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Туман над чашкой чая
Все началось с того, что в далеком уже 2003 году аспирант 
Тюменского государственного университета Александр 
Федорец (ныне доктор физико-математических наук и про-
фессор этого же университета), рассматривая под микро-
скопом нагретый слой воды, обнаружил капельки, висящие 
на небольшой высоте («Письма в ЖЭТФ», 2004, 79, 372—374). 
В самом существовании таких капелек над чаем или кофе нет 
ничего необычного, они конденсируются из насыщенного 
пара. Однако Федорец обратил внимание на необычную 
деталь: капельки одинакового размера висели на одной и 
той же небольшой высоте над поверхностью воды, при этом 
образуя структуру с гексагональной симметрией, наподобие 
пчелиных сот.

Дальнейшие исследования показали, что капельный кла-
стер (так назвали это явление) воспроизводим и довольно 
устойчив. Число капель в нем может варьироваться от не-
скольких штук до сотен. Он способен существовать десятки 
минут, при этом возможно отслеживать положение каждой 
отдельной капельки. Оказалось, что кластер образуется при 
определенном градиенте температуры. Например, тонкий 
слой воды (толщиной порядка миллиметра) нагревают лазе-
ром в одной точке до 40—90оС. Нагрев вызывает испарение, 
причем наибольшая интенсивность восходящей струи пара 
и воздуха будет в центре нагретого пятна. Именно эта струя 

Порой у поверхности воды в чашке горячего чая 
можно наблюдать белесое облачко. Оказывается, 
оно может превращаться в удивительное обра-
зование — кластер из микроскопических капель, 
формирующих упорядоченную структуру, подобную 
кристаллической решетке. Это образование род-
ственно пылевым кристаллам, которые космонавты 
изучают на борту орбитальной станции (см. «Химию 
и жизнь», 2006, № 4). Оно может служить иллю-
страцией важнейшего принципа термодинамики 
неравновесных процессов: поток энергии, про-
ходящий через систему, не только вызывает в ней 
разрушение из-за роста энтропии, но и способен 
сформировать порядок, существующий длительное 
время. Не исключено, что, научившись управлять 
поведением капельного кластера, исследователи 
смогут создавать системы микрореакторов для 
химических превращений, а также выполнять ки-
бернетические манипуляции с веществом. 

Капельный кластер из Сибири
PhD М.И.Носоновский,  
Университет Висконсина-Милуоки
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поддерживает конденсирующиеся в ней капельки на такой 
высоте, на которой сила тяжести капелек уравновешивается 
давлением струи газа.

Типичный диаметр капелек в кластере — 20—100 микрон, 
расстояние между ними 50—250 микрон, высота левитации 
10—100 микрон над слоем воды. Капельки конденсируются 
и сами собираются в кластер. Изменяя температуру нагрева 
и градиент температуры, можно управлять скоростью роста 
капель, манипулировать отдельными капельками, заставлять 
кластер вращаться, наблюдать тандемы из капелек и малые 
группы с любым их количеством, от одной до нескольких 
десятков. Кластеры наблюдаются и над некоторыми другими 
жидкостями, включая бензол и глицерин.

Изучение кластера
Левитирующие капли над твердой или жидкой поверхностью 
вообще-то известны ученым давно. Но обычно это или капли 
над твердой поверхностью, нагретой значительно выше тем-
пературы кипения воды (так называемый эффект Лейденфро-
ста), или вибролевитация, связанная с колебаниями сосуда, 
когда из-за интерференции звуковых колебаний в воздухе над 
сосудом образуется стоячая волна — она-то и удерживает 

мелкие частицы от падения. Капельный кластер возникает 
безо всяких внешних усилий и при умеренных температурах 
воздуха над слоем жидкости. 

Дальнейшие исследования Федорца и других ученых про-
яснили многие детали, связанные с капельным кластером, и 
позволили лучше понять условия, при которых он возникаeт. 
Исследователи научились управлять плотностью упаковки и 
размером капель. Оказалось, что плотность определяется 
сочетанием температуры и площади локального нагрева жид-
кости под кластером. При относительно большой площади 
нагрева — капли мельче, их много, и упаковка плотная. Когда 
площадь нагрева небольшая — капель мало, и между ними 
большие расстояния.

Если промодулировать мощность нагрева с невысокой ча-
стотой, то кластер начинает «дышать», реагируя на изменения 
теплового поля. На этапе роста температуры капли раздви-
гаются и взлетают, то есть увеличивается высота левитации; 
при снижении температуры — напротив, плотность упаковки 
возрастает, а высота левитации уменьшается. Конечно, те-
пловое поле воздействует опосредованно. Oно определяет 
параметры паровоздушной струи, обтекающей кластер. Аэро-
динамические эффекты имеют здесь ключевое значение.

Если источник тепла находится под сосудом с жидкостью, 
то ее капли непрерывно растут за счет конденсации пара, 
причем площадь капли меняется линейно со временем, то 
есть радиус капель увеличивается пропорционально корню 
из времени. Такая кинетика характерна для конденсации 
в насыщенном паре. Чем мощнее источник тепла и выше 
температура поверхности воды над ним, тем выше скорость 
конденсационного роста и больше максимально достигаемый 
диаметр капель: по мере роста высота левитации снижается, 
капли сближаются с поверхностью жидкости, касаются ее, и 
за тысячные доли секунды капля сливается с верхним слоем, 
порождая капиллярные волны.

Коалесценция кластера представляет собой цепную реак-
цию: одна капля касается слоя воды, создавая капиллярную 
волну на поверхности, и та уничтожает соседние капельки. 
Процесс занимает долю секунды и визуально выглядит как 
мгновенное исчезновение кластера. Однако, используя ско-
ростную видеосъемку (не менее 30000 кадров в секунду), 
можно наблюдать детали процесса. Например, видно, что у 
капли нулевая скорость, то есть она не падает, а именно сли-
вается с другими за счет энергии поверхностного натяжения. 

При формировании кластера иногда можно наблюдать 
устойчивые тандемы из двух капель. Механизм этого явления 
чисто аэродинамический: если две капли случайно оказыва-
ются достаточно близко, вихрь закручивает их, как две сосед-
ние бусины на одной нитке. Затем такой уже сформированный 
внутри вихря тандем попадает в кластер, и пока сохраняется 
согласованное вращение, живет и тандем. В некоторых слу-
чаях тандемы возникают, когда поток воздуха забрасывает 
небольшую каплю на кластер сверху. Встроиться в кластер 
маленькая капля не может — слишком легкая, и она садится 
«верхом» на одну из крупных капель. 

Чтобы создать кластер, надо налить слой воды на подложку из стекла  
со светопоглощающим покрытием и осветить его лучом лазера.  
Инфракрасное излучение стабилизирует кластер.

Проблемы и методы науки

За 90 секунд число капель в кластере увеличивается от нескольких штук 
до полутора сотен, а их расположение в пространстве упорядочивается

0 сек 18 сек

54 сек

200 мкм

72 сек

36 сек

90 сек
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Кроме изображений и видеозаписей кластера в оптическом 
диапaзоне, были получены тепловые изображения: на них 
видны и паровоздушнoтепловой «факел», поднимающийся 
над поверхностью жидкости, и распределение температур 
в кластере. 

Открытием заинтересовались другие исследователи, в том 
числе группа под руководством А.В.Шавлова из Института 
криосферы Земли Сибирского отделения (CO) РАН в Тюмени. 
Они попытались изучить возможность образования структур, 
похожих на капельный кластер, в атмосферных облаках и 
туманах, а также исследовали возможный эффект электри-
ческого заряда капель в кластере. Л.А.Домбровский из мо-
сковского Института высоких температур РАН провел расчеты 
процессов тепло- и массопереноса в кластере. Ученые из 
новосибирского Института теплофизики СО РАН занялись из-
учением взаимодействия микрокапель в кластере с влажным 
воздухом в районе линии контакта. Международная группа из 
России, США и Израиля совместно с А.А.Федорцом исследо-
вала самоорганизации кластера, используя так называемую 
энтропию Вороного в качестве параметра, характеризующего 
его упорядоченность. В результате механизм образования 
кластера стал гораздо понятнее.

Дитя аэродинамики
Более или менее ясно, чем определяется равновесие па-
рящих над слоем воды капелек: по мере их движения вверх 
подъемная сила со стороны паровоздушной струи ослабе-
вает, а по мере опускания — наоборот, усиливается. Вот и 
замирают они на определенной равновесной высоте. Но 
почему кластер имеет упорядоченную форму? Впечатление 
такое, будто между каплями действуют некие силы притяже-
ния и отталкивания, поддерживая постоянную дистанцию. 
Какова природа этих сил? Ответ на вопрос нашел коллектив 
исследователей из Висконсинского университета Милуоки, 
Тюменского государственного университета, Ариэльского 
университета (Израиль) и Института высоких температур 
РАН («Scientific Reports», 2017, 7, 1888; doi: 10.1038/s41598-
017-02166-5), в состав которого входят как А.А.Федорец, так 
и автор этой статьи.

Гексагональная структура представляет собой самую плот-
ную упаковку из возможных. Например, в подобную структуру 
собираются горошины, скатываясь к центру вогнутой чаши. 

Другой механизм — аэродинамическая сила: согласно за-
кону Бернулли, если две идеально гладкие сферы поместить 
в струю жидкости или газа, то между ними возникает сила 
притяжения, которая вызвана увеличением скорости струи 
в суженном пространстве между каплями. Однако аэроди-
намическая сила не всегда притягивающая, закон Бернулли 
верен лишь для крупных капель, когда пограничным слоем 
можно пренебречь. В кластере капли маленькие, и расстоя-
ние между ними может оказаться меньше толщины вязкого 
пограничного слоя. Когда этот слой оказывает влияние, 
скорость струи, наоборот, падает. Отсюда парадоксальный 
для макроскопической гидроаэродинамики результат: две 
капли при сближении на расстояние порядка диаметра кап-
ли отталкиваются! Если в кластере много капель, ситуация 
усложняется, но аэродинамический механизм отталкивания 
остается таким же, как и для двух капель. Численное модели-
рование упрощенной задачи — трехмерная модель из семи 
сфер диаметром 60 микрон — показала, что между каплями 
формируются устойчивые области повышенного давления. 
Фактически возникают близкодействующие силы отталки-
вания аэродинамической природы.

При покадровой прокрутке видеозаписи иногда можно на-
блюдать слияние отдельных капель между собой, стабильно 

 Восходящий паровоздушный поток в инфракрасном диапазоне

 Разбиение Вороного для вычисления энтропии кластера

Скатывание капелек к центру 
нагретого пятна понятно: там 
наиболее высокая температура 
и высокая интенсивность паро-
воздушного потока. Но что не 
позволяет каплям сливаться друг 
с другом? Каковы силы оттал-
кивания между ними? Эти силы 
могут быть электростатическими 
или аэродинамическими. 

Чтобы действовал первый ме-
ханизм, капли должны нести 
слабый электрический заряд. 
Сила кулоновского отталкивания 
препятствовала бы их сближению 
и предотвращала бы слияние. 
Однако эксперименты не по-
казали присутствие электри-
ческого заряда у капель. Более 
того, устойчивость тандемов 
свидетельствует против электро-
статических сил, связанных с на-
коплением заряда на каплях или 
на поверхности слоя воды.

а б
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воспроизводимое при определенных условиях генерации 
кластера. На качественном уровне понятно, что это проис-
ходит в результате аэродинамических процессов, поскольку 
такой эффект трудно объяснить с помощью кулоновских сил 
электростатического отталкивания.

Самоорганизацию капельного кластера и степень упоря-
доченности его структуры удобно характеризовать параме-
тром, называемым «энтропия Вороного», использование 
которой для описания кластера предложили исследователи 
под руководством Эдварда Бормашенко из Ариэльского 
университета. Эту энтропию можно определять визуально: 
разбивая изображения кластера на зоны, относящиеся к 
каждой капле, — полиэдры Вороного (этот способ разбиения 
пространства предложил член-корреспондент Петербург-
ской академии наук с 1907 года Г.Ф.Вороной). Для равно-
мерно упорядоченного кластера энтропия Вороного близка 
к нулю, а для неупорядоченного она велика. Когда проис-
ходит достройка кластера новыми каплями, наблюдаются 
короткие всплески энтропии, но в целом по мере увеличе-
ния числа капель в кластере степень его упорядоченности 
возрастает. Вновь поступающие капли вносят возмущения 
в гексагональную структуру кластера, и чем активнее он 
достраивается, тем выше энтропия Вороного. 

Почему это важно  
и как можно использовать
Кластер порожден несколькими факторами: градиентом 
температуры, градиентом давления паровоздушного по-
тока и механическим движением капелек. Неравновесная 
термодинамика относит градиенты температуры и концен-
трации к термодинамическим силам. Сопряжение таких 
сил описывается теорией Ларса Онсагера, получившего за 
нее Нобелевскую премию по химии 1968 года. Процессы 
самоорганизации и самосборки в неравновесных системах 
исследовал еще один нобелевский лауреат, Илья Пригожин. 
Классическим примером самоорганизованных структур 
служат конвективные ячейки Релея — Бенара, возникающие 
в нагреваемом снизу сосуде с жидкостью. Эти ячейки также 
образуют гексагональную структуру наподобие пчелиных сот 
(см. «Химию и жизнь», 2017, 2). Таким образом, капельные 
кластеры оказались новым типом самоорганизующихся 
структур в дополнение к классическим пригожинским.

Конденсация аэрозольных микрокапель — важный эле-
мент многих процессов, от круговорота воды в природе и 
формирования климата до микро/нанофлюидики и био-
генеза (возникновения жизни, где мог сыграть свою роль 
каталитический эффект в микрокаплях). Предполагается, что 
обнаружение и объяснение феномена капельного кластера 
поможет лучше понять фундаментальные физико-химических 
явления, включая роль микрокапель в катализе природных 
химических реакций, а также создать новые методы ана-
лиза и контроля аэрозолей. Важную роль эти знания могут 
сыграть и в бурно развивающейся области микрофлюидики. 
Обычно отслеживать микрокапли, измерять их состав весьма 
затруднительно, поскольку они образуют малоустойчивые 
конгломераты, например облака. Кластер — стабильное об-
разование, позволяющее изучать капли индивидуально. По-
нимание механизмов микрокапельного кластера важно также 
с фундаментальной точки зрения: такая необычная структура, 
как «упорядоченный туман», не может не быть интересной. 
В микрокаплях можно проводить химические реакции, что 
обещает весьма перспективные применения. 

Современная тенденция — миниатюризация приборов и 
создание таких устройств, как «лаборатории на чипе» (lab-on-
a-chip), различных микро/наноэлектромеханических систем 
(MEMS/NEMS, bioMEMS и т. п.). Поэтому необходимы новые 
типы микрореакторов и микросистем для химического ана-
лиза, в том числе и основанных на капельках. С их помощью 
можно достичь удивительных эффектов, например комбини-
ровать химические реакции и логические операции («Science», 
2007, 315, 5813, 775—776, doi: 10.1126/science.1138325). Но 
здесь требуются новые способы манипулирования каплями. 
Стабильный капельный кластер, способный жить десятки 
минут, прекрасно подходит для таких манипуляций.

Недавно Александр Федорец экспериментально доказал 
возможность получения устойчивых кластеров с темпера-
турой микрокапель немногим выше 20оС. Это значит, что в 
кластере не будет слишком «жарко» для исследований био-
химических процессов. Удалось также отработать методику 
создания кластеров из небольшого числа очень близких по 
размеру капель — в них можно будет изучать устойчивость 
различных структур, если капель слишком мало для постро-
ения гексагональной решетки. Таким образом, практическое 
применение «упорядоченного тумана» не за горами.

Наиболее крупные капли расположены над самой нагретой зоной

Проблемы и методы науки
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Движения микрокапель

В основе капельного процессора Каци-
каса — Цибульского — Пракаша лежит 
микрофлюидика. Это бурно развиваю-
щаяся область на стыке физики, химии 
и биологии подразумевает манипули-
рование микрообъемами жидкостей. 
Оказывается, размер в данном случае 
имеет существенное значение — в 
микрофлюидных системах начинают 
доминировать силы, которыми обычно 
при рассмотрении течения жидкостей 
пренебрега ют, например поверхностное 
натяжение. Турбулентное движение жид-
костей в микроканалах затруднено, течение 
идет ламинарно, без завихрений, из-за 
чего потоки плохо смешиваются, даже 
вступив в соприкосновение, — скорость 
такого перемешивания определяется 
диффузией. Микрофлюидика находит 
применение при охлаждении микросхем, 
выращивании белковых кристаллов, про-
ведении биологических и химических 
анализов. Система, где манипулирование 
жидкостью можно запрограммировать 
подобно тому, как это делают с потоками 
электронов в процессоре ЭВМ, выводит 
микрофлюидику на некий новый уровень, 
возможности которого пока что никем не 
поняты. Попытки создать такое устройство 
за счет управления движением капель или 
пузырьков предпринимались в XXI веке 
уже несколько раз. Устройство, сделанное 
исследователями из Стэнфорда, — самое 
свежее и самое совершенное в этом ряду. 

Его главная часть — система дорожек, по 
которым могут двигаться капли. Дорожки 
имеют две геометрии — подобные буквам 
T и I. Расположение дорожек разного типа 
создает комбинацию для проведения той 
или иной логической операции. Из таких 
комбинаций — вентилей — можно постро-
ить процессор, который станет выполнять 
некую программу. Она задана геометрией 
вентилей: при ее выполнении капли пере-
мещаются по дорожкам закономерным 
образом, и в результате такой киберне-
тической манипуляции оказываются у тех 
или иных выходов процессора. Наличие 
или отсутствие капли у того или иного вы-
хода либо системы выходов — это и есть 
результат работы капельного процессора.

Капельная кибернетика
Компьютер манипулирует потоками электронов с помощью так назы-
ваемых логических побитовых операций. Фактически это правила, по 
которым изменяется информация, записанная электрическими полями. 
А можно ли аналогичным образом манипулировать не информацией, 
но непосредственно преобразовывать вещество – перемещать его 
объемные частицы с места на место, проводить с ними химические 
реакции? Да, устройство, где битами информации служат капли веще-
ства, построили Георгий Кацикас, Джеймс Цибульский и Ману Пракаш 
из Стэнфордского университета («Nature Physics», 2015, 11, 588—596, 
doi: 10.1038/NPHYS3341).

Управление полем
Рабочим телом в компьютере Кацика-
са — Цибульского — Пракаша стала 
магнитная жидкость. Поэтому бортики 
дорожек, мешающие сходу капли с тра-
ектории, были созданы не из вещества, 
а сформированы магнитным полем. На 
стеклянную пластинку нанесли полоски 
из магнитомягкого сплава — пермаллоя. 
Такой сплав при изменении направления 
магнитного поля легко меняет свою на-
магниченность, то есть он слабо запо-
минает предыдущее состояние поля, 
что важно: ведь именно изменение 
направления поля и побуждает капли к 
движению. На дорожки нанесли тефлон, 
чтобы ничто не мешало движению ка-
пель, сверху прикрыли вторым стеклом, 
а внутрь налили масло — оно создало 
вязкую среду, в которой могли переме-
щаться магнитные капли. 

Весь процессор поместили в два маг-
нитных поля. Одно из них было постоян-
ным — оно создавало магнитный канал, 
чтобы капля не могла уйти с пермалло-
евой дорожки. Другое, вращающееся, 
подхватывало капли и при каждом обо-
роте сдвигало их по дорожке. 

На первом этапе определили параме-
тры магнитного поля, которое должно 
было синхронно перемещать капли с 
некой тактовой частотой. Задача состо-
яла в том, чтобы при каждом шаге капля 

оказывалась либо в начале/конце до-
рожки, либо в середине Т-образной до-
рожки, напротив вертикальной палочки. 
Тогда при выполнении программы капля 
сможет в зависимости от присутствия 
других капель выбрать то или иное на-
правление движения. Как оказалось, при 
размере капли около миллиметра для 
синхронного движения нужна частота 
вращения поля 6 Гц, то есть шесть оборо-
тов в секунду. Это гораздо меньше, чем 
гигагерцы тактовой частоты электронных 
процессоров. Под действием такого 
поля вновь вводимые в систему капли 
движутся синхронно, останавливаясь в 
тех же местах, что и их предшественницы 
(рис. 1). Поскольку поле вращается, капли 
должны двигаться по кругу. Однако гео-
метрия дорожек может заставлять капли 
в разных вентилях двигаться в противо-
положных направлениях.

Логика капель
Убедившись, что капли получаются 
примерно одинакового диаметра и 
перемещаются закономерным образом, 
авторы приступили к проектированию 
логических вентилей. Вот как выглядит 
работа вентиля, осуществляющего опе-
рацию ИЛИ/И (рис. 2). Значениями битов, 
то есть нулями или единицами, служит 

1
За 860 мс в систему было введено шесть капель, 
которые, подчиняясь ритму вращающегося магнит-
ного поля перемещаются по заданной дорожками 
траектории на равных расстояниях  
друг от друга («Nature Physics», 2015, 11, 588—596)

0 мс   860 мс
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Побитовые логические операции
При двоичном счислении любой объект можно записать как последовательность 
битов. Каждый бит может иметь одно из двух значений — 0 или 1. Побитовые 
операции осуществляют закономерное изменение информации, записанной в 
каждом бите. Правила дискретной математики позволили подсчитать, сколько 
операций нужно иметь для того, чтобы проделать с последовательностями битов 
все возможные вычислительные или логические манипуляции. Оказалось, всего 
четыре, и именно их выполнением занят процессор любого компьютера.

Побитовое отрицание, NOT. Возьмем битовую последовательность и станем ее 
читать, а по результату прочтения — изменять. Правило изменения такое: если 
значение бита было 0, сделаем его 1, если 1, то станет 0. Таким образом, после 
применения этой операции 1101 станет 0010.

Побитовое «И», AND. Возьмем две последовательности одинаковой длины. 
Станем сравнивать значения битов, стоящих на одних и тех же местах, а по ре-
зультатам сравнения создадим новую последовательность. Правило такое: если 
оба соответствующих бита равны 1, результат сравнения будет равен 1; если же 
хотя бы один бит из пары равен 0, в результате будет 0: 1101 и 1000 дадут 1000.

Побитовое «ИЛИ», OR. Здесь опять сравнивают две последовательности, но 
правило другое: если оба соответствующих бита равны 0, результатом будет 0; 
если же хотя бы один бит из пары равен 1, то и результатом будет 1: 1101 и 1000 
дадут 1101.

Исключающее «ИЛИ», XOR. Здесь правило такое: если биты равны между собой, 
результатом будет 0; в противном случае — 1: 1101 и 1000 дадут 0101.

лоевых пластинок, повернет и снова 
окажется на выходе С, осуществив опе-
рацию ИЛИ на С и операцию И на D, где 
значение бита, как и положено в таком 
случае, останется нулевым. Но вот капли 
подали одновременно на оба входа. И тут 
возникает столкновение: капля из входа 
В оказывается заблокирована каплей 
из входа А и не может продолжить дви-
жение по прямой к выходу С; тогда она 

поворачивает и оказывается на выходе 
D. Как и положено для соответствующих 
операций, биты на обоих выходах стали 
единицами. 

Благодаря синхронному движению 
капель вентили можно соединять между 
собой и выполнять каскады логических 
операций, что и продемонстрировали 
авторы работы. Удалось сделать и ба-
зовый элемент памяти, где капля ходит 
по кругу, пока не столкнется с другой 
каплей, которая таким образом считает 
информацию. 

А о том, что из всего этого следует, никто 
не скажет лучше, чем авторы идеи. Вот 
цитата из их статьи: «С концептуальной 
точки зрения наша система имеет мно-
го достоинств. Во-первых, у нее малая 
частота выполнения операций. Это дает 
возможность непосредственно следить 
за их выполнением. Во-вторых, энергия 
поступает к вентилям с помощью трех-
мерного магнитного поля, а не по пло-
ской сети электрических проводов. Это 
позволяет доставлять энергию в нужную 
точку без осложнений, которые присущи 
плоским микросхемам. В-третьих, по-
скольку энергия циклически подается к 
каждому логическому вентилю, каждый 
капельный бит может проходить через 
неограниченное число вентилей на своем 
пути по процессору. В результате число 
разветвлений наших вентилей безгранич-
но, а в электронных устройствах оно не 
превышает десяти. Под пермаллоевыми 
пластинками вполне можно разместить 
датчики — они будут фиксировать из-
менения магнитного поля и следить за 
перемещениями капель. При этом можно 
использовать и немагнитные капли — 
тогда их нужно разместить не в масле, а в 
магнитной жидкости, создав своеобраз-
ные магнитные дырки.

Возможности данного устройства по-
зволяют проводить алгоритмические 
манипуляции с веществом на стыке ком-
пьютерной науки и материаловедения. 
Мы предсказываем, что наше устройство 
создает предпосылки для автономного 
параллельного манипулирования боль-
шим числом капель в соответствии с 
логическими операциями, причем воз-
можности масштабирования не уступают 
тем, что используют в традиционной 
электронике». 

наличие или отсутствие капли на соот-
ветствующем входе или выходке вентиля. 
Представим себе, что входы обозначены 
буквами А и В, выходы — С и D. С дает 
результат операции ИЛИ, D — результат 
операции И. Если на входы ничего не по-
дано, то на выходе С должен быть 0, и на 
выходе D также 0. Так оно и есть — капли 
отсутствуют в вентиле. Теперь подадим 
одну каплю на вход В. В этом случае на 
выходе С капля должна появиться, а на 
выходе D ее быть не должно. И действи-
тельно, капля из В пропутешествует по 
прямой к выходу С. А если подать каплю 
на вход А? Она, следуя узору пермал-

2
Работа вентиля ИЛИ/И. Цифрами указано по-
ложение, которого достигает капля при соответ-
ствующем направлении вращающегося магнитного 
поля (а). Если на вход поступает одна капля, то 
независимо от того, какой вход используется, она 
достигнет одного и того же выхода (б, в). Если же 
их две, то капля из входа А достигнет развилки (по-
мечено крестиком) раньше, чем капля из входа В (г). 
И тогда при повороте магнитного поля в положение 
3 она заблокирует путь. Поэтому при повороте поля 
в положение 4 капля А пойдет вниз, а капля В, про-
пустив ход, пойдет вправо («Nature Physics», 2015, 
11, 588—596)
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Кандидат физико-математических 
наук С.М.Комаров

+

Проблемы и методы науки



8

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Печать 
целлюлозой

Сделаны чернила 
для 3D-принтера 
на основе 
наноцеллюлозных 
кристаллов.

Развитие трехмерной печати требует 
создания все более совершенных и 

разнообразных чернил. Исследовате-
ли из международного консорциума 
EMPA решили использовать композит 
из полимера с нанокристаллами цел-
люлозы. Они весьма прочны, а извлечь 
их можно из любого содержащего 
целлюлозу сырья. Как правило, это 
вытянутые цилиндры нанометровых размеров. Конкретно в тех чернилах, которые 
разрабатывал в своей диссертации Джильберто Сиквера из Лаборатории при-
кладных древесных материалов, кристаллы целлюлозы были размером 120х6,5 
нм. Модифицировав их поверхность так, чтобы улучшить сцепление с полиме-
ром, ему с коллегами удалось загнать в чернила 20% целлюлозы, в то время как 
его предшественники остановились на ничтожных 2,5%. Затвердевают же такие 
чернила при ультрафиолетовой подсветке, которая стимулирует прочнейшее вплетение кристаллов в трехмерную сетку 
полимерных молекул. 

Получившийся материал обладает как завидной прочностью — из него можно печатать детали автомобилей, — так 
и биосовместимостью, которая пригодится при изготовлении протезов (исследователи уже напечатали челюсть). По-
скольку при выходе из сопла принтерной головки целлюлозные цилиндры вытягиваются в одном направлении, прочность 
материала в этом направлении оказывается больше, чем в других, и это надо будет учитывать. А тот факт, что кристаллы 
целлюлозы, полученные из разных растений, различаются по своей форме, но не по свойствам, позволяет создать целую 
гамму чернил для различных применений. 

Агентство 
«AlphaGalileo»,
 30 мая 2017 года

Определяйте  
в путешествии

Вам подскажут, 
как называется 
незнакомое 
растение.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
11 мая 2017 года.

Обогрев  
без топлива

Финское солнце 
может нагреть 
дом и зимой.

Агентство 
«AlphaGalileo»,
 20 июня 2017 года.

Обучение 
клеток

Макрофагов  
научат заживлять 
раны.

Серьезные проблемы с заживлением ран возникают у пациентов, страдающих от диабета, из-за плохой циркуляции 
крови в ногах, а также при лечении ожогов. И есть в организме клетки иммунной системы — макрофаги, которые 

могут как осложнить ситуацию, так и поспособствовать образованию рубца. Главное для этого — переключить их 
активность на подавление воспаления, что может сделать белок MFG-E8. Именно им решили воспользоваться 
биотехнологи из Монреальского университета во главе с профессором Жаном-Франсуа Калье. 

Как оказалось, просто ввести в кровь дополнительную порцию такого белка нельзя — он подействует на макро-
фагов по всему организму, и они кинутся создавать шрамы при любом намеке на повреждение кожи. Но можно 
обучать макрофагов за пределами организма, а потом уж доставлять к нужному месту. Для этого их вырастили 
из стволовых клеток костного мозга мурены, обучили и подсадили раненой мыши. Опыт оказался столь успеш-
ным, что исследователи думают о переходе к испытаниям с участием человека. Предполагается, что у пациента 
станут брать его собственные клетки, обрабатывать их и также возвращать в необходимое место. Сейчас таким 
образом пытаются лечить некоторые виды рака. Этот же опыт будет первым в деле применения персональной 
медицины для заживления ран.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
29 мая 2017 года

В Сети есть проект Pl@ntNet, поддерживаемый французским Институтом исследований ради развития. Это опре-
делитель растений, в который можно загрузить фотографию и узнать, как называется то, что было сфотографи-

ровано. До недавнего времени в списке была флора лишь четырех регионов — Западной Европы, Северной Африки, 
Реюньона и Французской Гвианы. Теперь к ним добавились Северная Америка, Гавайи, Карибы, тропические Анды, 
Маврикий и Восточное Средиземноморье. Общий список видов превысил 13 тысяч на более чем полумиллионе 
фотографий. Для расширения сообщества введены микропроекты. Их участники могут создавать описания флоры 
отдельных местностей, например городских парков, или по отдельным направлениям. Один из новейших микро-
проектов — книга с описанием нескольких сотен видов диких салатов Средиземноморья. 

В общем, любознательные путешественники теперь имеют надежного друга, который подскажет, что за растение 
попало в объектив, даже если спасовал всезнающий Фейсбук.

Когда речь заходит о солнечном обогреве где-нибудь в Московской 
области, на энтузиаста смотрят с ласковой улыбкой: ну какое солнце 

в наших-то северных широтах. Однако обитатели широт намного более 
северных — финны, шведы и норвежцы — активно внедряют солнечные 
технологии. Вот, например, финские исследователи из Университета Аальто 
проанализировали опыт солнечного отопления в Хельсинки. 

Тема их работы — водяные системы сбора солнечного тепла. На крыше 
устанавливают тепловые конденсоры, в которых проложены трубы с цирку-
лирующей водой. Она забирает солнечное тепло и уносит его в накопитель, 
тот греет воду или батареи. Когда тепло не нужно, оно может на короткое 
время накапливаться в наземном бассейне, а затем тепловой насос пере-
качает его в дом. Но можно делать и длительные заготовки тепла, для чего его закачивают с помощью теплоносителя 
в подземные резервуары и хранят там до зимы. Расчет показал, что в условиях Финляндии таким способом можно 
покрыть от 50 до 80% потребности дома в тепле. Исследователи под руководством профессора Кая Сирена отмечают, 
что расчет приблизительный и для его уточнения нужно увеличивать число систем и набирать статистику. Однако в 
связи с необходимостью отказа от ископаемого топлива за таким обогревом будущее.
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Таблетка  
от артрита

Боль в суставах 
можно облегчить 
двумя таблетками.

Шмели  
и никотин

Растения могут 
привлекать насе-
комых с помощью 
наркотиков.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
15 мая 2017 года.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
19 июня 2017 года.
«Lancet», 16 июня 
2017 года; doi: 
10.1016/S0140-
6736(17)31618-5

Анализ по яйцу

О д н о й  и к р и н к и 
хватит, чтобы вы-
вести браконьеров 
на чистую воду.

Агентство 
«AlphaGalileo», 
30 мая 2017 года.

Зарядка  
на ходу

Электромобили 
будут заряжаться 
от дороги.

Агентство 
«AlphaGalileo»,  
29 мая 2017 года.

Царь-рыба белуга входит в число видов, находящихся 
на грани исчезновения. Не так давно поймали по-

следнюю белугу в устье По, а азовскую белугу теперь 
разводят только на заводах, выпуская ее в море. Поэтому 
торговля белугой и ее икрой подчинена строгим между-
народным ограничениям. Но икра белуги очень вкусна, 
и браконьеры ее добывают даже там, где это запрещено 
делать. Впрочем, способ удовлетворить гурманов най-
ден: выведен гибрид белуги и стерляди – белстер, кото-
рый прекрасно поддается искусственному разведению. 
Как же инспектор может отличить легальную икру белстера от нелегальной белужьей? 

Эту проблему попытались решить биологи из университетов Нагои и Южной Богемии. Они нашли несколько ви-
доспецифических участков геномов стерляди и белуги, а затем, обобщив полученный материал, создали простую 
методику отличения белужьей икры от икры других осетровых. Для пробы достаточно одной икринки из партии. 
Теперь дело за малым: чтобы органы, контролирующие торговлю прикаспийских, приазовских и причерноморских 
стран — а только там и осталась эта самая крупная пресноводная рыба, — взяли новый метод на вооружение.

При лечении артрита применяют препарат метотрексат, снимающий воспаление суставов. А если он не 
действует, добавляют систематические, раз в две недели, уколы препарата, который подавляет так на-

зываемый фактор некроза опухолей TNF.
По мнению австрийского ревматолога Йозефа Смолена, без уколов можно обойтись, если дважды в день по-

мимо метотрексата принимать таблетки препарата, подавляющего действие фермента янус-киназы JAK. Этот 
препарат под названием тофацитиниб не так давно появился в США, а теперь лицензирован и для применения 
в Евросоюзе. Упомянутый фермент отвечает за передачу информации между разными проявляющимися при 
воспалении факторами. Нарушенная связь между ними как раз и ведет к уменьшению воспаления суставов. 
Опыты, проведенные Смоленом при поддержке компании «Pfizer» с участием 1100 добровольцев, показали, 
что предлагаемое сочетание лекарств вполне безопасно и не менее эффективно, чем метотрексат с уколом.  

Никотина требуют не только человеческие организмы. Например, шмели, на которых поселились паразиты, 
ищут именно нектар с никотином и с его помощью вылечиваются. В то же время никотиноидные пестициды 

фатально сказываются на семьях пчел и шмелей. Теперь же исследователи из колледжа Королевы Марии Лон-
донского университета во главе с профессором Ларсом Читткой выяснили, что шмели надолго запоминают, 
в каком цветке был нектар с никотином. 

Ученые сделали искусственные цветки разного цвета, в одни налили обычный сахарный сироп, в другие — 
его же, но с добавками никотина разной концентрации. Шмели уверенно предпочитали вторые, даже если 
никотина там были жалкие следы. Но когда им стали предлагать цветки вовсе без сахарного сиропа, шмели 
по старой памяти летели на цветки того же цвета, что и никотинсодержащие. Значит, их привлекал отнюдь не 
нектар сам по себе.

Возможно, эта находка приоткрывает завесу над тайной, которая давно мучает садоводов: отчего в саду, где 
вовсю цветут яблони-вишни-сливы, все опылители толкутся на каком-нибудь барбарисе с отвратительными 
запахом и ничего полезного не опыляют? «Похоже, мы наткнулись на вершину айсберга. В нектаре растений 
могут присутствовать сотни веществ, и, вероятно, некоторые из них обладают теми же психоактивными свой-
ствами, что и никотин», — отмечает соавтор работы Давид Баракки из Тулузского университета. С помощью 
таких веществ растения могут обманывать опылителей, заставляя их возвращаться на цветки вновь и вновь, 
даже если там и нектара совсем немного. С другой, стороны, так обмануть их может и человек, опрыскав 
цветущую вишню не раствором меда, а настоем табака.

В борьбе за легкость батарей электромобиля и скорость их зарядки итальянские инженеры 
из Политехнического университета Турина во главе с профессорами Паоло Гульельми и 

Фабио Фрески решили совсем ликвидировать батареи. Ну или почти ликвидировать, оставив 
их как резервный источник энергии. А основным послужат катушки медных кабелей, про-
ложенные под дорожным полотном автомагистралей. Для получения от них энергии будет 
использован принцип индуктивной передачи, известный всем со школьных лет: когда в 
катушке течет переменный электрический ток, он создает переменное электромагнитное 
поле, и если рядом находится другая катушка, то в ней также возникнет переменный ток. 
Чтобы на этом принципе построить транспортную систему, нужно добиться резонанса 
обеих катушек, и, конечно, частота тока должна существенно превышать имеющиеся в сети 
50—60 Гц. Кроме того, нужно защитить пассажиров от влияния электрического поля дороги. 

Но все это технические трудности, которые можно преодолеть, что итальянцы и сделали, 
оснастив дорожное полотно на испытательном полигоне в Сузах под Турином полусот-
ней катушек. Теперь на этом полигоне они станут отлаживать технологию изготовления 
электромобилей нового типа, которым потребуются лишь хорошие дороги, а не системы быстрой заправки мощных 
компактных батарей, на создание которых уже потрачено столько усилий. 
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Бор:  
факты и фактики
Откуда произошло слово «бор» и 
что такое бура? Бор происходит от 
арабского слова «burah», которым обо-
значали соли белого цвета. В частности, 
такую важную соль, как тетраборат на-
трия — Na

2
[B

4
O

5
(OH)

4
].8H

2
O, соль борной 

кислоты. А важна она тем, что ее наряду 
с другим белым порошком — содой при-
меняют в качестве флюса при пайке и 
плавке драгоценных и цветных металлов. 
Флюс защищает металл от окисления и 
не дает веществу тигля растворяться в 
нем. Казалось бы, драгоценным метал-
лам флюс не нужен, им окисление не 
грозит. Однако в том же золоте может 
быть примесь меди, которая при нагреве 
окисляется, и частицы ее оксида портят 
ювелирное изделие. Бура не только пре-
пятствует окислению, но и поглощает уже 
образовавшиеся оксиды драгоценных 
металлов, очищая целевой продукт. При 
пайке же растворение поверхностной 
окисной пленки — гарантия прочного 
скрепления деталей. 

С помощью буры извлекают золото на 
кустарном промысле, что гораздо без-
опаснее, чем применение ртути. Вот как 
это делают на Филиппинах. Концентрат 
золота, полученный промыванием в лотке  
золотоносной породы, помещают в пла-
стиковый пакетик с бурой и небольшим 
количеством воды, кладут его в чашку с 
древесным углем, поджигают, раздувают, 
и через некоторое время выплавленное 
из породы золото собирается на дне 
чашки. Расплавленная бура, растворяя 
оксиды металлов, видимо, облегчает 
отделение золота от минеральной со-
ставляющей. Эффективность велика 
— если концентрат мелко размолот, а его 
минеральный состав оптимален, бурой 
можно извлечь в три раза больше золо-
та, чем ртутью. А еще бура — дешевый и 
распространенный минерал, именно из 
нее получают борную кислоту, которая 
и послужила источником чистого бора. 

Кто открыл бор? В 1808 году Жозеф 
Гей-Люссак и Луи Тенар обезвоживани-
ем борной кислоты получили ангидрид 
бора, который при взаимодействии с 
раскаленным металлическим калием 
частично превратился в бор. Буквально 
через девять дней английский химик 
Гемфри Дэви получил бор электроли-
зом расплава борного ангидрида. Увы, 
и французский, и английский бор не 
были чистыми, что отразилось и на их 
свойствах. Так, бор Дэви был проводни-
ком, а хорошо очищенный бор, как мы 
теперь знаем, — полупроводник. Однако 
хорошо очищать бор научились лишь к 

60-м годам XX века, это очень трудно. 
Истинные свойства бора, без влияния 
даже ничтожных примесей, не установ-
лены до сих пор. Даже относительно 
его цвета авторитетные справочные 
издания не согласны между собой: 
одни называют его бесцветным, другие 
черным, третьи перечисляют разно-
образные цвета. Имея три валентных 
электрона, бор способен образовывать 
самые экзотические соединения с ме-
таллами. Один из рекордсменов — YB66, 
элементарная ячейка решетки которого 
состоит из 1588 атомов. А еще бор об-
разует собственный борат, то есть в 
одном соединении создает и ионную и 
ковалентную связи. Детективную исто-
рию открытия бора, растянувшуюся на 
полтора столетия, подробно рассказал 
читателям «Химии и жизни» Артем Ога-
нов (2011, 10).

В каком виде бор встречается в при-
роде? Свободного бора в природе нет. Он 
входит в состав минералов — буры, аша-
рита, колеманита, калиборита, борацита, 
которые содержатся главным образом в 
подземных водах, водах нефтяных ме-
сторождений, термальных источниках и в 
рапе соленых озер. В природе бор всегда 
связан с кислородом, например, в бор-
ной кислоте и таких ее производных, как 
борокальцит, боронатрокальцит, пиноит, 
франклендит. Ученые предполагают, что 
образованию борсодержащих минералов 
способствовала повышенная летучесть 
бора с водяным паром.

Как получают бор? Промышленное 
получение бора основано на обработке 
буры серной кислотой. При этом об-
разуется борная кислота. Ее кристаллы 
отфильтровывают и прокаливают, а оксид 
бора, получившийся в результате про-
каливания, восстанавливают магнием. 
Сверхчистый бор получают разложением 
его хлорида. 

Сколько бора содержится в живых 
организмах и какова его роль? Бор — 
важный микроэлемент для всего живого. 
Ничтожная добавка буры в удобрения 
может сильно увеличить урожай, опры-
скивание борной кислотой цветков, 
например, вишни, в несколько раз уве-
личивает число образовавшихся завязей, 
особенно если есть проблемы с опы-
лением цветков. За счет чего, неясно: 
такой же эффект дают растительные 
гормоны, однако бор в состав гормонов 
не входит. В организме человека бор 
участвует в обмене жиров, углеводов и 

некоторых гормонов (например, гормона 
околощитовидных желез) и витаминов. В 
частности, бор способствует активации 
витамина D, который повышает усво-
ение кальция в костях. Бор назначают 
для повышения подвижности суставов 
и восстановления структуры костей при 
артрите, флюорозе и остеопорозе. Он 
регулирует количество жировой ткани 
в организме, ускоряя обмен веществ 
и расщепляя жир, а также отвечает за 
обмен магния, фтора и кальция. Однако 
механизм действия бора и его истин-
ная физиологическая роль в организме 
млекопитающих до сих пор остаются за-
гадкой. Чего стоит только действующая 
рекомендация ВОЗ от 1996 года, согласно 
которой ежедневная безопасная норма 
потребления бора имеет десятикратный 
размах: 1—13 мг! 

С какими продуктами человек по-
требляет бор?  Бор содержится в 
растительной пище — фруктах, зелени, 
орехах, грибах, а также в вине и пиве. 
Треть бора человек получает с напитка-
ми. Недавнее исследование химиков из 
Университета Масарика в Брно («Scientific 
World Journal», 2014, Article ID 898425; 
doi: 10.1155/2014/898425) подсказывает, 
что бором богат обыкновенный чай. Так, 
в чашке черного чая его 0,29—1,45 мг, 
а во фруктовом — 2,52—7,24 мг. Среди 
лидеров оказался каркаде, или гибискус. 
Как нетрудно посчитать, получается, что 
минимальная доза бора, упомянутая 
в рекомендации ВОЗ, получается от 
одной-двух чашек черного чая в день, а 
максимальная — от двух чашек малино-
вого чая с добавкой каркаде. 

Какие последствия будут при недо-
статке или переизбытке бора? При 
недостатке бора нарушается работа 
щитовидной и прочих эндокринных же-
лез и, как следствие, происходит сбой 
в гормональной системе организма. У 
человека прогрессируют мочекаменные 
болезни, он может стать рассеянным. 
Работники промышленных предприятий, 
на которых используется бор, могут стра-
дать от его переизбытка: у них проблемы 
со слизистой желудка и кишечника, также 
может начаться атрофия мышц, жиро-
вая прослойка исчезает, прогрессирует 
анорексия. Все эти симптомы относятся 
уже к профессиональным заболеваниям.

Как бор действует на насекомых? В 
большом количестве он для них убийствен. 
Проверенное годами средство против та-
раканов — бура. Она, с добавками сахара, 
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служит основой многих противотараканьих 
приманок. Можно использовать и чистую 
буру — ее надо рассыпать тонким, едва 
заметным слоем по тараканьим тропам: 
частицы буры прилипнут к телу насе-
комого, и оно неизбежно съест отраву, 
когда начнет чиститься. Бура, насыпан-
ная горкой, эффекта не даст — таракан 
ее попросту обойдет. Для человека же и 
домашних животных бура безвредна — 
съесть ее столько, чтобы это повредило 
здоровью, практически невозможно. На 
основе соединений бора делают и пре-
параты, нарушающие цикл размножения 
насекомых. 

Как бор используют в металлургии? Бор 
— важный легирующий элемент, который 
добавляют в стали и никелевые жаропроч-
ные сплавы в небольшом количестве, от 
тысячных до сотых долей процента. В стали 
бор резко улучшает прокаливаемость, 
повышает износостойкость, в жаропроч-
ных сплавах он повышает прочность при 
высокой температуре. Причина в том, что 
бориды, особенно тугоплавких металлов, 
обладают высокой твердостью и стойко-
стью при высоких температурах. Один из 
самых устойчивых — борид тантала. Выде-
лившись на границах зерен жаропрочного 
сплава, такие частицы препятствуют укруп-
нению зерна при высокой температуре, а 
тем самым и снижению прочности. 

Что такое эльбор? В начале 60-х го-
дов XX века, после того как с помощью 
высокого давления удалось превратить 
графит в алмаз, физики стали анало-
гичным способом работать и с другими 
веществами, порой добиваясь успеха. 
Например, нитрид бора при нормальных 
условиях получается с гексагональной 
решеткой, которая дает слоистую струк-
туру, очень похожую на графит. Из этого 
гексагонального нитрида удалось вы-
соким давлением и нагревом сделать 
метастабильную модификацию с куби-
ческой решеткой — кубический нитрид 
бора. Его твердость оказалась срав-
нима с алмазной, и новое вещество 
стали использовать для изготовления 
инструментов. Первыми это сделали 
американцы и назвали новый материал 
боразон. Советские физики не отстали и 
в 1962 году во ВНИИ абразивов и шлифо-
вания создали свой материал — эльбор. 
Вот как об этом рассказывал заместитель 
директора ВНИИАШ, лауреат Государ-
ственной премии В.А.Рыбаков (см. 
«Химию и жизнь», 1981, 7): «...Все при-
личные люди, родив ребенка, думают, как 
его назвать. Думали и мы, как обозвать 
новый абразив, но сначала ничего путного 
не придумывалось. Между собой произ-
водственники называли новый материал 
либо на зарубежный манер боразоном 
(хотя это не полный аналог боразона), 
либо просто нитридом. Ознакомившись с 
новым абразивом, один из заместителей 
министра станкостроительной и инстру-
ментальной промышленности дал совет 

срочно “окрестить” новичка, подобрав 
ему название точное, красивое, музы-
кальное. Имя новичка не должно быть 
рычащим, шипящим, неудобопроизно-
симым. Действовать следовало быстро: 
если нужно, связаться с писателями, ко-
торые знают толк в словообразовании, и 
даже с композиторами. Но ни те ни другие 
на наш зов не откликнулись. Пришлось 
выдумывать имя самим. Слово “эльбор” 
предложил я. Рассуждал так: основа 
материала — бор (слово короткое, звуч-
ное), а родился материал в Ленинграде. 
В названии города, в самом начале, есть 
мягкое «эль». Так вот и вышло “эльбор”...» 

Инструмент из нитрида бора, который 
в СССР выпускали на Ленинградском 
станкостроительном заводе им. Ильича, 
нашел свою нишу. Дело в том, что угле-
род при нагреве охотно растворяется 
в железе, то есть при обработке стали 
алмазный инструмент быстро портится. 
Нитрид бора лишен этого недостатка, 
поэтому его применяли для изготовления 
подшипников и стального инструмента. 

Что такое карбид бора и где его ис-
пользуют? При восстановлении оксида 
бора B

2
O

3
 углеродом получается карбид 

бора B
4
C. По твердости он уступает 

алмазу и нитриду бора, однако и его ши-
роко применяют как абразив. Например, 
из него делают головки стоматологиче-
ских сверл. Из карбида бора производят 
и броневую керамику, сочетающую вы-
сокую твердость и низкую плотность. 
Керамику на основе карбида бора в 
СССР делали на Лужском абразивном 
заводе в виде пластин. Сейчас в России 
нет серийного выпуска броневой кера-
мики на основе карбида бора.

Чем интересны бороводороды? Су-
ществуют бороводороды, содержащие 
от 2 до 20 атомов бора в молекуле. В 
отличие от углеводородов, они образуют 
не цепочки атомов, а сложные простран-
ственные структуры. Характер связей в 
бороводородах своеобразен: соедине-
ния в них не имеют достаточного числа 
электронов для образования между все-
ми атомами обычных двухэлектронных 
валентных связей. Они представляют 
большой интерес как перспективное 
ракетное топливо. B

2
H

6
 применяют 

для получения элементарного бора и 
для нанесения боридных покрытий на 
металлы. Некоторые производные бо-
роводородов могут служить исходными 
продуктами для получения термостойких 
полимеров.

Боразан — топливо будущего? 
Боразан, или боран аммиака H

3
NBH

3,
 в 

перспективе может стать источником 
водорода для топливного элемента, так 
как водорода в нем 19,6 % по массе. 
Теоретически молекула боразана может 
высвободить три молекулы водорода, 
на практике получается хуже: лишь в 
2011 году химики из Калифорнийского 

университета изобрели специальный 
рутениевый катализатор, позволяющий 
из одного моля боразана выделить при-
мерно два моля водорода. 

Что такое борное регулирование? 
Борная кислота H

3
BO

3 
необходима 

ядерной энергетике. В двухконтурных 
водо-водяных реакторах, где ис-
пользуют в качестве замедлителя и 
теплоносителя легкую воду, борная 
кислота, добавленная в циркулирую-
щую через активную зону воду первого 
контура, служит дополнительным по-
глотителем нейтронов. Нейтроны 
поглощает изотоп бор-10. 

Как бором лечат рак? При та-
ком лечении — нейтронозахватной 
терапии — пытаются использовать на-
веденную радиоактивность бора-10: 
поглотив нейтрон, он дает ядро лития-7 
и альфа-частицу. Последняя далеко не 
улетает и уничтожает раковую клетку, 
если реакция проходит внутри нее. Та-
ким способом пытаются лечить опухоли 
мозга, которые пока что неизлечимы 
ни хирургическими методами, ни хими-
отерапией, человек после постановки 
диагноза живет один-полтора года. Бор-
10 можно доставить в раковую клетку, 
включив его в состав фенилаланина или 
искусственно созданной аминокислоты. 
Главная же трудность, над преодолением 
которой бьются ученые, — сделать так, 
чтобы эта аминокислота накапливалась 
только в клетках опухоли: тогда лечение 
не заденет здоровые ткани. 

Есть ли бор на Марсе и что это может 
значить? В докладе НАСА на ежегодной 
конференции Американского геофизиче-
ского союза в Сан-Франциско 14 декабря 
2016 года сообщалось, что на Марсе 
найден бор. Предполагается, что его 
месторождения образовались из-за хи-
мических взаимодействий марсианских 
почв и потоков воды, протекавших по ним 
в прошлом. «Если бор внутри марсианских 
залежей гипса похож на соединения этого 
вещества на Земле, можно утверждать, 
что вода на Марсе имела нейтральную 
реакцию и была довольно теплой — от 
0 до 60оС», — объяснил находку коллег 
сотрудник Национальной лаборатории в 
Лос-Аламосе Патрик Гасда.
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Глядя в белую трубу

Рожденные в плазме

История нанотрубок из нитрида бора на-
чалась два десятилетия назад. В 1994 году 
исследователи группы Марвина Когена из 
Калифорнийского университета в Беркли 
провели расчет, который показал, что 
такие нанотрубки могут существовать. 
Спустя год они же подтвердили теорию 
практикой — вырастили первые бор-
нитридные нанотрубки. Для их синтеза 
в плазменном разряде испаряли нитрид 
бора, который был нанесен на вольфра-
мовый стержень; получившаяся плазма 
осаждалась на медном охлаждающем 
стержне, где и формировались нано-
трубки. В 1996 году Дмитрий Гольберг с 
японскими коллегами из Национального 
института исследований неорганических 
материалов в Цукубе предложил более 
совершенный метод — испарение ла-
зером нитрида бора в атмосфере азота 
при сверхвысоком давлении в 100 000 ат-
мосфер. При конденсации паров нитрида 
получаются капли, которые и служат 
субстратом для нанотрубок. Не исклю-
чено, что капли успевают к тому времени 
затвердеть в наночастицы кубического 
или гексагонального нитрида бора. 

Очевидно, что этим методом получать 
чистые нанотрубки не удастся — они всег-
да будут загрязнены кристаллическим 
нитридом, а возможно, и каким-либо 
аморфными включениями или частицами 
чистого бора. От таких включений нано-
трубки приходится очищать, после чего из 
коричневатой массы они превращаются 
в белоснежное вещество. Впрочем, сами 
нанотрубки все равно выходят разными, 
получается смесь одно- и многослойных 
трубок.

Бор-нитридный войлок

К 2009 году метод претерпел суще-
ственные изменения. Так, Майкл Смит 
из Исследовательского центра НАСА с 
коллегами из аэрокосмической отрасли 
решили испарять мощным киловаттным 
лазером чистый бор, не используя боль-
шое давление: их реактор был заполнен 

Про черные графитовые нанотрубки знают многие. Однако подобные 
структуры можно делать также из других материалов. Перспективен в 
этом плане предок сверхтвердого абразива — гексагональный нитрид 
бора со структурой как у графита. Это вещество дает белые нанотруб-
ки — легкие, прочные, жесткие и с высокой теплопроводностью, только 
объемы производства пока что малы и могут обеспечить только нужды 
исследователей. Тем не менее уже наметились некоторые интересные 
области применения. Их описали сингапурские химики в недавнем об-
зоре («Molecules», 2016, 21, 922; doi: 10.3390/molecules21070922). 

азотом под давлением 2—20 атмосфер. 
В установке возникал восходящий поток 
нагретых до 4000оС паров бора, которые 
по мере остывания конденсировались в 
капли жидкого бора, и на них росли на-
нотрубки из нитрида бора. В конце концов 
эти нанотрубки налипали на проволочку-
конденсер, сделанную либо из металла, 
либо из нитрида бора, и получался на-
нотрубочный войлок. Скорость процесса 
оказалась уже достаточной для того, чтобы 
говорить о производстве, которое хотя бы 
дает сырье для дальнейших опытов, — 
20—120 мг нанотрубок в час. По внешнему 
виду продукт, полученный в реакторе, на-
поминал хлопок — такой же мягкий, белый 
и пушистый. Увеличение мощности лазера 
и давления закономерно повышает выход 
материала — сейчас в лаборатории НАСА 
бор-нитридные нанотрубки делают лазе-
ром мощностью 2,5 кВт.

Рекорд на сегодня показывает произ-
водство белых нанотрубок с помощью 
плазменной дуги — 20—37 граммов 
в час. Один из способов в 2014 году 
предложили сотрудники Департамента 
развивающихся технологий Канадского 
исследовательского совета во главе с 
Бенуа Симордом, который теперь воз-

главляет нанотрубочное производство в 
этой организации. При атмосферном дав-
лении в реактор, где горит плазменный 
разряд, вдувают порошок гексагонально-
го нитрида бора, а также азот и водород. 
В плазме, температура которой 8000оС, 
все эти вещества ионизируются, а за-
тем, опускаясь в нижнюю часть реактора, 
стремительно конденсируются. При этом 
возникают опять-таки капли жидкого 
бора, которые служат затравками для 
роста нанотрубок. Добавка водорода 
очень важна — он мешает ионам азота 
соединяться в молекулы, и они вынужде-
ны взаимодействовать с бором. Из них 
можно получить и пряжу, и тонкие листы 
войлока, подобные бумаге. Впрочем, 
другим исследователям удается обой-
тись и без водорода. Такой прогресс 
— за пять лет скорость производства 
выросла в тысячу раз — подтверждает, 
что день, когда бор-нитридные нано-
трубки заинтересуют промышленников, 
не за горами. Но пока что их стоимость 
слишком велика — миллион долларов 
США за килограмм. 

Метод химической конденсации из 
пара (CVD), которым получают угле-
родные нанотрубки, используют и для 
выращивания бор-нитридных. В печь 
помещают кварцевую трубку с одним 
запаянным концом: это нужно для того, 
чтобы реагирующие испарения из нее 
не улетали. В трубке находятся бор и 
кремниевый субстрат, на поверхность 
которого нанесен катализатор — оксид 

Американцы в своей устанвке получают  
пушистую пряжу из белых нанотрубок (слева),  
а канадцы – войлок (справа). 
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Проблемы и методы науки

Кандидат  
физико-математических наук 

С.М.Комаров

магния, железо или никель. Печь нагре-
вают до 1200оС и вдувают в нее аммиак. 
Он попадает в трубку, в которой полу-
чается пар, содержащий бор и азот; из 
него и зарождаются высококачественные 
бор-нитридные нанотрубки, загрязнен-
ные разве что крошечными кусочками 
катализатора. Если же катализатором 
нарисовать на подложке узор, нанотрубки 
его воспроизведут. Вырастая перпен-
дикулярно подложке, они формируют 
покрытие в виде леса, обладающее свой-
ством сверхгидрофобности, — вода такое 
покрытие не смачивает, а собирается в 
капли. 

Упрочнение трубкой

Существующие методы позволяют 
получать смесь трубок, которые разли-
чаются и количеством слоев, и длиной. 
Поэтому трудно надеяться на исполь-
зование каких-то их специфических 
электронных свойств — сначала нужно 
разделить смесь. А вот те механические 
и физические свойства, которые от тон-
костей строения зависят слабо, вполне 
можно использовать и с имеющимся 
продуктом. Таких свойств четыре: 
жесткость — модуль Юнга, то есть коэф-
фициент, связывающий деформацию и 
напряжение (у бор-нитридных нанотру-
бок в девять раз больше, чем у стали, и 
несколько больше, чем у углеродных), 
прочность, теплопроводность и уже 
упомянутая сверхгидрофобность. Ве-
щество с такими свойствами отлично 
подходит в качестве наполнителя раз-
личных композитов. Их-то и пытаются 
создавать материаловеды. Например, 
есть сополимер полилактида-полика-
пролактона — биоразлагаемый полимер, 
который планируют использовать в 
тканевой хирургии в качестве каркаса 
для выращивания элементов скелета. 
Добавка всего 5 весовых процентов 
бор-нитридных нанотрубок увеличивает 
его модуль упругости в 13 раз, а предел 
текучести — двукратно. Улучшают они 

износостойкость и сопротивление хруп-
кому разрушению у другого материала 
для искусственных костей — гидрок-
сиапатита. Поскольку бор-нитридные 
нанотрубки, в отличие от углеродных, 
вполне биосовместимы и быстро выво-
дятся из организма, такой композит не 
должен вызывать нареканий у медиков. 
Более того, оказалось, что добавка нано-
трубок в материал каркаса увеличивает 
экспрессию генов, которые регулируют 
дифференциацию остеобластов, то есть 
рост новой костной ткани ускоряется. 

Всего в полимер удается поместить 
в качестве наполнителя до 75% бор-
нитридных нанотрубок, что опять же 
качественно меняет его свойства. Так, 
теплопроводность полиметилметакри-
лата  может вырасти в 21 раз! Добавка 
5% нанотрубок в алюминиевый сплав 
удваивает его прочность, 4% в барий-
кальций-алюмосиликатном стекле 
увеличивает и его прочность почти в два 
раза, а сопротивление удару — на треть. 

Бор-нитридные нанотрубки отлично 
поглощают ультрафиолетовые кванты; 
полимер с такой добавкой меньше де-
градирует под действием солнечного 
света и при этом не теряет своей про-
зрачности из-за наполнителя. 

Очень интересные идеи применения 
бор-нитридных нанотрубок связаны 
со способностью бора-10 поглощать 
нейтроны: у этого изотопа сечение по-
глощения, то есть размер области около 
ядра, пролетев сквозь которую нейтрон 
обязательно будет захвачен ядром, 
уступает только гелию-3. Обогатив нано-
трубки таким бором, можно решить две 
противоположные задачи: нападения и 
защиты. 

С одной стороны, нанотрубки можно 
попытаться использовать для нейтрон-
захватной терапии (см. предыдущий 
материал): поймав нейтрон, бор-10 
дает альфа-частицу, которая убивает 
клетку. К таким нанотрубкам легко 
приделывать различные органические 
соединения — возможно, это по-
зволит создать вещество, способное 
накапливаться только в клетках опухоли. 

Вообще-то с 50-х годов, когда появилась 
идея лечения рака нейтронами, про-
гресс в этом направлении был слабый, 
ничего лучше, чем борсодержащую 
аминокислоту борфенилаланин и боро-
каптат натрия Na

2
B

12
H

11
SH, придумать 

не удалось, но добиться от них суще-
ственного обогащения бором именно 
раковых клеток пока не получается, 
поэтому медики ищут альтернативы. 
Например, в 2016 году исследователи 
из Института биоорганической химии 
им. М.М.Шемякина и Ю.А.Овчинникова 
РАН, Института органической химии 
СО РАН и Института ядерной физики 
им. Г.И.Будкера СО РАН сообщили об 
успешной доставке в раковые клетки 
наночастиц бора в виде конъюгата с хло-
рином е6 (родственником хлорофилла). 
Неудивительно, что и бор-нитридные 
нанотрубки, содержащие огромные 
количества бора, привлекают внимание 
разработчиков этого перспективного 
метода лечения. 

А с другой стороны, поскольку аль-
фа-частицы улетают недалеко от 
породившего их бора, такие нанотрубки 
могут служить защитой от нейтронного 
облучения. Речь идет не только о реак-
торах атомных электростанций, но и о 
межпланетных полетах (недаром НАСА 
интересуется бор-нитридными нано-
трубками). Под действием космических 
лучей и солнечного ветра в обшивке 
космического корабля возникает вто-
ричное нейтронное излучение. Эти 
нейтроны сможет поймать покрытие из 
бор-нитридных нанотрубок. Конечно, 
время от времени его придется менять, 
что обеспечивает стабильное потребле-
ние этого вещества и понятный объем 
производства после того, как появится 
промышленность по изготовлению и 
обслуживанию межпланетной космонав-
тики. Защита от наведенной радиации 
нужна не только будущим межпланет-
ным кораблям, но и уже имеющимся 
спутникам на геостационарной орбите, 
ведь они находятся за пределами ра-
диационных поясов Земли и ничем не 
защищены от космических лучей и сол-
нечного ветра.

Печь

Кварцевая трубкаNH
3

СубстратПорошок B+MgO+FeO

30 мкм

Для того, чтобы вырастить лес бор-нитридных 
нанотрубок на подложке, нужно нанести на нее слой 
катализатора, поместить в кварцевую трубку, 
а затем обработать горячим аммиаком. 
Получится сверхгидрофобное покрытие.
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генеза. Нагретую газообразную смесь 
воды, метана, аммиака, монооксида 
углерода и водорода, изолированную в 
стеклянной колбе, подвергали воздей-
ствию электрических разрядов, время 
от времени подавая свежие порции 
паров воды. В таком режиме реакцию 
проводили около недели.

Анализируя получившийся раствор, 
Миллер и Юри однозначно идентифи-
цировали в нем аминокислоты глицин, 
α-аланин и β-аланин, а также получили 

«Святой Грааль» химиков и биологов 
— тайна появления жизни на Земле. 
По этому поводу существует много 
гипотез, но наиболее стройной все же 
считается гипотеза абиогенеза, соглас-
но которой «вещества жизни» образо-
вались в результате сложного каскада 
химических реакций относительно 
простых веществ в условиях молодой 
Земли. Весомым аргументом в ее 
пользу стал знаменитый эксперимент 
Миллера — Юри, в котором аминокис-
лоты, входящие в состав белков, были 
получены из предполагаемых ком-
понентов атмосферы добиотической 
Земли. Спустя 65 лет исследователи 
из Чехии показали, что в аналогичных 
условиях могли образоваться и азоти-
стые основания РНК («Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA», 
2017, 114, 17, 4306—4311, doi: 10.1073/
pnas.1700010114).

Разработан биохимический процесс, ко-
торый может сделать кости прозрачны-
ми. Это не связано с перспективой соз-
дания животных и людей-невидимок — 
на прозрачном костном материале легче 
изучать действие нового лекарства от 
остеопороза, ускоряющего рост клеток 
костной ткани («Science Translational 
Medicine», 2017, 9, 387, eaah6518, doi: 
10.1126/scitranslmed.aah6518). Прозрач-
ные кости могут оказаться интересными 
не только специалистам по созданию 
лекарственных препаратов: биологам 
и анатомам будет удобнее наблюдать в 
них рост и гибель клеток, образующих 
костную ткань.  Стволовые клетки кост-
ной ткани с красными флуоресцентными 
метками легко разглядеть в прозрачной 
бедренной кости мыши.

Схема химических процессов, протекающих  
в эксперименте чешских ученых, которые воспроиз-
вели опыт Миллера — Юри с учетом критики

За два последних десятилетия ис-
следователи добились существенных 
успехов в удалении светорассеивающих 
липидов из ткани мозга и некоторых 
других эластичных биологических тка-
ней. Дело в том, что возможность на-
блюдать целостную ткань, в которой все 
структуры и клетки остались связанными 
и неповрежденными, гораздо более 

Кость можно сделать прозрачной

Гуанин Аденин

Пуриновые 
основания

Радикалы-
интермедиаты

Восстановитель-
ная атмосфера

Метеориты
(энергия и вещество)

Пиримидиновые 
основания

Электрические 
разряды
(энергия)

Цитозин

Формамид

Урацил

В эксперименте Миллера — Юри 
получены компоненты РНК

привлекательна, чем привычный для 
анатомии и гистологии подход, основан-
ный на изучении тонких срезов. Костную 
ткань, однако, намного сложнее сделать 
прозрачной, так как она импрегнирована 
неорганическими веществами (в первую 
очередь соединениями кальция), которые 
непросто удалить из кости, сохранив при 
этом ее структуру.

Исследователи из Калифорнийского 
технологического института под руко-
водством профессора Вивианы Гради-
нару разработали для этого стратегию, 
основываясь на методе Clarity, который 
позволяет сделать прозрачными мягкие 
ткани и в разработке которого Градинару 
принимала участие, будучи еще постдо-
ком. Для удаления кальция из костей его 
связывали этилендиаминтетрауксусной 
кислотой — реактивом, под названиями 
ЭДТА или Трилон Б, знакомым всем, кто 

делал лабораторные работы по анали-
тической химии. Затем, как и в методе 
Clarity, в кость вводили акриламидные 
мономеры, получая стабилизирующий 
гидрогель, а на завершающем этапе вы-
мывали липиды с помощью поверхност-
но-активных веществ. 

Чтобы увидеть клетки внутри про-
зрачной кости, исследователи получили 
генетически модифицированных мышей, 
у которых стволовые клетки костной ткани 
(остеопрогениторы) флуоресцировали 
красным. Фармацевтическая компания 
«Амджен» предоставила авторам рабо-
ты для изучения новый лекарственный 
препарат, который должен бороться с 
остеопорозом. Мыши принимали экс-
периментальное средство, затем их 
кости сделали прозрачными и увидели, 
что клетки-остеопрогениторы делились 
более интенсивно, чем у животных из 
контрольной группы. По мнению Шона 
Моррисона из Университета Северо-за-
падного Техаса, новая методика, дающая 
возможность видеть расположение ство-
ловых клеток в костях, позволит лучше 
понять, какие изменения происходят со 
скелетом взрослого человека.

В 1952 году химики Стенли Миллер и 
Гарольд Юри провели ставший клас-
сическим эксперимент — они смоде-
лировали процессы, которые могли 
протекать в атмосфере древней Земли, 
чтобы проверить возможность абио-

1,5 мм

 

 

Хемоскоп

Хемоскоп



15

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 7
, w

w
w

.h
ij.

ru

Квантовые точки  
для искусственного фотосинтеза

свидетельства образования других 
аминокислот, входящих в состав совре-
менных белков. Спустя десятилетия, 
когда в инструментарии аналитической 
химии появились более мощные при-
боры, в том самом растворе (к счастью, 
он все это время хранился в запаянной 
ампуле в столе Юри, а после его смерти 
— у его ученика) обнаружили 18 из 20 
протеиногенных аминокислот. Остав-
шиеся две — цистеин и метионин — не 
смогли получиться просто из-за того, 
что в первичных экспериментах Мил-
лера и Юри не было источника серы. 

Хотя эти результаты всегда считались 
весомым аргументом в пользу концеп-
ции абиогенеза, были и критические 
замечания. Основные претензии крити-
ков: моделируя атмосферу ранней Зем-
ли, исследователи взяли газовую смесь 
со слишком значительными восстано-
вительными способностями, к тому же 
аминокислот для возникновения жизни 
мало, нужны еще нуклеотиды.

С тех пор было проведено множество 
экспериментов, в которых удалось 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

В качестве фотокатализатора восстанов-
ления диоксида углерода был использо-
ван композитный материал, состоящий 
из оксида графена и перовскитных 
квантовых точек. 

Перовскитами в настоящее время 
называют природные и синтетические 
вещества с таким же строением кри-
сталлической решетки, как у редкого 
минерала — перовскита (титаната 
кальция CaTiO

3
). Перовскитной струк-

Оксид  
графена

Квантовые  
точки

турой обладают высокотемпературные 
сверхпроводники, ионные проводники, а 
также многие магнитные и сегнетоэлек-
трические материалы. 

Куан с коллегами получили квантовые 
точки — полупроводниковые наночасти-
цы — из устойчивого цезий-свинецгало-
генидного перовскита, а затем исполь-
зовали квантовые точки для получения 
композитного материала, вторым ком-
понентом которого был оксид графена. 
И данный перовскит, и оксид графена до 
этого продемонстрировали способность 
к эффективному поглощению видимого 
света и сильной люминесценции. Ком-
позитный материал выступил в роли ка-
тализатора основного этапа искусствен-
ного фотосинтеза — восстановления CO

2
; 

солнечный свет имитировали ксеноновой 
лампой с подходящим светофильтром.

Оказалось, что квантовые точки из пе-
ровскита эффективнее квантовых точек 

из сульфида кадмия и других классиче-
ских материалов — они обеспечивают 
более высокую конверсию восстановле-
ния углекислого газа до монооксида угле-
рода и метана. Кроме того, в композите 
проявился синергетический эффект: в 
комбинации с оксидом графена произ-
водительность перовскитных квантовых 
точек увеличилась на 26%; Куан полагает, 
что оксид графена улучшил разделение 
заряда и его транспорт. 

Признавая, что оксид графена не 
самый дешевый и удобный в работе ма-
териал, Куан и его коллеги ищут альтер-
нативу. Они ожидают, например, хорошей 
производительности от композитного 
материала, в котором оксид графена 
будет заменен на оксид титана TiO

2
. 

Есть недостаток и у свинецгалогенидных 
перовскитов, несмотря на высокую про-
изводительность, — они могут вносить 
вклад в загрязнение окружающей среды 
свинцом. Эту проблему тоже пытаются 
решать, заменяя свинец менее опасными 
металлами. Куан и его коллеги наметили 
несколько перспективных для фото-
катализа перовскитов, не содержащих 
свинец, однако о каких соединениях идет 
речь, пока не сообщают.

Химики из Китая разработали компо-
зитный материал, состоящий из пе-
ровскитных квантовых точек и оксида 
графена, который способен ускорять 
процесс, давно уже получивший на-
звание «искусственный фотосинтез», 
— восстановление CO

2
 при облучении 

светом. Это первый пример искус-
ственного фотосинтеза, в котором за-
действованы перовскитные квантовые 
точки («Journal of the American Chemical 
Society», 2017, 139, 16, 5660—5663, 
doi: 10.1021/jacs.7b00489). По словам 
руководителя исследования Дай-Бин 
Куана из Университета Сунь Ятсена 
в Гуанчжоу, использованные в ходе 
работы галогенидные перовскиты по-
казали рекордную эффективность в 
фотовосстановлении — 22,1%, и можно 
надеяться, что вскоре эти материалы 
бросят вызов уже существующим фото-
катализаторам.

получить из сравнительно простых мо-
лекул и азотистые основания, и нукле-
отиды (подробнее см. «Химию и жизнь, 
2013, 3). Сотрудники Института физиче-
ской химии Академии наук Республики 
Чехия, работавшие под руководством 
Святоплука Цивиша, решили воспро-
извести старый добрый эксперимент, 
слегка поменяв его условия. Очень 
многое в новом варианте осталось 
прежним — восстанавливающая газо-
вая смесь из NH

3
, CO и H

2
O, электриче-

ские импульсы. Однако исследователи 
добавили облучение системы мощным 
лазером — по их мнению, это должно 
было моделировать плазменные раз-
ряды в атмосфере Земли, которые воз-
никали из-за ударных волн, вызванных 
регулярным падением на Землю круп-
ных метеоритов. В итоге им удалось 
получить не только аминокислоты, но и 
все азотистые основания рибонуклеи-
новых кислот. 

Протекающие в эксперименте ре-
акции авторы описали следующим 
образом. При воздействии электри-

ческих разрядов и ультрафиолетового 
излучения на газообразную смесь 
аммиака, моноксида углерода и воды 
образуются формамид HC(O)NH

2
 и 

циановодород HCN, которые затем, 
взаимодействуя, дают азотистое 
основание гуанин. Другие канониче-
ские азотистые основания — урацил, 
цитозин и аденин — образовывались 
в количествах более скромных, чем 
гуанин, но их присутствие тоже было 
подтверждено. В продуктах реакции 
также содержались мочевина и ами-
нокислоты. 

Исследователи подчеркивают, что 
своим экспериментом они стреми-
лись не опровергнуть альтернативные 
гипотезы абиогенеза, а показать, что 
компоненты РНК могли образоваться 
различными способами.

Хемоскоп
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Что такое голодание?
Под лечебным голоданием подраз-
умевают полное или почти полное воз-
держание от еды в период от 12 часов 
до трех недель, пьют в это время  только 
воду. Голодать несколько дней, а то и 
недель подряд тяжело, и существуют 
более щадящие методики, например 
прерывистое голодание, при котором 
люди воздерживаются от еды или очень 
умеренно питаются по 24 часа один-два 
раза в неделю. Голодные дни выбирают 
случайным образом либо с регуляр-
ными интервалами — так называемая 

диета 5:2, предполагающая два опреде-
ленных голодных дня в неделю. Вариант 
прерывистого голодания — чередую-
щееся голодание, при котором сутки 
питаются нормально, а сутки обходятся 
без пищи. Есть еще периодическое 
голодание: два-три голодных дня раз в 
две недели или реже. 

Иногда вместо голодания исполь-
зуют метод ограничения калорий, при 
котором их ежедневное потребление 
снижено на 20—40%, но многим людям 
бывает легче изредка голодать, чем 
ограничивать себя постоянно.

Организм переживает длительное 
голодание с помощью специальных 
метаболических адаптаций. Основной 
источник энергии для животных — глю-
коза. Мы получаем ее с пищей и расхо-
дуем по мере необходимости. Скорость 
расхода составляет около 40 г/час, и 
запаса, полученного с одной трапезой, 
хватает часа на четыре (см. таблицу). 
Если по истечении этого срока новая 
порция глюкозы не поступает, организм 
начинает тратить собственные запа-
сы, которые хранятся в печени в виде 
гликогена. У человека, в зависимости 
от уровня физической активности, по-
сле 12—24 часов голодания уровень 
глюкозы в сыворотке крови снижается 
примерно на 20%, а запасы гликогена 
истощаются. Еще до этого в клетках 
печени начинается глюконеогенез — 

Разница между лекарством и ядом 
заключается в дозе. Это утверж-
дение в полной мере относится к 
голоданию. Настоящий голод, то 
есть отсутствие еды, — большая 
беда. Однако контролируемое 
воздержание от пищи помогает 
сбросить вес, избавиться от мно-
гих болезней и продлить жизнь. 
Во всяком случае, современные 
исследования позволяют на это 
надеяться.

синтез глюкозы из мышечных белков, 
кетоновых тел (ацетоуксусной кислоты, 
бета-гидроксимасляной кислоты, со-
кращенно БОМК) и глицерина. Кетоно-
вые тела образуются из аминокислот, 
а также в результате ферментативного 
окисления жирных кислот, которые по-
ступают из адипоцитов. Вновь синтези-
рованная глюкоза и кетоновые тела идут 
на пропитание мозга, остальные ткани 
можно кормить жирными кислотами. 
Если голодание продолжается, глюко-
зы становится совсем мало и функции 
основного источника питания для мозга 
переходят к БОМК. Многие исследова-
ния свидетельствуют, что клетки мозга 
могут выживать, довольствуясь неболь-
шим количеством глюкозы или вовсе 
обходиться без нее, но окончательно 
это не доказано. Вообще, у людей при 
длительном голодании уровень БОМК в 
плазме крови существенно возрастает 
и примерно в пять раз превышает кон-
центрацию свободных жирных кислот и 
ацетоуксусной кислоты.

Таким образом человек может про-
держаться без еды 30 дней и более в за-
висимости от комплекции, количества 
жиров и активности глюконеогенеза. А 
есть виды, которые голодают до пяти 
месяцев, королевские пингвины на-
пример. К концу этого срока они теряют 
значительное количество белков, и глю-
конеогенез заметно ослабевает.

Держать ли живот в голоде?
Кандидат биологических наук  

Н.Л.Резник
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Метаболические изменения, вы-
званные голоданием, влияют на работу 
сотен генов в разных типах клеток, в 
том числе повышают их стрессоустой-
чивость, что при регулярном воздей-
ствии может привести к увеличению 
продолжительности жизни. Например, 
мыши, которых с юности кормили через 
день или ограничивали калорийность 
их рациона на 20—40%, жили дольше 
контрольной группы.  Этот эффект часто 
рассматривают как адаптацию, которая 
увеличивает устойчивость популяции в 
неблагоприятных условиях (см. «Химию 
и жизнь», 2010, 10). А неблагоприятные 
условия возникли чуть ли не раньше са-
мой жизни, поэтому приспосабливаться 
к ним начали еще бактерии миллиарды 
лет назад. И высшие организмы у них 
эти адаптации позаимствовали. Так, со-
временная кишечная палочка в голодной 
среде живет в четыре раза дольше, чем 
в стандартном питательном бульоне. 
Если в такую бедную среду добавлять 
питательные вещества, продолжитель-
ность жизни бактерии вновь уменьша-
ется. При этом ацетоуксусная кислота, 
вполне доброкачественный источник 
углерода, не сократит жизнь кишечной 
палочки. Возможно, прокариоты вос-
принимают ацетаты, напоминающие 
кетоновые тела, как элемент «голодной» 
метаболической программы. У дрож-
жей, одноклеточных эукариот, ситуация 
сходная, только функции резервного 
источника углерода выполняет не ацетат, 
а глицерин. Млекопитающие, как мы 
помним, и ацетат, и глицерин используют 
в основном при острой нехватке пищи.  

Голодный мозг — активный 
мозг
Строго говоря, мозг голодает в по-
следнюю очередь. В отсутствие еды 
млекопитающее перестраивает ме-
таболизм таким образом, чтобы обе-
спечить мозг глюкозой, пусть даже в 
ущерб остальным тканям. Это чуть ли 
не единственный орган, который в ре-
зультате голодания не уменьшается в 

активность, улучшает способность к об-
учению и память. При этом из стволовых 
клеток образуются новые нейроны и 
устанавливаются новые синаптические 
связи. А гормон голода грелин, который 
вырабатывается в пустом желудке, сти-
мулирует у грызунов обучение и память.

Для обеспечения этих функций клетки 
мозга синтезируют специфические фак-
торы, в том числе нейротрофический 
фактор мозга (brain-derived neurotrophic 
factor, BDNF). Этот фактор и рецептор к 
нему появились у позвоночных; у мух, 
червей и прочих безмозглых видов их 
нет. Основная роль BDNF заключается 
в регуляции потребления энергии. Его 
экспрессия в некоторых участках мозга 
возрастает при физической нагрузке и 
в условиях прерывистого голодания. 
BDNF отчасти ответствен  за усиление 
синаптической пластичности, обра-
зование нейронов и их устойчивость 
к разрушению при голодании. BDNF в 
мозге также определяет поведенческий 
и метаболический ответы на голодание 
и физическую нагрузку, включая актив-
ность, регуляцию аппетита, периферий-
ный метаболизм глюкозы, автономный 
контроль сердечно-сосудистой и желу-
дочно-кишечной системы. 

Адаптивные реакции мозга на голод 
регулируют и другие молекулы, в том 
числе нейропептиды, самый известный 
из которых — нейропептид Y, вырабаты-
ваемый в гипоталамусе.

Если голодание стимулирует образо-
вание новых нейронов и связей между 
ними, а также защищает нервные клетки 
мозга от повреждений, мы вправе ожи-
дать, что оно благотворно подействует 
на людей, страдающих нейродегенера-
тивными заболеваниями. Большинство 
данных в этой области получено на мы-
шах — моделях болезней Альцгеймера, 
Паркинсона и Хантингтона. Это транс-
генные животные, несущие соответ-
ствующие мутантные гены человека, или 
грызуны, которым ввели нейротоксины. 
У таких животных в условиях прерыви-
стого голодания реже наблюдаются 
дисфункция и дегенерация нейронов 

размерах (см. «Химию и жизнь», 2016, 
12). С эволюционной точки зрения это 
значит, что поддержание функций мозга 
на должном уровне — наиважнейшая 
задача в условиях голодания.

При голодании в плазме крови воз-
растает уровень кетонов и гормонов 
грелина и адипонектина, а содержание 
инсулина, лептина и инсулиноподобного 
фактора роста (insulin-like growth factor 
1, IGF-1) снижается. Эти изменения 
влияют на нейрохимическую активность 
мозга, стимулируют образование новых 
нейронов и активность нейронных се-
тей, оптимизируя метаболизм мозга и 
периферических органов (см. рисунок). 
В адаптивном ответе на прерывистое го-
лодание основную роль играют четыре 
области мозга: гиппокамп регулирует 
когнитивные процессы, стриатум кон-
тролирует движения тела, гипоталамус 
—  потребление пищи и температуру 
тела; ствол мозга — деятельность сер-
дечно-сосудистой и пищеварительной 
систем. Прерывистое голодание уси-
ливает активность парасимпатической 
нервной системы: нейромедиатор 
ацетилхолин, выделяясь из нейронов, 
иннервирующих кишечник, сердце и 
артерии, улучшает подвижность ки-
шечника, сокращает частоту сердечных 
сокращений и снижает давление. Кроме 
того, прерывистое голодание усиливает 
чувствительность к инсулину клеток 
мышц и печени, сокращает уровни 
окислительного стресса и воспаления 
во всем теле и мозге.

Все приспособления организма к го-
лоду нацелены на то, чтобы помочь ему 
выжить. Голодающее животное должно 
не сбрасывать вес, а искать еду, к чему 
мозг его и побуждает, мобилизуя все си-
стемы организма и в первую очередь — 
собственные когнитивные способности. 
И действительно, голодные млекопитаю-
щие всегда активны, это их характерная, 
консервативная особенность. Зато на-
евшись, они сыто дремлют. 

Эксперименты показали, что у крыс 
чередование сытых и голодных дней 
обостряет сенсорную и двигательную 

Метаболические изменения, происходящие после еды («Annual Review of Nutrition», 2006, 
26, 1–22, doi: 10.1146/annurev.nutr.26.061505.111258) 

0—4 часа 4—16 часов 16—32 часа 32 часа — 24 дня Более 24 дней
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кетоновые  
тела

Кетоновые  
тела, глюкоза Здоровье



18

и меньше клинических симптомов за-
болеваний, чем у мышей, которые едят 
вволю. Голодающие животные также 
чувствуют себя лучше после острых по-
вреждений, вызванных эпилептически-
ми припадками, инсультом и травмами 
головного и спинного мозга.

Исследователи выяснили, что пре-
рывистое голодание усиливает био-
энергетику клеток, снижает воспале-
ние, не дает накапливаться молекулам, 
которые повреждены окислительным 
стрессом, усиливает сигнальное дей-
ствие нейротрофических факторов, в 
том числе BDNF, и шаперонов — белков, 
повышающих устойчивость других бел-
ков в стрессовых условиях. И как мы уже 
говорили, стимулирует образование 
новых синапсов и дифференцировку 
нейронов из стволовых клеток.

Однако не все нейроны способны 
адаптироваться к умеренному стрессу, 
вызванному голоданием. Примером 
служит наследственный амиотро-
фический боковой склероз, который 
возникает в результате поражения дви-
гательных нейронов, расположенных в 
моторной коре и спинном мозге. В неко-
торых моделях заболевания голодание 
не только не защищает эти клетки, но и 
усиливает их дегенерацию. 

Все вышесказанное — о грызунах. 
Данных, полученных на людях, прак-
тически нет. Лишь недавно доктор 
Джеффри Дэвис и его коллега Аманда 
Хорнсби из университета Суонси (Вели-
кобритания) показали, что у пациентов, 
страдающих деменций, вызванной 
болезнью Паркинсона, содержание 
грелина в сыворотке крови меньше, 
чем у здоровых людей, и предположили, 
что повышенный уровень гормона, а 
повышается он при голодании, может 
ослабить симптомы болезни.

Голодание и химиотерапия
В статьях, посвященных лечебному 
голоданию, можно прочесть, что при 
онкологических заболеваниях оно ка-
тегорически противопоказано. В то же 
время несколько десятилетий назад 
стала популярной идея о том, что рак 
можно вылечить длительным голода-
нием. Для некоторых видов рака она, 
возможно, верна. Так, у мышей, голо-
давших через день, существенно сни-
зилась заболеваемость лимфомами, 
а голодание раз в неделю сокращало 
спонтанное образование опухолей у 
генетически склонных к нему грызунов.

Однако длительное воздержание от 
пищи таит в себе опасность. Во время 
голодания клетки многих тканей и ор-
ганов гибнут или атрофируются, а воз-
обновление нормального питания резко 
увеличивает концентрации ростовых 
факторов и способствует пролифера-

данным, вызванное голоданием сни-
жение концентрации инсулина, IGF-1, 
глюкозы и повышенное содержание 
кетоновых тел может предотвращать 
повреждения ДНК и канцерогенез. 
Предварительное исследование, про-
веденное на десяти больных с разными 
опухолями, показало, что сочетание 
химиотерапии и голодания, по оценке 
самих больных, ослабляет побочные 
эффекты химиотерапии. Сейчас влия-
ние голодания на токсичность лечения 
и рост опухоли проверяют в клиниках 
Европы и США. Специалисты полагают, 
что эта методика будет отчасти эффек-
тивна лишь для некоторых типов рака.

Долгая жизнь впроголодь
Считается, что голодание продлевает 
жизнь, активируя клеточные механизмы 
адаптации к стрессу. На самом деле его 
действие неоднозначно. Прерывистое 
голодание может продлить грызунам 
жизнь, но лишь в том случае, если на-
чато в раннем возрасте; для мышей это 
полтора месяца. Если же мышь начина-
ют ограничивать в пище относительно 
поздно, месяцев в десять, это не только 
не отсрочит ее конец, но, скорее всего, 
приблизит. Голодание запускает разные 
механизмы, и те из них, которые раз-
рушают организм, могут перевесить 
антивозрастной эффект. Например, 
регулярное воздержание бывает по-
лезно в молодом и среднем возрасте, 
поскольку позволяет поддерживать 
постоянный вес, однако к старости и 
люди, и животные нередко худеют, и в 

ции. При наличии соответствующих 
мутаций это бурное клеточное деление 
стимулирует канцерогенез или пред-
раковые поражения тканей, включая 
печень и толстую кишку.

В то же время исследования на мы-
шах дают основания надеяться, что 
правильно подобранные циклы перио-
дического голодания могут быть столь 
же эффективны в лечении рака, как и 
химиотерапия. Периодическое голо-
дание продолжительностью два-три 
дня защищает грызунов от вредного 
действия различных химиотерапев-
тических препаратов. Исследователи 
объясняют этот феномен следующим 
образом. Периодически возникающие 
экстремальные условия, в данном 
случае ограничение калорий, повы-
шают стрессоустойчивость здоровых 
клеток. Механизмы, ответственные за 
эти эффекты, пока не вполне понятны. 
А трансформированные клетки приоб-
рели мутации, которые способствуют 
их росту в нормальных условиях, но 
затрудняют адаптацию к экстремаль-
ным. Оказавшись в условиях двойного 
стресса, вызванного лекарствами и 
голодом, раковые клетки не могут к ним 
приспособиться и гибнут, а здоровые 
успешно себя защищают. В результате 
у мышей, предрасположенных к об-
разованию метастазов, комбинация 
голодания и химиотерапии позволяет 
выжить 20—60% животных. Голодание 
и химиотерапия по отдельности не по-
зволяют достичь таких успехов.

Результатов клинических эксперимен-
тов пока нет. Согласно лабораторным 

Голодание влияет на работу мозга,  
а мозг оптимизирует метаболизм всего организма. 

Гип — гипоталамусЖировая ткань

Ствол мозга

Стриатум

BDNF

Гиппокамп

Гип
Вариабельность  ЧСС

ЧСС в состоянии покоя

Стрессоустойчивость

Температура тела

Стрессоустойчивость

Стрессоустойчивость

Давление крови

Чувствительность  
к инсулину

Пластичность нейронных сетей
Нейротрофические факторы

Нейрогенез
Образование митохондрий

Окислительный стресс
Воспаление

Чувствительность  к инсулину

Кетоны

Грелин

Инсулин

Лептин

Лептин

Воспаление

Липолиз/кетогенез

Воспаление

Потребление  
энергии

Деление клеток

IGF-1

Адипонектин

Адипонектин

Ацетилхолин

А
ц

ет
и

л
хо

л
и

н

Анаболизм 

Глюконеогенез

Уровень IGF-1
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этом случае недостаток калорий только 
повредит.

Старение людей обычно исследуют, 
анализируя изменения биохимических 
маркеров. На старение влияет несколь-
ко факторов: окислительные поврежде-
ния белков, ДНК и липидов; воспаление; 
повышенные уровни глюкозы, инсулина 
и IGF-1, хотя этому фактору с возрастом 
полагается умаляться. Прерывистое 
голодание в течение 2—4 недель дей-
ствительно позволяет снизить уровень 
маркеров окислительного стресса и 
воспаления, если он повышен, а заодно 
улучшить настроение и сбросить вес. 

Ох уж этот вес, причина стольких не-
дугов, отравляющих и укорачивающих 
нам жизнь! Болезнь века — метаболиче-
ский синдром, абдоминальное ожире-
ние, сопровождаемое инсулиновой ре-
зистентностью, повышенным уровнем 
триглицеридов в крови и гипертензией, 
что существенно увеличивает риск 
сердечно-сосудистых заболеваний, 
диабетов, инсульта и болезни Альцгей-
мера. Грызуны приобретают признаки 
метаболического синдрома, сидя на 
жирной и сладкой диете. Прерывистое 
голодание позволяет предотвратить 
развитие этих симптомов и существен-
но оздоровить животных. Оно помогает 
при гипергликемии, защищает сердце 
от ишемических повреждений после 
инфаркта миокарда, заметно улучшает 
состояние тканей после ишемического 
повреждения почек и печени, норма-
лизует гормональный фон, подавляет 
воспаление, улучшает чувствитель-
ность клеток к инсулину и, наконец, 
способствует изменению кишечной 
микробиоты, которая предохраняет от 
метаболического синдрома.

Данные, полученные на мышах и кры-
сах, и в людей вселяют надежду, однако 
им трудно длительное время соблю-
дать режим прерывистого голодания. 
А быстро метаболический синдром не 
победить. Чтобы нормализовать дав-
ление, восстановить чувствительность к 
инсулину  и избавиться от абдоминаль-
ного жира, люди с избыточным весом 
полгода голодали дважды в неделю, 
потребляя в эти дни всего 500—600 
калорий. 

Есть данные о людях, соблюдающих 
Рамадан. Этот пост длится месяц, в 
течение которого верующие в дневное 
время воздерживаются от еды и питья. 
Фактически пост предусматривает 
две трапезы в день, разделенные при-
близительно 12 часами. У пациентов с 
метаболическим синдромом снижался 
уровень глюкозы в крови и возрастала 
чувствительность к инсулину. Люди, 
которые постились регулярно, менее 
склонны к диабету по сравнению с теми, 
кто не постился (исследование прово-
дили среди пациентов, которые попали 

в поле зрения врачей при обследовании 
коронарных сосудов).  

Если пятнадцатидневное альтерна-
тивное голодание проводят здоровые 
молодые люди, они не худеют, однако 
у них улучшается метаболизм глюкозы, 
что служит профилактикой развития ме-
таболического синдрома. Что случится 
при более длительном голодании, кото-
рое переключает обмен на разрушение 
жиров и кетоновых тел, — неизвестно.

Специалисты, изучающие прерыви-
стое и периодическое голодание, счи-
тают, что оно должно стать частью стиля 
жизни взрослого человека, который 
желает быть здоровым и снизить риск 
развития многих хронических заболева-
ний. Особенно полезно голодание тем, 
кто имеет лишний вес и ведет сидячий 
образ жизни. У исследователей есть 
все основания для такого мнения: экс-
перименты на животных демонстриру-
ют явный и воспроизводимый эффект 
голодания на такие показатели здоро-
вья, как чувствительность к инсулину, 
давление крови, воспаление, количе-
ства жира, IGF-1, инсулина, глюкозы, 
вызывающих атеросклероз липидов. 
Голодание помогает при самых разных 
недугах, но механизм его действия во 
всех случаях общий — оно запускает 
адаптивный ответ клетки на стресс, что 
усиливает ее способность справляться 
с серьезными потрясениями и противо-
действовать болезням.

При всем при том разгрузочные дни 
показаны не всем и не всегда. Возмож-
но, что прерывистое и периодическое 
голодание вредно детям, очень старым 
или истощенным людям. Поскольку 
исследования на этих категориях про-
водить опасно, то и проверить это пред-
положение нельзя. 

Кроме того, во второй половине 
жизни у людей с небольшим лишним 
весом — индекс массы тела 25—30 — 
риск общей смертности ниже, чем у 
людей нормального веса (см. «Химию 
и жизнь», 2014, 1), поэтому, рекомендуя 
человеку голодание, нужно обращать 
внимание на его возраст. На эффект 
прерывистого и периодического го-
лодания влияют также определенные 
инфекционные заболевания и раны. 
Воздействие голодания на разные не-
дуги в зависимости от возраста сейчас 
активно исследуют.

Режимы голодания можно адапти-
ровать в зависимости от болезни и 
особенностей конкретного человека; 
однако, чтобы они были по-настоящему 
действенны, не меньшее внимание нуж-
но обращать на рацион в промежутках 
между голодными днями. Например, 
длительное голодание продолжитель-
ностью от одной до трех недель излечи-
вает ревматоидный артрит (проверено 
на крысах и людях). За это время боль 

и воспаление заметно ослабевают, 
однако возобновляются при возвраще-
нии к обычному питанию, если только 
пациент не садится на вегетарианскую 
диету («Clinical Rheumatology», 1994, 
13, 475—482, doi: 10.1007/BF02242946; 
«Scandinavian Journal of Rheumatology», 
2001, 30, 1—10). Сочетание голодания 
и вегетарианского питания можно рас-
сматривать как комбинированную тера-
пию, эффект от которой ощущается не 
менее двух лет.  

Исследователи также отмечают, что 
несбалансированный рацион, при ко-
тором человек в промежутках между 
голодными днями налегает на калорий-
ные блюда, может сбить циркадианный 
ритм и повлиять на работу эндокринной 
и пищеварительной систем.

Очевидно, для каждого пациента 
нужно разрабатывать приемлемый 
рацион. За образец можно взять среди-
земноморскую или окинавскую диеты, 
которые предполагают низкое потре-
бление белка, около 0,8 г на килограмм 
веса. И разумеется, питаться следует 
умеренно.

Привыкнуть к новому режиму питания 
непросто, мозг должен перестроиться, 
изжить зависимость от регулярного 
потребления пищи. Приспособление 
занимает 4—6 недель, они самые труд-
ные, и лучше, если за голодающим в это 
время наблюдает врач или диетолог, 
всегда готовый дать совет и прокон-
тролировать результат. И вообще, от 
самолечения голоданием лучше воз-
держаться, слишком много факторов 
приходится учитывать, влияние которых 
иногда даже специалистам не вполне 
ясно. Так что в этой области необходи-
мы длительные рандомизированные 
клинические исследования, и здесь 
без лабораторных животных, конечно, 
не обойдется. Надейтесь люди, дер-
житесь, мыши!

Написано по материалам обзора: 
Valter Longo, Mark Mattson.  «Fast-
ing: Molecular Mechanisms and Clin-
ical Applications» («Cell Metabolism», 
2014, 19, 181— 92, doi: 10.1016/j.
cmet.2013.12.008).

Здоровье
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Если первой химической реакцией, которую начал использо-
вать человек, было горение, то второй такой реакцией стало 
брожение. В Месопотамии способы получения различных 
напитков с помощью брожения были разработаны еще в 
первой половине третьего тысячелетия до н. э. Бродить могут 
самые разнообразные продукты, содержащие сахар: мед, 
патока, виноградный и другие фруктовые соки. В древности 
заметили, что легче всего подвергается брожению жидкость, 
полученная путем выжимки сока из винограда, — виноград-
ное сусло. Дрожжевые грибки, вызывающие спиртовое бро-
жение, живут и в дикой природе (см. «Химию и жизнь, 2016, 
12), в сладкие напитки, приготовленные человеком, попадают 
из воздуха, поэтому этиловый спирт в виде разбавленных 
растворов известен людям с давних времен. Хотя, конечно, 

еще тогда человечество перестало надеяться на помощь 
диких дрожжей в приготовлении пива и браги и научилось 
использовать закваски.

С тех пор люди изобрели множество самых разнообразных 
спиртсодержащих напитков. В винном отделе крупного ма-
газина за границей в глазах пестрит от множества бутылок, 
начиная дешевыми ординарными винами по два-три доллара 
за бутылку и заканчивая коллекционными марочными, их цену 
и назвать страшно. А еще бывают аукционы, где за бешеные 
деньги продают залитые сургучом бутылки, возраст которых 
исчисляется веками. Чем же все эти вина различаются? 

Для поэта вино — дар богов, а для химика — водный раствор 
этилового спирта, сахар и немного примесей, содержание 
которых составляет порой сотые доли процента. Но именно 
эти примеси и придают винам особо тонкий вкус и аромат; 
в этом отношении дорогие вина можно сопоставить с фран-
цузскими духами, а дешевые — с «Тройным» одеколоном.

Хорошее вино содержит множество самых разнообразных 
соединений. В 24-м томе американской энциклопедии тех-
нической химии Кирка-Отмера, вышедшем в 1978 году, было 
указано, что вино содержит более 200 компонентов; сейчас 

Что мы пьем
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Вино глазами химика
И.А.Леенсон

Vina bibunt homines, animalia cetera fontes. 
Только люди пьют вино, остальные животные — чистую воду (лат.)
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их известно вдвое больше. Среди них спирты и сахара, аль-
дегиды и кетоны, кислоты и их эфиры, минеральные соли, ви-
тамины, полифенолы и терпены, ароматические соединения 
и красители. Причем все эти вещества подобраны природой 
в определенных соотношениях, и каждому вину свойствен его 
неповторимый состав, как каждому музыкальному инструмен-
ту — свой тембр и богатство обертонов. Американский химик, 
специалист-энолог (от др.-греч. οίνος — вино) профессор 
Мейнард Эндрю Америн из Калифорнийского университета 
в Дэвисе назвал вино «химической симфонией». 

Когда-то с помощью Луи Пастера (1822—1895) вино внесло 
важный вклад в физику. На стенках бочек с вином со вре-
менем образуется твердый налет, который назвали винным 
камнем. Это кислая калиевая соль винной (виннокаменной) 
кислоты, один из продуктов брожения виноградного сока. При 
нагревании ее водного раствора образуется так называемая 
виноградная кислота. Природная винная кислота обладает 
оптической активностью — вращает плоскость поляризо-
ванного света вправо, а виноградная кислота оптически не-
активна. Пастер, рассматривая под микроскопом кристаллы 
натрий-аммониевой соли виноградной кислоты, заметил, что 
по форме кристаллы можно разделить на два типа. Он отде-
лил кристаллы одного типа от другого и показал, что из них 
можно получить два разных вещества — правовращающую 
винную кислоту и ранее неизвестную левовращающую, то 
есть виноградная кислота оказалась их смесью. Это было 
выдающееся открытие: обнаружение энантиомеров (от греч. 
enantios — противоположный) оптически активных органиче-
ских соединений.

Физика не осталась в долгу — лауреат Нобелевской премии 
Уиллард Либби (1908— 1980) разработал метод определения 
возраста вин (если им не больше нескольких десятков лет). 
Виноград поглощает тритий из почвенных вод, а после снятия 
урожая содержание трития в виноградном соке начинает сни-
жаться с известной скоростью: примерно вдвое через каждые 
12 лет. По остаточной активности и определяется возраст.

В принципе все виноградные вина образуются одинаковым 
способом. В виноградном сусле 18—25% сахаров, из кото-
рых 95% — это глюкоза и фруктоза, остальное — сахароза, 
мальтоза, мелобиоза, рафиноза и т. д. Есть в сусле и другие 
вещества — десяток органических кислот, два десятка амино-
кислот, антоцианы и другие пигменты, танины, ароматические 
соединения, витамины, ферменты, минеральные соли. При 
брожении сусла сахар превращается в этанол и углекислый 
газ, а в растворе появляется масса новых компонентов, среди 

которых важную роль играют пахучие соединения — уксусный 
альдегид, сложные эфиры, лактоны. Если считать, что весь 
этот сахар в сусле представлен глюкозой и она полностью 
сброжена, то крепость вина при указанном содержании сахара 
составит 10—14,5%. Для получения более крепких десертных 
вин в них добавляют перегнанный из вина этиловый спирт. С 
помощью добавок спирта можно остановить брожение, когда 
в продукте осталось еще много сахара. Так получают сладкие 
и полусладкие вина.

Когда концентрация этилового спирта повышается при-
мерно до 12—13%, дрожжи погибают и спиртовое брожение 
прекращается (хотя известны штаммы дрожжей, выжива-
ющие и при несколько большем содержании спирта). Для 
получения более концентрированных растворов спирта 
необходима перегонка вина. Такие спиртовые растворы на-
учились делать алхимики в Италии в XII веке (по-видимому, 
это первая документированная процедура). Они нагревали 
вино до кипения и конденсировали выделяющиеся пары, 
а собранному конденсату дали латинское название spiritus 
vini, то есть «дух вина». И сейчас перегонкой получают более 
крепкие спиртные напитки — виски, бренди, джина, рома, 
коньяка. Этиловый спирт применяют для крепления вино-
градного вина. 

Долгое время не знали, что именно превращает сахар 
в спирт. В 1802 году французский химик Луи Жак Тенар 
(1777—1857) впервые обратил внимание на активную роль 
дрожжей при брожении. Долго не прекращался спор о сути 
брожения между выдающимся немецким химиком Юстусом 
Либихом (1803—1873) и не менее выдающимся французским 
ученым Луи Пастером. Либих считал, что это чисто химиче-
ский процесс, тогда как Пастер утверждал, что брожение 
могут вызывать только целые (живые) клетки дрожжей. В 
1897 году немецкий биохимик Эдуард Бухнер (1860—1917) и 
его старший брат бактериолог Ганс Бухнер (1850—1902) для 
получения биохимических препаратов тщательно растерли 
дрожжи, а чтобы вытяжка долго не портилась, добавили к 
ней консервант — сахар. Каково же было их удивление, когда 
оказалось, что разрушенные дрожжевые клетки сбраживают 
сахар ничуть не хуже, чем живые дрожжи. Так ученые открыли 
бесклеточное брожение и доказали чисто химическую при-
роду этого процесса. Оказалось, что в дрожжах содержатся 
особые белковые вещества, которые катализируют разно-
образные химические процессы; их назвали ферментами. 
За это открытие Эдуард Бухнер в 1907 году, через пять лет 
после смерти своего брата, был удостоен Нобелевской пре-
мии по химии.

Но даже если к суслу не добавлять никаких дрожжей, вино 
все равно получится. Кожица растущей виноградины покрыта 
естественной воскообразной пленкой — примерно такой же, 
как на яблоке. На этой пленке оседают частицы плесени и 
диких дрожжей, заносимых на нее ветром или насекомыми. 
Дрожжевых клеток на одной ягоде бывает до 10 миллионов, 
лишь около 1% из них принадлежит к различным разновидно-
стям винных дрожжей, но в благоприятных условиях дрожжи 
быстро размножаются. Тип дрожжей заметно сказывается на 
качестве вина, на старых виноградниках между виноградом и 
дрожжами на протяжении столетий установилась естествен-
ная гармония, поэтому неудивительно, что именно в таких 
местах получают вина высшего качества. 

От чего же зависит, получится ли из отжатого виноградного 
сока — сусла простенькое сухое вино или изысканный напи-
ток, имеющий всемирную славу? Прежде всего — от сорта 
винограда, места его произрастания и погодных условий. 
Чтобы дрожжи хорошо себя чувствовали, им нужны не только 
сахар и вода, но и многие другие содержащиеся в виноград-
ном соке вещества. В этом легко убедиться, добавив дрожжи 
просто к сладкой воде — ничего, кроме неприятно пахнущего 
слабого спиртового раствора, не получится.

Осенью девятого года император Ав-
густ распорядился выслать одного 

из самых талантливых римских поэтов 
Публия Овидия Назона в дикую страну 
гетов и сарматов, на берега Черного моря 
(сейчас на этом месте румынский город 
Констанца). Для римлянина это было тя-
желым наказанием, Овидий жаловался, что 
«вина зимой здесь затвердевают, и люди 
не пьют их, а едят кусочками». Поскольку 
крепленых вин тогда не делали, этот факт 
позволяет определить, насколько студе-
ную зиму приходилось терпеть поэту. Опыт 
с сухим каберне показал, что при –6,5оС 
сначала образуется густая «каша», которая 
при дальнейшем снижении температуры 
до –9,5оС постепенно твердеет. В совре-
менной Констанце температура в январе 
действительно опускается до –10оС, так 
что климат на черноморском побережье 
Румынии с тех пор мало изменился.

Памятник Овидию  
в Констанце
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Качество вина зависит от весенних заморозков, от влаж-
ности воздуха, числа солнечных дней летом и даже от того, на 
каком склоне — северном или южном выросла лоза. Поэтому 
при оценке вин столь большое значение придают году сбора 
урожая. Если осенью, в самое важное для вызревания вино-
града время, будут идти дожди или просто будет пасмурно, 
виноград останется кислым. Кислым будет и полученное из 
него вино, при этом концентрация кислот может достигать 
13 г/л. В хорошем же вине она не должна превышать 6 г/л. 
Для снижения кислотности в вино добавляют мел, который 
нейтрализует часть кислот (осадок кальциевых солей отфиль-
тровывают). Самые благоприятные для винограда условия 
хорошо сочетаются в районе Бордо во Франции, в Северной 
Испании, в Центральной и Северной Италии, Северной Ка-
лифорнии. А вот в Германии, Швейцарии, Австрии и даже в 
Бургундии (Франция) в некоторые годы виноград накапливает 
недостаточно сахара, и его приходится потом добавлять к 
суслу, что отражается на качестве вина.

После сбора виноград необходимо как можно скорее до-
ставить на винный завод, чтобы он не потерял влагу и не ис-
портился. Если нужно изготовить белое вино, на брожение 
направляют только отжатый сок. При изготовлении красного 
вина в бродильные чаны закладывают все, что выходит из 
давильных устройств: и сок, и мякоть, и кожицу, и косточки 
(которые при отжиме должны оставаться неповрежденными). 
Содержащиеся в кожице пигменты придают красному вину 
его цвет, а танины косточек и кожицы — терпкий аромат и 
вяжущий вкус. Бывают и розовые вина. Их созревание на-
чинается, как и у красных вин, но примерно через сутки сок 
отфильтровывают, и он продолжает бродить уже сам по себе.

Как уже говорилось, современные виноделы не полагают-
ся на капризы естественных дрожжей, размножившихся на 
кожице виноградин, их заменяют специально выращенными 
чистыми культурами — так же, как при изготовлении молоч-
нокислых продуктов на молокозаводах не используют слу-
чайные закваски. Чтобы подавить жизнедеятельность диких 
дрожжей, сусло сначала обрабатывают сернистым газом или 
сульфитами, а уже затем добавляют чистые культуры. Серни-
стый газ заодно осветляет вино и замедляет нежелательные 
процессы окисления. 

Еще одно нововведение — тщательный контроль темпе-
ратуры в бродильном чане, которая не должна превышать 
29,5оС для красных столовых вин и 15,5оС — для белых. 
Медленное брожение при пониженной температуре повы-
шает содержание в вине сложных эфиров и других пахучих 
соединений, а также увеличивает выход спирта. Если к сухому 
вину добавить сахар и подвергнуть его повторному брожению 
в замкнутом сосуде (откуда выделяющийся углекислый газ не 
может улетучиться), то получится так называемое игристое 
вино. Давление в бутылке шампанского достигает 4—5 атм; 
в прежние времена во время приготовления шампанского 
сильное давление разрывало до четверти всех бутылок. По-
том давление углекислого газа в бутылке научились точно 
рассчитывать, и уже в 30-е годы ХХ века удалось снизить 
потери до 1%.

Однажды с углекислым газом случился казус. В 1827 году 
в Лондоне, под Темзой, прокладывали первый туннель. 
Окончание работ отметили мероприятием, на котором 
присутствовали 50 «очень важных персон» и акционеров 
строительной компании и 120 рабочих. По традиции выпили 
шампанского. Но, поднявшись наверх, люди почувствовали 
себя плохо: при понижении внешнего давления углекислый 
газ начал освобождаться из жидкости прямо в желудке. К 
счастью, перепад давления был не очень большим, так что 
все закончилось благополучно. Кстати, чтобы с выбитой проб-
кой из бутылки не выплеснулась половина шампанского, его 
следует предварительно охладить и не подвергать резким 
толчкам: встряхивание создает в вине центры нуклеации, 

которые способствуют быстрому образованию мириадов 
газовых пузырьков со всеми вылетающими последствиями.

Для качества вина исключительно важны условия, в которых 
происходит его «созревание». Это очень сложный химический 
процесс, при этом молодое вино теряет дрожжевой привкус и 
приобретает сложный букет. Окисление пигментов и танинов 
кислородом воздуха делает красное вино более темным, а 
белое приобретает янтарный оттенок. Поэтому очень важно 
также качество дубовых бочек, в которых созревает вино: от 
него зависит степень проницаемости воздуха. Искусство ви-
нодела состоит в том, чтобы разлить вино из бочки в бутылки 
вовремя — не слишком рано и не поздно. Обычно для со-
зревания хорошего вина требуется около двух лет. Дешевые 
вина выдерживают в цементных или стальных резервуарах.

Жизнь вина не прекращается и после того, как оно попадет 
в бутылку: с годами оно зреет и стареет. Однако далеко не 
всегда самые старые вина — самые лучшие. Красное ма-
рочное вино может начать терять свои качества через десять 
лет хранения, а белое — уже через пять. Крепленые вина 
выдерживают более длительные сроки.

В виноделии существуют весьма экзотические техноло-
гические приемы. Например, при производстве испанского 
хереса загружаемый в пресс виноград пересыпают местной 
землей, содержащей 80—85% гипса, — около 2 кг на тонну 
ягод. Вино выдерживают в неплотно закрытых бочках, при 
этом на его поверхности появляется толстая, в полсан-
тиметра, дрожжевая пленка. Именно благодаря ей херес 
приобретает свойственные только ему специфический вкус 
и запах. А при изготовлении мадеры вино выдерживают в 
специальных отапливаемых помещениях, температура в 
которых достигает 70оС, причем в крышках бочек имеются 
отверстия. Вино высшего качества требует нескольких лет 
нагрева. Длительное нагревание в дубовых бочках приводит 
к окислению выделяющихся из тары дубильных веществ, а 
также спирта, сахара и красящих веществ. Получающаяся 
смесь множества веществ и определяет качество этого вина.

При спиртовом брожении всегда в большем или мень-
шем количестве образуется множество других побочных 
продуктов, в числе которых — высшие спирты. Их, а также 
некоторые другие соединения, называют сивушными масла-
ми; они имеют неприятный запах и вкус и ядовиты. Задача 
винодела — ограничить образование высших спиртов в до-
пустимых пределах.

Если сухое вино вовремя не выпить, то при длительном 
хранении (особенно в открытой бутылке) оно скиснет. Это 
происходит потому, что в воздухе всегда присутствуют за-
родыши особой бактерии (ее называют также уксусным 
грибком), которая, попадая в спиртовую жидкость, начинает в 
ней размножаться, перерабатывая при этом спирт в уксусную 
кислоту. Уксуснокислое брожение сахара используют для 
получения столового уксуса. 

Качество вина определяют специалисты-дегустаторы, 
которые оценивают в баллах аромат, вкус, консистенцию, 
прозрачность и другие показатели. По распространенной 
10-балльной шкале наивысшую оценку получают вина, без-
упречные во всех отношениях, тогда как баллом 6 оценива-
ются вина посредственные, но допустимые к употреблению. 
Таким образом, огромное разнообразие вин «втискивается» 
в пределах 4-балльного отрезка шкалы. Существуют и зна-
чительно более информативные методики. Например, по 
100-балльной шкале дегустатор отдельно оценивает прозрач-
ность, цвет, вкус, букет и другие показатели вина. Но в любом 
случае оценка эксперта во многом субъективна: разные люди 
по-разному чувствуют один и тот же запах или вкус. Известны 
опыты, когда добровольцы давали более высокую оценку 
вину, о котором им сказали, что оно дороже другого.
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Международный коллектив проекта 
«VineRobot» под руководством 

инженеров из Политехнического инсти-
тута Валенсии решил создать электрон-
ного помощника виноградаря. Он будет 
ездить между лозами и бесконтактно 
определять спелость ягод. За первый 
год работы удалось придумать неко-
торые датчики и собрать мобильную 
платформу, способную самостоятельно 
перемещаться по узким рядам, рас-
положенным на склонах, преодолевая 
заросли сорняков. На 2015 год был за-
планирован монтаж камер и датчиков.

«Химия и жизнь», 2015, № 2

Что мы писали о вине

В 2010 году из Балтийского моря с глу-
бины 50 метров добыли 168 бутылок 

шампанского старше 170 лет. Несколько 
бутылок все эти годы пролежали гори-
зонтально, при температуре 2—4оC, в 
темноте, при низкой солености (менее 
10 г/кг NaCl), то есть практически в 
идеальных для хранения условиях. Надо 
ли объяснять, как французские и не-
мецкие ученые кинулись его изучать? И 
изучили, и много интересного узнали — 
например, что в это шампанское добав-
ляли виноградный сироп, чтобы сделать 
его слаще. Вино неплохо сохранилось, 
уксусной кислоты в нем не было, вкус 
и запах оказались не идеальными, но 
вполне приемлемыми.

«Химия и жизнь», 2015, № 7Ароматы вин — важнейший их при-
знак — связаны с определенными 

химическими веществами и их смеся-
ми, и во многих случаях эти вещества 
уже установлены. Описание запаха 
— отдельная проблема, которую для 
Азии приходится решать не так, как 
для Европы. Многие европейские аро-
матические дескрипторы (термины, с 
помощью которых дегустаторы характе-
ризуют вино) непонятны китайским по-
требителям. С другой стороны, увлече-
ние вином в Азии началось достаточно 
давно, и азиатский мир стал создавать 
свой винный язык. В европейских учеб-
никах для начинающих любителей вина 
написано: каберне совиньон — это чер-
ная смородина и зеленый перец, сира, 
или шираз — черный перец и другие 
специи. В Азии каберне совиньон опи-
сывают ароматами китайских фиников, 
слив и чайных листьев, сира — запахами 
соленой свинины, пасты из красной 
фасоли и чая с жасмином.

«Химия и жизнь», 2014, № 3

Французские ученые и сотрудник 
нашего журнала исследовали вы-

деление растворенного в шампанском 
и пиве газа в процессе налива. Работа 
выполнена с применением современ-
ных методик (французскими учеными) 
и путем визуального наблюдения по-
ведения пива (нашим коллегой) и имеет 
практическую ценность — установлено, 
как именно надо наливать, чтобы газа 
сохранилось меньше или больше.

«Химия и жизнь», 2011, № 12

Как установили немецкие ученые, вкус 
вина связан с цветом освещения. 

Эксперимент они провели в дегустаци-
онном зале Аллендорфской винокурни. 
В помещении включался рассеянный 
свет того или иного оттенка, бокалы же 
поставили черные и непрозрачные, что-
бы цвет вина не был виден. Оказалось, 
что наименее приятно пить вино (а по-
давали участникам опыта один и тот же 
рислинг) при зеленом и белом свете. С 
другой стороны, красный и синий свет 
делают напиток особенно вкусным.

«Химия и жизнь», 2010, № 1

Что мы пьем
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Боевой портрет
Броненосцы относятся к своему соб-
ственному отряду внутри надотряда, 
который носят название «ксенартры» 
(«странно сочлененные» с греческого; 
такое название им дали из-за особен-
ностей строения скелета, которые не 
встречаются у других млекопитающих). Их 
ближайшие родственники — муравьеды 
и ленивцы. Они обитают только в Новом 
Свете. По всей видимости, возникли 
броненосцы в Южной Америке около 60 
миллионов лет назад, а в Северную попа-
ли только после образования Панамского 
перешейка — 2,8 миллиона лет назад.

Сейчас насчитывают примерно 20 ви-
дов броненосцев, и они населяют многие 
растительные сообщества обеих Америк, 
кроме тундры и тайги, причем отдают 
предпочтение местностям на возвы-
шении не более 2 км над уровнем моря, 
поближе к водоемам. А в доисторические 
времена их разнообразие было гораздо 
больше. Если сейчас самый крупный 
броненосец — размером с овчарку, то 
еще 15 тысяч лет назад в обеих Америках 
можно было встретить гиганта-глиптодо-
на массой под две тонны.

Даже нынешние, сравнительно мел-
кие броненосцы выглядят необычно. Их 
голова, спина и хвост покрыты броней из 
остеодерм — небольших пластинок око-
стеневшей дермы (одного из слоев кожи). 
Остеодермы образуют на броненосце 
панцирь. У некоторых он не сплошной, 
а имеет несколько полос менее твердой 
кожи. По числу таких полос броненосцам 
дают видовые названия: трехпоясный, 
шестипоясный, девятипоясный. Они 
могут сворачиваться в клубок подобно 
ежам, только снаружи оказываются не 
иголки, а панцирь. Правда, до некоторого 
возраста детенышей это не спасает от 
врагов: окостенение остеодерм проис-
ходит в течение нескольких недель после 
появления животного на свет.

Броненосцы плохо видят. Есть пред-
положение, что у них практически нет 
колбочек, а значит, цвета они почти не 
различают. Зато обоняние у них хорошее, 

именно оно позволяет им находить пищу. 
Ну а едят броненосцы более-менее все, 
что найдут. В их рацион входят и насеко-
мые, и плоды растений, и даже мелкие 
позвоночные вроде ящериц. Про один 
вымерший вид известно, что он промыш-
лял хищничеством. Однако нам бояться 
нечего: размерами он существенно пре-
восходил своих современных родичей и 
весил, по некоторым оценкам, до 100 кг.

Одна из особенностей броненосца — 
очень низкая для теплокровного живот-
ного температура тела: всего 32—35оС, 
то есть на несколько градусов ниже, чем 
обычно у млекопитающих.

Интересно и размножение броненос-
цев. У многих представителей этого от-
ряда число детенышей четное, и среди 
них постоянно появляются идентичные 
близнецы. Дело в том, что, не успев на-
чать дробление, их оплодотворенная 
яйцеклетка делится и получаются два 
одинаковых зародыша. У девятипоясного 
броненосца Dasypus novemcinctus, одно-
го из самых хорошо изученных предста-
вителей отряда, чаще всего образуется 
две пары близнецов. Эту его особенность 
используют в медико-генетических ис-
следованиях: близнецам-броненосцам 
пересаживали лоскуты кожи друг друга, 
определяя вероятность отторжения чу-

жих тканей («Annals of the New York Acade-
my of Sciences», 1962; 99, 5, 399—414, doi: 
10.1111/j.1749-6632.1962.tb45323.x). Так-
же на примере этих животных смотрят, 
как разница в условиях обитания влияет 
на физиологию генетически идентичных 
организмов. Кстати, далее мы будем го-
ворить только об этом виде броненосцев, 
поэтому для краткости слово «девятипо-
ясный» почти везде опустим.

Прокаженные
Казалось бы, зачем такие странные 
животные медицине? Оказывается, они 
здорово помогают при изучении одной 
из самых загадочных и неприятных бо-
лезней — проказы (лепры). До недавнего 
времени девятипоясные броненосцы, а 
также их кузены Dasypus sabanicola счи-
тались единственными млекопитающими 
помимо приматов, восприимчивыми к 
этому заболеванию. В последние годы 
выяснилось, что проказа поражает и бе-
лок («Science», 2016; 354, 6313, 744—747, 
doi: 10.1126/science.aah3783), но этот 
вопрос не успели так тщательно ис-
следовать, как в случае девятипоясного 
броненосца.

Проказа — бактериальное заболева-
ние, вызываемое в большинстве случаев 
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Особая кожа 
броненосца
На сей раз речь пойдет о необычном живот-
ном. В отличие от всех предыдущих героев 
рубрики, дома и в подсобных хозяйствах его 
не держат. В России и близлежащих странах 
существо это в принципе встретишь нечасто, 
разве что в зоопарке. Это девятипоясный 
броненосец — одно из немногих животных, 
помимо человека, болеющее проказой.
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микроорганизмом Mycobacterium leprae 
(одна из разновидностей проказы — бак-
терией M.lepromatosis). Она поражает 
кожу и слизистые, делая их плотными 
и снижая их чувствительность за счет 
разрушения периферических нервов. 
Сейчас проказу можно лечить антибиоти-
ками, но вплоть до середины XX века это 
заболевание считалось неизлечимым. 
На поздних стадиях, когда изменения 
строения кожи становятся хорошо замет-
ными, выглядит больной отталкивающе. 
К тому же проказа проявляет себя далеко 
не сразу: инкубационный период может 
тянуться годами. Поэтому люди на всякий 
случай старались держаться от инфи-
цированных подальше, а чаще просто 
выгоняли их за пределы поселений. Да и 
нельзя сказать, что сейчас отношение к 
прокаженным всегда милосердное.

Несмотря на распространенность про-
казы среди людей в прошлом, изучать 
ее до недавнего момента было сложно, 
даже после обнаружения возбудителя. 
M.leprae не выживали вне тканей чело-
века нигде, кроме подушечек лап лабора-
торных мышей. Но и там они чувствовали 
себя не очень хорошо. Однако ситуация 
изменилась, когда выяснилось, что ши-
роко распространенные в южных штатах 
США броненосцы весьма восприимчивы 
к этой бактерии. С конца 1960-х годов 
этих животных используют при изучении 
предрасположенности к проказе, а также 
для выявления особенностей различных 
штаммов (разновидностей) M.leprae. 
Скорее всего, важную роль в восприим-
чивости броненосцев к проказе играет 
низкая температура тела. Она оптималь-
на для развития возбудителя.

Доподлинно неизвестно, когда и как 
дикие броненосцы впервые заразились 
проказой. Предположение, что они были 
инфицированы своими сбежавшими из 
лаборатории сородичами, не выдержало 
проверки. Дело в том, что эксперимен-
тальное изучение проказы на броненос-
цах началось в 1968 году, уже после того, 
как зараженные животные были найдены 
в природе. К тому же никаких случаев 
побега броненосцев из лабораторий не 
регистрировали.

Зато напрашивается другой вывод, для 
сознательных граждан неутешительный. 
Родство Mycobacterium leprae у инфици-
рованных броненосцев и жителей США 
весьма велико. Животные поражены не 
каким-нибудь штаммом этого микро-
организма и не несколькими разными, 
а именно тем, который завезли в Новый 
Свет последователи Колумба. Да и во-
обще, по современным данным, проказа 
— заболевание старосветского проис-
хождения и до контакта с европейцами 
подцепить его броненосцам было просто 
не от кого.

Как это могло произойти? Ну не чихали 
ведь покорители Америки на встречен-
ных диковинных животных! Опять же, 
точно сказать невозможно, однако, веро-
ятно, дело было в самообороне. Вообще, 
броненосцы — животные мирные, но в 
случае чего способны постоять за себя. 
У них мощные лапы с крепкими когтями 
(надо же чем-то раскапывать термитники 
и муравейники!), которые запросто могут 
повредить кожу человека. Вероятно, 
прибывшие на континент европейцы 
пробовали ловить броненосцев, а те, 
защищаясь, ранили их и таким образом 
контактировали с возбудителями про-
казы. Как мы помним, M.leprae предпо-
читает низкие температуры, а у зверей 
наиболее прохладные участки тела — это 
обычно как раз пальцы. Соответственно, 
попадая при драке с людьми на лапы бро-
неносцев, эти микроорганизмы имели 
неплохой шанс выжить.

Кстати говоря, само предположение, 
что от броненосца можно заразиться 
проказой, тоже свидетельствует в пользу 
того, что изначально эту болезнь жи-
вотным подарили мы. Ведь нет ничего 
удивительного в том, что бывшая «чело-
веческая» бактерия способна повторно 
инфицировать Homo sapiens.

Примеры отрицательного воздействия 
человека на живую природу всегда пе-
чалят. Скорее всего, это мы заразили 
броненосцев проказой, и теперь они 
страдают из-за нас. Однако мы можем 
вернуть им долг, изучив механизмы за-
болевания и разработав способы его 
профилактики (благо методы лечения 
уже есть). А броненосцы помогут нам в 
этом, раскрыв ученым часть своих тайн.

С.Ястребова

Можно ли заразиться 
лепрой от броненосца?
Вопрос, как чисто человеческая болезнь 
поразила столь своеобразных зверей, 
беспокоит скорее ученых. Далекие от 
биологии люди, особенно если они живут 
на одной территории с броненосцами, 
чаще интересуются, есть ли вероятность 
заражения проказой от животных. Точно-
го ответа на этот вопрос пока нет — слиш-
ком уж редко в наше время встречается 
это заболевание.

Как показали в 2011 году американ-
ские ученые («The New England Journal 
of Medicine», 2011; 364, 1626—1633, doi: 
10.1056/NEJMoa1010536), обитающие на 
территории США броненосцы поражены 
тем же штаммом M.leprae, что и местные 
жители, больные проказой. В 2015-м — и 
того хуже: в тот год девяти жителям Фло-
риды поставили диагноз «проказа», и все 
они рассказали врачам, что контактиро-
вали с броненосцами.

На первый взгляд, отсюда следует, 
что болезнь способна передаваться 
от животных к нам. Но если подумать 
как следует, в голову приходят совсем 
другие выводы. Во-первых, в США про-
казой заболевает не более 250 человек 
в год — на таком количестве пациентов 
особо точную статистику не построишь. 
Во-вторых, учитывая долю инфициро-
ванных животных (20%) и частоту встреч 
местных жителей с ними (почти каждый 
сталкивался с броненосцем, и не раз), 
надо ожидать, что число случаев прока-
зы среди людей в подобных местностях 
будет существенно выше 250. Наконец, 
те девять человек, что посчитали бро-
неносцев виновниками своего недуга, 
не дали точного описания контактов с 
животными. Никто не сказал, что он ловил 
или ел броненосца, а просто увидеть его 
вряд ли достаточно для передачи инфек-
ции. Наконец, инкубационный период в 
случае M.leprae может достигать 20 лет. 
Поэтому сделать однозначный вывод 
о том, что броненосцы заразили этих 
конкретных американцев проказой, не 
представляется возможным.

Скелет девятипоясного  
броненосца
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Трудный путь от агрессии до любви
В августе-сентябре большие пестрые дятлы Dendrocopos 
major занимают одиночные территории в плотных поселениях 
(сеть их формируется в одних и тех же местах обильно плодо-
носящих сосняков и ельников) и активно охраняют их до мар-
та-апреля. Однако с началом весеннего возбуждения (январь-
февраль, реже в предновогодние оттепели декабря) ситуация 
меняется. Владельцы и владелицы территорий продолжают 
их охранять, но в то же время сближаются с разными сосе-
дями противоположного пола — начинают ухаживательные 
демонстрации, «тестируя» качества потенциальных партнеров. 
Демонстрации у обоих полов абсолютно симметричны: у са-
мок — выше частота криков «ре-ре-ре-ри», у самцов больше 
барабанной активности. (В отличие от обычного долбления 
при поиске корма, барабанные дроби происходят от звуков 
при выдалбливании дупла и обладают строго видоспецифиче-
ским рисунком. Между кормовым долблением и барабанными 
дробями есть некая переходная форма — демонстративное 
долбление, обычно как элемент брачного ритуала. Оно за-
метно более частое, громкое и ритмическое, чем кормовое, 
но с непостоянным рисунком.)

Первые попытки не слишком успешны: переход от одиноч-
ной жизни, когда необходимо гнать всех, кто вторгся на твою 
территорию или показал такое намерение, к парной, когда 
следует делать исключение для партнера, бывает непрост. 
Дятлы весьма агрессивны, особенно самки; они воспринима-
ют соседей как потенциальных захватчиков и могут атаковать 
прежде, чем эффекты ухаживания пересилят агрессию. По-
началу 40—60% попыток с любым соседом заканчиваются 
агрессией или одна из двух птиц улетает. Затем во взаимо-
действиях с одним из соседей агрессия прекращается раньше 

всего, а сближение развивается особенно успешно: быстрее 
сокращается дистанция, токования повторяются чаще, длятся 
дольше, а срываются агрессией или уходом реже. В этой же 
паре партнеры быстрей переходят ко все более эффективным 
брачным демонстрациям: чем правее расположена схема 
телодвижений на рисунке внизу, тем позднее она появляется, 
тем выше сексуальная мотивация птицы и тем сильнее эта 
демонстрация способствует сближению. Самые эффектив-
ные брачные демонстрации появляются в начале — середине 
апреля, тогда же соседние одиночные территории постепенно 
превращаются в парные, используемые обеими птицами.

Когда сближение достигнуто, пара активно подыскивает ме-
сто для гнезда внутри объединенной территории, на бывшем 
участке самца. Дятлы закладывают серию инициальных дупел, 
своего рода заготовок гнездовых, и токуют у них. Позднее одно 
из дупел достраивается до гнездового.

Сближение может протекать с разной скоростью, есть среди 
пар «передовые», которые раньше стартуют и быстрее прохо-
дят все этапы, есть и «отстающие». Между тем у разных видов 
птиц (практически у всех, которых исследовали специально) 
более раннее образование пар означает более раннее начало 
копуляций, а значит, и яйцекладки. Следовательно, успешные 
ухаживания и быстрейший приход к взаимопониманию важны 
для репродуктивного успеха. 

Увы, различия в темпах образования пар мы изучили от 
начала до конца процесса только в разреженных поселениях 
— менее 10 особей/км2. Дело в том, что в разреженных по-

Брачные демонстрации дятлов, идентичные у самцов и самок. По абсциссе — 
число и месяц: чем больше времени проходит от начала весеннего возбуждения, 
тем чаще встречаются более эффективные демонстрации (с бо́льшим номером). 
Зигзагообразная линия обозначает встопорщенные перья
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Победы и поражения 
большого пестрого  
дятла
Кандидат биологических наук 

В.С.Фридман

Зимой большие пестрые дятлы образуют плотные 
поселения, активно конкурируя за участки в их 
центре,  —  хотя, казалось бы, шишек с питатель-
ными семенами достаточно и за пределами по-
селения, лес там ничем не хуже. А если и немного 
хуже, разницу должна окупить экономия ресурсов, 
которые не придется тратить на выяснение от-
ношений с агрессивными соседями. И все-таки 
дятлы теснятся. Почему?

№1 №2 №3 №4 №5 №6 №7 №8 №7а №9

12-15.II 1.III 9-13.III 1.V1.IV 15.V
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селениях дятлы часто гнездятся в пределах осенне-зимних 
территорий или поблизости (до 1—1,5 км), а в плотных — исче-
зают на гнездовое время из данной местности, что заставляет 
судить об их размножении по косвенным данным.

Итак, после образования пары участки самца и самки объ-
единяются, самец охраняет и рекламирует это пространство. 
У самок в следующие 7—10 дней из форм социальной актив-
ности остаются только ухаживание и «натравливание» своих 
самцов на соседних. (Натравливание — специфическая форма 
поведения, описанная для речных уток, в частности у Конрада 
Лоренца в книге «Об агрессии», а нами — у большинства видов 
пестрых дятлов. У большого пестрого дятла во время репро-
дуктивного сезона самка доминирует над самцом, например 
может согнать его с места кормления и начать кормиться сама. 
При натравливании доминирующая самка «указывает» партне-
ру врага — соседа или чужака, перенаправляя вовне его воз-
можную агрессию против себя и тем самым усиливая охрану 
объединенного участка пары. Чем активнее «натравленный» 
атакует соседей, тем успешней, вернувшись, токует с самкой, 
сближение с которой непросто.) В это время основные силы 
самца чем дальше, тем больше уходят на гнездостроение, у 
самок же — на питание, нужное для образования кладки: 5—10 
яиц у старых и 4—8 у молодых птиц.

Здесь сразу же уточним термины, имеющие отношение к 
территориальному поведению, которые будут встречаться 
дальше. Маркировка участка — сообщение другим предста-
вителям вида: «Я здесь!»; у птиц это, как правило, звуковые 
или визуальные сигналы. Патрулирование — как нетрудно 
догадаться, облет периметра участка и обзор окрестностей, 
часто трепещущим, демонстративным полетом.

Иными словами, одиночная территориальность больших 
пестрых дятлов существует с августа до начала — середины 
апреля. Чуть позже, к концу апреля, они переходят с семян 
хвойных на насекомых, пьют березовый сок и т. д., в мае-июне 
шишки долбят лишь изредка. Теперь им не нужны хвойные де-
ревья для кормления, но необходимо дерево для гнездования, 
причем не хвойное, а мелколиственное. Если паре не удается 
найти нужное дерево на объединенном участке (часто это 
бывает именно в лучших зимовочных местообитаниях), птицы 
покидают его и улетают в поисках подходящих гнездовых био-
топов, иногда довольно далеко, хотя в деталях эти перемеще-
ния не изучены. Так или иначе, социальная жизнь, кипевшая 
в этих местах осенью и зимой, прекращается. Подавляющее 
большинство поселений пустеет в конце апреля — начале 
мая, их обитатели гнездятся в иных местах и в иных биотопах. 

Это значит, что каждый следующий «запуск» внегнездовой 
территориальности в конце лета независим от предыдущих. 
Персонализованные отношения, могущие сложиться между 
владельцами участков, каждую весну «обнуляются». В авгу-
сте-сентябре они строятся заново, даже когда до трети за-
нявших осенне-зимние территории взрослых — те же, что в 
прошлые годы (включая тех, что год назад были сеголетками). 
Статистический анализ показывает, что расположение терри-
тории, занятой самцом или самкой после гнездования, никак 
не зависит от того, какую территорию он или она занимал в 
прошлом сезоне.

Перезапуск отношений
Вот почему большой пестрый дятел — отличный модельный 
объект для изучения самых общих механизмов коммуникации, 
которые выявляют разнокачественность особей (кто более, кто 
менее успешен в охране территории, чем отличается соци-
альное поведение первых и вторых) и развивают ее в течение 
осени и зимы — до следующего обрыва весной. Механизмы, 
которые за время существования сообщества «делают» из 
однотипных отношений дифференцированные, из однород-
ных особей разнокачественных, пока что малоизученны и в то 
же время крайне интересны. 

Эти механизмы противопоставлены персонализованным 
отношениям между особями. Когда птицы живут по соседству, 
отношения между ними складываются постепенно, вырабаты-
вается привычка к регулярным контактам на известных грани-
цах с известным соседом. При этом специальные механизмы 
дифференциации как бы и не нужны.

Но именно у больших пестрых дятлов такое невозможно. За-
нимая осенне-зимние участки в августе, иногда в конце июля, 
первые 3—5 недель они соседствуют с незнакомцами. Среди 
птиц разного пола и возраста (сеголетки с их красной шапоч-
кой отличающей их от старших), изначально «равноправных», 
социальная стратификация начинается заново. 

Как уже сказано, птицы оставляют участки на время гнездо-
вания только в плотных поселениях, там, где более 15 особей/
км2. При меньшей плотности многие птицы гнездятся на осен-
не-зимних участках или поблизости благодаря вкраплениям 
мелколиственных пород в хвойные древостои. Но и в этом слу-
чае социальные связи с соседями с началом гнездостроения 
полностью прерываются, птицы лишь реагируют агрессией 
на появление других дятлов.

В плотных же поселениях разнокачественность особей воз-
никает de novo каждую осень. Мы исследовали, как именно 
это происходит, в трех поселениях за 38 сезонов с августа по 
декабрь. Они находились в национальном парке «Лосиный 
остров» (Мытищинский лесопарк в 1984—1986, 1988—1990, 
1996—2010 годы, кварталы 54, 55, 46) и в заказнике на агро-
биостанции Московского педагогического государственного 
университета «Павловская слобода» в 1991—1995 годах. До 
1995 года я наблюдал вместе с сокурсниками по биохимиче-
скому факультету МПГУ, А.И.Мельниковым и Б.Л.Матвеенко; 
потом, увы, они ушли из науки. 

Зачем всю зиму охранять территории?
Занимая одиночные территории в августе-сентябре, дятлы 
сперва стремятся именно в плотные поселения, хотя там 
конкуренция и доля неудачников максимальны. При плотности 
менее 15 особей/км2 просто не бывает птиц, не сумевших за-
нять территорию (другое дело, что в следующие месяц-два или 
зимой территория неудачника может сократиться или он вовсе 
ее утратит, если не сумеет защитить от соседских вторжений). 
В плотных же поселениях жесткая территориальность под-
держивается всю осень и зиму. Вторгаясь на чужие участки и 
обороняя собственные от соседей, владельцы пробуют пере-
делить в свою пользу общее пространство. Они также живут 
под давлением активных вселенцев, пробующих закрепиться 
в наименее охраняемых областях на краю группировки или 
на стыках территорий, а затем расширить свой участок до 
обычных размеров.

Неуспешная охрана территории — частота побед в стыч-
ках ниже некого минимума и сокращение ее площади ниже 
предельных 2000—2400 м2 — ведет к ее потере. Неудачниками 
становятся 60—95% птиц, привлеченных в плотные поселения 
в конце лета, и 15—45% занявших участки и удерживавших их 
больше трех-пяти дней, выстроивших там ночевочное дупло. 
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При прочих равных (общая численность вида, урожай семян в 
этом году и пр.), чем выше плотность поселения, тем больше 
неудачников, «немедленных» и «отложенных». 

Неудачники обычно перемещаются в ближайшие поселения 
(примерно треть) или более отдаленные (две трети), с мень-
шей плотностью и межгодовой устойчивостью населения. 
Самое интересное, что резиденты предпочитают расширять 
свое пространство всегда к центру поселения, не равномерно 
во все стороны и не к периферии, хотя это наименее эффек-
тивная тактика — сопротивление выше, вероятность успеха 
ниже. Так же, как и вселенцы, лишь претендующие на участок, 
они то вторгаются к соседям, маркируют и патрулируют новые 
границы, двигаясь вдоль них с криком «кик», то охраняют ядро 
собственной территории от захватов. В сентябре и марте для 
маркировки также используется барабанная дробь, после объ-
единения участков партнеров в апреле это происходит чаще.

Чем больше доля выигранных конфликтов у владельца участ-
ка в предшествующие 3–5 дней сравнительно с соседями, тем 
чаще он демонстрирует «амбиции» — сам вторгается к ним. 
При этом он выбирает моменты, когда тем сопротивляться 
всего труднее: они сами проиграли конфликт с третьей осо-
бью. Или когда неудобней — например, сосед долбит шишку 
и вынужден бросить ее, чтобы прогнать агрессора. (После 
этого инстинкт «не пускает» дятла вернуться к прежней шишке, 
заставляя лететь за новой и выбрасывать старую, хотя в ней 
осталось еще много семян.) 

Дятлы непрерывно отслеживают перемещения и взаимо-
действия соседей, чему помогает рекламирование террито-
рии криком «кик»: временной профиль «киканий» меняется в 
зависимости от того, победил дятел в недавнем конфликте 
или проиграл и насколько убедительной была победа. Не-
удачники в основном защищаются от попыток захватов. По 
тем же правилам происходят и непрямые конфликты, когда 
захватчик так и не решается вторгнуться и хозяин с агрессором 
обмениваются ритуализированными угрозами. 

Доля затрат времени на слежение за соседями увеличи-
вается с ростом плотности поселения по экспоненте, как и 
на рекламирование «киканьем». Подозрительными, пока-
зывающими вероятный переход к захвату, считаются такие 
формы поведения, как патрулирование границ, в том числе 
так называемый трепещущий полет, — или наоборот, скрытное 
проникновение в глубь чужого участка. 

Естественным образом в центре поселения (функциональ-
ном, необязательно геометрическом) уже через месяц-дру-
гой, к концу сентября — началу ноября, оказываются особи, 
наиболее успешно охраняющие пространство, — прочие 
не удерживаются. Так складывается неравноценность про-
странства группировки. Центральные участки максимально 
привлекательны для захватчиков, то есть выше по «качеству» с 
точки зрения всех резидентов, включая самых периферийных 
и неуспешных. 

Пространство одиночной территории, которую дятел ох-
раняет и защищает, намного превосходит используемое. 
Заметим, что пролетающие особи свободно кормятся на 
участках владельцев и перемещаются по ним, пока не про-
буют задержаться. (О том, как они это делают, расскажем в 
следующей главе.) 

Адаптивный смысл всех этих процессов до сих пор не из-
учен, и интересно выяснить, есть ли он вообще. Тем более и 
столь высокая плотность, и столь жесткая территориальность 
отсутствуют у близких форм — белокрылого D.leucopterus, 
сирийского D.syriacus и белоспинного дятлов D.leucotos. 

Демонстрации вместо прямой агрессии
Владельцы защищают свои территории силой или демонстра-
циями угрозы. И опять-таки чем выше плотность популяции, 
тем выше и частота конфликтов, и частота ритуализированных 
демонстраций.

Как и у других видов птиц, у больших пестрых дятлов терри-
ториальные конфликты разрешаются именно коммуникацией 
с демонстрациями-посредниками. И наоборот: попытки их 
разрешения прямой агрессией безрезультатны у всех видов, 
специально исследованных в данном аспекте. Они ведут лишь 
к обмену клевками, выпадами и т. д., вплоть до полного изне-
можения обоих или ранения, с бессмысленными затягиванием 
взаимодействия, неизменно безрезультатного.

Так птицы переводят времязатратную и опасную силовую 
борьбу в плоскость организованного обмена демонстраци-
ями, то есть коммуникации, результаты которой определяют 
выигравшего и проигравшего не только для них двоих, но и 
поселения в целом.

Вообще, второе отличие больших пестрых дятлов от близких 
видов, помимо высокой плотности и жесткой территориаль-
ности осенью и зимой, — исключительный полиморфизм 
социальной организации во внегнездовое время. Развитие 
территориальности у них пробегает все стадии от неохра-
няемых участков, когда птицы посещают участок соседа 
из любопытства и без всякой агрессии, через охрану про-
странства вокруг себя и кузницы, где долбят шишки, охрану 
сравнительно небольшого пространства в центре участка при 
неохраняемой периферии — к жесткой охране всего участка, 
с четкими линиями границ.

В плотных поселениях территориальность развита в полной 
мере: границы проходят с точностью до метра (или одной 
стороны ствола), угрозы и патрулирование границ запуска-
ются даже в ответ на его патрулирование или длительную 
маркировку соседа вблизи них. Поэтому на чужой территории 
захватчик ведет себя крайне осторожно, чтобы, оставшись 
незамеченным, как можно ближе продвинуться к центру 
участка. Напротив, владелец, если он успешен в конфликтах, 
перехватывает нарушителей как можно ближе к границе. Если 
же неуспешен и/или недавно проиграл — отступает поближе 
к центру и уже там останавливает нарушителя. В обоих слу-
чаях после серии маятниковых перемещений по «радиусу» 
участка дятлы останавливаются и начинают организованный 
обмен демонстрациями, то есть собственно территориальный 
конфликт. Он может завершиться успешно — устойчивым 
разделением особей на выигравшего и проигравшего, с 
соответствующим переделом территорий, или остаться без-
результатным (в какой-то момент участники разлетаются, 
потеряв интерес друг к другу, или срываются в драку, долгую 
и опасную для обоих).

В поселениях средней плотности (10—15 особей/км2) пе-
риферию охраняют гораздо менее тщательно. Нарушителей 
перехватывают лишь в «ядре», на периферии их атакуют, лишь 
когда и если те начнут маркировку (то есть претензии на эту 
часть территории). Соседи могут там находиться одновремен-
но, поочередно кормиться, используя одни и те же кузницы. 

В разреженных поселениях охраняются лишь ближайшие 
окрестности кузниц, используемых птицей здесь и сейчас. 
Почти треть нарушений заканчивается ничем — сосед оста-
навливается и начинает кормиться, будто забыв о террито-
риальных претензиях. В этом случае его и не трогают, через 
какое-то время он спокойно улетает к себе.

Вернемся к плотным поселениям, где территориальные 
отношения всего сложнее, разнообразней и интересней. 
Вселенцы в первый день после прибытия держатся незаметно, 
следят за маркировкой и конфликтами владельцев — чтобы 
на следующий день без всяких проб и ошибок посягнуть на 
хуже всего охраняемое пространство у птиц, проигрывавших 
наблюдаемые ими конфликты, обычно на стыках участков. 
Это один из примеров подглядывания (англ. eavesdropping 
behaviour). Оно повсеместно встречается в коммуникации 
позвоночных от рыб до птиц и млекопитающих: все особи 
в группировке, когда непосредственно не участвуют во 
взаимодействиях, активно отслеживают течение чужих и по 
результатам корректируют свое поведение в будущих вза-
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имодействиях того же типа. Таким образом, демонстрации 
в территориальном конфликте информативны не только для 
противника, но и для «зрителей», в данном конфликте не 
участвующих, однако заинтересованных в его результатах, то 
есть членов сообщества или вселенцев. И победа достается 
лучше всего корректирующему поведение, но не более воз-
бужденному и не сильней воздействующему на оппонента 
теми же демонстрациями.

Благодаря подглядыванию возникает коммуникативная 
сеть, объединяющая членов сообщества (англ. сommunication 
network; предмет активных исследований этологов сегодня). 
Те, кто не являются соседями и не взаимодействуют (в от-
личие от ухаживаний, захват территорий почти не случается 
через участок третьей особи) напрямую, все же влияют на 
поведение друг друга. Подобное «дальнодействие» фикси-
руется лишь при плотности более 15 особей/км2 и развито 
пропорционально ей. Напротив, в разреженных поселениях 
взаимодействия исключительно парные, и они не влияют на 
поведение третьих птиц. 

Восемь демонстраций
Успешными можно назвать взаимодействия, где участники, 
исходно равные между собой, дифференцировали тактики 
территориальной активности и социальные статусы. Назо-
вем это (+)-исходом, в противоположность (-), когда птицы 
теряют интерес друг к другу, или (0), когда ритуализованные 
демонстрации исчезают и они начинают друг друга клевать и 
бить. И (-) и (0)-исходы неудачны в том смысле, что не ведут 
к дифференциации. В эксперименте оба эти исхода воспро-
изводятся подставлением чучела (или зеркала — к террито-
риальным парам в колонии), неспособного дать адекватный 
ответ на демонстрации.

Сам территориальный конфликт больших пестрых дятлов 
организуется с наращиванием ставки ритуализованной агрес-
сии. Участники как бы соревнуются, меняя демонстрации № 
1—8 от менее к более эффективным. Смена сопровождается 
«тычком» — выплеском прямых действий агрессии (клевков, 
выпадов, прыжков в сторону оппонента) или, наоборот, эле-
ментами бегства (отступлениями, отскоками, отворотами 
головы). 

Каждый из участников пытается опередить оппонента в 
сменах, удержать постоянную скорость последних и стерео-
типность демонстрирования. При этом он мешает противнику 
решить ту же задачу, награждая его «тычком» при каждой 
смене демонстраций. Взаимные перемещения птиц, пере-
плетения веток и прочие общие трудности мешают обоим. 

В какой-то момент один дятел распластывается, прекращая 
прямые действия в адрес противника — и клевки, и отскоки. 
Второй же немедля прекращает «тычки», но еще некоторое 
время, 1—10 минут, удерживает саму демонстрацию. Или, 
реже, клевки, выпады и отскоки ритуализируются: дятел 
останавливает клюв при ударе, отдергивает или отворачивает 
голову, не пробуя реально поранить противника. 

Это конец взаимодействия, возобновления конфликта после 
него не наблюдали ни разу. Он наступает существенно позд-
нее того, как один дятел стал устойчиво опережать в сменах 
демонстраций другого.

Итак, (+)-исходы взаимодействий 
— превращают дифференциацию, ранее бывшую ситуатив-

ной и изменяемой, в постоянные характеристики: выигравший 
и проигравший с большей вероятностью окажутся ведущим и 
ведомым в следующих взаимодействиях того же типа, даже 
не  друг с другом, а с третьими особями; 

— закрепляют ее надолго, как минимум до следующего 
взаимодействия, в ходе которого она может быть «пересмо-
трена»;

— делают ее явной и «общепризнанной» для всех особей, 
объединенных коммуникативной сетью, — как уже резидент-
ных, так и активных вселенцев, еще только пробующих занять 
территорию. 

На этой особенности (+)-исходов и основана эффективность 
подглядывания, которое связывает компаньонов в общеполез-
ную сеть. Напротив, учащение сбоев по ходу взаимодействия 
ведет к (0)- или (-)-исходу: затратив время и силы, рискуя 
стать жертвой хищника и/или получить травму, дятлы так и 
не дифференцировались на  выигравшего и проигравшего. 
Даже когда силовое преимущество одного из них значительно 
и заметно с самого начала, при (-)-исходе эта асимметрия 
«необщепризнанна» и поэтому неустойчива в первую очередь 
для самих участников. Вроде бы проигравший, вытесненный 
прочь, возвращается снова и снова, с чем вроде бы победи-
тель ничего поделать не может. 

То же происходит у родительских пар с потомством: неде-
ли через две после вылета дятлы-родители начинают гнать 
слетков со своей территории. Однако выгнать их не удается, 
пока в репертуаре молодых не появляются демонстрации 
территориальной агрессии (это происходит в возрасте около 
20 дней). Побежденные в каждой отдельной стычке, молодые 

Территориальные демонстрации большого пестрого дятла, расставленные  
по радиусу участка, от центра к периферии и далее на чужой территории; 
каждая из них именно в этой области с наибольшей вероятностью появляется 
первой при конфликте. Пунктиром обозначено «ядро» территории,  
где находится основная кузница, сплошной линией — граница участка.  
№ 1—4 — позы нападения, 5—6 — амбивалентные позы (угрозы), № 7—8 — позы 
подчинения. На диаграмме внизу показано, как закономерно изменяются реакции 
второй птицы, от максимальной вероятности бегства до максимальной  
вероятности атаки. Другие виды демонстраций (в первую очередь брачные, 
часто примешанные к территориальным)и недемонстративного поведения  
не дают такого четкого и предсказуемого ответа
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неизменно возвращаются и выпрашивают у родителей корм. 
Но как только повзрослевший молодняк вступает в обмен 
демонстрациями «по правилам», он практически без прямой 
агрессии проигрывают конфликт и исчезает с гнездовой 
территории навсегда.

Еще раз подчеркнем, что дифференциация достигается 
специфическими средствами — она причинно связана с ор-
ганизованным обменом демонстрациями, но не с прямыми 
действиями. Учащение сбоев и особенно срыв состязатель-
ного демонстрирования в прямое действие — драку, силовое 
спаривание — делают дифференциацию недостижимой. 

Победители и побеждаемые
В первые несколько дней существования группировки прибыв-
шие туда птицы (3—5, реже до 8—9) более-менее свободно 
перемещаются в общем пространстве. Они еще не отслежи-
вают активность друг друга направленно, хотя возбуждаются 
при чужой маркировке и взаимодействуют, лишь столкнувшись 
друг с другом. 

Затем столкновения учащаются, пространство разгоражи-
вают на участки вокруг индивидуальных центров — сперва 
кузниц, потом и ночевочных дупел. (Птицы их выдалбливают 
через 2—3 дня после прибытия, могут занимать скворечни-
ки.) Конфликты завязываются уже не при встречах, но вокруг 
этих неподвижных (хотя и сменяемых) центров. В подобных 
вторжениях на равных участвуют владельцы соседних «за-
родышей» участков и вселенцы, прибывшие только вчера и 
пользующиеся неустановленностью границ. Уже в следующие 
2—5 дней часть дятлов теряет территории, не сумев раздви-
нуть охраняемое пространство до необходимого минимума 
в 2000—2400 м2 (при невысокой урожайности хвойных семян 
до 2500—3000 м2), и перемещаются в ближайшие более раз-
реженные поселения, где и обитают всю зиму. Аналогичные 
потери участков наблюдаются и в следующие месяцы. 

Таким образом, плотные осенне-зимние поселения — 
своего рода распределительные узлы. Будучи наиболее 
привлекательными для всех птиц и самыми устойчивыми 
из года в год, они каждую осень собирают больших пестрых 
дятлов данной местности, чтобы рассортировать их между 
поселениями разной плотности (то есть разного качества) 
по успешности охраны территории в обстановке наиболее 
жесткой конкуренции.

Победы и поражения в этих конфликтах за 3—5 дней за-
вершают «разгораживание»: вселенцы, кроме немедленных 
неудачников, делаются резидентами, привязанными к своим 
участкам. Интересно, что в разреженных поселениях ночевоч-
ное дупло вынесено достаточно далеко за обширный индиви-
дуальный участок — в среднем чем ниже плотность и больше 
участки, тем дальше. При этом ночевочные дупла разных 
особей, день проводящих далеко друг от друга (до 1—1,5 км 
между кузницами, в трети — половине случаев сильно сбли-
жены, иногда находятся на соседних деревьях: формируются 
своего рода «клубы». В этом районе за час-полтора до захода 
в дупло или в первые полчаса-час после выхода утром дятлы 
много активней, чем на участках. Они кричат и взаимодейству-
ют друг с другом, видимо компенсируя дефицит социальной 
стимуляции. О том, насколько функциональны «клубы» и как 
они влияют на территориальное и брачное поведение, раз-
вертывающееся на самих участках, известно очень мало.

При плотности более 15 особей/км2 подобные «клубы» не 
отмечены, ночевочные дупла всегда расположены в преде-
лах участков. Все светлое время суток резиденты охраняют 
пространство, одновременно используя каждый проигрыш 
соседей, чтобы его расширить за их счет, поэтому дупла 
максимально приближены к дневной «базе операций». В от-
сутствие подходящих деревьев здесь, и только здесь дятлы 
часто ночуют в развешиваемых людьми дуплянках (в которых 
практически не гнездятся).

Размер одиночных территорий, возникших при «разгора-
живании», прямо пропорционален успешности владельцев 
— доле побед в конфликтах, случающихся за 2—3 дня закре-
пления и 3—5 «разгораживания». Исходно амбиции каждой 
особи простираются на всю площадь, однако другие особи 
чем дальше, тем больше ограничивают их. 

В дальнейшем дятлы (самцы, самки и молодые равным 
образом) используют двойственную стратегию: во-первых, 
регулярно вторгаясь к соседям, инициируют конфликты, вы-
играв которые, присоединяют часть их периферии, во-вторых, 
охраняют собственное пространство от подобных вторжений. 

Хронометрируя последовательные конфликты особей в 
августе—сентябре, мы ежегодно фиксируем одну и ту же кар-
тину. В первую неделю у новой особи крайне мало (+)-исходов 
взаимодействий, преобладают (0)- и (-)-исходы стычек. Доля 
(+) исходов примерно одна и та же у всех дятлов, и будущих 
победителей, и будущих проигрывающих  — от четверти до 
трети. Дальше доля (+)-исходов среди конфликтов послед-
него дня и/или недели растет быстро и почти одновременно 
у всех членов группировки, то есть у трех кластеров — птиц, 
выигрывающих большую часть конфликтов, в основном про-
игрывающих и «серединка на половинку». 

В следующие две-три (при устойчиво плохой погоде — че-
тыре, пять, иными словами, уже в октябре) три эти группы 
все больше отличаются друг от друга, до середины сентября 
— преимущественно по поведению, далее также по структуре 
территории (у победителей отмечается прирост, у неудачников 
сокращение). 

Первые в основном отслеживают перемещения и конфликты 
менее успешных соседей и стараются вторгнуться к ним в 
неудобный момент — после проигрыша или когда они долбят 
шишку. Чем дальше, тем сильнее они специализируются в 
роли «контролирующего захватчика». У проигрывающих, на-
против, нет или почти нет времени для контроля соседей и 
тем более для вторжений: они заняты охраной собственного 
пространства и специализируются на стратегии «терпеть и 
отмахиваться». Как у других позвоночных, от серых крыс до 
больших синиц и зарянок, победы и поражения действуют 
по принципу «имущему воздастся, у неимущего отнимет-
ся» — победы увеличивают вероятность побед в будущих 
конфликтах, поражения — поражений. Большинство особей 
промежуточного кластера к концу октября присоединяется 
либо к победителям, либо к проигрывающим.

Угроза взрослого самца сеголетку (а) и самке в территориальном конфликте 
осенью (б). Бросается в глаза раскрывание крыльев — его и считали позой угрозы, 
специфической именно для данной ситуации. Однако выяснилось, что это попро-
сту признак общего возбуждения из-за упорства нарушителя. Действительная 
демонстрация угрозы — выдвижение шестой пары рулевых перьев до упора (пти-
цы не опираются на них, поэтому их белый цвет и рисунок видны только в эти 
моменты), одиночное или сопряженное с иными телодвижениями, показанными 
на предыдущем рисунке
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Выводы
Итак, в осенне-зимних местообитаниях большого пестрого 
дятла затраты времени и энергии на все формы территори-
альной активности, а также риски травмирования растут по 
экспоненте с увеличением плотности поселения. В конце лета 
птицы неизменно стремятся в наиболее плотные группировки, 
хотя там намного сложнее занять и охранять участок, а поте-
рять после всех трудов легче. Согласно социобиологическим 
теориям «оптимальной фуражировки», «экономики территори-
ального поведения» ничего подобного они делать не должны. 
Так в чем же адаптивный смысл всех этих затрат на попытки 
захвата либо охрану, слежение за соседями и вселенцами? 
Ведь на все это дятлы тратят не только энергию, но и время 
короткого зимнего дня, когда птицам важно есть не переставая. 
И чем плотнее поселение, тем выше эти опасные расходы.

Птицы в разреженных поселениях живут много спокойней 
(или экономичней), без затрат и рисков, они успешно пере-
зимовывают и образуют пары. Тем не менее почти все дятлы 
сперва пробуют занять территорию в группировках с высокой 
плотностью. 

Затраты нигде и никогда не компенсируются большей уро-
жайностью семян хвойных в местах, где образуются плотные 
поселения. Такие поселения достаточно постоянны из года в 
год, а урожаи семян у сосны и ели сильно меняются от года к 
году. В годы обилия шишек корма много везде, и за предела-
ми плотных поселений тоже — но птицы стремятся в них, не 
пытаясь селиться вокруг. В годы неурожая плотные поселения 
просто не образуются.

Птицы не отказываются от территориальной активности 
даже в те несколько недель, когда в Подмосковье приходят 
самые сильные морозы (-20о—30о С). В последние 25 лет из-
за потепления климата это бывает нечасто, но раз в два-три 
года, от одного до трех раз за зиму устойчиво держится очень 
холодный воздух из-за сильного антициклона. Мы специально 
исследовали, будут ли большие пестрые дятлы (и другие виды, 
живущие на наших площадках, — малые, белоспинные дятлы) 
в это время «экономить» на социальных взаимодействиях в 
пользу питания. Расчеты показывают, что такая экономия была 
бы значима, и в разреженных поселениях при сильном морозе 
она наблюдается. Но не в плотных, где птицы лишь сокращают 
дальние перелеты по территории, почти переставая пользо-
ваться отдаленными кузницами. 

Здравый смысл подсказывает, что осенне-зимние террито-
рии так жестко охраняются для монополизации главного кор-
мового ресурса — семян хвойных, чтоб «другим не достались». 
Однако не зря говорил американский журналист и сатирик Ген-
ри Луис Менкен: «Для каждой... проблемы есть минимум одно 
логичное, красивое и простое решение; и решение это всегда 
неправильное». Во всех плотных поселениях на территориях 
птиц, сохранивших их до начала-середины апреля (времени 
перехода на питание насекомыми), остается множество полно-
ценных шишек, хорошо видимых и соседям, и наблюдателю, 
то есть охраняемое пространство содержит избыток корма. 
Причем заведомый: если урожая не хватит до весны, плотные 
поселения не формируются даже там, где до этого они были 
несколько лет. Семян всегда достаточно, в том числе для прохо-
дящих особей, которым хозяева позволяют кормиться на своих 
участках, если они не «кикают» и не демонстрируют. 

Следующее предположение — затраты на дифференциацию 
статусов выгодны тем, что оптимизируют ухаживание, которое 
начинается в январе—феврале на одиночных территориях. Как 
мы видели, уровень агрессивности резидентов — характери-
стика, «созданная» дифференциацией поведенческих ролей 
при накоплении разных индивидуальных историй побед и по-
ражений. С другой стороны, в период ухаживания именно вос-
приятие птицы противоположного пола как захватчика может 
помешать образованию пары. Чем выше риск такого срыва, 
тем продолжительнее сближение, что крайне невыгодно для 

особей — оно оттягивает начало размножения. Ускорить этот 
процесс крайне важно, и социальная стратификация, проис-
ходившая осенью и зимой, может этому способствовать. При 
близких уровнях территориальной агрессии у птиц с близкой 
успешностью охраны территорий уменьшается и риск срыва 
ухаживания именно в этот период (а не позднее, когда пара 
уже образовалась). 

Если это так, скорейшее и/или более раннее образование 
пар, более ранние даты гнездования будут фиксироваться 
именно в плотных поселениях, но не в разреженных. Проверка 
подтвердила эту гипотезу. В разреженных поселениях сбли-
жение на чужих территориях идет дольше всего, вероятность 
срыва агрессией или ухода одного из участников максимальна, 
и сроки размножения птиц, гнездящихся там и в радиусе до 1 
км вокруг, — более поздние. Выбор партнеров для ухаживания 
невелик из-за обширности участков и зависит исключительно 
от уровня брачной активности. Спаривания начинаются не в 
конце марта — начале апреля, как в плотных поселениях, а в 
конце апреля — начале мая. 

В плотных поселениях и насиживание начинается на 10—15 
дней раньше, так как поиск партнера проходит быстрее. И глав-
ное — с первых дней как самцы, так и самки четко предпочитают 
партнеров, чья эффективность охраны пространства близка к 
их собственной. Данное предпочтение выражено сильней, чем 
предпочтение сходного уровня брачной активности в разре-
женных поселениях. Особи из других кластеров игнорируются 
почти полностью, их нечастые попытки ухаживания практически 
не бывают успешными. Возможно, так получается потому, что 
брачная активность у птиц одного кластера также примерно 
на одном уровне; во всяком случае, в плотных поселениях не 
получается разделить оба эффекта.

Иными словами, территориальность больших пестрых дят-
лов не связана с достижением краткосрочного выигрыша, но 
обеспечивает долговременный выигрыш. Постоянная охрана 
границ, отслеживание перемещений и демонстраций потенци-
альных захватчиков в течение осени и зимы вознаграждается 
только в феврале-марте, сокращая время сближения пар-
тнеров, что влечет за собой больший репродуктивный успех. 
Поскольку сближение самцов и самок — узкое место именно 
из-за особенностей внегнездовой территориальности вида 
(высокой агрессивности и жесткой охраны одиночных терри-
торий от всех резидентов своего вида), подобная оптимизация 
крайне существенна.
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Большой мозг дает большие 
преимущества. Его обладателям легче 
освоить новые места обитания и пище-
вые ресурсы, защититься от хищников и 
справиться с другими неожиданностя-
ми, которые преподносит жизнь. Однако 
крупный (относительно размеров тела) 
мозг есть не у всех животных, и ученые 
давно интересуются, какие условия 
способствуют его формированию. В 
1970-е годы появилась гипотеза соци-
ального интеллекта, согласно которой 
эволюцию крупного мозга стимулирует 
жизнь в относительно постоянных груп-
пах со сложными отношениями между 
ее членами. В таких группах возникает 
конкуренция за самок, еду и влияние, и 
доступ к этим благам получает тот, кто 
владеет информацией об иерархии всех 
членов группы, их родстве, возрасте, 
степени агрессивности. Чем крупнее 
сообщество, тем больший объем дан-
ных приходится держать в голове, и 
отбор поощряет развитие мозга. 

Подтверждением этой гипотезы 
служит корреляция между размерами 
группы и относительным размером 
коры головного мозга. Она обнаруже-
на у разных видов приматов, которые 
вынуждены держаться вместе, чтобы 
защищаться от хищников. У обезьян, 
живущих в крупных социальных группах, 
когнитивные способности выше, чем у 
близких видов, которые образуют не-
большие сообщества. Например, они 
способны к транзитивным умозаключе-
ниям (если первая кучка орехов больше 

что социальные отношения птиц вне 
брачного периода не столь сложны, 
чтобы влиять на эволюцию мозга. А 
ученые из Оксфорда, использовав 
данные о размерах мозга и образе 
жизни многих десятков видов птиц,  
пришли к выводу, что эволюционному 
развитию крупного мозга способству-
ет не величина группы, а длительные 
и прочные связи между половыми 
партнерами («Biological Journal of the 
Linnean Society», 2010, 100, 111—123. 
doi:10.1111/j.1095-8312.2010.01427.x). 
По мнению исследователей, устой-
чивые брачные пары заботятся о 
потомстве вдвоем. При этом каждый 
родитель расходует на это меньше 
сил и энергии, чем одиночка, поэтому 
может позволить себе потратить на 
выкармливание больше времени. Так 
у птенцов появляется возможность 
дольше развиваться и сформировать 
относительно крупный мозг. 

Получается, что теория социального 
интеллекта для птиц не работает. Од-
нако следует иметь в виду, что ученые 
сравнивали виды с различным образом 
жизни и живущие в разных условиях. 
Среди них были и хищники, и расти-
тельноядные птицы, и всеядные. Кроме 
того, социальность птиц отличается от 
социальности млекопитающих. Боль-
шинство пернатых постоянных групп не 
образуют, а в стаи собираются на корот-
кое время, и постоянных отношений в 
этих стаях между птицами не возникает. 
Неудивительно, что у них не замечено 

второй, а вторая больше третьей, то 
каково соотношение между первой и 
третьей кучками). 

Положительная зависимость между 
размером группы и объемом мозга су-
ществует также у китообразных, хищни-
ков и некоторых родов насекомоядных. 
Напомним: речь идет о постоянных 
группах. У животных, которые собира-
ются большими стадами на короткий 
срок, у копытных например, подобной 
зависимости нет. Как обстоит дело у 
птиц — неизвестно.

У птиц нет коры, ее функции выполня-
ет передний мозг, его  размеры опреде-
ляют сложность поведения, в том числе 
использование орудий и применение 
новых пищедобывательных стратегий.  
Если теория социального интеллекта 
справедлива для птиц, величина пе-
реднего мозга зависит от социальных 
отношений между особями. Ученые 
предприняли несколько попыток про-
верить эту зависимость.

В 2004 году специалисты Монреаль-
ского и Калифорнийского университе-
тов проанализировали  относительный 
объем переднего мозга у 140 европей-
ских видов птиц и 55 американских 
(«Evolutionary Ecology Research», 
2004, 6,  833–842). Сейчас это нетруд-
но сделать: можно воспользоваться 
многочисленными опубликованны-
ми данными.  Оказалось, что раз-
мер переднего мозга не зависит от 
среднего и максимального размера 
стай, в которые птицы собираются 
вне сезона размножения, и от склон-
ности к стаеобразованию самой по 
себе. Исследователи предположили, 

Желудевый, или муравьиный, меланерпес  
Melanerpes formicivorus

Дятлы Sasia africana держатся группами,  
но отношения в них неизвестны

Сэкономить  
на мозгах
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корреляции между величиной мозга и 
размером группы.

Но как будто специально на радость 
исследователям существует семей-
ство дятловых Picidae. Все виды дятлов 
живут примерно в одинаковых эколо-
гических условиях, отличаясь при этом 
социальными взаимоотношениями. 
Есть среди них одиночки, есть виды, об-
разующие прочные пары, а  некоторые 
дятлы живут стабильными группами.  
Этими особенностями воспользовались 
специалисты из Университета Сент-
Эндрюса («Biology Letters», 2017, 13, 
20170008, doi: 10.1098/rsbl.2017.0008), 
чтобы проверить: действительно ли 
групповой или семейный образ жизни 
способствует увеличению объема пти-
чьего мозга? 

Ученые предполагали, что у птиц 
наблюдается такая же картина, как и 
у приматов и прочих млекопитающих, 
то есть виды, образующие устойчивые 
пары, имеют больший мозг, чем оди-
ночные виды (поскольку образование 
постоянных пар признано одной из 
причин увеличения размера мозга), а 
у дятлов, живущих группами, мозг еще 
крупнее. Действительность не оправда-
ла их ожиданий.

Исследователи проанализировали 
относительные размеры мозга 61 вида 
дятлов: часть данных взяли из литера-
туры, что-то измерили сами. В музеях 
хранятся птичьи черепа, и, если за-
сыпать в них горчичные семена, легко 
вычислить объем мозга. Социальная 
организация разных дятлов также из-
вестна. Одиночными считают виды, 
образующие пары только в сезон раз-
множения. Парные виды объединяются 
на более длительный срок и проводят 
вместе более шести месяцев в году. А 
есть виды, по многу месяцев живущие 
в постоянных группах. 

В некоторых случаях об отношениях 
внутри такой группы практически ни-
чего не известно, кроме того, что птицы 
подолгу держатся вместе. Есть виды, 

у одиночных: согласно общепринятым 
представлениям, стабильные отноше-
ния внутри моногамных пар положи-
тельно влияют на размер мозга. У дят-
лов такой зависимости нет. Возможно, 
на эволюцию их мозга повлияли только 
отношения в период размножения, 
а в это время и одиночные, и парные 
виды ведут себя одинаково: держатся 
вместе, вдвоем выкармливают птенцов. 

Куда больше ученых удивило систе-
матическое уменьшение размеров 
мозга в зависимости от размеров и 
стабильности социальной группы. В 
2004 году исследователи из Универси-
тета Альберты (Канада) и Университета 
Глазго, проанализировав данные о 
155 видах птиц из отряда воробьиных, 
не нашли связи между размером их 
мозга и коммунальным гнездованием 
(«Ethology», 2004, 110, 203—220, doi: 
10.1111/j.1439-0310.2003.00957.x). Объ-
ясняя эти результаты, авторы предпо-
ложили, что поведение птиц в группе не 
отличается по сложности от поведения 
одиночек. Или отличается, но вызывает 
изменение некоторых отделов мозга, 
а не его общего размера. Или у пред-
ков этих видов мозг был изначально 
велик настолько, что предрасполагал  
к возникновению сложного поведения, 
включая коммунальное гнездование. А 
может быть, в дело вмешались какие-то 
экологические факторы, которые воз-
действовали на размер мозга сильнее, 
чем социальное поведение.  

Эти объяснения не подходят для дят-
лов, у которых жизнь в группе влияет 
на мозг совершенно определенным 
образом: он уменьшается. Объясняя 
этот беспрецедентный результат, уче-
ные отметили, что в группах дятлов, в 
отличие от млекопитающих, процветает 
не конкуренция, а сотрудничество. Оно 
существенно облегчает жизнь, пере-
кладывая часть забот на других членов 
сообщества. И беззаботные дятлы 
могут позволить себе сэкономить на 
формировании дорогостоящей нервной 
ткани и обходиться относительно не-
большим мозгом.  Вот и решайте, что 
лучше: конкуренция или кооперация.

гнездящиеся разреженными колония-
ми. У некоторых видов группы состоят 
из родителей, их птенцов из последнего 
выводка и помощников, и отношения в 
них подробно изучены.

Как правило, помощники — это дети 
гнездящейся пары из предыдущих вы-
водков, в большинстве случаев самцы 
(самки, повзрослев, улетают). Они по-
могают родителям высиживать птенцов. 
Такой жизненный уклад называется 
коммунальным, или кооперативным 
гнездованием. Подобные семейные 
группы образует, например, американ-
ский кокардовый дятел Picoides borealis, 
в них входят до четырех помощников. 
Кокардовые дятлы замечательны тем, 
что гнездятся в живых хвойных дере-
вьях. В стволе под дуплом они выдал-
бливают дырочки, вытекающая оттуда 
смола образует липкий покров, который 
мешает змеям добраться до гнезда.

Коммунальное гнездование также 
описано у дятлов рода Melanerpes, и 
наиболее развито у желудевого, или 
муравьиного, меланерпеса Melanerpes 
formicivorus, обитателя Северной, Цен-
тральной и Южной Америки. Его семей-
ные группы насчитывают 1—7 самцов и 
1—3 самки, в группе бывает до десяти 
помощников. Каждая коммуна занимает 
общую территорию, на которой гнез-
дится, собирает корм и хранит запасы. 
Закрома желудевого дятла впечатляют. 
Группа собирает желуди и сберегает 
их, вставляя в дырочки, выдолбленные 
в мертвом дереве. Охраняют такие де-
ревья всей коммуной.

С наступлением брачного периода 
птицы в группе не разбиваются на 
пары. Самец оплодотворяет несколь-
ких самок, каждая самка спаривается 
с несколькими самцами, а затем они 
откладывают яйца в одно общее гнездо. 
В насиживании кладки и в последующем 
выкармливании птенцов принимают 
участие все члены группы. Впрочем, в 
отдельные годы и в отдельных местах 
встречаются и пары желудевых дятлов, 
ведущих типично моногамный образ 
жизни, но это временное явление.

Исследователи построили модель, 
которая описывает связь между соци-
альной организацией дятлов и разме-
рами мозга. Модель показала, что два 
этих фактора действительно связаны. 
Правда, между одиночными и парными 
видами существенной разницы не было, 
равно как и между видами парными и 
живущими в группах. Однако у груп-
повых дятлов размер мозга оказался 
существенно меньше, чем у одиночных!  
Более того, при сравнении всех видов 
обнаружилась тенденция к уменьшению 
размера мозга по мере усложнения со-
циальной организации.

Исследователи предполагали, что у 
парных видов мозг будет крупнее, чем 

Издырявленное дерево — кладовая муравьиных 
меланерпесов. В нем может храниться  
до 50 тысяч желудей. Такие запасы  
одной паре не собрать и не сберечь

Дневник наблюдений
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вляющее большинство пользователей 
современной бытовой техники доку-
ментацию не читает. То есть осваиваем 
мы эту технику, руководствуясь тем са-
мым здравым смыслом, эпоха которого 
якобы прошла.

Дело в том, что известно всего два ва-
рианта освоения незнакомой деятель-
ности — более-менее систематическое 
изучение и метод тыка, основанный на 
здравом смысле. Очевидно, что когда 
речь идет о предметах, специально 
создававшихся для того, чтобы быть 
проданными людям, не умеющим с 
ними обращаться, второй способ пред-
почтительнее. Гораздо легче продать 
«интуитивно понятное» устройство, 

эти инструкции? Чем дальше, тем ме-
нее доступными они становятся. Когда 
я (еще в СССР) покупал свой первый 
персональный компьютер, к нему при-
лагалось несколько томов инструкций, 
куда входили принципиальная электри-
ческая схема с осциллограммами сиг-
налов в ключевых точках, руководство 
программиста с подробным описанием 
функций BIOS (как правило, не нужных 
прикладному программисту уже тогда) 
и еще много чего. 

А что мы получаем сейчас вместе 
с компьютером? В лучшем случае 
тоненькую книжечку с лицензионным 
соглашением и ссылку на сайт произ-
водителя. Давно известно, что пода-

Достаточно часто приходится встре-
чать утверждения, что в современ-

ном мире житейский здравый смысл не 
работает. Мол, мир настолько услож-
нился, что почти все, с чем приходится 
сталкиваться человеку, ведет себя 
контринтуитивно и непредсказуемо. 
Типичные представления человека о 
«здесь и сейчас» пасуют перед совре-
менными средствами коммуникации, 
представления о том, что вредно, а что 
полезно, опровергаются новейшими 
исследованиями и т. д.

Но что можно использовать вместо 
здравого смысла? Точное и буквальное 
соблюдение инструкций, написанных 
какими-то там специалистами? А где 

Конец эпохи здравого смысла?
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которое «не требует обучения», чем 
заманивать потенциального покупате-
ля на какие-то курсы, скорее всего не 
бесплатные.  

Да, конечно, в тех областях, где по-
ставщики решений могут позволить 
себе требовать от заказчика обученного 
персонала (например, информацион-
ные системы управления ресурсами 
предприятия — ERP), — там организа-
ция этого обучения становится суще-
ственной статьей дохода поставщиков. 
Но так везет далеко не всем. Поэтому 
конструкторы и дизайнеры «второй 
природы» стараются разрабатывать 
свои изделия так, чтобы они вели себя 
предсказуемо для нас, в соответствии 

стей описала. Тем не менее базовые, 
фундаментальные законы, например 
законы сохранения вещества и энер-
гии, проявляются в окружающем мире 
настолько часто, что здравый смысл их 
обязательно учитывает.

С другой стороны, окружающий нас 
мир во многом уже не является при-
родой. Однако он создан людьми и для 
людей. Бытовая техника, архитектура, 
транспорт — все это специально сдела-
но таким образом, чтобы естественные, 
привычные действия людей не под-
вергали этих людей лишней опасности.

С третьей стороны, здравый смысл 
— это некий концентрат жизненного 
опыта. И если жизненный опыт фор-
мируется в техногенной среде, то 
здравый смысл будет диктовать пра-
вильный способ поведения именно в 
такой среде.

И наконец, последнее, самое глав-
ное. Начав мыслить логически, не-
опытный мыслитель склонен доводить 
определенные идеи до абсурда. Откуда 
зачастую и возникают различные алар-
мистские идеи вроде того старинного 
прогноза, согласно которому развитие 
гужевого транспорта приведет к тому, 
что мостовые городов будут покрыты 
слоем навоза. А вот житейский здравый 
смысл позволяет догадаться, что до 
абсурда что-то в этом мире доходит 
редко. И обязательно появится новый 
фактор, который прежде учитывать не 
стоило, но который раньше или позже 
остановит взрывное развитие любой 
тенденции. Иными словами, здравый 
смысл заменяет диалектику (логику), 
которую почему-то перестали препо-
давать в начальной школе, а с конца 
80-х — и в старших классах.

Да, конечно, бывают эпохи перемен, 
когда определенная область деятель-
ности развивается так быстро, что 
здравый смысл в ней пасует. Именно 
такие эпохи бурного развития не-
которых хорошо заметных областей 
породили идею «технологической 
сингулярности» — наступления эпохи, 
когда развитие окружающей человека 
техники будет происходить настолько 
быстро, что он не успеет к ней адапти-
роваться.

Но точно так же, как в 20-е годы про-
шлого века энтузиасты тогдашней на-
учно-технической революции с грустью  
констатировали: «Радио есть, а счастья 
нет», и мы в 2010-е годы уже можем ска-
зать: «Повсеместная мобильная связь, 
машинное обучение и все прочее есть, 
а сингулярности нет». И по-моему, это 
к счастью, что сингулярности нет, а наш 
здравый смысл продолжает оставаться 
применимым к окружающему миру.

Виктор Вагнер

с нашим здравым смыслом. Последнее 
время уже дело дошло до «интеллекту-
альных» голосовых интерфейсов.

В то же время и наш здравый смысл 
потихоньку адаптируется к новым 
реалиям. Нашим предкам казалась 
совершенно контринтуитивной штукой 
повозка, которая едет без лошадей, 
место ей было в сказках, рядом со всем 
остальным, чего не бывает в реальной 
жизни. А мы — привыкли. Мы теперь с 
детства живем в городах, где есть раз-
деление на проезжую часть и тротуары, 
с детсадовского возраста приучаем-
ся к соблюдению правил дорожного 
движения. Эти впитанные буквально с 
молоком матери правила становятся 
частью нашего здравого смысла. И вот 
уже зеленый свет у нас повсеместно 
ассоциируется с «идите», а красный 
означает «стоп», в то время как еще 
сто лет назад более естественной была 
ассоциация зеленого с «право», а крас-
ного с «лево», происходящая от морских 
ходовых огней. 

Добавим, что и развитие любой от-
расли техники после взрывного роста 
замедляется. Например, сейчас мно-
гие пользователи компьютеров, не-
смотря на все потуги производителей 
принудить их к апгрейду, работают с 
операционной системой Windows XP, 
выпущенной почти полтора десяти-
летия назад. За такое время вполне 
успевают сформироваться устойчивые 
стереотипы, рассматриваемые как 
часть здравого смысла. 

Примерно в то же время, что и 
Windows XP, в нашу жизнь вошли мо-
бильные телефоны, серьезно изменив-
шие стереотипы общения, заставившие 
обычных людей задуматься о том, как 
распространяются радиоволны и что 
может им помешать преодолеть рас-
стояние между вашим телефоном и 
базовой станцией. Оказалось, это тоже 
несложно. Электромагнитные волны и 
есть электромагнитные волны, а пра-
вила, по которым в окружающем мире 
появляются свет и тени, мы выучиваем 
с младенческого возраста. Поэтому 
люди, которые живут в местах с не-
устойчивым сотовым покрытием, очень 
быстро усвоили, что для улучшения 
качества сигнала надо подняться повы-
ше, выйти из железной машины или из 
кирпичного дома и т. д.

Итак, что же у нас получается? То, что 
здравый смысл — это некоторые на-
копленные на подсознательном уровне 
представления о том, как устроен мир. 

С одной стороны, многое в мире 
устроено просто и логично, и законо-
мерности в нем достаточно универсаль-
ны. Хотя, конечно, лучше опираться в 
этом вопросе не только на собствен-
ный жизненный опыт, но и на науку, 
которая уже много таких закономерно-

Мысли о будущем
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Космический корабль министра межзвездной торговли 
опустился на марсианский грунт рядом с куполом мэрии. Из 
шлюза купола выдвинулся хобот телетрапа и пристыковался 
к кораблю. Министр зашагал по красной ковровой дорожке, 
выбивая из нее красную марсианскую пыль. Вслед за ним, 
чихая и кашляя, из корабля выбрались сопровождающие 
лица. Воздух покраснел от пыли, а дорожка вернула себе 
исходный серый цвет.

У шлюза земную делегацию встречал мэр Марса со 
свитой — все как на подбор гладкие и цветущие, словно с 
глянцевой обложки. Эти не кашляли — ни от пыли, ни во-
обще. Обменявшись приветствиями, высокопоставленные 
лица удалились в кабинет на переговоры.

— Неплохо выглядишь, — сказал министр.
— Ты бы тоже мог, — ответил мэр. — Если бы вы, земляне, 

купили у тау-китайцев медицинскую страховку. Да, забыл пред-
ставить — это профессор Дрейфус, мой консультант по науке.

Молодой человек, сидевший в кресле в углу, с достоин-
ством кивнул. Телосложением он походил на культуриста, 
лицо, впрочем, было интеллигентное, но юное и несолидное. 
В руках профессор вертел очки и ностальгически протирал 
стекла.

— А вот на что я хочу потратить нашу долю валюты в этом 
году. — Мэр протянул министру красочный буклет.

С бумаги вспорхнула голограмма изрытой кратерами 
планеты и закружилась в воздухе. Под бодрую музыку она 
покрылась водой и окуталась атмосферой. Повеяло морской 
свежестью. Министр прочел:

Компания «ПланетСтрой»
Прайс-лист

Ремонт геодинамо — от 600 000 τ
Строительство водных бассейнов — расчет стоимости по 

вашему эскизу
Посадка зеленых (синих, желтых, черных и др.) насаж-

дений — от 2700 τ за млн кв. км

Покраску не заказывали
Ирина Истратова
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Нанофантастика

Список содержал много пунктов, но эти три были подчер-
кнуты ручкой.

— Эк ты размахнулся! — сказал министр. — Ваша доля — 
четыреста тысяч тау-койнов.

Мэр нахмурился.
— Почему так мало?
Министр межзвездной торговли развел руками:
— Тау-китайцы теряют интерес к человеческому искусству. 

В этом году купили только кубистов, чукотские народные пес-
ни и Стоунхендж. Серьезно прошу — пересмотри расходы.

— Могу отказаться от насаждений, — скрепя сердце усту-
пил мэр.

— Тебе и на бассейны не хватит! — Министр взмахнул 
буклетом. — Как я погляжу, качество полиграфии хорошее? 
Фирма, значит, не из дешевых. Наверняка другие делают то 
же самое, но берут в два раза меньше.

— «ПланетСтрой» — надежная фирма. Я читал тау-китай-
ские форумы — пишут, что за другими приходится доделы-
вать. А что из списка мы можем доделать самостоятельно? 
Ну, кроме посадки насаждений?

— Тогда такой вариант, — предложил министр. — Вы объ-
единяетесь с учеными, в складчину вам хватает как раз на 
геодинамо. Тау-китайцы вам его ремонтируют — а ученые 
пытаются понять, как они это делают.

— Не получится, — подал голос научный консультант. — Мы 
приглашали специалиста из «ПланетСтроя», он осмотрел 
ядро Марса и сказал, что геодинамо никогда не работало. 
Запустить его можно, но это будет уже другая цена.

— В таком случае нам нужно обсудить важные государ-
ственные вопросы... — Министр выжидающе посмотрел на 
консультанта. Когда за тем закрылась дверь, продолжил: — 
Что скажешь насчет последнего пункта? 

«Покраска поверхности — от 900 τ за млн кв. км, в зависи-
мости от категории сложности».

— На черта? — вырвалось у мэра.
Министр снисходительно пояснил:
— Ты закажешь покраску Марса в зеленый цвет. По первой 

категории выйдет сто тридцать тысяч, а в документы мы впи-
шем пятую или шестую...

— Избиратели такого не поймут.
— А ты им объясни. Есть же исследования, что зеленый 

цвет благотворно влияет на психику? Нету? Ну так организуй.
Мэр покачал головой. Министр поднял бровь:
— Можно подумать, ты кристально честный. А то я тебя не 

знаю!
— Достаточно честный, — обтекаемо ответил мэр.
— Твои проблемы. — Министр встал из-за стола.

Оставшись в одиночестве, мэр взял чистый лист и написал: 
«Валютные расходы марсианского бюджета». Вездесущая 
пыль забилась в ручку, и она противно скрипела по бумаге. 
Мэр задумчиво уставился в стену. Что полезного можно ку-
пить у тау-китайцев за четыреста тысяч?

«1.» — вывел он. Ручка издала предсмертный скрежет и 
сломалась. Проклятая пыль!

Клининговая компания называлась не то «Доставка чистоты», 
не то «Чистое везение». Тау-китаец пульсировал и переливал-
ся всем телом, а переводчик не очень уверенно переводил:

— Мы обработаем вашу планету нашим атомным пылесо-
сом. Или, быть может, расщепителем вакуума...

На всякий случай мэр Марса уточнил:
— Эта штука убирает пыль с поверхности?
Инопланетянин затрясся, и в его теле образовалась дырка. 

Переводчик перевел:
— Да! И с поверхности планеты, и из межзвездного про-

странства!

— Нам нужно только с поверхности.
— И из атмосферы! — страшным шепотом подсказал на-

учный консультант.
— С поверхности и из атмосферы, — поправился мэр. — Во 

сколько это обойдется?
Менеджер клининговой компании заколыхался и растекся 

в блин.
— Сто тысяч тау-койнов, — произнес переводчик. — Можем 

продемонстрировать наш пылесос на небольшом участке 
планеты. Только давайте зайдем в звездолет, а не то нас 
раскатает. Или поджарит. Или и то и другое.

Из звездолета выросла ложноножка, накрыла тау-китайца 
и втянула внутрь. Тем же манером на борт попали люди.

За огромным иллюминатором неправильной формы рас-
стилался скучный марсианский пейзаж. Тау-китаец выпустил 
отростки и воткнул их в панель управления. За окном закрути-
лись пылевые столбы. Они вращались, втягивая в себя пыль, а 
затем истончились и растаяли. Мэр и профессор недоверчиво 
подались к иллюминатору, и звездолет выплюнул их наружу.

— Что это? — возмутился мэр. — Мы покраску не заказы-
вали!

Вокруг простиралась темно-серая равнина, покрытая зе-
леными пятнами и разводами.

— Это базальт, — сказал научный консультант. — Магма-
тическая порода, самая распространенная в Солнечной 
системе. Марсианский грунт — продукт ее выветривания.

— А почему он красный, а не зеленый?
— Из-за высокого содержания оксидов и гидроксидов же-

леза. Они образовались в эпоху, когда на Марсе было много 
воды, а в атмосфере присутствовал свободный кислород.

— Выходит, наша пыль — ценная штука? — задумчиво 
сказал мэр. — Запас воды и кислорода на случай, если мы 
скопим денег на терраформирование... — Он обернулся к 
звездолету, упер руки в боки и поинтересовался: — Куда вы 
дели наш мусор?

Звездолет выплюнул тау-китайца с переводчиком, а сле-
дом — два огромных бесформенных слитка с металлическим 
блеском. Профессор Дрейфус подошел к ним, ковырнул 
пальцем.

— Железо, — заключил он. — И кристаллический кремний.
— А где вода и кислород? — возмутился мэр.
Тау-китаец вытянулся вверх метра на два, и переводчик 

перевел:
— К сожалению, они улетучились в атмосферу.
— Непорядок, — сказал мэр. — Думаю, вы обязаны сделать 

нам скидку...

Мэр сел за стол, придвинул лист, озаглавленный «Валютные 
расходы марсианского бюджета», и написал:

1. Пропылесосить Марс.
2. Покрасить Марс в зеленый цвет (третья категория слож-

ности).
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Кандидат  
физико-математических наук  
C.М.Комаров

Вонючие 
раны

Раны бывают разные. Есть, так сказать, престижные, о 
которых написаны тысячи статей и десятки моногра-
фий, которыми занимаются целые отрасли медицины. 

Например, сильные ожоги (см. наш сериал «Очерки комбу-
стиологии», «Химия и жизнь», 2017, 1—6) или огнестрельные 
ранения. Но есть раны, о которых не принято особо говорить: 
занозы, уколы иголками, сломанные ногти и прочие непри-
ятности, столь мелкие, что на них обращают внимание даже 
не сами пациенты, а разве что отдельные травматологи. По-
тому что знают: и маленькая ранка может принести большие 
проблемы. Заведется в ней инфекция, и будет нарыв зреть 
неделями, а то и годами, да никак не лопнет, а только станет 
ныть, стрелять, а порой еще и скверно пахнуть. Этими во-
нючими ранами почти никто не занимается — база PubMed 
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последствие: рука стала вонять, причем так сильно, что за-
пах чувствовался даже в большой комнате, находиться же 
с пострадавшим в маленьком кабинете было невыносимо. 
Медики ничего не могли поделать с запахом, и наконец Y по-
пал на прием к дерматологу доктору Миллс, которая и начала 
исследование с помощью коллег. 

О том, как надо лечить раны, в том числе вонючие, известно 
многое. В частности, установлено, что за неприятный запах, 
который зачастую издают трофические язвы, отвечает не один 
микроб, а целый комплекс аэробных и анаэробных организмов, 
причем каждый из них по отдельности такого эффекта, как 
правило, не дает. Компоненты запаха известны — это и серосо-
держащие вещества, и низкомолекулярные жирные кислоты. 
Они получаются в результате разложения человеческих жиров 
и белков теми самыми обитателями раны. Способ лечения 
очевиден — извести всех микробов с помощью антибиотиков. 
Антибиотики понадобятся разные, одни для аэробов, другие 
для анаэробов, причем эффект последних наиболее заметен. 
Отсюда возникла гипотеза, что запах дают все-таки анаэробы

Однако это, так сказать, общая теория, на практике все 
не совсем так. Тщательное исследование обитателей тро-
фических язв показало («Journal of Wound Care», 1999, 8, 5, 
216—218), что в двух случаях из 150 на комплекс бактерий 
списать запах не получится. Микрофлора вонючих ран у этих 
пациентов оказалась крайне бедной, она состояла из пары 
видов таких стафилококков, стрептококков и еще некоторых 
микробов, которые у других людей никаких запахов не давали. 
При этом анаэробов-то в язве и не было. Эту пару случаев 
списали в загадки медицины — эка невидаль, полпроцента 
выпали из статистики. Тем не менее появился повод заду-
маться: а не упускаем ли мы что-то важное?

Допустим, одно исключение из правила о комплексе 
бактерий хорошо известно: если в ране поселятся кло-
стридии — зловредные организмы, вызывающие газовую 
гангрену, — они дают запах без помощи сожителей, сами 
по себе. Но, как нетрудно догадаться, такое встречается 
редко, все-таки до гангрены медики стараются дело не 
доводить. Да и живет клостридия в сильно анаэробных 
условиях: соблюдая гигиену, занести ее в рану нелегко.

Исходя из парадигмы об анаэробных микробах как причине 
запаха, и стали изучать пациента Y. Оказалось, что в коже его 
кисти поселились-таки гангренозные клостридии. И не просто 
в кисти, а по всей больной руке, до груди. А другие клостри-
дии живут на всех его конечностях. И именно они — причина 
запаха: препарат, приготовленный с ними, давал ту же смесь 
уксусной, пропионовой, n-масляной и 4- метилвалериановой 
кислот, что испускал больной палец. Так причина запаха была 
установлена, и довольные успехом медики стали пользовать 
пациента антиклостридиевыми антибиотиками, от которых 
в культуре они успешно погибали. Однако ничего не полу-
чилось. Может быть, иммунитет ослаблен? Нет, организм 
пациента вырабатывал антитела к клостридиям. Испробовали 
физиотерапию — обработку потоком кислорода (для анаэ-
робов он должен быть губителен), стерилизацию ультрафи-

на запрос malodorous wound выдает от силы пять страниц 
ссылок. Неудивительно, что Игнобелевский комитет, поощ-
ряющий смелых и нетривиально мыслящих исследователей, 
удостоил высокой награды авторов доклада о безнадежном 
случае вонючей раны, ставшей очередной загадкой медици-
ны. Игнобелевскую премию 1998 года по медицине получили 
уэльские медики Кэролайн Миллс, Мэрион Ллевелин, Дэвид 
Келли и Питер Хольт из Королевского госпиталя Гвента в 
Ньюпорте, а также их пациент, известный как Y («The Lancet», 
1996, 348, 1282). 

С этим пациентом произошел чудовищный случай. Работая 
на птицефабрике, он в 1991 году уколол палец куриным пером. 
Казалось бы, пустяк, место укола зажило, однако возникло 
стойкое покраснение пальца. Но это было не единственное 
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возникает при подобных ранениях. Три дня ребенка лечили 
от этой болезни, а тем временем температура росла и до-
стигла уже 39оС, одновременно росла и скорость оседания 
эрироцитов (признак воспаления). Присмотрелись повни-
мательнее и обнаружили раннюю стадию остеомиелита — 
распада кости под влиянием инфекции. Хирурги извлекли из 
раны известного возбудителя Pseudomonas aeruginosa, она 
же синегнойная палочка. Эта бактерия неплохо маскируется 
от иммунных клеток и антибиотиков, формируя биопленки, 
что особенно удобно делать как раз на поверхности кости. 
По данным медиков, подобное осложнение возникает при-
мерно у каждого сотого человека, уколовшего ногу (внимание: 
статистика учитывает только тех, кто обратился к врачу, но с 
учетом тех, кто не обращался, вероятность будет меньше). 

А вот откуда берется псеводомонада в ране, долго остава-
лось неизвестным. Синегнойные палочки живут во влажной 
теплой среде, а обувь в общем-то сухая. И действительно, 
многочисленные пробы, которые медики брали с обуви 
пострадавших, никаких следов синегнойной палочки не 
обнаруживали. Только в середине 80-х годов XX века этих 
бактерий стали находить в кроссовках, которые в то время 
вошли в моду. Как оказалось, в новых кроссовках бактерия 
отсутствует, но вот при ношении   внутренний слой подошвы 
увлажняется, видимо, от пота, и там создаются хорошие ус-
ловия для псевдомонад. А уж если уколешь ногу, инфекцию 
занести нетрудно. 

В общем, несчастному мальчику несколько раз чистили рану 
и потом месяц кормили его ударными дозами антибиотиков; 
только это позволило повернуть процесс вспять и побороть 
зловредную бактерию. 

А что же у нас с занозами, уколами шипами роз, акаций и 
прочих колючек? Медики утверждают, что и эти уколы пред-
ставляют опасность: вероятность инфекции достигает 10%, 
осложнения в виде остеомиелита — около 1,5%. Однако 
беспристрастный разбор этих данных показывает, что все не 
так страшно. Опрос пациентов травмопункта Калифорний-
ского университета в Сан-Франциско («Journal of Accident & 
Emergency Medicine», 1996,13, 274—277) на предмет послед-
ствий уколов о растения показал, что если они обращались к 
врачу с такой раной, то вероятность инфекции действительно 
оказывается около 10%, а если не обращались — то 1%. На-
верное, причина в том, что потратить время на визит к врачу 
с занозой решается тот, у кого заноза действительно велика 
либо глубоко сидит и избавиться от нее с помощью прокален-
ной в огне иголки не удается. Хотя и при невинных на первый 
взгляд уколах о растения порой встречаются удивительные 
неприятности — вспомним редчайший медицинский казус, 
когда в пальце девушки, уколовшейся иголкой кактуса, его 
ткань начала расти (см. «Химию и жизнь», 1998, 9/10). Этот 
феномен до сих пор остается такой же загадкой, как и случай 
пациента Y, и многие другие казусы, не ставшие достоянием 
гласности. Их существование лишний раз подтверждает 
афоризм Сократа: «Я знаю, что ничего не знаю», а будущих 
лауреатов научных (и не очень) премий вдохновляет на пло-
дотворную работу по разоблачению тайн природы, даже если 
такая тайна скрывается на дне мерзко пахнущей раны. Кто 
знает, может, игнобелевское открытие спасет чью-то жизнь.

мемуары игнобеля

олетом — без толку. Добавили флюоресцирующее вещество, 
излучающее ультрафиолет, — псорален (его используют при 
лечении псориаза). Не помогло, как и хлорофилл, как и масло 
перечной мяты, как и отказ от антибиотиков для восстановле-
ния естественной микрофлоры. Клостридии жили и пахли, а 
между тем прошло уже пять лет с момента травмы. Пациент 
оказался каким-то инкубатором для клостридий, ведь при 
облучении не гибнуть в верхних слоях кожи они не могли. В 
том самом сообщении, которое принесло им лауреатство, 
медики были вынуждены — редчайший случай — признать 
свое поражение и обратились за помощью к коллегам.

Коллеги откликнулись в том же году. Это были медики из 
грацкого Университета Карла Франца, которые прислали в тот 
же журнал рассказ о своем опыте. У одной пациентки была 
зловонная язва на ноге. Жили там, в частности, клостридии, 
и, несмотря ни на какие антибиотики, язва не заживала и 
мерзко пахла. Что характерно, будучи выделенными из раны, 
клостридии от антибиотика погибали, то есть дело было не в 
их устойчивости к лекарству. Глубоко задумавшись, медики 
решили покопаться в истории болезни и обнаружили, что 
у этой пациентки была операция на легких. Тогда возникла 
рабочая гипотеза: на самом-то деле у нее латентный туберку-
лез. И микобактерии — возбудители туберкулеза — создают 
тепличные условия для клостридий, как-то защищают их, 
обманывая иммунную систему и, видимо, не допуская к ним 
молекулы антибиотика. Сделали пять биопсий, и гистологи 
нашли-таки грануломы, связанные с туберкулезом. Паци-
ентке стали давать препарат не против клостридий, а против 
микобактерий — и скверный запах из язвы вскоре исчез, а 
язва зарубцевалась. 

Был и другой случай: пациент страдал от сальмонеллы и 
ничто ее не брало. В конце концов и у него нашли туберку-
лез печени: лечение этой болезни привело к победе и над 
сальмонеллой. В общем, австрийские медики посоветовали 
уэльским коллегам пролечить пациента Y от микобактерий, 
даже если их у него найти не удается: известно, что у птиц 
эти бактерии встречаются. К сожалению, более в печати этот 
случай не обсуждался, а сама доктор Миллс в тот же «Ланцет» 
статей не писала. И это печально, ведь было бы интересно, 
а в некоторых случаях и крайне полезно проследить такие 
неявные связи между существами, нашедшими пристанище 
в нашем организме.

Уколоть палец зараженным пером мало кому удается, одна-
ко поранить ногу каким-нибудь шипом или гвоздем случалось 
многим, особенно детям, которые редко смотрят под ноги. И 
тут возможны всякие неприятности. Нет, речь не о столбняке, 
которым бабушки любят пугать внуков. Вот типичный случай 
(«Hospital Practice», 1983, 18, 4, 47—48; doi: 10.1080/21548331
.1983.11702512). В Бостонский городской госпиталь поступил 
десятилетний мальчик с воспаленной ногой. Неделей ранее 
он наступил на ржавый гвоздь, но ранка поболела всего один 
день. А к концу недели ступню раздуло. Остатков гвоздя в ране 
не было видно, и медики решили, что это воспаление под-
кожной жировой ткани — панникулит, который в 10% случаев 
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Научно-популярный конкурс

Номинации
- Свободная тема по биологии
- Своя работа
- Биомедицина сегодня и завтра
- Наглядно о ненаглядном: нарисуй науку!
- «Места»: где работать в биологии?

«Биомедицину» судит
известный биохимик Борис Животовский

Призы

- Приз в каждой номинации: 30 тыс. руб.
- Приз зрительских симпатий:

большой чекап от «Инвитро»

Научно-популярный сайт  
о современной биологии

Партнеры конкурса

Прием работ до 1 октября 2017 года!
biomolecula.ru/biomoltext/bio-mol-tekst-2017
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неизбежно испытываешь с их стороны не-
нависть”». Учитель — это Конфуций (551—
479 годы до н. э.). Женщин он практически 
не упоминал, а если скажет что-нибудь, так 
уж лучше бы молчал, честное слово. То ли 
философ выражал свое личное мнение, 
то ли взгляд на женщин как на существ, 
недостойных внимания, к тому времени 
уже сформировался.

А время это —  бронзовый век, эпоха 
династии Восточная Чжоу (771—221 до 
н. э.). Ученые из Китая, Австралии и США 
под руководством доцента Городского 
университета Нью-Йорка Екатерины Пе-
ченкиной исследовали социальный статус 
женщин в те далекие века и выяснили, 
что слабый пол тогда был действительно 
слабым и не пользовался уважением 
(«Proceedings of the National Academy 
of Sciences», 2017, 114, 932—937, doi: 
10.1073/pnas.1611742114). Такое положе-
ние существенно отличалось от статуса 
китаянок в эпоху неолита.

Место действия нашего рассказа — 
Среднекитайская равнина, сформиро-
ванная осадочными породами Хуанхэ и 
ее притоков. Это огромная плодородная 
территория, заселенная более 10 тысяч 
лет назад. Тогда на равнине существо-
вала сельскохозяйственная культура 
Яншао, одна из самых известных культур 
китайского неолита. Люди выращивали 
засухоустойчивые злаки, хорошо пере-
носящие холод: просо Panicum miliaceum 
и родственную ему чумизу Setaria italica. 
Меню разнообразили капуста, виноград, 
мак, рис и желуди, но всего лишь как 
добавка к основным злакам. Тамошние 
жители охотились на оленей и разводили 
свиней. Ситуация изменилась в конце не-
олита, примерно за 2600 —1900 лет до н.э., 
когда на равнине стали выращивать пше-

видов злаков и одомашниванием крупных 
травоядных, что нарушило сложившийся 
жизненный уклад и традиционные стра-
тегии питания. Многочисленные иссле-
дования, проведенные в других частях 
мира, показывают, что, когда сообщество 
расширяет площадь пахотных земель и 
обзаводится крупным рогатым скотом, 
социальный статус женщин в нем заметно 
снижается.  Ученые предположили, что 
подобная ситуация сложилась и в Китае.  

Восстановить рацион людей, живших 
несколько тысяч лет назад, помогает 
метод стабильных изотопов. Он основан 
на том, что разные растения используют 
различные пути фотосинтеза и при этом 
поглощают природные изотопы углерода 
13С и 12С в различных соотношениях. Виды, 
способные усваивать углекислый газ из 
атмосферы при более низкой его концен-
трации, используют С

4
-путь фотосинтеза. 

Он назван так потому, что молекула СО
2
, 

присоединяясь к субстрату, образует че-
тырехуглеродную (С

4
) щавелевоуксусную 

кислоту. Многие растения используют 
С

3
-путь, в этом случае при фиксации угле-

кислого газа образуется трехуглеродная 
фосфоглицериновая кислота. Фермент, 
который присоединяет СО

2 
по С

3
-пути, 

работает медленно и предпочитает более 
легкий изотоп 12С. В растениях С

4 
больше 

13С, и поэтому выделенные из них сахара 
тяжелее, чем сахара из С

3
-растений. Со-

отношение стабильных изотопов опре-
деляют методами масс-спектрометрии и 
выражают показателем δ13C. У растений с 
типом фотосинтеза С

3
 он ниже, чем у C

4
. 

По значению δ13C в коллагене ископаемых 
останков можно понять, какими растени-
ями питался человек или животное. Чем 
ниже этот показатель, тем выше доля С

3
-

культур в его рационе.
О качестве белковой пищи судят по со-

отношению стабильных изотопов азота 15N 
и14N: чем выше значение δ15N, тем больше 
мяса ели люди.  

Метод стабильных изотопов позволяет 
получить сведения о рационе простых 
людей, живших тысячи лет назад. От них 
не осталось ни записей, ни пышных захо-
ронений, по которым можно судить об их 
жизни, — только кости. 

Просо и чумиза используют С
4
-путь 

фотосинтеза, пшеница, рис, ячмень и 
соя — С

3
-путь. Исследователи проана-

лизировали 130 костных останков из по-
гребений Яншао и 46 образцов костей из 

ницу Triticum aestivum, ячмень Hordeum 
vulgare и сою Glycine max. С нашей точки 
зрения пшеница, безусловно, лучше про-
са, однако китайцы распробовали новинки 
далеко не сразу. Исторические записи 
династии Хань (206 до н. э. — 220 н. э.) сви-
детельствуют о том, что пшеница, ячмень 
и соя долгое время оставались пищей для 
бедных. Лишь в конце династии появились 
достаточно совершенные мельницы, 
приводимые в действие животными или 
водой, которые облегчили перемалыва-
ние грубых зерен в тонкую муку, и тогда 
пшеницу и ячмень оценили по достоин-
ству. Сообщая сведения о мельницах, 
исследователи ссылаются на профессора 
социальной антропологии Эдинбургского 
университета Франческу Брей. 

Одновременно со злаками, между 2500 
и 2000 годами до нашей эры, обновилась 
и сельскохозяйственная фауна Среднеки-
тайской равнины. Появились домашние 
коровы Bos taurus и овцы, но овец долгое 
время разводили в основном на шерсть. 
Примерно тысячу лет спустя из Южной 
Азии в Китай попали азиатские буйволы 
Bubalus bubalus. Судя по ископаемым ко-
стям, в эпоху Восточной Чжоу преобладали 
все-таки свиньи, за ними следовали круп-
ный рогатый скот, собаки, лошади и овцы.

Тем не менее конец эпохи Яншао оз-
наменован введением в культуру новых 

Чаша с рыбами эпохи Яншао

Деревня Яншао.  
Реконструкция

читель сказал: ”Трудно иметь дело 
только с женщинами и низкими 
людьми. Если с ними сближаешь-
ся, то они перестают слушаться. 
Если же от них удаляешься, то 

Проблемы и методы науки

«У
А девушки — потом
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двух захоронений времен Восточной Чжоу. 
Оказалось, что люди Яншао питались про-
сом и мясом, причем рационы мужчин и 
женщин не отличались. Во времена Вос-
точной Чжоу жители Центральной равнины 
стали есть меньше мяса, а просо частично 
заменили пшеницей. При этом изменения 
рациона коснулись женщин в гораздо 
большей степени, чем мужчин.

Травоядных тоже кормили по-разному. 
Овцы, по-видимому, поедали С

3
-растения, 

в основном травы, росшие на пастбищах. 
А крупному рогатому скоту зимой доста-
вались просяные сено и солома, поэтому 
значение  δ13C в их костях выше, чем у овец. 
У женщин Восточной Чжоу  δ13C примерно 
такое же, как у овец, у мужчин оно ближе 
к коровьему. Не давали тогда женщинам 
проса, и мяса тоже не давали. Их удел — 
соевые бобы и плохо перемолотые пшени-
ца с ячменем, пища бедных. Эта тенденция 
прослеживалась во всех исследованных 
захоронениях.

Можно было бы предположить, что 
у мужчин и женщин в те времена были 
разные кулинарные предпочтения, если 
бы не явные следы недоедания и хрони-
ческой анемии на женских останках. У них 
пористые черепные кости, а на верхнем 
своде глазниц мелкие отверстия. Такие 

Более того, мужчин нередко хоронили 
без всякого скарба, а женщин снабжали 
глиняными горшками. Возможно, китаянки 
были окружены многочисленной родней, 
которая и снаряжала их в последний путь.

В Верхней Чжоу ситуация меняется. 
Мужские погребения становятся многока-
мерными, покойников хоронят в двойном 
гробу. Простые однокамерные захоро-
нения принадлежат обычно женщинам. 
Известны и величественные многокамер-
ные женские погребения, но в них такое 
количество предметов, что  покойница 
при жизни явно занимала очень высокое 
положение. Такие захоронения — исклю-
чение из правил.

Итак, китаянки бронзового века — мел-
кие, недокормленные создания, с кото-
рыми «трудно иметь дело». Женщинами 
пренебрегают и в современных бедных 
сельскохозяйственных  сообществах, где 
есть крупный рогатый скот.  Так, в 1970-х 
годах такое положение было характерно 
для сельских жителей Бангладеш («Pop-
ulation and Development Review», 1981, 7, 
55—70, doi: 10.2307/1972764). Девочки в 
деревнях умирали чаще мальчиков, при-
чем в возрасте от одного до четырех лет 
разница в смертности достигала 45%. По 
мнению исследователей, родители плохо 
кормили девочек, потому что не видели 
в них пользы. Девушки выходят замуж и 
покидают семью, а мальчики остаются и 
работают на благо стареющих родствен-
ников. Стало быть, инвестировать нужно 
в мальчиков. Исследователи подчеркива-
ют, что семьи едят вместе и продукты за 
столом распределяют женщины. Это они 
позволяют мужчинам выбирать лучшие 
куски. Девочки питаются по остаточному 
принципу, при этом матери семейств 
предвзятое отношение к девочкам от-
рицают. 

Возможно, на социальный статус кита-
янок действительно повлияло изменение 
образа жизни. Надо много пахать, пасти 
скотину, овец приходится перегонять  с 
места на место, — это мужская работа, и 
роль сильного пола в таких сообществах 
возрастает.

Была и еще одна причина, по которой 
статус мужчин Восточной Чжоу стал много 
выше женского. Конец той эпохи не зря на-
зывается Периодом Сражающихся царств 
(475—221 до н. э.). В это время в долине 
Хуанхэ возникло множество государств, 
которые постоянно воевали друг с другом. 
Те, что покрупнее, поглощали более мел-
кие, на место небольших дружин, предво-
дительствуемых аристократами, пришли 
многолюдные армии. Сражения стали кро-
вопролитными, боевые потери — весьма 
ощутимыми. Всем понадобились солдаты. 
О мальчиках заботились, выкармливали их 
и ставили в строй. А девушкам доставалось 
то, что оставалось. Слишком много обсто-
ятельств было против них. Хотя не факт, 
что быть мужчиной в то время было легче.

Кандидат биологических наук

Н.Л.Резник

повреждения образуются, когда человек 
с самого рождения недополучает железа 
и витаминов. Наиболее поврежденные 
кости принадлежат индивидам с самыми 
низкими значениями δ13C и δ15N — им эле-
ментарно не хватало мяса. Это значит, что 
родители в то время мало заботились о 
дочерях, даже о самых маленьких, уделяя 
основное внимание мальчикам. На муж-
ских костях нет следов недоедания. 

Но так было не всегда. Судя по состоя-
нию костей, женщины Яншао не страдали 
от недостатка мяса и питались наравне 
с мужчинами. Женщины Восточной Чжоу 
от недоедания измельчали, стали ниже, 
чем китаянки неолита, а рост мужчин за 
прошедшие века не изменился. Поскольку 
население Центральной равнины Хуанхэ 
генетически однородно, изменение роста 
зависит от влияния внешних условий, в 
том числе от того, как родители кормят 
детей. Если они не считали нужным досыта 
кормить девочек, значит, их социальный 
статус в эпоху Восточной Чжоу был очень 
низким.

Об этом свидетельствуют и захороне-
ния. В эпоху Яншао мужские и женские 
могилы мало отличались по количеству 
и качеству положенных туда предметов. 
Как правило, это небольшие личные вещи: 
шпильки для волос и бусины, которыми 
могли пользоваться люди обоего пола. Простое погребение эпохи Восточная Чжоу

Бронзовая фигурка возницы эпохи Восточная Чжоу Воин Чжоу
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Сейчас все мы привыкли к химическим 
базам данных, и новое поколение моло-
дых исследователей уже не представляет, 
как можно было без Интернета находить 
информацию о физических и химических 
свойствах веществ, ЯМР- и ИК-спектры, 
планировать синтез и даже узнавать, где 
можно дешевле купить исходные веще-
ства. Некоторых, увы, такая доступность 
информации разбаловала — бывает, что 
студенты и аспиранты раз за разом, 
очищая один и тот же растворитель 
перегонкой, смотрят в Интернете его 
температуру кипения, хотя, казалось 
бы, на третий-четвертый раз константу 
вещества можно и запомнить. С другой 
стороны, у моих ровесников и учителей 
были свои базы данных — иногда они 
пахли пылью и продуктами разложения 
лигнина, часто их нельзя было открывать 
на рабочем месте, а только в читальном 
зале библиотеки. Как вы поняли, это были 
бумажные справочники, энциклопедии и 
знакомые практически любому органику 
десятки и сотни томов, которые носили 
имя русского химика-органика Федора 
Федоровича Бейльштейна. Но и бумажны-
ми базами данных химики пользовались 
отнюдь не всегда. 

В 2017 году можно отметить два века с 
момента появления первой химической 
базы данных. В 1817 году мало кому из-
вестный немецкий профессор Леопольд 
Гмелин вписал свое имя в историю химии, 
по сути дела совершив в ней информа-
ционную революцию. С выходов первого 
тома справочного издания «Руководство 
по теоретической химии» («Handbuch der 
theoretischen Chemie»), в котором были 
изложены все известные в то время опыт-
ные данные по органической и неоргани-
ческой химии, мир химии начал меняться, 
и все без исключения химики ощутили эти 
перемены. Детище Гмелина существует 
и поныне, хотя сам создатель вряд ли бы 
сейчас узнал плоды своих трудов — его 
имя носит база данных, объединяющая 
информацию о неорганических и метал-
лоорганических веществах. 

новая разновидность напечатанных книг, 
посвященных химической тематике: их 
можно назвать первыми учебниками по 
прикладной химии. Зачастую кроме химии 
в них излагались основы медицины, как 
это, например, делал Герман Бургаве из 
Лейденского университета, или минера-
логии — эту дисциплину включал в свои 
работы Торбен Бергман из университета 
Упсалы. Появление учебников, конечно, 
позволяло и студентам, и людям, зани-
мавшимся практической химией, быть в 
курсе новых открытий, но и тиражирова-
ние этих книг создавало определенные 
проблемы. Основная сложность заклю-
чалась в том, что до XIX века в химии не 
было единого мнения по поводу того, 
как называть химические вещества, в то 
время как линнеевская единая класси-
фикация растений и животных появилась 
еще в 1735 году.

Развитие химии увеличило количество 
новых веществ, и это обстоятельство по-
будило нескольких авторов составлять 
химические словари. Первым, кто написал 
такую книгу, был Пьер-Жозеф Макер, его 
словарь напечатали на французском языке 
в 1766 году, а год спустя Джеймс Кейр пере-
вел его на английский. В 1789 году Кейр 
издал собственный словарь, а в 1795 году 
Уильям Николсон, конкурируя с Кейром, 
опубликовал свой, который переиздавали 
до 1853 года. Однако из-за нарастающего 
количества новых химических открытий 
информация в таких источниках быстро 
устаревала.

Попытку разрешить ситуацию предпри-
нял шведский химик Якоб Берцелиус. Его 
альманах «Arsberättelse om Frangstegen i 
Physik och Chemie» («Ежегодный доклад 
о прогрессе в физике и химии») изда-
вался с 1822 по 1845 год на шведском, 
французском и немецком языках и был 
ценным подспорьем для европейских 
ученых. Но Берцелиус описывал прогресс 
в химии весьма избирательно — обладая 
скверным характером, он весьма пре-
небрежительно (а иногда и унизительно, 

Химики и вместе с ними предста-
вители других естественных наук 
отмечают в 2017 году 200-летний 
юбилей «Руководства по теорети-
ческой химии» Леопольда Гмелина.

Химия до химической 
литературы
Чтобы понять, чем же была так ценна идея 
Леопольда Гмелина, придется заглянуть 
в прошлое задолго до его жизни. До по-
явления письменности, как, впрочем, 
и долгое время после, методические 
указания о получении полезных вещей 
вроде металлов, керамики, косметики и 
лечебных снадобий, передавались из уст 
в уста, от мастера подмастерью. Даже в 
тех рецептах, которые были записаны — 
на египетских папирусах, шумерских гли-
няных табличках или китайской тряпичной 
бумаге, — как правило, наиболее ценные 
секреты мастерства излагали в форме 
мистических метафор, а эти метафоры 
мог понять только избранный или хотя 
бы посвященный в секреты ремесла. Не 
способствовало свободному распростра-
нению правильной научно-технической 
информации и то, что все эти рецепты 
переписывались от руки — при таком 
способе копирования ошибки неизбежны.

Появление в Европе книгопечатания в 
конце XV века не стало немедленным реше-
нием проблемы сохранения и копирования 
методик и научных технологий — ремес-
ленники и алхимики поначалу с осторож-
ностью отнеслись к новшеству. Однако 
после того как итальянский алхимик, ме-
таллург и архитектор эпохи Возрождения 
Ванноччо Бирингуччо в 1540 году доверил 
печатному станку свой трактат «Пиротех-
ния» (Pirotechnia), отношение алхимиков 
к новым информационным технологиям 
изменилось (правда, Леонардо да Винчи 
так и не решился напечатать свои труды и 
трактаты при жизни). Работу Бирингуччо 
можно считать первой изданной книгой 
по химии, она сдергивала мистическую 
завесу с огромного количества техно-
логий — от литья церковных колоколов 
до получения дымного пороха. Успех 
«Пиротехнии» показал, что печатный 
станок можно использовать не только 
для тиражирования Святого Писания или 
разоблачающих памфлетов, и вскоре ста-
ли выходить все новые и новые печатные 
книги с рецептами алхимиков.

В XVII веке появился новый стиль 
технических публикаций — начали из-
даваться книги, содержавшие не только 
набор технологий производства тех или 
иных химических продуктов, но и попытки 
объяснить эти технологии с помощью те-
оретических воззрений, существовавших 
в те времена. В XVIII веке, когда универ-
ситетов становилось все больше и в них 
начали преподавать химию, появилась 

Леопольд Гмелин

Первая база  
химических данных
Кандидат химических наук 

А.И.Курамшин
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и не стесняясь в выражениях) отзывался 
о теориях, которые не совпадали с его 
собственными воззрениями. Поэтому 
«Руководство...» Гмелина оказалось 
весьма кстати и очень быстро получило 
признание как ценный образец химиче-
ской литературы. Некролог Гмелина, опу-
бликованный в ежеквартальном журнале 
Лондонского химического общества в 
1855 году, поясняет причину этого при-
знания: «Другие люди, писавшие о Химии, 
в действительности располагали большой 
объем материала в систематическом 
порядке; но, если говорить о полноте, 
достоверности подборки и связности рас-
положения материала, “Руководство...” 
Гмелина не имеет себе равных». 

Один из Гмелинов
Такой подход и такие навыки системати-
зации достались Леопольду Гмелину не 
только как носителю немецкой педантич-
ности и туманной учености — к химии он 
был причастен с младых лет, поскольку 
многие в его роду занимались химией, 
фармацией и медициной. Родоначаль-
ником химической династии Гмелинов 
был Иоганн Георг Гмелин (ок. 1674—1728), 
аптекарь в немецком городе Тюбингене. 
Один из сыновей Иоганна Георга, тоже 
Иоганн Георг (1709—1755), даже какое-то 
время преподавал химию в России, откуда 
в 1745 году вернулся в родной город, за-
няв должность профессора медицины в 
Тюбингенском университете.

После смерти Иоганна Георга Гмелина-
младшего заведующим кафедрой меди-
цины в Тюбингене стал его брат, Филипп 
Фридрих Гмелин (1721—1768); кроме 
медицины он преподавал ботанику и 
химию. Сын Филиппа Фридриха, Иоганн 
Фридрих (1748—1804), в 1772 году полу-
чил должность доцента в Тюбингенском 
университете, но спустя три года подался 
в Геттингенский университет, где в 1780-
м дослужился до полного профессора 

химический институт не был самостоя-
тельным, его материально-техническая 
база для проведения химических ис-
следований оставляла желать лучшего. 
Несмотря на это, в 1817 году Леопольд 
Гмелин отказался от предложения Бер-
линского университета занять профес-
сорскую должность, освободившуюся 
после смерти Мартина Генриха Клапрота. 
Узнав о такой верности Гейдельбергу, 
администрация университета вскоре 
повысила Леопольда до полного профес-
сора (одновременно химии и медицины) и 
выделила ассигнование на оборудование 
новой химической лаборатории. Вряд ли 
Леопольд рассчитывал, что отказ Берлину 
поспособствует его карьере в Гейдель-
берге, скорее всего, желание остаться 
было связано с личными причинами.

В 1816 году Леопольд Гмелин женился 
на Луизе Морер, дочери местного свя-
щенника. Желание Луизы быть ближе к 
семье, возможно, и повлияло на решение 
Гмелина: несмотря на то что предложение 
Берлинского университета было не един-
ственным за его долгую научную карьеру, 
он отказывался от всех (порою весьма 
выгодных) предложений и оставался ра-
ботать в Гейдельберге до своей отставки 
в 1851 году. Гмелина высоко ценили и как 
преподавателя, и как удачливого иссле-
дователя. Ставший под его руководством 
самостоятельным подразделением хими-
ческий факультет Гейдельбергского уни-
верситета процветал, а на закате своей 
карьеры Гмелин позаботился и о будущем 
факультета, передав пост декана Роберту 
Бунзену. Умер он после нескольких сер-
дечных приступов в 1853 году.

Научные работы Леопольда Гмелина 
были посвящены многим областям есте-
ствознания — от изучения химии перевари-
вания пищи до анализа редких минералов. 
Работая над законами постоянства состава 
и эквивалентов вещества, Гмелин предло-
жил эквивалентные веса элементов, и его 
учение об эквивалентах показалось совре-
менникам более логичным, чем представ-
ления Джона Дальтона об атомных весах. 
Среди представительного списка соедине-
ний, открытых Гмелином, можно отметить 

таурин C
2
H

7
NO

3
S и гексацианоферрат(III) 

калия K
3
[Fe(CN)

6
] (он назвал это соедине-

ние «красной кровяной солью», какое-то 
время его называли «солью Гмелина»). 
Гмелин — автор некоторых привычных 

(одновременно химии и медицине). 
В 1788 году в Геттингене родился сын 
Иоганна Фридриха — Леопольд Гмелин.

Окончив в 1804 году Геттингенскую гим-
назию, Леопольд на несколько месяцев 
вернулся в родовое гнездо Гмелинов, в 
Тюбинген, где работал в семейном фар-
мацевтическом деле, попутно посещая 
лекции в университете, однако система-
тическое образование решил приобрести 
все же в Геттингене. Получив степень 
бакалавра Геттингенского университета 
в 1809 году, он снова переехал в Тюбин-
ген, где начал изучение химии пигментов 
животного происхождения, которое потом 
и продолжил в Вене. В 1812 году на осно-
вании своих исследований он написал 
диссертацию и получил степень доктора 
медицины в Геттингенском университете 
(по слухам, Леопольду пришлось зани-
маться научной работой в родном городе 
и в Вене, так как из-за участия в дуэли 
его присутствие в Геттингене на какое-то 
время было нежелательно).

В 1813 году Леопольд отправился в ис-
следовательскую экспедицию в Италию. 
Во время поездки он проводил геологи-
ческие изыскания, результаты которых 
затем опубликовал. После возвращения 
в Германию он посетил Гейдельбергский 
университет, где ему предложили прочи-
тать несколько лекций, а затем пригласили 
на должность приват-доцента. (В немец-
кой образовательной системе приват-до-
цент выполнял некоторые функции препо-
давателя без соответствующей зарплаты, 
сохраняя право претендовать на звание 
профессора.) В 1814 году его приняли уже 
на должность полноценного доцента ме-
дицинского факультета Гейдельбергского 
университета, естественно, с оплатой. 
Новое назначение не охладило любви к 
химии и химическим исследованиям. Зи-
мой 1814—1815 годов в компании кузена, 
Кристиана Готлоба Гмелина, тоже химика 
(он вошел в историю химии, в 1827 году 
первым описав красную окраску пламени 
солями лития), Леопольд посетил Париж. 
Там оба Гмелина работали в лаборато-
рии Луи Никола Воклена и встречались 
с ведущими французскими химиками, в 
том числе Жозефом Гей-Люссаком и Луи 
Тенаром.

Весной 1815 года Леопольд вернулся в 
Гейдельберг уже на должность директо-
ра химического института, который в те 
времена еще оставался подразделением 
медицинского факультета. Из-за того что 

Первая страница второй части первого издания 
«Руководства…».
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нам терминов, наиболее известные из 
них — «кетон» и «сложный эфир». Все эти 
открытия, бесспорно, важны, но ни одно из 
открытий Гмелина не вызвало столь значи-
тельного изменения сознания химиков, как 
его «Руководство». 

«Хвала Господу, еще одной 
кислотой меньше!»
Первое издание эпохального труда Гме-
лина растянулось на период с 1817 по 
1819 год; сначала справочник назывался 
«Handbuch der theoretischen Chemie» 
(«Руководство по теоретической химии»); 
впоследствии «Руководство по неоргани-
ческой химии». Два тома первого издания 
были посвящены неорганической химии, а 
в третьем томе рассматривались матери-
алы из тогда еще молодой органической 
химии. Но быстрое ее развитие привело к 
тому, что в третьем издании справочника 
(1827—1829) соотношение «неорганика : 
органика» из 2:1 превратились в 1:2. Ле-
опольд Гмелин участвовал в пересмотре 
и изменении содержания своего справоч-
ника до самой смерти.

За время профессиональной деятель-
ности Гмелина в теоретических пред-
ставлениях химии произошло несколько 
существенных изменений, ведущие ученые 
много критиковали идеи друг друга, и очень 
часто отношение к идеям конкурента пере-
носилось на самого конкурента. Язык и тон 
тогдашних научных споров, что устных, что 
письменных, сейчас скорее напомнили 
бы нам обсуждение какого-либо вопроса 
в социальных сетях, но не дискуссию на 
конференции или на страницах научных 
журналов. Самое интересное, что все хими-
ки XIX века, независимо от того, чью хими-
ческую теорию они в тот или иной момент 
поддерживали, восприняли справочник 
Гмелина как авторитетное руководство, 
равно полезное и для изучающих химию, 
и для опытных исследователей. 

Ключом к успеху «Руководства» послу-
жило несколько факторов. Во-первых, 
оно было всеобъемлющим для своего 
времени. В нем была предпринята попыт-
ка описать все известные на тот момент 
элементы и соединения, а также их наи-
более важные свойства — насколько это 
было возможно в ситуации, когда скорость 
выхода из печати новых книг существенно 
уступала скорости появления новых откры-
тий. Во-вторых, Гмелин делал все, чтобы не 
оказаться втянутым в те самые нездоровые 
баталии, которыми были заняты его совре-
менники. В некрологе, уже упоминавшем-
ся, говорится, что «ему удалось смотреть 
на все в высшей степени объективно, и 
хотя, естественно, по существу каждого 
спора он обладал своим собственным 
мнением, но никогда его не выпячивал, 
в первую очередь — при составлении 
“Руководства...”». Возможно, умение не 
участвовать в чрезмерно эмоциональных 
научных дискуссиях, решать вопросы не 
эмоциями, а логикой, пришло к Гмелину 

Gmelin Database
В 1920-е годы задача постоянного попол-
нения и корректировки справочников Гме-
лина и Бейльштейна отошла институтам 
Гмелина и Бейльштейна соответственно. 
Оба эти института были подразделениями 
основанного в 1911 году Института раз-
вития науки кайзера Вильгельма. В 1925 
году в редакции «Руководства» Гмелина 
начал работать немецкий химик Эрих Пич, 
в 1936-м он стал главным редактором и 
оставался ответственным за обновление 
«Руководства» до расформирования Ин-
ститута кайзера Вильгельма в 1946 году, 
после чего Институт Гмелина стал подраз-
делением образовавшегося в те времена 
Института имени Макса Планка.

В 1950-е годы стараниями Пича и его 
коллег «Руководство» вошло в новую 
эру — эру обработки данных с помощью 
механической сортировки перфокарт и 
передачи данных по телетайпу, но уже 
тогда было понятно, что рано или позд-
но такие операции будут выполняться 
электроникой и компьютерами. В начале 
1970-х Марго Беке-Геринг (до того про-
фессор Гейдельбергского университета, 
ставшая директором Института Гмелина в 
1969 году) подписала соглашение между 
Институтом и издательской корпорацией 
Springer-Verlag, и позднее издательство 
в самом деле позволило «Руководству» 
вступить в век цифровых технологий.

Во второй половине ХХ века значитель-
ные изменения произошли и с печатными 
изданиями «Руководства», которое с каж-
дым изданием становилось все больше и 
все полнее. С 1958 года содержание «Ру-
ководства» и заголовки разделов начали 
печатать и на немецком, и на английском, 
с начала 1980-х языком «Руководства» 
стал английский. С 1997 года стала ком-
мерчески доступна электронная версия 
«Руководства» — база данных Gmelin, 
а с 2009-го эта база данных (вместе с 
электронной базой данных Beilstein и 
некоторыми другими) интегрирована в 
химическую информационную систему 
Reaxys издательской корпорации Elsevier. 

Доступные в сети версии базы данных 
Gmelin не содержат ряда материалов 
(в первую очередь диаграмм и таблиц), 
которые были включены в издания «Ру-
ководства», напечатанные до 1975 года, 
поэтому в библиотеках многих универ-
ситетов продолжают хранить сотни 
томов «Руководства», и к ним до сих пор 
обращаются для прояснения деталей, о 
которых не получается узнать в Сети. И 
когда вы в очередной раз запустите на 
своем компьютере Reaxys, чтобы найти 
температуру плавления хлорида алюми-
ния или спланировать синтез, вспомните 
о Леопольде Гмелине, потомке династии 
химиков и фармацевтов, чей труд облег-
чает жизнь нам — химикам XXI века.

после истории с дуэлью, из-за которой он 
должен был на некоторое время покинуть 
Геттинген, или, возможно, на его характер 
повлияла женитьба, точнее, семья жены — 
все же его тесть был пастором.

Третий фактор, способствовавший 
успеху «Руководства» Гмелина, — оно 
было тщательно систематизировано, ор-
ганизация содержания продумана на выс-
шем уровне, и, самое главное, все факты 
и данные сопровождались ссылками на 
оригинальные источники. Основой для 
создания и модернизации «Руководства» 
была постоянно пополнявшаяся Гмелином 
картотека — отдаленный предшественник 
современной электронной базы данных 
Gmelin database. Применение картотеки 
для систематизации уже встречалось в 
естествознании — тот же Карл Линней, 
составляя основы классификации рас-
тений и животных, использовал карточки. 
Однако Гмелин не только первым приме-
нил этот подход в химии, но и сделал его 
максимально эффективным. По отзывам 
современников, ему особо нравилось 
удалять из картотеки неправильные или 
дублирующиеся данные. Так, услышав в 
1829 году, что два соединения, считав-
шиеся разными, оказались одним и тем 
же веществом, Фридрих Вёлер пошутил, 
что, когда это дойдет до Гмелина, тот, 
вероятно, воскликнет: «Gott sie Danke, 
dass es eine Säure weniger geibt» (Хвала 
Господу, еще одной кислотой меньше!).

Первый том четвертого издание книги 
Гмелина, которая называлась уже про-
сто «Руководство по химии» (Handbuch 
der Chemie), вышел в 1843 году. Гмелин 
руководил созданием первых четырех 
томов, но пошатнувшееся здоровье не 
позволило ему полноценно работать 
над пятым (напечатанным в 1852 году), 
и четвертое издание было закончено его 
помощниками — Карлом Листом и Карлом 
Краутом, которые ориентировались на 
рукописные записки патрона. До конца 
1870-х годов Краут добавил несколько 
дополнительных томов к четвертому из-
данию «Руководства», попутно готовя к 
печати пятое издание (Гмелин успел его 
запланировать незадолго до смерти).

Пятое и последующие издания «Ру-
ководства» обобщали материал только 
по неорганической и металлоорганиче-
ской химии (стоит отметить, что термин 
«металлоорганическая химия» появился 
не в 50-х годах ХХ века, как полагают 
многие, а на столетие раньше — его ввел 
в обращение в 1850-е годы синтезиро-
вавший цинк-, ртуть- и оловоорганиче-
ские соединения Эдуард Франкленд). 
Нишу по систематизации органических 
соединений заполнил справочник, 
который начал создавать в 1881 году 
русский химик Фридрих Конрад (Федор 
Федорович) Бейльштейн (1838—1906). 
Дополненные и пересмотренные изда-
ния справочника Бейльштейна, так же 
как и «Руководство» Гмелина, переиз-
давались и после его смерти.
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книги

Подробности см. на сайте 
издательства www.pilotlz.ru. 

Несса Кэри
Мусорная ДНК

Путешествие в темную 
материю генома

Лаборатория знаний,  
2017

Перевод с английского: 
Алексей Капанадзе

Знаете ли вы, что только 2% 
нашей ДНК кодируют бел-
ки? Многие годы ученые 

были уверены, что оставшиеся 
98% — просто генетическая свалка, хлам. Только в последнее 
время стало ясно: у этой «мусорной» ДНК невероятно важные 
функции. К примеру, в ней таятся причины синдрома Дауна и мно-
гих других генетических болезней. Здесь спрятаны самые разные 
регуляторные механизмы, возможно, даже те, что управляют про-
цессами старения. Оказывается, именно величина некодирующей 
части ДНК отличает человека от других обитателей нашей планеты: 
у нас этого «хлама» больше! Несса Кэри, доктор вирусологии из 
Университета Эдинбурга, в своей увлекательной книге рассказыва-
ет о самых последних результатах ученых, пытающихся проникнуть 
в тайны «темной материи» нашего генома.

Вы в этом мире не один, вы  
суперорганизм. В каждом 
взрослом человеке живет 

около 4 кг самых разных микро-
существ — бактерий, грибков, вирусов! Для них мы — убежище, 
дом. Все эти существа вместе образуют то, что ученые называют 
микробиомом. Если наш микробиом живет с нами в гармонии, 
мы здоровы и счастливы: пища перерабатывается правильно, 
иммунная система работает как надо и на душе легко и спокойно. 
Если же какой-то член сообщества вдруг начинает бунтовать и 
бурно размножаться или появляется непрошеный гость, к нам 
приходит болезнь. Человеческий микробиом — живая, подвижная 
система, о невероятной важности которой ученые совсем недавно 
и не подозревали.

Шарон Моалем
Властелин ДНК

Как гены меняют нашу жизнь, 
а наша жизнь — гены
Лаборатория знаний, 

2017
Перевод с английского:  

Дмитрий Щепетов

Автор этой книги — извест-
ный американский генетик 
и врач, научный обозре-

ватель New York Times, автор 
нескольких научно-популярных 
бестселлеров и 16 патентов в 
области биотехнологий. Шарон Моалем рассказывает читателю 
о связи генетики и медицины, о новом направлении в генетике — 
эпигенетике, о том, как изменения в нашем геноме, приобретенные 
в течение жизни, могут передаваться по наследству. Герои его 
книги — знаменитые спортсмены и актеры, рестораторы и тайские 
жрицы любви, военные моряки и представители народа шерпа, 
живущего в Гималаях. 

Айдан Бен-Барак
Почему мы до сих пор живы?

Путеводитель  
по иммунной системе
Лаборатория знаний,  

2017
Перевод с английского:  

Алексей Капанадзе

Инфекционные болезни еже-
дневно убивают множество 
людей. Возбудители тяжких 

недугов атакуют нас каждую секунду, и то, что мы до сих пор 
живы, — настоящее чудо. А имя этому чуду — иммунная систе-
ма. Айдан Бен-Барак, израильский микробиолог, работающий в 
Сиднейском университете, лауреат нескольких премий за лучшую 
научно-популярную книгу в США и Австралии, приглашает нас 
в увлекательное путешествие в мир иммунологии. Как устроена 
иммунная система? Как она находит вражеские бактерии и вирусы, 
как опознает свои же клетки, но превратившиеся в раковые? Что 
такое иммунитет? Как работают антибиотики и вакцины? И наконец 
— что сегодня предлагает нам наука для продления нашей жизни? 

Джон Тёрни 
Я — суперорганизм

Человек и его микробиом
Лаборатория знаний, 

2017
Перевод с английского: 

Алексей Капанадзе

Издательство «Лаборатория знаний»
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Карл Фогт (встречается также на-
писание Фохт) родился в немецком 

городе Гисене. Его отец был про-
фессором медицины и пользовался 
большим авторитетом в научном мире. 
Вероятно, именно родственные связи 
дали молодому Фогту возможность 
поработать в лучших научных лабора-
ториях Европы над самыми разными 
темами, познакомиться со многими 
выдающимися исследователями. Он 
занимался эмбриологией, сравни-
тельной анатомией, палеонтологией, 
геологией, океанологией, несколько 
позже — антропологией, был одним из 
наиболее активных защитников и про-
пагандистов теории Дарвина. 

В середине 1840-х годов молодой 
исследователь пишет свое наиболее 
известное сочинение — «Физиологиче-
ские письма». В этом произведении он 
впервые демонстрирует свой выдаю-
щийся талант популяризатора науки, а 
также впервые излагает философские 
взгляды, которые позже получили на-
звание «вульгарного материализма».

В первой трети XIX века материали-
стическая философия в Европе была 

В молодости Шеллинг посещал кру-
жок молодых немецких интеллектуалов 
(большей частью, литераторов и гумани-
тариев), которым руководил естество-
испытатель Иоганн Вильгельм Риттер 
(1776—1810). Об этом кружке мы недав-
но писали в статье, посвященной Джону 
Дальтону (см. «Химию и жизнь», 2016, 9). 
Главной идеей Риттера была мысль о 
том, что в природе все связано со всем: 

Пятого июля 2017 года исполняется 
200 лет со дня рождения Карла 
Фогта (1817—1895). Он был яркой 
фигурой и научной и общественно-
политической жизни Европы. Как 
видный деятель революционного 
движения, оставил свой след в 
истории, как исследователь — 
сформулировал ряд интересных, 
хотя и не всегда обоснованных 
идей. Как философствующий пу-
блицист и популяризатор науки он 
оказал большое влияние на науч-
ную и общественную мысль своего 
времени. Может быть, сконцентри-
ровавшись на чем-то одном, он 
смог бы достичь бо́льших успехов. 
Но история не знает сослагатель-
ного наклонения.

не в моде. Главным направлением 
был идеализм, в рамках которого 
сформировалась мощная методоло-
гия анализа сложных развивающих-
ся систем, разработанная Георгом 
Фридрихом Вильгельмом Гегелем 
(1770—1831). А природу осмысливали 
натурфилософы, лидером которых был 
философ Фридрих Вильгельм Шеллинг 
(1775—1854).

Карл Фогт: 

Кандидат биологических наук 

С.В.Багоцкий

естествоиспытатель,  
публицист, революционер
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свет с химией, тепло с механикой, элек-
тричество с магнетизмом и т. д. А раз 
так, то нет отдельных, независимых друг 
от друга механики, химии, оптики, науки 
об электричестве, существует единая 
научная дисциплина — физика. Наука 
перестала восприниматься как набор 
слабо связанных друг с другом фактов, 
и начало пробивать дорогу представ-
ление о том, что за разнообразием 
фактов лежит относительно небольшое 
число относительно простых законов. 
Эта революция распространилась и 
на биологию. В 1810 году Лоренц Окен 
(1779—1851), также член кружка Ритте-
ра, высказал блестящую идею, что все 
организмы построены из мельчайших 
живых блоков, подобных инфузориям, 
то есть, собственно, из клеток. 

Научную революцию начала XIX века 
делали три категории людей: обычные 
естествоиспытатели, философству-
ющие естествоиспытатели и фило-
софы. Обычные естествоиспытатели 
тщательно анализировали факты и на 
основании этого анализа делали вы-
воды. У философствующих естествои-
спытателей и философов полет мысли 
обгонял факты, что не способствовало 
обоснованности сделанных ими вы-
водов. Неумеренная склонность к 
философствованию порой становилась 
тормозом для развития науки.

Логическим завершением научной 
революции начала XIX века стал за-
кон сохранения энергии. Первым его 
сформулировал в начале 1840-х годов 
философствующий врач Роберт Майер 
(1814—1878), но в такой заумно-отвле-
ченной форме, что научное сообще-
ство его проигнорировало. Лишь по-
сле работ четко мыслящего молодого 
физика Уильяма Томсона (1824—1907) 
этот закон был оценен по-настоящему. 

Реакцией на засилье идеализма и 
натурфилософии стало появление 
интеллектуального течения, которое 
Фридрих Энгельс (1820—1895) значи-
тельно позже назвал «вульгарным ма-
териализмом». Используется и более 
политкорректный синоним «естествен-
но-научный материализм». 

Этому течению свойственны:
— признание объективности и пер-

вичности природы;
— признание приоритета науки над 

философией и скептическое отноше-
ние к философии вообще;

— признание материальной основы 
психических процессов;

— использование упрощенных мо-
делей для объяснения окружающего 
мира;

— упрощенное представление о 
человеческой психике и устройстве 
общества;

— отрицательное отношение к ре-
лигии. 

Михайлович Достоевский. Недаром 
в романе «Бесы» поклонником этого 
течения мысли он делает безумного 
подпоручика, укусившего командира. 
«...В последнее время он замечен был 
в самых невозможных странностях. Вы-
бросил, например, из квартиры своей 
два хозяйских образа и один из них 
изрубил топором; в своей же комнате 
разложил на подставках, в виде трех 
налоев, сочинения Фохта, Молешот-
та и Бюхнера и пред каждым налоем 
зажигал восковые церковные свечки. 
По количеству найденных у него книг 
можно было заключить, что человек 
он начитанный». Сходных взглядов 
придерживаются и другие антигерои 
«Бесов». 

Достоевского решительно не устра-
ивал примитивный взгляд представи-
телей этого направления на человече-
скую психику и мотивы человеческого 
поведения. И здесь Достоевский был 
во многом прав. 

Наряду с вульгарным материализ-
мом в 1840-х годах начали формиро-
ваться и другие, более глубокие формы 
материализма. Создавали их люди, 
получившие хорошее философское 
образование и не увлекающиеся упро-
щенными идеями. Среди их создателей 
следует отметить Людвига Фейербаха 
(1804—1872) и Карла Маркса (1818—
1883). В эти же годы начал развиваться 
и позитивизм, полагавший, что задача 
науки заключается не в поиске исти-
ны, а в описании экспериментальных 
фактов. Его создателем был Огюст 
Конт (1798—1857). Такая позиция для 
Фогта, Бюхнера и Молешотта была 
совершенно неприемлемой. Они счи-
тали, и не без оснований, что задача 
науки заключается в поиске истины и 
что исследователю, равнодушному к 
истине, следует сменить профессию.  

В 1847 году Карл Фогт получил ка-
федру зоологии в родном городе 

Гиссене. Казалось бы, его будущая 
судьба определилась. Но тут в Герма-
нии началась революция, и молодой 
увлекающийся профессор, разуме-
ется, не мог остаться в стороне. Он 
принимает участие в революционной 

Лидером этого течения и стал Карл 
Фогт. Именно ему принадлежит зна-
менитое высказывание: «Мысль на-
ходится почти в таком же отношении 
к головному мозгу, как желчь к пече-
ни или моча к почкам». Чуть позже 
к нему присоединились немецкий 
естествоиспытатель Людвиг Бюхнер 
(1824—1899) и голландский физиолог 
Якоб Молешотт (1822—1893). И Фогт, и 
Бюхнер, и Молешотт были блестящими 
популяризаторами, их произведения 
вдохновили на занятия наукой многих 
молодых людей.

Сочинения естественно-научных 
материалистов оказали большое 

влияние на российское юношество 
1860—1870-х годов. Так же, как статьи 
Дмитрия Ивановича Писарева, которо-
го не без оснований называют одним 
из трех, наряду с Петром Великим и 
М.В.Ломоносовым, отцов-основателей 
российской науки. Взгляды Писарева 
были близки к взглядам Фогта, Бюхне-
ра и Молешотта, хотя в политическом 
отношении он придерживался более 
радикальной позиции. Некоторые ста-
тьи Д.И. Писарева (например, «Пчелы») 
явно были написаны под влиянием 
работ Фогта.

Яркие статьи Д.И.Писарева привлек-
ли в науку многих молодых людей, что 
обеспечило настоящий взлет россий-
ской науки в конце XIX века. Среди ис-
следователей того поколения следует 
вспомнить климатолога Александра 
Ивановича Воейкова, географа и ос-
новоположника анархизма князя Петра 
Алексеевича Кропоткина, физиолога 
растений Климента Аркадьевича Ти-
мирязева, почвоведа Василия Васи-
льевича Докучаева, этнографа Николая 
Николаевича Миклухо-Маклая, физика 
Николая Алексеевича Умова, геолога 
Александра Петровича Карпинского, 
физиолога Ивана Петровича Павлова, 
кристаллографа Евграфа Степановича 
Федорова. И много позже работы Фог-
та, Бюхнера и Молешотта вместе со 
статьями Д.И. Писарева привлекали в 
науку немало талантливых людей. 

Главным противником вульгарного 
материализма в России был Федор 

Страницы истории
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борьбе, избирается депутатом Нацио-
нального собрания. После поражения 
революции его заочно приговорили к 
смертной казни, и он был вынужден 
бежать в Швейцарию.

В начале 1850-х годов Карл Фогт не-
которое время работает в Ницце, изучая 
фауну Средиземного моря. Именно там 
он подружился с Александром Иванови-
чем Герценом (1812—1870) — познако-
мились они несколько раньше. «Это не 
только светлый ум, но и самый светлый 
нрав из всех, виденных мною», — так 
пишет о нем Герцен в «Былом и думах». 
И далее: «В Ницце Фогт принялся с не-
обыкновенной ревностью за дело... По-
койные, теплые заливы Средиземного 
моря представляют богатую колыбель 
всем frutti di mare («плоды моря» — так 
по-итальянски называются морские 
беспозвоночные, прежде всего мол-
люски. — Примеч. ред.), вода просто 
полна ими. Ночью бразды их фосфор-
ного огня тянутся, мерцая, за лодкой, 
тянутся за веслом, салпы (имеются в 
виду сальпы — оболочечники. — При-
меч. ред.) можно брать рукой, всяким 
сосудом. Стало быть, в материале не 
было недостатка. С раннего утра си-
дел Фогт за микроскопом, наблюдал, 
рисовал, писал, читал и часов в пять 
бросался, иногда со мной, в море 
(плавал он как рыба); потом он при-
ходил к нам обедать и, вечно веселый, 
был готов на ученый спор и на всякие 
пустяки, пел за фортепьяно умори-
тельные песни или рассказывал детям 
сказки с таким мастерством, что они, 
не вставая, слушали его целые часы». 
Старший сын А.И.Герцена, Александр 
Александрович, выбравший специаль-
ность физиолога, был учеником Фогта.

После Ниццы Фогт возвращается в 
самую свободную по тем временам 
европейскую страну — Швейцарию, 

Другой французский зоолог, Этьен 
Жоффруа Сент-Илер (1772—1844), 
убежденный в том, что одни живот-
ные произошли от других в процессе 
эволюции, попытался свести четыре 
плана строения животных к одному. 
Для этого ему пришлось ввести ряд 
сомнительных предположений. Так, 
членистоногих Сент-Илер считал по-
звоночными, вывернутыми наизнанку, 
а моллюсков — позвоночными, сло-
жившимися вдвое.

В 1832 году между Кювье и Сент-
Илером состоялась знаменитая дис-
куссия на тему о том, можно ли четыре 
плана строения животных свести к 
одному. В этой дискуссии Кювье без 
особого труда показал фантастичность 
предположений своего противника и 
одержал убедительную победу. По-
сле этого идея эволюции, стоявшая 
за взглядами Жоффруа Сент-Илера, 
потеряла популярность.

Кажущееся экспериментальное опро-
вержение правильной идеи произо-
шло в те же годы в химии. В 1816 году 
Уильям Праут, сравнив атомные веса 
нескольких химических элементов, 
показал, что они кратны атомному весу 
атома водорода. Отсюда он сделал 
вывод, что атомы разных элементов 
построены из разного числа одинако-
вых кирпичиков, а атом водорода — из 
одного кирпичика. Однако в 1820-х 
годах выяснилось, что атомный вес 
хлора не кратен атомному весу водо-
рода, и от красивой гипотезы пришлось 
отказаться. Тем не менее Праут был на 

становится профессором Женевского 
университета, в котором и работает 
до старости. Некоторое время он даже 
занимает пост ректора. После смерти 
Фогта перед зданием университета 
установили его бюст.

Своеобразным итогом «средизем-
номорского» периода в жизни Фогта 
стали научно-популярный труд «Океан 
и Средиземное море» и учебник зоо-
логии под названием «Зоологические 
письма»

Интерес Карла Фогта к эволюцион-
ной проблематике возник в еще 

1844 году. После публикации в 1809 
году «Философии зоологии» Жана-
Батиста Ламарка (1744—1829) в на-
уке начала свое существование идея 
биологической эволюции, согласно 
которой живые организмы могут со 
временем изменяться и одни виды 
произошли от других. Подобные идеи 
отстаивали не только биологи, но и уче-
ные, работавшие в других областях, в 
частности, великий физик Андре Мари 
Ампер (1775—1836). 

Фактическим подтверждением идеи 
об эволюции могло служить обнаруже-
ние общих глубинных черт строения у 
больших групп ныне существующих ор-
ганизмов. И действительно, француз-
ский зоолог Жорж Кювье (1769—1832) 
показал, что всех животных можно 
разделить на четыре группы, предста-
вители каждой из которой построены 
по единому плану. К первой группе 
Кювье относил позвоночных животных, 
ко второй — членистоногих и кольчатых 
червей, к третьей — моллюсков, к чет-
вертой — губок, кишечнополостных, 
иглокожих. 

Карикатура, где эволюционист Фогт изображен в 
виде библейского царя Навуходоносора — получело-
века-полуживотного, поедающего траву. Страсти 
кипели нешуточные...

А.И.Герцен
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верном пути. Атомные веса элементов 
зависят от числа протонов и нейтронов 
в ядре. Но бывают элементы, в атомах 
которых число протонов одинаково, 
а нейтронов — разное; они отно-
сятся к одному и тому же элементу, 
но имеют разный атомный вес. А в 
экспериментах химиков определяются 
средние атомные веса. Так, у хлора два 
стабильных изотопа: с массовым чис-
лом 35 (доля его содержания 75,78%) 
и 37 (24,22%), отсюда и возник некру-
глый атомный вес между 35 и 36. Но 
это стало понятным только в ХХ веке.

Несмотря на непопулярность идеи 
эволюции, в 1844 году англичанин Ро-
берт Чемберс (1802—1871) выпустил 
книгу «Следы естественной теории 
творения», в которой пропагандировал 
эволюционные идеи, хотя и не пред-
лагал конкретного механизма эволю-
ционных изменений. Книга вызвала 
большой шум. Карл Фогт принял в 
дискуссии активное участие на стороне 
Чемберса и даже перевел его книгу на 
немецкий язык.

После появления «Происхождения 
видов» Чарльза Дарвина Фогт встал 
в первые ряды защитников дарви-
низма. В некоторых отношениях Фогт 
был радикальнее Дарвина. До поры 
до времени Чарльз Дарвин высказы-
вался о происхождении человека с 
осторожностью, в то время как Фогт 
с самого начала считал человека про-
дуктом биологической эволюции. В 
своих публичных лекциях в Невшателе 
в 1862 году он шокировал слушателей 
фразой: «Человек произошел от обе-
зьяны».

Достоверно неизвестно, кто и когда 
на самом деле первым произнес эту 
скандальную фразу. По одной из вер-
сий, это был — задолго до Дарвина 
— Джеймс Бернетт, лорд Монбоддо 
(1714—1799). Эксцентричный шотланд-
ский аристократ, высокопоставленный 
юрист, Джеймс Бернетт в свободное от 
служебных занятий время увлекался 
разными науками. В центре его инте-
ресов было языкознание, в частности 
он одним из первых предположил, 
что языки формируются в процессе 
эволюции и одни языки происходят от 
других. Эволюционные идеи Монбоддо 
пытался распространить и на биоло-
гию. Он высказал мнение, что человек 
и шимпанзе принадлежат к одному 
виду и человек — видоизменившаяся 
со временем разновидность шимпан-
зе. При этом лорд Монбоддо считал, 
что представители негроидной расы 
стоят к шимпанзе гораздо ближе,  чем 
европеоиды. 

Возможность происхождения чело-
века от обезьяноподобных предков 
допускали Дени Дидро (1713—1784), 
Иммануил Кант (1724—1804), Жорж 

сосредоточить свои силы на работах 
в области политической экономии. Но 
тщетно.

Все это напоминает известную 
историю о том, как поссорились Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем. 
Искать правых и виноватых в такой 
ситуации бессмысленно: обе стороны 
проявили себя далеко не лучшим об-
разом.

Карл Фогт обладал исключительным 
педагогическим талантом и талан-

том популяризатора. Он умел просто 
и четко излагать суть достаточно слож-
ных проблем. Если бы Фогт жил в наши 
дни, то журнал «Химия и жизнь» был бы, 
наверное, счастлив видеть его среди 
своих авторов. 

Свойственная Фогту склонность раз-
брасываться, несомненно, помешала 
ему в полной мере реализовать свои 
выдающиеся научные способности. Он 
высказывал много интересных идей, но 
довести их до логического конца у него 
не хватало терпения.

«Он прожил жизнь деятельно и без-
заботно, нигде не отставая, везде в 
первом ряду; не боясь горьких истин, 
он так же пристально всматривался в 
людей, как в полипы и медузы, ниче-
го не требуя ни от тех, ни от других, 
кроме того, что они могут дать. Он не 
поверхностно изучал, но не чувствовал 
потребности переходить известную 
глубину, за которой и оканчивается 
все светлое и которая, в сущности, 
представляет своего рода выход из 
действительности. Его не манило в те 
нервные омуты, в которых люди упи-
ваются страданиями. Простое и ясное 
отношение к жизни исключало из его 
здорового взгляда ту поэзию печаль-
ных восторгов и болезненного юмора, 
которую мы любим, как все потрясаю-
щее и едкое. Его ирония, как я заметил, 
была добродушна, его насмешка весе-
ла; он смеялся первый и от души своим 
шуткам, которыми отравлял чернила и 
пиво педантов-профессоров...» 

Так написал о Карле Фогте его друг 
Александр Иванович Герцен.

Бюффон (1707—1788) и другие мысли-
тели и исследователи. Чарльз Дарвин 
открыто присоединился к этой точке 
зрения только в 1871 году.

Фогт высказал ряд убедительных для 
своего времени аргументов в пользу 
этой идеи. Одним из таких аргументов 
была микроцефалия — редкое врож-
денное заболевание, при котором 
череп и головной мозг на всю жизнь 
остаются маленькими. По мнению 
Фогта, больные микроцефалией вос-
производят признаки человеческих 
предков, которые ходили на двух но-
гах, а интеллектом не превосходили 
обезьян. 

Ко времени появления «Происхож-
дения видов» науке уже были известны 
неандертальцы. Однако их мозг по раз-
меру был сопоставим с человеческим, 
хотя некоторые его части (например, 
лобные доли) были развиты слабее. 
Фогт предсказал, что в недалеком 
будущем найдут и останки человекопо-
добных существ с маленьким мозгом. 
Это предсказание сбылось: в 1891 году 
был найден питекантроп, а в 1920-х 
годах — австралопитеки. 

По своим политическим взглядам 
Карл Фогт был левым буржуазным 

демократом. В то же время он резко 
отрицательно относился к социализму, 
считая его противоречащим природе 
человека. 

Репутации Карла Фогта в СССР 
сильно повредил конфликт с Карлом 
Марксом. История этого конфликта 
такова. В 1859 году Карл Фогт опубли-
ковал книгу «Исследования о совре-
менном положении Европы», в которой 
одобрял внешнеполитические курсы 
режима Наполеона III и Российской 
империи. Эти публикации вызвали 
резко отрицательную реакцию в кругах 
немецких революционных эмигрантов, 
разнесся слух, что они были оплачены 
правительством Франции. Друг и со-
ратник Маркса Вильгельм Либкнехт 
(1826—1900) пересказал эти слухи 
в газетной статье (чего, безусловно, 
делать не следовало). 

Фогт обиделся и опубликовал за свой 
счет брошюру, в которой написал мно-
го неприятного о Марксе и его соратни-
ках. После этого к военным действиям 
перешел Маркс. Для начала он подал 
на Фогта в суд, однако суд иска не при-
нял. И тогда Карл Маркс начал писать 
большую книгу «Господин Фогт». В этой 
книги он высказал немало интересных 
идей о международной политике свое-
го времени, но личные выпады и обви-
нения книгу, безусловно, не украшают. 
Мудрый Фридрих Энгельс пытался 
успокоить своего друга и убедить его в 
том, что тратить время и нервы на по-
добные дискуссии не следует, а лучше 
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В горах
В страхе больше зла, чем в самом предмете, которого боятся.

 Марк Туллий Цицерон

В кишлак Караалма, затерявшийся в лесах грецкого ореха в 
отрогах Ферганского хребта, я приехал в первые дни июля 
1980 года из Джалалабада. Выбор места в значительной мере 
определил рассказ «Караалма» выдающегося геоботаника и 
замечательного писателя профессора К.М.Станюковича. По 
его прочтении я понял, что если на земле есть рай — находится 
он именно здесь.

Мой добрый знакомый Тургунали Базаров оказался дома. Ра-
достная встреча, традиционные угощения, расспросы о жизни, 
о здоровье... Близился полдень, и я стал торопливо вытаскивать 
из рюкзака сачок. Хотелось подняться на гору недалеко от по-
селка. Узнав о таком маршруте, Тургунали посоветовал взять 
его ружье: именно там появилось много кабанов, теперь у них 

поросята, и встреча с секачом опасна. Отвечаю, что мне хватит 
и сачка.

Тропинка поднимается в зарослях кустарника между высоки-
ми, с густыми кронами деревьями грецкого ореха, затем уходит 
в яблоневый лес, усыпанный небольшими зелеными плодами, 
и наконец выводит меня на безлесный, залитый солнцем склон 
горы. Сразу бросились в глаза высокие свечи нежно-розовых 
эремурусов. Над усыхающим, но местами еще цветущим раз-
нотравьем летают чудесные крупные бабочки. Это — бризеиды. 
Их коричневые крылья украшает широкая светлая, почти белая 
перевязь.

Чем выше — тем суше травы. Бабочки уже не встречаются. 
Затерялась и тропинка. Высота около 2300 метров над уровнем 
моря.

Помня предупреждение Тургунали о кабанах, я постоянно при-
слушивался, не раздается ли похрюкивание или повизгивание. 
Но услышал я совсем не то, что ожидал. В двух шагах впереди, 
снизу, возник странный звук: то ли скрип, то ли потрескивание-
стрекотание. Я глянул в его сторону и увидел гигантскую, почти 
черную фалангу. Волосатое чудовище, приподняв переднюю 
часть туловища, угрожающе выставило хелицеры с мощными 
раскрытыми клешнями, длинные щетинистые педипальпы и 
передние ноги. А звук издавали хелицеры при трении друг о 
друга.

Я видел немало фаланг в Туркмении. Все они были песочного 
цвета, желтоватые или светло-коричневые. Да и величиной силь-
но уступали сидевшему передо мной животному с туловищем 
длиной не менее семи сантиметров. Я понимал, что экземпляр 
крайне интересный, но поймать, да еще и сохранить убитую 
громадную фалангу я не мог: у меня не было ни морилки нуж-
ного объема, ни необходимого количества спирта. К тому же я 
испытываю арахнофобию — боязнь пауков. Вспоминаю и то, что, 
нападая, крупные фаланги могут совершать метровые прыжки.

Злясь на себя за страх перед омерзительным существом, 
решаю, что этот страх человеку проявлять негоже. И я не стал 

Когда энтомолог рассказывает о своих путешествиях, 
главными героинями историй, естественно, оказыва-
ются бабочки. Но бывают и другие встречи, не всегда 
безопасные.

Земля и ее обитатели
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Встречи  
с увиденным  
и неувиденным
Доктор химических наук  

Л.В.Каабак, 
профессор, член Русского географического общества.
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обходить фалангу, как хотелось, а перешагнул через нее, 
правда, как можно выше поднимая ноги. Продолжение экскур-
сии уже не доставляло никакого удовольствия. Чтобы снова не 
столкнуться с таким созданием — все время смотрел под ноги. 
Только бабочки смогли бы развеять мрачное впечатление от 
встречи с фалангой. Но их не было. На вершине, на высоте около 
2600 метров, разместились несколько низкорослых березок да 
одиноко порхал слегка полётанный махаон.

Из Караалмы я уехал первым же автобусом.
Через четыре года, на сей раз на Восточном Памире я еще 

раз увидел фалангу.
Весь день в поисках бабочек я лазал по крутым склонам 

скального массива Мынхаджир. В лагерь геологов «Заречное» 
спустился к вечеру. В это же время туда из Мургаба пришел 
грузовик с ребятами, которые направлялись в свою геолого-
разведочную партию в горах Ак-Бура, километрах в сорока 
южнее Мынхаджира. Они пригласили и меня, и через пару часов, 
затемно, мы покинули «Заречное». Ехали бездорожьем, по ка-
менистой высокогорной пустыне. В крытом кузове нас жестоко 
трясло и кидало. На месте оказались после полуночи. Никогда 
я не испытывал такой усталости.

В круглой палатке на десять мест мне выделили раскладушку. 
И тут при свете фонарика я увидел на потолке крошечную фа-
лангу, бесцветную и почти прозрачную. Ее длина вряд ли пре-
вышала сантиметр. Это и неудивительно: высота над уровнем 
моря здесь достигает 3800 метров. Никакого страха перед такой 
малюткой у меня, конечно, не было. Оставалось стряхнуть ее в 
пузырек со спиртом. Но неожиданно припомнилась громадная 
черная фаланга на горе под Караалмой, и появилось то же от-
вращение, какое я там испытал. И я не стал трогать «малютку».

С тех пор прошло много лет. Теперь я жалею, что не взял двух 
фаланг, особенно — памирскую. Ведь о высокогорных фалангах 
мы знаем очень мало. Но природа обычно не повторяет предо-
ставленных нам ранее возможностей.

В джунглях
Быстрый взгляд искоса — вот и все, чем он меня удостоил. 
Правда, я не стремился привлекать особого внимания, но от та-
кого полного пренебрежения мне просто становилось неловко. 

Фарли Моуэт. 

Южная Америка, Гайана. Апрель 1999 года. Наконец, после не-
дели ежедневных поисков, километрах в шести от моего бунгало 
на берегу реки Эссекибо нахожу место обитания шести из семи 
живущих в Гайане видов морфо. Здесь под острым углом пере-
секались две лесные дороги. По первой один-два раза в неделю 
проезжала машина в Варапуту и обратно. Другая, заброшенная, 
быстро зарастала. Метрах в пятидесяти от пересечения дорог их 
соединяла просека, покрытая редким кустарником и затененная 
сомкнувшимися кронами деревьев.

В течение семи дней каждое утро, без четверти восемь, я 
приходил на пересечение просеки с заброшенной дорогой. И 
хотя уже начался сезон дождей, облака скрывали солнце со-
всем ненадолго.

Оказалось, морфо каждого вида летают в определенное 
время дня и продолжительность их лёта в разные дни почти не 
изменяется.

На четвертый день наблюдений с просеки за морфидами 
подхожу ранним утром к облюбованному мной месту и обнару-
живаю, что у него есть хозяин — ягуар, старательно затоптавший 
мои следы. Следующим утром я заметил непрерывную цепочку 
его следов на дороге, за полкилометра до своего «поста». А 
самого желтовато-серого, в темных пятнах зверя с толстыми 
лапами и хвостом увидел сразу за поворотом, метрах в трид-
цати. Вероятно, он был молод — размером с крупную собаку. У 
взрослого ягуара длина тела достигает двух метров. Несмотря 
на молодость, держался он, как и подобает хозяину, с досто-
инством: при моем приближении, не спеша, казалось бы не 
обращая на меня внимания, спокойно свернул с дороги в кусты. 

Все же другие животные — разнообразные ящерицы, даже 
полутораметровые игуаны, небольшой олень, изящные свинки 
пекари, кошки на длинных тонких ногах, обезьяны и змеи — при 
встрече стремительно удирали.

Идите — не идите...
Не то, что мните вы, природа.
Не слепок, не бездушный лик. 
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

Ф. Тютчев

Африка. Приэкваториальный юг Камеруна. Февраль 2004 года. 
Солнце еще не скрылось за лесом, когда мы с Андреем Сочивко 
съехали на приглянувшуюся утром полянку на берегу скрытой 
зарослями реки Мборо. Сплошная утром серая облачность 
рассеялась, и мы, не разбивая лагеря, сразу отправились в лес. 
По своему обычному маршруту иду к небольшой заброшенной 
полянке-плантации. Здесь я никогда не встречал человека. Зато 
бабочки там — крупные и эффектные.

Едва выхожу на полянку, как раздается чистый, отчетливый 
детский голосок птицы: «Идите, идите, идите...» Советчицу 
не послушал и увидел нескольких новых для себя бабочек. На 
следующий день, 1 марта, знакомый голосок я услышал на 
тропинке к полянке. Приказ противоположный: «Не идите, не 
идите...» Мистика какая-то. Рассказал Андрею — он скептически 
улыбнулся. Я бы отреагировал так же, но что слышал, то слышал.

А может, надо было послушаться?

Таежные встречи
И вдруг меж корней 
           в травяном горизонте 
   Вспыхнула призраком вихря 
Золотая. Закатная. Усатая, как солнце, 
   Жаркая морда тигра! 

Илья Сельвинский

Уже в первые два летних сезона сбора бабочек в уссурийской 
тайге (1976—1977) я услышал от таежников немало захваты-
вающих историй о встречах с крупными обитателями леса. Те 
немногие, кому посчастливилось увидеть «хозяина» — тигра, 
говорили о паническом ужасе, который охватывал их, даже когда 
они замечали его вдали.

Я понимал их: в музее Арсеньева во Владивостоке сам лю-
бовался чучелом фантастически прекрасного яркого чудовища 
длиной от носа до хвоста около трех метров. Ведь амурский тигр, 
обитатель уссурийской тайги, самый крупный из всех подвидов 
тигра. Думаю, страх перед гигантской кошкой сохранился у нас 
в подсознании с той поры, когда саблезубые тигры во мраке 
пещер нападали на наших предков.

Мне очень хотелось увидеть на воле это великолепное су-
щество, но я и побаивался такой встречи, потому что не знал 
ответа на вопрос: не умру ли я от первобытного страха, когда 
в тайге увижу тигра, да еще если при этом он на меня рявкнет 
или зарычит.

Собирая бабочек, я каждый день совершал переходы в Ново-
гордеевку через хребет Восточный Синий или в соседнюю Елов-
ку. На новогордеевском маршруте уловы были интереснее, но и 
Еловка меня привлекала — благодаря вкуснейшим пельменям, 
которые раз в неделю в леспромхозовской столовой готовила 
очень милая повариха. И вот в такой «пельменный» день я на-
правился в Еловку. Путь не длинный — километров восемь.

Дорога идет через невысокий перевал, лесом, мимо цветущих 
полянок и густых зарослей, над которыми на десятки метров 
возвышаются деревья-великаны разреженного верхнего яруса: 
корейские кедры, пихты, ильмы. Я любовался чудесными таеж-
ными бабочками: огромными темно-синими хвостоносцами Ма-
ака, яркими переливницами, из которых выделялись крупные, 
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вспыхивающие на солнце синим сиянием переливницы Шренка. 
Почти касаясь, меня облетали любопытные оранжевые с бар-
хатисто-черным узором сефизы. На цветы плавно опускались 
великолепные перламутровки элла.

Забавные бурундучки сидели у дороги метрах в тридцати 
— сорока друг от друга на высоких толстых стеблях травы или 
кустарника. Они наблюдали за мной, явно переживая мучи-
тельную борьбу страха с любопытством, и спешно сбегали в 
траву, только когда я подходил совсем близко. Часто и всегда 
неожиданно из придорожной травы, почти из-под ног, с резким 
шумом взлетали куропатки.

Лес кончается. Подхожу к ручейку, пересекающему дорогу. На 
мокром песке у ручья тесно сидят десятки хвостоносцев Маака. 
Они пьют прохладную влагу. Их громадные шелковисто-черные 
с синим и зеленым отливом крылья трепещут, четко выделяются 
подрагивающие длинные изящные хвостики на задних крыльях. 
Потревоженные бабочки взлетели все сразу и зависли надо 
мной темной, кружащейся, вспыхивающей синими отблесками 
тучкой, сбрасывая, как дождик, капельки воды, золотистые на 
солнце.

Поляну между опушкой и Еловкой я прошел за несколько 
минут.

«Вы тигра встретили?» — спокойно спросила повариха, как 
только я, сглатывая слюну от предвкушения кулинарного чуда, 
вошел в большую светлую комнату. «Нет», — растерянно ответил 
я. Оказывается, часа за два до моего прихода у ручья, где я любо-
вался хвостоносцами Маака, с дерева сняли жителя Еловки. Он 
увидел тигра, взобрался на пихту и просидел на ней несколько 
часов, во весь голос взывая о помощи, хотя тигр, не обращая на 
него внимания, сразу удалился. Удовольствия от пельменей я не 
получил: ведь возвращаться придется той же дорогой.

По мере приближения к лесу тревога нарастала. Я старался 
успокоить себя мыслью, что тигр никогда не задерживается на 
одном месте, что он уже ушел за много километров и вообще 
мала вероятность, чтобы на мне закончился пятидесятилетний 
период, в течение которого в Приморском крае тигр ни разу не 
нападал на человека.

На опушке леса, у ручья на влажном песке, замечаю пораз-
ительно крупные кошачьи следы. Прислушиваясь к каждому 
звуку, углубляюсь в лес. От страха стараюсь отвлечься ловлей 
бабочек. Вдруг сбоку, совсем рядом, раздается резкий шум. В 
ужасе шарахаюсь и вижу взлетевшую куропатку. И тут с удив-
лением обнаруживаю, что мне совсем не страшно. Похоже, в 
момент взлета птицы я истратил весь запас страха и тревоги.

Когда я вернулся в Муравейку, там уже знали о появлении 
тигра, и женщины даже боялись выходить в огород.

Ранним утром следующего дня отправился в Новогорде-
евку. Ходу около двадцати пяти километров. Шел через Но-
вогордеевский перевал — оттуда, с высоты 700 метров над 
уровнем моря, так красивы и сказочны таежные просторы, 
синие и голубые горные дали. Из Новогордеевки приехал 
в Анучино. Здесь, в маленькой одноэтажной гостинице, я 
давно считал своим самый маломестный — на две койки — 
номер. На сей раз он оказался завален большими бланками 
каких-то анкет, среди которых я не сразу заметил молодого 
человека, очень интеллигентного, даже интеллектуального 
вида. Познакомились. Я не ошибся. Миша Косой оказался 
аспирантом Дальневосточного биологического института. 
Его диссертация была посвящена амурскому тигру. Миша, 
как и я, живого тигра не видел, но он не видел и его следов. 
Поэтому информацию о тиграх он собирал у тех, кто их видел, 
и у тех, кто слушал тех, кто их видел. Этой информацией он и 
заполнял многочисленные бланки. После того как пара анкет 
была заполнена моими показаниями, пришла моя очередь за-
давать вопросы. И я сразу спросил Мишу о том, на что никак не 
мог ответить сам: умру ли я от страха, если тигр при встрече 
зарычит или рявкнет на меня. Миша профессионально отве-
тил, что тигры обычно не рычат и не рявкают, а издают очень 
громкое, мелодичное мяуканье.

День следующий. Поднимаюсь к Новогордеевскому перевалу. 
Ловлю и наблюдаю исключительных ленточниц — эти редчайшие 
бабочки здесь встречаются через три — пять метров. Жарко. 
Пью из каждого ручья у дороги. Недалеко от перевала свора-
чиваю к очередному водопою. Пригревшиеся щитомордники 
(ядовитые змеи из рода ямкоголовых) при моем приближении 
уползают в траву. Осторожно отодвигаю рукой мелких и миро-
любивых приморских пчел, облепивших мокрый песок. Опустив 
в ручей лицо, пью холодную, на редкость вкусную воду. Воз-
вращаюсь на дорогу, подхожу к высоким густым придорожным 
кустам, а оттуда раздается неправдоподобно громкое басистое 
мяуканье!

Я замер. Тут же вспоминаю слова Миши о мяуканье тигров. 
Точность совпадения их с происходящим создает какое-то 
ощущение нереальности. Испуга не было. Сквозь густую зе-
лень ничего не вижу. Сразу же возникло желание заглянуть 
туда. Я протянул к кустам руки, но тут меня резануло: «А вдруг 
— тигрица с тигренком. Защищая его, она может броситься на 
меня!» Начинается внутренняя борьба. Я знаю, что, если не раз-
двину кусты и не загляну в них, уважения к себе не прибавится 
и я всегда буду сожалеть об этом. И мне очень тогда хотелось 
увидеть тигра. Но любопытству и этому желанию противилась 
осторожность, а может, и робость. Я стоял, наверное, несколько 
минут. А мяуканье раздавалось, как из автомата: все с такими 
же силой, тональностью и интервалами между звуками. Нако-
нец, ругая себя, я стал медленно уходить от мяукающих кустов. 
Тянуло вернуться.

Десятки лет занятий химией приучили меня по возможности 
замерять интересующие явления. Мощное мяуканье не ослабло 
даже метров через тридцать. И только отойдя метров на сто, 
перестал слышать его.

В начале июля 1979 года я снова в Приморье. Основная моя 
цель — прекрасная перламутровка пенелопа. К тому времени 
было известно лишь одно место обитания этой редкой бабочки: 
скалы над рекой Тигровая в нескольких километрах от поселка 
Бровнечи.

Вдоль правого берега Тигровой на 250—300 метров выси-
лись скалы, местами гладкие, почти вертикальные, а кое-где 
разваливающиеся, заросшие лесом или уже превратившиеся 
в крупнокаменистые осыпные склоны. Под скалами, через раз-
реженный прибрежный лесок, змеилась тропинка, окантованная 
кустами цветущей сорбарии. Нектар ее цветков — лакомство 
желанных бабочек; кормовое же растение их гусениц, фиалка 
изменчивая, выбирает именно скальные выходы. Поэтому-то 
бабочки и держатся скал, не улетают далеко от кормового рас-
тения — неслучайно пенелопу называют перламутровкой скал.
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Жаркий солнечный полдень. Близкая река не приносит про-
хлады. Разморенный влажной духотой, сижу на камне у кустов 
цветущей сорбарии. Ниже — тропа, где вчера оставили следы 
тигры. Справа, совсем рядом, плотная стена леса. Надо мной, 
сзади, — двадцатиметровая скала. На нее ведут каменные 
плиты, столь высокие, что я поднимаюсь по ним с помощью 
рук. На скале — коробка для бабочек и фотоаппарат. Я караулю 
пенелопу, которая спускается со скал подкормиться на цветках 
сорбарии. Здесь бабочки встречаются, пожалуй, почаще, чем 
на скалах.

Красных самцов пенелопы в полете трудно отличить от самцов 
обычной непарной перламутровки. Мимо проносится крупная 
красная бабочка. Не вставая, ловлю ее на лету, вынимаю из 
сачка. С разочарованием вижу непарную перламутровку. Но 
экземпляр оказался очень крупным, и я задумался, взять ли его 
в коллекцию или отпустить. Чтобы определиться окончательно, 
нужно решить, стоит ли из-за этой бабочки в такую жарищу лезть 
на скалу, к коробке для бабочек. Надо прикинуть подъем. Для 
этого поворачиваюсь налево, и в то же мгновение справа раз-
дается резкий оглушительный треск, с каким молния бьет над 
головой. Никогда в жизни не слышал такого громкого звука, да 
еще так близко!

Судорожно оборачиваюсь направо и вижу громадную, как ци-
стерна, медвежью спину в проеме раздвинутых кустов. Совсем 
рядом — ближе протянутой руки — короткий толстый хвост, и 
далеко, метрах в пяти от хвоста, за спиной — огромная голова.

С неожиданной для себя прытью я рванул на скалу. Взбегая 
по каменным плитам, начинаю понимать, что зверь уходит и на-
падать не будет. Но все же когда подвернулся увесистый, пуда на 
два, камень, схватил его для защиты, если медведь вернется. Я 
бежал вверх без помощи рук! В конце подъема решаю, что мед-
ведя стоит пугнуть так, чтобы он больше тут не появлялся. Ведь 
мне все равно придется ловить пенелопу только здесь: других 
мест я не знаю. И я со всей силой кинул прихваченный камень 
со скалы вниз, на ее каменную подошву. И хотя грохот не был 
столь оглушительным, с каким медведь крушил кусты, запахло 
кремнистой пылью, а в стороне, куда он ушел, что-то хрустнуло. 
И тут я с удивлением заметил, что держу в одной руке сачок, а 
в пальцах другой — перламутровку, даже не поврежденную.

Сразу стараюсь восстановить и объяснить происшедшее. 
Вероятно, медведь неслышно подошел ко мне справа, сразу 
после того, как я поймал бабочку. Его размышления относи-

тельно меня были подобны моим относительно перламутровки. 
Он думал: отпустить ли меня, или... Когда же я повернулся, да 
еще при этом, наверное, качнул сачком, медведь испугался и 
шарахнулся в кусты.

Я всегда был уверен, что летом, когда еды достаточно, здо-
ровый хищник никогда не нападает на людей. Поэтому мои 
действия в значительной степени определялись рефлексами, 
которые вырабатывались у первобытного человека при встречах 
с крупными хищниками. Да и не свойственная мне ловкость, с 
какой я взлетел на скалу, была проявлением каких-то перво-
бытных навыков, скрытых в обычной жизни. Интересно, что с 
перепугу медведь показался мне значительно крупнее, чем он, 
конечно, был на самом деле: наземных хищных млекопитающих 
длиной до пяти метров вообще не бывает. Но у страха глаза 
велики, вот так и появляются сообщения о четырехметровых 
гориллах и двадцатиметровых анакондах.

Вечером страх и тревога усилились — ведь завтра на место 
встречи надо возвращаться. Я представлял, что случилось бы, 
повернись я в другую сторону, направо, и столкнулся с медведем 
нос к носу. Вряд ли я смог бы потом поведать эту историю. К 
тому же память услужливо рисовала мне эпизод из «Царь-рыбы» 
В.Астафьева, голову человека, оторванную ударом медвежьей 
лапы. А утром при свете солнца — опасений и тревоги как не бы-
вало. Я провел под скалой еще несколько дней, но мой косола-
пый знакомый не появлялся. Может, был напуган больше меня?

Наконец, лето 1978 года. Я в тайге у реки Табахеза, в несколь-
ких километрах от Муравейки. Выхожу на узкую лесную поляну, 
и тут же на ее противоположной стороне, сбоку, из чащи появ-
ляются три пятнистых оленя: рогатый самец и безрогие самки. 
Ярко-коричневые, в светлых пятнышках, они неправдоподобно 
легко, будто не касаясь земли, проплыли на зеленом фоне леса 
и остановились напротив меня, метрах в сорока. Никогда я не 
видел столь грациозных, сказочно прекрасных животных. Не-
ожиданно радость захлестнула меня. Как же мощно красота 
действует на человека! Не знаю, сколько времени олени стояли, 
спокойно глядя на меня громадными чудесными глазами. За-
тем они плавно двинулись с места и растворились в зарослях.

Сорок лет прошло. Вспоминая, уже не испытываю так остро, 
как прежде, ни волнения перед «мяукающими» кустами, ни по-
трясения при виде медведя рядом. Но так же, как и при встрече, 
я счастлив, когда вспоминаю оленей и снова вижу прекрасные, 
спокойные и мудрые глаза тайги.
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Унаби
У этого растения много названий: унáби, юю́ба китайская, жужуба, китайский, или красный, финик. 
По-латыни — Ziziphus jujuba, он же зизи́фус настоящий. 

Что это за культура? Род зизифус относится к семейству крушиновых (Rhamnaceae) и включает 
около 40 видов деревьев и кустарников. Наибольшее хозяйственное значение имеют два вида: 
Z. mauritiana (ююба индийская) и Z. jujuba. Их иногда путают. Индийская ююба — тропический 
вид, а наш рассказ о ююбе китайской. Это колючее дерево высотой 5—10 м, реже кустарник. 
Цветочки у него небольшие, желто-зеленые, плод — сочная  костянка, круглая или овальная, 
длиной до 3 см. Один плод весит около 9 г. Плоды появляются в конце июня — июле, в августе их 
начинают собирать. Незрелая костянка зеленая, цветом и вкусом напоминает яблоко. По мере 
созревания она становится темно-красной, сморщивается и действительно напоминает финик.

Родина унаби — Южная Азия, в Китае его выращивали еще за четыре тысячи лет до нашей эры, а 
по некоторым данным — аж за девять. Великое достоинство этой культуры заключается в том, что 
она выдерживает засухи и зимние холода до -30оС. Поэтому унаби может расти в таких холодных 
и засушливых местах, где другие фруктовые деревья не выживают. Сейчас ююбу китайскую куль-
тивируют в умеренной и субтропической областях Северного полушария: в Южной и Восточной 
Азии, особенно в сухих районах Северного Китая, на юго-западе Европы, на Кавказе и в Средней 
Азии, на Ближнем Востоке и в Индии, в Австралии и США.

Чем полезен унаби? Дикий предок культурной ююбы известен — это Z. spinosa, так что мы можем 
оценить результаты селекции. Она превратила растение из куста в дерево, шипов на нем стало 
меньше, а плодов — больше, и сами они существенно крупнее и слаще дикой формы. Как отмечают 
китайцы, именно размер плода не оставляет равнодушным сердце покупателя.

Но конечно, не размером единым. Мякоть плодов буквально сочится витамином С: его содер-
жание достигает 200—600 мг на 100 г сырого веса, это в 100 раз больше, чем в яблоках, и в 4—10 
раз больше, чем в цитрусах. Концентрация витамина С выше, если ююба растет при недостатке 
влаги. При этом унаби достаточно сладок. Содержание сахаров, в основном глюкозы, фруктозы, 
сахарозы, рамнозы и сорбитола, в свежих плодах варьирует от 25 до 35%, а в сухих достигает 
72%. Поэтому печеные фрукты или сушеные ломтики ююбы не требуют добавления сахара, чем 
и хороши для приверженцев здорового питания.  

В 100 г свежих плодов заключено 79 ккал, в таком же количестве сушеных — 287 ккал. Плоды 
содержат до 85% углеводов, пищевые волокна, 0,3—2,5% органических кислот, 2,9% белков, 
липиды, жирные кислоты, витамин А и многие витамины группы В. Унаби — хороший источник 
магния, железа, фосфора, калия, кальция, натрия и цинка. 

Среди биоактивных веществ отмечают большое количество фенольных соединений, в том числе 
флавоноидов. В кожуре их в пять-шесть раз больше, чем в мякоти. Ююба — природный источник 
циклических аденозинмонофосфата (цАМФ) и гуанозинмонофосфата. Эти вещества служат 
посредниками между действующими на клетку пептидными гормонами и внутриклеточными 
ферментами.  В китайских супермаркетах продаются сироп с цАМФ и пищевые волокна ююбы.

Мякоть плодов — прекрасный источник антиоксидантов для пищевой промышленности, однако 
тут важно помнить, что активные формы кислорода необходимы для нормального метаболизма, 
и не переусердствовать.

Фрукт жизни. Плоды, семена, кору и листья Z. jujuba и его дикого родича Z. spinosa используют 
в народной медицине с незапамятных времен. Еще в древней китайской книге по лекарственным 
растениям «Внутренний Канон Желтого Владыки» (Хуан Ди Нэй Цзин), написанной в 475—221 го-
дах до нашей эры, это растение назвали одним из пяти наиболее значимых. Около 60% травяных 
сборов традиционной китайской медицины включает ююбу. Недаром в Китае ее называют плодом 
жизни. Унаби используют при лечении диабета, диареи, кожных инфекций, заболеваний печени 
и расстройств мочеиспускания, при отравлениях молочаем и ожирении, лихорадках, фарингитах 

и бронхитах, анемии, бессоннице и онкологических заболеваниях. Это успокаивающее 
средство, оно помогает при депрессии и женской истерии. 

Такие удивительные свойства не могли не привлечь внимания исследователей. К со-
жалению, большинство научных статей на эту тему написано на китайском языке. Совре-
менные фармакологические исследования показали, что Z. jujuba, вероятно, обладает 
успокаивающим, противоопухолевым, антиоксидантным и гепатопротекторным свойства-
ми, благотворно действует на иммунную систему и подавляет воспаление, регулирует 
уровень сахара в крови и сдерживает дифференцировку адипоцитов. Эти эффекты обе-
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спечивает биологическая активность тритерпеновых кислот, флавоноидов  и антоцианов, 
полисахаридов и витаминов. 

Эфирное масло семян унаби стимулирует рост волос. Этот эффект проверяли на выбритых 
мышах. Под действием масла у них очень быстро вырастала отличная густая шерстка. Только 
не надо путать ююбу с североамериканским растением Simmondsia chinensis, известным 
как жожобá или хохоба. Его масло, благотворно влияющее на кожу и волосы, представляет 
собой жидкий воск, который получают из орехов методом холодного прессования. (Под-
робнее о жожоба см. «Химию и жизнь» 1995, 5.)

Подавляющее большинство научных данных о свойствах унаби получено в системах in 
vitro и в экспериментах на животных. Достоверных клинических исследований действия 
растения и его отдельных компонентов крайне мало, так что появления чудо-средства в 
официальной медицинской практике мы дождемся нескоро. Значит, придется действовать 
самостоятельно, следуя китайской поговорке, согласно которой съедающий три ягоды ююбы 
в день будет молодым до ста лет. Тем более что растение считают нетоксичным и противо-
показаний к его применению, кажется, нет. 

Собрать и сохранить. Итак, где нам взять наши три ягоды? В России они продаются, 
правда, стоят дорого. Лидеры по выращиванию унаби — Китай и Корея. Особое внимание 
этой культуре уделяют в Китае, там насчитывается более 700 сортов, а ежегодный урожай 
превышает  4 млн тонн. Неудивительно, что первый международный симпозиум, посвящен-
ный унаби, состоялся именно в Китае в 2009 году.  

Унаби — плод нежный, поэтому ягоды собирают вручную. В то же время и в Китае, и в 
других странах разрабатывают модели комбайнов, которые позволят сделать уборку менее 
трудоемкой и, следовательно, более дешевой.

А раз нежный, значит, и скоропортящийся. Чтобы продлить фруктовый сезон, часть пло-
дов собирают недозревшими, и в таком состоянии они хранятся два-три месяца. Но более 
90% урожая в Китае высушивают. Традиционно ююбу сушили на солнце, теперь для этого 
используют  горячий воздух. Такой метод позволяет получить плоды стандартного качества. 
Производители уверяют, что при 60оС унаби не так сильно усыхает и сохраняет больше ви-
тамина С, сахаров и других полезных веществ, чем при сушке на солнце.

Есть и другие способы сохранить урожай. Плоды маринуют, варят из них варенье с саха-
ром и медом и компоты. Чешские ученые даже провели специальные исследования, в ходе 
которых выяснили, что сладкие консервы (варенье и компот) вкуснее маринадов, а заготовки 
из спелых плодов лучше, чем из недозрелых.

Что еще готовят из унаби? С унаби на кухне обращаются, как со всякой ягодой: едят в 
свежем виде, засахаривают, сушат, кое-где коптят. Разумеется, варят из них сиропы, джемы 
и мармелад, тем более что унаби богаты пектинами, добавляют в начинку для пирогов. На 
Балканах из плодов гонят ракию (фруктовое бренди). Ююба китайская — сырье для произ-
водства сока, вина, реже уксуса. 

Особое блюдо — паста из унаби. Ее готовят из отваренных плодов с небольшим коли-
чеством масла. Сахар можно не добавлять. Такую пасту используют для выпечки или едят 
как хлеб.

В Корее разработали технологию производства порошка из высушенных плодов. Из него 
варят кашу, и по вкусу она не уступает традиционному блюду из цельной мякоти. А экстракт 
из плодов унаби продают в виде порошка для заваривания чая.

И мы хотим такую кашу! Для каши нам понадобятся полчашки сушеных плодов ююбы, 
чашка проса (по-нашему, пшенной крупы), горсть (четверть чашки) арахиса. Все ингре-
диенты нужно поместить в кастрюлю или мультиварку, залить шестью чашками холодной 
воды и, когда она закипит, варить один час на медленном огне. В готовую кашу добавляют 
сахар по вкусу, а лучше — мед.  

Если нет желания промывать пшенку, есть другой вариант. Замочим на ночь четверть 
чашки черных бобов и полчашки клейкого риса. Утром их высушим и зальем шестью чаш-
ками воды. Когда вода закипит, подержим кастрюлю 10 минут на медленном огне, затем 
добавим примерно 30 г сушеных плодов ююбы с удаленными косточками, и пусть все 
это булькает еще полчаса. При этом следите, чтобы вода не выкипела. Коричневый 
сахар или мед добавляем по вкусу.

А чай варят из 30 свежих ягод, 2,5—5 см имбирного корня, порезанного тонкими 
ломтиками, и 2—4 палочек корицы. Все это заливают тремя литрами холодной воды и 
на медленном огне кипятят 1—4 часа. Чем дольше кипит вода, тем крепче и ароматнее 
получится напиток. Чай пьют как теплым, так и холодным, добавив для украшения 
несколько кедровых орешков. В холодильнике он хранится 10 дней.



58

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Н

.Р
ы

с
с



59

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

7
, №

 7
, w

w
w

.h
ij.

ru

фантастика
Ветер свистит, воет, бьется о камни. Швыряет в лицо снежную 
крупу, норовит соскрести Кай со ступеней и бросить вниз, на 
гладкие плиты.

— Й-у-у-у-ш-ш! — свистит ветер.
Кай цепляется за край очередной ступени — та шириной с 

локоть, но высокая, Кай почти до плеч, — ищет пальцами ног 
мелкие впадинки, карабкается вверх. Забрасывает тело на 
каменную площадку и нащупывает новый край.

Кай не знает, сколько времени провела на пирамиде. 
В висках бьет молотом кровь. Надо успеть. Убить птицу и 
вернуться. Убить и вернуться. До темноты.

— Й-у-у-у-ш-ш! — свистит колючий ветер.

Ночью небесные звери смотрели яркими глазами на землю и 
видели все. Они видели, как металась Кай от своей хижины к 
знахарке, старой Лой. Как обтирала холодною водой горячее 
тельце Чикуля. Как сидела, привалившись к жесткой стене,  
глядя на знахарку. Лой надела черную маску, разрисованную 
красными змеями, и напевала над Чикулем, прогоняя от маль-
чика смерть. Она бросила травы в очаг, и по жилищу стлался 
пахучий дым,  выедая  глаза Кай. Знахаркина тень качалась 
на стене, тряслись ее седые космы и амулеты, колыхались 
полосы дыма, и казалось, что не будет конца этому танцу.

А потом все остановилось. Умолкла старая Лой, перестала 
трясти амулетами. Кай вытянула шею и увидела, как Чикуль 
неподвижно вытянулся на циновке. И небесные звери видели, 
как безумная женщина раздирала ногтями земляной пол, 
заходясь в крике.

Знахарка обхватила Кай неожиданно сильными руками и 
встряхнула:

— Послушай меня. Послушай.
Кай замолчала. Может, Лой знает, как спасти Чикуля?
— У тебя будут еще дети. Ты молодая и сильная, Кай. Ты 

красивая и ловкая, наши охотники с радостью возьмут тебя 
в жены. Даже Туун…

О чем говорит эта старуха, выталкивая слова из сморщен-
ного рта, похожего на змеиную пасть? Дети?.. Туун?..

Кай родилась и выросла в небольшом селении неподалеку 
от пустого города Ка’наль. Город опустел настолько давно, 
что даже старики не помнили, каков он был. Только пирами-
да жрецов напоминала о Ка’нале, врезаясь в небо длинным 
черным клыком. Поговаривали, что в городе обитают сейчас 
духи похороненных там людей. И хотя деревенские жрецы не 
запрещали ходить в Ка’наль, не нашлось бы человека, который 
по доброй воле отправился туда.

Кай, подобно всем дочерям народа майя, училась вести 
дом, вышивать и ткать, помогала матери на маисовом поле. 
В назначенную пору сваха выбрала в мужья Кай молодого 
охотника Неналя. Девушка перешла в его хижину и стала на-
зываться Иш-Кай. Правда, к новому замужнему имени она 
так и не привыкла. Как и другие жены, Кай разбрасывала по 
полю маисовые зерна в месяц Пааш, пригибала книзу по-
чатки в месяц Сиип, выпалывала сорняки в месяц К’айаб, 
собирала урожай в месяцы Йашк’ин и Мооль, хозяйничала и 
ждала двоих — мужа и своего первенца. Неналь возвращался 
вечерами, и сразу становилось тесно и уютно. Кай мостилась 

рядом с мужем и вышивала разноцветными бусинами — то 
колчан, то рубаху, то платье. Ей легко дались роды, и хватало 
молока, а сын оказался похож на Неналя, как зерно в початке 
на соседнее. Так размеренна и правильна была жизнь.

Серая лихорадка, которая унесла родителей Кай и еще по-
ловину селения, обошла стороной ее хижину. Но именно в ту 
пору Кай начала бояться. Погребальные костры ежедневно 
пылали на берегу, и воздух над селением был плотным и 
жирным. Пустые жилища распахнули беззубые пасти, будто 
готовились пожрать еще чью-нибудь жизнь. Кай просыпалась 
утром и боялась увидеть серые пятна на муже или сыне. 
В поле она боялась услышать за спиной лающий кашель 
привязанного сзади Чикуля. Вечером — боялась увидеть 
осунувшегося Неналя, с трудом бредущего домой. А когда 
Кай проваливалась в сон, ее затягивало в красно-черную 
воронку, в которой мелькали чьи-то скрюченные пальцы, 
оскаленные криком рты, воспаленные глаза.

Но все обошлось. Лихорадка насытилась и отступила, 
рассеялся смрад погребальных костров, новые семьи за-
няли пустые хижины. Чикуль встал на ноги, научился бегать и 
слишком отяжелел, чтобы привязывать его за спиной. Теперь 
Кай оставляла сына играть с другими детьми на краю поля и 
приходила туда кормить его грудью, отдыхая от работы.

Так и шли дни, пока не споткнулись. Истерзанное тело Не-
наля принесли из леса поздним вечером, почти ночью. Кай 
еще в хижине услышала монотонную песню смерти, которую 
подхватывали жители селения. Она даже не успела встрево-
житься, просто вышла и запела вместе со всеми. Разве мог 
ее ловкий, сильный, легконогий муж попасться  ягуару или 
уступить пуме? Охотники приближались, Кай смотрела на 
процессию и вдруг поняла, что не видит среди идущих Неналя.

Так закончилась ее прежняя жизнь, от которой остались 
только сын и расшитый разноцветными бусинами колчан. 
Конечно, вдова могла снова выйти замуж. И холостые охот-
ники засматривались на высокую, статную Кай, домовитую и 
способную рожать сыновей. Особенное внимание обратил 
на нее Туун — один из лучших охотников, умный, сильный и 
красивый юноша. Он все время старался попасться на глаза 
Кай, заговорить с нею и смотрел, смотрел жадными глазами. 
Тем не менее его предложение, как и остальные, с которыми 
приходила деревенская сваха, Кай неизменно отвергала. 
После работы в поле она садилась вышивать — уже не для 
себя, а на продажу, — и ловкие пальцы неплохо кормили их 
маленькую семью. Кай смотрела на играющего Чикуля и ви-
дела маленького Неналя, который скоро вытянется, достанет 
матери до пояса, затем перерастет ее…

 Долго текли похожие один на другой дни, пока и они не 
закончились. Однажды Кай оставила Чикуля, как обычно, на 
краю поля, с другими детьми. Она сгибала маисовые стебли, 
когда услышала крик, обернулась и увидела, как бегут к ней 
старшие девочки, которые приглядывали за малышами.

Кай бросила початок и рванулась туда, на край поля. Маисо-
вые стебли хлестали ее по рукам, по груди, путались в ногах.

— Змея! Змея! — донеслось до нее.

Птицы небесные
Наталья Анискова 
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Когда Кай прибежала, Чикуль лежал на земле, белый как 
полотно, и нога мальчика стремительно распухала. Кай под-
хватила сына и побежала в селение.

Почему так? Почему змея укусила Чикуля? Почему она не 
тронула мелкого плаксивого сына Иш-Дай или неуклюжую 
дочь Иш-Рон? Или других детей? Почему?

Знахарка заговорила, и Кай поняла, что спрашивала об 
этом вслух.

— Мы не знаем, Кай. Да и сама змея наверняка этого не 
знала.

Мы не знаем… Бывало, старая Лой вечерами садилась у 
общего костра и говорила о разных диковинах, которые есть 
на свете. Послушать ее собирались молодые охотники и де-
вушки, и сама Кай много раз сидела там, ловя каждое слово. 
Потом знахарку засыпали вопросами, и она иногда отвечала: 
«Не знаю», качая головой на тонкой шее. Однажды старуха 
рассказала о небесных птицах, которые живут на вершине 
пирамиды жрецов и взлетают оттуда еще выше, к небесным 
зверям…

Кай схватила знахарку за руку и притянула к себе:
— Я принесу каменный глаз.
Лой отпрянула, выдергивая руку, но Кай держала крепко.
— Я принесу каменный глаз, а ты сделаешь все, что нужно.
Теперь сама знахарка подалась ближе и зашептала, обдавая 

Кай запахом гнилой травы.
— Ты уверена? Ты уверена? Ты помнишь, девочка, что не 

нужно ходить в Ка’наль? Помнишь? Беду принесешь.
Наутро Кай вышла из хижины и плотно прикрыла вход. Как 

там будет ее мальчик?.. 
Кай подошла к жилищу знахарки и стукнула друг о друга 

висящими на ближнем дереве костями. Старуха выглянула 
сразу же.

— Скажи мне, как охотятся на этих птиц?
— На небесных птиц никто не охотится, девочка, — ответила 

старая Лой.
Нельзя смотреть вслед тому, кто идет по запретной 

тропе — туда, где небо смыкается с камнем. Знахарка 
отвернулась и задумчиво перебирала сухими пальцами 
висящие на груди амулеты.

Несмотря на то что в Ка’наль не ходили, в сельве отыска-
лась тропа. Кай бежала по ней, и каменная громада при-
ближалась, пока не заслонила небо. У подножия пирамиды 
лежали гладкие плиты, между которыми пробились редкие 
травинки. Кай прикоснулась к холодному камню, подняла 
голову. Наверху клубился густой туман. Она еще раз прове-
рила нож, крепче затянула повязку на волосах и ухватилась 
за край ступени.

— Й-у-у-у-ш-ш! Й-у-у-у-у-ш-ш!
Ветер принес снежную крупу, которая сечет лицо и руки, 

выбивает слезы из глаз. Ступени пирамиды выскоблены 
дождями, излизаны этим ветром. Кай цепляется пальцами 
и ногтями, ищет ногами щели и мелкие выступы. Спускаться 
будет легче. Одна за другой остаются внизу ступени. Верх-
ние постепенно становятся уже. Дышать все труднее, горло 
перехватывает.

Наконец Кай втолкнула себя на последнюю ступень. Про-
ползла вперед и встала на ноги. На верхнем ярусе пирамиды 
громоздились камни — с кулак, с голову, в половину челове-
ческого роста. Ничего больше не было вокруг — серые камни, 
серое небо, мутные клочья тумана. Кай встревожилась. Здесь 
ли птицы? Тут ведь совсем нечего есть. Она шла, оглядываясь, 
но не сразу заметила движение сбоку.

Птица сидела неподвижно и косила на Кай любопытным 
круглым глазом, сверкающим, как черный гладкий камешек. 

На голове колыхался студенисто-розовый гребень, похожий 
на клубок живых червей. Кай приближалась, нащупывая за по-
ясом нож. Птица разглядывала оробевшую женщину. Смотре-
ли на нее и небесные звери, и Кай чувствовала, как давит на 
плечи этот взгляд. Ко рту прилипла прядь волос. Кай сдула ее и 
вспомнила ледяной ветер на ступенях пирамиды. Вспомнила 
о лежащем в хижине Чикуле. Вдохнула и бросилась вперед.

Лезвие скользнуло по жестким перьям раз, другой, Кай 
схватила из-под ног обломок и ударила. Брызнул соком 
гребень, теплые капли попали на лицо Кай и потекли вниз. 
Она ударила снова, и тело птицы обмякло. Пришлось раз-
дробить твердый череп, чтобы добраться до мозга. Наконец 
Кай отыскала темно-красный переливчатый кристалл. Она 
положила скользкий камень за щеку, чтобы не остыл, и по-
брела на край яруса.

Спускаться и вправду было легче. Кай вернулась в селение за-
светло и бросилась к хижине знахарки, не обращая внимания 
на людские взгляды.

Старая Лой не пошевелилась, только подняла сморщенные 
веки, блеснув черными бусинами глаз.

— Фот… — Кай выплюнула на ладонь камень и протянула 
старухе, — я принесла его.

Знахарка оглядела кристалл и вернула Кай.
— Прячь обратно, девочка. Пойдем.
В хижине Кай было темно и зябко. Она нащупала ледяную 

руку сына, зажгла огонь в очаге. Лой копошилась рядом, рас-
кладывая зелья. Она требовательно протянула руку, и Кай 
снова вложила в нее кристалл. А потом и ахнуть не успела, 
как знахарка взмахнула ножом и рассекла грудь Чикуля. Кай 
смотрела на темно-красные клубки внутренностей, втягивая 
в себя воздух. Знахарка ловко протолкнула внутрь камень, 
свела края раны и  буркнула:

— Молчи. Подай воды.
Старуха зашила грудь Чикуля как рубаху, укрыла мальчика 

покрывалом из шкур и кивнула.
— Утром встанет. — И, поймав взгляд Кай, добавила: — Не 

сомневайся, девочка.
Знахарка поднялась на ноги, собрала зелья в мешочки на 

поясе и пошла к выходу. На пороге обернулась, поджала губы 
и, тяжело ступая, двинулась прочь.

Кай думала, что просидит всю ночь около сына, однако 
усталость взяла свое. Утром Кай очнулась на полу. Двинула 
затекшей шеей и вскинулась, глядя на Чикуля. Мальчик лежал 
на боку, выставив из-под головы круглый локоть. Кай протяну-
ла руку, боясь дотронуться до него. Она придвигала и снова 
отдергивала ладонь, пока не качнулась вперед, ухватившись 
за теплый локоть. Чикуль открыл глаза:

— Мама?

На следующий день Кай заболела. Ее мутило, руки и ноги не 
слушались, каждую косточку будто выворачивало. Кай лежала 
на циновке, то проваливаясь в горячее черно-красное забы-
тье, то выныривая обратно. Смутно помнилось, как знахарка 
оставила кувшин с травяным настоем и увела с собой Чикуля. 
Во сне было горько, словно что-то важное утеряно безвоз-
вратно, и нет его больше, нет, нет. Без сна было тревожно и 
больно.

Снаружи к хижине то и дело подходили женщины, то по-
одиночке, то парами. Они пытались незаметно заглянуть 
внутрь, и некоторым это удавалось. Так продолжалось, пока 
не появился Туун. Прикрикнув на сплетниц, он устроился у 
входа, и поток любопытных женщин иссяк.

Кай промучилась несколько дней, и боль наконец отступила. 
Нужно было вставать. Со стоном Кай поднялась, чувствуя, 
что полностью выпрямиться не может. Перед глазами плыло, 
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и собственные ноги показались ей худыми и короткими. У 
входа в хижину сидел Туун, и Кай неожиданно для себя об-
радовалась ему:

— Здравствуй, охотник.
Туун озадаченно прищурился:
— Здравствуй, Иш-Кай. Ты долго болела.
— Да… — Она покрутила головой, оглядываясь.
— Твой сын у знахарки, — подсказал Туун. Он все щурился, 

глядя на Кай, будто не узнавал.
Похоже, я стала от болезни совсем некрасивая, решила 

Кай. Сухо поблагодарила охотника, развернулась и засе-
менила к хижине старой Лой. Встретившаяся на пути рябая 
Иш-Сэй подтвердила ее догадку.

— Ох, как тяжело тебе пришлось. Как же ты исхудала! Как 
щеки ввалились — даже нос больше стал! — заливисто при-
читала Иш-Сэй.

Кай выслушала ее и посеменила дальше. Путь до жилища 
знахарки оказался сегодня долог. Старая Лой, увидев Кай, 
нахмурилась, дала жгучее зелье для спины. Вечером Кай 
натерлась им, шипя — таким едким оказалось снадобье. 
Однако утром снова не смогла распрямиться. Ноги Кай будто 
еще укоротились, зато руки доставали почти до колен. В поле 
будет удобно, невесело усмехнулась она.

Уже начался месяц Йашк’ин, и пришло время собирать ран-
ний маис. Наутро Кай отправилась на поле вместе с другими 
женщинами. Те обступили ее и засыпали вопросами: неужели 
Кай и вправду решилась пойти в Ка’наль, как не побоялась 
подняться на пирамиду, сколько духов умерших встретила, 
что видела в городе, как выглядят небесные птицы…

— Ты смелая женщина, Иш-Кай, — колыхнув большой гру-
дью, подвела итог расспросам Иш-Чен, жена деревенского 
писца. — Но лучше бы эти птицы жили неподалеку.

В поле оказалось совсем нелегко. Кай была слаба после 
болезни и едва дышала, поносив корзины с маисом. Вече-
ром она села за вышивание, но пальцы с трудом удерживали 
норовившую выскользнуть иглу, бусины то и дело падали на 
пол, а стежки ложились не в ту сторону.

Через несколько дней вся кожа у Кай покрылась мелкими 
твердыми бугорками, которые беспрестанно зудели. Кай 
яростно расчесывала руки, ноги, лицо, живот, но зуд не ути-
хал. А затем бугорки принялись сочиться желтой сукровицей, 
на которую липла одежда и слетались насекомые. Тело Кай 
теперь казалось одной сплошной раной.

Мало-помалу женщины в поле начали сторониться ее. Никто 
не хотел идти рядом с Кай. Женщины сбивались в группки и 
негромко говорили о чем-то своем, замолкая, когда она при-
ближалась, и настороженно глядя. Однажды Иш-Чен толкнула 
ногой корзину с маисом, собранным Кай, и ей пришлось за-
ново собирать рассыпанные початки с земли. В другой раз 
Иш-Сэй выхватила у нее из-под носа бутыль с водой, а попив, 
выплеснула остатки на землю. Как-то, выйдя из хижины, Кай 
увидела, что исчезли все стоявшие у стены кувшины.

Когда из бугорков на коже вылезла жесткая черная щетина, 
Кай не пошла в поле. Она не выходила из хижины до темноты, 
а когда селение уснуло — отправилась к знахарке. Старая Лой 
нахмурилась, посмотрев на Кай. Велев ей встать посреди 
хижины, знахарка надела свою черную маску, разрисованную 
змеями, зажгла курильницу и принялась ходить по кругу, на-
певая заклинания. Голова у Кай кружилась, ноги едва держали, 
и она развела руки в стороны, чтобы не упасть.

Наконец знахарка остановилась и стащила маску с лица.
— Я не знаю, что это, девочка.
— Не знаешь?!
Старая Лой виновато покачала головой.
Вскоре черная щетина на левом плече сменилась мелки-

ми перышками. Потом такие же показались и на правом. И 

на спине, и на бедрах. Этих перьев было еще не видно под 
платьем, но затем они пробились и на руках.

Первый камень угодил в спину Кай, когда она пошла за 
водой. Кучка сорванцов сгрудилась у крайней хижины, они 
показывали на нее пальцами, хохотали и запасались новыми 
камнями. Втянув голову в плечи, Кай посеменила к колодцу, а 
мальчишки бежали следом, осыпая ее насмешками.

Замолчать их заставил резкий мужской окрик. По улице 
навстречу Кай шел Туун. Увидев ее, охотник остановился и 
неловко сглотнул подступивший к горлу ком. Он сбивчиво 
поздоровался и поспешил прочь.

Старая Лой явилась вечером.
— Уходи, пока не поздно, девочка. Уходи из селения.
— Куда… идти? — с усилием выкашляла Кай.
— В лес. Или наверх.
— А Чикуль?
Знахарка поджала губы и медленно оглядела Кай снизу 

вверх. Следом за нею на себя посмотрела Кай. Чешуйки на 
ногах и заостренные ногти, выгнутое вперед тело, покрытые 
редкими короткими перьями руки почти без пальцев… Старая 
Лой вытащила из сумки круглую отполированную пластину 
и поднесла к лицу Кай. Там, в этом блестящем кружке, она 
увидела ощипанную птичью голову.

— Это ты, девочка.
Кай взмахнула рукой, выбила у знахарки пластину, отлетев-

шую на пол, и зажмурилась, мотая головой.
— Это ты.
Надо было ответить, закричать, ударить старую ведьму! 

Кай все мотала головой, не открывая глаз, молча. Наконец 
затихла, обхватила себя руками и взглянула на знахарку:

— Завтра уйду.
Лой забрала с собой Чикуля, и Кай долго металась по опу-

стевшей хижине. Потом устала, прилегла на циновку сына и 
уснула пустым тревожным сном.

Разбудил ее грохот боевых бубнов, в которые бьют, когда 
селению грозит опасность или мужчины идут на большую 
охоту. К хижине приближался невнятный гул, и Кай не сра-
зу поняла, что это крик множества глоток. Гул усиливался, 
люди подходили ближе. Грохотали бубны, трещали факелы, 
визжали женщины. Что-то случилось! Кай вскочила на ноги, 
метнулась к выходу и остановилась.

— Выходи, птица! — кричали там, в толпе. — Выходи! Вы-
ходи!

Люди пришли за ней.

Когда охотники ворвались в маленькую хижину, их встретила 
нелепая, вставшая на ноги птица с ножом, зажатым в недораз-
витом крыле. Она бросилась вперед, бестолково размахивая 
лезвием, но даже ударить никого не сумела. Птицу быстро 
связали и понесли на площадь. Там горели большие костры 
и стояла прочная клетка из толстых прутьев. Верхняя крышка 
ее была открыта в ожидании узницы. Птицу бросили внутрь. 
Крышку подтянули на место и быстро переплели веревками 
место стыка. Заскрипели, соприкасаясь, прутья. Клетка за-
крылась. Теперь птица всегда будет рядом, и рядом будет 
каменный глаз, который растет в ее голове. Сельва опасна. 
Хорошие охотники встречаются со зверем и умирают от ран. 
Но теперь, когда случится несчастье с охотником, ему помо-
жет каменный глаз.

Кай съежилась на полу, глядя на огни. Людей она не раз-
личала, только слышала крики:

— Небесная птица!
— У нас есть небесная птица!
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Пишут,что...

...явление квантовой запутанности про-
демонстрировано для фотонных пар, раз-
деленных расстоянием 1203 км на Земле, с 
ретрансляцией через спутник. Результаты 
показывают возможность будущей глобаль-
ной сети квантовой связи («Science», 2017, 
356, 6343, 1140—1144, doi: 10.1126 / science.
aan3211)...

...новозеландская биотехнологическая ком-
пания внедрила в мозг пациентов с болезнью 
Паркинсона альгинатные капсулы, содержа-
щие тысячи клеток из сосудистого сплетения 
мозга новорожденных поросят; эти клетки 
будут выделять факторы, способствующие 
нормальной работе нейронов («New Scientist», 
2017, 3130, 6)...

... способность предвидеть перемещение 
предметов в пространстве, например траекто-
рию мяча или едущей машины, обеспечивает 
зрительная кора мозга — она реагирует на 
наблюдение начала движения объекта так 
же, как и на наблюдение всей траектории 
(«Nature Communications», 2017, 8, 15276, doi: 
10.1038/ncomms15276)...

...разработан метод активации определенных 
участков мозга пересечением электромагнит-
ных полей, частота которых по отдельности 
слишком высока для возбуждения нейронов, 
а в месте пересечения за счет интерференции 
возникает низкочастотный сигнал (Cell», 
2017, 169, 6, 1029—1041.e16,  doi: 10.1016/j.
cell.2017.05.024)...

...заболеваемости раком молочной железы 
существенно ниже в странах, жители которых 
отдают предпочтение овощам и зерновым 
продуктам и не слишком увлекаются  пищей 
животного происхождения, фруктами и 
алкоголем («Доклады Академии наук», 2017, 
472, 5, 612—617)…

...исследование состояния здоровья детей и 
подростков в Санкт-Петербурге на протяже-
нии 20 лет выявило устойчивую тенденцию к 
его ухудшению — у детей распространенность 
заболеваний увеличилась на 72%, у подрост-
ков в два раза; преобладают болезни органов 
дыхания, травмы, отравления, кожные за-
болевания («Гигиена и санитария», 2017, 96, 
4, 332—338)...

...запах людей с экспериментально активиро-
ванной иммунной системой, что имитировало 
инфекционное заболевание, кажется другим 
людям менее приятным («Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA», 2017, 114, 
24, 6400—6405, doi: 10.1073/pnas.1617357114)...

Сколько раз мы это слышали, когда не хотели делать уроки! Конечно, 
никто не думает, что это было как в мультике, где волосатый мужчина 
ударяет камнем по камню, тут же лишается шерсти и светлеет очами. 
Труд нас создал не мгновенно, на это ушли миллионы лет. Но, по 
сути, верно: пока не поумнеешь, хороших орудий труда не сделаешь, 
а если орудия очень нужны — придется поумнеть.

Древние люди, до ранних представителей рода Homo включитель-
но, изготовляли примитивные олдувайские орудия — обкалывали 
округлый камень, чтобы получить острый край, — на протяжении 
800 000 лет. Затем, около 1,75 млн лет назад, появились иннова-
ционные ашельские орудия — продолговатые, симметричные, за-
остренные множественными сколами с обеих сторон. Исследователи 
из университетов Индианы, Айовы и Восточной Англии решили 
определить, какие именно умственные усилия нужны для изготовле-
ния ашельского рубила («Nature Human Behaviour», 2017, 1, 0102, doi: 
10.1038/s41562-017-0102). Добровольцы учились делать олдувайские 
и ашельские орудия, причем половине группы показывали «немое» 
видео производственного процесса, другой половине — то же видео 
с комментарием, объясняющим, как надо держать и куда стучать. 
В процессе работы активность их мозга исследовали с помощью 
функциональной ближней инфракрасной спектроскопии. Все до-
бровольцы, числом 31, были анатомически современными людьми, 
других найти не удалось. 

Выяснилось, что для изготовления олдувайского орудия мастеру 
необходима координация зрительной информации и моторики. 
С ашельскими орудиями все сложнее: во время их производства 
наблюдаются интеграция зрительной, слуховой и сенсомоторной 
информации в височной доле, управление зрительной рабочей памя-
тью в вентральной прецентральной извилине, а также планирование 
действий высшего порядка с помощью моторной зоны, активирую-
щей сеть нейронов, которая у современных людей отвечает за игру на 
фортепиано. Структуры, связанные с речью у современного челове-
ка, активировались только во время словесного обучения. Возможно, 
гениальный обтесыватель каменных наконечников в нашем времени 
стал бы музыкантом, но не поэтом и не оратором — речь для этого 
не так уж нужна, научиться можно и вприглядку.

Эти результаты могут пригодиться в дальнейших исследованиях 
эволюции мозга. Заостряя краешек камня, наши предки действи-
тельно заостряли и свой разум.

Е.Сизикова

Человека создал труд

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...летом рыжие лесные муравьи мешают по-
левкам свободно перемещаться по лесу, а 
зимой полевки активно выкапывают и едят 
муравьев («Журнал общей биологии», 2016, 
77, 5, 346—358)...

...зарегистрирован андрогенез, то есть разви-
тие организма из отцовских клеток без участия 
материнских, у голавлей Squalius alburnoides; 
такой феномен у позвоночных в природе опи-
сан впервые («Royal Society open science», 2017, 
4: 170200, doi: 10.1098/rsos.170200)...

...анализ митохондриальной ДНК 209 кошек, 
живших между 8000 годом до н. э. и ХХ веком, 
показал, что современные домашние кош-
ки — потомки двух линий, одна из которых 
проникла в Европу со Среднего Востока не 
позднее 4400 года до н. э., а другая — из Египта 
около V века н. э., то есть их экспансия шла по 
торговым путям («Nature Ecology & Evolution», 
2017, 1, 0139, doi: 10.1038/s41559-017-0139)...

...семена тенелюбивых растений, в частности 
клена, ели, липы, вяза, граба, разносятся 
ветром не более чем на 30—70 м, а светолюби-
вых, таких как березы, сосны, — на 195—220 м 
(«Лесоведение», 2017, 1, 45—52)...

...конструкция почвенных ловушек суще-
ственно влияет на результативность учета 
жужелиц — наиболее эффективны белые 
пластиковые стаканчики и цилиндры из 
пластиковых бутылок под прозрачными на-
весами («Зоологический журнал», 2017, 96, 3, 
295—304)...

...наноструктуры, имитирующие присоски 
осьминога, одинаково хорошо приклеи-
ваются к мокрым и сухим поверхностям 
(«Nature», 2017, 546, 7658, 396—400, doi: 10.1038/
nature22382)...

...чем дольше жаришь кофейные зерна, тем 
меньше в них антиоксидантов и веществ, 
предотвращающих воспаление, а содержание 
кофеина не меняется («Journal of Medicinal 
Food», 2017, 20, 6, 626—635; doi: 10.1089/
jmf.2017.3935)...

...как показывает анализ французских сло-
варей «Petit Robert» и «Dictionnaire culturel 
en langue française», в современном обществе 
невозможно создать деидеологизированный 
толковый словарь («Известия РАН. Серия 
литературы и языка», 2017, 76, 1, 55—59)... 

...создана математическая модель, позволяющая 
оценить жизнеспособность конспирологиче-
ского заговора, например инсценировки вы-
садки американцев на Луну (PLoS One, 2017, 11 
(1): e0147905, doi: 10.1371/journal.pone.0147905)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

«Давайте объясним людям, в чем их собственная выгода, дадим 
им как можно больше экономической информации, и они будут 
усерднее трудиться к общей пользе» — звучит логично, но жизнь 
это предположение опровергает раз за разом. А теперь результаты 
эксперимента, проведенного фактически в идеальных условиях, 
подсказывают, почему так происходит.

Немецкие и американские исследователи решили проверить, как 
повлияет на стремление к сотрудничеству информация о возмож-
ной выгоде («Nature Communications», 2017, 8, 15147, doi: 10.1038/
ncomms15147). Восемнадцать пар добровольцев играли друг с другом 
в несложную компьютерную игру, им начисляли очки, которые в 
конце игры можно было обменять на настоящие деньги. При этом 
половине пар после каждого раунда сообщали только, сколько 
очков получили оба и как действовал партнер, а другой половине 
еще и показывали, каким мог быть выигрыш, если бы они сделали 
иной выбор. Иначе говоря, второй группе было намного проще 
определить оптимальный стиль игры, увеличивающий выплаты 
в каждом раунде, — и это самым пагубным образом сказалось на 
долгосрочном планировании. Игроки второй группы не могли от-
казаться от краткосрочных выгод в пользу сотрудничества, а игроки 
первой, менее успешные в отдельных раундах, охотнее испытывали 
кооперативные стратегии. По итогам игры средний доход в первой 
группе был на 50% больше.

Итак, информация о выгодах может быть помехой сотрудничеству. 
Резонно возразить, что эта информация неполная, второй группе 
никто не сказал, что они упустят 50% дохода, но ведь и первой 
группе никто этого не сказал! Руководитель исследования Штеф-
фен Хук заключает: «Системы, которые сосредоточивают внимание 
человека на краткосрочных выгодах, например больших ежегодных 
бонусных платежах, могут иметь похожие неблагоприятные побоч-
ные эффекты. Наши исследования показывают, что человеческое 
сотрудничество в основном обусловлено не рациональными рас-
четами, а скорее простой эвристикой (здесь: поиск методом проб 
и ошибок на основе интуиции. — Примеч. ред.). Хорошие органи-
заторы должны развивать эти модели кооперативного поведения, 
а не акцентировать внимание на возможностях более высоких 
индивидуальных доходов».

Е.Котина

Знать свою выгоду
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В фантастике ХХ века актуальными стали произведения о глобальных катастрофах 
и их последствиях. В первую очередь это было связано с появлением оружия ново-
го типа — ядерного, которое может привести не только к огромным разрушениям 
и гибели множества человек, но и к существенному изменению условий на всей 
планете — радиоактивному заражению, загрязнению атмосферы и, как следствие, 
к сильному похолоданию, «ядерной зиме». Урановые, плутониевые и водородные 
бомбы стали реальной угрозой во второй половине XX века, хотя впервые об атом-
ной войне писал еще Герберт Уэллс в романе «Освобожденный мир» (1914), где 
изображается ход военных действий с применением ядерного оружия в 1959 году.

Правда, роман Уэллса выглядит скорее как утопический. Там не показаны 
страшные последствия войны, человечеству удалось договориться, создать общее 
правительство, люди получили больше свободы действия, свободы перемещения, 
свободы слова, свободы предпринимательства — что, собственно, и отражено в 
названии романа.

Те, кто писал о возможных последствиях использования атомного оружия позже, 
лучше представляли опасности постапокалиптического мира, и многим авторам 
удалось представить яркую его картину, такую, например, как в книгах Невила Шюта 
«На последнем берегу», Уолтера Миллера-младшего «Страсти по Лейбовицу», 
Робера Мерля «Мальвиль», Дэвида Брина «Почтальон». 

Глобальные катастрофы на планете могут случиться и без ядерной войны. Стоит 
лишь сделать уязвимым то, без чего не может обходиться человек или другие 
животные. То, чего мы обычно не замечаем и воспринимаем как само собой раз-
умеющееся. Например, воздух. В романе Александра Беляева «Продавец воздуха» 
предприимчивый мистер Бэйли устраивает в Якутии тайный завод по сбору и 
сгущению воздуха. Он надеется сгустить большую часть атмосферного воздуха и 
накопить его в своих хранилищах, чтобы затем шантажировать угрозой удушения 
весь мир. Бэйли якобы даже приторговывает воздухом с марсианами, получая в 
ответ некий радиоактивный элемент иль, обладающий огромной энергией. Этой 
энергией приводятся в действие все машины Бэйли. Коварные планы очередного 
претендента во властелины мира пресекает отряд красноармейцев. Сгущенный 
воздух вернули Земле.

В какой-то степени идеи «Продавца воздуха» были повторены в романе Алексан-
дра Казанцева «Пылающий остров». Американский мультимиллиардер Вельт, не 
чурающийся науки, ищет новый оксид азота, который мог бы превращать воздух в 
гремучую смесь. И это ему удается: «Я нашел шестой окисел азота, для образова-
ния которого требуется присутствие одного газа, который сам в реакции участия не 
принимает. В химии такие вещества зовут катализаторами. В присутствии такого 
радиоактивного катализатора атомы азота изменяются и входят в соединение с 
кислородом в нужной мне совершенной пропорции». Этот фиолетовый газ есть 
на Земле лишь в одном месте — на острове Аренида. Но случилось несчастье: 
безумный профессор Бернштейн, работавший на Вельта, решил противостоять 
планам очередного властелина мира и поджег воздух в районе острова Аренида. 
Этот пожар удается остановить лишь доблестным советским военным, которые 
серией мощных взрывов в океане подняли в воздух гигантские массы воды, по-
тушившие чудовищный костер.

«Пылающий остров» был вчерне написан еще до Второй мировой войны. А 
вот в «оттепель» Александр Казанцев дал волю воображению и написал роман 
«Льды возвращаются», где капиталисты устраивают покушение на Солнце! С 
помощью Б-субстанции, предотвратившей на Земле ядерную войну, они оста-
навливают ядерные реакции на Солнце, вызывая новый ледниковый период. 
Однако на Б-субстанцию советские физики находят А-субстанцию — и Солнце 
разгорается снова.

В рассказе Роберта Шекли «Три смерти Бена Бакстера» из-за хищнического 
истребления лесов на американском континенте был нарушен естественный цикл 
«углерод — углекислый газ — кислород», в результате содержание кислорода в 
воздухе должно уменьшиться. Конечно, эта опасность преувеличена, ведь основ-
ная часть кислорода на Земле выделяется фитопланктоном Мирового океана, 

Цепная реакция 
апокалипсисов

Стэнли Хейзелтон из США сразу же шокировал зал, упорно повторяя: — 
4, 6, 11, из чего вытекает 22; 5, 9, значит, 22; 3, 7, 2, 11, откуда опять же 
вытекает 22!! — Кто-то встал и крикнул, что ведь 5, и возможно, 6, 18 и 
4; Хейзелтон молниеносно отпарировал нападение, объясняя, что так 
или иначе 22. Я нашел в его реферате нумерационный ключ и узнал, что 
цифра 22 означает окончательную катастрофу.

Станислав Лем. Футурологический конгресс

С.В.СЕРГЕЕВУ, Казань: Что такое упоминае-
мый в фантастике окситан, мы не знаем, а оксе-
тан — это 1,3-пропиленоксид, четырехчленный 
цикл с одним кислородом; вещество интересно 
высокой реакционной способностью; некоторые 
его производные используются в медицине.

А.Н.ХАРИТОНОВОЙ, Санкт-Петербург: 
Хлебопекарный улучшитель панифарин — это, 
по сути, глютен (клейковина) с добавкой обыч-
ной муки, аскорбиновой кислоты и ферментов; 
панифарин делает тесто более пластичным, 
что актуально, когда вы используете ржаную, 
гречневую или другую «тяжелую» муку.

М.М.РЫБАКОВУ, Иркутск: Химические реак-
тивы на заказ можно приобрести во многих ин-
тернет-магазинах, такие услуги предоставляет, 
например, Мосхимторг (http://moshimtorg.ru).

Л.В.ГЕРМАН, Москва: Каротиноиды, то есть 
пигменты моркови и томатов, обесцвечиваются 
в кислой среде, из этого и исходите при попытке 
вывести пятна от них.

Н.Г.ЩУКИНУ, электронная почта: Вы сфо-
тографировали экограффити — «живую» над-
пись, сделанную суспензией мха в питательном 
растворе; силы случая, конечно, огромны, но не 
настолько, чтобы мох на стене сам вырос в форме 
трех букв.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: На всякий случай еще раз: 
мы не публикуем инновационные формы таблицы 
Менделеева, это решение принято еще во времена 
академика И.В.Петрянова-Соколова и обжало-
ванию не подлежит.

Узнать, вышел ли очередной номер журнала, вы 
можете в социальных сетях: Фейсбук (https://
www.facebook.com/khimiyaizhizn/), Твиттер 
(https://twitter.com/hij_redaktor), ЖЖ (http://hizh.
livejournal.com/).

Если вы хотите узнать в редакции, почему по-
терялся какой-то номер журнала и как его полу-
чить, не забудьте сообщить адрес, на который 
получаете журнал, срок подписки и либо под-
писной индекс, либо укажите, что подписались 
у нас в редакции. 
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Химики и лирики

но и океану угрожает загрязнение отходами. В романе Грегори 
Бенфорда «Панорама времен» недальновидное применение хи-
мических удобрений вызывает цветение фитопланктона в Миро-
вом океане — со страшными последствиями для человечества.

Еще одно важное для земной жизни вещество — вода. Недоста-
ток воды на таких планетах, как Марс в «Аэлите» Алексея Толстого 
или Арракис в «Дюне» Фрэнка Герберта, определяет социологию, 
политику, психологию ее обитателей. Казалось бы, на Земле, где 
океаны занимают три четверти поверхности, с водой проблем 
быть не должно. Но фантастам и океаны по колено!

В романе Теодора Томаса и Кейт Вильгельм «Год Облака» 
космическое облако из какого-то органического полимера оку-
тывает Землю. Сначала оно представлялось земным ученым 
безопасным. Но полимер резко увеличил вязкость земной воды, 
стал превращать ее в гель, так что вода перестала усваиваться 
земными организмами, и это грозило всеобщей катастрофой. 
Книга заканчивается благополучно: несколько исследователей 
морской жизни на яхте с большими запасами пива обнаруживают 
способ разрушить этот полимер и высвободить водные запасы.

А вот в романе Курта Воннегута «Колыбель для кошки» все за-
кончилось концом света, то есть практически концом жизни на 
Земле. Гениальный ученый Феликс Хонниккер, один из создате-
лей атомной бомбы, изготовил лед-девять, который отличается от 
обычного льда тем, что тает при температуре 114,4о по Фаренгейту 
(то есть 45,5оС). И если сосульку такого льда бросить в воду, он 
запустит ее превращение опять же в лед-девять, что и произошло 
в конце концов. Все естественные водоемы превратились в лед-
девять, не тающий при земных температурах. И те, кто остался в 
живых, позавидовали мертвым.

В рассказе Фрица Лейбера «Ведро воздуха» черная звезда, 
пролетая через Солнечную систему, унесла с собой Землю в 
глубины космоса. Сначала замерзла вся вода, потом слоями 
углекислота, азот, кислород... Семья живет в теплоизолированной 

комнате, за водой и воздухом ходят наружу с ведром. Даже в таких 
условиях люди продолжают жить.

Отдельную область в фантастике занимает описание эко-
логических катастроф, связанных не только с безалаберным 
отношением человеков к отходам производства, но и с тем, что 
достижения химии резко увеличили объемы продуктов, которые 
плохо разлагаются в природных условиях. Подробное рассмо-
трение этой темы потребовало бы написания серьезной статьи, 
поэтому ограничимся лишь упоминанием тетралогии Джеймса 
Балларда о «стихийных катастрофах», в которой английский 
фантаст описал четыре сценария гибели человечества в ре-
зультате полного разрушения экологического равновесия. Это 
романы «Ветер ниоткуда», «Затонувший мир», «Выжженный мир» 
и «Хрустальный мир». Катастрофы в них происходят по-разному, 
но заканчиваются плохо в любом случае. К примеру, Баллард в 
романе «Выжженный мир» описывает Землю, где в результате 
загрязнения окружающей среды остановился круговорот воды 
в природе — перестали испаряться океаны. И человечество за-
дыхается в тисках чудовищной засухи.

А великий Станислав Лем открытым письмом Ийона Тихого 
«Спасем Космос!» предостерег от захламления всей Вселенной. 
И если убрать «космическую составляющую», призыв знаменитого 
космопроходца актуально звучит и для нашей планеты: «Транжиря 
ради прихотей космическую энергию, загрязняя метеориты и 
планеты, опустошая сокровищницу Заповедника, на каждом шагу 
оставляя после себя в просторах галактик скорлупу, огрызки, 
бумажки, мы губим Вселенную, превращая ее в огромную свалку. 
Давно уж пора опомниться и потребовать строгого соблюдения 
природоохранного законодательства. В убеждении, что каждая 
минута промедления опасна, я бью тревогу и призываю к спасе-
нию Космоса». 

Присоединяемся!

Владимир Борисов,  
Александр Лукашин
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