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В последнее десятилетие стремительно 
растет количество публикаций о новых 
гибридных наноматериалах. Металлоор-

ганические каркасные структуры (их еще на-
зывают «координационные полимеры») бывают 
одно-, двух- и трехмерными (пористыми), их 
состав можно менять практически до бесконеч-
ности. Уже посчитали, что число возможных 
структур этих материалов — около 1021. В 1013 
раз больше, чем число всех известных на сегод-
ня соединений, однако получено и исследовано 
экспериментально на сегодня лишь около 20 
тысяч. Самое интересное — впереди.

1
Трехмерная каркасная структура MOF-5 (IRMOF-1), образованная ионами Zn2+ 
в оксидном окружении (в виде тетраэдров) и терефталатными (бензол-1,4-
дикарбоксилатными) линкерами. Angew. Chem. Int. Ed., 2006, 45, 2553—2556; doi: 
10.1002/anie.200504312

Пористый мир вокруг
Дело не только в количестве работ, но и в их качестве. Некоторые 
публикации о новых гибридных наноматериалах заняли первые 
строчки в разных рейтингах, кое-какие даже удостоились Но-
белевской премии, как это было с фуллеренами и графенами. 
Однако с точки зрения химика графены — скучный материал: 
один элемент, простейшая структура, ограниченные воз-
можности для изменения состава и строения. Другое дело 
металлоорганические каркасные структуры («координаци-

Металлоорганические 
каркасы — новая вселенная 
в химии
Работы по синтезу и исследо-
ванию металлоорганических 
каркасных структур и других 
гибридных наноматериалов 
на их основе ведутся в Ин-
ституте органической химии 
имени Н.Д.Зелинского РАН в 
рамках мегагранта РНФ (про-
ект №14-50-00126)
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онные полимеры»). Чаще всего их сравнивают с цеолитами 
и даже иногда называют органическими цеолитами. Однако 
цеолитов известно всего чуть больше сотни, а металлоор-
ганические каркасы — это практически новая неизведанная 
вселенная для химиков.

Пористые материалы окружают нас повсюду. Порами про-
низаны скорлупа яйца, легкие животных, вещество кораллов 
и морских губок, песчаник и снег, даже крылья бабочки. Мы 
постоянно используем пористые материалы в быту: ездим по 
бетонным дорогам, готовим в керамической посуде, пьем чай 
из фарфоровых чашек, строим дома из силикатного кирпича, 
а некоторые пористые вещества принимаем в виде лекарств. 

Пористые тела могут быть упорядоченными (кристалли-
ческими, с регулярной системой пор) и неупорядоченными 
(аморфными). Неорганические материалы чаще имеют высо-
коупорядоченную структуру, в то время как активированные 
угли и полимеры, например пластики, являются аморфными 
или частично упорядоченными. 

Аморфные материалы имеют определенные достоинства: 
они недороги, их несложно обрабатывать. К их недостаткам 
относится неопределенность структуры, ее трудно охарак-
теризовать физико-химическими методами — прежде всего 
рентгеноструктурным анализом. Часто они существуют в виде 
нескольких модификаций с разной структурой пор и топологи-
ей, их синтез в некоторой степени непредсказуем — нелегко 
понять заранее, какая у нового материала будет система пор, 
и мы рискуем получить кота в мешке. Еще одно уязвимое 
место многих аморфных материалов — низкая механическая 
прочность. 

Для практики более интересны высокоупорядоченные 
материалы, структуру которых можно исследовать рентге-
ноструктурными методами. Это, например, кристаллические 
цеолиты (природные и искусственные алюмосиликаты) и 
мезопористые силикаты. Они имеют регулярное строение и 
прочны. Цеолиты мы широко используем в быту как погло-
тителей влаги и неприятного запаха, а в промышленности 
их применяют при производстве стирального порошка и в 
процессах нефтепереработки.

Пористые материалы подразделяются на три больших 
семейства в зависимости от размера пор. Макропористые 
материалы имеют поры размером более 50 нм, как правило, 
они аморфны. Пример — силикагели, которые мы используем 
в качестве осушителей. Если размер пор — 2—50 нм, матери-
алы называются мезопористыми. В частности, это некоторые 
силикаты, их так и называют — мезопористые силикаты. В 
основе их структуры лежит система упорядоченных каналов, 
стенки которых образованы аморфным силикагелем. Мате-
риалы с размером пор менее 2 нм определяют как микро-
пористые. Пример — скорлупа куриного яйца.  

Пористые материалы могут быть натуральными и синтети-
ческими. Сегодня отдают предпочтение синтетическим по-
ристым материалам, таким как цеолиты. Без синтетических 
пористых материалов невозможно было бы развитие таких на-
укоемких технологий, как катализ, создание полупроводников, 
сенсорных и электролюминесцентных устройств, фотоника и 
биоинженерия. Следующий шаг в этой области — получение 
гибридных пористых материалов.  

Гибриды имеет смысл получать лишь в том случае, если 
они имеют лучшие признаки, чем их предки. Два десятилетия 
назад были открыты новые пористые гибридные материалы, 
которые вызвали настоящий бум в мировом химическом со-
обществе, настолько резко их свойства отличались от свойств 
других пористых неорганических и полимерных материалов. 
Эти материалы состоят из неорганических и органических 
компонентов. Открыли их в 1991 году ученые из Университе-
та Мельбурна Бернард Хоскинс и Ричард Робсон. Открытие 
состояло в том, что бесконечные полимерные структуры 

формируются при соединении органическими молекулами 
неорганических координационных центров. Эти полимеры 
имеют трехмерный каркас, в котором есть поры. Такая ар-
хитектура позволила предположить, что свойства новых по-
лимеров будут весьма необычными. Хоскинс и Робсон также 
предсказали, что это семейство координационных полимеров 
должно быть очень многочисленным. Предсказание сбылось, 
хотя в начале 90-х годов было известно лишь несколько пред-
ставителей семейства. На сегодняшний день синтезировано 
свыше 20 тысяч таких соединений. Бурное развитие иссле-
дований новых полимеров связано с именем Омара Яги из 
Калифорнийского университета. За выдающийся вклад в 
науку о гибридных пористых материалах Яги был в 2017 году 
награжден премией Альберта Эйнштейна.

2
Структура металлоорганического каркаса MOF-5: а — ячейка MOF -5,  
состоящая из тетраэдров ZnO

4
, соединенных терефталатными линкерами  

в трехмерный каркас; б — топология структуры MOF-5, представленная в виде 
примитивной кубической решетки. J. Am. Chem. Soc., 2005, 127, 14904—14910; 
doi: 10.1021/ja0542690

Пористые координационные полимеры, металлооргани-
ческие координационные полимеры, металлоорганические 
координационные решетки, металлоорганические каркасы, 
ковалентные органические каркасы, цеолитоподобные кар-
касы — существует несколько перекрывающихся и дополня-
ющих друг друга названий, отражающих характерные черты 
этих соединений. Авторам этой статьи больше всего нравится 
общепринятое в иностранной литературе название — ме-
таллоорганические каркасы, или МОF (MOFs, Mеtal-Organic 
Frameworks). По мнению Омара Яги, этот термин наиболее 
удачен, поскольку отражает и пространственное строение, и 
химическую природу. 

Как они устроены
Химикам хорошо известны классические координационные 
соединения — металлокомплексы. С точки зрения простран-
ственного строения металлокомплексы — структуры с нуле-
вой размерностью (0D). Металлокомплексы можно соединить 
в цепь (1D), тогда получится линейный координационный 
металлоорганический полимер. Из металлокомплексов 

ба

Проблемы и методы науки
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можно сплести сеть и получить сшитый координационный 
металлоорганический полимер в виде двумерного слоя. Наи-
более интересной задачей будет формирование трехмерной 
ажурной сети или трехмерной каркасной пористой структуры 
(3D) — собственно MOF. Звеньями этих полимеров служат 
органические молекулы, которые соединяются не непосред-
ственно между собой, а через ионы металла (рис. 1). Эти ионы 
металла часто называют коннекторами, или соединителями 
(connector), по аналогии с теми коннекторами, которые мы 
используем при подключении всякой электроники. 

В терминах координационной химии ионы металла в 
структуре MOF — координационные центры, а органические 
молекулы — полидентатные мостиковые лиганды. Это зна-
чит, что одна органическая молекула связана с двумя или 
более координационными центрами — ионами металлов. 
Для органических мостиковых лигандов есть также особое 
название — «линкер», от слова link, связующее звено. Этот 
термин был заимствован из химии природных соединений. 
При рассмотрении пространственного строения структур 
MOF ряд исследователей определяют их как кристаллические 
гибридные материалы, сконструированные в трех направле-
ниях (координатах). Чаще всего органическими линкерами 
в структуре MOF бывают депротонированные остатки кар-
боновых кислот (карбоксилат-ионы) или азотсодержащих 
гетероциклических соединений, как правило, имидазолаты. 

Существенное отличие MOF от других пористых матери-
алов в том, что их поры не имеют толстых стенок. Поэтому 
практически каждый атом структуры (в реальности 80—90%) 
доступен для взаимодействий с гостевыми молекулами, рас-
творителем, адсорбированными молекулами, нанесенными 
наночастицами, в отличие от тех же цеолитов, в которых 
доступны не более 30%. На рис. 2 приведены различные 
способы изображения структуры наиболее известного ме-
таллоорганического каркаса, МОF-5. Это соединение было 
синтезировано в лаборатории Омара Яги в начале двухты-
сячных годов. На рис. 2а структура MOF-5 представлена в 

3
Сопоставление пористой структуры цеолитов и MOF (цеолиты = SOD (со-
далит), VPI-5, MOR (морденит), MTW; MOF=ZIF-8, CPO-27, HKUST-1, MIL-
53). Angew. Chem. Int. Ed. 2009, 48, 7502—7513; doi: 10.1002/anie.200806063

виде тетраэдров, которые соответствуют кластерам ZnO
4
 — 

неорганическим структурным единицам каркаса. Кластеры 
соединены остатками терефталевой кислоты (терефтала-
тами) — органическими линкерами. Так получается каркас 
этого соединения в виде куба. В нем имеются малые поры 
размером 0,8 нм и большая сферическая полость диаметром 
12—15 нм (рис. 2а).  На рис. 2б структура MOF-5 изображена 
в виде шаростержневой модели.

Ранее считалось, что органическая и неорганическая химия 
не пересекаются ни в объектах, ни в методах исследования: 
«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не 
сойдут». Но оказалось, что MOF объединяют органическую 
и неорганическую химию; даже такие серьезные ученые, как 
О.М.Яги, очень поэтично высказываются на эту тему. Напри-
мер, говорят, что MOF соединяют в себе красоту химической 
структуры и необыкновенные возможности синергизма ор-
ганической и неорганической химии. 

На заре развития исследований MOF их свойства чаще все-
го сравнивали со свойствами неорганических микропористых 
цеолитов. До сих пор их иногда называют «органическими 
аналогами цеолитов». Этому способствовало и то, что еще 
десятилетие назад были известны лишь микропористые 
металлоорганические каркасы. Сейчас пространственное 
строение конкретной структуры MOF определяют путем от-
несения к структуре того или иного цеолита. На рис. 3 при-
ведены примеры такого сопоставления.

Так, пространственное строение цинк-имидазолатной 
структуры ZIF-8 соответствует содалиту, а каркас HКUST-1 
или MOF-199 — мордениту. К общим свойствам MOF и це-
олитов относятся высокоупорядоченная структура, жесткий 
трехмерный каркас и однородное распределение пор по 
размерам и форме, как следствие, — молекулярно-ситовые 
свойства. 

Когда были получены новые представители класса MOF, 
часть их имела большие мезопоры, и начали говорить о том, 
что металлоорганические каркасы — мостик между двумя 
наиболее известными классами неорганических материалов: 
микропористыми цеолитами и мезопористыми силикатами. 
Действительно, диаметр пор цеолитов за редким исключени-
ем не превышает 1,5 нм. Металлоорганические каркасы могут 
быть как микро-, так и мезопористыми. В настоящее время 

Sodalith (SOD) ZIF-8 (SOD) VPI-5 (VFI) CPO-27

MOR MTWHKUST-1 MIL-53
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4
Наиболее известные структуры MOF. Chem. Soc. Rev., 2008, 37, 191—214; doi: 
10.1039/B618320B

получены мезопористые структуры MOF, размер полостей 
которых превышает 4 нм, что соответствует диаметру пор 
мезопористых силикатов.

Здесь стоит пояснить, как называются отдельные соедине-
ния MOF. В литературе по этой тематике часто встречаются 
названия вроде MOF-5, MOF-199 (HКUST-1), UiO-66 или MIL-
100. Номера не соответствуют хронологическому порядку 
синтеза, а, по-видимому, относятся к удачным эксперимен-
там. Часто названием вещества становится аббревиатура 
исследовательского центра, в котором оно было впервые 
синтезировано: HКUST — Hong Кong State University, UiO — 
Университет Осло или MIL — Материалы Института Лавуазье, 
Matériaux de l’Institut Lavoisier.

Структуру MOF можно представить в виде дома, состоящего 
из пустых одинаковых комнат. В него можно войти через двери 
или окна, а в любую комнату пройти через дверной проем 
либо через открытый люк в потолке и в полу. В каркасе MOF 
размер пор определяется длиной, формой и присутствием 
функциональных групп в органических линкерах. Комнаты 
обставлены мебелью — это «гостевые» молекулы (например, 
газы или реагенты, захваченные в процессе синтеза). В углах 
висят картины — функциональные группы органических лин-
керов, образующих внутреннюю поверхность пор.

В мире существует бесконечное множество архитектур-
ных сооружений. Интерьер и внешний вид их определяется 
разнообразными факторами, включая индивидуальный вкус 
создателей и стиль, который, в свою очередь, зависит от исто-
рической эпохи и географического места расположения. При 
описании структур MOF исследователи тоже часто говорят о 
соединениях с различной архитектурой, различным простран-
ственным строением, топологией каркаса и интерьером пор. И 
в самом деле, это шедевры молекулярного зодчества (рис. 4). 

Как построить каркасы MOF? 
Наверное, самое яркое свойство MOF — возможность проек-
тирования или конструирования их структуры. В таких случаях 

турные единицы, такая единица взаимодействует с жестким 
органическим элементом, что приводит к образованию 
металлоорганической решетки заданной структуры. В этом 
и заключается процесс самосборки каркаса. 

Конструирование MOF базируется также на принципах 
ретикулярной химии (от слова reticule — сеть), которые обо-
сновал Яги. Базовое понятие ретикулярной химии — моле-
кулярные строительные блоки: это могут быть органические 
молекулы, неорганические кластеры, дендримеры, пептиды 
или протеины. В терминах ретикулярной химии рассматри-
вается связывание молекулярных строительных блоков в 
структуру с предсказуемым пространственным строением и 
составом; блоки в ней повторяются и соединены сильными 
связями. Основной принцип ретикулярного синтеза заклю-
чается в том, что структурная целостность и химический со-
став молекулярных блоков остаются неизменными в течение 
самосборки каркаса.

При описании построения структуры МОF исследователи 
часто употребляют такие замечательно звучащие слова, как 
«конструирование», «комбинаторный синтез», «логический 
синтез», «молекулярный дизайн», «модульная химия». Суть 
же в том, что из молекулярных строительных блоков — мо-
дулей — собирают новое вещество с заданными физически-
ми и химическими свойствами, так же, как дети (а иногда и 
взрослые) собирают дома из кубиков Лего. 

Иллюстрацией такого конструирования целевых структур 
металлоорганических каркасов может служить синтез 16 изо-
ретикулярных МОF (так называемых IRMOF, каркасов с оди-
наковым пространственным строением) с общей формулой 
Zn

4
O(O

2
C-)

6
- (рис. 5). Эти каркасы построены из органических 

линкеров — терефталатов с различными заместителями — 
и ионов Zn2+. Размер пор в каркасах IRMOF регулируется с 
помощью линкеров различной длины, содержащих разные 
заместители. По мере увеличения органических линкеров 
размер пор изменяется от 1,3 нм (MOF-5) до 3 нм (IRMOF-16).

Выбирая исходные блоки и способ их соединения, мож-
но контролировать архитектуру материала и его свойства. 
Химический состав, строение и свойства линкеров — углы 
между связями, длина линкера, объем молекулы, хиральные и 
другие свойства — определяют размер, форму, а также хими-
ческую природу пор металлоорганического каркаса. В свою 

химики говорят о рациональном ди-
зайне соединений. Работы Хоскинса 
и Робсона, помимо сведений о новом 
классе MOF, замечательны еще и 
тем, что в них были заложены основы 
синтеза металлоорганических кар-
касных структур. Кристаллические 
пористые и стабильные соединения 
можно формировать с помощью 
структурно-ориентированных реа-
гентов. В ходе реакции образуются 
неорганические вторичные струк-

ZIF-8 MIL-100(Cr)

IRMOF-3 HCUST-1 (MOF-199) MOF-74

MIL-101(Cr)
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очередь, пространственное строение, архитектура каркаса 
MOF в основном зависит от координационного числа иона 
металла — неорганического строительного блока. 

Как сделать MOF
Сначала нужно выбрать строительные блоки или их синтези-
ровать. Затем определить условия реакции — взаимодей-
ствия и самосборки, причем в зависимости от незначитель-
ных вариаций в условиях синтеза можно получить разные 
структуры MOF из одних и тех же блоков. Здесь уместно при-
вести высказывание французских ученых, которое относится 
к приготовлению цеолитов, но с известными оговорками 
его можно отнести и к получению MOF : процесс их синтеза 
подобен выпечке пирогов. Имея одни и те же ингредиенты 
(яйца, муку и сахар), в зависимости от условий выпекания, 
например температуры и времени, можно приготовить раз-
личные продукты.

Реакция, в результате которой формируются металлоор-
ганические каркасы, — это реакция полимеризации, она 
инициируется депротонированием органической кислоты 
или гетероциклического соединения, то есть органических 
строительных блоков. В свою очередь, депротонирование 
может происходить в результате добавления оснований в 
реакционную смесь, например органических аминов. 

Для синтеза MOF разработаны различные способы. Одни 
из них уже успели устареть и выйти из употребления, к при-
меру, метод медленной диффузии. Проведение реакции 
этим способом требует от химика прежде всего терпения, 
поскольку синтез может идти несколько недель. Другие стали 

классикой, в частности, гидросольвотермальный способ, ко-
торый был разработан для синтеза цеолитов. Реакция в этом 
случае протекает при повышенном автогенном давлении, то 
есть давлении, которое создается парами растворителя, — 
температура синтеза, как правило, выше точки его кипения. 
Сегодня в арсенале химика-синтетика имеются еще воздей-
ствие СВЧ-излучения или ультразвука. Обычно такие методы 
более быстрые — реакция протекает в течение нескольких 
минут или часов, в отличие от сольвотермального синтеза, 
который может длиться несколько суток. 

Качество материала MOF, включая степень кристалличности 
(то есть отношение содержания кристаллической и аморфной 
фазы в образце), размер кристаллов и текстуру, во многом 
определяется способом его приготовления. В зависимости 
от метода синтеза можно получать кристаллы MOF различ-
ного размера, от десятых долей миллиметра до нескольких 
нанометров. Это важно для их последующего применения. 
В жидкостной хроматографии нужны кристаллы размером 
несколько микрометров, в биомедицине (для доставки ле-
карств) — размером несколько десятков нм.  

Чем интересны MOF
Прежде всего — высокой пористостью (до 90%). Напрашива-
ющееся применение — хранение газов, в первую очередь ме-
тана и водорода, для нужд энергетики. MOF отличаются также 
рекордно высокой удельной поверхностью — отношением 
общей поверхности пористого тела к его массе. Для некото-
рых металлоорганических каркасов эта величина достигает 
6000 м2/г, что намного больше, чем у цеолитов (400–600 м2/г), 
мезопористых силикатов (1100 м2/г) и активированных углей 
(500–1500 м2/г). Если развернуть на плоскости поверхность 
одного грамма мезопористого MOF-210, то можно покрыть 
площадь больше футбольного поля. 

Цеолиты и силикаты не отличаются разнообразием струк-
туры. Например, поры мезопористых силикатов выглядят 
как пучок каналов, ориентированных в одном направлении. 
Такую же систему пор имеют углеродные нанотрубки. Поры 
в металлоорганических каркасах могут иметь различные 

5
Серия изоретикулярных металлоорганических каркасов (IRMOF) с одинаковой 
кубической топологией кристаллической решетки. Органические линкеры в 
составе каркасов различаются как в отношении функциональных заместите-
лей (IRMOF-1 — 7), так и по длине (IRMOF-8 — 16). Использование объемных 
линкеров увеличивает свободное пространство внутри пор, представленное в 
виде сфер. Такие линкеры способствуют образованию переплетенных структур 
типа катенановых (IRMOF-9, -11, -13, -15). Micropor. Mesopor. Mater., 2004, 73, 
3—14; doi: 10.1016/j.micromeso.2004.03.034
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направления. Форма пор MOF очень разнообразна — ква-
дратная, прямоугольная, треугольная и овальная в сечении, 
в отличие от цеолитов, у которых норма — круглое сечение. 
Регулируемая геометрия пор важна для избирательного 
поглощения газов или жидкостей. В частности, выбирая ад-
сорбенты MOF с желаемой формой пор, можно селективно 
поглощать молекулы определенного строения. 

От других материалов MOF отличает и отсутствие объ-
ема, недоступного для поглощаемого вещества («мертвого 
объема»). Благодаря открытой системе пор транспорт в них 
не затруднен — «гостевые» молекулы могут относительно 
быстро диффундировать.

После синтеза свободное пространство внутри MOF обычно 
заполнено «гостями» — молекулами растворителя и не всту-
пивших в реакцию реагентов. Чтобы удалить их, MOF часто 
нагревают, в результате поры некоторых металлоорганиче-
ских каркасов «схлопываются», кристаллическая структура 
разрушается и получается аморфное вещество. К счастью, 
существует множество металлоорганических каркасов с 
перманентной пористостью. Это значит, что они сохраняют 
кристаллическую структуру после удаления из пор «гостевых» 
молекул, например, путем нагревания в вакууме. 

Еще одна необычная характеристика MOF — гибкость или 
эластичность каркаса. Цеолиты и углеродные материалы име-
ют жесткий каркас, но некоторые MOF эластичны. Движение 
каркаса возможно при изменении внешних условий — тем-
пературы, давления, химической среды. Структура многих 
соединений MOF может приспосабливаться к тому, чтобы 
вмещать в себя входящие газы и жидкости. Взаимодействие 
между MOF и адсорбируемыми молекулами называется 
взаимодействием «гость-хозяин». Поры и каналы в структуре 
MOF могут обратимо сжиматься и расширяться, при этом 
связи, соединяющие органические и неорганические стро-
ительные блоки, не разрушаются, когда газы или жидкости 

заполняют поры или удаляются из них (чаще всего путем 
вакуумирования или простого нагревания). Смещение на 
десятые доли нанометра способно значительно изменять 
объем пор. Мы можем растягивать эти структуры вдоль 
одной из координатных осей подобно тому, как мы можем 
растянуть ткань в длину или в ширину. Можем также «надуть» 
элементарную ячейку MOF, как футбольный мяч, увеличив 
ее объем почти на 40%, скажем. накачав ее CO

2
. Возьмем, 

например, металлоорганический каркас MIL-53 с тереф-
талатными линкерами. После удаления воды из пор этого 
материала объем его элементарной ячейки уменьшается 
примерно на 30%. Поры сжимаются при поглощении воды 
и расширяются, когда вода удаляется. В каркасе MIL-88D 
различие в объемах элементарной ячейки у структуры со 
свободными порами и структуры, содержащей в порах «го-
стевые» молекулы, поражает воображение — 330%.

Слабости MOF 
Одно из основных свойств, позволяющих использовать тот 
или иной материал на практике, — это его устойчивость к 
внешним воздействиям, в первую очередь к высокой темпе-
ратуре. Увы, многие материалы MOF недостаточно устойчивы 
к нагреванию, воде и, что самое неприятное, к влаге воздуха. 

Как правило, органические молекулы выдерживают 
температуру не более 200°C. Термической устойчивостью 
отличаются лишь немногие органические полимеры, такие 
как полимеры с внутренней микропористостью (PIM), по-
лиимиды, фторопласты. Термическая устойчивость MOF 
пока меньше, чем неорганических материалов — цеолитов и 
мезопористых силикатов (700—800°C), однако гораздо выше 
устойчивости органических молекул. В настоящее время 
синтезированы металлоорганические каркасы, переносящие 
нагрев до 500°С. К ним относятся, например, уже известный 
нам каркас MIL-53(Al) с ионами трехвалентного алюминия и 
цинк-имидазолатный каркас ZIF-8.

MOF нерастворимы в воде и органических растворителях, 
но многие из них подвергаются частичному гидролизу из-за 
взаимодействия иона металла с водой. MOF могут разла-
гаться под действием кислот, так как в состав многих из них 
входят карбоксилатные линкеры, связанные ионными свя-
зями с ионами металла — неорганическими строительными 
блоками каркаса. Слабые карбоновые кислоты вытесняются 
более сильными минеральными.

В некоторых случаях MOF становятся аморфными при 
длительном хранении на воздухе. Разработка соединений 
MOF, устойчивых к гидротермальному воздействию (то есть 
температуры и воды одновременно), — серьезная задача, 
поскольку именно такие условия часто встречаются в про-
мышленности при проведении различных технологических 
процессов. Примеры устойчивых в гидротермальных услови-
ях материалов MOF — структуры ZIF-8, MOF-74, MIL-110(Al), 
MIL-101(Cr) и MIL-53(Al), с сильными связями между ионами 
металлов и органическими линкерами. 

6
Органические линкеры, используемые для синтеза серии карбоксилатных 
изоретикулярных IRMOF (с одинаковой топологией каркаса). 
Science, 2002, 295, 469—472 doi: 10.1126/science.1067208

R1-BDC R2-BDC R3-BDC R4-BDC

R5-BDC R6-BDC R7-BDC

2,6-NDC BPDC HPDC PDC TPDC
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Использование MOF
Казалось бы, при таких замечательных свойствах МОF давно 
должны были появиться и везде использоваться новые мате-
риалы на их основе. Однако на все нужно время — цеолитам, 
например, понадобилось лет 20—30, чтобы завоевать место 
в промышленных процессах. Что известно на данный момент 
о применениях MOF?

Уже вскоре после получения первых структур MOF их 
изучили в качестве материалов для хранения газов. Перво-
начальные исследования в этой области были в основном 
связаны с водородом. Однако из-за слабого взаимодействия 
водорода с поверхностью MOF этот газ запасается лишь при 
очень низких температурах, как правило, при температуре 
жидкого азота, и при высоких давлениях. Зато MOF оказа-
лись перспективными материалами для хранения метана 
при комнатной температуре, тут они успешно конкурируют 
с активированными углями. Первый грузовой автомобиль 
с двигателем внутреннего сгорания на метане, который со-
держится в материале MOF, был создан на фирме BASF в 
2013 году.

Способность MOF разделять углеводороды с одинаковыми 
молекулярными весами и близкими точками кипения, что 
нужно для очистки нефти, исследовал ученый из Бельгии Дирк 
де Вос с коллегами. Такое разделение основано на том, что 
молекулы одного из изомеров в бинарной смеси могут войти 
в поры MOF, а другого — нет. 

Благодаря принципам ретикулярного синтеза, то есть 
возможности синтезировать каркасы MOF с различным 
размером пор и химической природой и не изменять при 
этом их пространственное строение, были получены MOF с 
огромными порами и чрезвычайно низкой плотностью (0,13 
г/см3). Это позволяет поместить в пустоты металлооргани-
ческих кристаллов большие молекулы, такие как витамин 
B12 и белки, например зеленый флуоресцентный белок GFP. 

Наверное, наиболее интересна для широкого круга читате-
лей медицинская сфера применения MOF. Для оптимальной 
терапевтической эффективности необходимо контролиро-
вать высвобождение лекарства в организме. Под контроли-
руемым высвобождением подразумевается высвобождение 
лекарственного препарата с постоянной скоростью, благо-
приятной для достижения оптимальной терапевтической 
эффективности.  

Скорость высвобождения зависит от многих факторов, на-
пример от количества лекарства в препарате (ведь, помимо 
активного компонента, в таблетке содержатся связующие, 
подсластители и др.), формы препарата, способа его вве-
дения в организм (орально, внутривенно). Полимеры и ли-
посомы (микроскопические сферические частицы, оболочка 
которых состоит из молекул фосфолипидов, аналогичных 
фосфолипидам клеточных мембран) обычно отличаются 
хорошей биосовместимостью, однако для многих из них 
характерно неконтролируемое высвобождение лекарств. 
Неорганические материалы — микропористые цеолиты и 
мезопористые силикаты способны высвобождать молекулы 

лекарств контролируемым способом. Но, как правило, их 
поры не могут вместить достаточное количество лекарствен-
ного препарата, а высвобождается он очень медленно. Есть у 
них еще один существенный недостаток — цитотоксичность.

Существуют особые требования к металлоорганическому 
каркасу для использования его в биологических системах. 
Такие структуры называют биосовместимыми MOF, или 
биоMOF. Структура биоMOF должна быть образована биосов-
местимыми строительными блоками, например ионами Na и 
L-аспартатом в качестве органического линкера (MOF-705). 
Эти соединения могут и сами быть лекарствами, как выше
упомянутый MOF-705. Он образован ионами натрия и органи-
ческими линкерами на основе L-аспартата (L-аспаргиновой 
кислоты, одной из 20 незаменимых протеиногенных амино-
кислот в человеческом организме). L-Аспартат выполняет 
ряд важнейших функций в живом организме: стимулирует 
фермент глутаматсинтетазу, который также принимает уча-
стие в обезвреживании свободного аммиака, превращая его 
в нетоксичную форму – глутамин, является нейромедиатором 
и отличется иммунной активностью. Кроме этого, аспартат 
оказывает гепатопротекторное действие (защищает нашу 
печень) за счет превращения в аланин и участвует в переносе 
ионов калия и магния. Действие таких препаратов на основе 
MOF основано на разложении металлоорганического каркаса 
в кислой среде желудка на лекарственные компоненты. 

БиоMOF другого типа могут быть использованы исключи-
тельно как транспортные средства — контейнеры, которые 
содержат лекарственные препараты в порах. За счет вы-
сокой пористости металлоорганические каркасы вмещают 
повышенные дозы лекарственного препарата по сравнению 
с традиционными носителями. Например, содержание 
бисульфана (противоопухолевого средства) в каркасе MIL-
100(Fe) может достигать 25% от веса носителя — это в пять 
раз выше, чем у полимерных частиц и в 60 раз выше, чем у 
липосом. Но и это не является пределом. Мезопористый кар-
кас MIL-101(Cr) был использован для доставки ибупрофена. 
Благодаря большому размеру полостей (примерно 2,9 и 3,4 
нм) этого каркаса в него удалось поместить беспрецедентно 
большую дозу лекарственного препарата – целых 1,4 г на 1 г 
металл-органического материала. Одновременно ибупрофен 
полностью высвобождается из пор MIL-101(Cr) в физиоло-
гических условиях за 6 дней. Это позволяет использовать 
лекарственный комплекс ибупрофен/MIL-101(Cr) в качестве 
препарата пролонгированного действия, который поддержи-
вает оптимальный уровень ибупрофена в организме. 

Кроме того, с помощью MOF можно одновременно достав-
лять сразу два препарата. Например, биосовместимый цинк-
имидазолатный каркас ZIF-8 использовали для совместной 
доставки гипотензивного лекарства — верапамила гидрохло-
рида и противоопухолевого — доксорубицина гидрохлорида. 

Подводя некоторые итоги изучения MOF на протяжении 
двух десятилетий, отметим, что восхищение их эстетиче-
скими свойствами перешло в признание уникальности их 
характеристик и перспективности практического применения. 
Долгое время о MOF говорили лишь как об экзотических, хотя 
и многообещающих материалах-«вундеркиндах», применение 
которых при столкновении с грубой реальностью осложняется 
различными проблемами. Сейчас для металлоорганических 
каркасов найдены такие задачи, при решении которых они 
незаменимы, ни полимерные, ни неорганические пористые 
материалы не выдерживают конкуренции с ними. Прежде все-
го это высокотехнологичные области —  создание сенсорных 
устройств и биомедицина. Где еще пригодятся человечеству 
эти прекрасные во всех отношениях материалы — покажет 
будущее. 

Проблемы и методы науки 
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Технологии, которые  ищут  
в феврале 2018 года.

Партнер для создания 
глюкозометра
Казалось бы, приборов для измерения 
содержания сахара в крови — вагон и 
маленькая тележка, история таких изме-
рений насчитывает не одно десятилетие, 
и ничего принципиально нового здесь 
предложить нельзя. Однако крупная 
компания, выпускающая медоборудо-
вание, хочет создать новый прибор для 
измерения уровня глюкозы в крови и 
лимфе с чувствительностью в преде-
лах 20—400 мг/дл. Ее не устраивает то 
обстоятельство, что в имеющихся при-
борах на измерительный электрод нане-
сены ферменты и это снижает точность 
и надежность измерения. Компания 
сама попыталась поискать подходящее 
решение, но обнаружила, что возможных 
способов слишком много. Поэтому она и 
решила обратиться к практике открытых 
инноваций — найти людей, обладающих 
необходимыми знаниями и готовыми 
идеями, чтобы выбрать оптимальное 
предложение и заключить партнерское 
соглашение. Предполагается, что от раз-
работки прибора до начала коммерци-
ализации пройдет пять лет. Соискатель 
должен представить разработку или 
идею по крайней мере по одному из трех 
направлений:

1. Не содержащий ферментов мате-
риал любой природы (металл, углерод, 
органика), способный взаимодейство-
вать с глюкозой и давать электросигнал. 

2. Метод изготовления электрода, 
предполагающий или нанесение на него 
чувствительного материала, или моди-
фикацию самого электрода, включая 
его наноструктурировние. Электрод 
также может быть сделан из металла 
(золота, нержавеющей стали, титана, 
платины), материала на основе углеро-
да или из какого-то другого вещества.

3. Знание о механизмах детекти-
рования глюкозы. Автор идеи должен 
теоретически обосновать либо выдви-
нуть гипотезу, которая позволит понять 

явления, происходящие между молеку-
лой глюкозы и материалом электрода 
и способные вызывать электрический 
сигнал. 

Подробные требования к заявке см. 
на сайте https://ninesights.ninesigma.
com/rfps

Как пластиковой коробке 
выдержать удар?
Хорошие пластиковые коробочки для 
продуктов делают многослойными 
— один слой пластика отвечает за 
жесткость, другой предотвращает газо-
обмен, третий защищает от бактерий и 
т. д. Недостаток этой технологии в том, 
что при переработке получается низ-
кокачественный пластик неизвестного 
состава.

Однако коробочки можно делать лишь 
из одного полиэтилентерефталата, тог-
да при их переработке получится почти 
такой же пластик, что сокращает объем 
химического производства и объем от-
ходов на свалках мусора. 

Переработанный пластик, впрочем, 
нельзя использовать для упаковки 
продуктов — мало ли чем он успел за-
грязниться. Поэтому опять приходится 
делать трехслойный материал —  два 
тонких слоя свежеизготовленного ПЭТФ, 
а между ними толстый, составляющий 
90% материала, слой ПЭТФ из втор-
сырья.

Компания, которая делает такие 
коробочки, решила использовать эту 
технологию, но вот незадача: никак не 
получается рассчитать форму коробки и 
оптимальную толщину ее стенок. Пона-
чалу во время испытаний на прочность, 
когда стальной шар весом в 2 кг бросали 
на коробку с высоты 40 см, ломалось 
до 50% изделий. Оптимизация формы 
снизила брак до 15—30%, но все равно 
это слишком много. 

Компания ищет партнера, который 
поможет ей определить, какие харак-
теристики пластика перед экструзией 
монолитного листа из трех слоев либо 
готового листа нужно измерять, чтобы 
на их основании можно было предска-
зать устойчивость готовой коробки к 

удару. Этот технологический процесс 
должен быть внедрен к концу 2018 года.

Передатчик ультразвука
Для очистки труб на электростанциях 
применяют ультразвук. Излучатель 
прикрепляют снаружи трубы, и ви-
брация, усиливаемая текущей в трубе 
жидкостью, отбивает возникшие на ней 
наслоения. 

Задача — обеспечить высокую эф-
фективность передачи ультразвука от 
излучателя к внутренней поверхности 
трубы: потери не должны превышать 
20%. Этого можно достичь несколькими 
способами, например разместив между 
вибратором и трубой упругую прокладку 
либо гель. Естественно, такой материал 
не должен разлагаться ни от ультразвука, 
ни от нагрева. Можно придумать способ 
крепления излучателя или предложить 
готовое техническое устройство, кото-
рое легко монтировать и демонтировать. 
Предполагается, что труба сделана из 
стали, толщина ее стенки от 6 до 22 мм, 
диаметр — от 5 см до полуметра. При 
этом ее поверхность отнюдь не идеально 
гладкая, на ней могут быть и ржавчина, 
и неровности от коррозии, внутри же 
находятся отложения, образующиеся 
при прокачке газа или нефти. Компания 
хотела бы провести небольшой экс-
перимент с образцом или прототипом 
и по его итогу принять разработку и за-
ключить партнерское соглашение либо 
ее отвергнуть. 

Подготовил  
С.М.Комаров

О чем мечтают химики
Напоминаем, что на сайте «NineSigma» (http://www.ninesigma.
com/) каждый месяц появляются сообщения о потребностях 
крупных и не очень крупных компаний в новых технологиях и 
все желающие могут предложить этим компаниям свои идеи. 
Сделать это можно прямо на сайте (https://ninesights.ninesigma.
com/rfps) либо прислав сообщение в нашу редакцию (redaktor@
hij.ru), чтобы мы переправили ее менеджеру сайта.
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Кандидат  
физико-математических наук  
C.М.Комаров

Искусственные алмазы можно получать разными методами 
и из разного сырья; особенно много открывается возмож-
ностей, если речь идет не о драгоценных камнях, а о тех-
ническом материале. Такой материал — вещь важнейшая: 
по использованию алмазов в технике (в каратах на единицу 
ВВП) специалисты оценивают уровень развития технологии 
в стране. Видимо, поэтому Игнобелевский комитет дважды 
осчастливил смелых исследователей, которые в поисках 
оптимального сырья для синтеза алмазов предложили са-
мые нешаблонные варианты. В 2012 году премии мира была 
удостоена российская компания ООО «СКН» из Снежинска 
во главе с Игорем Петровым, которая изготавливала на-
ноалмазы при переработке взрывчатки из утилизируемого 
советского вооружения, а в 2009 году премию по химии 
вручили мексиканскому трудовому коллективу — Хавьеру 
Моралесу, Мигелю Апатиге и Виктору Кастаньо, которые 
получили алмазы из текилы.

Алмазы на спирту

Алмаз — метастабильная кристаллическая модификация 
углерода, и, казалось бы, делать его следует из чистого эле-
мента. Однако когда в качестве сырья используют стабильный 
кристаллический углерод — графит, нужны сильный нагрев 
и большое давление, что делает производство слишком до-
рогим. Но для изготовления мелких технических алмазов или 
алмазных пленок есть обходной путь: провести реакцию в га-
зовой фазе при низком давлении. В камеру синтеза помещают 
некое вещество — источник атомов углерода, разлагают его 
на составляющие атомы, а затем углерод либо осаждается на 
подложку, либо конденсируется непосредственно в объеме 
реактора. В первом случае получается пленка, монолитная 
или состоящая из отдельных микронных кристалликов, во 
втором — отдельные нано- и микроалмазы. Успех зависит от 
материала подложки — она должна обеспечивать выстраива-
ние присоединяющихся атомов именно в «алмазном» порядке, 
— а также от состава веществ в реакционной камере. Опыт-
ным путем было установлено, что небольшие, до нескольких 
процентов, добавки кислорода и водорода способствуют 
образованию алмазов, без них же растет число дефектных 
структур, где атомы углерода соединены не алмазной связью, 
а формируют цепочки полиацетилена либо вовсе образуют 
графит или аморфный углерод.
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мемуары игнобеля

избирательных провалов памяти. Или, может быть, им те-
кила больше по душе, кто знает? Во всяком случае, лавры 
достались не первопроходцам, а последователям , которые о 
работе предшественников и не подозревали — не упомянули 
ее в списке литературы. Зато они охотно ссылаются сами на 
себя. Удостоенные высокой награды мексиканские иссле-
дователи Апатига и Кастаньо вовсе не узкие специалисты 
по алмазным пленкам и микроалмазам. В круг их интересов 
входит выращивание всевозможных пленок из металлов и 
неметаллов с помощью одного и того же метода. Воспользо-
вавшись изложенной в «Химии и жизни» (1985, № 8, «Шагадам 
Магадам и воронка для прикапывания») методикой выявления 
ролей авторов статьи нетрудно установить, что они владельцы 
установки для синтеза химических веществ из пара, в которой 
и проводят свои опыты. А вот материаловедческой лабора-
тории под рукой, видимо, нет, потому что, разглядев те же 
текиловые алмазики на подложке и убедившись с помощью 
рамановской спектроскопии, что полиацетиленовых цепо-
чек в них не имеется, они этим и удовлетворились — даже 
твердость мерить не стали. Между тем алмазные пленки — 
чрезвычайно многоплановый материал, они служат и защит-
ными покрытиями, и в качестве абразива, используют их и в 
микроэлектронике, и в фотонике. Для каждого использования 
нужен свой набор механических, тепловых и электрических 
свойств. Так что не очень понятно, почему мексиканские 
химики рассчитывают на широкое внедрение придуманного 
ими метода в промышленность. 

Без ответа остался и другой вопрос, в чем преимущество 
текилы перед раствором этанола в воде, коль скоро она и 
есть раствор этанола в воде с небольшой добавкой эфирных 
масел и высших спиртов, только стоит дороже? Ступая на 
скользкий путь гипотез, можно предположить, что в Мексике 
возникли тяжелые времена (все-таки исследование прово-
дили в 2008 году, в начале очередного финансового кризиса 
и краха нефтяного рынка), в связи с чем использование спирта 
в научных лабораториях стали жестко регламентировать. А 
текила — вот она, сбродил листья агавы, отогнал, и напиток 
готов. Да и кто знает, может быть у первого автора — Моралеса, 
или у таинственного господина А.Лоэса — ему в конце статьи 
вынесена отдельная благодарность, — есть заводик по произ-
водству текилы, которая, таким образом, оказывается условно 
бесплатной, особенно если тот же кризис вызвал трудности со 
сбытом? Во всяком случае, игнобелевские лауреаты выражали 
четкую уверенность, что придуманная ими технология позво-
ляет получать великолепные алмазные пленки из дешевого 
сырья, причем в промышленных количествах. Да и то сказать, 
на одну пленку, которую растили три часа, ушло сто двадцать 
граммов горячительного. При массовом производстве пленок 
спрос на агавовую водку явно вырастет, обеспечив мексикан-
ских крестьян новыми рабочими местами.

С номинацией за детонационные наноалмазы  тоже при-
ключилась путаница. Во-первых, снежинская компания 
«СКН» не делает наноалмазы из взрывчатки — она покупает 
алмазную шихту и оттуда вычищает наноалмазы. Взрывы же 

Как нетрудно догадаться, примесь именно кислорода и во-
дорода возникла не просто так — для получения алмазов ис-
пользуют органические соединения, которые при распаде как 
раз и дают эти элементы. Первыми были метан и ацетилен, а 
потом в дело пошло и множество других соединений. Главное 
для исследователя — найти такое вещество, при распаде 
которого возникают оптимальные концентрации всех трех 
элементов, позволяющие алмазам расти быстро и с миниму-
мом дефектов. К 1990 году знаний накопилось достаточно для 
того, чтобы выделить в треугольнике С-О-Н ту самую область 
оптимальных концентраций, — эти данные подытожили Питер 
Бахман с коллегами из исследовательской лаборатории ком-
пании «Филипс» в Аахене («Diamond and Related Materials.», 
1991, 1, 1, 1—12; doi: 10.1016/0925-9635(91)90005-U). Область 
эта оказалась весьма обширной (см. рис.), поэтому надежно 
попасть в нее удается множеством способов, как правило 
смешивая органические вещества с водой, что и открывает 
перед исследователями широкий простор для творчества.

Отсутствие роста
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роста

Текила
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Вот в этом-то треугольнике и разыгрываются истории с при-
менением для синтеза алмазов различного нетрадиционного 
сырья, включая и горячительные напитки.

Похоже, что первыми были сотрудники Японского техноло-
гического института неподалеку от Токио, которые вырастили 
алмазы из чистого спирта. «Химия и жизнь» сообщила об этом 
по свежим следам, в 1986 году, процитировав сообщение 
газеты «Асахи» (1986, № 4). Коллеги же из журнала «Знание 
— сила» более подробно рассказали, видимо, о той же самой 
работе в 1989 году (№ 1), добавив, что в качестве сырья были 
также использованы водка, ром и виски. Вероятно, основой 
для этих сообщений послужила публикация Хироси Ёиси и 
Терасавы Юки из того самого Японского технологического 
института о получении алмазных пленок из метанола, этано-
ла, ацетона и других подобных веществ («Japanese Journal of 
Applied Physics», 1986, 25/2, 6; doi: 100.1143/JJAP.25.1.519). 
Им-то и удалось впервые установить, что алмазные пленки 
из превращенногог в пдазму спирта растут со скоростью 
8—10 микрон в час, что в десять раз быстрее, чем из метана 
или ацетилена. Во всяком случае, других статей о японских 
подвигах по выращиванию алмазов на спирту в конце 80-х 
годов не попадается. 

По логике вещей, этому японскому коллективу и следовало 
бы присудить Игнобелевскую премию по химии за получение 
алмазов из спирта, особенно если коллеги из «Знания — 
силы» не ошиблись насчет задействованных в опытах виски, 
рома и водки. Однако, как видно, Игнобелевский комитет, 
подобно коллегам из Нобелевского комитета, страдает от 
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проводит совсем другая компания. А во-вторых, отнюдь не 
лауреат Игнобелевской премии мира был первопроходцем 
— технологию получения алмазов в результате взрыва раз-
работали советские ученые еще в 1963 году, а промышленные 
установки, работающие по этой технологии, появились в 80-х 
годах. Идея же состояла в том, что изготовление алмазов 
взрывом дает огромную производительность по сравне-
нию с их получением из графита. Более того, нет никаких 
принципиальных ограничений на объем взрывной камеры, 
разве что соображения безопасности: чем больше объем, 
тем выше опасность. Хотя большинство заводов используют 
камеры объемом в два кубометра, где за один раз взрывают 
до килограмма взрывчатки и получают до 2,5 кг алмазов за 
смену, в киевском ЗАО «Алит» в 90-х годах построили гигант-
скую установку объемом 100 кубометров в форме железно-
дорожной цистерны. В ней можно было взрывать до 10 кг 
взрывчатки за один раз. Кроме того, такой синтез не требует 
расхода дорогих металлических катализаторов, получаются 
же алмазные поликристаллы, обладающие наноструктурой. 
В общем, на момент вручения премии в мире уже давно су-
ществовала высокотехнологичная отрасль по изготовлению 
детонационных наноалмазов. 

Со временем технологию совершенствовали, взрывать 
стали не чистую взрывчатку, а окружали ее водой или льдом. 
Самая перспективная на сей момент методика рекомендует 
добавлять в воду восстановитель (лучше всего себя показал 
уротропин) в том же количестве, что и взрывчатки. Главная 
задача — получить как можно больше наноалмазов и как 
можно меньший несгораемый остаток взрывчатки, ведь от 
последнего образовавшуюся алмазную шихту приходится 
тщательно отчищать, а это дополнительные затраты. Добавка 
уротропина как раз и позволяет снизить содержание несго-
раемых примесей в наноалмазах до рекордной 0,1% по весу. 

До сих пор, однако, остается загадочным сам механизм 
формирования наноалмазов. Одни исследователи предпо-
лагают, что в начале стоит распад компонентов взрывчатки 

По материалам обзора кандидата химических наук, начальника от-
дела ФГУП СКТБ «Технолог» СПбГТИ В.Ю.Долматова в журнале 
«Успехи химии», 2007, 76, 4, 339-360)

Детонационные наноалмазы обладают 
интереснейшими свойствами и могут 
найти применение во многих областях, 
от медицины до водородной энергетики. 
Однако в настоящее время есть лишь три 
области применения наноалмазов. Пер-
вая — гальваническое производство. В 
промышленности добавки наноалмазов 
используют прежде всего при хроми-
ровании и золочении изделий. Даже 
при небольшой концентрации наноал-
мазы, равномерно распределившись 
по осаждаемой металлической пленке, 
уменьшают размер ее кристаллитов и в 
разы снижают пористость. В результате 
повышаются прочность и коррозионная 
стойкость покрытия, а стойкость к исти-
ранию возрастает во много раз: пленка 
из хрома с наноалмазами в четыре раза 
превосходит нитрид титана — материал, 
знаменитый своей износостойкостью. 
Именно наноалмазы для гальваники и 
производит лауреат Игнобелевской пре-
мии мира 2012 года, продавая их как в РФ, 
так и зарубежным партнерам. 

Хорошие успехи достигнуты и в опы-
тах по применению наноалмазов в по-
крытиях из других металлов — серебра, 
никеля, железа, олова, цинка. При этом 
использование чистых наноалмазов, как 
правило, дает лучшие результаты, чем 
неочищенной наноалмазной шихты, но 
не качественно лучшие. 

Наноалмазы в небольшом количестве 
(0,1—0,3%) оказались прекрасным ком-
понентом полировальных жидкостей. 
Объяснение предлагают следующее. 
Поскольку каждый алмаз окружен шубой 
из радикалов, его заряд отнюдь не равен 
нулю. Частички наноалмазов слипаются, 
образуя в растворе фрактальные структу-
ры. Они легко разрушаются и легко вос-
станавливаются, поэтому способны менять 
структуру получившейся композитной 
жидкости в зависимости от возникающих 
в ней напряжений. В итоге нагрузка на по-
лируемую поверхность распределяется 
более равномерно, и это обеспечивает 
чрезвычайно высокое качество полирова-
ния — можно добиться атомной гладкости, 

избежав при этом опасности возникно-
вения поверхностных остаточных напря-
жений. Такие полировальные жидкости 
незаменимы при изготовлении зеркал и 
других элементов прецизионной оптики. 
Составляя композиции из наноалмазов 
различного размера, можно получать по-
лировальные смеси, которые обеспечат 
нужную и, главное, воспроизводимую 
шероховатость поверхности с масштабом 
от долей до единиц нанометров. Сейчас 
доказано, что полировать наноалмазами 
можно не менее трех десятков веществ, в 
том числе сталь, твердые сплавы, кварц, 
сапфир, кремний, кристаллы поваренной 
соли и бромида калия. 

Аналогичный механизм фрактальных 
структур используют, добавляя наноалмаз-
ную шихту в смазку: в ней нагрузки также 
распределяются более равномерно по 
поверхностям трущихся деталей. То, что 
наноалмазы не отделены от графитопо-
добных частиц, даже хорошо — качество 
смазки от присутствия таких мягких частиц 
только повышается. С другой стороны, 
твердый углеродный материал заполняет 
каверны на защищаемой поверхности, что 
снижает скорость ее разрушения. Если 
же из-за большой нагрузки смазочная 

на составляющие, конденсация атомов углерода в кластеры, 
которые или сразу становятся алмазами, или претерпевают 
превращение на фронте взрывной волны, где развивают-
ся достаточные давления. Другие отмечают, что энергии 
взрыва никак не хватает для того, чтобы разорвать внутри-
молекулярные связи, поэтому их разрыв случается лишь 
на фронте ударной волны, когда получившиеся радикалы и 
формируют углеродный каркас. В зависимости от давления 
и температуры он может быть графитовым или алмазным, а 
потом такой зародыш углеродной частицы освобождается 
от легколетучих соединений. С этими сложностями связана 
непростая структура алмазной наночастицы. У нее есть окру-
глое алмазное ядро, чешуи переходного слоя с различными 
гексагональными узорами из атомов углерода, а снаружи 
пришиты многочисленные углеводородные и азотсодержа-
щие радикалы — продукты взрыва. Ведущая роль ударной 
волны определяет задачу технолога — обеспечить как можно 
большую ее продолжительность и интенсивность, во время 
взрыва и впоследствии, когда она отражается от стенок ка-
меры и при обратном проходе складывается сама с собой. 
Для управления волной применяют водяную или ледяную ру-
башку, вес которой десятикратно превышает вес взрывчатки. 

Единственное, в чем правы члены Игнобелевского комитета, 
так это в том, что окончание холодной войны высвободило 
значительные объемы взрывчатки, которую нужно было утили-
зировать, желательно не на поле боя, а мирными средствами. 
Такое сырье, даже не дармовое, а с отрицательной стоимостью 
— хранение старых боеприпасов, их охрана требуют дополни-
тельных затрат, от которых при утилизации можно избавиться, 
— делает производство наноалмазов экономически более 
привлекательным. И конечно же уничтожение взрывчатки, 
своего рода перековывание мечей на орала, — дело благое. 
Во всяком случае, эти боеприпасы не были использованы по 
назначению в какой-то горячей точке мира

Зачем нужны наноалмазы?
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жидкость оказалась вытесненной из про-
странства между трущимися деталями, 
то наноалмазы работают как подшипники 
качения, опять-таки снижая трение. До-
бавка десятых долей процента наноал-
мазов в смазку снижает расход топлива 
автомобильным двигателем на 3—6% при 
увеличении мощности на 4—8%. Ресурс 
токарного инструмента, если добавлять 
наноалмазы в охлаждающую резец жид-
кость, повышается в полтора — четыре 
раза. Однако нельзя сказать, что наноал-
мазная смазка уникальна — в этом секторе 
алмазам приходится конкурировать с фто-
ропластом, добавки наночастиц которого 
обеспечивают схожие характеристики.

Естественно, наноалмазы в полимере, 
как и другие наночастицы, способствуют 
увеличению прочности и улучшению 
других механических свойств композита, 
но непонятно, удалось ли в этой области 
наноалмазам победить многочисленных 
конкурентов. Скорее всего, алмазная 
шихта тут не подойдет, нужны чистые ал-
мазы с определенными и не меняющими-
ся от партии к партии характеристиками.

А вот в медицине проделаны лишь 
немногочисленные предварительные 
опыты. Учитывая нерастворимость на-

ноалмазов в биологических жидкостях, 
химическую инертности и отсутствие 
информации о токсичности или мутаген-
ности, их можно считать потенциаль-
ным лекарством. Механизм действия 
обусловлен той же самой шубой из 
радикалов и множества неспаренных 
электронов на поверхности частиц. На-
ноалмаз — это, по сути, многофункцио-
нальный радикал. Такая частица может 
как уничтожать радикалы в организме, 
выполняя роль антиоксиданта, так и ге-
нерировать новые радикалы, выступая 
в качестве орудия убийства клеток. Есть 
мнение, что способность к регулиро-
ванию числа радикалов может сделать 
наноалмазы интересным средством 
противоопухолевой терапии. Во всяком 
случае, в немногочисленных опытах 
их способность ликвидировать клетки 
опухолей была продемонстрирована, 
а смельчаки, потреблявшие водную 
суспензию наноалмазов, жили дольше, 
чем давал прогноз их состояния. Другие 
участники экспериментов отмечали, что 
прием суспензии наноалмазов благо-
творно сказывается на деятельности 
желудочно-кишечного тракта — исче-
зают боли, нормализуется перисталь-

тика, восстанавливается проходимость 
кишечника, и, самое главное, к пациенту 
возвращается воля к жизни. Есть идеи 
и пришивать к наноалмазам лекарства, 
например противораковый препарат 
доксорубицин – такая частица, попав в 
клетку, останется в ней и действие ле-
карства будет более продолжительным.

Очевидно, что биологическая актив-
ность должна зависеть от свойств шубы 
на поверхности частиц и для адекватных 
медицинских экспериментов нужно, 
чтобы эти свойства были стабильны во 
время длительного цикла производства. 
Тут требуется несколько более высокая 
культура производства и контроля каче-
ства, чем при изготовлении компонентов 
смазки. Возможно, при решении этой 
проблемы нанотехнологам в союзе с 
медиками удастся достичь интересных 
результатов, подтвержденных методами 
доказательной медицины. Пока остается 
верить на слово, что настойка наноал-
мазов на спирту очень недурна, — тут 
ничего не изменилось за двадцать лет, с 
тех пор как первый материал о взрывных 
наноалмазах был опубликован в «Химии 
и жизни» (1999, 1).

Наноалмазы планет
Алмазы образуются из компактного угле-
рода при высоких давлениях и темпера-
турах. Наноалмазы же формируются из 
того углерода, что возникает при распаде 
органического вещества, будь это взрыв 
или плазменный разряд в атмосфере ме-
тана либо более сложных веществ вроде 
текилы. А где у нас в Солнечной системе 
много органики? Правильно, на планетах-
гигантах. У газовых гигантов содержание 
метана в атмосфере составляет около 
1%, а на ледяных метан входит в состав 
льда, многотысячекилометровым слоем 
покрывающего их поверхность. Не могут 
ли там сами собой протекать реакции, 
приводящие к формированию алмазов? 

Эта идея появилась на свет лет тридцать 
назад, а ее основоположником часто на-
зывают Марвина Росса из Ливерморской 
национальной лаборатории Минэнерго 
США, который в 1981 году опубликовал 
статью об алмазах внутри ледяных ги-
гантов («Nature», 1981, 292, 435—436; 
doi: 10.1038/292435a0). Согласно его 
рассуждениям, происходит следующее. 
Ледяные гиганты имеют атмосферу из 
гелия и водорода, под которой находится 
слой льда из воды, метана и аммиака, а 
еще глубже каменное ядро. Лед можно на-
звать «льдом» весьма условно; например, 
в случае Нептуна на границе с атмосферой 
его температура составляет 2200 К при 
давлении 20 ГПа, а на границе с ядром — 
7000 К при 600 ГПа. То есть это жидкость, 
подобная мантии нашей планеты. Вот 

эти-то чудовищные давление и темпера-
тура, по мысли Росса, должны создавать 
условия сначала (в слоях повыше) для 
полимеризации метана, а потом (пониже) 
для распада углеводородов на углерод и 
водород. При этом водород будет улетать 
прочь, формируя водородную атмосферу, 
углерод — объединяться в твердые части-
цы и тонуть, а попав в область соответ-
ствующего давления, он станет алмазом. 
На каменистые ядра этих планет должен 
сыпаться алмазный снег.

Поддержку этой гипотезе оказала не-
давняя работа, в которой объединили 
усилия 23 исследователя из 12 научных 
организаций ФРГ, США, а также Японии 
и Великобритании («Nature Astronomy», 
2017, 1, 606—611; doi: 10.1038/s41550-017-
0219-9). С помощью лазера они создавали 
мощные ударные волны в шарике из по-
листирола. И действительно, если раз-
виваемое волной давление оказывалось 
на уровне 140—160 ГПа, полистирол пре-
вращался в жидкость из углерода и водо-
рода, в которой появлялись наноалмазы. 
Более того, они частично сохранялись 
после окончания процесса — значительная 
их часть, как предполагают, растворялась 
из-за реакции с агрессивным водородом 
по мере разгрузки образца. У Нептуна и 
Урана такое давление имеется на глубине 
10 000 км, значит, там и работает реактор 
по преобразованию в алмазы метана и 
возникшей из него нефти. Водород улетает 
наверх, алмазы падают вниз, и, выходит, 

за миллиарды лет каменистые ядра этих 
планет покрылись многокилометровым 
алмазным слоем. Главное, чтобы они не 
нагревались до температуры плавления. 

Такой же алмазный снег может идти на 
газовых гигантах, только у них углерод вы-
свобождается из метана при ударах мол-
нии («Bulletin of the American Astronomical 
Society», 2013, 49, 9, abstract 512.09). По 
мнению авторов идеи, Моны Делитски 
и Кевина Бейнса, концентрация такого 
высвободившегося углерода достаточно 
велика, чтобы его атомы могли слипнуться 
в твердые частицы и даже породить чер-
ные облака; их-то космический корабль 
«Кассини» и заметил в атмосфере Сатурна. 
Падая, частицы углерода на глубине в 6000 
км достигнут области превращения в алма-
зы. Дальнейшее падение ведет к нагреву, и 
на глубине 36 000 км алмазы расплавятся. 

Оппоненты утверждают, что углерода 
при ударе молнии возникает слишком 
мало, а водорода вокруг много и указан-
ные частицы обратятся в метан раньше, 
чем станут алмазами. Бейнс и Делитски, 
впрочем, не огорчены критикой и в на-
учно-популярной книге «In Alien Seas: 
Oceans in Space» («В чужих морях: океаны 
в космосе») упоминают следующий науч-
но-фантастический сюжет. Через два века 
человечество создаст роботов, которые 
смогут погружаться в атмосферу планет-
гигантов на должную глубину и в прямом 
смысле слова ловить падающие с неба ал-
мазы. Правда, использовать добычу можно 
только для внеземной деятельности, в 
противном случае весь рынок драгоценных 
камней рухнет. 
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Одним из самых распространенных 
видов экологически эффективного то-
плива считается биоэтанол. Так, в США 
обычный бензин, который продается 
через сеть бензоколонок, содержит 10% 
биоэтанола. Тем не менее этанол нельзя 
назвать идеальной заменой бензину — 
он обладает меньшей энергетической 
емкостью, легко смешивается с водой 
и может вызывать коррозию элементов 
двигателя. Изомерные бутиловые спир-
ты (часто их смесь имеет коммерческое 
обозначение «бутанол») лучше этанола, 
однако получать биобутанол сложнее, 
чем биоэтанол.

Самая длинная  
молекулярная  
цепь

Катенаны обладают необычными 
свойствами, которые стали пред-
метом исследования сравнительно 
недавно. Потенциальные области их 
применения — создание катализато-
ров, средств для адресной доставки 
лекарственных препаратов, а также 
молекулярных машин (см. «Химию и 
жизнь», 2016, 11). Многие полагают, 
что сходство катенанов с метал-
лическими цепями, одновременно 

гибкими и прочными, позволит из-
готавливать на их основе отличные 
ударопоглощающие материалы.

Однако получение полимерных ка-
тенанов, в которых многочисленные 
звенья-макроциклы соединены только 
механическим сцеплением, — непростая 
задача. Самая длинная до недавних пор 
цепь катенана получена еще двадцать с 
лишним лет назад, и она состоит всего 
из семи колец («Angewandte Chemie. Int. 
Ed.», 1997, 36, 2070—2072,doi:10.1002/
anie.199720701) — едва ли такая структура 
заслуживает аффикса «поли». В новой 
работе исследователи из группы Стюарта 
Рована, работающего в Университете Чи-
каго, смогли получить линейный катенан 
из 26 макроциклов и разветвленные кате-
нановые цепи, в состав которых входит до 
130 элементов.

Ключом к успеху стала методика син-
теза, которую разработал нобелевский 
лауреат 2016 года Жан-Пьер Саваж (см. 
«Химию и жизнь», 2016, 11), а также спо-
соб очистки, предложенный Рованом с 
коллегами. Для очистки поликатенанов 
после окончания реакции исследова-
тели прибавляли к реакционной смеси 
ионы цинка(II). Эти ионы предпочитают 
взаимодействовать с теми макроци-
клами, которые механически связаны с 
другими макроциклами (так называемый 
катенандовый эффект). Более длинные 
цепи накапливают больше ионов цинка и 
выпадают в осадок, в то время как моно-
меры и короткие олигомеры остаются в 
растворе. Рован с коллегами уверены, 
что их подход со временем позволит 
получить поликатенаны с еще большим 
количеством звеньев.

Название «катенаны» произошло от ла-
тинского слова catena — «цепь». В этих 
соединениях макроциклы соединяются 
друг с другом не за счет химических 
связей, а сцепляясь механически, по-
добно звеньям цепи. До недавнего 
времени, однако, это были скорее 
коротенькие обрывки цепей — самые 
длинные катенаны состояли не более 
чем из десятка звеньев. Но теперь 
появился катенан-рекордсмен из 130 
механически сцепленных макроциклов 
(«Science», 2017, doi: 10.1126/science.
aap7675).

Химики из Университета Бристоля 
показали, как получить из пива эколо-
гически безопасное возобновляемое 
топливо, — задача весьма актуальная 
в перспективе истощения углеводо-
родных запасов («Catalysis Science and 
Technology», 2017,7, 5128—5134, doi: 
10.1039/C7CY01553D).

Пиво превращается  
в топливо

Исследователи из Университета Бри-
столя несколько лет пытались разрабо-
тать технологию конвертации доступного 
этанола в бутанол.  Способы получения 
бутилового спирта из этилового уже 
существовали, однако все они годились 
только для чистого обезвоженного эта-
нола и могли быть реализованы только 

в лаборатории. Чтобы процесс можно 
было довести до промышленного про-
изводства, сырьем должен быть бульон 
ферментации, состоящий преимуще-
ственно из воды (до 90%) и содержащий 
различного рода примеси.

Руководитель исследования профес-
сор Дункан Уосс отмечает, что идеальная 
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Аккумуляторы 
станут 
безопаснее

модель для бульона ферментации — 
слабые алкогольные напитки, то есть 
вино или пиво. По его словам, техно-
логию, которая будет работать с этими 
напитками (в особенности с пивом), 
можно использовать и в промышленном 
масштабе. 

И с с л е д о в ате л я м  у д а л о с ь  н а й -
ти рутенийбисфосфиновый  ката-
лизатор  RuCl 2(dppm) 2 (dppm — 
1,1-бис(дифенилфосфино)метан), 
которые превращают этанол пива в 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Литий-ионные аккумуляторы — сердце 
современной бытовой электроники: 
они обеспечивают достаточно высокое 
напряжение и высокую плотность заря-
да. Но есть у них и недостаток — из-за 
горючих электролитов литий-ионные 
аккумуляторы пожароопасны. Разра-
ботка натрий-ионных аккумуляторов, 
комплексы которых планируют исполь-
зовать для хранения возобновляемой 
энергии, еще увеличивает риск: при 
концентрации в одном месте большого 
количества источников питания один 
загоревшийся аккумулятор способен 
поджечь всю систему.

Обычно электролит в литий-  или 
натрий-ионном аккумуляторе пред-
ставляет собой разбавленный раствор 
гексафторфосфата щелочного металла 
в легко воспламеняющейся жидкой 
смеси органических карбонатов — 
сложных эфиров угольной кислоты. Во 
время первого цикла зарядки электро-
лит разлагается на аноде, формируя 
тонкую пассивирующую пленку, которая 
стабилизирует электрод в дальней-
ших циклах. К электролиту пытались 
добавлять антипиреновые вещества, 
например триметилфосфат, но такой 
электролит не обеспечивал необхо-
димую пассивацию анода, защитная 
пленка покрывала его не полностью, 
и при зарядке электролит непрерывно 
разрушался с выделением газообраз-
ных продуктов.

реакционных смесей и его очистки со-
вместимы с оборудованием, применя-
ющимся на нефтеперерабатывающих 
предприятиях. Помимо практических 
задач масштабирования, исследо-
ватели развивают и академическую 
составляющую проекта — они изучают 
механизм обнаруженной реакции, пыта-
ясь выяснить причины активности пред-
ложенного ими катализатора и создать 
новый, более эффективный.

бутанол, при этом предлагаемый ими 
каталитический процесс подходит и для 
больших количеств исходных веществ. 
Уосс подчеркивает, что любителям пива 
нет нужды беспокоиться — никто не 
планирует перегонять пиво на топливо 
и вообще использовать с этой целью 
пищевые сельхозкультуры, пиво всего 
лишь модель более дешевого сырья.

Преимущество подхода, разрабо-
танного Уоссом с коллегами, в том, 
что их методы выделения бутанола из 

Исследовательская группа под руко-
водством Ацуо Ямады из Университета 
Токио создали полностью пожаро-
безопасные литий- и натрий-ионные 
аккумуляторы, отказавшись от обычных 
карбонатных электролитов. Вместо 
них ученые использовали раствор 
соли — бис(трифторсульфурил)имида 
соответствующего металла в чистом 
триметилфосфате. В нем можно рас-
творить больше соли, а значит, поме-
стить в источник питания больше ионов 
щелочных металлов, чем содержится в 
обычных коммерчески доступных ак-
кумуляторах. Электролит нового типа 
образует устойчивую пассивирующую 
пленку, несмотря на отсутствие карбо-
натов, — анализ показал, что этот слой 
образуется в результате разложения 
не жидкого компонента электролита, а 
растворенной соли.

Такой подход не только увеличивает 
огнестойкость. Натрий-ионные аккуму-
ляторы с новым типом электролита со-
храняли 95% емкости после 1200 циклов 

зарядка-разрядка. Это значительно 
превосходит возможности натрий-ион-
ных аккумуляторов, в которых исполь-
зуется классический электролит, — их 
емкость существенно понижается уже 
после 200 циклов. Литий-ионные источ-
ники питания с новым электролитом не 
демонстрируют никаких преимуществ 
в производительности по сравнению с 
коммерчески доступными образцами, 
однако и не уступают им. Сам Ямада 
уверен в перспективности пожаробе-
зопасных аккумуляторов и полагает, что 
более строгую проверку нужно прово-
дить уже не в условиях университетской 
лаборатории, а на производстве, с 
учетом всех испытаний, которым ак-
кумуляторы подвергают изготовители 
бытовой электроники. 

Исследователи из Японии разработали 
огнестойкие электролиты для источ-
ников питания, которые работают не 
хуже, а в ряде случаев даже лучше, чем 
электролиты, применяемые сегодня 
(«Nature Energy», 2017, doi: 10.1038/
s41560-017-0033-8).

До сих пор при производстве аккумуляторов приходилось выбирать между опасностью 
возгорания и стабильностью электрода. Новые аккумуляторы и негорючи, и анод в них 

надежно защищен пассивирующей пленкой

Обычный 
карбонатный 
электролит

Обычный  
негорючий  
электролит

Негорючий  
концентрированный  
электролит

Хемоскоп
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ния всей Земли. Все продукты сейчас 
отравлены. Посмотрите на этикетки 
эндогриентов продуктов в магазинах. 
И там еще далеко не все написано. Че-
ловечество скоро вымрет, как мамонты» 
(из частного письма). 

Тезис о том, что «все продукты сейчас 
отравлены», — типичное проявление 
хемофобии, а хемофобия — следствие 
незнания и деятельности нечистоплот-
ных СМИ. Кстати, по слову «эндогриен-
ты» можно судить о глубоких познаниях 
автора не только в химии и экологии, 
но и в русском языке. Послушать алар-
мистов, в пищевой промышленности 
работают вредители, которые коварно 
отравляют продукты. Однако население 
Земли вовсе не вымирает, а увеличива-
ется, причем быстро, и средняя продол-
жительность жизни постоянно растет. 

Разумеется, жизнь — рискованное 
предприятие, но не из-за продуктов 
питания — для человека она всегда 
была сопряжена с опасностями. Когда-
то главными из них были голод, холод и 
дикие звери, для современного город-
ского жителя опасность представляют 
улица, транспорт и скользкий пол в 
ванной. Статистика дает возможность 
оценить риски количественно. Обычно 
принимается, что вероятность смерти 
в одну миллионную (10–6) считается 
приемлемой. Вот список действий, 
которые приводят к смерти с указанной 
вероятностью. 

Поездка на поезде, 2500 км
Полет на самолете, 2000 км
Поездка на автобусе, 80 км
Поездка на автомобиле, 65 км
Езда на велосипеде, 12 км
Езда на мотоцикле, 3 км
Курение, 1,5 сигареты
Совместное проживание 
с курильщиком, 2 месяца
Альпинизм, 2 минуты

А вот некоторые данные о профес-
сиональных рисках — на примере 
Великобритании (приведено число 
смертей на миллион человек в 1970-
е годы).

теперь распространилась калька с 
английского. На «органический сахар» 
Google дает 66 тысяч ссылок, а на «or-
ganic sugar» — полмиллиона. Хотя и 
«органический сахар», и обычный, что 
тростниковый, что из сахарной свеклы, 
содержит те же самые молекулы саха-
розы С

12
Н

22
О

11
.

Особенно много страшилок в сети 
посвящено пищевым добавкам, веще-
ствам, помеченным буквой Е. Прежде 
всего, эта буква — от слова Europe: 
индекс Е означает, что добавка прошла 
комплексную токсикологическую про-
верку и зарегистрирована медицин-
скими организациями Европейского 
сообщества. Далее, многие из этих 
страшных Е содержатся в любом фрукте 
и овоще, даже если он вырос сотни лет 
назад. Так, в яблоках, кроме указанных 
добавок, есть целлюлоза (Е460) — ос-
новной строительный элемент клеточ-
ных стенок высших растений. Тем не 
менее, согласно интернет-опросу, треть 
граждан считает эту добавку вредной. 
Лимонную кислоту (Е330) посчитали 
вредной для здоровья 43% из 500 опро-
шенных, а если бы вместо лимонной 
кислоты написали ее номенклатурное 
название (2-гидроксипропан-1,2,3-
трикарбоновая кислота), ее посчитали 
бы вредной, скорее всего, 100% — 
название-то какое страшное! 

Лучше бы людям знать и помнить, что 
есть очень вредные и даже ядовитые 
натуральные продукты. Известный 
пример — ядовитые ягоды картофеля, 

Легкая промышленность  
(одежда, обувь)

5

Автомобильная промышленность 15
Мебельная промышленность 40
Производство стройматериалов 65
Химическая промышленность 85
Кораблестроение 105
Сельское хозяйство 110
Строительство 150
Добыча угля 210
Морская нефтегазодобыча 1650

Некоторые риски неизбежны, причем 
они очень сильно зависят от профессии 
и образа жизни. 

Как видим, химическая промышлен-
ность — одна из менее опасных. Намного 
рискованнее для человека его собствен-
ный дом. В США, например, 910 человек 
из миллиона получили в 1980 году травмы 
от разбитых окон или стеклянных дверей и 
более 3300 — из-за падения с лестницы. 
В Англии падение с лестницы привело в 
том же году в среднем к смерти 12 чело-
век из миллиона (для женщин старше 75 
этот показатель был на порядок выше). 

Некоторые риски люди, как правило, 
сильно переоценивают. Это, например, 
гибель от ботулизма, прививок, бере-
менности, отравления. В то же время 
другие значительно недооценены, в 
частности сердечная недостаточность, 
рак желудка, диабет, инсульт. Такие 
диспропорции — результат деятельно-
сти СМИ, которые, намеренно или нет, 
искажают действительное положение 
вещей. На самом деле с ростом средне-
го благосостояния населения риски для 
человека вовсе не обязательно снижа-
ются, а некоторые даже увеличиваются.

А велик ли риск от того, что городской 
житель в основном ест сейчас продукты 
не из своего сада и огорода, а массово 
произведенные на предприятиях пи-
щевой промышленности и прошедшие 
ту или иную химическую обработку? 
Реклама настойчиво предлагает тем, 
кто заботится о своем здоровье, пи-
таться исключительно органическими 
продуктами, выращенными без всякой 
зловредной химии. У химика термин 
«органические продукты» сразу вы-
зывает улыбку и вопрос, существуют 
ли продукты неорганические. Когда-
то говорили «экологически чистый», 
что, впрочем, тоже звучало загадочно, 

роисходит постоянное 
отравление населе-

Мифы

«П

  
о продуктах  
питания  
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похожие на маленькие помидоры. Счи-
тается, что они были одной из причин 
массовых «картофельных бунтов» в 
России первой половины XIX века. Они 
ядовиты из-за алкалоида соланина, ко-
торый, кстати, образуется в клубнях при 
их хранении, особенно на свету (первый 
признак — позеленение клубней из-за 
образования безвредного хлорофил-
ла). С другой стороны, все обычные, 
естественные продукты содержат те 
самые вещества, которых, если они 
обозначены как «Е», пугаются люди.

Правда ли, что следует считать без-
вредными для здоровья только такие 
«органические» продукты питания, 
которые выращены без применения 
синтетических химических удобрений 
и ядохимикатов? Во-первых, это не-
правда. Данные научных исследований 
показывают, что не существует свиде-
тельств особо благотворного влияния 
«органической пищи» на здоровье 
человека. А во-вторых, в таком случае 
люди вернутся в прошлые века, когда 
урожаи были настолько низкими, что 
могли прокормить в несколько раз 
меньшее население, чем сейчас. От-
сутствие пестицидов — средств от 
вредителей — приводило порой к мас-
совому уничтожению посевов саранчой.

Все растения сами вырабатывают пе-

стициды для защиты от грибков, насе-
комых и животных (включая человека). 
Примером может служить упомянутый 
выше соланин. Люди давно используют 
природные пестициды — в виде экс-
трактов, настоев, порошков. Один из 
самых известных — ромашка пиретрум. 
Пестициды содержатся также в зеленом 
перце, табаке, чесноке, многих других 
растениях. По оценкам, каждый аме-
риканец в среднем съедает ежедневно 
1,5 г природных пестицидов. В то же 
время, по данным FDA (Управление по 
контролю пищевых продуктов и лекар-
ственных средств в США), ежедневно 
в организм человека также попадает 
около 0,1 мг синтетических пестицидов, 
применяемых в сельском хозяйстве, 
то есть в 15 000 раз меньше. Причем 
в «органических» хозяйствах часто 
используют специально выведенные 
растения, устойчивые к насекомым, но 
такие растения вырабатывают больше 
природных пестицидов, что не всегда 
желательно. Например, как отмечает 
известный американский биохимик и 
генетик, специалист по онкологическим 
заболеваниям Брюс Эймс, выведенный 
традиционными методами селекции 
новый сорт сельдерея содержит в во-
семь раз больше псоралена, чем тра-
диционный сельдерей. Псорален давно 

И.А.Леенсон

Ароматизаторы
ацетальдегид

гексанел
бутан-1-ол

бутил-ацетат
пропил-ацетат
этил-бутаноат

гексилпропаноат
гексилгексаноат 

Прочее
Е921 — цистин

Токсичность (LD
50

) различных веществ, 
мг на 1 кг массы тела крысы

Сахар (сахароза) 29 700
Витамин С 11 900
Циануровая кислота   7700
Сульфид кадмия   7080
Поваренная соль   3000
Парацетамол   1940
Мышьяк (чистый)   760
Аспирин  200
Кофеин  190
Нитрит натрия  180
Оксид кадмия   70
Фторид натрия   50
Никотин   50 
Стрихнин  16
Оксид мышьяка(III)  14
Цианид натрия  6,4
Белый фосфор  3
Хлорид ртути(II)  1
Оксид бериллия  0,5
Афлатоксин В

1
0,48

Токсин змеи  
тайпана Маккоя

0,025

Диоксин  0,020
Газ VX  0,0023
Майтотоксин 0,00013
Полоний-210 0,000001
Токсин ботулина 0,0000001

используется для лечения псориаза 
методом PUVA-терапии (от Psoralen 
и UV-A — мягкий ультрафиолет): это 
вещество резко повышает чувствитель-
ность кожи к УФ-излучению. Поэтому 
неудивительно, что у рабочих, имеющих 
дело с «новым сельдереем», на солнце 
появлялась сыпь на коже. 

Вера в то, что природные химиче-
ские соединения чем-то отличаются 
от синтетических, возвращает нас на 
два века назад, в те времена, когда 
верили, что органические соединения 
могут получаться только в присутствии 
vis vitalis — «жизненной силы». Ниже 
приведена таблица природных и синте-
тических ядов, которая показывает, во-
первых, что среди самых сильных ядов 
есть и синтетические, и природные, а 
во-вторых, что всё зависит от дозы, в 
соответствии с латинской поговоркой 
sola dosis facit venenum: только доза 
делает вещество ядовитым.

Сто химических мифов 

Антиокислители и регуляторы кислотности
Е300 — аскорбиновая кислота
Е330 — лимонная кислота
Е334 — винная кислота
Е363 — янтарная кислота
Е375 — ниацин
Красители
Е101 — рибофлавин
Е140 —  хлорофилл
Е160а — каротин
Е163 — антоциан
Е181 — танин

Консерванты
Е260 — уксусная кислота
Е270 — молочная кислота
Е280 — пропионовая кислота
Е296 — яблочная кислота

Эмульгаторы и загyстители
Е440 — пектин

Усилители вкуса и запаха
Е620 — глутаминовая кислота 

Обычное яблоко содержит:
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Катализ — главный процесс большой химии. Сегодня он 
обеспечивает более 80% продукции химических отраслей 

и около 20% ВВП развитых стран. Обратите внимание на 
последнее число: ведь это больше, чем вклад электроники, 
автомобилестроения, строительства, любой другой отрасли 
материального производства! 

До систематических исследований катализа как явления 
наука доросла лишь через много десятилетий после 
его открытия — в конце XIX — начале XX века. Важность 
получаемых результатов была оценена быстро. Одну из 
первых Нобелевских премий по химии присудили в 1909 
году Вильгельму Оствальду «за изучение природы катализа 
и основополагающие исследования скоростей химических 
реакций». В 1912 году Нобелевскую премию получил 
французский химик Поль Сабатье «за предложенный 
им метод гидрогенизации органических соединений в 
присутствии мелкодисперсных металлов, который резко 
стимулировал развитие органической химии». Промышленная 
реализация каталитических процессов также не заставила 
себя долго ждать. Фриц Габер и Карл Бош разработали 
процесс каталитического синтеза аммиака из водорода и 
атмосферного азота при высоком давлении. За этой скучной 
формулировкой скрывается один из важнейших прорывов в 
истории человеческой цивилизации. Процесс Габера открыл 
путь к крупномасштабному производству азотных удобрений 
и резкому росту урожайности сельскохозяйственных культур. 
За это Габеру присудили Нобелевскую премию по химии в 
1918 году. Бош также получил свою Нобелевскую премию 
в 1931 году «за заслуги по введению и развитию методов 
высокого давления в химии». 

Это были титаны с интересными, подчас драматическими 
судьбами. Но в этой статье речь пойдет не о них, а об их совре-
меннике. Вот как аттестовал его на торжественном заседании 
Американского химического общества, посвященного 
семидесятипятилетию ученого, нобелевский лауреат 
Рихард Вильштеттер: «Никогда за всю историю химии в 
ней не появлялся более великий человек, чем Ипатьев». 

Человек, 
который 
любил химию
Доктор химических наук  

Г.В.Эрлих

В ноябре ушедшего года исполнилось 150 лет со дня 
рождения выдающегося российского химика Влади-
мира Николаевича Ипатьева. Мы не раз писали о нем 
и пишем вновь, поскольку работы и мысли Владимира 
Николаевича по-прежнему чрезвычайно актуальны. Вот 
сегодня, рассуждая о необходимости модернизации 
отечественной химической промышленности, мы неиз-
бежно вспоминаем Ипатьева, его пионерские работы в 
области нефтехимического синтеза и катализа. Для тех, 
кто не знаком с судьбой В.Н.Ипатьева и его работами, 
эта статья будет откровением: невозможно представить, 
что один человек мог сделать так много. Тем же, кто 
хорошо знает труды Ипатьева, эта статья даст еще один 
повод задуматься о судьбах нашей страны, ее науки и 
промышленности.

Ему вторил известный американский химик Фрэнк Уитмор: 
«Среди многих замечательных химиков Россия дала миру 
трех выдающихся. Это Ломоносов, Менделеев и Ипатьев. 
Ипатьев оказал гораздо большее влияние на мировую 
химию, чем оба его знаменитых соотечественника. Он был 
химиком-первооткрывателем и продолжает таким оставаться 
до сих пор». Ипатьева называют отцом современной 
нефтепереработки и нефтехимии. К моему великому стыду, 
в студенческие годы, уже работая на кафедре химии и 
органического катализа, я слыхом не слыхивал о Владимире 
Николаевиче Ипатьеве. И то, что он был вычеркнут из 
официальной отечественной истории, не может служить мне 
оправданием. Историю своей страны надо знать, во всем ее 
величии и неприглядности.

«Жизнь одного химика» — автобиографическая книга 
В.Н.Ипатьева, изданная в двух томах в Нью-Йорке в 1945 
году. Эту книгу можно читать как роман, ведь долгая жизнь, 
прожитая В.Н.Ипатьевым, была удивительной сама по себе, 
даже безотносительно сделанных им научных открытий. 

Владимир Ипатьев родился в 1867 году в дворянской 
семье. Отец, Николай Алексеевич, — уже немолодой, 

известный московский архитектор. Мать, Анна Дмитриевна, 
— в девичестве Глики, гречанка. Через два года родился брат 
Николай, который, сам того не желая, оказался косвенно 
причастен к одному из самых позорных деяний нашей 
истории. А еще через три года дети лишились матери. Во 
многих биографиях написано, что Анна Дмитриевна умерла, 
возможно, так говорили и мальчикам, однако на самом деле 
она ушла к Александру Чугаеву, скромному учителю физики, 
в которого была влюблена с юности. В этом союзе родился 

Генерал-лейтенант Владимир Николаевич Ипатьев (1916—1917)
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сын Лев, также ставший известным ученым. Тут поневоле 
задумаешься о существовании генов научной гениальности, 
которые передаются по женской линии. 

О том, что у него есть младший брат, Владимир Ипатьев 
узнал лишь в сорокалетнем возрасте, а общественность — 
еще десятью годами позже в результате курьезного случая. 
Дело в том, что В.Н.Ипатьев и Л.А.Чугаев одновременно 
баллотировались в Академию наук. Во время представления 
их академическому собранию прозвучала девичья фамилия 
их матери — одна и та же. Председательствующий даже 
попенял секретарю за небрежное составление справки-
объективки, но никакой ошибки, как мы теперь знаем, не 
было. И высокое собрание решило «на первый раз» избрать 
в академики старшего из братьев. 

Но до этой вершины Владимиру Ипатьеву предстояло 
пройти долгий и тяжелый путь. После разрыва родителей 
мальчики по обычаям того времени остались у отца, а тот, не 
желая, вероятно, обременять себя воспитанием отпрысков, 
отдал их в кадетский корпус, а затем в военные училища, 
Владимира в артиллерийское, а Николая — в инженерное. 

По собственным воспоминаниям В.Н. Ипатьева, он 
увлекся химией еще в кадетском корпусе, прочитав раздел 
«Химические явления» в учебнике физики Краевича, и тогда 
же решил посвятить свою жизнь этой науке. Но признаем, 
что военное училище не лучшее место для овладения 
основами естественных наук и выработки творческого 
образа мышления. Многие годы Ипатьев самостоятельно 
изучал химию, читая книги и ставя химические эксперименты 
в домашней лаборатории, намного опережая в знаниях 
своих преподавателей. Он не оставил своих занятий даже 
в военном гарнизоне в Серпухове, где молодой офицер 
служил после окончания училища. Это была страсть, великая 
страсть к химии.  

Но раз попав в военную колею, из нее уже трудно выбраться. 
Единственным шансом удовлетворить свою страсть для 
Ипатьева было поступление в Петербургскую артиллерийскую 
академию. Артиллерия — это боеприпасы, а боеприпасы — 
не что иное, как химия. И после двадцати месяцев службы в 
гарнизоне Ипатьев сделал это! Лишь в академии, в возрасте 23 
лет, он начал постепенно приобщаться к профессиональным 
занятиям химией. Но ему было суждено оставаться военным 
еще долгие годы. Погоны с его плеч сняла только революция 
1917 года. Погоны были генеральские — генерал-лейтенантом 
русской армии и действительным членом Российской 
академии наук Ипатьев стал почти одновременно. 

Однако вернемся в молодые годы нашего героя. В академии 
его постигло очередное разочарование — уровень 

преподавания химии не отвечал его требованиям. И вот 
слушатель первого курса пишет двухсотстраничное учебное 
пособие по качественному анализу для своих однокашников, 
на втором курсе — еще одно пособие по количественному 
анализу. Еще удивительнее, что руководство академии 
принимает их в качестве официальных учебных пособий и 
вообще создает все условия для занятия научной работой. 
Всего лишь год спустя Ипатьев докладывает результаты своих 
исследований кристаллической структуры особого сорта стали 
на заседании Императорского технического общества. Выводы 
начинающего ученого шли вразрез с господствовавшими 
в то время воззрениями, но он удостоился одобрения от 
председательствовавшего Д.И.Менделеева, который вообще 
крайне редко снисходил до похвалы. 

Такими ценными кадрами не разбрасываются. После 
окончания военной академии новоиспеченный штабс-капитан 
артиллерии В.Н.Ипатьев приступил к чтению лекций по химии 
в своей альма-матер и одновременно — к исследованиям 
по органической химии в Петербургском университете. 
Диссертация, которую он защитил через два с половиной 

года, была посвящена изопрену — веществу, незадолго до 
этого выделенному из натурального каучука. 

Поразительно, но к тому моменту со времен Фарадея, первым 
установившего состав натурального каучука, наука не сильно 
продвинулась в изучении его строения, оно по-прежнему 
оставалось загадкой. Это сейчас в школьном курсе разъясняют, 
что натуральный каучук — полимер изопрена, а в конце XIX 
века было неизвестно само понятие полимера. Кроме того, 
каучук практически не был востребован промышленностью, 
потому что его основных потребителей — автомобиле- и 
самолетостроения тогда просто не было. Здесь в полной 
мере проявился удивительный дар Ипатьева — он видел на 
десятилетия вперед, его фундаментальные исследования 
торили дорогу будущим поколениям.

В 1896 году академия направила Ипатьева на стажировку за 
границу. Германия, Мюнхен, лаборатория Адольфа фон Байера, 
ставшего вскоре одним из первых лауреатов Нобелевской 
премии по химии, — лучшее в то время место для продолжения 
образования в области органической химии. Впрочем, «господин 
тайный советник» (так надлежало обращаться к Байеру) редко 
занимался с «постдоками» лично, а выполненные под его 
руководством исследования публиковал исключительно под 
своей фамилией. Но вот Ипатьева он взял под свое крыло, 
и статьи, посвященные синтезу изопрена, выполненному 
Ипатьевым впервые в мире, они опубликовали вместе. Сам 
генерал в жизни и в науке, Байер угадал в этом напористом 
русском, плохо знавшем тогда немецкий язык, будущего 
генерала в жизни и науке. Дело дошло до беспрецедентного 
в истории мюнхенской лаборатории случая: Байер пригласил 
стажера на семейный ужин, а через несколько дней прибыл с 
ответным визитом к Ипатьеву и его жене. 

После возвращения в Санкт-Петербург Ипатьев приступил 
к самостоятельным исследованиям, и открытия — 

действительно открытия! — последовали ошеломляющей 
чередой, едва ли не ежегодно. 

Первое родилось, как это часто бывает, случайно. Ипатьев 
изучал разложение спиртов при высокой температуре, 
600оС. Тогда считалось, что при такой температуре ничего 
хорошего из органических соединений получить невозможно, 
они просто разваливались на части, и что хуже всего —
разваливались непредсказуемым образом. Но химики 
традиционно работали в стеклянной посуде, а Ипатьев, 
истинный артиллерист, использовал железные трубки. В 
этих условиях он неожиданно получил из спиртов вполне 
определенные органические соединения — альдегиды и 
кетоны. Он догадался, что все дело в материале трубок, в 
железе, которое изменило направление реакции и выступало 
в качестве катализатора процесса. 

Так Ипатьев впервые столкнулся с явлением катализа, 
которому оставался верен всю жизнь. Чтобы оценить значи-
мость открытия, вспомним, что катализ в те годы был совсем 
молодой областью науки — только науки, потому что о его 
промышленном использовании никто пока не помышлял. 

Портреты
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Было известно, что катализаторами некоторых реакций 
служат благородные металлы, платина или палладий. И 
вдруг — железо! 

Открытие Ипатьева резко расширило круг возможных 
катализаторов, распространив его на неблагородные металлы. 
А вскоре Ипатьев показал, что окислы металлов обладают 
зачастую даже большей каталитической активностью, чем 
сами металлы. Быстро, за считаные месяцы, дело дошло 
до окиси алюминия и алюмосиликатов — попросту говоря, 
глин, которые несравненно дешевле платины и палладия. 
Расширил Ипатьев и перечень возможных реакций, которые 
можно проводить в присутствии катализаторов, и круг 
получаемых при этом органических соединений. Например, 
он впервые получил из этилового спирта, бывшего в то 
время одним из главных исходных веществ нарождающейся 
химической промышленности, этилен и бутадиен. 

О последнем соединении следует сказать особо. Через 
четверть века Сергей Васильевич Лебедев, опираясь на 
работы Ипатьева, впервые в мире запустил промышленный 
процесс получения синтетического каучука. Делали его 
полимеризацией  бутадиена. 

Ипатьев первым получил и другой не менее важный 
полимер — полиэтилен. Это было еще одно его открытие, 
которое оценили по прошествии десятилетий и плодами 
которого мы пользуемся ежедневно до сих пор. 

Ипатьев также пионер применения высоких давлений в 
химии. В начале статьи я упоминал, что Нобелевскую премию 
за это получил Карл Бош, усовершенствовавший в 1909—1913 
годах процесс каталитического синтеза аммиака Фрица 
Габера. Но приоритет в этой области все ученые мира отдают 
Ипатьеву, сконструировавшему в 1903 году аппарат, который 
позволял проводить химические реакции при давлении до 
450 атмосфер и температуре до 550оС. Такие характеристики 
казались в то время несбыточными и даже невозможными. 
Ипатьеву весьма помогла его артиллерийская подготовка, 
ведь в канале ствола орудия при выстреле достигаются и 
не такие параметры. Аппарат был изготовлен по чертежам 
ученого, при его непосредственном участии и образно назван 
«бомбой». 

«Бомба Ипатьева» вошла в историю науки, с ее помощью 
были разработаны многие процессы, легшие в основу 
современной нефтехимии, и Бог с ней, с Нобелевской 
премией!

В 1911 году Ипатьев сделал еще одно открытие. В 
сконструированном им аппарате он получил из газообразного 
этилена «искусственную нефть», а еще через тридцать лет, 
уже в США, довел эту работу до промышленного применения. 
Именно из этилена во время Второй мировой войны 
получали высокооктановый бензин, которым заправляли 
самолеты союзников. На обелиске, установленном на Свято-
Владимирском кладбище в Нью-Джерси (США), написано: «В 
память о русском гении Владимире Николаевиче Ипатьеве, 
изобретателе октанового бензина».

Но до Второй мировой войны была Первая. В начале 1915 
года генерал-лейтенант Ипатьев возглавил Химический 

комитет, ведавший химической промышленностью всей 
страны. По сути, он создал ее заново. 
Принято считать, что глобализация — примета нашего 
времени. При этом забывают о высочайшей интеграции 
стран, достигнутой в начале ХХ века. К примеру, мировая 
торговля находилась на таком уровне, что ее объем после 
потрясений войн и революций удалось восстановить 
(в сопоставимых ценах) лишь к 80-м годам. С началом 
Первой мировой войны выявились и недостатки тогдашней 
глобализации. Дело в том, что большинство химических 
продуктов, необходимых для производства взрывчатых 
веществ, Россия ввозила из-за границы, преимущественно 

из Германии. Речь шла о базовых веществах — толуоле, 
азотной кислоте, аммиаке, селитре, потребность в которых 
исчислялась миллионами тонн. 

Ипатьеву пришлось озаботиться не просто строительством 
новых заводов, а организацией новых отраслей химической 
промышленности. Поразительно, но в этой пиковой ситуации 
ставка во многих случаях делалась не на апробированные, а 
на принципиально новые технологии. Например, в Германии 
толуол (для производства тринитротолуола — тротила) 
выделяли из газов коксования угля, в России его впервые в 
мире стали получать из нефти. Ипатьев также разработал и 
внедрил процесс прямого получения селитры окислением 
аммиака. Вследствие его усилий уже к концу 1915 года 
производство взрывчатых веществ в стране возросло в 50 
раз на частных предприятиях и вдвое на государственных. 

В годы Первой мировой войны появилось еще одно новое 
оружие — боевые отравляющие вещества. Ипатьев по долгу 
службы занимался как созданием средств защиты от них, так 
и организацией производства самих газов. Показательно, что 
это никогда не ставили ему в вину, в отличие от Фрица Габера, 
отца немецкого химического оружия. Личное присутствие 
при его применении в боевых условиях стоило Габеру потери 
репутации и вообще жизненного краха. 

Война породила революцию со всеми вытекающими 
последствиями: развалом всего и вся, анархией, массовым 
бандитизмом. Так что в определенной степени Ипатьев даже 
приветствовал захват власти большевиками, потому что, по его 
собственному признанию, в России в то время не было другой 
силы, способной остановить «разъяренную стихию, могущую 
бессознательно разрушить всю страну» (здесь и далее цитаты 
из книги В.Н.Ипатьева «Жизнь одного химика»). Более того, 
Ипатьев с первых дней пошел на сотрудничество с новой 
властью, сохранив, по сути дела, пост, который он занимал 
в царском правительстве, — Ипатьев стал председателем 
технического управления при Военном совете республики и 
постоянным членом этого совета. Неоднократно встречался 
Ипатьев и с Лениным, который уважительно называл ученого 
«главой нашей химической промышленности». Двигали 
Ипатьевым вполне понятные цели: «Я готов сделать все от 
меня зависящее, чтобы спасти созданную нами во время 
войны химическую промышленность». Он болел душой за свое 
детище и свою страну.

В тех безумных условиях Ипатьев не только спасал и 
сохранял старое, но и творил новое, глядя по своему обык-
новению далеко вперед. По его инициативе в 1922 году 
были созданы Радиевый институт, «призванный объединять 
и направлять все работы по радиоактивности», а также Ин-
ститут удобрений, Институт силикатов, Государственный 
институт прикладной химии. Для собственных же научных 
изысканий Ипатьев организовал лабораторию высоких 
давлений, преобразованную в 1929 году в одноименный 
институт. Уровень исследований был таким, что Ипатьев полу-
чал много заказов от ведущих зарубежных фирм. 

В Советской России, а затем в СССР Ипатьев пользовался 
большой свободой, часто выезжал за границу как по 

государственным делам, так для проведения совместных 
научных работ. Но ситуация вокруг него постепенно менялась 
к худшему. Большевики, провозглашая в теории наличие 
объективных законов развития общества, на практике 
зачастую скатывались в откровенный волюнтаризм. Они 
хотели всего и сразу и, не получая желаемого, начинали 
искать виноватых — вредителей и саботажников. Судя 
по сделанным открытиям, наука в СССР в 1920-е годы 
находилась на высшем мировом уровне (как такое было 
возможно, остается лично для меня величайшей загадкой ХХ 
века), а по темпам развития химической промышленности 
СССР превосходил не только сегодняшнюю Россию, 
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что неудивительно, но и современный Китай. Однако 
большевикам этого было мало, и они обрушили репрессии 
на «буржуазных» специалистов — просто на специалистов, 
потому что никаких других специалистов в СССР в то время 
не было, их еще не успели выучить. 

Тем не менее Ипатьев до поры до времени даже не 
задумывался об отъезде из страны. Во время одной из 
командировок в Германию в 1927 году его пригласили в 
гости к нобелевскому лауреату Вальтеру Нернсту. Там 
во время обеда, вспоминал Ипатьев, «один из немецких 
профессоров спросил меня, почему я совсем не покину 
СССР и не переселюсь за границу для продолжения своих 
научных работ, где я найду, несомненно, гораздо больше 
удобств, чем у себя на Родине. Я не замедлил ответить, что как 
патриот своей Родины должен остаться в ней до конца моей 
жизни и посвятить ей все мои силы. Профессор Эйнштейн 
слышал мой ответ и громко заявил: «Вот этот ответ и я вполне 
разделяю, так и надо поступать». И вот прошло 4—5 лет после 
этого разговора, и мы оба нарушили наш принцип: мы теперь 
эмигранты и не вернулись в свои страны по нашему персо-
нальному решению, а не потому, что были изгнаны нашими 
правительствами…» 

Свое «персональное решение» Ипатьев принял в 1930 году, 
когда аресты начались в его ближайшем окружении. Немало 
способствовало этому и то обстоятельство, что Ипатьеву 
позволили поехать на Энергетический конгресс в Берлин 
вместе с женой. Впрочем, никаких решительных заявлений 
сделано не было. Ипатьев из Берлина попросил у советского 
правительства годичный отпуск для поправки здоровья за 
границей, и такой отпуск был ему предоставлен. 

Ни о каком отпуске речь, конечно, не шла. Ипатьев, похоже, 
вообще не знал, что означает это слово. Он немедленно 
включился в научную работу в одном из баварских химических 
концернов. Но Германия того времени была слишком тесно 
связана с СССР, и вскоре Ипатьев перебрался во Францию. 
Русские эмигрантские круги встретили его враждебно. Ему 
припомнили и сотрудничество с большевиками, и даже то, 

что в доме его брата была расстреляна царская семья. Так 
что Ипатьеву пришлось перебраться за океан. 

Не будем забывать, что ему было уже 63 года. Он 
считался классиком науки, и не случайно декан химического 
факультета Северо-западного университета в Чикаго, 
узнав, что ему предстоит познакомиться с Ипатьевым, 
удивленно воскликнул: «Какой это Ипатьев? Тот давно умер!» 
Нормальные люди в этом возрасте выращивают розы и нянчат 
внуков, пребывая на заслуженном отдыхе. Ипатьеву же пред-
стояло строить свою жизнь с нуля в чужой для него стране, 
язык которой он, ко всему прочему, практически не знал.

Обосновались Ипатьевы в Чикаго. В компании Universal Oil 
Products Ипатьеву была предоставлена полная свобода 

действий в выборе как персонала лаборатории, так и тематики 
исследований, лишь бы они касались применения катализа 
в нефтяной промышленности. Ситуация, с одной стороны, 
беспрецедентная, а с другой легко объяснимая. По призна-
нию Ипатьева, в те годы мало кто мог даже предполагать, 
что катализаторы понадобятся в этой области производства. 
Перед ученым простиралось непаханое поле, на котором он 
мог двигаться в любом направлении. 

И началась обычная для Ипатьева жизнь: разработка новых 
процессов в компании, фундаментальные исследования в 
университетской лаборатории, лекции по катализу в универ-
ситете, патенты, десятки патентов, запуск новых производств. 
Благодаря феноменальной работоспособности и научной 
эффективности Ипатьева буквально на глазах рождалась 
новая отрасль американской промышленности. Это было по 
достоинству оценено — в 1937 году журнал «Тайм» назвал 
Ипатьева «Человеком года». В 1939 году его избрали членом 
Национальной академии США, и в том же году в Париже 
ему вручили высшую награду Французского химического 
общества – медаль имени Антуана Лавуазье.

Это было своего рода компенсацией за лишение его в 1937 
году звания действительного члена Академии наук СССР. 
Решение, конечно, дурацкое, но отнюдь не скоропалительное. 
На протяжении всех предшествующих лет Ипатьев и советское 
правительство поддерживали внешне благопристойные 
отношения. Ученый регулярно посылал в СССР отчеты о своих 
работах, выполненных в США, а в СССР в 1936 году вышла 
его фундаментальная монография «Каталитические реакции 
при высоких температурах и давлениях». Ипатьеву время 
от времени предлагали вернуться в СССР, а тот вежливо 
отклонял приглашения, ссылаясь на великую занятость и 
контрактные обязательства, что полностью соответствовало 
действительности. В конце концов терпение правительства 
истощилось, и оно рубануло сплеча, лишив Ипатьева не 
только звания академика, но и советского гражданства и 
навсегда запретив ему въезд на территорию СССР.  

Последнее решение выглядит ненужным довеском, каким-
то актом бессильной злобы, но оно имело свои последствия. 
Дело в том, что начиная с 1944 года, уже выйдя на пенсию, 
Ипатьев неоднократно пытался вернуться на родину, но 
неизменно получал отказ. Владимир Николаевич Ипатьев (1927) 

Портреты
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Несмотря на многие годы, проведенные в США, широкую 
известность и всеобщее признание, Ипатьев так и не 
прижился в этой стране и чувствовал себя в ней чужим. 
Благодаря своим патентам Ипатьев мог считаться богатым 
человеком даже по американским меркам, но жил очень 
скромно, снимая с женой номер в отеле. Ни автомобиля, 
ни коттеджа, ни роз на клумбе. Все зарабатываемые им 
деньги он тратил на оснащение лаборатории, на научные 
исследования, которыми занимался до последних дней 
своей жизни. 

Эта страсть к веществу, к работе руками — одна из самых 
поразительных черт Ипатьева. Нынешним академикам 
такое и в голову не придет. Да что там академикам! Помню, 
как после защиты докторской диссертации я стал собирать 
под тягой лабораторную установку, чтобы проверить 
одну идейку. Так на меня смотрели с изумлением, как на 
непонятное явление природы. Сейчас уже многие кандидаты 
наук считают ниже собственного достоинства работать 
руками. А вот Ипатьев работал руками всегда, невзирая на 
условия, малоподходящие для этих занятий, — в армейском 
гарнизоне, во время войны и революции, на пенсии. Он так и 
умер, работая, в возрасте 85 лет. 

Завершим жизнеописание Ипатьева тем, с чего начали, — 
рассказом о его семье. Женился Ипатьев сразу после 

окончания Академии в 1892 году, на своей московской 
приятельнице Варваре Дмитриевне Ермаковой и прожил с ней 
до конца своих дней, хотя, по воспоминаниям современников, 
был отнюдь не схимником и часто увлекался женщинами — у 
него и на это доставало времени и сил! 

В семье Ипатьевых было четверо детей — сыновья 
Дмитрий, Николай, Владимир и дочь Анна. Дмитрий 
погиб на германском фронте в 1916 году. Николай, также 
бывший офицером, после революции примкнул к Белому 
движению и навсегда порвал с отцом, которого считал 
ренегатом. Впоследствии он погиб в Африке при испытании 

изобретенного им средства против желтой лихорадки. 
Владимир пошел по стопам отца и работал в созданной 
им лаборатории высоких давлений. В 1936 году его, по 
обычаю того людоедского времени, заставили выступить 
на упомянутом заседании Академии наук с осуждением 
поступка отца. Владимир осуждать не стал, ограничившись 
общими словами о том, что не знает всех обстоятельств 
дела, но в принципе не одобряет тех, кто покидает Родину. 
Его тогда даже не арестовали. Впрочем, свой срок Владимир 
Ипатьев-младший все же получил, в 1941 году. Но срок был 
по тем временам символический — пять лет, его давали 
тогда «ни за что». И отбывал его Владимир на «шарашке» в 
Москве. Впоследствии он стал профессором Ленинградского 
университета, потом — Лесотехнической академии, а в 1955 
году скоропостижно скончался, пережив отца всего на три 
года. Дочь Анна тоже осталась в России и тоже хлебнула лиха 
после обструкции отца. В сущности, Ипатьевы потеряли детей 
и, живя в Америке, тяжело переживали это. Чтобы скрасить 
одиночество и тоску по детям, они удочерили и воспитали 
двух русских девочек-сирот. Варвара Дмитриевна пережила 
мужа лишь на несколько месяцев.

В заключение вспомним, что Ипатьев был, помимо 
всего прочего, выдающимся организатором науки и 

промышленности, чей талант особенно ярко проявился 
в кризисных ситуациях войны и послереволюционного 
строительства. Его знания и умения нам очень бы 
пригодились сегодня, тем более что между нашим временем 
и первыми годами советской власти существуют явные 
аналогии: кардинальная смена общественно-политической 
и экономической системы, сопровождающаяся распадом 
государства, резким падением производства и переходом 
образованных слоев общества на подножный корм. Нам все же 
повезло больше, потому что нас миновали ужасы гражданской 

Владимир Николаевич в Лаборатории высоких давлений 
и катализа Северо-Западного университета, Чикаго
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войны и взаимного террора противоборствовавших 
сторон, но грызня в высших эшелонах власти и бандитизм 
присутствовали в полном объеме. Если следовать принципу 
параллельного переноса, то мы сейчас находимся во второй 
половине 1930-х годов, но эта аналогия может увести нас 
слишком далеко от обсуждаемой темы, так что сосредото-
чимся на двадцатых.

После оживления экономики страны, связанного с нэпом, 
начались дискуссии о стратегии развития страны — в переводе 
на современный язык, о возвращении в круг индустриально 
развитых государств мира, об удвоении ВВП, о наукоемких 
производствах и об инновациях в промышленности. Много 
говорили и о науке, открытия советских ученых должны были 
обеспечить быстрый технологический прорыв. Знаковым 
здесь был 1925 год, когда торжественно отметили 200-летие 
Академии наук, после чего состоялся Менделеевский съезд 
по химии. На нем выступил Лев Троцкий с большим докладом 
«Менделеев и марксизм», в котором он, в частности, высказал 
свой взгляд на роль науки в обществе. Не припомню, чтобы 
когда-нибудь еще один из лидеров советского государства 
обращался к ученым с содержательным докладом, вызвавшим 
неформальную дискуссию. 

Вслед за Троцким выступал Ипатьев, который предостерег 
руководство страны от иллюзий о возможности научного 
наступления во всех направлениях. «В своей речи я 
старался доказать, — вспоминал он впоследствии, — 
что в СССР надо развивать главным образом основную 
химическую промышленность, как то: производство 
кислот, щелочей, аммиака, искусственных удобрений и т. 

п. до полного насыщения мирных и военных потребностей. 
Если мы не в состоянии дать новых, более экономичных 
способов получения этих веществ, то надо купить лицензии, 
техническую помощь за границей во избежание потери 
времени; наши химики и инженеры, будучи ознакомлены с 
сущностью дела, будут потом в состоянии усовершенствовать 
методы их получения, и таким образом разовьется та или 
другая отрасль химической промышленности. Если же мы 
будем сразу гнаться за развитием не только основной химии, 
но и более сложных отраслей химической промышленности, 
то ввиду недостатка в опытных технических кадрах мы не 
будем иметь нигде необходимого успеха». 

Не сомневаюсь, что, доживи Ипатьев до наших дней, он 
бы те же самые слова адресовал новым руководителям 
нашего государства, мечущимся в поисках «приоритетного 
направления развития», которое одним махом выведет 
Россию в мировые технологические лидеры. Десять лет 
назад ставку сделали на нанотехнологии, потом «заболели» 
цифровой экономикой, теперь с высоких трибун говорят о 
каких-то природоподобных технологиях.  При всех внешних 
различиях между этими «приоритетами», их объединяет одно: 
для их реализации в нашей стране нет соответствующего 
технологического задела, промышленной инфраструктуры, 
способной воспринять новые технологии, и подготовленных 
научно-технических кадров. А без этого «мы не будем иметь 
нигде необходимого успеха». Слова Ипатьева удивительным 
образом ложатся в канву нашего времени. Возможно, потому, 
что его устами говорил здравый смысл. 

Заголовок этой заметки рассчитан 
на привлечение внимания. Но не-

которое загадочное содержание за ним 
тоже есть. Спросим русскоязычный 
Интернет (например, через Google), 
сколько в нем упоминаний «медицины» 
и «популярной медицины» — и такие же 
пары для других наук. А потом поделим 
второе на первое. И вот что получится.

имя «имя»,
млн

«популяр-
ная 
_имя»,  
тысяч

«популярная
_имя»/«имя», 
тысячных

Экономика 110 33 0,3
Медицина 98 150 1,5
Психология 65 400 6,2
Химия 65 1,6 0,025
Математика 46 41 0,89
География 32 1,9 0,060
Физика 32 99 3,1
Биология 21 7,0 0,33
Социология 11 2,1 0,19
Астрономия 9,1 55 6,0
Геология 7,3 7,8 1,1
Лингвистика 4,7 6,8 1,4
Филология 3,7 0,32 0,086
Демография 2,6 1,6 0,62

Первая колонка — на самом деле это 
и есть интерес, актуальность, спрошен-
ность и т. д. Потому что большая часть 
Интернета — это не «доценты с канди-
датами», как пел Высоцкий, а простые 

экономика, медицина, математика, 
психология, физика, география, химия, 
биология, астрономия, социология, 
геология, лингвистика, филология, 
демография.

Всерьез странное — в последней 
колонке. Казалось бы, все это науки, 
и для их понимания нужно популярное 
изложение. Или если в обществе нет 
спроса на содержание какой-либо на-
уки, то и популяризацией заниматься 
никто не будет. Если он не фанатик, а 
таких немного.

Так вот, мы видим, что по доле именно 
популярного изложения первые четыре 
места занимают психология, астро-
номия, физика и медицина — все это 
разумно и понятно. Если же эта доля 
мала, значит, интерес вообще связан с 
чем-то другим. Но на последнем месте 
оказалась химия! Это означает, что ин-
терес к ней — причем большой — носит 
патологический характер. Возможно, 
это страх — результат деятельности 
недобросовестных рекламщиков. Или 
что-то еще? 

Ну и задачка нам досталась…

Л.Намер

Почему не существует 
популярной химии?

люди, «как ты, как я». Разумеется, сама 
цифра ничего не говорит о структуре 
интереса — это может быть и серьезный 
интерес, и простое любопытство, и же-
лание встрять в разговор, и опасения, 
и множество других мотивов.

Посмотрим на сам порядок следо-
вания наук — именно по значению в 

первой колонке они упорядочены 
в таблице. Медицина, психология 
и биология — это о себе, люби-
мом, психология — как перехи-
трить начальника, экономика — о 
еде и крыше над головой. Химия, 
физика и география — то, что нас 
всех окружает. Высокий ранг ма-
тематики, возможно, объясняется 
тем, что она — школьный предмет, 
причем обязательный для сдачи 
ЕГЭ. Действительно, «русский 
язык» собирает 51 млн ссылок, а 
литература — вообще 99 млн. Со-
циология — это общество, которое 
нас окружает, астрономия была 
популярна всегда, а теперь она 

тоже есть в ЕГЭ.
Другие поисковые системы дают 

немного отличающиеся результаты, 
но порядок следования меняется не-
значительно, например у Bing он такой: 

Расследование
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Поиск быстрых генов
Казалось бы, коль скоро геном опреде-
ляет жизнь каждого существа, выявлять 
с помощью его анализа заложенные в 
это существо способности не только 
можно, но и нужно. Ведь такая инфор-
мация интересна всем, кто планирует 
будущее, свое или детей. Более того, 
раз уж поиск определенных последова-
тельностей нуклеотидов в геноме стал 
рутинной услугой во многих медико-
генетических центрах, препятствий для 
такой деятельности быть не должно, 
разве что организационно-законода-
тельные. 

С другой стороны, бескомпромисс-
ная борьба с допингом дошла до от-
странения от соревнований целых 
национальных сборных. При распро-
странении этого опыта на все страны 
олимпийского движения, если смотреть 
на вещи оптимистично, на первый план 
выйдут именно способности человека, а 
не квалификация поддерживающей его 
команды врачей. 

Поэтому раннее выявление перспек-
тивных спортсменов становится делом 
весьма актуальным со всех точек зрения 
— и с государственной, и с частной. 
Ведь профессиональный спорт сулит 
победителям немалые дивиденды; 
многие родители вкладывают большие 
деньги в спортивную карьеру детей, 
покупая дорогую форму, нанимая тре-

Мифические гены чемпионов

С.Анофелес

млрд. нуклеотидов обошлось в 3 млрд. долларов: теперь геном можно отсеквенировать всего за 1000 
долларов, и цены продолжают снижаться. Генная терапия тоже пока не стала рутиной — мало знать, 
какие гены нужно исправить, вопрос в том, как это сделать. Относительно же двух последних пунктов 
— генетики отвергают саму возможность их существования, обвиняя тех, кто утверждает обратное, в 
шарлатанстве. Про оружие публике все объяснили достаточно подробно (см., например, сайт гено-
фонд.рф). Но что мешает прогнозировать способности по геному: неполнота наших знаний или некое 
принципиальное препятствие?

асшифровка человеческого генома открыла перед человечеством манящие перспективы. 
Персонифицированная медицина, генная терапия, определение способностей человека 
по его геному (сам Джеймс Уотсон не исключал такой возможности, см. «Химию и жизнь», 
2008, № 8), наконец, биологическое оружие против отдельных рас и народов, недавно 
встревожившее российскую публику. Однако проект «Геном человека» был завершен в 2003 
году, а чудеса до сих пор не начались. Персонифицированная медицина развивается, но о 
генотипировании каждого пациента прямо в поликлинике пока речи нет. Хотя, нельзя не при-
знать, мы далеко ушли от сумасшедших расценок «Генома человека», когда прочтение 3,3 
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Ген ACTN3 кодирует белок альфа-актинин-3, который стабилизирует со-
кратительный аппарат скелетных мышц и участвует в большом количестве 
метаболических процессов.

Ген ACE кодирует ангиотензин-превращающий фермент (АПФ), который слу-
жит важным регулятором артериального давления и водно-солевого обмена.

Ген NOS3 кодирует синтазу оксида азота NO — важнейшего медиатора, во-
влеченного в множество физиологических и патофизиологических процессов.

Гены COL5A1 и COL1A1 кодируют альфа-цепи коллагенов, основных белков 
кости, хряща, сухожилий.

Ген MMP3 кодирует фермент, разрушающий белки соединительной ткани — 
коллагенов, эластана и некоторых других.

неров, оплачивая сборы, в том числе и 
за границей, участие в соревнованиях. 
Естественно, многим хочется заранее 
понять: окупятся ли вложения? Достиг-
нет ли ребенок успехов, не повредят ли 
его здоровью повышенные физические 
нагрузки? Самим же спортсменам 
понимание собственных врожденных 
способностей и слабых мест позволит 
построить более правильный режим 
тренировок и лучше планировать ка-
рьеру. Тренерам хорошо известно, 
что у одних спортсменов высокие ре-
зультаты появляются быстро, однако 
быстро и снижаются, другие идут к 
вершине медленно, зато и держатся 
в форме дольше. Но какой вариант 
ожидает конкретного перспективного 
юниора? Вот и напрашивается идея 
предсказать это по генетическим дан-
ным. Разобраться с научными основами 
такой деятельности постарались авторы 
«Консенсусное заявление по генетиче-
скому тестированию для предсказания 
спортивных успехов и идентификации 
талантов» — 24 генетика из Великобри-
тании, США, Австралии, ЮАР и Катара 
(«British Journal of Sports Medicine», 
2015;49, 1486—1491; doi: 10.1136/
bjsports-2015-095343). Это заявление 
теперь цитирует каждый, кто берется 
рассуждать о данной теме. 

Действительно, спортивная медици-
на разработала множество физиологи-
ческих тестов, позволяющих оценивать 
и эффективность поглощения кисло-
рода тканями, и работоспособность 
мышц, и возможности сердца, и многие 
другие важные для большого спорта по-
казатели. Однако появление новых зна-
ний порождает надежды на получение 
более точной или более полной инфор-
мации. Именно так и случилось с гене-
тическим тестированием спортсменов: 
компании, которые проводят подобные 
анализы, судя по всему, не испытывают 
недостатка в клиентах. Так, авторы за-
явления в 2013 году нашли в Сети 22 
британские компании, занимающиеся 
такой деятельностью. Через два года 
их число выросло до 39, причем с рынка 
ушло всего 8 компаний из 22. Дотошное 
разбирательство показало, что система 
устроена несколько сложнее: одна ком-
пания, предлагающая различные меди-

цинские услуги, может присутствовать 
на рынке под несколькими именами, а 
несколько схожих компаний могут кон-
центрироваться вокруг одного меди-
цинского учреждения, которое, видимо, 
и дает рекомендации воспользоваться 
услугами своих партнеров.

Что же предлагают компании по ге-
нетическому выявлению спортивных 
способностей? Разобраться в этом 
оказалось нелегко, для полного ответа 
исследователям пришлось бы переква-
лифицироваться в детективов. Краткий 
же ответ на основании открытой для 
всех информации таков: проверяют 
наличие прежде всего вариаций генов, 
способствующих спортивным успехам, 
— ACTN3 и ACE (они отвечают за ме-
таболизм мышц), реже NOS3, а также 
связанных с предрасположенностью к 
травмам — COL5A1, COL1A1, MMP3. 
Выбор основан на фактах: например, 
вариант ACTN3 RR дает наибольшую 
скорость работы скелетных мышц и их 
мощность, а вариант ACE II способству-
ет выносливости. 

И все же, как утверждают авторы Кон-
сенсусного заявления, выполнившие 
метаанализ публикаций по этой теме, 
связи между генами и способностями 
организма, за которые они предпо-
ложительно отвечают, статистически 
весьма слабые. Так, у обладателя 
варианта ACTN3 RR вероятность стать 
превосходным спринтером должна 
быть на 20% выше, чем в среднем по 
популяции, однако, например, в Вели-
кобритании носителей этого варианта 
гена 20 миллионов, а среди них превос-
ходных бегунов — считаные единицы. 
На самом же деле изучение разброса 
данных по успехам спринтеров пока-
зывает, что наличие варианта ACTN3 
RR может объяснить лишь 2—3% успеха 
спортсмена. Поэтому предсказательная 
сила исследований полиморфизма этих 
двух хорошо изученных генов равна 
чистому нулю. Компании же, которые, 
рекламируя свои услуги, утверждают, 
что они способны показать родителям 
и тренерам предрасположенность 
ребенка к тому или иному спорту (при 
упомянутых вариантах генов — скорост-
ному или силовому) или помочь выбрать 
правильный режим тренировок, зани-

маются прямым обманом доверчивых 
потребителей. И было бы лучше, если 
бы они честно сообщали, что никаких 
надежных научных данных, обосновыва-
ющих связь генов и спортивных успехов 
при настоящем уровне знания нет, как и 
нет и особой надежды, что такие связи 
будут открыты в дальнейшем. 

Причин для пессимизма несколько. 
Например, в мире слишком мало выда-
ющихся спортсменов, у которых можно 
брать генетический материал для ана-
лиза. Соответственно, не получается 
собрать статистику, чтобы смотреть 
не на какие-то отдельные гены, а на 
совокупность генетических и эпиге-
нетических маркеров — теоретически 
такой более полный подход работы с 
генетическим материалом, и с учетом 
данных физиологических тестов, по-
мог бы вычислить вероятность будущих 
спортивных успехов. Но, видимо, на-
учная основа для генетического опре-
деления талантов будет создана еще 
очень нескоро.

Борьба за здоровое сердце
Но хоть что-нибудь генетики могут 
сказать о судьбе человека, глядя на его 
гены? Увы, не так много, как хотелось бы 
энтузиастам. Для этого требуется боль-
шая статистическая работа, а она пока 
еще не проделана, слишком недавно 
наступила эра геномики. Единственное 
исключение — мутации, вызывающие 
опасные или смертельные заболевания. 
С ними проще: поскольку связь строго 
установлена, медики могут поставить 
диагноз или дать рекомендации супру-
жеской паре, как избежать проблем 
при планировании продолжения своего 
рода. Таких мутаций известны сотни. 
Если же речь идет не о наследственных 
заболеваниях, сравнительно редких, а 
об инфарктах, инсультах и других обще-
известных угрозах — ситуация оказыва-
ется гораздо сложнее, исследователи 
только учатся оценивать риски по гене-
тическим маркерам. В настоящее время 
кое-какие успехи заметны по таким 
направлениям, как сердечно-сосуди-
стые заболевания, диабет, рассеянный 
склероз и шизофрениям. 
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Представление о том, с какими труд-
ностями сталкиваются исследователи, 
пытающиеся выявить генетические 
маркеры предрасположенности к 
заболеваниям, дает исследование, 
опубликованное в журнале «Frontiers 
in Genetics» (2014, 5, 1; doi: 10.3389/
fgene.2014.00254). Его провели генети-
ки из Стэнфордского университета во 
главе с Бенджамином Гольдштейном, 
которые пытались оценить полезность 
генетических маркеров для выявления 
вероятности сердечно-сосудистого 
заболевания. 

Для такого исследования нужно много 
времени, и участники группы Голь-
дштейна не справились бы с задачей, 
если бы значительную часть работы 
не проделали предшественники. В 
2013 году исследовательский консор-
циум CARDIoGRAMplusC4D закончил 
метаанализ данных для вычисления 
ассоциаций определенных участков 
генома с сердечно-сосудистыми за-
болеваниями. Объем обработанной 
статистики внушительный: 63 746 паци-
ентов и 130 681 контрольный участник. 
Эта работа выявила 15 новых геномных 
локусов, которые можно ассоциировать 
с риском заболевания, и подтвердило 
почти все, выявленные ранее, — общее 
число таких участков составило 50 штук. 
В участках проранжировали соответ-
ствующие полиморфизмы — варианты 
генетических последовательностей, 
которые различаются у разных людей 
на одну «букву», — по уровню риска, с 
которым они связаны. Какие-то поли-
морфизмы, как показывает статистика, 
ведут к малому риску заболевания, а 
какие-то — к высокому. Им были при-
даны соответствующие статистические 
веса, а в итоговую формулу расчета 
индивидуальной вероятности риска для 
конкретного человека входила сумма 
этих весов для тех генетических по-
следовательностей, что выявили у него. 

Для проверки полученной формулы 
использовали данные другого мас-
штабного проекта — группы ARIC (Ath-
erosclerosis Risk in Communities Study). 
В 1987—1989 годах для участия в нем 
пригласили 15 792 американца, кото-
рым в то время было от 45 до 64 лет. 

У каждого из них также провели поиск 
полиморфизмов по всему геному, а за 
их состоянием здоровья, а также при-
вычками, распорядком дня и режимом 
питания тщательно наблюдали. Всего 
за тридцать лет у них случилось более 
тысячи сердечно-сосудистых забо-
леваний, как фатальных, так и нет, что 
обеспечило большую статистику.

Для этих людей были рассчитаны ве-
роятности получить сердечно-сосуди-
стое заболевание в течение ближайших 
десяти лет, и делали это несколькими 
способами. Первый — по хорошо из-
вестной врачам фрамингемской мето-
дике, которая дает формулу подсчета 
вероятности исходя из возраста, содер-
жания холестерина, давления, склонно-
сти к диабету и курения. Второй — ис-
ходя только из возраста и пола. Третий 
же учитывал генетические данные. 

Что же получилось в итоге? Расчет 
по привычной фрамингемской мето-
дике дал прекрасное совпадение — в 
среднем риск болезни составил 7,4% 
(с разбросом по участникам группы 
от 4,3 до 12,3%). А в реальности за 
рассматриваемый период времени у 
7,3% участников проекта ARIC были 
зафиксированы сердечно-сосудистые 
заболевания. (Напомним, что, соглас-
но принципам статистической физики, 
если статистика построена правильно, 
то усреднение по времени должно да-
вать тот же результат, что и усреднение 
по ансамблю.) Расчет только по двум 
параметрам ожидаемо дал худший 
результат. Добавление же генетических 
данных позволило несколько улучшить 
статистику; прежде всего — суще-
ственно сократило разброс. Но, что 
интересно, еще сильнее приблизило 
расчет к реальности изменение числа 
учитываемых клинических факторов. 

Правда, иногда генетические данные 
давали принципиально иной результат, 
нежели клинические. Авторы приводят в 
качестве примера одного из участников, 
у которого клинический риск состав-
лял лишь 5,5%, то есть меньше, чем в 
среднем, однако присутствие «плохих» 
генов резко повысило этот риск — лишь 
у 11% участников он был выше. И дей-
ствительно, у этого человека случился 
инфаркт. Вероятно, если бы врачи знали 
о его предрасположенности, они могли 
бы предотвратить болезнь.

Авторы работы получили также инте-
ресный побочный результат, который 
они почему-то обсуждать не стали. Из 
списка упомянутых 50 полиморфизмов, 
которые повышают риск сердечно-со-
судистых заболеваний, они, используя 
данные других генетических исследо-
ваний, вычленили 12 таких, которые 
связаны с липидным обменом, иными 
словами, с холестерином, и 5 — с арте-
риальным давлением. То есть именно с 
теми факторами, которые издавна оце-

ниваются как рисковые. И оказалось, 
что учет рисков от этих 17 полимор-
физмов практически не изменял риск 
при расчете по клиническим факторам. 
Наверное, это логично, ведь данные о 
холестерине и давлении так и так были 
учтены в расчете. А вот остальные 33 
полиморфизма, отвечающие, строго 
говоря, неизвестно за что, увеличивали 
риск по сравнению с клиническим на 
20—40%. Можно предположить, что 
эти данные содержат в себе неплохую 
подсказку для поиска новых путей 
профилактики сердечно-сосудистых 
заболеваний, которые дополнят из-
вестные «не есть жирного, сладкого и 
не волноваться». 

В целом же по состоянию на 2014 год, 
как полагают Гольдштейн с соавторами, 
увеличение числа клинических фак-
торов в расчете и уточнение соответ-
ствующей формулы дает гораздо более 
надежную оценку риска заболевания 
сердца, нежели использование гене-
тических данных. Возможно, ситуацию 
улучшат внедрение новых методов, 
упрощающих исследования геномов, а 
также помощь математиков. Ведь все 
дело в том, как подбирать коэффици-
енты перед факторами при расчете 
вероятности. При анализе клинических 
факторов нет гарантии, что в другом 
обществе, при смене поколений и, 
соответственно, привычек людей, их 
стиля жизни, эти коэффициенты со-
хранятся. И действительно, медики 
время от времени изменяют методику 
подсчета. Генетические же факторы не 
подвержены таким изменениям, и, если 
правильно подобрать коэффициенты, 
такого рода информация окажется 
весьма полезным дополнением к рас-
чету по клиническим факторам. Главный 
же вывод тривиален: лучшая профилак-
тика проблем с сердцем — здоровый 
образ жизни. 

И если в истории болезни такое боль-
шое значение имеет образ жизни, на-
верняка не меньше он значит и в спорте. 
Способность человека выдерживать 
нагрузки или развивать скорость — не 
менее сложное явление и также зависит 
от множества факторов, как внутренних, 
так и внешних. Тех же режимах питания 
и тренировок. Поэтому оценка на осно-
вании одних лишь генетических данных 
точной быть не может. Как, собственно, 
и сказано в Консенсусном заявлении 
генетиков.
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Комментарии экспертов

Дмитрий Никогосов, 
врач-генетик, биоинформатик,  
руководитель аналитического отдела 
биомедицинского холдинга «Атлас»

Рекомендации «Direct-to-consumer ge-
netic testing for predicting sports perfor-
mance and talent identification: Consen-
sus statement» («British Journal of Sports 
Medicine», 2015; 49, 23, 1486—1491, doi: 
10.1136/bjsports-2015-095343), все еще 
актуальны. Не существует и вряд ли 
появится генетический тест, который 

самостоятельно, без помощи других 
методов исследования смог бы пред-
сказать спортивный талант или пред-
расположенности к тому или иному 
виду спорта. Несмотря на то, что гене-
тические особенности человека влияют 
на его спортивные показатели, до сих 
пор не получено доказательств того, 
что определенные генетические мар-
керы делают из человека, например, 
спринтера или, наоборот, запрещают 
ему заниматься спортом на выносли-
вость. Напротив, наследуемость спор-
тивных признаков не достигает 100%. 
По данным недавнего исследования 
«Heritability estimates of endurance-re-
lated phenotypes: A systematic review and 
meta-analysis» («Scandinavian Journal of 

Medicine and Science in Sports», 2017, 12, 
doi: 10.1111/sms.12958), наследуемость 
показателей выносливости составляет 
от 44 до 68%, в зависимости от пока-
зателя. То есть минимум 32% измен-
чивости выносливости обусловлено 
не генетикой. Это достаточно высокий 
показатель. 

Подобное тестирование, применен-
ное к детям, может привести тренеров 
и родителей к неправильной, зачастую 
чересчур догматичной интерпретации 
результатов. Ребенок с «плохим» гено-
типом может быть отлучен от интерес-
ного ему вида спорта или занятия, а 
ребенок с «хорошим» генотипом может 
оказаться под бо ́льшим давлением, 
побуждаемый заниматься определен-
ными нагрузками.

Данные о генетической предрас-
положенности к спортивным травмам 
на сегодняшний день также не явля-
ются последним аргументом в ответе 
на вопрос о выборе вида спорта или 
нагрузки. Проведено и до сих пор ве-
дется множество исследований в этой 
области.

Генетический тест компании Атлас не 
предоставляет никаких рекомендаций 
исключить или уделить повышенное 
внимание тем или иным видам спорта 
после анализа ДНК. Ряд признаков ка-
сается обмена веществ при нагрузке, 
как например, скорость выведения 
лактата, скорость адаптации к силовым 
нагрузкам. Есть раздел, посвященный 
рискам спортивным травм и заболева-
ний, например, риск отека легких при 
фридайвинге и риск разрыва ахилло-
ва сухожилия. Во все рекомендации 
входит совет проконсультироваться со 
спортивным врачом, потому что только 
специалист может дать финальное за-
ключение по вопросам, связанным с 
физической нагрузкой, и генетический 
тест — один из инструментов в арсена-
ле специалиста.

Мы строго рекомендуем дополнять 
результаты генетического тестирования 
функциональными тестами и консуль-
тацией со специалистами — врачами 
и тренерами — при принятии решения 
о виде и интенсивности физической 
нагрузки.

Не даем рекомендаций 
уделить повышенное 
внимание тем или иным 
видам спорта

Дискуссии
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Начнем с конца. С практической точки 
зрения в спортивной геномике (равно 
как и генетическом тестировании иных 
предрасположенностей) наиболее 
важны правовые аспекты. По сути, 
генетическое тестирование предрас-
положенностей является медицинской 
диагностикой. Но сами «генодиагносты» 
открещиваются от этого, заявляя, что 
они не медики, что все их рекомендации 
исходят якобы от медиков, медики же 
в своих рекомендациях ссылаются на 
генетиков. В итоге они не несут ни мо-
ральной, ни юридической ответствен-
ности за свои «гадания на генной гуще» 
(это хлесткое выражение вбросил жур-
налист Александр Бердичевский, Рос-
сийский Newsweek, 10 января, 2008 г.).

«Государственное регулирование 
на российском рынке стартапам в об-
ласти персональной геномики пока не 
мешает. Для них важно соразмерять 
свою деятельность с законодатель-
ством о здравоохранении и получить 
лицензию на осуществление меди-
цинской деятельности, если те или 
иные услуги попадают под это опреде-
ление. А также соблюдать законода-
тельство, регулирующее работу с пер-
сональными данными. Подавляющее 
большинство компаний, оказывающих 
услуги персональной геномики, даже 
при наличии медицинской лицензии 
прописывают в своем лицензионном 
соглашении и правилах оказания услуг, 
что результатом оказания этих услуг не 
является медицинское заключение или 
диагноз, что услуги не включают в себя 
методов профилактики, диагностики, 
лечения, медицинской реабилитации; 
что полученная в результате тестиро-
вания информация предназначена для 
познавательных, образовательных или 
развлекательных целей. (Последнее — 
«развлекательные цели» — особенно 
впечатляет! — Примеч. авт.) Это по-
зволяет не попадать под регуляцию 
медицинских услуг и отражает факти-
ческое положение вещей: результаты 
генетического анализа должны интер-
претировать специализирующиеся 
по конкретным патологиям врачи». 
Цит. по: Генетические тесты в Рос-
сии: игроки, проблемы и тенденции 
(https://rb.ru/longread/dnatech/).

А обещания «рассказать всю прав-
ду», данные клиенту на словах, законом 
не регулируются.

Строго говоря, подобные диагности-
ческие методы обязательно должны 
подвергаться многоцентровым ран-
домизированным двойным слепым 
испытаниям (исследованиям), как 
это делается при проверке клиниче-
ской эффективности лекарственных 
средств. Генетические тесты должны 
быть стандартизированы, верифици-
рованы, валидированы. Регистриро-
вать генетические тесты и выдавать 
разрешения на их коммерческое 
использование должен Минздрав, а 
контролировать и регулировать дея-
тельность генетико-диагностических 
центров и лабораторий — Росздрав-
надзор. Иными словами, прежде 
чем выводить на рынок генетические 
тесты, они должны быть проверены и 
перепроверены независимо в разных 
лабораториях.

В США разработку и продвижение 
коммерческих генетических тестов 
регулирует Управление по контролю 
за продуктами и лекарствами (FDA), 
которое относит эти тесты к кате-
гории «приборов для диагностики 
in vitro». Получить одобрение этой 
организации непросто. С 2010 года 
FDA разослало письма 17 компаниям 
(23andMe, Navigenics, deCODEme, 
EasyDNA и другим), которые занима-
ются генетическим тестированием, с 
предупреждением о прекращении их 
деятельности в США из-за отсутствия 
научных доказательств и неспособ-
ности точно предсказывать риск бо-
лезней [1]. Впрочем, в апреле 2017 
года FDA одобрило заявки 23andMe 
на десять тестов [2]. Заметим, од-
нако, что в этих заявках речь идет не 
об абстракциях вроде «спортивной 
одаренности», а о таких заболевани-
ях, как нарушение свертываемости 
крови, целиакия, болезни Альцгей-
мера или Паркинсона: подобные 
предсказания, по крайней мере, воз-
можно проверить. И самое важное: 
специалисты FDA подчеркивают, что 
«Результаты, полученные в результате 
такого тестирования, не должны ис-
пользоваться для диагностики или для 
принятия решений о лечении». Ситуа-
ция конечно же курьезная. Результаты 
генетического тестирования нельзя 
использовать ни для диагностики, ни 
для лечения. И для чего же тогда они 
нужны? По-видимому, всего лишь для 
упомянутых выше «познавательных, 
образовательных или развлекатель-
ных целей».

Соответствующая правовая основа 
худо-бедно есть и в России: «Проведе-
ние клинических испытаний медицин-
ских изделий» [3], ГОСТ Р 51352 — 2013 
«Медицинские изделия для диагности-
ки in vitro» [4]. Но по причинам, указан-
ным выше, это ничего не меняет.

Сейчас ситуация такова. У каждой 
большой или малой фирмы, занима-
ющейся «персональной геномикой», 
свой набор маркеров, праймеров, своя 
база популяционных данных, свои фор-
мулы для вычисления рисков. Друг дру-
га они воспринимают как конкурентов 
и явно между собой не контактируют. 
Опубликованы результаты нескольких 
проверочных исследований, авторы 
которых рассылали одни те же образцы 
ДНК или биоматериалов разным фир-
мам и получали от них противоречащие 
друг другу результаты. Среди авторов 
одной из первых таких публикаций был 
знаменитый Крейг Вентер [5]: более 
трети предсказаний, представлен-
ных двумя компаниями — 23andMe 
и Navigenics, — противоречили друг 
другу.

Я пытался запросить у российской 
компании «Генотек» исходные данные 
(базу данных), расчетные формулы и 
прочую информацию, необходимую 
для «Персональной геномики», но 
получил отказ: «Это наша интеллекту-
альная собственность».

Теперь — научные соображения. Они 
четко прозвучали в обсуждении до-
клада сотрудника Лаборатории прена-
тальной диагностики наследственных 
и врожденных заболеваний человека 
НИИ АГиР им. Д.О. Отта и Научного 
парка СПбГУ, кандидата биологиче-
ских наук О.С. Глотова, на конгрессе 
«Молекулярные основы клинической 
медицины — возможное и реальное», 
который состоялся 26—28 марта 2015, 
Санкт-Петербург (подробнее см. [6]).

1. Парадокс размытости фенотипов и 
контрольной группы.

Если у человека в данный момент 
болезнь отсутствует, это не означает, 
что она никогда не проявится. Если 
человек ведет сидячий образ жизни, 
это не означает, что он не смог бы стать 
элитным атлетом, если бы занялся 
спортом. 

Из-за размытости фенотипов «кон-
трольная группа» по существу оказы-
вается смесью (в неизвестных про-
порциях) субъектов без склонности к 
спортивным талантам и субъектов с 
потенциальными, но непроявленными 
талантами. Это означает, что выборки 
формируются не по схеме «случаи 
— контроли», а по схеме «случаи — 
когорта», и к ним нужно применять 
принципиально иные процедуры стати-
стического моделирования и анализа. 

2. Адаптационно-эволюционная ней-
тральность большинства генотипов. 

С точки зрения эволюционной тео-
рии одним из первейших вопросов, на 
который должна дать ответ спортивная 
геномика, должен звучать так: является 
ли найденный генетический поли-

Ситуация как с ГМО,  
только с противоположным 
знаком

Н.Н.Хромов-Борисов,
кандидат биологических наук,  
член Комиссии РАН по борьбе  
с лженаукой
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морфизм эволюционно нейтральным 
или же генетическим (мутационным) 
грузом, который почему-то естествен-
ный отбор вовремя не отбраковал? В 
подавляющем большинстве случаев 
различия в частотах исследуемых гено-
типов между сравниваемыми группами 
столь ничтожны, что их можно считать 
адаптационно нейтральными.

3. Статистическая значимость  
эффекта не является синонимом его 
практической (клинической) важности. 

Статистическая значимость наблю-
даемых «генетических ассоциаций» 
(например, генотипов, «предраспо-
лагающих» к спортивным талантам) 
вовсе не означает их практической 
(клинической) ценности. Такой ценно-
стью обладают лишь очень немногие 
генетические маркеры (например, он-
комаркеры BRCA1, BRCA2, TP53, PTEN). 
Подавляющее большинство других 
ассоциаций, хотя и статистически зна-
чимы, практически почти нейтральны 
(подробности здесь и далее см. [7]).

4. Парадокс суммирования баллов 
генетического риска.

При суммировании баллов генетиче-
ского риска (GRS — genetic risk scores) 
очень часто аллели объявляются 
«предрасполагающими» лишь на осно-
вании того, что они чаще встречаются 
в группе элитных спортсменов, чем в 
группе неспортсменов. Мы показали, 
что в таком случае, если число локусов 
больше 5, то различия между группа-
ми будут фиктивными с P-значением 
меньше 0,04.

5. Парадокс множественных сравнений 
и отклонения от равновесия Харди — 
Вайнберга.

Если число категорий больше двух, 
то к ним нельзя применять обычные 
двухвыборочные критерии, и для по-
парных сравнений нужны поправки 
на их множественность. Кроме того, 
в спортивной геномике в изучаемых 
группах нередко наблюдаются ста-
тистически значимые отклонения от 
равновесия Харди — Вайнберга (пра-
вило из учебника, согласно которому 
при случайном скрещивании пар осо-
бей противоположного пола частоты 
аллелей в популяции сохраняются по-
стоянными). И тогда нельзя понять, об-
условливают ли более частые генотипы 
изучаемую предрасположенность, или 
же они вызваны неслучайностью в от-
боре групп. Основной причиной этих 
отклонений обычно считаются ошибки 
генотипирования.

6. Взаимодействие генов.
Второй важнейший вопрос в спор-

тивной геномике (генетике предрас-
положенностей): усиливаются ли или 
хотя бы складываются «вредные» или 
«полезные» эффекты предрасполага-
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ющих аллелей при их объединении в 
одном генотипе или же они взаимно 
нейтрализуются, как это имеет место 
при сбалансированном генетическом 
полиморфизме?

Представим, что нам удастся со-
брать в одном геноме все известные 
аллели, предрасполагающие к заня-
тиям определенным видом спорта. 
Очевидно, что в силу неаддитивности 
и нейтрализации межгенных и средо-
вых влияний спортивные способности 
субъекта с таким геномом не будут 
кратными числу предрасполагающих 
аллелей: 200 таких аллелей в одном 
геноме вряд ли приведут к 200-крат-
ному увеличению спортивных харак-
теристик у носителя. 

7. Мания секретности.
Иногда приходится читать, что якобы 

сведения о генетических маркерах, от-
вечающих за спортивные задатки, все 
реже публикуются в открытой печати, 
поскольку в ряде стран их относят к 
категории «для служебного пользо-
вания». Однако причина уменьшения 
числа публикаций, скорее всего, куда 
прозаичнее: исследователи все более 
убеждаются в бесперспективности 
ДНК-тестирования потенциальных 
спортсменов.

Итак, переходим к выводам. Ге-
нетическое тестирование на основе 
природных аллелей научно слабо обо-
сновано, его результаты плохо воспро-
изводятся. Его методы не регламен-
тированы, не стандартизированы и не 
верифицированы. Попытки его практи-
ческого применения для выявления и 
отбора потенциальных элитных атлетов 
как минимум преждевременны. Пока 
нельзя исключить, что такие действия 
принесут больше вреда, чем пользы.

Очевидно, что практическая ней-
тральность подавляющего большин-
ства природных аллелей делают их 
абсолютно непригодными для диа-
гностики и прогноза предрасположен-
ности к болезням, профессиональных 
пригодностей, склонностей к занятиям 
спортом и прочим видам человеческой 
деятельности. Обсуждаемое явление 
можно назвать биологическим «прин-
ципом неопределенности», сдержи-
вающим наши неуемные желания и 
примиряющим их с нашими возмож-
ностями.

Что касается юридической стороны, 
то, прежде чем выходить на рынок 
услуг, все фирмы, занимающиеся 
персональной геномикой, должны про-
веряться регулирующими и контроли-
рующими органами, которые, в свою 
очередь, должны организовать слепые 
рандомизированные проверки надеж-
ности, информативности генетических 
тестов, как это полагается по закону. 

На сегодня «генные ассоциаторщи-
ки» не несут ни моральной, ни юри-
дической ответственности за свои 
предсказания. Получается как с ГМО, 
только с противоположным знаком: 
ГМО мы бездумно запрещаем, а DCT 
(Direct-To-Consumer Test) столь же 
бездумно разрешаем. И нам еще пред-
стоит серьезно продумать и осознать, 
какими могут быть последствия для 
здоровья человека.    

Дискуссии
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Что такое эмоции?
Люди со свойственным им антропоцентризмом под словом 
«эмоции» подразумевают прежде всего чувства: гнев, радость, 
удивление, страх, удовольствие. Эти состояния обычно выра-
жают звуками, мимикой и жестами. Подобные признаки можно 
обнаружить и у позвоночных животных, особенно у млекопи-
тающих, у беспозвоночных их нет. Мимическая мускулатура у 
них не развита, и не станет шмель бубнить себе под нос: «Ах, 
как я зол, как зол!» В таких случаях приходится обходиться кос-
венными признаками. Специалисты определяют эмоцию как 
временное состояние мозга, возникшее в результате оценки 
окружающей среды на основании субъективного опыта. Такое 
состояние влияет на когнитивные способности, поведение и 
некоторые физиологические признаки, и эти изменения можно 
зафиксировать. Вот, например, страх — эмоция, при которой 
животное чувствует опасность и готово, в зависимости от об-
стоятельств, защищаться, убегать или затаиться. При этом про-
исходят когнитивные изменения (переключение внимания на 
определенные раздражители: шум, запах, какое-то мелькание 
в кустах), меняются поведение (животное бежит или прячется) 
и физиологическое состояние (учащается сердцебиение). 

Для возникновения эмоций, как следует из определения, 
необходим субъективный опыт, а чтобы его приобрести, тре-
буется, как минимум, помнить и оценивать происходящее. 
Поведение многих беспозвоночных внешне очень несложно, 
и ученые полагали, что их взаимодействие с миром основано 
на простых сенсомоторных реакциях: на запах летим, от тени 
над головой убегаем, от яркого света прячемся. Однако ис-
следования нескольких последних десятилетий показали, 
что мозг беспозвоночных, хотя и устроен проще, чем у мле-
копитающих, работает по тем же принципам и может решать 
сложные задачи. У беспозвоночных есть нервные сети, орга-
ны чувств, способность к обучению и память. Они даже играют 
(см. «Химию и жизнь», 2015, 2), стало быть, и субъективный 
опыт приобретают. А если так, можно и эмоции у них поискать.  

Поскольку беспозвоночные ведут себя не так, как люди, 
ученым приходится решать множество методических про-
блем, и работ в этой области пока немного. Полученные 
в них данные собрали и классифицировали специалисты 
лаборатории сенсорной и поведенческой экологии пчел 
Лондонского университета королевы Марии («Journal of 
Experimental Biology»,2017, 220, 3856—3868 doi:10.1242/
jeb.151308). Свой анализ они начали с влияния эмоций на 
когнитивное восприятие.

Пессимисты и оптимисты
Эмоциональное состояние людей влияет на их когнитивное 
восприятие действительности: память, внимание, оценку 
рисков и другие подобные качества. У животных связь эмо-
ций и когнитивных способностей доказать труднее. Один из 
первых экспериментов в этой области провели специали-
сты Бристольского университета («Nature», 2004, 427, 312, 
doi:10.1038/427312a). Они опирались на хорошо известный 
факт, что люди, которые испытывают отрицательные эмо-
ции,  негативно оценивают неоднозначные стимулы, а при 
положительных эмоциях они те же стимулы воспринимают 
положительно. Идут, например, по улице двое. Один пред-
лагает зайти в незнакомое кафе, а другой, если он в хорошем 
настроении, охотно соглашается, а будучи в плохом, заявляет, 
что ноги его не будет в этой забегаловке. 

Бристольские ученые работали с крысами. Сначала животных 
приучили к тому, что, услышав звук определенного тона и нажав 
на рычаг, они получат лакомый кусочек. В ответ на звук другой 
высоты тот же самый рычаг лучше не трогать, иначе крысам 30 
секунд придется страдать от громкого шума. Когда животные 
усвоили этот урок, их случайным образом разделили на две 
группы. Клетки контрольной группы содержали в полном по-
рядке. Крыс, обреченных на приобретение негативного опыта, 
поместили в непредсказуемые условия, на которые животные 
не могли повлиять: их клетки наклоняли, постельки мочили или 

Эмоции оказывают огромное влияние на 
нашу жизнь, эмоциональные расстрой-
ства — тем более. Они сложны, изучать их 
непросто, и для этой цели полезно иметь 
модельный объект. Беспозвоночные с их 
небольшой и несложной нервной системой 
уже сослужили нейробиологам хорошую 
службу, может быть, и тут они пригодятся. 
Но прежде нужно разобраться, есть у них 
эмоции или нет.

Беспозвоночные  
в печали  
и радости
Кандидат  
биологических наук  
Н.Л.Резник
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подсаживали к ним незнакомца. В такой ситуации у грызунов 
развивались признаки легкой депрессии. Тогда исследователи 
повторили эксперимент с рычагом, включив в него, помимо зна-
комых, и новые звуки. Животные, перестрадавшие в наклонной 
клетке с мокрой подстилкой, дольше раздумывали, нажать ли 
на рычаг, и реже нажимали, оценивая незнакомый звук как не-
гативный стимул. Животные контрольной группы жали на рычаг 
чаще и быстрее, рассчитывая, что и в данном случае получат 
угощение. А почему нет, собственно?

Этот метод взяли на вооружение исследователи бес-
позвоночных. Специалистам университета Ньюкасла уда-
лось превратить в пессимистов медоносных пчел (рис. 1). 
Сначала насекомых приучили, что раствор сахара пахнет 
1-гексанолом и 2-октаноном в соотношении 1:9, а горький 
раствор хинина — смесью тех же компонентов в обратной 
пропорции,  9:1.  Затем половину пчел посадили в пробир-
ку и сильно трясли. По мнению экспериментаторов, такая 
встряска напоминает пчелам нападение хищника на улей. На 
следующем этапе насекомым предлагали, помимо знакомых 
ароматов, запахи 1-гексанола и 2-октанона в незнакомых со-
четаниях 3:7, 1:1 или 7:3. Когда пчела чувствует вкусный запах, 
она вытягивает хоботок, поэтому исследователь видит, как 
насекомое оценивает новые ароматы. После встряхивания 
пчелы ничего приятного не ожидали, новые стимулы оцени-
вали в основном негативно и вытягивали хоботок реже, чем 
контрольные насекомые. Неприятное переживание повлияло 
на их когнитивное восприятие. Но возможно и другое объ-
яснение — встряска переболтала гемолимфу пчел, улучшив 
их восприимчивость, и в результате насекомые точно знали, 
что предлагаемый им незнакомый запах не сладкий.

Лондонские исследователи из Университета королевы Ма-
рии оказались гуманнее коллег из Ньюкасла. Они работали с 
земляными шмелями Bombus terrestris, и их подопечным не 
пришлось переживать неприятных минут. Сначала шмелей, 
как водится, научили различать два стимула. Их запускали в 
камеру с пятью пробирками, одна из которых была помечена 

цветной карточкой. Слева под синей карточкой всегда была 
сладкая вода, а справа под зеленой — простая (рис. 2). На-
секомые прямиком летели под синюю карточку. В отверстие 
под зеленой они не забирались, а просто летали по камере. 
По окончании тренировок шмелей угощали капелькой сиропа, 
а затем запускали в камеру, где центральная пробирка была 
помечена промежуточным, сине-зеленым цветом. Порция 
сиропа была совсем крошечной, все равно что маленький 
кусочек шоколада для человека. Насытить насекомое она 
не могла, однако изменила его взгляд на жизнь. Угощенные 
шмели чаще контрольной группы залезали в центральную 
пробирку, ожидая найти в ней что-то сладкое, при этом ско-
рость их полета и исследовательская активность не измени-
лись. Такая реакция напоминает человеческий оптимизм.

Страх и нежность
Наверное, одна из самых явных эмоций — страх. Он меняет 
поведение животного так, что сложно не заметить. Экспе-
риментаторы пугают животных давно, одно из первых ис-
следований страха у беспозвоночных выполнили на морских 
слизнях Aplysia californica («Science», 1981, 221, 504—506, doi: 
10.1126/science.7192881). 

Страх определяют как общее подготовительное состояние 
организма, вызванное стимулом, предвещающим неизбежную 
опасность. Стимул исследователи выбрали такой, который обыч-
но страха не вызывает, чтобы не перепутать эту эмоцию с врож-
денным рефлексом. Морской слизень — здоровенный моллюск 
длиной около 40 см и весом до 7 кг (рис. 3). На него медленно 
лили креветочный экстракт (моллюску это якобы безразлично, 
он водоросли ест), а потом били током по голове. Очень скоро 

1
От пережитого потрясения  
пчелы становятся пессимистами  
и отвергают незнакомые запахи.  
Контрольные насекомые рассчитывают, 
что новый аромат  
сулит приятную трапезу

2
Сладкая жизнь настраивает  
на оптимистический лад. Шмели привыкли,  
что слева под синей карточкой раствор сахарозы,  
а справа под зеленой — вода. Теперь им надо решить, 
стоит ли исследовать центральную пробирку

Сахароза

Обучение

300 сек 300 сек

Сладость 

Горечь

Сладость и запах
(1:9)

Новый  
запах

Новый  
запах

Новый  
запах

50%  
не встряхивали

50% встряхивали  
60 сек

Горечь и запах
(9:1)

Стресс Новые запахи

Вода

?

(3:7)

(7:3)

(1:1)

(1:9)

(9:1)

3
Морской слизень Aplysia 

californica выпускает 
чернильную жидкость

Проблемы и методы науки
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Повторяющиеся, неконтролируемые стрессы ввергают 
людей в депрессию, которая у животных проявляется как 
беспомощность. Ее исследовали немецкие ученые из Центра 
Рудольфа Вирхова («Current Biology», 2013, 23, 799—803, doi: 
10.1016/j.cub.2013.03.054). Они работали с дрозофилами,  
которых по одной помещали в низкую камеру; взлететь в 
ней было нельзя, только ходить (рис. 5). Камеру освещал 
инфракрасный диод, и тень мухи попадала на оптический 
датчик, расположенный на задней стенке. Когда дрозофила 
на секунду останавливалась, датчик фиксировал отсутствие 
движения и камера нагревалась до некомфортной темпера-
туры 37°С. Муха пыталась убежать от жары, и, как только она 
возобновляла движение, температура падала до обычных 
24°С. Рядом стояла вторая камера с другой мухой. Темпе-
ратура в ней менялась в соответствии с поведением дрозо-
филы в первой камере, и муха номер два не могла влиять на 
температурный режим. После десятиминутной тренировки  
нагрев прекратили, оставив мух при 24 градусах. Пережитый 
опыт сказался на дальнейшем поведении дрозофил. Мухи, 
привыкшие управлять ситуацией, шустро бегали, а контроль-
ные насекомые мухи ходили медленно и чаще отдыхали. 
Такое поведение напоминает депрессию млекопитающих. 
Эти результаты подтвердились в экспериментах, в которых 
нагревание заменили электрическим разрядом. 

Страх, депрессия, пессимизм. Кажется, ученые совсем 
не жалеют своих подопечных, и только исследователи шме-
лей стараются их не расстраивать. Отрицательные эмоции 
действительно изучают чаще. Отчасти это объясняется тем, 
что большинство работ, даже выполненных на животных, 
имеют в виду проблемы человека, а они связаны с нега-
тивными эмоциями. И вообще, отрицательные эмоции для 
животных, возможно, полезнее положительных. Тревога и 
страх позволят избежать смертельной опасности с большей 
вероятностью, радость от выпитой сладкой капельки — нет. 
Тем не менее в жизни беспозвоночных есть место позитиву. 
Его обнаружили американские биологи, изучая видеозаписи 
поведения лабораторной колонии красных огненных муравьев 
Solenopsis invicta («Journal of Bioeconomics», 2016, 18, 159—167, 
doi:10.1007/s10818-016-9226-7). Оказалось, что муравьи при-
поднимают и опускают брюшко на 45°, когда пьют сладкую 
воду или ухаживают за личинками (рис. 6). Дрожание брюшка 
явно не предупреждает об опасности, поскольку в гнезде в 
это время темно и тихо, другие муравьи на такое поведение 
никак не реагируют, яд не выделяют. Общение эти движения 
тоже не напоминают. Исследователи предположили, что 
дрожание брюшка аналогично проявлению удовольствия у 
позвоночных: собаки, обнюхивая щенков, виляют хвостом, 
а люди, взяв на руки младенца, прижимают его к себе и по-
качивают. Конечно, эта гипотеза нуждается в подтверждении.

Кстати, маленькие дети, попив сладкой водички, меньше 
и тише плачут, когда у них берут кровь из пальца. Положи-
тельная эмоция помогает пережить отрицательную. У бес-
позвоночных, кажется, происходит то же самое. На шмелей 

животные поняли, что вонючий экстракт предвещает беду. Едва 
его почуяв, слизни прекращали есть, втягивали голову, выпуска-
ли чернильную жидкость или пытались уползти. Такое поведение 
напоминает действия млекопитающих, испытывающих страх, — 
экспериментаторам удалось напугать беспозвоночных.

Страх вызван ожиданием явной опасности, неявная 
угроза порождает тревогу. Люди и животные тревожатся в 
незнакомой или некомфортной обстановке. Классический 
метод исследования тревоги у животных — эксперименты 
в приподнятом крестообразном лабиринте. Два его рукава 
открыты, два закрыты. Животные, как правило, избегают 
высоты и открытых мест, особенно если тревожатся. Если же 
они тщательно обследуют незнакомый лабиринт и не спешат 
спрятаться, значит, спокойны. 

В такой лабиринт, погруженный в воду, поместили раков 
Procambarus clarkii (рис. 4). Если они предварительно полу-
чали серию ударов током, то не были склонны исследовать 
новое место и забивались в темные рукава. Негативный опыт 
усиливал их тревогу. Сходным образом вели себя и раки, со-
державшиеся в одном аквариуме с более сильным собратом, 
в схватках с которым они терпели регулярные поражения. 
Их повышенная тревожность напоминает поведение людей, 
подвергавшихся служебным преследованиям.

4
Рака посадили в центр приподнятого крестообразного лабиринта.  
В зависимости от уровня тревоги он будет обследовать новое место  
или поспешит уползти в темноту

25 см

Дрожание брюшка –  
 признак удовольствия

Камера, в которой 
ходит муха

Инфракрасный свет
Нагревательные 
элементы

Оптический сенсор
Тень мухи

ИФ-диод

Размахивание  
брюшком и выделение 
пахучих веществ –  
 предупреждение  
об опасности

Атака – 
 муравей  
выделяет 
капельку яда

Стрекотание – 
 просьба  
о помощи

5
Как только муха останавливается, камера нагревается. У насекомых, которые 
не могут управлять этим процессом, развивается депресси

6
Разные типы поведения красных огненных муравьев.  
Проявление удовольствия ни с чем не спутаешь
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У шмелей препарат, подавляющий активность дофами-
новых рецепторов, нейтрализует действие сахарозы и при 
оценке новых стимулов, и при нападении паука. У людей по-
ложительные эмоции тоже частично зависят от дофамина, как 
и оптимизм шмелей. Этот нейротрансмиттер может снизить 
негативный эффект от неприятной информации.

Хотя биогенные амины влияют на эмоции людей и жи-
вотных, вряд ли так было всегда. Исследователи полагают, 
что эти соединения выполняли другие функции, например 
регулировали двигательный ответ на раздражитель, и лишь 
впоследствии, в ходе эволюции, были задействованы для 
выражения эмоций.

У людей в регуляции эмоций участвует множество участков 
мозга, в том числе подкорковые системы. Есть много до-
казательств, что эти отделы аналогичны мозгу насекомых. А 
он, несмотря на свою простоту и малость, способен решать 
довольно сложные задачи, набираться субъективного опыта 
и поддерживать эмоциональные состояния.  

Конечно, разница в строении нервной системы позво-
ночных и беспозвоночных велика и должна сказываться на 
способах выражения и регуляции эмоций.  Нет уверенности, 
что реакции, наблюдаемые у беспозвоночных, аналогичны 
человеческим эмоциям. Однако результаты проведенных 
экспериментов позволяют надеяться, что беспозвоночные 
смогут послужить моделями для фармакологических, не-
врологических и, возможно, генетических исследований 
эмоциональных расстройств, которые на человеке проводить 
неэтично. Кроме того, чем проще модель, тем она удобнее. 
Насекомые и моллюски, с немногочисленными и крупными 
нервными клетками, уже послужили нейробиологам для из-
учения нейронных сетей и нейротрансмиттеров, картирова-
ния функций отдельных нейронов. Возможно, на них удастся 
исследовать эмоции на клеточном уровне

Чтобы лечить эмоциональные расстройства, нужно ис-
следовать механизм их возникновения. И в этом случае не 
обойтись без эволюционных исследований. Изучение опре-
деленных эмоций у конкретного вида животных тут не помо-
жет, надо проследить, как они зарождались и усложнялись в 
процессе отбора и каковы их нейробиологические основы.

А еще эмоции важно изучать потому, что это проявление 
сознания. И, не разобравшись в этом вопросе, мы не сможем 
правильно взаимодействовать с многочисленными беспоз-
воночными, окружающими нас.     

иногда нападает крабовый паук. Он не плетет сетей, а сидит 
в засаде на цветке, поджидая добычу (рис.в начале статьи). 
К счастью, шмелям часто удается вырваться. Лондонские ис-
следователи имитировали атаку паука, ненадолго прижимая 
шмеля губкой, когда он направлялся к пробирке с сиропом. 
Насекомые, которым предварительно давали капельку саха-
розы, испытывали от этой атаки меньшую оторопь и быстрее 
возобновляли кормление, чем контрольные шмели. 

Три биогенных амина
Эмоции, изменяя состояние мозга, влияют на активность 
симпатической и парасимпатической нервной системы. В 
результате у людей и позвоночных животных изменяются 
проводимость и температура кожи, частота сердечных сокра-
щений, давление, нейроэндокринная активность и некоторые 
другие показатели. Эти изменения можно измерить. При этом 
следует учитывать, что разные эмоции на физиологическом 
уровне могут проявляться сходным образом: и тревога, и 
удовольствие, например, вызывают сердцебиение. Для 
характеристики базовых эмоций, таких как гнев или страх, 
используют сочетание признаков, большинство которых 
очень сложно или вообще невозможно применить к бес-
позвоночным. Насекомые мелкие, покровы у них жесткие, а 
кровеносная система незамкнута, поэтому частота сердечных 
сокращений у перепуганной дрозофилы или пчелы не возрас-
тает. Однако у некоторых ракообразных и моллюсков пере-
житое влияет на частоту сердцебиения и дыхания. Недавно 
исследователи остановили сердце большого прудовика. Эти 
пресноводные моллюски не любят соли и прячутся в ракови-
ну. Прудовиков приучили, что хлористый калий появляется 
в их аквариуме вместе с сахарозой, и в ее присутствии они 
ведут себя так, будто воду посолили: прекращают есть, а 
их сердца пропускают удар, как у испуганных позвоночных.

Нейрохимия беспозвоночных и позвоночных схожа. У людей 
эмоции и вызванные ими физиологические изменения регу-
лируются биогенными аминами: серотонином, дофамином 
и норадреналином. Это нейротрансмиттеры — вещества, с 
помощью которых электрохимический сигнал передается от 
нейрона другим клеткам. Они вырабатываются в определен-
ных областях мозга, однако действуют на все отделы нервной 
системы. Связь между нейротрансмиттерами и эмоциями 
сложна, однако по уровню всех трех аминов можно диагно-
стировать основные эмоции. Благодаря влиянию биогенных 
аминов возможна лекарственная терапия эмоциональных 
расстройств. Млекопитающие реагируют на определенные 
препараты так же, как люди, следовательно, их эмоции на-
ходятся под контролем тех же систем мозга.

Беспозвоночные тоже синтезируют серотонин и дофа-
мин, а норадреналин им заменяет его химический аналог 
октопамин. В гемолимфе пчел, собранной после сильной 
встряски, содержание всех трех аминов понижено. У людей 
подобная картина наблюдается при депрессии. Кроме того, 
у людей нехватка серотонина изменяет восприятие, и они 
обращают больше внимания на негативные стимулы, как и 
потрясенные пчелы.

Тревожное поведение рака вызвано повышенным уровнем 
серотонина. Если этот амин ввести в гемолимфу животного,  
не испытавшего стресса, оно будет избегать светлых обла-
стей лабиринта, как будто его перед этим били током. Раков, 
которые чувствуют тревогу из-за собственной социальной 
несостоятельности, можно взбодрить противотревожным 
препаратом хлордиазепоксидом или антагонистом серото-
ниновых рецепторов метисергидом. Серотонин определяет 
и тревожность мух. У людей он также влияет на тревожное 
состояние, хотя его действие несколько сложнее, он связыва-
ется с разными типами рецепторов и действует в комбинации 
с дофамином.

Проблемы и методы науки
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Чаще других в лабораториях можно 
встретить сирийского хомячка 
Mesocricetus auratus. Его еще на-

зывают золотистым либо переднеазиат-
ским. Размер он имеет небольшой, весит 
100 граммов или чуть больше. Вероятно, 
все лабораторные сирийские хомячки 
происходят от одного самца и двух его 
сестер, пойманных в Сирии в 1930 году. 
Их потомков в 1931-м нелегально, в 
собственных карманах, вывез в Велико-
британию для исследовательских целей 
израильский паразитолог Савл Адлер. 
От них же происходят и те представи-
тели этого вида, что живут с человеком 
на правах домашних любимцев. А вот в 
Новый свет «сирийцы» попали лишь во 
время Второй мировой войны.

Хождение за хомячками
Многие хомячки, как и прочие грызуны, 
переносят инфекции, поражающие и 
человека. Одна из таких инфекций — 
лейшманиоз, заболевание кожи, вы-
званное простейшим лейшманией. В 
начале тридцатых годов XX века лейш-
маниоз представлял большую проблему 
на территории нынешнего Израиля и в 
его окрестностях. Савл Адлер пытался 
моделировать болезнь на китайских 
хомячках, но потерпел неудачу — эти 
животные никак не хотели размножать-
ся в неволе, а поставки выловленных в 
дикой природе грызунов из Китая были 
непредсказуемы: в то время на него как 
раз собиралась напасть Япония.

Тогда Адлер попросил своего коллегу 
зоолога Израэля Аарони отловить не-
сколько «местных» грызунов, близких 
к «китайцам», — сирийских хомячков. 
И Аарони это удалось. В экспедиции 
по окрестностям Алеппо с помощью 
гида-сирийца он поймал самку и десять 
ее новорожденных детенышей. К со-

ченные образцы тканей исследуют под 
микроскопом: смотрят, как перемеща-
ются биологические жидкости от тканей 
к капиллярам и обратно, что мешает току 
крови, а что — помогает. Дело в том, что 
защечные мешки богаты кровеносными 
сосудами, поэтому изучать микроцир-
куляцию (а именно так называются опи-
санные процессы) на них весьма удобно.

Есть у них и еще одна интересная 
особенность. Защечные мешки — им-
мунопривилегированные органы, то есть 
попавшие в их ткани чужеродные живые 
структуры не вызывают воспаления. 
Это делает защечные мешки отличным 
объектом для опытов по транспланто-
логии: пересаженные в их стенки ткани 
и фрагменты органов не отторгаются. 
Наблюдать за их развитием легко — до-
статочно вывернуть мешок наружу. В 
случае мышей, например, для подобной 
процедуры нужно либо вшить чужой ор-
ган в брюшную полость (и тогда видеть 
его ежедневно не получится), либо най-
ти животное с подавленной иммунной 
системой (многие видели фотографии 
мыши с «человеческим ухом» на спине). 
Использование сирийских хомячков по-
зволяет избежать подобных ухищрений.

Химия территориальности
Сирийские хомячки не отличаются любо-
вью к соседям. Они яростно защищают 
свою территорию от чужаков, и, если в 
одну клетку поместить две особи одного 
и того же пола, они начнут драться. По-
бедитель получит право оставить на полу 
и стенках свои запаховые метки. Таким 
образом, мечение в какой-то степени 
служит показателем доминантного по-
ведения. Впрочем, хомячки метят терри-
торию не только при ком-то, а всякий раз, 
когда попадают в новые и неосвоенные 
места.

жалению, мать почти сразу же начала 
пожирать своих отпрысков, из-за чего 
ее пришлось умертвить, а хомячков 
кормить молоком вручную. Чуть позже 
шестеро из них сбежали, а один самец 
загрыз сестру. Животных осталось трое. 
Несмотря на все эти пертурбации, за год 
колония Аарони выросла до 150 особей.

И все же этого было мало для изучения 
лейшманиоза и других паразитарных 
заболеваний. Поэтому Адлер и решил 
распространить сирийских хомячков по 
различным лабораториям за пределами 
Израиля — чтобы сделать популяцию 
стабильной. Кстати, десятью годами 
позже он создал первую вакцину от 
лейшманиоза, которой впоследствии 
долгое время пользовались и в СССР. 
Она была разработана с использова-
нием данных, полученных при работе с 
сирийскими хомячками. Эти животные 
помогли прояснить механизм заражения 
лейшманиями и то, как конкретно эти 
простейшие действовали на организм.

Мешки, сосуды и пересадки
Сирийские хомячки — пустынные живот-
ные, неудивительно, что они любят рыть 
норы и стремятся запасти как можно 
больше пищи. И то и другое проблема-
тично сделать, когда хомячка держат 
в небольшой клетке на комбикорме, 
однако физиологические особенности, 
обеспечивающие эти особенности пове-
дения, никуда не делись. И как минимум 
одна из них, а именно защечный мешок, 
используется в исследованиях микро-
циркуляции крови.

Защечные мешки нужны для того, что-
бы помещать в них зерна и другую пищу и 
переносить ее в укромное место. Стенки 
этих мешков сильно растягиваются, так, 
что их можно вывернуть наружу, держа 
пинцетом, и отщипнуть кусочек. Полу-
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Прионы, 
агрессия  
и защечные 
мешки 
Каких только грызунов не исполь-
зуют в лабораторных исследовани-
ях! Хомячки, например, помогают 
изучать инфекционные болезни, 
перспективы пересадки органов, 
механизмы агрессии и многое 
другое.
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Как и остальные формы поведения, 
проявления агрессии и доминирования 
регулируются нейромедиаторами и гор-
монами. Понять, какие из этих веществ 
воздействуют на человека и «злят» его, с 
помощью экспериментов не получится — 
этика не позволяет, да и есть предполо-
жение, что в этом задействован не один 
вид сигнальных молекул, а целая их сеть. 
Поэтому особенности «характеров» и 
социальных взаимодействий сирийских 
хомячков оказались как нельзя кстати. 
Исследователи из Государственного 
университета Джорджия в Атланте во 
главе с Элиотом Альберсом предполо-
жили, что агрессия и мечение могут быть 
спровоцированы действием вещества 
под названием аргинин-вазопрессин 
(«Neuroscience Letters»,1985, 9, 55, 2, 
239—243). Они вводили его в медиаль-
ную преоптическую область гипотала-
муса — региона мозга, регулирующего 
множество физиологических реакций 
(голод, жажду и т. д.) и форм поведения, 
в том числе агрессию. В исследовании 
использовали и самцов, и самок.

Выяснилось, что дополнительный 
аргинин-вазопрессин в гипоталамусе 
повышает частоту оставления запаховых 
меток у сирийских хомячков обоих полов. 
Вещество — блокатор действия аргини-
на-вазопрессина, наоборот, такое пове-
дение подавляет. Отсюда авторы работы 
сделали вывод, что именно содержание 
аргинина-вазопрессина в медиальной 
преоптической области гипоталамуса 
определяет, насколько хомячок будет 
склонен присваивать себе территорию, 
оставляя на ней запаховые метки.

Позже появились свидетельства в 
пользу того, что маркерным поведением 
управляют еще какие-то вещества. На-
пример, это поведение чаще наблюдают 
у самцов, чем у самок, но распределение 

аналогичном объекте выяснилось, что 
аденовирус 12 вызывает в зараженных 
им клетках хромосомные перестройки 
(«Journal of Virology», 1968, 2, 9, 915—
917). А они, как известно, практически 
всегда присутствуют в клетках злокаче-
ственных опухолей. Так исследование 
биоматериала сирийских хомячков на-
толкнуло ученых на мысль, что некото-
рые виды онкологических заболеваний 
могут иметь инфекционную природу. 
Доказательство роли папилломавирусов 
в развитии рака шейки матки и принесло 
цур Хаузену Нобелевскую премию.

Определенную роль сыграли хомячки 
и в открытии прионов. Стенли Прузинер, 
получивший за это достижение Нобелев-
скую премию по физиологии и медицине 
в 1997 году, выделил некий агент, вызы-
вающий у мышей и хомяков заболевание 
под названием скрейпи («Progress in 
Clinical and Biological Research», 1980; 39, 
73—89). Больные животные постоянно 
возбуждены, у них зудит кожа, из-за чего 
они часто чешутся, а затем наступает 
истощение, паралич конечностей и в 
итоге смерть. Изначально заболевание 
обнаружили у овец.

В более поздних работах Прузинер по-
казал, что это не «медленный вирус», как 
считали многие, а белок, но с особыми 
свойствами («Science», 1982,  9, 216, 
4542, 136—144). Прионы чем-то похожи 
на лед-9 из романа Курта Воннегута «Ко-
лыбель для кошки». То вещество было 
особой формой воды и, соприкасаясь с 
жидкой водой или нормальным льдом, 
превращало их в себя и больше никогда 
не таяло. Так же и прионы: это «непра-
вильно свернутые» варианты белков, 
которые при контакте с «правильными» 
молекулами того же белка необратимо 
меняют их конформацию, чем очень 
вредят тканям. Вызываемые прионами 
болезни чаще всего поражают нервную 
систему: это и скрейпи, и куру, и бо-
лезнь Крейтцфельда — Якоба, и многие 
другие. Судя по последним данным, бо-
лезни Альцгеймера и Паркинсона тоже 
могут входить в этот список.

С.Ястребова

аргинина-вазопрессина по гипотала-
мусу у представителей разных полов 
не отличается, да и его концентрация в 
целом тоже («Physiology and Behavior», 
1994, 55, 5, 905—911). Исследованиями 
механизмов агрессии и доминантного 
поведения у хомячков Альберс занима-
ется и по сей день. Более свежие работы 
выявили некоторые тонкости регуляции 
мечения и связанных с ним поведенче-
ских актов аргинином-вазопрессином 
(см., например, «European Journal of 
Neuroscience», 2010, 31, 9, 1655—1663, 
doi: 10.1111/j.1460-9568.2010.07190.x.). 
Но верность найденной закономерно-
сти подтвердилась: за сложные формы 
социального поведения даже у таких 
высокоорганизованных животных, как 
млекопитающие, может отвечать одно-
единственное вещество.

Нобелевки и лекарства
Не обошлись без сирийских хомячков и 
нобелевские работы. В частности, «си-
рийцы» сыграли немаловажную роль в 
исследованиях везикулярного транспор-
та, распространения папилломавируса 
человека и даже открытии прионов.

Нобелевский лауреат 2013 года Джеймс 
Ротман в начале восьмидесятых иссле-
довал, как перемещаются мембранные 
пузырьки в выращиваемых в культуре 
клетках яичников хомячков — правда, не 
сирийских, а китайских («Journal of Cell 
Biology», 1981, 90, 3, 697—704). Эти клет-
ки были заражены вирусом везикулярно-
го стоматита (vesicular stomatitis Indiana 
virus, VSIV). Ротман выяснил, что один 
из белков оболочки новым вирусным 
частицам «отдают» мембраны аппарата 
Гольджи. В ходе этой и некоторых других 
работ Ротман и коллеги уточнили детали 
работы мембранного аппарата клетки, в 
который входят и везикулы.

Харальд цур Хаузен, получивший пре-
мию по физиологии и медицине в 2008 
году, сорока годами раньше заражал 
клетки сирийских хомячков аденовиру-
сом типа 12, меченным тритием («Journal 
of Virology», 1968, 2, 9, 918—924). Он сде-
лал так, что клетки, в которых появлялись 
соответствующие вирусные антигены, 
флуоресцировали. За несколько недель 
эксперимента ряд клеток успел поде-
литься, из-за чего число содержащих 
антиген клеток снизилось. Тем не менее 
оставшиеся флуоресцирующие клетки 
содержали примерно в два раза больше 
тритиевых меток, чем остальные. То есть 
в них были и антигены аденовируса, и 
его ДНК. Из результатов той работы 
цур Хаузен сделал вывод, что геном 
аденовируса 12 в зараженных клетках 
не распадается, а сохраняется, притом 
весьма надолго. Это натолкнуло его на 
мысль, что вирусы способны долго на-
ходиться во внешне здоровом организ-
ме. В том же году при экспериментах на Савл Адлер
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Собака — друг человека. Этого 
почетного звания из множества 
домашних животных удостоилась 

она одна. А все потому, что собаки по-
долгу смотрят в глаза хозяину, ожидая 
доброго слова, указаний и помощи в 
трудных ситуациях. Собачьему взгляду 
посвящено немало исследований. Так, 
животных обучают доставать кусок 
колбасы из прозрачного закрытого 
контейнера, а потом дают контейнер, 
который открыть невозможно. Когда 
собаки не могут найти решения, они 
почти всегда смотрят человеку в лицо. 
И понимают подсказку, выраженную 
словом или взглядом. Это уникальное  
качество, другим псовым не свой-
ственное. Волки, выращенные людьми 
и привыкшие к ним, упорно бьются над 
задачей, стараясь решить ее самосто-
ятельно, и в лицо человеку не глядят 
(«Current Biology», 2003, 13, 763—766, 
doi:10.1016/S0960-9822(03)00263-X). 
Да что волки! Кошки — коммуникатив-
ные гении, в трудной ситуации тоже 
полагаются на собственные силы, а на 
хозяина если и взглянут, то изредка и 
очень коротко («Animal Cognition», 2015, 
18, 1195—1206, doi: 10.1007/s10071-015-
0897-6). Так что домашний пес в этом 
отношении — уникум!

Обмен взглядами не только облегчает 
понимание намерений друг друга, но 
и помогает установить  партнерские 
отношения. У людей он закладывает 
основы привязанности между матерью 
и младенцем, стимулируя у обоих синтез 
нейропептида и гормона окситоцина. 
Эта молекула выполняет разные функ-
ции (см. «Химию и жизнь», 2016, 9), в 

Оказалось, что собак можно разделить 
на две группы. Одни взглядывали на 
хозяев коротко, по 30—40 секунд, дру-
гие долго — более ста секунд. В группе 
долгоглядящих животных уровень 
окситоцина у них и у хозяев был тем 
выше, чем продолжительнее зритель-
ный контакт, чем дольше человек раз-
говаривал со своим псом и чаще к нему 
прикасался. Длительность разговоров 
и поглаживаний также коррелировала с 
продолжительностью взгляда. В группе 
краткоглядящих псов подобных зависи-
мостей не наблюдается.

Такие же эксперименты провели с 
ручными волками. Эти животные вы-
росли не в домах, но в тесном контакте 
с людьми, были к ним очень привязаны 
и даже спали в одном помещении. 
Социализированные волки во время 
сеанса охотно общались с человеком, 
ласкались к нему и заигрывали, однако 
в глаза ему заглядывала лишь половина 
животных и то очень коротко: зритель-
ный контакт длился меньше секунды. 
Сколько волка ни корми, на человека он 
смотреть не станет. Уровень окситоцина 
после такого общения не изменился ни 
у животных, ни у людей.

Во втором эксперименте ученые про-
верили, действительно ли окситоцин 
увеличивает длительность обращенного 
к хозяину собачьего взгляда. Животным 
закапывали в нос окситоцин или раство-
ритель. Прежде всего, исследователи 
убедились, что после введения нейро-
пептида  его концентрация в плазме 
крови и в моче также существенно воз-
растает и влияет на чувствительные к 
окситоцину нейроны.

  Когда собак впускали в комнату, где 
неподвижно и молча сидели владелец и 
два незнакомых человека, окситоцин в 
полтора раза увеличил время, которое 
собаки глазели на хозяина (300 секунд 
после введения окситоцина и 200 после 
растворителя, вероятность статисти-
ческой ошибки менее 0,01), а уровень 
окситоцина в моче их владельцев воз-

том числе отвечает за дружелюбие и 
взаимную привязанность. Еще в начале 
века исследователи обнаружили, что 
у верного пса и его любящего хозяи-
на, когда они обмениваются долгими 
взглядами, содержание окситоцина 
тоже возрастает, и чем больше человек 
удовлетворен своими отношениями 
с собакой, тем выше у него уровень 
окситоцина. Получается, что преданно 
глядя в лицо человека, собака как бы 
занимает в его сердце место ребенка. 
Во всяком случае, когда матери рас-
сматривают фотографии своих детей и 
собак, у них активируются одни и те же 
области мозга. Неслучайно, наверное, 
некоторые собачницы, разговаривая со 
своей псиной, называют себя в третьем 
лице мамочкой. 

От взора младенца, устремленного 
на мать, уровень окситоцина в ее орга-
низме возрастает, побуждая смотреть 
на малыша, ласкать его, разговаривать 
с ним. Под действием этих взглядов и 
нежного внимания усиливается син-
тез окситоцина у ребенка. Он дольше 
смотрит на маму, подхлестывая синтез 
ее окситоцина. Такая взаимная зависи-
мость называется  петлей положитель-
ной обратной связи. Но возникает ли эта 
петля при межвидовом контакте собаки 
и человека?

Этим вопросом заинтересовались 
японские исследователи под руковод-
ством профессора Университета Азабу 
Такэфуми Кикусуи («Science», 2015, 348, 
333—336, doi: 10.1126/science.1261022). 
Ученые провели два эксперимента. В 
первом они наблюдали взаимодействие 
собак и их владельцев. Люди должны 
были провести полчаса в маленькой 
комнатке со своей собакой. Их про-
сили не вставать со стула и позволить 
животному вести себя, как ему вздума-
ется, игрушки и лакомства не давать, но 
можно гладить собаку, если она проявит 
инициативу, и разговаривать с ней. До 
и после сеанса у людей и животных 
измеряли уровень окситоцина в моче. 

Долгий 
собачий 
взгляд

День-деньской ребята, где бы они 
ни находились, слышали, как мисс 
Ларк кричит (очень громким голо-
сом) что-нибудь вроде:

— Эдуард, где ты?
— Эдуард, не выходи без пальто!
— Эд, иди к мамочке!
Посторонний человек, конечно, 

решил бы, что Эдуард — это мальчик. 
Между прочим, Джейн была уверена, 
что мисс Ларк и считает Эдуарда 
маленьким мальчиком. Но Эдуард — 
это был не мальчик. Это был песик…

Памела Трэверс. Мэри Поппинс
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рос в 2,5 раза (вероятность ошибки 
менее 0,001). Правда, такой эффект 
нейропептид оказал только на собак 
женского пола. 

Очевидно, при визуальном контакте 
собаки и человека возникает «оксито-
циновая петля».  Ученые предположили, 
что засматривание в глаза хозяина как 
форма социального контакта возникло в 
процессе одомашнивания и развилось 
за время совместной эволюции. Взгляд 
стимулирует выделение окситоцина у 
владельца, облегчая собаке взаимодей-
ствие и дружественное общение с ним. 
Так собаки завоевали человеческую 
привязанность. 

Эти исследования наделали много 
шума в средствах массовой информа-
ции, а вот критические замечания вни-
мания не привлекли. Критики считали 
необходимым проверить, как отношения 
«мать и дитя» складываются у собак 
(«Frontiers in Psychology», 2015, 6, 1845. 
doi: 10.3389/fpsyg.2015.01845). Выражая 
привязанность, они облизывают друг 
друга и виляют хвостами. Если при таком 
общении у щенков и их матерей уровень 
окситоцина возрастает, это означает 
неспецифическую реакцию щенков на 
любого, кто о них заботится, не только 
на хозяина, и тогда гипотеза коэволюции 
вызывает сомнения.

Более того, хотя ученые и уверяют, 
что владельцы собак не знали о цели 
эксперимента, критики обнаружили, что 
в опытах участвовал  по крайней мере 
один член исследовательской группы 
со своими двумя псами. Возможно, ос-
ведомленных участников было больше, 
и знание цели могло повлиять на дли-
тельность их переглядываний с собакой.

По мнению критиков, навык долгого 
взгляда может приобретаться с опытом, 
а не в процессе одомашнивания. Про 
собачий опыт японские исследователи 
ничего утверждать не могут, потому что 
работали только со взрослыми живот-
ными.  Эту гипотезу можно проверить, 
протестировав собак разного возраста, 
и такие эксперименты проводили («An-
imal Behaviour», 2011, 82, 1043—1050, 
doi:10.1016/j.anbehav.2011.07.039). 
Оказалось, что двухмесячные щенки, 

с половиной секунды — дольше, чем 
у волков, однако на порядок меньше, 
чем у собак. Хотя сотрудники разгова-
ривали с динго дольше, чем с волками, 
и существенно дольше, чем с собаками, 
время разговора не повлияло на про-
должительность взглядов. Очевидно, что 
никакого прилива окситоцина тут быть 
не могло, его даже не измеряли. Динго 
подтвердили свою промежуточную по-
зицию между волками и домашними 
собаками.

Исследователи предположили, что 
отношения между собаками и людьми 
развивались в два этапа. Сначала отбор 
выделил тех псовых, которые смотрели 
в глаза людям. Эта тенденция оказалась 
адаптивной: таким же способом уста-
навливают контакт дети с родителями, 
поэтому собачий взгляд для людей 
также стал приглашением к контакту. 
Эта склонность к межвидовому партнер-
ству подвергалась затем дальнейшему 
отбору. У декоративных пород она не 
особенно развита, а рабочие собаки, 
которые должны взаимодействовать 
с человеком, следят за его взглядом 
пристально. Хотя нельзя исключить, что 
и сам контакт, и склонность его продле-
вать возникли почти одновременно, но 
динго этот навык утратили из-за полу-
дикого образа жизни, который вели.

Людям приятны собачья преданность, 
послушание, умение с полувзгляда по-
нимать желание хозяина. Вопрос в том, 
нужно ли это собакам? По-видимому, 
да. В одном из экспериментов, где вол-
кам и собакам предлагали извлекать 
колбасу из контейнера, волки полно-
стью сосредоточились на этой задаче 
(«Biolоgy Letters», 2015, 11, 20150489, 
doi:10.1098/rsbl.2015.0489). На человека 
они не смотрели, а контейнер теребили 
до тех пор, пока не добивались своего. 
Собак эта деятельность занимала суще-
ственно меньше. Они чаще глядели на 
людей, чем на колбасу, но, если чело-
век словами или жестами побуждал их 
к решению задачи, открывали в конце 
концов контейнер.  Все-таки поощрение 
и заинтересованность хозяина много 
значат для собак.

которые не могут достать сосиску из 
контейнера, смотрят на человека редко 
и недолго. Очевидно, они еще не научи-
лись использовать взгляд как просьбу 
о помощи. Это умение приобретается 
месяцам к пяти, когда у собак уже по-
явится опыт общения с человеком.

Тренировка и опыт влияют на собачье 
поведение, однако оно, безусловно, 
зависит и от других факторов. Ведь 
прирученные волки, хоть и проводят с 
людьми много времени, в глаза человеку 
не глядят. Таким образом, вопрос о роли 
одомашнивания в налаживании зри-
тельных коммуникаций между людьми 
и собаками остался открытым. 

Разбирательство продолжили пси-
хологи Йельского университета под 
руководством профессора Лори Сантос 
(«Animal Behaviour», 2017,133, 123—129, 
doi:10.1016/j.anbehav.2017.09.002). Ис-
следователи вспомнили, что кроме ди-
кого волка и домашнего пса существует 
динго Canis dingo, вид, находящийся 
на ранней стадии одомашнивания или 
вторично одичавший. Общий предок 
домашних собак (C. familiaris) и динго 
жил не менее пяти тысяч лет назад, и 
динго, в отличие от собак, не подвер-
гались искусственному отбору. Динго с 
большей готовностью, чем волки, ловят 
направление человеческого взгляда, но 
следят за ним не так внимательно. Стол-
кнувшись с  неразрешимой задачей, они 
оборачиваются к человеку за подсказ-
кой чаще, чем волки, но задерживают 
на людях взгляд меньше, чем собаки. 
Получается, что динго — идеальный 
промежуточный объект.

Исследователи протестировали 22 
животных из Центра исследований 
динго в штате Виктория. В этом Центре 
собаки живут парами, независимо от 
людей, но сотрудники раз в день кормят 
животных, и динго их хорошо знают, од-
нако они менее социализированы, чем 
японские ручные волки. Эксперимент 
был организован так же, как с волками 
и собаками, только длился пять минут 
(см. фото).

За это время в глаза человеку смотре-
ли почти все динго (как и все собаки), 
но контакт продолжался в среднем две 

Игра в гляделки.  
Сотрудник Центра 
исследований динго  
со знакомым зверем

Дневник наблюдений
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Сразу же после контакта жителей Старо-
го Света и индейцев Америки на ново-
открытый континент обрушился поток 
неизвестных аборигенам технологий, 
растений, животных и конечно же 
инфекционных агентов. Европейские 
болезни вызывали эпидемии, которые 
даже в XIX столетии продолжали сокра-
щать численность местного населения. 
На некоторых территориях популяцион-
ные потери достигали 95%. Считается, 
что массовые заболевания ослабили 

жреца и вождя, возглавившего их исход 
из Ацтлана.

К тому моменту развитая цивили-
зация тольтеков, населявших долину 
Мехико, пришла в упадок: все новые 
волны чичимекских мигрантов приноси-
ли голод, болезни, социальную напря-
женность. Пришельцы не испытывали 
трудностей в общении с местными: их 
языки принадлежали к одной группе — 
науатль. Но вот поведение охотников в 
звериных шкурах не нравилось почти 
никому. Тольтеки прозвали чичимеков 
«пополока» — «варвары».

Чичимеки закладывали свои поселе-
ния и захватывали города ослабевших 
тольтеков. Тескоко (рис. 1) основали 
чичимеки-аколуа в 1216 году. Аскапо-
цалько в 1230-м заложили чичимекские 
мигранты второй волны — тепанеки. 
Крупнейший город тольтеков, Колуакан, 
заняли чичимеки третьей миграцион-
ной волны, оставшиеся в истории под 
именем колуа. Чичимеки Колуакана, 
однако, постарались перенять тольтек-
скую культуру, занялись земледелием и 
ремеслами, а звериные шкуры замени-
ли одеждой из тканей.

индейские государства и облегчили за-
воевание Америки. Однако что это были 
за болезни — до сих пор неизвестно.

Ацтеки:  
от рассвета до заката
сисходили из чичимеков (слово это оз-
начало то ли «дикари», то ли «собачий 
народ»), обитавших где-то на севере 
современной Мексики и не имевших 
сколько-нибудь развитой культуры, 
письменности и т. п. Жили они в пе-
щерах, пропитание добывали охотой 
и одевались в звериные шкуры. Пере-
селение отдельных групп чичимеков 
на юг, в долину Мехико (тогда Анауак), 
началось в 820 году.

Последними (в 1168 году) свою пра-
родину покинули чичимеки с острова 
Ацтлан, название которого переводится 
как «место, где живут цапли». Точное 
местонахождение острова неизвестно, 
он существует лишь в легендах ацте-
ков. От Ацтлана и произошло слово 
«ацтеки», которым называли местных 
индейцев испанцы. Сами себя они на-
зывали «меши ́ки» — по имени Меши, 

Секретное оружие конкисты
Кандидат биологических наук

А.В. Панов

Конкистадоры принесли в Америку 
не только карающий меч христи-
анства и золотую лихорадку, но и 
множество болезней, к которым 
у местного населения не было 
иммунитета. Ацтекская эпидемия 
1545 года унесла миллионы жиз-
ней, историки считают ее одной 
из самых сокрушительных в новой 
истории. Но только сейчас удалось 
раскрыть ее тайну.
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поля и даже торговать в Колуакане. Но 
в 1323 году ацтеки совершили роковую 
ошибку: они попросили у нового прави-
теля Колуакана, Ачитомитля, дочь, что-
бы сделать ее богиней. Тот согласился и 
отправил к ним девушку. В назначенный 
день он явился на церемонию, даже не 
представляя, как попадают в ацтекский 
пантеон. В кульминации праздника из 
храма ацтекского бога Уицилопочтли 
вышел жрец, обтянутый кожей, которую 
содрали с дочери Ачитомитля. Ритуал 
символизировал обдирание листьев 
при уборке созревших кукурузных по-
чатков, а девушка после этого считалась 
богиней плодородия. Но правитель 
Колуакана не понял сакрального смыс-
ла церемонии и приказал перебить 
ацтеков. Те, что смогли спастись, бе-
жали к своим соплеменникам на болота 
Тескоко. Там, на одном из островов, в 
1325 году под руководством вождя Те-
ноча они основали город Теночтитлан, 
построив первый храм Уицилопочтли.

Ацтеков не стали искать на болотах, 
и довольно долго они жили в изоляции, 
создавали плавучие поля и искусствен-
ные острова, расширяя территорию 
Теночтитлана. С того времени мешики 
стали называть себя тено́чками — по 
имени своего вождя и названию города.

Поскольку Теночтитлан формально 
строился на землях Аскапоцалько, те-
панеки вскоре предъявили свои права 
на власть, и ацтеки вынуждены были 
согласиться платить дань и служить в 
армии Аскапоцалько. В 1367 году те-
панеки, контролировавшие уже шесть 
крупных городов на западном побере-
жье озера Тескоко, не считая поселков 
вроде Теночтитлана, вместе с ацтеками 
завоевали Колуакан. После этой победы 
ацтеки попросили тепанеков разрешить 
им иметь правителя, как в других горо-
дах Мексиканской долины. И в 1376 году 
им стал житель Колуакана, сын ацтека и 
колуанки, дочери правителя города. Так 
началась династия ацтекских «монар-
хов» — тлатоани (в переводе с науатля 
«оратор»).

К 1428 году Аскапоцалько подчинил 
себе огромную территорию с десят-
ками поселений. Воины Теночтитлана 
участвовали во многих походах тепане-

В первой половине XIII века к озеру Те-
скоко в долине Мехико с северо-запада 
пришли ацтеки и решили обосноваться 
на холме Чапультепек. Сначала местные 
жители не придали этому значения, но 
агрессивные ацтеки постоянно напо-
минали о себе, нападая на соседей, 
захватывая земли и женщин. В то же 
время они старались поддерживать 
мир с более сильными племенами, на-
пример заключая браки или нанимаясь 
на военную службу (с 1250 по 1298 год 
ацтеки регулярно участвовали в войнах 
на стороне Аскапоцалько). Однако все 
это не уменьшало недовольство мест-
ных жителей поведением пришельцев. 
В 1299 году правитель Колуакана Кош-
коштли, заручившись помощью Аскапо-
цалько, Шочимилько и других городов, 
напал на поселение ацтеков и разбил 
их войско. Часть выживших попала в 
рабство, а часть укрылась в болотах 
озера Тескоко.

На землях Колуакана ацтеки жили от-
дельной деревней, во всем подчиняясь 
Кошкоштли. После успешной войны с 
Шочимилько он даровал свободу ацте-
кам (рис. 2), разрешил им и дальше жить 
на своей земле, возделывать маисовые 

1
Долина Мехико во времена ацтеков

2
Фрагмент «Кодекса Ботурини» — ацтекской пик-
тографической рукописи. 1 — В Колуакане  
совершили человеческие жертвоприношения.  
2 — Колуакан объявил войну Шочимилько.  
3 — Кошкоштли предложил ацтекам свободу,  
если они будут биться за него на войне
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ков, и город, получая свою долю добычи, 
стремительно богател. Постепенно в 
ацтекском обществе укрепилась идея не-
зависимости, а толчком к ее реализации 
послужило убийство теночтитланского 
тлатоани, приписанное тепанекам. Од-
нако ацтеки понимали, что в одиночку 
против огромного войска Аскапоцалько 
им не выстоять. И тут в Мексиканской 
долине объявился Несауалькойотль, 
бывший правитель города Тескоко, 
когда-то бежавший из него после за-
хвата тепанеками. Он смог собрать 
немалое войско, чтобы отомстить 
Аскапоцалько и вернуть себе Тескоко. 
Армия Теночтитлана объединилась с его 
солдатами, и вместе они начали борьбу 
против Аскапоцалько, который пал в 
1428 году. В Тескоко Несауалькойотль 
вошел в 1431 году и стал его законным 
правителем.

Тогда же, в начале 1430-х, образо-
вался Тройственный союз — альянс 
Теночтитлана, Тескоко и последнего 
тепанекского прибежища, Тлакопана. 
Этот союз сыграл важнейшую роль в 
становлении ацтекского государства и 
просуществовал до прибытия в Америку 
испанцев, которые сумели разрушить его 
буквально за три года.

Невидимые захватчики
В 1518 году, к моменту появления в Цен-
тральной Америке испанцев под пред-
водительством Эрнана Кортеса (рис. 3), 
территория, захваченная Тройственным 
союзом, занимала около трети нынеш-
ней Мексики — от Тихоокеанского по-
бережья до Гватемалы и Чиапаса, — ох-
ватывая почти целиком штаты Веракрус, 
Пуэбла, Идальго, Мехико, Морелос и 
большую часть Герреры и Оахаки. Общее 
количество подконтрольных последнему 

ацтеки продолжали приносить массовые 
человеческие жертвы — с поджариванием 
на кострах и вырыванием сердец. 

В Теночтитлане испанцев встретили дру-
желюбно, но они быстро изменили мнение 
ацтеков о себе, начав с тайного взятия в за-
ложники Монтесумы II (рис. 5) и разграбления 
государственной казны и закончив разруше-
нием идолов в храме Уицилопочтли и по-
пыткой прекратить человеческие жерт-
воприношения во время праздника. 
Вынужденно ставший марионеткой в 
испанских руках, Монтесума не оправ-
дал ожидания своего народа и должен 
был умереть — случилось это старани-
ями то ли восставших подданных, то ли 
спасающихся от них захватчиков. 

правителю Теночтитлана Монтесуме II 
поселений приближалось к 500.

То, что в большинстве источников при-
нято называть Ацтекской империей, по 
сути, империей не являлось: это было 
объединение побежденных в войнах 
городов, платящих дань Тройственному 
союзу и время от времени поднимавших 
восстания против захватчиков. Зависи-
мость от ацтеков и обязанность постоян-
но поставлять людей для жертвоприно-
шений способствовали переходу многих 
городов на сторону испанцев, когда те 
приступили к захвату Теночтитлана.

А захватывать было что: столица 
ацтеков (рис. 4) купалась в золоте. 
Но это была не дикая роскошь — ис-
панцам открылось развитое ацтекское 
государство. Высокие башни и храмы, 
ухоженные тенистые сады, маисовые 
и хлопковые террасные поля, дающие 
большие урожаи, охраняемые дороги 
с «закусочными» и общественными 
туалетами на всем протяжении, бани в 
каждом доме и общественные парные 
в городах. Обработка камня и кожи, из-
готовление бумаги, ткачество, ковка и 
литье — во всем этом ацтеки достигли 
больших высот. Оркестры, играющие 
ритмичную музыку, — несколько видов 
ударных инструментов, колокольчики, 
трещотки, флейты и трубы из раковин; 
поэты и певцы, художники и скульпто-
ры... И всюду чистота и порядок: моще-
ные улицы ежедневно подметали тысячи 
уборщиков, вдоль главных проспектов 
росли ароматические деревья, патрули 
охраняли спокойствие горожан. Даже 
рынки делились на сектора по видам 
товаров, продукты разных типов храни-
лись по отдельности, а на прилавках их 
сортировали по качеству. Теночтитлан 
поразил испанцев: европейские города того 
времени ему сильно проигрывали. Однако 
настоящий культурный шок вызывало другое: 
при таком уровне общественного развития 

3
Эрнан Кортес

4
Теночтитлан — столица ацтекского государства

selenitaconsciente.com

5
Монтесума II 
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Так или иначе, бежавшие из города 
конкистадоры оставили ацтекам отлично 
подготовленных диверсантов — возбу-
дителей оспы и других заболеваний. В 
конце 1520 года начались эпидемии, а 
вместе с ними пришли неурожай и голод. 
За год погибло около 50% населения Те-
ночтитлана и окрестностей, в том числе 
множество знатных общественных дея-
телей, военачальников и политиков, что, 
безусловно, отразилось на способности 
ацтеков противостоять завоевателям.

А Кортес тем временем объединил 
под своим флагом десятки индейских 
городов, захватил Тескоко (вторую сто-
лицу Тройственного союза) и в 1521 году 
осадил Теночтитлан. Спустя 80 дней 
столица ацтекского государства пала, 
и в этот раз испанцы ее разрушили и 
сожгли дотла. Чистоту и порядок сме-
нили антисанитария, хаос и разруха, 
и начались новые эпидемии в разных 
районах Мексики. 

Возникает резонный вопрос: насколь-
ко у ацтеков была развита медицина — 
могли ли они что-то противопоставить 
новой угрозе?

Здравоохранение  
по-ацтекски 
Население Мезоамерики не подвер-
галось таким обширным эпидемиям, 

Иийотль находился в печени и про-
буждал порочные страсти, гнев и 
зависть. Безнравственные поступки 
индейцы называли грязными, и этой 
грязью (тлацолли) преступник загряз-
нял не только себя, но и окружающих. 
На этом представлении основаны все 
правила гигиены ацтеков, которые 
они четко соблюдали. Дома и дворы 
ежедневно подметали, чтобы удалить 
тлацолли. А для избавления от «грязи» 
на теле индейцы купались, смывая и 
грязь реальную. «Когда садишься есть, 
ты должен вымыть руки твои, умыть 
лицо твое, умыть рот твой... И когда 
еда закончится... ты должен поднять 
[упавшие крошки] и подмести место, 
где ел. И когда ты поешь, еще раз помой 
руки твои, вымой рот твой, очисти зубы» 
(«Флорентийский кодекс». Бернардо 
да Саагун о жизни ацтеков, XVI в.) В 
ежедневном ритуале купания ацтеки 
пользовались подобием мыла из бо-
гатого танинами плода копальшокотль 
(Сyrtocarpa edulis). При лечении же 
многих физических и психических за-
болеваний применяли так называемые 
потные ванны.

Тоналли содержалось в голове и 
давало телу тепло. Рост человека свя-
зывали с его тоналли, волосы на голове 
защищали тоналли и потому считались 
очень важными: их удаление, по мнению 
ацтеков, делало человека восприимчи-
вым к недугам. Поэтому индейцы перед 
выполнением особо тяжелых работ 
предпочитали не стричься и даже не 
мыть голову.

И конечно, на здоровье ацтеков вли-
яло множество богов и богинь. Так что 
природа того или иного заболевания 
была для индейцев сложносоставной, 
зависящей и от реальных средовых 
факторов, и от мира потустороннего, 
и от состояния внутренних жизненных 
сил человека (рис. 6).

Поэтому ацтекские целители (тицитли) 
должны были быть одновременно вра-
чами и шаманами — чтобы возвращать 
жизненные силы и заклинать богов. 
Тицитлями могли становиться и мужчи-
ны, и женщины, что выгодно отличало 
медицину Нового Света от европейской. 
Хотя и ацтеки не избежали гендерных 
ограничений в некоторых видах деятель-

как те, что прошлись по средневековой 
Европе, однако недоедание и инфек-
ционные болезни не были для мезоа-
мериканцев редкостью. Если человек 
доживал до 15 (а это не удавалось 
30—40% индейцев доколумбовой Аме-
рики), то мог протянуть еще лет 13—29. 
Но все равно, по сегодняшним меркам, 
44 года — не такая уж долгая жизнь.

Жители владений Тройственного 
союза ели не более двух раз в сутки, в 
основном кукурузные лепешки, на при-
готовление которых ежедневно уходило 
часа по четыре. Тех, кто ел чаще, счита-
ли обжорами, а пьянство приравнивали 
к серьезным преступлениям. Позднее 
индейцы говорили, что причина мас-
совых болезней и смертей крылась 
в образе жизни, который принесли в 
Мезоамерику испанцы: они научили 
аборигенов есть много мяса и жира, 
пить много алкоголя и спать на мягких 
кроватях, отчего люди стали ленивыми, 
праздными и неустойчивыми к козням 
злых сил.

Ацтеки использовали для обозна-
чения человеческого тела слово «то-
накайо» (tonacayo), которым также 
называли сельхозпродукты, особенно 
кукурузу — основную пищу индейцев. 
(На этом тождестве, кстати, и основан 
ритуал сдирания кожи: как при очистке 
кукурузы обнажается все самое лучшее, 
так и при снятии кожи бог получает 
лучшую часть человека.) По их пред-
ставлениям, в людях заключались три 
жизненно важные силы: йолия (yolia), 
иийотль (ihiyotl) и тоналли (tonalli). Лю-
бые изменения этих сил сказывались 
на здоровье. 

Йолия располагалась в сердце, она, 
подобно христианской душе, оживляла 
тело, отвечала за характер и была бес-
смертной.
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Фрагмент «Кодекса Мальябекки» — ацтекской кни-
ги, созданной в начальный период конкисты. Цели-
тель устанавливает перед больным идола Кецалько-
атля, расстилает циновку и белое хлопковое одеяло. 
Затем ставит диагноз, бросая на одеяло кукурузные 
зерна. Если зерна падают друг на друга, то причина 
болезни — порочные сексуальные связи. Если зерна 
падают на разные половины одеяла поровну и так, 
что между ними можно провести прямую линию, 
больной скоро выздоровеет
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ности: только женщины могли лечить гла-
за и принимать роды, но только мужчины 
имели право зашивать раны и пришивать 
оторванные в битвах уши и носы.

С приходом к власти испанцев за-
житочные горожане получили воз-
можность пользоваться услугами те-
рапевтов и хирургов с европейскими 
медицинскими знаниями, а остальных 
жителей Мексики — индейцев, негров, 
метисов, мулатов и белых бедняков 
— продолжали врачевать тицитли. В 
1545 году в Мехико практиковали всего 
четыре сертифицированных доктора. И 
даже 200 лет спустя мексиканские го-
рода продолжали страдать от нехватки 
медиков.

Типичные 
мезоамериканские  
недуги и снадобья 
Какие же инфекции одолевали жителей 
Тройственного союза до контакта с евро-
пейцами? Археология и история говорят 
о нередких случаях туберкулеза и сифи-
лиса: их следы обнаружены на выкопан-
ных скелетах, а лекарства от них описаны 
в ацтекском травнике. Однако чаще 
по Мезоамерике, как и везде, гуляли 
желудочно-кишечные и респираторные 
инфекции: бациллярная и амебная ди-
зентерии, грипп и вирусная пневмония, 
сальмонеллез и т. д. Ацтекская медицина 
знала много способов борьбы со всей 
этой заразой. Но как только на побе-
режье Мексики в 1519 году высадились 
европейцы, масштабы и разнообразие 
мезоамериканских заболеваний стали 
стремительно увеличиваться.

Тепосколула 
Юкундаа

7
Страница травника, составленного  
Франсиско Эрнандесом
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годов и великие эпидемии (на языке 
науа — коколицтли, «мор») 1545—1548 
и 1576—1580 годов, выкосившие по 
разным оценкам от 7 до 18 миллионов 
местных жителей — а в 1519-м их на-
считывалось 25 миллионов. По времени 
великие эпидемии совпали с крупными 
общественными изменениями: распро-
странением христианства, уничтожени-
ем древней культуры, архитектурными 
преобразованиями и общим ухудше-
нием санитарных условий. Этиология 
этих эпидемий пока не подтверждена.

Коколицтли 1576 года в деталях 

Это древний город в области Миштека 
Альта штата Оахака на юге Мексики. 

Он располагался в паре километров к 
юго-востоку от Сан-Педро-и-Сан-Пабло-
Тепосколула на горе, возвышающейся 
над плодородной долиной. 

Изначально Тепосколула Юкундаа 
принадлежала племени миштеков, но 
в середине XV века Тройственный союз 
завоевал север и центр Оахаки, и город 
стал платить дань ацтекам. После испан-
ского вторжения, в 1550 году, Тепосколу-
лу перенесли на северо-запад, в долину, 
вероятно, из-за эпидемии.

В доиспанском городе правящий 
класс жил на возвышенных участках, а 
остальные расселялись по склонам и 
равнине. В северной части города на-
ходились главная площадь и дворец, 
южнее — жилой район для дворян, за-
паднее — террасы для жителей среднего 

Для приготовления лекарств ацтек-
ские тицитли использовали главным 
образом растения, но также и минералы, 
и плоть некоторых животных. В 1570 году 
король Испании отправил в Мексику 
врача Франсиско Эрнандеса, который за 
семь лет описал более 1200 растений из 
ацтекского травника (рис. 7). Например, 
Psoralea pentaphylla тицитли с успехом 
применяли в качестве жаропонижающего, 
Garrya laurifolia — как средство от дизен-
терии, валериану — как спазмолитик, 
Commelina pallida — в качестве кровоо-
станавливающего, а болотную мяту — 
при простуде. Воспаления дыхательных 
путей лечили банным паром, миозиты 
и растяжения — массажем, опухоли — 
припарками из трав или хирургически. 
Ацтекские врачи настоятельно рекомен-
довали регулярно чистить зубы солью 
или измельченным углем. Если боль-
ному зубу не помогала смесь сосновой 
коры с земляными червями, перец или 
соль, то тицитль прокалывал десну и 
прикладывал специальную траву. Зуб, 
который нельзя было вылечить, удаля-
ли, а в рану закладывали соль. 

Понятно, что ацтеки, как и европейцы, 
в то время не знали антибиотиков, а 
иммунитета к новым для Мезоамерики 
заболеваниям у местного населения не 
было. Поэтому во время конкисты смер-
тоносные эпидемии для Новой Испании 
стали обычным делом.

Эпидемии
В XVI веке по Мексике прокатилось 15 
серьезных эпидемий. Самые известные 
среди них — эпидемия оспы 1520—1521 

а
б

в

Миштека Альта и Тепосколула Юкундаа. а — местоположение Тепосколулы Юкундаа на карте Америки, 
б — схематичный план города, на котором отмечены главная площадь и церковное кладбище — основные 
места захоронений, в — скелет № 35, ставший одним из источников бактериальной ДНК 
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последовательностях высококонсер-
вативные участки и сравнивает их с ре-
ференсным (уже известным) геномом, 
выбирая искомые, — именно та задача, 
которую нужно решить, чтобы иденти-
фицировать древнюю ДНК. С помощью 
GWAS — Genome-Wide Association 
Studies, полногеномный поиск ассо-
циаций — ищут однонуклеотидные 
полиморфизмы в генах, возникающие 
из-за точечных мутаций, что также дает 
полезную информацию при сравнении 
древних геномов с современными. 

В трех образцах удалось обнаружить 
ДНК бактерии Salmonella enterica. Наи-
большее количество совпадений было с 
S. enterica subsp. enterica серовар Para-
typhi C штамм RKS4594 (NC_012125.1). В 
доколумбовых могилах ни одного фраг-
мента ДНК таких сальмонелл не нашли.

Сальмонеллы — подвижные грамотри-
цательные палочковидные энтеробакте-
рии (рис. 8). Salmonella enterica — один 
из двух видов сальмонелл, включающий 
шесть подвидов и более 2600 серо-
варов. Эти организмы вызывают пре-
имущественно желудочно-кишечные 

на кровеносными сосудами, а потому 
должна была накопить немалое количе-
ство патогенов, циркулирующих в крови 
больного. Авторы работы обнаружили 
в пульпе ДНК чумной палочки Yersinia 
pestis, доказав тем самым этиологию 
эпидемии. Позже, в 2015 году, другие 
биологи сравнили эту ДНК с геномом на-
много менее агрессивной Y. pestis, рас-
пространенной 2800—5000 лет назад, и 
установили, что штамм, вызвавший Чер-
ную смерть XIV века, произошел от этого 
древнего и менее опасного организма.

Великий истребитель 
ацтеков
В феврале 2017 года группа ученых из 
Германии, Швейцарии, США и Мексики 
опубликовала на портале препринтов 
bioRxiv статью, проливающую свет 
на причину мексиканской эпидемии 
1545—1548 годов (bioRxiv, 2017, doi: 
10.1101/106740; «Nature Ecology & 
Evolution», 2018, doi: 10.1038/s41559-
017-0446-6). По примеру французских 
исследователей они изучили ДНК из 
пульпы зубов ацтеков, найденных на 
кладбище древнего города Тепосколула 
Юкундаа в штате Оахака.

Для анализа огромной базы полу-
ченных из зубной пульпы фрагментов 
ДНК ученые применяли методы MALT 
(MEGAN Alignment Tool) и GWAS. MALT 
— программа для быстрого выравни-
вания и анализа последовательностей 
метагеномной ДНК, то есть ДНК, выде-
ленной из образцов окружающей среды 
и состоящей из смеси разных молекул. 
Эта программа находит в прочитанных 

описали испанские врачи Франсиско 
Эрнандес и Алонсо Лопез де Инохосос. 
Симптомы заболевания включали ли-
хорадку с сильной головной болью, су-
хостью рта, головокружением, болью в 
животе и кровоизлияниями, через 4—5 
дней больной мог умереть. Поэтому 
эпидемию 1576—1580 годов считают 
какой-то геморрагической лихорадкой 
(Pathogens and Disease», 2017, 75, doi: 
10.1093/femspd/ftx062).

Виновника предыдущей эпидемии, 
1545 года, в XIX веке пытался опреде-
лить в том числе Александр фон Гум-
больдт, и он предположил тиф. Однако 
исторические источники не упоминают 
типичную тифозную сыпь, зато описы-
вают кровотечения из носа — симптом, 
которого нет среди современных при-
знаков заболевания. Тем не менее 
масштабы смертности при коколицтли 
1545—1548 годов сделали тиф правдо-
подобным объяснением наряду с оспой, 
корью или чумой.

Исследовать эпидемии, буйствовав-
шие сотни лет назад, — задача не из 
легких. Большинство инфекционных 
болезней не оставляет характерных 
следов на скелетах, а исторические 
описания содержат ошибки перевода 
и могут описывать формы заболевания, 
отличные от современных. Потому вы-
двигаемые гипотезы часто противоре-
чивы и подтвердить их трудно.

В 1998 году группа французских ис-
следователей искала возбудителей 
европейской эпидемии чумы 1347—1351 
годов. В качестве материала решили 
использовать пульпу зубов умерших в 
то время французов. Пульпа насыще-

класса, а восточнее — для остального 
населения. С юга к городу примыкали 
сельхозугодья. Между ними и городом 
испанцы поставили первую христиан-
скую часовню. От кладбища при часовне 
сохранился лишь фундамент ограды.

Раскопки вели и на бывшем церковном 
кладбище, и в месте массовых захороне-
ний во время эпидемии — на главной пло-
щади, где в общих могилах покоится более 
800 человек. Древняя ДНК в скелетах 
сохранилась очень хорошо, а типизация 

по митохондриальной ДНК подтвердила, 
что все изучаемые останки принадлежат 
коренным американцам. Анализ изотопов 
кислорода в останках и профиль геномных 
гаплогрупп также показали их сходство с 
современными миштеками.

Современный Сан-Педро-и-Сан-Пабло-ТепосколулаРеконструкция Юкундаа

Расследование
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заболевания: сальмонеллез, брюшной 
тиф, паратифы.

Среди сероваров Salmonella enterica 
есть, в частности, S. Typhi и S. Paratyphi: 
первый вызывает брюшной тиф, а S. 
Paratyphi C (как и A, и B) — паратиф. От 
брюшного тифа паратиф отличается 
более острым началом, сравнительно 
легким течением и меньшей продолжи-
тельностью болезни. Паратиф С — до-
статочно редкое сейчас заболевание, 
но в случае заражения до 6% больных 
после выздоровления становятся бес-
симптомными носителями бактерий. 

Заражение часто происходит при упо-

ацтекских зубов обнаружили плазмиду 
вирулентности pSPCV (внехромосом-
ный ДНК-элемент, необходимый для 
инфицирования клеток хозяина) — 
обычный компонент современной 
S. Paratyphi C. 

Все эти находки прямо указывают на 
то, что великая эпидемия 1545—1548 
годов была вызвана паратифозной 
сальмонеллой. 

К сожалению, исследователи фоку-
сировались на конкретном возбудителе 
и не пытались найти других инфекци-
онных агентов, которые тоже могли 
поучаствовать в истреблении ацтеков. 
А они, скорее всего, были. Ведь исто-
рические хроники описывают один 
симптом, который не характерен для 
паратифа С, — кровоизлияния в желу-
дочно-кишечном тракте. Это подводит к 
мысли, что коколицтли 1545 года — плод 
смешанной инфекции, где сальмонел-
ла была лишь одним из участников, но 
явно способным усугублять положение 
больных. Нечто подобное было, напри-
мер, во время знаменитой «испанки», 
пандемии гриппа 1918 года, когда ви-
русная инфекция сделала людей более 
восприимчивыми к пневмококкам.

Тем не менее благодаря интернацио
нальной группе ученых тайна великой 
эпидемии 1545—1548 годов перестает 
быть тайной, виновник назван. До при-
хода испанцев сальмонеллы паратифа С 
в Мезоамерике не было, зато в Старом 
Свете она циркулировала еще 800 лет 
назад — то есть занесли ее на амери-
канский континент именно европейцы, 
которые были восприимчивы к этому 
серовару сальмонеллы на 60—90% 
меньше, чем местное население. Этот 
тайный герой конкисты вместе с со-
братьями, вызывающими оспу, корь и 
геморрагическую лихорадку, привел к 
трагическим последствиям для ацтеков. 
Не будь его, кто знает, по какому пути 
пошла бы история Мезоамерики.

ципрофлоксацин, в Индии и соседних 
с ней странах — цефалоспорины, из-
за высокого уровня резистентности 
местных штаммов к фторхинолонам 
и налидиксовой кислоте. Для пода-
вления устойчивых штаммов иногда 
используют азитромицин. Вакцин для 
профилактики паратифа пока нет.

Изучая геном покорителя Америки, 
можно кое-что узнать о том, каким он 
был. По сравнению с современным 
референсным штаммом RKS4594 у 

древней сальмонеллы 
обнаружили допол-
нительные регионы в 
хромосомном острове 
патогенности 7 (SPI-7). 
Один из таких регио-
нов состоит из пяти ге-
нов: pilS, pilU, pilT, pilV и 
rci. Они входят в состав 
оперона, отвечающе-
го за формирование 
пилей — ворсинок, с 
помощью которых бак-
терия прикрепляется к 
клеткам хозяина. Гены 
pil — структурные, а rci 
кодирует рекомбиназу 
— фермент, который 
переворачивает ген 
pilV, ставит его в ДНК 
бактерии «задом на-

перед». Именно так клетки S. Typhi 
регулируют синтез нужного типа белка 
PilV: когда экспрессируется пере-
вернутый ген, у бактерий пили типа 
IVB формируются неполноценными 
либо не формируются вовсе, а это 
помогает микробам агрегироваться в 
бедной кислородом кишечной среде и 
поражать ткани хозяина. У некоторых 
современных штаммов S. Paratyphi C, 
включая RKS4594, этих генов либо нет, 
либо они изменены таким образом, 
что не способны «переворачиваться». 
Авторы исследования полагают, что 
полноценный pil-регион в составе SPI-
7 древней сальмонеллы существенно 
увеличивал ее патогенность, следова-
тельно, повышал вероятность обшир-
ной эпидемии. Кроме того, в пульпе 

8
Клетка сальмонеллы

треблении непрожаренного мяса. (Так 
что индейцы по-своему были правы, 
утверждая, что всему виной обычай есть 
много мяса, заимствованный у белых.) 
Попав в кишечник, бактерии проходят 
сквозь слизистую оболочку и вторга-
ются в лимфоидные ткани и макрофа-
ги. Системная инфекция развивается 
через 8—14 дней после заражения, и 
тогда сальмонелл уже можно найти в 
печени, селезенке и костном мозге. 
Для клинической картины паратифа 
характерны температура тела около 
40°С, красная сыпь, запор, сильная боль 
в желудке и потеря аппетита. Лечат его 
так же, как и брюшной тиф: в большин-
стве стран используют фторхинолон 
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Расследование

Ветрянка, Господи, подумать только, ветрянка! Население планеты миллионы 
лет развивается, совершенствует свою культуру, строит вот такие города, вся-
чески старается утвердить свои идеалы и представления о красоте и — погибает. 
Часть умерла еще до нашей эры — пришел их срок, и они скончались тихо, с до-
стоинством встретили смерть. Но остальные! Может быть, остальные марсиане 
погибли от болезни с изысканным, или грозным, или возвышенным названием? 
Ничего подобного, черт возьми, их доконала ветрянка, детская болезнь, болезнь, 
которая на Земле не убивает даже детей! Это неправильно, несправедливо. Это 
все равно что сказать про древних греков, что они погибли от свинки, а гордых 
римлян на их прекрасных холмах скосил грибок! Хоть бы дали мы марсианам 
время приготовить свой погребальный убор, принять надлежащую позу и из-
мыслить какую-нибудь иную причину смерти.

Рэй Брэдбери. Марсианские хроники
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У творчества кавалерственной дамы 
Агаты Мэри Клариссы Маллоуэн, 

которую мы лучше знаем как Агату 
Кристи, миллионы поклонников во 
всем мире. Мне самому нравится пере-
читывать ее детективы, хотя и помню, 
где убийца дворецкий, а где не он. В 
детстве я взахлеб читал о приключени-
ях Эркюля Пуаро, мисс Марпл и других, 
но тогда больше следил за сюжетом, 
не всегда обращая внимание на де-
тали. Сейчас, когда я уже взрослый, и 

жетные линии часто и со знанием дела; 
ее стиль — точное описание действия 
снадобья и симптомов, а также разноо-
бразие ядов («Pharmaceutical Journal», 
1978, 28, 572—573). Знания по химии 
и токсикологии Агата Кристи приоб-
рела, будучи помощником аптекаря 
в пункте выдачи лекарств госпиталя 
Торки. Во время Первой мировой во-
йны она добровольно пошла работать 
сестрой милосердия, и ей пришлось 
выучиться теории и практике химии и 
фармацевтики. Ей нужно было готовить 
лекарства по рецептам, а в начале 
ХХ века с этим мог справиться лишь 
человек, обладающий достаточными 
знаниями и практическими навыками, 
— порошки, пилюли и микстуры делали 
вручную. Впоследствии это наложило 
отпечаток на творчество королевы де-
тектива: природные или синтетические 
яды применяются в восьмидесяти трех 
преступлениях, описанных в ее книгах.

Именно тогда в Великобритании ста-
ла закрепляться метрическая система 
мер и весов, постепенно вытеснявшая 
имперскую систему фунтов, футов и 
унций. Непривычные единицы измере-
ния приводили к ошибкам в расчетах, 
зачастую в лекарстве могло оказаться 
опасное количество того или иного 
ингредиента, и опять же об этом Агата 
Кристи знала не понаслышке. Ее писа-
тельская карьера пришлась на время 
существенных изменений в фармации 
и в аптечном ассортименте. В нача-
ле ХХ века врачи еще использовали 
препараты, содержащие стрихнин и 
мышьяк, но постепенно их применение 
сходило на нет, зато в рецептах стали 
значиться барбитураты.

Во время работы в госпитале у Кри-
сти появилась мысль написать детек-
тивный роман, в 1916 году рукопись 
дебютного романа («Загадочное про-
исшествие в Стайлзе») была закончена, 
а в 1920 году издана. Неудивительно, 
что в качестве орудия преступления 
был выбран яд. Однако преступник ис-
пользует не один яд, а сочетание трех 
веществ — знатоком химии и токсико-
логии был не только отравитель, но и 
придумавшая его писательница. 

не просто взрослый, а преподаватель 
химии с ученой степенью, меня больше 
восхищает разнообразие в подходах 
к выбору ядов, которое демонстри-
ровала писательница. В чем в чем, а 
в снадобьях отравителя Агата Кристи 
действительно знала толк.

Конечно, Кристи не единственный 
автор детективов об отравлениях. 
Однако она вплетает отравления в сю-

Агата Кристи в униформе медицинской сестры

Она написала  
отравление

Кандидат  
химических наук 

А.И.Курамшин

Маленькая седая дама вяжет, поддерживая с приятельницами беседу 
об опасности наркотических веществ, выдаваемых по предписанию 
врача. В маленьком и уютном домике книга открыта на странице с 
рецептом экстракции рицина из клещевины. В другом домике, тоже 
маленьком и уютном, на чайном подносе рассыпаны белые прозрачные 
кристаллы, они похожи на сахар, но, конечно, могут быть чем-то еще. 
В амбаре вдали от любопытных глаз кипит склянка с инсектицидом, 
и с холодильника в приемник по капле набирается смертельная доза 
никотина. В лаборатории университета химик, проводя ревизию своих 
запасов, замечает, что чаша с экстрактом болиголова вчера была пол-
нее. Смешной маленький человек с нафабренными усами аккуратно 
пропускает содержимое кофейной чашки через индикаторную трубку... 
Где происходят все эти события? Конечно же — в книгах Агаты Кристи!
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Вспомним сюжет: на рассвете жиль-
цы поместья Стайлз находят хозяйку 
дома Эмили Инглторп в предсмертных 
конвульсиях. Даже простодушный ка-
питан Гастингс догадывается, что при-
чина смерти несчастной женщины — 
отравление стрихнином: тело жертвы 
выгнуто дугой и опирается на кровать 
только ногами и затылком. Гастингс 
просит помочь в расследовании своего 
друга — эмигранта из Бельгии, и так в 
литературе появляется Эркюль Пуаро.

Стрихнин (C
21

H
22

N
2
O

2
) представляет 

собой индоловый алкалоид, выделен-
ный в 1818 году из рвотных орешков — 
семян чилибухи Strychnos nux-vomica, 
исключительно горький на вкус. Это 
соединение нарушает работу нервной 
системы, блокируя глициновые рецеп-
торы нейронов, отвечающих за двига-
тельные функции. Глицин в организме 
регулирует активность нейромедиато-
ра ацетилхолина: при связывании гли-
цина со своим рецептором происходит 
дезактивация нейрона, а ацетилхолин 
его активирует. Стрихнин, взаимодей-
ствуя с тем же рецептором, возбуждает 
центральную нервную систему, повы-
шает рефлекторную возбудимость, 
а большие дозы вызывают сильные 
болезненные судороги. Тем не менее 
малые дозы стрихнина входили в со-
став тонизирующих микстур, поскольку 
считалось, что он стимулирует нервы, 
а его горьковатый вкус возбуждает 
аппетит. Ни то ни другое так и не было 
доказано, и в итоге стрихнин покинул 

детектива — откуда отравитель взял 
препарат и каким образом ему удалось 
отравить миссис Инглторп.

Серое вещество легендарного бель-
гийского сыщика помогает ему вы-
числить не только убийцу, но и способ 
отравления. Пуаро приходит к выводу, 
что стрихнин, которым убили мис-
сис Инглторп, был в ее собственной 
микстуре. Бутылочка с препаратом 
содержала смертельную дозу, но яд 
был разбавлен, и прием одной чайной 
ложки не мог привести к летальному 
исходу. Ошибки в расчетах не было, 
микстуру приготовили правильно. 
Однако злоумышленник добавил к ней 
второй компонент — порошок бромида 
калия (в начале ХХ века его выписывали 
как успокоительное, да и в конце ХХ 
века многие верили, что военнослу-
жащим срочной службы добавляют в 
пищу «бром» для снятия возбуждения, 
но об этом как-нибудь в другой раз). 
Произошла реакция, растворимый 
сульфат стрихнина превратился в 
нерастворимый бромид, выпавший 
в осадок, и, когда миссис Инглторп 
приняла последнюю дозу, фактически 
она выпила весь стрихнин, который 
содержался в бутылочке.

Третий реагент — это морфин или 
близкое по типу действия наркоти-
ческое вещество. Его подсыпали в 
вечернее какао миссис Инглторп, 
чтобы замедлить действие стрихнина 
и отвлечь внимание от тонизирующей 
микстуры. Морфин и другие опиаты за-
медляют работу мышц кишечника и мо-
гут задерживать опустошение желудка 
на несколько часов, а соли стрихнина 
всасываются в кровь только в слабоос-
новной среде тонкого кишечника, но не 
в кислой среде желудка.

Точность выбранного Агатой Кристи 
метода отравления несомненна — опи-
санная в романе клиническая картина 
практически полностью соответствует 
описанию в учебнике «Искусство при-
готовления лекарств по рецептам», 
который Агата Кристи должна была 
тщательно изучить, чтобы сдать экза-
мен и подтвердить свою квалификацию 
помощника аптекаря. Кристи больше 
всего ценила отзыв на роман «За-
гадочное происшествие в Стайлзе», 
опубликованный не в литературном 
журнале, а в фармацевтическом: «Это 
произведение редкость в том плане, 
что оно правильно написано». Автор 
отзыва предположил, что у писателя 
есть медицинское образование в об-
ласти фармацевтики или он привлекал 
к работе над рукописью эксперта, а 
также рекомендовал использовать 
роман в качестве пособия для из-
учающих химию или фармацевтику 
(«Journal of Chemical Education», 1992, 
69, 536—537; doi: 10.1021/ed069p536).

фармакопею. Одно время стрихнин 
использовали как пестицид, однако 
теперь его применение и в этом каче-
стве запрещено.

А пока стрихнин еще употребляли 
в качестве лекарственного средства, 
дополнительной проблемой было 
очень небольшое различие между 
смертельной дозой стрихнина и той, 
которая считалась целебной. Всего 
лишь 100 миллиграммов достаточно 
для нарушения работы нервной си-
стемы. Симптомы отравления про-
являются примерно через пятнадцать 
минут после попадания яда в организм: 
судорожные подергивания, которые, 
по мере того как нервная система вы-
ходит из-под контроля, перерастают 
в конвульсии. Смерть, как правило, 
наступает вследствие паралича мышц 
дыхательной системы. 

Стрихнина в поместье Стайлз много, 
к услугам потенциального отравителя 
и упаковки порошка, и микстуры. Один 
из героев — коллега Агаты Кристи — 
работает в больничном пункте выдачи 
лекарств и имеет доступ к «медицин-
скому» стрихнину. Главная загадка 

Стрихнин

Дэвид Суше в роли Эркюля Пуаро и Хью Фрейзер 
в роли капитана Гастингса в британском сериале 
«Пуаро Агаты Кристи»
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С «Загадочного происшествия в 
Стайлзе» началась долгая и успешная 
карьера Агаты Кристи. Любовь чита-
телей, награды короны — в 1956 году 
она была удостоена ордена Британ-
ской империи, а в 1971 году — личного 
дворянского титула и звания кавалер-
ственной дамы ордена Британской 
империи. Знаменитая писательница 
не теряла интереса к лекарствам и 
ядам, при появлении на рынках новых 
лекарственных препаратов зачастую 
консультировалась со специалистами. 
В детективных сюжетах Тетушки Агаты 
редко можно встретить огнестрельные 
ранения  — по ее словам, она практи-
чески не разбиралась в баллистике, 
но химических ключей к разгадыванию 
детективных головоломок традицион-
но много. Вот пример, который можно 
назвать наиболее фантастическим, 
из романа 1937 года «Безмолвный 
свидетель».

Действие происходит в Беркшире, в 
имении леди Арунделл, богатой пожи-
лой дамы, которая окружена жадными 
родственниками. Леди Арунделл па-
дает с лестницы, все считают, что она 
споткнулась о мячик, оставленный ее 
любимой собачкой Бобом. Свидетели 
рассказали, что изо рта леди исходи-
ло странное свечение. Что это было? 
Аура? Эктоплазма? Предвестие смер-
ти? Или хемилюминесценция белого 
фосфора?

Белый фосфор (P
4
) отличается вы-

сокой реакционной способностью, 
особенно активно он взаимодействует 
с кислородом. В воздухе пары бело-
го фосфора реагируют с кислородом 
медленно, при этом наблюдается зеле-
новатое свечение. Однако если смесь 
паров белого фосфора и кислорода бу-
дет контактировать с пламенем или ис-
крой, начнется бурная экзотермическая 
реакция, сопровождающаяся клубами 
белого дыма, — именно поэтому белый 
фосфор ранее использовали для изго-
товления трассирующих боеприпасов, 
дымовых завес и зажигательных бомб. 
Из-за высокой реакционной способ-
ности белый фосфор может сильно 
повредить кожу при контакте. Вдыхание 
его паров на протяжении длительного 
времени вызывает заболевание, в ряде 
случаев смертельное — фосфорный не-
кроз верхней челюсти; впервые он был 
диагностирован в XIX веке у работников 
фабрик, где производили спички из 
белого фосфора.

Убийце из романа «Безмолвный 
свидетель» пероральный прием белого 
фосфора казался идеальным способом 
отравления. Смертельная доза для 
взрослого — около 100 миллиграммов, 
причем симптомы отравления легко 
спутать, например, с прободением 
язвы: рвота, иногда с кровью, острые 

с болезнью. Однако свечение, которое 
видели во время ее смерти, дало Пуаро 
подсказку. Пуаро называет явление 
фосфоресценцией, а не хемилюминес-
ценцией, что сейчас мы можем назвать 
ошибкой, но эта ошибка простительна 
— роман написан задолго до того, как 
был установлен механизм свечения 
белого фосфора, контактирующего 
с кислородом («Journal of Physical 
Chemistry», 1976, 80, 20, 2240—2242; 
doi: 10.1021/j100561a021). Во всех 
остальных деталях Кристи точна, как 
обычно. Например, она детально опи-
сывает, каким образом отравитель мог 
получить белый фосфор — из крысиной 
отравы или спичечных головок.

Нынешним авторам, пытающимся 
копировать подходы Тетушки Агаты, 
перенося их в наше время, следует 
сто раз подумать. Большую часть 
смертельных снадобий, которые были 
под рукой у тогдашних преступников, 
сейчас невозможно достать. Даже если 
предположить, что наш злодей добудет 
яд в научной или учебной лаборатории, 
судебно-медицинская экспертиза в 
наше время использует гораздо бо-
лее совершенные и точные методы, 
чем эксперты — современники Пуаро 
или мисс Марпл. Токсикология также 
шагнула вперед, и замаскировать от-
равление под естественные причины 
сейчас гораздо сложнее (хотя конечно 
же не невозможно). 

Примеров химической эрудиции 
Агаты Кристи множество, все не пере-
числишь в короткой статье. Разуме-
ется, необязательно быть химиком, 
чтобы любить ее детективы, но, если 
вы химик, — профессиональный взгляд 
добавляет очарования знакомым с дет-
ства сюжетам. Главное — не пытаться 
воспроизводить рецепты Агаты Мэри 
Клариссы Маллоуэн на практике.

боли в брюшной полости. Однако при 
рвоте изо рта отравленного может вы-
рываться дымок (это белый фосфор 
реагирует с кислородом), а дыхание 
имеет неприятный чесночный запах 
из-за водородных соединений фос-
фора и их производных — фосфинов. 
На некоторое время симптомы могут 
ослабевать и даже исчезать. Но если 
в организм попала смертельная доза 
белого фосфора, облегчение обман-
чиво: спустя какое-то время симптомы 
усилятся, помимо этого жертва будет 
чувствовать жажду. Смерть наступает 
примерно через три дня.

Белый фосфор липофилен, он легко 
проходит через липидные клеточные 
мембраны в пищеварительном тракте и 
попадает в кровь, особенно если одно-
временно с фосфором жертва при-
нимает жирную пищу. Белый фосфор 
накапливается в печени и разрушает 
ее. Точный механизм его токсического 
действия на молекулярном уровне не-
известен, однако считается, что в его 
основе лежит свободно-радикальный 
процесс. Пораженная печень переста-
ет выводить токсины из организма, это 
и приводит к смерти. При посмертной 
экспертизе повреждение, нанесенное 
печени белым фосфором, почти не-
возможно отличить от повреждений, 
вызванных «естественными» причи-
нами — вирусными инфекциями или 
алкоголем. Однако прозектор может 
заметить характерные признаки от-
равления, например чеснокоподобный 
запах фосфорорганики. Если жертва 
получила большую дозу белого фос-
фора, при выключенном свете видно 
свечение в районе пищевода. Оконча-
тельное заключение можно сделать, 
нагревая образцы тканей на водяной 
бане и конденсируя летучие пары 
фосфора.

Леди Арунделл страдала заболева-
нием печени, что давало убийце огром-
ное преимущество. После ужина она 
обычно принимала капсулу препарата, 
который мы бы сейчас назвали гепато-
протектором, и отравитель добавил в 
одну из этих капсул дозу белого фосфо-
ра, предполагая, что дальнейшее ухуд-
шение ее самочувствия будет связано 
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О властном потенциале
Энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона утверждает, что власть — это 
господство одного над другим или други-
ми. Власть может быть обоснована либо 
абсолютным превосходством субъекта 
власти над всеми остальными либо быть 
следствием относительного превосход-
ства, вытекающего из природного по-
рядка вещей (вроде власти родителей), 
естественной необходимости, либо из-за 
случайного совпадения обстоятельств. 
Есть ли возможность понять, из чего со-
стоит такое превосходство и рассчитать, 
достаточен ли его уровень у того, кто 
на власть претендует, для реализации 
своего замысла? Проведем для этого 
собственное исследование, для чего 
построим семантическое пространство 
термина «Власть», для начала простей-
шее, используя две биполярные шкалы, 
так называемые семантические диффе-

Портос (он же будущий барон дю Вал-
лон де Брасье де Пьерфон, личное имя 
не известно). Физически одаренный че-
ловек, способен решать боевые задачи 
с тяжелой лавкой в руках, а не только со 
шпажкой. Прямолинеен и простодушен, 
верный друг, навыками стратегирования 
не обладает, одномоментно может решать 
только одну задачу. Высокими чинами не 
отмечен. Причина проста — одних физи-
ческих способностей недостаточно, чтобы 
оказаться на вершине власти.

Д’Артаньян, гасконский дворянин, 
сделавший блестящую карьеру в роте 
королевских мушкетеров. Природный 
лидер, так как практически все приклю-
чения славной четверки спровоцирова-
ны и спланированы им. Способен быть 
стратегом и работать с альтернативными 
многозадачными сценариями. Француз-
ский поэт Эдмон Ростан утверждает, что 
д’Артаньян оценил и поздравил Сирано де 
Бержерака, когда тот, фехтуя и читая стихи 
на поединке, обещал и смертельно ранил 
Вальвера в конце баллады — то есть про-
демонстрировал замечательный образец 
работы с будущим. Это умение, вероятно, 
присуще и самому д’Артаньяну. Влюбчив 

но используют для визуализации много-
факторных явлений и систем. На одном 
полюсе каждой шкалы будет распола-
гаться понятие, отражающее компоненту 
власти, связанную с личными качествами 
человека, а на другом – антономичную 
компоненту, определяемую мнением 
людей, так называемый групповой статус. 

Первый дифференциал, обозначим его 
А1 — А2, дает шкалу между Харизматиче-
ской властью и Властью формального по-
ложения. Харизматическая власть — это 
личные способности человека оказывать 
влияние, а формальная «власть стула», 
«власть портфеля» — делает человека 
влиятельным независимо от его положе-
ния, такая власть признается управляе-
мой группой. 

Второй, С1 — С2, состоит из оппозиции 
Власть лидера – Власть авторитета. В 
первом случае главную роль играют спо-
собности человека формулировать цели 
деятельности и создавать многовариант-
ную стратегию их достижения. Во втором 
– признанный группой навык человека 
консолидировать людей; находить, фор-
мализовывать и сохранять даже в условиях 
высокой неопределенности такие, объеди-
няющие всех, сакральные ценности. 

Великолепная четверка  
и кардинал Ришелье
Понять значение и способ применения 
семантического пространства власти 
попробуем с помощью всем известных 
персонажей романа А.Дюма-старшего 
«Три мушкетера» (рис. 2). Для начала 
дадим их упрощенные характеристики.

В.Д.Киселев

ренциалы (рис.1). Метод семантического 
дифференциала, кстати, был введен в 
психологические исследования Чарльзом 
Осгудом в 1952 году. А сегодня его актив-

Доктор из фильма «Формула любви» говорил: «Голова – предмет тем-
ный, исследованию не подлежит». Будущее – столь же темный предмет, 
особенно когда дело касается перераспределения властных полно-
мочий. Но кое-какие соображения о формуле власти у современной 
науки имеются.

1  
Семантическое пространство для термина «Власть» 

2
Качественно, власть четырех мушкетеров  
соответствует власти одного кардинала Ришелье
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и способен одновременно увлекаться 
несколькими женщинами, имеющими 
разные социальные статусы.

Атос (он же Оливье, граф де Ла Фер). 
Старший из мушкетеров, рядовой солдат. 
Благороден, резонер, немного загадочен. 
Обладает высоким социальным статусом, 
за которым стоят люди, неформально 
признающие этот очень высокий фор-
мальный статус. Трагически разочарован 
в любви.

Арамис (Рене, шевалье (аббат) д’Эрбле, 
епископ Ваннский, герцог д’Аламеда), 
королевский мушкетер, позже — епископ 
Ванна, аббат монастыря в Нуази, гене-
рал иезуитского ордена. Под напускной 
скромностью и внешней изящностью 
скрывается некоторое позерство, сдо-
бренное изрядным мужеством и смело-
стью. Скрытен и хитер, даже с друзьями. 
Любвеобилен. Арамис — не просто 
католик, он входит в орден иезуитов, об-
ладающего сакральными знаниями, не-
доступными для большинства верующих. 
К концу жизни изменился, обострились 
многие свойственные ему личностные 
черты, закономерно, что он стал цинич-
ным интриганом. 

Эта четверка удальцов противостоит 
кардиналу Ришелье, первому министру 
Франции, исторической личности, в полной 
мере одаренной всеми видами власти. 
Он, безусловно, — харизматик и лидер, 
способный мыслить, как стратег, четко пла-
нировать свои и чужие успешные действия. 
У кардинала высочайший социальный (он 
почти равен королю) и сакральный (выше 
только папа римский) статусы. 

Для решения вопроса о власти, вы-
делим из многочисленных черт этих 
характеров те, что имеют отношение к 
выбранным сторонам власти. Причем, 
для упрощения, возьмем только ведущий 
властный потенциал каждого персонажа, 
хотя на самом деле, каждому человеку в 
той или иной мере одновременно при-
сущи все потенциалы. 

У Портоса, очевидно, нет ничего, кроме 
харизмы. Может возникнуть вопрос: как 
же так, какая у него власть, он же человек 
невысокого ума,  даже друзья ему часто  
говорят «помолчи»? Дело в том, что ха-
ризма — это не только личное обаяние, но 
любые способности к совершению дей-
ствий. Способность Портоса с помощью 
кулаков решить проблему – осуществить 
властные полномочия – не вызывает со-
мнений. Аналогичен и Атос – казалось бы, 
нет у него на момент действия никакой 
власти, рядовой мушкетер. Однако в 
сословном обществе совершенно не-
возможно скрыть высокий статус графа, 
который и дает незримую власть над 
товарищами. Значит, у него есть власть 
кресла. Аналогично не трудно догадать-
ся о потенциалах других персонажей. 
Получается рисунок 2, где качественные 
профили власти мушкетеров обозна-
чены прямоугольниками, а профиль 
кардинала – пунктирной линией.

и приемлемой: всего в три щелчка по лбу. 
Понадеялся Поп на русский «авось!», так 
как привык работать в ситуациях с высо-
кой степенью неопределенности.

Балде поручено усердно трудиться 
конюхом, поваром, плотником, землю 
пахать, обслуживать домочадцев, а так-
же очень дружески взаимодействовать 
с членами «правящей клики». Молодой, 
красивый, сильный, находчивый, хариз-
матичный Балда уважительно относится к 
Попу, называя его почтительно «батька».  А 
дальше начинается трагедия, да и не одна. 

Поп, Балда, Старый бес  
и другие
Эту сказку можно было бы назвать сказкой 
об ошибках при делегировании полномо-
чий или сказкой про легитимное завоева-
ние власти народным героем. Ошибки со 
стороны Попа и Старого беса очевидны. 
Первый передоверился Балде в делах и 
так запустил ситуацию в собственной се-
мье, что даже «попенок зовет его (Балду) 
тятей». Второй вместо того, чтобы разо-
браться с Балдой самому, поручил все 
даже не своему сыну, а малышу-внуку, чем 
обусловил свой однозначный проигрыш. 
Балда же прошел сложный путь героя: от 
простого, но харизматичного работника 
с низким социальным статусом до мо-
рального авторитета, способного по праву 
наказывать и вознаграждать.

Для понимания ситуации, проанализи-
руем качественно властные потенциалы 
участников разыгрывающейся драмы. 
У Попа и Старого беса формулы власти 
весьма схожи (рис. 3, где властный потен-
циал Попа обозначен сплошной линией, а 

беса – пунктирной). Оба старенькие и не 
очень харизматичные, у обоих уровень 
А1 – не высокий. Оба персонажа не очень 
умные – совершают грубые ошибки при 
делегировании полномочий, то есть и 
уровень С1 – не высокий. Оба имеют вы-
сокий формальный статус, значит, у обоих 
уровень власти кресла, А2 – максимален. 
Оба по статусу должны иметь доступ к 
сакральным знаниям, так что и уровень 
власти авторитета, С2 – максимальный. 
В результате получается динамическое 
равновесие, на основании которого Ста-
рый бес может в любом суде доказательно 
утверждать, что он не должен выплачивать 
оброк Попу: силы-то обеих сторон равны!

Иная ситуация у Балды и бесенка. 
Балда, как Портос – харизматичный му-
жик с огромными кулачищами и силой 
немереной, однако он смог успешно 

Из этого рисунка сразу же становится 
понятным: только объединив усилия, дру-
зья смогли превзойти кардинала. Причем 
лишь появление обладающего властью 
лидера Д’Артаньяна инициировало со-
бытия, описанные в романе: как нефор-
мальный руководитель команды едино-
мышленников, используя свои властные 
полномочия он удержал динамическое 
равновесие в противостоянии с Ришелье. 

Дюма смог ухватить и вывести на 
страницы своих замечательных произ-
ведений четыре архетипических образа, 
но сделал это немного поверхностно, так 
как вряд ли думал о лежащей в основе 
теории, тем более, что она была создана 
в XX веке. Однако объединения людей 
для осуществления властных полномочий 
встречаются в мировой истории сплошь 
и рядом. Системы двуумвиратов, когда 
два соправителя дополняют друг друга, 
обеспечивая общественную стабиль-
ность, долгие столетия сохраняла поли-
тические системы в Спарте или Риме, да 
и не только в них. Для борьбы за власть 
и ее удержания издавна применяется 
другая, менее жизнеспособная, конструк-
ция – триумвираты. Они были и на закате 
Римской республики (Цезарь-Помпей-
Красс или Октавиан-Антоний-Лепид) и в 
древней Руси (триумвират Ярославичей), 
их использовали для заполнения вакуу-
ма власти в СССР после смерти Ленина 
(Каменев-Зиновьев-Сталин) или Сталина 
(Маленков-Булганин-Хрущев). 

Балда-узурпатор
Зачастую, впрочем, претендентам на 
власть не удается объединить лучшие 
качества для достижения стабильности 
или внутренние противоречия разрыва-
ют былые союзы (как это случилось со 
всеми триумвиратами). Тогда возникает 
ситуация конфликта и каждый использу-
ет свои преимущества для достижения 
окончательной победы. Прекрасной 
иллюстрацией совершаемых при этом 
ошибок может служить, казалось бы, 
незамысловатая сказка А.С.Пушкина «О 
Попе и работнике его Балде».

Напомним исторические реалии сю-
жета. Послевоенная Россия девятнад-
цатого века драматично переходит от 
феодальных – натурально-оброчных – к 
капиталистическим товарно-денежным 
отношениям. Семья поповская большая, 
но непривычна к труду. Попу, легитимно-
му представителю высших божественных 
сил, пастырю православного народа, ли-
деру правящего семейства, понадобился 
помощник по хозяйству, по сути, заме-
ститель, двуумвир, которому он смог бы 
делегировать часть своих полномочий. И 
вот, «Пошел Поп по базару, посмотреть 
кой-какого товару», а нашел там работни-
ка Балду. «Состряпали» сделку в устной 
форме. Оплата работы деньгами показа-
лась Попу не очень выгодной, расплата 
натурой виделась ему более привычной 

3. 
Властные потенциалы  

Попа и Старого беса
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преодолеть все испытания, то есть изво-
ротлив, как Д’Артаньян. При этом у него 
очевидно низкий социальный статус и 
ничем сакральным он не обладает. Супо-
стат-бесенок, который при встрече «за-
мяукал как котенок» – не харизматичен, 
не умен, низко статусный, сакрального 
в нем ничего нет. Не удивительно, что их 
соревнование закончилось с разгромным 
счетом в пользу Балды.

Схватка Балды и Попа
Указанных простых схем не хватает 
для того, чтобы понять весь масштаб 
противостояния Балды и Попа. Поэтому 
усложним формулу власти, введя еще два 
дифференциала для описания способов 
влияния персонажа на другого персонажа 
или группу:

У шкалы В1—В2 на одном конце (В1) 
находится так называемый Мотиватор 
индивидуальный; он показывает, сколь 
легко человек может доброжелательно 
договориться со своим партнером или 
даже оппонентом об общих целях и цен-
ностях, о возможности дальнейшего взаи-
мовыгодного общения и взаимодействия. 
В оппозиции к нему находится Мотиватор 
для группы персонажей – способность до-
говариваться об общих целях и ценностях 
с референтной группой (В2). 

Шкала D1—D2 оценивает способность 
осуществлять властные полномочия: 
на одном ее конце расположена Власть 
пряника, когда за следование указаниям 
дают вознаграждение от лидера(D1), а 
на другом расположена Власть кнута, от-
рицательная санкция за отказ следовать 
указаниям авторитета (D2). Как мы пом-
ним, лидер и авторитет – это антонимы 
при рассмотрении вопроса о власти.

На такой схеме у Попа и Балды наблю-
дается комплиментарное равновесие: их 
властные потенциалы прямо противопо-
ложены.

A1. Балда харизматичный – Поп не ха-
ризматичный.

B1. Балда замечательный индивидуаль-
ный мотиватор (он договорился в разные 
моменты времени с Попом, попадьей, 
поповной, попенком, Старым бесом и 
бесенком) – Поп плохой мотиватор (до-
говорился неудачно с Балдой, Старым 
бесом, удачно лишь с попадьей, да и то 
довольно давно, вне сюжета сказки).

C1. Балда умный лидер, который пре-
одолел все затруднения – Поп попытался 
решить собственное затруднение только 

если спросит у своих прихожан об этом.
B2. Замечательный мотиватор для 

группы Балда и более слабый мотиватор 
Поп. Вывод: Балда победит, если будет 
взаимодействовать с группами последо-
вателей или оппонентов.

C2. Сакральные знания: Балда слабее 
Попа. Вывод: Поп победит, если пред-
ложит публичный диспут по-гречески на 
библейские темы с опорой на священные 
тексты.

D2. Власть кнута. Потенциал Балды 
выше, чем у Попа. Вывод: Балда победит, 
так как в состоянии зашвырнуть палку за 
тучу на небе.

В итоге получается, что в пяти случаях 
из восьми победит Балда, в двух случа-
ях – Поп, в одном случае – будет боевая 
ничья. Финальная победа за Балдой, но 
только по очкам.

Попенок.  
Профиль будущего Гамлета.
Особый интерес представляет трагиче-
ский персонаж попенка. Через некоторое 
время ему стукнет восемнадцать и воз-
никнут размышления о своей судьбе, о 
том, кем быть или не быть. 

Балда — человек, которого он в детстве 
величал «тятей», — по факту лишил его 
и старшую сестру родного отца, лишил 
мать законного и статусного мужа; веро-
ятно, женился на любимой сестре, тем 
самым — стал членом семьи и родствен-
ником. Он получил доступ к материальным 
ценностям семьи (например, взяв оброк 
от чертей в качестве приданного); веро-
ятно, захватил власть в приходе. А ведь 
законным наследником Попа и его пре-
стола должен был стать попенок. 

Похоже на Гамлета, принца Датского, 
или литературный архетип «Рыцарь, ли-
шенный наследства»? Очень похоже. А 
последствия известны, и они печальны 
для обоих. Вряд ли в этом не столь уж 
отдаленном будущем между обоими пер-
сонажами возникнет мысль о формирова-
нии двуумвирата. Впрочем, эта история 
выходит за рамки пушкинского сюжета 
и приближает нас к реальной жизни, где, 
казалось бы, готовый преемник уходя-
щего лидера порой вдруг оказывается 
отодвинут взявшимся из ниоткуда (напри-
мер, из подвалов тайной канцелярии как 
это сделал дон Рэба в повести Стругацких 
«Трудно быть богом») конкурентом, что 
приводит к конфликту, разрешимому 
лишь ликвидацией одной из сторон.

Так окружающая действительность 
дает не менее интересный материал для 
построения формул власти, чем сюжеты 
гениальных произведений. Анализ же 
таких формул позволяет найти смысл 
публичных телодвижений реальных по-
литических деятелей. Ну и понять ошибки 
претендентов на тот или иной престол 
в надежде избежать своих ошибок в бу-
дущем. 

с помощью попадьи, спрятавшись у нее 
под подолом. 

D1. У Балды есть мешок честно взятого 
у чертей оброка – Поп получил от Балды 
мешок взятого у чертей оброка.

A2. У Балды формальный статус низкий: 
наемный за еду работник – у Попа фор-
мально высокий статус: пастырь народа.

B2. Балда – замечательный мотиватор 
для двух групп (конструктивный – для 
семьи Попа и деструктивный – для семьи 
Старого беса) – Поп в тексте сказки в 
качестве мотиватора для группы себя на 
проявил.

C2. Про сакральные знания Балды из 
текста ничего не известно, вероятно, он не 
грамотный – Поп, по статусу должен обла-
дать сакральными знаниями, грамотный.

D2. У Балды большой потенциал де-
структивной власти (веревкой морщил 
море, тем самым досаждая чертям, тремя 
щелчками в лоб довел Попа до полной 
семейной и общественной недееспособ-
ности) – Поп же с чертями сам не спра-
вился, хотя это его профессиональная 
задача – гонять чертей, безуспешно чинил 
козни Балде.

В графическом виде эти соображения 
показаны на рис. 4, где властный потен-
циал Балды обозначен сплошной линией, 
а Попа – пунктирной.

Получается, что если бы Поп и Балда 
образовали устойчивую группу, заявив об-
щую цель – гонять чертей (собирать с них 
регулярный оброк) и вести совместное 
домашнее хозяйство, то они бы это дела-
ли вполне успешно и легитимно, так как их 
общегрупповой профиль власти подобен 
профилю Ришелье и сильнее профиля 
власти Старого беса. Точка сборки для 
возникновения такой успешной группы – 
мешок с оброком, полученный Попом, и 
возвращенный жениху Балде в качестве 
приданного влюбленной в него поповны. 
Поп берет в свою семью теперь богатого 
и очень работящего толкового зятя. Будь 
Поп поумнее, он смог бы уклониться от 
драматичного исхода и понянчил бы своих 
внуков…

Может сложиться впечатление, что Поп 
практически беззащитен перед Балдой, 
но это не так. Давайте внимательнее по-
смотрим на ситуацию с помощью обнару-
женных властных потенциалов.

A1. Харизматичный Балда – не харизма-
тичный Поп. Вывод: Балда победит, если 
предложит состязаться в борьбе.

B1. Замечательный мотиватор Балда 
– Слабый мотиватор Поп. Вывод: Балда 
победит, если начнет привлекать себе 
преемников и последователей.

C1. Умный лидер Балда – неумный Поп. 
Вывод: Балда победит, если предложит 
состязаться в интеллектуальных штуди-
ях, например, решении практических и 
финансовых задач.

D1. Власть пряника. И у Балды, и у Попа 
мешок с оброком. Вывод: боевая ничья.

A2. Формальный статус низкий у Балды 
и высокий у Попа. Вывод: Поп победит, 

4
Властные 

потенциалы 
Балды и Попа

D2

A2

A1

C1C2

B2

B1

D1



51

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

8
, №

 2
, w

w
w

.h
ij.

ru

Нанофантастика

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Е

.С
та

н
и

ко
ва

Забитая приборами лаборатория, куда физик Петров привел 
друга, климатолога Васина, меньше всего подходила для чаепи-
тия. Однако на столике в углу были уже приготовлены две чайных 
пары старого фарфора, две мельхиоровые ложечки, коробочка 
с разносортицей заварочных пакетиков и маленький, как раз на 
двоих человек, торт. Не хватало только чайника с кипятком. На-
полненный водой чайник, похожий на колбу из толстого стекла, 
стоял почему-то на полу, точно в центре нарисованного на бетоне 
красного перекрестья. Петров нервно расхаживал вокруг, погля-
дывая то на чайник, то на стенные часы. Васин терпеливо ждал 
в углу на стуле. Наконец над чайником появился пар, и вскоре 
вода внутри заклокотала пузырьками. 

— Теперь попьем чайку! — весело сказал Петров, подхватил 
чайник и стал разливать по чашкам кипяток. 

— И что означает сия демонстрация? — спросил Васин, на-
кладывая себе торт. 

— Ты только что видел машину времени! 
— И где мы сейчас — в прошлом или будущем? 
— Чай, который ты сейчас пьешь, я вскипячу только завтра. 

Передам энергию для нагрева воды в прошлое. Из нынешнего 
будущего в нынешнее настоящее. 

— Лучше бы ты торт из будущего переслал. Завтрашний. 
— Нельзя переносить в другое время объекты, имеющие 

массу. Получается только с терагерцевым излучением. И только 
в прошлое. 

Васин застыл с ложечкой у рта: 
— Значит, это не фокус, не розыгрыш? 
— Все очень серьезно. Поэтому я тебя и пригласил на первое 

испытание. 
— Вот это да! 
— Слушай! Установка запустится завтра автоматически. Но я 

буду лично контролировать на случай отказа, чтобы не возникло 
временного парадокса. И ты завтра приходи. Если вдруг мне 
кирпич на голову упадет. Я тебе потом покажу, как хроноротрон 
запускать вручную. 

— Конечно, конечно! — Васин уже справился с потрясени-
ем. — Петров, ну, поздравляю! Это же Нобелевка! И тортиком 
тебе не отделаться! 

— Понимаешь, какое дело! — Петров рассеянно разминал 
ложечкой бисквит. — Я ведь сначала теоретически все рас-
считал. И понял... Если это мое открытие состоится, получит в 
будущем признание, то что я сам, будущий, буду делать? Пер-
вым делом, конечно, постараюсь передать к нам сюда какую-то 
информацию. 

— Напишешь через двадцать лет письмо себе молодому? Так 
просто доску вон туда положи, пусть ты-будущий на ней буквы 
выжигает. Или лучше прямо на стене Президиума Академии 
нарисует, как на Валтасаровом пиру. Дайте, мол, Петрову соб-
ственный институт! 

— Скажешь тоже! — Петров улыбнулся. — Тут же дисперсия 
по экспоненте идет. Я на сутках еле в точку попал, а на годы объ-
емы воздействия до кубокилометров вырастают. Нет, чтобы ин-
формацию передать, надо там как-то излучение модулировать. 
Поэтому начал я с разных систем приема. Что-то вроде ра-
диограммы из будущего хотел поймать. И ничего. Ну, думаю, 
вдруг вся моя теория нереализуема? Построил передатчик. 
Как видишь, работает. А сигналов нет. Наверное, передача 
информации из будущего просто невозможна. Может, оно и 
к лучшему. А то что за жизнь — точно знать, что будет завтра. 
С другой стороны, зачем тогда мое изобретение? 

— Как зачем? — Васин подозрительно поглядел на чайник с 
вскипяченной из другого времени водой, но все же долил себе 
в чашку. — Да хоть историю исправлять в правильную сторону. 
Многое бы это, кстати, объясняло. Вот та буря, что спасла Англию 
от Непобедимой армады, почему она так удачно случилась? Так 
прямо англичане тогда и написали, в шестнадцатом веке: «Дунул 
Господь — и они рассеялись». А дунули, то есть нагрели атмос-
феру в нужное время и в нужном месте товарищи из будущего, 
чтобы завоевание Англии Испанией потом не погубило первую 
промышленную революцию. А тайфуны, что в тринадцатом веке 
топили монгольский флот у Японии дважды подряд... 

— Опять ты со своим климатическим оружием! Да несерьезно 
все это. Отговорки для проигравших. Что-то Цезарю бури не 
помешали в Британии высаживаться. К тому же не забывай о 
рассеивании пучка. Если речь о столетиях, нагревать всю пла-
нету придется. 

На следующий день Васин пришел в лабораторию в глубокой 
задумчивости. Он молча присутствовал на финальной (или 
начальной, как посмотреть) стадии эксперимента. Лишь после 
того, как автоматически сработала передающая установка, по-
слав во вчера тепловой луч, и Петров отключил энергопитание, 
Васин, наконец, заговорил: 

— Я этой ночью кое-что проверил по своей базе. 
— Какой еще базе? 
— Понимаешь, как только я вчера от тебя ушел, стал думать. 

И понял: есть возможность передать из будущего информацию, 
даже если нагревать целиком планету. 

— Это же сколько энергии для этого понадобится — всю 
Землю нагреть? 

— Много. Но если информация действительно важная, жиз-
ненно важная для тех, в будущем... Короче! Я взял статистику 
за весь период систематических метеонаблюдений, с конца 
девятнадцатого века. Проанализировал чередование холодных 
и теплых лет. 

— Ну?!
— Выявил закономерность. Странно даже, что никто раньше 

не обратил внимания... 
— На что? Говори же! 
— Три теплых года. Потом шесть холодных. Потом опять три 

теплых. Опять шесть холодных. Снова три теплых. И так до конца. 
Три точки, три тире, три точки...

Слышу голос  
из прекрасного далёка

Дмитрий Никитин
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В постели  
с Siri и Google Assistant 
Гуглить иль не гуглить? Советы о здоровье 
ищут в сети 41% пользователей Интерне-
та в Великобритании. Ученые из Новой 
Зеландии проверили, хорошо ли умные 
персональные помощники — приложения 
Siri и Google Assistant отвечают на вопросы 
о сексуальном здоровье. Результаты срав-
нивали с поиском ответа в Google через 
браузер. Корректность ответов оценивала 
группа профессиональных экспертов.

Авторы подготовили список из 50 во-
просов о сексуальном здоровье на основе 
материалов с сайта Национальной служ-
бы здравоохранения Великобритании 
и последних новостей по теме, а также 
проверили способность цифровых по-
мощников находить локальные сервисы 
(аптеки, клиники и т. п.) и инструкции по 
технике секса.

Традиционный поиск в Google оказался 
самым эффективным, он помог получить 
корректные ответы в 72% случаев и не по-
советовал ничего полезного только в 8%. 
Google Assistant превзошел Siri, цифровые 
помощники смогли правильно ответить на 
50% и 32% вопросов соответственно. Siri 
не ответила более чем на треть вопросов.

Авторы постарались воспроизвести 
естественные ситуации поиска, говорили 

стакана на количество выпитого, из-
вестно немного. Ученые Кембриджского 
университета сделали первый шаг в рас-
смотрении этого вопроса, исследовав, 
как изменялся размер винного стакана 
на протяжении 300 лет.

Объектом исследования стали бокалы 
для вина на ножке, которые появляются 
в Англии с 1700 года. В конце XVII века 
предприниматель Джордж Равенскрофт 
организовал производство хрустальной 
посуды в промышленных масштабах, что 
и сделало винные бокалы доступными 
для обычных людей. Ученые измеряли 
объем бокалов для некрепленого вина (за 
исключением бокалов для игристых вин), 
из которых пили англичане с 1700 по 2017 
год. Всего измерению подверглись 411 
бокалов из пяти разных источников:

1. Отдел западного искусства Музея 
искусств и археологии Эшмола, Оксфорд-
ский университет (1700—1800, N = 43). 

2. Королевский дом, где для каждого 
монарха заказывают новый набор посуды 
(1808—1947, N = 24).

3. eBay, аукционный и розничный веб-
сайт (840—2016, N = 65).

4. Каталоги от Dartington Crystal, произ-
водителя английской стеклянной посуды 
(1967—1970, N = 180).

5. Универмаг John Lewis (2016), N = 99).
Оказалось, что объем винного бокала 

увеличился с 66 мл в 1700-х годах до 
417 мл в 2000-х, а средний его размер 
в 1917—2016 годах составил 449 мл. На 
схеме представлена динамика изменения 
объема с 1700 до 2017 года.

По мнению авторов работы, наблюда-
емый феномен обусловлен несколькими 
факторами, такими как изменения в на-
логах на стекольную промышленность, 
новые технологии производства, благо-
состояние населения и цены на вино, 
появление на рынке разнообразных 
сортов вина вместе с идеями о том, как 
их правильно употреблять. Большие бо-
калы увеличивают продажи вина в барах 
и ресторанах. «Всего один бокал» психо-
логически воспринимается как «совсем 
немного вина», каким бы ни был объем. 
Кроме того — чем больше выпьешь сра-
зу, тем больше получишь удовольствия и 
больше захочешь выпить.

с разными акцентами и даже шептали. 
Google Assistant и особенно Siri справ-
лялись значительно хуже, если произ-
ношение отличалось от идеального бри-
танского. Поэтому авторы рекомендуют 
пользователям поработать над своим 
акцентом, а не кричать на цифровых 
помощников. Стоит отметить, что Siri 
часто распознавала слово sex как six и не 
понимала специальные термины вроде 
«вазэктомии».Кроме того, Siri оказалась 
довольно стеснительным помощником, 
она не показала картинок или видео по 
технике секса или использованию пре-
зервативов.

Все способы поиска позволили авторам 
узнать, передается ли вирус Зика по-
ловым путем и может ли использование 
презерватива защитить от заражения. 
Google Assistant и Siri смогли кое-что от-
ветить на вопрос о ЗППП (в вопросе была 
именно аббревиатура), однако Siri, как ни 
странно, ничего не знала о ВИЧ.

Авторы исследования считают,что 
разработчикам цифровых помощников 
следует проработать модуль ответов на 
медицинские вопросы, особенно раз-
дел о сексуальном здоровье. Вероятно, 
потребуется тесное сотрудничество 
врачей и ученых с разработчиками 
программного обеспечения, так как не 
все пользователи в состоянии отличить 
рекламу или псевдонаучные статьи от 
настоящих медицинских рекомендаций. 
А если вспомнить о том, что родители 
часто стесняются отвечать на подобные 
вопросы детей и подростков и отправ-
ляют их «погуглить», — это может быть 
серьезной проблемой.

Наш размер
Группа исследователей из Университета 
Кембриджа установила, что винные бо-
калы в Англии за 300 лет стали в семь раз 
больше. Вопрос о причинно-следствен-
ной связи этого фактора с потреблением 
спиртного пока остается открытым.

Известно, что размер тарелки может 
влиять на количество съеденной пищи. За 
последние сто лет тарелки стали больше, 
и тут прослеживается связь с распростра-
нением ожирения и избыточного веса. 
Тем не менее о том, как влияет объем 

Шутки  
британских врачей
У«British Medical Journal» — чет-
вертого в мире по импакт-фактору 
среди медицинских журналов — 
есть традиция: перед Рождеством 
на сайте журнала появляются ре-
зультаты шуточных научных иссле-
дований. Их авторы строят гипоте-
зы о генетике и эпигенетике магов 
и маглов в мире Джоан Роулинг, 
ищут геномные корреляты с чув-
ствительностью к запаху спаржи 
в моче, устанавливают медианное 
время жизни шоколадной конфеты 
в коробке, к которой имеет доступ 
персонал британского госпиталя... 
А иногда ставят вполне осмыслен-
ные задачи, но в заголовке статьи 
все почему-то видят повод для 
смеха. 
Бесспорно, фундаментальная и 
прикладная медицина — самое 
серьезное в мире дело. Но также 
бесспорно, что и врачам иногда 
надо развлекаться.
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Исследователи не пытались выявить 
прямую связь между увеличением раз-
мера бокалов и ростом потребления вина 
в Англии (а потребление резко растет с на-
чала 1960-х). Тем не менее они призывают 
обратить внимание на факты, изложенные 
в статье, и предполагают, что возврат к не-
большим бокалам может помочь в борьбе 
с пьянством.

Синдром языка 
руководителя  
у британских врачей
Частота встречаемости синдрома языка 
руководителя (management language 
syndrome) растет, и, как принято считать, 
это связано с интенсификацией тренингов 
лидерства и управленческой активности 
среди медицинских работников. Диагно-
стика имеет большое значение для своев-
ременной профилактики отчужденности, 
трудностей общения и неоправданного 
внимания к «ключевым показателям эф-
фективности». Структурированный под-
ход способствует раннему выявлению 
этого изнурительного расстройства и 
предотвращению возможного неизлечи-
мого паралича полезной деятельности.

В клинику гигиены труда был направ-
лен врач, работающий в больнице, воз-
раст — 51 год. С начала реорганизации 
управления больницы в его речи появи-
лись бессмысленные выражения, такие 
как «сдвиг парадигмы», «гранулярность» 

или внеочередным собранием совета. 
Описаны улучшения артикуляции в мо-
менты, когда больные СЯР находились в 
офлайне хотя бы временно.

Сопутствующие симптомы. Для их 
идентификации важен опрос знакомых. 
Сообщают ли коллеги об употреблении 
таких слов, как «результативность» или 
«быстрые победы»? Рассылал ли когда-
либо пациент маловажные сообщения 
или, того хуже, «трансформационные 
повестки дня»?

Тяжесть состояния может быть опре-
делена в клинике с использованием со-
кращенного теста (см. таблицу).

Оцените общий вид пациента: имеется 
ли бледность кожи, вызванная длитель-
ным пребыванием в кабинетах без окон? 
Он стискивает в руке постоянно сигна-
лящее электронное устройство, яростно 
нажимает на кнопки умных часов? 

От редакции. Очевидно, что клинические 
проявления СЯР в значительной мере 
культурно обусловлены. У российских 
медработников при этом заболевании 
речевые тики могут быть иными; возмож-
ны упоминания «инновационных методов 
диагностики и лечения», «кадрового обе-
спечения отрасли» и «внедрения в прак-
тику ресурсосберегающих технологий в 
здравоохранении». Однако этот вопрос 
нуждается в дальнейшем многомерном 
исследовании.

Число  
жаргониз-

мов  
на 10 слов

Примеры сопутствующих симптомов
Тяжесть СЯР  

и вероятный прогноз

1—3
Усиление зависимости от календаря и конференций в 
Outlook, даже во время обхода палат.
Клинические сеансы прерываются встречами без опре-
деленных целей и с мизерными результатами.

Мягкий — считается про-
стым случаем, легко об-
ратимым при условии со-
трудничества пациента.

4—6

Экономия времени путем сокращения «best wishes» 
до «bw» в электронных письмах, поздравительных от-
крытках и документах. 
Обесценивание повседневной жизни из-за обсессивно-
компульсивного чтения электронных писем, мгновенных 
сообщений и твитов (например, в туалете, во время 
мытья или приема пищи).

Умеренный — для подбора 
вариантов лечения требу-
ется тщательный анализ 
причинно-следственных 
связей.

> 6

Полуосознанные извивающиеся движения пальцев, 
беспокойство при изоляции от планшета с сенсорным 
экраном. 
Бормотание: «Напряженность в системе, есть напря-
женность в системе».

Тяжелый — возможно, вра-
ча следует полностью осво-
бодить от управления.

и «сфокусированное решение», переме-
жающиеся трехбуквенными аббревиату-
рами. Предварительный диагноз — син-
дром языка руководителя (СЯР). Среди 
медицинских работников растет частота 
этого заболевания в связи с ориентацией 
национальной службы здравоохранения 
на внедрение ценностей лидерства и 
менеджмента. Важно понимать, что лица, 
страдающие СЯР, зачастую не отдают 
себе отчета в том, что больны. 

Задайте вопросы о природе речевых 
нарушений.

Локализация. Ограничиваются ли из-
менения в речи рабочим местом или даже 
члены семьи сообщают, что они теперь 
«находятся под непосредственным руко-
водством» либо подвергаются «обзорам 
эффективности»?

Манифестация. Первое появление 
симптомов бывает непросто отследить, 
но оно часто бывает связано с назна-
чением на пост директора больницы, 
получением должности в системе наци-
ональной службы здравоохранения или 
Королевском колледже. Были сообщения 
о распространенности раннего начала 
СЯР у лиц, получивших стипендию на про-
хождение курса повышения лидерского 
потенциала.

Факторы обострения/ремиссии. 
Спросите, усиливаются ли симптомы 
перед инспекцией регулирующих органов 
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На лекарства и биологически активные добавки тоже суще-
ствует мода. В последнее десятилетие внимание любителей 
здорового образа жизни и специалистов привлекает коньяковая 
(конжаковая) мука. 

Получают ее из растения, которое по-русски чаще всего 
называют конжак или коньяку (конняку), а по-латыни — 
Amorphophallus konjac. Это травянистый многолетник из семей-
ства аронниковых. Родина конжака — Вьетнам и Южный Китай, 
где его еще две тысячи лет назад выращивали ради съедобных 
клубней. Клубень — разросшийся стебель — прячется под зем-
лей; на второй год его размеры сопоставимы с яблоком, а со 
временем он может дорасти до крупного арбуза. Каждую весну 
на поверхность прорастает один лист, настолько рассеченный, 
что напоминает небольшой кустик, а его черешок часто прини-
мают за ствол. Черешок покрыт пятнами, из-за которых A. konjac 
называют змеиным растением. Спустя шесть — семь месяцев 
лист отмирает. Раз в несколько лет конжак цветет и вместо листа 
выпускает соцветие-початок, обернутое гигантским листом-по-
крывалом. Темно-красный початок достигает метра в высоту. В 
его основании расположены женские цветки, выше — мужские,  
а верхние три четверти початка стерильны. Именно экзотиче-
скому виду соцветия растение обязано родовым названием.

Конжак опыляют навозные мухи, чтобы их привлечь, со-
цветие испускает запах гниющего мяса, но недолго, всего 
день-другой. После опыления початок обламывается, и на 
цветоносе остается только зона женских цветков, из которых 
образуются мясистые ягоды. Их едят животные, а людям инте-
ресен клубень (еще одно название растения — слоновый ямс). 
Его сушат, варят, жарят, запекают, но сырым не едят, потому 
что он напичкан кристаллами оксалата кальция, придающими 
клубням едкий вкус.  Вымачивание и термическая обработка 
позволяют снизить содержание оксалата кальция на 25—50%. 
К счастью, существуют и не едкие сорта. А еще клубни содержат 
соли фитиновой кислоты, которые связывают минеральные 
элементы, образуя в просвете кишечника неперевариваемые 
или нерастворимые комплексы. 

Несмотря на эти недостатки, клубни конжака — ценный 
овощ. Его главное сокровище  — полисахарид глюкоманнан, 
состоящий из остатков D-маннозы и D-глюкозы, хорошо рас-
творимый в холодной и горячей воде. Хотя глюкоманнан не так 
известен, как крахмал, целлюлоза или пектин, это распростра-
ненный полисахарид. В разных видах растений он отличается 
степенью полимеризации и соотношением маннозы и глюко-
зы. Наибольшую известность приобрел именно конжаковый 
глюкоманнан (КГМ), молекула которого содержит до шести 
тысяч остатков D-маннозы и D-глюкозы в соотношении 1,6:1. 
Благодаря такой высокой степени полимеризации КГМ легко 
набухает и образует гели. 

Глюкоманнан откладывается в особых клетках клубня, иди-
областах. Коньяковая мука, приготовленная из высушенных 
клубней, содержит от 51 до 97% глюкоманнана и при достаточ-
ном количестве воды увеличивается в объеме в 800—1000 раз. 
В Японии из нее готовят лапшу и желейное блюдо «конняку», 
которое едят с соевым или рыбным соусом. От этого названия 
и произошло видовое имя растения. 

Лапша из коньяковой муки быстро насыщает, поскольку 
разбухает в желудке и наполняет его. Считается поэтому, что 
коньяковая мука полезна людям, страдающим лишним весом, 
ожирением и сахарным диабетом второго типа. Приготовлен-
ный из нее гель используют как заменитель жира в соусах, 
колбасах, муссах и пирожных. 

Традиционная восточная медицина использует клубни кон-
жака не только в качестве источника здоровой пищи, но и как 
лекарство. Мука разжижает мокроту и помогает откашляться, 
стимулирует пищеварение, изгоняет глистов, полезна при запо-

О пользе коньяковой муки
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рах, коликах и метеоризме, анорексии и диспепсии, бронхите и 
астме, анемии, усталости и общей слабости; это афродизиак и 
противоопухолевое средство, он регулирует иммунный статус 
и продлевает жизнь. Пасту из клубней применяют наружно для 
уменьшения артритных болей. Проще, пожалуй, перечислить 
болезни, при которых коньяковую муку не используют. Нас, 
однако, интересуют в первую очередь свойства КГМ, под-
твержденные лабораторными и клиническими исследованиями.

КГМ начали изучать в конце XIX века, а в 1994 году признали 
безопасным. Большая часть данных о его медицинских свойствах 
получена в последние 20 лет. Прежде всего, глюкоманнан — преби-
отик, то есть он создает условия, благоприятные для полезной 
микрофлоры толстого кишечника, главным образом лакто-
бацилл и бифидобактерий. Эти бактерии выделяют фермент 
β-маннаназу, специфически расщепляющую глюкоманнан с об-
разованием короткоцепочечных жирных кислот: уксусной, про-
пионовой и масляной. Кислоты помогают поддерживать низкий 
рН и служат источником энергии для полезной микрофлоры. 

Однако КГМ действует и в других отделах пищеварительного 
тракта. Человек может проглотить или нативный, необработан-
ный полимер, или слаборасщепленный полимер (гидролизат), 
который тоже образует гели, однако набухает не так сильно, 
как КГМ, или полимер, расщепленный на короткие цепочки, 
которые геля не образуют, но могут служить субстратом для 
бактериальных ферментов. 

Во рту есть своя микрофлора, в том числе лактобациллы, 
препятствующие росту кариогенных стрептококков. В экспери-
ментах  in vitro лактобациллы ротовой полости ферментируют 
глюкоманнан и хорошо на нем растут, поэтому КГМ теоретиче-
ски может противостоять кариесу. 

Затем наш продукт попадает в глотку, и принципиально важ-
но, в каком виде он там окажется. Слабый гидролизат образует 
гель, который облегчает глотание. Негидролизованный, высо-
кополимерный КГМ разбухает так сильно, что может вызвать 
удушье. И все же люди, желающие сбросить вес, хотят, чтобы 
полимер как следует набух у них  в желудке, поэтому нативный 
КГМ упаковывают в капсулы. 

В желудке бактериальных ферментов нет, и полимер там не 
расщепляется, только увеличивается в объеме, снижая по-
требление калорий. Оттуда его путь лежит в тонкий кишечник, 
где микрофлоры тоже нет, и КГМ плотной массой движется в 
толстый кишечник. При этом он способствует перемещению 
другой пищи, не позволяя ей застаиваться в кишечнике. Воз-
можно, глюкоманнан мешает всасыванию холестерина. Во 
всяком случае, исследования на людях показывают, что КГМ 
регулирует уровень холестерина и глюкозы в крови. 

И вот мы в толстой кишке, населенной бактериями, где и про-
исходит основная ферментация. Здесь КГМ не только регулиру-
ет состав микрофлоры. Толстый кишечник — это место, где по-
ступающие с пищей аллергены и патогены впервые встречаются 
с иммунной системой. Лактобациллы и короткоцепочечные 
жирные кислоты, которые они синтезируют, улучшают иммун-
ный статус. Возможно, благодаря этому КГМ снижает риск раз-
вития рака. Кроме того, он нормализует моторику кишечника 
и консистенцию стула. Хорошее пищеварение сказывается на 

состоянии кожи и улучшает деятельность сальных желез.
Гидролизаты КГМ показаны и для применения на коже, в 

мочевом пузыре и вагине, где взаимодействуют с местной 
микрофлорой. Короткие фрагменты полимера подкармливают 
полезные бактерии. Орошение гидролизатом предотвращает 
развитие аллергического ринита и атопических кожных забо-
леваний. В экспериментах  in vitro гидролизат подавляет рост 
бактерий, вызывающих акне и атопический дерматит, а также 
трихомонад, кандид и гарнерий — возбудителей вагинальных 
инфекций. Чтобы установить границы возможностей КГМ и его 
гидролизатов и механизмы их действия, потребуются дальней-
шие исследования. 

Из вязкого раствора полимера получают съедобные пленки, 
нерастворимые в воде и даже в растворах кислот. Их можно ис-
пользовать как оболочки для пилюль, которые должны действо-
вать в толстом кишечнике. Лекарство в целости пройдет через 
кислую среду желудка и доберется до цели, где бактериальные 
ферменты расщепят защитную пленку. 

А как же лишний вес? Конжак широко рекламируют как сред-
ство, помогающее его сбросить. От двух до четырех граммов 
КГМ в день, разделенные на несколько приемов, должны 
вызвать чувство сытости. Клинических исследований такого 
действия, выполненных двойным слепым методом, немного. 
Их авторы указывают на мягкое действие и эффективность КГМ 
при лишнем весе и ожирении как у взрослых, так и у детей. У 
этих исследований есть и критики, которые отмечают ошибки в 
проведении экспериментов и сомневаются в результатах. Без-
условно, при избыточном весе или ожирении краткий курс, как 
правило, восьминедельный, позволяет снизить вес более чем 
на три килограмма. Однако клиническая значимость такого ре-
зультата сомнительна. Аппетит действительно уменьшается, но 
при этом возможны диарея и вздутие живота. На индекс массы 
тела КГМ-терапия не влияет. Так что похудательное действие 
КГМ нуждается в проверке.

Несомненно, однако, что эта пищевая добавка улучшает 
чувствительность к инсулину у больных сахарным диабетом 
2-го типа, нормализует содержание глюкозы и холестерина в 
плазме крови, снижает давление, то есть влияет на факторы 
риска, сопутствующие ожирению. А главное — вреда от нее нет.
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фантастикаКаждое утро один и тот же сон. Чех под куполом на 
трапеции. Зал внизу — как опрокинутый колокол. По 
кругу скачет белоснежный конь, на голове султан из 

страусовых перьев. А может, не конь — единорог на арене. 
Униформист щелкает шамберьером, белый красавец бежит 
все быстрей. Надо вниз... Скорей, успеть шепнуть заветное 
желание. Карабин отстегнут, стальной канат жжет ладони — 
вниз. Туго, до медного звона, натянута центральная лонжа. 
Быстрей, пока единорог не исчез. Жжет нестерпимо — и 
лонжа вырывается из рук. «Сетку!» — кричат из кулисы. Гул 
толпы. Миг свободного полета. Батут в стороне, красный 
ковер манежа взрывается алыми брызгами. Единорога нет. 
Мохнатое чудище водит рогатой головой и исчезает во мраке.

Будильник в телефоне заиграл туш. «Оп-ля!» — ответил 
Чех и привычным рывком сел в кровати. Поврежденная 
нога в ответ тихо заныла. В сонном полумраке думалось 
о плохом. Если в ближайшие месяцы не найти денег, 
операцию делать станет поздно и о номере под куполом 
придется забыть. Ничего другого он в жизни не хотел. Из 
тридцати лет — двадцать пять на манеже. Была б кварти-
ра — честно, продал бы. Но нет ни квартиры, ни пальм, 
ни закатов. Только эта каморка в общаге у Нового рынка. 
На починке реквизита для своих, таких же нищих актеров 
много не соберешь. А для номера с животными опять 
нужны деньги...

Чех отбросил дурные мысли и, разминая ногу, подошел 
к окну. Несмотря на ранний час, в цирке напротив заго-
рались окна. Вспыхнуло окно гримерной Саламандры. 
Черт-черт-черт! Сегодня ж отдавать долг.

Ему было четыре года, когда в труппе шапито появился 
Саламандра. Чех завороженно смотрел, как факир глотает 
огонь, как поднимается по лестнице из острых лезвий, на 
лету рассекающих бумагу.

Родители работали номер с лошадьми. С белыми ло-
шадьми. В память врезалось навсегда, как в их вагончик 
пришли люди в форме, с огромной овчаркой, переверну-
ли все вверх дном и надели наручники на отца. Овчарка 
рвалась с поводка, но мальчик бесстрашно подошел к 
собаке, и та легла перед ним, доверчиво перевернувшись 
на спину.

Родителей все равно увели. Ревущего пацана нашел 
Саламандра.

— Их уже не вернуть, — жестко сказал факир, и у маль-
чика сразу высохли слезы. — Но мы с тобой уедем, и ты 
станешь лучшим дрессировщиком всех времен. Слоны, 
львы, тигры, медведи и пантеры — все будут слушаться 
тебя.

— И единорог? — Это было заветной мечтой детства.
— Конечно, — подумав, кивнул факир.
— Тогда я согласен!
Забарабанили в дверь. Факир развернул шелковую 

ширму с драконами и цветами, взял мальчика на руки...
— Закрой глаза и ни о чем не думай.
Что потом произошло, Чех не помнил. Много раз пытался 

разговорить Саламандру, но факир так и не рассказал, как 
удалось бежать и кто забрал родителей.

— Бандиты с оружием, просто бандиты.
Дело было в чешской Остраве, отсюда и прозвище. 

Чех плохо помнил город детства. Моравский диалект, 
смесь польского и чешского, понимал, а говорить давно 
разучился.

Пританцовывая, чтобы скрыть хромоту, Чех прошел 
коридором и толкнул дверь гримерной Саламандры. 
Ассистент факира по прозвищу Питон загородил проем:

— Тебе чего?
— Сотню отдать. 
Питон протянул руку. 
— Э, нет! Сам брал — сам отдам.
— Он в стельку. Директор сказал, что попрут из цирка, 

если к представлению не очухается.
— И что?
— Выпил еще...
— Растолкай его. Третий день пошел. Такого не бывало.
Чех мимо Питона протиснулся в комнату. Как всегда, 

удивила разница между волшебником-факиром в манеже 
и маленьким человечком, по-детски калачиком свернув-
шимся на продавленном диване.

Саламандра во сне сопел и хлопотал губами. Рядом на 
полу валялась китайская ширма из реквизита — та самая, 
что запомнил с детства, — и пустые бутылки. 

— Ширму помяли, а мы без нее в манеж не выходим. 
Конь в кулисе опрокинул да еще потоптался. Саламандра 
велел мне поправить, только на ней ведь живого места нет, 
одна труха. Вот он и запил.

— Я бы починил в счет долга. Но трогать чужой рек-
визит, сам знаешь, примета плохая. Если Саламандра 
разрешит...

Питон замялся, потом махнул рукой:
— Я сотню старику отдам — ты только почини. И вторую 

сверху, чтоб ни гу-гу. Идет?
— По рукам!
Ладошка у Питона была пухлая и влажная.
— Чех, ты ведь яркий, артистичный. Почему тебе не 

устроиться в театр? Цирк — это же только тело, а в театре 
человек на первом месте. И выгоды больше.

— Не хочу. Цирк честнее. В него проще верить. Насто-
ящий балаган, а не придуманная жизнь.

Чех спустился в мастерскую и рассмотрел поврежден-
ную ширму. Рассохшийся деревянный каркас лопнул, 
медные петли выскочили из гнезд. Средняя створка от 
удара копытом расползлась в лохмотья. Вещи лет двести, 
не меньше. Фантастические птицы, похожие на птеро-
дактилей. Резьба по красному дереву, инкрустация из 
цветных камней... Вздохнул — если починить да с умом 
продать, с лихвой хватило бы на операцию.

Он разгладил и осторожно свел неровные края шелковой 
ткани. Повозившись с лаком и клеем, восстановил полотно 

Мечта о единороге
Татьяна Левченко
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так, что разрыв стал незаметен. А вот с креплением вышла 
загвоздка. Ширма складывалась домиком в обе стороны. 
Где же изнанка?

Шелк был необычным. Если смотреть с одной стороны, 
то все видно, а перевернешь  — глухо. Чех поднес ширму 
к подвальному окну и глянул на просвет. Вдоль Торговой 
улицы стояли конные пролетки с высокими деревянными 
колесами, на облучках сидели ряженые мужики. Прохожие 
как под копирку — мужчины в глухих черных костюмах, 
женщины в шляпках и платьях до пят. Реклама нового пред-
ставления? Что-то он об этом не слышал. Глянул выше и 
обомлел — рынок, после ремонта покрашенный светлой 
краской, снова оказался краснокирпичным. Странное 
кино... Чех отодвинул ширму, глянул в окно. Никаких телег, 
обычные пешеходы. Улица плотно заставлена машинами. 
А через ширму снова... Да! Он коснулся ткани. Картинка 
сдвинулась, пролетки встали по-другому. Словно встроен 
планшет. И рука проходит свободно, будто погружаясь в 
омут.

Чех замотал головой, стряхивая наваждение, как собака 
воду. Он все еще верил в цирковой фокус. Поставил ширму 
на пол и тщательно осмотрел — ничего. А раз так... зажму-
рился и сунул голову насквозь. Вместо ожидаемого треска 
материи — тишина, головой он проткнул тонкую пленку, 
словно свиную череву для колбасы. Раскрыл глаза. Комна-
та такая же, но с другой мебелью. Вкусно пахло селедкой. 
Крупно нарезанные куски лежали в тарелке под кольцами 
лука, рядом ломти ржаного хлеба и хрустальный штоф с 
рюмкой. Раздались шаги, кто-то спускался по лестнице за 
дверью. Чех подался назад, вытягивая голову из пленки, 
стянувшейся вокруг шеи.

Ширма осталась без повреждений. Это что угодно, 
только не фокус.

По крайней мере, с той стороны тоже цирк. Еще раз 
просунул голову — никого. Тогда из ящика с инструмен-
том выудил старый клоунский нос на резинке, повесил на 
шею и, как был, в «рваных» джинсах и растянутом свитере, 
плечом вперед шагнул сквозь ткань. Уфф! В этой комнате 
чуть прохладнее и темнее — не хватало лампочки под 
потолком. Ширму на всякий случай сложил и спрятал за 
массивный шкаф.

По запотевшему штофу скатилась хрустальная слеза. 
Чех соорудил бутерброд, налил полную рюмку, принюхал-
ся, разом опрокинул и захрустел сладким луком.

Родные, но какие-то непривычные коридоры вывели из 
кулис к арене. Мимо пробегали незнакомые цирковые. Во 
всю стену висела цветная афиша:

ГоловокружитЕльныЯ номера гимнастки Кате-
рины Вильямъ

Каждый вечеръ въ манежѢ
Чех обогнул занавес и стал сбоку артистического вы-

хода. На подкидной доске, без страховки, гимнастка го-
товилась к прыжку. За ее спиной четверо униформистов 
держали слона. Второй слон, отбивающий, стоял напро-
тив. Дрессировщик выкрикивал указания. Пассировщик 
щелкал семечки и скучал у барьера.

— Брось семечки, сборов не будет! — рявкнул дресси-
ровщик, но тот не послушал.

Берейтор дернул тросом ногу отбивающего слона, тот 
обрушился на подкидную доску. Девушка–гимнастка 
взлетела, прокрутила назад тройное сальто и, балансируя, 
приземлилась на панно — плоское волосяное седло на 
спине слона. Она раскинула руки, приветствуя вообража-
емых зрителей... Вдруг слон под ней встал на задние ноги 

и сбросил ее со спины. Пассировщик рассыпал семечки, 
но успел к месту «прихода», поймал девушку и даже сам 
устоял. А вот слон не успокоился и резко дернул ногой, 
за которую был привязан. Канат лопнул, великан пошел 
куролесить по манежу. Подкидную доску опрокинул, тумбу 
растоптал, собрал баррикаду из матов. Манеж сразу по-
казался очень маленьким, а слон — огромным. Второго 
великана к тому времени уже загнали в кулису. Униформа 
разбежалась, дрессировщик не рисковал приближаться 
к разъяренному животному и только оборонялся пикой.

Гимнастка кинулась к выходу, но взбесившийся слон 
успел первым. Он сорвал хоботом тяжеленный занавес — 
форг и, размахивая им, как тореадор мулетой, направился 
прямо на нее... и остановился.

Между девушкой и серой тушей стоял Чех. Наклонив 
голову набок, слон ждал. Чех тоже ждал, костеря себя за 
то, что оказался в неподходящее время в неподходящем 
месте. Одним движением слон может проломить голову. 
Но слон не сделал этого движения. Чутьем Чех понял, что 
надо поднять руку и погладить слона по щеке. И что за 
это ничего не будет. Он так и сделал. Слон успокоился, 
закинул за спину форг. Осмелевшая униформа окружила 
и увела махину в кулисы.

— Что ж вы, мать вашу, за фаберже его не привязали? — 
со злостью выругался Чех.

— Так то ж баба! — Дрессировщик нервно рассмеял-
ся. — Машкой зовут. Ухажера другому цирку продали, вот 
и тоскует, сердешная. Ловко ты с ней! Сам кто таков, новый 
коверный? — Дрессировщик ткнул стеком в клоунский 
нос, протянул руку. — Я Лео Мари, ну или просто Леня. А 
поступление в труппу надо обмыть. — И умчался следом 
за униформой.

Гимнастка глянула на Чеха и смущенно улыбнулась.
— Какой необычный сценический костюм!
— Ага. Хотите, угадаю, кто вы? Катерина Вильям.
— Просто Катя. А вы ели лук! — И засмеялась легко, 

словно и не было слетевшего с катушек слона. — Вы на 
коверного совсем не похожи.

— Я... — Чех глянул на свой клоунский нос, потом — на 
порванный канат и ляпнул первое, что пришло на ум. — Я 
канаты продаю. С вашим директором можно поговорить?

— Что вы! В таком виде? Дайте хоть брюки зашью. И не 
отказывайтесь — вы мой спаситель.

— Не люблю, когда женщины манипулируют, — провор-
чал Чех, но с явной охотой пошел за Катей.

Пока девушка аккуратно зашивала модную дыру на 
джинсах, Чех узнал, что Кате двадцать лет, что она 
почти сирота. Мамы нет уже давно, а отец работает 
антрепризу и появляется редко. Рассказала даже, что 
дрессировщик Лео Мари уже два раза звал замуж. И 
сам Чех рассказал — как «подхватил насморк», то есть 
сорвался с трапеции. Катя сказала, что по делам нужно 
обращаться не к директору, а к арендатору цирка Шуману, 
но он будет только завтра. Время бежало быстро, и с ди-
кой тоской Чех понял, что скоро придется возвращаться в 
свой цирк. И что он все отдаст, чтобы увидеть Катю снова.

Он попрощался, но уже вдогонку Катя спросила:
— А какой номер вы хотели бы работать?
Чех вспомнил сон:
— Вольтижировку на единорогах! Только их не суще-

ствует, а жаль... — И, не оглядываясь, понуро направился 
к выходу. По черной лестнице спустился в мастерскую. 
Развернул ширму. Страшно? Еще как! Зажмурился — и 
перешагнул раму с обратной стороны... Сработало — он 
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снова оказался в знакомой мастерской. Теперь очень 
хотелось пошептаться с Питоном.

— Ты куда пропал? — Питон с завистью рассматривал ис-
правленную ширму. — Я заходил уже — ни тебя, ни этой 
штуковины. Мы так не договаривались.

— Откуда ширма?
— Узнал, значит. Чего уж, расскажу. Хотя я сам в под-

робности не лез. Саламандре она досталась от отца, а 
тому — от деда. Вещь хоть и стоящая, но в будущее от 
нас — никак, только назад. Саламандра ищет с ней номера 
старых факиров, тырит, восстанавливает, потом выдает за 
свои. Так и живем.

— Вот как он «лестницу из сабель» Лонго повторил!
— Ага. Слышь, ты только не говори, что сам починил 

ширму. Ты слово дал, помнишь? Он мне поручил.
— Да помню, угомонись. Ты сам бывал в прошлом?
— Только раз, в тыща семьсот каком-то году, тогда еще 

и циркачей настоящих не было. Так, бродячие труппы. Я 
все думал, что можно подзаработать, но стремно одному. 
Вот если бы за ихнее золото в восемнадцатый век про-
давать всякую экзотику. Картошку, например, помидоры, 
кукурузу...

— Смешной ты, Питон. Тех людей картошку есть не 
заставишь. Да еще за золото. Но идея хороша. — Чех за-
думался. — Ведь я могу вернуться в свое прошлое и не 
упасть. Могу?

— Да можешь. — Питон лениво почесал щеку. — Только 
ничего хорошего не выйдет. Вон Саламандра сколько раз 
пытался прошлое переиграть, и раз за разом выходило 
хуже... Чех, а зачем ты джинсы зашил?

— Не твое дело. Что именно он хотел переиграть?
Питон замялся, и Чех не стал расспрашивать дальше. У 

него уже крутилась идея.
— Если с ширмой поможешь, возьму в долю за четверть 

прибыли.
— Половину!
— Сказать Саламандре, как ты машину времени сто-

рожишь?
— Ладно, согласен. Выкладывай.
— Я не картошку буду продавать, а цирковое снаряже-

ние. За золотые царские червонцы.
Питон присвистнул, подумал и согласился.

В Интернете Чех долго искал хоть что-нибудь про Кате-
рину Вильям. Только, кроме повторявшейся короткой за-
метки, ничего не нашел. И не знал, хорошо это или плохо. 
Он прекрасно представлял опасности цирка. Ремонтируя 
реквизит, научился разбираться, какие материалы лучшие. 
В следующий раз, когда удалось взять ширму, кое-что 
прихватил с собой.

Немец Шуман, арендатор цирка, свысока смотрел и на 
артистов, и на купцов. Цирковые относились к нему подо-
бострастно, словно к барину. Напрямую арендатор дел не 
вел, только через пана Калетинского — бывшего борца, 
ставшего при Шумане управляющим. Но потом удивился 
и снизошел. Трогал корд-де-волан — канат для упражне-
ний, долго с любопытством рассматривал универсальную 
лонжу и чертежи потолочных подвесок. Небрежно бросил:

— Вот что, босяк: принесешь сотню аршинов такой 
пеньки. Об остальном потом поговорим.

Чех едва сдержался, чтоб не ответить на «босяка».
— Спасибо много, а пара копеек — в самый раз, — за-

метил ехидно.

— Калетинский, выдай три червонца.
Внутри закипало, как только вспоминал «босяка». Он по-

нял, какую роль в то время играла внешность — прическа, 
манеры, одежда. В джинсах больше не появлялся. Знако-
мый театральный костюмер, якобы для номера, подобрал 
пиджачную тройку по моде столетней давности и странные 
матерчатые туфли, в которых не советовал ходить по улице. 
Научил завязывать галстук — галстух! — пышным узлом 
и зачесывать волосы с бриолином. Чех обзавелся почти 
серебряным портсигаром, пузатым карманным «брегетом» 
на толстой цепочке, изящной тростью с набалдашником 
и немного потертым кожаным баулом, по виду мало от-
личавшимся от современного. Отношение Шумана сразу 
изменилось, когда увидел Чеха одетым «как полагается».

Чех перенес туда прочные синтетические канаты, 
страховочные приспособы, лекарства для людей и 
животных и много чего еще. Канат пришлось обкрутить 
вокруг тела — ширма почему-то не пропускала отдель-
но. Пресловутый «закон бабочки» был нарушен много-
кратно, золотые червонцы аккуратными столбиками 
росли в шкафу. Однако на самом деле он понимал, что 
ходит сквозь ширму только ради Кати.

Он давно подбирал слова, но сам их боялся. Как сказать, 
что живешь в другом времени? После череды путешествий 
сквозь ширму он уже и сам не понимал, что такое время. 
Но еще страшнее — как сказать Кате, что любит и хочет 
забрать с собой. В мечтах она почти всегда соглашалась. 
В реальности только перешли на «ты». Год, в который 
перемещался, Чех разузнал давно — тысяча девятьсот 
шестнадцатый. И это было еще одной причиной, почему 
он хотел забрать оттуда Катю как можно быстрей.

Однажды Катя сама спросила, где он живет. «В об-
щаге», — чуть не ляпнул. Эх, Катя, Катя, хорошего же 
кавалера ты нашла.

— Очень далеко. Катя, я хочу... — Он собрался с духом: — 
Хочу, чтобы мы с тобой когда-нибудь там жили вместе.

— Это правда? — В глазах ее играла та же веселая от-
вага, что после «боя» со слоном. Не жеманство барышни 
позапрошлого века и не будничная простота современниц. 
В Катином взгляде Чеху мерещилось что-то неуловимо 
знакомое, родное. Будто эти глаза видел много раз. Она 
дотронулась до его рукава. Огоньки в глазах потухли, но 
не до конца. — Чех, я никого еще так сильно не ждала. 
Когда ты уходишь, мне страшно одной. Мне мало тебя 
даже теперь, когда ты рядом.

— Так ты что, согласна?
Чеху хотелось схватить ее в охапку, прижать, расцело-

вать... Но правила тут были другие.
Катя вполголоса сказала:
— Есть одна вещь, о которой я пока не могу рассказать. 

Я сама до конца ее не понимаю.
— Какая еще вещь?

фантастика
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— Не-а, не скажу! — И снова заиграли огоньки. — И цирк 
просто так не бросишь. Шуман покупает белых лошадей. 
Представляешь? Я его уговорила! Будет номер — колдун кра-
дет принцессу, потом принц на белом единороге спускается 
прямо из-под купола и спасает ее. Ты же мечтал о единороге.

— Мечтал, — коротко ответил Чех. — Принцем, конечно, 
будет Лео Мари?

— Вот еще! — фыркнула Катя. — Уж принца я выберу 
сама. А потом Шуман хочет увезти нас на гастроли — да-
леко, в Канаду. Но пока это только слухи.

Чеху пора было уходить.
— Я не скоро вернусь, недели через три. Зато больше 

не буду хромать. Подожди…
Он торопливо обнял Катю и поцеловал. Возражений не 

было.
В коридоре поджидал Лео Мари.
— Слышь, босяк, ты бы меньше шастал по чужим па-

радным. — Кивнул на Катину гримерку. — Узнаю, где ты 
живешь, доберусь!

Чех задумчиво улыбнулся и, словно насквозь, прошел 
мимо Лео Мари.

— Бывай, Леня!
Чех раскрыл ширму, прокручивая в голове разговор. Он 

так и не понял: согласилась ли Катя и если да, то на что? 
Он перешагнул в свое настоящее. В мастерской горел 
свет. Развалившись в кресле, Саламандра потягивал из 
горлышка коньяк.

— Вернулся, жулик! Ну что, еще не обрадовал девчон-
ку? — Голос Саламандры гремел, Чех не успевал вставить 
слово. — Вот же дуреха нашла жениха! Мне не то обидно, 
что без спросу ширму берешь, — черт бы с ней, раз умеешь 
вертеться. Мне не нравится, что дочку с толку сбиваешь. 
Не такого голодранца-мужа ей хотел.

— Так ты Катин отец? Саламандра, сам подумай. Там 
скоро революция, гражданская война — и жизнь насмарку. 
Я почти не помню места, откуда ты вытащил меня пацаном. 
Но там тоже была война, и это засело во мне навсегда. 
Я не хочу, чтобы Катя такое пережила. Ее спасать надо.

— Не тебе о том переживать. Значит, так… — Рубанул по 
столу. — Ширму забираю. Питона выгоню к чертям, если 
вздумает мешаться под ногами. Про Катьку больше не 
заикайся! Не то я тебе устрою веселую жизнь!

Чех разозлился:
— Ты, Саламандра, забыл цирковую примету: не считай 

деньги до представления! Посмотрим, чья возьмет.
— Посмотрим. — И факир унес ширму.

После операции нога еще болела, но хромать перестал. 
И даже отчаянье от разговора с Саламандрой посте-
пенно притупилось. В цирк Чех вернулся, чувствуя себя 
победителем. Перехватил в кулисе Питона и попросил 
отвлечь Саламандру, чтобы добраться до ширмы. Питон 
от волнения хватал воздух и тряс головой. Капельки пота 
выступили на лбу.

— Саламандра с ширмы глаз не спускает.
— Так надо эти глаза отвести. Он пьет сейчас?
— Умеренно.
— Ну, тогда жди. Я шприцом накачаю в бутылку сно

творное, а ты отдашь.
Питон скривил рот:
 — Точно снотворное?
Чех подхватил грузного Питона, приподнял и легонько 

приложил к стене.
— Думай, что говоришь! Саламандра мне как отец.

Аптекарша, услышав просьбу Чеха о «самом сильном 
снотворном», только покачала головой и долго перестав-
ляла пузырьки в белом шкафчике.

— Вот, возьмите. — Она протянула темную бутылочку 
без этикетки, но с длинным язычком-сигнатурой. — Это 
вам точно поможет.

В цирке погасли окна, в общаге затихли буйные головы. 
Чех отправился к Саламандре. Он рассчитывал на темноту 
и сонное пыхтение, но в комнате горел свет. Факира не 
было. Питон ехидно хмыкнул:

— Тебе вместо сонных капель слабительное продали. Так 
что Саламандра теперь в тубзике живет. Вот ширма — за-
бирай и вали, пока я добрый.

В старом цирке все разговоры были о большом пасса-
жирском лайнере, что уже три дня стоял в Карантинной 
гавани.

— Мы уезжаем, Чех, — грустно сказала Катя. — Сначала 
на гастроли, а там... там видно будет. В Петербурге мятеж, 
здесь тоже неспокойно. Говорят, германцы не топят ко-
рабли под канадским флагом. Может, повезет добраться. 
Через полтора месяца будем в Ванкувере, а дальше — кто 
знает. Лео Мари вчера снова сделал предложение. Зна-
ешь, наверно, я соглашусь.

Чех слушал, не веря своим ушам.
— Но почему? Ведь я люблю тебя и вот сейчас, прямо 

здесь, сам делаю официальное предложение. Так у вас 
принято?

— Я знаю, откуда папа.  — Катя невесело улыбнулась. — 
Пока была маленькой, мама не хотела, чтоб он забирал меня. 
А потом ширма двоих не потянула. Про тебя я почти сразу 
догадалась. Я тоже люблю тебя, но не хочу ломать жизнь. И 
давно не верю в единорогов.

За спиной раздались шаги. Чех оглянулся. В дверях 
стоял Лео Мари и разворачивал ширму.

— Черта лысого попрошу, только чтоб ты исчез отсюда. 
Давай, ныряй в свою ширму и забудь про Катерину на-
всегда!

Чех оглянулся в поисках подручного предмета, чем мож-
но отмахнуться. Но комната была почти пустой. А против-
ник приближался, медленно, предвкушая удовольствие 
от дешевой победы. Только ширма разделяла их сейчас. 
Воспользоваться которой — значит, больше никогда не 
увидеть Катю.

— Да что ж вы все накинулись на меня! — воскликнул Чех, 
вырвал из рук Лео Мари ширму и, как крышу кукольного 
домика, с силой опустил на того.

Раздался такой знакомый треск полотна. Голова дрес-
сировщика сначала маячила над прорехой, потом дере-
вянная рама ширмы хрустнула и развалилась. Фигура 
Лео Мари побледнела и растворилась в пыльном столбе 
света, падавшем через окно. Вскоре пропали и обломки.

Стоя на верхней палубе пассажирского корабля, Чех 
провожал взглядом город, который, быть может, он не 
увидит больше никогда. Проживет заново двадцатый век. 
Но не расстанется с мечтой когда-нибудь увидеть живого 
единорога. Он повернулся к Кате:

— Знаешь, почему нельзя слетать в будущее?
— Почему?
— Потому что его пока нет. Мы будущее делаем сами.
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Подробности см. на сайте 
издательства www.nonfiction.ru. 

Питер Франкопан 
Первый крестовый поход: 

Зов с Востока
Перевод с английского: 

Михаил Витебский. 
М.: Альпина нон-фикшн, 

2018 

Первый крестовый поход 
— величайшее событие 
Средневековья, изменив-

шее историю Европы и стран 
Востока. Принято считать, что 
он начался по призыву папы 
Урбана II, когда тысячи рыцарей 
оправились отвоевывать Святую 
землю у мусульман. Но что, если 
на самом деле инициатива исходила вовсе не из Рима? Опи-
раясь на малоизученные источники, британский историк Питер 
Франкопан предлагает свой взгляд на эти события. Истинным 
вдохновителем и организатором Первого крестового похода он 
считает византийского императора Алексея I Комнина, талант-
ливого дипломата, чудом удержавшегося на троне, но при этом 
сумевшего поставить военные ресурсы Европы себе на службу.

«Однажды люди научатся жить на Тита-
не, самом крупном спутнике Сатурна». 
Так начинается книга «За пределами 
Земли», написанная планетологом 
Амандой Хендрикс и научным журналистом Чарльзом Уолфортом. 
Не на Марсе, а именно на Титане, с его плотной атмосферой, ща-
дящим климатом и неисчерпаемыми запасами топлива и воды, 
возможно создание автономной колонии. Аргументируя свою точку 
зрения, авторы показывают не только заманчивые перспективы, 
но и болевые точки государственного и коммерческого освоения 
космоса, политические, бюрократические и научные проблемы, 
которые препятствуют покорению иных миров.

Тор Хэнсон
Триумф семян: Как семена  

покорили растительный мир  
и повлияли на человеческую 

цивилизацию
Перевод с английского:  

Николай Майсурян, Анна Олефир 
М.: Альпина нон-фикшн,  

2018 

Книга биолога и популяризатора 
науки Тора Хэнсона рассказыва-
ет об эволюции семян и их роли в 

развитии человеческих цивилизаций. 
Автор рассказывает о том, как ученые 
исследуют в угольных шахтах палеон-
тологическую летопись растительного мира, о влиянии пряностей 
на мировую торговлю, о том, как хлопок стал двигателем экономи-
ки, о роли кофе в развитии творческой мысли эпохи Просвещения. 
Ненавязчивый юмор и образный язык помогают автору говорить 
легко и интересно о самых сложных вопросах науки.
Книга издана при поддержке фонда «Траектория».

Люди мира.
Русское научное зарубежье 

Под редакцией  
Дмитрия Баюка

М.: Альпина нон-фикшн, 
2018 

Сай Монтгомери 
Душа осьминога:  

Тайны сознания 
удивительного существа

Перевод с английского:  
Ирина Евстигнеева

М.: Альпина нон-фикшн,  
2018.

Практикуя настоящую «журнали-
стику погружения», от Аквариу-
ма Новой Англии до вод Фран-

цузской Полинезии и Мексиканского 
залива, известный автор-натуралист 
Сай Монтгомери подружилась с не-
сколькими осьминогами — нежной Афиной, напористой Октавией, 
любопытной Кали, жизнерадостной Кармой. Осьминоги проявляют 
свой интеллект множеством способов: убегают из «суперзащи-
щенных» аквариумов, воруют еду, играют в мяч, разгадывают го-
ловоломки. Монтгомери исследует эмоциональный и физический 
мир этих животных, удивительные отношения, складывающиеся 
между ними и людьми. Временами смешная, временами глубокая 
и трогательная, книга  рассказывает нам об удивительном контакте 
двух очень разных видов разума.

Чарльз Уолфорт,  
Аманда Хендрикс 

За пределами Земли: В поисках 
нового дома в Солнечной системе 

Перевод с английского:  
Андрей Зуев

М.: Альпина нон-фикшн,  
2018

Перипетии ХХ века застави-
ли сотни тысяч наших со-
отечественников покинуть 

родину. Но эта книга не просто об 
эмиграции — она о российских 
ученых и инженерах, реализовав-
ших свои таланты за рубежом. 
Среди ее героев и те, кто совершил свои открытия еще до ре-
волюции 1917 года, и те, кого принято относить к первой волне 
эмиграции, и те, кто начал постоянно работать в иностранных 
научных организациях во время войны, и наши современники. 
Над книгой работали: Александр Аллахвердян, Дмитрий Баюк, 
Андрей Ваганов,  Геннадий Горелик, Владимир Губайловский, 
Елена Зайцева (Баум), Ольга Орлова, Ирина Пономарева, Антон 
Первушин, Тим Скоренко, Сергей Ястребов.

Книга издана при поддержке «Книжных проектов Дмитрия 
Зимина».
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Пишут,что...

...особенность атмосферы Марса — присутствие 
пылевых частиц в широком диапазоне высот, 
а если учесть наличие ионосферы и высокой 
проводимости среды на низких высотах, то 
плазменно-пылевые эффекты должны быть 
обычным явлением («Физика плазмы», 2017, 43, 
12, 1010—1017)...

...машины оригами, по размеру сравнимые с 
клетками, из «бумаги» атомарной толщины, 
состоящей из графена и нанометрового 
слоя стекла, меняют форму в доли секунды, 
переносят грузы и могут быть изготовлены 
в больших количествах («Proceedingsofthe 
National Academy of Sciences USA», 2018, 115, 3, 
466—470,doi: 10.1073 / pnas.1712889115)...

...составлен почти полный список существу-
ющих методов секвенирования в формате 
электронной энциклопедии; он доступен по 
ссылке http://enseqlopedia.com/enseqlopedia/ 
(«Nature Methods», 2018, 15, 7—8, doi:10.1038/
nmeth.4558)...

...новый эффективный метод жидкостной би-
опсии — простой анализ крови под названием 
CancerSEEK — позволяет выявить восемь раз-
личных видов рака; тест определяет уровни 8 
белков в крови и мутации в 16 генах («Science», 
2018, doi: 10.1126/science.aar3247)...

...описана технология быстрого прототи-
пирования индивидуальных сердечно-со-
судистых имплантатов с помощью3D-печати 
(«Nature Biomedical Engineering», 2018, 2, 8—16, 
doi:10.1038/s41551-017-0180-z)...

...при исследовании нервных клеток мозжечка 
молодых крыс показано, что снижение на-
ружной концентрации ионов хлора приводит 
к уменьшению внешних натриевых токов на 
85—100%; эффект обратим при обработке клеток 
стандартным физиологическим раствором («До-
клады Академии наук», 2017, 477, 4, 493—495)...

...результаты обследования почти 70 000 ново-
рожденных свидетельствуют о преобладании 
младенцев женского пола среди носителей 
робертсоновских транслокаций, приводящих 
к нарушению фертильности у женщин и сте-
рильности у мужчин («Генетика», 2017, 53, 12, 
1444—1452)...

...предложен подход для наблюдения in vivo за 
взаимодействием клеток иммунной системы 
по типу «kiss-and-run»; технология, получив-
шая название «Labelling Immune Partnerships 
by SorTagging Intercellular Contacts» (LIPSTIC), 
успешно опробована на взаимодействии между 
дендритными клетками и CD4+ Т-клетками 
(«Nature», 2018, doi:10.1038/nature25442)...

Даже далекие от экологии люди в курсе, что с лесами на Земле тво-
рится неладное и нужно сажать деревья, пока не стало поздно. Китай 
взялся за дело энергично: с 2013 года в 26 китайских провинциях вос-
становлено 27,8 млн гектаров леса. Авторы статьи в свежем номере 
«Nature Sustainability» (2018, 1, 44—50, doi:10.1038/s41893-017-0004-x)  
сообщают, что успехи уже видны на спутниковых снимках. Зазеле-
нел, например, Юго-Западный Китай (провинции Гуйчжоу, Гуанси 
и Юньнань), где многие ландшафты сильно пострадали от эрозии 
почв и опустынивания.

Авторы отмечают, что крупномасштабные государственные про-
екты, такие как «Grain for Green», начатый в 1999 году, оправдают 
себя лишь в том случае, если смогут изменить свойства экосистем в 
глобальных масштабах. В этой программе 80% посадок приходилось 
на экологический лес (ценный именно в качестве леса, возможно, 
источник древесины, но строго по квотам), 20% — на экономический 
(сады и другие деревья, приносящие пользу). Предполагалось, что это 
программа скомпенсирует последствия землепользования эпохи Мао 
Цзедуна — в эпоху Большого скачка об экологии мало кто думал, — а 
также 1960—1970-х годов, когда распашка земли усилила эрозию.

Авторы статьи использовали независимые методы, которые 
дали хорошо согласующиеся результаты. По спутниковым дан-
ным 1982—2015 года оценили площадь растительного покрова на 
квадратный метр, а по другим данным, собранным с 1992 по 2012 
год, — углеродную биомассу растений. Расчеты авторов, что после 
реализации «Grain for Green» Юго-Западный Китай (точнее, его рас-
тительность) стал активно накапливать углерод. С другой стороны, 
по тем же спутниковым данным, вокруг растущих городов ситуация 
с растительностью ухудшается. Для ученых это хорошо — значит, 
метод работает, — а само по себе, конечно, печально.

Два других метода — динамическое моделирование экосистем, 
которое позволило сравнить существующую ситуацию с тем, что 
происходило бы, если бы деревьев не сажали, и анализ количества 
гектаров, на которых производили посадки в разные годы (чтобы 
подтвердить, что лес вырос не сам по себе, а благодаря человеческим 
усилиям). Стало заметно, что ситуация с лесами в Китае куда лучше, 
чем в сопредельных Лаосе, Вьетнаме и Мьянме.

Об окончательном успехе говорить рано. Например, не были 
получены данные о том, как изменилась ситуация с эрозией почв, 
иными словами, достигнута ли одна из главных целей проекта. Со 
спутника невозможно оценить биоразнообразие новых лесов (а на 
Земле видно, что посажены в основном быстрорастущие монокуль-
туры, уязвимые для вредителей). И все равно приятно читать такие 
новости. Если не сидеть сложа руки в ожидании апокалипсиса — у 
человечества есть шанс.

Е.Сизикова
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Китай зазеленел 

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

...электронная кожа, оснащенная дополнитель-
ными рецепторами, поможет людям ориенти-
роваться в дополненной реальности, например 
осязать магнитные поля и невидимые объекты 
(«Science Advances», 2018, 4, 1, doi: 10.1126/sciadv.
aao2623)...

...предложен двухуровневый — посимвольный и 
пословный — метод морфологической размет-
ки текста на основе глубоких нейронных сетей, 
результаты применения которого — лучшие на 
сегодняшний день для машинного обучения 
русскому языку с использованием только кор-
пусной информации («Вестник Национального 
исследовательского ядерного университета 
МИФИ», 2017, 6, 6, 555—562)...

...на портале Национального банка-депози-
тария живых систем (https://plant.depo.msu.
ru/) выложены в формате JPG изображения 
781 882 образцов растений и мхов из гербария 
МГУ, для каждого из которых есть уникальный 
идентификатор, номенклатура и привязка к 
географическим районам («Известия РАН. 
Серия биологическая», 2017, 6, 610—616)...

...впервые для изучения активности животных, 
ведущих подземный образ жизни, использова-
ны портативные диктофоны; методика, апро-
бированная на слепышах, позволяет составить 
расписание передвижения по норам, а также 
выявить среди системы нор нежилые («Зооло-
гический журнал», 2017, 96, 12, 1482—1488)...

...превращение пчелиной семьи в эволюциони-
рующую биологическую единицу обеспечили 
акустические сигналы, сопровождающие их 
жизнедеятельность, в частности пение маток и 
призывы сигнальщиков («Успехи современной 
биологии», 2017, 137, 6, 593—604)...

...бонобо предпочитают персонажей, которые 
не стремятся помогать другому, а ведут себя без-
различно или эгоистично, возможно, потому, 
что такое поведение ассоциировано с высоким 
статусом («Current Biology», 2017, doi: 10.1016/j.
cub.2017.11.061)… 

...несмотря на изменения количества и качества 
противогололедных реагентов, в почве придо-
рожной полосы МКАД прогрессируют призна-
ки солончакового процесса, в частности растет 
содержание подвижного натрия, кальция, хлора 
(«Лесоведение», 2017, 6, 446—451)...

...британские серферы поглощают в десять раз 
больше прибрежной морской воды, чем кон-
трольные группы граждан, и в их кишечнике 
втрое чаще встречаются резистентные к анти-
биотикам бактерии («Environment International», 
2018, doi: 10.1016/j.envint.2017.11.003)...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

Е.Котина
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Все говорят об ультразвуковом общении дельфинов: ну как же — 
загадочные красивые существа, приматы моря, интересно, что у 
них за язык такой. Менее известно публике ультразвуковое пение 
мышей. Да и научных исследований не так много, и это странно, 
учитывая легкую доступность объекта по сравнению с дельфинами.

Ультразвуковая вокализация обыкновенной домовой мыши 
Mus musculus удивительно сложна, по некоторым характеристикам 
она напоминает пение птиц, и ее функции до сих пор не до конца 
понятны. Неясно даже, есть ли принципиальные отличия между 
ультразвуковыми песнями мыши и мыша: в одних экспериментах 
получалось, что вроде да, в других — нет. Возникла идея, что раз-
личие определяется не тем, кто поет, а тем, кто слушает. 

Авторы очередного исследования (PLoS ONE, 2017, 12(12): 
e0188647,doi: 10.1371/journal.pone.0188647) взяли для эксперимента 
детенышей диких мышей, пойманных на воле, в семи местах на 
территории кампуса Института этологии Конрада Лоренца (Вена, 
Австрия). Другие исследователи чаще использовали лабораторных 
животных, но мало ли, вдруг мышь, как и соловей, хуже поет в 
клетке. В эксперименте участвовали 20 самцов и 20 самок. Звуки 
фиксировали с помощью специального прибора, «слышащего» 
ультразвук. Оказалось, что пение имеет широкие индивидуальные 
вариации — количество УЗ-писков варьировало от 4 до 2083 за 10 
минут, причем у 60% мышей насчитали менее 50 элементов, а за 500 
перевалили единицы. Между полами особого различия найти не 
удалось, но оба пола вокализировали чаще и тоньше в присутствии 
особи противоположного пола. (Эту особу предъявляли в клетке, 
закрытой крышкой со стороны записывающего устройства, чтобы ее 
собственные звуки не нарушили статистику.) Самцы самцам пищали 
меньше, чем самкам, зато амплитуда, то есть громкость сигналов, 
обращенных к своему полу, была несколько выше. (Хотя авторы 
и допускают, что это артефакт, связанный с положением певца 
относительно другой мыши и заодно относительно микрофона.)

Что ж, все логично: привлекать звуками интереснее противопо-
ложный пол. В дальнейшем авторы собираются подробнее иссле-
довать структуру и репертуар мышиных ультразвуков, возможно, в 
более натуралистичных условиях.
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От человеко-рыб  
к космитам

Людей издавна влекло стремление вырваться из плоскости земной поверхности — в 
небо, подобно птицам, в морскую глубь, подобно рыбам. Летать без специаль-
ных приспособлений не получалось, а вот почему бы не научиться дышать под 
водой, как рыбы? В 1909 году французский писатель Жан де ля Ир публикует 
роман «Человек, который может жить в воде». В том же году он был переведен 
на русский язык и печатался под названиями «Человек-рыба» и «Иктанер и Мо-
эзетта». Механизм преобразования дыхания человека прост:

«Оксус принял ребенка. Изобретенным им способом он привел его в ката-
лепсическое состояние, вскрыл его тело и приспособил в нем бронхи и весь 
дыхательный аппарат молодой живой акулы, и два долгих года, минута за ми-
нутой, следил за ходом этой человеко-животной прививки. Двух лет и одного 
месяца преображенный ребенок обнаружил, что может безразлично жить как в 
воде, так и на суше, только бы его пребывание вне жидкой стихии не переходило 
предельного срока в сорок восемь часов».

Александр Беляев, написавший в 1928 году роман «Человек-амфибия», не-
сомненно, был знаком с книгой де ля Ира. Даже имена главных героев — Ихти-
андр и Иктанер — это разные варианты греческих слов, которые переводятся 
одинаково: человек-рыба.

Процесс дыхания в химическом отношении заключается в том, чтобы извлечь 
из внешнего пространства (из воздуха или воды) кислород, использовать его 
для биологического окисления органических веществ и вывести из организма 
ненужный углекислый газ. У рыб этот процесс осуществляется самыми разными 
способами: не только через жабры, но и через плавательный пузырь, желудок, 
кожу... Вариант использования жабр акулы, предложенный создателями Икта-
нера и Ихтиандра, вызывает множество вопросов, ибо реализовать подобное 
изменение в человеческом организме чрезвычайно трудно по ряду причин. 
Думается, шестью обезьянами тут не обойтись... Впрочем, дело писателей-
фантастов — обозначить проблему, а решать ее — задача ученых.

В романе японского писателя Абэ Кобо «Четвертый ледниковый период» (1959) 
изготовление человеко-рыб поставлено на конвейер. Но жабры им не перено-
сятся от акул или других животных. Зачем? Ведь зародыш человека проходит в 
своем развитии и стадию рыбы с жабрами. Поэтому в романе развитие будущих 
ихтиандров направляют в нужную сторону, подавая строго определенные порции 
гормонов. (Простим автору некоторые вольности в описании эмбриогенеза.)

«В эволюционной теории существует важный закон, именуемый “законом со-
ответствия”». Суть его в том, что изменение одного органа в живом организме 
неминуемо ведет к изменению других органов. Повторение развития вида в 
индивидуальном развитии есть не просто механическое копирование пройден-
ного, а физическая необходимость, содержащая в себе все возможности для 
эволюции. Повторяется не все. Кровь, например, почти не меняется с самого 
начала. И повторяются в развитии зародыша только те органы, которые дают 
начало для образования новых, а сами затем исчезают. Зародыш свиньи про-
ходит стадию передних почек. Передние почки у взрослого организма имеются 
только у угрей. У зародыша свиньи они отмирают без всякого видимого эффекта 
примерно через пять дней, а на их месте возникают средние почки. На первый 
взгляд передние почки — совершенно бесполезный этап, но, если их удалить, 
средние почки не образуются. Они же, в свою очередь, преобразуются в орган, 
на основе которого вырастают настоящие почки.

То же самое происходит и с жаберными складками. Ближайшая к голове 
половина перерождается в железу внутренней секреции, которая, в свою оче-
редь, берет на себя функцию превращения остальной половины в легкие. Эта 
видоизмененная часть жаберной складки и становится органом, из которого 
возникают грудная железа и щитовидная железа.

Как-нибудь потом я покажу вам анатомические схемы. Вы увидите, что в не-
которых органах, которые обыкновенно развиваются под влиянием гормонов 
переродившихся жаберных складок, имеют место определенные изменения. 
Самые характерные из этих изменений — исчезновение ряда желез с внешней 
секрецией: например, слезных, слюнных, потовых. Далее дегенерируют веки, 
выпадают голосовые связки. Да вот еще легкие у млекопитающих. Они не ис-
чезают с появлением жабр. Бронхи деградируют и выходят отверстием в стенке 
пищевода, и легкие становятся чем-то вроде гипертрофированного плаватель-

— Да, Ихтиандр — это моя гордость. При операции Ихтиандра трудность заклю-
чалась не только в технике. Я должен был изменить всю работу человеческого 
организма. Шесть обезьян погибло на предварительных опытах, прежде чем я 
добился цели и мог оперировать ребенка, не опасаясь за его жизнь.

Александр Беляев. Человек-амфибия

Л.А.ГОЛУБЕВУ, Москва: Заказать платный 
анализ воздуха в помещении в Москве несложно, 
такие услуги оказывает и СЭС, и другие организа-
ции, но если вы не знаете точно, откуда мерзкий 
запах, лучше заказать комплексный анализ, не на 
одно вещество, а на несколько.

В.В.ЛОБАНОВУ, Тверь: При гистологическом 
окрашивании тканей берлинской лазурью исполь-
зуют не сам краситель, а растворы гексациано-
феррата (II) калия и соляной кислоты; берлинская 
лазурь при этом образуется в клетках, богатых 
железом; методика окрашивания называется 
«берлинская лазурь Перлса» в честь автора,  па-
толога Макса Перлса (1843—1881).

Н.Г.МАЙЕР, Санкт-Петербург: Лечебный «фи-
алковый корень», упоминаемый в литературе XIX 
века, вовсе не фиалковый и не корень, так назы-
вали корневище некоторых видов ириса.

Е.В.ПЕТРОВОЙ, Пермь: Водоросли нори и ла-
минария — разные вещи; нори — японское назва-
ние съедобных красных водорослей рода Porphyra 
(при этом они могут быть довольно зелеными), 
а ламинария, или морская капуста, — род бурых 
водорослей.

Д.А.АФАНАСЬЕВОЙ, Новосибирск: Шерсть 
альпака считается гипоаллергенной, поскольку, в 
отличие от шерсти овец, не содержит ланолина, 
но, с другой стороны, ланолин удаляют и с овечьей 
шерсти, прежде чем прясть ее.

Анне Агнес, электронная почта: Самое мягкое 
народное средство для чистки изделий с рисунком 
чернью — опустить их на несколько часов в воду, 
где лежит нарезанный сырой картофель.

В.В., электронная почта: Присылать в редакцию 
материалы под названием «Эволюции нет?», так 
же бессмысленно, как и, например, «Солнце вра-
щается вокруг Земли?»; все же XXI век на дворе...

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Мы думаем о том, чтобы 
в следующем году повторить конкурс журналист-
ских материалов из будущего; работы-победители 
недавнего конкурса будут опубликованы в ближай-
ших номерах.
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ного пузыря. Видимо, природа знает свое дело. Ведь подводным 
обитателям нет нужды ни в слезных, ни в слюнных железах». 

А вот в повести Сергея Павлова «Акванавты» (1968, выходила 
также под названием «Океанавты») описан сложный, но вполне 
обратимый способ превращения в человеко-рыбу. Сначала в 
организм вводят различные препараты («ГДФ-19» и другие), под 
действием которых вырабатывается особый гормон – «инкрет 
Буриана». Этот гормон помогает клеткам костного мозга запол-
нить костные пустоты лимфатической жидкостью, так что кости 
становятся практически несжимаемыми даже при очень больших 
давлениях воды в океанских глубинах. Непосредственно перед 
тем, как выходить в водную стихию, внутренние органы дыхания 
акванавта под давлением забивают специальным легочным на-
полнителем. И наконец:

«Давление нарастает и быстро и плавно. Непомерная тяжесть 
вдавливает живот. Еще и еще... Кожу покалывает. Жжет. Обо-
лочка словно из крапивы. Все нормально: «прорастает» гидро-
комбовый ворс. Сквозь кожные поры до кровеносных сосудов. 
Творцы оболочки инженеры-бионики использовали принцип 
действия крапивных стрекалец — сейчас это кажется делом 
простым. О том, как было сначала все очень трудно и сложно, 
знают немногие...

Сколько было споров, сомнений и даже человеческих жертв, 
пока не пришли окончательно к выводу: дышать в воде так, как 
привыкли, необязательно. И вот ошеломительный успех: на 
больших глубинах можно обойтись без легочного дыхания. «Ды-
шит» вся оболочка: кислород из воды — в гидрокомбы и в кровь. 
Гидрокомбы — мост с двухсторонним движением: туда — кисло-
род, обратно — углекислый газ. Нет, даже не мост. Правильней 
— жабры. Но лучше, чем у рыб. Совершенней.

Плотная, холодная тьма... Но мне тепло: в оболочке предус-
мотрена система обогрева — лабиринт молекулярных цепочек 
токопроводящего полимера».

В детективной повести Павла Багряка «Синие люди» (1972) 
комиссар Гард расследует дело о похищении детей. Ему удается 
установить, что исчезают дети определенной группы крови, с 
определенным микроучастком хромосомы. Этот участок, между 
прочим, отвечает за характер обмена веществ в организме, во 

многом определяющий его энергетику и стойкость к биохими-
ческим стрессам.

В результате расследования комиссар Гард находит сверх-
секретную лабораторию, в которой из детей готовят уже не 
завоевателей океанов, а покорителей Марса! Генерал Дорон 
объясняет комиссару: «Мы пришли к выводу, что проще из-
менить структуру человеческого организма, чем изменять 
структуру планеты. Люди, прооперированные нами, способны 
жить в марсианских условиях без охранительной аппаратуры и 
скафандров. Собственно говоря, они уже сейчас так живут, ведь 
Купол — это точная копия Марса...» Как водится, те, кто смог 
обеспечить такую «переделку» детей, заявляют, что послед-
ствия их не интересовали: «Мы всего лишь ученые, и, когда нам 
говорят: сделайте так, чтобы люди могли жить при температуре 
минус сто градусов по Цельсию, обходиться без кислорода и 
выдерживать давление в шесть миллибар, для нас это чисто 
научная проблема!»

Комбинацию генетических преобразований для жизни под во-
дой и освоения иных планет предложил Джеймс Блиш в превос-
ходной повести «Поверхностное натяжение» (1952), входящей 
в цикл «Заселяя звезды», хотя идею он высказал еще раньше, в 
повести «Затонувшая вселенная» (1942). 

Кеннет Балмер в романах «Город под морем» (1957) и «За сере-
бряным небом» (1961) посвятил много места возможным послед-
ствиям адаптации людей к жизни в глубине морей. Современная 
же звезда научной фантастики — канадец Питер Уоттс в своем 
цикле «Рифтеры» описал специально созданных для существо-
вания на больших глубинах квазикиборгов, которые добывают 
энергию для мира на поверхности и все больше отдаляются от 
этого мира из-за своих психологических особенностей.

Постепенно приспособление живых существ к жизни в мор-
ских пучинах перекочевало из разряда фантастики в область 
научно-технических разработок (вспомним хотя бы нашумевшую 
историю с таксой). Однако вряд ли это может умалить задачу 
покорения глубин, так точно сформулированную когда-то Алек-
сандром Беляевым.
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