




Химия и жизнь
Ежемесячный  
научно-популярный  
журнал

20183 
НОМЕР ПОДГОТОВИЛИ:
Главный редактор 
Л.Н.Стрельникова 
Заместитель главного редактора 
Е.В.Клещенко
Главный художник 
А.В.Астрин

Редакторы и обозреватели 
Л.А.Ашкинази,  
В.В.Благутина,  
Ю.И.Зварич,  
С.М.Комаров, 
В.В.Лебедев,
Н.Л.Резник, 
О.В.Рындина

Адрес редакции 
119991, Москва, Ленинский просп., 29, стр. 8

Адрес для переписки
119071, Москва, а/я 57

Телефон для справок:

8 (495) 722-09-46
e-mail: redaktor@hij.ru

http://www.hij.ru 

При перепечатке материалов ссылка  
на «Химию и жизнь — XXI век» обязательна.

Подписано в печать 5 .3.2018

Типография «Офсет Принт М», 123001, 
Москва, 1-й Красногвардейский пр-д, д. 1

©  
 

На журнал можно подписаться в 
агенствах«Роспечать» — каталог «Роспечать», 
индексы 72231 и 72232   
«Арзи» — Объединенный каталог  
«Пресса России», индексы — 88763 и 88764 
(рассылка — «Арзи», тел. 443-61-60)
«МАП» — каталог «Почта России», индексы 
99644 и 99645.
«Информсистема» — (495) 127-91-47
«Урал-Пресс» — (495) 789-86-36

На Украине: «Информационная служба мира» — 
38 (440) 559-24-93

Расследование
дырки в тундре. С.М.Комаров.............................................................................   2

Гипотезы
откуда кольца на земле? Н.А.Мискинова, Б.Н.Швилкин....................................   5

Вещи и вещества
чем заменить кремний? А.И.Курамшин............................................................... 7

Хемоскоп
новое определение моля. катализатор удаляет нитраты 
из воды. самый странный литиевый аккумулятор.  А.И.Курамшин..............10

Полвека тому вперед
«а вы его поцарапайте...» Ф.Григорьев................................................................12

Сто химических мифов
косметика и другая синтетика: есть ли опасность? И.А.Леенсон...............14

Проблемы и методы науки
познай своего кота. Н.Л.Резник.........................................................................16

Дневник наблюдений
плоды дефаунизации. Н.Анина......................................................................... 20

Живые лаборатории
о чем пахнут растения. Инна Гутерман.............................................................. 22

Нанофантастика
уборщица нина. Жанна Дан................................................................................. 27

Жертвы науки
свиньи: история с пересадками. С.Ястребова............................................... 28

Мемуары Игнобеля
сила музыки и любви. С.М.Комаров................................................................. 30

Размышления
парадоксы экологии. С.В.Багоцкий.................................................................. 33

Страницы истории
путешествие в мангазею и лукоморье. Н.В.Вехов......................................... 38
непопулярный в россии. В.А.Острогорская...................................................... 44

Панацейка
нони — загадки запретного плода. Н.Ручкина............................................... 50

Фантастика
на берегу леса.  Денис Тихий............................................................................... 52

Поиски смысла
Старуха и море. В.Д.Киселев............................................................................... 58

Химики и лирики
Ретрогенетика на марше. Владимир Борисов, Александр Лукашин................... 64

Содержание

На обложке — рисунок А.Кукушкина

На второй странице обложки — 
картина художника Роже де Ла  
Фреснье «Блондин». Возможно ли  
заменить некоторые фрагменты  
человека фрагментами свиньи? 
Ответ в статье «Свиньи: история  
с пересадками».

Бестактно надбивать 
яйцо о курятник.

АНО Центр «НаукаПресс»

пишут, что...	 62

Фазиль Искандер

книги	 49 короткие заметки	 62

Зарегистрирован  
в Комитете РФ по печати  
19 ноября 2003 года, рег. ЭЛ № 77-8479



Системные требования к рабочему месту для пользования архи-
вом – персональный компьютер под управлением MS Windows 7.0 
и старше, подключаемый напрямую, то есть мимо прокси-сервера, 
к сети Интернет во время установки и обновления. Ограничение: 
в сетях с центральным сервером и консолями доступа работоспо-
собность архива не очевидна.

Долгожданный, 
уникальный, удобный!

ы покупаете архив, устанавливаете на 
свой компьютер, и он автоматически 
обновляется каждый месяц. Все самое 
интересное легко найти и в старых, и в 

новых номерах. Бесценные рассказы об ученых, о 
проблемах и методах химии, биологии, физики, ма-
териаловедения, история развития науки и техники, 
смелые гипотезы и идеи, опыты юных химиков, раз-
мышления мудрецов, антология научной фантастики 
второй половины XX – первой половины XXI века, 
рисунки ведущих художников-графиков, в общем, 
то, о чем более полувека пишет журнал «Химия и 
жизнь», есть в его электроном пополняемом архиве.

В Цена 1600 р. на флеш-карте с доставкой почтой 
РФ и 1300 р. при самостоятельном скачивании дис-
трибутива с сайта. Узнать подробности об архиве 
и купить его можно на сайте журнала: www.hij.ru, 
отправив письмо по адресу redaktor@hij.ru или 
позвонив в редакцию по телефону (495) 722-09-46 
с 11 до 17-30 по рабочим дням.  
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Три воронки-2014
Летом 2014 года в Сети появился ролик, снятый с борта вер-
толета: на полуострове Ямал в грунте внезапно образовалась 
дыра диаметром и глубиной в несколько десятков метров. Этот 
необычный объект привлек внимание публики — ролик просмо-
трело более 8 млн человек, потом про ямальскую дыру сделали 
телевизионные репортажи.

Обычно такие провалы грунта списывают на человеческую 
деятельность — обрушение сводов шахт или других подземных 
сооружений. Однако в районе ямальской дыры человеческой 
деятельности практически нет — лишь в нескольких километрах 
проходит газопровод, транспортирующий газ с Бованенковско-
го нефтегазоконденсатного месторождения, расположенного 
к северу от места события. Такая близость, в свою очередь, 
обеспокоила специалистов: дыра, несомненно, образовалась 
в результате взрыва, а если бы он случился под газопроводом 
или рядом с железной дорогой? Поэтому изучением дыры 
озаботились и местные власти, и газовики, организовавшие к 
объекту несколько экспедиций. Как оказалось, зимой 2014 года 
образовалось три дыры – бованенковская на Ямале, в районе 
Антипаюты на Гыданском полуострове, что лежит напротив 
Ямала за Обской губой, и еще одна, по описанию очевидца, 
диаметром 4 м и глубиной 60 м, — на Таймыре в устье Енисея в 
районе поселка Носок.

Кратер удивительной красоты
Сразу же после обнаружения кратера, а именно в июле, экспе-
дицию к нему организовал Российский центр освоения Арктики, 
созданный в 2014 году по распоряжению В.В.Путина в Салехарде 
на базе нескольких институтов. Затем в конце августа по ини-
циативе губернатора ЯНАО Д.Н.Кобылкина была организована 
вторая, с более основательным обследованием загадочного 
объекта. К тому времени и выброшенный взрывом лед, и его 
пласты, открывшиеся в стенах кратера, стал активно таять, на-
полняя водой образовавшуюся дырку в земле. Спустя два года 
она заполнилась, превратившись в озеро, и стены кратера стали 
малодоступны для исследования – не удивительно, что ученые 
торопились изучить явление по горячим следам. Вот что вспо-
минает участник второй экспедиции, член-корреспондент РАН 
В.И.Богоявленский из Института проблем нефти и газа РАН.

«…В эмоциональном плане вид воронки с вертолета и 
ее краевых частей, а также непрерывное падение воды и 
обрушающейся на ее дно породы со значительным шумом 
и гулом, напоминающим удаленные взрывы, произвели 
неизгладимо сильное впечатление... Проведенные замеры 

Кандидат  

физико-математических наук  
С.М.Комаров

показали следующие параметры: по внешнему краю диаметр 
воронки около 37 м, по внутреннему — не больше 25 м, а глубина 
от края бруствера до уровня воды 35 м и около 40—42 м до дна 
(последнее с учетом падения породы на дно). Такое отличие этих 
параметров от первоначальных (внешний и внутренний диаметры 
60 и 40 м, глубина свыше 50 м) обусловлено погрешностями 
первичных замеров. Отметим, что уровень воды на дне воронки 
явно поднялся на несколько метров, затопив наблюдаемые 
ранее гроты в стенках воронки. Происходят активное таяние 
замороженных стенок кратера... и постоянное обрушение его 
краевых частей, включая бруствер... Судя по всему, до взрыва 
выброшенная порода (бруствер воронки) являлась покрышкой 
пустотного пространства, при этом ее толщина, видимо, 
достигала 7—9 м. Конические стенки верхней части воронки 
несут следы разрыва породы под углами к горизонтали 40—60о, 
в то время как почти вертикальные стенки воронки имеют вид 
гладкого мерзлого грунта, а местами практически чистого льда. 
Предположительно вершина пинго-булгуннях возвышалась над 
рельефом местности (хасырей) на 5—9 м. C учетом имеющихся 
космоснимков время образования воронки, видимо, после июля 
2013 года» («Бурение и нефть», 2014, 10, 3—8).

Ледяные скульптуры мерзлоты
Упомянутые Богоявленским слова «пинго» и «булгуннях» оз-
начают широко распространенный в зоне вечной мерзлоты 
феномен — бугор пучения; пинго — на языке эскимосов, 
булгуннях— на языке ненцев. Механизм образования бугров 
такой. Из-за повышения температуры на открытой солнцу 
стороне бугра начинает подтаивать расположенный внутри 
него лед и у нижней границы мерзлоты возникает вакуум, так 
как лед занимает больший объем, чем получившаяся из него 
вода. Вакуум подсасывает воду из нижних горизонтов, а при ее 
замерзании во время похолодания мерзлая толща сдвигается 
вверх. Помимо этого, из замерзающей воды освобождаются 
газы. Если они не имеют выхода — упираются при движении 
вверх в монолитную ледяную крышу, — то внутри бугра фор-
мируется область высокого давления. 

Высота таких бугров может исчисляться десятками 
метров, растут же они на протяжении столетий. Рассуждая о 
происхождении удивительного объекта — Потомского кратера, 
В.Р.Алексеев из якутского Института мерзлотоведения им. 
П.И.Мельникова СО РАН («Геодинамика и тектонофизика», 
2012, 3,3, 289—307; doi: 10.5800/GT-2012-3-3-0075) отмечает, 
что в холодных регионах поверхность земли зимой почти везде 
приподнимается на 20—50 см, а летом на столько же опускается. 
В некоторых случаях, если рядом есть родник, грунт за сезон 
способен перемещаться на шесть метров в высоту, формируя 
курган. За одним пинго наблюдают уже более ста лет. Он 
расположен в Канаде на месте спущенного в 1900 году озера 
в дельте реки Маккензи. Бугор начал расти через 30 лет после 
осушения котловины и к 1987 году достиг высоты 10 метров, 
аккумулировав почти 30 тысяч кубометров льда. Это явление 

Кратер или газовзрывная воронка на Ямале, которую 
впервые заметили три года назад, волнуют не 
только энтузиастов, но и специалистов. Ведь, как 
показали события 2017 года, аналогичные дырки 
в земле возникают с завидным постоянством и, 
образовавшись в непосредственной близости к 
поселку или объекту газовой инфраструктуры, могут 
привести к неприятностям. Геологи и геофизики с 
большим энтузиазмом изучают это новое явление и 
достигли некоторых успехов, хотя единства мнений о 
механизме образования гигантских дырок в земле не 
сложилось. 

Так при взгляде с вертолета выглядела дыра на Ямале летом 2014 года. 
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называется макрокриовулканизмом. К слову, не исключено, 
что многочисленные курганы в степной зоне вовсе не насыпаны 
кочевниками над могилами знатных воинов, а сформировались 
по аналогичному механизму, когда в этих местах была вечная 
мерзлота. Алексеев также считает, что самая высокая гора 
Солнечной системы — вулкан Олимп на Марсе — имеет то же 
происхождение; это уже мегакриовулканизм. 

Формируемые мерзлотой ледяные бугры не только растут, 
но и ведут бурную жизнь: время от времени взрываются с 
громким треском, извергая потоки воды, газов или грязи. 
В статье «Многолетние мерзлые породы и подземные льды 
Арктики» («Арктика и Антарктика», 2017, 4; doi: 10.7256/2453-
8922.2017.4.25094) приведен небольшой обзор таких случаев. 
Например, в 1930-х годах В.И.Андреев, проводивший исследо-
вания на Ямале, сообщил, что, по рассказам ненцев, в Байдарац-
кой тундре зимой со стороны бугра раздавался оглушительный 
треск, после чего там находили надземную наледь; видимо, подо 
льдом находится полость, наполненная водой, а быть может, 
отчасти и газом, которые во время глубокого растрескивания 
бугров выбрасываются на поверхность. Взрывы бугров часто 
сопровождаются сильными звуками, напоминающими орудий-
ные выстрелы, которые слышны в радиусе 7—10 км. При этом 
возникают воронки диаметром до 15—25 м и глубиной 2—5 м. 
Двадцатого июля 1964 года Н.С. Богомолов наблюдал взрыв бу-
гра метровой высоты в долине реки Урейки (левый приток Акши); 
за ним последовало шумное извержение громадного количества 
воды в виде гигантского столба, четверть часа изливавшего по 
двенадцать кубометров в секунду. Взрыв родникового бугра 
пучения вблизи деревни Бырца 27 июля 1938 года поднял лед, 
песок и галечник на 8—12 м и отбросил на 15 м. Двухметровый 
фонтан воды бил около двух часов. После взрыва образовалась 
воронка диаметром 4,5 м и глубиной 4 м. 

Однако каков механизм таких взрывов и одинаков ли он во всех 
случаях, неизвестно.

Кратер на месте бугра
Нечто подобное — формирование насыщенного газом 
бугра пучения с последующим взрывом — и ожидали найти 
исследователи ямальской дыры. Их надежды оказались не 
напрасными. Анализ космических снимков высокого разрешения, 
который провели ученые из Тюменского университета, Института 
криосферы Земли СО РАН, исследовательского центра «ScanEx» 
под руководством А.И.Кизякова из МГУ имени М.В.Ломоносова 
(«Remote Sensing», 2017, 9, 1023; doi: 10.3390/rs9101023), позволил 
уточнить даты появления по меньшей мере двух дыр — ямальской 
и гыданской. Первая возникла между 9 октября и 1 ноября 2013 
года, а вторая — 27 сентября 2013 года. Такая точность связана 
с тем, что в ста километрах от нее находится поселок, жители 
которого слышали взрыв. По данным группы Кизякова, бугры на 
месте будущих кратеров если и были, то невысокие — в случае 
гыданского кратера не более двух метров. Отличить такую воз-
вышенность от других форм рельефа и опознать в ней источник 

опасности весьма трудно. Более того, как считает сам А.И.Кизяков, 
бугры могут быть и совсем ни при чем – связь между ними и об-
разованием кратеров не доказана.

Гыданская воронка пользуется меньшим вниманием исследо-
вателей — специалисты смогли выехать к ней лишь в 2016 году, 
когда многие следы уже были утрачены из-за таяния мерзлоты, 
а до этого обследованием занимались любители. Что касается 
таймырской дыры, то после ее обнаружения летом 2014 года 
оленеводом Станиславом Яптунэ и съемок Красноярского 
телевидения интерес к ней пропал. А жаль, ведь ее параметры 
существенно отличаются от ямальской — диаметр в шесть раз 
меньше, а глубина, видимо, в полтора-два раза больше. Почему 
более-менее подробно обследовать удалось лишь один объект, 
понятно: каждый полет вертолета к ямальской дыре стоит 1,2 млн 
рублей, следовательно, для долговременной экспедиции нужна 
значительная сумма, которой российское мерзлотоведение не 
располагает. Пока ямальский кратер был еще относительно све-
жим — почти не заполненным водой и с необвалившимися стен-
ками, некоторые подробности о его устройстве удалось узнать. 
В частности, благодаря героическому спуску в дыру директора 
РЦОА, опытного альпиниста А.В. Пушкарева, который провел 
обследование и фотографирование ее стенок, выяснилось, что 
на дне воронки находится камера с гротами, диаметром больше, 
чем находящийся выше цилиндрический канал. На стенках ка-
нала хорошо различимы следы каких-то округлых образований, 
а также зафиксированы места выхода флюидов — просачиваю-
щихся сквозь слои мерзлоты жидкостей и газов. На дне воронки 
было замечено пятно, похожее на нефтяной разлив, но взять его 
образец для определения состава, к сожалению, не получилось. 
Кроме того, оценка объема выброшенных взрывом пород показа-
ла, что он слишком мал, значительная часть материала исчезла. 
Не исключено, что это был лед, который попросту растаял за лето. 

На этих довольно скудных данных и базируются догадки о 
происхождении этих необычных и опасных образований. Все 
сходятся во мнении, что главная причина — природный газ, 
запертый в вечной мерзлоте. Однако механизмов его действия 
предложено несколько.

Игра воды и газов
Наверное, самая загадочная черта ямальской дыры и других 
аналогичных объектов — вертикальный канал, подобный жерлу 
вулкана. Дело в том, что если бы причиной явления было про-
сто скопление газа в некоей полости в основании булгунняха, то 
получилась бы воронка просаживания, расширяющаяся конусом 
от места взрыва. Однако такую воронку можно наблюдать лишь в 
верхней части кратеров, где, видимо, располагалась запирающая 
газы крыша. Для получения же вертикального канала необходим 
либо направленный вверх импульс взрыва, либо нужно сформи-
ровать канал заранее, например, каким-то образом ослабить 
заполняющий его грунт. 

Создать такой канал в условиях вечной мерзлоты действи-
тельно можно. Способ предложила группа исследователей из 
Института геоэкологии имени Е.М. Сергеева РАН и Института 
прикладной механики РАН во главе с А.Н. Хименковым в уже упо-
мянутой статье из журнала «Арктика и Антарктика». Согласно их 
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гипотезе, главная роль принадлежит озеру, которое когда-то рас-
полагалось на месте будущего кратера. Озеро нагревает грунт 
под ним, и на глубине возникает прослойка жидкой воды. Но это 
еще не все. Известно, что льды вечной мерзлоты на Ямале содер-
жат природный газ в виде газгидратов, которые стабильны при 
низкой температуре, а при нагреве выше температуры фазового 
перехода разрушаются и формируют во льду газовые пузыри. 

Газгидраты должны располагаться в нижней части кратера, 
и при их разложении в первую очередь заполняется камера с 
гротами. Не исключено, что сами эти гроты возникли как газовые 
пузыри во льду. Дополнительным источником воды и газа 
могли стать потоки флюидов — тех самых, следы которых были 
заметны на стенках камеры. Вода с растворенным газом под 
давлением устремлялась вверх, деформировала и разрывала 
расположенное там вещество. Так постепенно формировалась 
наполненная газами ячеистая структура из грунта и льда. 
Следы этой структуры проявились в виде ячеек на стенках 
вертикального канала. Давление постепенно деформировало 
ледяную крышу, выпячивая ее и формируя бугор, а озеро в 
конце концов утекло прочь. Лишившись защиты, вершина бугра 
промерзла, образовав прочный газонепроницаемый экран. А 
далее по мере роста давления из-за продолжающегося притока 
газов был достигнут предел прочности ледяной крыши, и ее 
снесло взрывом. Затем началось самое интересное: внутреннее 
давление газа, расположенного в порах вещества канала, 
стало стремительно разрушать это вещество, выбрасывая 
его из формирующегося кратера. Так за считаные секунды 
вертикальный канал был освобожден, чтобы через несколько 
месяцев предстать во всей своей мрачной красе перед глазами 
удивленных наблюдателей. 

Эта прекрасная гипотеза имеет существенный недостаток: 
и ямальский, и гыданский кратеры расположены на склонах. 
Поэтому сначала должен был образоваться бугор, потом его 
вершина должна просесть, и только тогда появится место для 
озера. Впрочем, когда группа Кизякова проанализировала 
форму бугра, предшествовавшего гыданскому кратеру, на его 
вершине обнаружилась выемка, где могло бы располагаться 
небольшое озеро. 

Сходную гипотезу предложили исследователи из МГУ им. 
М.В. Ломоносова во главе с А.Ю.Бычковым(GoldschmidtAbstr
acts,2017, 519, https://www.goldschmidtabstracts.info/abstracts/
abstractView?id=2017005692). Согласно их точке зрения, бугор 
все-таки образуется по традиционному механизму: внутрь 
поступает вода, которая при замерзании выталкивает грунт 
все выше и выше, постепенно наполняя бугор льдом. Однако 
при замерзании вода выделяет тепло, которое разрушает 
газгидраты, причем не только метановые, но и углекислотные. 
Эти газы, поднимаясь вверх, образуют во льду полости и 
повышают давление. После того как взрыв сносит с бугра крышу, 
давление резко падает, создавая эффект шампанского — вода 
вспенивается, выделяя из себя растворенные газы, и выносит 
прочь из кратера остатки твердого вещества.

Интересную, но маловероятную гипотезу упоминает Алексеев 
применительно к Патомскому кратеру — удар сверхмощной 
молнии. Такая молния действительно могла бы разогреть 
вертикальный канал внутри бугра, вызвав освобождение газов 
с последующим катастрофическим их расширением. Проверить 
эту гипотезу не столь уж сложно, если знать точное время 
образования дыры, подобной ямальской, — эти данные можно 
сопоставить со сводкой погоды. Но пока что, похоже, никто этого 
не сделал. 

Еще одну версию предлагают специалисты из ГазпромВНИИГаза 
во главе с Е.В. Перловой («Вести газовой науки», 2017, 3, 31, 292—
297). По их мнению, вертикальный канал начал формироваться в 
бугре пучения сам по себе, как термокарстовая пещера, а далее, 
скапливаясь в возникшей полости, вода стала просачиваться к 
древним слоям с газовыми гидратами, которые в этом районе 
находятся на глубине 60—80 метров. Их разложение привело 
к заполнению вертикальной полости газом. Летом 2012 и 2013 
годов в этих местах стояла аномальная жара, что могло увеличить 

приток талой воды внутрь и ускорить распад газгидратов. 
Осенью же, когда грянули морозы, вся протаявшая крыша бугра 
смерзлась в прочный монолит. Газ, который ранее выходил через 
трещины в вершине, потерял такую возможность. Давление 
быстро выросло и взорвало бугор. В частности, этот механизм 
объясняет и малое количество обломков вокруг — из пустого 
канала они не могли вылететь. 

По мнению авторов, такой механизм нетипичен, ведь обычно 
протаивание внутри бугра приводит к обрушению крыши и 
формированию конической воронки. Несколько кратеров с 
вертикальным каналом, образовавшихся примерно в одно и то 
же время, подсказывают, что мы имеем дело с новым явлением. 
И скорее всего, оно связано с глобальным потеплением и 
резким ростом температуры в Арктике. В таком случае это 
опасное явление скоро перестанет быть редкостью. А значит, 
его необходимо тщательно исследовать, ведь подобные 
взрывоопасные бугры в изобилии имеются на северных полях, 
где добывают нефть и газ. 

Новые воронки
За три года по космическим снимкам на территории ЯНАО было 
найдено еще семь старых воронок. А летом 2017 года ученым 
повезло – стало известно, что сразу в двух местах произошли 
взрывы и сформировались новые воронки, к которым в июне 
были отправлены экспедиции. Одну, в районе села Сеяха, к 
тому времени затопила река, тем не менее, удалось промерить 
глубину – она составила 20 метров. Когда ученые прибыли на 
место происшествия, со дна реки еще выделялся газ, а окрест-
ности были опалены – по мнению В.И.Богоявленского это явно 
указывает на взрыв метана. А вторая образовалась рядом с 
научно-исследовательским стационаром Еркут – там биологи 
из Лабытнанги следят за гнездовьями сапсанов. У этой, самой 
южной из найденных воронок, диаметр оказался 8 метров, а 
глубина 20. Интересно, что еще в 2015 году на ее месте биологи 
не видели никакого бугра. Некоторая выпуклость возникла в 2016 
году, а зимой 2017 года она взорвалась, как утверждают местные 
охотники – с выбросом пламени. Столь быстрое развитие собы-
тий, несомненно, породит новые гипотезы механизма явления.

Как видно, такие опасные события – действительно отнюдь 
не редкость. Чтобы оценить опасность, геологи составляют 
атлас бугров пучения, расположенных в районах промыслов 
и в местах прокладки трубопроводов. Районы трех ямальских 
месторождений оснастили сейсмодатчиками и они позволили 
определить примерные координаты сеяхского события. Пред-
полагается провести тщательное изучение имеющихся бугров, 
например, пробурить некоторые из них, чтобы выяснить, как 
идет опасное накопление газа. А пока что критериев, которые 
позволяли бы различать опасные и не опасные бугры или выявить 
места, где идет накопление газа, в распоряжении специалистов 
нет. Новые события им очень пригодятся, равно как и финанси-
рование на соответствующую научную программу.  
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На одном из разрезов бугра, предшествовавшего образованию гыданского крате-
ра можно заметить выемку («Remote Sensing», 2017, 9, 1023)
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В самом начале космической эры, 
когда человек получил возможность 

взглянуть на Землю из космоса, в мав-
ританской части пустыни Сахара была 
обнаружена огромная кольцевая струк-
тура диаметром около 50 километров. Ее 
назвали «оком Сахары», или «структурой 
Ришат» (рис. 1). Считается, что она воз-
никла 500–600 млн лет назад. Впослед-
ствии были обнаружено аналогичные 
кольцевые структуры, причем не только 
на Земле, но и на других обладающих ат-
мосферой планетах Солнечной системы, 
и на спутниках Юпитера. 

Природа возникновения этих коль-
цевых структур точно не установлена, 
поэтому существует несколько групп 
гипотез. Вот основные.

1. Кольцевые структуры — результат 
вулканического извержения. Однако у 
них нет ни купола, присущего вулканам, 
нет и вулканических изверженных пород.

2. Ударный кратер упавшего на Землю 
метеорита. Но и это маловероятно, так 
как в центре структуры нет какого-либо 
углубления, нет и горных пород со сле-
дами ударного воздействия метеорита.

3. Сейчас наиболее вероятным счита-
ется, что это игра ветра и земной коры, 
последствия поднятия и опускания ее 
участка при постоянном выветривании. 

А что, если здесь замешано электриче-
ское явление — электроразрядный взрыв 
крупного метеорита, движущегося с 
большой скоростью в атмосфере Земли? 
Оказалось, что в лабораторных условиях 
можно промоделировать такой механизм 
образования кольцевых структур.

Известно, что для электрического 
пробоя воздушного промежутка между 
двумя электродами требуется большая 
разность потенциалов. Так, пробой 
между отстоящими друг от друга на 1 см 
электродами происходит при разности 
потенциалов 31 кВ. Однако если между 
электродами натянуть тонкую металличе-
скую проволочку, то для пробоя воздуха 
потребуется всего 100 В. Это происходит 
из-за того, что пробой теперь происходит 
уже не в воздухе, а в парах металла ис-
парившейся проволочки. Такой разряд 
называется несамостоятельным. Он 
гаснет при уходе паров из разрядного 

промежутка, несмотря на приложенную к 
электродам разность потенциалов. 

Нетрудно собрать эксперименталь-
ную установку для изучения действия 
подобного разряда (рис. 2). Разряд в 
экспериментах зажигает выпрямленное 
напряжение 240 В.  Ток разряда меня-
ется в пределах 20—100 А с помощью 
балластного сопротивления. Катодами 
служат металлические пластинки из 
Fe, Ni, W, Ti, Mo, нержавеющей стали 
1Х18Н9Т толщиной 0,1—0,3 мм, а про-
волочки длиной от 10 до 30 мм и диа-
метром 0,03—0,1 мм делали из Cu, Ni, 
Fe, W. При подаче напряжения между 
электродами проволочка нагревается, 
плавится и испаряется за сотые доли 
секунды. Происходит так называемый 
металлический, или электроразрядный, 
взрыв. В атмосфере вспыхивает несамо-
стоятельный импульсный дуговой разряд 
и образуется газоразрядная плазма. При 
этом в начальный момент в месте кон-
такта катодной пластины с проволочкой 
участок катода локально сильно разогре-
вается, что сопровождается выходом из 
него термоэлектронов. 

При окружении точки контакта прово-
лочки с катодом диэлектрическим коль-
цом энергия разряда концентрируется 
на катоде внутри прорези диэлектрика. 
Обусловлено это тем, что внутренняя 
поверхность диэлектрического кольца 
заряжается отрицательно и электроны 
внутри кольца оказываются «запертыми». 
Туда же устремляются и ионы из плазмы. 
В результате происходят локальное на-
гревание и плавление металла внутри 
диэлектрического кольца на катоде. Этот 
участок катода разогревается настолько 
сильно, что пластину можно прожечь 
насквозь. А если взять в качестве катода 
две плотно прижатые друг к другу метал-
лические или биметаллические пласти-
ны, произойдет их сваривание, как при 
кумулятивной шовной торцевой сварке 
тонких металлических пластин. Это яв-
ление было описано О.О.Максименко в 
журнале «Химия и жизнь» № 8 за 2008 год 
по материалам нашей работы. 

Если разрядный ток уменьшить до 40А, 
то при взрывах проволочек отверстия в 
металлических пластинах внутри диэ-
лектрической прорези не возникают. Но 
там происходит плавление металла, а при 
его застывании образуются четко разли-
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В эксперименте проволочка взрывается плод действием 
тока и формирует кольца на металлической пластине

Гипотезы

Н.А. Мискинова,  
Б.Н. Швилкин

Откуда кольца на Земле?
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чимые кольца (рис. 3). Эти кольца можно 
идентифицировать как следы тепловых 
волн. Длины и скорости распространения 
тепловой волны в наших опытах хорошо 
согласуются с расчетными. Образование 
аналогичных колец было замечено и на 
стенках токамаков. 

Как применить эти данные для объ-
яснения загадочных кольцевых структур 
на поверхности планет? Еще в 1978 
году кандидат физико-математических 
наук А.П.Невский для объяснения за-
гадки Тунгусского метеорита высказал 
такие соображения. Вокруг метеорита, 
движущегося с большой скоростью в ат-
мосфере Земли, образуется плазменная 
оболочка. Поверхность метеорита рас-
каляется, с нее идет термоэлектронная 
эмиссия, электроны испаряются и уно-
сятся потоком плазмы. Тело метеорита 

приобретает возрастающий во времени 
положительный заряд. Получается, что 
метеорит превращается в огромный 
электрический диполь с положитель-
ным зарядом на его поверхности и от-
рицательным зарядом в плазменном 
хвосте. Поскольку положительный заряд 
достигает значительной величины, то 
между метеоритом и Землей возникает 
огромная разность потенциалов. Когда 
электрическое поле превысит значение 
пробойной напряженности в воздухе (31 
кВ/см), происходит электрический про-
бой на Землю и одновременно электро-
разрядный взрыв космического тела. 
Сопровождается все это гигантской мол-
нией. Но молния эта не простая — заряд 
на землю в ней течет не по одному каналу, 
как при обычной грозе, а сразу по многим 
каналам внутри конуса, расширяющегося 
к земле. Молнии захватывают большую 
площадь земной поверхности.  Происхо-
дит это вследствие того, что при взрыве 
метеорита разрядный ток между метео-
ритом и землей чрезвычайно велик. Ток 
же по одиночному разрядному каналу 
не может быть сколь угодно большим, 
поскольку его величина определяется 
из условия равенства выделяющегося 
в разрядном канале джоулева тепла и 
радиационного излучения во внешнее 
пространство. Согласно известному 
критерию С.И.Брагинского, ток не мо-
жет превышать 2 106 А. А по расчетам 
А.П.Невского, при взрыве метеорита 
радиусом 100 м ожидаемый ток от раз-
ряда между ним и Землей способен до-
стигать величины 1012А. Поэтому число 
разрядных каналов между метеоритом 
и Землей оказывается порядка мил-

лиона. При электровзрыве метеорита 
радиусом в один километр число каналов 
приближается уже к миллиарду. Так как 
температура в разрядном канале до-
стигает миллионов градусов, вещество 
земной поверхности должно плавиться 
и испаряться. Испарение содержащихся 
в метеорите металлов создает условия 
для возникновения разрядов. Локаль-
ные мгновенные изменения плотности 
и температуры приводят к появлению 
волновых движений расплавленного 
вещества, аналогичных наблюдаемым 
нами в расплавленном металле на катоде 
при электровзрывах проволочек. При 
быстром застывании вещества на Земле 
должны появиться концентрические по-
верхности наподобие структуры Ришат.  

Аналогичные явления следует ожидать 
на других планетах, где есть атмосфера. 
И действительно, кольцевые структуры 
типа структуры Ришат есть на Марсе и 
Венере (рис. 4). Больше всего их удается 
найти, разглядывая альбомы фотографий 
Марса. На безатмосферных космических 
объектах — Луне, Меркурии — условия 
для возникновения электрического дипо-
ля и электрического взрыва отсутствуют. 
Возникновение кольцевых структур воз-
можно при крайне маловероятном со-
бытии — столкновении двух метеоритов 
у поверхности. Поэтому большинство 
кольцевых структур на таких объектах 
явно имеют ударное происхождение.

3
Кольца на металлических пластинах  

из трансформаторного железа при взрыве  
медной проволочки и никеля при взрыве проволочки 

из тантала

4
Кольца на поверхности Марса (вверху) и Венеры 
(внизу)

N
A

S
A

Гипотезы
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Как долго уплотняться кремниевым 
транзисторам? 
Мало кто знает, что в 1965 году судьбу компьютеров пред-
сказал человек с химическим образованием. Это сейчас Гор-
дон Мур известен как разработчик транзистора, основатель 
компании Intel, одной из первых начавшей производство 
интегральных схем, — и автор «закона Мура». Начинал он 
как химик: в 1950 году получил степень бакалавра, а в 1954-м 
защитил диссертацию в области физической химии. Сначала 
Мур сделал вывод, что число транзисторов, размещаемых на 
кристалле интегральной схемы, удваивается каждый год. В 
1975 году он пришел к современной формулировке: удвоение 
количества транзисторов на схеме происходит каждые 24 ме-
сяца. Пока еще закон выполняется. Детище Мура, корпорация 
Intel (он и сегодня почетный председатель совета директоров), 
сейчас может разместить на каждом квадратном миллиметре 
своих схем до ста миллионов транзисторов. Но похоже, что 
вскоре технические возможности производителей компьютер-
ной техники не смогут поддерживать скорость модернизации 
схем в соответствии с законом Мура.

Один из вероятных способов повышения эффективности 
вычислительной техники — переход к другим принципам про-
ведения вычислений. Работы в этом направлении ведутся во 
всех промышленно развитых странах: создаются квантовые 
компьютеры, молекулярные компьютеры, бионические ком-
пьютеры и т. п. Тем не менее многие специалисты по вычис-
лительной технике и полупроводниковым материалам пред-
полагают, что продлить жизнь закону Мура можно, используя 
обычные полупроводниковые схемы, но заменив их основной 
элемент — кремний  — на что-то другое. Замена (хотя бы при 
изготовлении некоторых деталей) кристаллического кремния 
на материал, толщина которого составляет максимум не-
сколько десятков атомов, позволила бы уменьшить размеры 
схем в десятки раз.

Кремний уже пытаются заменить другими материалами. Со-
временные кремниевые платы содержат небольшие включе-
ния арсенида галлия, диоксида гафния, кремний-германиевых 
сплавов. Все эти включения и легирующие добавки приме-
няют для того, чтобы изменить свойства кремния. Известны 

примеры работающих транзисторов из одноатомных слоев 
дисульфида молибдена и черного фосфора. Предполагает-
ся, что различные комбинации материалов могут увеличить 
скорость вычисления в тысячи раз и значительно уменьшить 
энергопотребление компьютера («Computer», 2015, 48, 24—33; 
doi: 10.1109/mc.2015.376). Главный вопрос заключается в том, 
сможет ли существующая технология производства микро-
схем работать с этими материалами. Если еще пять — семь лет 
назад реакция производителей компьютерных микросхем на 
статьи об электронных устройствах из экзотических материа-
лов была в лучшем случае: «Да, это интересно, но, позвольте, 
как это устройство сочетать с кремниевыми схемами?», то 
сейчас, когда действие закона Мура под вопросом, многие 
уже пытаются искать практические решения.

Уникальная зона
На наноразмерном уровне микросхемы из кремния теряют 
эффективность, они перегреваются, и начинается утечка элек-
трического тока. Почему же электронная промышленность 
не видит для себя другого материала, кроме кремния, хотя и 
понимает, что дальнейшее уменьшение размеров кремниевой 
электроники вскоре станет невозможным? 

Дело не в том, что кремний — самый распространенный 
элемент земной коры. У него есть уникальное свойство, и 
как раз из-за этого свойства вся электроника попала в за-
висимость от единственного химического элемента, да так, 
что никаких альтернатив долго не изучали и не предлагали. 
Один из ключевых параметров материала для изготовления 
транзистора — ширина запрещенной энергетической зоны. 
Этот параметр определяет электропроводность материала 
и, по сути, равен минимальной энергии, которую необходимо 
затратить для перехода электрона в зону проводимости. Для 
полупроводников эта величина обычно составляет от несколь-
ких сотых до нескольких электронвольт, а для диэлектриков — 
свыше 6 эВ. Для транзистора ширина запрещенной зоны  про-
сто показывает, сколько энергии необходимо, чтобы включить 
его. Слишком большая ширина запрещенной зоны означает, 
что для включения транзистора потребуется слишком много 
энергии, слишком маленькая зона тоже нехороша — легкий 
переход электронов в проводящее состояние приведет к 
тому, что транзистор будет «течь» и не сможет обеспечивать 
стабильный ток. Несомненно, сильная сторона кремния — его 
умеренность, для него ширина запрещенной энергетической 
зоны ни мала, ни велика — 1,1 эВ. Это и делает кремний иде-
альным полупроводником.

Одно время «спасителем» закона Мура считали графен, но 
он им так и не стал, поскольку не является полупроводником. 
Ширина запрещенной энергетической зоны графена равна 
нулю, а это значит, что он фактически идеальный проводник 
и из него, так же как из металлов, невозможно делать транзи-
сторы — ими не получится управлять, переключая в различные 
состояния. Конечно, нашлись способы превращения графена 
в полупроводник: ленты графена шириной 10 нанометров ве-
дут себя похоже на полупроводники, кроме того, от графена 

Чем заменить 
кремний?
Кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Конечно же речь идет не о том, что запасы кремния 
на Земле иссякают. В коре нашей железокаменной 
планеты кремний не кончится, его всегда хватит на 
изготовление стекла, стройматериалов и других 
продуктов крупнотоннажной химии. Лишь в одной 
всем известной области замену кремнию активно 
ищут — рано или поздно интегральные кремниевые 
микросхемы и процессоры не смогут обеспечить 
достаточную скорость вычисления. Попробуем за-
глянуть в будущее и предположить, в честь какого 
элемента назовут аналог Кремниевой долины во 
второй половине XXI века.

Вещи и вещества
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можно добиться полупроводимости, частично восстанавливая 
его водородом и получая комбинацию графен-графан. Хотя 
графен не оправдал ожиданий как материал для микроэлек-
троники, свою миссию он все же выполнил. Исследователи, 
научившись работать с графеном, сегодня проводят кастинг 
на роль полупроводников — дублеров кремния среди других 
ультратонких псевдодвумерных материалов.

Выйти из третьего измерения
Для начала надо разобраться, что подразумевают под рас-
пространенными терминами «двумерные материалы» или 
«плоские материалы». Их не надо понимать буквально — это 
слой, состоящий из связанных друг с другом атомов, отделен-
ный от трехмерного кристалла. «Двумерный» или «плоский» 
означает, что толщина двумерных материалов много меньше 
их размеров в плоскости, но при этом сам монослой вовсе 
необязательно «плоский»: например, двумерный фосфорен, 
получаемый из черного фосфора, имеет гофрированно-склад-
чатую структуру, в которой одни атомы находятся выше услов-
ной плоскости, а другие — ниже. Преимущество двумерных 
материалов в том, что их малые размеры позволяют сделать 
микросхему тоньше, а также значительно снизить размеры 
транзистора по толщине и по длине.

Длина транзистора определяется размерами его токопро-
водящего канала — конструкционного элемента, в котором 
ток течет между электродами стока и истока. Третий электрод 
— затвор — контролирует наличие или отсутствие тока в ка-
нале. По мере того как кремниевые схемы становились все 
меньше в соответствии с законом Мура, электроды стока и 
истока все теснее сближались. Сегодня их разделяют всего 
несколько нанометров, из-за этого ток может течь по каналу 
даже тогда, когда затвор должен его запирать. В двумерных 
материалах ситуация исправляется тем, что направленное 
движение электронов идет по очень тонкому каналу, в резуль-
тате электрическое поле, создаваемое затвором, одинаково 
влияет на все электроны («Nature Review Materials», 2016, 1, 
16052, 1—15; doi: 10.1038/natrevmats.2016.52).

Дихалькогениды переходных металлов — это класс дву-
мерных материалов, которые интенсивно исследуют как 
возможных преемников кремния в микроэлектронике. Самый 
известный и наиболее изученный представитель — дисульфид 
молибдена MoS

2
. Дихалькогениды переходных металлов инте-

ресны тем, что обеспечивают устойчивый ток в транзисторе, 
когда нужно, и прекращают пропускать ток, когда затвор запи-
рает движение электронов по каналу транзистора. Причем для 

них параметр «вкл/выкл» (соотношение значений силы тока 
в открытом и закрытом канале транзистора при постоянной 
разности потенциала между электродами стока и истока) на 
порядки выше, чем у кремния.

Все эти «плоские» дихалькогениды, в том числе и дисульфид 
молибдена, устроены одинаково: три слоя атомов, где верхний 
и нижний слой — халькогены (сера, селен или теллур), а между 
ними слой из атомов переходного металла (рис. 1). Ширина 
запрещенной энергетической зоны дисульфида молибдена 
— около 1,8 эВ. Хотя 2D-MoS

2
 не такой тонкий, как графен, 

он весьма перспективен для миниатюризации электрони-
ки («Journal of Materiomics», 2015, 1, 33—44; doi: 10.1016/j.
jmat.2015.03.003). 

Первый образец двумерного дисульфида молибдена по-
лучили в 1960-х годах тем же самым способом, каким позже 
синтезировали графен из графита — отшелушивая тоненькие 
слои материала от минерала молибденита с помощью клейкой 
ленты. Транзистор на основе однослойного MoS

2
 впервые соз-

дали в 2011 году («Nature Nanotechnology», 2011, 6, 147—150; 
doi: 10.1038/nnano.2010.279), однако тогда, семь лет назад, 
образцы двумерного дисульфида молибдена содержали не-
мало дефектов, и работоспособность транзисторов из MoS

2
 

оставляла желать лучшего.
В 2017 году химики получили большие (несколько ква-

дратных сантиметров) пленки из двумерного дисульфида 
молибдена, химически осадив пары на твердую подложку из 
кремния («2D Materials», 2017, 4, 011009; doi: 10.1088/2053-
1583/4/1/011009). Такой двумерный дисульфид молибдена 
можно назвать идеальным, в его структуре практически нет 
дефектов. Однако этого недостаточно — нужно еще перенести 
материал с подложки, на которой он растет, на электронную 
схему, что сложно. Толщина слоя дисульфида молибдена 
меньше нанометра, поэтому работать даже с одним квадрат-
ным сантиметром этого двумерного материала труднее, чем 
пытаться застелить футбольный стадион сплошной полиэ-
тиленовой пленкой, не разорвав ее. Опыт работы с 2D-MoS

2
 

показывает, что двумерные материалы, которые все равно 
приходится выращивать на кремнии, не альтернатива крем-
нию в микроэлектронике, а скорее дополнение. Возможно, в 
перспективе появятся технологии, позволяющие точно вы-
ращивать транзисторы из двумерного дисульфида молибдена 
прямо на поверхности кремния — там где ему нужно будет 
решать свою задачу.

Диоксид гафния для изоляции
Чтобы уменьшить транзистор, нужно менять материал не 
только канала, но и других его составных частей. Для затвора 
транзистора необходим диэлектрик. Сейчас затворы крем-
ниевых транзисторов делают из диоксида кремния, который 
тоже не может обеспечить нормальную работу транзистора 
при уменьшении его масштаба, — если продолжать уменьшать 
толщину затвора, электроны будут просто туннелировать че-
рез тонкий слой диэлектрика. В качестве возможного варианта 
замены рассматривают одну из полиморфных кристалличе-
ских модификаций диоксида гафния. Она интересна тем, что 
у нее даже в очень тонком слое велика ширина запрещенной 
энергетической зоны, что позволяет исключить появление 
токов утечки за счет туннелирования электронов. 

Еще один важный параметр — диэлектрическая проница-
емость. У диоксида кремния она составляет всего 3,9, а чем 
больше диэлектрическая проницаемость материала затвора, 
тем точнее можно контролировать переключение транзистора. 
Диэлектрическая проницаемость обычной формы диоксида 
гафния равна 18, и этот материал уже применяют в полупро-
водниковой промышленности. Возможно, детали, изготов-
ленные из диоксида гафния, есть и в вашем смартфоне или 
компьютере. Но исследователей интересует не эта форма 

1
Из дисульфида молибдена можно делать транзисторы меньше кремниевых

исток

верхний затвор

кремний
MoS2

HfO2

SiO2

Сток
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HfO
2
, а другая, более экзотическая, — тетрагональная (рис. 2). 

Ее диэлектрическая проницаемость, судя по прогнозам, равна 
примерно 75 — именно такой диоксид гафния привлекателен 
для изготовления транзисторов будущего («Applied Physics 
Letters», 2014, 104, 201903; doi: 10.1063/1.4878401).

ходится отдельно наносить слой диэлектрика, что усложняет 
производство компонентов электронных схем и увеличивает 
их стоимость.

Недавние исследования показали, что наноструктуры 
полупроводящего селенида гафния (и селенида циркония) 
окисляются при контакте с воздухом и при этом образуются 
изолирующие пленки из соответствующих оксидов. Из нано-
размерных образцов селенида гафния и образующегося при 
его окислении диоксида были созданы работающие транзи-
сторы («Science Advances», 2017, 3, 8, e1700481; doi: 10.1126/
sciadv.1700481; рис. 3). Пока еще диселенид гафния для этих 
устройств получали с помощью все той же эксфолиации (от-
деления) слоев от кристалла диселенида. Поскольку и для 
графена, и для дисульфида молибдена появились другие, бо-
лее эффективные методы получения, возможно, вскоре дву-
мерные HfSe

2
 и ZrSe

2
 можно будет делать без клейкой ленты.

Единственное различие между двумя формами диоксида 
гафния — тетрагональной и обычной моноклинной — заклю-
чается во взаимном расположении атомов гафния и кисло-
рода. При переходе из одной формы в другую не рвутся и не 
формируются новые химические связи, а значит, для этого 
нужно не так уж много энергии. С тетрагональной формой 
HfO

2
 есть лишь одна, но серьезная проблема: такая конфигу-

рация кристаллов стабильна только при температуре 1700°C. 
Так бывает нечасто — обычно образующиеся при высоких 
температурах полиморфные кристаллические модификации 
можно «заморозить» при комнатной температуре, поскольку 
энергия активации, необходимая для перехода между различ-
ными модификациями кристаллов, не особенно велика. Для 
диоксида гафния, увы, легкость перехода от моноклинной к 
тетрагональной модификации упрощает и обратный переход. 
Даже если образец тетрагонального диоксида гафния извлечь 
из муфельной печи и моментально перенести в жидкий азот, 
тетрагональный HfO

2
 вновь перейдет в моноклинную форму. 

Казалось бы, такой материал нельзя считать хорошим кан-
дидатом  на применение в микроэлектронике. Однако совсем 
недавно выяснилось, что на наноразмерном уровне диоксид 
гафния ведет себя иначе, нежели в «объемном» состоянии 
(«Nature Communications», 2017, 8, 15316; doi: 10.1038/ncom-
ms15316). Ученые наблюдали, как отдельный наностержень 
из диоксида гафния переходит в тетрагональную модифи-
кацию при 600°C. Изученный с помощью просвечивающего 
электронного микроскопа механизм роста кристаллов позво-
ляет надеяться, что кристаллическая решетка наностержней 
небольшого размера сможет переходить из моноклинной в 
тетрагональную конфигурацию и при комнатной температу-
ре, причем останется стабильной. Конечно, пока это дале-
кая перспектива. Однако поскольку в микроэлектронике в 
качестве изолятора уже кое-где применяется моноклинная 
модификация HfO

2
, не исключено, что, если удастся получать 

доставочные количества тетрагональной кристаллической 
модификации, промышленность будет заинтересована и в 
ней тоже.

Диоксид гафния интересен еще и тем, что его получение при 
производстве транзисторов и микросхем можно организовать 
так же, как получение диэлектрических слоев из диоксида 
кремния. Пленки SiO

2
 не наносят специально — они образу-

ются  в результате контакта кремния с воздухом. Другие полу-
проводниковые материалы, применяющиеся в электронике, 
не окисляются, либо в результате их окисления образуются 
не очень хорошие изоляторы. На такие полупроводники при-

Итак, похоже, что закон Мура продолжит работать. Мате-
риалы, способные заменить кремний, существуют, более 
того — полупроводниковые параметры некоторых из них 
лучше, чем у кремния. Некоторые материалы, традиционные 
для микроэлектроники, уже заменяются новыми. Главный во-
прос, который стоит перед микроэлектроникой, в том числе 
и перед микроэлектроникой двумерных материалов: сможет 
ли их теоретическое и практическое исследование выдержать 
гонку на опережение с законом Мура? Успеем ли мы получить 
работающие транзисторы и интегральные схемы из новых 
материалов до того, как придем к физическому пределу 
размеров транзисторов из кремния? Ответ на этот вопрос 
мы узнаем очень скоро. Но будем оптимистами — прогресс 
микроэлектроники уже не раз удивлял нас за несколько по-
следних десятилетий, наверняка удивит и снова.

2
Диоксид гафния может существовать в двух формах — моноклинной (слева) и 
тетрагональной (справа). Их диэлектрическая проницаемость равна 18 и 75 
соответственно («Nature Communications», 2017, 8, 15316)

3
Полупроводник диселенид гафния при контакте с воздухом окисляется до диэлек-
трика — диоксида гафния, в результате отпадает необходимость специально 
наносить слой диэлектрика

HfO2

HfSe2

Вещи и вещества
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Сегодня главный источник нитратов в 
воде — сельское хозяйство. Посевы 
растений усваивают не все азотные 
удобрения (и синтетические, и ор-
ганические), а поскольку нитраты 
хорошо растворяются, они попадают 
с грунтовыми водами в водоемы. Это 
опасно и для окружающей среды, и 
для здоровья человека. Содержание 
и нитратов, и нитритов в воде во всех 
странах регулируется на законодатель-
ном уровне. По нормам СанПиН РФ 
предельно допустимая концентрация 
в воде для нитратов — 50,0 мг/л. Если 
ПДК превышает допустимые значения, 
нитраты стараются удалить из воды 
с помощью ионообменныхфильтров. 

Новое определение моля

Привычное многим поколениям хими-
ков определение «Моль есть количе-
ство вещества системы, содержащей 
столько же структурных элементов, 
сколько содержится атомов в углеро-
де-12 массой 0,012 кг» — можно считать 
устаревшим. Новое определение еди-
ницы количества вещества опирается 
исключительно на значение постоянной 
Авогадро: «Моль — количество веще-
ства, содержащее 6,02214076.1023 

структурных элементов вещества — 
атомов, молекул или соответствующих 
комбинаций ионов». Это очередной 
результат усилий по модернизации 
Международной системы единиц (СИ). 
Основная причина такой модерни-
зации — разрушение связи между 

определением единицы измерения 
массы — килограммом и артефактом, 
который долгое время служил эталоном 
килограмма.

После международного опроса, про-
веденного ИЮПАК, стало ясно, что су-
ществующее определение моля многих 
не устраивает (ведущий «Хемоскопа» в 
работе со школьниками и студентами уже 
лет десять использует определение, уза-
коненное сейчас). Старое определение, 
утверждающее, что моль — количество 
вещества, содержащее столько структур-
ных единиц, сколько содержит какая-то 
другая система определенной массы, 
нельзя назвать логичным. Новое опреде-
ление, в котором количество структурных 
единиц указывается непосредственно, 

распутывает этот клубок. Если не при-
нимать в расчет преподавание химии, 
изменение определения не скажется ни 
на практике, ни на теории естественных 
наук — существующая точность значения 
постоянной Авогадро пока не сможет 
повлиять на увеличение точности из-
мерений, необходимых для уточнения 
значений других физических констант.

У тех членов научного сообщества, 
которые не одобрили изменение опре-
деление моля, свои аргументы. Так 
Химическое общество Франции напи-
сало в ИЮПАК коллективное письмо, в 
котором заявило, что отсутствие связи 
между понятием моля и измеряемой 
непосредственно величиной (массой) 
приведет к отрыву определения моля от 
практики — все равно для определения 
количества вещества необходимо сна-
чала определить массу. Окончательное 
решение, однако, примет не ИЮПАК, а 
Генеральная конференция по мерам и 
весам — только она имеет право вносить 
изменения в СИ. Заседание этого органа 
состоится в ноябре 2018 года, и, если 
предложение ИЮПАК будет принято, но-
вое определение получит официальный 
статус к маю 2019 года.

Одно из первых решений Междуна-
родного союза по теоретической и 
прикладной химии (IUPAC), принятых в 
2018 году, незамеченным не пройдет — 
благодаря ему придется переиздать 
огромное количество школьных и ву-
зовских учебников по химии и физике. 
Подавляющим большинством голосов, 
хотя и не единогласно, IUPAC одобрил 
новую версию определения единицы 
количества вещества — моля («Pure and 
Applied Chemistry», 2018, 90, 175; doi: 
10.1515/pac-2017-0106).

Химики из американского Университета 
Райса разработали катализатор, кото-
рый очищает питьевую воду от нитратов, 
превращая их в смесь азота и кислорода 
(«ACS Catalysis», 2018,8, 1, 503—515, doi: 
10.1021/acscatal.7b01371).

Катализатор  
удаляет нитраты из воды

Схема работы нового катализатора, который 
успешно борется с нитратами

Проблема в том, что регенерацию таких 
фильтров проводят, промывая их раз в 
несколько месяцев водой, а промывные 
воды опять возвращают в окружающую 
среду, при этом концентрация нитратов 
в них, понятно, становится выше, чем в 
той воде, которую очищали.

Лаборатория Майкла Вонга разра-
батывает эффективные катализаторы 
на основе наночастиц металлов. Ранее 
Вонг с коллегами продемонстрировал, 
что наночастицы золота, легированные 
атомами палладия, ускоряют разрушение 
нитрит-ионов. Нитриты (NO2 

–) — это про-

N2

NO2
—NO3

—

NH4
+

 

 

Хемоскоп

Хемоскоп

поверхность In-Pd поверхность Pd

Лимитирующая 
стадия
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Самый странный  
литиевый аккумулятор

дукты восстановления нитратов (NO3
–), 

но они более токсичны, чем нитраты (их 
ПДК по СанПиН — 0,5 мг/л). Наночастицы 
золото-палладия оказались бесполез-
ными для разрушения нитратов, поэтому 
исследователи решили протестировать 
палладиевые наночастицы, легирован-
ные индием. Оказалось, что они вполне 
способны справиться с каталитическим 
восстановлением нитратов, только для 
этого необходимо пропускать через воду 
водород. Наибольшую каталитическую 
активность проявили частицы, в которых 

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И.Курамшин

Причина скептицизма в том, что в новом 
аккумуляторе используют железо. Этот 
металл, при всей своей огромной важ-
ности для человечества, до сих пор не 
нашел себе места в источниках питания. 
И еще одна необычная для литий-ион-
ных аккумуляторов черта — протеканию 
химической реакции, приводящей к 
образованию электрического тока, в 
новом аккумуляторе помогает кисло-
род. Ранее считалось, что литий-ионные 
аккумуляторы в присутствии кислорода 
будут терять стабильность и разру-
шаться. Однако литий-железо-оксид-
ный аккумулятор стабилен и вдобавок 
содержит больше носителей заряда 
(ионов лития), чем его литий-кобальт-
оксидный аналог, а это, в свою очередь, 
обеспечивает большую емкость.

Литий-ионные аккумуляторы работа-
ют за счет перемещения ионов лития 
между анодом и катодом. При заряде 
аккумулятора ионы перемещаются к 
аноду, где они хранятся. Катод делают из 
вещества, в состав которого входят ли-
тий, переходный металл и кислород. Пе-
реходный металл (чаще всего кобальт) 
играет роль электронного депо, которое 
запасает и высвобождает электроны при 
перемещении ионов лития от анода к ка-
тоду и обратно. Таким образом, емкость 
катода определяется числом электронов 
переходного металла, которые он может 
задействовать в реакции. В обычных 
литий-кобальт-оксидных аккумуляторах 
и батареях на один атом кобальта при-
ходится один ион лития.

ся. В процессе реакции индий окисляется, 
а когда через раствор пропускают ток во-
дорода, палладий способствует переносу 
кислорода с индия на водород — при этом 
образуется вода, а индий регенерируется 
и снова способен взаимодействовать с 
нитратами.

В настоящее время Вонг ведет перего-
воры с представителями промышленно-
сти, надеясь в скором времени запустить 
экспериментальную каталитическую си-
стему на настоящей станции водоочистки.

до 40% поверхности палладиевой сферы 
было покрыто атомами индия, — их эффек-
тивность на 50% превышала все описан-
ные в литературе примеры катализаторов. 

Химики из Университета Райса вместе 
с Джеффри Миллером из Университета 
Пердью и Ларсом Грэбоу из Университета 
Хьюстона изучили механизм новой катали-
тической реакции. Результаты исследова-
ния позволили сделать вывод: в тандеме 
палладий — индий непосредственно от-
вечает за разрушение нитратов индий, а 
палладий помогает ему восстанавливать-

Литий-кобальт-оксидные аккумуля-
торы появились на рынке около двух 
десятилетий назад, и почти тогда же 
ученые начали разрабатывать менее 
дорогие и вместе с тем способные за-
пасать больший объем электрического 
заряда источники питания. Исследо-
ватели из группы Волвертона решили 
модифицировать обычный литий-ко-
бальт-оксидный аккумулятор по двум 
направлениям: заменить кобальт на 
железо и использовать химический 
процесс, в котором принимает участие 
кислород. С помощью теоретических 
методов ранее спрогнозировали, что 
участие кислорода в электрохимиче-
ских процессах, протекающих при за-
рядке и разрядке аккумулятора, сможет 
увеличить емкость. Теоретические 
прогнозы неоднократно пытались про-
верить на практике, но до недавнего 
времени безуспешно: применение 
кислорода в аккумуляторе понижало 
его стабильность (из-за необходимо-
сти «стравливать» активный газ такое 
устройство можно было использовать 
только как одноразовую батарейку, не 
способную к перезарядке).

Волвертон с коллегами смог сделать 
процесс зарядки/разрядки обрати-
мым — для этого он заменил кобальт 
на железо, один из самых дешевых 
металлов, и правильно подобрал соот-
ношение лития, железа и кислорода. 
Это позволило кислороду и железу 
совместно участвовать в обратимой 
реакции, протекающей без выделения 
газообразного кислорода. 

По словам Волвертона, новый ис-
точник питания интересен со многих 
точек зрения. Он обладает весьма 
любопытной химией благодаря «при-
ручению» кислорода. Переходным 
металлом впервые служит железо, 
что в перспективе может значительно 
удешевить себестоимость производ-
ства. Не менее важно, что в способном 
к перезарядке источнике питания на 
один атом переходного металла при-
ходится четыре иона лития, а не один, 
и это значительно увеличивает емкость 
нового устройства.

На первый взгляд кажется, что новый 
аккумулятор, разработанный в группе 
Кристофера Волвертона из Северо-За-
падного университета США, не будет 
работать — настолько непривычная в 
нем химия. Но он работает, и весьма 
неплохо («Nature Energy», 2017, 2, 12, 
963—971; doi: 10.1038/s41560-017-
0043-6). 

Для запасания и высвобождения электроэнергии 
новый аккумулятор использует и кислород, и железо

Обратимые  
окислительно-восстановительные  

реакции 

Хемоскоп
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Когда пирамиды станут грудой песка, 
он все еще будет таким же гладким. 

Шарик на ощупь скользкий, а на вес 
тяжелее, чем кажется. У меня много 
таких сувениров, но я не отказываюсь, 
потому что для меня это чудо так и не 
стало обыкновенным. Инструменты со 
сроком службы в сто тысяч лет — так и 
пишут в гарантийных талонах! Список 
применений огромен – от неубивае-
мых экранов мобильников до вечных 
подшипников. Все это можно увидеть, 
потрогать, купить, причем сегодня 
гораздо дешевле, чем год назад. И 
попытаться сломать. Правда, ничего не 
выйдет: детали, покрытые мезовеще-
ством, уничтожит, разве что, ядерный 
взрыв. Так утверждают их создатели. 
Надеюсь, проверять это не придется. 

 Федор Григорьев Вечный экспонат
Знакомство с Сибирским ядерно-мю-
онным комплексом, сокращенно СИЯМ, 
начинается с музея «вечных вещей». Это 
необычный музей: его экспонаты можно 
трогать, щупать, сжимать, даже бить — 
главное, потом поставить на место. Я 
беру мраморный шарик размером с бил-
лиардный, с узором желто-коричневых 
прожилок. Поверхность шарика словно 
покрыта полупрозрачной пленкой, как 
экран только что купленного гаджета. 
Хочется ее снять. 

— А вы его поцарапайте, если смо-
жете – он ваш, — смеется Ирина, 
консультант музея. Узнав, что я пишу 
репортаж о комплексе, она предлагает 
взять шарик на память и добавляет: — 

От редакции. Начиная с этого 
номера мы публикуем работы по-
бедителей конкурса «Полвека тому 
вперед», объявленного год назад. В 
этом конкурсе участвовали научно-
популярные репортажи из 2067 года. 
Перед вами работа, занявшая вто-
рое место: победителя мы по ряду 
веских причин решили представить 
читателям в апрельском номере.

«А вы его  
поцарапайте…»
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Крошка-атом
Территория СИЯМа огромна. Вместе 
с Алексеем Скворцовым, младшим 
научным сотрудником комплекса, мы 
направляемся к ускорителю — именно 
там рождаются частицы, из которых де-
лают чудо-вещество. По дороге Алек-
сей проводит ликбез для чайников. 

—Вещество состоит из атомов, — рас-
сказывает он. — В центре каждого мас-
сивное ядро, вокруг которого вращаются 
электроны. Их можно заменить другими 
частицами — мюонами, имеющими тот 
же заряд, но в двести раз массивнее. 
Такие атомы называют мезоатомами, а 
вещество из них — мезовеществом. Оно 
гораздо плотнее обычного, его темпера-
тура плавления достигает сотен тысяч, а 
иногда и миллионов градусов. Оно инер-
тно даже в самой агрессивной среде... 

— Почему?
— Ну, если на пальцах — мюон ближе 

к ядру, значит положительный и отри-
цательный заряды ближе, чем в обыч-
ном атоме. Энергия взаимодействия 
обратно пропорциональна расстоянию 
– значит, ее величина растет, как и 
энергия химической связи в веществе, 
которое образуют эти необычные ато-
мы… Поэтому мезовещество и прочнее 
обычного...

Алексей увлекается собственным 
рассказом. Сами мезоатомы известны 
еще с середины прошлого века, но 
долгое время считалось, что создать 
вещество из них невозможно, так как 
время жизни мюона всего лишь две 
миллионные доли секунды. Все изме-
нилось в тридцатых годах, с развитием 
технологии гибридных реакторов; в 
них поток мюонов катализирует тер-
моядерные реакции. Их продукт — 
нейтроны, поглощая которые, ядро 
распространенного и слаборадиоак-
тивного урана-238 превращалось в 
ядро плутония — топливо для АЭС. В 
2030 году Франсуа Лоран, работав-
ший на АЭС в Авуане, обнаружил в 
излучении реакторной зоны слабые 
пики, затухающие спустя секунду по-
сле прекращения инжекции мюонов 
в реактор. Но каково было удивление 
ученого, когда выяснилось, что такие 
же пики дает мезоводород! Секундное 
затухание означало, что время жизни 
мезоатома в миллионы раз превышало 
время жизни свободного мюона. После 
первой, весьма скептической реакции 
научной общественности на публи-
кацию Лорана последовала недолгая 
пауза, а потом... у-у-у! Кандидатура на 
Нобелевскую премию 2032 года стала 
очевидной. 

Оказалось, мезоатомы стабилизи-
руются при объединении в кластеры. 
Вероятность их образования при низ-
кой плотности потока мюонов мала, 

весил бы минимум сто тонн! — улы-
бается он. — Поэтому мезовещество 
осаждают тонким слоем на матрицу 
из обычного вещества. Слои чередуют, 
следовательно, получается слоеный 
пирог — свой у каждого изделия...  

— И что сейчас в этих пирогах?
На экране снуют автоматические те-

лежки, загружающие в камеры матрицы 
из обычного вещества и вынимающие 
готовые изделия. Они останутся такими 
же, даже когда карта Земли изменится 
до неузнаваемости.  Может, человече-
ство к тому времени уже исчезнет. Это 
как найти ружье, изготовленное раз-
умным динозавром. 

  — Износостойкие детали, сверх-
прочные покрытия, броня… в общем,  
— смеется он над моей задумчиво-
стью,  — если в двух словах, то так: все, 
к чему вы так и не смогли привыкнуть! 

Поле чудес
Наша экскурсия подходит к концу. На 
прощание Алексей дарит мне «Табли-
цу мезоэлементов Д.И.Менделеева», 
похожую на ту, что знакома каждому 
со школы. Вот только белых пятен в 
ней много.

— Мезобор почему-то никак не дает-
ся, — сетует Алексей. — Вроде простой 
элемент должен быть, а вот поди ж ты...

А что же с мезобиологией? Алексей 
поначалу отмахивается, но потом на-
чинает размышлять: да, и «кирпичики 
жизни» уже получены, и теоретических 
ограничений на синтез органических 
мезомолекул нет. Вот в Кембридже уже 
нацелились на мезопептид... 

— Знаете, что это напоминает? — 
оживляется он. — Сказку про Буратино, 
когда тот попадает на поле чудес. Мне 
кажется, эта таблица — такое же поле. 
Только чудеса здесь действительно 
случаются, без обмана…

Думаю, долго их ждать не придется. 
В СИЯМе к чудесам привыкли.

поэтому раньше эффект стабилизации 
не наблюдали. Но с ростом числа ис-
точников мюонов его обнаружение ста-
ло лишь вопросом времени. Учитывая 
уровень развития атомной энергетики 
во Франции, успех Лорана закономе-
рен, признает Алексей. 

Итак, нано- (или, скорее, пико-) 
размерный кластер из нескольких ме-
зоатомов стабилен несколько секунд. 
Именно они и были источником излуче-
ния, обнаруженного Лораном.  Расчеты 
показали, что мезоатомы перестанут 
распадаться, когда их число в кластере 
превысит несколько сотен. Началась 
новая гонка — кто быстрее построит 
источник мюонов, дающий высокую 
плотность потока.

— ...И наш — один из первых, — с 
гордостью говорит ученый. — Запущен 
в две тысячи тридцать седьмом, на-
работку мезовещества начал в соро-
ковом... Документы приготовьте, сами 
понимаете, объект режимный.

Кузница
Ускорительный комплекс — это фабри-
ка мюонов. У нее две задачи: получение 
мезопокрытий и выработка плутония 
для топлива АЭС. Формирование кла-
стеров мезоатомов — статистический 
процесс, и значительная часть мюонов, 
катализирующих синтез гелия, распада-
ется через положенные две микросе-
кунды. Поток нейтронов, возникающий 
при синтезе гелия, поглощается урано-
вой оболочкой. Из-за этого массовая 
доля плутония в ней постоянно растет. 

— С увеличением плотности потока 
увеличивается и доля мюонов, обра-
зующих мезовещество, — объясняет 
Алексей, — так как растет вероятность 
формирования кластеров мезоатомов. 
Если плотность уменьшить, основным 
процессом становится термоядерный 
катализ. Так что — или топливо, или 
мезопокрытие. Сидим на двух стульях, 
— усмехается Алексей, — и следим за 
конъюнктурой.

Цех, в котором изготавливаются 
мезоизделия, полностью автомати-
зирован — из-за высокого уровня 
радиации доступ туда человеку закрыт. 
Формирование изделий происходит в 
камерах, помещенных у каналов, через 
которые из главного контура ускорите-
ля выводится поток мюонов. Весь про-
цесс контролируется дистанционно. 

— Масса мюона в двести раз больше 
массы электрона, а длина химической 
связи в двести раз меньше — как и 
расстояние между мезоатомами. Сле-
довательно, плотность  мезовещества 
в миллионы — двести возвести в куб 
— раз выше обычного, — рассказывает 
Алексей. — Так что ваш сувенир, если 
его целиком сделать из мезовещества, 

Полвека тому вперед
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Лишь очень малая часть синтетиче-
ских соединений, попадающих в 

наш организм, когда-либо исследова-
лась на предмет опасности для здо-
ровья, включая канцерогенность, воз-
действие на репродуктивную функцию, 
на внутриутробное развитие, иммунную 
систему и так далее. Те, которые изуча-
ют, — изучают на подопытных животных; 
на людях это делать неэтично. Кроме 
того, обычно изучается воздействие от-
дельных веществ, тогда как в реальной 
жизни на нас действует их смесь. При 
этом каждый год на рынке появляется 
до 1800 новых химических соединений. 
Достаточно прочитать, что написано 
мелким шрифтом на различных кремах, 
шампунях и прочей косметике: все эти 
Polysorbates, Laureths, Amyl Cinnamal, 
PPG-15 Stearyl Ether и т. д. и т. п. — до 
бесконечности. И ведь на этикетках мо-
гут быть указаны не все ингредиенты... 

В Интернете про компоненты кос-
метических средств можно прочитать, 
например, такое: «Сильный канцироген 
(и это пишет человек, называющий себя 
врачом!). Вызывает рак носовых пере-
городок, разрушает печень…» На самом 
деле, веществ, про которые доказано, 
что они канцерогены, довольно мало, 
и, конечно, их не стали бы добавлять в 
косметику. Так или иначе, все это мно-
жество разнообразных соединений в 
конечном счете оказывается не только 
в сточных водах, в воздухе и почве, но 
и в нашем теле, в коже и в волосах. Од-
нако их опасность часто и намеренно 
значительно преувеличивается. Прежде 
всего, количества всех этих добавок, 
как правило, малы. Многие из них — 
полимеры или вещества с большой 

«Мифы в химии» задают вопросы, ко-
торые можно посчитать риторическими: 
«Почему так распространена вера в то, 
что синтетическим веществам присуща 
какая-то особая опасность?»; «Почему 
при доказанном одинаковом вредном 
воздействии природному соединению 
отдают предпочтение?»

Американский историк и популяри-
затор науки Майкл Шермер (основа-
тель Общества скептиков и главный 
редактор журнала «Скептик»), провел 
расследование по поводу широко рас-
пространенного мифа о прививках, 
вызывающих аутизм. По его заключе-
нию, подобные ни на чем не основан-
ные убеждения, особенно когда они 
тиражируются средствами массовой 
информации, настолько сильны, что 
буквально стирают из памяти людей 
известные им научные данные, заменяя 
их вымышленными или основанными 
на недоразумении. Часто подобные 
выдумки бывают безобидными. Напри-
мер, вера в то, что А имеет непосред-
ственную связь с В, хотя на самом деле 
они никак не связаны, — это не только о 

молекулярной массой, нерастворимые 
в воде. Следовательно, их опасность 
незначительна. И, как было указано в 
предыдущей статье, нет связи между про-
исхождением того или иного вещества 
(природного) или синтетического) и его 
опасностью для человека. Весьма широко 
распространено мнение, что «природное» 
не может быть вредным, однако оно 
совершенно неправильно — вспомним 
цикуту и бледную поганку.

Как показывает объективная ста-
тистика, в среднем самую большую 
реальную, а не придуманную опасность 
для человека представляют ожирение 
и его антипод — недоедание. За ними 
следует антисанитария, приводящая, 
например, к кишечным заболеваниям 
(сальмонеллез и др.; см. статью «Се-
кретное оружие конкисты» в февраль-
ском номере журнала). Еще меньшая 
опасность для человека — природные 
токсины (среди них есть очень опасные, 
но они встречаются редко) и загрязне-
ния пестицидами. Далее, на самом ниж-
нем уровне шкалы рисков, — пищевые 
добавки. В связи с этим авторы книги 
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Косметика 
и другая 
синтетика: есть 
ли опасность? 
Во всем мире в промышленном масштабе производится 
около 100 тысяч различных химикатов. Из них в теле человека 
найдено более 700. Среди этих соединений — вещества, ко-
торые также встречаются в донном осадке, который образу-
ется при очистке сточных вод; в воде, которую использовали 
для гидравлического разрыва пласта при бурении на газ; в 
дождевой воде, которая просочилась через мусорную свалку 
и попала в подземные воды; в сточных водах промышленных 
предприятий и даже в дыме от сжигания мусора…

Непроверенных 
веществ в пищевых 
продуктах и шампунях 
не бывает
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прививках и аутизме, на этом основаны 
многие забавные приметы и суеверия: 
просыпать соль — быть ссоре, разбить 
зеркало — к несчастью... А вот противо-
положное мнение — о том, что А никак 
не связано с В, тогда как на самом деле 
связь существует, — может иметь са-
мые серьезные последствия, вплоть до 
фатальных. Так маленький ребенок не 
видит связи между игрой со спичками 
и пожаром. Человек ищет ассоциации и 
связи, и в его мозгу возникает картина 
мира. Однако магии и суевериям сот-
ни тысяч лет, тогда как науке, которая 
пытается устранить ошибки ложных 
ассоциаций, всего несколько сотен лет.

Пищевые добавки занимают почетное 
место в длинном списке химических со-
единений, вызывающих инстинктивный 
страх у обывателей. Опрос, проведен-
ный в 27 странах Европейского союза, 
показал, что в среднем треть жителей 
крайне обеспокоены тем, что фрукты, 
овощи и крупы содержат «химические 
добавки». Опрос, проведенный в Вен-
грии, где живут авторы книги, показал, 
что пищевыми добавками обеспокоены 
три четверти жителей. Но современная 
пищевая промышленность не может 
обойтись без них. Риск их применения, 
определенный научными методами, 
оказался значительно ниже, чем считает 
«общественное мнение». Покупателям 
хочется, чтобы разнообразных продук-
тов на полках было как можно больше, 
тогда как производителей интересуют 
снижение себестоимости и простота 
технологий. А для этого они должны ис-
пользовать вспомогательные вещества 
— те самые добавки. Чтобы получить 
разрешение на использование таких 
веществ, нужно доказать их безопас-

ность. Во всем мире за этим следят 
очень тщательно: в Европе это EFSA 
(European Food Safety Authority, Европей-
ское агентство по безопасности продо-
вольствия), в США — FDA (Food and Drug 
Administration, Управление по контролю 
качества пищевых продуктов и лекар-
ственных средств), в ООН — WHO (United 
Nations World Health Organization, Все-
мирная организация здравоохранения, 
ВОЗ), а также FAO (Food and Agriculture 
Organization, Продовольственная и сель-
скохозяйственная организация ООН, 
ФАО), в России — Роспотребнадзор.

К сожалению, люди мало верят ин-
формации, которую распространяют 
правительственные организации. Они 
скорее поверят псевдонаучным из-
мышлениям, найденным в газетах, в 
Интернете, услышанным по телевизору. 
А собственных знаний, чтобы отличить 
правду от лжи, у них обычно нет. Хуже 
того: даже пользующиеся авторитетом 
организации могут давать людям недо-
стоверную информацию. 

Авторы книги о химических мифах 
приводят факт, который кажется неве-
роятным. В 1991 году в Перу началась 
эпидемия холеры, которая быстро 
распространилась на соседние страны. 
С 1991 по 1994 год зарегистрировали 
почти миллион случаев заболевания, 
из них восемь с половиной тысяч со 
смертельным исходом. Вероятных 
причин эпидемии было много: плохая 
санитария, зараженная вода, употре-
бление немытых фруктов и овощей, 
а также сырой рыбы. Противостоять 
холере современная медицина умеет. 
Представитель Панамериканской орга-
низации здравоохранения для борьбы 
с холерой Фред Рейфф рекомендовал 

простой, дешевый и эффективный спо-
соб, известный во всем мире: хлориро-
вание воды. Однако местные работники 
здравоохранения отказались от этой 
рекомендации. И «Гринпис» их поддер-
жал! Активисты «Гринписа» ссылались 
на то, что при хлорировании в воде об-
разуются вредные трихлорметильные 
соединения. Источником этой, по сути 
правильной, информации стала научная 
литература, а также агентства по охране 
окружающей среды ряда развиваю-
щихся стран. Рейфф пытался убедить 
местные власти в том, что дополни-
тельный риск для людей от образования 
хлорсодержащих соединений при хло-
рировании воды ничтожен: одна смерть 
на 100 тысяч человек за 70 лет. Однако 
вместо хлорирования людям пред-
ложили употреблять в пищу местный 
цитрус помело: его сок имеет кислую 
реакцию, которая якобы замедляет раз-
множение холерных вибрионов. Однако 
эффективность этой меры нельзя даже 
сравнить с хлорированием.

Показательно, что «Гринпис» снял с 
себя любую ответственность за эпи-
демию. Зато проявил большую актив-
ность, добиваясь в Конгрессе США 
запрещения всех хлорсодержащих 
веществ, упирая на то, что их не бывает 
в природе, что они — исключительно 
дело рук человека. Но это вранье: хло-
рированные соединения образуются в 
больших количествах при лесных по-
жарах, при извержении вулканов и даже 
в результате жизнедеятельности водных 
организмов. Только в шведских болотах 
в результате разложения гуминовых кис-
лот ежегодно возникает около 400 тысяч 
тонн хлорфенолов. А на всей Земле в 
результате биологических процессов 
образуется ежегодно 5 млн тонн ядо-
витого метилхлорида. Для сравнения: 
химическая промышленность выпускает 
в год только 26 тысяч тонн этого соеди-
нения. Причем за тем, что производит 
промышленность, мы можем просле-
дить, а за продукцией болот и прочей 
природы — в основном нет.

И.А.Леенсон
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Взять для опытов
Домашние кошки — чрезвычайно полезные звери. Они снижа-
ют риск сердечно-сосудистых заболеваний у своих владель-
цев, оказывают им эмоциональную поддержку, ослабляют 
чувство страха, беспокойства и тоски, помогают наладить 
социальные связи. Не случайно кошек часто держат в психи-
атрических клиниках и используют в психотерапевтических 
практиках («Behavioural Processes», 2017, 141, 297—304, doi: 
10.1016/j.beproc.2017.01.008).   Однако, чтобы воспользовать-
ся в полной мере преимуществами, которые дает общение с 
кошкой, надо ее понять.

О личности животного мы судим по устойчивым индивиду-
альным особенностям его поведения. Сначала нужно доказать, 
что такие особенности действительно существуют, а потом их 
классифицировать. Сведения, подлежащие классификации, 
добывают в ходе экспериментов. Животное ставят в опреде-
ленные контролируемые условия и смотрят, как оно себя по-
ведет. Таким манером уже проверяли разных обезьян, собак, 
гиен и даже осьминогов. И раз уж зашла речь о моллюсках, то 
знайте: у калифорнийского двупятнистого осьминога ученые 
выявили четыре личностные характеристики: активное взаи-
модействие, возбуждение, агрессию и избегание/незаинтере-
сованность. А у пятнистой гиены личностных черт пять: настой-
чивость, возбудимость, лояльность к человеку, общительность 
и любопытство. Впрочем, исследований, посвященных этим 
животным, отнюдь не домашним, крайне мало, и взгляды на их 
поведение еще могут перемениться. А мы вернемся к кошкам. 
Оговорюсь сразу: слова «кошка» и «кот» используются в этой 
статье как синонимы.

Эксперименты бывают разные, в зависимости от поставлен-
ных целей. Простейшие тесты позволяют выявить животных 
лояльных и враждебных к человеку («Химия и жизнь», 2017, 
3). Экспериментаторы проверяют, приближается ли кот к 
незнакомцу человеку, и если да, то сразу или нет, на какое 
расстояние к себе подпускает и позволяет ли брать на руки. А 
если не приближается, то что делает: просто сидит, шипит, в 
угол забивается? Бывают и более сложные испытания, когда 
за животными наблюдают в необычной обстановке. Например, 

полдня не кормят, а потом предложат куриную ножку — одну на 
десяток животных. Или затолкают всех скопом в незнакомую 
комнату размером 3 на 2,5 метра.  Как они себя поведут?

Очень показательна реакция на незнакомый предмет, ко-
торый и привлекает, и пугает одновременно. Это может быть 
игрушечная машинка с дистанционным управлением или вен-
тилятор (страшно), к которому прикреплены бумажные ленты 
(шевелятся и шуршат — интересно), незнакомое животное в 
клетке (кролик, петух или попугай). Кот может игнорировать 
незнакомый предмет, смотреть на него, опасаться, подойти 
сразу или не сразу, понюхать, пометить или напасть. 

Тесты позволяют определить поведение в группе в непростой 
ситуации (стремление к доминированию, доброжелатель-
ность, робость), исследовательскую активность, игривость 
и агрессивность. Испытания показали, что поведение кошек 
действительно индивидуально и постоянно, причем их личност-
ные особенности проявляются очень рано, возможно с самого 
рождения. Мексиканские исследователи наблюдали за двига-
тельной активностью 14 котят из трех выводков в отсутствие 
матери, отмечая самых активных («Applied Animal Behaviour 
Science», 2014,154, 48—56, doi: 10.1016/j.applanim.2014.01.013). 
Судить о поведении котят моложе пяти дней невозможно: 
малыши слишком тесно связаны с матерью. Но уже в шесть 
дней наблюдатели безошибочно выделяли самых деятельных 
детенышей, а в возрасте трех-четырех недель котята демон-
стрировали относительно стабильные особенности поведения. 
Другие наблюдатели отмечают, что после трех месяцев у котят 
уже заметно дружелюбие, а после четырех — у них выявляются 
четыре типа личности.

Вот с типизацией как раз и возникла проблема. Если само 
существование личности у котов сомнению не подвергается, ее 
классификация остается предметом дискуссии. Нет, в чем-то 
ученые друг с другом согласны, например, все выделяют два 
поведенческих типа: смелость и застенчивость. Смел и удал 
кот, который безбоязненно приближается к новым стимулам, 
застенчивое животное новизны не любило и не полюбит.  
Некоторые исследователи этими двумя характеристиками 
и ограничиваются, другие насчитывают больше личностных 
особенностей. Существует деление на три поведенческих 

Познай своего кота
Кандидат биологических наук  

Н.Л.Резник

Кот — это личность, что и доказано 
экспериментально. Однако лич-
ность недоисследованная — про-
пускной способности лабораторий 
не хватает, чтобы постичь всю ее 
сложность и глубину. А без этого 
людям не понять домашних кошек 
и не обеспечить им подходящих 
условий проживания. К счастью, 
ученые осознают проблему и неу-
клонно работают над ее решением. 
Появилась даже новая дисципли-
на, антрозоология, которая иссле-
дует взаимоотношения животных 
и людей. Так что типирование 
кошачьей личности оказалось на 
переднем крае науки. 
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типа. Первый общителен, уверен в себе, доброжелателен и 
смел, доверчив и легко идет на контакт. Животные второго типа 
робки, нервны и недружелюбны. И наконец, есть агрессивные 
коты. Обратите внимание: смелость и агрессивность — это 
разные черты! В начале XXI века появилось деление на четыре 
типа: стремление оставаться в доме; тереться о людей и пред-
меты; все исследовать, проявлять смелость. Есть и другие 
классификации. 

К чести исследователей, они прекрасно осознают существу-
ющие между ними разногласия и, не пытаясь доказать, что их 
точка зрения — единственно верная, стараются унифицировать 
терминологию и методы исследования. Создать единую мо-
дель личности кота им мешает нехватка фактических данных, 
а получить их в лаборатории очень трудно.

Объективна ли субъективность?
Допустим, мы проверяем реакцию котов на вентилятор. По-
мимо помещения и вентилятора нам нужен обученный на-
блюдатель, видеозаписывающая аппаратура и, разумеется, 
коты. Наблюдатель им, скорее всего, незнаком, что повлияет 
на результаты исследования. Следовательно, потребуется еще 
время, чтобы человек и кот привыкли друг к другу, и все это 
время животных нужно где-то держать и кормить. Неудиви-
тельно, что в одном эксперименте участвует десятка полтора 
кошек, не больше. А для получения достоверного результата 
хорошо бы проверить на порядок больше и не по одному разу.

Далее. Трудно себе представить человека, который отдаст 
свое сокровище в чужие руки, чтобы его (сокровище) там пу-
гали спрятанным в бумажный пакет включенным миксером. 
Поэтому в экспериментах обычно участвуют лабораторные 

или приютские животные, иногда уличные коты. Но нас-то ин-
тересуют в первую очередь домашние, мы же хотим добиться 
идеальной притирки питомца к хозяину! Собрать сведения о 
сотнях домашних котов в разумные сроки и за разумные деньги 
можно только одним способом: опросив их владельцев. Однако 
эти данные, в отличие от экспериментальных, субъективны, 
поскольку люди по-разному оценивают увиденное. 

И все же возможности опроса настолько привлекательны, 
что исследователи взялись разрабатывать анкеты для вла-
дельцев и оценивать объективность полученных ответов. При 
создании анкет они вдохновлялись пятифакторной моделью 
личности человека. Модель предполагает, что человеческая 
личность включает пять общих и относительно независимых 
черт. Это экстраверсия/интроверсия, доброжелательность 
(уживчивость), добросовестность (конформность), невротизм 
и его противоположный полюс — эмоциональная стабильность 
и интеллектуальная открытость. Каждую личностную черту 
можно уподобить шкале, место на которой определяет сам 
человек, отвечая на вопросы анкеты (рис. 1).

Чтобы построить подобную модель для животных, эксперты 
подбирают прилагательные, характеризующие поведение. 
Этот вопросник рассылают владельцам котов, которые должны 
оценить в баллах, насколько каждое из определений подходит 
их питомцу. Количество баллов может быть различным, обычно 
единица означает «ничего общего», а максимальный балл — 
«как раз про моего зверя». Получив ответы, ученые методом 
факторного анализа оценивают взаимосвязь признаков, их 
употребляемость (респонденты пропускают некоторые при-
лагательные или оценивают их чрезвычайно редко), релевант-
ность, то есть соответствие ожидаемым результатам, и в итоге 
выделяют несколько черт, характеризующих поведение. Анкету 
корректируют в соответствии с моделью, и вопрос заключается 
в том, насколько можно доверять полученным результатам.

Первое субъективное исследование темперамента домаш-
них кошек провели специалисты Кембриджского университета 
(«Animal Behaviour», 1986, 34, 1016—1025, doi: 10.1016/S0003-
3472(86)80160-9). Два наблюдателя в течение трех месяцев 
независимо оценивали естественное поведение 14 хорошо им 
знакомых приютских кошек (только самок). Их интересовало, 
сколько времени животные проводят сидя и лежа, ходят или 
бегают, едят и пьют, спят, чистят шерстку, потягиваются и то-
чат когти, избегают ли других кошек, подходят ли к человеку. 
На основании 18 аспектов поведения они предложили три 
основные шкалы личности: бдительность, общительность 
(социальность) и уравновешенность. Оценки наблюдателей 
более-менее совпали по 15 пунктам из 18, что давало надежду 
на объективность, однако выборка была очень мала. 

Спустя 30 лет слегка модифицированную кембриджскую 
анкету использовали специалисты Ассоциации поведения 
животных штата Вашингтон, но с куда большим размахом 
(«Behavioural Processes», 2017, 141, 351–356, doi: 10.1016/j.be-
proc.2017.03.012). Они провели онлайн-опрос взрослых хозяев 
домашних кошек со стажем котовладения не менее полугода. 
Пригодными к анализу оказались анкеты 247 обладателей 300 
животных, на основании которых ученые предложили пятифак-
торную модель кошачьей личности (таблица 1).

1
Пример пятифакторной модели личности. Крестик показывает выраженность 
каждого признака. Комбинация из пяти позиций характеризует личность.  
Для кошек единой модели личности не разработали, но принцип ее построения 
тот же, хотя количество и названия шкал различаются

Шкала кошачьей  
личности

Признаки, использованные  
для оценки

Социальность по отно-
шению  
к другим котам

Уравновешенность, общительность 
по отношению к другим котам, страх 
перед ними, враждебность

Активность
Активность, подвижность, вниматель-
ность, любопытство, игривость

Несоциальность  
по отношению к людям

Страх перед людьми, избегание их, 
любовь к одиночеству, напряженность

Агрессия по отношению  
к людям

Агрессивность, враждебность по от-
ношению к людям

Впечатлительность Прожорливость, крикливость

Таблица 1  
Модель кошачьей личности от специалистов  
Ассоциации поведения животных штата Вашингтон

невротик

экстравертинтроверт

открытыйзакрытый

доброжелательный

ответственный

невротизм

уживчивость

добросовестность

интеллектуальная открытость

экстраверсия

конфликтный

легкомысленный

уравновешенный    

Проблемы и методы науки
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Исследователи с удовольствием отметили, что результаты 
опроса сравнимы с данными, полученными ранее в экспери-
ментах. Прежде всего, повторяются уже известные личностные 
черты: социальность, активность и агрессивность. Дополни-
тельное анкетирование подтвердило некоторые известные 
ранее закономерности кошачьего поведения. Например, если 
в доме несколько животных, они дружелюбнее относятся к 
собратьям по виду, чем одиночные звери, при этом живущие 
в доме самцы лояльнее друг к другу, чем смешанные или 
женские пары. Есть и другие совпадения, из которых авторы 
заключили, что онлайн-опросы котовладельцев дают объек-
тивную информацию.  

Примерно в это же время сотрудники австралийского Уни-
верситета Ла Троба под руководством известного антрозо-
олога  Паулин Беннетт разработали собственный вопросник 
(«Behavioural Processes», 2017, 141, 273-283. doi: 10.1016/j.bep-
roc.2017.02.020). Первоначально он включал более 200 прила-
гательных, после экспертного обсуждения осталось 118. На эту 
анкету отвечали 416 взрослых участников интернет-форумов 
держателей кошек из Австралии, Соединенного Королевства, 
Европы, США и Канады и Азии, б олее 86% респондентов — 
женщины. Что касается объектов исследования, то среди них 
оказались четыре очень старых кота, одному стукнуло уже 30 
лет. Большинство кошек были нечистопородными, среди по-
родистых лидировали сиамские и персидские.

Анализ анкет показал, что для определения типа личности 
достаточно 29 прилагательных, которые сложились в шесть 
шкал: игривость, нервозность, дружелюбие, доминирование, 
требовательность и недотепистость (таблица 2). Возраст чело-
века и животного, равно как и стаж их совместного проживания, 
практически не влияли на оценку котов, однако не все типы 
нравились владельцам. Люди предпочитают дружелюбных и 
игривых, доминирующие и недотепы их не радуют.

Игривость, которую другие исследователи называют актив-
ностью, по-видимому, представляет собой фундаментальную 
черту личности — ее выделяют почти все специалисты, причем 
не только у котов, но и у других животных. Игривость можно упо-
добить человеческой экстраверсии, и такие звери — желанные 
гости в доме. Нервозные кошки тоже описаны не раз, иногда 
их называют тревожными или напряженными. Дружелюбие 
похоже на уживчивость, только без альтруистических черт.

Четвертый компонент, доминирование, включает признаки 
враждебного отношения к людям, что, естественно, непри-
ятно владельцам. С пятой шкалой сложно: требовательные, 
чтобы не сказать настырные, кошки умеют добиваться своего, 
к тому же требовательность часто сочетается с игривостью. 
Комбинация таких качеств помогает котам привлечь внимание 
человека. Иногда это полезно, иногда нет, поскольку не всем 
людям нравится подобное поведение. 

И наконец, шестая шкала описывает глуповатую, излишне 
доверчивую и неуклюжую кошку. Недотепистую. В других из-

вестных моделях личности такой категории нет. Исследователи 
полагают, что образ глупой кошки создают многочисленные 
ролики в Интернете, где сейчас пошла мода потешаться над 
котами. Такое представление о кошках не согласуется, по мне-
нию авторов модели, с другими данными об этих животных, и, 
возможно, оно скоро изменится. Хотя бывают глупые кошки, 
которые не извлекают уроков из жизненного опыта: как прыгали 
на включенную электроплиту, так и прыгают.

Прошлый год оказался урожайным на личностные модели. 
Группа ученых из Австралии и Новой Зеландии провела самое 
масштабное исследование, опросив владельцев 2802 домаш-
них котов («PLoS ONE», 2017, 12(8): e0183455, doi: 10.1371/jour-
nal.pone.0183455). Респондентам, кроме вопросов о них самих 
и их животных, был предложен список из 52 прилагательных 
для оценки по семибалльной шкале. В результате получилась 
пятифакторная модель, включающая нервозность, экстравер-
сию, доминантность, импульсивность и доброжелательность 
(см. таблицу 2). 

Нервозная кошка всего опасается, подозрительна и нереши-
тельна. Доминирование характеризует задиристость котов, их 
агрессивность и стремление главенствовать. Импульсивность 
— это импульсивность и есть, а также беспорядочное и безрас-
судное поведение. Доброжелательность показывает, насколько 
кошки ласковы, нежны и дружелюбны по отношению к людям.  
Экстраверсия включает упорство, безрассудство, активность 
без видимой цели. Эти черты отмечали у домашних кошек и 
другие исследователи. 

За основу  ученые взяли анкету, использованную психоло-
гами Эдинбургского университета для персонализации диких 
лесных котов Felis silvestris grampia. Естественно, вопросы в ней 
отличаются от анкеты Паулин Беннетт. Ученых, например, инте-
ресует, насколько кот храбр, бдителен и умен (схватывает все 
на лету и запоминает надолго). Есть в списке раздражитель-
ность (кот часто в плохом настроении и агрессивен), дерзость 
(нарушает привычный порядок отношений с другими котами 
или владельцем, даже если его накажут за это), сумасброд-
ство (непоследовательные действия и внезапные перемены 
настроения), подозрительность и холодность (всегда спокоен, 
уверен в себе, эмоциям не подвержен). 

Несмотря на разницу в вопросах, черты личности в этой мо-
дели во многом повторяют описанные ранее, и поэтому можно 
надеяться, что анкетирование владельцев окажется не менее, 
а то и более информативным, чем тестирование самих котов, 
и поможет упорядочить наши представления о загадочной 
кошачьей душе, не ввергая животных в пучину лабораторных 
экспериментов. Неквалифицированные наблюдения тоже 
приносят плоды (рис. 2).

Пятифакторная 
модель личности 

человека

Шестифакторная 
модель кошачьей 

личности  
(29 характери-

стик)

Пятифакторная 
модель кошачьей 

личности  
(52 характеристи-

ки)

Экстраверсия/интро-
версия   

Игривость Экстраверсия

Доброжелательность Дружелюбие Доброжелательность

Невротизм Нервозность Нервозность

Добросовестность Доминирование Доминирование

Интеллектуальная  
открытость

Требовательность Импульсивность

Недотепистость

Таблица 2
Модели личности людей и кошек.  
Серым цветом отмечены совпадающие шкалы

2
На этой картине австрийского художника Карла Калера изображены 42 кошки,  
жившие в 1891—1893 годах в имении американской миллионерши Кейт Бёрдселл 

Джонсон. Возможно, их было больше. Чтобы написать картину,  
художник три года изучал кошачьи повадки.
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в переделку или подцепить инфекцию. Выбирая животное, 
нельзя об этом забывать.

Близко к дому держатся нервозные коты. Им будет комфор-
тно в тихом районе с большим количеством укромных мест. 
Если вокруг полно собак, а вечерами гремят фейерверки, 
лучше выбрать зверя с другим темпераментом. Котам-экстра-
вертам, чтобы они не заскучали, нужен простор для игр (спе-
циалисты упоминали об отдельной комнате). Если квартирка 
маленькая, обеспечьте зверя хотя бы сенсорными игрушками, 
возможностями для лазанья и обществом —человеческим 
или звериным. А если вы бука — выбирайте другого кота. Но 
помните: у зверя, совершенно не склонного к экстраверсии, 
могут быть проблемы со здоровьем, равно как и у чрезмерно 
импульсивных животных. Хватайте их в охапку и к врачу, а по 
дороге подумайте, не может ли что-то в вашем доме вызывать 
у животных стресс. Так что познавайте своего кота, и он будет 
счастлив рядом с вами, а тогда и владельцу будет хорошо.

Самая важная глава
В ней рассказано, как самостоятельно определить тип лич-
ности кота с помощью теста, разработанного специалистами 
Университета Ла Троба (таблица 3). Официальной русскоя-
зычной версии этого текста не существует, поэтому я вместе 
с переводом привожу английский оригинал. Желающие могут 
поискать более подходящие термины для описания личности 
своего любимца. 

Тест состоит из 29 пунктов, каждый надо оценить в баллах: 
1 — это вовсе не про мою кошку; 2 — имеет лишь малое ка-
сательство к моей кошке; 3 — описывает мою кошку удовлет-
ворительно; 4 — хорошо описывает мою кошку; 5 — вот это 
точно про нее.

Модель личности включает шесть шкал, или направлений: 
игривость (Playfulness), нервозность (Nervousness), друже-
любие (Amiability), доминирование (Dominance), требователь-
ность (Demandingness), недотепистость (Gullibility).

1. Чтобы рассчитать игривость, просуммируйте баллы пун-
ктов 10, 12, 18, 23 и 24. Разделите эту сумму на пять.

2. Для расчета нервозности просуммируйте баллы пунктов 
1, 5, 7 и 15 и обратный счет пункта 27. Разделите на пять. Об-
ратный счет означает, что оценка признака дается в обратном 
порядке. Так, если вы поставили своей кошке 5 баллов, то при 
расчете добавляете 1, если 4 — то 2.

3. Для расчета уровня дружелюбности просуммируйте баллы 
пунктов 4, 14, 17, 21 и 22. Разделите на пять.

4. Для расчета склонности к доминированию просуммируйте 
баллы пунктов 3, 8, 19, 20 и 28. Разделите эту сумму на пять. 

5. Для расчета уровня требовательности просуммируйте 
баллы пунктов 11, 13, 16, 26 и 29. Разделите сумму на пять.

6. Для определения недотепистости кошки просуммируйте 
баллы пунктов 2, 6, 9 и 25. Разделите эту сумму на четыре.

Конкретные рекомендации
Изучение личности домашнего кота имеет большое практиче-
ское значение. Ежегодно миллионы кошек погибают, потому 
что хозяева больше не хотят их держать. Люди отказываются 
от котов, так как не понимают, с кем имеют дело, что нужно это-
му животному и как обеспечить ему комфортные условия. Так 
сложилось, что об особенностях кошачьей личности известно 
меньше, чем о поведении обезьян или собак, хотя домашняя 
кошка — одно из самых популярных животных-компаньонов в 
развитых странах, и стаж ее общения с человеком насчитывает 
несколько тысячелетий. Но даже то немногое, что мы уже зна-
ем, позволит внимательному владельцу сделать жизнь своего 
питомца более благополучной.

Прежде всего, определение типа личности поможет пра-
вильно подобрать пару «кот — хозяин» с учетом желаний и воз-
можностей человека и потребностей животного. Некоторым не 
нравится, когда кот только и делает, что спит, других, наоборот, 
раздражает постоянная активность и требование внимания. 
Дружелюбная кошка устроит практически любого владельца, к 
тому же она хорошо адаптируется к новым условиям, поэтому 
сотрудникам кошачьих приютов и заводчикам надо работать 
над повышением экстраверсии своих питомцев. Одна из важ-
ных составляющих дружелюбия — любознательность. Любо-
пытная кошка подойдет к незнакомцу, который не проявляет 
к ней интереса, чтобы выяснить, почему он так себя ведет. 
Дружелюбный кот смел, скорее всего, он позволит незнакомцу 
подойти близко и даже погладить. Зато такие животные гуляют 
далеко от дома, следовательно, у них больше шансов попасть 

№ Черты личности

1
Восприимчивость, напряженное 
внимание

Apprehensive

2 Неловкий, неуклюжий Clumsy

3 Серьезный Serious

4 Преданный Faithful

5 Осторожный Cautious

6 Легковерный Gullible

7 Нервный Nervous

8 Независимый Independent

9 Легко приходящий в замешательство Confused

10 Любопытный Curious

11 Крикливый Loud

12 Энергичный Energetic

13 Настойчивый Persistent

14 Миролюбивый Peaceful

15 Робкий Timid

16 Ему постоянно что-то нужно. Needy

17 Склонный к совместным действиям Cooperative

18 Быстрый Domineering

19 Гордый Proud

20
Властный, высокомерный, 
даже деспотичный

Domineering

21 Обаятельный Charming

22 Добросердечный Warm

23 Озорной Mischievous

24 Игривый Playful

25 Глупый Foolish

26 Упорный Persevering

27 Доверяющий другим Confident

28 Территориальный Territorial

29 Требовательный Demanding

Таблица 3
Определение типа кошачьей личности

Проблемы и методы науки



20

В
век войдет в историю как эпоха отчет-
ности. Даже натуралисты больше не 
ходят по лесам, восторженно озираясь, 
а сидят в кабинете, извлекая данные из 
ранее опубликованных источников.

А леса сейчас вырубают, дороги через 
них прокладывают, охотятся там. Жи-
вотные, естественно, от этого страдают, 
и в первую очередь крупные. Этот про-
цесс, называемый дефаунизацией, вли-
яет на растительные экосистемы, и мы 
еще не вполне понимаем, как именно. 
Вот, например, плодовые деревья. Их 
семена разносят позвоночные живот-
ные, в первую очередь птицы и млеко-
питающие. Допустим, какой-то вид птиц 
исчез, а деревья остались. Кто будет их 
распространять? Проблема не только в 
том, что мелкой птице не полезет в глот-
ку большая косточка, а в том, что облик 
плода — его цвет, размер, положение на 
дереве — результат совместной эволю-
ции животного и растения. Сочетание 
этих признаков привлекает определен-
ных распространителей («Oikos», 1993, 
66, 472–482. doi: 10.2307/3544942). 
Птицы предпочитают плоды красные 
или черные, вырастающие в пазухах 
листьев, в то время как фрукты, предна-
значенные для млекопитающих, более 
крупные, не такие яркие и блестящие 
(часто желтые или зеленые), и растут 
на крупных ветвях, ближе к стволу. 
Исследуя эту закономерность, ученые 
опирались в основном на литературные 
данные. Само собой, рацион одного жи-
вотного, как правило, не ограничивает-
ся одним видом растений (мы сейчас не 
о пандах), а у растения не единственный 
распространитель. Однако в каждом 
случае есть предпочтения, поэтому 
исчезновение любимых сеятелей бес-
следно не проходит.

Вот, например, в лесах Южной Бра-
зилии в последние сто лет количество 
крупных фруктоядных птиц резко сокра-
тилось. Некому стало разносить семена 
пальмы эвтерпы съедобной (Euterpe 
edulis), плоды падают под дерево, там 
же и прорастают. Возможно, из-за род-
ственных скрещиваний, а может, и по 
другим причинам, размер пальмовых 

попробовал исследовать эволюци-
онные последствия дефаунизации в 
тропиках Индо-Малайского архипелага 
(«Proceedings of the National Academy of 
Sciences», 2017,  114, 11998—12002, doi: 
10.1073/pnas.1710172114). 

Индо-Малайский архипелаг отличает-
ся большим разнообразием животных 
и растений (см. карту). Его западную 
часть составляет область Сунда: Ява и 
Суматра, которые когда-то составляли 
единое целое с Малаккским полуостро-
вом. Восточнее Сунды расположены 
острова Сулавеси, Молуккские острова 
и Новая Гвинея. Между Сундой и Сула-
веси проходит линия Уоллеса — восточ-
ная граница азиатской фауны. Клима-
тические условия на островах разные, 
однако растения легче преодолевают 
биогеографический барьер, поэтому 
флора архипелага относительно гомо-
генна. Множество растений, возникших 
и эволюционировавших в Азии или в Но-
вой Гвинее, то есть в областях, связан-
ных с материком, расселялись потом 
по островам архипелага. А островная 
фауна мельче материковой. Поэтому 
на островах распространители семян 
мельче и однороднее по размеру, чем 
на полуострове и в Новой Гвинее, и та-
кая ситуация имитирует дефаунизацию. 

семян в этих областях уменьшился на 
30%, а мелкие семена хуже прорастают 
(«Scientific Reports», 2016, 6, 31957, doi: 
10.1038/srep31957).

Хотя есть растения, для которых ра-
дикальная смена распространителей 
прошла без видимых последствий. 
Некогда леса Нового Света заселяли 
очень крупные животные, питавшиеся 
фруктами с большой косточкой, а ког-
да мегафауна вымерла, семена стали 
растаскивать грызуны. Проглотить плод 
целиком они не могут, поэтому обглады-
вают мякоть, косточки же утаскивают в 
свои кладовые, перепрятывают, воруют 
друг у друга — и в результате перемеща-
ют на приличное расстояние от родного 
дерева («Химия и жизнь, 2012, 8). 

Увы, на основании двух этих примеров 
влияние дефаунизации на эволюцию 
растений не постичь. Получается, что 
недавнее исчезновение крупных птиц 
и вымирание мегафауны миллионы 
лет назад привели к противоположным 
результатам. В одном случае деревья 
стали меньше, в другом — сменились 
распространители и спасли ситуацию. 
В общем, проблема сложна, исследо-
вания необходимо продолжать, обычно 
так и бывает. И вот доцент Университета 
штата Монтана (США) Джедедия Броди 

ремена не выбира-
ют, но им дают имена. 
Возможно, нынешний 

Плоды дефаунизации
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ruДжедедия Броди проанализировал 
размеры плодов 442 видов растений 
порядка сапиндоцветных Sapindales. 
Эти растения встречаются по всему 
тропическому поясу, и многие виды 
распространяются животными, преиму-
щественно млекопитающими. Среди 
них такие известные плодовые деревья, 
как манго, фисташки, рамбутаны, личи 
и цитрус (плоды фисташки — на фото-
графии в начале статьи). Если распро-
странение семян зависит от величины 
любителей фруктов, плоды на островах 

следовательно, стали мельче, однако 
не перестроились с птиц на млекопи-
тающих или наоборот. 

Недавно размеры семян в Новой 
Зеландии и на окружающих ее 40 
островах сравнивали специалисты из 
Университета Виктории в Веллингтоне 
(«Proceedings of the Royal Society of Lon-
don B», 2014, 281, 20140675, doi: 10.1098/
rspb.2014.0675). Часть измерений они 
провели сами, но все же дополнили 
результаты данными из литературных 
источников. У них получилось, что семе-
на островных растений крупнее матери-
ковых. По мнению исследователей, чем 
больше семечко, тем ближе к дереву 
оно оказывается. У крупных семян на 
островах меньше шансов упасть в воду 
и там бесплодно погибнуть. Однако док-
тор Броди получил противоположные 
результаты и считает, что они отражают 
влияние размеров фруктоядных живот-
ных на величину плода. 

Дефаунизация происходит стремитель-
но. Многие из крупных любителей плодов 
Юго-Восточной Азии — орангутаны, сло-
ны и некоторые носороги — находятся на 
грани вымирания. В Новой Зеландии 
редеют ряды казуаров. Изменение 
размерного ряда распространителей 
семян может привести к исчезновению 
некоторых видов растений и заметному 
измельчанию плодов. И произойдет 
это довольно скоро. Размер плодов 
эвтерпы в лесах Бразилии уменьшил-
ся на треть всего за два века. Плоды 
островных сапиндоцветных меньше 
материковых процентов на 40—45, но 
они существуют в изоляции миллионы 
лет. Джедедия Броди полагает, что пло-
ды мельчают резко и быстро, а затем 
процесс продолжается более плавно.

И еще он отмечает, что деревья с 
семенами, которые распространяют 
крупные животные, имеют большую 
биомассу. И если станут меньше жи-
вотные, плоды, семена и растения, 
изменится глобальный цикл углерода. 
Этак у нас климат переменится, потому 
что исчезнут казуары. Вот к чему мы 
пришли в конце наших рассуждений.

Н.Анина

Величина плодов и их распространителей в разных 
частях Индо-Малайского архипелага (N — число 
исследованных видов в каждом из регионов). Чем 
меньше рот, тем мельче плод

должны быть мельче, чем в области 
Сунда и на Новой Гвинее.

Исследователь не отправился в леса, 
а воспользовался данными междуна-
родного проекта Flora Malesiana. Он 
также учел размеры тела множества 
видов фруктоядных млекопитающих и 
птиц (см. рисунок). Его предположе-
ние подтвердилось. Средняя длина 
плода на 40,2% меньше на Сулавеси 
и на 46,5% меньше на Молукках, чем 
у этих же растений или их ближайших 
родственников в Сунде.

На островах фауна не просто мельче, 
там иное соотношение птиц и млеко-
питающих, однако это не повлияло на 
окраску и форму плодов, хотя птицы и 
звери предпочитают разные зритель-
ные и обонятельные стимулы. Плоды, 
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специализированные фабрики по производству вторичных 
метаболитов, к ним относятся и летучие вещества. Молекулы, 
которые мы воспринимаем как ароматы пряных трав — ба-
зилика, мяты, лаванды, орегано, тимьяна, — синтезируются 
именно в секреторных трихомах, расположенных на стеблях 
и листьях (рис. 2).

Летучие вещества привлекают насекомых-опылителей; 
многие из этих соединений синтезируются в ответ на по-
вреждение растения и токсичны для патогенных бактерий, 
грибов и других вредителей; известны также вещества, 
которые могут подавлять рост соседних растений. В плодах 
вторичные метаболиты играют роль консервантов и, кроме 

Биологическое образование автора началось в московской 
школе № 520, которой руководила Галина Анатольевна 
Соколова. После школы Инна поступила на биотехно-
логический факультет в МИТХТ им. М.В.Ломоносова. 
Кандидатскую диссертацию защитила в Иерусалимском 
университете по теме «Rose Petal Genomic: identification 
and characterization of novel scent-related genes», а первый 
постдок делала в университете Йорка (Великобритания), 
в том самом проекте с артемизией, о котором расска-
зывается в конце статьи. В настоящее время — научный 
сотрудник Лестерского университета.

Запах корицы и яблок — бабушкин пирог, запах хвои и мандаринов — Новый год, 
сладкий дурман черемухи — весна... Каждый наверняка сможет добавить к этому 
списку длинный ряд собственных ассоциаций. Многообразие растительных ароматов, 
созданных природой, кажется неисчерпаемым. Для обозначения веществ, которые не 
принимают непосредственного участия в росте, развитии и репродукции отдельных 
клеток, более 200 лет назад был предложен термин «вторичные метаболиты». Не-
смотря на неуважительное название, вещества эти выполняют важную роль в жизни 
растения, участвуют во взаимодействии растений друг с другом и с окружающей 
средой. На сегодняшний день идентифицировано более 100 тысяч таких веществ. 
Многие из них относятся к легколетучим, и люди воспринимают их как запах растения. 
Я хочу рассказать о некоторых особенностях пахучих растений, немного о том, как 
изучают биосинтез летучих вторичных метаболитов, а также о перспективах приме-
нения этих знаний на практике.

1
Вверху несекретирующие трихомы: одноклеточные (а, б)  

и многоклеточные (в — е). Внизу секретирующие трихомы: одноклеточные (ж)  
и многоклеточные (з — к). Отдельно в круге показаны трихомы крапивы.  

Их защитный колпачок при прикосновении обламывается  
и обнажает острый конец стрекательной клетки 

(http:/www.daviddarling.info/encyclopedia/T/trichome.htm)

Запахом любая смесь летучих веществ становится только 
тогда, когда воздействует на органы обоняния. Активно ве-
дутся исследования этого загадочного процесса — воспри-
ятия запаха, и далеко не на все вопросы найдены ответы. Но 
человечество уже давно и широко использует растительные 
ароматы на практике — в косметике и парфюмерии, кулина-
рии и бытовой химии. Древние люди приписывали опреде-
ленным запахам магическую или целебную силу. Вкусовое 
восприятие пищи у человека на 90% зависит от обоняния. 
Неудивительно, что растения, обладающие приятным для 
человека запахом, стали объектом пристального внимания 
исследователей, которые пытаются разобраться в процессах 
биосинтеза летучих веществ и научиться управлять этими 
процессами. 

Чаще всего люди обращают внимание на аромат цветов, 
однако молекулы запаха синтезируются клетками, которые 
могут находиться не только в различных частях цветка и 
плода, но и в листьях, корне и стебле. У многих растений 
из эпителиальных клеток развиваются трихомы — специ-
ализированные органы, синтезирующие и секретирующие 
вторичные метаболиты.

Мини-фабрики запаха
Трихомами (от греческого τρίχωμα — волос) называют специ-
ализированные поверхностные органы или структуры, пред-
ставляющие собой выступы на поверхности листьев, стеблей 
и других частей растения. 

С трихомами хорошо знакомы даже те, кто не изучал бота-
нику. В самом деле, найдется ли хоть один человек, которого 
никогда в жизни не жалила крапива, кому никогда не приходи-
лось вытаскивать репейники из шерсти домашних питомцев, 
ощущать запах полыни, мяты, базилика или орегано? Струк-
тура и внешний вид трихом могут быть весьма разнообраз-
ными, однако все они разделяются на две основные группы: 
несекретирующие и секретирующие (рис. 1). 

На одних растениях секретирующие и несекретирующие 
трихомы соседствуют друг с другом, поверхность других 
покрыта трихомами только одного типа. Встречаются три-
хомы, специфичные для определенных частей растения: 
например, длинные шелковистые волокна, покрывающие 
семена хлопка, — это несекретирующие трихомы. 

Секретирующие трихомы способны синтезировать боль-
шие количества таких метаболитов, которые не синтези-
руются больше нигде в данном растении. Это своего рода 
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О чем пахнут растения?
Инна Гутерман
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того, привлекают животных, которые едят плоды и таким об-
разом распространяют семена (тут важен не только запах, 
но и цвет и вкус; см. статью «Плоды дефаунизации» в этом же 
номере). Некоторые специфические вещества синтезируются 
растениями в ответ на стресс — например, в условиях засухи 
или повышенного содержания в почве солей.

Хотя секретирующие трихомы широко распространены в 
растительном царстве, на данный момент наиболее активно 
изучаются биохимические процессы, происходящие в три-
хомах растений из двух семейств: пасленовых (к которым 
относятся помидоры, перец, табак, картофель, баклажан) и 
яснотковых, или губоцветных (пряные травы, например мята, 
базилик, розмарин и другие). 

Многоклеточные секретирующие трихомы, которые имеют 
«ножку» (см. рис. 1 з, к), легко собрать с растения и проана-
лизировать их содержимое. Самый простой способ — за-
морозить стебли в жидком азоте, затем сильно потрясти: 
при этом ножки трихом обламываются, а сами трихомы при-
липают к стенкам пробирки. Так можно получить достаточно 
материала для изучения транскриптома, характерного для 
трихом (то есть узнать, какие гены экспрессируются именно 
в них), а также проанализировать их биохимический состав. 

Обычно клетки, из которых состоят трихомы, содержат очень 
мало хлорофилла или вообще не содержат. Анализ транс-
криптома показал, что в трихомах активен биосинтез лишь 
некоторых первичных метаболитов, а именно источников 
энергии или предшественников тех вторичных метаболитов, 
на биосинтезе которых специализируются данные трихомы 
и которые чаще всего не синтезируются в других частях рас-
тения («Plant Journal», 2008, 5: 702—711, doi: 10.1111/j.1365-
313X.2008.03432.x). 

Химия запаха
Несмотря на все разнообразие растительных летучих ве-
ществ, по биохимическому строению большинство их можно 
отнести к нескольким основным группам: терпены, фенилпро-
паноиды/бензеноиды и производные жирных кислот. 

Терпены — производные изопрена (C
5
). В зависимости от 

количества изопреновых звеньев они подразделяются на С
10

 
моно-, С

20
 ди- (гиббереллины), C

30
 три- (прекурсоры стерои-

дов), С
15

 сескви- и С
40

 тетратерпены (каротиноиды), а также 
политерпены, из которых состоит натуральный каучук. Всего 
известно более 55 тысяч терпенов, более половины которых 
обнаружены в растениях. Не все терпены летучи, и в форми-
ровании запаха участвуют в основном моно-, ди- и сескви-
терпены. Большинство растительных терпенов — вторичные 
метаболиты, но гиббереллин и абсцизовая кислота — фитогор-
моны и относятся к первичным метаболитам. Предшественник 
всех растительных терпенов — изопентенилдифосфат (IPP, 
или DMAPP), который синтезируется как в цитоплазме, так и 
в пластидах (рис. 3). 

Биосинтез различных летучих и нелетучих терпенов весьма 
характерен для трихом. Летучий монотерпен ментол синте-
зируется в секретирующих трихомах мяты Mentha piperita. 
Чешуйчатые трихомы базилика производят широкий спектр 
монотерпенов и сесквитерпенов. Однако в результате селек-
ции базилика некоторые его сорта изменились настолько, что 
синтезируют всего один-единственный терпен. Лимонный 
базилик, например, выделяет гераниол, используя в качестве 
субстрата геранилдифосфат. Эта реакция катализируется 
гераниолсинтазой — ферментом, который относится к боль-
шому семейству моно-, сескви- и дитерпенсинтаз. Образо-
вавшийся гераниол не просто накапливается в трихомах, но 
и подвергается реакции окисления, а затем кето-енольной 
таутомеризации и в результате превращается в нераль. Смесь 
нераля и гераниаля известна под названием цитраль; именно 
эта смесь придает данной разновидности базилика «лимон-
ный» запах (рис. 4).

2
Электронные микрофотографии:  
а и б — трихомы на поверхности базилика (а — лист, б — чашелистик);  
в и г — лист полыни (г — большее увеличение). На листе полыни видны не только 
секретирующие, но и несекретирующие трихомы — антенны («Current Opinion 
in Biotechnology», 2008, 19: 1—9, doi: 10.1016/j.copbio.2008.02.011)

3
Схема биосинтеза терпенов 

4
Так образуется запах лимонного базилика

Фенилпропаноиды (включая и бензеноиды) представляют 
собой производные аминокислоты фенилаланина и часто 
синтезируются и секретируются теми же трихомами, кото-
рые производят терпены. Например, многие виды базилика 
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больше. Анализировать такую смесь хроматографическими 
методами весьма трудно.

Чтобы определить состав запаха, удобны методы, позволя-
ющие уловить и сконцентрировать именно легколетучие ве-
щества, — так называемый анализ свободного пространства. 
Например, метод твердофазной микроэкстракции (SPME) 
использует свойство некоторых полимеров поглощать запахи. 
Тонкий стержень из такого полимерного материала (рис. 6) 
выдерживают вместе с растением в плотно закрытом сосуде 
10—30 мин. Желательно поместить в сосуд растение целиком, 
поскольку срезание листа или цветка — это стресс, и состав 
выделяемых веществ может измениться даже за короткое 
время инкубации. Затем стержень вынимают и помещают в 
инжектор хроматографической колонки, где он нагревается 
до температуры 200—250°С. При нагреве адсорбированные 
полимером молекулы высвобождаются и попадают в колонку, 
где фракционируются. Метод хорош своей высокой чувстви-
тельностью, а также быстротой и простотой использования. 
Однако есть у него и недостатки: из-за избирательности про-
цесса адсорбции нельзя судить о количествах компонентов 
в смеси; кроме того, на полимер могут адсорбироваться и 

Многообразие форм несекретирующих 
трихом связано с разнообразием их функ-
ций. Вот наиболее характерные варианты 
(«Soft Matter», 2017, 13, 5096—5106, doi: 
10.1039/c7sm00622e).

Иголки (needle-like) характерны в пер-
вую очередь для кактусов. Уменьшают 
испарение воды с поверхности, а также 
способны задерживать и конденсировать 
влагу из тумана. Обеспечивают механи-
ческую защиту растения от вредителей.

Крючки (hook-like) часто встречаются 
у представителей семейства мареновых. 
Подмаренник цепкий, вездесущий сор-
няк, прилипает к одежде всем стеблем 
именно за счет крючкообразных трихом, 
которые густо покрывают его листья, 
стебли и плоды. Трихомы не только спо-
собствуют распространению плодов, 
прилипающих к шерсти животных, но 
и помогают подмареннику цепляться к 
другим растениям, давая ему преиму-
щество в борьбе за место под солнцем. 
Колючки могут защищать растение от 
насекомых-вредителей и повреждать 

Листья арабидопсиса (а) и увеличенное изображение 
отдельной трихомы (б); плод подмаренника цепкого 
(в) и его трихома (г)

яйца, откладываемые насекомыми на его 
поверхности. Трихомы-крючки всем из-
вестного репейника — соцветия лопуха 
(Arcticum) — стали прообразом застеж-
ки-липучки.

Чешуйки (foliar-like) характерны для 
испанского мха Tillandsia usneoides — 
аэрофитного растения, лишенного корней 
и растущего на стволах деревьев. Три-
хомы-чешуйки обладают способностью 
поглощать из атмосферы воду, а также 
тяжелые металлы и многие другие веще-
ства, загрязняющие воздух.

Антенны (аntenna-like), возможно, ра-
ботают как механосенсоры: передают сиг-
нал, который получают при прикосновении 
насекомых, вызывая у растения защитную 
реакцию. Кроме того, они участвуют в 
теплообмене, увеличивая поверхность ли-
ста, и таким образом защищают растение 
в целом от перегрева при повышении тем-
пературы окружающей среды. Механизмы 
инициации и развития трихом подробно 
изучены на арабидопсисе — любимом 
модельном растении ботаников. 

Какими бывают трихомы

6
Метод твердофазной микроэкстракции:  
а — так выглядит SPME-стержень; б — лист табака и формула молекулы 
гермакрена Д, в — в плотно закрытый сосуд с растительным образцом вставлен 
SPME-стержень, на который абсорбируются летучие молекулы, г — результат 
фракционирования смеси, которая попала в масс-спектрометр с колонки SPME 
(«Chromatography», 2015, 2(2): 277—292, doi: 10.3390/chromatography2020277) 

Гермакрен Д

а

а

в

б

г

б в г

кроме терпенов синтезируют также летучие фенилпропано-
иды хавикол и эвгенол; последний обладает «гвоздичным» 
запахом (рис. 5). 

В трихомах часто находят и производные фенилпропано-
идов, которые в результате модификации перестают быть 
летучими и секретируются на поверхность растения (напри-
мер, флавоноиды, найденные в трихомах перечной мяты). 

Производные жирных кислот выделяются секретирующими 
трихомами помидоров, табака, петунии и других растений 
семейства пасленовых. Они делают стебли и листья этих рас-
тений липкими на ощупь и обеспечивают некоторую защиту 
от насекомых-вредителей (именно эти вещества летучими 
не являются!). В качестве примера летучей молекулы с таким 
биохимическим строением можно привести монометил-на-
сыщенную изовалериановую (она же 3-метилбутановая) 
кислоту СН

3
-CH(СН

3
)-СН

2
-СООН, которая содержится в корне 

валерианы и вместе с другими компонентами отвечает за ее 
характерный запах. Однако трихом у валерианы нет, за синтез 
вторичных метаболитов у нее отвечают другие клетки.

Как собрать запах?
Для изучения химического состава запаха используют в 
основном хроматографические методы, чаще всего газо-
вую или жидкостную хроматографию в сочетании с масс-
спектрометрией (GC-MS).

В Древнем Египте запахи извлекали из растений и фикси-
ровали методом масляной экстракции. Сегодня в качестве 
растворителя используют спирт, хлороформ и некоторые 
другие органические вещества. К сожалению, кроме пахучих 
веществ в экстракт попадают и другие соединения, причем 
их концентрации могут быть в десятки, а иногда и в сотни раз 

5
Хавикол и эвгенол
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пропаноиды и производные жирных кислот. Однако большин-
ство сортов, предназначенных для срезания, долго сохраняют 
свежесть в букете, но практически утратили классический 
«розовый» аромат. Розам повезло меньше, чем помидорам: 
для них не существует программы полного секвенирования 
генома, отсутствуют и надежные методы трансформации, что 
значительно осложняет любые направленные манипуляции 
с геномом. 

Частичное секвенирование транскриптома роз позволило 
нам идентифицировать некоторое количество генов, коди-
рующих ферменты биосинтеза летучих веществ («Plant Cell», 
2002, 14(10):2325-2338, doi: 10.1105/tpc.005207, PNAS, 2008 
(15):5927—5932, doi: 10.1073/pnas.0711551105). Тем не менее 
до недавнего времени не было понятно, например, как имен-
но в розах происходит биосинтез гераниола и других моно-
терпенов, которые формируют основную ноту характерного 
для роз аромата. Путь биосинтеза гераниола у роз удалось 
проследить только в 2015 году («Science», 2015, 349 (6243): 
81—83, doi: 10.1126/science.aab0696). Мечта о возвращении 
розам их чудесного запаха до сих пор не исполнилась, да и 
вообще трансгенных роз существует совсем мало. Известна 
трансгенная голубая роза, в которую удалось вставить ген 
фиалки, ответственный за биосинтез дельфинидина, анто-
цианина, придающего цветкам синий или фиолетовый цвет 
(«Plant and Cell Physiology», 2007, 48(11): 1589—1600, doi: 
10.1093/pcp/pcm131). 

Запах растения можно улучшить, используя гены других 
растений. Так, оверэкспрессия клубничной линалоол/нери-
дол синтазы в пластидах трансгенного арабидопсиса позво-
лила получить растение, выделяющее большое количество 
линалоола  и таким образом отпугивающее вредителей архид 
(«Plant Cell», 2003, 15, 2866—2884, doi: 10.1105/tpc.016253). 
При избыточной экспрессии в петунии гена, клонированного 
из роз, — ацетилтрансферазы (фермента, преобразующего 
спирт в ацетат) — в запахе трансформированных растений 
изменилось содержание летучих ацетатов («Plant Molecular Bi-
ology», 2006, 60(4): 555—563, doi: 10.1007/s11103-005-4924-x). 
Некоторые превращения летучих молекул в подобных экспе-
риментах были незапланированными. Монотерпен линалоол, 
важный компонент запаха многих цветов, образуется из изо-
прена под действием фермента линалоолмонотерпенсинта-
зы. Однако внедрение в геном петунии гена этого фермента 
из кларкии (Clarkia) не изменило содержание линалоола в 
аромате трансгенного растением. Оказалось, что линалоoл 
в петунии образуется, но претерпевает реакцию гликозили-
рования и становится нелетучим («Plant Journal», 2001, 27(4): 
315—324, doi: 10.1046/j.1365-313x.2001.01097.x). В запахе 
гвоздики, трансформированной тем же геном, количество 
линалоола повысилось и составило 10% от общего количества 
выделяемых летучих веществ («Molecular Breeding», 2002, 9 
(2):103-111, doi: 10.1023/A:1026755414773). 

То же произошло и с геном сесквитерпенсинтазы гермакре-
на Д, клонированным из роз и трансформированным в пету-
нию. В цветках петунии дикого типа присутствует природный 

Гермакрен Д

7
Так устроена ловушка для сбора запаха арабидопсиса
«Plant Cell», 2003, 15: 2866—2884, doi: https://doi.org/10.1105/tpc.016253

совсем посторонние молекулы, содержащиеся в воздухе 
помещения. 

Название другого метода переводится с английского как 
«ловушка» (trapping). Растение или его часть помещают в за-
крытый сосуд, через который с помощью насоса медленно 
прокачивают отфильтрованный воздух (рис. 7). Запах адсор-
бируется на другом фильтре, который находится на выходе из 
сосуда. Для сбора запаха используют специальные полиме-
ры. После окончания эксперимента полимер промывают рас-
творителем (например, гексаном) и таким образом получают 
«экстракт чистого запаха». Этот метод позволяет судить не 
только о качественном, но и о количественном составе за-
паха, а также сравнивать запахи одного и того же растения в 
различные промежутки времени (например, днем и ночью).

Генно-модифицированный запах: 
настоящее и будущее
Человек модифицирует растения с тех самых пор, как 
впервые начал их культивировать. В сельском хозяйстве с 
незапамятных времен используют отбор и селекцию для 
выведения сортов с определенными свойствами. Однако 
зачастую улучшение коммерческих качеств плодов (размер, 
равномерное созревание, привлекательный цвет) или цветов 
(удлинение времени жизни при срезании) сопровождается 
потерей вкуса и естественного запаха. 

Ухудшение вкуса и аромата помидоров оказалось настолько 
коммерчески важной проблемой, что на ее изучение было 
выделено весьма значительное финансирование. Ученые из 
семи научных лабораторий Америки, Китая и Израиля объеди-
нились для исследования причин, по которым у селекционных 
томатов значительно изменился профиль пахучих веществ. 
Был проведен сравнительный геномный анализ почти 400 
различных сортов помидоров, а также их диких предков, и 
параллельно выявлены химические компоненты, которые 
ассоциировались у людей с наиболее привлекательным 
запахом и вкусом.  В результате этого широкомасштабного 
исследования появился список мутаций, меняющих вкус 
и запах помидоров. Из них около 20 могут заинтересовать 
селекционеров, желающих создать ароматные и сладкие 
помидоры («Science», 2017, 355, 6323, 391—394, doi: 10.1126/
science.aal1556).

Пропал аромат в процессе селекции у многих декоративных 
цветов. Например, запах садовых роз (Rosa hybrida) — это 
весь спектр растительных летучих веществ: терпены, фенил-

Сорбция, десорбция, GC-MS

ФильтрВвод

Вывод

Живые лаборатории
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Но пока такое возможно лишь в мечтах. Из вышеприведен-
ных примеров понятно, что направленно воздействовать на 
спектр выделяемых растением летучих веществ не так-то 
просто. Биосинтез каждого компонента запаха — много-
ступенчатый процесс, осуществляемый различными фер-
ментами. И даже если удается добиться сверхэкспрессии 
генов, ответственных за выработку определенного летучего 
вещества, дальнейшая судьба каждой новой молекулы полно-
стью зависит от общего биохимического контекста растения-
реципиента: она может стать субстратом для дальнейших 
превращений, потерять свою «летучесть» и превратиться во 
что-то совершенно другое.

Растения начинают и выигрывают
В заключение хотелось бы привести один весьма показа-
тельный, на мой взгляд, пример: как растения «переиграли» 
микроорганизмы в борьбе за рынок сырья для фармацевти-
ческой промышленности.

В 2015 году половина Нобелевской премии по физиологии 
и медицине была присуждена китайской исследовательнице 
Юю Ту за разработку лекарства против малярии (см. «Химию 
и жизнь», 2015, 11). Работа по поиску веществ растительного 
происхождения, обладающих антималярийной активностью, 
велась в Китае еще в 70-х годах XX века, а к началу XXI века 
вещество, открытое Юю Ту, уже активно использовали 
для производства лекарственных препаратов. Вещество 
это — вторичный метаболит артемизинин, сесквитерпен, 
который синтезируется в трихомах полыни Artemisia annua. 
Уже к 2005 году стало понятно, что спрос на лекарства про-
тив малярии постоянно увеличивается, но при этом цена 
их должна оставаться стабильно низкой, поскольку низок и 
уровень жизни в тех странах, где они наиболее необходимы. 
А значит, требуется бесперебойное обеспечение дешевым 
сырьем фармацевтических фабрик по производству этих 
препаратов. Казалось бы, наиболее выгодно синтетическоe 
и полусинтетическоe производство веществ в трансгенных 
микроорганизмах. Однако дальнейшее развитие событий 
показало, что это не всегда так. 

В 2010 году широко рекламировался «один из самых успешных 
проектов по применению метаболической инженерии, получение 
артемизинина — наиболее сильного противомалярийного сред-
ства» под руководством Джея Кислинга. Именно его команда в 
2006 году создала искусственные дрожжи, способные синтези-
ровать прекурсор артемизинина («Nature», 2013, 496, 528-532, 
doi: 10.1038/nature12051). К 2013 году с использованием самых 
передовых методов синтетической биологии удалось довести 
производство артемизиновой кислоты до фантастически высо-
кого значения — 20 г на литр культуры, после чего проект взял 
под контроль фармацевтический гигант Sanofi-Aventis. В проект 
было вложено огромное количество средств. А в результате 
оказалось, что, несмотря на все усилия, стоимость синтети-
ческого артемизинина значительно превышает стоимость его 
растительного аналога, и в настоящий момент весь необходимый 
на рынке антималярийный препарат производится на основе 
растительного артемизинина («Current Opinion in Biotechnology», 
2018, 49: 73—79, doi: 10.1016/j.copbio.2017.08.003, «Nature», 2016, 
530: 389—390, doi: 10.1038/530390a). 

Похоже, что не менее перспективным станет и применение 
растений для эффективного и экологически безопасного син-
теза многих других уникальных и полезных для людей веществ. 

гермакрен Д, следовательно, должен быть и необходимый 
субстрат. Однако у трансформированных растений не было 
обнаружено значимого увеличения концентрации выделяе-
мого гермакрена Д («Plant Cell», 2002, 14(10):2325-2338, doi: 
10.1105/tpc.005207). 

Манипуляции с запахом нужны не только для создания 
вкусных помидоров и ароматных цветов. В ответ на появле-
ние вредителей некоторые растения выделяют смесь раз-
личных веществ, которая может состоять из более чем 200 
компонентов. Эти вещества способны отравлять и отпугивать 
насекомых-вредителей, а также привлекать энтомофагов 
(других насекомых, которые вредителями питаются). Воз-
действуя на спектр летучих соединений культивируемых 
растений, теоретически можно повысить их устойчивость к 
вредителям без использования дорогостоящих и вредных 
пестицидов. Причем, вероятно, нет необходимости вводить 
гены, отвечающие за синтез молекул-репеллентов, во всю 
популяцию культивируемых растений, поскольку именно при 
участии летучих молекул растения обмениваются информа-
цией: появление защитных веществ у некоторых растений 
вызовет защитный ответ и у соседних (рис. 8). 

8
Воображаемое поле с растительными «маяками». Несколько трансгенных расте-
ний, спроектированных для непрерывного синтеза и выброса защитных сигналов, 
могут воздействовать на своих нетрансгенных соседей и тем самым увеличивать 
их способность противостоять атакующим травоядным 
животным и вредителям («Current Opinion in Biotechnology», 2008, 19: 1—9, 
doi: 10.1016/j.copbio.2008.02.011) 

Живые лаборатории
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Нанофантастика

Земля Будущего. Трехметровый мохнатый оборотень сидит 
за столом своего кабинета. Когтистая лапа прилежно держит 
ручку, грива гладко зачесана, огромные клыки открывает в 
общем-то приветливая улыбка.

По другую сторону стола — хрупкая девушка с каштановыми 
волосами нервно теребит в руках белую сумочку.

— Добро пожаловать в наше бюро по трудоустройству. 
Меня зовут Грезенберг Когтехвост. Так... Заполним первич-
ную анкету. Вы вампир?

— Нет.
— Оборотень?
— Нет.
— Колдунья?
— Нет.
— Может, бессмертная?
— Нет, — покачала головой девушка.
— Ведьма? Робот? Инопланетка?
— Нет.
Когтехвост вскинул лохматые брови:
— Кто же вы?
— Я... человек.
— Че... человек? Это что еще за существо? Извините за 

бестактность.
— Ничего, я привыкла.
Когтехвост достал из ящика огромный справочник и плюх-

нул его на стол. Облако пыли разлетелось в стороны.
— Посмотрим на букву Ч, — пробухтел он. — Ч... ч... черно-

лобый гоблин, чупакабра... Ага! Человек!
Когтехвост с любопытством уставился на девушку:
— Вы, оказывается, существуете! Я слышал о людях, когда 

еще был щенком, но думал, что все это мифы, сказочки на 
ночь. Какая честь! Позволите?

Когтехвост осторожно ткнул пальцем в плечо девушки.
— Настоящая! — И сделал виноватую морду: — Еще раз 

извиняюсь за бестактность.
— К этому я тоже привыкла, — сказала девушка.
— Итак... Как вас зовут? — спросил Когтехвост.
— Нина.
— Нина? — изумленно переспросил Когтехвост. — Ни тебе 

Изольда Всемогущая? Или Эльвира Подземельная? Ариадна 
Нераспутанная? Просто Нина?

— Да.
— Восхитительно! И кем же вы хотите работать?

— Уборщицей.
— Уборщицей?! Ну и амбиции! Это же самая престижная 

работа на Земле, понимаете?
— Да, понимаю.
— А мне кажется, что не вполне. Это же вам не такая ерунда, как 

Землю спасать, или с полками вражеских рас бороться, или сни-
мать тысячелетние чары! Это же уборка! Конкурс на одно место 
сумасшедший! Да знаете ли вы, что кандидаты десятилетиями 
готовятся? Вампиры ходят на специальные курсы, чтобы пре-
одолеть страх перед метлами, вениками и прочим инвентарем 
с деревянными ручками. Ну сами понимаете... колья там... и 
прочие фобии. А уж когда вампир загоняет в ладонь деревянную 
щепку, спасайся кто может! Такая истерика!

Нина улыбнулась:
— У меня этой фобии нет. Мы, люди, очень хрупкие су-

щества, для нас любые острые предметы представляют 
опасность, и раны сами собой не исцеляются. Поэтому мы с 
детства учимся жить спокойно и осторожно.

— Очень интересно, — потер подбородок Когтехвост. — Ну а 
маги и колдуньи, например, тоже проходят строгий отбор. Те 
еще лентяи. Так и норовят все убрать с помощью заклятий. Но 
Земля этого не любит. Выплевывает им мусор обратно в лицо.

— Мы, люди, не умеем колдовать. Поэтому жульничество 
с моей стороны исключено.

— Совсем никакой магии? — удивился Когтехвост. — Как 
же вы выживаете?

— Своими силами. Трудимся, отдыхаем, потом опять тру-
димся...

— Поразительные существа! — восхитился Когтехвост. — 
Так вот... на бессмертных в вопросах уборки положиться еще 
тяжелее. Сядут на лавочке и книгу читают, мол, впереди еще 
целые века, успеем убраться.

— Со мной такого тоже не случится. Люди живут в среднем 
семьдесят — восемьдесят лет.

— Как же вы успеваете что-то сделать при таком раскладе?
— Очень даже успеваем. Верим, любим, мечтаем, забо-

тимся о близких. Что еще в жизни надо?
— Действительно...
Когтехвост на миг задумался, но потом встрепенулся:
— Так о чем я? С роботами все наоборот. Такие усердные, 

что даже чересчур. Трут пол, пока не дойдут до земного ядра. 
Ну и, наконец, оборотни... Оборотни годами медитируют в 
пещерах, чтобы усмирить свою громадную силу и не раз-
ломать то, что протирают! — Когтехвост понизил голос: — У 
нас, оборотней, с этим проблемы. Вот у меня даже ручка и 
стол сделаны из прочнейшей стали. К окнам вообще не при-
касаюсь — сразу в осколки.

Нина молча достала из сумки тряпочку, подошла к окну и 
легонько протерла стекло.

— Ну как вам? — спросила она.
— Восхитительно! — Когтехвост захлопал в ладоши, словно 

маленький ребенок. — Можно еще раз?
— Конечно, — сказала Нина и протерла второе стекло.
Когтехвост раскрыл пасть и с замиранием уставился на 

представление.
— Вот бы мне так уметь! — воскликнул он. — Но мне до 

такого мастерства еще десятки и десятки лет.
— Ну так что? — спросила Нина. — Берете меня?
— Я обеими лапами за!
Когтехвост встал из-за стола и позвал помощника — моло-

жавого вампира в черном офисном костюме.
— Арчи, сфотографируй нас с Ниной. Нина, вы же не про-

тив?
— А зачем?
— Как? — изумился Когтехвост. — Завтра все первые поло-

сы газет заполнятся сенсацией! «Экзотическое существо под 
названием Человек получило самую престижную должность 
на Земле! Должность уборщика!»

Уборщица Нина
Жанна Дан
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Свиней (Sus scrofa domesticus) одо-
машнили дважды. Около девяти тысяч 
лет назад жители древней Анатолии 
и древнего Китая независимо друг от 
друга каким-то образом «подружились» 
с дикими кабанами (Sus scrofa) и стали 
использовать их в сельском хозяйстве. 
И не так давно животные, которых изна-
чально рассматривали в основном как 
источник мяса и сала, превратились в 
объект биомедицинских исследований, 
а также в домашних любимцев.

Польза и сходство
У людей отношение к свиньям особое. 
Многие религии свиное мясо есть запре-
щают, и не зря: велика опасность, что в 
нем таится сразу несколько паразитов, 
способных заразить людей и тем самым 
серьезно навредить их здоровью. Но 
если паразиты у нас общие, стало быть, 
физиология свиней близка к человече-
ской. Это заметили довольно давно — и 
применили в медицине. Первую роговицу 
глаза человеку пересадили именно от 
свиньи в 1837 году, а от человека к че-
ловеку лишь на 65 лет позднее («Baylor 
University Medical Center Proceedings», 
2012, 25, 1, 49 — 57, PMC3246856). По-
добных примеров можно привести много. 
Это и сердечные клапаны, и вырабаты-
вающие инсулин клетки поджелудочной 
железы, и альвеолярный отросток (часть 
верхней челюсти, несущая зубы), и даже 
кожа для лечения пролапса органов 
малого таза.

Немаловажно, что свиной гормон 
поджелудочной железы — инсулин — 
отличается от человеческого всего на 
одну аминокислоту из нескольких де-
сятков. Поэтому его долгое время — до 
развития биотехнологий, позволяющих 
синтезировать человеческий инсулин в 
бактериях, — применяли для поддержа-
ния нормального состояния у больных 
диабетом I типа. А в 1993 году и вовсе 
попробовали пересадить клетки под-
желудочной железы, вырабатывающие 

них и потенциальную токсичность новых 
лекарственных препаратов: у минипигов 
есть ряд критически важных «человече-
ских» ферментов печени, которых нет 
у собак и других модельных животных.

Сначала минипиги появились в научных 
учреждениях США. Благодаря милому 
внешнему виду, общительности и всеяд-
ности они приглянулись любителям до-
машних животных, и те вскорости начали 
покупать их у вивариев и содержать в 
квартирах. Минипигов можно дрессиро-
вать, они умные и чистоплотные. Тем не 
менее не каждому под силу справиться 
с животным размером с крупную собаку.

Разновидностей минипигов огромное 
множество. Получены они различными 
методами: кто-то выведен путем тради-
ционной селекции, кто-то генетически 
модифицирован так, что его рост рано 
прекращается, а у кого-то мутации, 
обеспечивающие карликовость, появи-
лись случайно. Существует несколько 
официально зарегистрированных пород 
минипигов, для них прописаны стандар-
ты внешности и обязательно ведение 
родословных. Но для научных целей это 
не столь важно.

Человек-свинья 
обманывает иммунитет
Размер органов у свиней почти совпада-
ет с человеческим, что делает возможной 
пересадку. Но как быть с иммунным от-
торжением? Можно, конечно, принимать 
препараты, которые будут подавлять 
активность иммунитета реципиента. Но 
это автоматически увеличит риск почти 
всех заболеваний (кроме аутоиммунных). 
Хорошо бы использовать не такой ради-
кальный метод, а какой-нибудь более 
избирательный.

Один из способов предотвратить от-
торжение чужого органа — сделать его не 
совсем чужим. Для этого надо добавить в 

инсулин, от свиньи человеку (научная 
статья об этом вышла годом позже: «The 
Lancet», 1994, 344, 8934, 1402—1404, 
doi: 10.1016/S0140-6736(94)90570-3). 
Через некоторое время после операции 
в крови реципиентов обнаружили пептид, 
характерный именно для свиных тканей, 
то есть часть пересаженных клеток при-
жилась. Однако значимого клинического 
эффекта такая трансплантация не при-
несла.

Но ничего! Главное, что пациенты 
перенесли пересадку частей органов 
от животного другого вида и остались 
живы. Это уже вселяет надежду на то, 
что полноценная трансплантация органов 
свиней людям возможна. Надо только 
полнее изучить возможные препятствия 
на этом пути и устранить их одно за дру-
гим. Впрочем, легко сказать...

Курс на уменьшение
Свиней стандартных размеров труд-
новато содержать в лаборатории. Они 
требуют много корма и немало места. 
Поэтому несколько десятилетий назад 
для исследовательских нужд стали раз-
водить небольших свиней (см. «Химию и 
жизнь», 2011, 9). Их назвали минипигами. 
Если животное с фермы весит в среднем 
350 кг, то миниатюрные свиньи — от 45 
до 90 кг, а есть и совсем крошечные, 
6—12 кг. Конечно, 90 кг — тоже немало, 
зато соответствует массе взрослого 
человека. У таких животных размер вну-
тренних органов, а также соотношение 
площади поверхности тела к его объему 
соответствуют нашим. На минипигах 
моделируют огромное количество за-
болеваний человека, от нарушений 
иммунитета, гипертензии и астмы до 
болезни Альцгеймера и бокового ами-
отрофического склероза («Toxicologic 
Pathology», 2016, 44, 3, 299-314, doi: 
10.1177/0192623315618292). Изучают на 
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Думаем о роли свиней в медицине — 
вспоминаем о трансплантации ор-
ганов. Дескать, внутреннее строе-
ние этих животных весьма похоже 
на наше. Это действительно так. 
Вот только в исследованиях свиных 
органов как объектов для пересад-
ки за последние два десятилетия 
произошли существенные сдвиги. 
Время освежить свои представле-
ния, а заодно вспомнить, в каких 
еще областях биомедицины свиньи 
показали свою профпригодность.

Свиньи: история с пересадками
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его «заготовку» клетки человека, которо-
му он будет предназначаться, — притом 
не какие-нибудь зрелые и дифференци-
рованные, а обладающие свойствами 
стволовых.

Это и попробовали проделать иссле-
дователи из Института Солка («Cell», 
2017, 168, 3, 473—486.e15, doi: 10.1016/j.
cell.2016.12.036). Сначала они подей
ствовали на фибробласты (клетки со-
единительной ткани) человека так, что 
те вернули себе свойства стволовых и 
стали индуцированными плюрипотент-
ными стволовыми клетками (ИПСК). В 
них внедрили ген, позволявший клеткам 
флуоресцировать. Далее по положению 
и интенсивности флуоресценции ученые 
определяли, содержат ли зародыши сви-
ней человеческие клетки.

ИПСК ввели в эмбрионы свиней на 
стадии бластоцисты. Это один из самых 
ранних этапов формирования зародыша 
млекопитающего. Удобна бластоциста 
тем, что в ней есть полость, хорошо под-
ходящая для введения в нее человече-
ских ИПСК. Всего бластоцист было 2181, 
в каждую из них ввели по 3—10 ИПСК 
человека. После инъекции человече-
ских клеток эмбрионы имплантировали 
в матки свиней и дали им развиваться 
в течение трех-четырех недель. Увы, 
только 186 тронулись в рост, а ИПСК об-
наружили лишь в 67 из них. При этом три 
четверти свиных зародышей с человече-
скими клетками существенно отставали 
в росте от обычных, «бесчеловечных» 
эмбрионов.

Результат, конечно, далеко не сто-
процентный. И все же радует, что ИПСК 
людей прижились хотя бы в некоторых за-
родышах свиней. Ведь авторы описыва-
емой работы пробовали не только такой 
вариант пересадки. Они имплантировали 
крысиные стволовые клетки в эмбрионы 
мышей, а также либо мышиные, либо 
крысиные стволовые клетки в бластоци-
сты свиней. Химеры (так называют орга-
низмы, состоящие из клеток нескольких 
особей) двух видов грызунов доживали 
до момента рождения и чувствовали себя 
относительно хорошо, однако стволовые 
клетки мышей и крыс в эмбрионах сви-
ней вообще ни разу не прижились. По 
всей видимости, дело в степени родства 
видов, из клеток которых пытаются соста-
вить эмбрион-химеру. Стоит радоваться, 
что в случае с человеческими ИПСК полу-
чилось хоть что-то.

их обезвредило. Правда, дальше воз-
никла проблема: клетки, очищенные от 
эндогенных ретровирусов, в ряде случа-
ев отказывались расти и делиться. Чтобы 
это исправить, к питательной среде до-
бавили смесь веществ, активирующих 
названные выше процессы, и дезактиви-
ровали один из генов-супрессоров роста.

На успешной «очистке» культур клеток 
исследователи не остановились. Они 
создали эмбрионы, свободные от PERV. 
Для этого в яйцеклетках свиней разру-
шили их собственные ядра, а вместо них 
пересадили ядра клеток, отредактиро-
ванных, как описано выше. Поскольку в 
клетках почки уже два набора хромосом 
(а в яйцеклетке изначально только один), 
оплодотворения тут уже не понадо-
билось. Отредактированные эмбрионы 
подсадили суррогатным матерям, и 
примерно из каждого сотого развился 
и родился вполне жизнеспособный 
поросенок. Процент успеха кажется 
небольшим, но примерно таков он и в 
случае клонирования без редактиро-
вания генома. Раз так, получается, что 
удаление PERV из ДНК свиней не снижает 
их жизнеспособности. А всего появилось 
на свет 37 свободных от эндогенных ре-
тровирусов поросят.

Быть может, PERV и не надо удалять из 
будущего биоматериала для пересадки 
в организм человека: мы ведь не знаем 
наверняка, несут ли они вообще какую-
то опасность для Homo sapiens. Однако 
это не главное. Важно, что это иссле-
дование показало: мы можем изменять 
ДНК клеток свиней нужным нам образом 
без ухудшения их жизнеспособности. А 
менять еще есть что. Существуют гены, 
провоцирующие иммунный ответ орга-
низма человека на клетки свиней, и их 
тоже надо обезвредить. А еще необхо-
димо поменять состав свиной крови так, 
чтобы при контакте с человеческой они 
обе не сворачивались. Если все эти ма-
нипуляции удастся выполнить с помощью 
технологий редактирования генов таким 
образом, что клетки свиней не потеряют 
способности расти и размножаться, мож-
но будет говорить о пересадке органов 
этих животных человеку гораздо более 
предметно.

С. Ястребова

Но как бы себя чувствовали химеры из 
свиней и людей после 28-го дня эмбри-
онального развития, никто не устанав-
ливал по этическим причинам. А вдруг 
после этого срока необычные зародыши 
свиней становятся разумными и убивать 
их в таком случае нельзя? Это почти 
шутка, однако на всякий случай лучше 
перестраховаться.

Подведем итог: химер из клеток чело-
века и свиней создать все-таки можно, 
и науке они почти наверняка сослужат 
хорошую службу. Хотя сейчас процент 
успешных трансплантаций человеческих 
ИПСК в бластоцисты свиней низок, его 
вполне можно поднять. Усовершенство-
ванные методы редактирования генома 
позволят изменить гены, чьи продукты 
мешают «совместному проживанию» 
клеток человека и свиньи, и тем самым 
улучшить совместимость эмбриональ-
ных клеток разных видов. Ну а поскольку 
повысить точность редактирования в 
любом случае необходимо, над этим уже 
работают, и весьма интенсивно.

Избавляемся от лишнего
Но и этого недостаточно. Даже клетки 
таких химерных органов могут нести 
опасность для реципиента. Дело в том, 
что в геноме клеток свиней присутствуют 
эндогенные ретровирусы PERV (porcine 
endogenous retrovirus). Скорее всего, 
это потомки древних вирусов, осевшие 
в ДНК своих бывших жертв. Как пра-
вило, свиньям они не мешают, а вот в 
организме человека могут неожиданно 
активизироваться и даже нанести некий 
вред. Правда, на практике подобных 
случаев пока не зарегистрировали: жи-
вых свинолюдей не существует, а другой 
способ передачи PERV представителям 
нашего вида придумать сложновато, 
учитывая, что эндогенные ретровирусы 
встроены прямо в ДНК клеток свиней. 
И все же хорошо бы от PERV на всякий 
случай избавиться, благо средства для 
редактирования генома у нас уже есть.

Молекулярные биологи из США и 
КНР доказали, что такое избавление 
вполне реально («Science», 2017, 357, 
6357, 1303—1307, doi: 10.1126/science.
aan4187). Они использовали технологию 
CRISPR, чтобы вырезать из ДНК клеток 
свиней их эндогенные ретровирусы. А 
PERV в свином геноме много: эти гене-
тические элементы встречаются в нем аж 
в 62 точках. Тем не менее средство для 
редактирования ДНК выявило все PERV в 
культуре клеток почки свиньи и успешно 

Создание свиней, в организме которых  
есть человеческие клетки

Человеческие стволовые клетки
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C.М.Комаров

Сила музыки  
и любви

Что управляет иммунитетом человека? Как ни странно, со-
временная наука не может дать однозначного ответа на 
этот вопрос — уж слишком из многих компонентов состоит 
защита нашего организма. Поэтому и ответов можно найти 
множество. В частности, из группы схожих научных работ, 
удостоенных Игнобелевских премий по медицине за 1997, 
2013 и 2015 годы, следуют такие экзотические варианты от-
ветов, как хорошее настроение, ритмы музыки и даже сама 
по себе любовь. 

В первый раз премию получили Карл Чарнетски и Фрэнсис 
Бреннан-младший из пенсильванского Университета Уилкса, а 
также их коллега Джеймс Харрисон, работавший в знаменитой 
компании «Музак Лтд.». Эта компания прославлена тем, что с 
1930-х годов поставляла музыку для фонового проигрывания, 
например, в супермаркетах, с тех пор слово «музак» стало на-
рицательным. Лауреаты же установили, что прослушивание 
музака типа «звуки природы» повышает уровень иммуноглобу-
лина в слюне («Perceptual and Motor Skills», 1998, 87, 1163—70). 
То есть, как сказано в официальном сообщении о присуждении 
высокой награды, прослушивание музака в лифтах может 
предотвращать простуду (хотя именно для лифтов упомянутая 
компания музыку никогда и не делала). 

Премия за схожую работу досталась японско-китайскому 
коллективу из нескольких токийских клиник под руководством 
Ниими Масанори с кафедры хирургии Университета Тейкё. 
Они определили, как прослушивание оперы влияет на здо-
ровье пациентов с пересаженными сердцами; пациентами 
были мыши («Journal of Cardiothoracic Surgery», 2012, 7, 26; 
doi: 10.1186/1749-8090-7-26). 

В третий же раз лауреатами стали Кимата Хадзими из госпи-
таля Сату в Осаке, а также словацкий коллектив во главе с Ната-
льей Комодьевой из братиславского Университета Коменского. 
Независимо друг от друга они определяли биомедицинские 
последствия страстных поцелуев и других видов тесного обще-
ния людей (см., например, «Journal of Psychosomatic Research», 
2006, 60, 545– 547 и «Forensic Science International Genetics», 
2013, 7, 1, 124—128). Все эти разноплановые работы имеют не-
что общее: они описывают, как внешний стимул загадочным об-
разом вмешивается в функционирование организма, вызывая 
такие последствия, которые трудно было ожидать. 

олвека тому назад мир был молод и задорен, 
энтузиасты не раздумывая шли на смелые 
эксперименты, едва заслышав какие-нибудь 
неясные сплетни о странных эффектах, кото-
рые сейчас вызвали бы скептическую улыбку, 

а то и остракизм коллег. Например, задолго до открытия 
в 1993 году эффекта Моцарта, в соответствии с которым 
интеллектуальный коэффициент детей, слушающих музыку 
этого композитора, статистически значимо увеличивается, 
в моей школе военрук практиковал проигрование легкой 
музыкой во время выполнения учениками контрольной рабо-

П
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ты. Да что там школы, немецких коров в это время ублажали 
классической музыкой, и, по слухам, небезуспешно, получая 
прирост надоев, а белорусские куры после прослушивания 
музыки давали больше яиц. Только появились данные о том, 
что у воды есть структура, она может оказывать действие на 
живые существа, а управлять ею удается звуками музыки, 
как симфонии стали разливаться над румынскими полями, 
поднимая урожайность зерновых на добрые 10—15% (см. 
«Химию и жизнь», 1989, 12). Тогда же появилась и мысль, что 
не только улыбка — следствие хорошего настроения, но и, 
наоборот, хорошее настроение можно индуцировать с по-
мощью улыбки: начинаешь улыбаться и вскоре ипохондрия 
проходит, а мир начинает выглядеть в розовом цвете. И много 
подобных чудес можно найти в подшивке старых журналов.

Но вот наступил новый век, постаревший мир остепенился и 
начал поверять фантазии научной методологией. В результате 
некоторые легкомысленно открытые феномены испарились, 
например эффект Моцарта (см. «Химию и жизнь», 2013, 12). 
И в то же время точные измерения показали, что какая-то 
правда в тех фантазиях была, какое-то влияние на физио-
логические процессы могут оказывать эфемерные стимулы 
вроде правильно построенной последовательности звуков, а 
то и столь слабо формализуемый предмет, как положитель-
ные эмоции. 

Возьмем цикл работ игнобелевского лауреата 2015 года 
Киматы. С 2003 года он методично изучает, как влияют на 
кожную аллергию поцелуи и прочие плотные контакты лю-
дей. Вывод-то давно сделан — положительно влияют, то есть 
симптомы после поцелуев снижаются. Но каков механизм? 
Кимата нашел ответ на этот вопрос. Если вкратце: в ответ 
на введение аллергена выработка иммуноглобулинов, то 
есть главных компонентов иммунной реакции, а также ней-
ротрофинов, которые проявляют себя именно при кожной 
аллергии, существенно приближалась к норме у тех людей, 
которые незадолго до этого страстно целовались. В контроле 
же, то есть когда ни у одного из участников поцелуя аллергии 
не было, с иммунной реакцией ничего и не происходило. 
Поскольку в начале своего пути, в 2001 году, Кимата изучал 
влияние на аллергию просмотра комедий, а затем все той же 
музыки Моцарта, и в обоих случаях аллергическая реакция 
снижалась, у него нашлось одно-единственное объяснение: 
все дело в эмоциях. Только положительные эмоции и ничто 
иное связывают воедино столь разные опыты. 

Однако с этим выводом согласны отнюдь не все. Возьмем 
работу другой группы лауреатов. По данным Чарнетски с 
коллегами, прослушивание музака увеличивало концентра-
цию иммуноглобулина в слюне участников эксперимента на 
14,1%, музыка радиостанции, прерываемая рекламой, — на 
7,2%; у сидящей в тишине контрольной группы концентрация 
почти не менялась, а вот у тех, кто слушал череду случайных 
звуков, напротив, падала аж на 19,7%. Последний результат 
объясняется просто: стресс подавляет иммунитет, а череда 
случайных звуков может быть весьма неприятной. Но для 
объяснения того факта, что музак действует как иммуности-

мулятор, предложено четыре варианта. Первый — музыка 
приводит к общему расслаблению организма, то есть снимает 
стресс. Второй — она вызывает положительные эмоции. 
Третий — музыка оказывает системное воздействие, изменяя 
работу многих органов, регулирующих физиологию, напри-
мер сказывается на работе различных мозговых структур (и 
это не догадки — эффект зафиксирован с помощью томо-
графии). Тогда изменение уровня иммуноглобулина — лишь 
одно из проявлений физиологического действия музыки. Ну 
а в-четвертых, музыка изменяет активность кортикальных 
нейронов, а это может влиять на что угодно, в том числе и 
на иммунную реакцию. Как видно, простым объяснением, 
связанным с эмоциями, обойтись нельзя. 

Сложностей добавляет и вторая работа, отмеченная Игно-
белевским комитетом, в которой будущие лауреаты давали 
мышам после пересадки сердец слушать различные музы-
кальные произведения, от оперы до современного рока, а так-
же звуки разных частот. Эффект оказался ярко выраженным: 
большинство мышей умерло в течение нескольких дней после 
операции, но те, что целую неделю по нескольку часов в день 
слушали записи классических опер или инструментальных 
пьес Моцарта, жили чрезвычайно долго — от 20 до более 
80 дней! И опять-таки, в положительном действии музыки 
оказалась задействована иммунная система. Анализ крови 
показал, что изменялось содержание в крови различных име-
ющих к ней отношение веществ, например интерлейкинов, 
гамма-интреферона. Но самое интересное, что существенно 
изменилась популяция регуляторных Т-лимфоцитов — CD4+ 
и CD4+CD25+ (индексом у этих клеток указывают наличие 
того или иного рецептора, интересного иммунологам). Такие 
лимфоциты модулируют ответ иммунной системы, предот-
вращают аутоиммунную реакцию, в общем, работают на 
некоторое подавление иммунного ответа, что полезно при 
трансплантации. Так вот, прооперированным мышам, кото-
рые музыку не слушали, вводили в кровь эти лимфоциты, 
взятые из крови оперированных мышей, слушавших оперу. 
В результате пересаженные сердца не отторгались — мыши 
с перелитой кровью жили очень долго, некоторые — более 
100 дней. А если делали наоборот, переливали кровь от вто-
рых первым, то реципиенты жили не более недели. Кстати, 
прослушивание оперы до операции никаких положительных 
эффектов не вызывало.

Из этих данных следует, что музыка очень серьезно по-
влияла на всю работу иммунной системы мышей и, видимо, 
затронула тимус — область мозга, где как раз и созревают 
Т-лимфоциты. Трудно все это объяснить положительными 
эмоциями, тем более что неочевидна способность мышей 
испытывать восторг от прослушивания непривычных для их 
слуха комбинаций звуков. 

Подобные интереснейшие феномены неизбежно приводят 
к запутанному вопросу об использовании музыки в медицине. 
Судя по всему, это направление человеческой деятельности 
не раз переживало взлеты и падения — достаточно вспомнить 
многократно осмеянные попытки бороться с эпидемиями оспы 

На заставке: сельджукская миниатюра, демонстрирующая 
использование врачами музыкальной терапии («Amasya 
Selcuklu Osmanli mimarisi ve bezemeleri», под ред. Nil Sari, 
Gülbün Mesara, и Ü. Emrah Kurt, Стамбул 2007).
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и чумы с помощью колокольного звона. Историки Ближнего 
Востока, например профессор Нил Сари из Стамбульского 
университета, указывают, что и в Древней Элладе, и в Персии, 
а потом и в сельджукской империи использовали медицинскую 
музыку, причем лечили с ее помощью не только психические 
расстройства (что логично в рамках гипотезы о главной роли 
эмоций), но и инфекционные заболевания. Так, в оттоманских 
трактах упоминается, что для лечения простуды нужно приме-
нять мугам хоссейни, а для лечения менингита — мугамы ирак и 
зенгуле. (Мугамы —  это лады и мелодии традиционной восточ-
ной музыки; например, зенгуле на фарси означает колоколь-
чик, в таком мугаме используют трелеобразное чередование 
двух звуков) Более того, доисламская турецкая музыкальная 
традиция рекомендовала на каждый день года свою уникаль-
ную мелодию в дополнение к девяти, которые повторялись 
ежедневно, причем играть их надо было в определенное время. 
Идея музыкального лечения, возможно, берет начало в учении 
неоплатоников, у которых инструментальная музыка высту-
пает медиатором для синхронизации микрокосма человека с 
неслышимой музыкой небесных сфер. У историков, которые 
занимаются этим вопросом, создается впечатление, что по-
добные рекомендации были вполне прагматичными, то есть 
основывались на некой клинической практике, а не на теории 
о вселенской гармонии. Однако уже в XVII веке проигрыва-
ние музыки в турецких больницах сочли нецелесообразным, 
поскольку музыка может разжигать похоть, слушающие ее 
нарушают правила, пренебрегают обязанностями и вообще 
мешает покою других пациентов. 

Эти сведения вкупе с игнобелевскими открытиями за-
ставляют по-новому взглянуть на использование музыки в 
Античности или в Средневековье. Ритуальные песнопения, 
много раз повторяющийся в течение дня колокольный звон, 
утренняя и вечерняя мессы под звуки органа и прочие об-
ряды могут оказаться ничем иным, как дешевым средством 
общественного здравоохранения, применяемым в отсутствие 
более эффективных медикаментов. 

В первой половине XX века попытки использовать музыку 
для лечения предпринимали неоднократно. Например, как 
упоминал доктор биологических наук В.АЧистяков(«Химия и 
жизнь», 2011, № 12), Дмитрий Оскарович Отт установил в акто-
вом зале санкт-петербургского Повивально-гинекологического 
института орга́н «для изучения влияния различных сочетаний 
звуковых волн на отправления человеческого организма». К 
сожалению, подробных сведений о результатах такого воз-
действия на больных нет. А жаль, ведь акустические волны, 
порождаемые этим инструментом, обладают немалой силой 
и создают ощутимые вибрации в человеческом теле, в чем 
может убедиться каждый, посетив концерт органной музыки. 

Вибрации же эти могут быть весьма интересными. Ведь 
с точки зрения физической химии организм человека или 
животного — это довольно плотный коллоидный раствор 
белковых и жировых частичек в воде. Причем раствор не-
однородный, разделенный на области разной плотности и 
состава с помощью различных поверхностей — мембран 
клеток, оболочек органов. Они формируют иерархию не-
однородностей, на нижнем уровне которой лежат отдельные 
макромолекулы. Звуку непросто пройти сквозь такой раствор: 
он будет как рассеиваться в растворителе за счет вязкости 
последнего, так и поглощаться неоднородностями. Если же 
неоднородность склонна совершать механические колебания 
с некой частотой, то и звук этой частоты должен поглощаться 
лучше – возникнет резонансное взаимодействие. В общем, 
в зависимости от интенсивности, продолжительности воз-
действия, частотной характеристики вызываемая звуком 
вибрация организма может приводить к каким-то физиологи-
ческим последствиям, а может и не приводить (обсуждению 
этой темы посвящена статья в декабрьском номере «Химии 
и жизни» за 1989 год). 

Интересно, что у человека имеется свой аппарат порож-
дения сильных внутренних вибраций— генератор в виде 
голосовых связок и усилитель в виде ротовой полости. И дей-
ствительно, его порой пытаются использовать для прямого 
воздействий на организм. Речь идет не о применении громких 
криков для достижения какой-то цели, а об индуистской прак-
тике пения мантр. Адепты этого направления человеческой 
деятельности, кстати, предупреждают: очень важно петь 
мантры правильно и делать это надо с величайшей осторож-
ностью, под руководством учителя, который освоил методику 
и достиг некоторой степени просветления. С учетом сказан-
ного о гипотетическом механизме воздействия вибраций 
на организм это предостережение совсем не лишнее, ведь 
при неосторожном обращении можно нарушить гармонию 
колебаний внутренних органов с неясными последствиями. 

Как бы то ни было, подобные соображения современной на-
укой не рассматриваются, и в XXI веке возобладала точка зре-
ния, что вибрации ни при чем, все дело в создаваемых музыкой 
положительных эмоциях. Эти эмоции и улучшают качество 
жизни пациентов, отчего, как считается ныне, музыкальную 
терапию следует применять при психических расстройствах и 
тяжелых болезнях — реабилитации после инфаркта, травм или 
лечении рака. По сути, такая точка зрения отрицает результаты, 
полученные игнобелевскими лауреатами. 

Ситуация с целебным действием эмоций на самом деле 
нет так безобидна, как кажется на первый взгляд. Она скорее 
подобна вершине айсберга, встающего на пути лайнера со-
временной медицины и фармакологии. Ведь в рамках этой 
гипотезы получается, что те же мыши без всяких лекарств ре-
гулируют такое сложнейшее дело, как приживаемость транс-
плантата, исключительно силой своего предполагаемого 
хорошего настроения. Однако человек разумный и обученный 
способен индуцировать хорошие эмоции вполне сознатель-
но, например, с помощью аутотренинга или под действием 
гипнотизера. То есть выходит, что, разбудив с помощью со-
знания внутренние резервы человека, как это делает опера с 
внутренними резервами мыши, можно вообще отказаться от 
лекарств, нанеся финансовый вред фармкампаниям. 

Тема подключения внутренних резервов человека, в част-
ности, для самостоятельного поддержания здоровья, была 
популярна в 60—70-х годах XX века, а сейчас сошла на нет, став 
уделом достаточно маргинального сообщества, находящегося 
на периферии интересов науки XXI века. Конечно, некоторые 
работы по так называемому биоуправлению ведутся, но медики 
считают их несерьезными, тем более, что результаты скромны 
– в отдельных случаях в той или иной степени удается контро-
лировать ритм сердца, расстроенную психику, справляться с 
недержанием мочи или кала, мышечными болями, мигренью. В 
общем, до мышей Ниими, которым звуки оперы помогали спра-
виться с иммунной реакцией на чужое сердце, авторам таких 
опытов очень далеко и, стало быть, для смелых исследователей 
в этой области имеется непочатый край работы. 

Дней после операции
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У мышей, которые слушали оперу после операции по пересадке сердца продолжи-
тельность жизни (ее определяли по дате отторжения трансплантата) оказалась 
существенно больше, чем у тех, кто сушал какие-то другие звуки, либо вообще 
ничего специпально не слушал («Journal of Cardiothoracic Surgery», 2012, 7, 26)
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Путаница происходит из-за того, что в нашей стране слово 
«экология» употребляют в двух разных смыслах. Экология 

в первом смысле («экология-1») — это дисциплина, изучаю-
щая биологические системы, которые состоят из множества 
непосредственно взаимодействующих организмов. К числу 
таких систем относятся еловый лес, болото, популяция 
больших синиц, живущих в парке Сокольники. И биосфера в 
целом. Экология во втором смысле («экология-2») — это со-

вокупность практических проблем, связанных с сохранением 
окружающей среды. Есть еще бытовые словоупотребления 
вроде, например, «плохая экология» — про сильное загряз-
нение воздуха, но мы их не рассматриваем. Экология не 
может быть плохой или хорошей в отличие от экологической 
ситуации.

На Западе такой путаницы нет. Для экологии в первом 
смысле там есть термин ecology, для экологии во втором 
смысле — environmental sciences («науки об окружающей 
среде»). Это не опечатка — не «наука», а именно «науки»: 
для решения крупномасштабных практических задач нужны 
наработки разных научных дисциплин.

Отношения между экологией-1 и экологией-2 несколько на-
поминают отношения между физиологией и медициной. Без 
знания физиологии грамотное лечение больного невозмож-
но. Но врач должен знать не только физиологию. Тем более 

Парадоксы экологии
Кандидат биологических наук  

С.В. Багоцкий

Термин «экология» приобрел в наши дни большую 
популярность. И поминают экологию все, кому не 
лень. Хотя по большей части всуе. 
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что в медицине профилактика заболеваний предпочтительнее 
лечения. Это хорошо понимал турецкий султан, который, буду-
чи здоровым, платил своему врачу полное жалование, а когда 
болел, уменьшал его пропорционально тяжести болезни. Точно 
так же главная задача экологии-2 — профилактика разрушения 
окружающей среды. А для этого нужны хотя бы относительно 
чистые производства и социальное устройство, при которых 
чистые производства вытесняли бы грязные. Силами одной 
экологии-1 проблемы, стоящие перед экологией-2, решить 
невозможно. Хотя специалист в области экологии-1 может 
(и должен) первым сигнализировать о неблагополучии — так 
же, как во время диспансеризации хороший врач распознает 
признаки начинающегося заболевания и направляет больного 
на обследование и лечение к специалисту.

Про экологию-2 можно написать много, но задача данной 
статьи более скромная — обозначить проблемы, которые 
изучает экология-1. (Далее будем называть ее просто эко-
логией.)

Любая научная дисциплина начинается с удивления стран-
ному факту. Например, тому, что два еловых леса, один из 

которых расположен в Костромской, а другой — в Новгород-
ской области, имеют практически одинаковый набор видов, 
хотя формировались независимо и никогда непосредственно 
не контактировали.

Скорее всего, оба леса появились на месте березняков, 
которые, в свою очередь, выросли среди буйных трав на месте 
пожарища. И совершенно ясно, что эти леса формировались 
в результате множества случайных событий. На пожарище 
попадали семена разных растений, большая часть их даже не 
прорастала, некоторые прорастали и быстро гибли, и лишь 
немногие сумели закрепиться. Точно так же забегали на эту 
территорию самые разные животные. Большинству здесь 
не нравилось, они убегали, однако некоторые оставались и 
выводили потомство. 

По существу, видовой состав обоих лесов сформировался 
путем проб и ошибок. И общий результат огромного числа 
чисто случайных процессов оказался вполне предсказуемым. 

Мысль о том, что совокупность случайных процессов может 
привести к предсказуемому результату, впервые утвердилась 
в классической политэкономии Адама Смита (1723—1790). 
После работ Адольфа Кетле (1796—1874) она распростра-
нилась и в другие науки об обществе. Затем с теорией 
Чарльза Дарвина пришла в биологию, с трудами Джеймса 
Максвелла — в физику. А в экологию ее привнес выдающийся 
американский ботаник Фредерик Клементс (1871—1945), чьи 
труды легли в основу наших представлений о формировании 
сообществ живых организмов.

В первой половине ХХ века экологией начали интересо-
ваться математики и математически мыслящие биологи. В 
результате экология сегодня — самый математизированный 
раздел биологии. Многие закономерности, выявленные эко-
логами, удалось сформулировать на математическом языке, 
и это подняло обсуждение проблем экологии на новый уро-
вень. В то же время понятийный аппарат экологии остается 
в значительной степени нестрогим и архаичным.

В 1990-х годах автор настоящей статьи работал школьным 
учителем биологии. И перед ним стояла задача изложить 
десятиклассникам материал по биологии так, чтобы в го-
лове учеников остался не густой туман, а четкие, внутренне 
логичные структуры. В конце концов я пришел к выводу, что 
понятийный аппарат экологии нужно в значительной степени 
создавать заново. Что и попытался сделать.

Ключевое понятие экологии — экологические факторы 
(ЭФ): все то, что влияет на живые организмы того или ино-

го вида. Так, на зайцев влияют волки, охотники, температура 
воздуха, толщина снежного покрова. Их влияние сказывается 

по-разному, и, чтобы разобраться в этих различиях, нужна 
классификация экологических факторов. 

Учебники, по которым учатся российский школьник и 
студент, делят экологические факторы на абиотические, 
биотические и антропогенные. Биотические факторы — это 
живые организмы (волки для зайцев), антропогенные связаны 
с человеком (охотник с ружьем), абиотические — с неживой 
природой (температура, длина светового дня и т. д.).

Эта классификация малосодержательна. Уже и воспитан-
ники детского сада знают, что волк — животное, а из ружья 
стреляет только человек. Правда, некоторый практический 
смысл в такой классификации все же есть. Он заключается 
в том, что антропогенные факторы зависят от активности 
людей и поэтому их довольно легко контролировать. Био-
тические факторы контролировать труднее, абиотические 
совсем трудно.

Я предложил разделить ЭФ на четыре группы: ресурсы, 
антиресурсы, условия, сигналы. Ресурсы — то, что потребля-
ют организмы и чего из-за этого потребления может остаться 
настолько мало, что у потребителей возникнут серьезные 
проблемы. Антиресурсы — то, что в процессе жизнедеятель-
ности накапливается и создает проблемы своим накоплени-
ем. Многие водоросли выделяют вещества, тормозящие их 
рост. А вот менее очевидный пример: вслед за размножением 
зайчиков начинают размножаться волки. Поэтому волков 
можно считать антиресурсом для зайцев. Для человека 
антиресурсы — загрязняющие вещества, выбрасываемые 
промышленными предприятиями в окружающую среду. Ведь 
промышленное производство — это, по большому счету, 
форма нашей жизнедеятельности. 

По существу, антиресурс — это ресурс с обратным знаком, 
и недостаток антиресурса мы можем рассматривать как ре-
сурс особого рода. Так, недостаток хищников — это ресурс 
под названием «безопасность», недостаток загрязняющих 
веществ — ресурс под названием «чистота».

Условия — это то, что не потребляется и не выделяется в 
процессе жизнедеятельности данного вида, но может ме-
няться по причинам, никак не связанным с активностью этого 
вида, — например, температура воздуха. Здесь есть неболь-
шая тонкость. Понятие «условие» применимо к конкретному 
виду, но другие виды могут на это условие влиять. Так, ель 
влияет на температуру воздуха у поверхности земли, которая 
является условием для многих животных. (Строго говоря, на 
условия может влиять и сам рассматриваемый вид, но опос-
редованно, через длинную цепочку межвидовых связей, так 
что этим влиянием можно пренебречь.)

И наконец, сигналы — признаки того, что через некоторое 
время ситуация изменится. Уменьшение длины светового дня 
свидетельствует о том, что скоро станет холодно и к этому 
нужно подготовиться заранее. Сам по себе сигнал не вреден 
и не полезен, но правильно прореагировать на него полезно.

Можно выделить еще и пятую группу ЭФ — практически 
неисчерпаемые ресурсы. Так, сухопутные животные потре-
бляют атмосферный кислород, однако не могут снизить его 
концентрацию до такого уровня, когда его будет не хватать. 
А в водоемах нехватка кислорода из-за чрезмерно высокой 
численности животных нередко возникает. Такое явление 
называется замором. 

Отметим, что понятие «ресурсы» двусмысленно. Зайцы — 
ресурс для волка, но волку нужен не сам заяц, а вещества, из 
которых зайчик состоит, и энергия, которую можно получить 
в результате сжигания части этих веществ. Как справедливо 
говорят в народе: «Баран в овце ценит форму, а волк — со-
держание». Это обстоятельство заставляет ввести понятия 
фундаментальных и реальных ресурсов. Фундаментальные 
ресурсы — то, что волку нужно для жизни: энергия, вода, 
углерод, азот, фосфор, другие химические элементы, а также 
необходимые для жизни вещества, которые волк в своем ор-
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ганизме синтезировать не может. А реальные ресурсы — это 
объекты, в которых фундаментальные ресурсы содержатся: 
для волка зайцы, для зайцев капуста, для капусты — свет, 
углекислый газ и соли азота и фосфора в почве.

Фундаментальные ресурсы незаменимы. Недостаток 
фосфора нельзя скомпенсировать избытком азота. Однако 
здесь есть важное исключение. Получив избыток энергии, 
ее можно использовать для получения дополнительных 
количеств дефицитного ресурса, а также для изменения ус-
ловий — как бы обменять избыток энергии на то, что сейчас 
очень нужно. В этом смысле ее роль аналогична роли денег 
в человеческом обществе. Поэтому энергию мы можем 
назвать свободно обмениваемым фундаментальным ре-
сурсом. А реальные ресурсы, содержащие энергию, имеет 
смысл называть энергоносителями. Заяц для волка — это 
энергоноситель.

Смысл предлагаемой классификации заключается в том, 
что взаимоотношения популяции с ресурсами, антиресур-
сами, условиями и сигналами складываются совершенно 
по-разному. С помощью ресурсов и антиресурсов стабили-
зируется численность популяций — плохо, когда ресурсов 
мало, а антиресурсов много. Условия стабилизировать 
численность не могут, ибо непосредственной обратной 
связи между ними и численностью популяции нет: небла-
гоприятной может быть и низкая, и высокая температура. 
Сигнал же – это чисто условный знак, предсказывающий 
близкое будущее. 

Теперь мы можем перейти к очень важному понятию — 
конкуренции.

Лесными мышами питаются разные животные, и та мышь, 
которую съест лиса, лесному коту уже не достанется. 

Поэтому, когда хищники размножатся и мышей станет мало, 
лисы и лесные коты будут сильно мешать друг другу, что может 
закончиться вытеснением одного вида другим. Мыши — это 
реальный ресурс, за который идет конкуренция. 

Полезно ввести понятия честной и нечестной конкуренции. 
При честной конкуренции виды соревнуются в добывании 
ресурса и победу одерживает тот, кто лучше добывает ре-
сурс, когда его мало. Вопреки распространенному мнению, 
это не тот вид, который быстрее размножается. Для победы 
в честной конкуренции важна не высокая плодовитость, а хо-
рошие мозги. Именно поэтому птицы и млекопитающие стали 
господствующими группами позвоночных на нашей планете.

А при нечестной конкуренции конкурирующему виду можно 
устроить гадость иным способом. Так, многие водоросли и 
особенно водные цианобактерии выделяют ядовитые веще-
ства, убивающие конкурентов. Аналогично действуют анти-
биотики, синтезируемые микроскопическими грибками, — 
оружие против бактерий, посягающих на ресурсы. Впрочем, 
вопрос о том, встречается ли в природе абсолютно честная 
конкуренция, на сегодня остается открытым.

Важно отметить, что конкуренция всегда идет за ресурс, 
но исход конкуренции может определяться условиями. При 
низких температурах более конкурентоспособным может 
быть один вид, при высоких — другой. 

С условиями, как мы уже говорили, все немного иначе. 
Влияние условий на живые организмы изображают в виде 

кривых толерантности. По оси абсцисс откладывают значение 
условия (например, температуры), по оси ординат — какой-
либо показатель, характеризующий жизнеспособность при 
данной температуре. С точки зрения анализа по оси ординат 
удобно откладывать относительную конкурентоспособность, 
но измерить ее очень трудно.

Кривая толерантности имеет вид гауссова распределения. 
У этого распределения есть максимум, который называет-
ся оптимумом существования вида. А дальше в учебниках 

начинается путаница: под оптимумом авторы учебников 
рисуют много рыбок, а вдали от оптимума мало. Выглядит 
это так, будто численность вида максимальна в оптимальных 
условиях, так читатель учебника и запоминает. Но вот здесь 
скрывается очередной парадокс.

Дело в том, что в природе существует межвидовая кон-
куренция. Вид обитает не там, где условия для него опти-
мальны, а там, где он более конкурентоспособен. И если в 
оптимуме у него сидит сильный конкурент, то жить он там 
не сможет — однако сможет жить вдали от оптимума, где 
ему плохо, но конкурентам еще хуже. Сосна не может жить 
в своем оптимуме, так как вытесняется елью или дубом. Но 
зато может жить в гораздо худших условиях, где ель и дуб не 
выживут (см. рисунок).

Об этом парадоксе есть хорошая сказка Андрея Платонова 
«Неизвестный цветок». Пионеры отдыхали в лагере и на скале 
нашли очень красивый, но чахлый цветок. Дети пожалели 
цветок, натаскали хорошей почвы, полили и в конце смены 
уехали в город. На следующий год они захотели посмотреть, 
как себя чувствует цветок, которому они помогли. Но цветка 
не было, а на его месте росла густая трава. Зато пионеры 
нашли цветок в другом месте, снова на скале.

Кривые толерантности разных видов характеризуются дву-
мя параметрами: высотой и шириной. Эти параметры форми-
руются в процессе эволюции. Сделать кривую одновременно 
высокой и широкой из вероятностных соображений невоз-
можно: за выигрыш в ширине приходится платить высотой, а 
за выигрыш в высоте — шириной. Виды с высокими и узкими 
кривыми толерантности обычно обитают в оптимальных усло-
виях, виды с низкими и широкими кривыми — вдали от них.

Но в распоряжении живых организмов есть остроумный 
способ разрешения этого противоречия. Он заключается 
отнюдь не в поиске золотой середины, а в том, чтобы вы-
брать одну из крайностей, найдя способ нейтрализовать ее 
недостатки.

Вид 1 побеждает при значении условия между А и В, вид 2 — при значении усло-
вия меньше А или больше В. В своем оптимуме вид 2 неконкурентоспособен!
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Решение заключается в том, чтобы сделать кривую то-
лерантности предельно высокой и узкой и одновременно 
стабилизировать условия внутри организма вблизи от опти-
мума, сделав их независимыми от условий вовне. По этому 
пути пошли птицы и млекопитающие, которые научились 
стабилизировать температуру внутри тела. 

Этот способ подходит не только для температуры, но и для 
других условий, например для солености. Просто устроенные 
организмы живут в более или менее узком диапазоне со-
лености воды, а более сложные стабилизируют соленость 
внутри тела и благодаря этому от солености внешней среды 
не слишком сильно зависят.

Еще дальше в этом направлении продвинулся человек, на-
учившись стабилизировать условия вокруг себя.

Важную роль в современной экологии играет понятие конку-
рентной стратегии, которое ввел в 1930-х годах советский 

ботаник Леонтий Григорьевич Раменский (1884—1953).Таких 
стратегий, вообще говоря, три.

Первая заключается в том, чтобы победить в конкурентной 
борьбе в хороших условиях. Она свойственна таким дере-
вьям, как ель или бук. А для тех видов, которые победить не 
способны, есть еще две стратегии.

Вторая — приспособиться к жизни в тяжелых условиях, там, 
где самому плохо, но конкурентам еще хуже. По этому пути, 
как мы уже говорили, пошла сосна, растущая большей частью 
на песках и болотах. Для видов, реализовавших этот вариант, 
характерны очень широкая и низкая кривая толерантности 
либо сдвиг оптимума.

Третья стратегия заключается в том, чтобы использовать 
короткий промежуток времени после крупной катастрофы, 
пока законный победитель еще не успел воспользоваться 
своими преимуществами. Что нужно для реализации такой 
стратегии? Во-первых, семена или споры, длительное вре-
мя сохраняющие жизнеспособность: катастрофы, дающие 
шанс таким видам, случаются редко. Во-вторых, такие виды 
должны быстро расти.

Способность к быстрому росту открывает интересные 
возможности для победы в нечестной конкуренции. Так, 
цианобактерия Microcystis aeruginosa, широко распро-
страненная в теплых водохранилищах Волги, Днепра и 
Дона, очень быстро наращивает биомассу, после чего 
выделяет ударную дозу яда, достаточную для уничтожения 
конкурирующих видов водорослей (а заодно и животных). 
В результате формируется бедное видами сообщество 
с отвратительной водой. Такой фокус возможен лишь в 
водоемах, которые содержат много азота и фосфора, не-
обходимых для стремительного роста.

Интересно, что, как только спадает летняя жара, Microcystis 
aeruginosa уходит на дно, переходя в состояние спор. Эти 
споры не гибнут, а сохраняются всю зиму и на следующее 
лето быстро поднимаются в толщу воды. Так микроцистис 
становится нечестным победителем.

Первую стратегию, стратегию честного победителя, Ра-
менский назвал стратегией виолентов, вторую, связанную 
с жизнью в тяжелых условиях, — стратегией патиентов, 
третью — стратегией эксплерентов.

Представление о конкуренции выводят нас на проблему, 
очень важную с практической точки зрения. Представим, что 
мы хотим построить на берегу озера завод, который будет 
выбрасывать в это озеро некоторое количество нехороших 
веществ (их возможную концентрацию в водоеме можно 
оценить). Но в озере водится ценный для нас вид рыбы, и 
погубить его будет жалко. Можно ли предсказать, сохранится 
ли этот вид?

Многие практические работники, слабо знающие экологию, 
предлагают построить большой аквариум, налить воду с про-
гнозируемой концентрацией нехороших веществ и запустить 

интересующий нас вид рыб. Если рыбы выживут — все в по-
рядке, можно строить завод.

Ошибочность такого подхода была наглядно продемон-
стрирована в экспериментах американского исследователя 
Джеральда Ле Бланка (1985). Он выращивал в аквариумах два 
вида рачков порознь и вместе. При совместном выращивании 
один вид вытеснял другой. А затем в аквариум добавили соли 
тяжелых металлов, и оказалось, что в чистой воде в конку-
ренции побеждал первый вид, а при малых концентрациях 
металла — второй. При этом рачки первого вида в отсутствие 
конкурента при этих же концентрациях прекрасно росли. 

Вывод из опытов Ле Бланка заключается в том, что судьба 
вида определяется его относительной конкурентоспособ-
ностью: изменяя ее, малые концентрации загрязняющего 
вещества могут изменить видовой состав. Поэтому выводов 
о судьбе вида в водоеме на основании аквариумных экспе-
риментов делать нельзя.

«Зачем нужны жесткие правила охраны охотничьей фау-
ны? Ведь животные все равно размножатся и восстановят 
свою численность», — спрашивают некоторые граждане, 
считающие природу бездонной бочкой. Это далеко не факт. 
У истребляемых видов найдутся конкуренты, всегда готовые 
занять их место.

Из вышесказанного вытекает еще один парадокс экологии: 
есть виды, для которых загрязнение окружающей среды вы-
годно, хотя и наносит определенный ущерб, — потому что 
ущерб для их конкурентов существенно больше. Типичный 
подобный вид — серая крыса.

В начале кайнозойской эры, 70 млн лет назад, степей на 
Земле не было, поскольку травы не могли конкурировать с 
деревьями и кустарниками. Травы росли на месте пожаров 
и иных катастроф и быстро вытеснялись. Но с появлением 
травоядных копытных животных ситуация принципиально 
изменилась. Дело в том, что под копытами всходы деревьев 
ломаются. Поэтому в определенных условиях травы стали 
конкурентоспособными. К тому же копытные животные 
питаются травой и приходят туда, где ее много, а плотный 
слой травы мешает всходам деревьев. Так появились сте-
пи. А большие пойменные луга вдоль берегов рек возникли 
благодаря крестьянам, которые косили траву для скотины, 
уничтожая при этом всходы деревьев. 

Удивительно, но именно появление потребителей травы 
сделало травы конкурентоспособными! 

Еще более яркий пример — взаимоотношения человека 
с сельскохозяйственными растениями и животными. Чело-
век ест кур. Но именно поэтому численность кур достигла 
такой величины, которая и не снилась их обитавшим в 
Юго-Восточной Азии предкам. И если люди по каким-то 
причинам исчезнут с лица Земли, вслед за ними очень 
быстро погибнут и домашние куры. Жить в дикой приро-
де они уже не в состоянии. Взаимоотношения человека с 
курами, свиньями, пшеницей и т.д. — это не отношения 
«хищник — жертва»; а взаимовыгодное сожительство, 
симбиоз. Этой взаимовыгодности нисколько не мешает 
поедание куриного мяса.

А теперь перейдем к базовому понятию экологии — понятию 
биогеоценоза. Это понятие ввел в экологию в 1942 году 

Владимир Николаевич Сукачев (1880—1967). Ему истори-
чески предшествовало понятие «биокосное тело», которое 
предложил великий русский почвовед Василий Васильевич 
Докучаев (1846—1903).

В.В.Докучаев был студентом Санкт-Петербургской духов-
ной академии. Однажды он случайно попал на популярную 
лекцию по естествознанию, которая произвела на него столь 
сильное впечатление, что духовную академию он бросил и по-
ступил на первый курс физико-математического факультета 
Санкт-Петербургского университета.
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Докучаев много размышлял о том, как формируется по-
чва, и пришел к выводу о ведущей роли живых существ в 
ее формировании и поддержании ее состояния, о том, что 
активность живых существ способна преобразовывать объ-
екты неживой природы. Природные объекты, в состав которых 
входят живые существа и видоизмененные благодаря их 
активности объекты неживой природы, В.В.Докучаев назвал 
биокосными телами. 

Типичным биокосным телом обычно называют почву, но 
есть и другие, более эффектные примеры. Так, природные 
воды — это не дистиллированная Н

2
О, а сложный раствор, 

в состав которого входят разные неорганические катионы и 
анионы, органические вещества и т.д. Именно растворенные 
компоненты делают воду пригодной для питья. Биокосным 
телом является и атмосфера: ведь молекулярный кислород, 
входящий в ее состав, образуется в результате фотосинтеза. 

Биокосным телом можно считать и участок суши или водо-
ема с однотипным видовым составом, если рассматривать 
его не просто как набор видов, а как набор видов вместе с 
измененной активностью этих видов неживой средой. В этом 
случае используют термин «биогеоценоз». Этот термин обо-
значает, что живые организмы не только приспосабливаются к 
окружающей среде, но изменяют ее, притом далеко не всегда 
в желательном для себя направлении. Так, при медленном 
разложении еловой хвои образуются кислоты, которые вы-
мывают из верхних слоев почвы минеральные соединения и 
делают ее непригодной для большинства растений, мешая 
при этом и всходам самой ели.

Направление постепенных изменений биогеоценоза далеко 
не всегда можно предсказать. Давайте представим себе влаж-
ный осиновый или сосновый лес, в котором растет мох сфаг-
нум. Деревья испаряют много воды, сушат почву, и сфагнум 
гибнет. А сфагнум, наоборот, накапливает воду, закисляет ее 
и способствует охлаждению почвы, что мешает корням дере-
вьев. Борьба между осиной и сфагнумом может закончиться 
победой осины, и тогда лес высохнет, но может закончиться и 
победой сфагнума, и тогда лес превратится в болото с редкими 
высохшими деревцами. Это тоже парадокс: в болоте много 
воды, но деревья сухие. Дело в том, что холодная почва в бо-

лоте мешает корневым насосам закачивать в дерево воду. Кто 
победит в борьбе между деревьями и мхом — в большинстве 
случаев заранее неизвестно. 

Лес испаряет очень много воды. Суммарная площадь ис-
паряющей поверхности всех листьев во много раз больше 
площади поверхности земли, на которой вырос лес. Но эта 
вода обычно далеко не уходит и выпадает где-то поблизо-
сти с дождем. Если же лес вырубить, испарение воды резко 
уменьшится. А дальнейшие события будут зависеть от того, 
вырублен лес на возвышенности или в низине. Если на воз-
вышенности, то вода уйдет с подземными или наземными 
водами. Рано или поздно она испарится, но это произойдет 
где-то далеко, и вода с дождем обратно не вернется, на 
месте вырубки станет сухо. Если же лес вырубили в низине, 
то туда будет приходить вода, а испарение будет слабым — 
образуется болото. 

Таким образом, с помощью нехитрых механизмов, лес сам 
обеспечивает себя нужным количеством воды. 

Самым большим биокосным телом Земли можно считать 
биосферу, то есть оболочку Земли, свойства которой опре-
деляются активностью живых организмов. В обыденном со-
знании под биосферой понимают область обитания живых 
организмах, и даже в официально утвержденных учебниках 
пишут, что верхняя граница биосферы расположена на высоте 
около 30 км, поскольку выше никаких живых организмов нет. 
Однако кислород, образовавшийся в результате фотосинтеза, 
присутствует во всей атмосфере, даже и там, где нет живых 
организмов. Поэтому в состав биосферы входит вся атмос-
фера, а не только ее нижние слои. Свойства атмосферы опре-
деляются совокупной активностью живых организмов Земли. 
Именно атмосфера, измененная благодаря этой активности, 
объединяет жизнь на планете в одно целое. 

Что же в итоге? Изучение экологии-1 способствует по-
явлению нетривиальных мыслей об устройстве мира и о 

противоречиях, лежащих в основе этого устройства. И еще о 
том, что простые решения проблем, о которых мы все мечта-
ем, могут привести к неожиданным последствиям. 
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На старинной русской карте (рис. 1), как и все отечественные 
«чертежи» того времени, развернутой с юга на север, значится 
«Губа море мангазейско», акватория «Моря маньдгазейско с 
урочищи» (видимо, урочище — это губа вместе с прилегаю-
щими участками побережья). Автор карты еще не разделял 
Обскую и Тазовскую губу; по понятиям XVI—XVII веков это 
единое Мангазейское море. Неточностей на карте хватает, од-
нако она содержит не только ценные физико-географические 
данные, но и другие любопытные сведения. Здесь, например, 
описаны глубины, цвет и характер воды «моря мангазейска», 

расселение ненецких племен по берегам и животный мир. 
В центре губы надпись: «Вода пресна. Отдыхают трижды 
днем (возможно, это означает, что идущие морем поморы 
и промышленники имеют три стоянки-дневки. — Примеч. 
авт.). Рыба в ней кит и белуга и нерпа». Современные зооло-
гические исследования подтверждают эту характеристику.

История таинственных земель, о которых пойдет рассказ, 
началась много столетий назад. В летописи Руси она связана 
главным образом с первыми походами русских, со свое
образной экспансией новгородцев, их потомков и поморов 
на север современной Западной Сибири, в ее глубинные рай-
оны, на Урал и в Зауралье. В истории отечественных геогра-
фических открытий это время — одно из самых интересных, и 
некоторые его загадки, кажется, не будут раскрыты никогда. 

Мангазея 
Так в XVI—XVIII веках поморы именовали местность к вос-
току от Оби (тогда еще ни о какой Сибири не было и речи) в 
нижнем течении реки Таз. По мнению доктора исторических 

1
«Море маньдгазейско  
с урочищи»

Путешествие  
в Мангазею  
и Лукоморье
Кандидат биологических наук 

Н.В.Вехов

Старинные географические карты таят немало загадок. 
Вот, к примеру, на карте теперешней Западной Сиби-
ри указана земля Лукомория. Неужели та самая — «У 
лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том...»? 
Что это за лукоморье у Пушкина, излучина реки, за-
лив моря (обе эти версии словари выводят от древ-
нерусского «лука», изгиб) или далекая страна вроде 
тридевятого царства? А вот другой полумиф-полу-
реальность — Мангазея. Об этой сказочной стране, 
битком набитой мягкой рухлядью, то есть мехами, в 
народе на протяжении веков слагались легенды.



39

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

8
, №

  3
, w

w
w

.h
ij.

ru

наук В.И.Васильева, в Средние века там проживал самодийский 
(самоедский) народ энецкого рода, которым правил князь Мака-
зей (Монгкаси), переиначенный русскими первооткрывателями 
в «Молгонзеи». В памятнике средневековой русской литерату-
ры «Сказание о человецех незнаемых на восточной стране и о 
языцех розных» конца XV — начала XVI века Мангазея описана 
уже как хорошо известная земля: «На восточной стране за 
Югорскою землею над морем живут люди Самоядь, зовомы 
Могонзии, а яд их (еда, пища. — Примеч. авт.) мясо оленье, 
да рыба, да межи собой друг друга едят. (...) Дети свои за-
клают для гостей, да тем кормят, а которой гость у них умрет, 
и они того съедают, и в землю не хоронят, а своих тако же. 
Сии люди не велики возрастом, плосковидны, носы малы, но 
резвы вельми и стрелцы споры и горазды, а ездят на оленях и 
на собаках. А платье носят соболие и оленье, а товар их собо-

ли». Вопреки распространенному прежде мнению, название 
«самоеды» происходит не от каннибализма, а от «сам един», 
то есть один; имеется в виду редкое население.

Многие десятилетия поморы двигались сюда «прямой 
морской дорогой» — мимо полуострова Канин, острова 
Вайгач, огибая полуостров Ямал проливом между южной 
оконечностью острова Белого и северным берегом Ямала. 
Официально весь путь от Поморья до Мангазеи назывался 
Мангазейским морским ходом (рис. 2). Если севернее Ямала 
нельзя было пройти на судах в Обскую губу, мореплаватели 
возвращались к западному берегу полуострова, откуда по 
рекам и озерам, местами волоком, пересекали его поперек 
и, минуя коварный проход мимо острова Белого, попадали 
непосредственно в Обскую губу. Конечным пунктом много-
трудного пути из Белого моря до Обской губы и далее на 
восток была Мангазея.

В Мангазею существовал и другой путь, более древний, 
чем морской, «чрезкаменный» (то есть ведущий через «Ка-
мень» — Урал). Началом его была река Печора, от устьев 
которой «уральский маршрут» шел вверх, затем по ее при-
току — реке Усе до ее притока Ельца. Главное звено «чрезка-
менного» пути — «Каменный волок», устроенный на Полярном 
Урале, в верховьях двух мелких рек: Ельца на западном склоне 
и Соби на восточном. «Камень превысочайший зело яко до-
сязати иным холмам до облак небесных... из сего же камня 
реки многие истекоша... пространные и прекрасные зело, в 
них же воды сладчайшие и рыбы различные множество». В 
этом месте верховья рек близко подходят друг к другу. Их 
разделяют несколько сотен метров перевала через Полярный 
Урал и семь озер, между которыми и приходилось волочь 
лодки, переносить поклажу на руках. (Вдоль этого места сей-
час проходит железнодорожная ветка Чума — Лабытнанги, и 
путешествующие могут близко познакомиться с обстановкой 
древнего кочевого пути из Европы в Азию.) Перевалив через 
Урал левым обским притоком Собью, «входили» в Обь, «а 
иной дорог  и, опричь Соби реки, через Камень летним путем 
нет». Этой дорогой в Сибирь пользовались только летом, кочи 
(морские суда поморов) перетаскивали на руках. Зимой же 
пройти перевалом было практически невозможно, «снеги и 
ветры дуют великие»; лишь в случае крайней нужды через 
горы перебирались на оленях и собаках.

В начале летописи Мангазеи о ней знали только ходившие 
сюда поморы, им удавалось некоторое время сохранять 
свою информацию в секрете от властей. Но в 1588 году из 
Тобольска в Мангазею был отправлен отряд стрельцов во 
главе с думным дьяком Федором Дьяковым. В Мангазее же 
властвовали поморы, собирали ясак, но не государю, а себе, 
и поэтому Дьяков посчитал их «ворами». Когда стало известно 
о существовании такой вольницы, неподвластной царской 
руке и не облагаемой налогами, в 1601 году сюда отправил-
ся отряд воевод Василия Мосальского и Савлука Пушкина. 

2
Схема сухопутных, речных  
и морских путей Западной Сибири XVII в.:  
а — речной и морской пути из Тобольска 
в Мангазею, б — Мангазейский морской ход, 
в — «черезкаменный путь», г — речные пути. 
(Белов М.И. «Мангазея». Л., 1969)

Внизу — Мангазея, 
конец XVIII в.  
Гравюра на медной пластине.  
Бенуа-Луи Прево (Сибирская  
энциклопедия. Т. 3, М., 1932)

3
Реконструкция Мангазеи  
по раскопкам  
М.И.Белова. 
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Поднявшись по реке Таз, на границе лесной зоны, на месте 
промыслового зимовья, они поставили Мангазейский острог, 
на месте которого годом позже основали город, также назван-
ный Мангазеей (рис. 3), — опорный пункт для продвижения 
русских в глубь Сибири и укрепленный центр сбора ясака. 
Это было царство пушнины, за ней-то и ходили люди «из-за 
Камня» (рис. 4). В 1606 году, с прибытием в Мангазею новых 
воевод Давыда Жеребцова и Курдюка Давыдова, воеводская 
власть в крае была установлена окончательно. Мангазея стала 
первым в Сибири русским городом-портом и торговой фак-
торией. Город просуществовал чуть более ста лет.

Острог стоял на высоком холме. Внутри него располагались 
воеводский двор, съезжая изба (в которой велись дела) и 
тюрьма. Вскоре около острога стал образовываться посад: 
избы промышленников, амбары, ремесленные постройки. 
Богатство края как магнитом притягивало людей — каждый 
год за короткую летнюю навигацию приходило несколько 
караванов с запада. В Мангазею везли продукты, металличе-
ские изделия, обменный материал для местного населения 
(ножи, зеркала и бусы). Назад кочи уходили на следующий 
год, после зимовки, нагруженные мехами. Так как меха 
весили гораздо меньше, нередко один из трех пришедших 
кочей продавали в Мангазее — многие постройки города 
возводились из корабельных досок и бревен. Уже к 1610 году 
острог заменили деревянным кремлем с четырьмя угловыми 
башнями и одной проезжей.

Сюда приходили на кочах с запада, с Онеги, Двины, Пине-
ги, Мезени за собольими и куньими шкурками, моржовым 
клыком, мамонтовыми бивнями. За городом закрепилось 
название «Златокипящая Мангазея». Когда же слава о нем 
понеслась по Руси, сюда стали направляться настоящие про-
мысловые экспедиции и торговые агенты оборотистых купцов 
из Тоболья и Печорья, из Пустозёрска и Великого Устюга. 
Удачный рейс в эти края, занимавший обычно два года, мог 
обеспечить какого-нибудь устюжского купца на долгие годы. 
Торговцев не пугали даже нападения самоедов, особенно 
частые за Ямалом и «Камнем», подчас под стенами города, 
на виду у жителей.

Морской маршрут использовался вплоть до 1619 года, 
когда он был запрещен указом царя Михаила Федоровича 
Романова. Одновременно приняли меры и для пресечения 
«воровских» плаваний по этому пути. Эти ограничения воль-

ного северорусского мореплавания стали частью государ-
ственной программы в отношении Сибири. Ее целью была 
замена стихийной колонизации контролируемым освоением 
территорий (что особенно важно для пополнения казны, 
опустошенной Смутным временем, за счет ясака и налогов 
на промыслы и торговлю), а заодно пресечение попыток за-
падноевропейских государств обосноваться в экономически 
важном регионе Сибирского Заполярья.

Нельзя сказать, что местные инородцы обрадовались по-
явлению русских. На реке Таз кочи с поморами подвергались 
нападениям немирной самояди, особенно воинственных 
юраков, которые в 40-х годах XVII века хозяйничали в низовьях 
реки. Вот один пример — не хуже любого эпизода из книги 
Луи Буссенара или Фенимора Купера. В 1645 году вышел 
из Тобольска караван с хлебными припасами под предво-
дительством тобольского сына боярского Якова Елизарова. 
«И как я, твой холоп, буду на усть Тазу реки, и тут, государь, 
воровская самоядь, юраки, на твою царскую казну напуском 
напущались и на меня, холопа твоего, и хотели убить и твою 
государеву хлебную казну взять». Юраки «к кочам присту-
пили», ранили пять человек, но «царским счастьем» были 
отбиты. Конечно, после таких случаев следовали ответные 
меры — из Мангазейского острога направился карательный 
отряд для приведения к покорности «воровской самояди» и 
очищения пути. 

Через сто лет после своего рождения Мангазея стала жерт-
вой интриг между воеводами и сгорела в пожаре. Несмотря на 
столь короткую жизнь, этот город успел сыграть важнейшую 
роль в русской истории: именно отсюда уходили ватаги и 
отряды смелых первопроходцев на Таймыр, Енисей и Лену.

4
Сбор ясака.  
Журнал «Отчизна»  
(Новосибирск), 2013. № 2

5
Карта азиатской части России Герарда Меркатора (1630). 

В левой части можно найти названия Molgomzaia, Lucomoria

Фрагмент карты Гийома Делиля (1742)
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Лукомория, Лукоморий, Лукоморье
На европейских картах XVII—XVIII веков значилась еще одна 
загадочная земля, именуемая Лукоморий (Сибирский Луко-
морий, Сибирская Лукомория), или по-русски Лукоморье. 
По одним данным, таинственная Лукомория простиралась 
до самого моря, до современной Обской губы (эту точку 
зрения отстаивал русский географ и путешественник XIX 
века, сотрудник Зоологического музея И.С. Поляков), а по 
другим — Лукомория занимала юг Западной Сибири, гранича 
с Мангазеей, Югрой и Самоядью, являясь самостоятельным 
административно-географическим «субъектом», одним кра-
ем доходила до своей естественной границы — до Енисея. 
Выяснить, как было на самом деле, сейчас уже невозможно: 
письменных источников и устных преданий того времени не 
сохранилось, есть лишь старые европейские карты.

Откуда возникло это название — Лукомория? Оно появля-
ется на самых ранних европейских картах как реально суще-
ствующая страна или область (рис. 5). Лукоморию наносили 
на карты картографы и путешественники XVI и XVII веков — 
Герард Меркатор, Вильгельм Гондиус, Исаак Масса, Джакомо 
Кантелли. Источником сведений об этой земле стал австрий-
ский дипломат Сигизмунд Герберштейн, дважды, в 1517 и 
1526 году, побывавший в Москве и опубликовавший в 1547-м 

знаменитую книгу «Записки о Московии». Помимо личных на-
блюдений, он использовал русские источники того времени, 
в частности «Югорский дорожник», составленный, вероятно, 
на рубеже XIV—XV веков. На карте Герберштейна точных гра-
ниц Лукомории нет, но зато для нее указаны географические 
ориентиры и некоторые особенности. Вот русский перевод 
текста Герберштейна: «Река Cossin вытекает из Лукоморских 
гор; при ее устье находится крепость Cossin, которой некогда 
владел князь (knes) Венца (в оригинале wentza, со строчной 
буквы. — Примеч. авт.), а ныне его сыновья. До этих мест от 
истоков большой реки Cossin два месяца пути. От истоков той 
же реки начинается другая река, Cassima, и, протекши через 
Лукоморье, она впадает в большую реку Tachnin...».

Попытаемся разобраться, что это могли быть за реки. Зада-
ча тем более непростая, что их русские названия той поры до 
нас не дошли. Вот мнение ученых из Томского государствен-
ного университета Г.И. Пелих и А.М. Малолетко. Они считают, 
что Лукоморьем назвали свою колонию первые русские 
поселенцы, которые пришли в Сибирь задолго до Ермака. 
Следы первых поселенцев ведут от берегов Оби на терри-
торию современного Туруханского района Красноярского 
края. «Река Коссин автора книги (Герберштейна. — Примеч. 
авт.) сопоставляется с рекой Казым, правым притоком Оби. В 
первоисточнике упоминается, что река Коссин берет начало 
из Лукоморских гор. Лукоморскими горами в таком случае 
могут быть признаны Сибирские увалы в правобережье Оби, 
ныне известные близ устья Иртыша как Самарское Белогорье. 
По сходству в названии вторая таинственная река Кассима 
соответствует имени реки Назым, правого притока Оби, ко-
торая берет начало также на Сибирских увалах и впадает в 
Обь в десятке километров выше устья Иртыша у села Сама-
рово. Название Назым является недавним. Еще в 1692 году 
русский посланник Избрант Идес, отправлявшийся по рекам 
Сибири в Китай, записал, что в Обь вблизи Самарово (ныне 
Самарово — историческая часть Ханты-Мансийска. — Н.В.) 
впадает река Казымка, что позволяет сопоставить ее с рекой 
Кассима Герберштейна» (из интервью с профессором Мало-
летко в газете «Красноярский рабочий», 20 сентября 2002 г.). 

В близких по происхождению древних псковском и новго-
родском говорах «лука» — это изгиб реки, а «лукоморьем» 
могут называть местности, богатые такими элементами 
ландшафтов и расположенные в глубине страны. Видимо, это 
понятие принесли в новоосвоенную область новгородские 
ушкуйники и их последователи, которые проникали в совре-
менную Сибирь еще до Ермака не только морским путем, но и 
«чрезкаменными» дорогами — через перевалы Урала, а позже 
широко распространили его, введя в фольклор и разговорную 
речь. Тут это понятие закрепилось для описания приречных 
и приморских местностей, например вдоль Обской губы. 
Труднодоступность Лукомории со стороны Европы, из Руси, 
еще усиливала ее загадочность.

Чтобы определить истинное местоположение Лукомории 
на старинной или современной географических картах, не-
обходимо, помимо идентификации самого термина, найти 

Фрагмент старинной европейской карты (1680)

Часть Мангазейского уезда. Атлас Российской империи (1745).  
На этой карте уже нет сгоревшего города Мангазеи, но есть  
Новая Мангазея на Енисее (отмечена стрелкой)— современный Туруханск

→
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такую местность на территории нынешней Западной Сибири, 
чтобы она оказалась сопоставимой с этнонимом «лукоморье». 
По мнению ряда ученых, такой местностью или ее частью 
могло быть правобережье Оби против устья Иртыша (рис. 6), 
где протекают реки, отмеченные Герберштейном, — Казым 
(Коссин) и Назым (Кассима, она же Казымка). Лукоморские 
горы — западный фланг Сибирских увалов, которые против 
устья Иртыша носят название Белогорье (Белогорский ма-
терик). Герберштейн указывал, что Лукомория — местность 
лесистая, и эта примета тоже совпадает.

На одной из карт близ устья современной реки Томи даже 
показан загадочный Грустинский город (Grustinski), он же Гру-
стина (Grustina). Возможно, это поселение доермаковского 
периода, основанное первой волной потомков новгородских 
переселенцев, начавших осваивать Мангазейский путь и 

доплывших туда по Оби или перебравшихся через «Камень»-
Урал с Русского Севера. 

Что же представляла собой Лукомория? Обширная область 
с разнообразными природно-климатическими условиями, 
занявшая пространство в междуречье современных Оби и 
Енисея, от Алтая до берега Карского моря, где встречаются 
и степи, и тайга, и тундра. Населена она была инородческими 
племенами. 

Одно из первых описаний Лукомории встречается в книге 
Александра Гваньини «Описание Европейской Сарматии» 
(1578): «Область Лукоморья тянется длинной полосой подле 
северного моря; ее обитатели живут без всяких построек в 
лесах и полях... Говорят также, что по ту сторону этой реки 
(Тахнина. — Н.В.) живут люди громадных размеров, из ко-
торых одни покрыты щетиной наподобие зверей, а другие 
с собачьими головами, живут они в подземных пещерах...»

Владевший русским языком Сигизмунд Герберштейн по-
лагал, что в Лукомории живут лукоморцы, с которыми «ска-
зывают, происходит нечто удивительное, весьма похожее на 
басню: как носится слух, они каждый год умирают, именно 
27 ноября, когда у русских празднуется день св. Георгия, и 
потом оживают, как лягушки, большей частью 24 апреля». В 
другом месте он пишет, что есть в Лукомории большая река 
Тахнина, «за которой живут люди чудесного вида: у одних, 
как у диких зверей, все тело поросло волосами, у других со-
бачьи головы, у иных совершенно нет шеи, на месте головы 
грудь, нет ног, а длинные руки. Есть в реке Тахнине одна рыба 
с головою, глазами, носом, ртом, ногами и прочим — по виду 
совершенный человек, однако без голоса; она, как и другие 
рыбы, доставляет приятную пищу».

После таких рассказов нужна была немалая храбрость, 
чтобы отправиться в непроходимые чащи Лукомории. Но уже 
наступил XVI век, человечеству стали известны еще и не такие 
глухие уголки планеты, и не такие чудеса природы. Правители 
могущественных государств посылали во все концы Земли 
экспедиции в поисках новых владений, а купцы вслед за ними 
отправляли своих торговых агентов. Начиналась великая эра 
познания, эра сказок заканчивалась.

В.Г.Казанцев. На Урале (1888)

Заметки фенолога

 Для средневекового европейца  
собакоголовые люди — отнюдь 

не фантастика. Их статуи  
украшают, например, саркофаги веронских герцогов  

из дома делла Скала – Великого Пса I   
(Cangrande I, от ит. cane — собака)   

и его племянника Мастино II. Это так называемые  
Арки Скалиджери XIV века в Вероне.  

На табличке для туристов рядом с арками написано,  
что так герцог Мастино продемонстрировал свое  

происхождение от лангобардов, а они,  
чтобы напугать врага, надевали на шлемы  

собачьи головы. По данным итальянской Википедии,  
«собакоголовыми» были союзники    

лангобардов — авары. С их помощью   
первые, перед походом в Италию, 

очистили от предшественников   
бассейны Тисы и Дуная.    
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Если же принимать точку зрения «максималистов», таких 
как И.С.Поляков, в 1876 году пересекший большую часть 
Западной Сибири (его Лукоморья) от Тюмени до Надыма и 
обратно, то население Лукомории составляли самоеды (са-
моядь) — ненцы, жившие в тундре, вогулы и остяки — ханты 
и манси, возможно, и другие народы. 

У Полякова Лукомория описана лучше других. «Лукомо-
рье — это страна, в которую древние новгородцы в первый 
раз проложили себе путь в Сибирь. Вероятно, уже в XI столе-
тии проникали в северные части Зауралья. В начале XII века 
новгородцы знали уже хорошо о зауральских черных соболях, 
из которых туземцы делали себе и рукавицы, и ноговицы. 
Вследствие такой славы новгородцы все дальше и дальше 
подвигались на восток, покоряя туземцев и налагая на них 
дань». Сначала русские пришли в Лукоморию (Зауралье) че-
рез северные области Урала и низовья Оби, уже привычным 
путем, о котором я рассказал выше. Но «правительство в на-
чале XVII в. запретило пользоваться северным путем, так что 
настоящее Лукоморье осталось и с этой стороны запертым 
от сношения с людьми большого культурного развития. Изо-
лированный до сих пор край сохранил в себе многие из тех 
характерных особенностей, которые послужили поводом к 
составлению чудесных рассказов о Лукоморье» (Поляков И.С. 
Письма и отчеты о путешествии в долину р. Оби. СПб., 1877).

В лесной части Лукомории большая часть остяцких зимних 
поселений была рассеяна на правом, возвышенном берегу 
Оби. Летом же они «переходили в другие юрты, располо-
женные в самой долине Оби, на возвышенных островах». Тут 
остяки охотились и ловили рыбу. И.С.Поляков отмечал, что на 
восток «от Обской долины в глубине материка — сплошное 
царство леса; кедр, сосна, ель, береза и осина составляют 
чистые или смешанные леса, а дальше, в глубь материка, 
чистые хвойные леса берут все больше и больше преоб-
ладание и вытесняют лиственные». Поскольку остяки были 
рыболовами и охотниками и не занимались земледелием, 
вместо того чтобы выжигать или вырубать леса для пашни, 
они оберегали свои лесные угодья, очищая их от валежника 
и считая это непременным условием всякого «благоустро-
енного лесничества». По меткому наблюдению Полякова, 
«остяк не только бережет лес, но и обожает его; у него есть 
священные, заповедные рощи, в которых он как бы непосред-

ственно видит присутствие той таинственной, недосягаемой 
для человеческого понятия силы, которая правит, хозяйничает 
на этих громадных лесных пространствах, где ему приходится 
добывать себе самую важную статью для своего пропитания». 

В таких заповедных обожаемых рощах, по остяцким пред-
ставлениям, находилось жилище «лесного вотчинника, или 
урманщика» — ун-тонга. Входить в рощи дозволялось для 
жертвоприношений и молитв, в них запрещалось охотиться 
и рубить деревья. Полякову удалось посетить одно из таких 
старинных остяцких святилищ в густом лиственничнике. На 
поляне он нашел срубленную березу, на сучках которой были 
развешаны подношения духам — мужская шапка и женское 
платье. 

Среди множества священных ритуалов и культов сибирских 
инородцев, не всегда понятных европейцам, есть один, о 
котором стоит рассказать подробнее. Это — медвежий культ, 
поклонение медведю. По религиозным представлениям 
остяков, медведь — представитель правды на земле. Он не 
трогал ни невинных людей, ни скота и строго судил все по-
ступки остяков. При встрече с таким «судьей» в лесу остяк 
трепетал от страха, но бежал лишь тот, кто осознавал свои 
грехи. Медведя остяки звали слугой «турома», считавшегося 
у них высшим божеством. Это «туром» посылал медведя в 
лес, веля ему есть человека, и медведь исполнял наказ. По 
воззрениям остяков, медведи — исполнители наказов «туро-
ма» — «даже глубокой зимой ходили по снегу и ищут людей, 
чтобы заесть их; они заходят даже в дома или юрты». Много 
остяков-промышленников погибало от нападений медведей 
в лесах, и, как считали эти народы, «они пали жертвою мед-
вежьего правосудия». Охотник же, которому удавалось убить 
медведя-шатуна, испытывал особую гордость.

Конечно, Мангазея и Лукоморье не сказочные страны — так 
назывались вполне реальные сибирские территории. Но от 
этого они не менее удивительны и таинственны.
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На современной географической карте  
местоположение Мангазеи и Лукоморья можно  
отметить лишь примерно. Речка Назым  
(она же Казымка, она же предположительно  
Кассима Герберштейна) не видна на карте  
такого масштаба, она впадает  
в Обь справа примерно  
напротив устья Иртыша   
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Чума и холера сегодня
Холера и сейчас существует в 90 странах мира, несмотря на 
усилия медиков. Очаги холеры постоянно обнаруживаются в 
Африке, Латинской Америке, Юго-Восточной Азии. Многие 
люди там все еще живут в антисанитарных условиях. Еже-
годно заболевает от 3 до 5 миллионов человек, из которых 
умирает 100–200 тысяч.

Туристы, посещающие Гаити, Доминиканскую Республику, 
Кубу, Мартинику, также рискуют заразиться. Холера нередко 
вспыхивает после стихийных бедствий и социальных ката-
клизмов, когда большое количество людей оказывается без 
очищенной питьевой воды. Люди берут воду для питья и при-
готовления пищи из сточных водоемов, купаются в них. Могут 
быстро вспыхнуть эпидемии. В России последний единичный 
случай холеры был зафиксирован в 2008 году.

Возбудители этой болезни — холерные вибрионы Vibrio 
cholerae, бактерии, вырабатывающие токсины, которые по-
вреждают стенку кишечника. Они вызывают обильное выде-
ление воды в просвет кишечника, что ведет к обезвоживанию 
и, как следствие, к нарушению водно-солевого баланса. Боль-
ной человек выделяет бактерии с поносом и рвотой, другой 
человек получает их через рот, если не соблюдает основных 
правил гигиены. Лечение — антибиотики, восполнение поте-
ри жидкости. Профилактика — соблюдение правил гигиены, 
дезинфекция, вакцинирование.

Чумой сейчас ежегодно заражается в мире 2,5 тысячи че-
ловек, с годами эта цифра не снижается. Согласно данным 
ВОЗ, с 1989 по 2004 год отмечено около 40 тысяч случаев в 
24 странах при средней летальности 7%. В России на тер-
риториях, где имеется риск заражения, проживает около 20 
тысяч человек, а в сопредельных государствах (Казахстан, 
Монголия, Китай) наблюдаются случаи заболевания со смер-
тельными исходами.

Возбудитель чумы — Yersinia pestis, толстая палочка-бак-
терия с закругленными концами, подолгу сохраняет жизне-
способность в организмах насекомых (блохи, клещи) и их 
испражнениях. Чумные блохи долго живут в трупах умерших 
от чумы сусликов, крыс, верблюдов. Наиболее благоприятно 
протекает кожная и бубонная формы чумы — ранее смерт-

ность составляла 40—60%, при легочной и септической 
форме смертность была почти 100%-ная.

Чумные бациллы способны даже через неповрежденную 
кожу проникать в организм человека! В коже или слизистой 
оболочке может развиться кожная форма чумы, затем, при 
проникновении в лимфатическую систему, поражаются ре-
гиональные лимфатические узлы и развивается бубонная 
форма. При дальнейшем распространении заболевания — 
легочная, септическая и кишечная формы. Молниеносные 
формы чумы могут в течение трех часов от момента зараже-
ния закончиться смертью больного. Чума поддается лечению 
антибиотиками, но в 2008 году один пациент скончался, так 
как поразивший его штамм чумы оказался устойчивым к 
восьми их видам. 

Профилактические и санитарные мероприятия по борьбе 
с чумой были предусмотрены еще Международной сани-
тарной конвенцией 1926 года. Они включают карантинные 
мероприятия, контроль и даже недопущение эпизоотий 
(распространения заболеваний среди грызунов) в природ-
ных очагах инфекции. Специфические прививки — одно из 
профилактических мероприятий, но рекомендуются только 
для охотников за грызунами, а также для медицинского 
персонала, работающего с больными чумой. И до сих пор, 
наряду с другими средствами иммунизации, применяется 
вакцина Хавкина.

В России в каждой поликлинике, в приемном отделении 
каждой больницы есть средства на случай обращения боль-
ного с особо опасной инфекцией, в частности холерой или 
чумой, даже предположительно. Это защитный костюм для 
врача, средства дезинфекции, номера телефонов для опо-
вещения специальных дежурных служб. 

Насчет чумы, придет ли она к нам, пока нельзя 
сказать ничего определенного... Карантины 
мера несерьезная. Некоторую надежду подают 
прививки Хавкина, но, к несчастью, Хавкин в 
России непопулярен.

А.П.Чехов

Непопулярный 
в России

В.А.Острогорская

Один еврей из Одессы создал вакцины сразу от 
двух особо опасных инфекций. И это не анекдот! Но 
в России его не признавали. Мало того что он был 
евреем, так еще и «неблагонадежным». Потому что 
был связан с народовольцами и сидел в тюрьме по 
политическому делу.
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Медицина или революция
Владимир (Вальдемар, Маркус-Вольф) Аронович Хавкин 
родился 15 марта 1860 года в Одессе, в бедной еврейской 
семье; позже его родители перебрались в Бердянск. Его отец 
был учителем в казенном еврейском училище, мать — дочь 
учителя того же училища. С ранних лет Хавкин был любозна-
телен и трудолюбив. Он учился блестяще: сначала в хедере, 
еврейской школе для мальчиков, потом в 1789 году окончил в 
Бердянске русскую гимназию. Отец Хавкина был сторонником 
ассимиляции евреев. Он не хотел, чтобы сын получил тради-
ционное еврейское религиозное воспитание, не требовал 
соблюдения религиозных норм. Свое образование Владимир 
продолжил в Новороссийском университете в Одессе, где 
в то время преподавал известный ученый Илья Мечников. 
Скоро Хавкин стал его любимым учеником и последователем. 
Мечников заинтересовал Хавкина зоологией простейших.

Студенты университета часто бунтовали. Хавкин не раз 
участвовал в демонстрациях и других протестных акциях. 
На втором курсе он был исключен из университета, так как 
считался одним из зачинщиков студенческих беспорядков. В 
списках лиц, неблагонадежных в политическом отношении, 
составленных жандармским управлением, имя Хавкина упо-
минается рядом с именами братьев Романенко, студентов 
юридического факультета, которые принадлежали по своим 
взглядам к партии «Черный передел». Хавкин был под посто-
янным полицейским надзором. Кстати, профессор Мечников, 
считавший Хавкина очень способным и привлекший его к 
своей работе, также считался человеком крайних убеждений.

Исключение из университета было бы крушением надежд. 
Но ученый совет университета отстоял Хавкина и еще двоих 
исключенных. В числе профессоров, решительно выступив-
ших за их восстановление, был Мечников.

В 1881 году революционеры-народники убили Александра 
II, власть ответила расправами с народовольцами. Попут-
но был пущен слух, что цареубийство — дело рук евреев, 
начались погромы. Интернациональная университетская 
молодежь объединилась в группы самообороны, чтобы 
противостоять погромщикам. Братья Романенко и Хавкин 
активно участвовали в уличных боях. Хавкин был схвачен по-
лицией на улице с оружием в руках и оказался в заключении 
вместе с другими студентами-оборонцами. Однако обвинить 
его в организации беспорядков не смогли и выпустили. 

Второй раз Хавкина арестовали в феврале 1882 года за 
участие в подготовке покушения на прокурора военного суда 
генерала Стрельникова. Народовольцами в Одессе тогда 

руководила всем известная Вера Фигнер. Хавкина выпустили 
весной, за несколько дней до того, как Стрельникова убили на 
Приморском бульваре. Вновь начались репрессии, аресты, 
казни. Хавкин был готов собирать деньги для арестованных, 
расклеивать листовки по городу, помогать семьям казненных, 
но он не хотел убивать. Ему не нравилось кровопролитие. 
После убийства Стрельникова он порвал с народовольцами 
и все свое время отныне посвящал ученым занятиям в ла-
бораториях.

Тем временем обстановка в Новороссийском университете 
стала невыносимой для студентов и профессоров, которые 
отстаивали свое право на свободу собраний и выражение 
собственного мнения. Многие студенты находились под 
арестом, и даже поддержка прогрессивно настроенной 
профессуры не могла вернуть их в университет. Двести со-
рок студентов направили министру просвещения письмо, 
в котором выражали протест против постоянного надзора 
университетской инспекции и полиции, сковывавшего ини-
циативу молодежи и убивавшего научную мысль, а также 
указывали на тяжелое материальное положение большей 
части студенчества. После этого 90 студентов послали 
коллективное письмо ректору университета С.П.Ярошенко. 
Владимир Хавкин подписал и это письмо — и его во второй 
раз отчислили. В то же время несколько профессоров в знак 
протеста против деятельности властей подали в отставку, 
среди них — Илья Мечников.

Хавкину дали возможность в 1884 году защитить канди-
датскую диссертацию, однако продолжить в Одессе научную 
работу или преподавать в университете можно было, только 
приняв православие. Хотя отец Хавкина не воспитывал сына 
в духе еврейских традиций, отказаться от своего еврейства 
Владимир не захотел. Да к тому же он все равно считался 
неблагонадежным. Несмотря на получение ученой степени, 
положение его стало бедственным. Организация народо-
вольцев в Одессе была полностью разгромлена, он потерял 
близких друзей, лишился возможности зарабатывать даже 
небольшие деньги.

К тому времени его учитель Илья Мечников обосновался в 
Швейцарии. Он пригласил талантливого ученика на должность 
приват-доцента Лозаннского университета. Позже Мечников 
рекомендовал его в Пастеровский институт в Париже, где в 
1905 года занял пост заместителя директора. 

Для Ильи Мечникова годы работы в Пастеровском институте 
были чрезвычайно плодотворными. В 1908 году совместно с 
Паулем Эрлихом он получил Нобелевскую премию за рабо-
ты по иммунитету. Мечников занимался эпидемиологией и 
микробиологией холеры, чумы, брюшного тифа и туберкуле-
за. Он создал учение о воспалении, как о защитной реакции 

Вакцинация в Индии

Индия помнит

Страницы истории
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организма, направленной на защиту от инфекции. Невоз-
можно переоценить значение созданной им фагоцитарной 
теории иммунитета. 

Иммунитет
Иммунитет, от латинского immunitas — освобождение, из-
бавление от чего-либо, — невосприимчивость организма к 
инфекционным и неинфекционным агентам и веществам, об-
ладающим антигенными свойствами. Иммунизация — метод 
создания искусственного иммунитета у людей или животных.

Иммунизация бывает активная и пассивная. В первом 
случае в организм вводят чужеродные агенты — антигены. 
Чаще всего для этого используют вакцины, то есть спе-
циально приготовленные ослабленные болезнетворные 
бактерии. Это называется вакцинацией. Вакцины наносят 
на кожу, вводят внутрикожно, подкожно, внутримышечно, 
внутривенно, внутрибрюшинно, ингаляционно или через 
рот. Схемы введения существуют разные: многократно или 
однократно, с интервалами от нескольких дней до несколь-
ких лет. При пассивной же иммунизации вводят сыворотки 
крови иммунных животных. Сыворотки содержат антитела, 
которые препятствуют распространению и размножению 
болезнетворных бактерий. Пассивная иммунизация дает 
кратковременный иммунитет, ее проводят для профилактики 
в очагах заболевания, чтобы люди, получившие вакцину, не 
заразились при контакте с больными. Если заболевание уже 
развилось, сыворотки смягчают и облегчают его течение. Для 
профилактики предпочтительно использовать гомологичную 
сыворотку, полученную при иммунизации людей, но иногда 
используют сыворотки животных (например, лошадей — см. 
«Химию и жизнь», 2017, 12).

Итак, Мечников предложил Хавкину приехать в Париж, чтобы 
продолжить исследования в Пастеровском институте — не-
коммерческом научном центре, созданном в 1888 году и 
занимавшемся исследованиями в области эпидемиологии, 
микробиологии, инфекционных заболеваний и вакцин. Его 
основателем и первым директором был знаменитый фран-
цузский ученый,  микробиолог Луи Пастер. Вакантным в 
институте в тот момент оказалось только место младшего 
библиотекаря, но Хавкин согласился. Он выполнял работу 
библиотекаря, а после этого занимался в лаборатории сво-
ими исследованиями. 

В то время в мире было несколько эпидемических очагов 
холеры. Карантинные мероприятия не особенно помогали, 
требовалась вакцина. И Хавкин ее создал, иммунизируя 
кроликов и морских свинок.

Для испытания вакцины на людях Хавкин привел в Пастеров-
ский институт троих своих товарищей — русских политэми-
грантов. Руководитель лаборатории, в которой работал Хавкин, 
профессор Эмиль Ру не сразу разрешил провести опытное 
введение вакцины людям. Первым получил дозу вакцины 
сам Хавкин, потом его товарищи, двое из которых были 
врачами. Испытания прошли благоприятно. Хавкин доложил 
на заседании Биологического общества, что созданная им 
противохолерная вакцина безопасна, а через шесть дней 
после ее введения развивается иммунитет. 

В России в то время тоже была вспышка холеры. Убедив-
шись в эффективности и безопасности вакцины, Хавкин 
предложил ее принцу Ольденбургскому, брату русского 
царя, который тогда был, как сказали бы сейчас, главным 
эпидемиологом России. Несмотря на то что письмо подписал 
сам Пастер, Хавкину ответили, что в его вакцине в России не 
нуждаются. То ли потому, что он был евреем, то ли потому, 
что считался неблагонадежным, вдобавок фактически по-
литэмигрантом. Во Франции и Германии тоже побоялись 
использовать противохолерную вакцину Хавкина. Даже 
видные европейские бактериологи не были уверены в пользе 

вакцинации. Известно высказывание самого Роберта Коха, 
знаменитого врача и бактериолога (его именем назван воз-
будитель туберкулеза), о профилактических прививках: «Это 
слишком хорошо, чтобы быть правдой».

Индия поверила
И только британское правительство разрешило применить 
вакцину в Индии. Конечно, не сразу, а после долгих согласо-
ваний Хавкину позволили начать вакцинацию, чтобы ликвиди-
ровать эпидемию в Бенгалии, где положение стало поистине 
ужасным. В 1877—1890 годах там умерло от холеры более 
миллиона человек. Хавкин направился в Калькутту, где ан-
глийский врач Вильям Симпсон предоставил в его распоряже-
ние свою маленькую бактериологическую лабораторию. Ему 
удалось наладить производство противохолерной вакцины, 
и с четырьмя врачами-индусами, убежденными в действен-
ности вакцинации, Хавкин направился в небольшой поселок 
недалеко от Калькутты, чтобы там начать прививочную кам-
панию. Индийские крестьяне не поверили врачам, которые 
попытались объяснить пользу вакцинации. Они были уверены, 
что болезнь и смерть предопределены высшими силами и 
в это бесполезно вмешиваться. В ответ на уговоры сделать 
спасительную инъекцию из толпы крестьян послышались 
угрозы, а потом во врачей полетели камни. Но вместо того 
чтобы сбежать, Хавкин снял пиджак и рубашку, а его товарищ 
на глазах у разгневанных бедняков сделал Хавкину инъекцию 
вакцины. Крестьяне были поражены, 116 человек дали сделать 
себе прививку, и ни один из них не заболел холерой.

В Индии слухи распространялись быстро. Маленькая 
лаборатория получила много предложений приехать в раз-
ные города Индии для проведения вакцинации. Хавкин с 
индийскими бактериологами совершал многочисленные 
экспедиции в самые разные районы Индии, чтобы сделать 
прививки. Постоянно анализировали результаты, изучали 
эффективность и безопасность вакцины. За 2,5 года прививки 
получили 42 тысячи человек. Некоторые все-таки заболевали, 
но смертность от холеры среди привитых снизилась в десять 
раз. Сам Хавкин тяжело заболел малярией, вынужден был 
уехать лечиться в Европу. Но через полгода вернулся и при-
вил своей вакциной еще 30 тысяч человек.

И.И.Мечников
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В начале 1893 года Хавкин начал работать в Индии в каче-
стве государственного бактериолога. Он наладил производ-
ство своей противохолерной вакцины и лично вакцинировал 
многих. В конце концов индусы поверили молодому русскому 
врачу и его помощникам. Эпидемия была остановлена. В на-
стоящее время улучшенная вакцина Хавкина применяется при 
вспышках холеры там, где трудно провести гигиенические 
мероприятия, препятствующие распространению заболева-
ния, — в лагерях беженцев, при стихийных бедствиях.

Нельзя переоценить вклад Хавкина и в борьбу с чумой, 
эпидемия которой разразилась в Индии в 1896 году. Центром 
эпидемии стал второй по величине город Индии Бомбей и его 
окрестности. Однако с чумой все значительно сложнее, чем с 
холерой. Само заболевание опаснее для человека.

Хавкин приехал в Бомбей. В Медицинском колледже ему 
отвели одну комнату и дали четырех технических сотрудников. 
Столы маленькой лаборатории заполнили клетки с крысами 
и ряды пробирок. Хавкин очень торопился. Он работал по 
12—14 часов в сутки. Его помощники бросили его, не вы-
держав непосильной работы и боясь заразиться — ведь в 
пробирках были живые возбудители чумы. Очень трудно 
было создать вакцину из чумной бациллы, ослабленной 
ровно настолько, чтобы она не вызывала заболевание, но 
обеспечивала иммунизацию. Через три месяца это удалось, 
и сначала Хавкин проверил вакцину на крысах. Из привитых 
не заболела ни одна. Теперь нужно было узнать, вызывает ли 
вакцина противочумный иммунитет у людей и насколько она 
при этом безопасна. И снова Хавкину пришлось испытывать 
вакцину на себе.

Десятого января 1897 года в той же лаборатории, где Хав-
кин проводил свои эксперименты с возбудителями чумы, 
при двух свидетелях Владимиру ввели дозу противочумной 
вакцины, в десять раз большую той, которую позже вводили 
больным чумой жителям Бомбея. Через час после введения 
вакцины у Хавкина развилось лихорадочное состояние, по-
явились симптомы чумы. Несмотря на это, многие студенты 
и преподаватели Медицинского колледжа и некоторые 
жители Бомбея вызвались сделать себе прививку. Позже 
городские власти попросили Хавкина привить заключенных 
городской тюрьмы, в которой вспыхнула эпидемия. Сначала 
Хавкин собрал заключенных и объяснил им риск вакцинации 
малоизученной, фактически экспериментальной вакциной. 
Большинство заключенных согласились, и, хотя прививочная 
реакция была тяжелой, почти все вакцинированные выжили.

Хавкину фактически пришлось организовать в Бомбее 
противочумную лабораторию, которая впоследствии ста-
ла крупным исследовательским центром бактериологии и 
эпидемиологии. С 1925 года этот исследовательский центр 
называется Институтом Хавкина.

Признание
В 1897 году правительства ряда стран командировали в 
Бомбей своих врачей для наблюдения за эпидемией. Немцы, 
итальянцы, французы и русские не без основания ожидали, 
что чума может распространиться на страны Европы через ее 
порты. Иностранных бактериологов интересовал индийский 
опыт борьбы с чумой. В Бомбей прибыли и русские врачи 
В.К.Высокович и Д.К.Заболотный, будущий академик. В пер-
вый же день по приезде Заболотный посетил лабораторию 
Хавкина. В 1880 году в Петербурге, на Аптекарском острове, 
Заболотный сам организовал противочумную лабораторию. 
Потом в Индии побывали и другие русские врачи (А.Ф.Вигура, 
А.М.Левин, В.П.Кашкадамов). Хавкин был очень рад практи-
чески первому контакту с соотечественниками после почти 
десяти лет, проведенных вдали от родины. 

В 1897 году королева Виктория наградила В.А.Хавкина од-
ним из высших орденов Британской империи. В честь него 
был дан прием, на котором присутствовали самые извест-
ные британские врачи. Знаменитый хирург и родоначальник 
антисептики Джозеф Листер в приветственной речи осудил 
антисемитизм, в частности российский, от которого постра-
дал Хавкин.

Тем временем противочумную вакцинацию, несмотря на 
противодействие различных групп противников профилак-
тических прививок, проводили во многих районах Индии. 
Было сделано более 82 тысяч прививок, и Хавкин уже не 
мог контролировать работу каждой группы специалистов и 
качество вакцины. В 1902 году в одной деревне в Пенджабе 
несколько привитых от чумы крестьян заразились столбняком 
и умерли. Противники вакцинации утверждали, что возбуди-
тели столбняка, вероятнее всего, попали в посуду с вакциной 
еще в лаборатории, где упаковывалась вакцина. Лабораторию 
Хавкина обвинили в плохой стерилизации посуды.

Холерный вибрион

Чумная палочка

Страницы истории
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Началось следствие. Хавкин пытался доказать, что зараже-
ние вакцины столбняком не могло произойти в его лаборато-
рии. И специальная комиссия установила, что возбудители 
столбняка попали в вакцину уже на месте, в деревне, при 
вскрытии упаковок с вакциной. В 1907 году Хавкин был окон-
чательно и абсолютно оправдан авторитетной комиссией. 
И хотя эта история, конечно, сыграла на руку противникам 
вакцинации, но борьба с чумой продолжалась. 

К 1909 году противочумной вакциной Хавкина в одной 
Индии было привито 8 миллионов человек, к 1940 году — 35 
миллионов. Да и вспышки холеры регистрировали в Индии 
время от времени. Хавкину предложили возглавить любое 
научное учреждение страны, чтобы продолжить борьбу с эти-
ми опасными инфекциями. До пенсионного возраста Хавкин 
работал в Калькутте. В 1915 году знаменитый бактериолог по-
кинул Индию и вернулся в Европу. Во время Первой мировой 
войны он руководил в английском военном министерстве вак-
цинацией английских солдат, которые отправлялись на фронт.

Возвращение к религии
Более 15 лет Хавкин прожил в Париже. Он обратился к иуда-
изму, посвятил себя соблюдению религиозных заповедей. Он 
даже написал статью «Апология ортодоксального иудаизма». 
В этой статье он писал, что еврейский народ может сохранить 
себя, только исполняя все еврейские религиозные законы. 
Он поддерживал идею создания независимого еврейского 
государства и считал, что оно обязательно должно быть ос-
новано на религиозных принципах. В это время была принята 
Декларация Бальфура, в которой Великобритания заявила, 
что одобряет «создание в Палестине национального очага 
для еврейского народа». Это казалось успехом сионистского 
движения. Но Хавкин не верил, что Великобритания позволит 
создать в Палестине независимое еврейское государство. 
Прожив много лет в Индии, Хавкин был хорошо знаком с ко-
лониальной политикой Великобритании. Его опасения оправ-
дались, еврейское государство добилось независимости, 
только освободившись в 1948 году от Британского мандата.

В 1920 году Хавкин стал членом центрального комитета Все-
мирного еврейского союза — организации, которая занима-
лась просветительской и филантропической деятельностью. 
Хавкин выступал против ассимиляции евреев, защищал права 
евреев в странах диаспоры. Он посещает Россию, Польшу и 
Литву, встречается с деятелями еврейских организаций этих 
стран, изучает проблемы образования, здравоохранения и 
быта европейских евреев. В 1929 году Хавкин создал фонд 
для поддержки иешив (еврейских религиозных школ) Восточ-
ной Европы. Для этого он вложил в Лозаннский банк крупную 
сумму денег. Средства после его смерти должны были пере-
числяться в виде субсидий школам Польши, Румынии, Литвы, 
Венгрии и других восточноевропейских стран. Однако Хавкин 
не ставил условием перечисления денег исключительного 
для изучения религиозных дисциплин. Он посчитал полез-
ным введение в программу естественно-научных дисциплин 

и обучение ремеслам, и в этом смысле он может считаться 
предтечей некоторых современных течений в иудаизме (мо-
дерн-ортодоксия).

У Хавкина не было семьи. Он не женился, потому что не счи-
тал правильным подвергать спутницу жизни испытаниям, на 
которые сознательно шел сам. Знаменитый ученый скончался 
в Лозанне 28 октября 1930 года и похоронен на еврейском 
кладбище. Свой огромный архив он оставил в Еврейском 
университете Иерусалима (кампус Гиват Рам).

Израильская журналистка Шуламит Шалит пишет об ар-
хиве Хавкина: «Оказалось, что Хавкин писал всю жизнь, и не 
только дневник, и не только научные отчеты. Вот, например, 
его работа: “Учение Шопенгауэра. Опыт популяризации в 
истории философии”. Он записывает для себя: “Подробно 
познакомиться с энциклопедией права и историей его, с ду-
хом восточных языков — еврейского, арабского и санскрита”. 
Вот рукопись о проблемах подоходного налога. Примечания 
к сочинениям Бальзака по-французски. Есть листочки, до-
казывающие, что учил голландский язык. Тетради, блокноты 
и блокнотики с маленькие кирпичики, исписанные ровным 
быстрым почерком, четкие оглавления. Вот начало романа 
о любви…»

Когда-то в Женеве Хавкин познакомился с израильским 
врачом Гилелем Яфэ, который посвятил много лет борьбе с 
малярией на болотах Палестины. По его предложению там 
были высажены эвкалипты, болота осушены, малярия полно-
стью ликвидирована. Гилель Яфэ, как и Хавкин, родился на 
Украине, он уехал в Палестину с первой волной эмиграции. 
«Не помню человека более скромной, тонкой и развитой 
души, до такой степени верного своим принципам», — писал 
он про Хавкина.

Хавкин, к сожалению, и сейчас малоизвестен в России. До 
последнего времени о нем можно было прочитать несколь-
ко строк в отечественных энциклопедиях и найти его имя в 
медицинских учебниках. Сегодня статьи о нем появились в 
электронных источниках информации. Некоторые авторы 
даже называют его великим украинским ученым. Несколько 
книг о Хавкине написал советский журналист Марк Поповский. 
Одна из них, «Судьба доктора Хавкина», была опубликована 
еще в Советском Союзе, другие — позже, в США и Израиле. 
Но главным памятником Хавкину остается институт его имени 
в Бомбее.

Институт ХавкинаСтраницы истории
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КНИГИ

Подробности см. на сайте 
издательства www.pilotlz.ru.  

Себастьян Сеунг
коннектом. 

как мозг делает нас тем, 
что мы есть 

лаборатория знаний, 2018 
4-е изд.

перевод с английского: 
а. капанадзе

что такое человек? какую 
роль в формировании 
личности играют гены, 

а какую — процессы, про-
исходящие в нашем мозге? 
Сегодня ученые считают, что 
личность и интеллект опре-
деляются коннектомом, со-
вокупностью связей между 
нейронами. описание коннектома человека — невероятно сложная 
задача, ее решение станет не менее важным этапом в развитии на-
уки, чем расшифровка генома. недаром в 2009 году национальный 
институт здоровья СШа запустил специальный проект — «коннек-
том человека», в котором сегодня участвуют ученые многих стран. 
в своей книге Себастьян Сеунг, известный американский ученый, 
профессор компьютерной нейробиологии Массачусетского 
технологического института, рассказывает о самых последних 
результатах, полученных на пути изучения коннектома человека, 
и о том, зачем нам это все нужно.

книга представляет собой 
уникальную коллекцию 
игр и головоломок: «Ма-

тематика, которая не встреча-
ется в школе, интересна. она 
может подарить радость, осо-
бенно когда не нужно сдавать 
экзамены и решать примеры». 
краткие исторические вставки 
посвящены любопытным фактам и открытиям в области матема-
тики. для широкого круга читателей.

Майкл Брукс
время как иллюзия, 

химеры и зомби,  или 
о том, что ставит 

современную науку в тупик 

лаборатория знаний, 2018 
перевод с английского: 

а. капанадзе

атом. Большой взрыв. 
днк. Естественный от-
бор. все эти идеи и 

теории произвели настоящий 
переворот в естествознании, 
и такое происходило не раз. 
известный ученый и популя-
ризатор науки Майкл Брукс 
рассказывает о новейших теориях, которые уже очень скоро могут 
перевернуть наше понимание мира: последние гипотезы о проис-
хождении вселенной, об иллюзорности времени, квантовой био-
логии и корнях сознания, а еще о зомби и химерах, о том, насколько 
человек отличается от животных, а женщина — от мужчины...

Джон эмсли 
Молекулы-убийцы, или 

химический детектив
лаборатория знаний, 

2018
перевод с английского: 

а. капанадзе

книга известного англий-
ского ученого и популя-
ризатора науки джона 

эмсли — о знаменитых пре-
ступлениях, преступниках 
и их жертвах, однако это не 
просто сборник детективных 
сюжетов. все истории связа-
ны с отравлениями, а потому 
главный герой книги — химия. 
первая часть посвящена ве-
ществам природным, вторая — ядам, придуманным человеком. 
рассказывается об их свойствах, истории открытия, использования 
в прошлом и настоящем, в медицине и в области криминала. на 
страницах книги оживают исторические персонажи: клеопатра, 
известный отравитель папа римский александр VI (Борджиа), 
князь юсупов, пытавшийся отравить распутина, а также персо-
нажи литературные, например отравленный отец гамлета и гарри 
поттер. заканчивается книга историей александра литвиненко, 
случившейся уже в наши дни.

Иэн Стюарт  
Математические 

диковинки профессора 
Стюарта 

лаборатория знаний, 2018
перевод с английского: 

н. а.Шихова

Издательство «Лаборатория знаний»
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Нони — загадки 
запретного плода
В 1760-х годах торговое шведское судно доставило на родину засушенные 
образцы растений, собранных в Новом Свете и на тихоокеанских остро-
вах. Коллекцию разбирал Карл Линней и одно из растений назвал Morinda 
citrifolia — моринда цитрусолистная. Тогда никто и представить не мог, какие 
страсти будут кипеть вокруг нее три с половиной века спустя.

Род Morinda включает около 80 видов, все тропические. M. citrifolia — веч-
нозеленое дерево высотой от трех до шести метров с крупными, глянцевыми, 
овальными листьями. Его мелкие белые цветки собраны в соцветие-головку, 
однако распускаются в разное время. Плоды-костянки сливаются в удлинен-
ное соплодие размером с картофелину. Неспелый плод зеленый и твердый, 
созрев, становится мягким и желтоватым. На вкус он напоминает мыло, а 
пахнет гнилым сыром и масляной кислотой, за что получил названия «сырный 
плод» и «рвотный плод». 

Есть несколько гипотез о центре происхождения M. citrifolia: одни исследо-
ватели помещают его в Юго-Восточную Азию, другие — на Гавайи. Индийские 
ученые убеждены, что моринда родом из Индии, поскольку упоминается еще 
в древних арийских писаниях. Так или иначе, нынешний ареал растения про-
стирается от Индии до Южной Америки, захватывая тропические острова 
Тихого океана. В каждом из этих мест дерево называют по-своему: индийская 
шелковица, канарский ревень, нона, нуна, мона и даже запретный плод — 
всего не перечислить. Нам оно больше известно под гавайским именем нони.  

Эти неприхотливые деревья растут на самых бедных почвах, на лаве, на 
морском берегу и прибрежных скалах. Благодаря воздушным мешкам и 
плотной оболочке семена могут неделями находиться в море, пока волна не 
прибьет их к новому берегу, а птицы и плодоядные летучие мыши разносят 
их по суше. Полинезийцы, перебираясь на новое место, непременно брали 
с собой плоды нони. 

Местные жители используют растение от верхушки до корня. Древесина 
идет на топливо и разные изделия, из коры изготавливают ткань тапу, кото-
рую красят в красный или желтый цвет. Красный пигмент получают также из 
коры нони, желтый — из корней и сердцевины. Эти краски (антрахиноновые 
красители ализарин, мориндин и мориндон) до сих пор используют для батика 
на Яве, а в Индии ими красят носовые платки и тюрбаны. 

Плодами кормят животных, в основном свиней (одно из названий расте-
ния — свиное яблоко), люди их едят, только если совсем голодно, — уж очень 
они невкусные. Зато листья ароматные: молодые потребляют как зеленые 
овощи, а в зрелых запекают мясо и рыбу. 

Более двух тысяч лет нони используют как лекарственное растение. Многие 
традиционные рецепты забылись, однако из того, что удалось сохранить и 
записать, следует, что M. citrifolia — настоящая панацея. Свежие листья — 
наружное средство при ожогах, ранах и язвах. Чай из листьев показан при 
малярии, лихорадке и болях. Припарки из листьев и плодов накладывают 
при туберкулезе, растяжениях, синяках, ревматизме, артрите, ишиасе, лихо-
радке и переломах (отсюда еще одно название растения — холодный лист). 
Экстракты применяют при кровотечениях, сопровождающих переломы, при 
болях в животе, диабете, потере аппетита, болезнях мочевого тракта, вздутиях 
живота, дефиците витамина А. Незрелыми плодами лечат болячки вокруг рта 
и в ротовой полости, зрелыми — боли в горле, инфекции полости рта и десен, 
зубную боль, трещины на коже, раны, абсцессы (натирают мякотью больное 
место или делают компресс). Неудивительно, что нони называют убийцей 
боли. Спелые плоды стимулируют аппетит и деятельность мозга и изгоняют 
паразитических червей, перезрелые — придают силы старым людям. Экс-
тракты плодов, коры и древесины помогают при гипертензии. Отвар из коры 
используют при желтухе. Маслом из семян выводят вшей, свежими листьями 
и незрелыми плодами отгоняют злых духов.

Несмотря на столь впечатляющий перечень, лекарственные свойства 
нони привлекли внимание европейцев лишь в 1985 году, когда биохимик 
из Гавайского университета Ральф Хейнике опубликовал статью о чудесном 
алкалоиде ксеронине, который он выделил из плодов нони. Точнее, мякоть 
плода содержит не сам алкалоид, а его предшественник проксеронин и про-
фермент проксерониназу. В кишечнике профермент в присутствии ионов 
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Н.Ручкина 

Панацейка

кальция активируется специфической амидазой и расщепляет 
проксеронин. По мнению Хейнике, образовавшийся ксеронин 
связывается с инсулиновыми рецепторами на клеточных мем-
бранах и способствует нормальному усвоению глюкозы, а также 
выправляет пространственную структуру неправильно сложен-
ных белков, восстанавливая их функции. А поскольку ксеронин 
может взаимодействовать со всеми белками, нони и обладает 
таким широким спектром действия. Все логично, единственная 
проблема заключается в том, что доктор Хейнике не привел 
ни формулы алкалоида и его предшественника, ни данных об 
их содержании в нони, да и сам механизм их действия — плод 
воображения исследователя. Статья опубликована в местном 
ботаническом журнале; биохимический, по-видимому, ее не 
принял, что и неудивительно. Впрочем, в 2001 году Ральф Хей-
нике вычислил структуру ксеронина и запатентовал ее. Нашлись 
специалисты, которые опровергли эту формулу, вывели свою и 
тоже ее запатентовали. К тому времени уже появилось множество 
статей и книг о чудесных свойствах ксеронина и нони. Поскольку 
сам плод сохранить трудно, широкое распространение получил 
его сок (в традиционной медицине больше используют листья и 
кору), и спрос на него бешеный. 

Сок отжимают из собранных плодов (не всегда спелых) и сра-
зу замораживают или пастеризуют. Есть и более простой способ 
сохранить сок — ферментация. Через день-другой после сбора 
плоды становятся мягкими и медленно истекают соком. Нони 
укладывают в чаны и ждут, пока все вытечет. Процесс длится 
2—8 недель, при этом дрожжи и бактерии, живущие на поверх-
ности плода, расщепляют сахара. Сок становится очень кислым, 
рН снижается до 3,5, и его можно хранить при комнатной тем-
пературе. Процесс ферментации не стандартизован и неуправ-
ляем, микроорганизмы, которые в нем участвуют, неизвестны. 

Как ферментированный, так и пастеризованный сок в чистом 
виде пить невозможно — очень уж он невкусный, поэтому его раз-
бавляют черничным или виноградным соком и даже добавляют 
сахар. Стоит он почти столько же, сколько концентрированный. 
Также продают порошок из высушенного сока или мякоти плодов, 
с семенами или без, в капсулах или в пакетах, чтобы его можно 
было смешать с другими продуктами, и порошок из листьев. 

Считается, что сок нони лечит от рака, диабета, СПИДа, помо-
гает при мышечных и суставных болях, поддерживают иммунную 
систему и нормализует давление. Разумеется, это антиоксидант, 
спасающий организм от свободных радикалов. Он улучшает 
пищеварение и увеличивает всасывающую способность кишеч-
ника, поддерживает здоровье волос и кожи. Сок также повышает 
умственную активность и обеспечивает хорошую успеваемость, 
снижает тревогу и депрессию. 

Специалисты, не связанные коммерческими интересами с 
производителями нони, более осторожны в оценках. С гастро-
номической точки зрения сок M. citrifolia сопоставим с яблочным, 
однако менее калорийный и более кислый. Это источник вита-
мина С, натрия, калия и марганца.  

Ученые исследуют влияние не только сока, но и экстрактов 
плодов, корней и листьев, а также отдельных соединений, ко-
торых сейчас известно более двухсот. Среди них терпеноиды, 
алкалоиды (ксеронин так и не нашли), флавоноиды, иридоиды 
(горькие вещества), лигнаны, гликозиды, полисахариды (пре-
имущественно пектины), жирные кислоты. Выделенный из 
нони 2-метиксхи-1,3,6-тригидроксиантрахинон индуцирует 
фермент хинонредуктазу, который предотвращает развитие 
рака в начальных стадиях. Полисахариды плода, возможно, 
тоже обладают противоопухолевым действием. Скополетин, 
который содержится в зрелых плодах нони и его соке, снижает 
давление; это противовоспалительное, антибактериальное и 
антигрибковое соединение. Он также помогает при головных 
болях и аллергиях, расстройствах сна, тревоге и депрессии. По-
видимому, многие лечебные свойства нони объясняются именно 
наличием скополетина, однако это не единственное растение, в 
котором он присутствует.

Значительная часть исследований проведена in vitro, однако 
немало экспериментов поставлено на животных, и эти экс-
перименты позволяют надеяться, что препараты из плодов, 
листьев и корней нони действительно помогут при большинстве 
вышеперечисленных заболеваний, даже нейродегенеративных. 
Противовирусное действие препаратов из нони на животных 
пока не доказано.

Немногие клинические испытания показали, что нони под-
держивает силы онкологических больных, однако у некоторых 
пациентов при этом возникли тошнота и неприятные ощущения 
в животе. Экстракт листьев обладает антибактериальным дей-
ствием и помогает пациентам с кожным лейшманиозом, а также 
защищает кожу от ультрафиолетовых ожогов. Интересно, что у 
послеоперационных больных экстракт нони, напротив, подавляет 
позывы к тошноте и рвоте. 

Все это предварительные данные, работы еще непочатый край. 
Надо исследовать разные фракции экстрактов из разных частей 
растений, проверять на нескольких видах животных, проводить 
клинические испытания. Но что делать тем, кто не хочет ждать 
и готов платить 40—50 долларов за литр черничного сока с не-
большим добавлением сока нони? 

Противопоказаний к использованию сока пока нет, хотя есть 
сообщения о возможных побочных эффектах: повышенном со-
держании калия в плазме крови или поражении печени вплоть до 
острого гепатита. В большинстве случаев негативные симптомы 
проходят сами, когда люди перестают пить сок или глотать кап-
сулы. Однако окончательные выводы делать рано, потому что 
большинство пострадавших принимали и другие лекарства и 
травы. Как нони действует на беременных, неизвестно. 

У нони есть горячие сторонники и непримиримые противники. 
Очевидно, истина где-то посередине, время и исследования по-
могут ее установить. А пока торговцы напирают, а медики сомне-
ваются, пусть потребитель побережется. И уж точно не ждет чуда.
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фантастика
Розвет потянула люк спасательной капсулы, и он закрыл-
ся, оставив ее в глухом сумраке. «Прячусь в шкафу, как в 
детстве!» — подумала Розвет и всхлипнула. 

Яхта «Триллиброй» исправна, пятерым человекам и 
клиффу Чинчу, прибывшим к планете Гекта, ничего не 
грозит. Входной люк быстро зарос биопластиком, так что 
через мгновение его стало не разглядеть. Розвет лягнула 
пол и резко приказала:

— Поехали!
— Розвет, это Брой — я тут по железякам, — раздался 

мужской голос, которым говорил с человеками «Трилли-
брой». — Хочешь просто посидеть в спасательной капсуле?

— Сбрось меня вниз! — криком скомандовала Розвет, 
утерев слезы.

— Ну-ну! Не надо кричать, — добродушно ответил Брой. — 
Давай лучше я сообщу клиффу, что у тебя проблемы.

— Три-семь-ноль-пять! Отставить! — крикнула Розвет 
и вытащила из кармана хаба-хабу, которую стащила из 
каюты Чинчу.

— Ладно, отставил, коль пароль знаешь, — примири-
тельно сказал Брой и запустил протокол психологической 
помощи. — Послушай, я не очень разбираюсь в этих ваших 
человековских делах, я ведь космическая яхта, знаешь ли. 
Но, будь я человеком…

Розвет, не слушая задушевное увещевание Броя, тыкала 
пальцами в сенсорные отверстия хаба-хабы, удобные для 
щупальца клиффов, но не для нее. Хаба-хаба загудела и 
нарисовала в воздухе сияющий куб. Розвет надела очки, 
позволяющие видеть интерфейсы клиффовской техники, 
запустила руки внутрь куба и аккуратно переместила не-
сколько полупрозрачных деталей.

 — …С кем в порту поговорить? С дозаправочным ботом, 
что ли? Так они же вообще безмозглые: слить-долить, тан-
гаж и рысканье — вот и все. А вам природа дала вторую 
сигнальную систему. И не просто так дала, а для того, чтобы 
вы вместе, понимаешь, Розвет, вместе искали выход. Такие 
вот дела, девочка…

Розвет вдавила фиолетовый шарик внутрь икосаэдра, и 
Брой на полуслове замолк.

— Сервисное меню, — распорядилась Розвет.
— Подтверждаю, — ответил Брой строго деловым голосом.
— Приготовить сброс спасательной капсулы номер во-

семь на планету.
— Принято. Готов к сбросу спасательной капсулы номер 

восемь на планету Гекта, пять троек зет эпсилон.
«Ты уверена в себе? Ты все продумала? У тебя все полу-

чится?» — мысленно спросила себя Розвет, вцепившись 
в хаба-хабу. Она вспомнила Чинчу, стоявшего посреди 
кают-компании. Мудрого Чинчу, похожего на пестрый куст 
актинии. «Что же до работы Розвет, то я… не впечатлен. 
Шаблонные протуберанцы второго порядка, ученические 
развертки, плоская фрактальность…» Слеза покатилась 
по щеке. Она уверена. Она все продумала, у нее все по-
лучится!

— Сброс! — твердо приказала Розвет.
— Займите положение на полу для формирования за-

щитного кокона, — штатно сообщил Брой. — Отсчет от 
пятидесяти. Пятьдесят, сорок девять, сорок восемь…

— Экстренный сброс! — выпалила Розвет, испугавшись, 
что клифф обнаружит ее бегство и заблокирует капсулу.

Ее с хрустом приложило к стене одновременно ухом и 
коленом. В глазах почернело, из легких выдавило воздух, 
сердце затрепыхалось. В предобморочной тишине успела 
увидеть, как упругие нити биопластика выскочили из стен 
капсулы в попытке спасти ценный груз — ее, Розвет. Потом 
она отрубилась.

Жаба смотрела на Волата. Ее пасть топорщилась стрекала-
ми, от которых руки покрывались волдырями. Липкий язык 
подрагивал, готовый поразить непрошеного гостя. Жаба 
моргнула, и Волат протянул руку глубже в гнездо  — эта 
тварь видела только движущиеся объекты. До тугой грозди 
жабьей икры осталось совсем недалеко.

Лес готовился к отливу. Сворачивались над головой 
листья гигантских папоротников. Замшелые кочки вспы-
хивали россыпями цветов, пухли лаковые шляпки грибов, 
раскрывались, как оригами, щупальца полипов.

Жаба снова мигнула, и Волат ухватил одну из трех икря-
ных кладок. Забирать всё нельзя, не то жабы переберутся 
со своими гнездами на другое дерево и Тинке останется 
без лакомства. Волат посмотрел на спокойную жабу и пере-
вел взгляд на небо — успеть бы до рассвета.

Плотные разноцветные тучи лежали, будто расплескан-
ный по небу жидкий мармелад. Стая летучих рыб зало-
жила крутой вираж над лесом, двигаясь стремительным 
зигзагом. 

«Что их так напугало? — подумал Волат. — Ишь как юркну-
ли! Скайхарадоны, что ли, безобразят?» Тут из набрякших 
туч и вывалилось то, что напугало летучих рыб. В первое 
мгновение Волат даже не сообразил, что же это такое. 

«Эй! Тревога! Соберись, сопляк!» — рявкнул в голове 
Волата голос Сержанта, не беспокоивший уже давно.

Из прорыва туч далеко в глубь леса на оранжевых 
кольцевых парашютах опускалась спасательная капсула. 
Бабахнули тормозные пиропатроны, капсула скрылась за 
верхушками папоротников, а следом устремились летучие 
рыбы, решившие, что если уж она не охотится на них, то 
стоит попробовать поохотиться на нее.

Волат от ошеломления вскинул руки и тут же заорал 
от боли — древесная жаба наконец-то его увидела. Он 
скатился с дерева и оглянулся в поисках Тинке, которого 
оставил внизу два часа назад. Кота не было.

— Тинке! — крикнул Волат, озираясь по сторонам и за-
кипая.

Тинке благопристойно сидел на валуне за его спиной и 
преданно таращил обе пары изумрудных глаз. По его чест-
ной морде читалось, что с поста он никуда не отлучался.

На берегу леса
Денис Тихий
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— Нужно идти в лес! — сообщил Волат. — Прямо сейчас.
Тинке облизнулся черным языком и повернулся к лесу за-

дом. Он не желал идти в лес, когда до рассвета оставалось 
совсем недолго, он был умный кот.

«Пошевеливайся!» — прикрикнул Сержант. — «Без кота в 
лесу делать нечего», — осадил его Умник, еще один голос 
в голове Волата. — «Возьми его за шкирку и вперед!» — 
скомандовал Сержант. — «Заткнулся бы ты, Сержант, — 
урезонил его Волат, — пока я тебя не угомонил». — «Что? 
Неповиновение? Вздернуть на рее!» — крикнул Сержант, и 
Волат удивился: рей у них тут отродясь не было. — «Умник! 
Он может меня угомонить?» — спросил Сержант. — «Не 
знаю», — ответил Умник. — «Точно могу», — пообещал 
Волат.

— Послушай, Тинке… — Волат принялся уговаривать 
кота. — Там нужна помощь. — Если бы кто-то из твоих 
оказался в беде, ты бы помог?

Тинке фыркнул и помотал головой. Однажды он сожрал 
двух котят, собственных братьев. Чихать он хотел на родню.

— Икра… — намекнул Волат. Корыстный Тинке повернул 
голову, оценивающе посмотрев на Волата. — Три дня буду 
кормить икрой! — поклялся Волат.

Тинке лениво выгнул спину, поставил лапы на грудь Во-
лата и мигнул сначала нижней, а потом верхней парой глаз.

— Идешь? — спросил Волат. Тинке ухмыльнулся. — 
Идешь?! — с напором повторил Волат.

 Тинке фыркнул и побежал в сторону леса, тихонько хи-
хикая над внезапной причудой Волата.

Розвет очнулась в коконе из биопластика. Она лежала 
на спине, а под боком оказалось что-то длинное и тя-
желое — рука, которую она не чувствовала. «Сломала 
позвоночник!» — сверкнула страшная мысль. Но ничего 
она не сломала, а просто руки, и ноги, и голова, и вообще 
все тело отяжелели. Одна целая и две десятых g, против 
ноль-шести на «Триллиброе».

— Привет, это Трилли, — раздался женский голос. — 
Мы совершили посадку на планету Гекта, пять троек зет 
эпсилон. Спасательный маяк включен. Я отвечаю за тебя.

— Пить! — попросила Розвет.
— Аварийный паек, — ответила Трилли, и на стене засве-

тился прямоугольник. — Хочешь пить, вставь в рот синюю 
трубку. Хочешь есть, вставь в рот красную трубку.

— Чем тут кормят? — Розвет прикинула, что на Гекте ей 
сидеть пару часов, пока за ней не прилетят.

— Не понимаю, — ответила Трилли.
— Что в красной трубке? — спросила Розвет.
— Хочешь есть, вставь в рот красную трубку, — ответила 

Трилли.
Розвет вытащила синюю трубку и насосалась воды. А в 

красной трубке оказался сладко-соленый клейстер, мерз-
кий на вкус. Розвет бросила трубки на пол, они втянулись 
в обшивку, как спагетти в рот.

— Хорошие новости! Сигнал SOS принят судном «Трил-
либрой», — отрапортовала Трилли.

— Да неужели? — сказала Розвет. — И они, как пить дать, 
спешат на помощь?

— Хочешь пить, вставь в рот синюю трубку, — сказала 
Трилли. — Если хочешь есть…

— Когда они прилетят? — стукнула кулаком по полу 
Розвет.

— Время прибытия помощи — десять часов, — ответила 
Трилли. — Хочу тебя обрадовать, нам хватит припасов.

— Почему десять? — опешила Розвет.
— Не понимаю, — мягко сказала Трилли.

— Дура набитая!
— Мы не на орбите, — успокоила набитая дура Трилли. — 

Мы на планете Гекта пять троек зет эпсилон.
Розвет закрыла глаза. Десять часов! Она-то думала, что 

Чинчу сразу бросится за ней, а тут… Сбеги эта выскочка 
Клэр, мешкал бы клифф? Нет, это токсичные мысли и тупик 
мелкой зависти. Нужно собраться, если она хочет стать 
облачным скульптором. Десять часов нужны для маневра. 
Все так. Конечно, он любит ее, тоскует. Розвет захотелось 
включить хаба-хабу, чтобы связаться с клиффом.

— Что за бортом? — спросила Розвет.
— За бортом планета Гекта пять троек...
— Туда можно?
Розвет всегда хотелось взглянуть на чудесные тучи Гек-

ты снизу. Никто не видел их отсюда, кроме нее, Розвет, 
девчонки, которая сорвалась, сбежала… так трогательно 
и взбалмошно… а потом нашлась… милая Розвет...

— Температура комфортная, — доложила Трилли. — 
Воздух пригоден. Крупных хищников нет. Настоятельно не 
рекомендую покидать спасательную капсулу.

— Выпусти меня! — крикнула Розвет.
— Не понимаю.
— Открой люк!
— Выравниваю давление, — ответила Трилли, и у Розвет 

заложило уши.
Снаружи было сумеречно, как под колпаком из радуж-

ного стекла. Капсула лежала в центре небольшой поляны, 
окруженной высокими деревьями. Розвет удивилась, как 
это удалось упасть так точно — не было видно ни одного 
поваленного дерева, только обуглился высокий мох на по-
ляне. В лесу царило безветрие, но стволы деревьев тряс-
лись, словно их испугало падение капсулы. «Здравствуй, 
Гекта! — раскинула руки в приветствии Розвет. — Надеюсь, 
ты поймешь мою печаль…»

Первый ряд деревьев стал волнообразно изгибаться. 
Было похоже на водоросли, колеблющиеся под водой. 
Розвет загляделась на этот прекрасный танец, как вдруг 
раздался оглушительный визг и деревья стали прова-
ливаться под землю. Они втягивались с невероятной 
быстротой, взрываясь облаками пыли; пучки крон схло-
пывались, как веера. Густой лес выпадал фрагментами, 
словно осыпающаяся мозаика, обнажая пологие холмы. 
А в небе стремительно растворялись цветные облака. И 
навстречу солнцу лезла новая растительность — высокие 
клейкие стеклянистые стебли, увенчанные бирюзовыми 
шариками. 

Розвет решила, что в спасательной капсуле грустить, 
пожалуй, уютнее, и обернулась. На месте капсулы распу-
хал мохнатый холм. Полупрозрачные растения чернели и 
скрючивались, соприкасаясь с раскаленной обшивкой, а 
на их месте упрямо прорастали все новые и новые побеги.

Волат бежал, стараясь не терять из вида рыжий хвост 
Тинке. Стволы меленько подрагивали — верный признак 
скорого отлива. Главное, не попасть под проваливающиеся 
папоротники, чтобы не затянуло под землю. Единственная 
надежда — Тинке.

«Спасательная капсула!» — констатировал Сержант. — 
«Ты ожидал ее?» — спросил Умник. — «Да. Спасательная 
капсула — значит, люди терпят бедствие», — отчеканил 
Сержант. — «Выходит, люди остались! Чужаки не выбили 
всех!» — возликовал Умник. — «Идет война! Был орбиталь-
ный бой с Чужаками!» — заключил Сержант. — «На военную 
технику непохоже», — с сомнением заметил Волат. — «Не 
рассуждай! Просто вытащи их!» — гаркнул Сержант.
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Увлекшись внутренним разговором, Волат не заметил, 
что Тинке остановился. И чуть было не налетел на кота. 
Тинке присел, поводил задом, ловко махнул на плечо Во-
лату, откуда тут же перебрался на голову.

— Чего это еще? — озадачился Волат.
Кот сидел не шевелясь. Волат хотел было шагнуть дальше, 

но Тинке  протестующе выпустил когти. Волат замер — рас-
считывать можно было только на феноменальное кошачье 
чутье. Велено стоять — стой. В следующий миг раздался 
жуткий рев, и папоротниковые заросли прямо перед ним 
скрылись под землю, освободив длинную просеку. Тинке 
спрыгнул и побежал вперед.

Бирюзовые шарики, когда Розвет к ним приближалась, 
стреляли в воздух сизым дымом. Стебли прилипали, 
свивались в упругие косы так, что она едва выдирала из 
них ботинки. Солнце немилосердно обрушивало с неба 
потоки сияющего света, перед глазами плавали черные 
пятна. Воздух дрожал, сизый дым окутывал лицо. Идти 
было тяжело и вязко, как в ночных кошмарах. Заросли были 
сначала по колено, затем по пояс, а потом уже и по плечи. 
Наконец она уткнулась в пышущий жаром холм, разгребла 
обугленные стебли, нащупала ряд горячих скоб, по которым 
вскарабкалась на макушку капсулы.

Дышать через респиратор стало невозможно, Розвет 
сорвала его. Там, где еще недавно стояли стеной де-
ревья, теперь простирались бирюзовые холмы. Пахло 
едкими, дымными специями, но горлу было холодно, 
как от ментола. Розвет потянулась было за хаба-хабой, 
чтобы связаться с Чинчу, потому что все плохо, не до 
интриги и хитрого плана, но не смогла поднять руку — 
рука повисла, будто чужая. Потом отнялись ноги, Розвет 
потянуло куда-то вкось. Сквозь пелену знойного бирю-
зового тумана она увидела сияющую галлюцинацию — 
человека, спешащего к ней с ближайшего холма. И тут 
же упала, стукнувшись головой о раскаленную броню. 
Кто-то прыгнул ей на грудь, заглянул в лицо четырехгла-
зой мордой и призывно заорал. «Все, сейчас сожрут», 
— вяло подумала Розвет. 

На призыв явился кто-то большой. Он загородил ее от 
солнца и стал что-то говорить, но его слова разбухали в 
голове и ровным счетом ничего не означали. Большой 
бережно взял ее на руки и понес. Розвет прижалась к нему, 
как прижималась к Чинчу на релаксационных тренингах. 
Только Чинчу был мягкий и приятно пах, а этот был жесткий, 
колючий, мокрый и чем-то нестерпимо вонял.

  «Не выживет, — изрек Умник. — Слишком много ожо-
гов». — «Я воспользуюсь Корректором», — возразил 
Волат. — «Даже не пробуй. Очень разная генетика», — 
ответил Умник.

Они сделали невозможное: прошли лес днем, во время 
отлива, и вышли из него во время прилива. Увы, на обрат-
ном пути Тинке слишком долго искал проход в разросшей-
ся дым-траве. А ведь мог свернуться клубочком, обрасти 
цистой, переждать. Нет, он добросовестно искал, нашел 
и вывел изможденного Волата на берег леса. Первый кот, 
поставивший нужду Волата выше своей жизни, а у Волата 
котов было немало. И вот теперь Тинке умирал.

Волат погладил черно-рыжую шерсть. Тинке отрешенно 
приоткрыл единственный уцелевший глаз и беззвучно 
разинул пасть. Волат с котом на руках вышел из дома, 
прихватил по пути лопату и отправился к невысокому дубу. 
Положил дрожащего Тинке в сторонке и стал быстро рыть 
яму в красной маслянистой земле. Когда закончил, Тинке 

был уже мертв. Волат положил кота на дно ямы и осто-
рожно, руками, присыпал его землей. Сержант промычал 
похоронный марш и сказал, что Тинке был настоящим бой-
цом. Умник промолчал. Хотелось объяснить, что Тинке был 
не бойцом, а другом, да только что объяснишь Сержанту.

Тем временем Корректор исправно пыхтел и побульки-
вал. Волат разглядел сквозь муть технологического геля 
бледное тело девушки из спасательной капсулы. Спустился 
в подвал, где гудел куб генератора с древней табличкой: 
«КЛИПЕР «РАДУГА» ПОРТ ПРИПИСКИ 02-03-082-МАРС». 
Задумчиво постояв перед ним, поднялся на второй ярус, 
откуда был виден раскинувшийся внизу безбрежный па-
поротниковый лес, погубивший Тинке.

«Ей нужна еда», — сообщил Умник. — «У меня полно 
припасов», — ответил Волат. — «Она не сможет есть твои 
припасы!» — напомнил Умник. — «Точно! — сообразил 
Волат. — А где достать пищу для нее?» — «Где и всегда», 
— подсказал Умник, и Волат вспомнил инструкцию по вы-
живанию.

«Я хочу взглянуть на прибор из ее кармана, — сказал 
Умник. — И вообще… я бы вынырнул». — «Не понял», — 
удивился Волат. — «Все ты понял», — рявкнул Сержант, и 
Волат, действительно, понял.

«О! Все ясно, — ответил Волат. — Просто ты давно не 
просился, и я решил…» — «Да, ты решил, — сказал Умник. 
— Но сейчас лучше, если решать буду я». — «Пожалуй, ты 
прав, — поразмыслив, согласился Волат. — Сегодня?» — 
«Времени нет. Прямо сейчас», — сказал Умник.

Волат лег на пол и посмотрел в потолок, сложенный из 
папоротниковых стволов. Этот потолок был знаком ему до 
последней трещинки, но он смотрел в него и все никак не 
мог оторваться. «Ну же!» — поторопил его Умник. Волат 
закрыл глаза, сосредоточился и вспомнил, кто же такой он 
есть на самом деле. Это мысленное усилие помогало ему 
нырнуть, чтобы выпустить стремящегося наружу Умника. 
Некоторое время он колебался на самой грани, и вдруг в 
памяти появились запах воды, эхо всплесков и сам он, со-
всем еще юный, на вершине десятиметровой вышки, а вни-
зу бассейн. Прыгай! И Волат прыгнул, в полете вспомнив, 
что никакой он не Волат. Охотник. Он — Охотник. Быстро 
погрузившись в теплое и мягкое нечто, Охотник понял, как 
же страшно он за эти годы устал.

Розвет плавала в густом перламутровом киселе, ее руки 
лежали на груди крест-накрест. В рот был заправлен жест-
кий шланг, через который поступал воздух. Сначала ей 
показалось, что она в медицинском отсеке «Триллиброя», 
но потом она сообразила, что на яхте никого бы не стали 
подвергать таким странным процедурам. Спасательная 
капсула! Дым и холод! Четырехглазый монстр! Кто-то боль-
шой и сияющий! Где же она?! Ее кто-то сожрал, и теперь 
она в желудке расползается под воздействием кислоты? 
Она умирает, и это ее предсмертные видения? Да что же 
происходит, черт возьми!

Розвет попробовала шевельнуть рукой, но обе руки ока-
зались намертво прихвачены к груди каким-то клеем. Вдруг 
кисель стал убывать, Розвет почувствовала твердое дно. 
Воздушный шланг отлепился ото рта. Она увидела про-
зрачную пленку, которой ее руки была приклеены к плечам. 
Зубами содрала пленку с левого плеча, освободила правую 
руку и тут же, орудуя правой рукой, освободила левую.

Абсолютно голая, она лежала на дне просторной про-
долговатой лохани, накрытой сверху матовым колпаком. 
Розвет приподнялась на колени и двумя кулаками стукнула 
в этот колпак.
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— Минуточку, — глухо послышался снаружи мужской 
голос. — Сейчас разблокирую.

— Кто вы?! — крикнула Розвет.
— Я друг! — ответил мужчина. — Не беспокойтесь, вы 

у своих!
Ну и новость, человеки на Гекте! Колпак поехал в сторону. 

Розвет закрыла грудь руками. Колпак раскрылся полно-
стью, и над краем лохани появилось лицо ее спасителя, 
увидев которое, Розвет истошно завизжала.

Вареное мясо пришлось есть руками, посыпая куски 
крупной солью, набивая рот и запивая водой. Это было 
неописуемо вкусно.

— Простите за царапины, — сказала она, утерев губы. — 
Простите, Волат.

— Да ничего, Розвет, — ответил Волат, трогая щеку. — На 
мне заживает быстро. Значит, говорите, никогда не видели 
биотов?

— Мне показалось, что вы человек. Ну там, когда вы 
пришли за мной, в лесу. Это же вы за мной пришли? Вы 
тут один?

— В некотором роде да, один, — согласился Волат.
Биот, искусственный организм с феноменальной приспо-

собляемостью, был очень похож на человека, и это пугало. 
Высокий рост, руки до пола, плоское, даже как бы вогнутое 
лицо с широким носом, огромные глаза, уши на макушке, 
жаберные щели на морщинистой шее, ну и так далее.

— Если вы насытились, то давайте поговорим, — сказал 
Волат. — У нас, то есть у меня, масса вопросов…

— Мне нужна моя хаба-хаба, — сказала Розвет.
— Вы об этом? — Волат вынул из кармана искомый 

предмет.
— Ага. Дайте. Я должна связаться с Чинчу.
Волат покрутил в руках хаба-хабу и снова спрятал.
— У нас тут особое положение, Розвет, — сказал он. — Сна-

чала вы мне все объясните, а потом я верну вам вашу вещь.
— Что за вольности, Волат! — возмутилась Розвет. — Ты 

же робот, так? Биологический робот!
— Если очень сильно упростить, то да, я регенериру-

ющийся, самообучающийся биологический робот-но-
ситель, — ответил Волат. — Но ваши приказы не имеют 
примата над моей основной задачей.

— Это блеф!
— Нетрудно проверить.
— Волат, верни мою хаба-хабу! — потребовала Розвет, 

вскочив и протянув руку.
— Сначала ответьте на мои вопросы. Имейте в виду, я 

сразу пойму, если станете врать. Для установления истины 
я готов применить пытки.

— Что?! — гневно вскрикнула Розвет. — Пытки?! Да кто 
ты вообще такой?!

— Может, слышали о программе «Посев»? 
— Нет.
— Четыреста лет назад Земля столкнулась с угрозой 

вторжения чужаков. Для спасения человечества была за-
пущена программа «Посев». На потенциально пригодные 
к жизни планеты отправили экспедиции, чтобы заселить 
их людьми.

— Кем? — переспросила Розвет.
— Люди. Это самоназвание человеческой расы.
— А! Я вспомнила. «Люди» — это так раньше назывались 

человеки. Но о каких чужаках вы говорите?
— Мне совершенно точно известно, что четыреста лет 

назад на нашу цивилизацию напали чужаки, значительно 
превосходящие людей технически, — ответил Волат.

— Никогда не слыхала о чужаках, — удивилась Розвет. — 
Четыреста лет назад человеки встретили в космосе клиф-
фов. Точнее, клиффы встретили нас.

— Кто это — клиффы? — поинтересовался Волат.
— Клиффы… ну… они невероятные, — сказала Розвет и 

почувствовала, как тоскует по Чинчу.
— Пожалуйста, опишите их, — потребовал Волат.
— Это так же сложно, как описывать закат, — уклончиво 

ответила Розвет. — И так же долго, как описывать историю 
человечества.

— Лично я никуда не спешу, — сказал Волат.

«Нужно посоветоваться», — заявил Умник.
Даже до комнат верхнего яруса долетали крики Розвет, 

которую Волат запер в подвале.
«Она темнит, — сказал Сержант. — Явно завербована 

клиффами».
«Охотник, ты с нами?» — спросил Умник.
«То есть она не спасалась, не боролась за жизнь? Прыг-

нула сюда, только чтобы напугать клиффов? — изумился 
Охотник. — Просто-напросто обратить на себя внимание 
ради какой-то выгоды?»

«Мне тоже жаль Тинке, — заметил Умник. — Но сейчас 
речь не о ее нравственных качествах. Все вы ее слышали. 
Ваше мнение — она врет? Мне кажется, что не врет».

«Врет!» — сказал Сержант.
«Нет, она говорит правду», — сказал Охотник.
«Клиффы — это и есть те самые агрессоры? — спросил 

Умник. — Мне кажется, что да».
«Да», — ответил Сержант.
«Да», — ответил Охотник.
«Клиффы — это враги людей? — спросил Умник и сам 

же ответил: — Мне кажется, что да».
«Да, — ответил Сержант. — Вздернуть на рее!»
Охотник молчал. Он напряженно думал. Он так долго 

владел телом Волата, что теперь две другие его личности 
чувствовали это умственное усилие.

«Четыреста лет назад клиффы уничтожили две наших 
колонии», — сказал наконец Охотник.

«Враги!» — взвился Сержант.
«Однако потом они захватили транспортник с бежен-

цами и сильно переменились. Сейчас, как выяснилось, 
они помогают людям. Терраморфируют под них планеты, 
возят на своих кораблях, делятся своими технологиями, 
учат…» — продолжил Охотник.

«Девушка не знает про уничтоженные колонии, — на-
помнил Умник. — Возможно, они скрывают свое прошлое и 
истинные цели. То, чему они учат людей, выглядит странно 
и никчемно — облачные скульпторы!»

«Они порабощают людей, развращают их умы! Они вы-
жидают время для смертельного удара!» — воскликнул 
Сержант.

«Я не готов выразить свое отношение к клиффам», — 
сказал Охотник.

«Двумя голосами против одного клиффы признаны вра-
гами», — подытожил Умник.

«Воистину!» — подтвердил Сержант.
«И последнее… — веско заявил Умник. — Что нам делать 

с Розвет, коль скоро она знает о нас и может навести сюда 
клиффов?»

«Надо оставить ее в лесу. Дым-трава сделает свое дело. 
Даже если клифф найдет ее труп, наше местоположение 
останется в тайне, — предложил Сержант. — Программа 
продолжается, у нас остались законсервированные эм-
брионы, есть Корректор, мы добьемся цели».
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«За четыреста лет не добились, — сказал Охотник. — Все 
же понимают, что ты, Сержант, совсем выжил из ума, а ты, 
Умник, не знаешь, как продолжать программу. Даже биот 
в программе остался лишь один, последний, — мы».

«Я голосую за план Сержанта», — сказал Умник, проиг-
норировав слова Охотника.

«Я тоже голосую за свой план», — заявил Сержант.
«Я голосую против», — сказал Охотник, терзаемый со-

мнением.
«Вздернуть коллаборациониста!» — вспылил Сержант.
«Помнишь, я обещал тебя угомонить?» — спросил Охот-

ник.
«Мне кажется, ты устал, Охотник, — сказал Умник. — Не-

которое время тебе лучше отдохнуть».
Охотник почувствовал ледяную коросту, которая начала 

охватывать его. Находясь у руля, Умник обладал гораздо 
большей силой, чем он.

«Заморозишь меня, как заморозил Пахаря и Учителя?» — 
спросил Охотник.

«Не сопротивляйся, — сказал Умник. — Я почти закон-
чил».

Лед сковывал, погружая в дремоту. Нет ничего проще — 
забыться и уснуть, закрыться от мира безысходности, где 
все катится к поражению и гибели. Пусть Умник расхлебы-
вает последствия своих поступков, а он, Охотник, поспит 
в уютном шарике, как умел спать Тинке, когда приходила 
зима и лес менялся к худшему. Охотник вспомнил дуб, под 
которым похоронил кота, и вспомнил укол когтей, которым 
Тинке закрепил договор о жабьей икре.

«Погоди-ка, — встрепенулся Охотник, очнувшись из 
полузабытья. — Я передумал, Умник, у меня есть одно 
незавершенное дело…»

Волат спустился по лестнице и постучал в дверь, за которой 
рыдала Розвет. Плач тут же прекратился.

— Я принес твою хабу, только не дерись, — сообщил 
Волат.

Он выпустил ее из подвала, и они поднялись в комнату, 
где несколько часов назад шел допрос.

— Хабу! — крикнула Розвет.
— Потерпи.
— Я хочу есть! — крикнула Розвет. — И пить!
Волат достал тарелку с большим куском вареного мяса, 

солонку и бутылку воды.
— Опять мясо? — скривилась Розвет. — А есть фрукты?
— Есть. Но тебе их нельзя — местные фрукты ядовиты 

для человека.
Розвет молча съела мясо и хмуро посмотрела на Волата. 

Она уже не буянила.
— Как быстро прилетит за тобой клифф? — спросил 

Волат.
— Очень быстро.
— Я отведу тебя в одно место, отдам хаба-хабу, а сам 

уйду.
 «Не делай этого, предатель!» — заорал Сержант.
— Договорились, — сказала Розвет.
— Взамен прошу тебя об одном — не сообщай клиффу 

о нас.
— Согласна, идем! — Розвет вскочила. — Ты же не об-

манешь меня, не запрешь опять в подвале?
— Не обману.
— Ты постоянно врешь! Местное мясо для меня не ядо-

вито, а фрукты ядовиты?
— Мясо ты ешь не местное, — сказал Волат. — Ты при-

везла его с собой.

— То есть? — удивилась Розвет.
— Аппарат, в котором тебя лечили, Корректор, способен 

дублировать клетки. Я взял пункцию твоей мышцы и... 
Розвет выпучила глаза и судорожно схватилась рукой за 

живот, силясь сдержать рвотные позывы.
Маленькая месть за Тинке. Почти невинная.

Они вышли из дома и двинулись в сторону плоскогорья, 
на котором возвышались причудливые каменные грибы. 
Перебираясь через широкие скальные трещины, Волат 
брал Розвет на руки. Спустя два часа они оказались в удоб-
ном для посадки месте, откуда не был виден дом Волата.

— Тебя советовали убить, — сказал Волат.
— За что?! — ужаснулась Розвет.
— Кое-кто считает, что ты пособница врагов.
— Ты спятил с этими врагами! Нет никаких врагов! — вы-

крикнула Розвет, и слезы брызнули из ее глаз. — Клиффы 
и пальцем нас не тронут!

— Конечно, не тронут, — утешил ее Волат. — Любящие 
хозяева никогда не обижают своих питомцев.

— Что?!
— А то! Клиффы истребляли людей, пока не увидели их. 

Собственными глазами. Или чем там они видят. Теперь 
людей любят, лелеют. Балуют и везде берут с собой, — 
объяснил Волат. — От вас им никакой пользы. Они бы ис-
требили всех, не окажись вы такими мусечками. Открой 
глаза, человек, посмотри внимательнее!

— Ты сумасшедший! — прошептала потрясенная Розвет.
— Ты даже не представляешь, насколько. — Волат про-

тянул ей хаба-хабу.

Под дубом на могиле Тинке пробился крепкий черно-ры-
жий побег с единственной лохматой почкой на верхушке. 
Волат опустился на колени и стал ее изучать. Уже сейчас 
проницательным взглядом он различал сложенные лапки 
и мордочку с четырьмя крохотными крупинками глаз.

«А побег превратится в хвост?» — поинтересовался 
Пахарь.

«Ага, — ответил Охотник. — С пробуждением тебя».
«Они убьют нас! — воскликнул Умник. — Чертов ты идиот! 

Она все расскажет, они вернутся и выжгут нас всех».
«О ком это вы?» — удивился Пахарь.
«Думаю, ты ошибаешься, Умник… — сказал Охотник. — 

Думаю, что ты ошибаешься. Но если ты прав, то так людям 
и надо».

фантастика
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«Жил старик со своею старухой
У самого синего моря;
Они жили в ветхой землянке
Ровно тридцать лет и три года…»
Это начало сказки, а что было дальше 

– знает каждый: жадная старуха по-
требовала слишком много и лишилась 
всего, откуда следует мораль: не жад-
ничай. Однако есть, есть у этой сказки 
и другой смысл, который попытаемся 
раскрыть с помощью пары стратегиче-
ских тетраэдров. Один отвечает за лю-
бовные отношения, а другой отражает 
стратегии поведения. В общем – сво-
еобразный навигатор в море страстей 
человеческих.

Казалось бы, какое отношение име-
ют такие сложности к столь простой 
сказке? Да самое прямое. Ведь, с 
одной стороны, мы видим, как по мере 
развития сюжета в ней складывается 
классический любовный треугольник. 
Между прочим, старик-то не так уж 
и стар, что легко посчитать: если он 
женился, как тогда положено, в 16—18 
лет, то ко времени действия сказки ему, 
выходит, всего-то под пятьдесят. Да и 
старухе где-то 46 лет. С другой стороны, 
всем участникам драмы приходится 
строить свое поведение исходя из игры 
партнеров, и старуха при этом показала 
себя почти что гением стратегии. Она 

ведь последовательно прошла статусы 
крепостной крестьянки – собственницы 
дома в рыбацкой деревне – владелицы 
дворянской усадьбы – царственной 
особы в столице собственного госу-
дарства. Оцените степень влиятель-
ности! Стоит ей только захотеть и 
четко сформулировать цель, как тут 
же все и происходит, а старик у моря 
в разговоре с золотой рыбкой только 
формально фиксирует старухин запрос 
и чуть позже достигнутый результат по 
наращиванию ее личной влиятельности. 
Фантастическая карьера! Подвели ста-
руху элементарная некомпетентность в 
создании многоплановых стратегий (это 

поиски смысла

Старуха и море
В.Д.Киселев
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1 
Концептуальная модель  
«Стратегии любовных отношений»

Обо-
зна-
чение

Стиль любви Суть любовного стиля

А Страсть

Физическое влечение, сексуальные привлекательность и от-
ношения, страстная влюбленность, любовники растворяются 
друг в друге, испытывают восторг, добившись любви. Не очень 
долговременны и экологичны. Безрассудная любовь может вне-
запно возникнуть и также внезапно исчезнуть, если не получит 
подкрепления. Пример – Джакомо Казанова и его возлюбленные.

Б Дружба

Взаимное понимание, духовная близость, единство и общность, 
отношения без долгосрочных обязательств, симпатия, тепло 
отношений, сопричастность, принятие без условий. Пример – 
Андрей Болконский и Пьер Безухов.

В Обязательства

Пустая любовь, обязательство любить без страсти и близости, 
необходимость оставаться в долговременном союзе, в том 
числе выполнять семейные обязательства, строить планы на 
совместную деятельность и достижения. Часто превращаются 
в обузу. Пример – сохранение семьи супругами только до до-
стижения детьми совершеннолетия. Такая пустая любовь не 
обязательно конечная стадия семейных отношений. В дорево-
люционной крестьянской брачной практике бытовал принцип 
«стерпится – слюбится». Пустая любовь может стать началом 
успешных семейных и любовных отношений. Ведь браки по 
расчету бывают вполне устойчивыми.

АБ
Романтическая 
любовь (дружба 
+ страсть).

Любовники физически и эмоционально связаны друг с другом, 
разделяют общие цели и ценности, но не имеют друг перед дру-
гом долговременных обязательств по поддержанию отношений. 
Пример – Ассоль и капитан Грей (до свадьбы).

БВ

Дружеская  
любовь  
(дружба +  
обязательства)

Сильнее, чем дружба, благодаря взаимоприемлемым долго-
срочным обязательствам. Платоническая крепкая дружба между 
близкими друзьями, членами семьи. Пример – братская любовь 
Наташи и Николая Ростовых.

АВ

Роковая  
любовь 
(страсть +  
обязательства)

Бурные восхитительные ухаживания с взаимными клятвами и 
обещаниями не уравновешены духовными ценностями и бли-
зостью. Примеры – Пьер Безухов и Элен Куракина, Дон Жуан и 
донья Анна, Печорин и княжна Мэри, Синяя борода и его жены.

АБВ

Совершенная 
любовь  
(дружба + 
страсть +  
обязательства)

Пример – любовь Одиссея и Пенелопы. Такие идеальные отно-
шения имеют наибольшую вероятность на долговременность и 
взаимную экологичность, но ее достижение и долговременное 
удержание – задача не из простых. С возрастом и затуханием 
страсти возможно смещение к дружеской любви (БВ). Пример – 
пожилые родители Базарова.

Г Нелюбовь-не-
нависть

Враждебность, отрицательно окрашенное деструктивное чув-
ство, активное отвращение, горькое раскаяние, отвратительная 
тягостная связь одного человека с другим, пропитанная злобой 
и страхом. Антипод любви; зависть, гнев и месть слабых за ис-
пытанный страх, который затмевает их рассудок. 

АГ
Ревность 
(страсть + 
ненависть)

Страстная любовь, смешанная с ненавистью из-за невозмож-
ности обладать и управлять объектом любви всецело и безраз-
дельно. Пример – Парфен Рогожин и Настасья Филипповна.

БГ

Нейтральное 
пассивное 
игнорирование 
(дружба + 
ненависть)

Связь полностью разорвана или ее просто не существует. При-
мер – незнакомый прохожий в толпе.

ВГ

Кабальные обя-
зательства (не-
нависть + обя-
зательства)

Ненависть из-за невозможности разорвать нежелательную вза-
имосвязь. Пример – злостный алиментщик, с неудовольствием 
платящий по исполнительному листу.

АБВГ
Нейтральные 
человеческие 
отношения

Минимальное присутствие любви и ненависти, страсти и вза-
имных обязательств, характеризует подавляющее большинство 
наших личных отношений, повседневное взаимодействие. При-
мер – мало знакомый прохожий.

Таблица 1.  
Суть стилей любви (первые семь – по  Р.Стернбергу, остальные – дополнения)

БГ

А
Г

А
Б

А
В

Б
В

АБВГ 
Нейтральные             

отношения

В. Любовь  
обязательств

А. Любовь- 
страсть

Б. Любовь-  
дружба

ВГ

Г. Нелюбовь-
ненависть

неудивительно, она ведь не была зна-
кома с излагаемой теорией) и чувство 
меры: завиральная попытка поменять 
свою человеческую идентичность на 
нечеловеческую, по сути, божествен-
ную, окончилась плачевно. Однако 
что мешало старухе остаться просто 
вольною царицей? Для поиска ответа 
используем инструмент, имя которому 
«меркаба», трехмерная звезда Давида.

Любовь, любовь, любовь – 
это три понятия

Колоритная киногероиня Инны Улья-
новой в «Семнадцати мгновениях вес-
ны» прямо заявила Штирлицу: «В любви 
я Эйнштейн!», вероятно понимая под 
этим глубокое знание индивидуальных 
и очень разнообразных стилей любов-
ных отношений, которые образуются 

как частные комбинации нескольких 
базовых элементов. Их в виде треу-
гольника формализовал американский 
психолог Роберт Стернберг в 1986 
году, предложивший так называемую 
трехкомпонентную концепцию любви: 
плотская страсть, духовная близость 
и непреложные обязательства любить, 
взятые на себя человеком. Зная эту 
концепцию, совсем не трудно распола-
гать на треугольнике как вымышленных 
героев литературных произведений, так 
и реальных людей. Например, Наташа 
Ростова из «Войны и мира»  в полной 
мере испытывает к родительской се-
мье совершенную любовь, к Анатолю 
Курагину – любовь-страсть, к Андрею 
Болконскому – любовь-обязательство, 
к Пьеру Безухову – любовь-дружбу, 
переходящую в совершенную любовь. 
Однако эта плоская концепция грешит 
неполнотой, поскольку она не учи-
тывает важнейшее обстоятельство, 
а именно то, что жизнь человеческая 
находится между двух полюсов-состо-
яний: Жизнью и Смертью. Психологи, 

вслед за древними греками, сказали 
бы, что у человека есть два стремле-
ния – к Эросу и Танатосу, Фрейд же 
прямо определил, что стремление к 
последнему и есть главное в человеке. 
Рассматривать любовь без учета жизни 
довольно странно. Если же учесть еще 
и Танатос, тогда плоский треугольник 
Стернберга превратится в тетраэдр 
(рис. 1) с вершинами «страсть», «друж-

поиски смысла



60

Обо-
зна-
че-
ние

Стиль стратегии Суть стиля стратегии 

а Соперничество 

Партнер по взаимодействию активен, самостоятелен, в 
партнерском сотрудничестве не заинтересован, способен 
на волевые решения. Часто ценности и цели партнеров не 
совпадают или противоположны друг другу. Пример – ты 
выиграл – я проиграл в этом раунде.

b Уклонение

Партнер по разным причинам пассивно и индивидуально укло-
няется от разрешения конфликта, по сути, переносит его на 
другое время, когда будет готов его разрешить конструктивно. 
Пример -- Скарлетт О’Хара: я подумаю об этом завтра. 

c Растворение

Партнер пассивно принимает интересы более сильного 
партнера в группе и не отстаивает собственные интересы, 
что иногда приводит к взаимной гармонии. Пример – слова 
из песни: «пусть всё будет так, как ты захочешь!». 

d Сотрудничество

Партнер открыто и активно отстаивает свои права в 
группе, не забывая прав партнера (оппонента), с которым 
конструктивно взаимодействует. Результат – устойчивое 
дружественное взаимовыгодное решение проблемы. Цели 
и ценности могут частично или полностью совпадать, что 
облегчает совместную деятельность. Пример – все машины 
в маленьком дворе поместятся, если ставить их «ёлочкой».

abcd Компромисс 

Партнер частично уступает партнеру (оппоненту), чтобы 
удовлетворить свои более важные оставшиеся интересы. 
Другая сторона делает то же самое. Все немного 
недовольны достигнутым соглашением, но обсуждать 
сейчас уже нечего. Пример – «Хорошо. Я буду делать 
зарядку, но только с понедельника и самостоятельно».

ad Сотрудничество + 
Соперничество

Сначала надо похвалить, затем выразить удивление и 
огорчение плохим результатам, далее выразить уверенность 
в возможных изменениях к лучшему. Пример – классики 
менеджмента учат: два комплимента подчиненному и один 
«волшебный пинок».

ac Сотрудничество + 
Растворение

Пример – «Хорошо, внучек, я подарю тебе свою квартиру с 
правом моего пожизненного проживания».

ab Сотрудничество + 
Уклонение

Пример – сюжет романа Н.Г.Чернышевского «Что делать?»: 
жена полюбила друга мужа; чтобы не мешать счастью 
влюбленных, муж имитирует самоубийство и отправляется 
поднимать американское народное хозяйство.

bd Соперничество + 
Уклонение

Пример -- основная партизанская стратегия: «ударил и 
уклонился от ответа».

cd Соперничество + 
Растворение

Пример -- «я неохотно подпишу акт сдачи-приемки под 
вашим давлением, но выскажу свое особое мнение (для 
прокурора)».

bc Растворение + 
Уклонение

Пример – «Вы имеете право это сделать, но толку ни для 
кого от этого не будет».

abc
Растворение + 
Уклонение +  
Сотрудничество

Пример – «Я выполню приказ, хотя с ним не согласен, 
выполню максимально плохо и не буду его оспаривать/
скандалить».

bcd
Растворение + 
Уклонение +  
Соперничество

Пример – купчик Игнатий из фильма «Земля Санникова» 
предупреждает вождя племени онкилонов, что «жира и 
мяса во мне хорошего мало, если скушать надумаете, то не 
советую, так как опосля приболеть можете».

acd
Сотрудничество + 
Соперничество + 
Растворение

Пример – «Я буду-буду сотрудничать с тобой, периодически 
взбрыкивая и огрызаясь. Постепенно принимая тебя, 
соглашаясь со всем, что ты предложишь, разделяя твою 
ответственность».

abd
Сотрудничество + 
Соперничество + 
Уклонение

Пример – «Я буду-буду сотрудничать с тобой, периодически 
взбрыкивая и огрызаясь. Постепенно перекладывая 
ответственность с себя на тебя».

Таблица.2.  
Суть стилей базовых стратегий поведения  
(первые пять по Томасу – Килменну, остальные – дополнения)

ба», «обязательства» и «ненависть», 
причем в серединах его ребер и граней 
окажутся смешанные состояния (их 
список находится в таблице 1), а в гео-
метрическом центре одной из граней, 
составленной вершинами страсти, 
дружбы и обязательств, расположится 
Совершенная любовь. С его помощью 
можно отмечать статичное положение 
участников человеческих отношений 
и следить за динамикой изменения их 
чувств, как медленной, так и быстрой. В 
частности, удается диагностировать и 
прогнозировать возможные эффекты, 
например ценностные конфликты или 
целевые устремления персонажей. 

Как мы помним, Штирлиц отверг 
предложенное разнообразие любовных 
стилей и умелое их применение; в за-
мечательном фильме он, к сожалению, 
демонстрировал на любовном фронте 
преимущественно стратегию уклоне-
ния, в отличие от другого супершпиона, 
Джеймса Бонда. Поэтому проследить за 
эволюцией чувств этого профессионала 
двойной жизни нам не удастся. А вот в 
любовном треугольнике «старик – рыб-
ка – старуха» чувства участников вполне 
открыты для опытного глаза.

Изначально между стариком и стару-
хой имеются взаимные обязательства, 
возможно, с некоторым элементом 
дружбы. К рыбке же старик явно ис-
пытывает дружеские чувства – отпу-
скает ее. Старуха про рыбку пока не 
знает, стало быть, и отношение к ней 
нейтральное. Но когда она узнает, что 
рыбка не простая, отношение меняется 
– в старухе явно возникает ревность и 
к старику, и к рыбке, которая будет на-
растать почти до конца сюжета. То есть 
если изначально старуха находится где-
то посередине грани БВГ тетраэдра, 
то теперь она начинает проваливаться 
внутрь него, двигаясь в направлении 
ребра АГ, соединяющего крайне опас-
ные вершины – страсти и ненависти. 
Что же касается рыбки, то она, не имея 
прямых отношений со старухой, со ста-
риком поддерживает отношения явно 
дружеские, но при этом и чувствует 
себя обязанной ему. То есть находит-
ся на вполне безопасном ребре БВ. И 
действительно, никакого конфликта со 
стариком у нее не возникает. Но вот по 
отношению к старухе, по мере роста 
ее запросов, формируется антипатия, 
которая растет все сильнее и сильнее 
– это отражается в реакции моря на 
новые просьбы. То есть рыбка движет-
ся к ненависти – по грани тетраэдра в 
направлении вершины Г. Старуха же, 
по мере развития сюжета, начинает не 
просто ревновать старика, а явно нена-
видит его. Очевидно, за привязанность 
к рыбке, которая выполняет все более и 
более вздорные желания, становясь все 
более опасной, ведь при этом авторитет 

старухи в глазах Старика падает. В кон-
це концов старуха оказывается полно-
стью на ребре АГ, а рыбка – в вершине 
Г. Тогда-то конфликт достигает своей 
кульминации, когда никто уже не может 
остановиться – старуха требует невоз-
можный для нее божественный статус, 
но рыбка не может такой статус дать, 
поскольку это выходит за ее полномо-
чия. Однако и сохранить статус-кво она 

не может, это ведь будет поражением в 
поединке со старухой. Тогда она раз-
рушает любовный треугольник, повора-
чивает время вспять: старик остается в 
семье со взаимными обязательствами, 
соперница же исчезает без следа. С 
разбитым корытом устойчивое равно-
весие в сложной ситуации достигнуто. 
Рыбка смогла остаться в меру благо-
дарной, но не изменить самой себе. 
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Меркаба как навигатор стратегий

2
Концептуальная модель «Пятнадцать эталонных 
менеджерских стратегий»

Стратегии менеджера
Рыбка решила для себя типовую менед-
жерскую проблему: до какого предела 
надо соглашаться выполнить просьбу, 
а с какого момента надо обязательно 
отказать. Она в диалоге ошибок не со-
вершала. А вот старик изначально не 
был готов к возможности карьерного 
роста, не занял лидерскую позицию и 
позволил старухе манипулировать со-
бой, с каждым циклом теряя степень 
своей влиятельности. А какие у него 
были варианты? Здесь на помощь при-
ходит еще один тетраэдр – тетраэдр 
менеджерских стратегий. 

В психологии и менеджменте широко 
применяют сетку Томаса – Килменна, 
которая позволяет определить ведущую 
стратегию поведения человека при 
построении отношений. Она, по сути, 
базируется на двух дифференциалах: 
сотрудничество — соперничество и по-
глощение — уклонение. Поскольку они 
вообще-то отражают совсем разные 
взаимодействия людей, их нужно рас-
полагать отнюдь не в плоскости. И тогда 
получается тетраэдр менеджерских 
стратегий (рис. 2), отличающийся от 
плоских моделей своей полнотой, по-
скольку на нем легко найти всевозмож-
ные смешанные типы взаимодействий, 
которые располагаются на ребрах и 
гранях (см. таблицу 2). Общее число 
базовых стратегий – пятнадцать штук: 
четыре вершины и точка в центре те-
траэдра, центры шести ребер и центры 
четырех граней. 

Интересно, что большинство сцена-
ристов голливудских фильмов исполь-
зуют именно такой тетраэдр стратегий. 
В этом легко убедиться, отследив все 
перипетии любого персонажа от начала 
до конца. Конечно, жесткая фиксация 
стратегических стилей может убить 
художественную ценность, но одним-то 
фильмом для отработки методики впол-
не можно пожертвовать. Большинство 
же людей даже не догадываются о таком 

обилии возможностей и предпочитают 
в своей повседневной жизни всего две-
три стратегии: соперничество, уклоне-
ние и иногда компромисс, заявляя при 
этом, что настроены очень дружелюбно 
и стремятся к сотрудничеству. 

Посмотрим, как меняются стили по-
ведения участников сказки по мере раз-
вития сюжета. Очевидно, что поначалу 
старик и старуха настроены на сотруд-
ничество – он ловит рыбу, она мотает 
пряжу. С рыбкой же у них возникает 
компромисс: приходится выбирать, 
что с ней делать – съест сразу или от-
пустить. В ответ на выбор компромисса 
благодарная Рыбка сотрудничает со 
стариком и со старухой – делает им 
новое корыто.

Однако после того как бытовые про-
блемы решены – есть и корыто, и дом 
с тесовыми воротами, у старухи разви-
вается соперничество, прежде всего с 
рыбкой, с которой она бескомпромисс-
но меряется своим влиянием, подначи-
вает выполнять все более сложные за-
дания. Зная про любовный треугольник, 
нетрудно угадать, что старуха надеется 
на торжество в финале: удовлетворен-
но сказать старику, ну вот, видишь, не 
справилась твоя рыбка, не так уж она 
и хороша. Но с определенного мо-
мента начинается соперничество и со 
стариком, ведь он-то, выходит, служит 
посредником при общении с другим, 
более могущественным миром, облада-
ет доступом к сверхспособностям, чего 
сама старуха лишена. Поэтому пона-
чалу она идет на компромисс, дозволяя 
связь с рыбкой, а затем, испугавшись 
последствий, уклоняется от встреч со 
стариком – стража сначала гонит его 
взашей из дворянского терема, а потом 
и вовсе не пускает в царский дворец. 

Рыбка же явно переходит от сотруд-
ничества сначала к компромиссу, а 
потом и к соперничеству. Надо сказать, 
что расчет старухи на положительный 
эффект такого соперничества полно-
стью удается – включившись в него, 
рыбка вынуждена демонстрировать 
все большее и большее могущество, 

отчего положение старухи, показывшем 
себя прекрасным стратегом, только 
улучшается. 

Ну а старик… старик как выбрал из-
начально стратегию растворения, так 
и придерживается ее, разве что про-
являет слабое сопротивление, жалуясь 
рыбке на самодурство старухи. Вот 
принял бы он стратегию растворения-
уклонения, сказав, что в разыгравшую-
ся бурю не нашел рыбку, все могло бы 
разрешиться к общему счастью персо-
нажей. Аналогично, сосредоточившись 
на соперничестве – сотрудничестве 
– компромиссах, старуха слишком 
увлеклась. А ведь в ее распоряжении 
был еще десяток стратегий, которые 
могли бы сохранить и достигнутое по-
ложение, и мир, как со стариком, так и 
с рыбкой. Однако, опять вспомнив, что 
тут есть любовный треугольник, мож-
но предположить: ревность и страсть 
полностью закрыли зрение старухи, и 
неиспользованные стратегии оказались 
в зоне, которую называют «слепые пят-
на стратега». 

Если совместить оба упомянутых 
тетраэдра, модели стратегий взаимной 
любви и стратегий менеджера, то полу-
читься звездообразная фигура, кото-
рую называют «меркаба» – та самая, 
что упомянута в начале статьи. По сути, 
это изображение на плоскости двух 
трехмерных проекций четырехмерной 
фигуры, которую составляют эталонные 
стратегии поведения. Если знать про ее 
существование, удается базовые стра-
тегии держать в фокусе внимания, осоз-
навать их и успешно играть с ними при 
взаимодействии с оппонентами. Благо, 
если они не обременены знаниями, в их 
распоряжении будет от силы две-три 
дискретные цифровые стратегии, а 
владелец меркабы располагает сочета-
нием трех десятков гибких, аналоговых. 
Зона свободы и вариантов стратегий 
развития у него в разы больше, соот-
ветственно и больше шансов на победу. 
В этом нетрудно убедиться, взяв некую 
сложную коллизию и применив для ее 
рассмотрения предложенный метод.

b. Уклонение
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a
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d. Растворение

d.
 Соперничество

abcd. 
Компромисс

a. 
Сотрудничество

поиски смысла
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Пишут,что...

...найден околоземный объект 2013 RB6, 
долгое время не вступающий в тесное 
сближение с планетами и существующий 
в области между Землей и Марсом более 
100 млн лет; происхождение его пока не-
известно («Астрономический вестник», 
2018, 52, 1, 70—72)...

...впервые в образцах лунного грунта, 
доставленного миссией «Апполон-17», 
обнаружены частицы тантало-ниобата 
— природных комплексных соединений, 
в которых Та и Nb — комплексообразо-
ватели («Доклады Академии наук», 2018, 
478, 3, 332—334)...

...китайские ученые успешно клонирова-
ли приматов — макак-крабоедов Macaca 
fascicularis переносом ядра соматической 
клетки; 79 эмбрионов имплантировали 
21 самке, в итоге родились два дете-
ныша, Чжун-Чжун и Хуа-Хуа («Cell», 
2018, 172, 4, 881—887.e7, doi: 10.1016/j.
cell.2018.01.020)...

...Европейский суд предлагает смягчить 
правила регуляции Евросоюза для сортов 
растений, полученных с помощью совре-
менных методов редактирования генома, 
таких как CRISPR, и не считать их ГМО 
(«Nature», 2018,https://www.nature.com/
articles/d41586-018-01013-5)...

...создано устройство для точной до-
ставки лекарств в определенный участок 
мозга («Science Translational Medicine», 
2018, 10, 425, eaan2742, doi: 10.1126/
scitranslmed.aan2742)...

...пластиковые отходы на коралловых ри-
фах способствуют заболеваниям корал-
лов («Science», 2018, 359, 6374, 460—462, 
doi: 10.1126 / science.aar3320)...

...консорциум высших водных растений 
может быть использован для очистки 
сточных вод от загрязняющих веществ 
до нормативных значений и поглощения 
ионов тяжелых металлов («Физиология 
растений», 2018, 65, 1, с.73—80)...

...у обитающих на Сахалине пеночек и 
камышевок частотный диапазон песен 
шире, чем у материковых собратьев из 
Южной Сибири и Приморского края; 
возможно, на репертуар влияют по-
вышенная влажность воздуха и спец-
ифические особенности растительного 

Почему люди верят во всякие странные вещи, научно не под-
твержденные, например в колдовство? Есть мнение, что подобные 
верования дают социальные преимущества — помогают сплотиться 
перед магической угрозой либо отвращают от поведения, не одобря-
емого обществом. Авторы исследования, опубликованного в «Nature 
Human Behavior» (2018, 2,39—44, doi:10.1038/s41562-017-0271-6), 
ведовство изучать не собирались, их темой были сотрудничество и 
взаимопомощь в сельских общинах. Однако в процессе работы выяс-
нилось, что в деревнях на юго-западе Китая, в провинции Сычуань, 
примерно 13,7% населения живет с прозвищем «чжу» или «чжубо» 
— злые колдуны, способные выращивать змей, отравлять пищу или 
причинять сглаз. Прозвище часто относится к целому семейству, но 
обычно его получают женщины средних лет — главы семей — либо 
дочь наследует репутацию чжу от матери. Те, кто примет в подарок 
от чжу золото, серебро или шелк, сами могут сделаться чжу. «Слухи 
о том, что некая семья стала чжу, быстро распространятся и в самой 
деревне, и в деревнях по соседству», — говорит Тин Цзи, одна из 
авторов работы.

Авторы установили, что быть чжу не очень приятно, но в каком-то 
смысле это суеверие сплачивает между собой как ведьм, так и не-
ведьм. Чжу и нечжу крайне редко вступают между собой в браки или 
заводят общих детей, вообще, детей у чжу в среднем меньше. Они 
реже получают помощь от соседей-немагов. Обсуждать эту тему с 
учеными — как вы относитесь к знакомым чжу, да кто первый сказал, 
что они чжу, — никто не горел желанием, тема казалась табуирован-
ной. Однако в опытах, где участникам давали денег и предлагали 
сделать подарки односельчанам по их выбору, нечжу предпочитали 
одаривать других нечжу, а чжу — братьев по ведовству. В экспери-
менте участвовало до 800 домашних хозяйств, так что результаты 
можно считать достоверными.

Не было никаких сведений о том, чтобы чжу до получения про-
звища как-то особенно плохо себя вели по отношению к обществу. 
Авторам представляется наиболее вероятным, что слухи о ведовстве 
распускают из банальной зависти и желанияустранить конкурентку.

«Маша? Она симпатичная, руководство ее ценит, но, ты знаешь, 
у нее аура нехорошая. Я как с ней пообщаюсь, так мне сразу плохо. 
По-моему, она энергетический вампир...» Люди везде одинаковы, 
что в китайской деревне, что в европейском городе.

Е.Сизикова

Ведьмы китайской глубинки

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

покрова («Зоологический журнал», 2018, 
97, 1, с.67—76)...

...проведена виртуальная реконструкция 
генома человека, умершего более 200 лет 
назад, — сына африканской рабыни и 
отца-европейца — по генам его потом-
ков, проживающих в Исландии («Nature 
Genetics», 2018, 50, 199—205, doi:10.1038/
s41588-017-0031-6)...

...вакцина против папилломавирусов, 
вызывающих рак шейки матки, обе-
спечивает женщинам надежную защиту 
на протяжении 10 лет и более («Clinical 
Infectious Diseases», 2018, 66, 3, 339—
345,doi: 10.1093/cid/cix797)...

...критики сомневаются, что вакцина от 
оспы на основе искусственно создан-
ного лошадиного вируса чем-то лучше 
существующих вакцин, а также считают 
рискованным описание манипуляций 
с потенциально опасным вирусом в от-
крытой печати («Science», 2018, 359, 6374, 
375—376, doi: 10.1126 / science.359.6374.375, 
PLoS ONE, 2018, 13(1): e0188453, doi: 
10.1371/journal.pone.0188453)...

...мыши, получавшие жирную пищу в пе-
риод отдыха, соответствующий позднему 
вечеру у человека, более склонны к разви-
тию депрессии («Scientific Reports», 2018, 
8, 1081, doi:10.1038/s41598-018-19433-8)...

...первая вологодская берестяная грамота, 
найденная в 2015 году на Вологодском 
городище, датируется XIVвеком, это 
древнейший памятник письменности в 
этих краях («Российская археология», 
2018, 1, 164—172)...

...14 000 лет назад, в палеолите, люди не 
менее трех месяцев пытались выходить 
заболевшего чумкой щенка; останки со-
баки были найдены в погребении в Обер-
касселе, известном с 1914 года («Journal of 
Archaeological Science», 2018, doi: 10.1016/j.
jas.2018.01.004)...

...пол королевского пингвина Aptenodytes 
patagonicus на расстоянии проще всего 
определить по издаваемым им звукам 
(«Ibis», 2018, doi: 10.1111/ibi.12577)...

...медведи играют в питании амурского 
тигра важную роль: их доля — 2,2% от всех 
животных, поедаемых тигром («Зоологи-
ческий журнал», 2017, 12, 1446—1458)...

Один из самых серьезных факторов риска развития возрастной де-
менции — вариант ε4  гена APOE. Тем не менее у 53% его носителей 
деменция так и не развивается, значит, дело в негенетических фак-
торах. Группа американских ученых решила проверить, способен ли 
противодействовать угасанию умственных способностей позитив-
ный настрой (PLoS ONE, 2018, 13(2): e0191004, doi: 10.1371/journal.
pone.0191004).

Исследовали 4765 человек в возрасте 60 лет и старше, часть имела 
опасный вариант APOE, деменции изначально ни у кого не было. С 
помощью опросов выясняли, насколько оптимистично каждый из них 
воспринимает свое старение, например относит ли к себе утвержде-
ние: «Чем старше я становлюсь, тем сильнее ощущаю собственную 
бесполезность». Естественно, учли и постарались нивелировать вклад 
других факторов, влияющих как на вероятность развития деменции, 
так и на оптимизм в оценке своего состояния: возраст, пол, расовую 
принадлежность, уровень образования, семейное положение, исто-
рию курения, склонность к депрессиям, исходные интеллектуальные 
способности, сердечно-сосудистые заболевания и диабет

Наблюдения вели в течение четырех лет. Как и предполагали авторы 
исследования, у людей, стареющих радостно, деменция развивалась 
намного реже. Так, среди носителей APOE ε4 у пожилых оптимистов 
риск развития деменции был 2,7%, у пессимистов — 6,14% (с учетом 
всех факторов получилось, что положительное восприятие старения 
снижает риск деменции на 49,8%). В общей выборке — 2,6% против 
4,61%.

Авторы работы считают, что оптимизм в данном случае действует 
как антистрессовый фактор, защищающий мозг. А может быть, люди, 
не чувствующие себя бесполезными, интенсивнее упражняют свой 
интеллект, размышляя, что еще выкинут любимые внуки или талант-
ливый, но неуправляемый аспирант?

Е.Котина

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

Счастливая старость — мудрая 
старость
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Ретрогенетика  
на марше

Ретрогенетика — отрасль генной инженерии, занимающаяся восстановлением 
по сохранившемуся генетическому материалу или генетической информации вы-
мерших живых существ. Название ей дал замечательный писатель Кир Булычев, 
опубликовав одноименный рассказ на страницах «Химии и жизни» в 1977 году.

Впрочем, реконструкция вымерших животных заинтересовала фантастов 
гораздо раньше. Если Артур Конан Дойл ввел в фантастику мотив встречи с со-
хранившимся до наших дней динозавром, то почему бы не шагнуть чуть дальше 
и не вывести динозавра в лаборатории? И не только динозавра.

В рассказе Георгия Цуркина «Милый птенчик» (1959) герои выводят в прика-
спийских степях вымершего предка страуса — струтиомимуса. «...В меловом 
периоде мезозойской эры существовал такой предок современного страуса. 
... от него нас отделяют каких-нибудь тридцать пять миллионов лет. Это стран-
ный длинноногий бегун с сильным хвостом. Он уже беззуб и имеет ороговелый 
клюв. Короткие остатки передних ног, которыми он еще умел хватать пищу. Эта 
крошка достигала шестиметрового роста. Питались струтиомимусы черт знает 
чем: травой, яйцами птиц и мелкими животными».

 Выводят этого монстра «путем сложной гибридизации». Слово «генетика» при 
этом не произносится, и вообще герой рассказа, кажется, нимало не сомнева-
ется в возможности выведения «гусекурицы и гусепетуха», если «переливать 
белок яйца, скажем, из гусиного в куриное яйцо», в духе всесильного тогда 
в биологии Лысенко. Правда, как водится, что-то пошло не так — и свирепая 
гигантская птичка задает перца своим создателям и подвернувшимся под 
руку окружающим, пока ее жизненный путь не пересекает (и пресекает) линия 
электропередачи. Впрочем, из контекста рассказа понятно, что струтиомиму-
совые фермы все же не за горами.

Генрих Альтов в рассказе «Шальная компания» (1965) сделал следующий шаг. 
Зародыш любого сложного организма проходит в развитии стадии своих пред-
ков. Так почему бы, управляя этим развитием, не «воскресить» его отдаленных, 
давно вымерших предшественников? И вот создается прибор под гордым 
названием «палеофиксатор», ставится опыт с голубиными яйцами... Но опять 
что-то пошло не так. Вместо желанного птеродактиля изобретатели получают не-
ожиданного археоптерикса, да еще сбегающего в самый неподходящий момент. 
Но недалек тот день, когда «вы встретите на Рязанском шоссе небольшое стадо 
диметродонов, мастодонзавров и мосхопсов...». Рассказ написан, собственно, 
не об этом. Суть его в решении невозможной задачи. То, что представлялось со-
вершенно немыслимым, прогресс науки перевел в область рабочих задач. А тут 
уж становится важным знание технологии эксперимента и техники безопасности.

Кир Булычев позднее детализировал методы ретрогенетики. Пасущиеся под 
Великим Гусляром мамонтята получены «раскрещиванием, открещиванием и 
разбором». Как объясняет создатель метода, знаменитый в кругах почитателей 
таланта Булычева профессор Лев Христофорович Минц: «Из слона мы получили 
предка слонов и мамонтов — близкого к мастодонтам. Потом пошли обратно и 
вывели мамонта».

Впрочем, есть и другие методы — с наступлением «века ДНК» на помощь 
селекции и эмбриологии приходят молекулярная биология и биоинформатика. 
Один из самых скептичных к достижениям науки научный фантаст, ныне покой-
ный Майкл Крайтон в романе «Парк юрского периода» (1990) описывает вполне 
реалистично выглядящие способы получения генетической информации давно 
вымерших существ. Конкретно — динозавров. Нанятые чудаковатым милли-
ардером ученые просеивают окаменелые обломки костей динозавров в поис-
ках сохранившихся фрагментов древней ДНК. Другие ищут в кусках древнего 
янтаря останки кровососущих насекомых, чтобы извлечь из крови в комариных 
желудках ДНК их кормильцев. Как совершенно правильно считал Крайтон, вы-
полнить работу по восстановлению генома древних ящеров будет невозможно 
без огромных вычислительных мощностей — и над этой задачей трудятся десятки 
тогда топовых суперкомпьютеров «Крэй».

— Г-голубчики, — сказал Федор Симеонович озадаченно, разобравшись 
в почерках. — Это же п-проблема Бен Б-бецалеля. К-калиостро же доказал, 
что она н-не имеет р-решения. 

— Мы сами знаем, что она не имеет решения, — сказал Хунта, немедленно 
ощетиниваясь. — Мы хотим знать, как ее решать.

А. и Б. Стругацкие. Понедельник начинается в субботу

С.А.БЕРНШТЕЙНУ, Тула: Современные син-
тетические колбасные оболочки — не полиэти-
леновые, а полиамидные, точнее, многослойные, с 
наружными полиамидными слоями и внутренним 
полиэтиленовым.

Л.Л.ОРЕХОВОЙ, Санкт-Петербург: Пятна от 
иода со светлых тканей удаляют, протирая за-
грязненное место водным раствором гипосульфита 
(тиосульфата) натрия Na

2
S

2
O

3 
или сульфита 

натри яNa
2
SO

3 
(1 чайная ложка на стакан воды); 

при этом образуются бесцветные растворимые в 
воде вещества — иодид натрия NaI и иодоводорода 
HI; затем ткань промывают водой. 

С.В.КАРПОВОЙ, гор. Верея: Гребенная лента, 
или топс, отличается от шерстяной ваты тем, 
что все волокна, вычесанные гребнями, в ней одной 
длины и уложены в одном направлении; продукция 
эта редкая, обычно производится под заказ.

В.Ф.МУРАВЬЕВОЙ, Одинцово: Семена мака 
необязательно должны быть синевато-серыми, в 
Индии распространены желтые (мак там добав-
ляют в карри в качестве загустителя), в Турции 
— коричневые.

А.Н.БЫКОВОЙ, Нижний Новгород: Чтобы 
глазурь для пирога не была жидкой, добавьте в 
нее кукурузный крахмал (1—2 чайные ложки на 2 
яичных белка, 400 граммов мелкой сахарной пудры), 
добавьте также 1—2 капли лимонного сока.

М.Г.ВАШКЕВИЧ, Москва: Эфирное масло лавра 
и жирное масло лавра — два разных продукта, 
первое получают из листьев лавра благородного, 
второй — из его семян; жирное масло имеет кон-
систенцию мази и насыщенный зеленый цвет.

А.Н., электронная почта: «Химия и жизнь» не дает 
советов по «очищению организма от шлаков», а 
вот о здоровом и рациональном питании с научной 
точки зрения мы писали много, см. архив наших 
публикаций.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Рубрика «Мысли о будущем» 
у нас закончилась, но все публикации Виктора 
Вагнера доступны на сайте (http://hij.ru/read/
our-serials/mysli-o-budushchem/5828/), сами с 
удовольствием перечитываем.
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химики и лирики

Крайтон, впрочем, как и Булычев, предвидел возможные 
опасности воскрешения древней фауны и флоры. Для их предот-
вращения геномы воскрешаемых ящеров модифицируют таким 
образом, чтобы они не могли самостоятельно синтезировать 
одну из жизненно необходимых аминокислот и зависели бы от 
людей для ее получения. Но снова что-то пошло не так, а что было 
дальше, все видели в одноименных фильмах. Булычев при тех же 
исходных обошелся прививкой воскрешаемым животным любви 
и уважения к человеку. И «маленькие дети по очереди катались 
верхом на мамонтах, подложив под попки подушечки, чтобы не 
колола остриженная жесткая шерсть. Бронтозавры собирали 
со дна бассейна монетки и честно передавали их служителям. 
В стороне скулил пещерный медведь, потому что его с утра ни-
кто не приласкал».

В цикле рассказов Джанет Каган о «маме Джейсон» (1989—
1991) земляне (интернациональная команда, как можно понять 
по множеству славянских, китайских, тюркских имен и фамилий; 
русские, как обычно, позаимствованы у советских космонавтов) 
заселяют планету Мирабиле. Привезти с собой все необходимое 
для создания полноценной биосферы они не смогли, поэтому в 
геномах выпущенных на планету земных животных и растений 
находятся скрытые геномы совсем других организмов. Однако 
информация «где чьи геномы» потеряна, и проявляющиеся то 
и дело генетические неожиданности создают массу оказий 
для забавных экологических приключений. Каган упоминает 
профессию палеореконструкторов, которые восстанавливают 
вымерших существ методами генетической инженерии, но ин-
тересует ее прежде всего терраформирование чужой биосферы.

Пути ретрогенетики извилисты, и открытия на них встреча-
ются весьма неожиданные. В романе звезды новой научной 
фантастики, канадца Питера Уоттса «Ложная слепота» (2006) по 
человеческому геному восстановили вампиров! Они оказались 
вовсе не мифическими существами, а другим видом рода Homo, 
вроде неандертальца. «Вампиров открыли заново по случай-
ности, когда одна из экспериментальных форм генной терапии 
аутизма дала необычный побочный результат, принудительно 
запустив в подопытном ребенке ряд давно спящих генов и 
спровоцировав ряд физических и неврологических изменений, 
приведших к летальному исходу».

Уоттс подробно объясняет, как возникли и вымерли вампиры, 
откуда взялись легенды об их анатомии и физиологии (весьма 
аутентичные). Так, он находит правдоподобное естественно-
научное обоснование их ненависти к кресту — зрительный ана-
лизатор вампира неспособен воспринять пересекающиеся под 
прямым углом прямые, практически не встречающиеся в при-
роде; такие линии в поле зрения вызывают у них припадок вроде 
эпилептического. Так что стоило людям изобрести архитектуру, и 
вампиры сошли на нет. Впрочем, возрожденные вампиры благо-
даря особенностям своего холодного ума и сознанию «нежити» 
оказываются востребованы в конце XXI века (мрачновато-реа-
листичного взгляда на мир и человеческую природу у Уоттса не 
отнимешь), особенно при контакте с нечеловеческим разумом.

Фантасты еще не исчерпали все ретрогенетические темы, а 
их уже догнала наука. О некоторых современных изысканиях в 
этой области «Химия и жизнь» писала — и о подходах команды 
знаменитого генетика Джорджа Черча к клонированию мамонта 
из модифицированной клетки слона, и о различных версиях 
динокурицы (курозавра). А в 2015 году в издательстве Принстон-
ского университета вышла книга профессора Калифорнийского 
университета Бет Шапиро, специалистки по анализу древней 
ДНК, в русском переводе — «Как клонировать мамонта. Наука 
воскрешения видов», издательство «Питер». 

В весомости мнения автора сомневаться мало оснований. В 
конце концов, она была лауреатом «гранта гения» (стипендия 
Мак-Артуров), который получали в свое время и Бродский, и 
Кормак Маккарти, и Джонатан Летэм. Она описывает множество 
проектов по получению генома мамонта, дронта, странствующе-
го голубя и других вымерших животных. Проанализировав воз-
можные пути исследования, возможные результаты, трудности 
и последствия, автор книги приходит к выводу, что «восстанов-
ление вымерших видов — это подход к планированию будущих 
изменений в окружающей среде и работе с ними, который очень 
сильно отличается от всех остальных стратегий, придуманных на-
шим обществом. Он заставит нас переосмыслить свои возмож-
ности». Хочется думать, что в «переосмыслении возможностей» 
свою роль сыграли и писатели-фантасты.
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