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Сами придумали – сами делаем
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Академик В.Г. Дебабов (слева) и С.П. Воронин – соратники, партнеры, друзья 
уже 33 года

К химии относятся по-разному, но в вашем случае это — любовь?

Химию можно либо любить, либо ненавидеть. Третьего не 
дано. И зависит это от твоего первого учителя химии. Мне и 
моему классу в самой обычной средней школе № 72 в Сара-
тове повезло с учителем — в химию мы влюбились с первого 
же урока. Пока в параллельных классах зубрили названия 
химических элементов и их атомные веса, мы первый месяц 
ходили на уроки химии как в театр — смотрели на красочные 
опыты, которые показывал нам Клариса Мироновна Сапунар. 
А потом мы сами стали участниками спектакля. Каждому из 
нас давали защитные очки, держатель пробирки и спиртов-
ку. В пробирку мы насыпали смесь магния и серы, грели на 
пламени спиртовки и смотрели, не отрываясь, пока смесь 
в пробирке не вспыхивала и не получался сульфид магния. 
Иногда пробирки разлетались, но, если пробирка оставалась 
целой, мы капали туда воды, и запах сероводорода полз по 
всему этажу. Бутылку из-под шампанского, наполненную во-
дородом и кислородом, учительница взрывала сама, обернув 
ее полотенцем. Фараонова змея, вулканы, пересыщенные 
растворы сульфата натрия, когда по нему палочкой ударяешь 
или горошину бросаешь, и раствор мгновенно кристаллизу-
ется — все это незабываемо. По вечерам мы с ребятами со-
бирались, делали какие-то растворы, сливали их, выпадали 
какие-то осадки разного цвета. Мы не понимали, что это 
такое, но завораживал сам процесс. Хулиганили, конечно. 
В нашем микрорайоне трамваи ходили с большой опаской, 
потому что могли наехать на спичечный коробок со смесью 
марганцовки и алюминия. Трамвай, конечно, с рельсов не 
сходил, дело ограничивалось хлопком и яркой вспышкой. 
Но пассажиры пугались, а мы, идиоты, сидя в засаде, чув-
ствовали себя, наверное… партизанами. Вот так я полюбил 
химию. Да что я — весь класс, все, от самых прилежных до 
самых разгильдяев, любили и знали химию.

Знали настолько хорошо, что могли успешно участвовать в 
олимпиадах по химии?

Да, ученики Кларисы Мироновны были лучшими на олимпи-
адах по химии разных уровней. А на региональных олимпиа-

дах по физике и математике первенство всегда удерживала 
физико-математическая школа № 13, которую в свое время 
создали при Саратовском государственном университете. 
Руководство физматшколы очень ревниво относилось к хи-
мическим успехам моей школы и в конце концов предложило 
Кларисе Мироновне создать в тринадцатой школе девятый 
химический класс, причем разрешило привести с собой не-
сколько учеников. Мы как раз закончили восьмой и вместе 
с учительницей, как цыплята с наседкой, перешли в первый 
химкласс физматшколы. Нас было человек семь, остальные 
поступили в школу, преодолев большой конкурс. Но пришли 
они ради физики и математики, а их определили в химкласс. 
Ребята ужасно расстроились  — ведь химию в школах, как 
правило, не любили. Помню, Клариса Мироновна их успо-
каивала: «Ребята, я договорилась с руководством школы, 
что вы месяц поучитесь в этом классе, а потом, если вам не 
понравится, перейдете в другие классы». И через месяц из 
класса ушли всего двое.

Из обычной средней школы вы перешли в университетскую. 
Почувствовали разницу?

Учителя были интересные, порой экстравагантные. Физику 
нам преподавал бывший декан физического факультета 
Саратовского университета. И понятно, что уровень препо-
давания был высокий. Но я запомнил первый урок по литера-
туре в новой школе. Учитель заходит в класс и говорит: «Ну, 
что, вся сволочь собралась?» Мы онемели, а он: «А что здесь 
такого? Это же русский язык. Вас сволокли со всего города в 
эту школу. И кто вы после этого?» И тут же предложил нам на-
писать короткий диктант — что-то про коллежского асессора. 
На следующем уроке литературы он говорит: «Знаете, двоек 
нет». Мы все выдохнули, плечи расправили. А он продолжает: 
«Тройка — одна, остальные — колы!» На уроках химии обста-
новка была очень демократичная — мы принимали зачеты 
друг у друга. И лаборатория в новой школе была хорошая, 
поэтому химия у нас была настоящая, экспериментальная.

А что с химическими олимпиадами? Новая школа стала здесь 
лидером, как и рассчитывала?

Конечно, ученики Кларисы Мироновны обязательно в них уча-
ствовали и занимали призовые места. Вообще, в нас все время 
поддерживали дух соревнования, настраивали на то, чтобы быть 
первыми, и мы действительно этого хотели. Я занимал первые 
места на районной олимпиаде, однако на региональной выше 
третьего не поднимался, поэтому на всесоюзную олимпиаду не 
ездил. А вот мой одноклассник Олег Кузьмин ездил и побеждал. 
Мы с ним на пару химичили. Помню, смешали в коробке из-под 
спичек бертолетову соль и фосфор, чтобы получилось сами 
знаете что. Взяли длинный гибкий прутик и начали на расстоянии 
пытаться расшевелить содержимое коробка. Но ничего не полу-
чалось. «Да ладно, чего там, ничего не будет», — сказал Олег, 
схватил коробок в левую руку. И тут же произошла вспышка, 
сильный ожог. А парню ехать на всесоюзную олимпиаду в Виль-
нюс. Все же поехал — с перебинтованной рукой. Так что химию 
мы любили экстремальную.

Хемофилия

Мы знаем, какой невосполнимый урон нанесли ре-
формы 90-х годов науке и промышленности — почти 
все прикладные институты были уничтожены, и вместе 
с ними исчезла связь науки с производством. Были 
редчайшие исключения, когда директорам удалось 
спасти свои организации. Среди них — филиал ВНИИ 
генетики и селекции микроорганизмов в Саратове. 
Его директор Сергей Петрович Воронин не только 
сохранил институт, но в духе времени — сначала пре-
вратил его  практически в частный НИИ, а затем — в 
акционерное общество «Биоамид», которое сегодня, 
по прошествии 30 лет, занимает пятую строчку в 
рейтинге самых успешных и быстроразвивающихся 
малых инновационных компаний в России. Компания 
разработала биотехнологии для химической промыш-
ленности, сельского хозяйства и медицины, мы не 
раз писали об этом. А сегодня Сергей Петрович Во-
ронин и главный редактор журнала «Химия и жизнь» 
Любовь Николаевна Стрельникова беседуют о том, 
как рождается любовь к химии, как создаются новые 
технологии, кто прокладывает им дорогу в жизнь и 
откуда берутся деньги на благотворительность.
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Понятно, что вопрос «куда идти учиться после школы» не сто-
ял. На химфак университета, конечно?

Так школа была университетская, нас для университета и го-
товили. Мысль о том, что хорошо бы поехать учиться в Москву, 
даже не возникала — настолько нас приучили к саратовскому 
университету как к будущему дому, где нас ждут. Почти весь 
мой класс, человек двадцать точно, поступили на химфак 
Саратовского университета.

Учиться было легко?

Сказать, что я хорошо учился в университете, не могу. У нас 
были ребята, пятерочники, вот они учились по-настоящему, 
не поднимая головы. А моя задача была — получать стипен-
дию. Поэтому я зубрил перед экзаменами, доносил знания 
до экзаменатора, выплескивал и уходил с хорошей пустой 
головой, настроенной на что-то другое. А этого другого было 
много. Я выступал за университет в трех сборных — по фех-
тованию, легкой атлетике и волейболу, играл на бас-гитаре 
в ансамбле и ездил в стройотряды. Так что жил я полной, на-
сыщенной студенческой жизнью и ни к чему себя не готовил. 

Сказать, что я вынес из университета глубокие систематиче-
ские знания, не могу, но это моя вина. Однако на дипломной 
работе случилось мое просветление: я почувствовал вкус 
науки и понял, что заниматься научными исследованиями — 
это мое. Глубины направления я тогда понять не мог. У меня 
была конкретная локальная задача синтезировать опреде-
ленный пиролизидин и разделить два его стереоизомера, но 
даже она меня грела, да еще — интересные люди на кафедре 
органической химии.

Решили поступать в аспирантуру?

Нет, аспирантура была позже. Пока мне надо было отработать 
по распределению. Ничего хорошего мне предложить не 
могли — я же не отличник. Поэтому надо было постараться 
просто остаться в Саратове. Мои родители всю жизнь про-
работали на заводе электронного машиностроения, который 
сегодня, к сожалению, превратился в мебельный магазин. 
Мне сделали вызов на завод, в центральную заводскую 
лабораторию. Но когда я пришел, оказалось, что место за-
нято, и меня направили мастером участка. Это был цех, где 
занимались порошковой металлургией. Здесь получали по-
рошки вольфрама и молибдена, смешивали их, прессовали, 
спекали, ковали, потом на волочильных станах тянули, пре-
вращали в восьмимикронные нити и золотили их. Все это шло 
в электронику и в космос.

Днем на заводе еще было терпимо — какая-то суета, люди, 
совещание. А в вечернюю смену что делать, когда все задания 
раздал? Посидишь в своей будке, потом выйдешь и энергич-
ным, деловым шагом пройдешь через участок в дальний конец 
завода. А потом назад вернешься, так же энергично… В общем, 
спустя полгода я понял, что так маяться больше невозможно. 
Хотя мой отец всю жизнь работал на заводе именно в таком 
режиме. Главным в его жизни было то, что он, танкист, вернулся 
с войны живым. Все остальное на этом фоне — такая мелочь. 
Тогда это было нормально — идти и зарабатывать деньги, что-
бы содержать семью. Никто о творческой работе не рассуждал. 
А жизнь — она уже была потом, после работы: у кого рыбалка, 
у кого сад, у кого рукоделие. Да, зарплата у меня была по тем 
временам очень приличная, выходило 215 рублей. Ребята, 
которые пошли работать в НИИ и университет, получали вдвое 
меньше. И все же никакие деньги не нужны, когда понимаешь, 
что не на своем месте. И когда меня вдруг, через полгода, при-
гласили в университетский Институт химии на ставку старшего 
инженера в 135 рублей — я не раздумывал ни минуты, потому 
что все эти шесть месяцев я продолжал переживать радость, 
которую мне доставила научная работа на дипломе.

На решение какой научной задачи вас бросили?

Я попал в лабораторию, в которой занимались гетероцикли-
ческими системами на основе фурана. К тому времени на 
кафедре открыли реакцию получения тиофена из фурана в 
одну стадию при комнатной температуре. И мне поручили по 
той же схеме сделать селенофен. Тогда, кстати, была мода 
на селен, им увлекались многие химики.

Селенофен я сделал, и меня пригласили в аспирантуру в 
группу к Валентине Григорьевне Харченко. Она была извест-
ным советским химиком-органиком, занималась сероорга-
никой. Тему диссертационного исследования я предложил 
сам — мне очень хотелось расколоть механизм образования 
тиофена и селенофена из фурана. Я чувствовал, что там не 
все так просто и очевидно, как кажется на первый взгляд.

Довольно любопытно, что вы сами придумали себе тему ис-
следования. Сегодня аспиранты, как правило, ничего не при-
думывают, а только требуют от своего руководителя инструк-
ции, что и как делать.

Нет, это совсем не мой случай. Я сам планировал свой экс-
перимент и всю свою работу от начала и до конца. До меня 
кинетикой на кафедре никто не занимался, поэтому я обло-

Природа – кладезь биотехнологий, нужно только научиться черпать из нее
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жился книгами и выбрал подход к исследованию кинетики 
реакций — мне надо было выяснить, как зависит скорость 
реакции превращения фурана в тиофен от кислотности 
среды. Это было счастье: просыпаться утром и думать  — 
сейчас приеду на работу и поставлю такой-то эксперимент. 
На работу приходил к десяти, а уходил за полночь. Лучше 
всего работалось, когда все расходились и я оставался в 
лаборатории один.

Механизм раскололи?

Да, и это была почти скандальная история. Я доказал, что 
реакция идет по механизму двойного протонирования, что 
довольно необычно для такой системы. Надо предзащищать-
ся. Докладываю результаты Валентине Григорьевне, а она 
аж подскочила: «Такого не может быть, потому что такого не 
может быть никогда! Это что — протон идет на протон, плюс на 
плюс? Да ты что! Меня же распнут!» И пообещала, что на пред-
защите наши кафедральные доценты меня растерзают. У меня 
был оппонент на кафедре. Я дал ей книгу с моими закладками 
по кинетике органических реакций, из которой я подхватил 
подход к моему эксперименту. Докладываю свою концепцию. 
Оппонент встает и говорит — да, в литературе есть такие-то 
аналоги, все как будто чисто. Такие кинетические результаты 
действительного говорят о втором порядке реакции. Никто 
меня не растерзал. Но тут встала Валентина Григорьевна, 
мой научный руководитель, и начала  хлестать меня и в хвост 
и в гриву в терминах хорошей научной дискуссии. А я уперся 
и стою на своем. В конце концов она махнула рукой, и меня 
допустили к защите. Защита прошла хорошо, без проблем, 
меня произвели в доценты кафедры органической химии, а 
я продолжил копаться в механизме, потому что у меня еще 
оставались вопросы, на которые надо было получить ответы.

Но ведь открытие механизма реакции — это серьезный и очень 
важный фундаментальный результат. Его заметили в научном 
сообществе? Как-то обсуждали? Комментировали?

Это еще один скандал. Моя коллега, сотрудница нашей лабо-
ратории, которая в свое время наткнулась — кстати, ничего 
обидного в этом слове нет, открытия совершаются случайно 
— на реакцию превращения фурана в тиофен в одну стадию 
и механизм которой я впоследствии в своей кандидатской 
защищал, стала проявлять явные признаки ревности. Как 
же так — все внимание к механизму, который я открыл, он 
обсуждается, а ее реакция уже отошла на второй план. И 
вот ситуация. Меня отправляют со студентами на картошку, 
а она берет мои слайды, едет в Ригу на конференцию по ге-
тероциклическим соединениям и рассказывает про реакцию 
и механизм так, как сама это понимает.

На конференции был Николай Серафимович Зефиров, те-
оретик номер один в органической химии тех лет. Послушал 
он все это и сказал: «Вы только в бане такого не скажите — 
шайками закидают». Она приезжает после конференции — 
довольная! «Моя реакция всем понравилась, а механизм 
твой — г…» Спрашиваю — а какие вопросы по механизму он 
тебе задавал? Вот такой-то, говорит. А я сам себе этот вопрос 
уже задавал и нашел на него экспериментальный ответ. Но 
она-то об этом не знала. Валентина Григорьевна в трансе. 
«Ты, — говорит, — позор моих седин. Я ж тебе говорила, да 
ты же упертый, настырный!» А я в ответ: «Давайте съезжу к 
Зефирову, у меня есть что возразить». — «Вот тебе телефон, 
сам звони, я даже близко не подойду. Ничего делать не буду. 
Ты меня на всю страну опозорил».

Звоню. «Николай Серафимович, вы покритиковали мой ме-
ханизм. Можно, я к вам приеду — у меня есть доводы». — «А 
чего ко мне? Приезжайте к нам на семинар, выступите. Мы 
все вас и послушаем». У меня к тому времени уже меченые 
атомы в ход пошли, так что доказательная база была очень 
солидная. И все это я рассказываю на семинаре. Зефиров 
только спросил: «Это ваша докторская диссертация?» Я от не-
ожиданности что-то промычал в ответ. А он резюмировал так: 
«С теоретической органической химией это не очень вяжется. 
Но ваши экспериментальные данные позволяют вам писать 
эти вещи. Будут завтра другие данные, будем пересматривать. 
А пока все логично. Я дам вам рекомендацию в “Журнал орга-
нической химии”, в “Журнал гетероциклических соединений”». 
Вот это мое высшее достижение в экспериментальной науке. 
Тогда мне было 30 лет, и было ясно, что года через два я стану 
доктором химических наук.

Однако не стали. Что помешало?

Меня позвали создавать новый институт в Саратове — Сара-
товский филиал московского ВНИИ генетики и селекции про-
мышленных микроорганизмов, который возглавлял Владимир 
Георгиевич Дебабов. Наша кафедра сотрудничала с Анной 
Феодосьевной Олейник, женой Дебабова. Она работала 
в Научно-исследовательском химико-фармацевтическом 
институте в Москве, где занимались исследованиями и син-
тезом субстанций для лекарственных препаратов. И у меня 
с Анной Феодосьевной была совместная работа.

И вдруг она мне звонит и говорит: «Сережа, мой муж будет 
организовывать в Саратове филиал своего института. Я пред-
ложила ему тебя на роль директора». Я попросил три дня, 
чтобы подумать. С одной стороны — докторский диссер прак-
тически в руках, а с другой — сомнения, которые уже давно 
одолевали меня. Мне казалось, что все, что мы делаем — это 
деятельность клуба любознательных в количестве 20–30 
человек, которым это интересно. И чем я отчитаюсь перед 
Всевышним? Статьями, которые читают вот эти двадцать 
человек и больше никто их не читает? Лекарствами, которых 
нет? За всю историю кафедры была только одна субстанция, 
нитрофуран, которую пытались довести до лекарственного 
препарата. Но решение принимали в Риге, где был завод, и 
там взяли рижский нитрофуран, а наш отодвинули. Его даже 
до ветеринарного препарата не довели, хотя нитрофуран 

С.П. Воронин и академик Н.С. Зефиров на химическом факультете МГУ имени 
М.В. Ломоносова, 2015 год
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был отличный. Получается, что отчитываться я буду тем, что 
всего лишь удовлетворял свой интерес? А для людей-то что 
сделал?

Через три дня я позвонил, потому что случилось нечто, что 
и решило вопрос. Та самая сотрудница лаборатории, которая 
открыла реакцию и выступала на конференции в Риге, вдруг 
устроила в лаборатории скандал. Видимо, ее достали мои 
амбиции. «Это моя реакция! Ты примазался! Тянешь одеяло 
на себя!» А я даже не обиделся, потому что понимал — ей 
тоже надо докторскую диссертацию защищать. «Да что я 
теряю?»  — подумал я и полетел на выходные в Москву, к 
Дебабову. И у него на кухне я выслушал трехчасовую лекцию 
о биотехнологии. Помню, как он точно описал ситуацию в ор-
ганической химии. Он тогда сказал, что в органической химии 
практически все фундаментальные вещи открыты. И теперь 
каждый сидит на своей кочке и смотрит, чтобы никто к этой 
кочке не подлез. А биотехнология — это огромное зеленое 
поле. Хочешь здесь травку щипай, а хочешь  — там, никто 
локтями не толкается. И я решил  — попробую. Зачем мне 
этот скандал на кафедре, да еще с женщинами? Если я чего-
то стою, я себе еще чего-то сделаю. Валентина Григорьевна 
очень расстроилась, когда узнала, что я ухожу. Тем не менее 
я ушел, но не бросал ее до конца ее жизни и всегда помогал, 
считал ее своей второй матерью.

Интересно, как Анна Феодосьевна разглядела в вас будущего 
успешного директора и руководителя собственной компании?

Я долгое время наивно полагал, что Анна Феодосьевна по-
рекомендовала меня из-за моих научных достижений. Но 
совсем недавно я выяснил, что вовсе не поэтому, а из-за 
истории с «Акрихином». История такая. Моим коллегам на ка-
федре нужен был фуран. Анна Феодосьевна дала мне телефон 
главного инженера «Акрихина», о крутости которого ходила 
молва. Звоню ему и говорю: «Нужен фуран для исследова-
ний». — «Сколько вам надо?» — «Хорошо бы десятилитровую 
канистру». — «Ну ладно, приезжайте».

И вот я уже собираюсь выезжать в Москву, звоню, чтобы 
предупредить. А он мне: «Какой фуран? Мы его на пароме из 
Средней Азии доставляем! С какой стати я буду им разбра-
сываться?» Вот те раз. Но я-то настырный, и вопрос решать 
надо. Беру служебную машину, еду в Москву с канистрой, 

звоню главному инженеру и ставлю перед фактом — так, мол, 
и так, приехал за фураном. «Но я же вам сказал, что не дам?! 
Это для нас самих трудно доставаемое сырье». — «Подо-
ждите, — говорю, — не путайте меня. Вы говорите “не дам” 
по четным, а по нечетным — “дам”. Сегодня нечетный звонок, 
звоню вам в третий раз». Он рассмеялся. «Ладно, — говорит, 
— приезжай. Скажи, чтоб налили, я разрешил».

Недавно Анна Феодосьевна призналась, что пореко-
мендовала меня потому, что я сумел выцарапать фуран у 
«Акрихина».

История, конечно, показательная. Но тем не менее дирек-
торство требует навыков управления коллективом, умения 
работать с людьми.

Никаких менеджерских или управленческих курсов я не кон-
чал. Моя управленческая школа — это стройотряды. Когда 
был студентом, поработал в двух стройотрядах бригадиром. 
А потом дважды выезжал командиром, на Кольский полу-
остров и в Томск. На тебе вся ответственность — людей надо 
поселить, накормить, дать денег заработать, со всеми догово-
риться, чего-то там налево, чего-то там направо… В общем — 
полноценная работа руководителя в концентрированном 
виде. Особенно тяжело было на Кольском полуострове. Мы 
работали на Ковдорском горно-обогатительном комбинате, 
где перерабатывали железную руду, магнетит, из уникаль-
ного местного месторождения. Чтобы увеличить мощность 
ГОКа, нам надо было свалить 17 гектар леса и разделать его, 
освободить место под пульпохранилище. А еще надо было 
очистить пульпопровод, забитый черной как чернила пульпой, 
транспортерными лентами, досками и еще черт знает чем. 
Старый бетонный желоб надо было разбить и сделать новый, 
более широкий. В общем — страшно вспомнить, но это была 
очень денежная работа. Днем я работал как командир, бегал 
и решал вопросы. А в ночную смену выходил с ребятами на 
этот пульпопровод. Целый месяц я спал по два часа в сутки. 
В моем подчинении было сорок человек. Интересно, что и 
сейчас в нашей компании немногим больше — 64 человека.

Институт в Саратове создавали не на пустом месте?

Все было записано и обозначено в Постановлении ЦК КПСС 
и Совмина о развитии новых направлений биологии и био-
технологии 1985 года. Там была строчка — создать в Саратове 
филиал ВНИИ генетики на базе лаборатории микробной 
деструкции ксенобиотиков при Саратовском медицинском 

С.П. Воронин не выпускает из рук телефон и ключи от машины:  
они обеспечивают ему полную мобильность
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институте. В этой лаборатории работала группа исследова-
телей, человек шесть-семь, и все, кроме одной женщины, 
вскоре ушли, потому что им было неинтересно разрабатывать 
технологии. 

Уволить — дело нехитрое. А где новых сотрудников взять? Тут 
ведь нужны были специалисты, которые и в химии понимали, и 
в микробиологии, и в инженерном деле.

Да, грамотные сотрудники нужны были позарез! Сейчас 
в это трудно поверить, но тогда в Министерстве высшего 
образования мне разрешили сделать два специальных вы-
пуска химиков-органиков в Саратовском университете. Из 
учебной программы двух старших курсов мы выбросили все 
узкоспециальные дисциплины, а на их место поставили био-
химию, генетику, микробиологию и т. п. Из каждого из двух 
выпусков я взял к себе в институт человек по десять. Это и 
стало костяком института. 

А кто формировал план исследований? Кто определял, чем 
будет заниматься институт?

Во-первых, в Постановлении было записано, что институт 
должен разрабатывать технологии микробной деструкции 
ксенобиотиков. Скажем, если у тебя вода загрязнена по-
верхностно-активными веществами, нефтью, фенолом — чем 
угодно, то ты должен подобрать такие штаммы микроорга-
низмов, которые будут разделывать эти вещества на без-
вредные части, и предложить технологическую схему. Тогда 
экологическая тема была в моде, все это звучало.

Но Дебабов как руководитель головной организации и мой 
начальник мог корректировать планы института. Помню, 
в марте 1987 года, спустя три месяца после начала моей 
работы директором, он приехал в Саратов, и не с пустыми 
руками. «Знаешь, —  говорит, — можно зачищать за химиче-
скими производствами, а можно создать такое химическое 
производство, в котором не будет грязных стоков и отходов. 
Возьми, позанимайся этим. — И вручил мне описание двух 
японских патентов. — Поручаю тебе лично, а сотрудники пусть 
делают плановую работу. Даю два года. Не получится — по-
меняем тему».

В японских патентах были описаны штаммы микроорганиз-
мов, которые могли быть использованы в роли биокатали-
заторов в промышленном процессе получения акриламида 
из акрилонитрила  — производства грязного, ядовитого, 
опасного, с высокими температурами и крепкими кислотами. 
Биотехнологическая версия этого процесса была скорее по-
хожа на кулинарный рецепт — помешиваем в кастрюле при 
комнатной температуре и получаем нужный нам раствор акри-
ламида без отходов. Разительное отличие двух технологий, 
химической и био, меня потрясло. Неужели такое возможно? 
Но Дебабову этого было недостаточно, и, чтобы закрепить 
успех, он привел мне четыре аргумента, почему я должен 
этим обязательно заняться. И логика здесь была железная. 
Во-первых, акрилонитрил производят в Саратове. Во-вторых, 
акриламид для последующей полимеризации и производства 
полиакриламида тоже делают в Саратове, в Институте поли-
меров. В-третьих, ты сам — химик, тебе же интересно такой 
химический процесс сделать? А ведь в Японии сделали. Чем 
мы хуже? Это в-четвертых.

Надо ли говорить, что я вцепился в эту тему зубами. Мы 
довольно быстро нашли природный дикий штамм родококка, 
который мог выполнять работу биокатализатора в процессе 
получения акриламида. Видя такое дело, Дебабов решил уси-
лить это направление и создал в своем институте лаборато-
рию из матерых генетиков и микробиологов под руководством 
Александра Яненко. Вместе с ними мы и сделали несколько 
поколений штаммов с нарастающей эффективностью, при-
ручили их и создали промышленную технологию получения 
акриламида.

Кстати, тридцать лет назад, 19 мая 1989 года, у себя в инсти-
туте мы поставили первый лабораторный синтез акриламида 
с участием нашего биокатализатора, и все сработало. Это 
была победа. Мы с Дебабовым тут же поехали к министру 
медицинской и микробиологической промышленности СССР 
Валерию Алексеевичу Быкову и показали ему бюкс, в котором 
лежали кристаллы нашего акриламида, биотехнологического. 
Он повертел бюкс в руках и сказал: «Хорошо, но мало».

В России кто-то еще занимался подобными вещами?

В институтах в Пущино и в Институте биохимии имени Баха 
занимались подобными вещами, в том числе и акриламидом, 
но на уровне «показать — может быть или не может». Никто 
строить заводы не планировал. А мы планировали с самого 
начала. Это была наша цель — разработать первый в России 
биотехнологический процесс для большой химии и поставить 
его на производство.

И за сколько лет вы достигли этой цели?

Дебабов поставил перед нами задачу в марте 1987 года, тех-
нологию первого поколения мы запатентовали в 1991 году, а в 
декабре 1993-го в Березняках на заводе «Бератон» запустили 
первое производство — 20 тысяч тонн 7–8%-ного полиакри-
ламидного геля в год.

А сегодня, спустя двадцать пять лет, о каких объемах произ-
водства акриламида идет речь?

Сегодня с помощью нашего биокатализатора производят 
седьмую часть всего акриламида в мире — больше ста тысяч 
тонн. А эффективность самого биокатализатора мы увеличили 
почти в четыре раза за счет генетической корректировки. Мы 
сотрудничаем с компаниями в Великобритании, Германии, 
Италии, США и Южной Корее: кто-то покупает наш биокатали-
затор и работает по нашей технологии, кто-то работает с на-
шим штаммом, но по какой технологии — не знаем. Понятно, 
что свои разработки нам приходится патентовать за рубежом.

Я знаю, что создание биотехнологии получения акриламида — 
это было лишь начало. Какие технологически прорывы за этим 
последовали?

Западные партнеры в лаборатории «Биоамида»
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Когда производство биокатализатора для акриламида было 
отлажено, мы переключились на новые технологические за-
дачи. В 2006 году мы первыми в мире сделали биотехнологию 
получения акриловой кислоты, а в 2008-м биотехнологию 
получения L-аспарагиновой кислоты. Акриловая кислота в 
паре с акриламидом нужна для получения широкого спек-
тра водонабухающих полимеров, на которые спрос в мире 
огромный. L-аспарагиновая кислота нужна, чтобы делать ее 
калиевые и магниевые соли — основу для сердечного пре-
парата аспаркам. А еще — хелатные соединения аспараги-
новой кислоты и металлов-микроэлементов, необходимых 
для жизни растений и животных. Из этих солей мы делаем 
уникальный микроэлементный комплекс для сельского 
хозяйства, который благодаря своей органической форме 
усваивается организмом полностью. Так что за эти годы мы 
сделали три биотехнологических процесса.

Государство вас поддерживало? Или все сами?

Для начала государство нас оценило. За первый биотехноло-
гический процесс, акриламид, мы получили первую премию 
Правительства России в 1995 году. За аспарагиновую кислоту 
и аспаркам — вторую премию Правительства РФ в 2010-м. Мы 
разрабатываем биотехнологии по трем направлениям: для 
большой химии, для медицины и для сельского хозяйства. 
За первые два направления премии Правительства РФ мы 
получили. Так что логично было бы получить и третью – за 
микроэлементный комплекс… 

Мы, конечно, действуем по принципу: сами придума-
ли  — сами делаем. Но шесть или семь наших проектов 
профинансировал Фонд содействия развитию малых форм 
предприятий в научно-технической сфере (теперь Фонд со-
действия инновациям), который в то время возглавлял Иван 
Михайлович Бортник. Могу ответственно заявить — это очень 

эффективная государственная поддержка. Судите сами, 
всего за 750 тысяч государственных рублей, которые нам 
выдал Фонд на разработку аспаркама в дополнение к нашим 
собственным деньгам, государство получило великолепный 
импортозамещающий лекарственный препарат, который не 
только не уступает западному панангину, но и превосходит 
его по эффективности. И, что важно, производится в России и 
в Белоруссии. Недавно мы подсчитали, что аспаркам, произ-
веденный по нашей технологии, уже помог трем с половиной 
миллионам пациентов. С Фондом мы сотрудничали 13 лет, 
начиная с 2002 года, и он по-настоящему поддержал нас. По-
следний грант Фонда позволил нам радикально изменить тех-
нологию приготовления биокатализатора для акриламидного 
производства и выйти на лидирующие позиции в мире. Эту 
работу мы начинали с Фондом, возглавляемым Бортником, а 
заканчивали и внедряли на заводе «Сиббиофарм» в Бердске 
уже будучи резидентами Сколково. Ведь мы стали первыми 
резидентами в направлении «Биотехнологии в сельском 
хозяйстве и промышленности», которое открылось в 2015 
году в Фонде Сколково. Сейчас оно объединяет уже более 
100 компаний.

А какая помощь от Сколково? Налоговые льготы?

Прежде всего, резиденты могут участвовать в конкурсах на 
получение грантов Сколково. Три года назад наша компания, 
к примеру, выиграла конкурс и получила грант размером 
22,8 миллионов рублей. Правда, по условиям гранта мы 
должны были предоставить софинансирование в том же 
объеме. Предоставили, не проблема. Но если бы мы не были 
резидентами, то грант не получили бы. Кстати, установку для 
получения органоминеральных комплексов, на которую вы-
дали грант, мы уже доделали и теперь, в конце июля, будем 
отчитываться в Сколково.

И вы правы — налоговые льготы. Мы освобождены от на-
логов. Что сделало государство? Оно, в сущности, сказало 
(точнее, мы это читаем между строк): «Мы не будем брать с 

Львиную долю своего времени  С.П. Воронин тратит на то, чтобы убедить 
потенциальных  партнеров и людей, принимающих решения
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тебя налоги, потому что видим, что ты умеешь этими день-
гами распоряжаться. Мы надеемся, что ты их не положишь 
в карман, а как человек, имеющий опыт победы, потратишь 
эти деньги на добрые дела. Причем сам думай, куда их нуж-
но тратить». И я решил, что вкладывать надо в завтрашний 
день. Биотехнологов нужно растить  — не для меня, для 
своей компании я всегда найду одного, двух, трех человек, 
для этого систему создавать не надо, а для страны — да. Я 
вижу в этой системе три звена: химический класс в школе, 
химический факультет в университете и научно-популярный 
просветительский журнал, который может заинтересовать 
и вовлечь. Вот на это  — на поддержку моей саратовской 
школы №  13, моего химического факультета Саратовского 
государственного университета и моего любимого журнала 
«Химия и жизнь», который не раз писал о разработках и успе-
хах моей компании, чем, безусловно, нам помог, — я трачу 
свои налоговые льготы в том числе. Конечно, на эти деньги 
мы строим свои собственные производственные площадки 
под свои установки.

Нет ощущения, что сегодня вы один в чистом поле? Приклад-
ные институты уничтожены почти все, многие инфраструктуры 
в сельском хозяйстве и химической промышленности разру-
шены, конкурентов нет.

 Я, честно говоря, как-то об этом не задумывался. Да, по-
жалуй, конкурентов у нас в России нет, поскольку наши 
биотехнологии трудно, если вообще возможно, копировать 
и воспроизводить. Но мы, разумеется, не одни. Недавно в 
Белгороде запущено производство лизина, аминокислоты 
для корма животных. Оно обеспечит треть всего лизина, необ-
ходимого российскому животноводству. Эту биотехнологию 
нового поколения и мирового уровня сделали в Институте 
генетики и селекции промышленных организмов. Но я ду-
маю о другом — о фантастических масштабах зависимости 
нашей экономики от импорта. Все биологически активные 
добавки в корма до последнего времени были исключительно 

импортные — и витамины, и аминокислоты, и ферменты, и 
микроэлементы. Более того, вся генетика в нашем птицевод-
стве — западная. Галичская птицефабрика везет самолетом 
из Германии суточных цыплят для родительского стада. И се-
менной фонд в больших долях тоже западный. Про лекарства 
уже и не говорю. Ты можешь развивать свое животноводство и 
птицеводство, растениеводство и фармацевтику, но в любой 
момент поставки с Запада могут остановиться, и тогда грош 
цена твоему бизнесу. Так что зависимость очень серьезная. 
И зависимость эта — результат тех разрушений, о которых 
вы говорите. Импортозамещение  — это жизненно важный 
для нашей страны процесс, и мы активно в нем участвуем.

Импортозамещение просто делается только на бумаге. На 
деле надо объяснить каждому потребителю, что отечествен-
ное часто не только не хуже, но лучше импортного.

Вот на эту работу у меня уходит львиная доля времени и 
сил. Если возьмем наш микроэлементный комплекс, то 
баланс такой: 30% времени  — на разработки, технологии, 
оборудование и производство, а 70% — на убеждение. Мы 
предлагаем животноводству микроэлементы, которые необ-
ходимо добавлять в корма, в органической форме, в форме 
аспарагинатов. Они усваиваются организмом животного на 
сто процентов. Пока же в корм добавляют неорганические 
соли микроэлементов, например — медный купорос. В этом 
случае организм извлекает лишь 5–15% микроэлементов из 
солей, подсыпанных в корм. Так что нашего препарата надо 
в двенадцать раз меньше! Эффективность та же, но какая 
экономия металлов! Правда, наша добавка чуточку дороже, 
и это решает исход переговоров, потому что рубль всегда 
побеждает здравый смысл. А то, что все эти импортные не-
органические соли металлов, которые добавляют в корма и 
которые плохо усваиваются, в конечном счете оказываются 
в курином помете, и за птицефабрикой тянется шлейф из 
тяжелых металлов, — до этого никому нет дела. В последнее 
время на бройлерном производстве и вовсе стало модно и 
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можно сыпать 400 г сульфата меди на тонну комбикорма. Это 
своего рода замена антибиотиков, чтобы уничтожать пато-
генную микрофлору, — ведь медь хороший антисептик. Ну и 
что? Где вся эта медь? Малая часть меди идет на физиологию, 
а подавляющая часть — в куриный помет. Меди в помете в 
пять раз больше, чем в помете у домашней птицы и у птицы, 
которая сидит на наших микроэлементах.

Так вот кто, оказывается, разбазаривает медь на планете. 
Илону Маску меди не хватает на аккумуляторы для электромо-
билей, а птицеводы сыплют ее направо и налево.

Конечно, круговорот элементов в природе существует. Все, 
что содержится в помете дикой птицы, то есть в естествен-
ном природном продукте, попадает в почву, включается в 
жизнь растений, которые поедают куры и коровы, в общем — 
движется по пищевым цепям. Но если металлов в помете в 
пять раз больше, чем в норме, то они просто лягут в почву 
мертвым грузом  — ни растениям, ни животным, ни людям 
никакой пользы, ведь добывать медь, находящуюся в почве 
в небольших для этих целей концентрациях невозможно.

Кстати, медь уже переходит в разряд дефицитных металлов, 
как литий и кобальт, поэтому цена на нее будет расти. Это вам 
на руку.

Да, мы это уже видим. Я не про деньги, а про суть, про то, что 
наши органические микроэлементные комплексы действи-
тельно лучше, полезнее и экологичнее, чем неорганические 
импортные. Но дело движется. Первый эксперимент с птицей 
был в 2008 году, а сегодня уже несколько птицефабрик переш-
ли на наши микроэлементные комплексы, — Галичская с ее 
миллионами поголовья уже пять лет кормит своих кур нашими 
микроэлементами, Михайловская птицефабрика больше по-
ловины своих кур кормит нашим комплексом, начали работать 
с компанией «Приосколье», одним из крупнейших произво-
дителей мяса птицы в России.

Как это вам удается пробивать стену головой? Как вас вообще 
пустили на эти птицефабрики? Есть секрет?

У «Биоамида» есть хорошее умение собирать научные коман-
ды, объединяющие разнопрофильных специалистов высокого 
класса, под разные технологические задачи. У каждого из 
направлений, по которым работает «Биоамид», есть такая 
команда. Аспаркам, например, мы создавали вместе с вол-
гоградским медуниверситетом. Именно здесь было доказано 
его клиническое преимущество по сравнению с западным 
панангином. Поэтому Владимир Иванович Петров, ректор 
университета и главный клинический фармаколог Минздра-
ва РФ, а также Александр Алексеевич Спасов, заведующий 
кафедрой фармакологии, тоже стали лауреатами премии 
правительства вместе с нами.

А что касается наших разработок для сельского хозяйства, 
то здесь мы тесно сотрудничали с Львом Константиновичем 
Эрнстом, вице-президентом РАСХН по животноводству. Мы 
с ним работали и дружили семнадцать лет, до конца его дней. 
Именно Лев Константинович привел меня за руку к Владимиру 
Ивановичу Фесинину, первому вице-президенту Россельхо-
закадемии и директору Института птицеводства. Он послушал 
мои выкладки по нашему микроэлементному комплексу и дал 
добро на проведение эксперимента. Первый эксперимент 
прошел в Институте птицеводства с большим успехом, он 
подтвердил все, о чем я говорил. Эту тему последние десять 
лет мы успешно развиваем рука об руку с академиком Иваном 
Афанасьевичем Егоровым.

Но по прошествии почти двадцати лет сотрудничества я по-
нял одну вещь: сельскохозяйственная наука у нас идет своим 
путем, а Минсельхоз — своим, и эти пути не пересекаются. 
Тем не менее сотрудничество с такими гигантами, как Лев Кон-
стантинович Эрнст, очень важно. Потому что когда тебе такой 
человек, как Эрнст, говорит, что ты делаешь все правильно, 

тогда можно идти вперед, несмотря ни на что. И эта уверен-
ность помогает прошибать стену.

Вы покорили уже несколько вершин. Какая на очереди? Что 
еще хочется сделать?

Мне хочется, чтобы наш микроэлементный комплекс, 
который сегодня отлично показывает себя в животновод-
стве, послужил и человеку. В сущности, здесь та же самая 
проблема. Во всех витаминно-минеральных комплексах, 
которые изготавливают в России, да и не только в России, 
обязательно есть микроэлементы, но в виде неорганических 
солей, например — сульфатов. Эта неорганика плохо усваи-
вается организмом, а наши микроэлементы в органической 
форме, в виде аспарагинатов, усваиваются на 100%. Чтобы и 
здесь дело пошло, мы для начала должны зарегистрировать 
наши аспарагинаты пяти микроэлементов, которые мы за-
регистрировали в животноводстве, еще магния и кальция, 
как биологически активные добавки к пище человека. А когда 
все эти формальные, но необходимые процедуры пройдем, 
будем искать, кто возьмется производить наши комплексы. 
Сегодня не только лекарства, но и все биологически актив-
ные добавки, бады, надо производить в условиях надлежа-
щей производственной практики, GMP. Мы будем делать 
чистый реактив и передавать его производителю, а он в 
условиях GMP будет изготавливать субстанцию и конечный 
продукт. Это задача, которой мы уже начали заниматься.

Ваша компания сотрудничает с университетами, научными 
институтами, заводами и сельхозпредприятиями по всей 
России. И везде надо бывать лично. В собственном кабинете в 
Саратове посидеть удается?

Удается, но редко. Большей частью я в пути  — в Москву, 
Новосибирск, Пермь, Волгоград, Минск, Иркутск, Тюмень, 
Воронеж, Пензу, Краснодар, Белгород, Кострому, где на-
ходятся наши партнеры и экспериментальные площадки. 
Обычно езжу на машине, сам за рулем, и пока еду — мысленно 
разговариваю со своими оппонентами, партнерами или по-
тенциальными клиентами, выстраиваю систему аргументов, 
обдумываю проблемы и нахожу решения. Очень удобно, 
никто не мешает. В прежние годы проезжал за год 80–90 
тысяч километров, два экватора. Сейчас — полтора. Так что 
за время работы моей компании намотал два путешествия 
на Луну и обратно.

«Химия и жизнь» не раз рассказывала 
о разработках компании «Биоамид»:

А.Иорданский. Первый шаг в большую химию. 
«Химия и жизнь», 1992, № 8

А.Иорданский, Л.Стрельникова. Шаг второй. 
«Химия и жизнь», 1995, № 1

Л.Стрельникова. Живые технологии. «Химия и жизнь» 
2006, № 10

Л.Стрельникова. Пять металлов и много мяса. 
«Химия и жизнь», 2013, № 10
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Городской житель зачастую смотрит на съедобные рас-
тения и животных потребительски: купить и съесть. Не 
такова точка зрения человека, связанного с сельским 
трудом; заботливый хозяин относится к ним с большим 
почтением. Многие даже наделяют не только животных, 
но и растения если не интеллектом, то способностью 
к эмпатии и делают выводы: разговаривают с поми-
дорами и уверяют окружающих, что те в ответ растут 
быстрее и охотнее дают большой урожай. Оказывается, 
у такого подхода, когда обитателя фермы, подворья 
или огорода признают личностью, есть неплохая на-
учная база, отмеченная сразу двумя Игнобелевскими 
премиями.

Мемуары Игнобеля

П
ер

уа
нс

ка
я 

ке
р

ам
и

ка

Кандидат  
физико-математических наук 
С.М.Комаров

Как доить 
корову 
по-научному?
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Любая личность обязательно имеет некий внутренний стандарт, 
измеритель, которым она оценивает объекты окружающего 
мира. Например, по шкале «красиво — некрасиво». Есть ли 
такая шкала у домашнего животного, в частности у курицы, 
считающейся символом безмозглости? Истинные ученые, 
призванные отгадывать загадки природы, не могли пройти 
мимо такого каверзного вопроса — это были Стефано Гир-
ланда, Лизелотт Янсон и Магнус Энквист из Стокгольмского 
университета.

Чтобы выявить чувство прекрасного у цыплят, они провели 
остроумный опыт. Поначалу их научили распознавать фото-
графии женских лиц — символ безусловно прекрасного для 
человека. Для этого им показывали подборки фотографий; 
среди них были как усредненные лица представителей каждого 
пола в отдельности, так и изображения, сформированные из 
мужского и женского образов, взятых в разных пропорци-
ях, — чтобы исказить или вообще убрать информацию о поле. 
Если цыпленок клевал женское изображение, ему полагалась 
награда. Добившись устойчивого опознавания, птицам стали 
показывать фотографии реальных людей и смотреть, кого 
же цыплята считают самыми женственными из красавиц. А 
параллельно эти фотографии показывали студентам, которых 
просили оценить — насколько вы хотите взять этого челове-
ка в любовницы. И удивительным образом оценки цыплят и 
студентов совпали! То есть у представителей даже не разных 
биологических видов, а разных классов живых существ, разо-
шедшихся на эволюционном древе десятки, а то и всю сотню 
миллионов лет тому назад, оказались одинаковые представ-
ления о прекрасном.

Что именно прекрасного увидели цыплята в странном суще-
стве, лишенном перьев, клюва, с плоским лицом, обтянутым ко-
жей, останется, видимо, тайной до тех пор, пока какой-то смелый 
исследователь не влезет в куриные мозги в прямом смысле этого 
слова. Но факт, что чувство прекрасного столь универсально, 
был признан и опубликован в рецензируемом журнале, за что 
участники творческого коллектива удостоились Игнобелевской 
премии по междисциплинарным исследованиям за 2003 год.

Неизвестно, эта ли работа стала побудительным мотивом, или 
же поиск ответа на общий вопрос — а правильно ли мы пони-
маем животных, но спустя шесть лет Кэтрин Бертеншоу и Питер 
Роулинсон из Ньюкаслского университета провели большое 
исследование взаимоотношений между людьми и коровами. 

Вообще, специалисты по зоопсихологии практически отказы-
вают этим домашним животным в наличии интеллекта и ставят 
их по уровню безмозглости ненамного выше куриц. Видимо, 
у них есть для этого какие-то причины. Однако, как выяснили 
Бертеншоу и Роулинсон, хозяева коров не согласны с этим 
мнением. Отнюдь не все, а те, которым нравится работать с 
животными и достигать с ними взаимопонимания. Согласно их 
наблюдениям, коровы весьма интеллектуальны; они проявляют 
немалую сообразительность, особенно когда им нужно как-то 
напроказить, обладают неплохой памятью, распознают голоса 
и даже умеют считать, например, чтобы подойти к кормушке с 
наибольшей раздачей корма.

Более того, чем выше интеллект коровы, тем больше она 
дает молока. Когда же речь заходит о чувствах, то выясняется, 
что корова способна проявлять по отношению к человеку весь 
спектр — вплоть до ревности к домашним собакам. Но если 
она расстроена или обижена, то дает меньше молока. Поэто-
му рачительный хозяин старается сделать так, чтобы у коровы 
всегда было хорошее настроение. Для этого ее гладят, а не 
пинают, с ней разговаривают и, самое главное, называю каж-
дую по имени. Вот именно такой простой прием — дай корове 
имя и будешь с молоком — как раз и вызвал самое большое 
удивление экспертов Игнобелевского комитета: в том же 2009 
году Бертеншоу с Роулинсоном получили заслуженную премию 
по ветеринарной медицине.

А сколь велик выход молока от поименования животного? 
Опрос более полутысячи животноводов, в среднем имевших 144 

коровы, показал, что те, кто звал коров по имени, а таких было 
46% от числа участников, получали в среднем на 258 литров 
молока больше, нежели те, кто относился к корове как к неоду-
шевленному доильному аппарату, — а именно 7938 литров за 
лактацию против 7680. Казалось бы, это противоречит устойчи-
вому мнению, что продуктивность коровы определяет генетика. 
Однако более подробные исследования показывают: раскрыть 
генетический потенциал удается отнюдь не всегда. Например, 
если во время первых доек корову испугать или обидеть, она 
так расстроится, что долго будет давать молока меньше нормы. 
Интересно, что простая констатация хозяином факта присутствия 
у коров интеллекта и чувств — а в этом уверены 78% участников 
исследования, — отнюдь не ведет к увеличению надоев. Залог 
успеха — явная демонстрация этого понимания, выраженная в 
признании индивидуальности каждой коровы через обращение 
к ней по имени.

Не многим исследователям, занятым проблемами взаи-
моотношений между человеком и сельскохозяйственными 
животными, удается достичь столь высокого уровня научного 
обобщения и глубокого понимания проблемы. В типичных ра-
ботах на эту тему делаются попытки связывать корреляциями 
достаточно формальные и очевидные параметры. Например, 
как влияют на экономический успех ферм чистые подстилки, 
отсутствие травм или частота срезания копыт. Ответы вполне 
очевидны — если за животным ухаживать, то его продуктив-
ность будет выше. Но когда это делаешь без души, просто 
выполняешь нудные предписания регулирующего органа о 
гуманном отношении к домашним животным, эффект будет 
меньше, чем если подходишь к животному со всем уважением 
и видишь в нем личность.

Результат же хорошего отношения выливается в такое важное 
для современной экономики понятие, как экологическая эффек-
тивность. Суть проблемы состоит в том, что из-за одновременно 
развивающихся на планете экологического и демографического 
кризисов требуется производить все больше еды со все меньши-
ми затратами ресурсов. Это требование весьма противоречиво, 
ведь чем интенсивнее сельское хозяйство (применительно к 
коровам — чем большее их число удается разместить на еди-
нице площади хоть поля, хоть стойла), тем выше у него затраты 
ресурсов (энергии, кормов)  на единицу продукции.

Например, обследование ферм Франции, проведенное 
в 2016 году, выявило такую цепочку взаимосвязей. Если на 
молочной ферме ведут интенсивное хозяйство, коровам 
скармливают много кукурузного силоса — чуть ли не половину 
от всего рациона. Так делают потому, что кукуруза содержит 
много легко усваиваемого крахмала, то есть служит мощным 
источником энергии; в результате растут и качество, и надои 
молока: прибавка может составить 30–40% от того, что полу-
чают при кормлении травой. Однако с кукурузой есть такая 
проблема. Если бы фермер вырастил ее на своем поле, он бы 
замкнул цикл «отходы — доходы»: навоз от коров попал на поле 
и стал удобрением (этот метод называется «создание агро-
экосистемы», а для ее устойчивости число коров должно быть 
таким, чтобы и навоза хватило на поле, и корма с него было бы 
собрано достаточно). Так бывает редко, и, скорее всего, куку-
рузу ему привезут из специализированного хозяйства, которое 
где-то купит удобрение, а фермерский навоз пойдет в отходы.

Чем больше кукурузы — тем больше белка фермеры должны 
добавлять в корм, чтобы сделать его сбалансированным, а это 
соя, которую везут во Францию из Бразилии. Чем больше сои 
нужно вырастить в Бразилии, тем больше лесов в ней надо све-
сти под распашку. Выходит, что французские буренки, сами того 
не подозревая, съедают амазонскую сельву. Так интенсивное 
хозяйство наносит серьезный вред окружающей среде. Если же 
ограничивать число коров и их рацион использованием мест-
ных ресурсов, например травянистого пастбища, то вреда для 
окружающей среды становится меньше, но и эффективность 
производства молока падает: без кукурузы рекордные надои 
никак не получишь. Редко кому удается создать устойчивую 
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Коровы и метан
С коровами связана серьезная проблема, 
которую никак невозможно разрешить 
добрым словом. Это метан — парниковый 
газ, выделяемый жвачными животными. 
По своей парниковой способности он в 28 
раз превосходит газ углекислый. В среднем 
одна корова выделяет 20 грамм метана на 
килограмм сухого вещества в корме. То 
есть, если пересчитать на эквивалентный 
парниковый эффект, — 560 граммов угле-
кислого газа. За день корова, съедая 12–14 
кг корма (в пересчете на сухое вещество), 
выделяет под 7 кг такого, эквивалентного, 
углекислого газа, или 2,5 тонны в год. То 
есть имеющиеся на Земле полтора милли-
арда коров ежегодно поставляют в атмос-
феру количество метана, эквивалентное 
3–4 Гт углекислого газа, или 10% от всей 
антропогенной эмиссии, связанной со 
сжиганием ископаемого топлива.

Это колоссальное количество метана 
вызывает все более ожесточенные нападки 
на животноводство со стороны борцов с 
глобальным потеплением. Некоторые экс-
тремисты даже предлагают вовсе отказать-
ся сначала от говядины, а потом, видимо, 
от коровьего молока вместе с творогом, 
сыром, маслом, сметаной, йогуртом и так 
положить конец разведению крупного ро-
гатого скота. Во всяком случае, кампанию 
против поедания красного мяса трудно 
не заметить. Животноводы же, пребывая 
в глухой обороне, пытаются как-то найти 
способ уменьшить выбросы скотского ме-
тана. Путей два — селекция и изменение 
рациона, но оба пока не привели к успеху.

С первым ситуация понятна: процесс 
выведения новых пород весьма длите-
лен, а парниковая беда заняла прочное 
место в общественном сознании недавно 
и весьма неожиданно для большинства 
людей. Селекционеры всегда работали 
над увеличением производительности, 
и задачу снижения выбросов метана; по 
сути — совершенствования системы пи-
щеварения коровы, перед ними никто не 

агроэкосистему и добиться роста прибыли, во всяком случае, 
французская статистика приводит именно к такому выводу. 
Поэтому столь простой прием, как увеличение надоя молока во-
обще без затраты ресурсов, только за счет присвоения коровам 
имен, выглядит как неплохой резерв экологически совершенно 
чистой интенсификации производства молока.

Еще одну возможность увеличить выход молока без затрат 
ресурсов предоставляет отъем теленка от родившей его ко-
ровы. Сейчас принято это делать сразу же после рождения, 
теленка переводят на откорм либо коровьим молоком, либо 
его заменителем. Эта практика вызывает широкую дискус-
сию. Экологически сознательная городская публика упрекает 
фермеров в неоправданной жестокости, те же отмечают, что, 
во-первых, сосущий вымя теленок приносит убыток от того, 
что съеденное  им молоко не было продано, а во-вторых, от-
нимать его от матери все равно придется, поскольку стойло не 
рассчитано на двух животных и чем позже это будет сделано, 
тем больше будет стресс для обоих.

Исследователи пытаются проверить эти данные, и получа-
ется у них изрядный разнобой. Так, в свежем обзоре научной 
литературы, опубликованном в «Journal of  Dairy Science» в мае 
2019 года, отмечено, что хотя в одной половине статей отмече-
но снижение надоев у кормящих коров, в другой — наоборот, 
прирост. В длительной же перспективе поздний отъем теленка 
ни к каким неприятным последствиям не приводил: молока по-
лучалось столько, сколько положено. Зато счастливый теленок 
статистически достоверно рос гораздо быстрее. Но поскольку 
его так и так надо кормить, требуется провести точные изме-
рения — что больше: затраты на его содержание или снижение 
надоя. Удивительно, что за полтора столетия научного животно-
водства никто не озаботился столь простым вопросом. Общие 
же соображения с учетом обидчивости коров подсказывают, 
что научное манипулирование с теленком позволит вскрыть 
немалые резервы повышения интенсивности молочной фермы 
и надоить материала для не одной выдающейся статьи, пре-
тендующей на престижную премию.

ставил. А кто может поставить? В рыночной 
экономике — только сам рынок при помо-
щи регулятора. Им в данном случае служит 
плата за выбросы парниковых газов.

Экономические модели дают следу-
ющий результат. Если корма дешевые, и 
платы за выбросы нет, то метаногенность 
коров будет не снижаться, а расти на не-
сколько процентов в каждом поколении. 
То есть каждая следующая корова станет 
есть все больше корма (что повышает ее 
продуктивность) и, соответственно, вы-
делять все больше метана. Эту тенденцию 
может остановить лишь очень высокая 
плата за выбросы — более 80 долларов 
за тонну углекислого эквивалента. Когда 
корма станут дороги, то селекционерам 
придется выводить экономную корову. 
Плата же за выбросы резко ускорит их 
работу. Так, если тонна углекислого газа 
будет обходиться фермеру в 40 долларов, 
то сокращение коровьего метана пойдет 
со скоростью 2,6% в каждом поколении. 
Расплачиваться придется снижением веса 
животных. Впрочем, пока это чисто теоре-
тические упражнения. Подготовительные 
работы генетики ведут, выясняя, какие 
коровы выдают меньше всего метана, но 
до практического использования, видимо, 
дело еще далеко. А вот эксперименты с 
кормами ставят весьма широко.

Метан образуется в верхнем отделе 
коровьего желудка — рубце. Там живут 
микроорганизмы, которые разлагают траву 
и выделяют при этом, в частности, водород 
и углекислый газ. Среди них поселились 
паразиты — метаногенные бактерии; они 
пользуются чужими трудами и соединяют 
эти два газа в один. Казалось бы, прямой 
путь  — изменить состав микрофлоры 
рубца, заселив его микроорганизмами, 
которые не дадут понапрасну расходовать 
водород на синтез метана. И такие работы 
ведутся с самыми разными культурами.

Например, одни исследователи попы-
тались включить в рацион нитрат кальция-

аммония и добавили дрожжи, предполагая, 
что последние поспособствуют превраще-
нию нитрат-иона в аммиак, и тогда удастся 
избежать появления метана, но не потерять 
энергию корма. Задумка не сработала — 
метана действительно становилось мень-
ше, но уменьшалось и количество молока. 
Прямая подсадка в рубец бактерий, синте-
зирующих пропионовую кислоту — на этот 
синтез идет много водорода, — привела к 
неожиданному результату: производство 
метана в коровьем желудке выросло. Ви-
димо, полного понимания взаимосвязей 
между населяющими его микроорганиз-
мами у биологов не сложилось.

Схожий эффект проявляется и с добавка-
ми к кормам. Как правило, это компоненты, 
богатые маслами, — ягоды можжевельни-
ка, водоросли, семена льна и подобные им 
побочные продукты сельского хозяйства. 
Результаты оказались примерно такими. 
Добавка двух с половиной килограмм 
семян хлопчатника в день привели на 12-й 
неделе опытов к снижению метана на 23%, 
зато надой сократился на 10%, жирность 
молока упала на 11%, а содержание белка 
в нем — на 14%. Если в корм прибавить 
5 кг виноградных отжимков (косточек с 
кожурой), то выбросы метана сократятся 
на 20%, а надой упадет на 12%. С водо-
рослями вообще вышел конфуз: несмотря 
на то что они насыщены докозагексаеновой 
кислотой, такая добавка не уменьшила 
выбросы метана, но и не сократила надой, 
молоко же оказалось обогащено этой, а 
также линолевой кислотами пропорци-
онально объему водорослевой добавки; 
иными словами, качество молока выросло, 
а вот с метаном не справились.

В общем, пока на животноводческом 
фронте борьбы с глобальным потеплением 
особых успехов нет, зато есть настоятель-
ная потребность в победе, что открывает 
широкие просторы для творчески мысля-
щих исследователей и биотехнологов.

живые лаборатории

С. Анофелес
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Агрессивная 
зеленая 
масса

Сейчас борщевик Сосновского в европейской части России 
можно увидеть практически везде, буквально «с южных гор 
до северных морей» — от Кавказа до Заполярья. В регионах, 
затронутых хозяйственной деятельностью человека, он встре-
чается повсеместно, даже в северных районах Республики 
Коми, Мурманской и Архангельской областях. Да, этот южный 
пришелец уже освоился в Мурманске, на самом берегу Се-
верного Ледовитого океана. И везде он чувствует себя пре-
красно, безнаказанно занимая сельскохозяйственные угодья, 
заброшенные участки ландшафтов, газоны, приусадебные 
участки... Власти на местах бьют тревогу и принимают меры 
по предотвращению распространения борщевика, вплоть 
до серьезных штрафов, но результаты пока не впечатляют.

Проблемой вселения борщевика Сосновского в природные 
экосистемы я заинтересовался с начала 1970-х годов. Работая 
во ВНИИ охраны природы и заповедного дела Министерства 
сельского хозяйства СССР, который располагался в домах 
старинной усадьбы Знаменское-Садки вблизи МКАД, я на-
блюдал, как наши сотрудники-охотоведы активно разбрасы-
вали семена борщевика Сосновского на распаханном участ-
ке, мотивируя это тем, что крупное растение, имея огромную 
биомассу и образуя почти непроходимые заросли-джунгли, 
должно служить охотничье-промысловым животным кормо-
выми и защитными растениями. Разбросанные на участке се-
мена давали обильные всходы, площадь зарослей постепенно 
увеличивалась. Но прошло десять с лишним лет, и борщевик 
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Расследование

Кандидат биологических наук 
Н.В. Вехов

Мало какая экологическая проблема так наглядно — во 
весь двухметровый рост — поднимается перед нами 
каждое лето. Борщевик Сосновского бесчинствует на 
просторах страны, словно выпущенный из бутылки 
джинн. Широкое его распространение сравнивают с 
пандемией, и подобное сравнение не лишено смысла.
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расселился на всех лугах усадьбы, став злостным сорняком. 
Наши институтские ботаники начали бороться с ним, однако 
силы были неравны. Пытались выкашивать — тщетно. Решили 
выяснить, почему борщевик так живуч. Поняли, что все дело 
в его корневище: после скашивания в почве остается зачаток 
будущего растения. Обкопав корневище, установили, что 
корень уходит вглубь на два с лишним метра, и прекратили 
борьбу ввиду бесперспективности.

Чудище с гор
Впервые с растениями-пришельцами человечество стол-
кнулось в эпоху Великих географических открытий, когда во 
вновь открываемые заморские земли из Европы и в обратном 
направлении завозили полезные виды и заносили сорняки, 
как правило, не свойственные местным флорам. Это были 
настоящие конкистадоры растительного мира. Последствия 
их дальнейшей акклиматизации в новых условиях, где многие 
из вселенцев не встретили «сопротивления» со стороны рас-
тений аборигенной флоры, часто оказывались плачевными.

Приведу два примера, ныне мало известных читателю. 
На тропических островах Святой Елены и Робинзона Крузо 
сельскохозяйственные травянистые культуры, плодовые 
деревья и сопутствующие сорняки привели к деградации 
аборигенной наземной растительности. В первом случае ее 
почти полностью заменили вселенцы (аборигенные виды 
сохранились лишь в горах), во втором травянистый покров 
существенно трансформировался. Ботаники даже не могут 
установить, каким был первоначальный растительный мир 
этих островов, так сильно он изменился за несколько столе-
тий со времени их открытия. А в 1990-х годах я сам наблюдал 
результат длящегося уже почти столетие непреднамеренного 
заноса растений с материка на высокоширотные острова, в 
частности на Южный остров Новой Земли. В единственном 
здесь селении, поселке Белушья Губа, заносные виды пре-
красно освоились на участках вдоль теплотрасс и дорог, у 
хозяйственных и жилых построек. Такая же картина наблю-
дается и на соседнем архипелаге, Шпицбергене. Но чтобы 
понаблюдать за агрессивным вторжением пришельца в эко-
систему, необязательно ездить так далеко.

Борщевик Сосновского (Heracleum sosnowskyi) — крупное 
травянистое растение из семейства зонтичных. Борщевиков 
известно около 70 видов, и 40 из них встречаются в России. 
Этот вид выделила и описала во «Фрагментах монографии 
кавказских борщевиков» в 1944 году доктор 
биологических наук, систематик растений 
И.П. Манденова, дав ему название в честь ис-
следователя флоры Кавказа Д.И. Сосновского. 
Естественные места обитания борщевика Со-
сновского — Центральный и Восточный Кавказ, 
Закавказье и Турция, где он растет в горных 
лесах и на субальпийских лугах.

Соцветие борщевика  — это крупный (до 
50–80 см в диаметре!) сложный зонтик. «Слож-
ный» — потому что он состоит из 30–75 лучей, 
каждый из которых, в свою очередь, несет 
маленькие зонтики-соцветия. Цветки белые 
или розовые; в одном зонтике их от 30 до 150, 
так что на одном растении может быть более 
80 тысяч цветков. В конце июня  — начале 
июля наиболее развитые растения зацветают. 
На центральных зонтиках семена созревают 
через 40–45 дней, на боковых на 7–10 дней 
позже. В среднем одно растение дает около 
20 тысяч семян (почти половину из них в цен-
тральном соцветии), но отдельные экземпляры 
могут производить более 100 тысяч. Зацветает 
борщевик на второй — седьмой год жизни, не 

плодоносившие растения к осени формируют розетку из 9–15 
листьев. Накопление массы в середине лета у них практи-
чески прекращается, они перезимовывают и на следующий 
год отрастают сразу же, как только сходит снег. Поскольку 
борщевик Сосновского относится к видам горной флоры, он 
хорошо переносит весенние и осенние заморозки и без труда 
осваивает регионы умеренного климата.

Борщевик знаменит стремительным ростом: через 40–45 
дней после начала весеннего отрастания он достигает высоты 
1,5–1,7 м. Максимальная высота растений в природе — 3–4 м, 
диаметр стебля у корневой шейки  около 10 см. За большие 
размеры, высокие и крепкие стебли Карл Линней назвал 
род борщевик Heracleum — в честь Геракла. Знал бы отец 
ботанической номенклатуры, что натворит один из самых 
агрессивных представителей рода Гераклова в наши дни, 
возможно, предпочел бы имя какого-нибудь чудища из тех, 
с кем сражался герой.

Званый гость хуже татарина
На волне модного в первой половине ХХ века «преоб-
разования природы» борщевик Сосновского в 1947 году 
акклиматизировали в Полярно-альпийском ботаническом 
саду-институте АН СССР (ПАБСИ), на Кольском полуострове, 
близ города Кировска, где этот вид был введен в первичную 
культуру. Тамошние условия были не более суровыми, чем в 
его естественной среде произрастания, и он прекрасно при-
жился. «Вот представьте себе: скала метров триста высотой, 
впереди Ледовитый океан, ветер, холод… А между камней 
зеленеет борщевик!» — обычно рассказывает экскурсантам 
кандидат биологических наук, заместитель директора ПАБСИ 
Е.М. Ахтулова. Неприхотливое растение с большим приро-
стом зеленой массы рекомендовали для разведения на корм 
скоту. К тому же посевы борщевика Сосновского не поражали 
насекомые-вредители, что увеличивало его перспективность.

В конце 40-х годов прошлого века, по аналогии с Северной 
Америкой, где борщевик, правда, без уточнения вида, актив-
но выращивали на корм, и у нас вспомнили опыт северных 
ученых и решили всерьез заняться внедрением борщевика. 
Видимо, привлекали в нем такие важные для животновод-
ства показатели, как высокое содержание сухого вещества 
(15%) и сырого белка в сухом веществе (15–17%), хотя по 
питательности килограмма зеленой массы (0,15 кормовых 
единиц) борщевик отставал от обычно заготавливаемого на 
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Начало вегетации борщевика Сосновского. Сложный зонтик на первых стадиях формирования
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Основные способы борьбы с борщевиком: выкашивание  
и опрыскивание зарослей химикатами

(не родственник Николая Вавилова) из местного академиче-
ского Института биологии. Упирая на необыкновенные коли-
чественные показатели растения, его полезность для скота 
и неприхотливость даже в суровых природно-климатических 
условиях, он убедил руководство ВАСХНИЛ в том, что борще-
вик Сосновского поможет восстановить разрушенное войной 
сельское хозяйство страны. В Коми АССР при его участии 
вывели районированный сорт борщевика Сосновского «Се-
верянин». Затем появились и другие сорта. Селекционеры и 
не догадывались, каких монстров они создали, это выяснится 
через несколько десятилетий.

А пока специалисты радовались, что нашли-таки культуру, 
которая может давать до 2000 центнеров зеленой массы 
с гектара, содержащей витамины, микроэлементы и анти-
бактериальные вещества. Все шло по плану, и борщевик 
Сосновского приносил пользу. Как кормовое растение его 
внедрили в начале 1950-х годов в Ленинградской области, 
затем и в других регионах. Как декоративное растение бор-
щевик выращивали в ботанических садах! А до 1970-х годов 
его высаживали вдоль дорог, чтобы сельскохозяйственные 
и дикие животные не выходили на них. Чудо-растению была 
посвящена не одна диссертация.

Однако никто из ученых до 60-х годов ХХ века не упоминал 
о недостатках борщевика, хотя минусы выявились сразу же 
после начала массового внедрения. Оказалось, например, 
что борщевик Сосновского легко дичает и проникает в есте-
ственные экосистемы, практически полностью разрушая их. 
Его листья и плоды богаты эфирными маслами, содержащими 
фотосенсибилизирующие вещества  — фуранокумарины, 
которые при попадании на кожу повышают ее чувствитель-
ность к ультрафиолету, и это за считаные минуты приводит к 
буллёзному дерматиту, протекающему по типу ожога — кожа 
«сгорает» даже в пасмурный день. При попадании в глаза сок 
борщевика Сосновского может привести к слепоте. Бывали 
случаи, когда дети делали из его полых стеблей подзорные 
трубы и теряли зрение. Чтобы получить ожог, достаточно про-
сто потрогать листья. Особенно часто страдали горожане, 
приехавшие отдыхать на природу и не знавшие, что это за 
диковинные гигантские зонтики.

зиму сена. Верившие в большое будущее борщевика Со-
сновского подчеркивали, что его семена содержат активные 
вещества, тормозящее развитие других семян в почве, а 
значит, снижают затраты на борьбу с сорняками. Привлекало 
и другое свойство растения: борщевик быстро восстанав-
ливает надземную часть после скашивания, дает огромное 
количество зеленой массы уже на второй-третий годы жизни. 
Просто мечта агрария! На корм скоту борщевик шел как в 
переработанном виде (взрослые растения), так и в свежем 
(молодые побеги).

Использование борщевика Сосновского для нужд агро-
комплекса уже в другом северном регионе, в Сыктывкаре 
(Коми АССР), продвигал ученый-селекционер П.П. Вавилов 

Ф
от

о
::

 П
ет

р
 З

ай
ц

ев
Ф

от
о

::
 П

ет
р

 З
ай

ц
ев



17

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

9
, №

  6
, w

w
w

.h
ij.

ru

Ко всему прочему, активные вещества сока борщевика 
вызывают хромосомные аберрации, в основном через по-
вреждение веретена деления. Иными словами, сок борще-
вика мутагенен. Он также угнетает деление клеток (митоз). В 
животноводческих хозяйствах, где коров кормили борщеви-
ком, нередко рождались телята-уроды, а коровы становились 
бесплодными. Вдобавок молоко и мясо коров приобретали 
неприятный запах. А если вместе с силосом из борщевика 
использовали другие корма, то скот, имея выбор, отказывался 
есть чудо-растение.

Постепенно от промышленного культивирования борщеви-
ка Сосновского начали отказываться. Но было поздно: еще 
в советское время он активно проникал с полей в природу.

Борщевик и перестройка
На судьбу борщевика Сосновского и его широкое распро-
странение в СССР, а затем и в России решающее влияние, 
как ни странно, оказала политика. Когда грянула перестрой-
ка, а потом развалилась страна, в колхозы пришла разруха, 
огромные, ранее бывшие сельхозугодьями территории 
оказались заброшенными. Сюда и устремился завоеватель, 
вырвавшийся на свободу, бесконтрольно, быстрыми темпами 
стал заселять всё новые площади. Из культурного растения 
он превратился в опасный сорняк, монстра, напоминающего 
гигантские движущиеся растения — триффиды из знамени-
того в свое время фантастического романа.

В лесу у борщевика немного шансов «прорвать оборону» 
местной флоры, но в освоенных человеком ландшафтах — 
даже на совсем недавно распаханных полях, бывших в об-
работке участках земли, на заброшенных фермах, берегах 
водоемов в зонах отдыха,на  пустырях, обочинах дорог, 
выпасах скота, в садово-парковых комплексах и т. п. — ему 
раздолье. Здесь у него нет конкурентов; двух-трехметровые 
растения доминируют над окружающими видами, не давая им 
возможности образовать более-менее стабильные сообще-
ства. В таких местах формируются устойчивые популяции 
борщевика Сосновского, которые уничтожить уже нельзя.

Итак, ящик Пандоры был открыт. На Межрегиональной на-
учно-практической конференции с международным участием 
«Борщевик Сосновского: экологическая проблема или сель-
скохозяйственная культура будущего?» (СПб, 13–14 июня 2017 
года) в докладах доктора биологических наук К.Г. Ткаченко и 
кандидата биологических наук Н.Н. Лунёвой приводятся такие 
оценки масштабов бедствия. Борщевик Сосновского занял 
от 20 до 40% пашни и других сельскохозяйственных угодий 
северной Евразии, за исключением стран Западной Европы, 
где он не вводился в культуру, в России — примерно 30%, или 

около 60 млн га, пашни при общей площади сельхозугодий 
в 196 млн га. 

Согласно данным Российского сельскохозяйственного 
центра, общая площадь распространения борщевика еже-
годно увеличивается на 10%. Но это лишь приблизительные 
подсчеты, результат выборочных наблюдений в России. При 
отсутствии государственной программы борьбы со злостным 
сорняком планомерных исследований не проводится.

Больше всего зарослей борщевика в Северо-Западном 
и Центральном регионах  — в Ленинградской, Псковской, 
Тверской, Воронежской, Московской и других областях. 
Сейчас сорняк продолжает распространяться на север, в 
Вологодскую область, и на восток — в Поволжье (Татарстан, 
Нижегородскую область, Удмуртию, Мордовию). Он перешаг-
нул Волгу и массово встречается в Саратовской и Кировской 
областях, достиг Урала и даже проник на его восточную сто-
рону. Благополучно перебрался через границу в Норвегию из 
Мурманской области и в Прибалтику — из Калининградской.

Но самый удивительный факт в истории распространения 
борщевика Сосновского — его появление на Сахалине. Туда 
его завезли еще в 1962 году, для создания высокопродуктив-
ной силосной культуры. А в Южно-Сахалинске он появился 
несколько десятилетий назад, как и везде, «сбежав» из куль-
туры, и ныне разрастается зеленой стеной на окраинах и в 
центре города, во дворах, на улицах и в скверах.

Агрессия и халатность
Как же так вышло, что перспективное кормовое растение 
превратилось в неистребимый сорняк? 

Ботаники отмечают необычайную агрессивность бор-
щевика Сосновского при проникновении в естественные 
растительные сообщества. Слово «агрессивность» тут не 
метафора, а констатация факта. У борщевика есть специфи-

Расследование

Так неужели от этого растения «никакой 
пользы, кроме вреда»? К.Г. Ткаченко  и 
А.А. Краснов из Ботанического инсти-
тута РАН (Санкт-Петербург), ведущие 
российские специалисты по борщевику, 
намечают 10 возможных направлений 
применения этой обильной зеленой 
массы в обзоре 2018 года «Борщевик 
Сосновского: экологическая проблема 
или сельскохозяйственная культура 
будущего?». 

Первый, и наиболее простой путь приме-
нения борщевика Сосновского (БС) — кор-
мовая база для животноводства. Можно 
использовать жмых  — то, что остается 
после отжима сока. (Не исключено, что 
отжим поможет решить проблему ядови-
тости и неприятного для коровы вкуса.)

Второе и третье направления  — произ-
водство из БС сахара и биоэтанола.

Четвертое направление  — получение 
древесного угля: уголь, как и биоэтанол, — 
ценный возобновляемый источник энергии.

Пятое направление — получение целлю-
лозы из жмыха БС для дальнейшего про-
изводства картона.

Шестое направление — получение пеллет и 
гранул (еще один возобновляемый источник 
энергии) для отопительного оборудования. 

Седьмое направление — использование 
БС в качестве сырья для фармацевтиче-
ской промышленности, как источник био-
логически активных соединений (кумари-
нов, флавоноидов, смол, эфирных масел).

Восьмое направление  — получение из 
корней, листьев и плодов БС эфирных 
масел для нужд парфюмерной промыш-
ленности. 

Девятое направление  — производство 
технических эфирных масел для различ-
ных отраслей промышленности (напри-
мер, нанесение росписи на декоративный 
фарфор, где используется летучесть эфир-
ных масел).

Десятое — применение в ветеринарии для 
дегельминтизации животных.

Куда девать  
борщевик?
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ческие приспособления к захвату территорий и вытеснению 
конкурентов. Мы уже упоминали, что семена он производит в 
огромном количестве, и, хотя подавляющее их большинство 
(около 90%) осыпается возле материнского растения, стоит 
отдельным семенам оказаться далеко от него, начинается 
захват новых территорий. Интенсивно распространяются 
семена вдоль дорог (на колесах автомобилей), по берегам 
рек (вниз по течению, особенно во время весенних разли-
вов), со скошенным сеном, а зимой разносятся ветром по 
замерзшей почве или насту. Семена устойчивы к внешним 
факторам: они прекрасно зимуют даже при –45°С, да и засуха 
им не страшна — они могут пролежать в почве 5–7 лет, пока 
не наступит благоприятное время для прорастания. О том, как 
хорошо растения переносят заморозки, мы уже упоминали. 
Российские морозы этого узурпатора не остановят.

И расти весной борщевик начинает агрессивно: «будь 
первым и убей всех, кто придет потом». В своем развитии 
он на 7–10 дней опережает местные виды: когда они только 
прорастают, борщевик уже вымахал сантиметров на десять. 
Затеняя молодые и взрослые растения своими разлапистыми 
листьями, он подавляет их рост.

Среди других причин быстрого расширения ареала в антро-
погенно-преобразованных ландшафтах прежде всего можно 
назвать человеческую халатность. На ранних этапах его по-
явления в той или иной местности с ним никто не боролся 
всерьез. Ну, выросло несколько «зонтиков», их бы удалить, 
выкосить, выкорчевать, но добровольцев не находилось... Да 
и сейчас с его зарослями борются не методично, а от случая 
к случаю. Между тем борщевик даже после скашивания в 
течение месяца восстанавливается и может образовывать 
семена. И там, где появился хотя бы один экземпляр расте-
ния, на следующий год вырастет целая колония. А тому, кто 
взялся за активную борьбу с борщевиком, нужно учитывать, 
что его корневая система уходит на глубину до двух метров.

Борьба с гигантским злом
Как же можно победить борщевик на территории России? 
Судя по современному состоянию сельского хозяйства  — 
скорее всего, никак. Да, борщевик распространяется только 
семенами, но его корень даже при систематическом уничто-
жении стебля живет до 12 лет. Так что регулярное скашивание 
до зацветания, которое предотвращает продукцию тысяч 
семян, — только полумера.

Проблема экспансии борщевика приобрела всероссийский 
масштаб, с чем согласны все ученые и чиновники от сельского 
хозяйства. Возможно, даже международный, поскольку с 
ним пытаются бороться практически во всех сопредельных 
с Россией государствах — в Белоруссии, Польше, прибал-
тийских странах, Норвегии. Изданная в 2010 году «Черная 
книга флоры Средней России: чужеродные виды растений в 
экосистемах Средней России» (авторы — Ю.К. Виноградов, 
С.Р. Майоров, Л.В. Хорун) борщевику Сосновского уделяет 
особое внимание.

В России принимаются кое-какие меры на государ-
ственном уровне. Так, официальным бюллетенем Государ-
ственной комиссии Российской Федерации по испытанию 
и охране селекционных достижений от 20 апреля 2012 г. 
№  6 (176) районированный сорт борщевика Сосновского 
«Северянин» исключен из Государственного реестра се-
лекционных достижений, допущенных к использованию, как 
утративший хозяйственную полезность. В декабре 2014 года 
коды продукции борщевика Сосновского (зеленая масса и 
семена) исключены из Общероссийского классификатора 
продукции. Вплоть до 2015 года это национальное бедствие 
еще числилось в классификаторе сельскохозяйственных 
растений, и лишь с 1 января 2015 года борщевик утратил 
статус сельскохозкультуры, а с декабря 2015 года он внесен 

в Отраслевой классификатор сорных растений Российской 
Федерации под номером 5506.

На борьбу с сорняком в регионах выделяются миллионы ру-
блей, однако это практически не помогает. Делать это нужно 
четко, систематически, тщательно уничтожать все растения, 
в том числе и самые маленькие. Иначе маленькие борщевики 
вырастут, зацветут, дадут семена, и можно будет начинать 
все сначала. А если в один год под программу борьбы с сор-
няком выделяли средства, а на другой год денег не хватило, 
миллионы рублей уйдут впустую.

По мнению исполнительного директора Союза Органиче-
ского земледелия Я.М. Любоведского, сорняк «прогресси-
рует там, где много бесхозных земель. Можно даже сказать, 
что борщевик своего рода индикатор плачевного состояния 
сельского хозяйства. Сравним, скажем, Кировскую область, 
где этот сорняк является огромной проблемой, и Кубань. 
Кубань — развитый в аграрном смысле регион, там много и 
малых форм сельского хозяйства, и крупных агрохолдингов. 
Поэтому там вы борщевик почти не встретите, хотя ему там 
теплее. А севернее, выше средней полосы, куда не доходят 
холдинги и фермеры, борщевик растет повсеместно, и если 
никто им не займется, то и продолжит расти. В России более 
10% сельхозугодий пустуют, не используются и не обрабаты-
ваются. И пока не сыщутся люди, заинтересованные в их раз-
витии, единственным хозяином этих земель будет борщевик» 
(«Коммерсантъ-Деньги», № 33 от 24.08.2015).

Одной из мер, которая позволила бы начать действенную 
борьбу с надоевшим сорняком, следует признать карти-
рование его распространения в регионах и последующий 
мониторинг динамики площадей. «Больше миллиона гек-
таров»  — прекрасно, но насколько больше? Здесь может 
помочь гражданская наука — наблюдения неспециалистов. 
Ученые из Института биологии Коми разработали програм-
му РИВР — «Распространение инвазивных видов растений» 
(https://ib.komisc.ru/add/rivr/). Увидел полянку, заросшую 
борщевиком? Заметь местоположение, зайди на сайт, за-
регистрируйся и сделай отметку на карте.

Летом 2018 года Министерство сельского хозяйства пред-
ложило штрафовать юридические лица, которые владеют 
участками, поросшими сорняком. Согласно законопроекту, 
на юридических лиц должен налагаться штраф в размере от 
150 тыс. руб. до 1 млн руб. Должностным лицам грозит взы-
скание 20–50 тыс. руб., а физических лиц будут штрафовать 
в пределах 3–5 тыс. руб. Поможет ли эта мера и кто должен 
накладывать штрафы, неизвестно.

Одними из первых на предложение отреагировали власти 
Подмосковья, решившие штрафовать нерадивых хозяев, на 
чьей земле размножается борщевик Сосновского. По со-
общению официального телеканала Московской областной 

Бабочка борщевиковой совки — одного из естественных врагов борщевика
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администрации «360º» в 2018 году на борьбу с сорняком в ре-
гионе выделили около 300 млн рублей. Первого ноября 2018 
года руководство области приняло закон о борщевике: его 
официально признали ядовитым сорняком, с которым нужно 
бороться. А 13 ноября на сайте правительства Подмосковья 
уже был оглашен первый факт наложения штрафа в 400 тыс. 
рублей. Администрация области призывает жаловаться на 
заросли борщевика на портале «Добродел», в разделе «При-
рода, экология». О растущем вдоль дорог борщевике можно 
пожаловаться в Министерство транспорта и дорожной инфра-
структуры области; на борщевик, выросший в лесу, нужно 
обратить внимание лесничеств или позвонить в лесоохрану. 

В одном из главных районов массового распространения 
сорняка — Ленинградской области — в 2015 году на борьбу с 
борщевиком выделили 40 млн рублей. В соседней Псковской 
области до 2018 года действовала пятилетняя программа 
стоимостью 32 млн. Но инициаторы борьбы признают, что 
борщевик распространяется быстрее, чем уничтожается. 
Управление Федерального дорожного агентства (Росавто-
дор) по Северо-Западному федеральному округу в 2015 году 
уничтожило борщевик на 291,8 гектарах. Псковский муни-
ципалитет на территории города за год очистил от сорняка 
всего 300 гектаров. Но это капля в море, ведь в Псковской 
области десятки тысяч гектаров остаются захваченными 
опасным сорняком.

Наука на страже полей
Как можно использовать достижения современной науки 
для борьбы с борщевиком? М.Г. Кривошеина из Института 
проблем экологии и эволюции им. А.Н. С еверцова РАН и 
Н.А. Озерова из Института истории естествознания и техни-
ки им. С.И. Вавилова РАН нашли подход к биологическому 
методу уничтожения злостного сорняка.

Проведя исследования в Шаховском районе Московской 
области, они установили, что гусеницы двух видов бабочек — 
борщевиковой совки Dasypolia templi и плоской моли пастер-
наковой Depressaria radiella — во время цветения борщевика 
активно поедают его цветки. Гусеницы этих бабочек очень 
активны, они тратят много энергии на передвижение, поэтому 
много едят. После съедания цветков они уходят внутрь сте-
бля и продолжают выедать его изнутри. Вдобавок гусеницы 
строят паутинное гнездо на цветках и загрязняют их своими 
экскрементами, в результате борщевик дает намного меньше 
семян. На один «зонтик» борщевика достаточно двух-трех 
гусениц, чтобы съесть его. Как сообщает Марина Кривошеина 
в газете МК (31.07.2017): «Вся проблема в том, что на одном 
растении может появиться до 15 зонтиков. А значит, для их 
уничтожения требуется не менее 45 гусениц. Мы поняли, что 
в промышленных масштабах использовать «противоядие» в 
виде насекомых просто нецелесообразно. <...> Нашим спо-
собом можно уничтожить локальные популяции борщевика. 
Но сейчас масштаб распространения борщевика такой, что 
нужно комбинировать разные методы. Мы пробовали такой 
вариант: в мае скашиваем, чтобы он не рос до своих 2–5 м, а 
когда он только начинал цвести в 10-х числах июня, выпускали 
гусениц. Это было наиболее эффективным способом».

Первые попытки дали скромные результаты, но, возможно, 
это только начало. Окукливаясь в стебле, гусеницы нарушают 
его прочность, после чего стебель ломается и оставшаяся 
часть цветков увядает, то есть семена не развиваются. Это 
важно, ведь борщевик Сосновского цветет всего раз в жизни, 
сбросившее семена растение погибнет.

Воодушевленные результатами ученые мечтают создать 
ферму по разведению этих гусениц, а еще они хотят испытать 
других насекомых — возможных потребителей борщевика. 
Администрация Шаховского района, где проводили свои 
опыты биологи, даже готова была выделить необходимые 

средства, лишь бы затраченные усилия принесли пользу в 
борьбе с этим сорняком.

Позиция этих исследователей встретила обоснованную 
критику со стороны специалистов. Главный научный со-
трудник ВНИИ фитопатологии, доктор биологических наук, 
академик РАСХН, профессор Ю.Я. С пиридонов в своем 
комментарии для газеты «Защита растений» (24 августа 2015 
года) отмечает, что идея выглядит авантюрой, поскольку не 
проработаны методы контроля распространения гусениц 
на другие культуры. «Во-первых, борщевиковая совка ест 
не только борщевик, но и ближайшие виды по семейству, 
те же сельдерей и морковь. Поэтому довольно опасно это 
применять в фермерских хозяйствах или дачных участках». 
Ю.Я. С пиридонов полагает, что для борьбы с борщевиком 
Сосновского лучше подходит химический метод. Компа-
нии — производители гербицидов специально рекомендуют 
некоторые продукты как эффективные против борщевика. Но 
применение гербицидов имеет свои минусы: использовать 
«Раундап» на дачном участке захочет не каждый.

Стоит упомянуть о результатах еще одного научного поиска. 
В 2019 году И.Ф. Чадин и И.В. Далькэ из Института биологии 
Коми получили патент на «Способ уничтожения зарослей 
гигантского борщевика на землях несельскохозяйственного 
назначения». Цель его — не только уничтожить борщевик, но 
и помочь восстановиться разрушенному ландшафту.

Ранней весной после появления всходов выделяют зара-
женную территорию и укладывают на ней защитный ковер 
из сплошного гибкого водопроницаемого материала, через 
который могут проникать корни трав, а борщевик прорасти 
не сможет. Этот ковер засыпают чистым грунтом толщиной 
не менее 5 см. На склонах перед засыпкой устанавливают 
георешетки для защиты грунта от размыва. Затем на участ-
ки высевают образующие дерн травы — доминанты данной 
местности с добавлением минеральных удобрений. На об-
работанных таким образом участках борщевик не растет и 
ускоренно восстанавливается растительность, близкая к 
зональной, а в плотный дерновой слой борщевик вторично 
не поселится. 

По мнению авторов, этот способ оптимален для уничто-
жения борщевика в населенных пунктах, на обочинах воз-
делываемых полей, полосах отвода автомобильных дорог, 
по склонам берегов рек и водоемов.

Учитывая, что до сих пор не появилось эффективных спо-
собов борьбы с борщевиком Сосновского, нужно приме-
нять самые разные меры его уничтожения, возможно, даже 
одновременно, в зависимости от ситуации. И традиционный 
(выкашивание взрослых, еще не зацветших экземпляров), и 
обработку химреактивами, и биологический, и рекультивацию 
земель. Но, как отмечают все знакомые с этой проблемой 
специалисты, нужна общенациональная программа уничто-
жения борщевика Сосновского.

Расследование
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Найдена первая  
молекула Вселенной

Атомы гелия, сталкиваясь с ядрами 
водорода — протонами, еще лишен-
ными электронов, образовали первую 
химическую связь во Вселенной. В 
соответствии с гипотезами, описываю-
щими процессы, протекавшие в самом 
начале, первой частицей с ковалентной 
связью стал гидрид гелия (ион HeH+). 
К этому иону мог присоединиться 
еще один электрон, в результате чего 

Судя по публикациям, синтез малых 
циклодекстринов впервые заинтересовал 
Ямаду еще в конце 1990-х, однако потом 
он оставил попытки синтезировать по-
добные соединения. Интерес вернулся, 
когда в его исследовательской группе 
получили вещества, которые назвали 
мягкими глюкопиранозными циклами. Это 
удалось сделать с помощью мостиковой 

На заре жизни нашей Вселенной набор 
химических реакций, протекавших в 
ней, был довольно ограничен. Согласно 
самой убедительной на сегодня теории 
Большого взрыва, когда температура 
молодой расширяющейся Вселенной 
упала ниже 3700 0C, ядра легких эле-
ментов, образовавшиеся в процессе 
первичного нуклеосинтеза, связались 
с электронами. Сначала электронной 
оболочкой обзавелось ядро гелия, а 
затем водорода — образовались атомы 
гелия и водорода.

Хидетоси Ямада и его коллеги из японско-
го Университета Кансэй Гакуин синтези-
ровали самые маленькие циклодекстри-
новые циклы, содержащие три и четыре 
звена глюкозы. Классические цикло-
декстрины состоят из нескольких (чаще 
всего шести — восьми) циклических 
D-глюкопиранозидных звеньев. Это очень 
интересные соединения — их внутренняя 
полость гидрофобна и может образо-
вывать в водных растворах комплексы с 
органическими и неорганическими мо-
лекулами (включенное вещество «гость», 
циклодекстрин «хозяин»). Благодаря сво-
им свойствам циклодекстрины широко 
применяют в пищевых технологиях, фар-
мацевтике, косметике, биотехнологии и 
многих других областях. Ранее считали, 
что из-за сильного пространственного 
напряжения циклические тример и те-
трамер глюкозы не могут существовать. 
Но, оказалось, могут («Science», 2019, 4).

После долгих поисков исследователям удалось  
поймать HeH+ в этой планетарной туманности 

Синтезированы самые 
маленькие циклодекстрины

Структура трехзвенного циклодекстрина,  
полученная методом рентгеноструктурного 
анализа. Внутри макроцикла обозначены 
расстояния между гликозидными атомами 
кислорода (в ангстремах)

химической группы, связывающей два ги-
дроксильных фрагмента глюкозы. Мостик 
способствовал тому, что глюкопиранозное 
кольцо деформировалось, благодаря чему 
его удалось объединить в циклодекстрины 
малого размера. После успешной цикли-
зации таких искаженных молекул глюкозы 
мостик, позволявший получать трех- и че-
тырехзвенные циклодекстрины, удаляли. 
Правда, в результате синтез новых моле-
кул оказался многостадийным и не очень 
простым, тогда как классические, макро-
циклические циклодекстрины получают 
ферментативным гидролизом крахмала.

Ямада предполагает, что полученные в 
его лаборатории трех- и четырехчленные 
циклодекстрины смогут найти практиче-
ское применение, — возможно, их полости 
можно будет использовать для изготов-
ления химических сенсоров или систем 
разделения газа. Однако прежде надо 
оптимизировать методику синтеза этих 
соединений, чтобы можно было получать 
их хотя бы в граммовых количествах. 
Пока что исследователям удалось полу-
чить только около 15 мг циклодекстрина 
из трех звеньев глюкозы и менее 5 мг 
циклодекстрина из четырех звеньев.

Химикам и раньше удавалось синтези-
ровать циклические углеводы, состоя-
щие из трех остатков моносахаридов, 
однако у этих соединений отсутство-
вала характерная для циклодекстринов 
внутренняя полость, которая может 
улавливать небольшие молекулы.

частица распадалась бы на атом гелия 
и атом водорода, а атомы водорода 
рекомбинировали бы с образованием 
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Перовскитные пленки 
претендуют на роль сетчатки

Выпуск подготовил  
кандидат химических наук 

А.И. Курамшин

Исследователи из группы Хао-Ву Линя 
в Национальном университете Цин Хуа 
создали маленькое гибкое устройство, 
имитирующее работу рецепторов че-
ловеческого глаза («Adv. Mater.», 2019). 
Фактически это тонкий слой перовскит-
ного материала, который, поглощая свет, 
генерирует электрический сигнал. Так 
же работают перовскитные солнечные 
батареи, находящиеся в двух шагах от 
коммерческого применения. Перовски-
ты — это природные или синтетические 
вещества, строение кристаллической 
решетки которых подобно структуре 
минерала перовскита (титаната кальция 
CaTiO3).

Конечно, новое устройство — еще 
не искусственная сетчатка, но иссле-
дователи верят, что из перовскитов со 
временем удастся сделать импланты.
Сетчатка наша устроена довольно хи-
тро. В ней находятся несколько типов 
клеток-фоторецепторов. Три вида кле-
ток-колбочек различают красный, зе-
леный и синий цвета, а клетки-палочки 
реагируют на свет (причем достаточно 
даже двух-трех фотонов) и отвечают за 
черно-белое зрение — именно так мы 
видим при плохом освещении.

Чтобы имитировать работу сетчатки, 
Линь и его коллеги нанесли на гибкую 
полимерную основу три одинаковых 
фотодетектора и дифракционную ре-

шетку — у них получилось небольшое 
устройство в несколько сантиметров. 
Фотодетекторы сделали из йодида 
метиламмония-свинца, то есть перов-
скита, поглощающего свет в видимой 
области спектра. Фотодетекторы ос-
вещали белым светом, но благодаря 
дифракционным решеткам из метал-
лического серебра с разным периодом, 
размещенным поверх фотодетекторов, 
на поверхность каждого из них по-
падало электромагнитное колебание 
определенной частоты — фотоэлемент 
освещали светом строго определенного 
цвета. Вообще, дифракционная решетка 
позволяет вычленить свет определенной 
волны гораздо точнее, чем это делают 
цветные светофильтры, а поскольку 
она очень тонкая, это не повлияло на 
общую гибкость устройства. В резуль-
тате на полимерном носителе оказались 
«приемники», благодаря дифракции 
чувствительные к строго определенной 
волне видимого света — красной, синей 
и зеленой.

С помощью нового устройства иссле-
дователи сканировали полноцветную 
фотографию подсолнуха, после чего 
по электрическим сигналам, записан-
ным с каждого фотодетектора, рекон-
струировали весь снимок. Получился 
вполне узнаваемый желтый подсолнух. 
Они сделали и другие тесты, которые 
показали, что устройство реагирует 
на цвета подобно колбочкам челове-
ческого глаза, а также работает при 
ярком и тусклом освещении. Кроме 
того, многослойная пленка сгибается 
и разгибается, не теряя свои свойства.

Пока речь не идет о том, чтобы встро-
ить устройство в глаз человека, — это 
задача отдаленного будущего. Чтобы 
передавать в мозг цветные образы, 
искусственную сетчатку нужно как-то 
подключить к глазным нервам, но как 
именно — сегодня никто не знает.

Искусственная сетчатка могла бы вер-
нуть зрение многим людям, однако, 
создавая такие импланты, ученые стал-
киваются с решением непростых задач, 
не последняя из которых — воссоздание 
цветного зрения.

Фотография и виртуальное изображение фоторецепторов на гибкой подложке

первого устойчивого соединения — 
молекулярного водорода H2.

Ученые предполагают, что гидрид 
гелия сыграл важную роль в эволюции 
Вселенной. Однако обнаружить этот 
ион в космическом пространстве никак 
не удавалось. В лабораторных условиях 
HeH+ получили еще в 1925 году, но лишь 
в 1970-е годы астрофизики предполо-
жили, что ион и сегодня существует в 
космосе. И вот астрономы его обнару-
жили («Nature» 2019, 568, 357–359). Раз 
его существование доказано, то теперь 
можно проверить модели возникнове-
ния и эволюции ранней Вселенной.

Спектральные линии гидрида гелия 
идентифицировал Рольф Гюштен из 
Института радиоастрономии имени 
Макса Планка, разместив телескоп со 
спектрометром на самолете. Он обнару-

жил его в планетарной туманности NGC 
7027 — ученые считали, что это одно из 
мест, где ион находится с наибольшей 
вероятностью. Планетарные туманно-
сти образуются после коллапса звезд, 
подобных нашему Солнцу. После разру-
шения звезды высвобождается газовая 
оболочка, в центре которой остается 
ее остывающее ядро — белый карлик. 
Группа Гюштена нашла HeH+ внутри 
газовой оболочки.

Обнаружить HeH+ было действительно 
не так просто. Ученые рассчитали, что 
его характерный спектральный сигнал 
должен иметь длину волны 149,1 мкм, но 
совсем рядом с ним находится сигнал 
связи С–Н (149.09 мкм), часто маскиру-
ющий сигнал HeH+. Также поискам могут 
мешать сигналы воды и других веществ, 
содержащихся в земной атмосфере. 

Исследователи решили исключить хотя 
бы часть факторов. В 2016 году они 
поместили сверхчувствительный теле-
скоп-спектрометр на самолет, который 
поднял прибор на высоту 12 000 метров. 
Так удалось избежать помех, вызванных 
плотными слоями атмосферы, и наконец 
поймать спектральные сигналы HeH+, ча-
стично перекрывшиеся с сигналами C–H.

Вместо того чтобы с облегчением 
вздохнуть, исследователи теперь решают 
следующую загадку. Дело в том, что, по 
оценкам Гюштена, иона HeH+ в туман-
ности NGC 7027 оказалось примерно в 
три раза больше, чем было просчитано 
теоретически. Неточно смоделировали? 
Ошиблись при интерпретации зареги-
стрированных спектров? Возможно, это 
станет ниточкой, потянув за которую 
можно будет уточнить и основную теорию.

Хемоскоп
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Нептуний:  
факты  
и фактики
А.Мотыляев

Какое отношение имеет нептуний 
к атомной бомбе? Самое прямое. 
Уран-238, поймав нейтрон от деления 
урана-235, становится короткоживущим 
ураном-239. Тот, испустив бета-электрон, 
превращается в следующий элемент 
Периодической таблицы. А это и есть не-
птуний, изотоп 239. Он также нестабилен, 
и, избавившись еще от одного бета-
электрона с периодом полураспада 2,33 
дня, порождает плутоний-239. Вот этот 
плутоний и служит зарядом для атомной 
бомбы, которая взрывается гораздо луч-
ше, чем сделанная из другого делящегося 
изотопа — урана-235. Из-за малого вре-
мени жизни нептуний-239 не выделяют, 
но он неизбежный участник наработки 
оружейного плутония.

Можно ли из нептуния сделать бом-
бу? Да  — из долгоживущего изотопа 
нептуния-237; его период полураспада 
2,2 млн лет, и он, подобно урану-235 и 
плутонию-239, способен делиться при 
попадании в ядро лишнего нейтрона. 
Однако у него есть недостатки. Во-
первых, шар критической массы весит 
более 50 кг (диаметр — 18 см). Это при-
мерно как у урана-235 и много больше, 
чем у плутония-239. Зато радиоактив-
ность нептуния в тысячу раз больше, 
чем у плутония. Иными словами, рабо-
тать с ним гораздо сложнее. В природе 
нептуний практически отсутствует  — 
получают его в атомных реакторах. При 
этом в реакторе электростанции его 
вырабатывается раз в пятнадцать мень-
ше, чем плутония-239. В общем, все эти 
обстоятельства привели к тому, что не 
стал нептуний зарядом атомной бомбы. 

Однако специалисты по ядерной без-
опасности выражают некоторую тревогу 
в связи с тем, что оборот урана и плу-
тония как известных материалов для 
изготовления бомбы, строго регулиру-
ется, а в отношении нептуния ситуация 
несколько сложнее. Так, исследователи 
из Лос-Аласмосской национальной 
лаборатории Минэнерго США отме-
чают в статье, которую опубликовал 
журнал «Talanta» в октябре 2016 года, 
что сейчас в 130 странах имеется 704 
предприятия и 563 базы хранения, 
откуда злоумышленники могут похить 
ядерные материалы, в частности, не-

птуний. И если эксперты не готовы к 
идентификации этого элемента, ситу-
ация не очень хороша. Для проверки 
такой готовности, в своей лаборатории 
они приготовили 4 грамма оксида не-
птуния, поместили его в стандартный 
контейнер, куда обычно криминалисты 
помещают подозрительные вещества 
и передали на экспертизу, чтобы выяс-
нить, откуда этот нептуний мог взяться. 
При этом исследователи столкнулись с 
тем, что подходящих стандартов для ка-
либровки аппаратуры под нептуний-237 
нет; им пришлось всё изобретать с нуля, 
используя перекрестные исследования 
разными методами. Итог оказался не-
плохим. Так, было определено, что этот 
нептуний получен из несколько раз 
переработанного ядерного топлива и 
при этом его уже использовали для 
производства плутония-238, причем 
давно. В США есть всего два таких про-
изводства — Окриджская лаборатория 
и предприятие в Саванна-Ривер. Оттуда 
нептуний и был получен.

Откуда берется нептуний-237? Из 
того же урана-238, что и нептуний-239. 

Дело в том, что этот изотоп урана спо-
собен на хитрости: поймав нейтрон, он 
может не сразу испытать распад, а вы-
плюнуть два нейтрона, став ураном-237, 
который и превратится в нептуний-237. 
Вероятность этой реакции невелика, 
оттого и наработка нептуния в реакторе 
идет медленнее, чем плутония.

Как открыли нептуний? Это была поч-
ти детективная история, подробности 
которой можно прочитать в статье кан-
дидата технических наук В.И. Кузнецова 
(см. «Химию и жизнь», 1973, 10). Начало 
положил Энрико Ферми в 30-е годы. Его 
заинтересовал вопрос  — а что будет, 
если обстрелять нейтронами мишень 
из какого-то элемента? В отличие от 
альфа-частиц (второй снаряд, имев-
шийся тогда в руках исследователей), 
они лишены заряда и могут легко про-
никнуть в глубь ядра, вызвав ядерную 
реакцию. Какую — тогда было неизвест-
но. В своей римской лаборатории он и 
стал обстреливать все имевшиеся под 
рукой элементы. Какие-то на нейтроны 
никак не реагировали, какие-то давали 
остаточную радиацию.

Робот проверяет пеллеты  
из нептуния-237 перед закладкой  
ихв реактор для нейтроной 
бомбардировки
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Но вот дело дошло до урана. Ферми 
ожидал, что получится следующий 
элемент, с номером 93, а по своим 
химическим свойствам он будет по-
добен рению (тогда еще не знали, что 
существует семейство актиноидов, 
и ставили уран под вольфрамом, в 
седьмой ряд таблицы Менделеева, 
следующий же элемент оказывался 
под рением). Однако уран давал мно-
го радиоактивных продуктов. Среди 
них вроде выделили нечто похожее на 
радиоактивный рений, но оставались 
какие-то сомнения. Тем временем 
немцы Отто Ган и Фриц Штрассман, 
работая в Берлине, обнаружили, что 
ядро урана при бомбардировке делится 
и дает ядра доурановых элементов. То 
есть найденный радиоактивный рений 
вполне мог быть именно рением, а не 
элементом 93.

Открытие деления заинтересовало 
многих физиков. В частности, Эдвин 
Макмиллан в Калифорнийском уни-
верситете в Беркли стал изучать спектр 
осколков деления урана. Опыт был 
поставлен остроумно. В качестве де-
тектора взяли пачку папиросной бумаги, 
на первый лист нанесли оксид урана и 
поставили эту мишень под мощнейший, 
несравнимо более сильный, чем у Фер-
ми, поток нейтронов: его получали с 
помощью синхротрона. Исследователи 
анализировали радиоактивность каж-
дого листка бумаги: чем легче осколок, 
тем дальше он должен был отлететь.

И вот в первом листке была обнаруже-
на радиоактивность с двумя периодами 
полураспада  — 23 минуты и 2,3 дня. 
С первым было ясно  — это уран-239: 
его тяжелое ядро не могло покинуть 
исходный лист бумаги. Логично было 
предположить, что второй период 

принадлежит его дочернему продук-
ту  — 239-му изотопу 93-го элемента. 
Тщательные опыты, проведенные вме-
сте с коллегой Филиппом Эйбельсоном, 
который случайно в это время при-
ехал в Беркли к другу на каникулы, 
доказали: да, это новый элемент; его 
назвали нептунием, исходя из того, что 
в Солнечной системе Нептун следует 
за Ураном.

Что такое седьмая валентность не-
птуния? Это важное открытие советских 
химиков. Нептуний входит в семейство 
актиноидов, и по своим химическим 
свойствам он должен быть близок к 
актинию и проявлять валентность два 
или три. Однако уже уран нарушает это 
правило. А нептуний и плутоний оказа-
лись рекордсменами — они способны 
отдать другим атомам все семь электро-
нов, которые находятся на трех внешних 
оболочках. Теоретически плутоний мог 
бы отдать и восемь, но этого обнаружить 
не удалось.

История открытия была такова. Не-
птуний неизбежно получается при 
разделении продуктов ядерной реак-
ции, в частности при очистке оружейного 
плутония. Отрабатывая технологию 
очистки, исследователи накопили не-
которое количество нептуния. Н.Н. Крот, 
тогда молодой специалист, поинтере-
совался у руководителя, академика 
В.И. Спицына, что ему с этим элемен-
том делать. «Как что? Исследовать 
свойства!»  — ответил тот. Тогда-то и 
возникла идея окислить нептуний как 
можно сильнее. В конце концов дош-
ли до раствора его шестивалентного 
соединения и пропустили сквозь него 
сильнейший окислитель — озон. Ничего 
не произошло. Может быть, нужно из-
менить кислотность среды? Добавили 
щелочь, и раствор позеленел. Так про-
явило себя семивалентное соединение 
нептуния. Аналогично получили ис-

синя-черный раствор семивалентного 
соединения плутония.

После того как американцы узнали 
об открытии, они расстроились  — зе-
леные соединения нептуния им тоже 
приходилось получать, но изменение 
окраски приписывали примесям. Крот 
впоследствии отмечал, что к успеху 
привели глубокие рассуждения о том, 
как должна быть устроена эта, транс-
урановая, часть таблицы Менделеева 
(см. «Химию и жизнь», 1970, 5). Вообще 
же глубокое понимание химии нептуния 
необходимо потому, что его требуется 
извлекать из отработанного ядерного 
топлива вместе с другими актиноидами.

Где используют нептуний? Помимо 
прямого участия этого элемента в на-
работке оружейного плутония-239, его 
самый долгоживущий изотоп служит 
сырьем для изготовления плутония-238. 
Этот плутоний не способен к делению, 
зато он оказывается незаменимым 
элементом для изготовления долгодей-
ствующих источников энергии, которые 
применяют в космических аппаратах. 
Раньше его использовали для питания 
кардиостимуляторов и для оснащения 
арктических исследовательских стан-
ций. Именно плутоний-238 снабжает 
энергией автоматические космические 
станции «Вояджеры», которые летают в 
космосе уже 40 лет и продолжают еже-
дневно передавать сигналы с некоторых 
своих приборов. Например, получив в 
ноябре 2018 года сообщение с «Вояд-
жера-2»  — от прибора, измеряющего 
поток плазмы в окружающем простран-
стве, исследователи поняли, что этот 
аппарат вышел за пределы гелиосфе-
ры, то есть покинул Солнечную систему. 
На этом же корабле работают приборы 
для изучения космических лучей, ча-
стиц малых энергий и магнетометр. На 
«Вояджере-1», покинувшем Солнечную 
систему в 2012 году, работающих при-
боров сохранилось меньше.

Получают плутоний-238, бомбарди-
руя нептуний-237 нейтронами. Поэтому 
ядерное разоружение сыграло злую 
шутку с исследователями космоса: 
соглашения между США и СССР, а по-
том РФ положили к 90-м годам конец 
плутониевому производству в обеих 

Вынутые из реактора нептуниевые пеллеты 
растворили, извлекли плутоний-238, а потом 
превратили его в оксид
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странах. Стало быть, весь мировой за-
пас плутония-238 был сделан до этих 
соглашений, тем более, что специально 
нарабатывать и хранить изотоп с пери-
одом полураспада около 90 лет – не 
очень разумно. При этом накопленный 
в СССР плутоний-238 в количестве 40 кг 
было решено, согласно постановлению 
премьер-министра правительства РФ 
В.С. Черномырдина от 25 декабря 1992 
года, продать США для проведения 
космических исследований.

В 2009 году поставки плутония-238 
из РФ в США прекратились. И в США с 
их обширной космической программой 
к 2011 году наметился кризис: толь-
ко запущенная в 1997 году к Сатурну 
станция «Кассини» увезла 33 кг плуто-
ния-238 в своих трех энергетических 
блоках. А были еще и марсоходы, и 
экспедиция «Нью Хорайзн» к Плутону, 
и другие полеты к дальним планетам, 
куда солнечный свет почти не попа-
дает и энергию можно взять только от 
радиоактивного источника. В резуль-
тате в 2016 году у НАСА оставалось 
лишь 34 кг плутония-238, причем в 
виде сырья: у этого изотопа период 
полураспада мал и сделанный 40–50 
лет назад элемент уже на четверть 
распался. Специалисты предполага-
ют, что из этого запаса можно извлечь 
лишь 16 кг плутония, пригодного для 
получения энергии. Поговаривают, что 
именно с дефицитом плутония было 
связано фиаско экспедиции ЕКА к 
комете Чурюмова–Герасименко: тог-
да спускаемый модуль «Филы» попал 
в тень от камня и не смог выполнить 
свою программу, поскольку энергию 
он получал от солнечных батарей, а 
солнечный свет из-за камня на них 
не попадал. Радиоактивный источник 
энергии так бы не подвел.

И вот в 2013 году в США стали восста-
навливать производство плутония-238. 

Для этого в Окриджской лаборато-
рии организовали изготовление гранул 
из оксида нептуния-237. Эти гранулы 
загружают в высокопоточный исследова-
тельский реактор, где они подвергаются 
интенсивному нейтронному обстрелу и из 
нептуния получается плутоний. Затем его 
очищают. В декабре 2015 года, впервые с 
1985-го, в Окридже получили 50 граммов 
плутония-238, а к 2025 году планируют 
нарабатывать 1,5 кг в год. Не сказать, что 
это много — на марсоход «Кьюриосити» 
пошло 4,6 кг плутония. Нептуний же полу-
чают из хранилища атомных материалов, 
которое расположено в Айдахо, — там 
хранится, дожидаясь своего часа, непту-
ний, извлеченный из ядерного топлива. 

Как нептуний поможет поддерживать 
режиманераспространения ядерного 
оружия? За счет разбавления плутония. 
Суть проблемы выглядит так. Оружей-
ный плутоний во времена гонки ядерных 
вооружений получали в специальных 
реакторах, где образуется практически 
исключительно плутоний-239. Таких 
реакторов на Земле больше нет  — их 
заглушили в рамках программы ядер-
ного разоружения. В реакторе атомной 
электростанции образуется не только 
плутоний-239, но и другие его изотопы. 
Среди относительно долгоживущих это 
изотопы 238, 240, 241, 242. Разница 
между ними состоит в том, что нечетные 
изотопы участвуют в цепной реакции, 
ведущей к взрыву, а четные — ее га-
сят. Поэтому из реакторного плутония 
атомную бомбу сделать можно, но ее 
мощность будет гораздо меньше, чем 
у бомбы из оружейного плутония, в чем 
убедились, в частности, индусы. Разде-
лять же изотопы плутония очень хлопотно, 
это требует хорошего развития высоких 
технологий, прежде всего точного маши-
ностроения.

Такую деятельность невозможно 
скрыть от пристального ока ядерных 

держав. А эти державы совсем не горят 
желанием терять монополию на облада-
ние самым грозным оружием и поэтому 
всячески соблюдают договор о нерас-
пространении ядерного оружия — один 
из немногих доживших до 20-х годов 
XXI века реликтов, обеспечивавших 
международную безопасность во время 
холодной войны. Страны-изготовители 
топлива для атомных электростанций 
обязательно забирают отработанное 
топливо и складируют его у себя: так 
плутоний не только не попадет в дурные 
руки, но даже и мысли об этом ни у кого 
не возникнет.

Однако развитие атомной энергетики 
как экологически чистого способа полу-
чения энергии (она не дает выбросов 
углекислого газа, но несравнимо более 
эффективна, чем солнечно-ветровая), а 
также требования эффективного бизне-
са неизбежно приведут к строительству 
атомных станций и в странах с неста-
бильными режимами, верить которым 
на слово нельзя. Чтобы подвести на-
дежную технологическую базу возникла 
идея испортить плутоний. Это можно 
сделать, добавив в урановое топливо не-
птуний-237. В реакторе он станет ловить 
нейтроны, что не очень хорошо, так как 
снижает эффективность реакции, и пре-
вращаться в плутоний-238. Считается, что 
можно подобрать такой состав топлива 
с нептунием, когда эффективность его 
горения в реакторе не уменьшится, а 
плутоний окажется безнадежно загрязнен 
неделящимся изотопом и непригод-
ным  для создания атомной бомбы. Эта 
идея противоречит желанию атомщиков 
многократно использовать плутоний как 
топливо, однако если соображения без-
опасности возьмут верх, производство 
нептуния-237 ожидает блестящее буду-
щее безотносительно к необходимости 
заправки космических аппаратов.

Топливные сборки в атомном реакторе 
работают несколько лет, вырабатывая 

примерно 50 ГВт энергии на тонну урана. А 
потом их извлекают и отправляют... Нет, не 
на переработку, а в хранилище. Казалось 
бы, такое решение нелогично — в них оста-
ются довольно большие запасы делящихся 
изотопов, которые можно использовать 
для изготовления нового топлива.

Возьмем типичный российский реактор 
атомной электростанции  — ВВЭР-1000. 
Если в него загружена тонна уранового 
топлива, то она содержит 44 кг делящегося 
урана-235, а остальное — не участвующий в 
ядерной реакции уран-238. Через три года 
уран-235 выгорит и в выгруженном топливе 
окажется 40 кг продуктов его деления, а так-

же около 11 кг долгоживущих актиноидов, а 
именно 10 кг плутония плюс 600 г нептуния, 
200 г америция и 60 г кюрия. Последние три 
называют минорными актиноидами, потому 
что их содержание примерно в сто раз мень-
ше, чем основного актиноида отработанного 
топлива — плутония.

И накопилось в мире этих актиноидов по 
состоянию на 2006 год ни много ни мало, 
а 110 тонн в отработанном топливе и еще 
60 тонн в отстойниках, где хранятся отходы 
от переработки этого топлива. К 2020 году 
МАГАТЭ еще совсем недавно ожидало 
удвоения этого количества (правда, эти 
оценки были сделаны до Фукусимы и сво-
рачивания ядерных программ в некоторых 
странах).

Вред от минорных актиноидов двойной. 
Во-первых, они бесцельно, не вырабаты-
вая потом энергии, поглощают тепловые 
нейтроны, то есть служат так называе-
мыми реакторными ядами: ведь именно 
эти нейтроны вызывают деление ядра 
урана-235 и обеспечивают прохождение 
цепной реакции. Минорные актиноиды 
делятся при нейтронной бомбардировке, 
но для этого нужны быстрые нейтроны, в 
подавляющем же большинстве энерге-
тических реакторов их нет. А во-вторых, 
помимо живучести, они еще и сильно 
радиоактивны. 

Ситуация с отработанным топливом 
по данным Международного агентства 
по ядерной энергии сегодня выглядит 

Проблема минорных актиноидов
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С. Анофелес

так. Среди радиоактивных продуктов 
деления поначалу наиболее значимы 
иод, цезий и стронций. Имея период 
полураспада менее 31 года, спустя 80 
лет их вклад в радиоактивность и тепло-
выделения из отработанного топлива 
уходят на уровень фона. А минорные 
актиноиды живут гораздо дольше — сот-
ни тысяч и миллионы лет. Если учесть их 
содержание в отработанном топливе, то 
окажется, что его радиация сравняется с 
фоновой через 130 тысяч лет после того, 
как топливо выгрузят из реактора! При 
этом в результате радиоактивного рас-
пада происходит постоянное выделение 
тепла; его мощность — более ста ватт на 
каждую тонну отработанного топлива, и 
она находится на этом уровне первые 900 
лет. Нельзя сказать, что это чрезмерно 
много, однако забывать про нагрев никак 
нельзя, ведь он сказывается на прочности 
защищающих топливо материалов: чем 
сильнее нагрета оболочка сборки, тем 
быстрее она разрушится, а разрушенный 
топливный элемент — это утечка радио-
активных веществ в окружающую среду. 
Если брать в расчет фантастические сро-
ки — десятки тысяч лет, то получается, что 
система хранения отработанного топлива 
должна обладать колоссальным запасом 
прочности.

Это обстоятельство справедливо вызы-
вает замечания со стороны противников 
атомной энергетики, которые говорят 
так. Сейчас цена киловатта электриче-
ства, полученного на атомной станции, 
оказывается гораздо ниже, чем из других 
источников электричества. Но туда совсем 
не в полном объеме включены затраты 
на хранение отработанного топлива и 
меры безопасности, а если все посчитать 
правильно, то эта энергия окажется столь 
дорогой, что никто в здравом уме и трез-
вой памяти не станет ее использовать.

Атомщики с этим тезисом не согласны, 
однако от проблемы не отмахиваются и 
намечают пути ее решения. Ведь если 
изъять из отработанного топлива хотя бы 
плутоний, то ситуация уже существенно 
улучшится. Изъяв же все долгоживущие 
элементы, например 99,5% америция 
и 99% кюрия, можно добиться, что ра-
диоактивность придет к фоновой уже за 
несколько сотен лет. Поэтому требуется 
экономически эффективная технология 
выделения минорных актиноидов из то-
плива с их последующей утилизацией.

В принципе, технологии выделения из-
вестны: их отработали при изготовлении 
плутония для ядерного оружия. Однако 
сейчас из отработанного топлива если что 
и извлекают, то невыгоревшие уран и плуто-
ний, остальные же актиноиды оказываются в 
отходах. Это плохо. Например, если извлечь 
не 99% кюрия, а всего 90%, то радиоак-
тивность сравняется с фоновой не через 
пять веков, а через полтора тысячелетия. 
Поэтому надо бы извлекать не только весь 
плутоний, но и весь нептуний, америций и 
кюрий. А что с ними делать дальше?

Тот, кто проделает работу по извлече-
нию, получит дополнительную головную 

боль. Плутоний, нептуний, да и америций, 
если его много, можно использовать для 
изготовления ядерного оружия. Значит, 
требуется, во-первых, обеспечить их 
безопасное складирование, а во-вторых, 
убедить всех, что не станешь использо-
вать эти элементы не иначе, как топлива. 
Сейчас в мире находится 250—300 тонн 
оружейного плутония (запас на 40 ты-
сяч хиросимских бомб) и еще 200 тонн 
реакторного  — в основном в РФ, США, 
Франции, Великобритании, Японии, ФРГ, а 
также КНР, Аргентине, Индии и в Израиле. 
Куда же его девать?

Существует три способа. Первый — под-
мешать плутоний и, возможно, минорные 
актиноиды в урановое топливо для обыч-
ных атомных электростанций на тепловых 
нейтронах. Это топливо называют МОКС, 
то есть топливо из смеси оксидов метал-
лов. Его использование — дело непростое 
и рискованное, ведь проектировали ре-
акторы под другое топливо, и надо точно 
просчитать все, чтобы нагрузка на мате-
риалы, тепловая и радиационная, после 
такой замены не изменилась. Эту задачу 
ядерщики решают  — почти полсотни 
реакторов в Бельгии, Франции, Японии 
получили разрешение МАГАТЭ на исполь-
зование МОКС-топлива, которое делают 
во Франции уж более четверти века. На 
заводе в Ла Аге переработано свыше 24 
тыс тонн отработанного ядерного топлива, 
а эксплуатация реакторов, сжигающих 
МРКС-топливо, показала, что воздействие 
на окружающую среду очень мало. 

А вот в США проект завода в Саванна-
Ривер по производству этого топлива 
для тепловых реакторов в 2019 году окон-
чательно закрыли. Не исключено, что 
тут важную роль играет экономика. 
Например, есть оценки, что топливо из 
вторичного плутония в пять-шесть раз 
дороже, нежели свежеизготовленное из 
урана. Топливо из нептуния или америция 
выйдет еще дороже. Вот их по большей 
части и складируют в том виде, как есть, 
для будущего использования, хотя часть 
плутония все-таки извлекают.

Более совершенным считается сжига-
ние МОКС-топлива в реакторах на быстрых 
нейтронах. Тогда в него можно положить 
гораздо больше и плутония, и минорных 
актиноидов: все они под действием бы-
стрых нейтронов сгорят, то есть испытают 
деление, а его продукты, как было сказа-
но, менее опасны. Дополнительно можно 
организовать наработку плутония-239, 
которого получится даже больше, чем 
сгорело. Считается, что благодаря этому 
чудесному феномену — получению топли-
ва в результате его сгорания — атомная 
энергетика на быстрых нейтронах про-
работает тысячелетия, тогда как реакторы 
на тепловых нейтронах всё израсходуют к 
началу XXII века.

Несмотря на блестящие перспективы, 
практика показала, что построить реактор 
весьма сложно. За это дело принимались 
и американцы, и французы, и немцы, и 
японцы, однако успеха добились лишь в 
СССР и перенявшие эстафету ядерщи-

ки РФ. Если во всех остальных странах 
реакторы на быстрых нейтронах были 
закрыты, то в РФ продлен срок службы 
построенного еще в советское время ре-
актора БН-600, а в 2016 году был запущен 
новый реактор БН-800; к 2030 году должны 
построить еще два БН-1200, стоимость 
которых будет сравнима с реакторами 
на тепловых нейтронах. БН-800 как раз 
и использует МОКС топливо для своей 
работы. В некоторых концепциях будущего 
ядерной энергетики предусматривается, 
что реакторы на тепловых нейтронах 
станут производить плутоний, который 
затем послужит топливом для реактора 
на быстрых нейтронах; выработанный на 
нем плутоний станут использовать как 
компонент топлива реактора на тепло-
вых нейтронах. В идеале топливный цикл 
удастся замкнуть, нептуний, америций 
и кюрий — сжечь, а захоранивать станут 
лишь продукты деления.

Третий способ  — сжечь нептуний, 
америций и кюрий с помощью ускорите-
ля. В этой концепции имеются мощный 
нейтронный источник и подкритический 
реактор — в нем выработки нейтронов не 
хватает, чтобы запустить цепную реакцию. 
Нейтроны, сколотые ускоренными прото-
нами с ядер свинца, попадают на мишень, 
состоящую исключительно из минорных 
актиноидов, без плутония. В результате 
идет трансмутация, а лишние нейтроны 
расходуются в ядерной реакции для вы-
работки энергии. Ее получается немного, 
основная часть идет на работу ускорителя, 
однако при этом исключается необходи-
мость добавлять нептуний, америций и 
кюрий в топливо атомного реактора. То 
есть снижается риск аварий из-за того, 
что с чем-то переборщили, а чего-то не 
доложили.

Сейчас еще неясно, какой способ вы-
берут специалисты, поэтому опасные 
компоненты отработанного топлива лежат 
нетронутые, ожидая, когда техническая 
мысль человека достигнет необходимой 
высоты и будет найден надежный, а также 
экономически привлекательный способ 
вовлечения их в производство энергии.

Подготовлено по материалам доклада «Sta-
tus of Minor Actinide Fuel Development», IAEA 
Nuclear Energy Series No. NF-T-4.6, 2009.
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жизни, конечно, создавали друг другу объективные трудности, 
например, конкурируя в борьбе за одни и те же ресурсы (так 
называемая пассивная конкуренция) и время от времени по-
глощая друг друга, но не за счет специально разработанных для 
жертвы преград. Для этого нужна более высокая организация 
живого существа. Поэтому на самом раннем этапе развития 
живого, видимо, не приходится говорить ни о целенаправлен-
ном, хоть и генетически заданном, поведении отдельных осо-
бей по созданию трудностей для своих соседей, ни о тактике 
одного вида по отношению к другому, которую можно было бы 
охарактеризовать как создание трудностей именно для этого 
другого вида с использованием его уязвимостей.

Впрочем, в парадигме активности (а не реактивности) можно 
и нужно обсуждать целенаправленность поведения даже от-
дельной клетки — например, нейрона. Но постепенно в ходе 
эволюции живые организмы пришли к чрезвычайно важному 
изобретению: можно и целесообразно создавать специфи-
ческие трудности для других особей своего или чужого вида. 
Например, листья некоторых видов растений вырабатывают 
вещества, которые поступают в почву и подавляют прорас-
тание и развитие соседних растений, а другие — вещества, 
отпугивающие паразитов. Подобных примеров много.

С психологической точки зрения нас, естественно, больше 
интересуют такие трудности, которые связаны с поведением 
животных и их функционированием как существ, обладаю-
щих психикой. Например, хищники — представители видов 
с высоким уровнем психической организации — способны 
целенаправленно оттеснять загоняемую жертву с участков 
местности, где ей передвигаться проще, на участки, где ей 
передвигаться сложнее, все больше изматывая ее. При этом 
учитывается вид, к которому принадлежит жертва,  — того, 
кто может лазать по деревьям, и того, кто лазать не умеет, но 
развивает наибольшую скорость на открытой местности, надо 
загонять на разные участки. Учитываются физические конди-
ции и психологическое состояние жертвы, например, паника 
или готовность активно и жестко обороняться при сближении.

Другой пример: енот-крабоед, найдя краба, начинает бара-
банить лапами по его панцирю. Он быстро отдергивает лапу, 
если краб переходит в атаку, но, когда тот опускает клешни, 
енот снова принимается барабанить — и так много раз. Через 
какое-то время краб не выдерживает давления: он поджимает 
конечности и перестает реагировать. Тогда енот быстро рас-
кусывает панцирь.

Среди наиболее интересных примеров создания психоло-
гических трудностей для другой особи при конкуренции с ней 
отметим лишь несколько. Самцы австралийских шалашников 
(эти птицы — родственники ворон и соек) строят шалаши из 
веточек и украшают их яркими предметами как площадки для 
будущего ухаживания. Самка, оценив красоту строения, ре-
шает, прилетит ли она туда для брачных игр. В конкурентной 
борьбе самцы разрушают шалаши соперников. Следует под-
черкнуть, что шалаш — именно место для брачных игр, а не 
гнездо для выведения птенцов, которое потом строит самка. 
Поэтому разрушение шалаша с его тщательно подобранными 

Эволюция 
трудностей
Доктор психологических наук  

А.Н. Поддьяков

Какие бывают трудности
Отец решил проверить, как два его сына, 14 и 16 лет, вы-
полняют запрет не пускать в дом чужих людей. Он попросил 
своего знакомого, которого дети не знали, постучаться в дом 
и попроситься войти. Младший впустил незнакомца. Войдя, 
тот в соответствии с договоренностью с отцом мальчиков пред-
ставился как недавно освобожденный преступник, которому их 
отец должен деньги, и стал угрожать физической расправой. 
Подростки, перепугавшись, взбежали на второй этаж и за-
баррикадировались в спальне. Папин знакомый занервничал 
и уже хотел прекратить опыт, но папа по телефону настаивал на 
продолжении. Кончилось дело тем, что его сыновья спрыгнули 
из окна на крышу гаража и затем на землю, после чего вызвали 
полицию. Папина оценка — сыновья провалили испытание.

Этот случай, произошедший в одном из городов США три 
года назад, — один из примеров того, как люди намеренно 
создают трудности друг для друга. Зачем? Цели могут быть 
самыми разными: учебно-развивающими (например, развить 
мышление учащихся с помощью задачников повышенной труд-
ности), диагностирующими (оценить другого с помощью раз-
ных проверок, тестов, экзаменов и прочего — чем и занимался 
этот папа), деструктивными (чтобы другой понес ущерб, пы-
таясь преодолеть созданную трудность, или просто не достиг 
своих целей), развлекательно-игровыми (например, в парке 
аттракционов). Из этого перечня можно увидеть, что создание 
трудностей, изобретение задач и проблем для других — важная 
часть творческой и интеллектуальной деятельности людей в 
самых разных областях практики, науки, досуга.

Для того, кто создает трудности, их разработка выступает 
зачастую как сложная творческая задача. Возможно, даже 
имеет смысл говорить о творческих способностях, одарен-
ности и таланте в области изобретения проблем, предназна-
ченных для других людей; здесь требуются высокий уровень 
интеллекта, хитрости и нередко провокационности. Например, 
в естественных науках есть признанные специалисты по при-
думыванию задач, а в шахматах даже есть термин «шахматный 
композитор».

Но с чего все началось и как развивалось в ходе биологиче-
ской эволюции — до тех уровней, на которых проявляет свою 
творческую изощренность венец творения? Этому вопросу и 
посвящена данная статья.

С чего началось
По отношению к начальному этапу эволюции живых существ 
нет особого смысла говорить об активном создании ими 
проблем друг для друга. Протоклетки на заре существования 

размышления
Существенная часть нашей жизни  — преодоление 
трудностей. Например, утром  — проснуться, на 
ночь — не наесться, сдать ЕГЭ, написать статью для 
«Химии и жизни». Но не менее важная часть — которую 
мы по понятным причинам не замечаем — создание 
трудностей другим. Когда и как, почему и зачем?



28

украшениями, в отличие от разрушения гнезда, выполняет 
лишь деструктивную психологическую функцию — снизить 
привлекательность самца в глазах потенциальной партнерши.

Если речь идет об отъеме добычи у конкурента, высоко-
организованные животные также демонстрируют сложные 
стратегии, связанные с созданием трудностей и обманом 
того, у кого эту добычу надо отнять. В городе можно время 
от времени наблюдать забавную ситуацию. Собака лежа 
грызет что-то, и этой едой начинает интересоваться пара 
ворон. Одна из них подбирается к лежащей собаке сзади и 
демонстрирует готовность клюнуть ее в хвост, а если удается, 
то и действительно клюет. Собака, придерживая кусок, по-
ворачивается, огрызается, ворона отлетает недалеко, но на 
безопасное расстояние. Собака снова принимается за еду, 
ворона опять повторяет те же действия, мешая собаке есть 
и отвлекая ее. Иначе как целенаправленным дразнением это 
назвать трудно, причем непосредственно к еде эта ворона 
вроде и не стремится, ее интересуют лишь собачий хвост и 
возможность его клюнуть. В конце концов у собаки лопается 
терпение, и она, оставив без присмотра еду, бросается на 
ворону-дразнильщицу, та снова отлетает. Другая ворона без 
помех подбирает оставленное собакой без присмотра, после 
чего обе вороны вместе улетают, унося добычу. Интересно, в 
каком соотношении они ее делят?

Низшие влияют на высших
Трудности, вызывающие изменение программы функциони-
рования, способны создавать и живые существа, стоящие 
ниже на эволюционной лестнице, чем те, для кого трудности 
созданы и на чью психику тем или иным способом воздейству-
ют. Особый интерес представляют паразиты, меняющие пове-
денческую программу более высокоорганизованного хозяина 
в свою пользу и в ущерб хозяину. Подобные случаи описы-
вает в своих очерках известный ученый-энтомолог П.И. Ма-
риковский. Вот один из них: «Личинки червя-волосатика 
(Gordiacea), паразитируя в жуке-чернотелке (Tenebrionidae), 
никак не связанном с водой, направляют свою жертву на дно 
ручья, в свою среду обитания, где и покидают хозяина. Жук 
после этого погибает». Аналогично стремятся в воду кузне-
чики, пораженные червем-паразитом Spinochordodes tellinii, 
поскольку этот паразит размножается в воде, хотя кузнечик 
там гибнет. Плоские черви Fasciola hepatica, попав в тело 
муравья, изменяют его поведение на совершенно ему не 
свойственное: он залезает на вершину травинки и сидит там 
часами, значительно повышая вероятность того, что его съест 
рогатый скот вместе с травой. Это и нужно червю-паразиту: в 
печени скота он питается и размножается. Подробнее исто-
рии описаны доктором биологических наук Г.М. Д лусским, 
известным специалистом в области мирмекологии — науки 
о поведении муравьев.

В целом манипулирование поведением хозяев, освоенное 
паразитами,  — важная научная проблема. Читатель может 
насладиться ее обсуждением и многочисленными примера-
ми, приведенными в книге Карла Циммера «Паразит — царь 
природы. Тайный мир самых опасных существ на Земле», вы-
пущенной издательством «Альпина нон-фикшн» в 2017 году.

Один из наиболее поразительных примеров и, возможно, 
непосредственно практически важный для человека — изме-
нение поведения мышей и крыс под влиянием проникшего в их 
организм паразита Toxoplasma gondii. Здоровые мыши и крысы 
боятся и бегут от кошачьего запаха, поскольку он означает 
близкое присутствие их смертельного врага. У зараженных 
паразитом грызунов эта реакция извращается, меняется на 
противоположную. Они начинают стремиться к местам, где 
пахнет кошачьей мочой, повышая вероятность встречи с 
кошкой и попадания в кошачий желудок, где паразит и раз-
множается. Причем паразит действует на поведение грызуна, 

видимо, весьма точно и избирательно, не ослабляя другие 
реакции страха и не снижая общую тревожность, — ведь мышь, 
ставшая бесстрашной во всем, рискует пропасть в других 
опасных ситуациях, так и не добравшись до кошки — конечной 
цели T. gondii (см. «Химию и жизнь», 2011, 10).

Инфицирование этим паразитом, возможно, изменяет и 
психологический статус человека, заражающегося от кошек. 
Как предполагается, эти психологические изменения — по-
бочное следствие химических реакций, запускаемых T. gondii 
в нервной системе. Они не связаны с какими-либо полезными 
функциями для паразита и не приводят к описанным фаталь-
ным последствиям, характерным для зараженных грызунов. 
Но для человека заражение все равно неприятно  — у ин-
фицированных наблюдается некоторое снижение времени 
реакции, интеллекта и стремления к новизне; несколько 
более высока вероятность заболевания шизофренией (из-
за измененного уровня дофамина). У зараженных мужчин 
по сравнению с незараженными относительно снижен уро-
вень перфекционизма, они более склонны пренебрегать 
социальными нормами, более ревнивы и подозрительны. У 
зараженных женщин уровень перфекционизма, напротив, 
несколько повышен, они более склонны к морализаторству 
и демонстрации сердечности.

Поскольку прямые экспериментальные исследования здесь 
невозможны (по этическим соображениям нельзя заразить 
этой инфекцией группу добровольцев и наблюдать за проис-
ходящими психологическими изменениями), то направление 
причинной связи остается под вопросом — в принципе она 
может быть и противоположно направленной. Возможно, что 
люди, имеющие такие психологические особенности, более 
склонны к общению с кошками и пренебрежению гигиениче-
скими нормами, что и приводит к заболеванию.

Описанные психологические особенности людей, зара-
женных T. gondii, бесполезны для этого паразита — человек 
в течение последних тысячелетий почти не входит в меню 
кошачьих и не может инфицировать их, будучи съеденным. 
Но замедление скорости психомоторных реакций и снижение 
уровня интеллекта может быть критично для обезьян, состав-
ляющих важную часть рациона крупных кошачьих в Африке 
и Азии. В этом случае изменения поведения, вызванные па-
разитом, полезны для него, и здесь причинная связь между 
инфицированием и поведением может быть прямой. Иначе 
говоря, в этом случае паразит действует «целенаправленно».

Кевин Лафферти из Калифорнийского университета, ис-
следователь экологии паразитов, провел статистическое 
исследование различных человеческих популяций. Он хотел 
проверить, есть ли связь между инфицированием T. gondii и 
культурными особенностями больших человеческих групп. 
Лафферти сопоставил данные медицинских исследований 
о распространенности этой инфекции в различных регионах 
(она, кстати, может быть весьма высокой) с данными кросс-
культурных исследований психологических особенностях 
людей, проживающих в этих регионах. Он считает, что свя-
зи — часто сложно опосредованные — здесь имеются и их 
важно учитывать и медикам, и психологам. Например, если 
исходить из того, что инфицирование T. gondii по-разному 
влияет на мужчин и женщин, причем в направлении усиления 
различий между ними (скажем, поляризуя их по перфекци-
онизму и некоторым другим чертам), то бόльшая степень 
инфицированности популяции может как-то (вопрос — сколь 
значительно?) влиять на культуру подчеркнутых гендерных 
ролей, формируемых в этой популяции.

Благодаря этим и другим аналогичным исследованиям роль 
паразитов в изменении «психического статуса» и поведения 
хозяев сегодня обсуждается более широко — применитель-
но не только к человеку, но и к популяциям различных других 
высокоорганизованных биологических видов, в том числе и 
здоровых их представителей. Некоторые авторы допускают, 
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что в ходе естественного отбора, направленного на защиту 
от инфекции, могут изменяться паттерны поведенческих 
синдромов, «характеры» и «черты личности» представителей 
высокоорганизованного вида.

Трудности спасают жизнь
 Обратимся к диагностирующим трудностям — своеобразному 
тестированию другой особи, проверке ее реакций.

Если создавать деструктивные трудности для других способ-
ны даже растения, то диагностирующие пробы, предваряющие 
последующее нанесение ущерба, по силам только значительно 
более высокоорганизованным организмам. Например, моло-
дые хищники проводят пробные атаки, отрабатывая приемы 
нападения и изучая возможности потенциальных жертв. Из-
вестны также пробные атаки акул после серии кругов вокруг 
намеченной жертвы: если та оказывает активное сопротив-
ление, акула может прекратить преследование и уйти, в про-
тивном случае произойдет атака со смертельным для жертвы 
исходом. Пробные атаки используют многие хищные рыбы, 
пауки и некоторые другие виды.

Но бывает, что одни особи создают трудности для других 
ради спасения последних. Это — форма помощи. Волк-вожак, 
обладающий лучшим чутьем и бόльшим опытом, чем другие 
члены стаи, может забросать нечистотами обнаруженный им 
искусно замаскированный капкан или выложенную охотником 
напоказ отравленную приманку, чтобы члены стаи ее не тро-
гали. Вероятно, первоначально эти действия инстинктивны в 
своей основе и выполняют функцию непосредственной порчи 
подозрительной пищи. Но у животных с развитой психикой 
такие действия начинают выполнять не только эту функцию, но 
и более сложную и высокую по уровню сигнальную функцию 
обозначения объекта как плохого, негодного.

Есть и более сложные формы помогающего поведения. Мно-
гие (если не все) высшие животные обучают своих детенышей. 
В этом обучении могут специально создаваться «обучающие 
трудности». Хищники целенаправленно учат своих детенышей 
отыскивать добычу, ловить ее и дают возможность в той или 
иной мере «обжечься» на относительно опасных экземплярах. 
При этом родитель, как и полагается хорошему преподавате-
лю в процессе обучения, может специально подготавливать 
«учебный материал», регулируя меру трудности задания. Ро-
дитель может специально приводить добычу, служащую для 
тренировки, в такое состояние, чтобы она не была слишком 
опасна. Тем самым детенышам предоставляются возможности 
исследовать способы самозащиты этой добычи и отрабаты-
вать свои способы нападения.

В ответ жертва тоже использует свои стратегии и приемы 
создания трудностей для нападающего, в том числе создавая 
опасные для него ситуации (небольшая птица, сидящая на са-
мом конце ветки, может дразнить сидящую на дереве кошку, 
чтобы та переместилась на более тонкие и ломкие ветки), а 
также снижая эффективность действий нападающего (кальмар 
выпускает чернильное облако, некоторые другие подводные 
животные — ослепляющую «люминесцентную бомбу», скунс — 
отвратительно пахнущую струю и т. п.).

Что в итоге
Исходно, на относительно ранних этапах эволюции, в связи 
с объективной конкуренцией за ресурсы, живые организмы 
открывают для себя те или иные возможности подавления ак-
тивности конкурентов, их конкурентоспособности. Эта задача 
решается с помощью деструктивных трудностей, создаваемых 
для соперника, — вначале весьма простых, например, выделе-
ние каких-то химических веществ примитивными организмами 
и растениями. Постепенно трудности становятся все более 
изощренными, возникают их новые типы — диагностирующие 

и конструктивные. Первые необходимы, чтобы проверить 
возможности другого субъекта и подготовить последующее 
нанесение ущерба. Вторые, конструктивные, необходимы для 
расширения возможностей сородичей, это, по сути, помощь 
и обучение, на которые способны высшие млекопитающие.

У человека изобретение трудностей и проблем для других 
становится весьма сложной и дифференцированной деятель-
ностью, направленной на самые разные цели и использую-
щей разные специально изобретаемые методы. Например, 
в значительной мере именно из этой деятельности состоит 
работа спортивного тренера и вообще педагога. Вот еще один 
актуальный пример.

Как и когда возникла такая форма помощи другому, как 
нагрузочные медицинские пробы (стресс-тесты), скажем, 
проба ускоренной ходьбой на беговой дорожке для сердеч-
ника под внимательным присмотром врача? Это сложная, 
интеллектуально нагруженная форма тонко настраиваемой 
кооперации —здесь  важно и получить необходимую для по-
мощи информацию, и не навредить тому, кого исследуешь, 
трудностью, вынужденным стресс-тестом. Несмотря на обы-
денность и привычность для нас таких процедур, мало что 
известно об их происхождении. Ничего похожего у животных 
не наблюдается (у них нет самой идеи погонять больного с 
особой целью — чтобы понять, как именно ему помочь, или 
дать выпить чего-нибудь самого по себе неполезного с той 
же целью и т. п.). Раз у животных этого нет, тогда вопрос в 
терминах эволюционной психологии: в какой, условно говоря, 
пещере или саванне возникли предпосылки и сама идея, чет-
кую формулировку которой мы видим в фильмах про врачей, 
работающих с травмами: «Тебе плохо, попробуй подвигать 
рукой вот так. Если у тебя получится, значит… А если не полу-
чится, и ты даже заорешь, значит… и мы попробуем сделать вот 
что…» Датировку снадобий можно определить. Но как рекон-
струировать предпосылки и развитие такой интеллектуально 
нагруженной формы помощи?

Однако для того, чтобы врач квалифицированно проводил 
нагрузочные пробы с пациентами, он сам должен пройти 
специально разработанный трудный практикум (желательно с 
имитацией трудных случаев) и сдать суровому экзаменатору 
соответствующий экзамен. Тут мы выходим на тему метатруд-
ностей — трудностей, специально создаваемых другим созда-
телям трудностей (в данном случае трудностей, создаваемых 
преподавателем врачебного дела для будущего врача, чтобы 
тот квалифицированно создавал диагностирующие трудности 
пациентам). А метатрудности тоже могут быть конструктивны-
ми, деструктивными и диагностирующими. Здесь мы привели 
пример конструктивной метатрудности. Над примерами созда-
ния деструктивных трудностей для создателей деструктивных 
трудностей и над другими вариантами читатель при желании 
может подумать самостоятельно — надеюсь, эта трудность 
будет конструктивной.

размышления
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Красное вино:  
пить  
или не пить?

Речь в этой статье пойдет только о су-
хом красном вине. По понятной при-

чине не будем касаться очевидно вред-
ных для здоровья низкокачественных 
крепленых вин, которые изготавливают 
из дешевого виноматериала, сахара, 
спирта, воды и красителей с единствен-
ной целью — дать возможность опьянеть 
быстро и за минимальную цену. Но и 
отношение к качественным и недеше-
вым сухим винам в России менялось 
прямо противоположным образом (как, 
впрочем, и ко многим другим пищевым 
продуктам). Достаточно вспомнить 
антиалкогольную кампанию 1985–1987 
годов, вырубку виноградников, массо-
вое закрытие магазинов, торгующих 
спиртным, и прочее. Антиалкогольные 
кампании случались не только в СССР, 
но и в России  — во времена Алек-
сея Михайловича и Николая II; можно 
вспомнить также сухой закон в США, 
действовавший с 1919-го по 1933 год. 
Впрочем, привычно злобствующие на-
счет перегибов антиалкогольной кам-
пании или не знают, или делают вид, что 
не знают, — именно с 1986 по 1990 год 
средняя продолжительность жизни в 
России была на два года больше, чем до 
и после этого периода. В среднем — то 
есть для всех жителей страны; а многим 
она просто спасла жизнь.

В более спокойные времена в газетах 
и журналах высказывалось взвешенное 
и здравое мнение о том, что следует по-
степенно снижать производство крепких 
спиртных напитков и повышать цены 
на них и одновременно увеличивать 
производство и снижать цену хороших 
виноградных сухих вин. Утверждалось, 
что умеренное потребление красного 
сухого вина полезно для здоровья, пото-
му что в нем содержатся антиоксиданты, 
например, полифенолы  — кверцетин, 
ресвератрол и другие. Однако виноград 
и виноградное вино содержат такую 
сложную смесь разных химических со-
единений, что нельзя исключить значи-
тельную роль других, пока не изученных 
и даже неизвестных веществ (подроб-
нее о составе вина  — в статье «Вино 
глазами химика»; см. «Химию и жизнь», 
2017, 7). Что говорит наука — действи-
тельно ли сухие красные вина полезны 
или это всего лишь маркетинговый ход 
производителей?

ваний во Франции существенно ниже, 
чем в США и Великобритании. И это не-
смотря на то что французы едят много 
жирного; так, потребление насыщенных 
животных жиров во Франции втрое выше, 
чем в США. Рено предположил, что этот 
«парадокс» можно объяснить тем, что 
французы пьют много красного вина: в 
среднем 60–70 литров в год на человека 
по сравнению с 5–10 литрами в США и 
Британии. Хотя в некоторых странах по-
требление алкоголя не меньше, чем во 
Франции, но — не в виде красного вина. 
Рено рассказал, что во время своей учебы 
в Канаде и США он очень удивлялся тому, 
что в этих странах люди во время еды не 
пьют вино, а фруктов почти не едят. Зато 
пьют много крепких спиртных напитков. 
При этом частота сердечно-сосудистых 
заболеваний в этих странах выше, чем во 
Франции. Из этого можно было сделать 
вывод, что сам по себе алкоголь — фактор 
риска. После того как Сейфер, вернув-
шись в США, рассказал в телепередаче 
о своей беседе с французским врачом, 
потребление красного вина в США за 
месяц увеличилось почти на 45%.

С античных времен вино применяли в 
лечебных целях. С середины ХХ века по-
явились многочисленные исследования 
так называемой средиземноморской 
диеты  — с употреблением в больших 
количествах фруктов, овощей, олив-
кового масла и сухих вин. В результате 
Всемирная организация здравоохране-
ния в 2003 году заявила, что умеренное 
потребление алкоголя снижает риск сер-
дечно-сосудистых заболеваний. Первое 
крупномасштабное исследование, про-
веденное в 1980-х годах в 18 странах, 
показало: чем больше люди потребляли 
красного вина, тем реже умирали от 
ишемической болезни сердца. А спустя 
десятилетие появилось понятие «фран-
цузский парадокс». Его придумал врач 
из Лиона Серж Рено (Serge Renaud), 
а распропагандировал американский 
журналист Морли Сейфер, взявший у 
Рено интервью.

В чем же заключается этот парадокс? 
Лионский врач, который десятки лет за-
нимался взаимосвязью диеты, алкоголя 
и здоровья, рассказал Сейферу, что 
уровень сердечно-сосудистых заболе-
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Далее было проведено много иссле-
дований, проанализированы данные для 
сотен тысяч людей. К сожалению, при 
этом часто не различали источник алко-
голя, а только фиксировали его общее 
количество. Результаты как будто по-
казывают, что умеренное потребление 
красного вина (большинство авторов 
полагает, что это один неполный бокал 
в день, около 150 мл) снижает риск сер-
дечных приступов вдвое по сравнению 
с абсолютными трезвенниками. Для 
любителей пива, причем потребляющих 
его в сопоставимых количествах, сниже-
ние составило четверть. Но как только 
потребление спиртного увеличивается, 
все его преимущества исчезают. Важно, 
что содержание спирта в красном вине 
не могло объяснить его действие: сопо-
ставимое количество алкоголя в крепких 
спиртных напитках не снижало, а повы-
шало риск.

Так в чем же секрет именно красных 
вин? По содержанию основных ком-
понентов они очень похожи на белые 
вина. Однако в красном вине примерно 
в 20 раз больше полифенолов. Крепкие 
спиртные напитки — прооксиданты, они 
усиливают окислительные процессы 
в организме. А красное вино  — анти-
оксидант, причем благодаря именно 
полифенолам, которым в последние 
десятилетия было посвящено мно-
жество исследований. Максимальная 
концентрация полифенолов — в вино-
градных косточках и в кожуре, которые 
при изготовлении красных вин не отде-
ляют от сусла. В процессе ферментации 
образующийся этанол эффективно 
экстрагирует полифенолы; отчасти 
они образуются и чисто химически. В 
результате их концентрация в красном 
вине достигает 2 мг/л. В виноградном 
соке полифенолов меньше, чем в крас-
ном вине.

Благоприятный эффект от употребле-
ния красного вина сводится в основном 
к предупреждению и торможению раз-
вития атеросклероза и нормализации 
пищеварения. Это объясняют сниже-
нием концентрации в крови липопроте-
идов низкой плотности (ЛПНП), «плохого 
холестерина», и увеличением концен-
трации липопротеидов высокой плот-
ности (ЛПВП), «хорошего холестерина». 
Данный эффект невозможно свести к 
какому-либо одному веществу или даже 
к группе веществ: работает большой и 
сложный комплекс соединений. Напри-
мер, в апельсинах и грейпфруте тоже 
много полифенолов, но эти фрукты не 
препятствуют образованию бляшек в 
сосудах. Еще одно наблюдение: обна-
ружен сильный синергизм действия ви-
ноградных косточек и кожуры: порознь 
они дают эффект, но более слабый. А 
вот антисклеротическое действие са-
мого этанола не имеет практического 
значения.

И еще одно соображение. Марочные 
сухие вина пьют по большей части 
люди образованные и обеспеченные. 
Неудивительно, что они и лучше пи-
таются, и живут в лучших условиях, и 
больше следят за своим здоровьем, 
и тратят больше средств для его под-
держания. Вычленить влияние именно 
красного вина на состояние здоровья 
таких людей весьма трудно. А провести 
эксперименты среди бедных, предла-
гая им выпивать в течение длительного 
времени (десятки лет) определенные 
порции красного вина, вряд ли воз-
можно. Известно, что люди, регулярно 
посещающие зубного врача, в среднем 
здоровее остальных. Но это не заслуга 
дантиста — следящие за своими зуба-
ми чаще следят и за своим здоровьем 
в целом.

Значит ли все сказанное, что вполне 
можно заменить сухое вино экстрактом 
из виноградных косточек и кожицы? 
Вполне возможно  и  такие исследования 
ведутся, однако обследовать множе-
ство любителей свежевыжатого вино-
градного сока довольно сложно хотя 
бы потому, что их несравнимо меньше, 
чем любителей красного вина. Полезно 
было бы также детально обследовать 
любителей некоторых фруктов с вы-
соким содержанием полифенолов. Не 
исключено, что такие фрукты могут со-
держать весьма полезные для здоровья 
вещества, которых нет в красном вине. 
Но пока не изучено достаточно подробно 
даже влияние добавок ресвератрола в 
некоторые биологически активные до-
бавки (БАДы).

Что же можно сказать в итоге? Употре-
бление красного вина от случая к случаю 
может дать положительный эффект, по-
тому что мы пьем его для удовольствия, 
это положительные эмоции, которые 
полезны для организма. Естественно, 
чрезмерное его потребление может 
только навредить. А вот что несомненно 
было бы полезно — это придерживать-
ся средиземноморской диеты, много 
времени проводить на свежем воздухе 
и не избегать регулярных физических 
нагрузок.

И.А. Леенсон

Средиземноморская диета, пред-
упреждающая образование тромбов 
в сосудах, включает не только употре-
бление красного вина, но также олив-
кового масла в больших количествах. 
При этом полифенолы расслабляют 
артерии, в том числе коронарные, 
что понижает давление и улучшает 
кровоснабжение сердечной мышцы. 
По-видимому, именно этим объясня-
ется, почему красное вино снижает 
риск ишемической болезни сердца. 
Примерно такое же действие имеет и 
безалкогольное красное вино, процесс 
изготовления которого методом ваку-
умной дистилляции был запатентован 
в начале ХХ века.

Однако у сторонников красного вина 
были и противники. Они ссылались на 
то, что постоянное употребление даже 
слабых спиртовых растворов, причем 
в любом виде, оказывает негативное 
воздействие на мозг. Им возражали, 
ссылаясь на семилетние наблюдения 
в США 1000 пожилых людей: потре-
бляющие малые количества спиртного 
сохранили свои умственные способно-
сти лучше, чем трезвенники. Они также 
реже страдали от болезни Альцгейме-
ра. Однако сами авторы исследования 
были осторожны и не рекомендовали 
регулярного потребления алкоголя, не-
смотря на полученные ими результаты. 
Они ссылались на то, что механизм 
эффекта неизвестен и не факт, что за 
него отвечает именно спирт: пьют же 
не просто водные растворы этанола.

Масла в огонь подлили исследования, 
показавшие, что при чрезмерном по-
треблении спиртного повышается риск 
онкологических заболеваний. Причина? 
По-видимому, возникновение повреж-
дений в ДНК под воздействием этанола 
и продуктов его метаболизма. При этом 
даже умеренные дозы алкоголя, неза-
висимо от его источника, включая также 
красные вина, не вполне безвредны. 
Особенно подвержены этому действию 
женщины с низким индексом массы 
тела. То есть, несмотря на несомненное 
антиоксидантное действие красного 
вина, его нельзя рекомендовать в каче-
стве противоракового средства.

А может быть, дело только в ресвера-
троле, содержащемся в красном вине? 
Ведь доказано его противоопухолевое 
действие — правда, только на мышах. 
К тому же, чтобы человек получал со-
поставимую дозу этого вещества, он 
должен в день выпивать около тысячи 
литров красного вина. Помимо прочего, 
механизм действия ресвератрола неиз-
вестен, о нем есть только предположе-
ния. Однако не подлежит сомнению, что 
польза от красного вина, в чем бы она ни 
заключалась, не связана с содержанием 
в нем спирта. Это доказано при исполь-
зовании безалкогольных концентратов 
красных вин.

Сто химических мифов
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Зарядка, холод,  
алкоголь – что общего? 
Кандидат биологических наук

О.В. Космачевская,
доктор биологических наук

А.Ф. Топунов

Молекулярные структуры живой клетки так сложны, что, 
кажется, невозможно говорить о них просто. Однако это 
только кажется. Настоящая наука состоит в отыскании про-
стоты плана.

Е.А. Либерман,
биофизик и физиолог (1925–2011)

Парадоксальный ответ
Прежде чем говорить об адаптации целого организма, нужно 
понять, что происходит с клеткой. Ведь она — элементарная 
единица живого. Реакции клеток на изменение свойств внеш-
ней среды разнообразны, как разнообразны сами клетки и 
действующие на них факторы. Однако в этих реакциях есть 
и общие черты. Способность живых организмов и их частей 
реагировать однотипно на действие внешних факторов обна-
ружили еще в начале XIX века. Эта идея настолько стара, что 
сейчас уже трудно сказать, кто был первым. Исследователи 
брали организм, орган, ткань или клетку, воздействовали на 
них каким-либо агентом и смотрели на реакцию. Излюблен-
ным объектом исследования служила портняжная мышца 
лягушки. Немецкий физиолог Э. Пфлюгер воздействовал на 
мышцу постоянным электрическим током и наблюдал, как 
поначалу мышца сокращалась сильнее, затем сокращения 

Люди давно заметили, что одно и то же вещество 
или воздействие может быть и ядом, и лекарством в 
зависимости от дозы. Например, ежедневная рюм-
ка коньяка или бокал вина снижают риск развития 
инфаркта и инсульта. Это так называемая чазовская 
норма. В то же время регулярное употребление боль-
ших количеств алкоголя сильно вредит здоровью. От 
долгого пребывания на холоде можно заболеть и даже 
умереть, а вот непродолжительное воздействие холо-
да, закалка, укрепляет здоровье. Чрезмерные физи-
ческие нагрузки истощают организм, зато умеренные 
и регулярные, скажем утренняя зарядка, укрепляют.

Что общего между алкоголем, холодом и зарядкой? 
Почему одни и те же вещества и воздействия могут 
нас и вылечить, и убить? Ученым пришлось много по-
трудиться, чтобы ответить на эти вопросы. Оказалось, 
все дело в заложенных в нас природой механизмах 
адаптации, которые позволяют приспосабливаться и 
выживать в неблагоприятных условиях. Эти механиз-
мы единые для всех живых существ и не зависят от 
природы действующего фактора. Иначе говоря, они 
общие и универсальные. Знание этих механизмов 
поможет нам быть здоровее и жить дольше.

замедлялись и в конце концов прекращались. Так был обна-
ружен парадоксальный ответ живых систем.

Парадоксальность заключается в том, что живые системы 
отвечают на постепенно возрастающую дозу не линейно, 
а проходя через фазы повышения активности и снижения 
активности. Позже, в конце XIX века, профессор психиатрии 
Р. Арндт и профессор фармакологии Г. Шульц, работавшие 
в одном Грейфсвальдском университете, обнаружили пара-
доксальный ответ для других клеток и других воздействий. 
На основе результатов их исследований был сформулирован 
закон Арндта — Шульца, согласно которому слабые воздей-
ствия пробуждают (или стимулируют) деятельность живых 
систем, средние ее усиливают, сильные — тормозят и очень 
сильные — убивают. Этот закон считается одним из основных 
биологических законов.

Парадоксальный ответ клетки в конце XIX и первой половине 
XX века изучали русские физиологи в Санкт-Петербургском 
университете Н.Е. Введенский (1852–1922) и Д.Н. Насонов 
(1895–1957). Введенский наблюдал парадоксальную реакцию 
на извлеченном седалищном нерве лягушки, который он 
нагревал, охлаждал, действовал электрическим током и раз-
ными веществами. В лаборатории Насонова на протяжении 
многих лет изучали изменения, которые возникают в самых 
разнообразных клетках при действии на них любых агентов. 
Работа была выполнена огромная. Судите сами. Объектом 
исследования служили эпителиальные, нервные, мышеч-
ные, соединительнотканные и половые клетки позвоночных 
животных, нервные и другие клеточные элементы червей, 
иглокожих, кишечнополостных, моллюсков, ракообразных, 
насекомых, а также некоторые клетки растительных организ-
мов и простейших. Эти клетки нагревали, облучали, сжимали, 
лишали кислорода, действовали на них поверхностно-актив-
ными веществами, кислотами, щелочами, солями, алкалои-
дами, тяжелыми металлами и следили за происходящими в 
клетках изменениями. Оказалось, что во всех случаях у всех 
клеток наблюдается один и тот же комплекс изменений, ко-
торые носят двухфазный характер. Какие же это изменения?

Главным инструментом исследователей живого в начале 
прошлого века был микроскоп: темнопольный и в проходя-
щем свете. И первое, что удалось увидеть в ответ на дей-
ствие какого-либо агента, было бледно-голубое свечение 
внутреннего содержимого клетки в темном поле. В обычном 
же микроскопе было видно, как клетки мутнеют и в них воз-
никают видимые структуры. К тому же раздраженные клетки 
становились более вязкими и окрашивались красителями. 
(Как правило, в нормальных условиях проникший в клетку 
краситель концентрируется в ней в виде гранул, а клетка 
остается бесцветной.) Однако этим реакция клеток на внеш-
нее воздействие не ограничивалась: из клетки выходили 
ионы калия и фосфаты, входили натрий и хлор, а внутреннее 
содержимое закислялось. И угасали специализированные 
клеточные функции, такие как сокращение мышечной клет-
ки, выделение секрета секреторными клетками, генерация 
электрических импульсов нейронами. Все это происходило 
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1  
Клетка должна постоянно реагировать на меняющиеся внешние факторы.  
Она и реагирует, используя универсальную программу, заложенную природой  
во всех клетках без исключения

2
Организм тоже постоянно адаптируется к изменениям в окружающей среде. 
Кривая, описывающая общий адаптационный синдром человека (триада Селье), 
такая же, как и у клетки на рис. 1. Ничего удивительного здесь нет – природа  
не придумывает новое, если уже есть хорошо работающий алгоритм

при средних и высоких дозах. Если воздействие на клетку во-
время прекращали, то все показатели возвращались к исход-
ному уровню. При более низких дозах наблюдали обратную 
картину: содержимое клетки просветлялось и становилось 
менее вязким.

Так в лаборатории Насонова была открыта двухфазная реак-
ция клетки на возрастающую дозу агента (рис. 1). Эта реакция 
показывает, как происходит адаптация клетки. В сущности, это 
универсальная программа, которую используют все клетки. 
Поначалу, при низких дозах любого воздействия, клетка оце-
нивает ситуацию — стоит ли вообще реагировать, при средних 
дозах мобилизует свои резервы, чтобы активно противостоять 
воздействию — пускает в ход обменные реакции, которые 
быстро восстанавливают повреждения, нанесенные внеш-
ним воздействием. Из этой схватки с малыми дозами клетка 
не только выходит победительницей, но еще и приобретает 
большую устойчивость — на будущее… Когда воздействие 
слишком сильное или слишком продолжительное, клетка 
пытается сохранить себя на пределе своих возможностей. 
Если ей это удается, параметры метаболизма возвращаются 
к исходному состоянию, если нет, то она погибает.

Подобные изменения происходили и с растворами белков, 
когда на них воздействовали теми же агентами. «Раздражен-
ные» белки теряли растворимость, слипались, их раствор 
мутнел, а его вязкость повышалась. Такие белки лучше свя-
зывали красители.

Сопоставив результаты, полученные на клетках и на белках, 
Насонов и его ученик В.Я. Александров пришли к мысли, что 
в основе универсальной реакции в клетке лежат обратимые 
изменения белков. В первой фазе, при малых дозах воз-
действия, структура белков изменяется, и эти изменения 
стимулируют, взбадривают все функции клетки. Если же 
воздействие продолжается или усиливается, структура бел-
ков меняется к худшему, они перестают работать, и клетка 
умирает.

Сегодня термин «двухфазная реакция» не используют, 
вместо него применяют понятие «гормезис». Под гормези-
сом понимают процесс, при котором воздействие низкой 
дозы химического агента или внешнего фактора защищает 
организм от более тяжелых стрессов. В то же время высокие 
дозы отравляют и губят клетку или организм.

Однако двухфазная реакция клетки не забыта. Идеи На-
сонова активно развивает в своих работах В.В. М атвеев, 
научный сотрудник той самой Лаборатории физиологии 

клетки Института цитологии РАН Санкт-Петербурга, которую 
создал Насонов. Он ввел понятие — «универсальная реакция 
клетки». В одной из своих статей Матвеев охарактеризовал 
универсальную реакцию клетки следующими словами: 
«Это фундаментальное природное явление, такое же, как 
клеточное деление или раковое перерождение. Внимание 
к нему оправданно потому, что явления природы, в отличие 
от теорий, не могут быть ошибочными».

Как клетка формирует ответ
Сейчас ученые объяснили многие молекулярные механизмы 
гормезиса. Стало понятно, что способность к двухфазной 
реакции действительно заложена в превращениях белков. 
Только превращения оказались гораздо сложнее, чем пред-
ставляли ученые первой половины XX века. Как известно, 
белки — это «двигатели» жизни, одна из функций которых — 
восприятие сигнала о физическом или химическом воздей-
ствии. В клетке в восприятии сигнала задействованы целые 
системы различных белков, которые образуют сигнальные 
пути. Как и в технических устройствах, передача сигнала 
включает восприятие, перекодировку и усиление. Конечная 
цель всех этих действий — включение одних генов и выклю-
чение других. Сейчас расшифрованы несколько сигнальных 
путей, обеспечивающих двухфазный ответ: Keap1/Nrf2, AhR, 
PPARγ, NFkB, SIRT-FOXO. За такой заковыристой аббревиа-
турой скрываются названия белков — основных участников 
в цепи передачи сигнала и регуляции работы генов.

Сигналами в клетке служат молекулы или ионы. Особую 
группу сигнальных молекул образуют активные вещества с 
высоким окислительным и электрофильным потенциалом. 
Эти химически активные молекулы реагируют с тиоловыми 
группами (R-SH) белков, обратимо меняя их структуру и рабо-
тоспособность. Среди белков с чувствительными тиогруппа-
ми есть белки-регуляторы активности генов. От состояния их 
SH-групп зависит способность регулятора проникать в ядро 
клетки и связываться с ДНК.

Вот как работает главная сигнальная система клетки, 
регулирующая адаптационные способности организма, — 
путь Keap1/Nrf2. В клетке постоянно образуется белок Nrf2, 
который сразу же связывается с белком Keap1. В связанном 
виде белок Nrf2 маркируется специальными системами 
клетки для утилизации. Получается, что, едва появившись, 
белок сразу сдается в утиль. Такое поведение клетки кажется 
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нелогичным. Но это только кажется. Непрерывный синтез и 
разборка Nrf2 позволяют клетке поддерживать защитные 
системы в боевой готовности даже тогда, когда ей ничего не 
угрожает. Как только появляются окислители и электрофилы, 
обязательные спутники стресса, они избирательно реагируют 
с SH-группами белка Keap1. В результате этих реакций Keap1 
утрачивает способность связывать Nrf2. Освободившись, он 
в течение нескольких минут поступает в ядро, где связывает-
ся с генами, а их несколько сотен, которые кодируют белки 
устойчивости к стрессу. Эти белки (ферменты) утилизируют 
активные формы кислорода, электрофильные соединения 
и ксенобиотики и тем самым повышают сопротивляемость 
клеток к окислительному и другим видам стресса. Если бы 
в клетке не было уже готового белка Nrf2, то, чтобы оказать 
сопротивление, понадобилось бы часа два. А за это время 
можно и погибнуть.

Сигнал по пути Keap1/Nrf2 передается лишь в том случае, 
если концентрация окислителей и электрофилов в клетке 
низкая, но достаточная для реакции с тиогруппами белка 
Keap1. В умеренно высоких концентрациях электрофилы и 
окислители воздействуют не только на Keap1, но и на другие 
белки, регулирующие деление клетки, самопереваривание 
отслуживших свой срок белков и органелл, а также старение. 
В еще более высокой концентрации электрофилы и окис-
лители реагируют с SH-группами нецелевых белков, из-за 
чего клетка гибнет. Благодаря пути Keap1/Nrf2 малые дозы 
свободных радикалов или мягкие экологические стрессоры 
(изменение температуры, шум, вибрация, промышленные 
отходы, УФ-излучение и др.) не только не причиняют вред 
организму, но даже помогают клетке повысить устойчивость.

Напомним, что окислители и электрофилы — это активные 
формы кислорода и активные карбонильные соединения. 
Они могут попасть в клетку из внешней среды с воздухом, 
едой, водой, а также образуются в самой клетке в результа-
те метаболизма. Их содержание сильно увеличивается при 
различных воздействиях на организм или клетку. Поэтому 
можно сказать, что окислители и электрофилы выступают в 
роли посредников между факторами окружающей среды и 
адаптационными системами. 

Без двуликих молекул не обойтись
Когда в 30-х годах немецкий биохимик Л. Михаэлис (1875–1949) 
и в 50-х годах советский биофизик Б.Н. Тарусов (1900–1977) 
обнаружили в живых организмах активные формы кислоро-
да, их посчитали «молекулярным мусором», вызывающим 
заболевания и старение. Однако со временем, по мере на-
копления экспериментальных данных, ученые поняли, что эти 
химически активные вещества необходимы для нормальной 
жизни клетки. В зависимости от концентрации активные 
формы кислорода (O

2
•¯, OH•, H

2
O

2
, O

2
*) толкают клетку на путь 

роста и деления или — старения и смерти. Такое разнона-
правленное их действие получило название Янус-эффекта. 
Единый в двух лицах бог древнеримской мифологии Янус 
символизирует переходное движение от жизни к смерти. 
Позже сравнения с двуликим Янусом были удостоены актив-
ные формы азота (NO, NO

2
•, NO+, NO¯, ONOO¯), а еще позже 

— активные карбонильные соединения (метилглиоксаль, гли-
оксаль, 4-гидрокси-2,3-ноненаль, акролеин, формальдегид).

Если активные формы кислорода на слуху, то об активных 
карбонильных соединениях (АКС) знают немногие, даже 
специалисты. Это вещества, содержащие альдегидную или 
кето-группу или обе группы сразу, как, например, метилгли-
оксаль. Карбонильный углерод обладает электрофильными 
свойствами и может атаковать нуклеофильные центры (азот 
амино- и имидазольных групп, а также серу тиоловых групп) 
в белках, нуклеиновых кислотах и липидах. В результате этих 
реакций биомолекулы изменяются — появляются новые хи-

мические группировки, внутри- и межмолекулярные сшивки. 
А измененные молекулы уже не могут правильно работать.

В организме активные карбонильные соединения обра-
зуются как побочные продукты естественного метаболизма 
глюкозы и некоторых аминокислот, а также перекисного 
окисления липидов. Их концентрация в клетке регулируется 
специальными системами, поэтому в норме они не причиняют 
вред. Однако при различных заболеваниях, например при са-
харном диабете или хронической почечной недостаточности, 
активные карбонильные соединения накапливаются в клетках 
и тканях в больших количествах, где атакуют биомолекулы и 
повреждают их. Чаще всего страдают «долгоживущие» белки, 
склонные накапливать АКС: белки соединительной ткани — 
коллаген и эластин, белок эритроцитов — гемоглобин и белок 
глазного хрусталика — α-кристаллин. В результате гемогло-
бин хуже отдает кислород, коллаген теряет эластичность, а 
кристаллин прозрачность.

Известный биохимик, нобелевский лауреат А. Сент-
Дьердьи (1893–1986) еще в 1960-х годах предрекал, что 
клетки используют образующийся в них метилглиоксаль 
для регуляции роста, деления и смерти. Он изучал действие 
метилглиоксаля на бактерии, клетки тканей, прорастающие 
семена, водоросли, оплодотворенные яйца морских ежей. 
Во всех случаях высокие концентрации этого вещества 
свыше около 22 мкг/мл приостанавливали деление клеток. 
В дальнейшем эту двойственную роль метиоглиоксаля 
подтвердили во многих других исследованиях. Например, 
в экспериментах на сенсорных нейронах мыши добавление 
метилглиоксаля к культуре клеток до концентрации 11 мкг/
мл повышало жизнеспособность и возбудимость клеток, а 
при концентрациях от 18 до 54 мкг/мл повреждались компо-
ненты клетки, и она погибала. Точно так же метилглиоксаль 
действует и на раковые клетки: в низких дозах он стимулирует 
рост опухоли, а в высоких — подавляет.

Сейчас уже известно, что активные формы кислорода и ак-
тивные карбонильные соединения действуют на сигнальные 
пути, вызывающие гормезис, в том числе и на путь Keap1/
Nrf2. Это значит, что «активные формы» необходимы для 
поддержания устойчивости организма на высоком уровне. 
Если снизить их концентрацию с помощью антиоксидантов, 
клетка может утратить свои внутренние настройки на борьбу 
со стрессом. С другой стороны, если окислителей и электро-
филов будет слишком много, то они начнут действовать 
на все белки и клеточные структуры, а не только на белки, 
обеспечивающие защиту. Поэтому нужно с осторожностью 
относиться к регулярному приему антиоксидантов, высокие 
дозы которых могут вносить помехи в механизмы гормезиса.

Многие наслышаны о пользе для здоровья красного вина. 
Одного-двух бокалов в день. Долгое время благотворное 
действие этого напитка связывали с содержащимися в нем 
фенольными соединениями, которые работают как анти-
оксиданты — ловушки свободных радикалов. А сегодня по-
лезные свойства растительных антиоксидантов, в том числе 
и фенолов, объясняют их способностью поддерживать систе-
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3
Так выглядит триада адаптационных реакций – тренировка, активация, 
стресс. Каждая из них развивается в три стадии, они указаны на схеме.  
Цель тренировки – оградить организм от несущественных слабых воздействий  
экономичным путем, немного снижая чувствительность. Цель активации –  
бороться с воздействиями средней силы, повышая активность  
защитных систем организма. Цель реакции «Стресс» – противостоять сильным 
воздействиям ценой повреждения

мы гормезиса на уровне, который соответствует хорошему 
здоровью.

Стимулировать механизмы гормезиса могут различные 
вещества растительного происхождения. Это фенольные 
соединения (куркумин, кверцетин, кeмпферол, ресвератрол, 
гесперидин, гингерол, шогаол), тритерпеноиды, производные 
олеаноловой кислоты (урсоловая кислота), изотиоцианаты 
(сульфорафан). У всех этих разных по химическому составу 
веществ есть одно общее свойство  — они электрофилы и 
потому могут действовать на сигнальные пути гормезиса. 
Эти вещества широко применяют в профилактической ме-
дицине — чтобы повысить общую устойчивость организма, 
в геронтологии  — для защиты от связанных с возрастом 
заболеваний, в противораковой терапии — для подавления 
роста опухоли.

Как отвечает организм
Общий ответ на внешние воздействия присущ не только 
клетке, но и всему многоклеточному организму. Первым, 
кто это обнаружил, был канадский биолог и врач Г. Селье 
(1907–1982). Еще будучи студентом медицинского института, 
он обратил внимание на однотипные симптомы при различ-
ных заболеваниях. Осматривая пациентов с инфекционными 
заболеваниями, он заметил, что «все пациенты чувствовали 
себя больными, имели обложенный язык, жаловались на 
более или менее рассеянные боли в суставах, нарушение 
пищеварения и потерю аппетита. У большинства пациентов 
отмечался жар (иногда сопровождаемый бредом), были 
увеличены печень или селезенка, воспалены миндалины и 
так далее». Селье понял, что помимо признаков конкретных 
заболеваний существует просто «синдром болезни». Много 
было сделано наблюдений и поставлено экспериментов, 
прежде чем появилась одна из самых популярных теорий в 
медицине  — теория стресса, или общего адаптационного 
синдрома. Суть этой теории в том, что все воздействия, не-
зависимо от их природы, вызывают ряд общих изменений 
различных систем организма.

Селье показал, что, как и в случае с клеткой, процесс адап-
тации организма носит фазовый характер и включает три 

стадии: тревогу, адаптацию и истощение (рис. 2). На стадии 
тревоги организм активно использует свои резервы, чтобы 
повысить устойчивость. На стадии адаптации устанавлива-
ется повышенная сопротивляемость организма к стрессору. 
Стадия истощения наступает в том случае, если стрессор 
очень сильный или длительный. В этом случае защитные воз-
можности организма истощаются, устойчивость снижается и 
появляются болезни.

Реакция «стресс» формируется только в ответ на сильные 
воздействия, которые могут угрожать жизни. Защищая себя, 
организм вынужден идти на любые траты и жертвы. Поэтому 
при такой реакции наряду с элементами защиты имеются и 
элементы повреждения.

Тренировка, активация, стресс
Сильные воздействия — не такой уж частый случай в жизни 
организма. Намного чаще, а точнее регулярно, приходится 
сталкиваться с воздействиями малой и средней силы. Это 
повседневные факторы окружающей среды, реагировать 
на которые, напрягая все силы, нецелесообразно, а не реа-
гировать вовсе — небезопасно. Поэтому кажется логичным 
существование в организме общих адаптационных реакций 
на малые и средние по силе воздействия. И такие реакции 
обнаружила Л.Х. Гаркави с соавторами из Ростовского научно-
исследовательского онкологического института Минздрава 
РСФСР. Длительная экспериментальная работа этого иссле-
довательского коллектива (1970–1980-е годы) воплотилась 
в создание периодической системы общих адаптационных 
реакций организма.

В опытах на крысах, варьируя силу (дозу) воздействия от 
малой до большой, исследователи нашли еще две реакции: 
реакцию тренировки, развивающуюся в ответ на слабые воз-
действия, и реакцию активации — на воздействия средней 
силы (рис. 3). Для каждой реакции исследователи выявили 
изменения в метаболизме, отличающие их друг от друга. Так 
стало понятно, что существует триада адаптационных реак-
ций: тренировка, активация, стресс. Триады реакций повто-
ряются на разных этажах реактивности организма, которых у 
человека более 10. Иначе говоря, одна и та же реакция может 
развиваться на разных этажах реактивности в ответ на разные 
по силе воздействия (рис. 4). Напомним, реактивность — это 
способность отвечать изменениями обмена веществ на раз-
личные факторы.

Все адаптационные реакции развиваются в несколько 
стадий. Каждой стадии соответствует определенный уровень 

4
Триады адаптационных реакций повторяются на разных этажах реактивности 
организма, которых у человека более 10
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общей устойчивости организма. Только энергетические за-
траты организма на поддержание этих реакций различны. 
Наименее энергозатратна реакция тренировки, наиболее ― 
реакция стресса. Адаптационные реакции формируются 
в структурах центральной нервной системы (ЦНС), регу-
лирующей деятельность целого организма. При развитии 
реакций тренировки и стресса устойчивость организма воз-
растает за счет торможения и снижения чувствительности и 
возбудимости ЦНС, при развитии реакции активации — за 
счет умеренного возбуждения. Получается, что организм 
защищается от действия слабых и сильных раздражителей 
торможением. И в том, и в другом случае адаптация за счет 
повышения активности защитных систем нецелесообразна. 
Слабые раздражители несущественны для организма, и на 
них не нужно напрасно тратить силы. Сильные вынуждают ор-
ганизм приспосабливаться на пределе своих возможностей, 
что приводит к истощению и гибели.

Периодическая система общих адаптационных реакций 
объясняет, как работают наши защитные системы. Это не 
просто интересная научная теория. Это инструмент, с помо-
щью которого мы можем тренировать приспособляемость 
организма, не причиняя ему вреда. Вряд ли мы скажем лучше 
самих авторов работы: «Реакция активации и реакция тре-
нировки — это варианты нормы обычной жизни организма. 
Мы лишь искусственно вызываем естественные явления в 
живом организме».

Унция профилактики — фунт лечения 
Периодическая система адаптационных реакций послужила 
теоретической основой для развития адаптационной меди-
цины. Задача адаптационной медицины — использовать за-
щитные силы организма для борьбы с болезнью. Этого можно 
добиться с помощью различных воздействий: низкочастотных 
магнитных полей, нейротропных веществ, биостимуляторов 
растительного и животного происхождения. Адаптационная 
медицина включает различные общеоздоровительные ме-
роприятия: снижение калорийности питания, физические 
упражнения, закалку и др.

Представим человека, у которого есть какое-то хрониче-
ское заболевание, и он, скорее всего, находится в состоянии 
стресса. Если подвергнуть нашего больного систематическим 
воздействиям низких доз какого-то биологически активного 
вещества (или физического фактора), то через определенный 
период времени реакция организма из реакции «стресс» 
перейдет в реакцию активации другого этажа реактивности. 
Желательно перевести на низкий этаж, хотя можно и на более 
высокий. Все зависит от дозы. Благодаря переключению с 
одной реакции на другую можно предотвратить повреждение.

Исследователи экспериментально нашли коэффициент, 
умножив на который дозу для одной реакции можно пере-
вести организм в следующую реакцию, из тренировки — в 
активацию. Величина этого коэффициента зависит от воз-
раста и самочувствия. У здоровых людей она колеблется 
от 1,2 до 1,5; у больных, ослабленных, старых  — от 1,1 до 
1,3. Мы уже знаем, что реакция тренировки эффективна 
при острых воспалительных процессах, для защиты от об-
лучения и химиотерапии. А реакция активации вызывается 
при хронических воспалительных процессах, для защиты от 
действия различных токсических препаратов, чрезмерных 
нагрузок. Если необходимо из реакции тренировки перейти в 
реакцию активации, то тренировочную дозу нужно увеличить 
в 1,5 раза; а еслиперейти в реакцию активации следующего 
этажа, то увеличить в 1,5×1,5×1,5×1,5. 

Не следует думать, что авторы призывают все болезни 
лечить таким способом. Вовсе нет, речь идет о сочетании 
адаптационной терапии со специальными методами лечения. 
Поддерживая реакции тренировки или активации у пациента 

систематическим приемом биологически активных веществ 
или физическими воздействиями, можно ускорить исцеление 
и повысить сопротивляемость к другим заболеваниям. Осо-
бенно это может быть полезно при лечении онкологических 
заболеваний. Например, поддержание реакции активации 
усиливает сопротивляемость к побочному действию химио- и 
лучевой терапии. Адаптационную терапию можно применять 
для лечения хронических вялотекущих воспалительных про-
цессов, сердечно-сосудистых патологий, в спортивной и 
космической медицине. С помощью этого способа лечения 
можно даже замедлить старение. Правда, это было показано 
только на крысах.

На первый взгляд, адаптационная терапия представляется 
безобидным мероприятием, наподобие лечебной физкуль-
туры. Но и она может причинить вред, если выбранная доза 
окажется не целебной, а ядовитой. Применительно к орга-
низму доза — это понятие не абсолютное, а относительное, 
она определяется индивидуальной реакцией на нее человека. 
Низкая для одного человека доза может оказаться высокой 
для другого. Поэтому, прежде чем лечить, необходимо знать 
индивидуальную реакцию и этаж, на котором она изначально 
(без вмешательства) развивается. Тип реакции, как правило, 
определяют по лейкоцитарной формуле из биохимического 
анализа крови. Определить этаж реактивности, на котором 
работает организм, гораздо сложнее. К сожалению, пока нет 
надежного способа измерения индивидуальной реактив-
ности. А знать это необходимо, чтобы правильно подобрать 
дозу, учитывающую и характер заболевания, и состояние 
больного.

Еще знаменитый врачеватель древности Гиппократ провоз-
гласил, что «лечить нужно не болезнь, а больного». Сейчас 
медицина возвращается к этой идее. Персонализированный 
подход к лечению и профилактике должен учитывать не только 
биохимические и генетические особенности пациента, но и 
состояние его адаптационной системы.

Природой в нас заложены однотипные стандартные про-
граммы приспособления к изменяющимся условиям внешней 
среды. Возникли эти программы потому, что не может орга-
низм к каждому воздействию приспосабливаться особым 
способом, к холоду ― одним, к веществам ― другим. Прежде 
чем реагировать на качество, живое научилось реагировать 
на количество. Поэтому столь разные воздействия, как холод, 
голод и движение, приводят к одному результату: укрепляют 
здоровье и продлевают жизнь. Теперь, делая утреннюю за-
рядку или выпивая вечером рюмку коньяка, мы знаем, что тем 
самым поддерживаем защитные программы.

Проблемы и методы науки
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Двое  
свободных  
от ВИЧ
Елена Клещенко

С начала года исследовательская медицина принесла не 
одну хорошую новость. Война с «неизлечимыми» заболева-
ниями не закончится, вероятно, никогда, но мы отвоевываем 
у врагов жизнь за жизнью. В марте завершила вторую фазу 
клинических испытаний терапевтическая вакцина против 
папилломавирусов, вызывающих рак шейки матки,  — три 
укола в бедро обращают вспять предраковые поражения у 
каждой третьей женщины. В апреле сообщили о хороших 
результатах генной терапии тяжелого комбинированного 
иммунодефицита, страшного наследственного заболевания, 
которое часто называют «болезнью мальчика в пузыре», по 
имени маленького американца Дэвида Веттера, который 
прожил 12 лет в стерильной среде. (Обычно дети с таким диа-
гнозом умирают гораздо раньше.) И вот теперь поставлена 
под сомнение неизлечимость ВИЧ-инфекции.

Про то, как ВИЧ поражает клетку иммунной системы, на-
писаны тысячи исследовательских и популярных статей и 
даже сделаны анимационные ролики. Мишени вируса  — 
CD4-клетки, то есть клетки, несущие особый белок на мем-
бране — рецептор CD4. Таких клеток много, и они важны для 
иммунитета, поэтому деятельность вируса — настоящая ка-
тастрофа. Поверхностный белок вируса связывается сначала 
с рецептором CD4, а затем еще с другим клеточным белком, 
который в этом случае называют корецептором  — CCR5 
или CXCR4. Только после этого мембраны клетки и вируса 
сливаются и вирусный геном проникает в клетку. Различают 
R5-тропные и R5X4-тропные варианты ВИЧ — распознающие 
или один, или другой корецептор.

На скетче изображен Тимоти Рэй Браун.
Художник – Петр Перевезенцев

Научный комментатор

В первых числах марта 2019 года ведущие научные 
журналы и СМИ всего мира опубликовали сообще-
ния о том, что уже второй человек в мире излечился 
от вируса иммунодефицита. Первым был знамени-
тый «берлинский пациент», его история началась 
почти 12 лет назад, и он до сих пор здоров. Второго 
называют «лондонским пациентом»; авторы статьи 
в «Nature», где рассказывается об этом случае, пока 
говорят не о выздоровлении, а о «длительной ремис-
сии», но ремиссия продолжается уже полтора года.
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очень немного, — у которых после прекращения терапии ин-
фекция десятилетиями не развивается из-за особенностей их 
иммунной системы, — так называемые элитные контроллеры, 
или нонпрогрессоры, — но это отдельная история.) В России 
лечение ВИЧ-инфицированных финансируется государством 
и субъектами федераций, антиретровирусные препараты 
входят в список жизненно важных, инфицированные получают 
их бесплатно. Однако из-за финансовых и бюрократических 
сложностей получают не все, кому они нужны. Например, 
как стало известно в конце марта 2019 года, пять тендеров 
на закупку антиретровирусных препаратов, объявленных 
Минздравом России, не состоялись из-за того, что начальная 
максимальная цена на поставку препаратов оказалась значи-
тельно ниже предельных отпускных цен. Это были ингибиторы 
обратной транскриптазы, в том числе ламивудин, который 
входит в большинство применяемых в России протоколов 
лечения ВИЧ. Из-за этого пациенты могут не получить пре-
параты вовремя, а прерывать лечение опасно. Как-то этот 
вопрос решается, но представьте, каково следить за этими 
торгами пациентам.

Если это кого-то утешит (хотя утешение в эпоху глобализа-
ции так себе), во многих странах третьего мира ситуация с 
ВИЧ-терапией существенно хуже, чем у нас, и ни одна страна 
пока не может заявить, что полностью контролирует болезнь. 
Специалисты оценили с долей скепсиса даже недавнее обе-
щание Дональда Трампа в ближайшие 10 лет покончить с ВИЧ 
на территории США. Амбициозную цель «90-90-90» поставила 
ЮНЭЙДС — организация, которая координирует междуна-
родные меры противодействия СПИДу: к 2020 году 90% всех 
людей, живущих с ВИЧ, должны знать о своем статусе; 90% 
всех людей с диагнозом должны стабильно получать антире-
тровирусную терапию, и у 90% получающих ее вирус должен 
быть подавлен. Пока что предполагается, что на Земле около 
36,7 млн людей живут с ВИЧ и около 70% узнали свой диагноз, 
антиретровирусная терапия доступна примерно половине, и 
только у 44% тех, кто лечится, вирус не определяется при ана-
лизах. Российское здравоохранение обещает предоставить 
терапию 75% пациентов с ВИЧ уже в 2019 году.

Есть ли альтернатива пожизненной антиретровирусной 
терапии? Неужели «медленный» вирус нельзя удалить из 
организма?

История первого излечения от ВИЧ-инфекции началась 
в 90-х годах. Врачи редко используют слова вроде «полное 
излечение», предпочитая говорить о «ремиссии» или «исчез-
новении вирусной нагрузки». Но в данном случае, поскольку 
пациент жив до сих пор, а должен был умереть еще в нулевые, 
слово «излечение» уместно.

Американцу 1966 года рождения поставили диагноз «ВИЧ-
инфекция» в 1995 году, во время его учебы в Берлине, поэтому 
его долгое время называли «берлинским пациентом». (Сейчас 
Тимоти Рэй Браун, проживающий в Калифорнии, отказался от 
анонимности и даже основал фонд своего имени для борьбы 
с ВИЧ/СПИДом.) К 2006 году у него развилась лейкемия, и 
в 2007 году ему сделали пересадку костного мозга в Бер-
линском университетском медицинском комплексе Шарите 
под руководством гематолога Геро Гюттера. Лейкемия, или 
лейкоз, — злокачественное заболевание клеток кроветворной 
системы, а кроветворные клетки находятся в костном мозгу, 
поэтому трансплантация здоровой ткани может помочь.

Интересно здесь и то, что трансплантанты были взяты от 
донора с мутацией в гене белка CCR5, того самого, с которым 
взаимодействует ВИЧ, чтобы проникнуть в клетку. Донора 
с такой мутацией выбрали сознательно — идея была в том, 
чтобы избавить человека и от лейкоза, и от ВИЧ.

В последние полгода о рецепторе CCR5 узнали даже дале-
кие от биологии и медицины люди. Именно такой мутацией 
снабдил Хэ Цзянькуй двух генно-модифицированных китай-
ских девочек (см. «Химию и жизнь», 2019, 4). Мутация Δ32 

ВИЧ относится к ретровирусам: его генетический матери-
ал — РНК, и для дальнейшего развития вируса необходимо 
выполнить обратную транскрипцию — построить молекулы 
ДНК на матрице вирусной РНК. (Обычной, «прямой» транс-
крипцией называют синтез РНК на матрице ДНК.) Делает это 
вирусный фермент обратная транскриптаза. Затем молекула 
вирусной ДНК встраивается в геном хозяйской клетки, она 
начинает производить вирусные белки, собираются новые 
вирусные частицы, клетка-хозяин погибает, а инфекция рас-
пространяется на новые клетки.

В конце концов число CD4-клеток в организме снижается 
до критического уровня — начинается собственно иммуно-
дефицит. Происходит это небыстро, процесс занимает годы, 
с длинным латентным периодом. (ВИЧ относится к роду лен-
тивирусов, от латинского lentus — медленный.) В финальной 
стадии ВИЧ-инфекции для больного становятся опасными 
любые другие инфекции, в том числе те, что для здоровых 
практически безвредны; на фоне ослабленного иммунитета 
могут также развиваться онкологические заболевания.

Таким образом, не каждый ВИЧ-инфицированный болен 
СПИДом (синдромом приобретенного иммунодефицита), от 
диагноза до тяжелой болезни есть запас времени. Однако ин-
фицированный пациент, не получающий антиретровирусной 
терапии, проживет в среднем 10 лет. Хорошая новость в том, 
что такая терапия существует и обычно позволяет пациенту 
дожить до старости. Высокоактивная антиретровирусная 
терапия (ВААРТ) — комбинация нескольких препаратов, каж-
дый из которых подавляет определенную стадию развития 
вирусов (именно нескольких, чтобы вирус не смог мутиро-
вать и приспособиться). Препараты могут препятствовать 
взаимодействию вируса с рецепторами или его слиянию с 
клеткой, подавлять вирусную обратную транскриптазу или 
другой фермент — протеазу, которая особым образом раз-
резает вирусные белки, чтобы они стали функциональными, 
или интегразу, которая встраивает вирусную ДНК в геном 
хозяина. Качество жизни при лечении становится приемле-
мым, люди, получающие современную антиретровирусную 
терапию, даже безопасны для своих половых партнеров.

Есть и минусы: лекарства дорогие, а терапия пожизненная, 
причем действенность ее сильно зависит от того, насколько 
четко пациент соблюдает график приема. (Есть люди — их 

Вирус иммунодефицита человека, Visual Science 
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(удаление, или делеция 32 нуклеотидов) в гене CCR5 ведет к 
продукции мутантного, нефункционального белка, с которым 
вирус не может связаться, таким образом, она действительно 
защищает от ВИЧ-инфекции. (Но — внимание! — только от 
R5-тропных вариантов ВИЧ! Вариантам R5X4-тропным, рас-
познающим другой корецептор, эта мутация не помеха.) В 
Европе, особенно Северной, мутация CCR5-Δ32 встречается 
намного чаще, чем в Африке или Азии, эту «несправедливость 
природы» и хотел исправить доктор Хэ.

Важно понимать, что означает «намного чаще». Частота му-
тантного аллеля (варианта гена, содержащего эту мутацию) у 
европейцев в среднем около 10%; в одном из исследований, 
в котором участвовали более 1,3 млн потенциальных доноров 
костного мозга из 87 стран мира, приводятся такие цифры: 
максимум — 16,4% в Норвегии, минимум — 0% в Эфиопии. И 
кстати, частота аллеля — это не то же, что частота встречае-
мости людей с мутацией. Все гены у человека представлены 
двумя копиями, поэтому у большинства носителей лишь один 
аллель мутантный, а другой – обычный. Такие люди (генетики 
называют их гетерозиготными) не полностью защищены даже 
от R5-тропных вариантов, хотя болезнь у них прогрессирует 
медленнее и на терапию они отвечают лучше. Людей, у кото-
рых обе копии мутантные (гомозиготных), считаные процен-
ты: на Фарерских островах их целых 2,3%, для Европы обычно 
приводят среднее значение около 1%. В том же исследовании 
среди 7069 россиян нашлось 1,4% гомозиготных по этой 
мутации и 18,8% гетерозиготных. Тем не менее испорченный 
телефон СМИ превратил скучное «более процента россиян 
невосприимчивы к одному из вариантов ВИЧ» в удалое «рус-
ские устойчивы к СПИДу» — было бы это правдой, не знали б 
мы проблем с антиретровирусной терапией…

Кажется странным, что мутация, которая портит белок, мог-
ла получить такое относительно широкое распространение. 
Но есть версия, согласно которой CCR5-Δ32 в свое время 
снижала смертность от чумы, благодаря чему и закрепилась 
в европейской популяции. Имеются также данные в пользу 
того, что мутантный рецептор CCR5 может снизить реакцию 
«трансплантат против хозяина».

Однако у Тимоти Брауна реакция была тяжелейшая. Перед 
трансплантацией он прошел так называемое кондициониро-
вание — уничтожение его собственных кроветворных клеток, 
пораженных раком; для этого ему назначали токсичные пре-
параты и подвергали облучению. И все же из-за рецидива 
лейкемии ему потребовалась повторная трансплантация. Он 
получал сильные иммунодепрессанты, перенес искусствен-
ную кому и был на грани смерти. Но в итоге он победил и лей-
кемию, и ВИЧ — вирусные ДНК и РНК в его организме больше 
не находят, и антивирусные препараты он не принимает. (Хотя 
принимает профилактические препараты против вариантов 
вируса, которые используют другой корецептор, CXCR4, — от 
них он, естественно, не защищен. Если «берлинский пациент» 
был инфицирован обеими формами вируса и второй все 
еще скрывается в организме, то в отсутствие конкуренции 
со стороны «родственника» он может начать размножаться.)

«Я человек, у которого когда-то был ВИЧ. Я не мог полно-
стью поверить, что вылечился, пока “New England Journal of 
Medicine” не опубликовал в феврале 2009 года отчет о моем 
случае. Уважаемый медицинский журнал говорил обо мне, 
убеждал в этом», — писал Браун в открытом письме, которое 
было зачитано на Конгрессе по стволовым клеткам пуповин-
ной крови (Сан-Франциско, США) в июне 2012 года.

Путь «берлинского пациента» едва ли можно было назвать 
общедоступным. Из-за высокого риска опасных осложнений 
он подходил только людям, которым трансплантация костного 
мозга требуется в любом случае (то есть тем, у кого есть и 
ВИЧ-инфекция, и лейкемия или другое аналогичное по тя-
жести заболевание), а среди них — только тем, для которых 
удастся найти подходящего донора с мутацией и которые 

готовы пройти через страшные испытания. Сам Браун, рас-
сказывая о лечении, употреблял слово «ад».

И все же над этим работают. Распространение спаситель-
ной мутации среди доноров изучают не просто так: чем об-
ширнее будут базы данных, тем больше шанс на удачу для 
каждого пациента. Исследованиями возможностей транс-
плантации для лечения ВИЧ занимается, в частности, евро-
пейский научный консорциум. В базе данных IciStem около 
22 тысяч доноров с мутацией Δ32 в гене CCR5. Консорциум 
отслеживает 38 ВИЧ-инфицированных человек, которым 
сделали пересадку костного мозга, в их числе шестеро полу-
чивших трансплантат от доноров без мутации.

Интересно, что у пяти из этих шестерых, по состоянию на 
ноябрь 2018 года, ВИЧ тоже не определяется. Предполагает-
ся, что вирус могла уничтожить мощная активация иммунной 
системы, которой сопровождалась трансплантация, — что, 
конечно, не отменяет защитного действия мутантных рецеп-
торов. Но, может быть, именно крайне тяжелые подобные эф-
фекты у Тимоти Брауна оказались для него спасительными?

Новый случай, о котором заговорили весной 2019 года, 
позволяет в этом усомниться. «Лондонский пациент», 36-й 
в списке IciStem, страдал от лимфомы Ходжкина, злокаче-
ственного заболевания лимфоидной ткани, и ему транс-
плантировали костный мозг от донора с мутацией CCR5 в 
мае 2016 года. Как и Браун, он получал иммунодепрессан-
ты, но лечение было намного менее тяжелым — со времен 
берлинского пациента медицина продвинулась вперед. 
В сентябре 2017 года «лондонский пациент» прекратил 
принимать антиретровирусные препараты, и с тех пор, как 
минимум 18 месяцев, он в ремиссии.

«Я думаю, это немного меняет правила игры,  — сказал 
доктор Равиндра Гупта, вирусолог из Лондонского универ-
ситетского колледжа, первый автор статьи об этом успехе, 
опубликованной в Nature 5 марта 2019 года. — После “бер-
линского пациента” все верили, что нужно почти умереть, 
чтобы вылечиться от ВИЧ-инфекции, но теперь, возможно, 
это уже не так».

Ученые консорциума десятки раз анализировали кровь па-
циента. Один из тестов показал слабые признаки продолжаю-
щейся инфекции, но это могло быть результатом загрязнения 
в образце. Циркулирующего вируса не обнаружили и самые 
чувствительные тесты. Антитела к ВИЧ в крови присутствуют, 
но их уровни снижаются. «Я никогда не думал, что при моей 
жизни появится лечение», — сказал «лондонский пациент» в 
интервью газете «New York Times» 4 марта 2019 года.

Авторы статьи подчеркивают, что пока не могут дать га-
рантии полного излечения, однако общая картина внушает 
надежду. Еще один больной, под номером 19, — «пациент из 
Дюссельдорфа» — не принимает антивирусные препараты 
уже четыре месяца.

Из-за тяжелых побочных эффектов трансплантация кост-
ного мозга вряд ли будет массовым вариантом, даже если 
каждому из десятков миллионов инфицированных найдут 
подходящего донора. Однако есть альтернатива  — ввести 
аналогичную мутацию в клетки самого пациента методами 
генного редактирования. Над подобным методом ВИЧ-
терапии сейчас работает множество научных групп, хотя 
сообщений о таких успешных случаях, как «берлинский» и 
«лондонский пациенты», пока не было. Но кто знает, что ждет 
нас в будущем?
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Бремя  

Кандидат  
биологических наук  

Н.Л. Резник

Геном — это судьба. Причем участь организма — его 
внешний вид, физиологию и экологию — определяет 
не только качество ДНК, но и ее количество. Эту зави-
симость изучали, изучают и будут изучать. Интересно 
ведь измерить геном и сразу что-то узнать о его об-
ладателе.

Больших геномов мало
Сначала договоримся о терминах. Геном — это хромосомная 
ДНК. Однако в организме есть клетки с разным количеством 
хромосом: в гаплоидных клетках — одинарный набор, в дипло-
идных — двойной, в полиплоидных – наборов несколько. По-
ловые клетки всегда гаплоидны, остальные клетки в организме 
животного обычно диплоидны, хотя бывают и редкие исключе-
ния: европейские съедобные лягушки, например, — триплоиды. 
Чаще всего полиплоидия встречается у растений. Когда речь 
заходит о размерах генома, то имеют в виду количество ДНК 
в гаплоидном клеточном ядре. ДНК у нас, как все помнят, — 
двухцепочечная молекула, двойная спираль, и снизана она из 
спаренных азотистых оснований нуклеотидов. Длину молекулы 
выражают в количестве этих пар, по-английски base pair. Отсюда 
пошли такие единицы измерения длины генома, как килобаза 
(Кб) — тысяча пар оснований, мегабаза (Мб) — миллион пар и 
гигабаза (Гб) — миллиард пар оснований. ДНК имеет вес, и раз-
мер генома можно также выразить в пикограммах (пг). Молекула 
длиной 978 Мб весит 1 пг (10-12 г).

большого  
генома

Уменьшается геном и у тропических мангровых деревьев, 
которые растут на границе между морем и сушей, в зоне приливов и отливов 
(фото вверху)
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Помимо этой модели, исследователи предложили гипотезу 
«ограничений большого генома», которая основана на анализе 
геномов представителей 761 рода покрытосеменных растений. 
Чем больше геном, тем медленнее он удваивается, а пока вся 
ДНК не удвоится, клетка не поделится. Из-за этой неспешности 
крупногеномные растения растут и развиваются медленно. 
Большим геномам нужно много азота и фосфора, которые 
входят в состав нуклеиновых кислот, поэтому на бедных почвах 
виды с большим геномом  не вырастут. И видообразование у них 
редко происходит. При этом ученые считают, что направленного 
отбора против больших геномов нет. Просто они сохраняются 
лишь в условиях, когда воды и питательных веществ достаточно 
и можно расти не торопясь.

Согласно гипотезе ограничений, крупных геномов мало, 
потому что избыток ДНК мешает растению расти, распростра-
няться и специализироваться. Посмотрим, как эти положения 
реализуются на практике.

Большой геном не любит экстрима
Поскольку большой геном замедляет клеточное деление и рост 
растения, его размер влияет на адаптацию. Примером тому служат 
кукуруза и ее близкий дикий родственник теосинте. Индейцы из-
давна возделывали кукурузу и в долинах, и на больших высотах, 
а теосинте росла в горах еще 60 тысяч лет назад. Американские 
и немецкие исследователи под руководством профессора Кали-
форнийского университета в Дэвисе Джеффри Росса-Ибарры 
обнаружили, что чем выше растет кукуруза, тем меньше у нее 
геном. Так, у местных сортов кукурузы, растущих на побережье 
Центральной и Южной Америки, размер генома составляет около 
3200 Мб, а на высоте 3000 м — всего 2700 Мб. Для теосинте на-
блюдается та же закономерность. Различия в размерах возникли 
за счет повторяющихся элементов. Наблюдая за ростом листьев 
кукурузы в лаборатории, ученые выяснили, что у растений с более 
крупным геномом клетки делятся медленнее, а скорость деления 
клеток негативно коррелирует со временем цветения. То есть 
крупногеномная кукуруза зацветает раньше, чем мелкогеномная. 
Весна приходит в горы позже, чем в долины, и цветки там должны 
распускаться позже, иначе они погибнут. Геномы высокогорной 
кукурузы измельчали, утратив некоторое количество повторов, и 
время ее цветения изменилось.

Уменьшается геном и у тропических мангровых деревьев, 
которые растут на границе между морем и сушей, в зоне при-
ливов и отливов. Во время прилива мангровые леса затопляются 
морской водой, и деревьям приходится выдерживать высокую 
соленость, постоянные колебания уровня моря, тропическую 
жару и сильное ультрафиолетовое излучение. Для деревьев 
это маргинальная среда. Китайские исследователи из Универ-
ситета Сунь Ятсена сравнили геномы четырех видов мангровых 
деревьев и 29 видов их близких родственников, ведущих «нор-
мальную» жизнь. У некоторых из этих видов доля транспозонов 
в геноме приближается к 50%, а у мангровых деревьев не пре-
восходит 10%. Максимальный размер мангрового генома — 1149 
Мб, в то время как у их родственников средний размер генома 
составляет 1830 Мб, а максимальный — более 6000 Мб.

У эукариот, то есть организмов, имеющих ядро (к ним отно-
сятся животные, растения, грибы и некоторые одноклеточные), 
размеры генома варьируют от 0,009 пг (около 9 Мб) у пекарских 
дрожжей Saccharomyces cerevisiae до 700 пг (675, Гб) у амебы 
Amoeba dubia.  У человека всего 2,9 Гб (2,96 пг). Сейчас иссле-
дователи располагают данными о размерах геномов примерно 
15 тысяч видов эукариот, из которых 12 тысяч приходится на на-
земные растения. Размеры растительных геномов различаются 
более чем в две с половиной тысячи раз. У других изученных 
групп — животных и простейших — различия в десятки и сотни 
раз меньше. Вот о геномах наземных растений (далее, для 
краткости, просто растений) у нас и пойдет речь.

Растения вышли на сушу 450–470 млн лет назад и образовали 
четыре большие группы, которые сохраняются по сей день. Это 
мхи; плауновидные — внешне они похожи на мхи, но у них уже 
есть настоящая сосудистая система; хвощи и папоротники; го-
лосеменные (хвойные, гинкго и саговники) и покрытосеменные  
(цветковые) растения.

Самый маленький из известных геномов наземных растений 
принадлежит плотоядному бразильскому эндемику Genlisea 
tuberosa (0,06 пг, 61 Мб). Самый крупный геном также достался 
цветковым растениям. Японский вороний глаз  — обладатель 
148,8 Гб (152,2 пг) ДНК (рис. 1).

Геномы наземных растений много лет исследуют специалист 
Королевских ботанических садов Кью (Великобритания) Илиа 
Лейч  и ее коллеги. Ученые подразделяют геномы на очень ма-
ленькие (менее 3–5 пг), средние (менее 14 пг), большие (более 
14 пг) и гигантские (более 35 пг). Большие и гигантские геномы у 
наземных растений встречаются очень редко, хотя в ходе эволю-
ции они возникали не раз. Геномы крупнее 100 Гб есть у покры-
тосеменных и у папоротников. Однако распределение геномов 
по величине в этих группах различается. У покрытосеменных 
преобладают маленькие и средние геномы, а у папоротников 
даже самый мелкий из известных геномов (748 Мб у плавающего 
папоротника  Azolla microphylla)  примерно в десять раз больше, 
чем самый маленький геном покрытосеменных. Крупнейший и 
мельчайший геномы у папоротников различаются в 94 раза, а 
у покрытосеменных — в 2400 раз.

У голосеменных геномы в среднем крупнее, чем у других 
групп наземных растений, и распределение размеров более 
равномерное, нет резкого перекоса в сторону мелких и очень 
мелких. Средний размер генома голосеменных около 18 пг, а 
разница между самым большим и самым маленьким  кратна 16.

Геном растет двумя путями: в результате полиплоидии — уд-
воения всего хромосомного набора, которое может происходить 
неоднократно, и накопления периодических повторов ДНК. 
Чаще всего это — последовательности ДНК (транспозоны), ко-
торые умеют себя копировать и встраивать копии в разные места 
генома, отчего он и увеличивается. Наряду с умножением числа 
транспозонов происходит их вырезание из генома, так что его 
итоговый размер зависит от интенсивности обоих процессов. 
Ученые предполагают, что разрастанию геномов существует 
естественный предел, который составляет около 150 Гб.

Но в целом мелкие геномы преобладают, причем не только 
у растений, но и у всех эукариот. Есть несколько гипотез, кото-
рые объясняют такой перекос. Двумя нас одарили американ-
ские исследователи, в команде которых выступает сотрудник 
Стэндфордского университета, молекулярный биолог и физик 
Дмитрий Александрович Петров. Он окончил Физтех, защитил 
диссертацию и уехал покорять Америку. Коллеги нередко крити-
куют его за категоричность суждений, не всегда подкрепленную 
фактами, однако Илиа Лейч с ним сотрудничает.

Петров и его коллеги проанализировали геномы 126 видов, 
принадлежащих к 20 основным систематическим группам эу-
кариот, и пришли к выводу, что скорость изменения размера 
генома пропорциональна его величине, значит, именно боль-
шие геномы должны меняться быстрее. Если так, то они часто 
уменьшаются, а мелкие геномы редко увеличиваются. Потому-
то мелких геномов гораздо больше, чем гигантских.

Проблемы и методы науки
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Экстремальные условия мангровых зарослей — не для боль-
ших геномов. Они предпочитают тучные поля, богатые азотом 
и фосфором, что и подтверждают наблюдения на старейшей 
в мире экспериментальной станции Ротамстед  в Великобри-
тании. В 1843 году Джон Беннет Лоус (1814–1900), владелец 
поместья Ротамстед, построил там первую в мире фабрику по 
производству искусственных удобрений. Подвигли его на это 
труды немецкого химика Юстуса фон Либиха (1803–1873) о 
сельскохозяйственной химии и азотных удобрениях. Но ученый 
свои изобретения не патентовал, а Лоус читал его статьи, из-
готавливал нитратные смеси и получал на них патенты. Чтобы 
испытывать новые удобрения, он и его партнер Джон Генри Гилберт и 
основали в Ротамстеде экспериментальную станцию. На ней растят 
не только сельскохозяйственные культуры. С 1856 года на ове-
чьем пастбище площадью 2,8 га выращивают травы. Почва на 
пастбище была бедная и кислая. Экспериментаторы разделили 
его на участки и каждый удобряли определенной комбинаци-
ей минеральных или органических удобрений. Эксперимент 
«Парковая трава» — самое длительное непрерывное полевое 
исследование (рис. 2).

Вот на это пастбище и пришла Илиа Лейч со своими коллегами 
из ботанических садов Кью и Лондонского университета Короле-
вы Марии. На поле растет много видов, которые в естественных 
условиях имеют два или более уровня плоидности. В их число 
входят тысячелистник обыкновенный, лютик едкий, одуванчик 
лекарственный, некоторые злаки и бобовые. Оказалось, что 
полиплоидов больше на участках, удобренных азотом и фосфо-
ром. Средний размер геномов, имеющих несколько вариантов 
плоидности, составил 5,4 пг, а на контрольных, неудобренных 
участках — только 4 пг.

Поскольку крупногеномные растения такие неспешные и 
прихотливые, неудивительно, что они никудышные захватчики. 
Нашествие по-латыни — инвазия; инвазивным называют чуже-
родное растение, которое освоилось на новом месте и активно 
расширяет занимаемую территорию. Не всякое растение на это 
способно. Захватчики в целом выше, быстрее растут, плодовиты 
и успешно распространяются. Как правило, это однолетники, 
чаще злаки. У них крупные листья, эффективный обмен веществ, 
долгое цветение, они устойчивы к поеданию. Возможно, инва-
зивности благоприятствуют и небольшие геномы. У некоторых 
мелкогеномных растений чересчур маленькие семена, которые 

легко рассеиваются. У крупногеномных  таких семян не бывает. 
Обладатели больших геномов — многолетники, они не так эф-
фективно фотосинтезируют из-за меньшей плотности устьиц 
на листе и не растут на бедных почвах.

Если сравнить 128 наиболее известных инвазивных видов с 
неинвазивными представителями тех же родов, то окажется, что 
среди захватчиков чаще встречаются виды с геномами менее 
1,4 пг, а геномов крупнее 14 пг нет совсем. Эта закономерность 
справедлива и для покрытосеменных растений, и для голосе-
менных (сосен), и даже для одноклеточных зеленых морских 
водорослей Caulerpa — благодаря сокращению размера генома 
три вида этого тропического рода прекрасно освоились в от-
носительно прохладном Средиземном море.

В общем, обладатели мелких геномов могут быть сорными 
или инвазивными, хотя и не обязаны ими становиться, а для 
крупногеномных растений это поприще закрыто безоговорочно.

Если вид хочет освоить новые территории, он должен сокра-
тить геном. Европейский злак канареечник тростниковидный 
Phalaris arundinacea попал в Северную Америку и там прижился. 
У инвазивного канареечника геном меньше, чем у коренного 
европейского. Хотя разница невелика, всего 2,2%, ее оказалось 

1
Paris japonica — обладатель самого большого генома среди наземных  
растений, а Genlisea tuberosa (справа) — самого маленького.  
На фотографиях показаны цветок генлисеи и целое растеньице,  
выкопанное из земли. Хорошо видны клубенек, из-за которого вид получил 
название  tuberosa, и пучок подземных листьев
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достаточно, чтобы «новые американцы» стали расти быстрее. 
Специалисты Вермонтского университета, которые исследо-
вали американский канареечник, полагают, что сокращение 
генома произошло в результате естественного отбора в ходе 
вторжения.

Бывают, однако, ситуации, когда растение оказывается 
в новых условиях, не сходя с места. Например — меняется 
климат. Ученые пока не знают, как повлияет размер генома на 
адаптацию растений к  этим переменам. Если справедлива 
гипотеза ограничения крупных геномов, крупногеномные виды 
специализируются с трудом и риск исчезновения для них выше. 
Однако не будем забывать, что размер генома — не единствен-
ный механизм, который обеспечивает эволюционный успех.

Большому геному рот радуется
Выживание растения зависит не только от доступа к питатель-
ным веществам и благоприятного климата. Не будем забывать 
о травоядных. Влияет ли размер генома на пищевую привле-
кательность и поедаемость растений? Безусловно, да. С одной 
стороны, виды с геномами 25 пг  — это медленно растущие 
многолетники. Такими растениями кролики, косули, коровы и 
другие травоядные интересуются меньше, чем быстрорасту-
щими мелкогеномными видами. С другой стороны, в листьях 
крупногеномных видов больше азота, и они питательнее, что 
не может не привлекать животных. Британские исследователи 
предположили, что в местах интенсивного выпаса должны пре-
обладать растения с мелкими геномами. Либо потому, что они 
быстрее восстанавливаются, либо потому, что травоядные вы-
едают в основном крупногеномные питательные виды.

Местом проверки этой гипотезы стало поле Нэша в Силвуд-
парке. На этом поле с 1950-х годов обитают кролики, поэтому 
деревьев там нет, а растут преимущественно многолетние 
травы. В 1992 году кроличья вольница закончилась. Поле раз-
делили на экспериментальные площадки, на которые выпускали 
кроликов, растительноядных насекомых и моллюсков (улиток и 
слизней) в разных комбинациях. Были и контрольные участки без 
травоядных. От насекомых избавлялись синтетическими инсек-
тицидами, от моллюсков защищали гранулы метальдегида, а от 
кроликов — проволочная сетка. Спустя пять и восемь лет ученые 
определили биомассу видов, растущих на разных участках, а в 
2015 году измерили их геномы. 

Кролики не подкачали и подтвердили гипотезу британских 
ученых. На лужайках, где пасутся эти зверьки, преобладают рас-
тения с меньшим размером генома, чем на лужайках без кроли-
ков. Тому может быть несколько причин. Безусловно, кроликам 
нравятся сочные, питательные растения. Крупногеномные виды 
богаче азотом и фосфором, и у них крупнее клетки, поэтому 
такие растения сочнее. Увеличение генома на 1 пг повышает 
вероятность попасть на зуб к кролику на 8%.

Одно из важнейших условий устойчивости к травоядным — 
скорость роста. Быстрее растут мелкогеномные растения, по-
этому они скорее восстанавливаются после кроличьей трапезы, 
и на «кроличьих» участках их больше. Кроме того, у растений с 
небольшим геномом выше скорость фотосинтеза, и потому им 
проще синтезировать защитные вещества.

В отличие от кроликов, моллюски выедают мелкогеномные 
растения, оставляя крупногеномные. Уменьшение генома на 
1 пг увеличивает опасность быть съеденным улиткой на 6,6%. 
У моллюсков имеются и другие предпочтения. Им нравится, 
когда растения не содержат химикатов и проросли из семян. 
Увы, травы на лужайках чаще размножаются вегетативно. Ис-
следователи предположили, что на поле Нэша слизни и улитки 
специализируются на тех растениях и их частях, которые не 
нравятся кроликам. Улитки, в отличие от млекопитающих, пере-
рабатывают целлюлозу, из которой сложены клеточные стенки 
растений, а в мелкогеномных листьях целлюлозы существенно 
больше.

Эффект насекомых обнаружить не удалось. Скорее всего по-
тому, что они менее разборчивы и едят все подряд.

Размер генома оказался важным признаком, влияющим на 
предпочтения животных, что, в свою очередь, сказывается на 
структуре растительного сообщества. Эти взаимоотношения 
сложны и требуют дальнейшего изучения. Но одно можно 
сказать точно: большой у растения геном или маленький — все 
равно съедят.

А вот статьи, которые могут почитать желающие узнать побольше о 
размере растительных геномов («Genes», 2018, 9, 88; doi: 10.3390/
genes9020088) и гипотезе его ограничения («Annals of Botany»,  
2005, 95, 177–190; doi: 10.1093/aob/mci011); о высокогорной куку-
рузе («PLOS Genetics», 2018,  14(5): e1007162; doi: 10.1371/journal.
pgen.1007162) и растительной инвазии («New Phytologist», 2015, 205: 
994–1007; doi: 10.1111/nph.13107); о тучных лужайках Ротамстеда 
(«New Phytologist», 2016,  210, 1195–1206; doi: 10.1111/nph.13881) и 
кроликах на поле Нэша («Proceedings of the Royal Society В», 2019, 
286: 20182619; doi: 0.1098/rspb.2018.2619).

2
Фрагмент экспериментального поля «Парковая трава», на котором ис-
следовали влияние удобрений на плоидность геномов. 
Снимок сделан в мае, обратите внимание на четкие границы участков, 
которые вызваны различиями в скорости роста
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Кажется, нет более простого понятия 
в биологии, чем «вид». В самом деле: 
большая синица отличается от лазорев-
ки, травяной клоп от клопа-солдатика… 
Правда, совсем немного порывшись в 
Интернете, можно обнаружить, что «тра-
вяными клопами» в народе называют 
представителей не только разных видов, 
но и разных семейств, однако это не зна-
чит, что с самим понятием вида что-то не 
так. В конце концов, подотряд Клопы на-
считывает сорок тысяч этих самых видов, 
и неудивительно, что человек, далекий от 
энтомологии, в них не разбирается.

Иными словами, вид интуитивно по-
нимается как группа особей, объеди-
ненная общим обликом и внутренним 
строением. Ведь именно с внешними 
различиями мы сталкиваемся в первую 
очередь. Возможные трудности, как 
нам кажется, могут быть связаны лишь 
с тем, что различия эти не всегда бро-
саются в глаза.

Те, кто помнят школьный курс био-
логии, могут сказать немного больше: 

виды различаются по географическо-
му распространению, требованиям к 
условиям обитания, набору белков, 
кариотипу (числу и структуре хромо-
сом), а если речь о животных — то по 
особенностям поведения, и это еще не 
полный перечень. Но это никак не ус-
ложняет понимания вида. Просто видов 
много, и чтобы их различать — лучше 
использовать как можно больше групп 
признаков.

И, конечно, главное: особи разных 
видов или не скрещиваются, или дают 
стерильное потомство. Об этом крите-
рии — репродуктивном — писал вели-
кий систематик Карл Линней: «Гибриды 
бесплодны». Хотя это знали и до него, 
например, мулов — гибриды лошади и 
осла — люди использовали издавна.

И опять кажется, что в этом нет ничего 
сложного для понимания, хотя на прак-
тике не все критерии легко применимы. 

На фото вверху:
Башмачок дальневосточный C. shanxiense

Кандидат биологических наук 

Т.Н. Виноградова

В основе биологической система-
тики лежит концепция вида. Виды 
различаются между собой по 
внешним признакам… хотя иногда 
их трудно различить, а представи-
тели одного вида могут выглядеть 
по-разному. Виды не скрещива-
ются… но иногда скрещиваются. 
Как современная биология решает 
такие головоломки?

Вид или 
не вид?
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У биолога, описывающего биоценоз, в 
котором обитает «его» объект, может не 
быть возможности изучить кариотип, 
состав белков или плодовитость каждой 
сомнительной травки, которую надо 
внести в список видов, а с уверенно-
стью определить не получается…

Стоп! То есть как — не получается? Мы 
же не о тропических джунглях говорим, 
а о Евразии, изученной вдоль и поперек. 
Opus magnum Карла Линнея — «Species 
plantarum» (Виды растений»), книга, от 
которой ведет начало современная бо-
таническая номенклатура, — вышел уже 
больше двухсот пятидесяти лет назад! 
И все это время ботаники дополняли, 
уточняли, описывали; неужели осталось 
место неуверенности? Вот именно.

Вы представляете, сколько экземпля-
ров растений прошло через руки Лин-
нея? Я — нет. Известно, что коллекция, 
оставшаяся после него, включала более 
девятнадцати тысяч гербарных листов, 
но ведь ботаник работает и с живыми 
растениями, и с гербариями коллег, 
пользуется сборами, хранящимися в 
гербариях университетов и научных 
центров, и сам их активно пополняет… 
Линней, как известно, вел обширную 
переписку.

Убеждения, в которых он был воспи-
тан и которые излагал в своих трудах 
— «Видов столько, сколько различных 
форм создало изначально Бесконечное 
Существо; эти формы согласно зало-
женным [в них] законам зарождения 
произвели множество других, но всегда 
себе подобных. Следовательно, видов 
столько, сколько различных форм или 
структур встречается ныне» («Фило-
софия ботаники», глава VI, пункт 157). 
Говоря современным языком, виды 
дискретны и неизменны.

Но десятки тысяч гербарных листов, 
прошедших через его руки, буквально 
кричали об ином: внутри каждого вида 
существует разнообразие! И разноо-
бразие это таково, что в ряде случаев 
границы между видами нащупать не-
просто.

А откуда взяться разнообразию, если 
формы производят только себе подоб-
ных потомков?

Вот почему в более поздних своих 
трудах Линней писал о возможности 
возникновения новых видов путем 
гибридизации в пределах рода и сам 
получил гибридный козлобородник 
Tragopogon pratensis porrifolium. А его 
ученики и последователи писали о том, 
что высшие таксономические категории 
(класс, отряд, род) созданы в их нынеш-
нем виде Творцом, а низшие (вид и раз-
новидность) могут иногда изменяться 
под влиянием среды и гибридизации.

Но ведь гибриды бесплодны! Ве-
роятно, для человека, влюбленного 
в порядок, как Карл Линней, мысль о 

Посмотрите на их портреты. Хоро-
шие виды  — четко отличающиеся по 
морфологическому критерию (то есть 
по внешним признакам) с точки зрения 
любого, даже далекого от систематики, 
человека, не правда ли?

Между тем на территории совмест-
ного произрастания можно встретить 
природный гибрид этих видов, описан-
ный в 1800 году из Северной Европы 
соотечественником Карла Линнея Пе-
тером Улафом Сварцем под названием 
Cypripedium ventricosum (башмачок 
вздутый). К слову сказать, башмачок 
крупноцветковый был описан им же, и 
тоже в 1800 году, а первого из наших 
героев – C.  сalceolus Линней описал 
как типовой вид рода в 1753-м. Сварц 
полагал, что башмачок вздутый — от-
нюдь не гибридная форма, а самостоя-
тельный «хороший» вид, отличающийся 
от C. macranthon более короткой (от-
носительно других листочков околоц-
ветника) губой. Венгерский ботаник 
Режё Шоо позже перевел его в ранг 
подвида C. macranthon (C. macranthon 
ssp. ventricosum (Sw.) Soó). Вплоть до 
80-х годов XX века башмачок вздутый 
включали в C. macranthon, но позже 
вновь возникла тенденция выделять его 
в самостоятельный вид.

Трудность разделения башмачка 
крупноцветкового и башмачка вздутого 
заключалась еще и в том, что при сбо-
ре гербариев цветки такой непростой 
формы сминаются, а их окраска не 
сохраняется.

Возможно, о гибридном происхож-
дении Cypripedium ventricosum мало 
задумывались из-за того, что его чис-
ленность в природных местообитаниях 
может быть довольно высока. Там, 
где родительские виды встречаются 
вместе, она сравнима с менее много-
численным из них C. macranthon. Более 
того, C. ventricosum дает плоды, в них 
можно найти семена, а гибриды, как мы 
помним, стерильны. 

Между тем в 1891 году Вильям Бар-
бей описал растение, которое счёл 
несомненным природным гибридом 
этих двух видов, а в 1896 году такой же 
гибрид был описан еще раз под именем 
C. ×freynii. и тогда же появилось предпо-
ложение, что это и есть C. ventricosum. 

том, что этот порядок нарушен где-то 
в самой его основе, мучительна. Надо 
отказываться либо от неизменности 
видов, либо от непреложности того, что 
гибриды стерильны.

Однако репродуктивный критерий — 
последнее прибежище, последний до-
вод в любом споре о том, считать ли два 
вида единым целым или разделять их.

Гениальный француз Жан Батист Пьер 
Антуан де Моне, шевалье де Ламарк, 
убежденный в изменяемости природы 
настолько же, насколько Линней времен 
написания «Species plantarum» был 
убежден в ее неизменности, разрешил 
видимые им сложности с помощью 
другой крайности: «В природе нет ни 
родов, ни семейств, ни тем более по-
рядков и классов. Среди живых существ 
реальны только особи и различные 
расы, которые имеют свои оттенки во 
всех степенях организации» («Филосо-
фия зоологии», 1809). Иными словами, 
все изменчиво настолько, что видов не 
существует, а то, что мы выделяем и 
описываем, условно и призвано лишь 
облегчить нам познание.

А зачем я, спрашивается, закопалась 
в этих преданьях старины глубокой? 
Существует синтетическая теория 
эволюции, существует современное 
понимание вида, в конце концов! На-
следственность, изменчивость и есте-
ственный отбор.

Закопалась я потому, что любой 
мало-мальски грамотный студент вы-
растает из мало-мальски грамотного 
школьника и при этом проходит путь от 
интуитивного понимания вида (близко-
го к линнеевскому) до современного, а 
иногда даже минует на этом пути неко-
торые сомнения: а реален ли вид? (Так 
и слышится голос диспетчера: «Станция 
Ламарк. Для открытия дверей нажмите 
красную кнопку!»). Да что там студенты! 
Шуточный афоризм «Хороший вид  — 
это такой вид, который описал хороший 
систематик» родился не на пустом ме-
сте. Известно и высказывание одного из 
лучших систематиков современности, 
Роберта Льюиса Дресслера: «Систе-
матика орхидных— не столько наука, 
сколько искусство». С видами «все по-
нятно» лишь до первой практической 
сложности.

И все-таки современные методы по-
зволяют решить даже очень запутанные 
задачи.

На территории России встречаются 
пять видов рода башмачок (Cypripedi-
um). Все они достаточно редкие, чтобы с 
полным правом обосноваться в Красной 
книге России, что не мешает некоторым 
их популяциям быть довольно много-
численными. Нам интересны два из 
них: башмачок настоящий (Cypripedium 
сalceolus) и башмачок крупноцветковый 
(Cypripedium macranthon). 

В море и на суше
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Вопрос о идентичности C. ×freynii и C. 
ventricosum повис в воздухе на целых 
сто лет. Однако в 1996 году еще один 
гениальный систематик, Л.В. А верья-
нов, вновь уверенно заявил о гибридном 
происхождении C.  ventricosum, о его 
идентичности C. ×freynii и, в дополнение, 
о том, что в Приморье в гибридизации 
участвует ещё один вид, C. shanxiense.

Ситуация накалилась: как и во вре-
мена Линнея, систематики испытывают 
острый дискомфорт, если они чего-то 
не понимают. Вопрос заключался в 
следующем: является ли C. ventricosum 
гибридом C. сalceolus и C. macranthon, 
и если да, идет ли речь о видообразова-
нии путем скрещивания разных видов.

Группа сотрудников Ботанического 
сада Уральского отделения РАН и Ин-
ститута экологии растений и животных 
УрО РАН — М.С. Князев, П.В. Куликов, 
О.И. Князева и В.Л. Семериков — про-
вели в 2000 году тщательное исследо-
вание. И обнаружились удивительные 
вещи!

Во-первых, по признакам цветка  — 
соотношению размеров, скрученности 
внутренних листочков околоцветника, 
величине отверстия губы, ширине ее 
завернутого края  — C. ventricosum 
занимает промежуточное положение 
между C.  сalceolus и C.  macranthon. 
Окраска его цветков, в отличие от чисто 
розово-лиловой у C. macranthon, имеет 
коричневатый оттенок и гораздо силь-
нее изменчива. 

Во-вторых, у C. ventricosum плоды за-
вязывались лишь в 0,5–2% случаев, что 
само по себе еще ни о чем не говорило 
(у C.  сalceolus процент плодообразо-
вания также бывает очень низким). 
Важнее то, что в плодах C. ventricosum 
почти не было семян. Однако при ис-
кусственном опылении цветков этих 
трех таксонов пыльцой C. сalceolus или 
C. macranthon образовывались плоды с 
нормально развитыми семенами, тогда 
как использование пыльцы C. ventricos-
um не приводило к образованию семян, 
какой бы вид ни опыляли. 

Иными словами, C.  ventricosum  — 
действительно гибрид, и он стерилен, 
но частично: стерильна его пыльца. 
Без участия родительских видов C. ven-
tricosum размножаться семенами не 
может или почти не может: ему необ-
ходима пыльца этих видов.

Для уточнения систематического 
положения растений в современной 
биологии применяется также изофер-
ментный анализ. Изоферменты — это 
разновидности одного фермента, 
которые отличаются аминокислотной 
последовательностью: соответственно, 
различаются и нуклеотидные после-
довательности их генов. Результаты 
изоферментного анализа показали, что 
генетическое разнообразие (полимор-

 Башмачок настоящий (C. сalceolus) 

Башмачок крупноцветковый (C. macranthon) 
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физм) C. сalceolus выше, чем таковое 
C. macranthon, но полиморфизм C. 
ventricosum еще выше, как и положено 
гибриду. Кроме того, оценка уровня 
разнообразия подтвердила, что среди 
C. ventricosum преобладают гибри-
ды первого поколения, хотя изредка 
встречаются возвратные гибриды, то 
есть полученные скрещиванием с ро-
дительскими видами. Гибридов второго 

нового масштабного исследования. Оно 
подтвердило выводы, сделанные в 2000 
году: растения C. ventricosum — преиму-
щественно гибриды первого поколения. 
Кроме того, оказалось, что они появ-
ляются как при опылении C.  calceolus 
пыльцой C. macranthon, так и наоборот, 
а C.  calceolus на территории России 
представлен двумя разными группа-
ми. Что касается взаимоотношений C. 
calceolus и C. shanxiense, то результаты, 
полученные разными методами, пока 
не позволяют однозначно ответить на 
вопрос: являются ли C. calceolus на вос-
токе страны на самом деле гибридами 
C. calceolus x C. shanxiens или же нет.

Итак, запутанная история проис-
хождения и таксономического статуса 
башмачка вздутого оказалась в конце 
концов прояснена, а вот что происхо-
дит на востоке Евразии с C.  calceolus 
и C. shanxiense — нам еще предстоит 
узнать. Как мы видим, репродуктивная 
изоляция не всегда бывает полной. Но 
это и неудивительно, ведь эволюция — 
процесс небыстрый. Так или иначе, 
все оказалось гораздо сложнее, чем 
виделось Карлу Линнею и Жану Батисту 
Ламарку.

Автор благодарит Е.В. А ндронову за кон-
сультации и фото

поколения — потомков C.  ventricosum 
без участия родительских видов  — не 
нашли. Поэтому авторы уверенно сооб-
щили, что в случае C. ventricosum речь 
не идет о видообразовании: полноцен-
ным видом его нельзя назвать.

Изучение генетического полимор-
физма и генетической структуры по-
пуляций этих трех таксонов, а также 
еще одного вида — дальневосточного 
C. shanxiense — продолжалось и после 
этого. В 2016 году сотрудники Ботани-
ческого института им. В.Л.  Комарова 
РАН и Ботанического сада Уральского 
отделения РАН представили результаты 

Башмачок вздутый (C. ventricosum) оказался гибри-
дом башмачка настоящего (C. сalceolus) и башмачка 
крупноцветкового (C. macranthon) 
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Йохимбе — 
дерево 
несбывшихся 
надежд
В тропических дождевых лесах Камеруна, Конго, Габона, 
Нигерии и Экваториальной Гвинеи растет высокое вечнозе-
леное дерево йохимбе с серовато-коричневой корой. Отвар 
и настой этой коры местные жители издавна использовали 
как лекарство от кашля, повышенного давления и проказы, 
а также как жаропонижающее, обезболивающее и стимули-
рующее средство. Стимулирует оно в том числе потенцию 
у мужчин и либидо у женщин. В конце XIX века немецкие 
миссионеры привезли чудесную кору из Западной Африки 
в Европу, где йохимбе сразу прославилось как «дерево люб-
ви». А научных названий у него два: Pausinystalia yohimbe и 
Corynanthe yohimbi.

Исследователи быстро выяснили, что любовным снадобьем 
йохимбе делают индольные алкалоиды, которых в коре со-
держится до 6%. Самый активный из них называется йохим-
бин, на его долю приходится 1–15% от общего количества 
алкалоидов. Остальные несколько десятков соединений 
представляют собой стереоизомеры йохимбина.

С 1930-х годов очищенный гидрохлорид йохимбина, а 
также кору йохимбе и экстракт из нее активно использо-
вали для лечения эректильной дисфункции (оказалось, что 
на женское либидо эти средства влияют мало). Действие 
этих препаратов основано на способности йохимбина из-
бирательно блокировать α

2
-адренорецепторы (одна из групп 

рецепторов, реагирующих на адреналин и норадреналин), 
из-за чего расширяются кровеносные сосуды некоторых 
органов. В том числе, кровью наполняется кавернозное тело 
пениса. Однако йохимбиновая блокада α

2
-адренорецепторов 

приводит и к другому эффекту: из нервных окончаний вы-
деляется избыток норадреналина, который сужает сосуды. 
Из-за двойного действия йохимбина его стимулирующие 
действие длится недолго. Давление подскакивает, и кровь 
приливает к голове, отхлынув от места, куда ее желали бы 
направить. Сосуды дольше остаются расширенными, если 
заблокировать α

1
-адренорецепторы. С ними взаимодей-

ствует другой алкалоид коры, коринатин, так что экстракт 
йохимбе в достаточной дозе может усилить эрекцию лучше, 
чем чистый йохимбин. И все же алкалоид предпочтительнее 
экстракта, потому что его дозировку проще контролировать.

Безопасным количеством считают 100 мг йохимбина в 
сутки. Если принимать больше, у пациентов может развиться 
трудноизлечимый приапизм. Кто не знает, что это такое, пусть 
посмотрит в словаре. Для лечения эректильной дисфункции 
назначают по 15–30 мг йохимбина. Но даже при этих дозах 
могут возникнуть неприятные побочные эффекты — сердце-
биение, тошнота, усиленное слюноотделение, потливость, 
частое мочеиспускание, тревога и нарушение сна, повы-
шенное давление, вздутие живота.

Гидрохлорид йохимбина выпускают в таблетках по 5 мг, 
которые положено принимать трижды в день, и человек 
хотя бы знает, сколько принял. Содержание алкалоида в 
коре варьирует, и ее безопасную дозу установить нельзя. 
Обычно 5–10 чайных ложек (25–50 мл) коры заваривают в 
350–360 мл воды (примерно 12 унций). Если йохимбина в 
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коре много, возможна передозировка, а если мало, кора не по-
действует. К тому же концентрация алкалоида в крови достигает 
максимума через час после приема. Не ощутив немедленного 
эффекта, люди глотают еще, и тут опять-таки велика вероят-
ность передозировки.

Стоит ли рисковать, если эффективность экстракта клини-
чески не доказана, хотя некоторые травники и утверждают, 
ссылаясь на свой опыт, что экстракт йохимбе помогает при 
эректильной дисфункции лучше, чем чистый алкалоид? Не-
удивительно, что многие специалисты сомневаются в без-
опасности йохимбе, в том числе американское Управление 
по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и 
медикаментов (FDA) — законодатель мнений в этой области. 
В Германии экспертный совет, оценивающий растительные 
медикаменты, не рекомендует использовать кору йохимбе. В 
Канаде, Австралии, Нидерландах и Великобритании добавки с 
йохимбином запрещены.

У очищенного гидрохлорида йохимбина другая судьба. 
Клинические испытания подтверждают, что он действительно 
может помочь при эректильной дисфункции, особенно если она 
имеет психогенные причины. Поэтому, хотя препарат действует 
далеко не на всех, а от нежелательных побочных эффектов не 
застрахован никто, гидрохлорид йохимбина оставался попу-
лярным средством увеличения потенции до 1990-х, когда его 
вытеснил более эффективный и безопасный синтетический 
алкалоид силденафил. Самое известное лекарство с силде-
нафилом — виагра.

Помимо усиления либидо, у йохимбина есть и другие тра-
диционные сферы применения. Его используют при тревоге и 
депрессии, болях в груди и осложнениях диабета, для норма-
лизации кровяного давления. Однако клинические испытания, 
правда, немногочисленные, пока не подтвердили эффектив-
ность йохимбина в этих областях, и специалисты не советуют 
им пользоваться.

В результате йохимбин почти перестали назначать и выпу-
скать. Кое-где его еще принимают для улучшения эректильной 
функции, и ветеринары его используют: племенным жеребцам 
тоже иногда приходится повышать потенцию.

Тем не менее йохимбин не утратил популярности. Даже в 
тех странах, где больше не производят таблетки и капсулы, 
алкалоид остается компонентом сотен пищевых добавок для 
улучшения потенции, повышения эффективности тренировок, 
снижения веса и сжигания жира. Теоретически мы вправе 
ожидать от этих добавок хороших результатов. Блокировка 
α

2
-адренорецепторов на жировых клетках должна ускорять 

расщепление жиров. Кроме того, йохимбин усиливает кровоток 
в периферических сосудах, то есть улучшает снабжение мышц 

кислородом и питательными веществами. Тем не менее данные 
о влиянии йохимбина на потерю веса и жира противоречивы. 
Так, у женщин трехнедельное потребление алкалоида (20 мг/
день), подкрепленное низкокалорийной диетой, существенно 
ускорило похудение. А мужчинам, принимавшим по 43 мг ал-
калоида в день, вообще не удалось похудеть. На расщепление 
жиров препарат не повлиял.

Согласно другим данным, йохимбин способствует расще-
плению жиров, и этот эффект усиливается при физической 
активности. У профессиональных игроков в американский фут-
бол трехнедельный курс йохимбина (20 мг/день) существенно 
снизил жировую массу, однако не повлиял на эффективность 
силовых тренировок и мышечный рельеф. Результаты, как ви-
дим, противоречивы, да и выборки малочисленны — в каждом 
эксперименте участвовало человек по 20, так что однозначные 
выводы делать рано.

На эффективность йохимбина могут влиять продолжитель-
ность приема добавок, гормональный статус и тренированность 
человека, а также чистота и качество препарата. Исследователи 
время от времени закупают через интернет добавки, содер-
жащие йохимбин, и определяют его количество. Оно сильно 
варьирует, разовая доза алкалоида бывает крайне низкой, а 
иногда в несколько раз превышает рекомендуемую дозу 5 мг.

Увы, потребители в своем стремлении сбросить вес не знают 
меры и забывают об осторожности. Некоторые принимают по 
200–250 мг в день и отделываются сердцебиением, скачками 
давления и другими неприятными симптомами, которые, к 
счастью, быстро проходят — йохимбин выводится из организ-
ма через 2–3 часа. Но встречаются и более тяжелые случаи, 
когда люди глотают по 1,8–5 г алкалоида. Тогда они ощущают 
сонливость и растерянность, перебои в работе сердца и те-
ряют сознание. Если этим бедолагам посчастливится попасть 
в больницу, где их откачают, они потом не помнят, что с ними 
произошло.

Тяжелые отравления йохимбином не всегда заканчиваются 
благополучно, бывают и смертельные случаи. Несколько лет на-
зад скончались 23-летний культурист и мужчина 37 лет, который 
пытался похудеть. Оба приняли более 5 граммов алкалоида.

Помимо тяжелых побочных эффектов, йохимбин имеет длин-
нющий перечень противопоказаний: болезни печени и почек, 
воспаление простаты, беременность и грудное вскармлива-
ние, склонность к кровотечениям, повышенное и пониженное 
давление. Препараты, содержащие этот алкалоид, усугубляют 
состояние больных шизофренией, посттравматическими рас-
стройствами, тревогой и депрессией. Йохимбин, принятый 
натощак, может вызывать панические атаки. Алкалоид увели-
чивает содержание инсулина в крови. Если больные диабетом, 
которые принимают лекарства, будут пить еще и йохимбин, 
уровень сахара у них упадет до критического уровня.

Тем не менее препараты с йохимбином чрезвычайно популяр-
ны у атлетов. Хотя кора йохимбе — не единственный источник 
алкалоида, его содержат азиатский вечнозеленый кустарник 
раувольфия змеиная и южноамериканское дерево белое кве-
брахо, специалисты опасаются, что йохимбе — эндемичное рас-
тение Западной Африки — изведут ретивые сборщики урожая.
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фантастикаСейчас, когда уже ничего не исправить, многие винят в 
том, что случилось, министра соглашений Реджинальда 
Дена. Ведь именно Реджинальд запустил машину ал-
химика Фосса и написал те страшные, роковые слова. 
Другие полагают, что виноват один только Фосс, потому 
что спятивший алхимик затеял мериться силами с самим 
Творцом. Третьи  — таких большинство  — проклинают 
министров Регеборга, ставших жертвами собственного 
злого хитроумия.

Впрочем, теперь не время искать виновных: пора спа-
саться. Плешивый старик, вместе с которым я грабил 
брошенную продуктовую лавку, сказал, что и Реджинальд, 
и Фосс, и правители Регеборга были лишь орудиями в 
руках Творца и что они, так или иначе, исполняли роли, 
предначертанные Нитью делания. А от своей Нити не 
уйдешь, как ни старайся, ибо так написано. Пожалуй, 
старику виднее, поскольку он-то от своей Нити точно не 
ушел: его в тот же день поймали мародеры.

Что считаю лично я, абсолютно неважно, так как жить 
мне осталось, похоже, всего несколько дней. Вода на 
исходе, последнюю плитку краденого шоколада я доел 
позавчера, а вылазка из подвала в поисках рубедо озна-
чает верную гибель. В городе полно мародеров, попасть 
им в руки — еще хуже, чем умереть от голода, жажды и 
распада. Или не хуже?

Ладно, ну их к Безвестности, эти раздумья! По крайней 
мере, могу себе выбрать смерть. Недурной финал для 
того, кто много лет работал министром здоровья и вроде 
как был в ответе за жизни горожан. Хотя кого я обманы-
ваю? За чьи жизни можно держать ответ, если каждым 
правит воля Творца? Впрочем, это бред: нигредо в моем 
теле прибывает, голова работает скверно, мускулы  — 
дряблые, как выжатое белье. Неплохо, что повезло найти 
вход в подвал. Неплохо, что здесь нашлись бумага и ка-
рандаш. Да, неплохо. Лучше скорее перейти к делу, а то 
ведь сдохну, прежде чем успею записать, что собирался.

Кстати, для кого я это пишу, а?
Итак, началось все месяц назад, когда нам бросил вы-

зов Лог-на-Вейле. Обычное дело, про наши города даже 
сложили пословицу: мол, грызутся, как Лог и Цуг. Всем 
известно, как нас ненавидят логовчане. Да и мы их недо-
любливаем, паразитов. А за что их любить? Лог-на-Вейле 
пять раз за последние двадцать лет посылал нам пурпур-
ную карту. Пять раз! Для сравнения: сколько раз за это 
время им посылал вызов Цуг-на-Вейле? Ни разу. Да, у нас 
есть выход к морю, есть пойменные луга, и сама Вейла в 
наших краях шире, удобней для судоходства. Опять же, 
порт, торговля, пошлины. Но у них тоже найдутся пре-
имущества: близость к метрополии, пляжные курорты, 
стада радужных облаков, доходы с туризма… Короче го-
воря, логовчане опять решили, что им несладко живется, 
и захотели прибрать к рукам весь рыбный промысел на 
Вейле. Реджинальд Ден в ответ предложил наглецам по-

думать насчет обрыбления их знаменитых декоративных 
прудов. А они, извольте видеть, оскорбились и послали 
нам пурпурную карту — вызвали на состязания.

Здесь еле хватает света, чтобы видеть буквы, и музыка 
небес едва слышна. Достойная концовка Нити для ми-
нистра, что ни говори. Ближе к делу, Кан, иначе никогда 
не закончишь.

К делу, к делу. Они послали вызов, мы приняли. Команду 
готовить пришлось, как всегда, мне: прямая обязанность 
министра здоровья. Только вот с прошлых состязаний 
прошло меньше трех лет, в команде из-за этого остались 
одни ветераны, опытные, но не первой молодости, и все 
в застарелых травмах. А молодежь нынче охотней идет 
учиться на техников, о состязаниях не думает, так что 
молодые в команду набирались неохотно, брали, прямо 
скажем, кого попало, лишь бы взять. Может быть, потен-
циал у ребят был и неплохой, но здесь важны сыгранность, 
чувство локтя. Профессионализм, одним словом. Эх, да 
что там говорить. Удивительно, что они, по крайней мере, 
не продули, хотя сыграть вничью — в этом тоже ничего 
хорошего нет. Впрочем, у логовчан те же проблемы с 
необстрелянной молодежью: кто, как не мы, знатно их 
потрепали три года назад? Так и получилось, что новички 
с новичками вышли на ничью, и пришлось Реджинальду 
назначить бой чемпионов.

Тут-то мы все приуныли. Наш чемпион, Люк Кегран, 
был быстрым, как ветер, ловким, как летучая лягушка, 
сильным, как горный крот… Но чемпион логовчан, Мар-
кел Дуво, оказался на голову его выше и весил соот-
ветственно. Ну некого было нам выставить, кроме Люка, 
понимаете? Весь Цуг обошли с глашатаями, каждый угол 
обклеили объявлениями, сулили златые горы и почетное 
гражданство вызвавшимся. Кое-кто пришел на пробы, 
но с первого взгляда становилось ясно, что Кегран был 
лучше всех прочих. А чемпион из Лога был лучше Кегра-
на, как ни крути. Бой чемпионов — это ведь именно бой, 
жестокая драка, а не командное многоборье с греблей, 
стрельбой из лука и шахматами. В драке же преимущество 
на стороне того, кто выше, у кого длиннее руки, больше 
вес. Словом, и ребенку было ясно, что Кегран продует 
бой, так что по итогам состязаний Цуг-на-Вейле окажется 
слабее Лога-на-Вейле. Нам придется без всяких оговорок 
принять условия Лога, отдать им весь рыбный промысел 
и Безвестность знает что еще, ведь победитель прав во 
всем. Ибо так написано.

Наверное, мои строчки прочтет лишь Творец, потому 
что те, кто выживет после всего этого, будут слишком 
заняты мародерством, чтобы отвлекаться на чтение.

В итоге накануне чемпионского боя мы, то есть кабинет 
министров Цуга, сидели за полночь в зале совещаний и 
обдумывали совершенно безнадежные планы. Ночь, по 

Нигредо
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правде сказать, была чудесная: звезды так и кружили, му-
зыка с небес лилась особенно нежная, лягушки то и дело 
впархивали в открытые окна. Мы заказали ящик вина, 
десяток флаконов рубедо и корзину легких закусок. Все 
молчали, поскольку обсуждать было уже нечего. Кегран 
бы выиграл бой только в случае, если бы Дуво захворал 
или позабыл все борцовские приемы. Подобраться к 
Дуво  — слабительного ему, скажем, в кашу подсыпать 
либо чесоточного порошка в трико — мы никак не могли. 
За ним, как и за любым чемпионом, денно и нощно сле-
дила целая свора охранников, даже в сортир он ходил 
по расписанию и под наблюдением тренера, так что о 
диверсии пришлось забыть. Про то, чтобы как-то усилить 
нашего Кеграна, тоже думали, но как добавить сил тому, 
кто и так сильнее всех в Цуге?

В общем, сидели, готовились помаленьку к безоговороч-
ной капитуляции перед Логом, и Бальнер, министр пита-
ния, уже кому-то писал насчет поставки рыбных консервов. 
Вдруг дверь распахнулась, и в зал вошел Реджинальд Ден 
с таким выражением лица, будто только что сам выиграл 
чемпионский бой, а за ним, спотыкаясь, ввалился тощий 
тип, закутанный в длинный грязно-зеленый лабораторный 
халат. «Позвольте, господа, представить, — объявил Ред-
жинальд. — Мастер Фосс из Регеборга, алхимик-новатор, 
наша, с позволения сказать, последняя надежда».

Мастер Фосс встал во главе стола. Ни поклона, ни кивка, 
только сверлил всех глазами и теребил краешек халата. 
Волосы длинные, нос прыщавый, пальцы все в разноцвет-
ных пятнах от химикалий, и ногти обкусаны. Реджинальд с 
размаху хлопнул его по плечу (отчего Фосс слегка присел) 
и сообщил: «Молодой человек изобрел машину, которая 
может перевернуть весь мир с ног на голову. Завтрашняя 
победа в состязании  — вопрос решенный. Пускай Лог 
подавится своей пурпурной карточкой. Но состязание — 
это только начало, коллеги. Расскажите-ка им, мастер!»

У Фосса мгновенно побледнели губы, и он, заикаясь, 
начал: «Известно, господа, что наша Вселенная есть Ми-
ровая Книга, которую непрестанно пишет Творец. И мы 
все — действующие лица в этой книге. Каждому отведена 
своя Нить великого делания, предначертанная Творцом, 
и лишь от высшей воли зависит, сыграет ли кто-то из 
нас главную роль, верша людские судьбы, или канет в 
Безвестность, да будет она четырежды проклята. Ибо…»

«Ибо так написано,  — нетерпеливо перебил Реджи-
нальд, опершись кулачищами на стол.  — Давайте по 
существу, мастер, здесь все ходили в церковную школу».

«Собственно, — торопливо сказал Фосс, — я почти за-
кончил. Суть в том, что мой аппарат дает возможность 
увидеть, как пишется Книга. И позволяет, если надо, ее 
переписывать».

Мы все расшумелись, точно стая лягушек, потому что 
все это звучало как неуместная шутка. Богохульная, к 
тому же. А Фосс, повысив голос, стал выкрикивать: «Если 
позволите, я покажу! Если можно, сюда! Станет ясно! 
Пожалуйста!»

Тогда Реджинальд шагнул к двери, крикнул: «Вносите!» 
И охранники втащили в зал эту самую машину. Четырежды 
клятую. 

Сейчас ее, наверное, уже разбили, сожгли и сбросили 
обломки в Вейлу, поэтому надо бы попытаться как-то 
описать детище Фосса для тех, кто не успел взглянуть.

Что скажу? Внушительного размера агрегат, с меня ро-
стом. Везде блестят клапана и бронзовые трубки, поршни 
и шестерни, все это скрежещет, хрипит и непрестанно 

движется. Сбоку торчит здоровенный раструб. И выглядит 
в целом машина так, будто заводской станок скрестили с 
саксофоном. Но самое главное мы увидели, когда Фосс 
откинул квадратный люк справа от раструба. Там, в под-
свеченной глубине, бежала, наматываясь на катушки, бу-
мажная лента, а над ней, зажатое в пальцах механической 
руки, замерло наготове самопишущее перо.

Все примолкли, глядя на это чудо, а Фосс, воспользо-
вавшись тишиной, сказал: «Если желаете, можно произ-
вести эксперимент, демонстрацию работы».

«Смелей, коллеги, — подал голос Реджинальд. — Ну, 
кто хочет переписать свою судьбу?»

Не иначе как Безвестность дернула меня спросить: «А 
что нужно для опыта?»

«О, это просто, — оживился Фосс. — Требуется лишь 
образец ваших тканей. Образец помещается в приемную 
трубку, и аппарат настраивается на вашу Нить делания. 
В качестве образца годится что угодно: эпидермис, клок 
волос, или пот, или, гм… экскременты. Или слюна…»

«Да плюнь ты в трубку, Кан!» — крикнул Хуго Валле, ми-
нистр культуры. Раздались жидкие смешки, кто-то хлоп-
нул в ладоши. Нервы, конечно, были у всех на пределе.

Я пожал плечами, встал и, ни на кого не глядя, сплюнул 
в раструб. Какая разница. Если Реджинальду угодно вы-
ставить себя дураком, отчего бы не помочь. Все равно 
проиграем…

Машина вздрогнула, застрекотала, перо стало выводить 
буквы. Фосс выждал минуту, ловко стянул с катушки ленту 
и прочел: «Я пожал плечами, встал и, ни на кого не глядя, 
сплюнул в раструб. Какая разница. Если Реджинальду 
угодно выставить себя дураком, отчего бы не помочь. Все 
равно проиграем».

«Это ничего не доказывает!»  — воскликнул министр 
транспорта Йорн.

«Да?! — взревел Реджинальд. — А на это что скажете?»
Он шагнул к машине, выхватил перо из механических 

пальцев и принялся что-то яростно строчить на движу-
щейся ленте. Я ощутил, как мои члены наполняет, словно 
газ, неведомая сила, подпрыгнул, ударил ногой по ноге 
и начал отбивать чечетку, будто заправский танцор. 
Противиться этому было все равно что пытаться двинуть 
занемевшей рукой, которую отлежал ночью: все конеч-
ности казались моими, но притом чувствовались как бы 
со стороны, принадлежащими кому-то другому… Нет, это 
трудно описать. Провожаемый взглядами министров, я 
отстучал каблуками звонкую дробь, крутанулся вокруг 
оси и картинно припал на колено, раскинув руки. Реджи-
нальд выдернул ленту и прочел то, что написал минутой 
раньше:  «Кан исполнил антраша, станцевал клог и сделал 
двойной пируэт».

Я поднялся и отряхнул брюки. Реджинальд питал 
страсть к танцам, ходил на балет, на фестивали народных 
плясок и частенько заводил интрижки с молоденькими 
балеринами. Вот откуда такие познания в терминоло-
гии. По-моему, с его стороны это было довольно подло. 
Между прочим, я вообще не танцую, в моем возрасте это 
серьезная нагрузка на сосуды. Нигредо — оно, знаете, 
никого не щадит.

«Подстроено!» — крикнул Хуго Валле. Реджинальд бро-
сил ему через стол перо:

«Может, сами что-нибудь напишете, Хуго? Давайте, 
велите Кану пройтись колесом! Или пусть споет «Доброй 
ночи, мельник» или выпьет залпом графин вина! Валяйте, 
он в ваших руках!»
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Я собрался было протестовать, но не успел еще отды-
шаться после танца. А Хуго, устало ухмыльнувшись, ска-
зал: «Чушь! Впрочем, как угодно. Сейчас такого напишу, 
клянусь Творцом…»

Он встал, со скрипом отодвинув стул, прошаркал к 
машине и принялся выводить буквы на ленте. Странная, 
чужеродная сила опять наполнила мои мышцы. Я, словно 
в бреду, подскочил к камину, схватил кочергу и, не ощу-
тив никакого сопротивления, скрутил толстый, покрытый 
сажей прут в сложную фигуру, напоминающую трилист-
ник клевера. После этого я вновь обрел способность 
двигаться самостоятельно и, обернувшись, увидал, как 
Реджинальд отматывает исписанную министром культуры 
бумажную полосу.

«Кан подходит к камину, — торжествующе прочел он, — 
берет кочергу и завязывает ее тройным узлом».

Валле тяжело опустился на стул и оглядел нас из-под 
очков. Глаза у него блестели, как у влюбленной гимна-
зистки. «Коллеги,  — произнес он еле слышно,  — ведь 
это чудо. Чудо! Если у нас будет больше таких машин, 
мы…» — Не договорив, он всхлипнул и пригладил лысину 
трясущейся рукой.

С дальнего края стола донесся удар: это Бальнер стукнул 
кулаком по столешнице. «Какое еще чудо! — заорал он, 
кривясь. — Ересь и колдовство! Вижу, этого мальчишку 
выперли из Регеборга, так он явился пакостить сюда, в Цуг. 
Творец нас всех накажет! Это противно его замыслам…»

И тут Фосс, все время молчавший, словно взорвался. 
«Его замыслам! — крикнул он. — Да что такое его замыслы? 
Неужели никто не видит, как убог наш мир? Он нелогич-
ный, он дикий, он… он просто глупый! Три солнца, будто 
не хватило бы одного! Планета в форме груши! Долбаная 
музыка с неба! А чего стоим мы сами, чего стоят эти жалкие, 
несовершенные тела? Нам надо постоянно дышать, пить, 
есть, поглощать рубедо, иначе — смерть! А наука? Никаких 
закономерностей, ученые ставят эксперименты наугад 
и ничего не могут понять! Сегодня обращаешь свинец в 
золото, на следующий день в той же лаборатории он пре-
вращается в уголь. Сегодня звезды вертятся по часовой 
стрелке, завтра  — против, послезавтра созвездия рас-
падаются. Доказательства теорем сводятся к фразе «ибо 
так написано». Если мы действительно живем в Книге, если 
наши судьбы пишет какой-то высший разум, то он — просто 
бездарность! Жалкий дурак и графоман!»

После этих слов воцарилось такое молчание, что воз-
дух, казалось, стал стеклянным. Только небесная музыка 
звучала тихо, будто бы с укоризной.

«Уважаемого мастера Фосса, — неожиданно мягко про-
говорил Реджинальд, — никто не изгонял из Регеборга. 
Регеборг, волею Творца, стоит в горах: там круглый год 
такой холод и туман, что даже туристов не заманишь. 
Весьма тяжелые условия для молодежи. Неудивительно, 
что юноша покинул суровые края и обратился к нам».

Бальнер налил себе вина из графина — горлышко звя-
кало по стакану — и долго, звучно глотая, пил. «Щенок, — 
буркнул он, вытерев губы. — Еще и перебежчик».

Реджинальд оглушительно хлопнул в ладоши, спугнув с 
люстры задремавших лягушек. «Всё! — воскликнул он. — 
Хватит об этом. Предлагаю завтра опробовать аппарат на 
чемпионе Люке Кегране во время решающего боя. Кто 
за? Кто против? Прошу голосовать».

В ту ночь я проголосовал «за». И хотя так же проголо-
совали все прочие, кроме Бальнера, до сих пор не могу 
простить себе глупости и малодушия.

Творец, если читаешь эти строчки, прости хоть ты меня!
Поединок назначили, как обычно, на раннее утро. Никто 

из нас не успел выспаться, но весь кабинет министров 
явился в полном составе. Первые среди равных и так 
далее, и тому подобное. Единственная привилегия — в 
том, что наши места приготовлены в правительственной 
ложе, а в остальном министры такие же зрители, как и 
все граждане Цуга. И граждане Лога, эти тоже пришли, не 
меньше десяти тысяч душ. А как же, исторический матч. 
И каждый, Творец свидетель, каждый из тех, кто входил в 
двери Чемпионского амфитеатра, бросал медную монетку 
в мешки у дверей. Традиция, четырежды будь она прокля-
та, символическая плата за зрелище. Ибо так написано…

Итак, вообразим: свежее утро, голубое солнце только-
только взошло, из-за горизонта поднимается желтое, 
и восток полыхает волшебным изумрудным цветом. На 
западе, в горах, золотыми каплями сверкают купола 
Регеборга, и понимаешь: не зря Творец поместил такую 
красоту среди горных хребтов. Небеса играют торже-
ственный марш, летучие лягушки садятся на плечи зри-
телям, чистят зубастыми клювиками чешую, одинокое 
радужное облако запуталось между флагштоков и сыплет 
мятные конфетти...

Амфитеатр был забит до последнего ряда. Двадцать 
тысяч человек! Из них, как я уже сказал, не меньше де-
сяти тысяч логовчан. Мы смотрели на эту толпу, зевали 
и ерзали в бархатных креслах, а за нашими спинами, 
шипя и мерно щелкая, разогревалась машина Фосса. 
Алхимик возился в недрах аппарата, что-то подкручивал, 
настраивал, сверялся с записями в грязном блокноте. 
Реджинальд нагнулся ко мне со своего места и тихо 
спросил: «Ты бросил монетку, когда входил?» От него 
здорово несло спиртным. Я хотел было кивнуть в ответ, 
но засомневался. Похлопал по карманам и убедился, что 
сомнения были не напрасны. «Четырежды проклятье, — 
прошипел я сквозь зубы. — Забыл взять мелочь. Голова 
гудит, не спал, нигредо одолело. Эх, ведь слухи пойдут: 
мол, министр Кан не чтит традиций…»

Реджинальд хлопнул меня по плечу и уселся поудобней. 
Я, впрочем, тут же забыл о своей оплошности, потому что 
на арену вышли чемпионы. С неба загудела оркестровая 
медь, гулко зазвенели барабаны. Бойцы встали друг 
против друга: тугая от мускулов кожа, упрямые взгляды 
из-под бровей. Легонько стукнулись кулаками, как заве-
дено перед схваткой. Кегран, конечно, забавно выглядел 
против Дуво — на голову ниже, юношески стройный рядом 
с этакой горой мяса. Что ж, надежда оставалась только 
на машину Фосса…

Не успел додумать: гонг! Чемпионы схватились! Впро-
чем, с первой минуты все стало ясно. Кегран упирался 
ногами, из-под ступней брызгал песок, руки стискивали 
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могучий торс противника, но тщетно. Дуво был шире, 
массивней. Потоптавшись, великан сделал подсечку и 
с размаху обрушил нашего бойца на арену. Вот и всё, 
первый раунд окончен, соперники разошлись по углам: 
Дуво — непобедимо раскачиваясь, уверенный в собствен-
ной мощи, Кегран — прихрамывая, опустив глаза. Обтерся 
полотенцем, кинул на песок. Подбежавший служитель 
подхватил брошенное полотенце и унес с арены.

Второй раунд. На этот раз Кегран был осторожней, 
долго кружил, примеривался для броска. Взошло красное 
солнце, как всегда, злое и яркое, слепило глаза, мешало 
бойцам выбрать миг для атаки. Ощутив на щеке дуновение 
воздуха, я обернулся и увидел, как Фосс бросает в рас-
труб машины скомканную тряпку — полотенце, которым 
вытирался Кегран. Перо ожило в самописце, проворно 
застрочило: «…Был осторожней, долго кружил… Взошло 
красное солнце, слепило глаза…»

На трибунах закричали. Обратив взгляд на арену, 
я успел увидеть, как Дуво бросился вперед, заломил 
Кеграну руку, они завертелись, и наш чемпион упал на 
колени. Вот-вот согнется под бычьей тяжестью, ляжет 
на взрытый песок…

«Аппарат готов!» — глухо крикнул Фосс.
Реджинальд выдернул перо из самописца и стал на-

брасывать строки: «Он сильнее, он встает,  — увидел я 
из-за Фоссова плеча, — бьет по голове, ломает челюсть, 
побеждает…»

Тысячи глоток заревели, я снова обернулся, чтобы 
увидеть поверженного Дуво. Из его рта тянулся кровавый 
жгут слюны, грудь ходила ходуном. Заскрипело перо: 
Реджинальд черкнул еще пару слов. Кегран, перекинув 
ногу через плечо Дуво, ударил того ступней в висок, еще, 
еще, и великан, дернувшись, раскинул руки, будто хотел 
обнять все небо от края до края. Люди на трибунах зароп-
тали, кто-то пронзительно свистнул, взвизгнула женщина.

В этот момент в ложу, топая и сгибаясь под тяжестью 
груза, вломились охранники. Кажется, те самые, которые 
накануне притащили в зал совещаний аппарат Фосса. В 
руках у них были холщовые мешки с чем-то глухо зве-
нящим, бугристым, очень тяжелым. Крякнув, первый из 
них поднял мешок и опрокинул над раструбом аппарата. 
Монетки хлынули, как мутная река, зашуршали, исчезая 
без остатка в широкой горловине. И  откуда там оказа-
лось столько места? Механическая рука на миг замерла 
и принялась страшно дергаться, расплываясь в бешеном 
движении, как спицы вертящегося колеса, — но без пера, 
пера не было, бумага оставалась чистой, где же оно, где 
перо? Ах да, вот оно, в руке Реджинальда, он ведь так и 
не вернул его в машину. И тут же пришел черед второго 
мешка, за ним третьего… Двадцать тысяч монеток, из 
них десять — те, что бросили логовчане. Двадцать тысяч 
Нитей, двадцать тысяч судеб.

«Реджинальд», — успел сказать я. Вернее, это сказали 
все мы, весь кабинет министров. А еще вернее, мы это 
прокричали. А если быть совсем точным, все слилось в 
один общий крик, что-то вроде «Не-е-е-ет!!!» Мы стали 
вскакивать с мест, а охранники удерживали нас, не давали 
встать. Бальнер получил по шее, Йорну дали под дых. Мы 
боролись, поднялась свалка, и только Фосс ничего не де-
лал, лишь смотрел, как Реджинальд пишет размашистым 
почерком какие-то короткие слова. Потом началось то, о 
чем вы и сами знаете. Люди взбесились, бросились на 
арену, в один миг растоптали Кеграна и Дуво, и там, на 
арене, сошлись с такими же кричащими, взбешенными 

людьми. Мелькали сжатые кулаки, оскаленные зубы, вы-
таращенные глаза, стоял нескончаемый вой — вой ярости 
и боли, — и, едва слышная сквозь этот гвалт, с небес ли-
лась чудовищно неуместная, веселая мелодия. Тогда-то 
я перестал быть министром здоровья, а стал обычным 
трусом, которого заботила только собственная шкура. И 
побежал прочь.

Творец, если ты читаешь эти строчки (наверное, ты 
единственный, кто их прочтет), то прошу, сделай так, 
чтобы все вернулось назад. Зачеркни то, что написал 
Реджинальд, соскобли бритвой, закрась мелом, а еще 
лучше  — вырви последние несколько страниц Книги. 
Пусть мы опять станем играть свои никчемные роли, пусть 
исполнится Мировое делание, пусть Безвестность минует 
тех, кто послушен твоей воле, а тех, кто противится, Без-
вестность может забрать со всеми потрохами. Пусть не 
будет ни убийц, ни мародеров, ни дымящихся развалин, 
в которые превратилась наша земля, когда по ней про-
катилась волна обезумевших от крови людей, забывших 
о том, как они жили, готовых только убивать и мстить, 
мстить и убивать.

Многие верят, что Реджинальду Дену заплатили мини-
стры Регеборга, и они же подослали к нам Фосса. Хотели 
стравить Лог и Цуг, выждать, пока мы перебьем друг дру-
га, а потом занять наши опустевшие города. Только вот 
на каждой монетке из тех, что были в мешках, оставили 
свои следы десятки людей — не только из Лога и Цуга, 
но из самого Регеборга и прочих окрестных городов; 
«образцы тканей», как говорил Фосс. Бойня разгорелась 
повсюду. Разум сохранили единицы — например, я. До 
дня состязаний я с месяц не брал в руки медной мелочи: 
по магазинам ходила моя экономка. Бедная женщина.

Говорят, для того что сейчас происходит, уже придумали 
специальное новое слово: «война». Странно, вроде бы 
слово новое  — а чувство такое, будто всегда его знал. 
Может быть, Фосс прав, и тот, кто нас сотворил, попросту 
глупец и бездарность? Но мир, который он создал, был, 
по крайней мере, добрым. Согретые тремя солнцами, 
под поющим небом мы состязались в силе и ловкости и 
не знали другой жизни. Злой гений Фосса, зависть Ре-
геборга, алчность Реджинальда Дена показали нам, что 
бывает иначе. Наверное, рано или поздно человечеству 
суждено было стать свободным, но очень уж паршиво это у 
нас получилось. Впрочем, может статься, прав тот убитый 
мародерами старик, и все случившееся было промыслом 
самого Творца: он надоумил Фосса на четырежды клятую 
машину, вложил в головы министрам Регеборга их за-
мыслы. Свободны ли мы в таком случае хоть на йоту от его 
воли? И если свободны, то где кончается воля безрассуд-
ного Творца и начинается наша безрассудная свобода?

О таком страшно даже думать, не то что писать.
Вероятно, это всё нигредо в моих жилах — разрушает, 

дурманит и медленно убивает. Как ему и положено. Между 
прочим, вот уже минут десять, как смолкла небесная му-
зыка. До этого я слышал ее отчетливо, хоть и слабо. Что 
это значит? Неужели Книга подошла к финалу? Или ее 
больше никто не пишет? Надо выйти наружу, посмотреть.
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Константин Душенко

Каждый знает слова Феликса Дзержинского: «У чекиста 
должна быть холодная голова, горячее сердце и чистые руки».
Менее известно то, что Дзержинский этого не говорил. 
По-видимому, впервые это изречение появилось в книге 
Н.И. З убова «Феликс Эдмундович Дзержинский: Краткая 
биография» (1941, гл. 6):

«Чекистом может быть лишь человек с холодной головой, 
горячим сердцем и чистыми руками.»

В первом очерке Зубова о создателе ВЧК («Феликс Дзержин-
ский. Краткое описание жизни и деятельности», 1933) этих 
слов еще не было.

Николай Иванович Зубов служил в ОГПУ, затем в партийных 
органах, а его литературное творчество сводится к биогра-
фиям основателя ВЧК. Последняя из них вышла в 1963 году 
(«Ф.Э. Дзержинский. Биография»).

Ближайшим предшественником знаменитого изречения 
был, вероятно, фрагмент биографии Ленина, написанной 
видным партийным пропагандистом Емельяном Ярослав-
ским. Уже при жизни вождя (1920) эта биография была пере-
ведена и опубликована в Париже («Lénine, sa vie, son oeuvre»). 
По-русски, в сильно расширенном виде, книга вышла в 1924 
году: «Жизнь и работа В.И. Ленина. 22 апреля 1870 — 21 ян-
варя 1924»). В обоих изданиях Ярославский писал:

«Ленин никогда не терял головы. Это о нем можно сказать 
больше, чем о ком бы то ни было, словами Огюста Бланки, 
великого французского революционера: «Пусть голова 
ваша будет холодна, как лед, а сердце горячее, как пла-
мя». Холодная голова, никогда не впадающая в панику, и 
горячее сердце — это Ленин».

Бланки не говорил этих слов. Зато нечто весьма похожее 
писал о нем бланкист Мерме (наст. имя: Габриэль Террай):

«…Пламенное воображение и расчетливый ум; горячее 
сердце и холодная голова. (...) Он действовал быстро и 
решительно. Он был человек нервный, созданный для 
действия, мастер внезапного удара. Карл Маркс не был 
таким смельчаком; исследователь, философ, системот-
ворец, он оставил Бланки далеко позади себя. (…) Карл 
Маркс сказал, что насилие — повивальная бабка истории. 
Вероятно, сам он не смог бы принять революционные 
роды, если бы предоставился случай, а Бланки смог бы».

(«Социалистическая Франция» (1886), гл. 17: «Бланки»)

Понятно, что последнее замечание в несравненно большей 
степени могло быть отнесено к Ленину.

В Англии и Франции оборот «холодная голова и горячее 
сердце» существовал уже в начале XVIII века. Таковы были 
качества образцового джентльмена и офицера.

«У него холодная голова и горячее сердце» (la tête froide et 
le coeur chaud) — говорит о герцоге Мальборо (1650–1722) 
Обри де ла Мотрэ в «Исторических и критических замечаниях» 
(1732) на книгу Вольтера «История Карла XII». Сам Вольтер 
писал: «Вы знаете, что военачальнику нужна (нужны) холод-
ная голова и горячее сердце» (письмо к графу Моранжье от 
3 октября 1772 г.).

В годы Великой французской революции те же требования 
предъявлялись к революционеру:

«Чтобы быть хорошим революционером, необходимо 
горячее сердце, а также холодная и здравая голова (la 
tête froide et modérée)».

(Из газеты «Feuille de la République», 1794)

Британский писатель-моралист Джон Леббок предъявлял эти 
требования к человеку вообще:

«Какия качества необходимы для совершенствования че-
ловеческаго существа? Холодная голова, горячее сердце, 
здравое суждение и здоровое тело».

(«Как надо жить» (1894), пер. Д. Коропчевского;  
старая орфография сохранена)

Книга Леббока имела у нас немалый успех: до 1905 года вы-
шло несколько ее изданий в разных переводах.

К общеизвестной формуле «холодная голова и горячее 
сердце» Н. И. Зубов добавил «чистые руки». Тут он имел пред-
шественника в лице Плутарха. Его устами афинский стратег 
Аристид  — воплощение справедливости и бескорыстия — 
замечает: «…Поистине подобает полководцу иметь чистые 
руки» («Аристид», 24; пер. С. Маркиша).

Холодная голова, 
горячее сердце  
и чистые руки
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Жизнь замечательных цитат
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«По грузовому стволу — коза с травмированным.  
Подъем!»
1954–1955

Ф
от

о
 Р

эй
на

 К
ёр

не
р

а 

Не все люди враги…

М.Б. Черненко
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Всего через год, летом 1955-го, я снова в Москве. Передви-
гаюсь пока на костылях. Так что сначала надо объяснить, как 
это все получилось — на шахте «Каменецкая № 2».

Уже начальник
Сразу по приезде получили комнату в поселке рядом с шах-
той. Назначен я был на должность тоже сразу — помощником 
начальника проходческого участка. И Лида поступила на 
работу без задержек — преподавателем химии и биологии 
в школе в Сталиногорске.

А через месяц, не успев еще толком освоиться, я оказался 
уже начальником своего участка. Потому что моего шефа, 
теперь уже бывшего, перевели на другой участок, добычной: 
там опытный командир гораздо нужнее начальству для вы-
полнения главного плана — добычи угля.

Редкие сутки проходят теперь для меня без двух, а то и 
трех спусков под землю. Рабочих смен три, а очередной 
«наряд» — обязательный сбор всех идущих в шахту — на-
чинается за полтора, а то и за два часа до начала работы в 
забоях. Почему? Да потому, что рабочее время считается 
(считалось тогда в СССР, во всяком случае) с момента при-
хода на рабочее место. А оно далеко под землей. И каждому 
надо сначала переодеться и переобуться, получить шахтер-
скую лампу и «самоспасатель» (примитивный противогаз 
на случай пожара или загазованности), спуститься в шахту 
(на спуск и на подъем смены всегда очередь) и дойти под 
землей до места своей работы. Для большинства это тоже 
не близко...

Неизвестная мне раньше местная особенность. Многие, 
в том числе на нашем участке, — так называемые «спец-
поселенцы». Бывшие старосты или полицаи из районов, 
оккупированных германской армией в годы войны. Немало 
и русских немцев (из Поволжья?). И такая же, как в Сибири 
на шахте «Маганак», была комендатура, где все эти трудя-
щиеся отмечались.

А они на 2-й Каменецкой везде — от лавы до администра-
ции шахты. Отделом труда и нормирования заведует немец. 
У навалоотбойщика-немца старший сын — крепильщик, а 
младший — помощник главного инженера, весьма настыр-
ный; по понятным причинам: старается изо всех сил. И так 
далее.

Горнотехнические условия
Главные действующие лица на нашем участке, проходчи-
ки, — отец с сыном, таких пар две. С ними у меня трудностей 
не возникает, с обоими старшими мы друг друга хорошо 
понимаем. С проходчиками помоложе — сложнее. Там по-
стоянные поводы для недовольства и претензий (чаще всего 
невыполнимых). Крепкая или мягкая порода сегодня в забое, 
не хлещет ли подземная вода  — виновато «начальство», 
значит, прежде всего я.

А на самом деле причины для недовольства бывают у 
проходчиков нередко и ни от кого лично не зависят — это 
изменение горнотехнических условий. Например: вчера 
отбивали пневматическими молотками мягкую породу, а 
сегодня забой уткнулся в твердую. Чтобы отбивать ее, надо 
вызывать взрывника. Грузить в вагонетки глыбы камня го-
раздо труднее, чем суглинок. Так что по вчерашним нормам 
проходчики сегодня ничего не заработают, а новую норму в 
конторе утвердят хорошо если дня через три. И проходчики, 
чертыхаясь, вызывают начальника, чтобы увидел картину 
своими глазами и начинал нужные хлопоты, а сами бросают 
работу: «Сидим в простое по производственным причинам!». 

Или в тот же день идут к врачу и «берут бюллетень». Хоть 
какая-нибудь хворь у шахтера всегда найдется, и местная 
поликлиника на освобождения от работы не скупится. А 
дни, учтенные «по бюллетеню» или простою, на месячный 
заработок сильно не влияют — их считают по каким-то дру-
гим правилам.

Так или иначе, а работа стоит, и получается  — хуже для 
всех. Спрашивается, что с этим можно поделать? Не знаю. 
Наверное, изменить правила, по которым так выходит. Но 
отсюда, с шахты, туда вряд ли дотянешься...

На моем участке путевые рабочие укладывают «утюг» — 
стрелку на пересечении нашего штрека с главным. Прихожу 
проверить, что уже сделано. И путевой, пожилой рабочий из 
Белоруссии, бросается на меня с топором в руках и надрывно 
кричит: «Зарублю! Подписывай, начальник, увольнение! До-
мой надо! Хозяйство пропадает...»

Надо спокойно стоять, молча, не двигаясь. Те, кто рядом, 
сами урезонят сорвавшегося. А в чем же дело по существу?

Пояснение для читателя, которому 50-е годы XX века 
кажутся далекой стариной. Увольнения с любой работы по 
собственному желанию в нынешнем понимании этого не-
сложного процесса — не существовали в принципе. Таково 
было законодательное подкрепление «кадровой политики», 
потому что после Отечественной войны в СССР всего не 
хватало, в том числе — рабочих рук...

Первый ляп
Первый ляп, недоразумение на работе со мной лично, было 
по части техники безопасности и случилось очень скоро. 
Дневная смена, шагаю по штреку в сторону «своих» забоев, 
как вдруг — навстречу явно тянет горелым. Дальше — и ды-
мок уже показался. Еще через минуту или две дыма приба-
вилось, и я решил, что пора надевать «противогаз». Сдернул 
крышку, сорвав пломбу, вытащил из коробки маску и напялил 
ее. Прошел еще немного вперед, дыма меньше не стало. 
Я развернулся и полным возможным под землей ходом — 
назад к стволу, где есть телефон, сообщить об опасности.

Оказалось, все очень просто. В «чужом» забое, о суще-
ствовании которого я еще не знал, была «отпалка» (от слова 
«палить», взрывать). Забой проветривали после взрыва, 
только и всего.

А меня на следующий день позвали к начальнику шахты, и 
он, немного смущаясь, велел мне подписать акт об исполь-
зовании самоспасателя номер такой-то в учебных целях,для 
инструктажа по технике безопасности. Объяснил  — так 
спокойнее: не надо, чтобы были происшествия, требующие 
использования самоспасателя...

А дела с безопасностью на шахтах Мосбасса обстояли «в 
общем и целом» далеко не благополучно. «Небезопасно», 
если можно грустно каламбурить по такому поводу.

Однажды нас, инженерно-технический «надзор» со всех 
здешних шахт, вызвали в Сталиногорск на совещание по 
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этому предмету. В зале — человек триста, если не больше. 
Кто-то из комбинатского начальства читает доклад о не-
счастных случаях и полученных травмах.

На столе перед начальником комбината  — телефон, так 
полагается, какое-нибудь в зале действо. Вот докладчик 
дошел до самого худшего за отчетный период — смертель-
ных несчастных случаев. Насколько помню, названо их было 
тринадцать.

На столе у председателя зазвонил телефон. Докладчик 
замолчал, ждет. Начальник комбината слушает, коротко что-
то командует в телефонную трубку и громко обращается к 
залу: «К сожалению, уже четырнадцать! Директор и главный 
инженер (шахты такой-то) — срочно на шахту!» 

А на нашей шахте главный инженер созывает начальников 
участков и служб по утрам раза три каждую неделю. Предмет 
разговора — та же безопасность, перечисление происше-
ствий и «что не так». В общем — «накачка». И после втыков и 
угроз наказать, лишить «прогрессивки», главный добавляет: 
«Есть у нас, конечно, и хорошие товарищи. Но мы должны 
вести борьбу и с этими товарищами...»

Дни повышенной добычи и «черный нал»
Твердую породу отбивают в шахте взрывами. Взрывчатка — 
аммонит, а он легко впитывает воду и теряет свои свойства. 
Нужна водонепроницаемая оболочка для каждого «патрона». 
А оболочек этих не хватает, или их вообще нет на складе. Со-
ответствующей замены в аптеках в Сталиногорске не найти. 
И вот начальство придумало — послало меня в Москву (на вы-
ходной день и за мой счет) с важным заданием — раздобыть 
нужное количество этого важного «расходного материала».

Обратился я в Москве в ближайшую аптеку, к заведующей. 
Преодолевая неловкость, стал объяснять, по какой причине 
нужна такая массовая закупка. Заведующая нисколько не 
удивилась, и мне спокойно соорудили пакет с пятью сотнями 
презервативов. И в следующей аптеке — еще столько же.

Была и такая особенность производственной жизни на 
шахте — «дни повышенной добычи» (ударение в последнем 
слове на «о»), именуемые кратко ДПД. В обычный рабочий 
день «повышенной добыче» взяться неоткуда, дай-то бог 
чтоб выполнили плановую. Поэтому устраивают ДПД в вос-
кресенье. Собирают нужное число желающих на добычном 
участке, его начальник проверяет, чтобы все были «как надо», 
и всю смену рубят в лаве и валят на конвейер уголь. Работает, 
разумеется, подземный транспорт и грузовой подъем по 
стволу. За все это исполнителям полагается заработок. Но 
ведь день выходной?

И вот после окончания такой добровольной рабочей смены 
начальник шахты с бухгалтером встречают выезжающих на 
поверхность прямо у ствола и вручают каждому по стору-
блевке. Это доплата наличными к будущей зарплате. Она 
примерно такая, как тогдашний хороший дневной заработок 
шахтера.

Сверхплановый источник этих наличных мне неизвестен.

Несчастный случай
В первые дни нового года на нашем участке открылся 
«выгодный» забой, где проходчикам улыбалось изрядное 
перевыполнение норм, а всему участку — плана проходки 
и, соответственно, премии. Пятого января в ночную смену 
в бригаде не было машиниста лебедки, и я пошел помогать 
проходчикам, чтобы не теряли зря времени — не бегали из 
забоя за сотню метров, да еще на подъем, чтобы включать и 
выключать лебедку — тянуть вагонетку, груженую породой.

На какой-то очередной «протяжке» я, наверное, замеш-
кался на долю секунды. И стальной трос, притащивший 

груженую вагонетку весом тонны полторы, если не больше, 
прихватил мою левую ногу к стойке шахтной крепи. Я услы-
шал, как хрустнули кости. 

Обхватил руками стойку, чтобы меня не потащило. Стал 
звать на помощь. Прибежавшие из забоя проходчики отце-
пили трос, уложили меня на доски. Пригнали «козу» — это как 
бы вагонетка, но без кузова, с четырьмя стойками («рогами») 
по углам. На ней довезли до ствола. «По грузовому — коза 
с травмированным!» — сообщил в телефонную трубку ство-
ловой, включая подъем клети.

В медпункте оказалось уже и разное начальство. (Потому 
что несчастный случай с начальником участка  — это хуже 
для отчетности, чем такое же происшествие с рабочим.) 
Разрезали на мне брюки, стянули сапог. Я увидел, что вы-
лилось много крови. Дежурная медсестра что-то объясняла 
начальству, а меня вдруг стало знобить. Начальник шахты 
вынул из кармана бутылку, мне налили коньяку в чашку. От-
пил, стало легче.

Вошли трое в зимних шапках и белых халатах, накинутых 
поверх одежды. Приехала «скорая».

Сталиногорская больница, в ней два этажа из пяти — трав-
матология. Санитарки привычно освободили меня от всего, 
что на мне оставалось, отмыли угольную черноту и, уже на 
чистых простынях, — на каталку и в лифт. А наверху, на той 
же каталке на рентген и — в операционную.

О первых решительных намерениях хирурга, всего пол-
года как окончившей мединститут и дежурившей в ту ночь, 
я узнал от нее самой гораздо позже. А тогда важно было, 
что заведующий отделением, которому она была обязана в 
таких случаях позвонить домой, велел не спешить — утром 
разберемся, сам посмотрю.

И на операционном столе я пробыл недолго. Сделали уко-
лы, потом слышно было, как звякают, падая куда-то, осколки. 
Видел и слышал, как сверлили мне пятку и продевали сквозь 
нее поперек стопы металлическую ось. После чего юная 
докторша одобрительно улыбнулась, сказала, что все будет 
хорошо, и пожелала спокойной ночи.

Отвезли в палату, переложили с каталки на койку. Повер-
нута она так, что ноги будут выше подушек. И в ногах, перед 
спинкой кровати, неизвестное мне устройство. На него осто-
рожно уложили покалеченную ногу всю в бинтах, прицепили 
что-то к вставленной в мою пятку оси и стали навешивать на 
нее толстые железные диски — гири, проще говоря.

А как же спать? «Спать будете хорошо, не волнуйтесь», — 
уверенно сообщила медсестра. Мне помогли приподнять 
плечи, сестра воткнула под лопатку очередной шприц и еще 
раз пожелала спокойной ночи.

И едва успев перемолвиться с товарищем по несчастью, 
подвешенным на соседней койке к такой же дыбе, я про-
валился в сон.

Проснусь и почувствую боль только утром, когда придут 
ставить градусники.

Новое положение
Постепенно привыкаю к своему новому в прямом смысле 
слова положению  — ноги выше головы. Средство, помо-
гающее легко засыпать с дырками в ноге и подвешенными 
гирями, действует замечательно. Весят мои гири восемь 
или десять килограмм; сказали, что будут еще прибавлять...

А через день или два в нашей палате неожиданно произо-
шла сцена, причиной которой оказался я, хоть ничего такого 
даже не предполагал.

Дело было после обеда, медицинское, можно сказать, 
«затишье». Открылась дверь, и в палату ввалилась целая 
компания. Трое или четверо, все в больничной одежде, кто 
забинтованный, а кто и в гипсе, на костылях. «Шахтеры, — 
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громко вопрошает первый вошедший, — это у вас тут, гово-
рят, начальник участка попался?»

«Ну, у нас. Не видишь, что ли, — на вытяжке лежит», — от-
ветил кто-то из ходячих. — Вам-то чего надо?»

«Ну, теперь понял? — Это уже в мою сторону машет кулаком 
посетитель. — Погоди, встанешь — мы тебе еще покажем, 
как рабочему классу в шахте приходится!»

Мой сосед плотник Максимыч пробует урезонить их со 
своей койки. На шум приходит медсестра, и «делегаты» 
рабочего класса, бранясь, удаляются...

А гости с нашей шахты что-то не очень меня жалуют. При-
ходил, правда, малозаметный невзрачный товарищ, под зем-
лей мне его видеть не приходилось. Проходчики говорили о 
нем — «политрук» (парторг, наверное). Расспрашивал, «как 
так получилось». Пытался записывать, без толку, по-моему.

Еще в первые же дни появилась в палате жена начальника 
шахты, она, оказывается, в этой же больнице работает (не в 
травматологии). Эта явно недовольным тоном стала нудить: 
«Как же это вы так неосторожно?»

Очень противно было, я закрыл глаза и замолчал. Она 
удалилась, а сосед разъяснил мне: «Ты же ИТР. —  Это ин-
женерно-технические работники на тогдашнем языке. — И 
ежели с тобой несчастный случай, стало быть, начальнику и 
главному инженеру — премии долой».

Очень, значит, простой интерес у супруги начальника 
шахты. Хотя, по-моему, он лично тут ни при чем, он меня в 
ночную смену не посылал…

Чего совершенно не ждал — в больнице этой на удивле-
ние вкусно и даже разнообразно кормили. В том числе в 
обязательный «рыбный день», раз в неделю, обед с жирной 
селедкой.

Никак не сравнить с привычным на шахте тормозком  — 
практически одинаковым у всех «обедом», разве что разных 
размеров. Кус черного хлеба, а то и полбуханки, да домашнее 
сало в чистой, насколько возможно под землей, тряпочке. 
Ну, фляжка остывшего чая. Или воды.

А вот другое удовольствие — хороший сон ночью — за-
кончилось уже через несколько дней. Я проснулся утром 
со странным ощущением  — рот не открывается, больно. 
Оказалось — язык распух, посинел, и неприятность эта под-
бирается к горлу. После небольшой паники врачи объявили, 
что это у меня аллергия на обезболивающее средство, кото-
рое мне вкалывали перед сном. Называлось оно пантопон.

Так впервые узнал про содержащие опиум наркотики. И что 
таким вот образом я от их употребления как бы застрахован.

Побывал у нас консультант из Москвы, из Областного 
клинического института, Георгий Степанович Юмашев. Он 
всех осматривал, советовал что-то нашим врачам. Два дня 
сам оперировал больных со сложными травмами. И мне «по-
правил» покалеченную ногу — просто взял ее руками и чуть 
развернул кости голени, уже начавшие срастаться. Перед 
этим меня спешно завесили простыней, так что я ничего не 
увидел и сначала даже не знал, что произошло, потому что 
от боли потерял сознание.

Потом уже доктор объяснил, что теперь нога, когда заживет, 
будет лучше.

На костылях
Пробыл я в этой больнице больше двух месяцев. Послед-
нюю неделю — уже без дыбы и гирь, а в гипсе на всю ногу, 
под самое бедро. Начал постепенно пробовать выходить в 
коридор на костылях.

А пока был лежачим, книжки читал, больше из больничной 
библиотеки. Пушкина, Лескова, даже Александра Грина и 
неизвестного мне раньше Мельникова-Печерского. Одним 
словом — что приносили.

Лида поначалу паниковала, не останусь ли я без ноги. Но 
уже было понятно — обошлось. Мама приезжала из Харькова 
на два дня, хотела сама убедиться, что «ничего не угрожает». 
Здешняя медицина обошлась с ней очень даже почтительно. 
Коллега ведь, можно сказать, работает в журнале «Ортопе-
дия, травматология и протезирование».

А в общем, лечение мое явно двигалось к концу.
Еще в больнице услышали мы по радио, что товарищ Ма-

ленков Георгий Максимилианович, который после смерти 
Сталина и ареста Берии был председателем Правительства 
СССР, первым, можно сказать, человеком в государстве, 
почему-то снят с этой должности и назначен министром 
электростанций.

Так начнется в Советском Союзе эра Никиты Сергеевича 
Хрущева. С его самыми разными новшествами, Карибским 
кризисом (советские ракеты на Кубе под носом у США), с 
кукурузой и рапортами в «Правде» чуть не каждый день о 
«выполнении и перевыполнении», с подхалимским кино 
бессмертного Михалкова «Наш Никита Сергеевич». Но — и с 
долгожданным, поистине массовым строительством жилых 
домов в городах.

А меня отвезли в Москву, в областной институт, к доктору 
Юмашеву. Там еще раз сменили гипс, что-то прочистили на 
заживающих ранах и отпустили на костылях домой. Уже на-
чиналась весна. И через несколько дней я начал понемногу 
выходить на улицу, а там и «путешествовать» по городу. В 
кино побывал, посмотрел «Индийскую гробницу». Днем, 
конечно, потому что надо было, чтобы нашлось свободное 
крайнее слева место — уложить в сторону прохода ногу в 
гипсе и костыль.

Еще узнал, что много чего мне предстоит улаживать. Во-
первых, получить зарплату за время лечения в больнице. 
Это довольно просто. Но вот кончатся четыре месяца после 
несчастного случая, а дальше бюллетеней не полагается. 
Дальше надо оформлять инвалидность, а это долгая кутерь-
ма со стоянием (точнее, все же — сидением) в очередях.

Это тоже еще не все. Дальше надо требовать от шахты 
доплаты к пенсии по инвалидности до моего среднего за-
работка на шахте. Для чего уже требуется решение суда…

Оно в конце концов и состоялось, да только (усилиями 
шахтного начальства) «наполовину». Суд решил, что в не-
счастном случае виноваты «обе стороны», пополам  — и 
шахта, и я, как начальник участка, на котором несчастный 
случай произошел.

Ну, ладно. Может, так и полагается. Надо искать работу, но 
кому и зачем нужен горный инженер на костылях?

Мемуары
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Пишут,что...

…исследователи, планирующие реставрацию 
собора Парижской Богоматери после пожара, 
надеются на новые открытия, например, изо-
топный анализ деревянного каркаса собора 
может дать представление о средневековом 
климате («Science», 2019, doi: 10.1126/science.
aay1593)...

…необходимы новые оценки значимости 
научных журналов, более широкие и прозрач-
ные, чем импакт-фактор («Nature», 2019, 569, 
621–623, doi: 10.1038/d41586-019-01643-3)...

…деградацию полиэтиленового и полисти-
ролового мусора в море ускоряет специали-
зированное сообщество бактерий («Journal 
of Hazardous Materials», 2019, 375, 33–42, doi: 
10.1016/j.jhazmat.2019.04.078)...

…отечественный аппарат ДОТ (диаграф 
объемный тепловой) регистрирует и ана-
лизирует пространственное распределение 
температуры кожи в области опухоли при раке 
молочной железы, что необходимо для ранней 
диагностики и выбора стратегии лечения на 
доклиническом этапе («Биофизика», 2019, 64, 
3, 608–613)…

…исследования эпигенетических преобра-
зований на плюрипотентных клетках пла-
нарий помогут в будущем разрешить самые 
интригующие загадки современной биологии 
— парадоксальность избыточности генома 
и непостижимость молекулярных основ об-
учения и памяти («Успехи физиологических 
наук», 2019, 50, 2, 63–81)…

…белок альфа-синуклеин, агрегация которого 
рассматривается как ключевое звено нейро-
дегенерации при болезни Паркинсона, может 
распространяться между клетками по типу 
прионной трансмиссии; данных о том, что 
прионоподобная патология при этом недуге 
может передаваться от человека к человеку, 
нет («Молекулярная биология», 2019, 53, 3, 
380–387)…

…в разных тканях плода человека работают 
различные мутационные механизмы («Science 
Advances», 2019, 5, 5, eaaw1271, doi: 10.1126/
sciadv.aaw1271)…

…ветераны профессионального американско-
го футбола в 2,4 раза чаще профессиональных 
бейсболистов умирают от сердечных забо-
леваний, в три раза чаще — от заболеваний 
мозга, и средняя продолжительность жизни 
у них на семь лет меньше («JAMA Network 
Open», 2019, 2, 5, e194223; doi: 10.1001/
jamanetworkopen.2019.4223)…

Много столетий назад немецкие бродячие музыканты, ваганты, пели 
от имени отправляющегося во Францию студента: «если насмерть 
не упьюсь на хмельной пирушке, обязательно вернусь к вам, друзья, 
подружки». С тех пор тяга к получению знаний, в том числе и на чуж-
бине, не уменьшилась, однако, похоже, современного студента скорее 
подстерегает гибель от голода, чем от чрезмерной выпивки, то есть к 
нему более подходят строки другого древнего классика — танского 
поэта Бо Цзюйи. Он, рассказывая о быте бедного ученого, отмечал, 
что тот «в неделю лишь трижды встречается с пищей».

Масштаб голодания в северо-американских учебных заведениях 
оценила аспирантка Флоридского университета пищи и сельского 
хозяйства Асиль эль-Зайн (агентство «NewsWise», 5 июня 2019 года). 
Проведенный ею опрос во Флориде, Теннесси, Канзасе, Южной Дако-
те и Мэне показал, что 19% студентов недоедает, а каждый четвертый 
постоянно с ужасом думает, где взять деньги на завтрашнюю еду. Это 
не удивительно — многим студентам приходится при распределе-
нии скудных финансовых средств в качестве приоритетов выбирать 
оплату обучения и аренды жилья, а что останется – на еду. При этом 
стипендий на всех не хватает, да и их размер постоянно уменьшается 
из-за сокращения финансирования учебных заведений. Плата же за 
обучение растет.

Каков выход для голодного студента? Эль-Зайн считает, что в 
крайнем случае надо преодолевать смущение и просить еду в универ-
ситетской столовой. Сделать это трудно, поскольку такой поступок 
может привести к утрате уважения со стороны студенческого сообще-
ства — недаром 60% студентов предпочитают голодать. Однако с этим 
предрассудком следует бороться. Например, студентка Флоридского 
университета Анжела Родригес родом из Колумбии, потратив к осени 
все деньги, заработанные в каникулы, долго стеснялась обратиться за 
помощью. Но когда товарищи ее привели, познакомили с работни-
ками склада и те выдали фасоль, рис, кукурузу, чтобы продержаться 
до стипендии, Анжела осознала всю простоту метода. Затем она сама 
помогала друзьям преодолевать стеснительность и успешно стала 
дипломированным психологом.  

Впрочем, ресурсы университетов небезграничны и их столовые не 
могут накормить всех голодных студентов, поэтому, как следует из ра-
боты эль-Зайн, системную помощь учащимся в их борьбе с рыночной 
стихией должно все-таки оказывать государство.

С.Анофелес

Жизнь голодного студента

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

…самки бонобо помогают спариваться своим 
сыновьям, а неродственным молодым сам-
цам мешают; материнская поддержка втрое 
увеличивает появление потомства у самца 
(«Current Biology», 2019, 29, 10, R354–R355, 
doi: 10.1016/j.cub.2019.03.040)…

…западные зеленые мартышки Chlorocebus 
sabaeus при виде дронов издают точно та-
кие крики, какими восточные мартышки 
Chlorocebus pygerythrus предупреждают о 
появлении орла; таких криков у западных 
мартышек до встречи с дронами не наблю-
дали, хотя орлов они видели («Nature Ecology 
& Evolution», 2019, doi: 10.1038/s41559-019-
0903-5)...

…смертность африканских слонов от бра-
коньерства снизилась с 10% в 2011 году до 
менее 4% в 2017-м, вероятно, из-за запрета на 
торговлю слоновой костью в Китае («Nature 
Communications», 2019, 10, 2242, doi: 10.1038/
s41467-019-09993-2)...

… электромагнитное излучение WiFi-роутера 
существенно снижает пищевую возбудимость 
и кратковременную память медоносной 
пчелы при непрерывном 24-часовом воздей-
ствии; долговременная память, напротив, не-
значительно возрастает («Энтомологическое 
обозрение», 2019, 98, 1, 35–43)…

…жук-вредитель фасолевая зерновка 
(Acanthoscelides obtectus) генерирует ком-
муникационные сигналы тремя способами: 
вибрирует брюшком или крыльями, а также 
ударяет брюшком и головой о субстрат («Зоо-
логический журнал», 2019, 98, 4, с.387–392)… 

…позвоночные из плейстоценовых отложе-
ний открытой в 2018 году карстовой пещеры 
Таврида в центральном Крыму демонстри-
руют сходство с поздневиллафранкскими 
фаунами Восточного Средиземноморья; их 
возраст — 1,8–1,5 млн лет («Доклады Акаде-
мии наук», 2019, 485, 3, 381–385)…

…обнаружены достоверные изменения дина-
мики дрожи в пальцах в интервале 300–750 
мс при предъявлении зрительных стимулов, 
связанных с информацией, которую человек 
скрывает («Физиология человека», 2019, 45, 
2, 51–57)...

…согласно математической модели научного 
открытия, созданной в университете штата 
Айдахо, воспроизводимые результаты не 
всегда верны, а верные результаты не всегда 
воспроизводимы (PLoS ONE, 2019, 14, 5, 
e0216125, doi: 10.1371/journal.pone.0216125)…

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев

О буйстве стихий

Из-за повышения температуры на планете, естественно, больше 
испаряется воды с поверхности суши и Мирового океана. Соот-
ветственно, растет содержание водяного пара в атмосфере. Поздно 
или рано этот пар сконденсируется и превратится в дождь. Он может 
моросить неделями из беспросветно затянувших небосклон туч, а 
может и пролиться мощным ливнем. При этом количество вылива-
ющейся влаги оказывается одинаковым, поэтому для климатической 
теории особенной разницы быть не должно. А вот для практики 
различие существенное — катастрофический ливень в отличие от 
моросящего дождя ведет к стихийному бедствию, потому что система 
стоков не справляется с огромными потоками воды. В результате 
не только рушатся дороги, здания, но и приходят в упадок системы 
водоснабжения. Итог — каждое десятилетие ливни уносят примерно 
сто пятьдесят тысяч жизней.  

Что же нас ожидает в будущем? Ответить на это вопрос позволяет 
статистическое исследование. Именно его и провели климатологи 
во главе с Симоном Папалекси из Саскачеванского университета 
(агентство «NewsWise», 3 июня 2019 года). Они проанализировали 
данные о почти девяти тысячах дождей, собранные с 1964 по 2013 
год. Вывод оказался таким: чем сильнее развивается глобальное 
потепление, тем чаще случаются именно катастрофические ливни. 
Например, в Северной Америке их число за десятилетие 2004—2013 
было на 7% больше, чем ожидалось на основании многолетних на-
блюдений, а в Евразии — на 8,6%. Данные для Южной Америки и 
Африки из расчета, к сожалению, пришлось исключить, поскольку 
они были недостаточно полны. А вот на большей части Западной 
Европы, севере Австралии, Среднем Западе и северо-востоке США, 
а также на западе России и части территории КНР ливней стало 
явно больше. «Весьма непохоже, что такое превышение связано с 
естественной изменчивостью климата, сравнение с моделью пока-
зывает — вероятность случайного роста числа ливней не превышает 
0,3%», — отмечает Симон Папалекси.

То есть, этот рост – закономерное явление, скорее всего связанное 
с глобальным потеплением. Поскольку оно не собирается останав-
ливаться, к найденной Папалекси закономерности следует отнестись 
со всей серьезностью. Так, соавтор работы Альберто Монтанари, 
профессор Болонского университета и президент Европейского со-
юза наук о Земле, прямо говорит: человечество должно предпринять 
необходимые меры и быть готовым к тому, что число наводнений, 
вызванных катастрофическими ливнями, будет расти.   
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— Всё! С завтрашнего дня ты числишься в отпуске! — от-
резал начальник. 

— А как же проект… — попытался я оттянуть неизбежное.
— Знаешь, ты на меня не обижайся. Я ни при чем. Тут к 

нам нагрянула трудовая комиссия сверху, и они обнару-
жили, что ты уже восемь лет в отпуске не был. Так что я 
тут волей-неволей вынужден сплавить тебя на отдых. Ты 
уж на меня не обижайся, — и он выключил видеозвонок.

Вот черт! Знал бы заранее, хотя б зарядкой начал за-
ниматься. Я постарался припомнить, когда в последний 
раз выходил из квартиры, но так и не сообразил. Наверно, 
именно в прошлый отпуск.

И зачем мне было выходить? Любая доставка — звяк-
нешь — прямиком к твоему порогу. Ну тебе и нечего где-
то там шляться, испытывать атмосферные явления на 
собственной шкуре.

Утром по привычке я залез на сайт нашей компании, 
но он был для меня заблокирован. Отпуск — гуляй! Про-
глотив завтрак, я выглянул в окно. Солнечный июньский 
день с зелеными деревьями смотрелся очень неплохо. И 
я все-таки решился выйти на свою первую за много лет 
прогулку.

Куда-то идти конкретно, конечно, я не планировал. Но-
гам придется еще адаптироваться к пешеходным нагруз-
кам. Мои передвижения по квартире — маршрут «рабочий 
стол — туалет — кухня — ванная — спальня», ноги вряд ли 
сразу же потянут длительный уличный поход. Ну и ладно: 
что будет, то будет.

Предварительно, само собой, я просмотрел нашу мест-
ность через видеокамеры онлайн. Летнее солнце все 
доходчиво освещало. Ни одного человека я нигде не за-
метил. Наверное, мало у кого выдались непредвиденные 
выходные.

Ключи от квартиры я кое-как раскопал в своем сейфе. 
Они там далеко запрятались за прошлые годы. На закры-
тие дверей у меня ушло пять минут. Это ж не доставка чего 
курьером: щелкнул-открыл-забрал-закрыл. Медленно, не 
спеша, спустился по лестнице к выходу из дома.

На улице, чему я сразу удивился, дул какой-то ветер. 
Я уже и забыл, как он ощущается на коже лица. Немного 
постояв и собравшись с духом, я двинул вперед.

И тут же неподалеку заметил нашего дворника, как я 
сразу догадался. Он тоже увидел меня, широко улыб-
нулся, приветственно махнул рукой и зашел в соседний 
подъезд. Это у меня отпуск, у него — рабочий день.

Еще одного мужчину я близко увидел в окне первого 
этажа соседнего дома. Он удивленно пялился на меня и 
довольно улыбался. Подозреваю, что он далеко не каждый 
день замечает на тротуаре человека.

Где-то ближе к середине улицы на меня чуть не наско-
чил подросток. Он куда-то бодро мчался, но как заметил 
меня — резко тормознул. Похоже, и он пешеходов встре-
чал достаточно редко. Оскалился, наверное, от радости, 
но здороваться не стал — резво побежал по своим каким-
то делам.

Отпуск
Владимир Ржин

Николаю КОНДРАТЬЕВУ, аул Нижний Архыз: Большин-
ство пищевых нержавеющих сталей немагнитны, так как 
они состоят из аустенита, например, самая распростра-
ненная Х18Н10, однако некоторые ферритные нержавеющие 
стали, применяемые для специфических целей, магнитны.

С.К. КОРОТКИХ, Санкт-Петербург: Столовые приборы 
фраже (от названия фирмы) — не серебряные, а посеребрен-
ные методом плакировки.

А.Н.  ЕРШОВОЙ, Москва: Среди компонентов запаха 
томатной ботвы различные источники называют бета-
фелландрен, лимонен, кариофиллен, хумулен, (Z)-3-гексеналь, 
гексаналь, (E)-2-гексеналь, эвгенол, 1,8-цинеол, линалоол и 
другие; кстати, есть парфюмерные продукты с этим за-
пахом.

 М.М. ИГНАТОВУ, Уфа: На шесть сложных вопросов по 
реставрации изделий из камня мы можем дать только один 
ответ: М.К. Никитин, Е.П. Мельникова. Химия в реставра-
ции. Справочное пособие. Л., 1990 (доступно в Интернете).

С.И.ЛИПЕРОВСКОЙ, Казань: Действительно, куриные 
яйца богаты мелатонином, а также его предшественни-
ком  — триптофаном, и диетологи не отрицают, что их 
потребление во второй половине дня способствует норма-
лизации сна.

А.П.,  пос. Голицыно Московской области: Чтобы сделать 
в домашних условиях оттеночный шампунь, убирающий 
желтизну с осветленных волос, некоторые предлагают до-
бавить в обычный шампунь синий или фиолетовый пищевой 
краситель; за результат не ручаемся, но это самый без-
опасный вариант.

Р.Г. МОРОЗОВУ, Томск: Загорать могут не только люди: 
у собак, например, кожа имеет сходное строение и вполне 
способна вырабатывать пигмент для защиты от солнечной 
радиации; бесшерстные породы, такие как мексиканская 
голая, летом темнеют.

ПИСАТЕЛЯМ-ФАНТАСТАМ: Конкурс состоится осенью, 
как обычно; в номинации для больших рассказов (до 30 тысяч 
знаков) в этом году участвуют только те, кто ранее публи-
ковался в журнале, в номинации для нанофантастики — все 
желающие.
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Одолев улицу до конца — целых пятьсот метров, — я по-
вернул назад. Для начала более чем достаточно. На всем 
обратном пути мне попался еще один дворник. Он как раз 
обходил свою территорию. Услышав мои шаги, тормознул, 
глянул в мою сторону и широко улыбнулся.

В целом своей первой прогулкой я остался очень дово-
лен. До чего же, оказывается, у нас веселый и доброже-

лательный народ. Все, кто попадался мне на глаза, были 
в хорошем и радостном настроении.

Завтра — пойду на соседнюю улицу. Только вот шап-
ку-ушанку больше надевать не буду. В ней мне как-то не 
очень того…

нанофантастика
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