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Между 
срочным  
и важным

Как обращаются к вам в Америке? Майкл? Или все же Михаил? 
Произносить «Михаил» американцам сложно.

Я всегда настаиваю на своем имени – я Михаил, а не Майк, не 
Майкл и не Михаэль. Но произносить мое имя американцам 
действительно трудно. И тогда сын моего коллеги придумал, 
как облегчить им эту задачу и доходчиво объяснить правиль-
ное произношение моего имени – надо просто соединить три 
английских слова Me-hi-eel (мне-привет-угорь). И сработало! 
А потом один из моих сотрудников заказал художнику картин-
ку, на которой был нарисован угорь, но не с «приветом», а с 
окурком в зубах. Он до сих пор у меня хранится.

У вас прекрасный английский. Где и как учили язык?

В московской английской спецшколе № 4. Школа была очень 
сильная, английский язык я выучил отлично.

Что же привело вас в химию?

Ответить на этот вопрос очень просто. Мой путь в химию на-
чался в шестом классе, когда один из моих друзей показал 
мне опыт «вулкан» – разложение бихромата аммония. После 
этого я стал завсегдатаем магазина «Химреактивы» на улице 
25-го Октября в Москве, где полкило бихромата аммония 
можно было купить за 63 копейки. Представляете, какое 
время было? Мальчишке спокойно продавали сильный яд и 
сильный окислитель одновременно. И теперь я уже сам по-
казывал друзьям и знакомым опыт «вулкан». Учителя химии, 
признаться, не помню. Видимо, это был обычный учитель. 
Когда в школе у меня началась химия, я стал участвовать в 
олимпиадах. Потом узнал про Школу юного химика в МГУ, 

На Химическом факультете МГУ его считают одним 
из самых успешных выпускников, сделавших 
фантастическую карьеру за рубежом. Тридцать лет 
назад Михаил Аркадьевич Родкин уехал в США, 
чтобы спустя 18 лет стать одним из вице-президентов 
компании BASF, крупнейшего химического концерна 
в мире, лидера мировой химии. Его пригласили на 
празднование 90-летия Химического факультета 
в конце ноября прошлого года, а заодно и лекцию 
для сотрудников факультета прочитать. К счастью, 
Михаил Аркадьевич смог выкроить два часа, чтобы 
дать интервью любимой «Химии и жизни», которую он 
выписывал с 1971 по 1990 год, пока не уехал в США. 
Как становятся вице-президентами и в чем секреты 
успеха? Что самое неприятное в работе руководителя 
такого уровня? Какими личными достижениями можно 
гордиться? Какое будущее ждет большую химию и 
компанию BASF? Об этом и многом другом с гостем 
рубрики беседует главный редактор журнала Любовь 
Николаевна Стрельникова.
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Михаил Родкин, год назад защитивший кандидатскую диссертацию,  
преподает студентам на Химфаке МГУ, 1988 г.

в которую можно было ходить по вечерам. И после первого 
занятия навсегда влюбился в Химический факультет. Никаких 
других учебных заведений с той минуты для меня уже не су-
ществовало. В Школе юного химика преподавал Сергей Сера-
фимович Бердоносов. Вот это был совершенно выдающийся 
педагог, который и направил мой ум в химическое русло. 

Родители имели отношение к химии? 

Мой отец – инженер-строитель. Он построил в Москве Дворец 
пионеров и на его открытии вручал ключи Хрущеву. Дворец 
съездов и Лужники – тоже его работа. Лужники открывали 
4 августа 1956 года – в тот самый день, когда я родился. А 
мама всю жизнь занималась с глухими, она была сурдопере-
водчиком и работала в журнале «Жизнь глухих». В 1972 году 
ему сменили название на «В едином строю» («ВЕС»). Так он 
и называется до сих пор.

Легко ли учились и как выбирали специализацию?

Учился легко и с удовольствием, особенно на первом курсе – 
спасибо С.С. Бердоносову и С.С. Чуранову, моим педагогам в 
Школе юного химика. А что касается выбора специальности, 
то он был отчасти случайный. Мой приятель Сергей, с кото-
рым мы вместе учились и в школе, и на химфаке, жил в одном 
доме с сотрудником кафедры химии нефти и органического 
катализа. Тот по-соседски пригласил Сергея к себе на кафе-
дру, а я пришел вместе с ним. Случилось это в конце первого 
курса. И так на этой кафедре и остался, занимался научной 
работой у Эдуарда Аветисовича Караханова. И здесь же за-
щитил диплом. Мы тогда изучали 2,3-дигидробензофураны, 
делали анионы в жидком аммиаке, алкилировали… В общем, 
занимались чистой органической химией. 

Времени на нормальную студенческую жизнь хватало?

Все свободное время я тратил на подработку, которая на 
самом деле была для меня очень интересным занятием. 
Начиная с 1975 года, когда я уже учился на втором курсе, 
параллельно с учебой я синхронно переводил англоязычные 
фильмы – на Московском международном кинофестивале, на 
всяких неделях зарубежных фильмов в кинотеатрах «Россия» 
и «Октябрь». Меня даже иногда приглашали на киностудии. 
Когда кинорежиссер Владимир Петрович Вайншток задумал 
снимать советский вестерн «Вооружен и очень опасен», 

он захотел показать западные вестерны своей съемочной 
группе, чтобы вдохновить ее. Помню, он пригласил меня на 
Киностудию имени Горького. В зале сидели актеры Лев Дуров 
и Людмила Сенчина, будущие герои этого фильма. Они смо-
трели подряд три-четыре фильма, я синхронно переводил, 
а в перерыве мы общались. На всякие закрытые просмотры 
я имел возможность взять с собой по крайней мере одного 
гостя. 

Наверное, вы были популярной личностью на курсе?

Во всяком случае, многие из моих друзей хотели посмотреть 
фильмы про Джеймса Бонда и тому подобных персонажей, 
и такую возможность я им предоставлял. За всю свою пере-
водческую карьеру со второго по пятый курс я отработал 
синхронным переводчиком больше 500 киносеансов.

Какие у вас были амбиции к окончанию университета? Вы мыс-
ленно как-то выстраивали свою жизнь?

Честно говоря, после окончания я был в глубоком разду-
мье – чем я хочу заниматься. И эти раздумья привели к тому, 
что я уехал на два года работать референтом-переводчиком 
на металлургический завод в Египте, крупнейший завод в 
Африке, который построил Советский Союз. Английский 
язык был основным языком общения между египетскими и 
нашими инженерами, а наши английского не знали. Так что 
два года я провел вдали от химической науки. Вернулся и 
нацелился было на работу в Государственном комитете по 
экономическим связям. Но потом подумал, а зачем я получал 
университетское образование? Нет, надо идти дальше, полу-
чать следующую степень. Так что работа вне науки вернула 
меня в химию. Судьба оказалась благосклонной, и я начал 
работать у Ирины Петровны Белецкой.

В аспирантуре?

Нет, сотрудником. Диссертацию я защитил и без аспиранту-
ры, просто в процессе работы. Окислительное галогенирова-
ние алкилароматических соединений, окисление бензиловых 

Вот такую инструкцию для американцев, как правильно  
произносить «Михаил», придумал сын коллеги Михаила Родкина

«Mikhail» «Mе» + «High Eel»

Хемофилия 



4

спиртов нитратами… Мы занимались фундаментальной 
органической химией, и я получал от этого несказанное удо-
вольствие. К Ирине Петровне я пришел в конце 1981 года, а 
защитился в 1987-м. 

А свое увлечение синхронными переводами забросили?

Нет, правда теперь я переводил уже не фильмы, а книги для 
издательства «Мир» – опять же с подачи Ирины Петровны. 
Тогда «Мир» издавал много западной научной и учебной 
литературы. Разумеется, я переводил книги по химии и по 
близкой мне тематике. Наверное, вершиной моей перевод-
ческой карьеры стала «Современная органическая химия» 
Джерри Марча, библия современной органической химии, 
которую мы переводили на пару с Зоей Самойловой. Этот 
четырехтомник на русском языке вышел в 1987—1988 годах. 
Потом мне дали на перевод книгу, посвященную металло-
органической химии. Одним из авторов был Джек Нортон, с 
которым у меня началась переписка.

Дело в том, что, если переводчик находил опечатку или 
ошибку в исходном тексте, он не мог ее исправить без со-
гласия автора. В той части книги, которая досталась мне, 
я нашел 140 опечаток и ошибок. Впечатленный Дж. Нортон 
пригласил меня на годовую стажировку к себе в лаборато-
рию в Университете штата Колорадо в Форт-Коллинсе. Так в 
1990 году я отправился в путешествие с двумя чемоданами, 
собакой и ста долларами в кармане. Работа была в области 
металлоорганической химии, очень интересная – мы изучали 
механизмы переноса водорода в виде протона, гидрида или 
радикала. Уже через четыре месяца после начала работы 
Нортон предложил мне продлить стажировку еще на год. А в 
то время в нашей стране, как вы помните, все начало рассы-
паться. Ирина Петровна тогда посоветовала мне задержаться 
в Штатах, если есть такая возможность.

Вряд ли Нортон мог продлить вам стажировку еще раз. При-
шлось проявить инициативу и искать возможности?

Возможности сами нашли меня. Однажды в Колорадский уни-
верситет приехал представитель компании Monsanto, чтобы 
рассказать о ней студентам. Я с ним встретился, поговорил, 
и вскоре Monsanto сделала мне предложение, от которого 
трудно было отказаться: тема была интересной, компания с 
хорошей историей, город на берегу Мексиканского залива 
и зарплата приличная.  Так я переехал в город Пенсакола во 
Флориде, где располагался завод Monsanto по производству 
нейлона. Я работал в подразделении R&D (Research and 
Development, исследования и разработки). Это было нача-
ло моей промышленной деятельности. Я тогда занимался 
интереснейшей реакцией превращения бензола в фенол в 
одну стадию. Это была совместная работа с Г.И. Пановым из 
Института катализа имени Борескова СО РАН в Новосибир-
ске. Мы сделали пилотную установку, которая давала один 
килограмм фенола в час. Но, к сожалению, на этом все закон-
чилось. Monsanto переживала кризис идентичности и решила 
больше не быть химической компанией, а сосредоточиться 
на науках о живом, а точнее – на генетически модифициро-
ванных сельхозкультурах. Началась реорганизация, и денег 
на развитие химических технологий уже не было. 

Я стал искать другие варианты и в 2000 году поступил 
на работу в компанию ASEC Manufacturing, где начал за-
ниматься конвертерами выхлопных газов для автомобилей. 
Проработал я там в общей сложности три с половиной года. 
Причем в первый же год, через три или четыре месяца после 
поступления на работу, компания попала в очень большой 
производственный кризис. Была внедрена неправильная тех-
нология производства каталитических конвертеров, которая 
не могла обеспечить их бесперебойную поставку клиентам. В 
результате ASEC Manufacturing остановила конвейер своего 
клиента General Motors, который покупал эти конвертеры. А 

простой обходился автомобильной корпорации в 60 тысяч 
долларов в минуту.

Проблемы возникли очень серьезные, и начался массовый 
уход сотрудников, особенно из моего подразделения – из 
R&D. Половина исследователей нашли работу в других ме-
стах, моего начальника выгнали. У меня же ситуация была 
сложная. Я только что поступил на работу, и компания опла-
тила мой переезд. Если человек увольняется до истечения 
12 месяцев, то он обязан вернуть деньги, потраченные на 
переезд. А у меня таких денег не было. Поэтому мне ничего 
не оставалось, кроме как выдержать все это.  

Я решил, что мне терять нечего, и после трех месяцев без-
успешного поиска нового начальника на место уволенного 
предложил себя на роль руководителя, пообещав восста-
новить работу подразделения. Все равно никого не можете 
найти. Так дайте шанс мне, в конце концов никто ничего не 
теряет. Так, не проработав и года, я стал директором иссле-
довательского подразделения компании.

Копия каталитического конвертер, который использовали в США в 1970-х  
годах. Даже после 50 000 миль пробега он все еще соответствовал нормам вы-
бросов
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Но тут компания Delphi становится единоличным владель-
цем, переименовывает ASEC в Delphi Catalyst, и у меня воз-
никают разногласия с новым руководством. Дело в том, что 
General Motors хотела только собирать автомобили, поэтому 
она выделила все подразделения, которые изготавливали 
комплектующие, в отдельную компанию. Так появилась 
Delphi – производитель компонентов для сборки автомо-
билей. Люди, которые руководили этой компанией, хорошо 
знали, как сделать дверь для автомобиля, петли, на которую 
дверь вешают, и ручку к ней, капот, бампер… Но химию они 
не знали и не представляли, что такое химические процессы. 
А разногласия у меня были такие…

От вас требовали описать в деталях несуществующий пока 
конвертер нового поколения, который компания будет 
выпускать через несколько лет. Так?

Близко к этому. От меня требовали составить план на семь 
лет вперед и описать конвертер нового поколения. Я им 
говорил – вы поймите, такой план составить трудно, если 
вообще возможно, потому что между днем сегодняшним и 
днем выпуска новой продукции должны случиться открытия 
и изобретения, которые я не могу спланировать. Я могу ска-
зать, сколько мне нужно будет людей, сколько денег, чтобы 
по крайней мере иметь возможность найти новые научно-
технические решения. Проектирование дверной ручки для 
автомобиля отличается от создания катализатора дожигания 
выхлопных газов, это принципиально разные вещи. Но этого 
не понимали. Не понимали, что конвертер – самая сложная и 
наукоемкая деталь в автомобиле, хотя в ней нет движущихся 
частей. 

Руководство говорило мне, что я должен выгнать всех 
своих PhD и нанять молодежь сразу со школьной скамьи. Я 
пытался объяснить, что PhD – это человек, который может 
работать самостоятельно, может сам находить решение, у 
которого совсем другая внутренняя мотивация, которого не 
надо держать за руку. Но без толку. Кстати, когда Delphi стала 
устанавливать свои правила, мою должность переименовали 
в «главного инженера». Я им говорю – я не могу быть главным 
инженером, потому что у меня нет инженерного образования. 
Я исследователь, ученый. Тогда меня так и назвали – «главный 
ученый компании Delphi». 

Теперь этим уже не удивишь. У нас тоже есть главный ученый, 
например, в РОСНАНО. 

А мне тогда было смешно. До сих пор храню визитку с этим 
словосочетанием. Но я перестал получать какое бы то ни было 
удовольствие от работы. И мне стало понятно, что с ними я не 
договорюсь, потому что они не понимают сути моей работы и 
моего подразделения. Я решил начать поиски новой работы. 
И в этом момент совершенно неожиданно…

… вас находят «охотники за головами» и делают предложение, 
от которого невозможно отказаться?

Угадали. Мне предложили место в компании Engelhard 
Corporation, которая первой в мире начала производить 
каталитические конвертеры выхлопных газов. Свой первый 
конвертер она продала «Форду» в 1972 году. А Engelhard 
Corporation к тому времени, во-первых, был нашим конку-
рентом, а во-вторых – лидером в этой области. Поэтому мне, 
конечно, было очень интересно и лестно. Я дважды приезжал 
на интервью, причем все это происходило под покровом 
секретности, потому что я был от конкурента. И после двух 
интервью меня пригласили на должность директора R&D. 

Ваша компания, из которой вы ушли, как-то отреагировала?

Да, она подала в суд на меня и на Engelhard Corporation через 
два месяца после того, как я начал там работать – требовала 
отстранить меня от этой должности. Они считали, что моя новая 
работа слишком тесно связана с той, что была раньше, у конку-

рента, и я не должен занимать этот пост. Начался длительный 
судебный процесс. А в это время моя жена была беременна, 
мы ждали первого ребенка. Поскольку мы были уже сильно в 
возрасте и риски были велики, она оставалась во Флориде, а я 
пытался найти жилье в Нью-Джерси, что было почти невозмож-
но, потому что на рынке недвижимости случился бум, когда дома 
дорожали на десять тысяч долларов в месяц. Найти и купить 
дом было трудно, а тут еще сам находишься в подвешенном 
состоянии – непонятно, куда суд повернет. 

Первый суд был в штате Оклахома, где располагался мой 
предыдущий работодатель. После двух месяцев разбира-
тельств судья явно склонялся в мою сторону, следуя формуле 
«если я знаю, где ваш бумажник, это еще не делает меня во-
ром». Решающим аргументом было то, что я не подписывал 
так называемое Соглашение о неконкуренции (non compete 
agreement), то есть не давал согласие не работать на конку-
рентов в течение двух лет после ухода с работы. Я подписывал 
обычное соглашение о конфиденциальности, обязательное 
для всех сотрудников во всех компаниях. Но оно не накла-
дывает ограничения на последующую работу у конкурента.  

Видя такое дело, Delphi отозвала свое заявление в суде 
штата Оклахома и подала иск в Федеральный суд, но уже про-
тив меня одного. Видимо, рассчитывали на то, что у меня нет 
возможности оплатить адвокатов. Но Engelhard Corporation 
оказалась очень хорошей компанией. Они встали за моей 
спиной. Это продолжалось еще два месяца, после чего 
адвокаты договорились об улаживании дела. В результате 
итоговым документом стал договор, по которому мы ничего 
не потеряли, а они ничего не приобрели. 

Четыре месяца для американской судебной системы – это со-
всем немного.

Совершенно верно. Но ведь я продолжал работать, поэтому 
Delphi приложила все усилия, чтобы максимально ускорить 
процесс, пока я «не выдал все их секреты». 

А вы борец!

Вы так считаете? Когда все это закончилось, я даже подумал, 
что можно было бы написать сценарий для какого-нибудь 
сериала, типа «Юристы Бостона» или «Закон и порядок», ко-
торые очень популярны в США. Все это интересно и смешно 
сегодня, а вот когда все это происходило, это было менее 
интересно и совсем не смешно. Но бороться стоило, потому 
что работать в Engelhard Corporation было интересно. А в 2006 
году стало еще интереснее, потому что ее купил BASF. BASF 
относился к инновациям лучше, чем Engelhard Corporation. Из 
директора R&D я превратился в вице-президента и получил 
очень хорошие возможности расширить свою группу.

Я составил годовой бюджет с увеличением, ну может быть, 
на пять процентов и представил его президенту департамента, 
который занимался катализаторами. Он спросил меня – где 
вы видите наибольший рост? Я сказал, что вижу его в секторе 
дизельных автомобилей. Как раз в то время начался жесткий 
контроль за эмиссией от дизельных двигателей. Стало понят-
но, что спрос на конвертеры для дизельных машин будет расти. 

Хемофилия 
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В конвертеры для дизелей надо было дополнительно включать 
сажевый фильтр, и эту начинку предстояло еще разработать. 
И он говорит – а почему я не вижу в вашем финансовом плане 
существенного увеличения финансирования в этой области? 
Даю вам тридцать дней, возвращайтесь с новым планом. Я 
вернулся через тридцать дней с предложением увеличить чис-
ленность группы на 30% (а это не малое число новых сотруд-
ников) и сделать многомиллионные вложения в установки по 
тестированию катализаторов на двух площадках – в Германии 
и в Америке. И к своему удивлению, я получил на это разреше-
ние. К моменту кризиса 2009 года я заполнил большую часть 
запланированных вакансий, но потом все это заморозилось.    

Сколько вице-президентов в BASF?

Их довольно много, и это не удивительно, если учесть, что в 
компании работает сто двадцать тысяч человек в офисах и 
на производствах в разных странах, из которых одиннадцать 
тысяч – в R&D.Каждое исследовательское подразделение 
поддерживает определенный сегмент бизнеса. Например, в 
гетерогенном катализе R&D работает несколько сот человек 
по трем направлениям: катализаторы для целевых продуктов, 
для крекинга нефти и нефтехимии и для очистки воздуха. У 
каждого из этих направлений есть своя внутренняя структура. 
Скажем, в последнем направлении, которое мы в компании 
называем экологическим, исследователи занимаются раз-
работкой катализаторов для бензиновых и дизельных дви-
гателей, для легковых автомобилей и грузовых машин, для 
мотоциклов, для очистки воздуха в самолете и так далее. 

Каждый вице-президент отвечает за какое-то направление 
деятельности. А ее спектр в BASF просто невероятный. Он 
охватывает практически всю большую химию. Загляните на 
сайт компании, чтобы убедиться в этом. Моя ответственность 
первые четыре года была связана с исследованиями и раз-
работками в области каталитических конвертеров выхлопных 
газов – то самое экологическое направление. Это маленькая 
часть всех исследований и разработок компании. Но очень 
интересная с научно-технической точки зрения и чрезвычайно 
важная – с экологической. Вы только представьте, что в 1972 
году, до появления первого каталитического конвертера, 
автомобиль за три дня выпускал в атмосферу столько же 
угарного газа CO, сколько сегодня он выпускает за год! Я 
горжусь тем, что за время моей работы в этой области, при 
моем участии и под моим руководством, более 100 миллионов 
автомобилей были оснащены нашими каталитическими кон-
вертерами. В результате благодаря нашей большой команде 
в несколько сот человека воздух в городах стал чище. 

Вы сказали – первые четыре года. А потом зона ответственно-
сти изменилась?

У нас в компании заведен такой порядок. Раз в четыре – 
шесть лет вице-президент должен поменять область своей 
ответственности. Не всегда есть возможность выбора и 
часто приходится радикально изменять функции. Мне по-
везло, и я остался в R&D. В 2010 году я сменил каталитиче-
ские конвертеры на каталитический крекинг нефти. У меня 
были еще катализаторы Циглера – Натта для полиолефинов, 
множество катализаторов разных химических процессов и 
материалы для аккумуляторов. В 2016 году опять произошло 
изменение: я сохранил каталитический крекинг, избавился от 
всего остального, но приобрел аналитическую химию, всю 
характеризацию материалов и группу, которая занимается 
установкой, ремонтом и обслуживанием всего нашего обо-
рудования, то есть R&D-инжиниринг. И у меня прибавилось 
еще много внешних связей. Я член совета директоров Совета 
по науке штата Нью-Джерси, член Индустриального совета 
Ратгерского университета в Нью-Джерси, тесно работаю с 
Гарвардом – все не перечислишь.

Очень много кадровой работы. Например – отбор в универ-
ситетах постдоков и PhD для участия в нашей ротационной 
программе – девять – двенадцать человек в год. Они приходят 
к нам в R&D на временную работу на два года и в течение этих 
двух лет должны три раза изменить область деятельности, 
включая бизнес, маркетинг, производство, и т.д. Ротационная 
программа очень популярна среди молодых исследователей. 
С одной стороны, это временная работа. А с другой – мы 
даем им возможность поработать и попробовать себя в трех 
разных местах, в трех разных бизнесах и разных функциях. 
После того как они заканчивают эту ротационную программу, 
они для нас намного более ценны, чем любой другой человек, 
который приходит с улицы. 

Чего в вашей работе больше? Науки, административной рабо-
ты, экономики, маркетинга, кадровой истории?

Всего понемногу, разве что маркетинга нет. Я, конечно, под 
тягой уже не стою. Моя главная задача – создать условия для 
моих сотрудников, чтобы они могли решать поставленные 
перед ними задачи. Гетерогенный катализ в целом – это 
довольно сложная область промышленной химии, каждое 
наше техническое решение уникально для конкретного про-
изводителя и конкретной модели автомобиля. Поэтому мое 
подразделение катализаторщиков должно работать в очень 
тесном контакте с нашей бизнес-группой и с нашими клиен-
тами. Остальные же исследователи, которые работают в R&D 
на других направлениях, клиентов почти не видят. Без со-
трудника моего подразделения наша бизнес-группа даже не 
сунется к клиенту. И с производством то же самое, поскольку 

Когда штаб-квартира BASF Catalyst переехала в новое здание, решили все  
конференц-залы назвать в честь выдающихся ученых-каталитиков –  
Оствальда, Берцелиуса, Хабера, Боша и других. В списке имен, предложенном 
отделом коммуникации, значилась Ирина Петровна Белецкая.  
Отдел коммуникации не знал, что Ирина Петровна – учитель Михаила  
Родкина. А когда узнал, то попросил его открыть этот конференц-зал, что 
Михаил и сделал с огромной радостью  



7

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
0

2
0

, №
  3

, w
w

w
.h

ij.
ru

все эти катализаторы производить непросто. Поэтому мои 
сотрудники очень часто ездят на наши заводы.

Еще мы тесно связаны с законодателями. Законы, ограни-
чивающие, например, выбросы автомобилей, можно принять 
лишь тогда, когда показана техническая возможность обе-
спечить эти ограничения. 

Как выглядит ваша рабочая неделя? 

Понедельник у меня начинается в 4:15 утра в городе Денвере, 
в штате Северная Каролина. Здесь у меня дом. В 5:15 я вы-
езжаю из дома, сам за рулем своей машины, и еду в аэропорт 
города Шарлотт. Оставляю автомобиль на стоянке, в семь 
утра сажусь в самолет, в 8:15 – 8:30 прилетаю в междуна-
родный аэропорт города Ньюарк, сажусь на электричку и 
примерно в 9:30 появляюсь у себя на работе в городе Изелине 
штата Нью-Джерси.

Рабочая неделя начинается с проверки электронной почты. 
Хотя на самом деле я начинаю этим заниматься уже в аэро-
порту и самолете. У себя в кабинете первым делом смотрю 
расписание моих встреч, совещаний и визитов на неделю. 
После этого я должен для себя решить, что я обязан сделать 
на этой неделе. И здесь главное сохранить баланс между 
срочным и важным. Это весьма непросто, потому что, как 
правило, срочные дела, когда кто-то что-то требует, не важны.

Обязательно будет что-то, связанное с техникой безопас-
ности. Мы всегда в первую очередь обращаем внимание на 
безопасность наших сотрудников. Если происходит какой-то 
инцидент, то он должен быть задокументирован в первый же 
день. А в течение 30 дней должно быть проведено расследо-
вание и даны рекомендации.

До обеда приходит электронная почта со всего мира, 
поскольку наша компания глобальная, а Европа начинает 
работать на шесть часов раньше. Дальше очень много со-
вещаний – встречи с клиентами, встречи с отделом кадров, 
с сотрудниками. Ланч, который приношу с собой, съедаю за 

пять с половиной минут, а остальные 55 минут обеденного 
перерыва провожу либо в спортивном зале, либо гуляю по 
парку, чтобы проветрить мозги. Иногда сотрудники, которым 
надо со мной поговорить, гуляют по парку вместе со мной. 
Кстати, мой рабочий календарь размещен в Сети и открыт 
для всех сотрудников компании. В любой момент времени 
они знают, где я нахожусь и чем занимаюсь. Если им надо со 
мной встретиться, они могут увидеть, где у меня есть окно, 
посылают мне приглашение к разговору через Интернет, я 
его принимаю или не принимаю. Дверь в мой офис всегда 
открыта. Закрыта только тогда, когда меня там нет или я веду 
с кем-то конфиденциальную беседу. 

После обеда – все то же самое: электронная почта, сове-
щания, люди, встречи. В понедельник я стараюсь завершить 
свой рабочий день около пяти – половины шестого, поскольку 
мне надо идти в магазин и покупать продукты на неделю, по-
тому что в Нью-Джерси я живу один. Я объезжаю магазины, 
набираю продукты и приезжаю домой. К этому времени сил 
уже почти не остается, ведь я встал в четыре утра. В Нью-
Джерси у меня свой маленький кондоминиум, поскольку это 
дешевле, чем снимать жилье.

Вторник, среда и четверг похожи друг на друга с той 
только разницей, что я встаю в шесть утра и на работе по-
являюсь, как правило, между 7:30 и 8:00. Я всегда стараюсь 
уйти пораньше шести, но это редко удается. В принципе, 
если вы остаетесь на работе после 18.30, то должны со-
общить службе безопасности, что находитесь в здании. 
А вечером стараюсь еще погулять или прокатиться на 
велосипеде. 

В четверг вечером, после работы, я еду в аэропорт, сажусь, 
как правило, на десятичасовой рейс, который прилетает в 
Шарлотт в полночь, к часу ночи попадаю домой. А в пятницу с 
восьми утра я работаю дома – телефонные разговоры, почта. 
Но в пять вечера я выключаю компьютер, забываю о нем до 
понедельника и выходные дни полностью посвящаю семье. 
Поначалу было желание посмотреть почту в выходные, что-то 
поделать. Но, как выяснилось, если этого не делать, мир не 
обрушится и компания не развалится. Наша компания, кстати, 
придает большое значение правильному балансу работы и 
жизни (Work-Life Balance). Хотя я все время говорю нашему 
отделу кадров, что в этой формуле надо поменять местами 
слова «работа» и «жизнь», чтобы жизнь все-таки стояла на 
первом месте.   

Исключена ситуация, когда вам звонят по работе вечером или 
в выходные?

Сейчас – только если случится что-нибудь экстраординар-
ное. Но когда я работал с конвертерами, то – да, звонили, 
потому что надо было быть на связи с Японией и Германией, 
а здесь большая разница во времени. К тому же японские 
клиенты очень требовательные, и с ними нужна мгновенная 
реакция. Нередко случались совещания, которые могли 
начаться в девять вечера, потому что в Японии девять утра. 
Раньше внеурочной работы было очень много. А сейчас 
сильно проще.

«Приведи своих детей на работу» – так называется мероприятие, которое ре-
гулярно проводит BASF для детей своих сотрудников. На одной из таких встреч 
М. Родкин общается с детьми и рассказывает о химических элементах, которые 
изображены на его галстуке, 2013 г.

хемофилия 
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И трансатлантических перелетов меньше?

О! Намного меньше! У меня бывало в год 14 командировок 
только через океан. Если в Европу можно было лететь в 
понедельник и вернуться в пятницу, то с Азией это не полу-
чалось. Мне удавалось иногда совмещать поездки. Трижды 
летал по сложному маршруту: из Америки в Германию, из 
Германии – в Москву, из Москвы – в Шанхай, из Шанхая – 
в Сеул, из Сеула – в Токио, из Токио – в Америку. Бывало 
11 перелетов за 11 дней. Но сейчас, слава Богу, ничего 
подобного нет.

Вы и ваши сотрудники публикуете статьи в научных журналах?

Как правило, такие публикации выходят не часто, в основном 
в соавторстве с академическими партнерами. У промышлен-
ной компании другие приоритеты, наш выход – это продукт, 
который мы продаем. Патенты – да. Публикации в промыш-
ленных журналах, где мы не раскрываем формулы, а пишем 
«катализатор А» и «катализатор В», – да. Но на самом деле 
у нас много внутренних публикаций: мы пишем отчеты, мы 
создаем презентации. И это очень важная работа, потому 
что самая большая проблема – перевести бизнес-язык на 
технологический язык и обратно. Если мне нужна прибыль 
в 50 миллионов долларов, то что для этого должна сделать 
исследовательская группа? Сколько новых продуктов раз-
работать? Сколько улучшенных? 

Один из способов обучить новому языку – это погрузить 
человека в новую языковую среду. В вашем случае – отправить 
исследователя из R&D поработать в бизнес-группу. 

Это правильно, и мы всячески приветствуем, когда наши со-
трудники мигрируют внутри компании. Все вакансии у нас 
открыты для всех сотрудников. Мы советуем людям, если 
они хотят построить свою карьеру, посмотреть, как делается 
бизнес в разных местах. Многие из моих научных сотрудни-
ков перешли в бизнес-группу. Трое из них уже находятся на 
уровне вице-президентов в разных частях компании. Люди, 
которые выходят из R&D, имеют другой склад ума. Если по-
смотреть на историю компании, то, за исключением одного 
случая, во главе компании всегда стоял человек с химическим 
или инженерно-химическим образованием, в отличие от всех 
остальных компаний, которыми заправляют юристы и эконо-
мисты независимо от деятельности компании. И кстати, это 
философия BASF.

Так, может, в этом и заключается секрет успеха BASF – лидера 
мировой химии?  

Несомненно.

Кстати – об успехе. На химфаке вас считают одним из 
немногих выпускников, сделавших потрясающую карьеру. 
Трудно с этим не согласиться. Что было ключевым в вашем 
профессиональном успехе? Упорство? Умение разговаривать 
с людьми? Хорошее образование и многие знания? Умение 
брать и нести ответственность? Или просто удача? 

Думаю, успех обеспечивает сочетание всех этих факторов 
плюс трудолюбие, умение рассказать историю, смелость в 
принятии рискованных решений. Мой рост как менеджера 
состоялся тогда, когда жизнь у меня была самая паршивая. 
Когда я не мог уволиться из компании ASEC Manufacturing, 
но и не стал просиживать штаны, а взял на себя ответствен-
ность и попробовал что-то сделать. Именно в этот момент и 
произошел мой профессиональный рост, мое становление 
как лидера. 

Нынешние молодые совсем другие. Вы это чувствуете? Им 
ваши прописи подходят? Полагаю, что «рассказывать исто-
рию» они не умеют.

Вы попали в точку! Это самая большая проблема. Одна из 
моих презентаций, с которыми я выступаю в университетах, 

называется «Дайте мне эту работу». Я рассказываю, как 
составить резюме, как отвечать на первый телефонный зво-
нок, как представить презентацию на интервью, можно ли 
торговаться после получения предложения и многое другое. 
Самое трудное – сделать презентацию и правильно пред-
ставить себя, то есть рассказать историю о себе, о том, чем 
занимался, чего добился, о своей мечте. А кто лучше всех 
рассказывает истории? Голливуд, конечно. Так возьмите 
трафарет с голливудских фильмов. Трафарет очень про-
стой. Первые 10% фильма – представление главных героев, 
хороших и плохих парней, и появление конфликта. Большую 
часть фильма Голливуд рассказывает, как хорошие люди без-
успешно пытаются исправить то, что сделали плохие. Потом 
развязка, триумфальное разрешение конфликта, победа 
хороших над плохими. А потом – «благодарности» в титрах. 
Вот вам и основа. Сначала дать хорошее вступление, дальше 
рассказать о тех задачах, которые перед вами стояли, для 
чего нужно их решать, о возникших сложностях. А потом – 
как вы все успешно разрешили. И благодарности тем, кто 
участвовал и помогал.  

Вы говорите о самопрезентации на интервью. Но вот человека 
уже взяли на работу. И что теперь? 

То же самое! Потому что вы будете непрерывно общаться, 
особенно в нашей сфере. Вы должны уметь рассказать свою 
историю своему начальнику, начальнику своего начальника, 
клиентам, которые необязательно химики; если вы работа-
ете с нефтеперегонным заводом, то приходится общаться с 
инженерами, которые в катализаторах мало что понимают. 
Это большое искусство и важнейший навык, без которого 
профессиональный рост и успешная карьера невозможны. 
Я стараюсь натренировать своих сотрудников, помочь им 
освоить эту премудрость. А вообще, этому надо учить в 
университетах.

А действительно в США у выпускников университетов с хими-
ческим и инженерно-химическим образованием нет проблем 
с трудоустройством? Они действительно всегда могут найти 
работу с хорошими стартовыми условиями? 

Да, это правда.

И как будто ситуация даже лучше, чем у айтишников?

С одной стороны, айтишников сегодня пруд пруди. Но с 
другой – специалистов, умеющих работать с технология-
ми Big Data, то, что сейчас называется data scientist, пока 
очень мало, и потому они зарабатывают очень много. Хи-
миков мало. Если вы пройдетесь по университетам, где 
преподают химию, это все сплошь иностранцы, особенно 
в аспирантуре. 

Вы ведь проводите собеседования и сами принимаете на ра-
боту в свое подразделение. На что вы обращаете внимание?

Когда я рассматриваю вас как претендента на ту или иную 
должность, я всегда смотрю, какой у вас потенциал. Но с 
другой стороны, вы мне нужны, чтобы решить задачу се-
годня. Поэтому необходим баланс между тем, насколько 
вы подходите по образованию, по опыту своей работы, на-
сколько быстро вы начнете приносить пользу, и тем – кем 
вы сможете стать в дальнейшем, в кого вырасти. Выбрать 
непросто.

Часто ошибаетесь?

Не очень часто, но ошибки бывают, ошибки дорогие. За годы 
моей работы я проинтервьюировал, наверное, больше тысячи 
человек. Нанял несколько сотен, но вот таких крупных ошибок 
было, может быть, две или три. Это очень неприятно. Самая 
нелюбимая часть моей работы – увольнение сотрудников. А 
они неизбежны: или по показателям их работы, или по со-
кращению. 
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Каков национальный состав компании?

Когда-то мы проводили перепись населения BASF. В моей 
области, в гетерогенном катализе, были выходцы из 32 
стран. И в этом наша сила. Люди разных национальностей 
отличаются не только цветом кожи, но и какими-то особен-
ностями мышления и восприятия мира. Я студентам часто 
рассказываю об этом и говорю, что они должны уметь владеть 
своей уникальностью, уметь вносить свой абсолютно исклю-
чительный, индивидуальный капитал в общее дело компании. 
Это то, что сегодня называется diversity and inclusion. И тогда 
в выигрыше будут все. 

Специалисты из России работают? Наше образование все еще 
ценится в Америке?

Очень даже! У нас работают выпускники Химического фа-
культета МГУ, бывшие сотрудники Института катализа имени 
Борескова в Новосибирске. 

Россия живет сейчас на импортных катализаторах. Хотя, 
казалось бы, у нас есть хорошие научные школы – Ильи 
Иосифовича Моисеева, Ирины Петровны Белецкой, Валентина 
Николаевича Пармона… Мы обречены сидеть на импорте или 
Россия может делать свои промышленные катализаторы на 
мировом уровне? Какова ваша экспертная оценка?

Считаю, что, несомненно, может. И уже делает. В Ишимбае и 
в Стерлитамаке компания «КНТ Групп» производит очень при-
личные катализаторы для крекинга нефти и нефтехимии. Есть 
Институт катализа имени Борескова в Новосибирске, который 
разрабатывает процессы под ключ и успешно продает. Есть 
Омский филиал Института катализа, у которого тоже очень 

хорошие разработки. Уральский электрохимический комбинат 
делает катализаторы для автомобильной промышленности. Ос-
нова есть, просто, видимо, нужны инвестиции в производство. 

Наш Институт катализа – ваш прямой конкурент? Или вы 
сотрудничаете?

Конечно, сотрудничаем, с 1994 года. И не только сотрудни-
чаем, но и дружим.

Это сотрудничество научно-техническое или коммерческое? 
Как это выглядит, я не очень понимаю.

В разных проектах – разная схема сотрудничества. Допустим, 
мы начинаем работать с партнером. Мы сразу говорим ему – 
вы катализатор лучше нашего все равно не сделаете, но вы 
можете создать фундаментальные знания, которые помогут 
нам сделать хороший катализатор. Мы договариваемся, что 
патентом, то есть интеллектуальной собственностью, владеет 
BASF, а партнеру предоставляется лицензия без роялти с тем, 
чтобы он мог внедрить эту технологию в рамках СНГ. Это если 
мы работаем с Россией. Есть и другие ситуации. Скажем, 
американские университеты всегда хотят владеть патентами 
сами. В этом случае мы получаем лицензию без роялти и воз-
можность свободно ее использовать какой-то эксклюзивный 
период, после чего они могут продать лицензию кому-то дру-
гому. Здесь миллион вариантов, все зависит от конкретной 
задачи, от того, что вы ожидаете получить. Если, например, 
вы разрабатываете метод анализа, то это просто контрактная 
разработка, за которую мы платим деньги.  

Давайте поговорим про химию вообще, про ее будущее 
и будущее компании BASF. Смотрите, что происходит. 
Мы видим, как активно развивается альтернативная 
энергетика – солнечная, ветровая. Из этого следует, что 
спрос на органическое топливо будет постепенно снижаться, 
соответственно – и на катализаторы крекинга нефти, 

Михаил Родкин был почетным гостем на 90-летии Химического факультета и 
церемонии закрытия Международного года Периодической таблицы химических 
элементов, Москва, МГУ имени М.В. Ломоносова, 2019 г.
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которые вы производите. Я уже не говорю про автомобили, 
которые, судя по всему, вскоре станут в большинстве своем 
электромобилями, и надобность в конвертерах выхлопных 
газов пропадет, равно как и в бензине. Так ли это или не так – 
будущее покажет, пока что это просто возможный сценарий 
развития событий. Что вы думаете по этому поводу?

Ваш возможный сценарий уже реализуется. Прогноз на 
ближайшее будущее предсказывает, что потребление мо-
торного топлива будет сокращаться, особенно – бензина. 
Потребление керосина увеличивается, потому что со страш-
ной силой растет количество авиаперелетов. Дизель пока 
держится на постоянном уровне, а вот потребление бензина 
заметно снижается. Даже несмотря на то что каждые две 
секунды в мире производится новый автомобиль. Мы также 
видим, что операторы установок каталитического крекинга 
все больше хотят получать не жидкое моторное топливо, а 
бутилен и пропилен – сырье для большой химии. По той же 
причине –  падает спрос на бензин. 

Дело в том, что совершенствование автомобиля проис-
ходит непрерывно, новые технологии развиваются быстро и 
приносят быстрый результат. У одной из моих машин, «той-
оты-авалон», расход топлива вдвое меньше, чем у той же 
модели предыдущего поколения, просто за счет технического 
усовершенствования машины. И я это знаю не понаслышке, а 
потому, что у меня была эта «тойота» предыдущего поколения.  

С электромобилями вы тоже правы. Недавно в Шарлотте 
зашел в шоу-рум «Tesla» и выяснил, что этот маленький салон 
в городе, не дотягивающем до миллионника, продает по 20 
машин в день! Автомобилей «тесла» на дорогах уже более 
миллиона. Конечно, пока это цифра не столь велика. Но 
«тесла»-бум определенно набирает обороты. Сегодня авто-
мобиль «тесла» на одной зарядке проезжает уже 500 киломе-
тров, и стоит этот заряд 12 долларов. А заправка автомобиля 
бензином для такого же пробега будет стоить 45 долларов.

Значит, электромобили – это угроза для BASF?

Наоборот! Это не угроза, это возможность. В 2008 году мы 
создали группу, которая занимается разработкой литиевых 
катодных материалов. А сегодня у нас уже есть и пилотный 
завод, и производственные мощности, и совместные проекты 
с большими аккумуляторными компаниями, нашу продукцию 
покупают. У нас уже есть разработки по возвращению лития 
из отработанных батарей вновь в производственный цикл. 

Но ведь на этом рынке много компаний, которые давно зани-
маются производством аккумуляторов.

Здесь все упирается в технологию. Любой аккумулятор дол-
жен быть емким, долговечным, безопасным, утилизируемым. 
Соединить все эти свойства в одном изделии не так просто. 
Технологии будут продолжать совершенствоваться, и тот, кто 
предоставит лучшие материалы, будет на коне.

Но вот еще одна проблема, глобальная, экологическая, – 
пластиковый мусор в океане. В 2050 году пластика в океане 
будет больше по весу, чем всей рыбы, вместе взятой. Сорок 
стран отказываются от полиэтиленовых пакетов. Европа в 
2021 году объявляет войну одноразовой пластиковой посуде. 
Очевидно, что производство пластика разного рода будет 
уменьшаться, и это не может не беспокоить BASF, которая 
обеспечивает катализаторами крекинг нефти и нефтехимию, 
то есть получение целевых продуктов. Или здесь вы тоже 
видите не снижение производства, а вызов и возможности?

Ну, во-первых, думаю, что сокращение производства здесь 
будет не таким драматическим, как вы предполагаете. Пока 
этого не происходит. Более того, растет спрос на новые 
материалы для строительства, и нам есть что предложить 
действительно интересного. Мы делаем много всего для 
агробизнеса, который будет только расти вместе с ростом 
населения планеты. Наконец, рынок электронных устройств, 

для которых нужны соответствующие материалы, тоже никуда 
не денется, а будет только расти.

Но вы правы, мусор – это вызов, и многие компании осно-
вательно занимаются технологиями его переработки, тесно 
взаимодействуя с законодателями. В законах, касающихся 
вторсырья, все определено. Рисайклинг означает, что вы 
взяли осколки стеклянной бутылки и сделали из них новую 
стеклянную бутылку. Или взяли полиэтилен и сделали из него 
полиэтилен. А вот если вы взяли полиэтилен, измельчили 
стекло и сделали из них, скажем, дорожное покрытие, то это 
не попадает под рисайклинг. Если мы делаем другой продукт, 
то это уже будет кемсайклинг. А все вместе это называется 
«циркулярная экономика», «круговая экономика», «экономика 
замкнутого цикла» – circular economy. Если раньше мы при-
менительно к продукту говорили «от колыбели до могилы», то 
теперь говорим – «от колыбели до колыбели». Это большое 
направление в деятельности BASF. Не говоря уже о возоб-
новляемых ресурсах для большой химии.

Вы имеете в виду биомассу?

Да. Биомасса может быть источником как мономеров для пла-
стиков, так и топлива. Вот один из примеров. Берем этиловый 
спирт, произведенный из кукурузы, проводим его дегидрата-
цию и получаем этилен. Затем мы его димеризуем – у нас для 
этого есть специальный катализатор, – и он превращается в 
бутен-1. У нас есть другой катализатор, с помощью которого 
мы можем сдвинуть двойную связь в середину и получить 
бутен-2. Еще у нас есть катализатор, который позволяет про-
вести метатезис и получить пропилен из бутена-2 и этилена. 
А потом полимеризуем пропилен и получаем полипропилен, 
который полностью изготовлен из кукурузы.

Красиво, вот только при такой многостадийности этот пропи-
лен будет дороже чугунного моста. 

Дело в том, что источников пропилена на самом деле не так 
много, меньше 13% выхода крекинга – это пропилен. 

Похоже, BASF занимается всем, поэтому беспокоиться о 
судьбе большой химии не стоит.

Не стоит. Девяносто процентов всех промышленных хими-
ческих процессов протекает при участии катализаторов, так 
что они будут нужны всегда – как организму нужны ферменты, 
без которых он не сможет жить. Какая бы новая технология ни 
создавалась, какие бы новые продукты ни появлялись, в их 
основе всегда будут лежать материалы, а значит – химия. Ведь 
она – основа всего материального мира, основа мироздания.  

Кого вы считаете своими учителями?

В МГУ – Эдуарда Аветисовича Караханова и Ирину Петровну 
Белецкую, в Университете штата Колорадо – Джека Нортона. 
Эдуард Аветисович ввел меня в мир науки. Ирина Петровна, у 
которой я проработал почти десять лет, заложила во мне вы-
сокий уровень мышления, научила меня не ограничивать свою 
фантазию, не зацикливаться на деталях, а смотреть на общую 
картину и стараться увидеть ее в целом. А Джек Нортон, кото-
рый давал своим ученикам полную свободу, культивировал в 
нас веру в себя. И это сильно помогло мне в жизни.

P.S.
Когда интервью уже было готово к печати, Михаил Аркадьевич 
Родкин объявил, что уходит из корпоративного мира, чтобы 
больше времени проводить со своей семьей и сосредото-
читься на контактах с миром академическим, где и началась 
его карьера. 

Внимание, конкурс!
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Внимание, конкурс!Внимание

конкурс!

Внимание, конкурс!

«Полвека тому вперед – 2»
Объявляем Второй конкурс научно-популярных произведений будущего – из 2070 года.  

(Работы победителей первого конкурса были опубликованы в «Химии и жизни», 2018, № 3—5).  

Темой может быть любое достижение в области естественных и технических наук — 
физики, химии, биологии, медицины, астрономии и высоких технологий. 

К конкурсу допускаются произведения разных жанров журналистики —  
краткие аналитические статьи, обзоры научной прессы будущего,  

новости, пресс-релизы, интервью и репортажи. 

Два основных требования к содержанию — ясное изложение вопроса  
(без применения математических формул и сложного понятийного аппарата),  

а также соответствие базовым законам физики, химии и биологии.  
Статья не должна пропагандировать мировоззренческую позицию автора или его личные разработки. 

Тексты должны быть написаны на русском языке (не более трех соавторов).

Обратите внимание! Многие участники прошлого конкурса (2017 года) невнимательно читали задание  
и не поняли, что речь идет о журналистских материалах из будущего.  

Не о современных теориях о том, каким может быть будущее, а именно литературная игра:  
будущее уже здесь, автор текста в нем живет. Для многих журналистский жанр оказался сложен,  

писали вязко и невнятно, а надо — коротко и ритмично.

Объем текста не более 12 тысяч знаков. Произведения большего размера  
мы не рассматриваем. Лучшие работы будут опубликованы в нашем журнале,  

а три победителя конкурса получат денежные призы.

Удачи!

Работы принимаем  
до 1 сентября 2020 года, 
итоги объявим 15 сентября  
2020 года. 

Присылайте работы по адресу:  
redaktor@hij.ru.
В теме желательно написать  
«Полвека тому вперед».

Формат: любой файл, который можно прочитать  
в Microsoft Word (txt, doc, docx, rtf).
Файл должен быть прикреплен к письму,  
не надо вставлять текст в тело письма.

Подробнее о конкурсе см. на сайте журнала www.hij.ru в разделе Проекты

Внимание, конкурс!
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Каждый из нас строит планы на будущее, думает, размышляет 
о грядущем, будь то обыденный поход в магазин за покупками 
или достижение какой-то глобальной цели, которая требует 
приложения неимоверных усилий день за днем. Мы пони-
маем, что мир вокруг нас меняется, поэтому порой следует 
делать поправку на события, которые могут случиться, нам 
приходится пытаться прогнозировать эти явления. Многие 
из нас ждут в той или иной степени подобного прогноза от 
ученых и писателей-фантастов, к которым относится Айзек 
Азимов.

Многое, о чем писал в серии своих футурологических эссе 
Азимов в 1958–1967 годы (только подумайте — больше полу-
века назад!), оказалось точным и верным вплоть до запятой. 
А чему-то, возможно, еще предстоит воплотиться в жизнь. 

Одна из глобальных проблем, о которых говорил доктор 
Азимов, — неконтролируемый рост народонаселения Земли и 
его последствия. Это нехватка пресной воды, от которой уже 

Как предсказывал 
Азимов…

страдает население Африки. Это отсутствие качественной 
пищи и загрязнение воздуха. Азимов предполагал, что из-за 
большого скопления населения в городах небоскребы будут 
расти не только ввысь, но и уходить под землю, возможно, 
на значительную глубину. Что будут построены подводные 
станции и жилища, что человек заселит арктические пусты-
ни. Возможно, это нас еще ожидает в обозримом будущем.

Он предсказывал, что быт среднего человека коренным 
образом изменится. «Телевизор займет центральное место 
в доме — еще больше, чем сейчас. Телефон тоже превратит-
ся больше в средство развлечения… он будет повсеместно 
укомплектовываться телеэкраном, позволяющим не только 
слышать, но и видеть собеседника». Вот они — привычные 
нам смартфоны, предсказанные Азимовым в середине 1960-х 
годов. Писатель-фантаст предполагал, что к 2014 году теле-
визоры уже всюду будут вытеснены телестенами и появятся 
первые трехмерные телеаппараты — прозрачные кубы. Трех-
мерность изображения в кубах будет достигаться с помощью 
голографии. Разработки в этом направлении идут, и такие 
телевизоры уже появились, но широкого распространения 
они пока не получили.

Технические достижения, говорил Азимов, позволят не те-
рять связи с цивилизацией тем, кто захочет удалиться в горы 
или в другие безлюдные места, чтобы избежать скученности 
и толчеи в городах, или просто отправиться путешествовать. 
Спутниковые телефоны позволяют нам сегодня делать звонки 
почти из любой точки планеты. 

Азимов писал, что большая часть продуктов питания будет 
продаваться в виде полуфабрикатов, рассчитанных на до-
ведение до кондиции с минимальным человеческим участи-
ем. А на каждом продукте или товаре будет стоять его код. 
Покупатели станут отмечать коды нужных им товаров, а на 
выходе из магазина забирать свой заказ, уже упакованный 
и с посчитанной суммой покупки. Это напоминает совре-
менные интернет-магазины, которые собирают выбранные 
вами товары с помощью роботов и потом отправляют по 
почте или транспортной компанией домой. Азимов считал, 
что количество автомобилей на междугородных автостра-
дах начнет снижаться. Взамен возрастет использование 
личных вертолетов и транспорта на воздушной подушке. 
Для последнего хорошие дороги не нужны — он с такой же 
легкостью будет двигаться над обычными грунтовками или 
даже вообще без дорог, над более-менее ровными полями 

Айзек Азимов, чье столетие мы отмечаем в этом 
году, — один из самых знаменитых писателей-
фантастов XX века и один из самых плодовитых 
писателей за всю историю человечества. Автор 
почти 500 книг и тысяч статей, которые охватили 
большую часть человеческих знаний от астрономии 
и химии до алгебры и биологии, от истории и лите-
ратуроведения до генетики и анатомии. Биохимик 
по профессии, популяризатор науки по призванию 
и писатель, он думал о будущем, представлял его и 
делился своими предсказаниями, большинство из 
которых сбылись с удивительной точностью.

Этот год поистине фантастический, ведь мы отмечаем юбилеи и круглые даты величайших писателей-фантастов 
ХХ века: в январе – столетие Айзека Азимова (см. «ХиЖ», 2020, № 1), в марте – 95-летие Гарри Гаррисона, в 
августе – столетие Рэя Брэдбери. А еще мы отмечаем круглые даты знаменитых фантастических романов, 
принесших авторам мировую известность: 70-летие «Я, робот» А. Азимова, 70-летие «Марсианских хроник» 
Р. Брэдбери и 55-летие романа «Понедельник начинается в субботу» братьев Стругацких. 

Научная фантастика перечисленных и многих других авторов – это не только прекрасная художественная 
литература. Это еще и популяризация науки, которая определяет, каким будет наше будущее.

Вот почему в выпусках «Химии и жизни» этого года фантастике будет отведено больше места, чем обычно. Мы 
продолжим публиковать традиционные фантастические рассказы и миниатюры в рубрике «Нанофантастика». Но 
мы также будем знакомить вас с мыслями великих фантастов о будущем – А. Азимова, С. Батлера, Р. Бредбери 
в рубрике «Фантастический год».  В этом выпуске предлагаем вам «воспоминания о будущем» А. Азимова. И 
мы объявляем Второй конкурс «Полвека тому вперед», с условиями которого вы можете познакомиться на 
странице 11 этого выпуска или на сайте нашего журнала www.hij.ru в разделе «Проекты».

Фантастический год
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Да и появление огромного количества кружков программиро-
вания и робототехники, в которых дети занимаются чуть ли не 
с детсадовского возраста, подтверждает прогноз Азимова.

Армия роботов или замена ручного труда автоматизи-
рованным создаст одну из самых больших проблем — по-
явление у людей излишков времени. Подавляющее боль-
шинство станет работать самое большее 30 часов в неделю, 
предполагал Азимов, а значит, будет больше подвержено 
опаснейшей болезни — скуке. В обществе возрастет роль 
отдыха и развлечений.

Айзек Азимов предполагал, что рост численности насе-
ления станет одним из толчков к освоению космоса. Он был 
уверен, что в 2014 году на Луне обоснуется человеческая 
колония. Это он предсказал в 1965 году, за четыре года до 
полета Аполлона-11. Что же касается Марса, то к 2014 году, 
на его взгляд, поверхность этой планеты будут бороздить ис-
кусственные аппараты землян (это он предсказал правильно), 
а пилотируемая экспедиция только-только начнет овладеть 
умами (и это тоже правильно). К 2000 году, считал Азимов, 
люди смогут изучить с помощью беспилотных аппаратов всю 
Солнечную систему, «к каждой из ее планет будет запущено 
как минимум по одному исследовательскому аппарату». И 
здесь он попал в яблочко. В 1971 году — первый искусствен-
ный спутник Марса, 1973 год — облет Венеры и первый пролет 
вблизи Меркурия и Юпитера, 1975-й — первый искусственный 
спутник Венеры, 1979-й — первый пролет вблизи Сатурна, 
1986-й — вблизи Урана, 1989-й — вблизи Нептуна, 2004-й — 
первый искусственный спутник Меркурия, 2015-й — первый 
пролет вблизи Плутона и его спутника Харона, 2019-й — вбли-
зи объекта пояса Койпера.

К 2100 году, предполагал Азимов, люди колонизируют всю 
Солнечную систему, побывают на всех ее планетах, кроме 
огромных газовых гигантов — Юпитера и Сатурна. Надеюсь, 
Айзек окажется прав. Земля, конечно, колыбель человече-
ства, но мы уже понемногу из нее выбираемся.

и водными просторами. Воображению рисуются прекрасные 
картины будущего в духе романов советского писателя-
фантаста Григория Адамова, где почти у каждого жителя 
есть в распоряжении вертолет. Конечно, такого прогресса 
мы еще не достигли, хотя в новостях появляются заметки об 
изобретении летающих такси, но это дело будущего. А пока 
что стоит ждать широкого распространения гибридных или 
электрических автомобилей, о которых, однако, Азимов не 
упоминает ни словом. Но вот о чем он пишет определенно, 
это о транспортной инфраструктуре. Азимов предполагал, 
что двухъярусные улицы станут привычной частью пейзажа 
перегруженных городских центров: по верхнему, поднятому 
над землей уровню будут двигаться маленькие машины, а по 
нижнему — грузовики и автобусы. Это очень похоже на дороги 
в современной Японии, да и на многие развязки, которые 
сегодня строят в России.

Не менее интересный прогноз он дает для сферы образова-
ния. Большинство книг в крупных библиотеках переснимут на 
микропленку, а во всех школах и многих домах будет иметься 
аппаратура для просмотра микропленки. Это даст возмож-
ность сверяться с первоисточниками и вообще получать 
информацию, не покидая дома или офиса. Конечно, сегодня 
микропленка ушла в прошлое, не завоевав себе прочной по-
зиции в сфере хранения и передачи информации. Правда, 
очень многие из ветхих документов в архивах были отсняты 
на пленки и до сих пор их хранят на всякий случай. Но само 
предположение Азимова о копировании и открытом доступе 
к информации из собственного дома или с работы, без со-
мнения, оказалось верным. Мы сегодня можем зайти на сайт 
любой крупной библиотеки и почитать книги и журналы или 
ознакомиться с документами.

«В образовании упор будет сделан на изучение математики 
и точных наук. Такие предметы, как арифметика двоичной 
системы счисления или языки программирования, будут 
преподавать начиная с младших классов». Информатика как 
предмет действительно появилась в школах, а рынок труда 
сегодня повернулся в сторону инженеров и программистов. А.В. Речкин

«Я не знаю!» — говорит Азимов

Фантастический год

Фантастический год
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Второй звук в графите
«Второй звук», то есть перенос тепла фононами, возможность 
которого была предсказана Ласло Тиссой и Л.Д. Ландау, 
физики наблюдали в жидком гелии и в некоторых твердых 
веществах. Расчеты показывали, что второй звук возможен 
также в графене и графите, причем в широком диапазоне 
температур. Группа исследователей из Массачусетского 
технологического института впервые обнаружила второй звук 
в поликристаллическом графите при температурах 85–150 К. 
Технология эксперимента была такова. Короткие лазерные 
импульсы нагревали образец, причем не однородно, а 
синусоидально по поверхности образца, то есть на поверх-
ности «изображалась» тепловая волна. В обычной ситуации 
тепло должно было расплыться в образце, нагрев должен 
был стать однородным, но в данном случае происходило 
иное. Для мониторинга распространения тепла исследова-
тели наблюдали дифракцию света непрерывного лазера на 
колебаниях поверхности образца. И оказалось, что область 
нагрева быстро перемещалась вдоль образца, не изменяя 
своей ширины. Это говорило о том, что тепло передавалось 
не обычным диффузионным путем, а волновым образом — 
посредством второго звука. Данные эксперимента хорошо 
согласуются с вычислениями. В частности, подтверждено, что 
скорость второго звука в графите заключена между скоростя-
ми медленной и быстрой поперечных звуковых волн. Второй Уединенная волна — солитон. Ближе к горизонту видна еще одна

Результаты: 
физика

Как и обещали, мы продолжаем рассказы-

вать о новых результатах в естественных 

науках. Что касается физики, мы ориен-

тируемся на сообщения о новых научных 

результатах, публикуемые в журнале 

«Успехи ф изических наук» (УФН, www.ufn.

ru), соответствующую рубрику там ведет 

Ю.Н. Ерошенко. Мы, конечно, отбираем, 

адаптируем, сокращаем, поясняем и ти-

хонько комментируем… 
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звук, как способ переноса тепла, может иметь значение для 
охлаждения устройств. (УФН, 2019, т. 189, с. 386)

Солитонный газ
Солитоны представляют собой устойчивые образования в 
среде, движущиеся почти без изменения формы. Внешне это 
выглядит как волна на ровном или почти ровном месте, кото-
рая бежит по поверхности, не рассыпаясь и не сглаживаясь. 
Да, цунами — это оно самое. Но подобные объекты, их еще 
называют «уединенные волны», встречаются в самых разных 
ситуациях, например в плазме. И эти солитоны могут вести 
себя как частицы — отражаться от преград, сталкиваться друг 
с другом. Систему из многих солитонов можно представить 
себе как «газ», состоящий из таких частиц.

В 1971 году В.Е. Захаров (ФИАН, ИТФ РАН и НГУ) получил 
кинетическое уравнение для «газа» из взаимодействующих 
солитонов. Николас Мордант (Университет Гренобль Альпы, 
Франция) и его коллеги выполнили экспериментальное ис-
следование одномерного «газа» солитонов в воде, то есть 
уединенных волн на поверхности. Возбуждаемая в бассей-
не длиной 34 метра синусоидальная волна распадалась на 
солитоны, то есть отдельные волночки. Они отражались от 
стенок и сталкивались друг с другом, этот «газ» наблюдался 
с помощью видеокамер. Стационарное состояние солитон-
ного газа хорошо соответствовало теоретическим расчетам 
и результатам численного моделирования, выполненного 
ранее исследователями из ИПФ РАН и Нижегородского госу-
дарственного технического университета Е.Н. Пелиновским 
и А.В. Сергеевой. Исследование солитонного «газа» в воде 
является шагом к пониманию свойств такого газа в плазме и 
в нелинейной оптике. (УФН, 2019, т. 189, с. 720)

Катодолюминесцентная лампа
В последнее время лидирующие позиции в освещении за-
няли светодиодные лампы. Они экономичны, долговечны и 
экологически безопасны. Однако при их производстве при-
меняют относительно редкие вещества, например галлий 
и индий. Поэтому в качестве альтернативы светодиодным 
рассматриваются катодолюминесцентные лампы. Пример 
катодолюминесценции — свечение экранов электронно-лу-
чевых трубок в телевизорах.

Исследователи из Московского физико-технического 
института (МФТИ) и ФИАНа им. П.Н. Лебедева разработа-
ли новый тип катодолюминесцентной лампы с катодом на 
основе пучка углеродных волокон. В лампу встроен преоб-
разователь переменного тока в высоковольтное постоянное 
напряжение, под действием которого с кончиков волокон за 
счет автоэлектронной эмиссии вылетают электроны. Лампа, 
созданная Е.П. Шешиным и соавторами, имеет триодную 
схему с модулятором, управляющим током анода. В каче-
стве анода служит тонкая пленка алюминия, напыленная на 
люминофор, как в кинескопах. Электроны проходят сквозь 
пленку и попадают в люминофор, например Y

2
O

2
S:Tb, вы-

зывая его свечение. Световая отдача лампы составляет 
30–40 лм/Вт.

В отличие от светодиодных ламп, катодолюминесцентные 
лампы можно производить из распространенных веществ, и 
они устойчиво работают при температурах от минус 50°C до 
плюс 100°C. Опытный образец c потребляемой мощностью 
5,5  т имеет стандартный цоколь E27 и может применяться 

для освещения в быту. О катодолюминесцентных источни-
ках света было рассказано в обзоре этих же авторов, ранее 
опубликованном в журнале «Успехи физических наук», 2015, 
№ 8. (УФН, 2019, т. 189, с. 904)

Гравитационные волны 
и проверка ОТО
В 2017 году гравитационно-волновые интерферометры LIGO 
и Virgo зарегистрировали всплеск гравитационных волн 
GW170817, который произвело слияние двух нейтронных 
звезд. При этом исследователи наблюдали электромагнит-
ные сигналы, включая всплеск гамма-излучения GRB 170817A. 
Одновременные наблюдения волн разной природы позволи-
ли выполнить очередную проверку ОТО и ограничить диапа-
зоны параметров альтернативных теорий гравитации. В част-
ности, получены ограничения на поправки в дисперсионном 
соотношении, которые могли быть обусловлены ненулевой 
массой гравитона (в некоторых теориях гравитации). Кроме 
того, были ограничены параметры теорий с дополнительными 
измерениями (кроме наших трех) — в таких теориях гипо-
тетические гравитоны должны вылетать в дополнительное 
пространство, что ослабило бы сигнал. Кроме того, показано, 
что гравитационная волна с высокой точностью имеет только 
две тензорные моды поляризации. (УФН, 2019, т. 189, с. 904)

Эффект Аскарьяна и нейтрино 
сверхвысоких энергий
В 1961 году Г.А. Аскарьян предсказал эффект генерации вспы-
шек радиоизлучения Вавилова — Черенкова при прохожде-
нии высокоэнергетических фотонов через вещество. Фотоны 
на своем пути ионизируют атомы, выбивая из них электроны 
в направлении ливня, избыток отрицательного заряда в нем 
может достигать 10%, и нескомпенсированные заряды ге-
нерируют излучение Вавилова — Черенкова. Впервые этот 
эффект наблюдали экспериментально на ускорителе SLAC, 
а теперь его считают перспективным методом регистрации 
частиц космических лучей в области больших энергий.

Действительно, нейтрино сверхвысоких энергий сегодня 
ищут на Южном полюсе, используя детекторы, которые так 
и называются — ARA, то есть Askaryan Radio Array. Идею ис-
пользовать для этой цели антарктический лед предложили 
сотрудники ИЯИ РАН В.А. Гусев, И.М. Железных и М.А. Мар-
ков. Комплекс детекторов ARA включает пять радиоантенн, 
расположенных во льду на глубине 200 метров. Согласно 
расчетам, нейтрино сверхвысоких энергий могут генериро-
ваться как непосредственно в астрофизических объектах, так 
и возникать при взаимодействии космических лучей с фоно-
выми излучениями. По своей чувствительности при энергиях 
нейтрино более 1010 ГэВ ARA уже начинает конкурировать с 
другими нейтринными телескопами, и в течение следующих 
трех лет ARA может зарегистрировать нейтрино сверхвысоких 
энергий. Считается, что для регистрации нейтрино сверхвы-
соких энергий этот метод — самый перспективный. Заме-
тим, что в качестве мишени для генерации радиоимпульсов 
Г.А. Аскарьян рассматривал также саму Луну. Так что и она 
может нам еще пригодиться. (УФН, 2019, т. 189, с. 1008)

Материал подготовил Л.Намер
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Кратко — история вопроса
Ситуация, показанная в мифах и сказках, вполне реальна. 
Умный человек может разработать специальные тестовые 
задания, чтобы набирать себе сотрудников. Достаточно упо-
мянуть знаменитый теоретический минимум нобелевского 
лауреата Л.Д. Ландау — набор задач, которые он предлагал 
тем, кто был потенциально готов встать в качестве коллеги 
рядом с ним. То были сверхтрудные задачи, их сумело решить 
около 40 человек.

Если говорить о не столь сложных, но тоже сложных зада-
ниях, которые предлагают на различных олимпиадах высокого 
уровня и викторинах для умников, то часто они разрабатыва-
ются для просто очень умных людей. И наконец, чтобы оценить 
умственные способности любого человека из популяции, от 
дебила до гения, сегодня используют стандартные тесты по-
знавательных способностей, которые начали разрабатывать 
еще в начале XX века, то есть им немногим больше ста лет. 

Исторически первыми возникли тесты интеллекта. Тесты 
интеллекта чаще всего диагностируют способность быстро 
решить большое количество стандартных задач с так назы-
ваемым закрытым концом. Решение таких задач — весьма 
специфическая деятельность, которую трудно назвать высоко-
интеллектуальной. Обычно это логические или математиче-
ские задачки. Школьнику могут дать какие-то арифметические 
задачи, задачи на пространственное мышление, на общую 
осведомленность и так далее, чтобы оценить его интеллект. 
Заметим, что известный тест интеллекта Айзенка (даже в ори-
гинале, а не в неточном переводе на русский) — это плохой 
пример тестов интеллекта. Его критикуют за ограниченный 
подбор заданий, переводной вариант — за плохую валидиза-
цию, то есть недостаточную проверку того, что тест измеряет 
именно то, для чего предназначен. Хотя, кстати, ситуация 
«множественности» правильных ответов в инструкции к ори-
гинальному тесту учтена. 

То, что называют «тесты интеллекта», привлекают возмож-
ностью быстро и просто получить ответ на весьма сложный 
вопрос. И их пытаются применять всерьез, хотя многие 

из них сделаны на коленке и являются в лучшем случае 
игрушкой. Например, к редактору этой статьи однажды по-
сле лекции о тестах вообще и тесте Айзенка в частности, 
подошла студентка и со слезами на глазах сказала: «У меня 
муж — архитектор. И каждый раз, когда он приходит на 
собеседование, ему дают этот тест!» И вообще, возмож-
ности тестирования иногда понимаются слишком широко. 
Например, автора этой статьи на заре 90-х просили раз-
работать тест для дошкольников, посещающих ведомствен-
ный детсад автозавода, чтобы в этом возрасте определять 
способности к будущей именно автомобилестроительной 
деятельности.

Понятно, что тесты из задач с закрытым концом, то есть с вы-
бором из готовых ответов, не могут охватить всю умственную 
деятельность человека. Поэтому в 30-е годы XX века начали 
разрабатывать тесты другого типа, которые включали в себя 
задания уже с открытым концом. Их основоположник — аме-
риканский психолог Джой Гилфорд. Он считал, что задания 
с открытым концом позволяют диагностировать творческое 
мышление, или, как он его называл, дивергентное мышление. 
То есть такое, которое развертывается сразу по множеству 
направлений, ищет сразу множество возможных правиль-
ных ответов. Название происходит от латинского divergentia 
(«расхождение»). Вот пример: участнику эксперимента пред-
лагается придумать как можно больше усовершенствований 
какой-нибудь игрушки, например пожарной машины, или как 
можно больше способов необычного употребления самого 
обычного, казалось бы, предмета — карандаша, кирпича и т. д.  
И здесь у испытуемого значительно больше свободы выбора: 
он может давать не вполне четкие ответы, и число ответов тоже 
может быть неограниченно велико, более того, число ответов 
и их разнообразие — это показатель выполнения теста на 
дивергентное мышление. 

Для использования таких тестов требуется более высокая 
квалификация тестирующего в плане интерпретации ответов, 
поскольку этих ответов много и нужно уметь понимать: это 
действительно хорошее оригинальное решение или не очень 
хорошее оригинальное решение — или же хорошее, но не 
очень оригинальное. Этому помогают различные статистиче-
ские таблицы с указанием частот тех или иных ответов, которые 
давали респонденты. 

Оказалось, что результаты по тестам креативности и по 
тестам интеллекта противоречивы: они не очень соотносятся 
друг с другом, бывают и нулевые корреляции, и отрицатель-
ные. Некоторые люди, которые получили высокий балл по тесту 
интеллекта, показывают значительно более низкие баллы по 
тесту креативности. И не случайно, поскольку эти тесты диа-
гностируют разные стороны познавательной деятельности.

Тесты креативности есть в Интернете, однако надо понимать, 
что лишь некоторые из них созданы профессионалами и дей-
ствительно серьезны, а многие — просто игрушки. Создание 
любого серьезного теста — это большая работа, это дорогое 
удовольствие, да и результаты его применения должен интер-
претировать профессионал.

Тестирование 
по-новому
Доктор психологических наук  

А.Н. Поддьяков

Тестирование чужого ума — очень древняя практика. 
В древних мифах и сказках встречаются ситуации, 
когда один персонаж, например колдунья или царь, 
испытывает другого, задавая ему какие-то сложные 
задачки. Это именно тестирование хитроумия, попыт-
ка определить, в какой степени тот сможет справиться 
с нестандартным заданием. Если же обратиться сразу 
к современной реальности тестирования – проверки 
умственных способностей, то здесь диапазон средств 
очень широк. Однако далеко не все предложенные 
средства решают задачу. Да и как ее решить, если мы 
плохо знаем, что такое ум?

Спросите учителя
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Тест для исследователя
Затем, в 60-е годы, возник еще один тип тестов — это тесты 
исследовательского поведения. В них участнику, взрослому 
или ребенку, дают неизвестный объект, например игрушку-
головоломку со множеством всяких рукояток, лампочек, за-
слонок, которые можно открывать и закрывать, заглядывать, 
что внутри. И человеку просто предлагают поиграть с этой 
игрушкой или же другой вариант — решить какую-то задачу, 
заставить, например, двигаться определенным образом 
какой-нибудь элемент этой системы. Должно открыться вон 
то окошко, включиться вот этот светодиод. Фактически это 
тестовое задание другого типа, его можно назвать заданием 
с открытым началом и с открытым концом. Почему с открытым 
началом? Потому что это уже нельзя назвать заданием или 
задачей, это проблемная ситуация, внутри которой участник 
сам формулирует себе задачи, сам ставит цели, сам добирает 
новые данные в соответствии с теми целями, которые он по-
ставил, и поэтому начало открыто. 

Открытость здесь не абсолютно полная, а частичная. Она 
ограничена возможностями конкретного объекта — тот или 
иной объект больше подходит для постановки одних задач 
(пусть и разнообразных) и не очень подходит для постановки 
других. Например, камень, пусть и очень интересный в разных 
отношениях, все-таки меньше подходит для постановки во-
просов об устройстве двигателей — там лучше использовать 
другие объекты, провоцирующие соответствующие вопросы. 
Но при этом открытость начала задания здесь значительно 
больше, чем в тестах интеллекта и креативности, у которых 
ее нет вообще. Открытость же конца тестового задания на 
исследовательское поведение связана с тем, что способов 
достижения цели, которую поставил участник, может быть 
очень много.

Фактически в этих заданиях измеряется своеобразная спо-
собность задавать вопросы. Причем задавать их и объекту: «А 
что у тебя внутри?», «А как ты отреагируешь, если я потяну за 
эту рукоятку?», и психологу, поскольку в этой методологии во-
просы также фиксируются и оцениваются. Этим тесты иссле-
довательского поведения очень сильно отличаются от тестов 
интеллекта, где участник выглядел бы весьма неадекватно, 
если бы вдруг спросил экспериментатора: «А вы уверены, что 
в этой задаче про поезд, который движется с определенной 
скоростью определенное время, правильно собраны исходные 
данные?», «Вы правильные приборы использовали, для того 
чтобы померить эту самую скорость?» Между тем в реальной 
познавательной деятельности такого рода вопросы абсолютно 
правомерны, и в этом отношении тесты исследовательского 
поведения стоят значительно ближе к практической умствен-
ной деятельности, чем классические тесты интеллекта. 

Тесты исследовательского поведения позволяют измерить 
сразу несколько компонентов умственной деятельности, а 
именно: исследование системы, экспериментирование с ней, 
обработку данных и выводы, а также принятие практических 
решений о том, как изменить что-то в системе, чтобы она 
стала функционировать желаемым образом. Это направ-
ление сейчас активно развивается. Обнаружено, что тесты 
исследовательского поведения, как и тесты креативности, 
не связаны однозначно с тестами интеллекта, есть и положи-
тельные корреляции по некоторым компонентам, и нулевые, 
и отрицательные. В 1994 году американский исследователь 
Брюс Хендерсон сделал обзор корреляционных исследований 
связи исследовательского поведения, любознательности и 
интеллекта, проведенных разными авторами в разное время 
с использованием разных методик. Он не обнаружил четких 
закономерностей и явных корреляций.

Хендерсон придумал категорию «стремление к порождению 
опыта». Он счел, что степень проявления испытуемым этого 
стремления зависит от выраженности исследовательского 

поведения, от любознательности и интеллекта. Однако и он в 
своем эмпирическом исследовании не обнаружил значимых 
корреляций между использованными им тестами исследо-
вательского поведения, любознательности и интеллекта. 
Наверное, здесь имело значение то, что использовались 
разные тесты интеллекта и разные тесты исследовательского 
поведения. Но также дело было в том, что эти тесты относятся 
к диагностике разных сторон познавательного процесса. Тесты 
исследовательского поведения диагностируют получение 
знаний от нового объекта при неопределенности информации 
об этом объекте и не полной определенности деятельности. 
Тесты интеллекта диагностируют не приобретение, а исполь-
зование ранее полученных знаний при однозначности цели и 
определенности деятельности.

Исследовательское поведение
Когда участнику предлагают поиграть с новым объектом, об-
следовать его, перед ним тем самым ставят неопределенную 
цель. Задача на исследовательское поведение — это нечетко 
сформулированная задача, где не определены ни условия, 
ни требование. Идеалом экспериментального объекта, пред-
лагаемого участнику для самостоятельной познавательной 
деятельности, является объект с бесконечно большим ко-
личеством разноуровневых скрытых элементов, свойств и 
связей — от элементарно обнаружимых, почти очевидных до 
крайне сложных в обнаружении и понимании. Моделируемая в 
таком эксперименте деятельность — это познание субъектом 
сложного, разнообразного мира и никогда не познаваемого 
полностью.

Используя близкую многим читателям «Химии и жизни» тре-
угольную диаграмму состава чего-нибудь трехкомпонентного 
(материаловеды, ау!), предложим следующий «треугольник 
тестов» интеллекта, креативности и исследовательского по-
ведения. В нем можно расположить различные познаватель-
ные задачи, взятые из жизни, в соответствии с тем, в какой 
степени они нагружены исследовательским компонентом 
(возможностью и необходимостью наблюдать и практически 
экспериментировать с объектами и системами, получая все 
новую информацию об их свойствах, связях и т. д.), креативным 
компонентом (возможностью и необходимостью генериро-
вать множество разнообразных оригинальных решений) и 

Любую реальную задачу можно представить как комбинацию тестов интел-
лекта, креативности и исследовательского поведения. Области а, б, в — это 
задачи, требующие преимущественно либо интеллекта, либо креативности, 
либои исследовательского поведения. В области г расположены смешанные зада-
чи, требующие трех умений в равной мере. Области д, е, ж — задачи в которых 
преобладает один или два фактора 
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интеллектуальным компонентом в тестовом смысле (необхо-
димостью искать четкие ответы на четко поставленные кем-то 
вопросы). Такая диаграмма не претендует на то, чтобы дать 
исчерпывающую картину познавательной деятельности, но 
позволяет оценить те или иные жизненные, профессиональ-
ные и тестовые задачи. То есть увидеть соотношение в них 
различных важных компонентов.

Отрицательная корреляция тестов исследовательского 
поведения с тестами интеллекта важна, поскольку во мно-
гих случаях для оценки умственного развития используются 
только тесты интеллекта. Но это означает принципиальную 
кособокость, односторонность получаемых данных. Если, 
допустим, ребенок получает не очень высокий балл по тесту 
интеллекта, это рассматривается родителями как плохой 
признак. Но с большой вероятностью он получил бы более 
высокий балл по тесту исследовательского поведения, то 
есть проявил бы себя как хороший исследователь новизны 
и неопределенности. Но верно и обратное: если человек 
получил высокий балл по тесту интеллекта, возможно, он 
получил бы более низкий балл как исследователь новизны 
и неопределенности. Однако это лишь статистика — есть 
замечательные гармонично развитые люди, у которых с ис-
следовательским поведением и с интеллектом все хорошо, 
но есть гармонично развитые в другом смысле, то есть у них 
и с тем и с другим плохо.

Сейчас практика тестирования перешла к созданию ком-
пьютерных комбинированных заданий. Они используются, 
например, в международном тестовом испытании PISA, ко-
торое проводится с 2000 года и где участвуют десятки тысяч 
15-летних школьников из разных стран, из России в том числе. 
Результаты его могут быть использованы правительствами 
стран-участников для анализа работы и усовершенствования 
образовательной системы. В тесте школьникам предлагается 
решать самые разные задания — математические, физиче-
ские, на понимание финансовых отношений. Подробное опи-
сание этого тестового испытания, трактовка его результатов 
и прочие относящиеся к нему материалы есть в Интернете. 
Но в 2012, году впервые за более чем столетнюю историю 
массового тестирования участникам, 15-летним школьникам 
предлагалось решить интерактивную компьютерную задачу 
на обследование новой системы. Это были новый виртуаль-
ный плеер неизвестной системы, а также новый кондицио-
нер. Участники должны были поэкспериментировать с этой 
системой без инструкции, установить некоторые ее свойства 
и дальше решить практические задачи.

Вот и проблема
И тут обнаружилась интересная и принципиально важная про-
блема. Одно из заданий теста было открытым, креативным, 
изобретательским. Участник должен был усовершенствовать 
плеер, чтобы им можно было пользоваться с помощью не трех 
кнопок, а только двух, причем без потери функциональности. 
Чтобы оценить результат, разработчики заранее составили 
список стандартных творческих ответов, с которым затем 
должны были сверяться проверяющие. Стандартный список 
творческих ответов — вещь в значительной мере противо-
речивая; он возможен лишь отчасти и лишь при наличии 
большой статистики. Что касается данной задачи, то анализ 
показал, что есть потенциально бесконечное количество ре-
шений. Некоторые из них вполне очевидны, просты и многим 
известны из практики работы на компьютере, например – 
одновременный нажим на две кнопки или двойной клик по 
кнопке вместо одиночного. Некоторые же решения сложны 
как шифр к сейфу. В целом любая комбинация действий (в том 
числе длинная и неочевидная комбинация) может кодировать 
функцию отсутствующей третьей кнопки. Ведь описываемый 
плеер — это модель конечного автомата, который позволяет 

создавать неограниченное количество произвольных комби-
наций, ведущих к результату. И какие-то из них (простые или 
сложные) могут быть особенно интересными, но их никто не 
оценит, поскольку они не вошли в стандартный список, име-
ющийся у проверяющего. 

Ограничивать оценку креативности имеющимся списком 
нехорошо хотя бы по следующим соображениям. Как показы-
вает история изобретательской деятельности, изобретения в 
самых разных областях нередко делались как раз тогда, когда 
список возможных решений всем уже казался исчерпанным.

Общая проблема тестирования творчества такова. Те-
стирование — это стандартная процедура обследования 
по заданному набору параметров, а суть творчества — это 
выход за рамки заданного известного, полет над барьерами. 
Получается, что тест творчества — это своего рода интел-
лектуальная ловушка, это такая комбинация, в которой и 
инструмент исследования, и изучаемое свойство чувствуют 
себя максимально дискомфортно. Стандарт измерения 
творчества должен предполагать и некий стандарт ответов 
испытуемого, которые должны под этот самый стандарт под-
падать. Американский психолог российского происхождения 
Евгений Матусов называет креативность, измеряемую теста-
ми, одомашненной креативностью, а не реальной. Почему это 
все важно? Получается, что какой-нибудь 15-летний школьник 
будущего уровня Ландау или Тьюринга вполне мог бы полу-
чить ноль баллов за исследование новой компьютерной си-
стемы и за предложение путей ее совершенствования просто 
потому, что тот ответ, который он предложил, не содержится 
в заранее составленном списке так называемых творческих 
ответов разработчиков. Диагностика истинно творческой 
личности требует от психодиагноста не меньшего творче-
ского масштаба, и фактически тестирование превращается 
в творческий диалог.

Среди тестов умственного развития появляются новые — 
например, тест рационального мышления К. Становича и его 
исследовательской группы, построенный на идее недостаточ-
ности классических тестов интеллекта. К. Станович подчер-
кивает, что человек с высоким баллом по тесту интеллекта 
почему-то необязательно принимает умные решения, а вот 
человек с высоким баллом по тесту рационального мышления 
будет предсказуемо принимать умные решения. К теме новых 
появляющихся тестов мы обратимся в следующих статьях.

Спросите учителя
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Выявить некомпетентность на первый взгляд просто – 
достаточно оценить результат деятельности. Если двигатель 
после ремонта в автосервисе продолжает стучать, кран 
на кухне после визита сантехника подтекает, а больной 
зуб после посещения стоматолога ноет пуще прежнего, 
мы к такому «специалисту» больше не обратимся. Но 
это все случаи с понятным практическим результатом. 
Когда же мы сталкиваемся с информацией, с текстами, 

оценить компетентность автора становится намного 
сложнее. Особенно ярко это проявляется в гуманитарных 
(неестественных) науках, где текст – единственный продукт 
деятельности, а сам текст зачастую состоит из рассуждений на 
заявленную тему. Читаешь такой текст, натыкаешься на фразу 
типа: «В осмыслении цивилизационной динамики социума 
как нелинейного движения используется синергетический 
подход, позволяющий раскрыть поливариантную модель 
перехода к новым возможностям за счет актуализации 
творческих потенций человека в обществе» – и впадаешь в 
сомнение: это полная чушь или откровение, которое ты как 
неспециалист не можешь ни понять, ни оценить. 

Вообще, специалисты, в массе своей, отличаются нездоровым 
пристрастием к непонятным простым смертным словам. При 
выступлении на публике в качестве экспертов они сопровождают 
эти слова надуванием щек и мерным покачиванием головы, тем 
самым подчеркивая их, слов и экспертов, значимость. Помимо 
того, использование профессиональных терминов служит важ-
ным индикатором в системе распознавания «свой – чужой». Если 
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Доктор химических наук
Г.В. Эрлих

мемуары игнобеля

6,5 балла из 7. Студенты, которых исследователи иезуитски 
не поставили в известность об авторе, оценили интеллект 
Декарта куда более скромно, на 4 балла в плохом переводе, 
и на 4,7 – в хорошем, на троечку по-нашему. 

Сама же работа профессора Оппенгеймера заслужила 
наивысшую оценку – в 2006 году он получил Игнобелевскую 
премию по литературе. Странно, что не по психологии, ведь 
Даниэль Оппенгеймер – признанный специалист в области 
психологии восприятия, его выводы и рекомендации в равной 
степени интересны как академическим ученым, так и практи-
кам, например специалистам по рекламе. 

Его главная фишка – простота. Оппенгеймер убежден, что 
человек лучше усваивают любую информацию, если она пред-
ставлена максимально просто. Эта простота имеет множество 
составляющих: использование простых и понятных слов, 
легкость чтения и беглость произнесения, связанных с 
использованием удобных фонетических конструкций и часто 
встречающихся слогов, четкость дикции и удобочитаемость 
(вот какое мы слово знаем!) рукописного или печатного 
текста. Все это он проверяет экспериментально.

Например, в упомянутой выше статье описан такой 
тест. Одной группе студентов предложили некий текст, 
напечатанный привычным всем нам шрифтом Times New 
Roman 12, а другой – тот же текст, набранный мало того что 
курсивом, так еще и вычурным фонтом Juice ITC 12. Вычур-
ность понизила оценки понятности текста и интеллекта автора 
в среднем на 0,5 балла при семибалльной шкале. Вывод: 
если вы хотите донести до читателя важную информацию, 
используйте простые, ровные, легко читаемые шрифты, без 
всяких лишних выступов и засечек. С этой точки зрения фонт 
Times, несмотря на его популярность, далек от идеала – в нем 
есть засечки! Выбирайте Arial или Colibri. 

Еще более аккуратно подходите к выбору названия вашей 
будущей компании. Оппенгеймер провел со студентами 
такой тест: он предложил им список выдуманных названий 
компаний и попросил оценить успешность их бизнеса. Ни-
какой дополнительной информации о компаниях у студентов 
не было, но почему-то компании с легко произносимыми и 
понятными названиями неизменно оказывались в начале 
списка потенциально прибыльных компаний, а компании со 
сложными названиями балансировали на грани убыточности.

Следуя этой наводке, Оппенгеймер проанализировал 
показатели 89 случайно выбранных компаний на Нью-Йоркской 
фондовой бирже. Оказалось, что непрофессиональные 
инвесторы, не вникающие глубоко в отчеты о деятельности 
компаний и биржевые слухи, предпочитают вкладывать 
деньги в акции компаний с легко читаемыми названиями и при 
краткосрочных вложениях такой ненаучный подход позволяет 
им получать вполне разумную прибыль. Такие вот дела! Как 
говаривал капитан Врунгель: «Как вы шхуну назовете, так она 
и поплывет».  

вы используете в разговоре со специалистом неправильный 
термин, он сразу идентифицирует в вас дилетанта и потеряет 
к вам всякий интерес, хорошо, если не высмеет публично. В 
качестве таких индикаторов могут выступать и обычные слова, 
но произнесенные с неправильным ударением. Стоит услышать 
компáс, дóбыча, свеклá или возбýждено (применительно к делу), 
и сразу становится понятно, что перед вами профессионал. 

Все это рассуждения дилетанта, голос, так сказать, 
здравого смысла. Интересно было бы знать, что дума-
ют обо всем этом ученые. Образцовое исследование в 
этой области провел Даниэль Оппенгеймер, профессор 
психологии из Принстонского университета, США. Его статья 
«Последствия использования заумного жаргона независимо 
от необходимости: использование длинных слов без нужды», 
опубликованная в «Журнале когнитивной психологии», вы-
ложена в открытый доступ, и с ней может ознакомиться 
любой желающий. Что я и сделал и с некоторым удивлением 
обнаружил, что статьи по психологии можно-таки писать 
просто и понятно. 

Почему Оппенгеймер ополчился на длинные слова? Дело в 
том, что слова, которые мы употребляем в обыденной речи, 
обычно короткие, тогда как профессиональные термины и 
другие заумные словечки в среднем заметно длиннее (в ан-
глийском языке длинное слово – это слово из девяти и более 
букв). Чем образованнее человек, тем больше его словарный 
запас, и в нем поневоле увеличивается доля длинных слов. Из 
этого непреложного факта некоторые индивидуумы, в первую 
очередь многие ученые и начинающие романисты, делают 
неверный обратный вывод: если они будут употреблять много 
длинных слов, то они будут казаться умнее.

Опрос 110 старшекурсников Стэнфордского университета 
подтвердил этот тезис. Оказалось, что более 86% студентов 
сознательно вставляли в свои эссе длинные и сложные слова, 
чтобы придать своей работе большее наукообразие, а две 
трети студентов не ленились при этом залезть в словарь 
и выбрать в ряду возможных синонимов самое длинное и 
вычурное слово. В общем, поступают точно в соответствии 
с формулой невесты из водевиля А.П. Чехова: «Они хочут 
образованность свою показать». 

Но суть работы Оппенгеймера – не в установлении этого 
достаточно тривиального факта, а в исследовании того, на-
сколько такая стратегия специального усложнения текста 
выигрышна, позволяет ли она достичь желаемого результата. 
В качестве арбитров использовали студентов гуманитарных 
факультетов Принстонского университета, которые, понятно, 
в интеллектуальном плане на голову выше студентов Стэн-
форда. Им предлагали оценивать по семибалльной шкале 
различные научные тексты с точки зрения их понятности, а 
также интеллект автора, по той же шкале.

Тексты была самые разнообразные, как оригинальные, так 
и специально усложненные или упрощенные, это достигалось 
компьютерной заменой всех возможных слов в исходном 
тексте на более длинные и редкие или, соответственно, на 
более короткие и распространенные синонимы. Результат 
вышел несколько неожиданным, но однозначным: тексты, 
написанные более простым языком, оценивались выше, 
чем сложные тексты. Причем оценки текстов повышенной 
сложности (по языку) ушли даже в минус, воистину ниже 
плинтуса. А интеллект авторов «простых» текстов был, по 
мнению арбитров, выше, чем у умничающих авторов. Все по 
народной мудрости: будь проще, и люди к тебе потянутся. 

Забавные результаты были получены при оценке качества 
переводов. Студентам дали фрагмент из «Размышлений» Де-
карта в двух разных переводах, и тут за явным преимуществом 
победил перевод, изложенный более простыми и короткими 
словами. А вот с оценкой интеллекта автора вышел небольшой 
конфуз. Те студенты, которым сообщили, кому принадлежит 
исходный текст, поставили автора очень высоко – в среднем 
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Сестры Кривошляповы
Волынское, Ближняя дача, вечер 5 марта 1953 года. Пора-
женный накануне инсультом, Сталин лежит на диване без со-
знания. У него гаспинг — агональные редкие вдохи. Вдруг он 
на миг приподнялся, окинул взглядом собравшихся, но потом 

Маша и Даша:  
два сердца, общая кровь
Кандидат биологических наук

В.В. Александрин

Редкий медицинский случай: сиамские близнецы ро-
дились в СССР в 1950 году — 70 лет назад — и прожили 
долгую жизнь. Интернет полон историй о «жестоких 
экспериментах» над Машей и Дашей. Как на самом 
деле изучали сестер?

вновь рухнул на подушки и перестал дышать. Стрелки засты-
ли на отметке 21 час 50 минут. Генералиссимус Советского 
Союза скончался. Стоящие полукругом члены Политбюро 
застыли в торжественном молчании. 

Первым через полчаса опомнился маршал Берия. Выпря-
мившись, как на параде, он чеканным шагом вышел из ком-
наты, скомандовав на ходу: «Хрусталев, машину!» Адьютант 
подал знак, и к крыльцу плавно подъехал черный ЗИС. За 
рулем, как обычно, сидел Михаил Кривошляпов. Через 20 лет 
его фамилия станет известна во всем мире. Но не должность 
личного шофера всесильного Лаврентия Павловича сделала 
ее почти легендарной, а дочки-близнецы, которые появились 
на свет тремя годами раньше в кремлевском роддоме с по-
мощью кесарева сечения. 

Принимавшая роды медсестра упала в обморок: две голо-
вы, два туловища, четыре руки, один таз, три ноги... Видавший 
виды хирург невозмутимо определил: сросшиеся близнецы. 
Так 4 января 1950 года начался земной путь Маши и Даши.
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ратуру тела другой. В детстве один ребенок заболел корью, 
а другой нет, из чего следовало, что благодаря отдельным 
нервным системам один может заболеть, а другой остаться 
здоровым». Из-за этих ужасов, добавляют журналисты, одна 
из сросшихся сестер-близнецов превратилась в психопата, 
тогда как другая осталась «нежной душой», жаждущей нор-
мальной жизни.

В общем, фильм ужасов с несчастными детьми в лабора-
тории и злодейскими планами ученых. А что происходило на 
самом деле?

Для начала врачам необходимо было определить, что у 
детей индивидуальное, а что общее. Начали с нервной систе-
мы. Для этого и потребовались иголки. Да, кололи, причем 
почти сразу после рождения, но не до крови, а до получения 
болевой реакции. Как мог реагировать новорожденный на 
прикосновение иглы? Криком, поскольку другого способа 
общения в этом возрасте еще нет: когда младенцу что-то не 
нравится, он кричит. Таким образом узнали, что торс, руки и 
одна нога у каждой девочки индивидуальные, а вот так на-
зываемая третья общая нога — это две сросшиеся ножки .

Далее с помощью прослушивания и рентгеноскопии был 
составлен полный портрет организма. У каждой девочки 
были собственные легкие, сердце, почки, желудок и тонкий 
кишечник, а толстый кишечник и мочевой пузырь оказались 
совместного пользования. Поскольку толстая кишка обильно 
снабжена сосудами (две трети воды всасывается обратно в 
кровь именно в ней), можно было предположить, что и кровь 
в этих сосудах должна смешиваться и становиться общей. Так 
ли это? Вопрос этот был важен не только с фундаментальной 
точки зрения, но и с практической. Вот, допустим, один ребе-
нок заболел. Давая лекарство одной девочке, лечим одну или 
обеих сразу? Если кровь общая, то лекарство на двоих и по-
действует. А болели новорожденные часто: катаром верхних 
дыхательных путей, пневмонией, отитом. Болезни серьезные, 
особенно на первом году жизни. От пневмонии умирают до 
сих пор. Хотелось бы посмотреть на врача, который будет 
подбирать дозировку лекарства наобум, не зная, получит ли 
ее один ребенок или два. 

Чтобы ответить на этот вопрос, одной из девочек внутри-
венно вводили изотоп иода  123I (период полураспада восемь 
суток) и рентгеноконтрастное вещество сергозин. Через 
несколько часов эти вещества обнаруживались в организме 
другой, что доказывало обмен кровью между ними. Заметим, 
что перечисленные вещества на тот момент были общепри-
нятыми медицинскими препаратами, вполне безопасными. 
Изотоп иода применяют до сих пор, а для сергозина нашли 
замену. 

Когда разобрались с кровообращением, возникла другая 
проблема: как детей кормить. Ведь питательные вещества 
переносятся только кровью, а раз она общая, то в принципе 
можно кормить только одного ребенка, а питательные веще-
ства получат обе. В этом исследовании предстояло дать ответ 
на фундаментальный вопрос теории насыщения: существует 
ли голодная кровь? 

Эта патология встречается достаточно редко и обусловлена 
неполным разделением зиготы, то есть оплодотворенной 
яйцеклетки, во время внутриутробного развития. По не-
понятным пока причинам яйцеклетка на стадии дробления 
(ряд последовательных делений в начале эмбрионального 
развития, причем из одной крупной клетки образуется много 
маленьких, которые затем растут) расходится на две одинако-
вые половинки, иногда и больше двух. В этом случае каждая 
из них дает начало новому человечку. Природа нарушает 
свои законы арифметики, вместо привычных «Таня + Вова 
= любовь» получается «Таня + Вова = Любовь + Надежда». 

Если разъединение происходит в срок до трех дней с 
момента оплодотворения, то у близнецов будут разные пла-
центы и разные плодные пузыри, при разделении на 4–8 день 
плацента у них останется общей, на 8–13 день общими будут и 
плацента, и пузырь. Во всех этих случаях на свет появляются 
нормальные однояйцовые (монозиготные) близнецы, имею-
щие 100% общих генов; они всегда одного пола и очень похо-
жи друг на друга. (Не путать с разнояйцовыми двойняшками, 
которые развиваются из двух оплодотворенных яйцеклеток: у 
них 50% общих генов, как у обычных братьев и сестер, и они 
бывают разнополыми.)

Но если разделение зиготы начинается позже, могут ро-
диться сиамские близнецы. Эту группу патологий назвали так 
благодаря Чангу и Энгу Банкерам (1811—1874) из Сиама (Таи-
ланда), которые много лет гастролировали с цирком Барнума. 
У такой пары близнецов сохраняется связь между теми или 
иными частями тела: органами брюшной полости, сердцами, 
спиной, тазом, костями черепа. Для каждого из этих случаев 
есть название: омфалопаги, торакопаги, пигопаги, ишиопаги, 
краниопаги. Чанг и Энг Банкеры были ксифопагами — у них 
срослись хрящи грудной клетки. В нашем же случае девочки-

близняшки оказались ишиопагами.
Детей не отдали родителям. Матери дочек не показали, со-

общили, что они умерли от воспаления легких, а отца-комму-
ниста убедили написать отказное письмо; в метриках девочек 
записали Ивановнами, а не Михайловнами. Сестер поместили 
в отдел по изучению развития и воспитания детей раннего 
возраста Института педиатрии Академии медицинских наук 
СССР в Москве. Я полагаю, что это спасло жизнь близне-
цам, поскольку выживаемость сросшихся новорожденных в 
среднем не превышает 5%, а с таким видом патологии еще 
меньше. Малышки требовали особого ухода и вряд ли про-
жили бы долго вне медицинского учреждения. Например, 
родившиеся в 1937 году примерно такие же близняшки Галя 
и Ира умерли в возрасте одного года и трех месяцев. Машу 
и Дашу государство взяло на полное обеспечение, правда, 
не совсем бескорыстно. Патология была очень редкой, и ее 
решили исследовать как можно полнее. 

«Жестокие тесты»
О младенчестве Маши и Даши мало что известно широкой 
публике. А незнание порождает домыслы, граничащие с ди-
костью. Процитирую английскую ежедневную газету «Дейли 
мейл»: «Маша и Даша Кривошляповы были подвергнуты 
множеству жестоких медицинских “экспериментов” сталин-
ским советским медицинским руководством. У девочек была 
общая система крови, но разделенная нервная система, по-
этому их считали идеальными объектами для исследований. 
С ними обращались как с подопытными морскими свинками: 
жгли, морозили, морили голодом, били током, не давали 
спать, вводили радиоактивные и другие ядовитые вещества 
во имя “науки” <…> Ученые провели эти жестокие тесты, что-
бы выяснить их реакцию на длительное недосыпание, силь-
ный голод и резкое изменение температуры. В экспериментах 
одну девочку кололи иглами для оценки реакции другой; одну 
погружали в ванну с ледяной водой, чтобы проверить темпе-

История медицины
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Кто хочет есть
Сама по себе идея голодной крови стара как мир физиологии. 
Суть ее в следующем. Питательные вещества расщепляются 
на составные части и всасываются в тонком кишечнике в 
кровь, формируя сытую кровь. Далее продукты пищеварения 
расходуются как источники энергии либо становятся кирпи-
чиками для биосинтеза молекул, необходимых организму для 
обновления и роста. После того как все израсходовалось и в 
крови ничего не осталось, она становится голодной и воздей-
ствует на пищевой центр в мозге. Пищевой центр, или центр 
голода, раньше интуитивно помещали в продолговатый мозг, 
но теперь экспериментально доказано его наличие в ядрах 
гипоталамуса. Его активация побуждает субъекта к поиску и 
поглощению пищи. Съеденное переваривается, всасывается, 
кровь снова становится сытой, а пищевой центр тормозится.

В эту достаточно простую схему Иван Петрович Павлов до-
бавил еще степень наполнения пищей желудка. По его пред-
ставлениям, для чувства насыщения необходима не только 
сытая кровь, но и полный желудок. Поскольку у девочек были 
два желудка и общая голодная кровь, они давали уникальную 
возможность для подтверждения или опровержения этой 
теории.

Опыты были несложными. Детей кормили сцеженным 
женским молоком, но не одновременно, а с разницей в один 
час. И оказалось, что, когда одна близняшка насыщалась и 
кровь у обеих становилась сытой, другая явно хотела есть 
и не успокаивалась, пока не получала через час свои 70 мл 
молока. Таким образом, без наполнения желудка одной сытой 
крови оказалось недостаточно. 

А существует ли она вообще — кровь, несущая особые мо-
лекулы, которые действуют на центр голода? Для ответа на 
этот вопрос опыт видоизменили. После кормления первого 
ребенка второй девочке давали не молоко, а такое же коли-
чество слегка подслащенной воды. И она успокаивалась, 
больше есть не просила. Значит, сытая кровь все же есть, 
она образуется в организме девочки, получающей молоко, 
но эффективна у второй двойняшки только при наполнении 
ее желудка , как и предполагал И.П. Павлов. 

Строго говоря, это скорее наблюдения, чем эксперименты. 
Настоящий физиологический эксперимент подразумевает 
хирургическое вмешательство, введение различных гормонов 
или блокаторов передачи нервных импульсов. Разумеется, 
ничего этого делать было нельзя. И не делали. Но даже такие 
безобидные наблюдения вполне научно подтвердили теорию 
нобелевского лауреата. 

Кроме наблюдений над пищевым поведением, регистриро-
вали сон и температуру близняшек. Оказалось, что спать они 
могут как одновременно, так и в разное время. Температура 
тела каждой также регулировалась автономно. Результаты, 
опубликованные в советских научных журналах, были обоб-
щены в докторской диссертации сотрудницы Института нор-
мальной и патологической физиологии АМН СССР Татьяны 
Трофимовны Алексеевой «О нейрогуморальной регуляции 
функций в организме человека (исследование на нераз-
делившихся близнецах)». Ее научным руководителем был 
академик Петр Константинович Анохин, он же осуществлял 
общее руководство экспериментами. Защита должна была 
состояться в июне 1959 года на заседании ученого совета 
Первого медицинского института имени И.М. Сеченова. Но 
этого не произошло: диссертантка скончалась накануне за-
щиты. Больше никто в мире таких экспериментов не повторял, 
Маша и Даша в этом плане уникальны. 

Так можем ли мы в итоге сказать, что насыщение — это 
сытая кровь плюс полный желудок? Если с желудком все 
ясно, то с кровью и центром голода — не совсем: за полвека 
накопилось много новых фактов и новых вопросов. По идее, 
кровь будет «сытой» лишь при определенном балансе ами-

нокислот, глюкозы и свободных жирных кислот. Но из всего 
перечисленного рецепторы в мозге существуют только для 
глюкозы. Наличия аминокислот, жирных кислот и глицерина 
нейроны напрямую не чувствуют. А опосредованно?

В мозге есть рецепторы к некоторым гормонам, которые 
запускают процесс пищеварения, таким как бомбезин и хо-
лецистокинин. Оба гормона стимулируют синтез и выделение 
пищеварительных ферментов из поджелудочной железы в 
просвет двенадцатиперстной кишки для расщепления тех 
же белков и жиров до аминокислот и глицеринов. Логично, 
что если мозг ощущает присутствие названных гормонов в 
крови, то он «ожидает», что глицерины и аминокислоты скоро 
там же и появятся.

Но откуда в крови берутся гормоны? Нам представляется, 
что в процессе многократного повторения мозг через рецеп-
торы вкуса на языке учится заранее предугадывать состав 
пищи, которая через час-другой достигнет кишечника, и от-
дает приказ на выброс бомбезина и холецистокинина. А гор-
моны, с одной стороны, запускают синтез соответствующих 
ферментов в поджелудочной железе, а с другой — снижают 
активность центра голода. Таким образом, голодная и сытая 
кровь различаются не только концентрацией глюкозы, но и 
наличием бомбезина, холецистокинина и других подобных 
гормонов. В последние десятилетия физиологи активно из-
учают гормон жировой ткани лептин, подавляющий голод, 
грелин, вырабатываемый разными тканями организма перед 
приемами пищи… Но это уже отдельная история.

«Одна веселая, другая сердитая»
Эксперименты по питанию проводили, когда девочкам было 
6–12 месяцев. Далее они росли в любви и заботе, насколь-
ко то и другое можно дать детям в больничной палате. Вот 
как описывала их состояние Алексеева. «В возрасте 3 лет 6 
месяцев дети были здоровы, их вес равнялся 17 кг 800 г, пре-
вышая вес одного нормального ребенка такого же возраста. 
Дети оживлены, хорошо ориентируются в обстановке, имеют 
любимых среди ухаживающего персонала и врачей, обладают 
довольно большим запасом слов, которыми они пользуются 
вполне адекватно». 

И здесь мы переходим к следующему ужасному обвине-
нию: «девочек били током». В возрасте трех с половиной лет 

Сестры научились ходить с помощью костылей и даже залезать на шведскую 
стенку. Здесь и далее кадры из фильма 1957 года «Нервные и гуморальные факто-
ры в регуляции функций организма (исследования на неразделившихся близнецах)»
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у Маши и Даши решили проверить условно-рефлекторную 
деятельность. В практике выработки условных рефлексов у 
животных действительно применяют удары током. Однако 
не у детей. Вот как выглядел реальный протокол. Близнецы 
находились в глубокой кроватке за ширмой. Каждой из дево-
чек давали в руки резиновый баллончик, сжимание которого 
записывалось на кимографе — специальном приборе для 
графической регистрации дыхания, сердцебиения, мышеч-
ных сокращений и т. п. В качестве условного раздражителя 
использовали звук электрического звонка, зуммера, а также 
свет электрической лампочки. Речевыми раздражителем и 
подкреплением были слова «нажми» и «хорошо», оценивались 
время реакции и ее стабильность. Как пишет Алексеева, «дети 
охотно соглашались играть и часто сами просили взять их в 
экспериментальную комнату». 

Эксперименты продолжались пять месяцев. Не будем 
вдаваться в детальный анализ результатов, понятный толь-
ко специалистам, приведем простой вывод, который ясен 
любому: «Даша быстрее Маши давала требуемую от нее 
двигательную реакцию, была более сосредоточена, внима-
тельно выслушивала инструкцию и не производила лишних 
движений. В дальнейшем она систематически безошибочно 
выполняла задание, оставаясь в то же время оживленной и 
активной до конца опыта. Поведение Маши отличалось очень 
изменчивым характером. Требуемая по инструкции реакция 
была непостоянной, что в большинстве случаев зависело от 
рассеянности ребенка, быстрого отвлечения». Взглянем на 
запись реакций обеих девочек (см. рис.): видно, что Даша 
нажимала на «грушу» точно в ответ на стимул, а Маша могла 
нажать несколько раз невпопад. Такие реакции называются 
междустимульными и свидетельствуют о характере ис-
пытуемого. В данном случае можно уверенно утверждать, 
что Даша флегматик, а Маша — холерик. То, что характеры 
сестер были совершенно различными, отмечают все, кто с 
ними встречался.

Как повлияли эксперименты на психику детей? Вот что 
писала об этом английская журналистка Джульетта Батлер, 
которая работала в посольстве Великобритании в Москве, 
вышла замуж за советского гражданина и осталась в СССР. 
С девочками она познакомилась, когда они уже были взрос-
лыми, и общалась с ними на протяжении 15 лет, до 2002 года, 
потом она с мужем и тремя детьми уехала в Лондон. «Когда я 
обо всем узнала, я сама рассказала Даше и Маше о том, что 
они подвергались этим чудовищным экспериментам с рож-
дения до шестилетнего возраста. Они сказали, что не могут 
вспомнить ничего такого. Они припоминали только счастли-
вые моменты, к примеру помнили, как медсестра принесла 
им игрушку». Батлер расписала в красках, какие чудовищные 
эксперименты над ними проводили. Маша разозлилась (ре-
акция холерика), тогда как Даша спокойно сказала: «Это не 
их вина, они выполняли свою работу» (реакция флегматика). 
Для милой Даши подобная реакция типична.

По мнению Батлер, Маша и Даша заблокировали травму 
своего раннего детства. (Кстати, автор заметки в «Дейли 

Эксперименты по выработке условных рефлексов: Маша и Даша должны сжи-
мать резиновые баллончики в ответ на звонок или включение лампочки. Током 
никого не бьют, несчастными девочки не выглядят, а когда они устают, вместо 
баллончиков им дают мячи

Двигательная реакция Даши (вверху) и Маши (внизу) в ответ на условные сигна-
лы (обозначены стрелками). Даша нажимает на «грушу» только в ответ на 
сигнал, а Маша сжимает ее и между сигналами

⁭ ⁭

История медицины
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мейл», которую мы цитировали выше, ссылается именно на 
нее.) Рискну не согласиться: скорее дети не помнили ужасов, 
потому что ужасов не было. 

Кроме воспоминаний Батлер сохранились свидетельства 
и других современников. Через восемь лет после оконча-
ния экспериментов дети поступили в московскую Детскую 
городскую клиническую больницу № 2 имени И.В. Русакова 
(ныне Детская городская клиническая больница имени 
Святого Владимира) с приступом острого аппендицита. Вот 
рассказ хирурга, академика РАМН Станислава Долецкого, в 
автобиографической книге которого «Мысли в пути» (Минск, 
1985) девочки описаны под вымышленными именами Аня и 
Таня. «Две головы, четыре руки, два туловища — до пупка, 
а ниже — один таз с тремя ногами. Две ноги нормальные. А 
одна — сзади. Передвигались они довольно ловко на двух но-
гах. Иногда помогали себе третьей. Медики видят и не такое. 
Девочки, похожие друг на друга. Но очень разные. Одна весе-
лая, другая сердитая... Операция прошла гладко. Через два 
дня (...) зашел навестить свою двойню. Они сидели в общей 
палате и играли с подружками в карты. “Таня, не заглядывай 
ко мне”, — сказала Аня. Две разные девочки на трех ножках». 

Напомним, что хирург общался с девочками, когда все 
эксперименты были далеко позади и перед ним были вполне 
коммуникабельные и психически уравновешенные подрост-
ки. Но судьба сложилась так, что он встретил их снова еще 
через десять лет: «Их привезли ко мне на обследование и 
посоветоваться. Теперь им по 22 года. Маленького роста. 
Бледные — мало бывают на воздухе. Стесняются и пережи-
вают. Очень стыдливы». 

Что же произошло в этот промежуток времени? Еще один 
эксперимент? 

Интернат
Можно сказать и так, но уже не со стороны ученых. Хирурги из 
эстетических соображений решили удалить у девочек третью 
сросшуюся ногу. Если бы они посоветовались перед этим с 
создателем теории функциональных систем П.К. Анохиным, 
то услышали бы категорический отказ. В мозге каждого че-
ловека живет его двойник-«гомункулус», который формирует 
так называемую схему тела. И этот гомункулус продолжает 
управлять телом даже в том случае, если какая-нибудь конеч-
ность ампутируется: она остается в мозге в виде фантома. 
Переучить гомункулуса невозможно, он будет постоянно 
опираться на удаленную конечность, в результате человек 
будет падать. После ампутации девочки перестали не только 
бегать, но и ходить и навсегда сели в коляску. 

Но окончательно надломили психику детей не врачи, а такие 
же дети, только более здоровые. После 14 лет девочек отпра-
вили в Новочеркасский интернат для получения школьного 
образования. Это была не прихоть черствых медиков, а го-
сударственный закон того времени. Для этих целей забирали 
детей с инвалидностью и из обычных благополучных семей: 
в Советском Союзе ребенок должен был учиться. 

В свое время министр обороны РФ Сергей Иванов выска-
зал парадоксальную мысль: «У нас дедовщина начинается в 
детском саду». Насчет детского сада и яслей можно было бы 
подискутировать с генералом-полковником, а вот к советским 
интернатам, и не только советским, эту цитату можно отнести 
с полным правом. Любая казарма порождает дедовщину, 
поскольку в той или иной степени там устанавливается само-
управление, а вместе с ним неравноправие: более взрослые 
и сильные начинают командовать слабыми. Подростки могут 
быть особенно жестоки, пока у них еще нет опыта сочувствия 
и эмоционального резонанса. 

Я не буду описывать жизнь близняшек в интернате. Желаю-
щие испортить себе настроение могут легко найти рассказ о 
ней в Сети. Просто соглашусь с министром обороны. 

Через несколько лет благодаря хлопотам того же академика 
Анохина девочек вернули в Москву. В 1988 году с ними по-
знакомится Джульет Батлер, в 2016 году выйдет ее роман о 
них —«The Less You Know The Sounder You Sleep» («Меньше 
знаешь, крепче спишь»). Но их воля к жизни, оптимизм ока-
зались сломленными. 

На Западе о девочках узнали задолго до выхода книги Бат-
лер. Передо мной американский глянцевый журнал «Лайф» 
от 18 апреля 1966 года. На обложке бравый рейнджер в лихо 
заломленном краповом берете... мирная демонстрация ки-
тайцев с тысячами портретов Героя Социалистического труда 
Иосифа Сталина… улыбающаяся Индира Ганди во время ви-
зита в США... легенда мирового бокса Кассиус Клей, только 
что принявший ислам и ставший Мохаммедом Али. Реклама 
шампуней, автомобилей, чуда техники — электрической пли-
ты, ряд давно забытых политиков и наконец на странице 67 
они: «Masha and Dasha: Rare Study of Siamese Twins in Soviet». 
Две очаровательные девочки с белыми бантами в волосах. 
Маша — всегда слева.

Сестры стали звездами, но принесло ли им это счастье? 
Не хотелось бы заканчивать это повествование на минорной 
ноте, однако других мелодий в их дальнейшей судьбе не 
было. Прожили они больше 50 лет, скончавшись уже в новом 
тысячелетии от сердечного приступа у Марии. Но, пожалуй, 
детство в Институте педиатрии было самым ярким и счастли-
вым воспоминанием Маши и Даши. Больше игрушек в этой 
жизни им никто не дарил.

.

Уроки чтения и шитья. Даша терпеливее, она меньше отвлекается,  
но стараются обе
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Доктора из Вены
Альфред Адлер родился в Вене, в семье небогатого коммер-
санта еврейской национальности. Он был третьим из семи де-
тей. Ребенком много болел, по существу, пребывал на грани 
инвалидности. В раннем детстве страдал рахитом, в четыре 
года едва не умер от воспаления легких. Окружающие сомне-

вались в том, что он доживет до совершеннолетия. К тому же 
у него был спазм голосовых связок (этот недостаток Альфред 
впоследствии преодолеет и станет отличным лектором).

В детстве у будущего великого психолога проявились 
две черты. Во-первых, он очень много читал и позднее, в 
зрелом возрасте, поражал своих коллег начитанностью и 
образованностью. Во-вторых, он очень любил общаться со 
сверстниками — для мальчика со слабым здоровьем это не 
совсем обычно. И сверстники любили Альфреда, поскольку 
он был хорошим и добрым товарищем и всегда умел посо-
чувствовать в трудную минуту.  

Кажется вероятным, что именно проблемы со здоровьем 
побудили Альфреда выбрать профессию врача. В 1888 году он 
поступил на медицинский факультет Венского университета, 
который окончил в 1895 году. Но к психиатрии Адлер пришел 
далеко не сразу, вначале он специализировался в качестве 
глазного врача и работал практикующим терапевтом. Первая 
его работа была посвящена, в современной терминологии, 
профилактике профессиональных заболеваний — «Учебник 
здоровья для портных» (1898). 

В молодости Альфред Адлер придерживался достаточно 
левых взглядов, но в последующие годы отошел от полити-
ки, сконцентрировав силы на психологии и психиатрии. Он 
посещал политические собрания, хотя обычно лишь в роли 
слушателя. На одном из таких собраний Альфред познако-
мился со своей будущей женой, русской студенткой Раисой 

Адлер  
против Фрейда
С.В. Багоцкий
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Седьмого февраля 2020 года исполнилось 150 лет со 
дня рождения одного из классиков мировой психо-
логической науки — Альфреда Адлера (1870–1937). 
Наряду с Зигмундом Фрейдом он считается одним 
из создателей психоанализа. И вместе с тем он был 
главным научным противником Фрейда.
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ученик и первый биограф Фрейда, назвал Адлера «сварливым 
и угрюмым», но тому были особые причины.

После окончания медицинского факультета Венского уни-
верситета Фрейд сменил несколько направлений деятель-
ности. Он занимался зоологией, гистологией, неврологией, 
даже пробовал себя в хирургии. Занимаясь неврологией, 
Фрейд, в частности, ввел в науку понятие «детский цере-
бральный паралич», предположил, что двигательные наруше-
ния подобного типа связаны с повреждением мозга во вну-
триутробном периоде, и создал первую их классификацию.

В начале 1890-х годов Фрейд знакомится с врачом-пси-
хиатром Йозефом Брейером (1842–1925). Результатом их 
совместной работы стала монография «Очерки об истерии», 
опубликованная в 1895 году. Фрейд и Брейер собрали в ней 
данные, свидетельствующие о том, что истерия может быть 
связана с травмирующими воспоминаниями прошлого, в 
частности с воспоминаниями о сексуальных травмах. А вскоре 
Йозеф Брейер придумал термин «психоанализ». Однако, в 
отличие от Фрейда, он не претендовал на создание фунда-
ментальной теории и классиком психоанализа не стал. 

Главным вкладом Зигмунда Фрейда в науку стала концеп-
ция подсознания. Дофрейдовская психология воспринимала 
человека как рациональное существо, руководствующееся 
в своем поведении рациональными мотивами. Некоторые 
писатели, например Достоевский, отстаивали в своем творче-
стве иную точку зрения, но в науке такие идеи не обсуждались.

Фрейд первым среди людей науки предположил, что по-
ведение человека в значительной степени определяется 
нерациональными, зачастую неосознаваемыми мотивами. 
Этот вывод он обосновывал данными из собственной меди-
цинской практики, в которой использовал анализ сновидений, 
случайных ассоциаций и т. д. Данные говорили о том, что у 
больных-невротиков можно обнаружить идеи или образы, 
вызывающие сильное беспокойство и, как правило, четко 
не осознаваемые.

Зигмунд Фрейд предложил модель человеческой пси-
хики, включающую три блока, которые назвал «Оно», «Я» и 
«Сверх-Я». Другие авторы называли их подсознанием, со-
знанием и сверхсознанием. В сознании присутствуют идеи 
и образы, осознаваемые человеком, в подсознании — идеи и 
образы, человеком не осознаваемые. А сверхсознание дает 
оценку всему тому, что крутится в сознании. Если эта оценка 
окажется негативной, то у человека возникнет ощущение дис-
комфорта. Поэтому негативно оцениваемые мысли и образы 
сбрасываются в подсознание, где они почти недоступны для 
оценки со стороны «Сверх-Я». Но лишь почти. Человек все 
равно испытывает неприятные ощущения, которые, по мне-
нию Фрейда, и становятся причиной неврозов.

Из этой модели следовала стратегия лечения неврозов, 
предложенная Фрейдом. Нужно избавить содержимое под-
сознания от негативной оценки со стороны «Сверх-Я». А для 
этого необходимо установить, что именно в подсознании 
вызывает негативную оценку, затем поднять источник бес-
покойства в сознание и убедить человека и его «Сверх-Я», 
что оно не заслуживает осуждения. 

Что же такого страшного сброшено в наше подсознание? 
Фрейд полагал, что это воспоминания эротического харак-
тера, которые «Сверх-Я» рассматривает как нечто скверное. 
Очевидно, в ряде случаев эротические воспоминания могут 
стать причиной психологических травм. Но попытка рас-
сматривать этот факт в качестве универсального ключика ко 
всем психологическим проблемам сегодня выглядит более 
чем спорной. 

Главный комплекс
Основные идеи психоанализа Зигмунд Фрейд изложил в 
своей книге «Толкование сновидений». Эта книга вызвала 

Эпштейн. Раиса происходила из обеспеченной семьи, уехала 
из Москвы в Швейцарию, чтобы получить высшее образова-
ние. Современные биографы называют ее «феминисткой», 
тогда говорили «сторонница женской эмансипации». Они с 
Адлером поженились в 1897 году, у них родилось четверо де-
тей. При этом политической деятельности Раиса не оставила 
и продолжала сотрудничать с российскими эмигрантами-
революционерами, включая Льва Троцкого.

Толчком, заставившим Альфреда Адлера сменить специ-
ализацию, стала книга Зигмунда Фрейда «Толкование сно-
видений», опубликованная в 1901 году. 

В мировой науке нет, наверное, другой фигуры, которая 
вызывала бы столь горячие споры, как доктор Зигмунд Фрейд 
(1856–1939). Для одних он был гением, открывшим новые 
дороги в науке, для других — путаником, для третьих — ста-
рым развратником, внушающим молодежи безнравственные 
мысли.  

Так же, как и Адлер, Зигмунд Фрейд был сыном небогатого 
еврея-коммерсанта, так же, как и Адлер, он не стремился 
продолжать дело своих родителей и выбрал медицинскую 
карьеру. Зигмунд Фрейд тоже был высокообразованным 
человеком и очень много читал. Характеры их, однако, не 
были схожи. Зигмунд Фрейд был крайне авторитарным и 
агрессивным (как и его современник Иван Петрович Павлов), 
Альфред Адлер — мягким и добродушным. Эрнест Джонс, 

Доктор Зигмунд Фрейд, глава венского психоаналитического сообщества, не 
любил инакомыслия в рядах соратников
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возмущение у медицинской общественности и просто у бла-
гопристойных граждан. Одним из немногих ее сторонников 
стал молодой врач Альфред Адлер. Рискуя своей профес-
сиональной репутацией, Адлер активно защищал Фрейда 
и его идеи. В благодарность за это Фрейд пригласил моло-
дого коллегу принять участие в работе научного семинара, 
посвященного психоанализу. Этот семинар способствовал 
окончательному превращению Альфреда Адлера в профес-
сионального психиатра. 

Адлер целиком и полностью разделял идеи Фрейда об ир-
рациональности поведения человека и о роли подсознания 
в этом поведении. Он в целом принимал и трехуровневую 
модель психики, и роль подсознательного беспокойства в 
развитии психических нарушений. Однако представления о 
том, что корни такого беспокойства лежат в сексуальных пере-
живаниях раннего детства, казались Адлеру надуманными. 
Он начал искать другие объяснения.

В начале ХХ века выдающийся швейцарский психиатр и 
психолог Карл Густав Юнг (1875–1961) вводит в психиатрию 
понятие «комплекс». Под комплексом Юнг понимал пред-
ставления, вызывающие у человека сильную эмоциональную 
реакцию и зачастую иррациональное поведение. Вскоре это 
понятие стало широко использоваться в школе Фрейда, а 
затем его переняли психологи, принадлежавшие к другим 
направлениям.

Разные исследователи выделяли у людей различные ком-
плексы. Зигмунд Фрейд предложил целый набор комплексов, 
формирование которых он связывал с психосексуальным 
развитием в детстве. Эти комплексы он считал основой для 
формирования многих явлений социальной и культурной 
жизни. Такая громоздкая конструкция вызывала сильные 
сомнения у многих соратников Фрейда. 

В 1907 году Альфред Адлер предложил свое решение про-
блемы психологических комплексов. Это решение он постро-
ил вокруг введенного американским психологом Уильямом 
Джеймсом (1842–1910) понятия «самооценки». Джеймс (как 
и современная наука) считал потребность в положительной 
самооценке важнейшей для человека. Неудовлетворенность 
этой потребности формирует, по мнению Адлера, один-един-
ственный комплекс, который он назвал «комплексом неполно-
ценности». Наверное, каждый из читателей употреблял это 
выражение, говоря о ком-то, кто чересчур страдает из-за 
своих недостатков. Мало кто думает о том, что когда-то это 
выражение было рабочим инструментом психологической 
науки, и почти никто не знает, кто его автор.

Причины возникновения комплекса неполноценности могут 
быть различными: жизненные неудачи, низкий социально-
экономический статус, чрезмерно критическое отношение 
взрослых к ребенку, соперничество с братьями и сестрами. 
Этот засевший в подсознании комплекс вызывает сильное 
беспокойство и порождает стремление как-то исправить 
ситуацию, изменить минус на плюс.

Интересно, что самооценка тесно связана с тем, как мы 
оцениваем других. Лицезрение грешников повышает само-

…а Карл Густав Юнг — «комплекс» как совокупность представлений, мотивов и 
установок в бессознательном, влияющих на развитие и функционирование лич-
ности. Тем не менее сегодня оба эти понятия ассоциируются с Фрейдом

Йозеф Брейер придумал термин «психоанализ»…

Портреты
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оценку праведника с комплексом неполноценности и потому 
приятно для его души. Отсюда проистекает любовь некоторой 
части граждан к участию в разборе персональных дел. И на-
против, лицезрение того, кто в чем-то лучше вас, занижает 
самооценку, сплошь и рядом вызывая раздражение.  

Ощущение неполноценности по-разному влияет на 
поведение человека. Оно может вызвать неуверенность 
в своих силах, страх взяться за серьезное дело, боязнь 
совершить ошибку, склонность к одиночеству, самоизо-
ляции; может даже привести к депрессии и суицидальным 
настроениям. Может вызвать болезненное влечение к 
похвалам и наградам или желание подавлять других, вся-
чески им пакостить. А может породить стремление стать 
лучше, помогать людям, вдохновить человека на славные 
дела. Все мы знаем истории о том, как человек с тяжелым 
заболеванием добивается успехов, о которых и не мечта-
лось многим практически здоровым. О тех, кто не добился 
успехов, вспоминаем реже.

«У каждого <...> есть чувство неполноценности. Но чувство 
неполноценности не болезнь; это скорее стимулятор здоро-
вых, нормальных устремлений и развития. Оно становится 
патологическим состоянием только тогда, когда чувство не-
адекватности сокрушает человека и не только не побуждает 
его к полезной деятельности, но и делает его подавленным 
и неспособным к развитию», — позднее напишет Адлер в 
своей книге «Наука жить».

«Банда Адлера»
Начиная с 1907 года пути Фрейда и Адлера расходятся и на-
учный конфликт постепенно перерастает в конфликт личный.

Зигмунд Фрейд был авторитарным и нетерпимым челове-
ком, убежденным в своей гениальности и не терпевшим воз-
ражений. Эта черта характера закономерно вела к конфликту 
с учениками и последователями. Свое отношение к теориям 
Адлера он довольно откровенно объяснил Карлу Юнгу: «Суть 
дела — и это меня действительно тревожит — в том, что он 
сводит на нет сексуальное желание, и наши оппоненты вско-
ре смогут заговорить об опытном психоаналитике, выводы 
которого радикально отличаются от наших».

Первым, с кем рассорился Фрейд, был Вильгельм Флисс 
(1858–1928), известный своими работами в области психоло-
гии сексуальности и изучением биоритмов. А затем настала 
очередь Адлера. В пылу полемики Фрейд называл его пара-
ноиком и, в соответствии со своей теорией, напоминал, что 
причиной паранойи является подавление подсознательных 
гомосексуальных стремлений. В феврале 1911 года после 
скандала на заседании Венского психоаналитического обще-
ства Адлер вышел из его состава; вместе с ним заседание 
покинули еще около десяти человек, разочаровавшихся в 
докторе Фрейде. «Я очень рад, что наконец избавился от 
банды Адлера», — писал Фрейд Юнгу. Впрочем, год спустя 
Фрейд разругался и с Юнгом.  

Похоже, что разрыв с Фрейдом благотворно сказался и на 
творчестве Адлера, и на творчестве Юнга. Они начали разра-
батывать собственные оригинальные направления, не вполне 
согласующиеся с идеями Фрейда, в чем достигли немалых 
успехов. Современники вспоминают, что после разрыва с 
Психоаналитическим обществом Адлер стал отказываться 
от термина «психоанализ» применительно к собственным 
концепциям.

В 1912 году Альфред Адлер опубликовал свою книгу «О 
нервном характере», в которой изложил концепцию, получив-
шую название «индивидуальной психологии». Ассоциацией 
индивидуальной психологии он позднее назвал и группу своих 
единомышленников.

Комплексы на сексуальной почве, о которых писал Зигмунд 
Фрейд, и в самом деле мало интересовали Адлера. Его ин-

тересовали внешние, социальные факторы, взаимодействие 
человека с обществом, близкими людьми, коллегами в из-
бранной специальности. Человеку свойственно стремиться к 
совершенству и превосходству, он хочет быть значимым для 
других, любимым, и далеко не всегда это вредно.

Свою концепцию психического развития человека Адлер 
строил вокруг комплекса неполноценности, связанного с под-
сознательно низкой самооценкой. Чувство неполноценности, 
по мнению Адлера, изначально присуще всем детям, просто 
потому, что они беспомощны, — может быть, в этой теории 
отразились воспоминания о его собственном болезненном 
детстве? А затем оно преодолевается разными способами, 
которые Адлер назвал «стилями жизни». (Еще одно популяр-
ное по сей день выражение.)

Стихийно формирующиеся стили создают разные типы 
личности и черты характера, как конструктивные, так и 
деструктивные. Компенсация — усилия, направленные на 
преодоления реальных или воображаемых недостатков (но 
если усилия чрезмерны, это уже сверхкомпенсация, как, 
например, у человека, который так хочет быть стройным, что 
неспособен думать ни о чем, кроме весов и съеденных кало-
рий; впрочем, признавал Адлер, изредка гиперкомпенсация 
порождает гениев). Или примирение с недостатками по типу 
«все равно никогда не смогу», требование заботы от других; 
отказ от активных действий из опасения потерпеть неудачу, 
не занять первого места; уход в мир фантазий, заменяющих 
реальные успехи; поиск оправданий, откладывание усилий 
«до понедельника»… Так или иначе, неспособность к компен-
сации приводит к формированию комплекса неполноцен-
ности — преувеличенному ожиданию проигрышей в любом 
деле, а он, в свою очередь, становится причиной неврозов 
и прочих серьезных личностных проблем.

Центральное положение в подходе Адлера — требование 
рассматривать личность как целое, а не просто как «сумму 
векторов» действующих сил. Отсюда «индивидуальная пси-
хология» — от первоначального значения слова individuum, 
«неделимый».

Книга «О нервном характере» была встречена научной 
общественностью недоброжелательно. Оппоненты заявили, 
что это «не медицина, а философия». Впрочем, то же самое 
говорилось и поводу других книг Адлера. 

Наука жить
В годы Первой мировой войны Альфред Адлер служил в ав-
стро-венгерской армии в качестве военного врача, а затем 
был назначен директором крупного военного госпиталя в 
Вене. Из своего военного опыта он вынес идею о том, что не 
следует заниматься только лечением психических заболева-
ний, нужно научиться предотвращать их.

После войны Адлер создал первую в мире детскую реаби-
литационную клинику, в которой лечились дети, пережившие 
психическую травму в годы войны. К концу 20-х годов таких 
клиник в Вене было уже более 30, они создавались и в других 
странах.

В 1929 году Альфред Адлер пишет свою наиболее извест-
ную книгу «Наука жить», сочетающую в себе черты научной 
монографии, философского трактата и научно-популярной 
книги. Эта книга пользовалась большим успехом во всем 
мире.

«Наука жить» представляет в популярной форме основные 
идеи Адлера: о комплексе неполноценности как главном пси-
хологическом комплексе; о его обратной стороне — стремле-
нии к самоутверждению; о разных формах самоутверждения, 
одни из которых носят позитивный характер, а другие — раз-
рушительный для человека и окружающих; о «стилях жизни» 
как предпочтительных стратегиях решения задач, которые 
стоят перед человеком.
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На русском языке «Наука жить» была опубликована только 
в 1997 году, в киевском издательстве «Port Royal». Перевести 
ее на русский нужно было, несомненно, намного раньше.

В 1926 году Адлер впервые отправился в США, чтобы вы-
ступить с лекциями в разных городах, а в 1939-м стал при-
глашенным профессором Колумбийского университета. С 
тех пор он проводил в Вене только летние месяцы, однако 
поддерживал контакты со своей австрийской лабораторией. 
Ему было больше 50, когда он начал регулярно заниматься 
английским (ведь отказываться читать лекции из-за плохого 
знания языка — это типичное поведение невротика, ищущего 
оправдания для бездействия!). За руль автомобиля Адлер 
впервые сел в 60 с лишним лет. В 1932 году он получил место 
на первой кафедре медицинской психологии в Соединенных 
Штатах — в Лонг-Айлендском медицинском колледже.

После Февральского восстания 1934 года в Австрии Раису 
Адлер за ее левые убеждения продержали под арестом не-
сколько дней, и Адлеры решили окончательно перебраться 
из Европы в Америку. Когда в 1938 году Австрию захватила 
гитлеровская Германия, лаборатория Адлера была ликви-
дирована из-за еврейского происхождения основателя и 
возобновила работу лишь в 1946-м.

Сам Адлер до этого не дожил. Весной 1937 года он приехал 
в Шотландию, чтобы прочесть серию лекций в Абердинском 
университете, и 28 мая скоропостижно умер от сердечного 
приступа. Его прах был возвращен в Вену для захоронения 
только в 2011 году. 

Дочь Адлера Валентина Адлер (Шаш) (1898–1942) была 
немецкой коммунисткой. После прихода Гитлера к власти она 
жила в СССР, в конце 1930-х годов была арестована и в 1942 
году умерла в лагере в Казахстане. Другая дочь, Александра 
(1901–2001), стала крупным психиатром. Она известна раз-
работкой методов психологической реабилитации участников 
войн. 

«Они со всем справлялись 
и всегда находили подтверждение…»
В настоящее время психоанализ распался на множество 
течений. Среди выдающихся психологов, работавших в этом 
направлении, следует упомянуть Карла Густава Юнга, Карен 
Хорни (1885–1952), Вильгельма Райха (1897–1957), Эрика 
Фромма (1900–1980), Эрика Эриксона (1902–1994) и других. 
Развивали психоанализ и отечественные исследователи, 
например Борис Григорьевич Кравцов (1940–2005). Общим 
для разных течений психоанализа следует считать признание 
важной роли подсознания в формировании поведения и 
поиск источников внутренних психологических конфликтов. 
Единого мнения об этих источниках в настоящее время нет.  

Довольно жестко отзывался о Фрейде, Адлере и психоа-
нализе вообще выдающийся философ науки Карл Поппер 
(1902–1994) в книге «Логика и рост научного знания». «Я 
лично познакомился с Адлером и даже помогал ему в его 
работе среди детей и юношей в рабочих районах Вены, где 
он основал клиники социальной адаптации. <...> Однажды 
в 1919 году я сообщил Адлеру о случае, который, как мне 
показалось, было трудно подвести под его теорию. Однако 
Адлер легко проанализировал его в терминах своей теории 
неполноценности, хотя даже не видел ребенка, о котором 
шла речь. Слегка ошеломленный, я спросил его, почему он 
так уверен в своей правоте. “В силу моего тысячекратного 
опыта”, — ответил он. Я не смог удержаться от искушения 
сказать ему: “Теперь с этим новым случаем, я полагаю, ваш 
тысячекратный опыт, по-видимому, стал еще больше!”

При этом я имел в виду, что его предыдущие наблюдения 
были не лучше этого последнего — каждое из них интерпре-
тировалось в свете “предыдущего опыта” и в то же время 

рассматривалось как дополнительное подтверждение. Но, 
спросил я себя, подтверждением чего? Только того, что не-
который случай можно интерпретировать в свете этой теории. 
Однако этого очень мало, подумал я, ибо вообще каждый 
мыслимый случай можно было бы интерпретировать в свете 
или теории Адлера, или теории Фрейда. 

Я могу проиллюстрировать это на двух существенно раз-
личных примерах человеческого поведения: поведения 
человека, толкающего ребенка в воду с намерением утопить 
его, и поведения человека, жертвующего жизнью в попытке 
спасти этого ребенка. <…> Согласно Фрейду, первый чело-
век страдает от подавления (скажем, Эдипова) комплекса, в 
то время как второй достиг сублимации. Согласно Адлеру, 
первый человек страдает от чувства неполноценности (кото-
рое вызывает у него необходимость доказать самому себе, 
что он способен отважиться на преступление), то же самое 
происходит и со вторым (у которого возникает потребность 
доказать самому себе, что он способен спасти ребенка). 
Итак, я не смог бы придумать никакой формы человеческого 
поведения, которую нельзя было бы объяснить на основе 
каждой из этих теорий. И как раз этот факт — что они со всем 
справлялись и всегда находили подтверждение — в глазах 
их приверженцев являлся наиболее сильным аргументом в 
пользу этих теорий. Однако у меня зародилось подозрение 
относительно того, а не является ли это выражением не силы, 
а, наоборот, слабости этих теорий? 

С теорией Эйнштейна дело обстояло совершенно иначе…»
Тем не менее беседа с психоаналитиком действительно мо-

жет улучшить психическое состояние человека. И, как пишет 
далее Карл Поппер: «Это не означает, что Фрейд и Адлер во-
обще не сказали ничего правильного: лично я не сомневаюсь 
в том, что многое из того, что они говорили, имеет серьезное 
значение и вполне может со временем сыграть свою роль в 
психологической науке, которая будет проверяемой. Но это 
означает, что те “клинические наблюдения”, которые, как 
наивно полагают психоаналитики, подтверждают их теорию, 
делают это не в большей степени, чем ежедневные подтверж-
дения, обнаруживаемые астрологами в своей практике».

Судьба психотерапевтической школы и теории личности, 
созданной Альфредом Адлером, сложилась намного более 
благополучно, чем у многих других современных им тече-
ний. По сей день существует Международная ассоциация 
индивидуальной психологии и другие научные общества, 
объединяющие современных последователей Альфреда 
Адлера. Думается, можно сказать, что его собственное «са-
моутверждение» увенчалось полным успехом.

Портреты
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Британский зоолог Десмонд Моррис отмечал следую-
щий (в общем-то вполне очевидный) факт. Существует 
193 вида мелких и крупных обезьян и 192 из них имеют 

меховой покров. Исключение составляет голая обезьяна, 
именующая себя Homo sapiens, то есть «человек разумный».

Понятно, что такое устойчивое и, несомненно, полезное, 
раз оно приобретено в результате длительной эволюции, 
образование, как меховой покров, не может быть утрачено 
ни с того ни с сего. Шерсть – почти такой же важный признак 
млекопитающих, что и вскармливание детенышей молоком. 
Но если шерстный покров все-таки был утрачен, то на это 
должны быть очень веские причины. В чем же они состоят? 

На этот счет высказано немало предположений, включая 
первоначально полуводный образ жизни, который, возможно, 
вели наши предки после выхода из леса; приобщение к огню; 
избавление от кожных паразитов; половой отбор; повышение 
эффективности терморегуляции в связи с интенсивными 
физическими нагрузками и другие, что можно найти в неста-
реющей монографии Десмонда Морриса «Голая обезьяна».

Мне, однако, думается несколько иначе: человек – не только 
«голая обезьяна». Человек (и это тоже совершенно очевидно!) 
– еще и одетая обезьяна, если следовать терминологии Мор-
риса. Именно изобретение одежды могло стать основополага-
ющим фактором окончательной утраты обезьяной волосяного 
покрова, когда в процессе антропогенеза стационарная и 
«пришитая» к телу одежда – меховая шкура – была вытеснена 
сменной. Мы не знаем, как и когда это происходило, не знаем, 
что было первично, а что вторично: утрата волосяного по-
крова или приобретение одежды. В решении задачи не могут 
помочь результаты раскопок: в отличие от костей, кератин, 
составляющий волосы, не превращается в окаменелость, а в 
тепле и при достаточной влажности распадается за считаные 
месяцы. Поэтому в палеонтологической летописи ни перья, 
ни шерсть почти не сохраняются.

Но можно с уверенностью сказать, что возникло это чрезвы-
чайно важное, судьбоносное техническое решение не раньше 
чем наши предки спустились с деревьев, вышли из леса и 
стали жить на открытых пространствах, где их ожидал великий 

Homo  
vestitus – 
человек одетый
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А.В. Кулик

преобразовательный процесс. А пусковым механизмом по-
служил переход человека к пресловутому пещерному образу 
жизни, который, более чем вероятно, вызвал настоятельную 
потребность в утеплении тела.

Под одеждой, в контексте антропогенеза, никак не следует 
понимать весь ее нынешний комплект. Человек, если иметь 
в виду род Homo, не сразу был одет с ног до головы. Одеж-
да претерпевала эволюцию: от меньшего к большему, от 
простого к сложному, от однообразия – к разнообразию. В 
роли первичной одежды могло выступать элементарное по-
крывало – шкура, циновка, – которым пещерные перволюди 
на ночь укрывали и заворачивали от холода себя и своих 
детей. Затем могла появиться плащевая накидка (скажем, 
от дождя) из растений или шкуры животного. Имеет право на 
существование еще и такая версия. Выпрямленному по вер-
тикали (прямоходящему) двуногому человеку, несомненно, 
пришлось интенсивно и много бегать за добычей. Чему также, 
несомненно, сильно мешали выдвинутые вперед и болта-
ющиеся мужские гениталии. Решить эту проблему вполне 
могла элементарная набедренная повязка, ограничивающая 
их подвижность при беге. 

Такие первичные, весьма незатейливые модификации 
одежды могли с очень высокой степенью вероятности су-
ществовать уже на ранних этапах антропогенеза. Возможно, 
даже на уровне Homo habilis – «человека умелого». Большого 
ума и большого умения для ее изготовления из подручных 

материалов не требовалось. Ну а дальше – больше: и ума 
больше, и одежды больше, всякой и разной, и шерсти на теле 
меньше, вплоть до ее практически полной утраты. Кстати, ны-
нешние звери и птицы дают немало примеров поразительной 
изобретательности и сообразительности в своих проделках 
и поделках. Что же тогда говорить о перволюдях, у которых 
не только ум, но еще и руки есть?

Как бы то ни было, широкое использование человеком 
сменной одежды перевело его (как биологический вид) на 
качественно новый уровень жизнедеятельности. Одежда 
обеспечила ему более надежную защиту от жары, холода, 
дождя, ветра, солнечных лучей, механических поврежде-
ний; дала беспрецедентную в животном мире возможность 
регулировать микроклимат в непосредственной близости к 
своему телу. По сути своей, одежда стала чрезвычайно мо-
бильным и сменным защитным убежищем, в котором человек 
не только пребывает, но и которое (в отличие от животных) 
он без особых усилий носит на себе как дополнение к своему 
кожному покрову.

Одежда вывела человека из вечной зависимости жи-
вотных, даже теплокровных, от собственных физических и 
физиологических возможностей терморегуляции: он стал 
необыкновенно гибко реагировать на изменение внешних 
условий: одеваться и раздеваться по погоде, по настроению и 
самочувствию, а также в соответствии с характером трудовой 
деятельности. От полного раздевания – на юге до полного 
нераздевания – на севере.

Одежду, в отличие от мехового покрова, можно оперативно 
и по любому желанию усилить и ослабить. Ее можно расстег-
нуть и застегнуть. Ею можно покрывать тело полностью или 
частично. Она может быть легкая и теплая, нижняя и верхняя. 
Она может идеально соответствовать тому или иному сезону. 
Короче, одежда имеет неограниченное, в смысле эколого-
физиологических возможностей, число степеней свободы. 
Понятное дело, кожный меховой покров на этом выигрышном 
фоне становится совершенно излишним.

Именно этот признак – ношение сменной одежды вместо 
неотделимой от тела стационарной меховой шубы – выделяет 
человека разумного из животного мира. Нет сомнения: если 
бы шерсть не сменила одежду с ее феноменальной полифунк-
циональностью, обезьяна никогда бы не стала завершенным 
человеком. Без этой замены, без этого великого преобра-
зовательного процесса антропогенез застрял бы на самых 
ранних своих этапах и никогда не дошел до современного 
человека – Homo sapiens. А это значит, что замена шерсти на 
одежду в ходе антропогенеза есть, по большому счету, фак-
тор самого антропогенеза и в то же время фундаментальная 
проблема антропологии. 

Но в антропологии, насколько мне известно, так вопрос 
никогда не ставился. Кстати, и Моррис его не поднимал. Не 
пора ли дополнить антропологию? Ибо Человек разумный 
есть еще и Человек одетый – Homo vestitus.

Ученые досуги?
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25 лет назад Ольгерт Либкин, один из основателей «Химии и 
жизни», спрашивал:

Где та лошадь, которую убила та капля никотина? Нет ее, 
этой лошади, и, наверное, не было никогда, да и кто видел 
каплю никотина...

(О. Ольгин [псевд.], «Подумаем о ближних», «Химия и жизнь», 1984, № 3)

Действительно, а была ли лошадь?
Считается, что слоган «Капля никотина убивает лошадь» по-

мещался на советских плакатах. Упоминания о таких плакатах 
нередки, например:

…Уныло скалилась с плаката тощая зеленая лошадь, про-
глотившая каплю никотина.

(Ф.Н. Сузин, повесть «Единственная высота», 1981)

Авторы обычно не уточняют, о каких плакатах идет речь — пе-
чатных или рисованных. В ряде случаев явно имеется в виду 
второе. Но в одном случае описан именно печатный плакат, 
и даже с точными выходными данными:

Его содержание трудно было назвать оптимистическим: 
на переднем плане в черной пепельнице, чем-то напоми-
нающей гроб, извивались гигантские папиросные окурки, 

Вверху плакат 1924 года

Капля никотина,  
или  
Дело 
об убиении 
лошади
Константин Душенко,  
ИНИОН РАН

цитата
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зловонием сизого дыма обволакивавшие массивный 
лошадиный труп с неестественно вспухшим животом и 
раскоряченными копытами. Трагическую гибель несчаст-
ного труженика полей комментировала красная эпитафия, 
выведенная аккуратным почерком отличника и создающая 
композиционную целостность плаката: «Капля никотина 
убивает лошадь». Внизу, уже черным, но достаточно 
крупным шрифтом значилось: «Госкультпросветиздат» и 
ниже, мельче: «1952 г. Тираж 100 000 экз.».

(Михаил Голубков, роман «Миусская площадь», 2007)

О реальных советских плакатах будет сказано ниже, пока же 
обратимся к истокам темы, а именно к капле никотина. Никотин 
в неочищенном виде (табачное масло) был получен в 1572 году 
путем перегонки листьев табака. Век спустя, 3 мая 1665 года, 
придворный врач Карла II Дэниэл Кокс прочел в лондонском 
Грэшем-колледже доклад о губительном действии этого веще-
ства. В ходе доклада он, как сказано в «Истории Королевского 
общества» (фактически — Академии наук), умертвил здоровую 
кошку, капнув ей на язык каплю табачного масла, дистилли-
рованного им самим. Точная доза неизвестна, но, судя по 
позднейшим опытам подобного рода, капля была немалой.

Чистый никотин выделили немецкие врачи Христиан Виль-
гельм Поссель и Карл Людвиг Рейманн в 1828 году. В их 
статье «О никотине, новооткрытом веществе, содержащемся 
в табаке» (1829) сообщалось, что доза в ¼ капли никотина 
смертельна для кролика, а доза от ½ до 2 капель — для со-
баки. Год спустя эти сведения уже излагались в немецких 
учебниках по химии.

Занявшиеся этим вопросом французы получили близкие 
результаты. 31 января 1842 года Жан Огюстен Барраль про-
читал во французской Академии наук доклад, где говорилось, 
что «собака среднего размера умирает менее чем за три 
минуты, если ей на язык поместить каплю никотина весом 
менее 5 мг». В 1850 г. бельгийский врач Виктор Влеминкс 
умертвил кошку четырьмя каплями никотина.

Лошади для экспериментов было жалко, а может, она не 
укладывалась в бюджет. Но в конце концов и лошадь пала 
жертвой науки. В диссертации немецкого врача Августа 
Кульмана «О влиянии табака на организм» (1864) сообщалось:

Если ввести несколько капель никотина в слизистую обо-
лочку носа и рта лошади, <...> животное сразу же начинает 
беспокоиться, оглядывается и пытается убежать, но не 
может сделать ни шагу; дыхание ускоряется, становится 
затрудненным и слышимым; вскоре животное начинает 
дрожать, <...> тело покрывается холодным, липким по-
том, дрожь сопровождается тремором, лошадь начинает 
спотыкаться <...> и, наконец, падает, растянувшись, на 
землю, где вскоре издыхает.

В 1889 году парижский «Медицинский бюллетень» уточнил, 
что смертельная доза для лошади — восемь капель никотина. 
Этот факт установил ветеринар Камиль Леблан, член фран-
цузской Медицинской академии. С тех пор, по-видимому, 
лошади никто никотином не убивал, но формула «восемь 
капель никотина убивают лошадь» стала обычной в работах о 
вреде курения. Позднее назывались и другие дозы — четыре, 
шесть, девять капель, но эти значения получены путем экс-
траполяции, а не экспериментально. К тому же химики давно 
не измеряют смертельную дозу каплями.

Понятно, что умерщвление человека в планы ученых не 
входило. Тем не менее первый (и, возможно, единственный) 
человек был умерщвлен никотиновой кислотой уже в 1850 
году, и этот случай вошел в анналы криминалистики. Убийцей 
был бельгийский граф Ипполит де Бокарме, убитым — его 
шурин, на наследство которого рассчитывал граф.

Бокарме, впечатленный сообщениями об умерщвлении 
никотином животных, проконсультировался в Генте у профес-
сора химии, купил 80 кг табака и за 10 дней получил стакан 

чистого никотина. После испытаний яда на кошках и утках 
граф решился на убийство шурина. 20 ноября 1850 года он 
влил ему в рот не несколько капель, а чуть ли не полстакана 
никотиновой кислоты. В то время считалось, что обнаружить 
растительные яды в человеческом организме невозможно; на 
это Бокарме и рассчитывал. Однако привлеченный в качестве 
эксперта бельгийский химик Жан Серв Стас путем новатор-
ских опытов доказал, что причиной смерти было отравление 
никотином, и граф не избежал гильотины. 

Одну каплю отважился испробовать на себе французский 
врач и антрополог Гюстав Лебон. В 1872 году он опубликовал 
работу «Табачный дым», где рассказывал, что, капнув на язык 
каплю никотина, он почувствовал лишь «несколько учащенное 
сердцебиение и головокружение и некоторую склонность к 
сонливости». Предполагают, что он пользовался не вполне 
чистым препаратом.

Одним из заядлых врагов курения был французский врач 
Ипполит Депьерри (1810—1889), завещавший 400 тысяч 
франков Обществу против злоупотребления табаком. В 1876 
году он опубликовал книгу «Социальная физиология табака», 
где привел сведения об опытах по умерщвлению никотином 
животных, не упоминая о лошади. Три года спустя в сборнике 
для детского чтения, изданном в Сан-Франциско, появилась 
статья Депьерри «О вреде табака». Здесь утверждалось:

…Самое ядовитое из всех известных нам растений [табак] 
содержит от 3 до 9 процентов никотина, одна частица ко-
торого, введенная в тело лошади, <...> или же одна капля, 
закапанная ей в глаз, убивает ее.

Никаких ссылок на источники Депьерри не привел. Его статья, 
адресованная несовершеннолетним читателям, не претендо-
вала на научную строгость, и сообщение о капле никотина, 
убивающей лошадь, кануло в лету.

Широкую русскую публику познакомил с губительной каплей 
врач-литератор Николай Курочкин, старший брат поэта Васи-
лия Курочкина, редактора сатирического журнала «Искра». В 
«Искре» Н. Курочкин публиковал цикл назидательно-юмористи-
ческих фельетонов «Житейские выводы и размышления» (под 
псевдонимом «Пр. Преображенский», который сейчас кажется 
взятым из булгаковского «Собачьего сердца»). Из фельетона, 
помещенного в № 41 за 1863 год, читатели «Искры» узнали, что 
«одна капля никотина достаточна, чтоб убить собаку».

В советской России 1920-х годов смертоносная капля про-
должала служить делу антитабачной пропаганды. В 1930 году 
по заказу Института санитарной культуры Мосздравотдела 
была напечатана серия антиникотиновых плакатов впечат-
ляющим для того времени тиражом 15 тысяч экземпляров. 
По-видимому, это была первая в СССР (и долгое время 
единственная) визуальная антиникотиновая кампания. На 
одном из плакатов вверху помещена надпись:

Никотин — яд! Одна капля никотина убивает мелкое жи-
вотное.

В правом верхнем углу изображены два белых кролика, на 
которых сверху из пипетки падает капля никотина. Далее 
сообщалось: «Человек курящий в течение 30 лет выкуривает 
200.000 папирос или 160 килограмм табаку, в котором со-
держится 800 грамм никотина».

Вообще же антитабачный плакат оставался в тени превос-
ходно поставленной рекламы табака. Именно на рекламном 
плакате в 1924 году появилась лошадь с папиросой во рту. 
Лошадь рекламировала новинку московской табачной фа-
брики «Красная звезда» — папиросы «Клад». В каждую пачку 
вкладывался лотерейный купон; лошадь была одним из обе-
щанных выигрышей наряду с дачей, трактором и коровой.

Плакат Александра Родченко с огромной лошадью, выпры-
гивающей из пачки папирос, представлял собой истинный 
шедевр плакатного искусства, хотя текст Владимира Маяков-
ского и Николая Асеева сильно уступал графике:
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Тот, кто купит
моссельпромовский «КЛАД»,
Может выиграть ЛОШАДЬ
без всяких затрат.

Еще на одном из плакатов той же серии Родченко изобразил 
корову, и тоже с огромной папиросой во рту.

Лишь в середине 1950-х годов власти вторично озаботились 
антиникотиновой пропагандой, и с тех пор она уже не прекра-
щалась. Слоганы на плакатах были не слишком изобретательны: 
«Бросить курить», «Курение разрушает здоровье», «Курил — Бро-
сил!» и прочее в том же духе. В популярных статьях и брошюрах 
снова замелькала почти забытая капля никотина.

Фраза «Капля никотина убивает лошадь» вошла в обиход 
с конца 50-х годов. Однако появилась она не на плакатах и 
не в медицинских статьях, а в юмористических рассказах и 
комедиях; при этом лошадь легко заменялась слоном. Вот 
несколько иллюстраций.

(Достает сигареты, дает Маше.) Однако поимейте в 
виду — капля никотина убивает лошадь. Курите.
Маша неумело и нервно закуривает, давится дымом.

(Александр Штейн, комедия «Весенние скрипки», 1959)

С одной стороны — капля никотина шутя убивает, изви-
няюсь, слона. А с другой — табачные коробки выглядят 
красивее шоколада, не говоря уже о других продуктах 
питания.

(Борис Привалов, юмористический рассказ «Друг никотина», 1959)

— …Ведь ты же знаешь, что одна капля папиросного яда 
убивает лошадь.

Вот так раз! Я посмотрел на папу. Он был большой, спору 
нет, но все-таки поменьше лошади. Он был побольше меня 
или мамы, но, как ни верти, он был поменьше лошади и 
даже самой захудалой коровы. Корова бы никогда не по-
местилась на нашем диване, а папа помещался свободно. 
Я очень испугался.

(Денис Драгунский, «Одна капля никотина убивает лошадь» из «Дени-
скиных рассказов», 1961)

КОСТЯ (берет книгу). «О вреде курения». Зачем мне это?
ЛЮБА. Нет, ты почитай! (Раскрывает книгу, читает.) «Одна 
капля никотина убивает слона».
ЮЛЯ (удивленно). А разве слоны курят?

(Ариадна Тур, комедия «Лунная соната», 1962)

Между тем врач-гигиенист А.Д. Островский в 1960 году со-
общал: «…Четыре капли [никотина] способны убить лошадь» 
(«Курить вредно», в журнале «Наука и жизнь», 1960, № 2). Ра-
нее он же говорил о восьми каплях. Версия об «одной капле» 
еще не была усвоена антитабачной пропагандой.

Однако со временем юмористический слоган был принят на 
веру, мало того — взят на вооружение некоторыми медиками. 
Примером может служить брошюра доктора медицинских 
наук Левона Атанасяна «Опухоли легких: пути борьбы», вы-
пущенная обществом «Знание» в 1976 году:

Уже стало трюизмом выражение, что «капля никотина 
убивает лошадь». Увы, это правда. Если человек выкурит 
подряд 25 папирос, смерть наступит через пятнадцать 
секунд.

К сожалению, доктор Атанасян не указал, откуда почерпнуты 
сведения о столь поразительном эксперименте.

В 1973 году Александр Житинский оживил слоган:
Навстречу мне шел мальчик и катил перед собою каплю 
никотина величиной с футбольный мяч. Капля была при-
плюснута и по виду напоминала ртуть.

— Она только что убила лошадь, — сообщил мальчик 
гордо.

И мне представилась эта лошадь, которую капля уда-
рила в бок, а потом прокатилась по спине, не оставляя 
живого места.

(Рассказ «Капли» из цикла «Фантастические миниатюры»)

Долгое время слоган цитировался вне связи с каким-либо пла-
катом. В «Летописи изобразительных изданий» Книжной палаты 
за 1934—1976 годы плакат с текстом «Капля никотина убивает 
лошадь»  не зарегистрирован. Это относится и к плакату 1952 
года, столь подробно описанному в романе М. Голубкова. 

Откуда же взялся слоган? Всего вероятнее, он появился 
в устной речи под влиянием популярных лекций, статей и 
брошюр о вреде курения, из высказываний наподобие сле-
дующего, где есть и лошадь, и капля никотина:

В течение нескольких минут погибает лошадь после того, 
как ей введут под кожу восемь капель никотина. Одной 
капли этого яда, <...> достаточно, чтобы лишить жизни 
нескольких собак.

(А.Д. Островский, «О вреде курения для детей», 1958)

И лишь затем появились рисованные плакаты с этой надпи-
сью. В годы «перестройки» фантом окончательно превратился 
в реальность: вышел в свет печатный плакат с легендарным 
слоганом. Плакат был издан в Киеве в 1987 году мизерным 
тиражом (500 экз.). Сверху школьной прописью выведено:

Папа!
Капля никотина
убивает лошадь!

Ниже изображена лошадь — но не издохшая или издыхающая, 
а детская лошадка-качалка.

В то, что капля никотина убивает лошадь, по сей день верит 
едва ли не большинство населения России. Тем не менее 
слоган был и остается поводом для шуток.

Никого уже не напугать смертельной для лошади каплей 
никотина. Лошадь, во-первых, не курит, а во-вторых, не 
читает популярных медицинских изданий.

(М.А. Каганский, «Лечение без врача?»,  
в журнале «Химия и жизнь», 1985, № 9)

Капля никотина убивает лошадь,  
поэтому лошади и не курят.

Капля никотина уб ивает лошадь,  
а хомяка разрывает на части.

Капля никотина убивает пять минут рабочего времени.
(Ратмир Тумановский)

Капля никотина убивает лошадь,  
а чашечка кофе — клавиатуру.

В 1959 году, всего через несколько лет после возрождения 
в СССР никотиновой темы, герой уже упомянутого рассказа 
Бориса Привалова «Друг никотина» предложил грандиозный 
план антитабачной кампании:

Рекламы бы новые заказал. Вместо «Курите сигареты 
“Прима”» написал горящими буквами: «Если хотите 
умереть на год раньше — курите сигареты “Прима”». 
И не называл бы папиросы завлекающе: «Курортные», 
«Три богатыря», а «Кладбищенские», «Три дистрофика». 
Вместо «Казбека» — «Инсульт», вместо «Беломоркана-
ла» — «Инфаркт». Никаких ярких оболочек — чернота, 
череп, кости, гроб и катафалк. И на каждой коробке обя-
зательная надпечатка: «Здесь двадцать пять штук папи-
рос, каждая из которых приближает вас к смерти на пять 
минут. Курите и помните: ближайшее похоронное бюро 
на улице такой-то, дом номер такой-то». Вот это было бы 
по-государственному.

Юморист Привалов едва ли предполагал, что в наши дни 
этот план в основных чертах будет реализован в наиболее 
продвинутых странах.

Автор выражает признательность за содействие сотрудникам Отдела изобразитель-
ных изданий Российской государственной библиотеки и в особенности Екатерине 
Михайловне Михалкиной.
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В самом деле, почему дети большой 
панды рождаются такими крошечными? 
Бамбуковая медведица весом 80–100 
кг производит на свет детеныша весом 
100 г, тогда как ребенок человеческой 
женщины считается мелковатым, если 
не дотягивает до 3 кг. Правда, у сумчатых 
диспропорция еще больше: мать-кенгуру 
может весить десятки килограммов, а 
детеныш — считаные граммы. Но сум-
чатые к медведям ничуть не ближе, чем 
к остальным плацентарным (тем млеко-
питающим, кто, в отличие от сумчатых, 
имеет плаценту и рожает относительно 
развитых детенышей).

Мы стали искать ответ в научной лите-
ратуре и нашли совсем свежую публи-
кацию: 2 декабря в «Journal of Anatomy» 
вышла статья, посвященная этой загадке. 
Именно загадке: оказывается, точного 
ответа ученые не знают. Но теперь стало 
понятнее, какие гипотезы, скорее всего, 
неверны, а какие могут оказаться пра-
вильными.

Профессор Университета Дьюка (США) 
Кэтлин Смит и Ли Пэйшу, в прошлом 
один из ее студентов, исследовали 
скелеты детенышей медведей. Останки 
новорожденных панд — большая ред-
кость, но ученым удалось раздобыть их в 
Смитсоновском национальном зоопарке 
в Вашингтоне; у невезучей пары панд, 
которая жила там в 80-е годы ХХ века, 
пятеро детенышей умерли вскоре после 
рождения. Изображения скелетов полу-
чали методом рентгеновской микрото-
мографии, параллельно изучали скелеты 

общего предка медведей, чтобы спячка 
стала в принципе возможной. 

Еще одна гипотеза винит во всем 
бамбуковую диету и низкий уровень ме-
таболизма панд: другие виды медведей 
предпочитают более калорийную, бога-
тую кальцием и белками пищу. Но четких 
доказательств нет. Кстати, вегетарианцем 
был вымерший пещерный медведь — это 
понятно по состоянию его зубов, но его 
детеныши больше похожи на бурых мед-
вежат, чем на маленьких панд.

Исследование Смит и Ли не выявило 
связи между зимней спячкой у вида и 
развитием плода на момент рождения. 
Скорее, можно предположить, что взрос-
лые медведи стали такими крупными 
по эволюционным меркам недавно, а 
физиология беременности осталась та-
кой же, как у более мелких видов. Общий 
предок медведей был размером с енота, 
а жил всего 20–30 млн лет назад.

Не удалось обнаружить и сходства 
между развитием маленьких медведей и 
маленьких сумчатых зверей. У большин-
ства медведей скелеты новорожденных 
развиты в той же степени, что у лисят и 
щенят. А вот новорожденные панды, по 
выражению авторов статьи, выглядят 
как очень сильно недоношенные щенки 
бигля.

Авторы новой работы считают, что 
все дело в укороченной беременности 
у панд. У всех медведей отмечается так 
называемая отложенная имплантация: 
оплодотворенная яйцеклетка может 
плавать в матке несколько месяцев, пре-
жде чем прикрепится к стенке и начнет 
развитие. Но если у других медведей 
беременность продолжается два ме-
сяца, то у панды — всего лишь месяц. 
Элементы скелета у них созревают в том 
же порядке и темпе, что и у других пла-
центарных млекопитающих (а не так, как 
у сумчатых), но маленьким бамбуковым 
медведям не хватает времени. Авторы 
подчеркивают, что, возможно, исследо-
вание внутренних органов опровергнет 
это предположение — они ведь изучали 
только скелеты.

Куда панды так торопятся, какой 
фактор отбора помешал им носить 
беременность два месяца, пока тоже 
непонятно. Но это уже тема для будущих 
исследований.

Елена Клещенко

детенышей медведя-губача, барибала, 
гризли, белого медведя, а также других 
хищных млекопитающих — собак, лисиц. 
Исследователи сравнивали, насколько 
сформированным был скелет к момен-
ту рождения, как далеко зашла замена 
хрящевой ткани на костную, срастание 
черепных костей, на какой стадии раз-
вития находятся зубы. Они хотели понять, 
развивается ли медвежонок примерно 
так же, как детеныши других хищников, 
или, скорее, как детеныш сумчатых.

Бурые медвежата при рождении тоже 
невелики. «Неужели это существо ростом 
с котенка, орущее как человеческий 
младенец и дрыгающее ногами, — мед-
ведь?» (из рассказа Надежды Марки-
ной о «медвежьем детском саде» В.С. 
Пажетнова в Бубоницах; см. «Химию и 
жизнь», 2000, 3). Вес новорожденного 
белого мишки — меньше чем полпро-
цента от веса мамы. Но большая панда 
даже среди медведей держит рекорд по 
миниатюризации потомства.

Когда-то считалось, что причина 
малого веса медвежат в перекрывании 
беременности зимней спячкой. Если ты 
несколько месяцев не ешь и не пьешь, 
выносить крупный плод невозможно — 
выгоднее родить незрелого детеныша 
и выкармливать его питательным моло-
ком. Правда, не все медведи спят зимой 
(те же панды, например, не спят). Но 
это приспособление могло возникнуть у 

Маленькие большие панды

Детеныш панды в возрасте одной недели
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Вопрос — ответ

Спасибо  О. Нестеренко за статью о пандах в декабрьском номере журнала. 
Желаю «москвичам» Жуи и Диндин больших успехов в личной жизни! Жаль, 
что не объясняется, почему новорожденные панды такие маленькие по срав-
нению с матерью. Это как-то связано с их эволюционным происхождением? 
Может быть, древние предки панды были похожи на современных сумчатых 
животных, у которых мелкие детеныши не редкость?

Александр Николаев, Москва
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Живущие  
на динозавре

Взрослые насекомые Mesophthirus engeli 
 (художественная реконструкция)
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Несколько слов о вашем участии в рабо-
те: каков был ваш вклад? Откуда взялся 
этот янтарь?

Бирманский янтарь добывают на севере 
Мьянмы, в довольно труднодоступных 
местах, и мало кто, кроме аборигенов, 
там работал, на этих копях. Янтарь 
поступает в основном через рынок в 
городке на юге Китая; я там был однаж-
ды с китайскими коллегами, помогал 
отбирать интересный материал. Но к 
покупке описанного в статье образца я 
отношения не имею. Моя роль — роль 
эксперта, почти 60 лет занимавшегося 
изучением различных ископаемых и 
современных насекомых. Я помогал 
понять и интерпретировать признаки 
ископаемых, предлагал свои гипотезы 
о строении и образе жизни, вносил 
правку в рисунки и в текст, участво-
вал в редактировании. В общем, был 
полноправным соавтором. Но работал 
с фотографиями: сам этот кусок янтаря 
никогда не видел. При нынешнем раз-
витии фототехники и связи это совер-
шенно нормально.

Редкая ли это находка — паразиты 
динозавров? Есть ли у них современные 
родственники, сильно ли они от них от-
личаются?

Паразиты это весьма относительные: 
они питались перьями, а не кровью. Их 
ныне живущие родственники, правда, 
не очень близкие, — пухоеды и власо-
еды, которых сейчас объединяют в один 
отряд с вшами, хоть они и не кровососы. 
Наши рецензенты настояли, чтобы мы 
не включали этих насекомых в отряд 
со вшами даже в таком расширенном 
виде: я-то сам считаю, что это очень 
примитивные пухоеды.

Вопрос полусерьезный: можно ли пред-
ставить, как динозавры избавлялись от 
насекомых? Неужели купались в пыли?

Судя по тому, что у большей части ме-
ловых перьев нет характерных повреж-
дений от пухоедов, они вряд ли могли 
сильно раздражать хозяев. Там были 
более серьезные паразиты, настоящие 
кровососы — комары, мокрецы, мошки, 
кровососущие клещи. Но это уже со-
всем другая история.

Статья, недавно опубликованная в 
«Nature Communications» (2019, 10, 
5424), сообщает о новом виде насеко-
мых, найденных на динозавровых перьях 
в янтаре возрастом около 100 млн лет. 
Два кусочка янтаря нашли в провинции 
Качин на севере Мьянмы. На двух перьях 
сидели 10 нимф (так называется непо-
ловозрелая стадия развития у многих 
насекомых) — бескрылых, по строе-
нию похожих на современных вшей, 
с мощными жевательными ротовыми 
органами. Перья были частично поедены 
паразитом, примерно так же, как у со-
временных птиц.

Кровососущих насекомых мезозоя 
палеонтологи уже находили: и в юрском 
периоде (145–201 млн лет назад), и в 
меловом (66–145 млн лет назад). А вот 
таких, которые питались бы перьями, 
до сих пор не обнаруживали, хотя об 
оперенных динозаврах известно до-
статочно много. Теперь понятно, что 
древние пухоеды появились не позднее 
середины мелового периода, то есть 
примерно тогда же, когда разошлись 
эволюционные ветви птиц и пернатых 
динозавров. Новый вид насекомых на-
звали Mesophthirus engeli, в честь знаме-
нитого американского палеоэнтомолога 
Майкла Энджела.

Помимо китайских ученых, в работе 
участвовал главный научный сотрудник 
Палеонтологического института РАН 
Александр Павлович Расницын — из-
вестный энтомолог и палеонтолог; он 
вместе с В.В. Жерихиным и А.С. Раути-
аном сформулировал представления 
об общих закономерностях эволюции 
экосистем и экологических кризисах 
(см. «Химию и жизнь, 2015, № 1). Мы 
задали ему несколько вопросов.

Александр Павлович, сначала немного в 
сторону, про перья динозавров: как дав-
но стало очевидно, что они у динозавров 
есть, и чем они отличаются от перьев 
современных птиц?

Как давно, не скажу. Первое очень 
примитивное и древнее (юрское) перо 

описал более 40 лет назад Александр 
Сергеевич Раутиан («Палеонтологиче-
ский журнал», 1978, 4, 106–114. — При-
меч. ред.), но его всерьез не признали, 
как и некоторые другие наши более 
поздние находки. Когда эта идея по-
лучила признание, нужно спрашивать 
специалистов по динозаврам. А перья 
мелового периода ничем не отличают-
ся. По крайней мере, я не слышал об 
отличиях: птицы просто унаследовали 
перья от предков — пернатых дино-
завров. В меловых отложениях перья 
встречаются нечасто, но достаточно 
регулярно. Мы их считали птичьими, а 
теперь — кто знает, чьи они? Е.Котина

Mesophthirus engeli в янтаре
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Люди любят динозавров и новости 
о них (пусть этим новостям сотни 
миллионов лет). Всегда приятно 
пополнить свои знания о насто-
ящих драконах планеты Земля. 
Возможно, они были теплокров-
ными, заботились о детенышах, 
танцевали во время ухаживания, 
демонстрируя себя партнерше, 
совсем как современные токую-
щие птицы… И еще многие из них 
были покрыты перьями, а вовсе не 
чешуей, и в этих перьях шла своя 
эволюция.
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Сколько кота ни корми, он все равно 
будет охотиться. Потому что коты — 
хищники, причем настолько успешные 
и всепожирающие, что попали в список 
ста самых вредных инвазивных видов 
мира. Это значит, что куда бы ни при-
везли этих зверей — выходцев из Пло-
дородного полумесяца и Египта, — они 
освоились, размножились и теперь 
угрожают местной фауне. 

Домашняя кошка — это название под-
вида лесной кошки Felis silvestris catus, 
но отнюдь не характеристика образа 
жизни. Многие F. catus действительно 
живут в домах, другие же одичали на-
столько, что избегают людей. Степень 
вреда, причиняемая котами, зависит 
от их взаимоотношений с человеком, и 
специалисты, которые изучают влияние 
кошек на дикую природу, всегда огова-
ривают, какую именно категорию они 
имеют в виду (рис. 1). Один кот, вынуж-
денный сам добывать себе пропитание, 

Разумеется, в Австралии хищничают 
и другие завезенные виды: собаки и 
красные лисы. Кошки по результатив-
ности им не уступают, но предпочитают 
добычу помельче. Еще одна австра-
лийская напасть — расчистка земель, 
из-за которой ежегодно погибают до 
900 тысяч млекопитающих. Это много 
меньше, чем 509 миллионов млекопи-
тающих, уничтожаемых австралийскими 
кошками, однако такое сравнение не 
вполне корректно. Очистка территории 
приводит к постоянной потере среды 
обитания, а значительный ежегодный 
урон от кошачьей охоты может в долго-
срочной перспективе оказаться не таким 
страшным.

Охотничья деятельность вольных ко-
шек впечатляет, и лишь недавно иссле-
дователи спохватились, что домашние 
питомцы тоже промышляют добычу. И 
хотя они уничтожают в десятки раз мень-
ше живности, чем бездомные, их самих 
так много, что суммарный ущерб полу-
чается внушительный. Даже одно живот-
ное способно натворить дел. Несколько 
лет назад в некий сад в пригороде Перта 
(Австралия) повадился соседский кот 
или кошка — наблюдатели не установи-
ли пол. В этом саду жили 40—50 мелких 
ящериц, сцинков Ctenotus fallens. За 
несколько месяцев кот уничтожил почти 
всех. Владельцы пытались его гонять, 

Охота 
кота

убивает за год сотни животных. Это не 
вызывало бы особых возражений, ис-
требляй он только диких кроликов, крыс 
и мышей. Но коты успешно охотятся на 
певчих птиц, а птичек многим жалко. Они 
также приложили лапу к исчезновению и 
сокращению численности сотен видов, 
в том числе на островах Тихого океана 
и в Австралии.

Про Австралию мы будем часто вспо-
минать, потому что белые люди завезли 
туда множество животных, с которыми 
теперь мучаются. В частности, конти-
нент обременен кроликами, опустошаю-
щими местную природу. Особенно мно-
го этих зверьков на юге страны, где они 
составляют основу кошачьего рациона. 
Молодцы кошки! Но когда кроликов мно-
го, численность хищников возрастает, и 
чем их больше, тем больший урон они 
наносят местной фауне, а это уже плохо. 
Если поголовье кроликов сокращается, 
кошек тоже становится меньше, зато 
они обращают повышенное внимание 
на австралийских мелких сумчатых. На 
севере местные грызуны, рептилии и 
сумчатые сохранились лучше, чем на 
юге, и там преимущественно они, а не 
кролики, становятся добычей котов. В 
целом местные виды составляют более 
половины рациона австралийских бро-
дячих котов. С 1788 года, когда британцы 
и кошки впервые вступили на австралий-
ский берег, там вымерла десятая часть 
из 273 эндемичных наземных видов и 
пятая часть находится под угрозой ис-
чезновения.

Тень кота нависла над миром. Такое изображение 
дает камера, закрепленная на шее хищника, идущего 
по стене

Кандидат биологических наук 

Н.Л. Резник 
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А во-вторых, обилие добычи пробужда-
ет в котах охотничий азарт не только в 
бетонной камере. Несколько лет назад 
ученые исследовали популяцию ново-
зеландских короткохвостых летучих 
мышей. Эти животные собираются 
огромными колониями, поэтому легко 
уязвимы. Вообще, коты часто ловят ле-
тучих мышей, когда те пролетают низко 
над землей, кормятся или залезают 
в свои укрытия. Колонию рукокрылых 
обнаружить легко — она шумная и па-
хучая. Однако в Новой Зеландии коты на 
летучих мышей не охотятся. Во всяком 
случае, ученые так считали, пока не уста-
новили наблюдение за двумя колониями 
короткохвостых летучих мышей в лесу 
Рангатауа на склонах горы Руапеху.

Мыши угнездились в дуплах деревьев, 
расположенных в 15 метрах друг от 
друга. В одно дупло вел большой от-
крытый вход на высоте пять метров, в 
другом вход был поменьше, 30 × 15 см, 
в шести метрах над землей. Однажды 
утром исследователи обнаружили под 
деревьями 86 мышиных крыльев и одну 
тушку, на следующий день — 6 крыльев 
и 19 тел с признаками насильственной 
смерти. Рядом с колониями установи-
ли видеокамеры и ловушку для мелких 
животных: крыс, горностаев и ласок. 
Камеры никого не засняли, в ловушку 
попала самка горностая, но она оказа-
лась явно ни при чем, а на земле меж тем 
появилось еще одно мышиное тело и 26 
крыльев. На месте преступления нашли 
кошачью шерсть, поэтому поставили 
специальную ловушку и изловили-таки 
небольшого кота. В его желудке оказа-
лось только кроличье мясо (приманка), 
однако шерсть совпала с образцами, 
ранее обнаруженными рядом с убитыми 
летучими мышами, и расстояние между 
клыками соответствовало следам зубов 
на трупиках. После поимки кота убий-
ства прекратились, но за семь дней 
он успел лишить жизни не менее 102 
зверьков, если считать, что два крыла 
принадлежат одной особи. Как он их 
ловил, непонятно, потому что камеры 
его не зафиксировали. 

Стоит сказать несколько слов и о раз-
мерной категории кошачьей добычи. 
Многие исследователи отмечают, что 
кошки предпочитают животных легче 

но безуспешно. Он упорно приходил по 
ночам, не боялся ни воды, ни собаки. 
Через два года кот переехал. К тому 
времени в саду не осталось ни одного 
сцинка, и еще шесть лет они не заселя-
ли это место. К счастью, этому виду не 
угрожает исчезновение.

Кошка найдет способ поохотиться, 
даже не выходя из дома. Одна сиамская 
капризуля, проведшая всю жизнь в че-
тырех стенах, организовала себе мышь 
в ванной комнате московской квартиры 
на втором этаже и неплохо с ней по-
забавилась. До еды, правда, дело не 
дошло — добыча с извинениями была 
отобрана хозяевами и выброшена в 
мусоропровод. 

Ущерб, причиняемый домашними 
кошками, нередко преуменьшают. 
Обычно о нем судят по той добыче, 
которую гордые коты приносят домой. 
Однако специальные исследования 
показывают, что звери демонстрируют 
хозяевам не более трети охотничьих 
трофеев.

Принято считать, что хищник убивает, 
когда голоден, поэтому от сытого до-
машнего зверя, который вышел размять 
лапы, вреда немного. Увы, и это пред-
ставление не всегда справедливо. 

Еще в 1979 году зоолог из Универси-
тета Северной Каролины Максин Бибен 
наблюдала за тем, как кошка играет с 
живой добычей. Странные это были экс-
перименты. В них участвовали восемь 

животных, родившихся в доме или в ла-
боратории и умевших ловить мышей. Их 
поодиночке заточали на 15 дней в ком-
натку из бетона и шлакоблоков разме-
ром 2,77 × 2,87 метра. Лампы и все не-
обходимые приборы были закреплены 
на стенах, лоток, миски с едой и водой 
и место для сна (так и хочется назвать 
его «нарами») приподняты над полом. 
От внешнего мира комнату отделяла 
сдвижная шторка, через которую можно 
было заглянуть внутрь и бросить туда 
мышку или цыпленка. Непосредственно 
перед этим кошку досыта кормили. За 
120 котодней восемь сытых животных 
совершили 71 убийство, едва отойдя 
от миски; 84% убийств заканчивались 
тем, что жертву частично или целиком 
съедали. В этом случае в камеру запи-
хивали следующую мышь. Обычно кошка 
и ее убивала.

Кроме того, исследовательница на-
блюдала за поведением кошек в есте-
ственных условиях и в просторных клет-
ках на свежем воздухе. Она отметила, 
что голодный хищник убивает добычу 
сразу, сытый с ней «играет» — то под-
бросит, то не до смерти укусит, то от-
пустит на время, чтобы вновь поймать. 
Возможно, игра позволяет кошке из-
учить жертву: возбудиться, чтобы убить, 
или отступить, если добыча оказалась 
слишком крупной и агрессивной. Так, 
крыса весом 150 граммов — серьезный 
противник для кошки. В результате Мак-
син Бибен пришла к выводу, что сытые 
хищники все-таки не убивают. Просто 
ее подопытные, заточенные в бетонную 
камеру, оказались в неестественной си-
туации, когда добычи много и деваться 
ей некуда. И поскольку живая мышь для 
них — сильный раздражитель, они пере-
возбудились и продолжали убивать.

Но во-первых, раненое животное, 
сбежавшее от сытой кошки, весьма 
вероятно погибнет от увечья, потери 
крови или попавшей в рану инфекции. 

1
Степень домашности кошек зависит от того,  
насколько человек контролирует разные стороны  
их жизни: размножение, питание и перемещение.  
В группу вольных котов попали животные,  
проводящие большую часть времени на улице.  
Это могут быть как сельские коты, имеющие 
владельцев, так и бесхозные животные.  
Пропитание они добывают себе охотой, а люди — 
хозяева или сердобольные любители — их  
подкармливают. Контролировать размножение 
таких животных в полной мере, то есть подбирать 
им пару, нереально; можно только стерилизовать
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35 граммов. Возможно, дело в том, что 
мелкие животные плодовиты, их много 
и у кошки больше шансов столкнуться 
именно с ними. Однако австралийские 
коты, хотя и не брезгуют мелочью, явно 
предпочитают добычу весом от 300 до 
550 граммов, иначе как бы они охоти-
лись на кроликов? Кроме того, в их меню 
входят представители 19 видов, весящих 
более двух килограммов. Не исключено, 
что они охотятся и на более крупных жи-
вотных, но эти случаи можно не заметить, 
если такие животные встречаются редко 
или занимают ограниченный ареал.

В общем, дело плохо. И голодные 
одичавшие коты, и сытые домашние 
охотятся успешно и беспощадно. Еже-
годный мартиролог жертв кошачьей 
охоты достигает сотен миллиардов, и 
надо что-то с этим делать. В отноше-
нии бесхозных котов меры принимает 
администрация. В худшем случае их 
умерщвляют, в лучшем пытаются создать 
территории, свободные от этих хищни-
ков, например выселяют с островов. В 
городах бродячие коты — самые много-
численные хищники, и, чтобы уменьшить 
их поголовье, во многих странах принята 
стратегия «поймал — стерилизовал — 
вернул на место». Это неоднозначная 
мера. Стерилизованные животные 
дольше живут, самцы меньше дерутся 
и поэтому получают меньше травм. Но 
все-таки численность бродячих живот-
ных постепенно снижается. 

С другой стороны, уличных кошек мно-
гие воспринимают как часть городской 
природы. А природу принято любить 
и ею любоваться. В таких городах, как 
Рим, Венеция или Стамбул, кошки 
служат украшением определенных 
площадей и улиц, а люди, которые о них 
заботятся, объединяются в ассоциации, 
сотрудничают с местной ветеринарной 
службой, а иногда и жалованье получа-
ют. Можно возразить, что деятельность 
любителей кошек сводит на нет усилия 
по сокращению их численности, осо-
бенно в теплом климате. Но довольный 
кот радует взор и охотится все же не так 
активно, а кормление кошек — отличная 
терапия. Кормите их, кормите.

За котов, имеющих владельцев, от-
вечают владельцы. Именно они должны 
проследить за тем, чтобы их любимцы 
не охотились на кого не следует и во-
обще поменьше шлялись. Кот способен 
причинить ощутимый урон одним своим 
появлением. Несколько лет назад специ-
алисты Шеффилдского и Эксетерского 
университетов (Великобритания) изгото-
вили чучела кролика, кота и серой белки 
и ставили по одному рядом с гнездом 
черного дрозда. Кроликов птицы не 
боялись, чучело белки их раздражало, 
потому что серые белки разоряют птичьи 
гнезда. Но, завидев кота, дрозды подни-
мали крик, кружили над ним, пикировали 
и старались прогнать. Неподвижную 

сора Робби Макдональда опросили 48 
британских котовладельцев, живущих в 
сельской местности, и выяснили их отно-
шение к хищничеству кошек. Некоторые 
его одобряли. Если кошка охотится, это 
значит, что ей комфортно, а охотничьи 
трофеи свидетельствуют о кошачьей 
профпригодности, которой владелец 
гордится, подобно кэрролловской Алисе: 
«Жаль, что я не могу показать вам нашу 
Дину. Если бы вы только ее увидели, вы 
бы, мне кажется, полюбили кошек. Она 
такая милая, такая спокойная… Сидит 
себе у камина, мурлычет и умывается. И 
такая мягкая, так и хочется погладить! А 
как она ловит мышей!»

Иные резонно полагают, что хищ-
ничество — неотъемлемая кошачья 
черта. Если она кому-то не нравится, то 
нечего и заводить кошку. Далеко не все 
следуют этому совету. Они берут в дом 
милого, спокойного и мягкого зверя и 
страдают оттого, что он такое чудови-
ще. Таким людям особенно неприятно, 
когда охотится сытая кошка, проявляя 
ненужную жестокость. Однако их бес-
покоят страдания отдельной жертвы, а 
не судьбы популяций. Они не считают 
домашних котов угрозой для дикой при-
роды, и уж точно не самой главной.

Те, кто болеет душой о численности 
диких животных, тревожатся обычно о 
птицах. Почему именно о них, участники 
опроса затруднялись объяснить. Воз-
можно, потому, что птицы, в отличие от 
мышей, не доставляли им беспокойства 
как вредители. А мелкие грызуны — раз-
ве они не для того существуют, чтобы 
кошки их ловили?

Есть, конечно, и такие, кто считает 
охоту личной проблемой. Кошки при-
носят в дом дохлую и полуживую добычу, 
что весьма неприятно. Один из котов-
ладельцев проснулся ночью оттого, что 
у него по волосам бегала полевка. При 
этом добыча в доме воспринимается как 
неизбежное следствие жития с кошкой. 
И наконец, крайняя точка зрения — 
одомашненные животные вообще не 
должны хищничать, даже кошки. Это 
неестественно.

фигуру кота исследователи убирали 
через 15 минут, но и через полтора часа 
дрозды не могли успокоиться. Все это 
время они приносили своим птенцам 
на треть меньше еды, чем обычно, что 
может снизить темпы их роста на 40%. А 
еще переполох, вызванный появлением 
кошачьего чучела, привлекает внимание 
настоящих хищников. На другой день 
гнезда дроздов навещали вороны. 

Склонить владельца к тому, чтобы 
он ограничил перемещения своего 
кота, можно лишь в том случае, когда 
он осознает серьезность проблемы. 
Жители Австралии и Тасмании, где 
коты бесчинствуют с ужасающими по-
следствиями, согласны регистрировать 
своих питомцев (регистрация повышает 
чувство ответственности), стерилизо-
вать и запирать на ночь. Однако такие 
меры, как полный запрет на содержание 
кошек или их круглосуточное заточение 
в доме, не находят поддержки даже в 
Австралии. Жители других стран куда 
беззаботнее. Так, более 60% британ-
цев не считают, что коты представляют 
угрозу для дикой природы. И природо-
охранные организации Соединенного 
Королевства разделяют это мнение.

Согласно британским законам, котов-
ладелец обязан обеспечить своему пи-
томцу возможность вести естественный 
образ жизни, то есть гулять и охотиться, 
поэтому домашние кошки имеют полное 
право бродить по окрестностям. При 
этом они считаются собственностью 
хозяина, а собственность не отвечает 
за проникновение в чужое жилище, 
порчу имущества, драку с котом соседа 
и поедание его любимой канарейки. 
Если разъяренный владелец канарейки 
вздумает покарать незваного гостя, ему 
придется отвечать перед законом. Соб-
ственник кота в его деяниях неповинен. 
Если он возмещает причиненный ущерб, 
то лишь потому, что желает сохранить 
добрые отношения с соседями. 

Недавно специалисты Эксетерского 
университета под руководством профес-

2
Яркий ошейник делает кота заметным, а нагрудник 
мешает ему охотиться на птиц
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И тут Робби Макдональд задал своим 
респондентам следующий вопрос: от-
вечают ли люди за поведение котов, 
которых они одомашнили? Даже те, кто 
не одобряет охоту, говорят, что нет, не 
отвечают, тем более что кота невозмож-
но контролировать, едва он скроется 
из глаз. Он же такой независимый. В 
отличие от австралийцев, англичане не 
готовы лишать своих кошек естественно-
го права свободно гулять и охотиться. И 
даже мысль, что вольно ходящий кот мо-
жет попасть под машину, не заставит их 
изменить мнение. Самостоятельность и 
свобода передвижения — неотъемлемая 
составляющая кошачьей привлекатель-
ности. Иные владельцы отмечают, что 
их кошки, которые раньше ходили сво-
бодно, испытывают стресс после того, 
как их стали запирать по ночам. А если 
кошку держат специально для того, чтобы 
она охотилась на грызунов, никто ее за-
пирать не будет. В общем, большинство 
англичан, в отличие от австралийцев и 
американцев, считают неэтичным огра-
ничивать кошачьи перемещения.

 Возможно, люди, которые держат ко-
тов, не считают их опасными для дикой 
природы, а те, кто считают, — не держат. 
Пока неизвестно, как котовладение со-
четается с такой точкой зрения. Люди, 
которым жалко птичку, пытаются ее 
спасти, если видят живой в кошачьих 
лапах, ругают своих котов, когда застают 
на месте преступления, брызгают на них 
водой. Некоторые люди убирали кор-
мушки для птиц, чтобы в зоне действия 
кота было меньше добычи. Другие, на-
против, птиц подкармливают, надеясь, 
что при обилии дичи хищник утратит к 
ней интерес. Тут самое время вспомнить 
убийцу из леса Рангатауа. По некоторым 
данным, котов от охоты может отвлечь 
обилие игрушек и время, проводимое 
с хозяином, однако далеко не все раз-
деляют это мнение.

Все вышеизложенное относится к 
ограничению кошачьей свободы. А 
нельзя ли, не препятствуя зверю гулять, 
помешать ему охотится? Этот вопрос 
специалисты серьезно исследуют не 
первый год. Обычно на кошек надева-
ют ошейник, на котором закреплено 
какое-либо устройство. Например, ко-
локольчик, привлекающий внимание к 
хищнику. Многие владельцы, оснастив-
шие кота колокольчиком, нашли эту меру 
действенной, другие считают ошейник 
бесполезным: коты легко его снимают 
или научаются ходить бесшумно, не-
смотря на колокольчик. Кроме того, 
непрерывный звон раздражает кошек, 
они испытывают стресс, а некоторые 
животные из-за ошейника получают 
травмы. 

Естественно, хозяева в первую оче-
редь обеспокоены безопасностью 
своего кота, а не синицы, которую он 
пугает и ловит.

Другой вариант, который опробовали 
Майкл Калвер с сотрудниками, — яркий 
нагрудник (рис. 2). Он сделан из неопре-
на, легкий, прочный, гибкий и хорошо 
моется. Его прикрепляют к ошейнику 
спереди с помощью крючка и липучки. 
Кот может отодвинуть нагрудник, когда 
умывается, потом устройство возвраща-
ется в исходное положение. Нагрудник 
не мешает кошкам бегать, прыгать, 
лазить по деревьям, есть, подбирать с 
пола и переносить игрушки. Но вот ло-
вить птиц нагрудник не позволяет.

Кошки воспринимают нагрудник хуже, 
чем яркий ошейник. В первые дни они 
носятся, как сумасшедшие, пытаясь 
любыми способами от него избавиться. 
Если он плохо подогнан, могут об него 
споткнуться. Тем не менее нагрудник 
защитил от кошек 81% птиц, но, увы, 
всего 45% млекопитающих и 33% реп-
тилий и амфибий. Половина владельцев 
считала, что нагрудник работает, еще 
половина находила его бесполезным, 
несколько человек затруднялись от-
ветить, но все же 70% планировали и 
дальше обременять своих котов этим 
устройством.

Чаще всего люди соглашаются обря-
жать питомцев в нагрудники и ошейники, 
движимые заботой об окружающей сре-
де. Иногда их понуждают к тому мораль-
ные страдания, вызванные зверствами 
кота, или простое любопытство — а что 
из этого выйдет? А выходит так, что 
сдерживающие устройства примерно 
вдвое снижают результативность ко-
шачьей охоты. Но этого недостаточно. 
Чтобы обезопасить окружающий мир от 
котов, нужно помешать им бродить где 
вздумается. Ни ошейники, ни нагрудни-
ки на это не способны — Майкл Калвер 
специально проверял.

Пусть борцы за кошачьи права по-
думают о том, что ночной арест или 
высокий забор вокруг сада уменьшают 
угрозу, исходящую от автомобилей, дра-
ки с другими котами, встречи с лисами и 
койотами, которые не прочь поохотиться 
на кошек. Природоохранные мероприя-
тия всем на пользу, в том числе и котам.

В Австралии проблему ошейников 
исследуют специалисты Университета 
Мёрдока под руководством доцента 
Майкла Калвера. Колокольчики они 
отвергли как неэффективные, но есть 
и другие способы привлечь к коту все-
общее внимание. Один из них — спе-
циальные яркие ошейники, которые 
хорошо заметны птицам и ящерицам 
с цветным зрением. У большинства 
млекопитающих, не относящихся к при-
матам, цветное зрение развито неважно. 
Ошейник представляет собой трубку из 
яркой ткани, которую надевают поверх 
обычного кошачьего ошейника, так что 
получается пышный воротник шириной 
около 5 см (рис. 2). По краю ошейника 
идет светоотражающая полоска. Ошей-
ник разработан и запатентован в США, а 
также защищен патентами еще в 28 стра-
нах, но кто мешает любому желающему 
самостоятельно сделать такую штуку?

Ошейники испытывали на 114 до-
машних котах, живущих в окрестностях 
Перта. В первый год на них надели 
устройства трех расцветок: красный, 
желтый или радужный. Все они срабо-
тали, особенно радужный и красный. 
Коты, наряженные в красные ошейни-
ки, за шесть недель притащили домой 
всего треть обычного количества убитых 
млекопитающих, в основном домовых 
мышей и черных крыс, 41% птиц и 36% 
ящериц. Показатели радужного ошей-
ника составили 50, 28 и 4% соответ-
ственно, желтого — 58, 54 и 20%. Будем 
откровенны: мы не хотим, чтобы коты 
вообще прекратили охотиться. Пусть 
они продолжают ловить крыс и мышей, 
а птичек и ящериц не трогают. Для такой 
цели лучше всего подходит ошейник ра-
дужной расцветки. С ним и продолжили 
работать, и по результатам двухлетних 
испытаний радужный ошейник снизил 
отлов добычи с хорошим цветовым 
зрением примерно вдвое. Исследова-
тели надеялись, что два года неудачной 
охоты отучат кошек хищничать, но этого 
не произошло. 

А теперь хорошие новости. Большин-
ство кошек быстро привыкли к новым 
ошейникам, лишь двое так и не при-
способились. Иногда в ошейнике за-
стревают когти или зубы, но инцидентов, 
которые требовали бы внимания ветери-
нара, не было. Правда, кошки в ошей-
никах иногда не нравились живущим в 
доме собакам, которые их облаивали.

Птицы, завидев кошку в радужном 
ошейнике, оставались на деревьях, а яще-
рицы замирали на месте. Один владелец 
держал дома какаду, которого кот в ошей-
нике ужасно раздражал — птица визгли-
во орала без умолку. Ради всеобщего 
спокойствия обновку пришлось снять. 
Несмотря на некоторые нежелательные 
побочные эффекты, 77% владельцев 
планировали использовать ошейник по-
сле завершения исследования.

Проблемы и методы науки
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Современные города сияют уличным 
освещением, архитектурным освеще-
нием, рекламными щитами, прожек-
торами на промышленных объектах. И 
как-то забывается, что засветились они 
так буквально вчера… ну, века полтора 
назад. А до того в городах по ночам было 
темно. Слабенькое ночное освещение 
создавалось свечами, факелами и 
масляными лампами. Первые газовые 
фонари на улицах Лондона появились 
только в 1807 году, что уж тут говорить 
про электричество… А потом — вспых-
нуло. Нет, понятно, что светлые ночные 
улицы нынешних городов гораздо удоб-
нее и безопаснее темных, что именно 
благодаря свету города могут активно 
жить практически круглосуточно, что 
никто в здравом уме и твердой памяти 
не захочет прежней темноты. Но надо 
помнить, что все имеет свою цену, и 
цену эту ясно себе представлять. И по 
возможности — минимизировать.

Наиболее неприятная часть светового 
загрязнения создается не светом как 
таковым, а излишками света: когда огни 
бьют вверх и создают над городами 
световые купола, когда интенсивность 
света превышает необходимую, когда 
светить начинают там, где без этого 
вполне можно обойтись.

Типичнейший пример последнего 
сияет на глазах всей Москвы: несколько 
лет назад в городе вдруг офонарели 
Воробьевы горы. В заказник, в особо 
охраняемую природную территорию, 
без каких бы то ни было консультаций 
со специалистами, воткнули несколько 
сотен мачт с разноцветными прожек-
торами, устроившими там настоящую 
световую вакханалию, и многое в за-
казнике погубившими. Скажем, эта 

Несущие 
свет

Фото автора  
и Андрея Константинова 

Когда речь заходит о влиянии го-
родов на природную среду, люди 
в первую очередь вспоминают 
пресловутые «каменные джунгли», 
проблемы, связанные с огромным 
количеством промышленных и 
бытовых отходов и выхлопных га-
зов от машин. Но есть и еще один 
аспект проблемы, про который 
помнят не все. Города светятся по 
ночам.
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сети возле привлекающих насекомых 
фонарей. Кто-то оказывается более 
толерантным к ночной освещенности, 
кто-то — менее. И это вызывает но-
вые проблемы, потому что некоторые 
виды вдруг получают нежданное кон-
курентное преимущество, начинаются 
перестройки сложившихся экосистем в 
пользу последних, а первые вынуждены 
ужиматься или вовсе исчезают из осве-
щенных краев.

Как влияет постоянное увеличение 
светового дня на представителей вида 
Homo sapiens, пока не очень понятно. 
Сильного и явного вреда вроде бы не 
наблюдается, но сообщения о воз-
можном неблагоприятном действии из-
лишнего света на те или иные процессы 
в организме время от времени проска-
кивают. Да и известную пытку светом в 
свое время придумали не зря…

К счастью, проблемы светового за-
грязнения в принципе решаются проще, 
чем те же проблемы бытовых отходов. 
И общество уже проникается их значи-
мостью. Введение некоторых правил и 
ограничений — скажем, не светить зря 
в небо — способно заметно исправить 
ситуацию, а регуляция излишней ярко-
сти освещения существенно экономит 
электроэнергию и (там, где она про-
исходит от тепловых электростанций) 
нефть и уменьшает выброс парниковых 
газов. Экономия может быть заметной: 
по данным Международной ассоциации 
темного неба, только в США около 30% 
наружного освещения тратится впу-
стую, в основном из-за рассеянного 
света уличных фонарей, что приводит 
к излишней выработке 21 млн тонн 
углекислого газа в год. И в США, и в 
Европе уже нельзя светить всегда и 
везде. Скажем, в Чехии вводят нормы, 
которые приравнивают яркий раздра-
жающий свет к нарушению ночного 
покоя. В Великобритании, в графстве 
Нортумберленд, организован огромный 
заповедник «темного неба». И на этом 
фоне еще печальнее выглядит тенден-
ция последних лет — воткнуть побольше 
ярких декоративных светильников на 
бульварах и в парках Москвы.

подсветка за год угробила результаты 
многолетней программы по реинтро-
дукции на Воробьевы горы сов, которых 
за пару лет до того уговорили-таки на-
чать там снова гнездиться. А потом у 
самого гнезда неясыти воткнули мачту 
с прожекторами... Короче, уже два года 
никаких признаков присутствия сов в 
заказнике обнаружить не удается. А 
какое гигантское количество летящих 
на свет насекомых эти прожектора вы-
тягивают, как пылесосы… И главное, 
прожектора там совершенно не нужны. 
Не фонари у дорожек, а светильники 
среди деревьев. Не было никакой вы-
званной людскими надобностями не-
обходимости их ставить. Классическое 
купеческое «сделайте мне красиво!» в 
чьем-то не самом эстетически развитом 
воображении. (Получилось ли в итоге 
«красиво» — вопрос отдельный, многие 
москвичи полагают, что получилось 
ужасно, но это тема другого разговора.) 

«Лишний» свет воздействует на 
городскую среду не только прямым 
угнетением ночных животных. У мно-
гих городских обитателей, от птиц до 
амфибий, и суточные, и годовые циклы 
привязаны к длине светового дня. У 
дневных птиц возникают проблемы с 
ночным покоем — около двух часов ночи 
запоздавший прохожий может вдруг 
услышать пение замороченной светом 
синицы, — но дело не только в этом. 
Длина светового дня у них определяет 
сезонное поведение: увеличение дня — 
начало периода размножения, укороче-
ние — подготовку к осенним миграциям. Георгий Виноградов

«Дополнительный» свет может заметно 
смещать эти сроки (как показывают в 
том числе исследования европейских 
орнитологов, тоже столкнувшихся с 
проблемой светового загрязнения в 
городах). И если возможные непри-
ятности от задержки с отлетом на юг 
понятны сразу, то, казалось бы, в чем 
проблема с более ранней откладкой 
яиц? А она есть. 

Дело в том, что даже зерноядные 
птицы своих птенцов выкармливают на-
секомыми. И за многие века эволюции 
сроки их размножения сбалансирова-
лись так, чтобы проблем с кормом для 
детей не было. А когда антропогенный 
фактор его сдвигает на более ранние 
сроки, может оказаться, что птенцы вот 
они, уже вылупились, а с насекомыми 
как-то еще не очень, их-то годовой цикл 
не сдвинулся… И птицы оказываются в 
ловушке. Да и с началом миграций тоже 
все не так просто. Города ведь светятся 
не только на севере, но и на юге. И там 
они могут, наоборот, подтолкнуть птиц 
к слишком раннему отлету, когда на 
севере, куда они полетят, весна еще 
толком не наступила.

Проблема касается не только живот-
ных: есть данные, что под влиянием 
излишней освещенности деревья 
осенью дольше не сбрасывают листву, 
потому что не могут распознать смену 
времени года.

Короче, для организмов, которые 
эволюционировали в мире-с-ночью, 
внезапный свет (возникший, напомним, 
буквально вчера) создает множество 
разнообразных проблем. Кто-то от него 
страдает, кто-то научился извлекать 
пользу, вроде пауков, плетущих свои 

Фонари всю ночь освещают лес на Вороьевых горах 
в Москве 

Экология большого города
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Центром жемчужины может стать 
попавшая под мантию животного пес-
чинка, обломок раковины или другой 
кусочек органического вещества, даже 
личинка паразитического организма 
или пузырек воздуха. Жемчужница 
любит чистую проточную воду, тем не 
менее было подмечено, что в реках воз-
ле брода или там, где купают лошадей, 
вылавливают больше жемчуга. Инород-
ное тело проникает в толщу мантии вме-
сте с покровными клетками (клетками 
эпителия), способными синтезировать 
перламутр. Ткани моллюска обвола-
кивают его, образуя так называемый 
жемчужный мешок. Вокруг инородного 
включения нарастает слой органическо-
го вещества, затем регулярно располо-
женные кристаллы карбоната кальция 
CaCO

3
: внутренний слой образован при-

зматическими кристаллами, а внешний, 
собственно перламутровый, — тонкими 
пластинками, параллельными поверх-
ности жемчужины и скрепленными о 

На протяжении сотен лет у нас 
в России, у самых берегов Се-
верного Ледовитого океана, до-
бывали настоящий жемчуг, и при-
том превосходящий по качеству 
жемчужины, которые привозили 
из тропических широт. Мне не раз 
приходилось бывать в экспедициях 
на Кольском полуострове, в Север-
ной Карелии и на берегах Белого 
моря, где в старину находились 
главные центры добычи русского 
жемчуга. К сожалению, прошедшее 
время тут уместно, а с будущим 
пока непонятно.

Пресноводный жемчуг
Первые сведения о северном жемчуге 
на Руси датируются IX–X веками. Их 
принесли в столицу Новгородской ре-
спублики княжеские дружинники, дви-
нувшиеся на север — в Заонежье и на 
Северную Двину — для сбора пушнины 
и приведения под высокую княжескую 
руку новых земель, богатых «мягким 
золотом». Проникнув в Лапландию, на 
Кольский полуостров, и узнав от лопа-
рей (саамов) о речном жемчуге, русские 
начали ходить в северные походы уже 
за ним.

Пресноводный жемчуг (он же речной, 
русский, северный; реже гиперборей-
ский) — результат жизнедеятельности 
некогда широко распространенного в 
европейских реках двустворчатого мол-
люска — пресноводной жемчужницы 
Margaritana margaritifera (Margaritifera 
margaritifera). Есть и другие пресно-
водные жемчугоносные моллюски, на-
пример представители рода Dahurinaia, 
обитающие на Дальнем Востоке, но 
наша героиня — маргаритана. 

Зинаида Юсупова в наряде, расшитом жемчугом, на 
костюмированном балу 1903 года

Живой камень Севера
Кандидат биологических наук 

Н.В. Вехов
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главному святому патрону страны, — 
украшена речным и морским жемчугом. 
При обследовании драгоценностей 
короны в 1943 году выяснилось, что 
четыре крупные морские жемчужины, 
укрепленные на лилиях, потеряли свой 
блеск, тогда как более мелкий речной 
жемчуг почти не изменился.

Лучший русский жемчуг назывался 
«скатным», то есть круглым, скатываю-
щимся. Это правильный сферический 

рганическим веществом — конхиоли-
ном. Дифракция и интерференция света 
на этих полупрозрачных пластинках 
микронной толщины создают блеск и 
цветовые переливы, за которые ценятся 
жемчуг и перламутр. 

Кстати, старинное слово «перл» за-
имствовано, скорее всего, из фран-
цузского (реrlе, жемчужина), а оно в 
свою очередь происходит от латинского 
pirula — маленькая груша, видимо, 
из-за грушевидной формы некоторых 
жемчужин. Этимология слова «перла-
мутр» очевидна: немецкое Perlemutter, 
Perlenmutter — буквально «мать пер-
лов». Ну а «жемчуг» пришел в русский 
язык через тюркские и происходит от 
китайского «чжэнь чжу». 

На качество и размер жемчужины 
влияют время «созревания» и химиче-
ский состав воды. Неудивительно, что 
морской и речной жемчуг различаются 
между собой. Пресноводные жемчу-
жины матовые и мелкие, тускловатые; 
морские крупнее, ярче и переливают-
ся на свету. Однако по разнообразию 
оттенков морской жемчуг не идет ни 
в какое сравнение с пресноводным. 
Диапазон цветов пресноводных жем-
чужин — от кремового до сиренево-
лилового и коричневого, изредка 
встречаются синеватые и зеленоватые 
оттенки. Цвет конхиолина — от светло-
желтого до темно-коричневого — де-
лает окраску жемчуга более теплой. 
Любопытно, что в Карелии жемчуг в 
основном был серебристо-белого 

или голубоватого оттенка, а в Ла-
пландии — розового цвета, а зачастую 
почти черного с синевато-стальным 
отливом. Не бывает лишь совершенно 
черных и ярко-розовых пресноводных 
жемчужин.

Морской жемчуг проигрывает и по 
толщине перламутрового (пластинча-
того) слоя — всего 0,5–0,6 мм, а под 
ним — призматические, не «играющие» 
слои карбоната кальция. Речная жемчу-
жина может полностью, за исключением 
ядра, состоять из перламутра. 

И еще одно отличие. При всей красоте 
морских жемчужин век их недолог. Со 
временем они блекнут, трескаются, 
теряют чешуйки перламутра, когда 
разрушается органическое связующее. 
Северный жемчуг тоже не вечен, однако 
сохраняет яркость и цвет на протяжении 
многих столетий. Корона Святого Вац-
лава — ценнейшая королевская регалия 
Чехии, изготовленная по приказу коро-
ля Карла IV в 1346 году и посвященная 

Жемчуг на Руси добывали крестьяне, и простая 
девушка на своей свадьбе могла быть царевной  
в драгоценном уборе. Слева — однорогий кокошник 
XIX в. в краеведческом музее города Торопца  
Тверской области. Справа — картина  
А.Г. Клюквина «Женщина в торопецком  
жемчужном кокошнике и платке»
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жемчуг с толстым перламутровым 
слоем белого или серебристого цвета, 
который «на блюдечке не стоит на ме-
сте» — чем дольше катился, тем выше 
была его стоимость. Жемчужины непра-
вильной формы называли «рогатыми» 
или «угольчатыми». 

По красоте русский жемчуг не усту-
пал иноземному. Хитрые скупщики, как 
могли, занижали цену при покупке жем-
чужин у ловцов, но лучшие экземпляры 
позже продавали за баснословные 
деньги. А чтобы набить цену, выдавали 
русский жемчуг за добытый в тропиче-
ских широтах. Вот что по этому поводу 
писал А. Хребтов, автор исследования 
«Положение жемчужной промышлен-
ности в России» (СПб, 1897): «Русский 
жемчуг вообще и в особенности добы-
ваемый в Кемском уезде очень хорош 
по цвету, блеску и форме. Лучшие его 
экземпляры прежде всего уходят при 
посредстве скупщиков за границу, а 
оттуда жемчуг привозится к нам под 
названием ориентального» (то есть 
восточного — так называли жемчуг 
из Персидского залива). Бизнес есть 
бизнес: за век с лишним мало что из-
менилось.

Рыбы и реки
Как показал И.Ю. Попов из Санкт-Пе-
тербургского государственного уни-
верситета, жемчужница предпочитает 
реки, вытекающие из озер, а не болот 
или родников (хотя это правило не 
абсолютно, например, жемчугоносная 
река Варзуга берет начало в болоти-
стой местности центральной части 
Кольского полуострова); не любит жест-
кую воду, хотя некоторое повышение 
жесткости может выдержать; крайне 
редко соседствует с другими видами 
двустворчатых. И есть у матери жем-
чуга еще одно непростое требование к 
условиям проживания.

Еще в старину поморы заметили, что 
существует связь между пресноводной 
жемчужницей и обитающей в северных 
реках семгой. Об этом писал известный 
публицист Сергей Максимов в книге 
«Год на Севере» (1859): «Замечают по-
моры, жемчуг водится во всех реках, 
куда любит в избытке заходить семга, 
и что между этой породою рыб и слиз-
няком (слизняк — простонародное на-
звание моллюска, улитки. — Примеч. 
авт.) существует какая-то темная, зага-
дочная, труднообъяснимая симпатия». 

Позже ученые установили, что эта 
«симпатия» — не что иное, как симбиоз, 
форма тесных взаимоотношений между 
организмами разных видов, при кото-
рой хотя бы один из них получает для 
себя пользу. В данном случае выгоду 
получала жемчужница: семга разно-

Много столетий пресноводные жем-
чужницы обитали в реках и ручьях За-
падной Европы, Балтии, Белоруссии, 
России, а также в реках атлантического 
побережья северо-восточной части 
США, восточного побережья Канады. В 
России еще сравнительно недавно их 
ареал был очень обширным. Помимо 
Севера (Архангельской и Олонец-
кой губерний, куда входили главные 
жемчугоносные реки Кольского полу-
острова и Карелии), жемчужными про-
мыслами славились некоторые реки 
в средней полосе — в Петербургской, 
Выборгской, Новгородской, Псковской, 
Ярославской, Вятской, Казанской, Ни-
жегородской, Симбирской, Пермской, 
Волынской губерниях. 

На Руси было известно более 150 
жемчугоносных рек, и жемчужные 
промыслы были необыкновенно бога-
тыми. «Есть губернии, как, например, 
Нижегородская, в которых каждая 
крестьянка носит на шее, на головном 
уборе от 200 до 300, а иногда и до ты-
сячи настоящих жемчужин», — писал 
прусский чиновник и экономист Август 
фон Гакстгаузен, путешествовавший 
по России в 40-х годах XIX столетия, 
автор двухтомника «Исследования вну-
тренних отношений народной жизни и 
в особенности сельских учреждений 
России». 

Популяции жемчужницы сохра-
нялись во многих российских реках 
дольше, чем в Западной Европе, и все 
же воздействие человека на большей 
части ареала вида подорвало их чис-

сила по водотокам личинок моллюска 
(их называют глохидиями), которые на 
ранней стадии развития прикреплялись 
к жабрам семги, затем покидали госте-
приимного хозяина и таким образом 
расселялись в природе. 

Ловец жемчуга со своими орудиями — палкой с 
расщепом на одном конце для доставания раковин 
и берестяной трубой, чтобы смотреть в воду. 
Гравюра В.Полякова (К.К. Случевский. По Северо-
Западу России. Т. 1. По северу России. СПб. 1897)

Раковины пресноводной жемчужницы в музее 
Санкт-Петербургского университета. Видна 
жемчужина, приросшая к перламутровому слою 
раковины (в середине левого столбца). Перламутр 
шел на изготовление пуговиц, а из целой раковины 
умелец мог сделать шкатулку
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ленность. Причиной была не только 
неумеренная добыча жемчуга, но и 
лесосплав, загрязняющий речное дно 
обломками древесины, гидрострои-
тельство, падение численности лосо-
севых рыб.

Александр Махров из Института 
проблем экологии и эволюции имени 
А.Н. Северцова РАН, Илья Вихрев из 
Федерального исследовательского 
центра комплексного изучения Ар-
ктики УрО РАН и их коллеги много лет 
изучают современное состояние по-
пуляций пресноводной жемчужницы 
на территории России. В их работах 
можно найти печальную статистику. Из 
19 беломорских рек Северной Карелии, 
о которых известно, что в них водилась 
жемчужница или добывали жемчуг, сей-
час жемчужницу обнаружили в девяти, 

жемчужные раковины, хотя лов их и не 
составляет исключительного занятия 
всех жителей, но даже и одного какого-
нибудь семейства. Жемчуг этот ловят 
от безделья досужие люди и не всегда 
для продажи, потому что здешний 
жемчуг невысокой доброты и попада-
ется в реке в незначительном количе-
стве. Иногда целый день терпеливые 
люди роются в воде и достают много 
горсть, чаще три-четыре зернышка. 
Ловля эта обыкновенно производится 
следующим простым способом. Ис-
катели садятся на бревенчатый плот 
небольшой, с отверстием в середине, 
заставленным трубой. Большая часть 
трубы этой находится в воде. Один, по 
берегу, тянет плотик, другой смотрит 
через трубу в воду. Заметив подле 
камня раковину, имеющую сходство с 
жемчужною (обыкновенно, при ясной 
солнечной погоде, когда животное 
открывает раковину), наблюдатель 
опускает через трубу длинный шест 
с щипчиками или крючком на одном 
конце его. Раковина смыкается, и тогда 
ее удобно бывает принять на щипчики. 
Разломивши раковину, счастливец, 
нашедший зернышко, обязан немед-
ленно положить его за щеку для той 
цели, чтобы это зернышко — отложе-
ние болезненного процесса улитки (как 
объясняют обыкновенно зарождение 
жемчуга) — через прикосновение со 
слюной, делалось из мягкого постепен-
но твердым, до состояния настоящего 
жемчуга (обыкновенно через 6 часов, 
как замечают). <…> Ловится жемчуг 
и в других поморских реках, кроме 
Кеми, как, например, в Жемчужной 
губе, около Княжьей губы, около Колы. 
Но и кемляне, как и все остальные по-
моры, не дают этой отрасли промыслов 
особенной доли участия и внимания, 
кладя всю жизнь, находя всю цель ис-
ключительно в рыбных и звериных про-
мыслах, в судостроении и торговле».

В мелких реках обходились без плота: 
ловец шел по дну реки, ощупывая дно 
ногой в поисках раковин; найденные 
выбрасывал на берег или клал в под-
вешенный у пояса мешок. Такой способ 
лова позволял заниматься промыслом 
даже подросткам. Жемчужины в ра-

в том числе в Ковде, Пулоньге, Керети, 
Гридине, Воньге, Поньгоме и Каменной. 
Не все реки еще обследованы, но во 
многих обследованных живых мол-
люсков найти не удалось. Нет больше 
жемчужницы в Кеми, три популяции 
остались лишь в ее притоках — а когда-
то кемский промысел был так знаменит, 
что жемчужный венчик в голубом поле 
украсил герб города Кемь. Аналогичные 
результаты для рек бассейна Онеж-
ского озера на юго-востоке Карелии: 
из 14 жемчугоносных рек только в двух 
нашли популяции жемчужницы; многие 
реки еще не обследованы, но надежды 
мало. Признаки обитания жемчужницы 
были найдены в одной из четырех рек, 
впадающих в Ладожское озеро. Реки 
бассейна Белого моря в Архангельской 
области — пять из 15; достоверно из-
вестны местообитания жемчужницы в 
реке Коже, притоке Онеги, Солзе и ее 
притоке Казанке, а также на Онежском 
полуострове, на территории нацио-
нального парка «Онежское Поморье». 
Список можно продолжать, но пока 
вернемся в старые добрые времена.

Лов жемчуга
В старину самым удачным периодом 
для промысла или, как его еще назы-
вали, лова жемчуга считалось время 
после созревания ржи, когда вода 
была самой теплой, а уровень ее в 
реках — минимальным. Вот что пишет 
о добытчиках жемчуга уже упоминав-
шийся публицист С.В. Максимов: «В 
порожистой, быстрой и местами чрез-
вычайно мелкой реке Кеми попадаются 

Колония пресноводных жемчужниц и раскрытая 
раковина 
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ковинах встречались редко, одна на 
много сотен, так что многие моллюски 
погибали понапрасну.

«Трудно 
сосчитать жемчуг…»
Когда-то Россия вместе с Индией была 
главным поставщиком жемчуга в ев-
ропейские страны: Индия поставляла 
морской жемчуг, а Россия — пресновод-
ный. До конца ХIХ века Россия занимала 
второе место в мире, после Индии, по 
экспорту жемчуга.

За жемчугом ходили почти как за 
рыбой, артелями. В карельских озерах 
и реках, лежащих между Белым и Бал-
тийским морями, местные крестьяне:  
саамы (лопари), карелы и поморы, 
жители Вологодской и Архангельской 
губерний — добывали практически 
треть всего российского жемчуга. Из-
вестно, сколько составлял заработок 
добытчика за сезон — от 50 до 200 
рублей, очень редко — 500. Много это 
или мало? В ценах XIX века, например, 
на сотню рублей можно было купить 
одну или две коровы.

Среди ловцов жемчуга известны 
«чемпионы», добывшие особенно 
крупные и очень красивые жемчужины. 
В Национальном архиве Республики 
Карелия хранится документ 1868 года, 
согласно которому двум крестьянам 
деревни Раккович Олонецкой губер-
нии Григорию Матвееву и Герману 
Дмитриеву милостью государя было 
пожаловано по 200 рублей. Им уда-
лось добыть две крупные и красивые 
жемчужины, которые в Петербурге 
вызвали удивление у самого Алек-
сандра II.

Почти весь добытый жемчуг кре-
стьяне продавали на ярмарках либо 
сбывали перекупщикам. Во второй 
половине XIX века скупщики отвозили 
его на Шуньгскую ярмарку в Петербург 
либо в Финляндию. Часть жемчуга 
продавалась на Петровской ярмарке 
в Петрозаводске (она проводилась 29 
июня по старому стилю).

Сколько собирали жемчуга, сказать 
никто не мог ни в старину, ни сейчас. 
Статистики не существовало, а учиты-
вая, какие деньги иной раз выручали и 
сборщики, и скупщики, естественно, 
подобные сведения старались утаить. 
О размахе промысла можно судить 
только по косвенным данным. За сто-
летия на Руси скопилось огромное 
количество жемчуга. Барон Август фон 
Гакстгаузен писал: «Трудно сосчитать 
жемчуг на образах и утвари у Троицы, 
легче было бы мерить его четверика-
ми. На образах Богородицы и святых 
обыкновенно писаны только лики и 
руки, самое же платье покрыто золотой 

алмазами, рубинами, изумрудами и 
другими драгоценными камнями, в 
том числе жемчужинами. 

Законы о кожуриной 
черепахе
Еще в XV–XVI веках на север Карелии и в 
саамскую тундру Лапландии отправля-
лись данщики, которые в качестве нало-
га брали с крестьян жемчуг. В переписи 
середины XVI века сказано, что каждая 
десятая лучшая жемчужина должна идти 
в казну царя. 

В 1734 году, в правление Анны Ио-
анновны, купцы и крестьяне Олонец-
кого уезда обратились с просьбой 
разрешить им промышлять жемчуг в 
реках. Дело в том, что с 1721 года этот 
промысел перешел в собственность 
казны. Согласно указу Петра Первого, 
для ловли жемчуга командировались 
специально назначенные дворяне. Им 
вменялось в обязанность нанимать 
«охотников», то есть добровольцев; 
если же добровольцев не было, то указ 
повелевал «брать в кабалу людишек по 
усмотрению». 

В указе Сената, изданном в ответ 
на просьбу, отмечается провал идеи 
госмонополии на жемчуг, «которого 
жемчугу с того 1721 года по 1731 год в 
присылке самое малое число, и против 
того, что издержано на то денег, с убыт-
ком, а определенные к тому дворяне тем 
только отбывают от других дел». В то 
десятилетие в государственную казну 
поступило всего 4936 жемчужин.

Сенат решил поощрить частную ини-
циативу: «Олонецкого уезда, Шуйского 
погоста, государственные крестьяне и 
купецкие люди Кижского погоста били 
челом, что при море Океане и в Оло-
нецком уезде, об Онего озера в реках 
Сумской, Онеге, Сороцкой, Шуйке, 
Кемской, Куземе, Умбе, Варзуге, Ковде, 
Керецкой, Поное, Порье Губе, Ниве, 
Кольских реках, Печенге, Повенецкой, 
Челмужской (Неминой. — Примеч. 
автора), Рагне, Вытегорской и в дру-
гих, которые между теми, и в ручьях, 
впадших в те реки, имеется кожуриная 
черепаха, в которой есть драгий и прот-
чий жемчуг, а промысла нет, а они в оных 
речках жемчуг промышлять желают, и 
что могут сыскать, то будут объявлять 
Ея Императорскому Величеству, токмо 
б им от обретающихся в тех местах во-
евод, офицеров, прикащиков и старост 
и обывателей запрещения не было». 
Сенат приказал разрешить добывать 
жемчуг в перечисленных реках и озерах, 
«в чьих бы оные дачах не были, за хоро-
ший жемчуг выдавать награждение». 
Позднее добытчикам жемчуга дали и 
другие льготы. После этого промысел 
и обработка жемчуга в Олонецкой гу-

ризой. Наиболее уважаемые образа 
вместо риз покрыты сплошь жемчугом 
и драгоценными камнями. Быть может, 
в одной Троицкой лавре жемчугу боль-
ше, чем во всей остальной Европе».

Много жемчуга уходило за границу. 
Еще в правление Федора Иоанновича 
(вторая половина XVI века), согласно 
официальным документам, Русь по-
ставляла на экспорт «жемчуг новго-
родский» из Двинской и Новгородской 
земель. 

Жители Севера платили жемчугом 
церковные подати, и церковное жем-
чужное шитье стало особым видом 
искусства. Жемчугом украшали церков-
ные принадлежности, одежды духовных 
лиц. В патриаршем дворце в Кремле 
выставлены саккосы (богослужебное 
облачение, длинные, до пят, одежды из 
богатой ткани) московских митрополи-
тов и патриархов, расшитые жемчугом. 
Любовь к жемчугу сохранилась у церкви 
и до наших дней. 

В «Олонецких губернских ведомо-
стях» за 1850 год приводится описание 
монастырского имущества — «список с 
писцовой книги» XVII века. Казавшийся 
бесконечным список печатался из но-
мера в номер, перечислялись оклады 
икон, ризы, оплечья — и все это унизано 
жемчугом. Вот, например, № 16 от 20 
апреля. «Образ Пречистые Богороди-
цы Владимирские, обложен золотом, 
венец и коруна золотая ж резная, на-
вожена чернью, а в венце и в коруне 
девять каменьев лазоревых яхонтов, 
да в той же коруне камешок алмаз, да 
четыре жемчужины скатных середние. 
Да у тово же образа прикладу: цата 
золотая резная, навожена чернью, а на 
цате яхонт лазорев в гнездах, ожерелье 
жемчужное, да и рясы жемчужные на 
четырех нитях, жемчуг скатной боль-
шой и середний (цата — фигурный 
металлический элемент на груди свя-
того, изображенного на иконе, в виде 
воротника или гривны; рясы — нитки 
жемчуга. — Примеч. автора.). А назаде 
у тово образа подписано, что поставил 
тот образ Малюта Скуратов».

В 1328 году Иван Калита в духов-
ной грамоте (завещании) отказывает 
сыну, Ивану Красному, «пояс с боль-
шой, с жемчюгом, с каменьями». А 
тот, в свою очередь, передает «пояс 
великий золот с каменьем, с жемчуги, 
что мне благословил отец мой князь 
великий», своему сыну, Дмитрию 
Донскому. В 1488 году великий князь 
Иван III поднес венгерскому королю 
Матиашу затейливый подарок: «со-
боль черный, ноготочки у него золотом 
окованы с жемчюгом. 20 жемчюгов 
новгородских на всех ногах, а жемчюг 
не малый, и хороши, и чисты». Мантия 
Ивана Грозного была сплошь усыпана 
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бернии стали таким же массовым явле-
нием, как и многочисленные кустарные 
промыслы.

При Николае Первом ловлю жемчуга 
регламентировали Уставы о городском 
и сельском хозяйстве «Свода законов 
Российской Империи» издания 1857 
года с отсылками к более ранним зако-
нам, до петровских включительно. Так, 
именно при Петре Первом появилось 
жесткое ограничение на сезон лова, «с 
половины июля до половины августа», 
сохранилось оно и в XIX веке. Лов жем-
чуга предоставлялся «в невозбранное 
для всех пользование», за исключением 
водоемов в частном владении, где тре-
бовалось разрешение хозяина. 

Некоторые пункты этого Устава кажут-
ся странными: «При ловле жемчужных 
раковин должно различать самцов от 
самок: раковины первых бывают тверже и 
шероховатее, а последних глаже и мягче. 
Раковины самцов надлежит не взламы-
вая, опускать осторожно назад в воду, ибо 
в оных жемчуга никогда не содержится. 
Равным образом промышленникам пред-
писывается опускать в воду и раковины 
самок, по вынутии из оных жемчуга». 

Идея о том, что жемчуг производят 
только самки, тоже заимствована из 
документа XVIII века. Посоветоваться 
с зоологами николаевским юристам в 
головы не пришло: вряд ли кто-то из них 
хоть раз держал в руках жемчужницу, но 
когда такие мелочи мешали законотвор-
честву? На самом деле жемчугоносного 
моллюска иногда удается отличить от 
того, в котором жемчуга нет, по харак-
терным неправильностям формы ство-
рок. В любом случае повеление беречь 
популяции жемчужниц было разумным. 
Далее читаем: «Промышленники долж-
ны оставлять в реках некоторые места, 
не вынимая из оных раковин, дабы сии 
последние вовсе не переводились». 

По поводу сбыта жемчуга законы 
мало изменились за век: «Если кому 
удастся сыскать жемчуг самый чистый 
и крупный, величиной не меньше во-
робьиного яйца, то тот обязан объявить 
оный местному начальству и ожидать 
дальнейшего разрешения. Прочий же 
жемчуг дозволяется ловцам беспре-
пятственно употреблять в продажу». С 
другой стороны, у начальства было не-
много возможностей контролировать, 
что именно делает ловец с найденным 
жемчугом. 

О том, насколько успешным был 
промысел, отчасти можно судить по 
экспорту. В 1860 году вывоз жемчуга 
за границу составил без малого 182 
тысячи рублей золотом (в ценах нашего 
времени это миллиард рублей или чуть 
больше), в 1870 году он оценивается 
всего в 1505 рублей: возможно, в пе-
риод реформ Александра II было не до 
жемчуга. Однако в начале ХХ века вновь 
отмечается подъем: в 1912 году, уже на 
спаде жемчужного промысла, экспорт 
составил 300 тысяч рублей золотом.

«Жемчуг на каждой 
крестьянке…»
Особенно популярен был речной жемчуг 
у населения Русского Севера (Архан-
гельской, Олонецкой, Вологодской и Ко-
стромской губерний) — у поморов, каре-
лов, саамов. Жемчугом густо расшивали 
платья, кафтаны, ожерелья-воротники, 
пояса, шапки, рукавицы и даже обувь. 
Народное жемчужное шитье – это пре-
жде всего женские и девичьи головные 
уборы, подчелки, повязки, кики (кички), 
венцы, кокошники, коруны. Кокошник не 
только расшивали жемчугом, но и дела-
ли из жемчужных нитей сетку или бах-
рому на лбу, так называемую поднизь, 
и длинные боковые подвески — рясны. 
Цена жемчужного кокошника в конце XIX 
века могла достигать нескольких сотен 
рублей и даже тысячи!

Иностранцы, оказавшиеся в севе-
ро-западных оконечностях России, 
удивлялись роскоши костюмов местных 
обитательниц. Даже самые бедные 
рыбачки носили на шее по несколь-
ко ниток жемчуга. Особенно богато 
украшали жемчугом одежду женщины 
Поморского берега (побережья Бело-
го моря между Кемью и Онегой), что 
отразилось даже в названии одного из 
концов села Сумской Посад — Жем-
чужный ряд. «Олонецкие ведомости» 
писали: «Жемчуг на каждой крестьянке, 
а на моднице или невесте в обилии. Так 
что у иной петербургской модницы не-
достает» (Сребродольский Б.И. Жемчуг. 
М.: Наука, 1985). «…Богатые разодеты 
в красные парчовые и штофные сара-
фаны, перехваченные у талии поясом 

Икона Божией Матери Казанская в серебряном окла-
де с жемчугом. 1832 г. Частная коллекция

Вещи и вещества
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из лент, и тонкие сорочки с польскими 
(коротенькими) рукавами. На шее у них 
пестрые платки, которые не закрывают 
жемчужных ожерельев; в ушах большие 
жемчужные серьги; на голове — под-
низь, т. е. сетка из лошадиного волоса, 
изнасаженного жемчугом, которая как 
кружево обрамляет лоб и спускается к 
ушам» (Рыбников П.Н. Песни, собран-
ные П.Н. Рыбниковым. Петрозаводск, 
1991. Т. 3).

Другой внимательный наблюдатель 
сообщал об улицах Петрозаводска в 
дни ярмарки: «Обыкновенно гулянье 
совершается такою массою народа, 
что названные местности в это время 
потягаются и с Невским проспектом и с 
Кузнецким мостом в часы promenad’a. 
Женщины и девушки привозят с собой 
все свои лучшие наряды, среди которых 
на первом плане стоит жемчужный ко-
кошник, такие же серьги, затем масса 
бус, лент, сарафаны, подчас отделан-
ные позументом» («Олонецкие губерн-
ские ведомости», 1887, № 51). Однако, 
сокрушается корреспондент, многие 
женщины и девушки уже отказываются 
от сарафанов и кокошников ради «го-
родских безобразно сшитых костюмов».

Любил жемчуга дом Романовых: не 
могли ведь русские императрицы, вели-
кие княжны и их придворные одеваться 
беднее олонецких крестьянок. На мно-
гих женских парадных портретах от XVIII 
века до начала ХХ мы видим жемчужные 
подвески, ожерелья, нити жемчуга, 
короткие или очень длинные, смотря 
по моде. Жемчуг прекрасно дополнял 
европейские туалеты, однако со времен 
Екатерины Второй при дворе входит в 
моду и русский национальный костюм, 
часто с кокошником. Николай I, большой 
любитель порядка и регламента, в 1834 
году объявил «платье на русский манер» 
(правда, с корсетом и декольте) обяза-
тельным при дворе; в качестве голов-
ного убора к нему полагался кокошник 
либо сходная с ним по форме диадема. 
Сами императрицы носили украшения, 
в формах которых угадывался тот же ко-
кошник или девичий венец, и, конечно, 
на этих украшениях был жемчуг.

В историю костюма и моды вошел 
бал-маскарад в Зимнем дворце 1903 
года, посвященный эпохе царя Алексея 
Михайловича. Несколько костюмов с 
этого бала видел каждый наш соотече-
ственник: в них наряжены короли, дамы 
и валеты на игральных картах «Русский 
стиль», и эта колода популярна до сих 
пор. Почти так же широко известна 
фотография, на которой запечатлена 
княгиня Зинаида Юсупова, одна из 
первых красавиц своего времени, 
блиставшая на этом балу; ее кокошник 
богато украшен жемчугом. 

Русский жемчуг 
и современность
Не одно столетие промысел жемчуга 
был по-настоящему хищническим. Пре-
сноводных жемчужниц вылавливали в 
огромных количествах. Нередко после 
сезона добычи все берега рек в районах 
промыслов были завалены разломан-
ными раковинами. Меньше становилось 
моллюсков, меньше было и жемчуга.

В 1923 году в Карелии была разрабо-
тана программа сохранения промысла 
(безуспешная, как показало дальней-
шее). Еще через два года на учет взяли 
все жемчугоносные реки и ручьи. В 
Центральном Госархиве КАССР хранят-
ся связанные с этим документы. Вот, 
например, запрос Совнархоза КАССР 
от 29 апреля 1925 года Кемскому, По-
венецкому и Олонецкому уездным 

исполкомам: «Ввиду проектируемого 
обследования и изучения жемчужного 
промысла для принятия мер к его воз-
рождению Кустпромсекция КСНХ про-
сит сообщить в возможно кратчайшие 
сроки, в каких реках занимаются до-
бычей жемчуга, с указанием ближайших 
деревень и числа лиц, занимающихся 
этим промыслом, а также причин, по 
которым промысел заброшен (исся-
кание жемчужниц, отсутствие орудий 
лова и т. д.)». 

На основании полученных данных 
некоторое время спустя на реке Кереть 
была организована артель жемчуго-
ловов, которую возглавил Василий 

Корсет и шитый жемчугом кокошник — нетриви-
альное сочетание, но такова была воля императора.
Пимен Орлов, «Портрет неизвестной в придворном 
русском платье» (около 1835 г.)
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Николаевич Келеваев, представитель 
известной карельской династии ловцов. 
Артель добыла 70 тысяч ракушек для пу-
говичной промышленности и несколько 
тысяч ювелирных жемчужин. Но затем и 
эта инициатива сошла на нет. 

Попытку воссоздать жемчужный про-
мысел на Русском Севере предпринял 
и архангельский краевед И.В. Гуттуев. 
В 1929–1931 годах местный Кустпром-
совет организовал экспедиции с его 
участием на реку Казанку (приток Сол-
зы), чтобы поместить мелкие камешки 
и песчинки в раковины жемчужниц. В 
1936 году повторная экспедиция Арх-
производсоюза должна была вынуть 
жемчужины из помеченных раковин и 
подсадить инородные тела в следую-
щую партию. Однако, когда раковины 
вскрыли, оказалось, что жемчужины 
приросли к створке изнутри: качествен-
ного жемчуга получить не удалось.

Создается впечатление, что жемчуж-
ный промысел канул в Лету вместе с 
царской Россией. У Советской России 
были совсем иные заботы. После 1917 
года началось развитие северных ре-
гионов: интенсификация лесозагото-
вительной отрасли промышленности 
и вылова речной рыбы, затем великие 
перестройки водных систем, наподобие 
Беломорканала, запуск промышленных 

предприятий… Все это, вместе взятое, 
убивало жемчугоносные реки. Сыграл 
свою роль и перелов семги, пользовав-
шейся большим спросом и на внутрен-
нем, и на внешнем рынке. 

Уже в первой половине XX века жем-
чужницы начали исчезать из рек, а в 
конце ХХ — начале XXI века ученые за-
говорили об их быстром вымирании. 
Пресноводная жемчужница оказалась 
в Красных книгах — Международного 
союза охраны природы и природных 
ресурсов (МСОП), России, Мурманской 
и Архангельской областей и Республики 
Карелии со статусом «вид, находящийся 
под угрозой исчезновения». Иначе гово-
ря, как вид, которому без действенных 
мер охраны грозит уничтожение.

Какие это могут быть меры? Пока еще 
сохранились популяции, из которых 
можно брать особей для заселения 
рек, пригодных к обитанию моллюсков. 
Необходимы более детальные иссле-
дования рек, чтобы выяснить, где еще 
остались жемчужницы и где они могли 
бы жить. Важно понять ситуацию с по-
пуляциями лососевых рыб, а при изуче-
нии этих рыб неплохо интересоваться 
состоянием их жабр: где есть глохидии, 
там может быть жемчуг. Необходимы 
очевидные, но не всегда популярные 
у хозяйственников меры: создание 
особо охраняемых природных террито-
рий, ограничение туризма, поддержка 
чистоты речных берегов. Делу может 
помочь искусственное разведение 

жемчужницы. И, как ни удивительно, 
искусственное разведение рыбы.

Это показал Илья Вихрев в своей кан-
дидатской диссертации: размножению 
жемчужниц, согласно его с коллегами 
данным, способствует Солзенский ры-
боводный завод. (Солза — как раз одна 
из тех рек в Архангельской области, где 
сохранились жемчужницы.) В проточ-
ные бассейны с молодью семги на этом 
рыбозаводе поступает вода из реки, 
поэтому рыбы заражаются глохидиями 
жемчужницы. Ниже водосброса завода 
в реке становится больше моллюсков, в 
том числе молодых. «Солзенский рыбо-
водный завод являет собой едва ли не 
единственный пример деятельности, 
направленной на поддержание и вос-
становление численности жемчужницы 
в Архангельской области», — пишет 
исследователь. 

Пример, хоть и единственный, вну-
шает оптимизм. Стало быть, можно 
совместить задачи народного хозяйства 
с охраной природы и традиций. Печаль-
но, если в новом тысячелетии «скатный 
жемчуг» останется только в книгах и 
народных песнях.

Река Кемь на севере Карелии, некогда знаменитое 
место жемчужного промысла. В XIX веке ловцы в 
ней жемчужниц не нашли 
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Эхинацея — североамериканское растение, поэтому 
жители Старого Света познакомились с ней довольно 
поздно. Первоописателем эхинацеи можно считать ан-
гличанина Джона Клейтона (1686—1773). В молодости 
он уехал в Северную Америку, бывшую тогда британской 
колонией, и значительную часть жизни посвятил изуче-
нию растений Виргинии. Клейтон состоял в переписке 
со многими известными ботаниками и одному из них, 
голландцу Яну Фредерику Гроновиусу (1686—1762), от-
правил описание своей коллекции. Гроновиус, будучи 
рьяным последователем Карла Линнея, переработал 
полученный каталог в соответствии с линнеевской клас-
сификацией и в 1739 году издал его без согласования с 
Клейтоном под названием «Флора Виргинии». В 1762 году 
вышло второе издание «Флоры» (его выпустил Лоуренс 
Теодор Гроновиус, сын Яна Фредерика), в котором впер-
вые рассказано о медицинском, точнее, ветеринарном 
использовании эхинацеи. Ею лечили сбитые седлом 
лошадиные спины. В 1787 году это сообщение проду-
блировал немецкий естествоиспытатель Иоганн Шёпф 
(1752—1800) в книге «Materia Medica Americana», и с той 
поры эхинацея начала свой путь к славе. 

Эхинацея — род растений семейства астровых, они же 
сложноцветные. Известно девять видов эхинацеи, все 
очень красивые, похожи на крупные ромашки с розовы-
ми, желтыми или белыми соцветиями-корзиночками. 
Центральная часть соцветий подобна куполу, а после 
цветения становится почти шаровидной, да еще и длин-
ными щетинками покрыта. Отсюда и родовое название, 
произошедшее от греческого слова ekhinos — «похожий 
на ежа». 

В медицинских целях используют три вида: эхинацею 
пурпурную Echinacea purpurea, бледную E. pallida и узко-
листную E. angustifolia. В качестве лекарственного сырья 
употребляют свежие и высушенные корневища, корни и 
надземные части растений. Сейчас из них делают настой-
ки, экстракты, таблетки и капсулы. Лечиться эхинацеей 
белые поселенцы учились у индейцев. Шайенны, чокто, 
дакота, делавары, кайова, омахи, пауни, понка, виннебаго 
применяли ее как обезболивающее средство, для враче-
вания плохо заживающих поверхностных ран, фурункулов 
и абсцессов, легких форм сепсиса, как противоядие от 
змеиных укусов, при боли в горле, кашле и других симпто-
мах инфекций верхних дыхательных путей, при сифилисе.

Когда эхинацею начали выращивать в Старом Свете, ее 
приметили древние медицинские школы Азии. Эхинацея 
узколистная вписалась в аюрведическую систему как 
иммуномодулятор при лечении респираторных заболе-
ваний, а китайские медики назвали эхинацею пурпурную 
«сун го цзюй» и используют для профилактики и лечения 
респираторных инфекций. 

Европейские врачи по-настоящему обратили внимание 
на эхинацею только в конце XIX века. Ее стали активно 
исследовать, провели много экспериментов in vitro и на 
животных. Оказалось, что спиртовые и ферментирован-
ные экстракты эхинацеи подавляют рост золотистого 

Эхинацея – 
индейский 
антибиотик
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стафилококка, синегнойной палочки, кишечной палочки, воз-
будителей акне, респираторных и кожных инфекций, и даже 
некоторых вирусов, вызывающих респираторные заболевания. 
К сожалению, не все эффекты, обнаруженные in vitro, подтверж-
даются в клинике. 

А клинических испытаний, проведенных по всем правилам, 
немного. В некоторых из них эхинацея показала себя как хоро-
шее профилактическое и лекарственное средство. Испытуемые 
реже страдают инфекциями верхних дыхательных путей, вы-
здоравливают быстрее, риск развития осложнений снижается 
примерно вдвое. Однако были исследования, в которых добро-
вольцы, две недели принимавшие эхинацею и позволившие 
после этого заразить себя риновирусом (возбудителем ОРВИ), 
оказались к нему не более устойчивы, чем участники контроль-
ной группы. К сожалению, интерпретировать эти результаты 
сложно, поскольку разные исследователи используют разные 
методы, протоколы и категории испытуемых. Ранозаживляющие 
свойства эхинацеи клинические испытания также пока не под-
тверждают. Так что исследования продолжаются. 

Тем временем официальная медицина признала эхинацею 
эффективным средством профилактики и борьбы с инфекция-
ми верхних дыхательных путей, в том числе вирусными (грипп, 
ОРВИ), а фармацевты помещают препараты, содержащие 
эхинацею, в раздел общетонизирующих веществ, адаптогенов 
и иммуномодуляторов. Эхинацея действует непосредственно 
против вирусов и бактерий, а также «натравливает» на них им-
мунную систему. Именно способность эхинацеи подстегивать 
иммунитет интересует сейчас медиков больше всего. 

Препараты эхинацеи, в чистом виде или в сочетании с дру-
гими средствами, стимулируют фагоцитарную активность 
макрофагов, регулируют синтез некоторых цитокинов и уси-
ливают иммунный ответ. Благодаря этим свойствам эхинацея, 
по мнению специалистов, действительно может противостоять 
бактериальным инфекциям, то есть отчасти заменить антибио-
тики. На иммунную систему действуют даже гомеопатические 
дозы эхинацеи. И не думайте, что речь идет об эффекте плаце-
бо. Гомеопатические препараты эхинацеи в три раза быстрее, 
чем антибиотики, исцеляют коров от мастита, а у коров никакого 
самовнушения быть не может. Однако действие эхинацеи за-
висит от того, с какими препаратами ее сочетают.

Эхинацея содержит множество биологически активных 
веществ: органические кислоты, витамины, эфирные масла, 
сапонины, терпены, фенольные соединения и алкалоиды. 
Фармакологи обращают особое внимание на четыре класса ве-
ществ: производные кофейной кислоты, в том числе гликозиды 
эхинакозид, бербаскозид и кафеоилэхинакозид, полисахариды 

(метилглюкуроноарабиноксилан и рамноарабиноглюкан), гли-
копротеины и алкамиды. В спиртовых экстрактах содержатся 
только производные кофейной кислоты и алкамиды. 

Алкамиды — это изобутиламиды ненасыщенных жирных 
кислот, которые отличаются длиной углеродной цепи (11—16 
атомов углерода), степенью насыщения и положением насы-
щенных углеродных связей. Они обладают анестезирующим, 
цитотоксическим, противовоспалительным, инсектицидным 
и фунгицидным свойствами. Именно из-за алкамидов у пре-
паратов эхинацеи жгучий привкус. Эхинацея содержит более 
20 алкамидов, преимущественно в корнях.

С полисахаридами связывают способность эхинацеи залечи-
вать раны. Полисахариды образуют комплексы с гиалуроновой 
кислотой, и эти комплексы стимулируют рост фибробластов и 
синтез коллагена. Полисахаридам иногда приписывают имму-
ностимулирующее действие, однако в пищеварительном тракте 
они обычно разрушаются, поэтому не должны быть активны, 
если их просто глотают. 

Пока ученым не удается выделить главные действующие 
вещества эхинацеи. Похоже, они работают в комплексе. 

Среди несомненных достоинств эхинацеи называют без-
опасность. Действительно, здоровые в целом люди, которые 
лечат эхинацеей респираторные инфекции, переносят препарат 
хорошо. Однако у клиницистов нет пока данных о тех, кто при-
нимает эхинацею более 8—12 недель, поскольку испытания 
дольше не длятся, поэтому чрезмерного употребления следует 
избегать. Следует также учитывать взаимодействие эхинацеи с 
другими препаратами. Например, она задерживает в организме 
кофеин, продлевая его эффект. Естественно, эхинацею нельзя 
принимать одновременно с иммунодепрессантами.

Растения семейства астровых вызывают аллергические реак-
ции, в основном кожные. Есть сообщения о том, что у человека, 
впервые принявшего эхинацею, она спровоцировала приступ 
астмы. Естественно, людям, которые страдают гиперчувстви-
тельностью к растениям, эхинацея противопоказана. Поскольку 
она влияет на активность иммунной системы, ее не рекоменду-
ют людям с системными прогрессирующими заболеваниями, 
такими как лейкемия, туберкулез, разрушение коллагена, рас-
сеянный склероз и другие аутоиммунные недуги. Этот запрет 
основан на теоретических рассуждениях, поэтому у него есть 
противники, убежденные, что при аутоиммунных заболеваниях 
эхинацея не опасна.

За десятилетия набрался длинный перечень побочных ре-
акций, вызванных препаратами эхинацеи. Тут и боли в горле, и 
повышенное давление, и затуманенное зрение, и панические 
атаки. Но все это единичные случаи. Чаще всего пациенты жа-
ловались на головную боль (шесть случаев за 40 лет) и судороги 
(пять случаев).

В целом эхинацея достаточно безопасна, чтобы с ее помощью 
обороняться от инфекции, когда все вокруг чихают и кашляют, 
или лечиться, если все-таки простудились. 

Н.Ручкина 
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фантастика

Осенний лес прозрачен, холоден и сиренево-ал. У нас не 
бывает желтых по осени деревьев, из земных растений 
прижились только седые кремлевские ели, остальным не 
по вкусу пришлись местное солнце и местная почва. Если 
где-то еще растут, то не здесь. 

Не на севере Лебединого континента. 
Почему назвали именно так? 
Из космоса похож на расправившего крылья лебедя — 

вот почему. 
И мы с Ленкой сейчас на самой оконечности северно-

го крыла. Родные места. Полуостров Каменистый, сюда 
когда-то ехали жить, строиться и растить детей большие и 
дружные семьи первопоселенцев. Полуостров, собственно, 
и представлял собой гигантское перо каменного лебедя. Да, 
лебеди у нас тоже не прижились. 

И люди…

Ленка, Леночка, Ленуша… Елена Евгеньевна Картошкина. 
Идет впереди, легко, будто танцует. Будто не у нее за спи-

ной многокилометровый недельный марш и не она недавно 
металась в горячке — простыла. Мне кажется, будто Ленка 
и сейчас температурит, но, чтобы проверить, ее надо оста-
новить, потрогать лоб… взять за руку хотя бы… и нарваться 
на скорбный взгляд. 

Она никогда не скандалит, Ленка. Не жалуется. Просто 
смотрит, но так, что самому хочется провалиться сквозь 
землю. «Я — сильная,— скажет мне ее взгляд. — Не смей 
жалеть меня, Алексей!» 

А как объяснить ей, что это у меня не жалость? 
Четыре года назад, такой же осенью, к нам во вторую 

половину коттеджа въехала семья Картошкиных. Я знал о 
новых жильцах заранее, более того, мне сказали, что у них 
ребенок моего возраста. И как нельзя кстати это пришлось. 
Потому что все мальчишки нашего полуострова были либо 
здорово старше меня, либо намного младше. А тут — мой 
ровесник. И как же я ждал этой встречи! Будем дружить, 
одни против всей несправедливости мира, будем убегать на 
целый день в лес, печь в костре местную вродерепу, ходить 
на лодке под парусом в море, носить домой самолично вы-
ловленную рыбу. Наконец-то у меня появится друг…

А наутро приехали Картошкины, и вместо придуманного 
мной для себя друга приехала она, Ленка, — маленькая 
тощенькая девчоночка с двумя крысиными хвостиками 
вместо косичек, в красном, в крупный белый горох платьи-
це по коленки, со вздернутым носишкой и конопушками на 
худых щеках, с такими большими глазами, что они казались 
нарисованными на бледном остреньком личике.

Жестоко.
И я, десятилетний дуралей, не придумал ничего лучше, 

кроме как мстить за такую жестокость всеми, доступными 
мне способами.

До сих пор от стыда в затылке свербит, стоит только 
вспомнить. 

Она ведь не жаловалась, Ленка. Даже тогда. 
Некоторые рождаются со стальным стержнем внутри. Не 

согнешь, пыхти не пыхти, хоть и кажется, что человек хрупок 
и слаб, как тростинка, которую соплей перебить можно. А 
вот. Не согнешь. Разве только сломаешь, но это особый 
совсем уже случай. 

Лес поредел. Я помнил, знал — сейчас блеснет сквозь 
стволы полоса бескрайнего Северного океана, а глухой 
рокот волн, бьющих в скалы, давно уже не покидал уши. 
Минут через десять мы выйдем к берегу. На белые скалы, 
до подножия которых лететь метров двадцать, наверное, и 
еще столько же тонуть. Глубоко, очень глубоко. Мы прыгали 
тут с силовым поводком, проверяя себя на мужество. Ну, 
знаете эту опасную забаву: «верю — не верю». За нее нам 
прилетало по мягкому месту от рассерженных отцов только 
в путь. Как будто сами они не играли никогда в нечто по-
добное там, на Старой Земле, оставшейся в легендарном 
розовом прошлом. 

Да. 
Не от хорошей жизни Земля рассылала межзвездный 

транспорт. Перенаселение, неутихающие вооруженные 
конфликты, которые войнами никто давно уже не назы-
вал, — грызня за ресурсы планеты не утихала, с каждым 
годом выходя на новый виток. 

Кто же знал. 
Первые десятилетия жизни на новом месте прошли в 

раю обетованном. Мы устраивались, возводили города, 
осваивали новые земли, рожали детей. А потом пришли 
они. Братья, мать их за ногу, по разуму. 

Багряноголовые. 
Маресао́.

Белый камень под ногами. Свинцово-серый океан впере-
ди. Тяжелые, нагруженные первым снегом тучи. Все, край. 
Пришли. 

Вспомнилось, как мы с Ленкой сидели здесь четыре года 
назад, теплым летом, сидели, обхватив коленки, смотрели 
сквозь прозрачные северные сумерки на звезды и не вери-
ли, не верили, не верили! 

Что пространственный бой за планету давно проигран. Что 
на планету — вот прямо сейчас, пока сидим! — спускаются 
враги. Что договориться с ними невозможно: они не соби-
раются делить планету с конкурентами. Две расы в одном 
мире? Шутить изволите. Выживет сильнейший. 

Сильнейшими оказались они 
Вечер был тих, ласков, наполнен запахами и звуками 

океана, медовым ароматом цветущих лесных трав, хвоей 
высаженных нашими отцами елей. 

— Не может быть, чтобы совсем нельзя было договорить-
ся, — сказала тогда Ленка. 

— Не договорились же, — пожал плечами я. 
— Значит, не нашли нужных аргументов, — серьезно от-

ветила она. 

Девушка  
со скрипкой
Наталья Чернышева
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Да какие аргументы для того, кто смотрит на тебя сквозь 
узкую прорезь прицела! Кто спит и видит, как ты подыхаешь. 
Кому без разницы, кого жечь — военных роботов или живых 
людей. Детей. Я не сказал этого Ленке тогда, она не смотре-
ла новостей, а я видел. Записи. Тайком от отца, украдкой. 
И у меня язык скорее отсох бы — Ленке пересказывать. Не 
говоря уже о том, чтобы ей показать. Но слова ее хорошо 
запомнил. 

Аргументов не нашли. Ну надо же! 
Контрольный в голову, раз уж вы других аргументов не 

признаете, драгоценные вы наши носители разума, пред-
ставители инопланетной культуры. Гореть вам огнем при 
жизни и жариться в аду в посмертии. 

Но с контрольным в голову, признаем неприятную правду, 
у нас не задалось. 

Мы проигрывали по всем статьям. И в технике. И в баналь-
ном количестве — их было тупо больше, и были они умнее 
нас, и дрались они лучше нас, и вооружены были лучше, а 
самое главное, жалости в них не было ни на грамм. Только 
голый расчет, как у робота. 

«Мы слишком похожи, чтобы ужиться на одной планете. 
Вы не уйдете отсюда, потому что не имеете такой возмож-
ности — у вас нет кораблей. Мы не уйдем отсюда, потому 
что ресурс нашего флота истощен бесконечными поисками 
подходящего для жизни мира. Но мы не сможем ужиться на 
одной планете. Мы — слишком похожи. Конфликты и буду-
щие войны неизбежны. А нашим потомкам война не нужна». 

Так они рассуждали. Мы это слышали от пленных  не раз, 
чтобы понять, какого черта им нужно. Потом брать в плен 
перестали. Да они не сдавались сами. Нашли себе цель — 
безоблачное будущее для своих детей драгоценных — и 
умирали за эту цель легко. Но все же больше, чем умирали 
сами, убивали нас. 

Сожженные города. Абсолютное превосходство врага 
в воздухе. Партизанская жизнь, подземная, лесная, акты 
отчаяния… Нас же не брали в плен, никакой поддержки во 
вражеских поселениях мы не находили и найти не могли. 
Удивительно еще, как мы продержались целых четыре 
года… На ярости держались. На отчаянии. На упрямой 
злости. 

И вот теперь наступал конец. 
Может, мы с Ленкой последние из всего рода человече-

ского? Стоим вот здесь, на продуваемой всеми ветрами 
скале, скале нашего детства, и нас видно, как на ладо-
ни, — загнали, словно диких зверей. Загнали! И в любой 
момент… в любой… 

— Ненавижу, — выдохнул я, сжимая кулаки. — Ненавижу! 
Поднял голову в небо, туда, где кружили вокруг мира, 

ставшего нам родным, вражеские спутники-стервятники, 
и заорал во весь голос: 

— Ненавижу, гады! Ненавижу, подонки! Чтоб все вы сдох-
ли! Все! Вы! Сдохли! 

— Алексей! — Ленкина рука легла мне на локоть. 
Знакомый до боли, упрямый взгляд. Стало стыдно, я за-

молчал. Сгреб ее в объятия, прижал к себе. Я любил ее. Я 
помнил все ее родинки, все старые шрамы и новые раны, 
конопушки на щеках, на шее, на  груди, ее нежность и неис-
товство, звенящую в каждом движении сталь неукротимого 
духа. Лучший наш снайпер, безжалостный, не знающий 
промаха, — Ленка, Леночка, Ленуша, Елена Картошкина. 
Она звала себя по нотам: «до», «ре», «ми», «фа», «соль», «ля», 
«си», «до». Но позывной почти сразу обрезало до короткого 
«До», а за глаза скоро стали звать «Ночной Ведьмой». В 
последнее время не стеснялись и в глаза, Ленке было все 
равно: ведьма так ведьма, что поделаешь, жизнь такая. И 

только я шептал ей «любимая» в краткие мгновения личного 
времени, полные яростного взаимного чувства… 

— Это конец. Алексей, — сказала она, не поднимая головы 
от моей груди, — мы сейчас умрем. Да? 

— Да, Ленуша. — Слова едва продирались сквозь ржавые 
иглы, выросшие вдруг в душе и горле. — Это конец. 

Открытое место. Ни одного патрона. А они — конечно же 
в броне. Сейчас вот выйдут из леса, даром, что ли, гнали 
по пятам столько дней. Никаких пафосных поединков, ни-
какого  несчастного  книжного благородства, никакого, черт 
их всех дери, Братства Великого Кольца (да, гражданин 
Ефремов, я Вас прочел еще в детстве, старая затрепанная 
книжка с серебрянкой на торцевых краях страниц, раритет, 
доставшейся отцу от его прадеда, со штампом на обложке 
«Золотая Библиотека Фантастики»). Нас пристрелят на рас-
стоянии и с расстояния же сожгут огнеметом наши трупы, 
чтобы не разлагались тут, источая в чистый морской воздух 
мерзкое зловоние. 

Мы умрем. 
— Но мы еще живы, Алексей. — Ленка отстранилась, 

уперлась ладошкой мне в грудь, потому что не хотел я, не 
хотел отпускать ее. — Пусти… Пока мы еще живы… 

Я нехотя разжал пальцы. Ленка шагнула назад, сунула руку 
за пазуху и извлекла тонкую, узкую коробочку. 

Я знал, что это такое. Виртуальная скрипка, эмо-скрипка, 
инструмент капризный и коварный. Чтобы играть на нем 
более-менее сносно, требуются годы тренировок и талант.

У Ленки не было таланта. 
У Ленки была гениальность. 
Та самая, с которой рождаются один раз в пятьсот лет, 

чтобы оправдать существование мира. 
Я знал — видел не раз! — как это будет. Тонкое, невесо-

мое касание пальцев — и в воздухе развернется гологра-
фический инструмент. Полная голограмма, с невероятно 
чувствительной тактильной зоной. Взмоет над дрожащими 
виртуальными струнами виртуальный смычок, Ленка за-
кроет глаза, и в мир хлынет Музыка. 

На эмо-скрипке невероятно трудно достичь чего-либо, 
если не умеешь контролировать себя. На каждый вдох, на 
каждый мыслешорох она реагирует сполохами переливча-
того света. Среди эмо-скрипачей высоко ценится умение 
играть в каком-либо одном оттенке. На крайний случай — в 
двух. Все, что больше двух, — любительская возня на уровне 
детского сада. За исключением специальных многоцветных 
композиций, но и они ценятся ниже качественного одно-
тонного проигрывания. 

Ленка повела смычком, проверяя настройку инструмента. 
«Каждый охотник желает знать, где сидит фазан». До. Ре. 

Ми. Фа. Соль. Ля. Си. 
Сквозь тяжелые тучи вдруг пробился луч закатного солнца 

и облил Ленкину фигуру багровым огнем. Нехороший, тре-
вожный свет. Плохое предзнаменование, плохое… 

А что у нас сейчас вообще могло быть хорошего? 
Я боялся оглянуться на лес, из которого мы только что 

вышли. Знал, что я там увижу. Точнее, кого. 
Ленка закрыла глаза, вскинула голову и заиграла. И мир 

замер в восхищенном внимании вместе со мною. Скрипка 
пылала ослепительным светом, вспарывая сумерки ледя-
ного ненастного вечера. Я вдруг осознал его цвет. Белый.

Белую мелодию на эмо-скрипке сыграть сложно, очень 
сложно. Она требует полного сосредоточения, идеально-
го душевного равновесия, потому что вбирает в себя все 
остальные цвета. По пальцам можно было пересчитать 
тех, у кого хотя бы раз в жизни получалось такое. И нико-
го — кто сумел бы повторить однажды пойманный баланс 
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вдохновения снова. А большинство даже не посягало на 
подобный уровень, оценивали свои возможности, понимая 
с едкой горечью — не вытянут никогда. У Ленки вот тоже, 
несмотря на уникальную одаренность, не получалось, хоть 
она и старалась. 

До сегодняшнего мига. 
Чистейшее белое сияние. Ослепительно-белое. Снеж-

но-белое. Без капли примеси какого-либо другого цвета. 
И музыка — яростная, как порывы ураганного ветра. И, как 
ветер, неистовая. 

А потом ангельскую белизну окрасил в багровые тона 
плазменный залп. 

Клянусь, музыка все еще звучала, когда Ленкина рука 
опала бессильно и виртуальная скрипка, лишившись под-
держки человека, погасла! 

Я успел подхватить, не дал удариться затылком о камень. 
Но и только. Ленка была мертва, огонь ее погас, и в насту-
пившей сумеречной мгле я вдруг увидел, как преследовав-
ший нас отряд уходит, втягивается в мрачный лес, исчезает 
среди деревьев. 

— А ну стоять, сволочи! — заорал я им вслед. — Стоять, 
гады! 

Кто там меня слушал! И что я бы им сделал? С разряжен-
ной пушкой. С ножом — против брони. 

Ушли. 
Я остался один, единственный живой, которого пощадили 

в насмешку. Пустота и тишина разрывали меня на части. Я 
орал, матерился, рыдал, катался по влажной скале — тучи 
сгустились, пошел дождь. Мелкий, осенний, холодный. 
Почему — ее? Почему не меня?! Почему, почему, почему? 

Ответа не было. 
Ленка лежала неподвижно, и по ее мертвому лицу ползла 

влага, как слезы. Тогда я подобрал коробочку скрипки, взял 
Ленку на руки и шагнул с обрыва… 

…Я внимательно изучил рекомендации. Потом так же тща-
тельно оглядел своего, так сказать, будущего напарника. 
Что ж, у нас — мир во всем мире, жизнь продолжается, и 
все такое. Тринадцатый уже год как. 

Дурное это и очень нелегкое дело — мирить два озвере-
лых народа. У каждого семьи погибли, дети, родители, бра-
тья, сестры — руки в крови по локоть у каждого. Но Старшие 
маресао и наш Президиум выступили единым фронтом. 

Нашим деваться было некуда, нас осталось всего тридцать 
семь миллионов вместо семисот тридцати. А маресао про-
никлись Ленкиной лебединой песней. 

Как она говорила тогда? «Значит, не нашли нужных аргу-
ментов». Вот. За свой аргумент она заплатила жизнью. У ее 
убийцы нервы сдали не зря. Догадывался, гад, что окончится 
именно этим. Мирным договором. Который в гробу видал, 
потому что мы ведь тоже все эти четыре года не сидели 
смирно пушистыми зайками, им было за что мстить нам, 
хоть и не мы первые начали. 

На Белой скале стоит теперь памятник Девушке со скрип-
кой. Раз в год туда приходят эмо-скрипачи и играют до 
посинения. Сначала свое, потом пытаются повторить ее ме-
лодию. И даже продолжить. Я в этот день всегда напиваюсь 
прямо с утра, чтобы перележать все это в состоянии бревна 
и ничего не слышать, не думать ни о чем, не переживать. 

Слишком больно. 
Жизнь поскакала в мирную колею семимильными прыж-

ками не сразу. Самыми трудными, как всегда, оказались 
первые годы. Перелом наступил только лет через семь. 

Сказал бы мне кто, что я буду смотреть на багряноголо-
вого, просто — смотреть и даже не пытаться вцепиться ему 

в глотку. Я бы плюнул тому в его бесстыжие глаза. А сейчас 
ничего, смотрю. Не впиваясь в глотку. Даже руки не дрожат. 

Поймите меня правильно. Я их ненавидел. Они — гу-
маноидны, так похожи на нас: лицо, разрез глаз, форма 
носа — в пределах расовых различий. Когда смотришь на 
такого издалека, ни за что не подумаешь, что это не человек. 
Но это — не человек! У них волосы багрового, красного или 
темно-розового цвета, с обязательным отливом в фиоле-
товую синеву, за что этот народ и получил свое прозвище. 
Глаза — лиловые, без белков, и зрачок — ромбовидной 
звездочкой. Они — не люди. Нелюди. 

И это они убили Ленку! 
Но за расизм я могу вылететь с должности. Легко. А мне 

этого не надо. Пока не надо. 
— Имя? 
— Там написано. 
— А ты голосом скажи, — подавив раздражение, пред-

ложил я. 
— Баруне́о Сапурошао́. 
Мне его имя ничего не сказало. Если бы сказало, я б отпра-

вил его лесом. Но я не знал никого из Сапурошао. Впервые 
слышал такую фамилию. Парню повезло. 

— Воевал? — Вопрос с подвохом, на грани, но ведь не-
возможно удержаться… 

— Не успел. 
— Понятно, — кивнул я. 
— Что тебе может быть понятно, ты?! — зашипел вдруг 

он, подаваясь вперед. — Что… тебе… понятно… — Уперся 
кулаками в стол, навис надо мной, от него удушливая волна 
черной злобы. — Вся моя семья… В Радеонарангаро… Вы 
называли это место Злой Звездой… 

Злая Звезда. Одна из самых успешных наших операций 
на второй год войны. Там, кстати, до сих пор лысое место, 
ничего не растет… 

Может, вывалить в ответ свой собственный список? 
Я сказал просто: 
— Я — Алексей Федоров, Барунео. 
Даже добавлять не стал: что, мол, тот самый Федоров — и 

так ясно. Всю мою до-мирную биографию каждый школьник 
знал теперь наизусть. 

Барунео сник. Оттолкнулся от стола, отошел на два шага. 
Молчал. Выгоню его, пришлют другого такого же. Это ж 
принцип теперь у нас: мир, дружба, бхай-бхай. Человек и 
маресао — братья навек. Хоть в Непримиримые иди. Да 
толку? Там ненависть ведрами, что с нашей стороны, что с 
их. А я ненависти хлебнул через край, больше не хочу. Спа-
сибо ребятам из Службы психического здоровья. Хорошо 
поработали. Качественно. 

— Давай так, Барунео, — предложил я. — Мне нужен 
помощник. Тебе нужна работа. Договариваемся поначалу 
не пить друг у друга кровь без причины, а там как пойдет. 
Согласен? 

— Согласен, — угрюмо буркнул Барунео. 
С Барунео мы сработались на удивление быстро. Умный, 

исполнительный, молчаливый — клад, а не помощник. 
И свой высокий диплом подтвердил делом буквально на 
первом же объекте. Я его зауважал, хотя старался особо 
своего отношения не показывать. Подозреваю, что он делал 
ровно все то же самое. 

Мы восстанавливали и строили заново энергосистему 
планеты, по всему Лебедю поднимались наши атомные 
станции, и пришел день, когда наконец-то мы замкнули 
Северное энергетическое кольцо в единую систему. После 
чего взялись за такой же проект на  юге. Жизнь продолжа-
лась…
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— Слышал новости, Алексео? — сказал как-то мой по-
мощник, входя в кабинет ранним утром. 

— Какие? 
Новый проект требовал внимания. Я взялся за него с 

таким азартом, какого сам от себя не ожидал, и потому все 
новости мелькали мимо. К тому же самые важные приносил 
Барунео, мне этого было довольно. 

— В Репродуктивном центре Златорога родился первый 
здоровый малыш в смешанном браке. 

— Да ну! — не поверил я. 
— Ну да, — вернул мне усмешку Барунео. — Не без генной 

инженерии, разумеется. Смотри. Умиляет, я бы сказал. 
Младенчик и впрямь выглядел симпатично. Счастливая 

мать держала его на руках. Счастливый отец суетился 
рядом. И видно было, что ребенок соединил в себе чер-
ты обеих рас, но в странной своеобразной гармонии. 
Он уже не был ни человеком, ни маресао. И волосенки у 
него детские — пушок, в сущности, — четкого коричневого 
оттенка. Не багряные, как у матери. Не русые, как у отца. 
Коричневые… 

— Челомарес, — хмыкнул я, сворачивая терминал. — Но-
вый вид носителя разума. Приплыли. 

Собственно, чего еще было ждать? Курс на интеграцию, 
и лодка летит по нему на всех парах. Межрасовые браки не 
просто разрешались, они поощрялись со страшной силой. 
Непримиримые, конечно, бесились, но кто их слушал. Че-
рез полгода родилась еще пара сотен челомаресов. Слово 
прижилось, кстати. Его начали использовать официально. 
Но моей заслуги никакой в том не было: генетики пришли к 
нему самостоятельно. Ничего удивительного, оно просто-
таки само просилось на язык. 

А на следующий день Репродуктивный центр Златорога 
взлетел на воздух. Вину на себя взяли Непримиримые. Я 
слушал их выступление — запись, как всегда, притащил 
Барунео — и понимал, что все кончено. 

Две женщины. 
Ольгу Корзанову я немного знал лично. Безумная фана-

тичка с горящими глазами, автор операции по Злой Звез-
де, кстати. Бессменный лидер Непримиримых со стороны 
Человечества. 

У второй имя было — язык сломай, забудь про речь. Из 
багряноголовых. Такая же бешеная. Они вдвоем заявили, 
что челомаресы — грех и попрание Образа Человеческого, 
и что терпеть эту мерзость — не уважать себя, и что расовая 
чистота — залог всеобщего счастья; что непременно нужна 
борьба с падением нравов — расстреливать тех, кто прыга-
ет в постель к чужому. И так далее и тому подобное. Очень 
горячий, нервный, эмоциональный спич на два голоса. 
Кого-нибудь из юных дуралеев вполне убедит. 

— Выключи, — велел я Барунео. 
— С чего вдруг? — поинтересовался он, но запись убрал. 
— Лозунги, друг мой, — сказал я устало. — Я их еще в юно-

сти наслушался. Чтобы спасти одних детей, надо взорвать 
других детей — чудесная логика, не находишь? 

Он кивнул. Поколебался немного и вдруг выдал: 
— Прими заявление. Я ухожу. 
— Что? — изумился я. 
Барунео встал. Прошелся по кабинету. Сел. Сказал, раз-

глядывая собственные пальцы: 
— Знаешь, зачем я пошел в энергетику? Зачем учился, 

тянулся, был лучшим на потоке? 
Я догадывался: за тем же, за чем и я. Это же очевидно. 
— Я хотел стать лучшим. Самым лучшим. Сделать карье-

ру. Стать незаменимым. Получить… власть. — Он сжал 
кулак. — Чтобы потом в любой момент взорвать все это ко 

всем трепаным бесам Темной Вселенной. Я искренне 
считал, что так жить нельзя. Нельзя жить в мире с теми, 
кто… — Он дернул ворот и замолчал, не находя слов. 

— Что-то изменилось? — тихо спросил я. 
— Да! — яростно кивнул он. — Эти вот… челомаресы. За 

ними будущее, Алексео! Двадцать-тридцать поколений — и 
чистого генотипа не останется вовсе. Не будет ни людей, ни 
маресао. Будут они. Единый народ нашей планеты. А если 
я… сделаю… то, что столько лет обдумывал и планировал… 
все это произойдет еще быстрее. Путь найден. Трудности 
лишь сплотят вставших на него. Сплотят, но не заставят 
свернуть. 

Я подошел, сел рядом. Сцепил в замок пальцы — до 
хруста. 

— А меня окончательно спалило совместное заявление 
Непримиримых, Барунео. Если сумели объединиться даже 
они. Пусть во имя смерти, не жизни, но объединились же… 

— Как? Ты — тоже? — Он быстро вскинул голову, посмо-
трел на меня с недоверием. 

— А ты думал… — невесело кивнул я. — Так-то вот, друг. 
Так-то. 

В порыве чувств он сжал мое плечо пальцами. Потом резко 
встал и вышел. Наверное, затем, чтобы я не видел его лица. 
Но я успел увидеть слезы. 

Вернулся за свой терминал, поставил локти на стол, по-
тер ладонями лицо. Да, меня звали Главным генератором 
планеты уже очень давно. Да, я мог привести в действие 
разработанную лично мной схему уничтожения уже давно. 
И не делал этого, тянул, перекладывал час Х на потом, на 
бесконечное завтра, сам толком не понимая, почему. Понял 
только сейчас. 

Надо жизни служить, не смерти. Только тогда сумеет 
уняться грызущая душу боль. 

С терактами у Непримиримых не задалось. Следующая 
попытка уничтожить очередной Репродуктивный центр, 
заявивший о возможности работы с межрасовыми парами, 
провалилась с треском. Спецслужбы не дремали — и наши, 
и у маресао. А потом и Непримиримые как-то быстро закон-
чились. Во всяком случае, те из них, кто чересчур агрессивно 
сопротивлялся генеральной установке на мир и дружбу. 

Мы с Барунео взялись строить Южное энергетическое 
кольцо. 

С каждым годом челомаресов рождалось все больше. 

Осень на Белой скале — все та же. Холодное хмурое утро, 
задернутый одеялом туч горизонт. Алый, сиреневый, зе-
леный, снова алый лес. И каменная Ленка за секунду до 
собственной гибели. Эмо-скрипка в руках — как живая. 
Неведомый мастер сумел передать в белом мраморе все: 
каждую черточку, каждое движение, каждое чувство. Может, 
он сам слышал и видел? Был в том отряде? 

Собственно, так и распространилась Ленкина песня — 
через записи с камер «гоу-про» на броне врага. Их было 
двенадцать. Двенадцать видео, с разных ракурсов. В сво-
бодном доступе. Я их все потом просмотрел. 

Эти ребята вчерашние, с очередным концертом. Они 
пытались играть Оборванную Мелодию, пытались даже 
продолжить ее — существовало несколько вариантов, 
авторы передрались между собой, выясняя, чей вариант 
наилучший. Год назад я наткнулся на активное яростное 
обсуждение в информсети. Сначала было смешно, потом 
стало злобно, а потом… 

«Ребята, вас там не было. Ни одного. Вы не видели, не 
чувствовали ничего того, что видела и чувствовала она. Вы 
хорошие скрипачи, может быть, лучшие, даже лучше, чем 
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она. Но вас там не было. Вам никогда не сыграть эту мело-
дию так, как сыграла ее она. Вам никогда ее не закончить. 
Потому что вы — не она. Извините, ребята. Без обид».

И подпись — «Алексей Федоров». Что меня дернуло, сам 
не знаю. Я потом в то обсуждение больше не заглядывал 
никогда. Но Барунео — главный добытчик новостей — как-
то сказал, что соревнования на тему «кто допишет Обо-
рванную Мелодию лучше всех» прекратились. Играть-то 
играли. Но — канон. Без интерпретаций, творческих пере-
осмыслений и прочего такого же. 

— Ты доволен? — спросил меня тогда Барунео. 
Я пожал плечами и не ответил. Мне было все равно.

…Ленка, Ленка… Леночка, Ленуша. Елена Картошкина. 
Такое обычное, простое, приземленное, совсем не подхо-

дящее для героической личности имя. Особенно фамилия, 
да. Картошкина… 

Осенний дождь ползет по твоим каменным щекам, как 
слезы. И все кажется, что ты сейчас оживешь. Вспыхнет 
белым сиянием эмо-скрипка, взовьется рука с виртуальным 
смычком, и Оборванная Мелодия обретет свое совершен-
ство в законченном финале. 

Аргумент. 
Единственный, который смог услышать враг. И из врага 

трансформироваться в… Ну, пусть не в друга — не все так 
быстро и не все так просто. В доброго соседа, пожалуй. 
Благодаря тебе. Ради этого и жизни не жалко, правда? 

Без жертвы ничего бы не было. Без крови. 
Я положил цветы к Ленкиным ногам. Алые розы. Она их 

любила. Вырастил сам, в своем собственном цветнике у 
дома. Каждый год приношу громадный букет. С четным ко-
личеством бутонов. Каждый год он лежит здесь, не увядая, 
до самых морозов. 

Память душила. Память, где океан выбросил меня на бе-
рег. Одного. Ленку он забрал с концами, а меня брезгливо 
выплюнул обратно. Задыхающегося, ослепшего от горя, 
изломанного и избитого свирепой стихией так, что каза-
лось — не выживу. 

Выжил. Выкарабкался. Живу до сих пор. 
Живет и Лена. В камне. В памяти обоих народов. 
Мое имя забудут, ее — никогда. 
Ленка, Ленка… 
— Указать неверную дату было правильным решением, не 

так ли? — раздался вдруг за спиной чей-то голос. — Сдви-
нуть на один день. 

Я обернулся. Она смотрела на меня, чуть склонив голову, 
с грустной улыбкой. Женщина-маресао. Высокая, крепкая. 
С нежной салатной зеленью в багровых волосах — при-
знаком седины. 

— Что тебе нужно? — резко спросил я. Мне не понрави-
лось, что она здесь возникла. Как вообще посмела! Это мой 
день! Это мой разговор с Леной, только мой, ничей больше! 

Она тяжело шагнула вперед, выдернула нож из ножен 
на правом боку и вдруг опустилась на колени, протягивая 
мне клинок. 

— Это я убила ее. 
Я утратил дар речи. Смотрел на нее, не соображая ничего. 
— Это я убила ее, — повторила она. — Возьми… оружие… 

и заверши мой жизненный путь, как должно. 
Что с ней случилось, с чего вдруг такое раскаяние? 
Я не спросил сразу, а потом спрашивать было уже поздно. 

Но тот факт, что эта женщина явилась сюда через столько 
лет, говорил лишь об одном: мучительное раскаяние далось 
ей очень непросто. 

И я вдруг узнал ее! Она — из Непримиримых. Именно она 

выступала тогда с Ольгой, беря на себя теракт в Златороге. 
Выступала с обращениями и потом, даже когда Ольгу при-
стрелили при задержании. Затем куда-то делась. Я думал, 
она тоже погибла. Так или иначе. Фанатики выживают редко. 

— Встань,— сказал я наконец. — Живи… 
Поймите меня правильно. Я их всех все равно ненавидел. 

И эту конкретно — в особенности. Ведь это она убила Ленку! 
Но всей моей ненависти не хватило на то, чтобы взять нож и 
хладнокровно зарезать стоявшую передо мной на коленях 
женщину. 

Она поднялась, смотрела недоверчиво. Уже попрощалась 
с жизнью — и на тебе. Умереть не получилось. Впрочем, она 
еще могла броситься со скалы. Повторить, так сказать, мой 
путь. А мне вдруг отчаянно захотелось вернуть ее к жизни. 
Сам не знаю почему. Ленка одобрительно улыбалась мне 
сквозь пелену дождя. 

— Дети есть? — спросил я грубо. Не смотрел на нее. Во-
обще спиной повернулся. Знал: не ударит. Не затем пришла. 

Она встала рядом со мной, плечом к плечу. Близко…  
— Были, — ответила наконец. 
В ее коротком «были» я уловил отблеск огня, спалившего 

Злую Звезду и другие города маресао. Наше дело правое, 
мы сражались за свою землю и не стояли за ценой. Не це-
ремонились с врагом, и не должны были церемониться, и… 

И прежняя злость, легко прыгавшая в сознании при одном 
только воспоминании о сгоревшей в порохе войны юности, 
впервые ко мне не вернулась сегодня. 

— Роди еще, — посоветовал я. — Будет дочь, назовешь 
ее Ленкой. 

— Ленкой, — задумчиво повторила она. 
— Елена, — назвал я полное имя. 
Повисло тяжелое молчание. Но дождь вдруг утих, а облака 

над океаном прорвало солнечным светом. Мир вспыхнул, 
заиграл миллионами живых красок. И это был знак. 

Через год родится еще одна девочка-челомарес. Подрас-
тет, выучится игре на эмо-скрипке. И может быть, завершит 
Оборванную Мелодию так, как должно. 

Может быть… 
А пока над холодным осенним океаном выл ледяной ветер, 

и белый мрамор улыбался нам Ленкиной улыбкой. 
Жизнь продолжается. Несмотря ни на что и вопреки все-

му. Все-таки она продолжается! 
Хорошо, что мы это поняли. 
И хорошо бы еще, если навсегда...

фантастика
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Пишут,что...

…планета K2-18b в 124 световых годах от Земли 
и с радиусом в 2,6 раза больше, чем у нашей пла-
неты, может быть пригодной для возникновения 
жизни («The Astrophysical Journal Letters, 2020, 
891, L7; doi: 10.3847/2041-8213/ab7229)…

…результаты эксперимента по мюонному 
ионному охлаждению, проведенные на уско-
рительном комплексе ISIS в Национальной 
лаборатории Резерфорда — Эплтона (Велико-
британия), приближают человечество к созда-
нию мюонного коллайдера («Nature», 2020, 578, 
53–59; doi: 10.1038/s41586-020-1958-9)…

…основной источник водорода в экзос-
фере — протоны солнечных и галактических 
космических лучей и солнечного ветра, захва-
ченные радиационными поясами Земли; его 
пополнение происходит главным образом за 
счет Южно-Атлантической магнитной анома-
лии и частично за счет полярных зон («Доклады 
Академии наук», 2019, 5, 489, 502–505)…

…нанофлюидика — изучение движения жидко-
стей и ионов в нанометровом масштабе — пока-
зала, что на наноуровне возникают физические 
явления, которые невозможно описать в рамках 
законов гидродинамики для макрообъемов; 
многие из этих явлений до сих пор не объяснены 
(«Nature Materials», 2020, 19, 253; doi: 10.1038/
s41563-020-0633-8)…

…китайская компания BGI представила супер-
производительную платформу для секвенирова-
ния ДНК DNBSeq-Tx; как заявил представитель 
компании, стоимость секвенирования полного 
генома человека с помощью этого прибора 
составит всего 100 долларов (https://www.
technologyreview.com/s/615289/china-bgi-100-
dollar-genome/)...

…данные, полученные при изучении электроэн-
цефалограмм в разных состояниях для решения 
проблемы аутентификации личности, говорят о 
том, что наиболее стабильный паттерн — альфа-
ритм в покое, наименее — при написании текста 
ручкой («Журнал высшей нервной деятельности 
им. И.П. Павлова», 2020, 70, 1, 40–49)…

…известный своими противоопухолевыми 
свойствами тимохинон может быть токсичным 
для нормальных нейронов — в эксперименте он 
вызывает дозозависимую гибель культивиро-
ванных зернистых нейронов мозжечка («Био-
химия», 2020, 85, 2, 239–247)…

…создана модель старения человека, основан-
ная на присутствии в вегетативном мозге двух 
центров, стимулирующих и ингибирующих рост 
и самообновление тканей; кривая смертности, 
полученная с помощью модели, впервые по-

Загадочное внезапное похолодание, случившееся на планете 13 тысяч 
лет назад, в начале позднего дриаса, не устает привлекать внимание 
климатологов. Сейчас есть двое подозреваемых: ледниковое озеро 
Агассис – от него в Канаде остались Великие озера Манитобы, – воды 
которого однажды вылились в Северную Атлантику, и кометы, упавшие 
в Северной Америке, о чем «Химия и жизнь» не раз рассказывала. 
Теперь же, стараниями Саммер Преториус из Геологической службы 
США и ее коллег, возник третий участник драмы – ледниковое озера 
Миссула, катастрофически опорожнившееся в Тихий океан («Science 
Advances», 26 февраля 2020 года).

Как показал расчет, из Миссулы, которая лежала в горах современного 
штата Монтана, за несколько недель вылилось столько воды, сколько 
Амазонка выносит в океан за 86 лет! Воды Миссулы могли пройти сквозь 
Берингов пролив, опреснить Северный Ледовитый океан и, вместе с 
водами Агассиса, надолго остановить Гольфстрим. То есть сделать то, 
о чем мечтают геотехнологи, предлагающие различные экзотические 
меры борьбы с глобальным потеплением (см. «Химию и жизнь», 2020, 
№ 1). Гипотеза, впрочем, требует дальнейшей разработки, поскольку 
непонятно, был ли тогда открыт Берингов пролив. Однако это лишь 
один эпизод, связанный с богатой историей озера Миссула.

Впервые о том, что в горах Монтаны существовало огромное 
озеро, заговорили в 20-х годах XX века – эту гипотезу выдвинул 
американский геолог Джон Харлен Бретц; на заре своей карьеры 
он изучал огромную систему каньонов на северо-западе Кордильер. 
Сейчас там лежит пустыня, но Бретц предположил: в древности, 
по окончании ледникового периода, здесь текли мощные потоки 
воды. Источником же было высокогорное озеро, сток из которого 
перегораживала ледяная дамба из сползающего кордильерского 
ледника. Ее высота порой превышала полкилометра, и оттого в озере 
накапливались огромные количества воды. При прорыве дамбы вода 
формировала каньоны. 

Геологи встретили гипотезу в штыки. Еще бы, ведь она фактически 
соответствовала предложенной Жоржем Кювье в начале XIX 
века концепции катастрофизма. В соответствии с ней, история 
Земли и жизни на ней состоит из периодов спокойного развития, 
прерываемого катастрофами, которые резко меняют облик планеты. 
Катастрофизм был развенчан в конце XIX века эволюционным 
учением, признан лженаучным, а тут вот такой рецидив случился. 
Дело дошло до того, что американское геологическое начальство 
организовало специальную комиссию, которая подвергла Бретца 
остракизму. Однако ученый не сдавался и доказал: озеро Миссула 
постоянно разливалось; сейчас геологи насчитали уже 89 вызванных 
им локальных катастроф за период с 19-го по 14-е тысячелетие. 
В последний раз – в начале позднего дриаса – Миссула, похоже, 
поучаствовала в глобальной катастрофе.

С.Анофелес

Потоп похолодания

Короткие заметки
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Пишут,что... Пишут, что...

казала соответствие реальной полной кривой 
интенсивности смертности («Биофизика», 2020, 
65, 1, 198–201)…

…люди каменного века, жившие на арктических 
берегах современной Норвегии 3800–6300 лет 
назад, ели треску, содержание кадмия в которой 
превышало современный максимально допусти-
мый уровень в 20 раз, содержание свинца — в 
четыре раза («Quaternary International», 2020; doi: 
10.1016/j.quaint.2020.01.019)…

…некоторые гены синаптической пластично-
сти могут принимать участие в формировании 
тревожности при выполнении математических 
операций и одновременно регулировать ответ 
организма на стресс, вызванный тревожным 
состоянием («Генетика», 2020, 56, 1, 98–106)…

…создан биогибридный робот — микроэлек-
тронное устройство, которое управляет плава-
нием живой медузы; такое животное с контро-
лируемым перемещением можно использовать 
для мониторинга океана («Science Advances», 
2020, 6, 5, eaaz3194; doi: 10.1126/sciadv.aaz3194)…

…фауну Смоленской области пополнил новый 
вид млекопитающих — подземная полевка; ко-
сти этих грызунов были обнаружены в гнездах 
ушастой совы в национальном парке «Смолен-
ское приозерье» («Зоологический журнал», 2020, 
99, 2, 234–238)…

…многие амфибии, особенно хвостатые — три-
тоны и саламандры, оказались способными к 
биолюминесценции: они светятся желтым и 
зеленым светом, если их облучить синим или 
ультрафиолетовым («Scientific Reports», 2020, 10, 
2821; doi: 10.1038/s41598-020-59528-9)…

…клопы Pentatoma rufipes используют не только 
призывные, конкурентные сигналы и сигналы 
ухаживания, но и дизруптивные — для предот-
вращения попыток копуляции и разрушения 
уже копулирующих пар; их издают только самки 
(«Сенсорные системы», 2020, 34, 1, 12–14)…

…на вертикальных поверхностях скальных 
выходов правого берега реки Уссури в Вя-
земском районе Хабаровского края открыты 
новые антропоморфные и зооморфные 
изображения — личины и предположительно 
сцена охоты хищника на кабана («Российская 
археология», 2019, 4, 127–133)…

…более 500 ученых обратились к правительству 
Индии с просьбой отозвать запрос на проведе-
ние исследований по «уникальности» местных 
пород скота и целебным свойствам коровьей 
мочи, навоза и молока, включая возможное 
противораковое действие («Science», 2020; doi: 
10.1126/science.abb4387)…

Давным-давно в одной из публикаций «Химии и жизни» было сказано, 
что нет лучше места для злодеяния, чем граница между системами, 
точнее, зазор, который на таких границах обязательно присутствует 
в том или ином виде. Сказано это было про вирусы, биологические и 
компьютерные, способные внедряться в такой зазор и преодолевать 
систему безопасности, но этот принцип применим к огромному 
числу явлений. Вот, к примеру, лежит на столе смартфон, касается 
своей крышкой столешницы. Казалось бы, спит, и никакой пакости 
от него не следует ожидать. Ан нет, не спит он, он незаметно передает 
секретные сведения посторонним через неучтенную разработчиками 
прореху на границе между столом и смартфоном. Как же это может 
быть? Ответ в ходе серии экспериментов получили исследователи из 
Вашингтонского университета в Сент-Луисе во главе с профессором 
Чжан Нином (агентство «NewsWise», 27 февраля 2020 года).

Действовали они хитро и использовали два обстоятельства. 
Первое – голосового помощника, которого разработчики, заботясь 
об удобстве клиента, но не думая о последствиях, встроили в смартфон. 
Второе – способность динамика смартфона, в отличие от человеческого 
уха, воспринимать ультразвук. Опыты выглядели так. На столе лежал 
смартфон. Под крышкой стола был установлен тайный пьезоэлектри-
ческий микрофон. А на торец стола с противоположенной стороны от 
смартфона направляли генератор ультразвука. Он распространялся по 
столешнице и переносил сообщения для голосового помощника через 
стол/смартфоновую границу. Сначала помощника попросили снизить 
уровень громкости до минимума. Затем велели послать сообщение в 
банк о переводе денег на счет. Банк, как это принято, прислал код под-
тверждения. А смартфон, по просьбе ультразвукового злоумышленника, 
прочитал его вслух. С помощью подстольного микрофона исследователи 
и узнали секретную информацию. Дальше – больше: помощнику было 
велено позвонить некоему Сэму, и с ним злоумышленники поговори-
ли, причем окружающие ничего не слышали, ведь общение шло через 
ультразвук!

Профессор Чжан отмечает, что он испробовал семнадцать моделей 
смартфонов и лишь с двумя опыт не удался. Максимальное расстояние 
до генератора ультразвука составило десять метров. Интересно, что 
материал стола – дерево, металл, стекло – никак не мешали прове-
дению опыта, как и чехол на смартфоне или разлитая на столе вода. 
Единственным средством защиты оказалась толстая мягкая ткань, 
закрывшая собой прореху на границе между смартфоном и столом. 

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ

А.Мотыляев
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Будучи по натуре своей квантовы	м объектом, через потенциальный 
барьер сессии Андрюха предпочитал туннелировать.

Делал он это потихоньку, не привлекая внимания учебной ча-
сти, — где-то между второй пересдачей и третьей досдачей долгов. 
Конечно, это было не очень честно, но с Андрюхи что возьмешь.

Андроид все-таки.
Создал его безумный профессор Бэ Пэ в своей подземной 

лаборатории после того, как его уволили из университета за экс-
перименты с черной материей в домашних условиях. Оставшись 
без аспирантов, Бэ Пэ решил сделать себе нового, да не простого, 
а с мозгом на основе квантовых вычислений. Но что-то пошло не 
так, и андроид квантовым стал целиком, а заодно обрел самосо-
знание — или душу, кто Андрюху разберет.

Так профессор Бэ Пэ во второй раз остался без аспиранта. Говорят, 
до сих пор не вышел из депрессии.

Может, и к лучшему.
Андрюха прибился к нашему факультету, начал ходить на пары и 

так успешно социализировался, что часто даже не верили, что он 
андроид. Он очень на это обижался, особенно на экзамене, и в до-
казательство откручивал себе голову. Слабонервные однокурсницы 
хлопались в обморок, однокурсники зеленели, седые профессора 
хватались за сердце, и одна только Тамара спокойно дописывала 
прямо с учебника свой билет и спрашивала:

— А задом наперед обратно прикрутить слабо?
Одним словом, прижился.
С ним только одна проблема была. Спросишь его, бывало, утром:
— Ты на первую идешь? Отметишь меня?
А он плечами пожимает.
Пока на пару не придешь — так и не узнаешь, был он там или нет…
А в остальном — студент как студент. Не самый прилежный, зато 

на праках удобно: все расчеты он делает прямо в своем квантовом 
уме, бери да записывай. Жил Андрюха с нами в общаге, а питаться 
ходил в диетку по профкомовским талонам. Ну а что, котлета — тоже 
биотопливо, не хуже спирта!

Конечно, мы никому о нем не рассказывали. Вдруг поверят? На-
летят журналисты, набегут ученые, ладно, если просто учебный 
процесс сорвут, так ведь наверняка еще захотят в мозгах у Андрюхи 
покопаться… Кому это надо!

Так бы и жили себе спокойно от сессии до сессии, вот только про-
тив природы не попрешь.

Особенно если ты — квантовый.
Все началось с того, что Тамара завалила экзамен по матану. 

Молча забрала зачетку, от души махнула рукой и, насвистывая, 
вышла из аудитории.

Тут Андрюха положил ручку и с отчаянием сказал:
— Можете мне тоже неуд ставить. Я билет не знаю.
— Так вы же уже половину написали!
— Да я так… на суперпозиции, — неловко пожал плечами Андрюха.
Забрал зачетку и поплелся следом за Тамарой.
— Какой компьютерный вирус тебя укусил?! — вопросили мы, 

найдя его после экзамена в диетке. — Мы бы тебе списать дали!
Несчастный Андрюха, механически пережевывая котлету, про-

мычал что-то вроде «А смысл?»
— Так тебя тогда еще даже не спросили!

Квантовый
Валентина Ососкова

Посвящается
проф., д. х. н. А.В. Немухину 
и 13-й группе Химфака МГУ

А.С. ЗАЛИЛОВУ, Казань: Мера кислотности молоч-
ных продуктов Т — это градусы Тернера, то есть 
число миллилитров 0,1 н раствора NaOH или KOH, 
необходимое для нейтрализации 100 мл или 100 г про-
дукта с двойным объемом дистиллированной воды в 
присутствии фенолфталеина; кислотность свежевы-
доенного молока в градусах Тернера 16–18.

П.В. ЖУРАВЛЕВУ, Санкт-Петербург: Фарфор делает 
прозрачным стекловидная фаза в его составе, образо-
ванная расплавлением плавней (пегматита, полевого 
шпата); в составе фаянсов стекловидной фазы нет.

Л.А. СОБОЛЕВОЙ, Новосибирск: Бамия (абельмош, 
окра) Abelmoschus esculentus — не фасоль, она относит-
ся к семейству мальвовых, да и плоды ее не стручки, 
а коробочки.

М.Н. КУЗИНОЙ, Москва: Платье со вставками из 
флока можно стирать только вручную или в дели-
катном режиме в машинке, не отжимать, сушить 
медленно; флок представляет собой ворс, приклеенный 
к основе, а все, что приклеено, может и отклеиться.

С.В. ИВАНОВОЙ, Мытищи: Женская мода на чер-
нение зубов не только японская, была она и в Европе, 
и в России; упоминается у Радищева и даже у М.Е. 
Салтыкова-Щедрина; одни историки считают, что 
зубы чернили в подражание кариесу, возникшему из-за 
чрезмерного употребления сахара, другие — что это 
маскировало последствия отбеливания зубов ртутны-
ми белилами, уничтожающими эмаль.

Л.Ю. Телегину, электронная почта: Источник цита-
ты из Ричарда Фейнмана, приведенной на последней 
странице обложки № 12 «Химии и жизни» за 1977 
год, — о том, как понимают ученые фразу «Весь мир 
в бокале вина» — «Фейнмановские лекции по физике», 
том 1, конец главы 3 (АСТ-Москва, 2019, с. 71).

Э.А. и другим авторам рассказов: Сожалеем, но раз-
делы «Фантастика» и «Нанофантастика» у нас 
заполнены до 2021 года; приходите осенью на наш 
конкурс фантастики, рассказы в журнал попадают 
именно через него.

ЧИТАТЕЛЯМ ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ ЖУРНАЛА: 
Дорогие друзья, серверы вроде hotmail.com, outlook.
com, yahoo.com ради блага клиентов письма от нас не 
пропускают никогда; gmail.com более надежен, но и он 
может внезапно принять нашу рассылку за спам; сле-
дите за обновлениями на сайте журнала и в соцсетях 
и не забывайте проверять спамбокс.
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— Тамару спросили.
— И че?!
— Так это… — Андрюха дожевал котлету и с видом крайне 

смущенным взялся за компот, — я запутался. Случайно. 
Вчера, когда я ей конспекты предложил, а она в меня учеб-
ником кинула. 

Вот ведь квантовый объект! Нашел об кого запутаться. Нет 
чтоб с отличницей Олечкой из третьей группы!

Как разорвать квантовую запутанность, мы не знали. Во-
первых, Тамара раньше квантовых свойств не проявляла. 
А во-вторых, экзамен по квантам нам поставили на самый 
конец сессии, поэтому их еще никто не ботал.

…Андрюха следом за Тамарой завалил еще два экзамена 
и один запоздалый зачет. Четвертый экзамен принимали 
добрые аспиранты — сдали все.

Остались кванты. На наше предложение помощи Тамара 
отработанным движением швырнула учебник, а Андрюха 
вообще отказался с нами разговаривать.

Утром в полном отчаянии мы всей толпой ринулись к на-
шему преподу объяснять ситуацию и умолять о снисхож-
дении: нельзя же из-за дурацкого квантового эффекта так 
страдать ни в чем не повинному андроиду! Вдруг он теперь, 
запутавшись, стуннелировать не сможет — и вылетит? Куда 
ему идти тогда, обратно к Бэ Пэ, что ли?!

Профессор выслушал, покивал сочувственно и спросил, а где 
же, собственно, сам квантовый объект? Экзамен-то уже идет!

С робкой надеждой я набрал Андрюхин номер:
— Тебя где носит? Скоро будешь?
— Блин, ты не можешь что-нибудь одно спросить?!
— Так, хорошо… Ты когда будешь здесь?
Андрюха помолчал, прислушиваясь к себе. Я почти услы-

шал, как с легким «чпок!» схлопываются вероятности.
— Через полминуты, — сообщил Андрюха.
И ровно через тридцать секунд вошел в аудиторию, мрач-

ный и сосредоточенный, как перед битвой.
— Ну-с, молодой че… кхм, м-да. Что скажете по вашей 

ситуации? — поинтересовался профессор.
Андрюха посмотрел на него, на Тамару и твердо сказал:
— Спрашивайте меня первым.
Тут профессор очень так не по-профессорски хмыкнул… 

и велел:
— Давайте зачетку. И вы, Тамара, очевидно, тоже. В кван-

товой механике, как я вижу, вы разобрались.
…Я, кстати, видел Бэ Пэ на днях. Он топтался на крыльце 

общаги, несчастный такой. Жаловался, что мимо лаборато-
рии новую ветку метро пустили, от проезжающих поездов 
приборы трясутся и пробирки дребезжат. Уговаривал Ан-
дрюху обратно к нему аспирантом идти, даже сулил сделать 
ему студентку-дипломницу, такую же квантовую.

Тамара Бэ Пэ башку открутить пообещала.

нанофантастика




