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31 ок​тяб​ря, сре​да

Día de los Muer​tos

Это факт от​но​си​тель​но ма​ло​из​ве​ст​ный, но все​го лишь за год мерт​вым от​прав​ля​ют око​ло два​дца​ти мил​лио​нов пи​сем. Лю​ди за​бы​ва​ют, что все-та​ки сле​до​ва​ло бы при​ос​та​но​вить по​ток кор​рес​пон​ден​ции, по​сту​паю​щий на имя по​кой​но​го, — ох уж эти го​рюю​щие вдо​вы и бу​ду​щие на​след​ни​ки! — и под​пис​ка на жур​на​лы не бы​ва​ет ан​ну​ли​ро​ва​на; дру​зья, жи​ву​щие да​ле​ко, ос​та​ют​ся не​опо​ве​щен​ны​ми, а за​дол​жен​ность в биб​лио​те​ку — не​по​га​шен​ной. А зна​чит, два​дцать мил​лио​нов цир​ку​ля​ров, бан​ков​ских из​ве​ще​ний, кре​дит​ных карт, лю​бов​ных пи​сем, рек​лам​ных про​спек​тов, по​здра​ви​тель​ных от​кры​ток, ано​ним​ных до​но​сов и ком​му​наль​ных сче​тов, ко​то​рые ка​ж​дый день бро​са​ют на ков​рик у две​ри или в щель поч​то​во​го ящи​ка, ска​п​ли​ва​ют​ся, пре​вра​ща​ясь в на​стоя​щие гру​ды, па​да​ют в ле​ст​нич​ный про​лет, вы​пол​за​ют из пе​ре​пол​нен​ных поч​то​вых ящи​ков на ле​ст​нич​ную клет​ку, ни​ко​му не нуж​ные ва​ля​ют​ся на крыль​це — ведь ад​ре​сат их уже ни​ко​гда не по​лу​чит. Мерт​вым нет до них де​ла. Впро​чем, что го​раз​до важ​нее, нет до них де​ла и жи​вым. Жи​вые, по​гру​жен​ные в мел​кие по​все​днев​ные за​бо​ты, да​же не по​доз​ре​ва​ют, что в двух ша​гах от них про​ис​хо​дит чу​до: мерт​вые воз​вра​ща​ют​ся к жиз​ни.

Не так уж мно​го для это​го и нуж​но: па​роч​ка сче​тов, имя, поч​то​вый ин​декс — в об​щем, ни​че​го осо​бен​но​го; все это лег​ко мож​но най​ти в лю​бом ста​ром чу​ла​не, в му​сор​ной кор​зи​не, на по​мой​ке; ино​гда ра​зо​рван​ным на клоч​ки (воз​мож​но, ли​си​ца​ми), а ино​гда ле​жа​щим пря​мо на крыль​це, точ​но по​да​рок. Мно​гое мож​но уз​нать, ро​ясь в ку​че не​нуж​ной кор​рес​пон​ден​ции: име​на, под​роб​но​сти, ка​саю​щие​ся бан​ков​ских вкла​дов, па​ро​ли, ад​ре​са элек​трон​ной поч​ты, ко​ды ох​ра​ны. Ес​ли пра​виль​но со​пос​та​вить все эти дан​ные, мож​но снять день​ги с бан​ков​ско​го сче​та или от​крыть но​вый, мож​но взять в арен​ду ав​то​мо​биль, мож​но да​же по​дать за​яв​ле​ние на вы​да​чу но​во​го пас​пор​та Все рав​но мерт​вым та​кие ве​щи боль​ше не нуж​ны. В об​щем, как я и ска​за​ла, это по​да​рок, ко​то​рый нуж​но про​сто под​нять с по​ла.

Ино​гда, впро​чем, Судь​ба са​ма вру​ча​ет по​доб​ные по​дар​ки, и тут уж дер​жи ухо вос​тро. Carpe diem
, а кто про​зе​вал уда​чу, пусть идет к чер​ту.

Вот по​че​му я все​гда чи​таю нек​ро​ло​ги и по​рой умуд​ря​юсь раз​до​быть все не​об​хо​ди​мые све​де​ния еще до то​го, как со​сто​ят​ся по​хо​ро​ны. Имен​но по​это​му, ко​гда я ви​жу этот знак Судь​бы, а под ним еще и поч​то​вый ящик, пол​ный пи​сем, то при​ни​маю по​доб​ный дар с уч​ти​вым по​кло​ном и бла​го​дар​ной улыб​кой.

Ра​зу​ме​ет​ся, это был не мой поч​то​вый ящик. Поч​то​вое об​слу​жи​ва​ние здесь луч​ше, чем во мно​гих дру​гих мес​тах, так что не по ад​ре​су пись​ма дос​тав​ля​ют ред​ко. От​час​ти имен​но по​это​му, кста​ти, я пред​по​чи​таю жить в Па​ри​же; ну и еще, ко​неч​но, из-за здеш​ней еды, вин, те​ат​ров, ма​га​зи​нов и по​ис​ти​не не​ис​чер​пае​мых воз​мож​но​стей. Од​на​ко Па​риж здо​ро​во бьет по кар​ма​ну — на​клад​ные рас​хо​ды про​сто не​ве​ро​ят​ные! — и, кро​ме то​го, мне вот уже не​ко​то​рое вре​мя до смер​ти хо​чет​ся при​ду​мать се​бе ка​кую-то но​вую жизнь. Поч​ти два ме​ся​ца я весь​ма удач​но иг​ра​ла роль пре​по​да​ва​тель​ни​цы од​но​го из ли​це​ев 11-го ок​ру​га, но в свя​зи с не​дав​но воз​ник​ши​ми там не​при​ят​но​стя​ми ре​ши​ла ра​зом по​кон​чить с преж​ней жиз​нью (при​хва​тив с со​бой два​дцать пять ты​сяч ев​ро из ве​дом​ст​вен​ных фон​дов, ко​то​рые со​би​ра​лась по​ло​жить на счет, пре​ду​смот​ри​тель​но от​кры​тый мною на имя быв​шей кол​ле​ги, и че​рез па​ру не​дель не​за​мет​но снять) и ста​ла при​смат​ри​вать се​бе под​хо​дя​щую квар​тир​ку.

Сна​ча​ла я по​пы​та​лась най​ти что-ни​будь на Ле​вом бе​ре​гу. Мне это, ра​зу​ме​ет​ся, не по кар​ма​ну, но де​вуш​ка из агент​ст​ва это​го не зна​ла. Так что со сво​им анг​лий​ским ак​цен​том и до​ку​мен​та​ми на имя Эм​мы Винд​зор, с су​моч​кой от «Мал​бер​ри», не​бреж​но по​ве​шен​ной на пле​чо, в пла​тье от Пра​да, с неж​ным ше​по​том об​ви​вав​шем мои об​тя​ну​тые тон​ки​ми чул​ка​ми ло​дыж​ки, я впол​не мог​ла се​бе по​зво​лить при​ят​ную ут​рен​нюю про​гул​ку сре​ди бо​га​тых особ​ня​ков и до​ро​гих ма​га​зи​нов.

Я сра​зу по​про​си​ла по​ка​зы​вать мне толь​ко уже пус​тую​щее жи​лье. На Ле​вом бе​ре​гу име​лось не​сколь​ко рос​кош​ных апар​та​мен​тов с ви​дом на ре​ку; это бы​ли квар​ти​ры в боль​ших особ​ня​ках с са​ди​ка​ми на кры​ше или пент​хау​сы с пар​кет​ны​ми по​ла​ми.

С не​ко​то​рым со​жа​ле​ни​ем я от​верг​ла их все, хоть и не смог​ла удер​жать​ся от воз​мож​но​сти при​хва​тить кое-ка​кие по​лез​ные ме​ло​чи. Жур​нал — в це​ле​хонь​ком по​ли​эти​ле​но​вом па​ке​те — с но​ме​ром бан​ков​ско​го сче​та под​пис​чи​ка; не​сколь​ко бан​ков​ских уве​дом​ле​ний; а в од​ном мес​те ме​ня жда​ла по​ис​ти​не зо​ло​тая на​ход​ка: бан​ков​ская кар​точ​ка на имя Аме​ли До​виль; что​бы ее ак​ти​ви​ро​вать, тре​бо​ва​лось все​го лишь по​зво​нить по те​ле​фо​ну.

Я ос​та​ви​ла де​вуш​ке но​мер сво​его мо​биль​ни​ка. Раз​го​во​ры по не​му оп​ла​чи​ва​ла не​кая Но​эль Мар​се​лен, чье удо​сто​ве​ре​ние лич​но​сти я раз​до​бы​ла не​сколь​ко ме​ся​цев на​зад. Оп​ла​та ее сче​тов про​из​во​дит​ся на са​мом со​вре​мен​ном уров​не — бед​няж​ка скон​ча​лась в про​шлом го​ду в воз​рас​те де​вя​но​ста че​ты​рех лет, и это оз​на​ча​ет, что то​му, кто по​пы​та​ет​ся от​сле​дить мои звон​ки, при​дет​ся из​ряд​но по​по​теть. Мой счет за ин​тер​нет — так​же на ее имя — по-преж​не​му ак​ку​рат​но оп​ла​чи​ва​ет​ся. Эта Но​эль слиш​ком до​ро​га мне, жаль бы​ло бы ее по​те​рять. Но ста​но​вить​ся ею я со​вер​шен​но не на​ме​ре​на. Во-пер​вых, не хо​чу, что​бы мне уже ис​пол​ни​лось де​вя​но​сто че​ты​ре. А во-вто​рых, мне по​про​сту на​дое​ло по​лу​чать рек​лам​ные про​спек​ты все​воз​мож​ных ко​ля​сок и подъ​ем​ни​ков для ин​ва​ли​дов.

Мое по​след​нее удо​сто​ве​ре​ние лич​но​сти бы​ло на имя Фран​суа​зы Ла​ве​ри, пре​по​да​ва​тель​ни​цы анг​лий​ско​го язы​ка из ли​цея име​ни Рус​со, 11-й па​риж​ский ок​руг. Воз​раст — 32 го​да, ро​ди​лась в Нан​те, вы​шла за​муж за Рау​ля Ла​ве​ри и в тот же год ов​до​ве​ла — муж по​гиб в ав​то​мо​биль​ной ка​та​ст​ро​фе на​ка​ну​не пер​вой го​дов​щи​ны со дня свадь​бы, что, по-мо​ему, весь​ма ро​ман​тич​но и от​час​ти объ​яс​ня​ет, от​че​го у нее та​кой ме​лан​хо​лич​ный вид. Стро​гая ве​ге​та​ри​ан​ка, до​воль​но за​стен​чи​вая, ста​ра​тель​ная, но не слиш​ком спо​соб​ная, то есть для ме​ня ни​ка​кой уг​ро​зы не пред​став​ля​ет. В об​щем и це​лом до​воль​но ми​лая осо​ба, и это все​го лишь оз​на​ча​ет, что су​дить по внеш​не​му ви​ду ни​ко​гда не сто​ит.

Са​ма-то я нын​че ни​чуть на нее не по​хо​жа. Два​дцать пять ты​сяч ев​ро — сум​ма не​ма​лень​кая, и все​гда есть шанс, что кто-то за​по​доз​рит, где тут со​ба​ка за​ры​та. Боль​шин​ст​во лю​дей, впро​чем, не ис​пы​ты​ва​ют ни ма​лей​ших по​доз​ре​ний — мно​гие не за​ме​ти​ли бы и пре​сту​п​ле​ния, со​вер​шае​мо​го пря​мо у них под но​сом, — но я ста​ра​юсь так силь​но не рис​ко​вать; я дав​но по​ня​ла, что ку​да безо​пас​нее про​сто все вре​мя на​хо​дить​ся в дви​же​нии.

Вот я и пу​те​ше​ст​вую, при​чем на​лег​ке — по​тре​пан​ный ко​жа​ный че​мо​дан и но​ут​бук «Со​ни», в ко​то​ром со​дер​жат​ся дан​ные бо​лее чем на сот​ню под​хо​дя​щих лич​но​стей; в об​щем, я мо​гу в один миг со​брать ве​щич​ки, а за два-три ча​са и пол​но​стью за​мес​ти все сле​ды.

Имен​но так ис​чез​ла Фран​суа​за Ла​ве​ри. Я со​жгла все ее до​ку​мен​ты, кор​рес​пон​ден​цию, бан​ков​ские дан​ные, за​пи​си. За​кры​ла все ее сче​та. А ее кни​ги, оде​ж​ду, ме​бель и про​чее пе​ре​да​ла в Croix Rouge
. К че​му иметь при се​бе лиш​ние ули​ки?

По​сле это​го мне при​шлось по​дыс​кать се​бе но​вое об​ли​чье. Я сня​ла но​мер в де​ше​вой гос​ти​ни​це, рас​пла​ти​лась кре​дит​ной кар​точ​кой Аме​ли, пе​ре​оде​лась в ве​щи Эм​мы и от​пра​ви​лась по ма​га​зи​нам.

Фран​суа​за оде​ва​лась не​мод​но и скуч​но​ва​то: сред​ний каб​лук, ак​ку​рат​ная при​чес​ка. Та, в чьем об​ли​чье я вы​сту​паю те​перь, ни​чуть на нее не по​хо​жа. Зо​зи де л'Альба — так ее зва​ли, и она, в об​щем, ка​за​лась ино​стран​кой, хо​тя и не​лег​ко бы​ло бы с хо​ду оп​ре​де​лить, от​ку​да она ро​дом. Она на​столь​ко же яр​кая, на​сколь​ко Фран​суа​за бы​ла бес​цвет​ной, но​сит дра​го​цен​но​сти, при​чем да​же в во​ло​сах, обо​жа​ет яр​кие цве​та, а ее оде​ж​да от​ли​ча​ет​ся из​ряд​ной фри​воль​но​стью; страш​но лю​бит ба​за​ры и боль​шие «вин​таж​ные» ма​га​зи​ны, а скром​ных ту​фель да​же в гроб не на​де​нет.

По​доб​ная пе​ре​ме​на об​ли​ка бы​ла мной тща​тель​ней​шим об​ра​зом про​ду​ма​на. Я во​шла в ма​га​зин как Фран​суа​за Ла​ве​ри — в се​рень​кой двой​ке с нит​кой ис​кус​ст​вен​но​го жем​чу​га на шее — и че​рез де​сять ми​нут вы​шла от​ту​да со​вер​шен​но не​уз​на​вае​мой.

Но ос​та​ет​ся глав​ная про​бле​ма: ку​да пой​ти? О Ле​вом бе​ре​ге, хо​тя это и весь​ма со​блаз​ни​тель​но, да​же ре​чи ид​ти не мо​жет, хо​тя я счи​таю, что с Аме​ли До​виль впол​не мож​но со​драть еще не​сколь​ко ты​сяч, пре​ж​де чем и ее от​пра​вить на по​мой​ку. Ра​зу​ме​ет​ся, у ме​ня есть и дру​гие ис​точ​ни​ки средств, не счи​тая са​мо​го не​дав​не​го — ма​дам Бо​шан, ис​пол​ни​тель​но​го сек​ре​та​ря, за​ни​маю​ще​го​ся фи​нан​са​ми в том де​пар​та​мен​те, где я пре​ж​де слу​жи​ла.

От​крыть кре​дит​ный счет ни​че​го не сто​ит. Па​роч​ки ис​поль​зо​ван​ных сче​тов за ком​му​наль​ные ус​лу​ги или да​же ста​рых во​ди​тель​ских прав впол​не дос​та​точ​но. А при ны​неш​нем рос​те ко​ли​че​ст​ва то​ва​ров, по​ку​пае​мых в кре​дит, по​доб​ных воз​мож​но​стей с ка​ж​дым днем все боль​ше и боль​ше.

Впро​чем, мои по​треб​но​сти про​сти​ра​ют​ся го​раз​до даль​ше про​сто​го по​ис​ка средств к су​ще​ст​во​ва​нию. Ску​ка, обы​ден​ность — это ужас​но. Мне не​об​хо​дим про​стор, воз​мож​но​сти для при​ло​же​ния мо​их спо​соб​но​стей и уме​ний, я жа​ж​ду при​клю​че​ний, пе​ре​мен, сра​же​ний с Судь​бой.

На​стоя​щей жиз​ни.

Имен​но та​кую воз​мож​ность Судь​ба мне и пре​дос​та​ви​ла, при​чем как бы слу​чай​но, ко​гда вет​ре​ным ут​ром в кон​це ок​тяб​ря на Мон​мар​тре я, взгля​нув на вит​ри​ну ка​кой-то лав​чон​ки, за​ме​ти​ла ак​ку​рат​ную ма​лень​кую таб​лич​ку:

Fermé pour cause de dé​cès
.

Я дав​но не бы​ва​ла в этих мес​тах. И ус​пе​ла по​за​быть, как мне ко​гда-то здесь нра​ви​лось. Мон​мартр, по сло​вам ме​ст​ных жи​те​лей, — по​след​няя де​рев​ня, ос​тав​шая​ся на тер​ри​то​рии Па​ри​жа, а уж эта часть Мон​мартр​ско​го хол​ма, Butte
, яв​ля​ет со​бой поч​ти па​ро​дию на сель​скую Фран​цию с ее ка​фе и кро​шеч​ны​ми crêperies
; с ее до​ми​ка​ми, вы​кра​шен​ны​ми в ро​зо​вый или фис​таш​ко​вый цвет, с фаль​ши​вы​ми став​ня​ми на ок​нах и ге​ра​ня​ми на ка​ж​дом по​до​кон​ни​ке; по​всю​ду эта​кая ста​ра​тель​но соз​дан​ная жи​во​пис​ность, точ​но на эс​ки​зе ки​нош​ной де​ко​ра​ции, ис​пол​нен​ная под​дель​но​го оча​ро​ва​ния и да​же не осо​бен​но скры​ваю​щая, что внут​ри у нее не ду​ша, а ка​мень.

Воз​мож​но, имен​но по​это​му мне здесь так нра​вит​ся. Поч​ти иде​аль​ный фон для та​кой пер​со​ны, как Зо​зи де л'Альба. А ока​за​лась я там поч​ти слу​чай​но: ос​та​но​ви​лась на ка​кой-то пло​ща​ди за Сак​ре-Кёр, за​ка​за​ла ко​фе с кру​ас​са​ном в ба​ре под на​зва​ни​ем «Крош​ка зяб​лик»
 и усе​лась за сто​лик на ули​це.

Го​лу​бая жес​тя​ная вы​вес​ка вы​со​ко на уг​лу со​об​ща​ла, что это ме​сто на​зы​ва​ет​ся Place des Faux-Mon​nayeurs
. Тес​ная кро​шеч​ная пло​щадь, по​хо​жая на ак​ку​рат​но за​сте​лен​ную кро​вать. Ка​фе, блин​ная, па​роч​ка ма​га​зи​нов. Боль​ше ни​че​го. Да​же ни од​но​го де​ре​ва, что​бы смяг​чить ее чет​кие ка​мен​ные гра​ни​цы. Но по ка​кой-то при​чи​не один из ма​га​зин​чи​ков все же при​влек мое вни​ма​ние — весь​ма же​ман​но​го ви​да con​fis​erie
; во вся​ком слу​чае, мне так по​ка​за​лось, хо​тя над​пись над две​ря​ми бы​ла поч​ти стер​та. Вит​ри​на на​по​ло​ви​ну за​кры​та жа​лю​зи, но с то​го мес​та, где я си​де​ла, мне бы​ло все же вид​но, что имен​но там вы​став​ле​но; в гла​за бро​са​лась и яр​ко-го​лу​бая, точ​но ку​со​чек не​бес, дверь. Че​рез пло​щадь до ме​ня до​но​сил​ся не​гром​кий ме​ло​дич​ный звон: ви​сев​шая над две​рью ма​га​зи​на связ​ка ко​ло​коль​чи​ков вре​мя от вре​ме​ни зве​не​ла на вет​ру, точ​но по​сы​лая не​ве​до​мо ко​му не​кие сиг​на​лы.

Кто зна​ет, по​че​му эта кон​ди​тер​ская вы​зва​ла мой ин​те​рес. В ла​би​рин​те улиц, про​тя​нув​ших​ся по скло​нам Хол​ма, та​ких кро​шеч​ных ма​га​зин​чи​ков пол​ным-пол​но; они, ссу​ту​лив​шись, сто​ят на пе​ре​кре​ст​ках вы​мо​щен​ных бу​лыж​ни​ком улиц и по​хо​жи на ус​та​лых каю​щих​ся греш​ни​ков. С уз​ки​ми фрон​то​на​ми, гор​ба​тые, они жмут​ся к мос​то​вой, и за​час​тую внут​ри у них очень сы​ро, од​на​ко арен​да та​ко​го по​ме​ще​ния обой​дет​ся в це​лое со​стоя​ние; тем, что эти ма​га​зин​чи​ки до сих пор на пла​ву, они обя​за​ны глав​ным об​ра​зом глу​по​сти ту​ри​стов.

И квар​ти​ры над ни​ми то​же край​не ред​ко ока​зы​ва​ют​ся при​стой​ны​ми. Ма​лень​кие, не​удоб​ные ком​на​ты рас​по​ло​же​ны слиш​ком да​ле​ко друг от дру​га. Но​чью, ко​гда у под​но​жия Хол​ма ожи​ва​ет ог​ром​ный го​род, в та​ких квар​ти​рах не​из​мен​но шум​но; зи​мой в них хо​лод​но, а ле​том на​вер​ня​ка не​вы​но​си​мо жар​ко, по​то​му что тол​стая ста​рая че​ре​пи​ца на​сквозь про​пи​ты​ва​ет​ся тяж​ким пы​лом солн​ца, рас​ка​лен​ные лу​чи ко​то​ро​го бьют к то​му же пря​мо в един​ст​вен​ное окош​ко, про​руб​лен​ное в кры​ше и та​кое уз​кое, не ши​ре вось​ми дюй​мов, что све​та оно поч​ти не про​пус​ка​ет, толь​ко этот уду​шаю​щий зной.

И все же... что-то при​тя​ну​ло мой взгляд. Воз​мож​но, пись​ма, тор​чав​шие, из ме​тал​ли​че​ских че​лю​стей поч​то​во​го ящи​ка, точ​но вы​су​ну​тый язык озор​ни​ка. Или ед​ва ощу​ти​мый аро​мат мус​кат​но​го оре​ха и ва​ни​ли (а мо​жет, это был про​сто за​пах сы​ро​сти?), до​ле​тав​ший из-за той не​бес​но-го​лу​бой две​ри. Или ве​тер, иг​рав​ший по​до​лом мо​ей юб​ки и ша​лов​ли​во пе​ре​би​рав​ший ко​ло​коль​чи​ки над две​рью. Или объ​яв​ле​ние, ак​ку​рат​но на​пи​сан​ное от ру​ки и та​ив​шее в се​бе не​кий не​вы​ска​зан​ный, му​чи​тель​но за​га​доч​ный смысл:

За​кры​то в свя​зи с по​хо​ро​на​ми.

К это​му вре​ме​ни я уже по​кон​чи​ла с ко​фе и кру​ас​са​ном. Рас​пла​ти​лась, вста​ла и по​шла к это​му ма​га​зин​чи​ку, же​лая рас​смот​реть его по​бли​же. Ока​за​лось, что это choco​laterie, шо​ко​лад​ная лав​ка; по​до​кон​ник кро​шеч​ной вит​ри​ны был весь за​став​лен ко​роб​ка​ми и жес​тян​ка​ми, а за ни​ми в по​луть​ме я су​ме​ла раз​гля​деть под​но​сы, на ко​то​рых воз​вы​ша​лись пи​ра​ми​ды все​воз​мож​ных ла​комств, на​кры​тые ок​руг​лы​ми стек​лян​ны​ми кол​па​ка​ми и по​хо​жие на сва​деб​ные бу​ке​ты из про​шло​го сто​ле​тия.

У ме​ня за спи​ной, в ба​ре «Крош​ка зяб​лик», два по​жи​лых гос​по​ди​на за​ку​сы​ва​ли ва​ре​ны​ми яй​ца​ми и длин​ны​ми лом​тя​ми хле​ба с мас​лом, a pa​tron в фар​ту​ке, скло​нив​шись над ка​ким-то гросс​бу​хом, гнев​но раз​гла​голь​ст​во​вал о том, что нек​то по име​ни По​поль здо​ро​во ему за​дол​жал.

Ес​ли не счи​тать этих лю​дей, во​круг по-преж​не​му не бы​ло ни ду​ши; лишь ка​кая-то жен​щи​на вда​ле​ке под​ме​та​ла тро​ту​ар да па​роч​ка ху​дож​ни​ков с моль​бер​та​ми под мыш​кой на​прав​ля​лась к пло​ща​ди Тертр.

Один из них, мо​ло​дой че​ло​век, пе​ре​хва​тив мой взгляд, вскри​чал:

— О, при​вет! Вы-то мне и нуж​ны!

Охот​ни​чий клич улич​но​го порт​ре​ти​ста. Я сра​зу его уз​на​ла — са​ма не раз бы​ва​ла в та​кой шку​ре; мне хо​ро​шо из​вест​но это вы​ра​же​ние ра​до​ст​но​го вос​тор​га на ли​це ху​дож​ни​ка, яко​бы сви​де​тель​ст​вую​щее о том, что он на​шел-та​ки свою му​зу, ко​то​рую ис​кал столь​ко лет, и те​перь, сколь​ко бы ни со​драл с кли​ент​ки, да​же ес​ли це​на бу​дет про​сто гра​би​тель​ской, это все рав​но ока​жет​ся мень​ше ис​тин​ной стои​мо​сти его бу​ду​ще​го ге​ни​аль​но​го тво​ре​ния.

— Нет уж, уволь​те, — су​хо ска​за​ла я. — Най​ди​те для сво​его бес​смерт​но​го ше​дев​ра ко​го-ни​будь дру​го​го.

В от​вет он мол​ча по​жал пле​ча​ми, скор​чил ро​жу и по​брел сле​дом за сво​им друж​ком. Те​перь эта choco​laterie бы​ла в пол​ном мо​ем рас​по​ря​же​нии.

Я мель​ком гля​ну​ла на пись​ма, не​при​стой​но тор​чав​шие из ще​ли поч​то​во​го ящи​ка. Осо​бо рис​ко​вать не име​ло смыс​ла. Но от​че​го-то этот кро​шеч​ный ма​га​зин​чик пря​мо-та​ки при​тя​ги​вал ме​ня, ма​нил, как ма​нит по​рой что-то, блес​нув​шее меж кам​ня​ми на бу​лыж​ной мос​то​вой, — то ли мо​нет​ка, то ли ко​леч​ко, а мо​жет, и про​сто кло​чок фоль​ги, в ко​то​ром от​ра​жа​ет​ся солн​це. Да и в воз​ду​хе слов​но ви​сел ти​хий ше​пот обе​ща​ний, и, кро​ме все​го про​че​го, был Хэл​лоу​ин, Día de los Muer​tos, а День мерт​вых все​гда был для ме​ня сча​ст​ли​вым, ибо это день кон​цов и на​чал, день не​до​б​рых вет​ров и ко​вар​ных бла​го​дея​ний, ноч​ных ко​ст​ров и тайн; день чу​дес — и, ра​зу​ме​ет​ся, мерт​вых.

Я еще раз бы​ст​ро ог​ля​де​лась. Ни​кто на ме​ня не смот​рел. И я бы​ла со​вер​шен​но уве​ре​на, что ни​кто не за​ме​тил, как я од​ним бы​ст​рым дви​же​ни​ем су​ну​ла эти пись​ма в кар​ман.

Осен​ний ве​тер на​ле​тал силь​ны​ми по​ры​ва​ми, под​ни​мая на пло​ща​ди клу​бы пы​ли. Ве​тер пах​нул ды​мом — но не па​риж​ским, а ды​мом мое​го дет​ст​ва, ко​то​рое я хоть и не​час​то, но все же вспо​ми​наю; в нем чув​ст​во​вал​ся аро​мат ла​да​на, мин​даль​но​го кре​ма и опав​ших ли​сть​ев. На Хол​ме де​ревь​ев прак​ти​че​ски нет. Соб​ст​вен​но, это про​сто ска​ла, и да​же яр​кая, как на сва​деб​ном пи​ро​ге, гла​зурь ед​ва ли спо​соб​на скрыть то, что сам этот «пи​рог» со​вер​шен​но ли​шен вку​са. А вот не​бо над Мон​мар​тром точ​но хруп​кая яич​ная скор​луп​ка, вы​кра​шен​ная го​лу​бой крас​кой и раз​ри​со​ван​ная слож​ным узо​ром из бе​лых по​лос — это ре​ак​тив​ные са​мо​ле​ты на​чер​та​ли пе​ре​пле​таю​щие​ся сле​ды, по​хо​жие на мис​ти​че​ские сим​во​лы.

И сре​ди них я, в ча​ст​но​сти, раз​ли​чи​ла ку​ку​руз​ный по​ча​ток, при​чем очи​щен​ный, — а это все​гда оз​на​ча​ет под​но​ше​ние, по​да​рок.

Я улыб​ну​лась. Не​у​же​ли про​сто сов​па​де​ние?

Смерть — и по​да​рок? И все в один день?

Од​на​ж​ды, ко​гда я бы​ла со​всем ма​лень​кой, мать от​пра​ви​лась со мной в Ме​хи​ко, же​лая по​ка​зать мне ац​тек​ские руи​ны и от​празд​но​вать День мерт​вых. Мне ужас​но нра​ви​лась дра​ма​тич​ность про​ис​хо​дя​ще​го: цве​ты, и pan de muerto
, и пе​ние, и са​хар​ные че​ре​па. Но боль​ше все​го мне по​нра​ви​лась пинь​я​та — рас​кра​шен​ная фи​гур​ка жи​вот​но​го из па​пье-ма​ше, уве​шан​ная шу​ти​ха​ми и бит​ком на​би​тая сла​стя​ми, мо​нет​ка​ми и ма​лень​ки​ми свер​точ​ка​ми-по​дар​ка​ми.

Суть иг​ры за​клю​ча​лась в том, что​бы, под​ве​сив та​кую пинь​я​ту над две​рью, швы​рять в нее пал​ка​ми и кам​ня​ми до тех пор, по​ка она не рас​ко​лет​ся и не «по​ка​жет», ка​кие по​дар​ки у нее внут​ри.

Смерть и по​да​рок — два в од​ном.

Нет, это не мог​ло быть про​стым сов​па​де​ни​ем. И сам этот день, и этот ма​га​зин, и этот знак в не​бе​сах — они воз​ник​ли на мо​ем пу​ти, слов​но по ве​ле​нию са​мой Мик​те​ка​сиу​атль
. Это бы​ла как бы моя соб​ст​вен​ная, лич​ная пинь​я​та...

Все еще улы​ба​ясь, я по​вер​ну​лась и вдруг за​ме​ти​ла, что за мной кое-кто на​блю​да​ет. Ша​гах в де​ся​ти от ме​ня стоя​ла де​воч​ка лет один​на​дца​ти-две​на​дца​ти, в яр​ком крас​ном паль​тиш​ке и ко​рич​не​вых школь​ных туф​лях, яв​но уже не но​вых. Ме​ня по​ра​зи​ли ее рос​кош​ные во​ло​сы, чер​ные, шел​ко​вис​тые и вью​щие​ся, как у свя​тых на ви​зан​тий​ских ико​нах. Де​воч​ка смот​ре​ла на ме​ня со​вер​шен​но рав​но​душ​но, слег​ка скло​нив го​ло​ву на​бок.

На мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что она за​ме​ти​ла, как я со​ва​ла в кар​ман со​дер​жи​мое поч​то​во​го ящи​ка. Кто ее зна​ет, сколь​ко вре​ме​ни она уже там про​сто​яла, так что я, ода​рив ее са​мой оболь​сти​тель​ной сво​ей улыб​кой, по​глуб​же за​су​ну​ла в кар​ман ук​ра​ден​ные пись​ма.

— При​вет, — ска​за​ла я. — Те​бя как зо​вут?

— Ан​ни.

Но на мою улыб​ку она не от​ве​ти​ла. Гла​за у нее бы​ли стран​но​го цве​та — си​не-зе​ле​но-се​рые, а гу​бы та​кие крас​ные, что ка​за​лось, она их на​кра​си​ла. Все это в хо​лод​ном ут​рен​нем све​те вы​гля​де​ло про​сто по​тря​саю​ще; я смот​ре​ла на нее и не мог​ла на​смот​реть​ся; мне ка​за​лось, что гла​за ее сия​ют все яр​че, ста​но​вясь уди​ви​тель​но по​хо​жи​ми на си​нее осен​нее не​бо.

— Ты ведь не​здеш​няя, вер​но, Ан​ни?

От не​ожи​дан​но​сти она за​хло​па​ла гла​за​ми; по​хо​же, ее уди​ви​ло, как это я до​га​да​лась. Де​ло в том, что па​риж​ские де​ти ни​ко​гда не раз​го​ва​ри​ва​ют с не​зна​ком​ца​ми: по​доз​ри​тель​ность у них в кро​ви. А эта де​воч​ка ве​ла се​бя по-дру​го​му — она, прав​да, то​же дер​жа​лась ос​то​рож​но, но ни​ка​кой вра​ж​деб​но​сти к не​зна​ко​мым лю​дям в ней не чув​ст​во​ва​лось, да и мое обая​ние яв​но не ос​та​ви​ло ее рав​но​душ​ной.

— От​ку​да вы знае​те? — все-та​ки спро​си​ла она.

Один-ноль в мою поль​зу. Я улыб​ну​лась.

— Я по твое​му вы​го​во​ру до​га​да​лась. От​ку​да ты? С юга?

— Не со​всем, — ук​лон​чи​во от​ве​ти​ла она.

Но те​перь уже и са​ма улыб​ну​лась.

Из бе​се​ды с ре​бен​ком мож​но из​влечь не​ма​ло по​лез​но​го. Име​на, про​фес​сии, те мел​кие бы​то​вые де​та​ли, ко​то​рые при​да​ют бес​цен​ный на​лет ес​те​ст​вен​но​сти ис​пол​не​нию той или иной ро​ли. Бóльшая часть ин​тер​не​тов​ских па​ро​лей — это име​на де​тей или суп​ру​гов, а по​рой да​же клич​ка лю​би​мой кош​ки или со​ба​ки.

— Ска​жи, Ан​ни, раз​ве в та​кое вре​мя ты не долж​на быть в шко​ле?

— Толь​ко не се​го​дня. Се​го​дня же празд​ник. И по​том...

Она вы​ра​зи​тель​но гля​ну​ла на дверь с на​пи​сан​ным от ру​ки объ​яв​ле​ни​ем.

— «За​кры​то в свя​зи с по​хо​ро​на​ми», — вслух про​чи​та​ла я.

Она кив​ну​ла.

— А кто умер? — спро​си​ла я.

Яр​ко-крас​ное паль​тиш​ко Ан​ни ка​за​лось мне уж боль​но не​под​хо​дя​щим для по​хо​рон, да и вы​ра​же​ние ли​ца ее, по​жа​луй, ни​чуть не сви​де​тель​ст​во​ва​ло о тяж​кой ут​ра​те.

От​ве​ти​ла она, прав​да, не сра​зу, но я за​ме​ти​ла, как блес​ну​ли се​ро-го​лу​бые гла​за; те​перь она смот​ре​ла на ме​ня не​сколь​ко вы​со​ко​мер​но, слов​но ре​шая про се​бя, яв​ля​ет​ся ли мой во​прос про​яв​ле​ни​ем вуль​гар​ной бес​такт​но​сти или же про​дик​то​ван ис​крен​ним со​чув​ст​ви​ем.

Пусть се​бе смот​рит сколь​ко угод​но, ре​ши​ла я. Я при​вык​ла, что на ме​ня пя​лят гла​за. Это слу​ча​ет​ся по​рой да​же в Па​ри​же, где кра​си​вых жен​щин бо​лее чем дос​та​точ​но. Я ска​за​ла «кра​си​вых», но ведь кра​со​та — это все​го лишь ил​лю​зия, про​стень​кие ча​ры, да​же поч​ти что и не ма​гия во​все. Оп​ре​де​лен​ный на​клон го​ло​вы, оп​ре​де​лен​ная по​ход​ка, со​от​вет​ст​вую​щая дан​но​му мо​мен​ту оде​ж​да — и лю​бая спо​соб​на стать кра​са​ви​цей.

Ну, поч​ти лю​бая.

Я за​ста​ви​ла ее смот​реть мне пря​мо в гла​за, вос​поль​зо​вав​шись са​мой об​во​ро​жи​тель​ной сво​ей улыб​кой — ми​лой, ко​кет​ли​вой, чуть пе​чаль​ной; я как бы на мгно​ве​ние ста​ла ее стар​шей се​ст​рой, ко​то​рой у нее яв​но ни​ко​гда не бы​ло, — оча​ро​ва​тель​ной взъе​ро​шен​ной бун​тар​кой с си​га​ре​той «Го​лу​аз» в ру​ке. На мне оде​ж​да не​мыс​ли​мых не​оно​вых цве​тов, юб​чон​ка в об​тяж​ку и ши​кар​ные не​прак​тич​ные туф​ли, в ка​ких, не со​мне​ва​юсь, и са​ма Ан​ни втай​не меч​та​ет ще​го​лять.

— Не хо​чешь го​во​рить? — спро​си​ла я.

Она еще не​сколь​ко се​кунд мол​ча смот​ре​ла на ме​ня. Она, без​ус​лов​но, стар​ший ре​бе​нок в се​мье (ес​ли я хоть что-ни​будь в этом смыс​лю), бе​зум​но ус​та​ла от не​об​хо​ди​мо​сти по​сто​ян​но быть хо​ро​шей де​воч​кой и уже сто​ит на по​ро​ге то​го опас​но​го воз​рас​та, ко​то​ро​му свой​ст​вен​но бун​тар​ст​во. Цве​та ее ау​ры бы​ли не​обы​чай​но чис​ты; в них я чи​та​ла оп​ре​де​лен​ное свое​во​лие, уп​рям​ст​во, пе​чаль и еле за​мет​ный гнев; а еще в них яр​кой ни​тью скво​зи​ло не​что, по​ка не со​всем мне по​нят​ное.

— Ну, Ан​ни, ска​жи мне: кто умер?

— Моя мать, — спо​кой​но от​ве​ти​ла она. — Ви​анн Ро​ше.

ГЛА​ВА 2
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Ви​анн Ро​ше. Как дав​но я но​си​ла это имя! Я уже поч​ти по​за​бы​ла, ка​кое оно при​ят​ное на ощупь, ка​кое те​п​лое, уют​ное, слов​но паль​то, не​ко​гда лю​би​мое, но уже сто лет ви​ся​щее в шка​фу. Я столь​ко раз ме​ня​ла свое имя — точ​нее, оба на​ших име​ни, ко​гда мы, пе​ре​би​ра​ясь из го​ро​да в го​род, сле​до​ва​ли за тем вет​ром, — что же​ла​ние на​зы​вать се​бя Ви​анн Ро​ше дав​ным-дав​но долж​но бы​ло бы угас​нуть. Та Ви​анн Ро​ше дав​но мерт​ва. И все же...

И все же мне бы​ло при​ят​но на​зы​вать​ся Ви​анн Ро​ше. Мне нра​ви​лось, ка​кую фор​му об​ре​та​ет это имя, ко​гда его про​из​но​сят чу​жие гу​бы, — Ви​анн, точ​но улыб​ка. Точ​но сло​во при​вет​ст​вия.

Те​перь у ме​ня, ко​неч​но, но​вое имя, и не столь уж от​лич​ное от ста​ро​го. И жизнь у ме​ня иная; кто-то, мо​жет, ска​жет: луч​ше ста​рой. Во вся​ком слу​чае, она со​всем не та​кая, как пре​ж​де. И при​чи​на то​му — Ро​зетт, и Анук, и все то, что мы ос​та​ви​ли в Лан​ск​не-су-Танн в те пас​халь​ные дни, ко​гда ве​тер опять пе​ре​ме​нил​ся.

Ах, тот ве​тер... Вот он и сей​час ду​ет — дей​ст​ву​ет как бы ук​рад​кой, но по​про​буй его ос​лу​шать​ся. Это ведь он всю жизнь дик​то​вал нам ка​ж​дый шаг.

Моя мать чув​ст​во​ва​ла его, и я то​же чув​ст​вую — да​же здесь, да​же те​перь, — и он не​сет нас, кру​тит, как осен​ние ли​стья, за​го​ня​ет в ту​пик, за​став​ля​ет пля​сать, а по​том раз​би​ва​ет в кло​чья о бу​лыж​ную мос​то​вую.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent...

Я ду​ма​ла, мы за​ста​ви​ли его за​мол​чать на​все​гда. Но раз​бу​дить его спо​соб​на лю​бая ме​лочь: не​вз​на​чай бро​шен​ное сло​во, жест да​же чья-то смерть. Впро​чем, не​зна​чи​тель​ных ве​щей не бы​ва​ет. Все име​ет свой смысл и свою це​ну; и од​но при​бав​ля​ет​ся к дру​го​му, по​ка не кач​нет​ся ча​ша ве​сов — и вот мы уже сно​ва в пу​ти, бре​дем по до​ро​гам, го​во​ря се​бе: ну что ж, воз​мож​но, в сле​дую​щий раз...

Но те​перь ни​ка​ко​го сле​дую​ще​го раза не бу​дет. Те​перь я ни​ку​да боль​ше не по​бе​гу. Я не же​лаю опять быть вы​ну​ж​ден​ной все на​чи​нать сна​ча​ла; нам столь​ко раз при​хо​ди​лось это де​лать — и до Лан​ск​не, и по​сле. Но те​перь мы ос​та​нем​ся. Что бы ни слу​чи​лось. Че​го бы нам это ни стои​ло, мы ос​та​нем​ся здесь.

Мы ос​та​но​ви​лись в пер​вой же де​рев​не, где не бы​ло церк​ви. Мы про​жи​ли там шесть не​дель, а по​том от​пра​ви​лись даль​ше. Три ме​ся​ца, по​том не​де​лю, ме​сяц, еще не​де​лю — мы пе​ре​хо​ди​ли с од​но​го мес​та на дру​гое, ка​ж​дый раз ме​няя свои име​на, до тех пор, по​ка моя бе​ре​мен​ность не ста​ла за​мет​ной.

К это​му вре​ме​ни Анук бы​ло поч​ти семь. Она при​шла в вос​торг, уз​нав, что у нее бу​дет млад​шая се​ст​рен​ка; ну а я чув​ст​во​ва​ла се​бя бе​зум​но ус​та​лой. Я ус​та​ла от этих бес​ко​неч​ных де​ре​вень — ре​ка, ма​лень​кие до​миш​ки, ге​ра​ни на по​до​кон​ни​ке, — ус​та​ла от тех взгля​дов, ко​то​рые лю​ди бро​са​ли на нас, осо​бен​но на Анук, и от во​про​сов, все​гда од​них и тех же, ко​то​рые они за​да​ва​ли.

«А вы из​да​ле​ка? У вас что, здесь род​ст​вен​ни​ки? Вы у них ос​та​но​ви​тесь? А ме​сье Ро​ше ско​ро к вам при​сое​ди​нит​ся?»

И ко​гда мы им от​ве​ча​ли, на их ли​цах по​яв​ля​лось то са​мое, хо​ро​шо нам зна​ко​мое вы​ра​же​ние — оце​ни​ваю​щее, при​ни​маю​щее во вни​ма​ние и на​шу по​но​шен​ную оде​ж​ду, и наш един​ст​вен​ный че​мо​дан, и на​шу по​вад​ку бе​жен​цев, сви​де​тель​ст​во​вав​шую о слиш​ком боль​шом ко​ли​че​ст​ве же​лез​но​до​рож​ных стан​ций, пе​ре​са​док и жал​ких гос​ти​нич​ных но​ме​ров, ак​ку​рат​но при​бран​ных на​ми пе​ред ухо​дом.

До че​го же мне хо​те​лось стать на​ко​нец сво​бод​ной! По-на​стоя​ще​му сво​бод​ной — нам это​го ни​ко​гда не уда​ва​лось сде​лать. Жить там, где хо​чет​ся, на од​ном мес​те, и, чув​ст​вуя по​ры​вы вет​ра, не об​ра​щать вни​ма​ния на его зов.

Но как мы ни ста​ра​лись, слу​хи сле​до​ва​ли за на​ми по пя​там. Они за​ме​ша​ны в ка​кой-то скан​даль​ной ис​то​рии, шеп​та​лись во​круг. При​чем, го​во​рят, с уча​сти​ем свя​щен​ни​ка. Вы толь​ко глянь​те на эту жен​щи​ну! Это же про​сто цы​ган​ка ка​кая-то! Го​во​рят, она свя​за​лась с реч​ны​ми людь​ми, на​зы​ва​ла се​бя це​ли​тель​ни​цей, ут​вер​жда​ла, что хо​ро​шо раз​би​ра​ет​ся в тра​вах. А по​том кто-то там умер — то ли от​ра​ви​ли, то ли про​сто не по​вез​ло...

В об​щем, при​мер​но в та​ком ду​хе. И эти слу​хи рас​пол​за​лись, как сор​ная тра​ва ле​том, и мы, спо​ты​ка​ясь о них на ка​ж​дом ша​гу, спе​ши​ли прочь, а они гна​лись за на​ми по пя​там, сви​ре​по щел​кая зу​ба​ми, и по​сте​пен​но я на​ча​ла по​ни​мать.

Вид​но, что-то слу​чи​лось еще в са​мом на​ча​ле на​ше​го пу​ти. Что-то из​ме​ни​ло и нас са​мих, и от​но​ше​ние к нам. Воз​мож​но, мы на один день — или на од​ну не​де​лю — доль​ше, чем нуж​но, за​дер​жа​лись в ка​кой-то из этих де​ре​вень. И что-то ста​ло не так, как пре​ж​де. И те​ни уд​ли​ни​лись. И мы по​сто​ян​но убе​га​ли от че​го-то.

Но от че​го? То​гда я это​го еще не по​ни​ма​ла, но уже чув​ст​во​ва​ла, ви​дя соб​ст​вен​ное от​ра​же​ние в гос​ти​нич​ных зер​ка​лах, в сияю​щих вит​ри​нах ма​га​зи​нов. Рань​ше я все​гда но​си​ла крас​ные туф​ли, ин​дей​ские юб​ки с ко​ло​коль​чи​ка​ми на по​до​ле, ку​п​лен​ные в се​конд-хен​де паль​то с вы​ши​ты​ми на кар​ма​нах мар​га​рит​ка​ми, джин​сы, рас​ши​тые цве​та​ми и ли​сть​я​ми. Те​перь же я ста​ра​лась слить​ся с тол​пой. Чер​ные паль​то, чер​ные туф​ли, чер​ный бе​рет на чер​ных во​ло​сах.

Анук ни​че​го не по​ни​ма​ла.

— Ну по​че​му мы на этот-то раз не мог​ли ос​тать​ся? — по​вто​ря​ла она свой дав​ниш​ний при​пев.

А ме​ня при​во​ди​ло в ужас да​же са​мо на​зва​ние то​го го​род​ка; те страш​ные вос​по​ми​на​ния, точ​но ко​люч​ки чер​то​по​ло​ха, ли​п​ли к на​шей до​рож​ной оде​ж​де. И день за днем мы шли вслед за вет​ром. А по но​чам спа​ли, при​жав​шись друг к дру​гу, в ка​кой-ни​будь ком​на​тен​ке над при​до​рож​ным ка​фе; или ва​ри​ли се​бе го​ря​чий шо​ко​лад на пе​ре​нос​ной плит​ке; или за​жи​га​ли све​чи и по​ка​зы​ва​ли на сте​не «те​атр те​ней»; или при​ду​мы​ва​ли за​ме​ча​тель​ные ис​то​рии о вол​шеб​ст​ве, о ведь​мах, о пря​нич​ных до​ми​ках, о чер​ных лю​дях, ко​то​рые пре​вра​ща​лись в вол​ков, а по​рой ни​как не мог​ли сно​ва пре​вра​тить​ся в лю​дей.

А по​том эти ис​то​рии нам под​на​дое​ли. И та на​стоя​щая ма​гия, та ма​гия, с ко​то​рой мы про​жи​ли всю жизнь, ма​гия мо​ей ма​те​ри — ча​ры, аму​ле​ты, мис​ти​фи​ка​ции, блю​деч​ко с со​лью у по​ро​га, крас​ные шел​ко​вые са​ше, при​зван​ные уми​ло​сти​вить мел​ких бож​ков, — ста​ла нас от​че​го-то раз​дра​жать. Тем ле​том мне все ка​за​лось, что это злоб​ный па​ук, ко​то​рый лю​бую уда​чу мо​жет пре​вра​тить в не​ве​зе​ние, сто​ит ча​сам про​бить пол​ночь, пой​мал в свою пау​ти​ну все на​ши меч​ты. И как толь​ко я про​из​но​си​ла хо​тя бы кро​шеч​ное за​кли​на​ние, или де​ла​ла ка​кой-ни​будь про​стень​кий ма​ги​че​ский фо​кус, или вы​ни​ма​ла из ко​ло​ды хоть од​ну га​даль​ную кар​ту, или ос​ме​ли​ва​лась на​чер​тать на две​ри хо​тя бы од​ну ру​ну, от​вра​щаю​щую бе​ду, сра​зу под​ни​мал​ся тот ве​тер; он тя​нул нас за оде​ж​ду, об​ню​хи​вал, точ​но го​лод​ный пес, и гнал нас то в од​ну сто​ро​ну, то в дру​гую.

И все же мы ухит​ря​лись бе​жать впе​ре​ди не​го; ле​том на​ни​ма​лись со​би​рать виш​ни и яб​ло​ки, а в ос​таль​ное вре​мя под​ра​ба​ты​ва​ли в ка​фе и рес​то​ра​нах, ста​ра​ясь от​ло​жить хоть не​мно​го де​нег, и в ка​ж​дом го​ро​де ме​ня​ли свои име​на Мы ста​ли очень ос​то​рож​ны​ми. Нам при​шлось это сде​лать. Мы пря​та​лись, точ​но ку​ро​пат​ки в по​ле. Не ле​та​ли и не пе​ли.

И по​нем​нож​ку, по​ти​хонь​ку кар​ты Та​ро бы​ли со​всем по​за​бы​ты, и тра​вы мои ока​за​лись ни​ко​му не нуж​ны, и осо​бые дни уже ни​кто не от​ме​чал, и ни​кто не об​ра​щал вни​ма​ния на то, что лу​на при​бы​ва​ет или убы​ва​ет, и зна​ки, что на сча​стье бы​ли на​чер​та​ны у нас на ла​до​нях чер​ны​ми чер​ни​ла​ми, по​блед​не​ли и смы​лись.

На​сту​пил пе​ри​од от​но​си​тель​но​го спо​кой​ст​вия. Ка​кое-то вре​мя мы жи​ли в го​ро​де; я да​же по​дыс​ка​ла нам жи​лье, вы​бра​ла под​хо​дя​щую шко​лу и боль​ни​цу. По​том ку​пи​ла на marché aux puces
 де​ше​вень​кое об​ру​чаль​ное коль​цо и пред​став​ля​лась всем как ма​дам Ро​ше.

А по​том, в де​каб​ре, ро​ди​лась Ро​зетт — в при​го​род​ной боль​ни​це близ Ре​на. Мы за​ра​нее по​дыс​ка​ли се​бе ме​сто, где мож​но бы​ло бы ка​кое-то вре​мя про​жить спо​кой​но, — Ле-Ла​вёз, де​ре​вуш​ку на бе​ре​гу Луа​ры. Мы сня​ли квар​тир​ку над блин​ной. Нам там нра​ви​лось. Мы с удо​воль​ст​ви​ем там бы и ос​та​лись...

Но у де​кабрь​ско​го вет​ра на наш счет име​лись иные пла​ны.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent,

V'là lbon vent, ma mie m'apelle...

Этой ко​лы​бель​ной нау​чи​ла ме​ня мать. Это ста​рин​ная пе​сен​ка, лю​бов​ная, кол​дов​ская, и я пе​ла ее, что​бы ус​по​ко​ить тот ве​тер, за​ста​вить его хо​тя бы те​перь ос​та​вить нас и ле​теть даль​ше. Я пе​ла ее и для то​го, что​бы убаю​кать то кро​шеч​ное мяу​кав​шее су​ще​ст​во, ко​то​рое при​нес​ла с со​бой из боль​ни​цы. Ма​лют​ка не же​ла​ла ни есть, ни спать, толь​ко жа​лоб​но кри​ча​ла, как кош​ка, и ка​ж​дую ночь ве​тер за ок​на​ми виз​жал и ме​тал​ся, точ​но раз​гне​ван​ная ме​ге​ра, и ка​ж​дую ночь мне при​хо​ди​лось петь эту пе​сен​ку, что​бы он ус​нул. Я на​зы​ва​ла его до​б​рым вет​ром, ве​се​лым вет​ром, пы​та​ясь уми​ло​сти​вить, как это де​ла​ли ко​гда-то про​стые лю​ди, на​зы​вая злоб​ных фу​рий до​б​ры​ми гос​по​жа​ми, хо​ро​ши​ми гос​по​жа​ми, на​де​ясь из​бе​жать их мес​ти.

Не​у​же​ли бла​го​чес​ти​вые и мерт​вых пре​сле​ду​ют?

Они сно​ва на​шли нас там, на бе​ре​гу Луа​ры, и сно​ва мы вы​ну​ж​де​ны бы​ли бе​жать. На этот раз в Па​риж — в Па​риж, го​род мо​ей ма​те​ри и ме​сто мое​го ро​ж​де​ния, то един​ст​вен​ное ме​сто, ку​да, как я по​кля​лась, мы ни​ко​гда не вер​нем​ся. Но боль​шой го​род да​ру​ет воз​мож​ность стать не​ви​дим​ка​ми тем, кто к это​му стре​мит​ся. Здесь мы пе​ре​ста​ли быть по​пу​гая​ми в стае во​робь​ев; те​перь у нас та​кое же опе​ре​ние, что и у здеш​них птиц, — слиш​ком за​уряд​ное, слиш​ком туск​лое и на мой взгляд, и на чу​жой, по-мо​ему, то​же. Моя мать ко​гда-то бе​жа​ла в Нью-Йорк, же​лая там уме​реть; а я бе​жа​ла в Па​риж, меч​тая ро​дить​ся за​но​во. Боль​на ты или здо​ро​ва? Сча​ст​ли​ва или го​рю​ешь? Бо​га​та или бед​на? Это​му го​ро​ду все рав​но. У это​го го​ро​да есть и дру​гие де​ла, по​важ​нее. Не за​да​вая во​про​сов, он про​хо​дит ми​мо те​бя, он идет сво​им пу​тем и да​же пле​ча​ми от удив​ле​ния не по​жмет.

И все же тот год ока​зал​ся очень тя​же​лым. Бы​ло хо​лод​но, ма​лыш​ка пла​ка​ла, мы юти​лись в кро​шеч​ной ком​на​туш​ке не​по​да​ле​ку от буль​ва​ра Ша​пель, но​чью по сте​нам ме​та​лись крас​ные и зе​ле​ные не​оно​вые ог​ни рек​ла​мы, и на​чи​на​ло ка​зать​ся, что сей​час ты про​сто сой​дешь от это​го с ума. Я мог​ла бы ос​та​но​вить эти ог​ни — я знаю од​но за​кли​на​ние, бла​го​да​ря ко​то​ро​му сде​лать это бы​ло бы так же лег​ко, как по​вер​нуть в ком​на​те вы​клю​ча​тель, — но ведь я по​кля​лась: боль​ше ни​ка​кой ма​гии, а по​то​му спать нам уда​ва​лось урыв​ка​ми, ме​ж​ду вспыш​ка​ми крас​но​го и зе​ле​но​го све​та. И Ро​зетт про​дол​жа​ла не​пре​рыв​но пла​кать до са​мо​го Кре​ще​ния (так мне ка​жет​ся), и впер​вые наш galette de rois
 был не до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния, а ку​п​лен в ма​га​зи​не, да, впро​чем, ни​ко​му осо​бен​но и празд​но​вать-то не хо​те​лось.

Ах, как я в тот год не​на​ви​де​ла Па​риж! Я не​на​ви​де​ла этот хо​лод, эту глу​бо​ко въев​шую​ся са​жу и эти за​па​хи; не​на​ви​де​ла гру​бость па​ри​жан; не​на​ви​де​ла гро​хот же​лез​но​до​рож​ных пу​тей; не​на​ви​де​ла на​си​лие и вра​ж​деб​ность, ко​то​ры​ми этот го​род про​пи​тан. Впро​чем, вско​ре я по​ня​ла, что Па​риж — это во​все и не го​род, а про​сто це​лая ку​ча та​ких рус​ских ку​кол, мат​ре​шек, ко​то​рые встав​ля​ют​ся од​на в дру​гую, — и у ка​ж​дой свои при​выч​ки и пред​рас​суд​ки; у ка​ж​дой своя цер​ковь, или ме​четь, или си​на​го​га; и все они за​ра​же​ны фа​на​тиз​мом, сплет​ня​ми, все чле​ны ка​ких-то ор​га​ни​за​ций, и сре​ди них, как и по​всю​ду, есть коз​лы от​пу​ще​ния, не​удач​ни​ки, лю​бов​ни​ки, во​жа​ки и от​вер​жен​ные, под​ле​жа​щие все​об​ще​му ос​мея​нию и пре​зре​нию.

Не​ко​то​рые лю​ди от​но​си​лись к нам хо​ро​шо, на​при​мер ин​дий​ская се​мья, что при​смат​ри​ва​ла за Ро​зетт, по​ка мы с Анук хо​ди​ли на ры​нок, или ба​ка​лей​щик, ко​то​рый от​да​вал нам под​пор​чен​ные фрук​ты и ово​щи из сво​ей кла​до​вой. От дру​гих доб​ро​го от​но​ше​ния да​же и ждать не стои​ло. Ска​жем, от тех бо​ро​да​тых муж​чин, ко​то​рые сра​зу от​во​ра​чи​ва​лись, ес​ли мы с Анук про​хо​ди​ли ми​мо их ме​че​ти на ули​це Мир​ра. Или от жен​щин у вхо​да в цер​ковь Свя​то​го Бер​на​ра, ко​то​рые и во​все смот​ре​ли на ме​ня, как на грязь.

С тех пор мно​гое в на​шей жиз​ни зна​чи​тель​но пе​ре​ме​ни​лось. Мы на​ко​нец на​шли под​хо​дя​щее ме​сто. Мень​ше чем в по​лу​ча​се ходь​бы от буль​ва​ра Ша​пель. Ока​за​лось, что на пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков мир со​всем иной.

Мон​мартр — су​щая де​рев​ня, ут​вер​жда​ла моя мать; эта​кий ост​ров, взды​маю​щий​ся над па​риж​ским ту​ма​ном. Это, ко​неч​но, не Лан​ск​не, но все же ме​сто со​всем не​пло​хое; у нас ма​лень​кая квар​тир​ка над ма​га​зи​ном, там есть и ку​хонь​ка, и ком​нат​ка для Ро​зетт, и да​же для Анук на​шлась ка​мор​ка на са​мом вер​ху, где под све​са​ми кры​ши вьют гнез​да пти​цы.

В на​шей шо​ко​лад​ной лав​ке рань​ше раз​ме​ща​лось ма​лень​кое ка​фе, при​над​ле​жав​шее од​ной по​жи​лой да​ме по име​ни Ма​рия-Луи​за Пус​сен, ко​то​рая жи​ла здесь, на вто​ром эта​же, уже лет два​дцать. Ма​дам ус​пе​ла по​хо​ро​нить и му​жа, и сы​на, но и те​перь, на седь​мом де​сят​ке, чув​ст​вуя се​бя не​важ​но, все же уп​ря​мо от​ка​зы​ва​лась ухо​дить от дел. Ей тре​бо​ва​лась по​мощ​ни​ца, а мне — ра​бо​та. Я со​гла​си​лась вес​ти ее де​ла за не​боль​шое воз​на​гра​ж​де​ние и раз​ре​ше​ние жить на​вер​ху, а по ме​ре то​го, как ма​дам ста​но​ви​лось все труд​нее ока​зы​вать мне под​держ​ку, мы ре​ши​ли пре​об​ра​зо​вать ка​фе в шо​ко​лад​ную лав​ку.

Я за​ка​за​ла при​па​сы, со​ста​ви​ла фи​нан​со​вые от​че​ты, ор​га​ни​зо​ва​ла дос​тав​ку, бе​га​ла по рас​про​да​жам, ру​ко​во​ди​ла ре​монт​ны​ми и строи​тель​ны​ми ра​бо​та​ми. По​доб​ная суе​та про​дол​жа​лась бо​лее трех лет, и мы к ней да​же как-то при​вык​ли. Воз​ле на​ше​го до​ма нет и кро​шеч​но​го са​ди​ка, да и квар​тир​ка у нас тес​но​ва​та, за​то из окош​ка ви​ден Сак​ре-Кёр, па​ря​щий над ули​ца​ми, точ​но воз​душ​ный ко​рабль. И Анук по​сту​пи​ла в шко​лу — в ли​цей Жю​ля Ре​на​ра, со​всем ря​дом с буль​ва​ром Ба​тинь​оль, — и учит​ся очень хо​ро​шо, ум​ни​ца моя, и мно​го ра​бо​та​ет, так что я ею гор​жусь.

Ро​зетт уже поч​ти че​ты​ре го​да, и она, ко​неч​но, в шко​лу не хо​дит, а ос​та​ет​ся со мной в ма​га​зи​не и за​бав​ля​ет​ся тем, что вы​кла​ды​ва​ет на по​лу ор​на​мент из пу​го​виц и кон​фет, под​би​рая их по цве​ту и по фор​ме, или ри​су​ет, за​пол​няя в аль​бо​ме стра​ни​цу за стра​ни​цей ма​лень​ки​ми фи​гур​ка​ми раз​лич​ных жи​вот​ных. Она учит​ся язы​ку глу​хо​не​мых и бы​ст​ро ус​вои​ла те жес​ты, ко​то​рые со​от​вет​ст​ву​ют сло​вам «хо​ро​шо», «еще», «сно​ва», «обезь​я​на», «ут​ки», а со​всем не​дав​но — к боль​шо​му вос​тор​гу Анук — она вы​учи​ла еще и сло​во «дерь​мо».

В обе​ден​ный пе​ре​рыв мы за​кры​ва​ем ма​га​зин и идем гу​лять в парк Тюр​люр, где Ро​зетт нра​вит​ся кор​мить пти​чек, или про​хо​дим чуть даль​ше, на мон​мартр​ское клад​би​ще, ко​то​рое осо​бен​но лю​бит Анук — за его мрач​ное ве​ли​ко​ле​пие и мно​же​ст​во ко​шек. А ино​гда я про​сто бол​таю с хо​зяе​ва​ми дру​гих ма​га​зи​нов и ка​фе, рас​по​ло​жен​ных в на​шем quar​tier
. На​при​мер, с Ло​ра​ном Пан​со​ном, вла​дель​цем не​боль​шо​го гряз​но​ва​то​го ка​фе-ба​ра на той сто​ро​не пло​ща​ди; или с по​се​ти​те​ля​ми его за​ве​де​ния, по боль​шей час​ти за​все​гда​тая​ми, ко​то​рые при​хо​дят ту​да зав​тра​кать и ос​та​ют​ся там до обе​да; или с ма​дам Пи​но, что про​да​ет на уг​лу поч​то​вые от​крыт​ки и вся​кую ре​ли​ги​оз​ную ма​ку​ла​ту​ру; или с улич​ны​ми ху​дож​ни​ка​ми, обыч​но рас​по​ла​гаю​щи​ми​ся по​сре​ди пло​ща​ди Тертр, где по​боль​ше ту​ри​стов.

Су​ще​ст​ву​ет стро​гое раз​гра​ни​че​ние ме​ж​ду жи​те​ля​ми Butte, то есть вер​ши​ны Хол​ма, и про​чи​ми оби​та​те​ля​ми Мон​мар​тра. Пер​вые счи​та​ют се​бя во всех от​но​ше​ни​ях вы​ше ос​таль​ных — во вся​ком слу​чае, мои не​по​сред​ст​вен​ные со​се​ди на пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков аб​со​лют​но в этом уве​ре​ны. И во​об​ще, со​глас​но их мне​нию, Холм — это по​след​ний аван​пост ис​тин​но па​риж​ско​го ду​ха в го​ро​де, где ны​не пра​вят ино​стран​цы.

Здеш​ние жи​те​ли ни​ко​гда не по​ку​па​ют шо​ко​лад. Это стро​гое, хо​тя и не​пи​са​ное пра​ви​ло. Не​ко​то​рые мес​та и су​ще​ст​ву​ют-то ис​клю​чи​тель​но для аут​сай​де​ров, на​при​мер бу​лоч​ная-кон​ди​тер​ская на пло​ща​ди Га​летт, с ее зер​ка​ла​ми в сти​ле ар-де​ко, цвет​ны​ми вит​ра​жа​ми и ба​роч​ны​ми ко​лон​на​ми из мин​даль​но​го пе​че​нья. Ме​ст​ные же хо​дят на ули​цу Трех Брать​ев в бо​лее де​ше​вую и про​стую бу​лоч​ную-кон​ди​тер​скую: там и хлеб луч​ше, и кру​ас​са​ны ка​ж​дый день пе​кут. А едят они у Пан​со​на в «Крош​ке зяб​ли​ке», где сто​лы по​кры​ты де​ше​вым пла​сти​ком и все​гда есть plat du jour
, то​гда как все «при​шлые» вро​де нас втай​не пред​по​чи​та​ют та​кие за​ве​де​ния, как «Бо​ге​ма» или, ху​же то​го, «Ро​зо​вый дом», ку​да ис​тин​ные сы​но​вья и до​че​ри Хол​ма да​же но​са не ка​жут; и уж они бы точ​но ни​ко​гда не ста​ли по​зи​ро​вать ху​дож​ни​ку на тер​ра​се ка​фе или на пло​ща​ди Тертр, и к мес​се в Сак​ре-Кёр ни за что не по​шли бы.

Нет, к нам в ма​га​зин за​хо​дят дей​ст​ви​тель​но в ос​нов​ном ту​ри​сты или при​ез​жие. Хо​тя и у нас есть свои за​все​гда​таи, на​при​мер ма​дам Лю​зе​рон, ко​то​рая за​хо​дит ка​ж​дый чет​верг по пу​ти на клад​би​ще и все​гда по​ку​па​ет од​но и то же — три ро​мо​вых трю​фе​ля, ни боль​ше, ни мень​ше, в по​да​роч​ной ко​ро​боч​ке, об​вя​зан​ной лен​той. Или та кро​шеч​ная бе​ло​ку​рая дев​чуш​ка с об​ку​сан​ны​ми ног​тя​ми, ко​то​рая поч​ти ни​че​го не по​ку​па​ет — во​лю ис​пы​ты​ва​ет. Или Ни​ко из италь​ян​ско​го рес​то​ра​на, что на ули​це Ко​лен​кур; он бы​ва​ет у нас поч​ти ка​ж​дый день, и его стра​ст​ная лю​бовь к шо​ко​ла​ду — как и во​об​ще к еде — на​по​ми​на​ет мне об од​ном че​ло​ве​ке, ко​то​ро​го я ко​гда-то зна​ла.

Бы​ва​ют и слу​чай​ные по​ку​па​те​ли. Те, кто за​хо​дит про​сто по​смот​реть, или ку​пить по​да​рок, или ма​лень​кое по​ощ​ре​ние ре​бен​ку — ви​тую ле​ден​цо​вую со​суль​ку, ко​ро​боч​ку за​са​ха​рен​ных фиа​лок, упа​ков​ку мар​ци​па​нов или pain d'épices
, ро​зо​вую сли​воч​ную по​мад​ку или ана​на​со​вые цу​ка​ты, вы​мо​чен​ные в ро​ме и на​чи​нен​ные гвоз​ди​кой.

Мне из​вест​ны все их пред​поч​те​ния. Я знаю, что нуж​но ка​ж​до​му, но ни​ко​гда не ска​жу это​го вслух. Слиш​ком опас​но. Анук сей​час уже один​на​дцать, и по​рой я поч​ти фи​зи​че​ски ощу​щаю его, то ужас​ное зна​ние, что тре​пе​щет и ме​чет​ся у нее в ду​ше, точ​но зве​рек в клет​ке. Анук, мое лет​нее ди​тя! В бы​лые вре​ме​на она ни за что не смог​ла бы сол​гать мне, как не смог​ла бы, на​при​мер, ра​зу​чить​ся улы​бать​ся. Моя Анук, ко​то​рая ко​гда-то лю​би​ла ли​зать мне ли​цо или бу​сы у ме​ня на шее, же​лая ска​зать: я люб​лю те​бя! — и де​ла​ла это да​же в об​ще​ст​вен​ных мес​тах. Моя Анук, моя ма​лень​кая не​зна​ком​ка. Те​перь она все силь​нее от​да​ля​ет​ся от ме​ня, и я не все​гда мо​гу по​нять ее стран​ные на​строе​ния, ее за​га​доч​ное мол​ча​ние, ее по​ра​зи​тель​ные сказ​ки и ис​то​рии и тот ее осо​бен​ный взгляд, ка​ким она по​рой на ме​ня смот​рит — при​щу​рив​шись и слов​но пы​та​ясь раз​гля​деть в воз​ду​хе на​до мной не​что по​лу​за​бы​тое.

Мне, ра​зу​ме​ет​ся, при​шлось из​ме​нить и ее имя. Те​перь я ста​ла Ян​ной Шар​бон​но, а она — Ан​ни, хо​тя для ме​ня она все​гда бу​дет Анук. Но де​ло со​всем не в этих но​вых име​нах. Мы и рань​ше столь​ко раз ме​ня​ли их. Нет, из на​шей жиз​ни уш​ло, ус​кольз​ну​ло не​что иное. Не знаю, что имен​но, но чув​ст​вую: че​го-то мне не хва​та​ет.

Она же про​сто рас​тет, уго​ва​ри​ваю я се​бя. Где-то вда​ли, точ​но на про​ти​во​по​лож​ном кон​це ог​ром​но​го зер​каль​но​го за​ла, мель​ка​ет умень​шен​ная рас​стоя​ни​ем Анук — де​вя​ти​лет​няя, все еще ис​пол​нен​ная ско​рее сол​неч​но​го све​та, а не те​ни; за​тем се​ми​лет​няя; за​тем шес​ти​лет​няя, иду​щая впе​ре​ва​лоч​ку в жел​тых ре​зи​но​вых са​пож​ках; Анук с Пан​туф​лем, не​яс​ный под​ска​ки​ваю​щий си​лу​эт ко​то​ро​го вид​не​ет​ся у нее за спи​ной; Анук, за​жав​шая в ма​лень​ком ро​зо​вом ку​лач​ке ог​ром​ный ком са​хар​ной ва​ты... Все это сей​час, ко​неч​но, уш​ло, точ​нее, ухо​дит, скры​ва​ет​ся за ря​да​ми бу​ду​щих Анук — Анук три​на​дца​ти​лет​ней, уже от​крыв​шей для се​бя маль​чи​ков, Анук че​тыр​на​дца​ти​лет​ней, Анук — нет, это про​сто не​воз​мож​но! — два​дца​ти​лет​ней, стре​мя​щей​ся ку​да-то к но​вым го​ри​зон​там...

Ин​те​рес​но, что она еще пом​нит из про​шло​го? Че​ты​ре го​да — боль​шой срок для ре​бен​ка ее воз​рас​та, да она боль​ше и не го​во​рит ни сло​ва ни о Лан​ск​не, ни о ма​гии, ни, увы, да​же о Ле-Ла​вёз, хо​тя ино​гда у нее все же кое-что не​воль​но про​скаль​зы​ва​ет — ка​кое-то имя, ка​кие-то вос​по​ми​на​ния, — и эти слу​чай​ные ого​вор​ки для ме​ня сви​де​тель​ст​ву​ют о мно​гом, ку​да боль​шем, чем ду​ма​ет она са​ма.

Но семь и один​на​дцать — это весь​ма да​ле​кие друг от дру​га кон​ти​нен​ты. На​де​юсь, я все же не​пло​хо по​ра​бо​та​ла. Во вся​ком слу​чае, дос​та​точ​но хо​ро​шо, что​бы удер​жать то​го зве​ря в клет​ке, а ве​тер — в со​стоя​нии от​но​си​тель​но​го по​коя, и пусть те​перь де​рев​ня на бе​ре​гу Луа​ры пред​став​ля​ет​ся Анук все​го лишь по​блек​шей от​крыт​кой, при​слан​ной с ост​ро​ва сно​ви​де​ний.

Вот так я и сте​ре​гу свою прав​ду, а зем​ля все про​дол​жа​ет вер​теть​ся со всем сво​им доб​ром и злом, но мы дер​жим на​ши кол​дов​ские уме​ния при се​бе и ни​ко​гда ни во что не вме​ши​ва​ем​ся — ни​ко​гда не пус​ка​ем их в ход да​же ра​ди дру​зей. И ни​ко​гда не де​ла​ем да​же та​ких пус​тяч​ных ма​ги​че​ских жес​тов, как ру​на на сча​стье, не​бреж​но на​чер​тан​ная на крыш​ке кон​фет​ной ко​роб​ки.

Я по​ни​маю, это, в об​щем, не​боль​шая пла​та поч​ти за че​ты​ре го​да спо​кой​ной жиз​ни. Но по​рой мне хо​чет​ся знать: сколь​ко мы уже за​пла​ти​ли за то, что​бы нас ос​та​ви​ли в по​кое, и сколь​ко еще при​дет​ся пла​тить?

Мать час​то рас​ска​зы​ва​ла мне од​ну ста​рин​ную ис​то​рию — о юно​ше, ко​то​рый пря​мо на до​ро​ге про​дал свою тень бро​дя​че​му тор​гов​цу в об​мен на дар веч​ной жиз​ни. Он по​лу​чил же​лае​мое и по​шел се​бе даль​ше, страш​но до​воль​ный за​клю​чен​ной сдел​кой, — ну ка​кая мне поль​за от те​ни, ду​мал он, от нее яв​но име​ло смысл из​ба​вить​ся.

Но про​хо​ди​ли ме​ся​цы, го​ды, и юно​ша на​чал кое-что по​ни​мать. Вый​дя из до​ма, он не от​бра​сы​вал те​ни; ни в од​ном зер​ка​ле он не ви​дел от​ра​же​ния сво​его ли​ца; и ни в од​ном пру​ду, ни в од​ном озе​ре, ка​кой бы ти​хой ни бы​ла там во​да, он не мог се​бя раз​гля​деть. А вдруг я пре​вра​тил​ся в не​ви​дим​ку, как-то да​же по​ду​мал он. В сол​неч​ные дни он ста​рал​ся не вы​хо​дить из до​му, из​бе​гал он так​же и лун​ных но​чей, у се​бя до​ма раз​бил все зер​ка​ла, а ок​на из​нут​ри за​крыл став​ня​ми — но ни удов​ле​тво​ре​ния, ни по​коя это ему не при​нес​ло. Не​вес​та его ос​та​ви​ла; дру​зья со​ста​ри​лись и умер​ли. А он все жил да жил в веч​ном по​лу​мра​ке сво​его до​ма, по​ка од​на​ж​ды в пол​ном от​чая​нии не по​шел к свя​щен​ни​ку и не при​знал​ся в том, что со​вер​шил.

И свя​щен​ник, ко​то​рый в те дни, ко​гда юно​ша за​клю​чил свою сдел​ку, был еще мо​лод, а те​перь стал жел​тым, как ста​рые кос​ти, тря​су​щим​ся ста​ри​ком, толь​ко го​ло​вой по​ка​чал и ска​зал ему:

— Ты, сы​нок, не тор​гов​ца встре​тил то​гда на до​ро​ге, а са​мо​го дья​во​ла. Это с ним ты за​клю​чил сдел​ку, а сдел​ка с дья​во​лом обыч​но кон​ча​ет​ся тем, что лю​ди те​ря​ют свою ду​шу.

— Но ведь я от​дал все​го лишь тень! — за​про​тес​то​вал юно​ша.

И сно​ва дрях​лый свя​щен​ник по​ка​чал го​ло​вой.

— Че​ло​век, ко​то​рый не от​бра​сы​ва​ет те​ни, — это, ес​ли че​ст​но, и не че​ло​век во​все, — ска​зал он и от​вер​нул​ся, ни​че​го бо​лее не при​ба​вив.

Что ж, юно​ша вер​нул​ся до​мой. А на​ут​ро его на​шли по​ве​сив​шим​ся на вет​ке де​ре​ва. И солн​це све​ти​ло пря​мо ему в ли​цо, а на тра​ве у не​го под но​га​ми ле​жа​ла его длин​ная тон​кая тень.

Это все​го лишь прит​ча, ко​неч​но, но от​че​го-то она по​сто​ян​но при​хо​дит мне на ум, осо​бен​но по но​чам, ко​гда я не мо​гу ус​нуть, а ве​тер тре​вож​но за​вы​ва​ет за ок​ном. И то​гда я са​жусь в по​сте​ли, под​ни​маю ру​ки и про​ве​ряю, вид​на ли на сте​не моя соб​ст​вен​ная тень.

И я за​ме​чаю, что все ча​ще и ча​ще мне хо​чет​ся про​ве​рить, есть ли тень у Анук.

ГЛА​ВА 3
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Ну и де​ла! Ви​анн Ро​ше. На​до же бы​ло смо​ро​зить та​кую глу​пость! И кто ме​ня толь​ко за язык дер​нул. Ну по​че​му я веч​но не​су вся​кую чушь? Я и са​ма час​то не мо​гу это​го по​нять. Ска​за​ла по​то​му, на​вер​ное, что ма​ма под​слу​ши​ва​ла. И я очень рас​сер​ди​лась. Я те​перь во​об​ще час​то сер​жусь.

И еще, воз​мож​но, из-за этих ту​фель. Ах, ка​кие у нее бы​ли по​тря​саю​щие ту​фель​ки! На вы​со​ких каб​луч​ках, яр​ко-крас​ные, как по​ма​да, и бле​стя​щие, как ле​де​нец. Они свер​ка​ли на бу​лыж​ной мос​то​вой, точ​но дра​го​цен​ные кам​ни. Дру​гих та​ких ту​фель в Па​ри​же про​сто не встре​тишь. Во вся​ком слу​чае, на обыч​ных лю​дях — уж точ​но. А мы и есть обыч​ные лю​ди — по край​ней ме​ре, ма​ма так го​во​рит, хо​тя по​рой по ее по​ступ​кам это​го и не ска​жешь.

Ах, ка​кие ту​фель​ки...

Цок-цок-цок — про​сту​ча​ли они по кам​ням мос​то​вой и за​мер​ли пря​мо на​про​тив на​шей лав​ки, а их хо​зяй​ка при​ня​лась за​гля​ды​вать внутрь.

Сна​ча​ла, со спи​ны, она да​же по​ка​за​лась мне зна​ко​мой. Яр​ко-крас​ное паль​то в тон туф​лям. Свет​ло-каш​та​но​вые, цве​та ко​фе со слив​ка​ми, во​ло​сы стя​ну​ты на за​тыл​ке шар​фом. Уж не на​ши​ты ли у нее ко​ло​коль​чи​ки на по​дол яр​кой юб​ки с на​бив​ным ри​сун​ком? Уж не по​зва​ни​ва​ет ли на за​пя​стье брас​лет с аму​ле​та​ми? И что за сла​бое, ед​ва за​мет​ное сия​ние оку​ты​ва​ет ее, слов​но дым​ка, что по​ви​са​ет жар​ким днем над Па​ри​жем?

Наш ма​га​зин был за​крыт по слу​чаю по​хо​рон. Еще мгно​ве​ние — и она бы уш​ла. А мне так хо​те​лось, что​бы она ос​та​лась, вот я и сде​ла​ла не​что та​кое, че​го де​лать не по​ла​га​лось, не​что та​кое, о чем, по мне​нию ма​мы, я уже и ду​мать за​бы​ла, не​что та​кое, че​го дав​ным-дав​но не де​ла​ла. Я скре​сти​ла паль​цы у нее за спи​ной и бы​ст​ро на​чер​та​ла в воз​ду​хе не​кий сим​вол.

Ве​те​рок, при​но​ся​щий аро​мат ва​ни​ли, и тер​то​го мус​кат​но​го оре​ха, и тем​ных, под​жа​рен​ных на сла​бом ог​не бо​бов ка​као.

Это не кол​дов​ст​во. Прав​да-прав​да. Это про​сто та​кой фо​кус, я в это про​сто иг​раю. На​стоя​ще​го кол​дов​ст​ва во​об​ще не су​ще​ст​ву​ет — и все же моя ма​гия дей​ст​ву​ет. Ино​гда.

«Ты ме​ня слы​шишь?» — спро​си​ла я. Не вслух, ко​неч​но, а как бы про се​бя, те​нью сво​его на​стоя​ще​го го​ло​са, ко​то​рая зву​чит поч​ти не​слыш​но, точ​но лег​кое шур​ша​ние па​даю​щих ли​сть​ев.

И она ме​ня ус​лы​ша​ла! Я точ​но знаю. Она вздрог​ну​ла, обер​ну​лась и за​сты​ла, а я за​ста​ви​ла на​шу го​лу​бую дверь све​тить​ся, со​всем чуть-чуть, и она за​сия​ла, как чис​тое осен​нее не​бо. Я еще не​мно​го по​за​ба​ви​лась с две​рью — как с зер​каль​цем, ко​гда пус​ка​ешь ко​му-то в ли​цо сол​неч​ные зай​чи​ки.

За​пах дре​вес​но​го ды​ма над боль​шой мис​кой; ри​су​нок, ре​ши​тель​но на​не​сен​ный кре​мом, брыз​ги са​хар​но​го си​ро​па. Горь​ко​ва​тый аро​мат апель​си​на, это твое лю​би​мое, се​ми​де​ся​ти​про​цент​ный чер​ный шо​ко​лад, а внут​ри тол​стень​кие лом​ти​ки апель​си​нов из Се​ви​льи. По​про​буй. Вку​си. Ис​пы​тай на​сла​ж​де​ние.

Она обер​ну​лась. Я так и зна​ла! Ка​за​лось, она бы​ла не​сколь​ко удив​ле​на, ко​гда уви​де​ла ме​ня, но все-та​ки улыб​ну​лась. Я раз​гля​ды​ва​ла ее ли​цо — го​лу​бые гла​за, ши​ро​кая улыб​ка, не​сколь​ко вес​ну​шек на пе​ре​но​си​це; она по​нра​ви​лась мне сра​зу, как ко​гда-то сра​зу по​нра​вил​ся и Ру, в пер​вый же день на​ше​го с ним зна​ком​ст​ва...

И тут она спро​си​ла ме​ня, кто умер.

Я ни​че​го не мог​ла с со​бой по​де​лать. Воз​мож​но, из-за этих ее ту​фель, воз​мож​но, по​то​му что зна​ла: ма​ма сто​ит за две​рью. Так или ина​че, эти сло​ва у ме​ня про​сто вы​рва​лись, это по​лу​чи​лось, как и с тем сол​неч​ным све​том на створ​ках две​ри, как с за​па​хом ды​ма.

И как толь​ко я ска​за​ла: «Ви​анн Ро​ше» — на​вер​ное, слиш​ком гром​ко ска​за​ла, — из-за две​ри поя​ви​лась ма​ма. В сво​ем чер​ном паль​то, с Ро​зетт на ру​ках и с тем вы​ра​же​ни​ем на ли​це, ка​кое бы​ва​ет у нее, ко​гда я пло​хо се​бя ве​ду или ко​гда с Ро​зетт в оче​ред​ной раз что-то слу​ча​ет​ся.

— Ан​ни!

Да​ма в крас​ных ту​фель​ках по​смот​ре​ла спер​ва на нее, по​том на ме​ня, по​том сно​ва на нее.

— Ма​дам... Ро​ше?

Но ма​ма уже взя​ла се​бя в ру​ки.

— Это моя... де​ви​чья фа​ми​лия, — ска​за​ла она. — Те​перь я ма​дам Шар​бон​но. Ян​на Шар​бон​но. — И она сно​ва бро​си​ла на ме​ня тот свой взгляд. — Бо​юсь, моя дочь не слиш​ком удач​но по​шу​ти​ла, — объ​яс​ни​ла она да​ме в крас​ных ту​фель​ках. — На​де​юсь, она не слиш​ком вам до​ку​ча​ла свои​ми шут​ка​ми?

Да​ма рас​смея​лась; ка​за​лось, она вся пре​вра​ти​лась в смех, улы​ба​лись да​же ее крас​ные ту​фель​ки.

— Ни​чуть она мне не до​ку​ча​ла, — ска​за​ла она. — Я про​сто рас​смат​ри​ва​ла ваш за​ме​ча​тель​ный ма​га​зин.

— Не мой, — ска​за​ла ма​ма. — Я здесь про​сто ра​бо​таю.

Да​ма опять рас​смея​лась.

— Мне бы то​же хо​те​лось здесь по​ра​бо​тать! Ме​ж​ду про​чим, я дей​ст​ви​тель​но ра​бо​ту ищу, вот и за​стря​ла у ва​шей вит​ри​ны, по​жи​рая взгля​дом вы​став​лен​ные там шо​ко​лад​ки.

По​сле этих слов ма​ма не​мно​го рас​сла​би​лась, по​ста​ви​ла Ро​зетт на зем​лю и по​вер​ну​лась, что​бы за​пе​реть дверь. Ро​зетт с серь​ез​ным ви​дом раз​гля​ды​ва​ла да​му в крас​ных туф​лях. Та ей улыб​ну​лась, но Ро​зетт на улыб​ку не от​ве​ти​ла. Она ред​ко улы​ба​ет​ся не​зна​ко​мым лю​дям. И мне по​че​му-то бы​ло да​же при​ят​но, что Ро​зетт ей не улыб​ну​лась. Это ведь я ее на​шла, ду​ма​ла я. Я ее здесь за​дер​жа​ла. И по​ка что, пусть не​на​дол​го, она при​над​ле​жит толь​ко мне од​ной.

— Вы ище​те ра​бо​ту? — пе​ре​спро​си​ла ма​ма.

Да​ма кив​ну​ла.

— Моя при​ятель​ни​ца, с ко​то​рой мы вме​сте сни​ма​ли квар​ти​ру, в про​шлом ме​ся​це съе​ха​ла, а я ра​бо​таю офи​ци​ант​кой и про​сто не мо​гу в оди​ноч​ку за та​кую квар​ти​ру пла​тить. Ме​ня зо​вут Зо​зи, Зо​зи де л'Альба, и, ме​ж​ду про​чим, шо​ко​лад я про​сто обо​жаю!

Ну раз​ве она мо​жет ко​му-то не по​нра​вить​ся, ду​ма​ла я. У нее ведь та​кие го​лу​бые гла​за, а улыб​ка — точ​но ло​моть спе​ло​го, са​хар​но​го ар​бу​за. Прав​да, улыб​ка эта не​сколь​ко увя​ла, ко​гда она по​смот​ре​ла на объ​яв​ле​ние, ви​сев​шее на две​ри.

— Мне очень жаль, — ска​за​ла она. — Я, ка​жет​ся, со​вер​шен​но не во​вре​мя. На​де​юсь, это не кто-то из ва​ших род​ных?

Ма​ма сно​ва под​хва​ти​ла Ро​зетт на ру​ки.

— Это ма​дам Пус​сен. Она здесь жи​ла. И она на​вер​ня​ка ска​за​ла бы, что этот ма​га​зин со​дер​жит она, хо​тя, ес​ли че​ст​но, про​ку от нее бы​ло чуть.

Я вспом​ни​ла ма​дам Пус​сен, ее жел​то​ва​тое, цве​та ал​тея, ли​цо, ее пе​ред​ни​ки в го​лу​бую клет​ку. Боль​ше все​го она лю​би​ла ро​зо​вые сли​воч​ные по​мад​ки и ела их ку​да ча​ще, чем сле​до​ва​ло бы, хо​тя ма​ма ни​ко​гда ей ни сло​ва на этот счет не ска​за​ла.

По сло​вам ма​мы, на нее об​ру​шил​ся удар, что зву​чит, по-мо​ему, очень да​же не​пло​хо. Уда​ча ведь то​же об​ру​ши​ва​ет​ся вне​зап​но. На​кры​ва​ет — как лас​ко​во на​кры​ва​ют одея​лом спя​ще​го ре​бен​ка. Но по​том до ме​ня дош​ло, что боль​ше мы ма​дам Пус​сен ни​ко​гда не уви​дим. Ни​ко​гда. И я ощу​ти​ла ка​кое-то стран​ное го​ло​во​кру​же​ние, слов​но у ме​ня под но​га​ми вдруг раз​верз​лась безд​на.

— Не​прав​да, был от нее прок, был! — воз​ра​зи​ла я ма​ме и за​пла​ка​ла. И тут же по​чув​ст​во​ва​ла ее ру​ку у се​бя на пле​чах, и за​пах ла​ван​ды, и шур​ша​ние до​ро​го​го шел​ка, и она что-то ти​хо шеп​ну​ла мне на ухо — ка​кое-то за​кли​на​ние, по​ду​ма​ла я и слег​ка уди​ви​лась это​му, слов​но вновь вер​нув​шись в те дни, в Лан​ск​не... Но стои​ло мне под​нять гла​за, и я по​ня​ла, что это во​все не ма​ма, а Зо​зи. Это ее длин​ные во​ло​сы ка​са​лись мое​го ли​ца, это ее крас​ное паль​то так и сия​ло на солн​це.

А у нее за спи​ной стоя​ла ма​ма в сво​ем тра​ур​ном паль​то, и гла​за ее бы​ли тем​ны, как ночь, так тем​ны, что по ним ни​че​го нель​зя бы​ло про​честь. Она сде​ла​ла шаг — по-преж​не​му дер​жа на ру​ках Ро​зетт, — и я по​ня​ла, что, ес​ли я так и бу​ду сто​ять, она об​ни​мет нас обе​их, и то​гда уж я точ​но не смо​гу пе​ре​стать пла​кать, хо​тя я, на​вер​ное, тол​ком и не су​ме​ла бы объ​яс​нить ей, по​че​му пла​чу. Нет, ни за что, толь​ко не сей​час, не пе​ред этой да​мой в ле​ден​цо​вых ту​фель​ках!

И я, рез​ко по​вер​нув​шись, бро​си​лась бе​жать ку​да-то по пус​тын​но​му пе​ре​ул​ку, сра​зу по​чув​ст​во​вав се​бя сво​бод​ной, как ве​тер. Мне нра​вит​ся бе​жать: мож​но де​лать ог​ром​ные прыж​ки, и, ес​ли рас​ки​нуть ру​ки, чув​ст​ву​ешь се​бя воз​душ​ным зме​ем; мож​но про​бо​вать ве​тер на вкус; мож​но по​пы​тать​ся обо​гнать мча​щее​ся впе​ре​ди те​бя солн​це; и по​рой мне это да​же поч​ти уда​ет​ся — обо​гнать и этот ве​тер, и это солн​це, и соб​ст​вен​ную тень, что го​нит​ся за мной по пя​там.

А знае​те, у мо​ей те​ни ведь имя есть. Пан​туфль. У ме​ня ко​гда-то был лю​би​мый кро​лик, ко​то​ро​го зва​ли Пан​туфль, так го​во​рит ма​ма, но са​ма я пло​хо пом​ню, жи​вой это был кро​лик или про​сто иг​руш​ка. «Твой во​об​ра​жае​мый дру​жок» — так она по​рой на​зы​ва​ет Пан​туф​ля, но я-то поч​ти уве​ре​на, что он дей​ст​ви​тель​но все​гда ря​дом — мяг​кой се​рой те​нью сле​ду​ет за мной по пя​там или, свер​нув​шись в клу​бок, спит но​чью в мо​ей по​сте​ли. Мне и те​перь при​ят​но ду​мать, что он сте​ре​жет мой сон или бе​жит вме​сте со мной, пы​та​ясь обо​гнать ве​тер. Ино​гда я чув​ст​вую его при​сут​ст​вие. Ино​гда я по-преж​не​му его ви​жу — хо​тя ма​ма ут​вер​жда​ет, что это все​го лишь плод мое​го во​об​ра​же​ния, и не лю​бит, ко​гда я го​во​рю о нем да​же в шут​ку.

А са​ма ма​ма те​перь поч​ти ни​ко​гда не шу​тит и не сме​ет​ся так, как смея​лась рань​ше. Воз​мож​но, она по​преж​не​му силь​но тре​во​жит​ся из-за Ро​зетт. Из-за ме​ня-то она точ​но тре​во​жит​ся, это я знаю. Она го​во​рит, что я че​рес​чур лег​ко​мыс​лен​но от​но​шусь к жиз​ни. А это не​пра​виль​но.

Ин​те​рес​но, а Зо​зи серь​ез​но от​но​сит​ся к жиз​ни? Да лад​но! Не мо​жет это​го быть, спо​рить го​то​ва. Раз​ве мож​но серь​ез​но от​но​сить​ся к жиз​ни в та​ких туф​лях? На​вер​ня​ка она мне имен​но по​это​му так и по​нра​ви​лась. Из-за этих крас​ных ту​фе​лек, из-за то​го, как она за​гля​ды​ва​ла к нам в ок​но, из-за то​го, что она, не​со​мнен​но, мо​жет ви​деть Пан​туф​ля — не про​сто ка​кую-то тень, а са​мо​го Пан​туф​ля, сле​дую​ще​го за мной по пя​там.

ГЛА​ВА 4
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В об​щем, при​ят​но соз​на​вать, что с деть​ми я об​ра​щать​ся умею. Впро​чем, как и с их ро​ди​те​ля​ми; это часть мо​их ма​ги​че​ских зна​ний, мо​их чар. Ви​ди​те ли, без уме​ния при​ме​нить ча​ры в биз​не​се да​ле​ко не уе​дешь, тем бо​лее в та​ком, как мой, ко​гда окон​ча​тель​ная цель — это не​что ин​тим​ное, ку​да бо​лее важ​ное, чем про​сто не​кая соб​ст​вен​ность; ко​гда аб​со​лют​но не​об​хо​ди​мо вплот​ную со​при​кос​нуть​ся с той жиз​нью, ко​то​рую со​би​ра​ешь​ся взять се​бе.

Не то что​бы ме​ня так уж сра​зу за​ин​те​ре​со​ва​ла жизнь этой жен​щи​ны. Во вся​ком слу​чае, в пер​вый мо​мент нис​коль​ко. Хо​тя долж​на при​знать​ся, что я поч​ти сра​зу бы​ла за​ин​три​го​ва​на. И ра​зу​ме​ет​ся, ме​ня за​ин​три​го​ва​ла не усоп​шая. И да​же не ее ма​га​зин — до​воль​но хо​ро​шень​кий, но уж боль​но кро​шеч​ный, слиш​ком ни​чтож​ный для че​ло​ве​ка мо​их ам​би​ций. А вот жен​щи​на эта дей​ст​ви​тель​но ме​ня за​ин​три​го​ва​ла, как и ее доч​ка...

Вы ве​ри​те в лю​бовь с пер​во​го взгля​да?

Ду​маю, нет. Я то​же. И все-та​ки...

Это сия​ние всех цве​тов ра​ду​ги, ко​то​рое я за​ме​ти​ла за при​от​кры​той две​рью. Этот му​чи​тель​ный на​мек на не​что та​кое, что ты ед​ва ус​пе​ла од​ним глаз​ком уви​деть, но так и не смог​ла по​про​бо​вать на вкус. И эти вздо​хи вет​ра над крыль​цом. Все это про​бу​ди​ло спер​ва мое лю​бо​пыт​ст​во, а за​тем — и мою страсть к стя​жа​тель​ст​ву.

Вы же по​ни​мае​те, я не во​ров​ка. Пре​ж​де все​го и глав​ным об​ра​зом я — кол​лек​цио​нер. Я, на​при​мер, с вось​ми лет со​би​раю ма​ги​че​ские аму​ле​ты для сво​его брас​ле​та, но те​перь все боль​ше ув​ле​ка​юсь кол​лек​цио​ни​ро​ва​ни​ем лич​но​стей: имен лю​дей, их сек​ре​тов, их ис​то​рий, их жиз​ней. О, ра​зу​ме​ет​ся, от​час​ти из со​об​ра​же​ний соб​ст​вен​ной вы​го​ды. Но бо​лее все​го ме​ня ув​ле​ка​ет сам про​цесс охо​ты, по​ис​ка, на​пря​жен​но​го пре​сле​до​ва​ния до​бы​чи, со​блаз​не​ния жерт​вы и фи​наль​ная схват​ка с нею. Тот миг, ко​гда пинь​я​та на​ко​нец раз​ле​та​ет​ся вдре​без​ги...

Вот что я люб​лю боль​ше все​го на све​те.

— Де​ти, — улыб​ну​лась я.

Ян​на вздох​ну​ла.

— Они так бы​ст​ро рас​тут! Гла​зом не ус​пе​ешь морг​нуть, а их уже и нет ря​дом. — Де​воч​ка все бе​жа​ла ку​да-то по пе​ре​ул​ку, и Ян​на крик​ну​ла ей: — Толь​ко не убе​гай слиш​ком да​ле​ко!

— Ни​ку​да она не де​нет​ся, — ус​по​кои​ла я.

Она, по​жа​луй, ка​жет​ся бо​лее по​кор​ной, чем ее дочь. Но они очень по​хо​жи. У Ян​ны чер​ные во​ло​сы до плеч, пря​мые бро​ви враз​лет, гла​за цве​та горь​ко​го шо​ко​ла​да. И та​кой же, как у Ан​ни, алый, уп​ря​мый, ве​ли​ко​душ​ный рот с чу​точ​ку при​под​ня​ты​ми угол​ка​ми губ. И та​кой же нев​нят​но-ино​стран​ный, эк​зо​ти​че​ский об​лик, хо​тя, ес​ли не счи​тать то​го пер​во​го впе​чат​ле​ния, ко​то​рое про​из​ве​ли на ме​ня яр​кие цве​та за по​лу​от​кры​той две​рью, я так и не су​ме​ла раз​гля​деть в ней че​го-ни​будь за​га​доч​но​го. С ви​ду в этой жен​щи​не нет ров​ным сче​том ни​че​го осо​бен​но​го: оде​ж​да, до​воль​но по​но​шен​ная, яв​но вы​пи​са​на по ка​та​ло​гу «Ла Ре​дут», про​стой ко​рич​не​вый бе​рет чуть сдви​нут на​бок, туф​ли са​мые скром​ные.

Мно​гое мож​но ска​зать о че​ло​ве​ке, все​го лишь взгля​нув на его туф​ли. Свои она на​вер​ня​ка тща​тель​ней​шим об​ра​зом вы​би​ра​ла имен​но для то​го, что​бы ни в ко​ем слу​чае не вы​гля​деть экс​т​ра​ва​гант​но: чер​ные, с ок​руг​лым мыс​ком, без​жа​ло​ст​но обыч​ные, вро​де тех, ко​то​рые ее дочь но​сит в шко​лу. А в це​лом — каб​лу​ки не​мно​го низ​ко​ва​ты, оде​ж​да че​рес​чур мрач​ных от​тен​ков, ни​ка​ких ук​ра​ше​ний, кро​ме про​сто​го зо​ло​то​го коль​ца на паль​це, и со​всем чуть-чуть ма​кия​жа, что​бы все же вы​гля​деть при​лич​но.

Де​воч​ке, ко​то​рую она дер​жа​ла на ру​ках, бы​ло от си​лы го​ди​ка три. Та​кие же на​сто​ро​жен​ные, как у ма​те​ри, гла​за, но во​ло​сы цве​та толь​ко что раз​ре​зан​ной ты​к​вы, а кро​шеч​ная мор​даш​ка раз​ме​ром с гу​си​ное яй​цо вся усы​па​на аб​ри​ко​со​вы​ми вес​нуш​ка​ми. Ни​чем не при​ме​ча​тель​ное ма​лень​кое се​мей​ст​во — по край​ней ме​ре, с пер​во​го взгля​да; и все же я не мог​ла от​де​лать​ся от мыс​ли, что есть в них не​что та​кое, че​го я по​ка как сле​ду​ет раз​гля​деть не в си​лах, не​кий сла​бый свет вро​де то​го, что ис​хо​дит и от ме​ня са​мой...

Во вся​ком слу​чае, по​ду​ма​ла я, это яв​но сто​ит вклю​чить в кол​лек​цию.

Жен​щи​на по​смот​ре​ла на ча​сы и крик​ну​ла:

— Ан​ни!

В даль​нем кон​це ули​цы Ан​ни толь​ко ру​кой мах​ну​ла — то ли от из​быт​ка чувств, то из чис​то​го не​по​слу​ша​ния. Я за​ме​ти​ла, что над ней вьет​ся не​что вро​де сияю​щей дым​ки, си​ней, как кры​ло ба​боч​ки, что лишь под​твер​ди​ло мою уве​рен​ность в том, что им есть что скры​вать. И в ма​лыш​ке то​же яв​ст​вен​но чув​ст​во​вал​ся этот по​та​ен​ный свет, а уж что ка​са​ет​ся ма​те​ри...

— Вы за​му​жем? — спро​си​ла я.

— Вдо​ва, — ска​за​ла она. — Уже три го​да. Я по​сле это​го сю​да и пе​ре​еха​ла.

— Вот как, — про​бор​мо​та​ла я.

Вряд ли это прав​да. Что​бы ка​зать​ся вдо​вой, ма​ло чер​но​го паль​то и об​ру​чаль​но​го коль​ца; Ян​на Шар​бон​но (ес​ли это, ко​неч​но, ее на​стоя​щее имя) вдо​вой мне от​нюдь не ка​жет​ся. Дру​гих она, воз​мож​но, и су​ме​ла бы об​ма​нуть, но я-то ви​жу зна​чи​тель​но глуб​же.

Да и за​чем ей по​доб​ная ложь? Это же Па​риж, я вас умо​ляю! Здесь ни​ко​го не от​да​ют под суд за от​сут​ст​вие брач​но​го сви​де​тель​ст​ва. Ин​те​рес​но, ка​кую ма​лень​кую тай​ну она скры​ва​ет? И сто​ит ли мо​их уси​лий рас​кры​тие этой тай​ны?

— Не​лег​ко, долж​но быть, тут ма​га​зин дер​жать? — спро​си​ла я.

Мон​мартр ведь по​хож на стран​ный ма​лень​кий ост​ров из кам​ня — здесь осо​бые ту​ри​сты, осо​бые ху​дож​ни​ки, осо​бые, со​вер​шен​но сред​не​ве​ко​вые, сточ​ные ка​на​вы, осо​бые ни​щие. Здесь да​же вы​сту​п​ле​ния стрип​ти​зе​ров про​хо​дят по-осо​бо​му, пря​мо на ули​це, под ли​па​ми, а на сим​па​тич​ных улоч​ках по но​чам впол​не мо​гут и бан​ди​ты на​пасть.

Ян​на улыб​ну​лась.

— Здесь во​все не так пло​хо.

— Прав​да? — уди​ви​лась я. — Но ведь те​перь, ко​гда ма​дам Пус​сен умер​ла...

Она от​ве​ла гла​за.

— Хо​зя​ин это​го до​ма — наш друг. Он не вы​бро​сит нас на ули​цу.

Мне по​ка​за​лось, что она слег​ка по​крас​не​ла.

— Не​у​же​ли де​ла здесь и впрямь идут не​пло​хо?

— Мог​ло быть и ху​же.

Ну да, ту​ри​сты все​гда го​то​вы ку​пить что-ни​будь, да​же ес​ли це​на не​мыс​ли​мо за​вы​ше​на.

— Но, в об​щем, со​стоя​ния мы здесь, ра​зу​ме​ет​ся, ни​ко​гда не ско​ло​тим...

Что ж, я так и ду​ма​ла. Да​же и ста​рать​ся не сто​ит. Она, ко​неч​но, храб​рит​ся, но я-то ви​жу и ее де​ше​вую юб​ку, и об​тре​пав​шие​ся об​шла​га на по​ка еще очень при​лич​ном паль​тиш​ке де​воч​ки, и вы​цвет​шую, не​удо​бо​чи​тае​мую де​ре​вян​ную вы​вес​ку над вхо​дом в лав​ку.

И все же бы​ло не​что стран​но при​вле​ка​тель​ное в этой вит​ри​не, за​гро​мо​ж​ден​ной ко​роб​ка​ми и жес​тян​ка​ми и ук​ра​шен​ной по слу​чаю Хэл​лоу​и​на ведь​ма​ми и чер​тя​ми из тем​но​го шо​ко​ла​да и цвет​ной со​лом​ки, пух​лы​ми ты​к​ва​ми из мар​ци​па​на и би​ск​вит​ны​ми че​ре​па​ми, об​ма​зан​ны​ми кле​но​вым си​ро​пом. По​ка что я лишь это су​ме​ла раз​гля​деть в щель ме​ж​ду по​лу​за​кры​ты​ми став​ня​ми.

И еще ме​ня ма​нил за​пах — чуть горь​ко​ва​тый за​пах яб​лок и жже​но​го са​ха​ра, ва​ни​ли и ро​ма, кар​да​мо​на и шо​ко​ла​да. Не мо​гу ска​зать, что я так уж люб​лю шо​ко​лад, но все же от это​го за​па​ха у ме​ня про​сто слюн​ки по​тек​ли.

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус.

Ед​ва за​мет​но ше​вель​нув паль​ца​ми, я на​чер​та​ла в воз​ду​хе сим​вол Ды​мя​ще​го​ся Зер​ка​ла — ко​то​рое так​же на​зы​ва​ют Гла​зом Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки
, — и вит​ри​на на ка​кую-то до​лю се​кун​ды яр​ко ос​ве​ти​лась.

Мо​ей со​бе​сед​ни​це яв​но ста​ло не по се​бе — она, ви​ди​мо, то​же за​ме​ти​ла эту вспыш​ку, а ма​лыш​ка у нее на ру​ках ти​хонь​ко за​смея​лась, точ​нее, мя​ук​ну​ла и по​тя​ну​лась к вит​ри​не ру​чон​кой...

Ин​те​рес​но, по​ду​ма​ла я. И спро​си​ла:

— А что, вы все эти шо​ко​лад​ки са​ми де​лае​те?

— Ко​гда-то все са​ма де​ла​ла. Те​перь — нет.

— Не​лег​ко вам, на​вер​ное, при​хо​дит​ся.

— Ни​че​го, я справ​ля​юсь.

Хм... очень ин​те​рес​но.

Но дей​ст​ви​тель​но ли она справ​ля​ет​ся? И бу​дет ли справ​лять​ся те​перь, по​сле смер​ти ста​рой хо​зяй​ки ма​га​зи​на? Что-то я со​мне​ва​юсь. Нет, су​дя по ее ви​ду, она с чем угод​но спо​соб​на спра​вить​ся — та​кой у нее уп​ря​мый рот и спо​кой​ный взгляд. И все же есть в ней не​кая сла​би​на. Не​кая сла​бость... А впро​чем, мо​жет, как раз си​ла?

Нуж​но быть очень силь​ной, что​бы жить вот так, в оди​ноч​ку под​ни​мая в Па​ри​же дво​их де​тей, все вре​мя и си​лы от​да​вая биз​не​су, до​хо​дов от ко​то​ро​го в луч​шем слу​чае ед​ва хва​та​ет, что​бы за​пла​тить за арен​ду по​ме​ще​ния. Нет, ее сла​бость за​клю​ча​ет​ся со​всем в дру​гом. Это, во-пер​вых, млад​шая доч​ка. Она за нее очень бо​ит​ся. Она за них обе​их бо​ит​ся и це​п​ля​ет​ся за сво​их де​во​чек так, слов​но их вет​ром уне​сти мо​жет.

Я знаю, что вы сей​час по​ду​ма​ли. Да толь​ко мне де​ла нет до ва​ших мыс​лей.

Что ж, мо​же​те счи​тать ме​ня лю​бо​пыт​ной, ес​ли хо​ти​те. В кон​це кон​цов, я ис​поль​зую по​доб​ные тай​ны в лич​ных це​лях. И не толь​ко тай​ны, но и мел​кие пре​да​тель​ст​ва, рас​спро​сы, рас​сле​до​ва​ния, Не брез​гую я и во​ров​ст​вом, и круп​ны​ми кра​жа​ми; мне на ру​ку все​воз​мож​ные об​ма​ны и лу​кав​ст​ва, скры​тые про​пас​ти и ти​хие ому​ты, пла​щи и кин​жа​лы, по​тай​ные двер​цы и за​прет​ные сви​да​ния, под​гля​ды​ва​ние из-за уг​ла и в за​моч​ную сква​жи​ну, раз​лич​ные под​поль​ные опе​ра​ции, не​за​кон​ный за​хват соб​ст​вен​но​сти, сбор раз​лич​ной ин​фор​ма​ции и так да​лее, и то​му по​доб​ное.

Не​у​же​ли это так пло​хо?

По​ла​гаю, что да.

Но Ян​на Шар​бон​но (или Ви​анн Ро​ше) яв​но что-то скры​ва​ет от ми​ра. Я пря​мо-та​ки чую за​пах ее мно​го​чис​лен​ных тайн, по​хо​жий на ост​рый за​пах тех шу​тих, ко​то​ры​ми обыч​но об​ве​ша​на празд​нич​ная пинь​я​та. Пу​щен​ный уме​лой ру​кой ка​мень спо​со​бен все их взо​рвать, вот то​гда пинь​я​та и по​ка​жет свое нут​ро, то​гда мы и уви​дим, мо​жет ли кто-то вро​де ме​ня вос​поль​зо​вать​ся ее тай​на​ми.

Мне про​сто очень ин​те​рес​но, вот и все: лю​бо​пыт​ст​во — обыч​ное свой​ст​во тех сча​ст​лив​цев, ко​му до​ве​лось ро​дить​ся под зна​ком Са​мо​го Пер​во​го Ягуа​ра.

И по​том, она ведь яв​но лжет, вер​но? А ес​ли и есть на све​те не​что та​кое, что мы, Ягуа​ры, не​на​ви​дим боль​ше, чем сла​бость, так это лже​цы.

ГЛА​ВА 5

1 но​яб​ря, чет​верг

День всех свя​тых

Се​го​дня Анук опять ка​кая-то бес​по​кой​ная. Воз​мож​но, из-за вче​раш​них по​хо​рон, а мо​жет, на нее про​сто этот ве​тер так дей​ст​ву​ет. Та​кое с ней по​рой бы​ва​ет, и она, го​то​вая в лю​бую ми​ну​ту рас​пла​кать​ся, ме​чет​ся, как ди​кая ло​шад​ка, ста​но​вясь под воз​дей​ст​ви​ем это​го вет​ра уп​ря​мой, без​рас​суд​ной и чу​жой. Моя ма​лень​кая не​зна​ком​ка.

Знае​те, я час​то ее так на​зы​ва​ла, ко​гда она бы​ла еще со​всем ма​лень​кой и на све​те нас бы​ло толь​ко двое. «Ма​лень​кая не​зна​ком​ка» — слов​но я у ко​го-то ее по​за​им​ст​во​ва​ла и ко​гда-ни​будь этот кто-то при​дет и за​бе​рет ее у ме​ня. В ней все​гда это бы​ло — и не​по​хо​жесть на дру​гих, и осо​бен​ный взгляд, ко​гда ка​жет​ся, что ее гла​за ви​дят все го​раз​до даль​ше и глуб​же, а мыс​ли и во​все бро​дят где-то за пре​де​ла​ми на​ше​го ми​ра.

«Ода​рен​ная де​воч​ка, — го​во​рит ее но​вая учи​тель​ни​ца. — Не​обы​чай​но раз​ви​тое во​об​ра​же​ние и уди​ви​тель​но об​шир​ный для ее воз​рас​та за​пас слов!» Но, го​во​ря это, учи​тель​ни​ца смот​рит так, слов​но бо​га​тое во​об​ра​же​ние по​доз​ри​тель​но уже са​мо но се​бе, слов​но это при​знак че​го-то дур​но​го.

Что ж, моя ви​на. Те​перь-то я это по​ни​маю. А то​гда мне ка​за​лось со​вер​шен​но ес​те​ст​вен​ным вос​пи​ты​вать ее со​глас​но пред​став​ле​ни​ям мо​ей ма​те​ри. Это обес​пе​чи​ва​ло оп​ре​де​лен​ную пер​спек​ти​ву, по​зво​ля​ло иметь не​кие соб​ст​вен​ные тра​ди​ции, как бы за​клю​ча​ло нас в ма​ги​че​ский круг, внутрь ко​то​ро​го ос​таль​ной мир про​ник​нуть не мог. Но ес​ли он не мог ту​да про​ник​нуть, то и мы не мог​ли вый​ти от​ту​да. Мы ока​за​лись пой​ман​ны​ми в ло​вуш​ку, за​клю​чен​ны​ми в не​кий уют​ный ко​кон, ко​то​рый, впро​чем, са​ми же и соз​да​ли, и, став веч​ны​ми чу​жа​ка​ми, су​ще​ст​во​ва​ли как бы от​дель​но от всех.

Во вся​ком слу​чае, так бы​ло еще че​ты​ре го​да на​зад.

Но с тех пор мы жи​вем во лжи, уют​ной и удоб​ной.

По​жа​луй​ста, не смот​ри​те так удив​лен​но. По​ка​жи​те мне лю​бую мать, и я до​ка​жу вам, что она — лгу​нья. Мы рас​ска​зы​ва​ем сво​им де​тям не о том, ка​ков ок​ру​жаю​щий мир, а о том, ка​ким ему сле​до​ва​ло бы быть. Го​во​рим, что там нет ни чу​до​вищ, ни при​зра​ков, что ес​ли по​сту​пать хо​ро​шо, то и лю​ди бу​дут де​лать те​бе доб​ро, что Ма​терь Бо​жья все​гда бу​дет ря​дом и за​щи​тит те​бя. И, ра​зу​ме​ет​ся, мы ни​ко​гда не на​зы​ва​ем это ло​жью — ведь у нас са​мые луч​шие на​ме​ре​ния, мы хо​тим сво​им де​тям толь​ко до​б​ра, — но тем не ме​нее это са​мая на​стоя​щая ложь.

По​сле то​го, что слу​чи​лось в де​ре​вуш​ке Ле-Ла​вёз, вы​бо​ра у ме​ня не ос​та​лось. Лю​бая мать по​сту​пи​ла бы точ​но так же.

— Что же это бы​ло та​кое? — все спра​ши​ва​ла у ме​ня Анук. — Ска​жи, мам, не​у​же​ли это из-за нас?

— Нет, это про​сто не​сча​ст​ный слу​чай.

— Но тот ве​тер... ты же го​во​ри​ла...

— Ло​жись-ка луч​ше спать.

— А мы не мог​ли бы не​мно​го по​кол​до​вать и как-ни​будь это ис​пра​вить?

— Нет, не мог​ли бы. Да это и не кол​дов​ст​во, а про​сто дет​ские за​ба​вы. Ни ма​гии, ни кол​дов​ст​ва не су​ще​ст​ву​ет, На​ну.

Она очень серь​ез​но по​смот​ре​ла на ме​ня и ска​за​ла:

— Нет, су​ще​ст​ву​ет. Так и Пан​туфль го​во​рит.

— Де​воч​ка моя до​ро​гая, так ведь и са​мо​го Пан​туф​ля то​же на са​мом де​ле не су​ще​ст​ву​ет.

Не​лег​ко это — быть до​че​рью ведь​мы. Но быть ма​те​рью ведь​мы еще труд​нее. Так что по​сле про​ис​ше​ст​вия в Ле-Ла​вёз я ока​за​лась пе​ред вы​бо​ром. Ес​ли я ска​жу сво​им де​тям прав​ду, то и их то​же при​го​во​рю к той жиз​ни, ка​кую все​гда ве​ла са​ма, — к веч​ным ски​та​ни​ям, к пол​но​му от​сут​ст​вию ста​биль​но​сти, по​коя и безо​пас​но​сти, к жиз​ни на че​мо​да​нах, к то​му, что им все​гда при​дет​ся бе​жать на​пе​ре​гон​ки с этим вет​ром...

Ес​ли я сол​гу — то мы бу​дем как все.

И я лга​ла. Я лга​ла Анук. Я го​во​ри​ла ей, что все это вы​дум​ки. Что нет ни​ка​кой ма​гии; что кол​дов​ст​во бы​ва​ет толь​ко в сказ​ках. Что нет та​ких по​тус​то​рон​них сил, ко​то​рые мож​но бы​ло вы​звать ус​лов​ным сту​ком и про​ве​рить, на что они спо​соб​ны. Что не су​ще​ст​ву​ет ни хра​ни​те​лей до​маш​не​го оча​га, ни ведьм, ни ма​ги​че​ских рун, ни за​кля​тий, ни мо​гу​ще​ст​вен​ных то​те​мов, ни вол​шеб​ных кру​гов на пес​ке. Все не​объ​яс​ни​мое ста​ло у нас на​зы​вать​ся Слу​чай​но​стью или Не​сча​ст​ным Слу​ча​ем — да, с боль​шой бу​к​вы! — и не​ожи​дан​ная уда​ча, и тай​ный зов, и дар бо​гов. А так​же Пан​туфль — низ​ве​ден​ный до по​ло​же​ния «во​об​ра​жае​мо​го друж​ка», на ко​то​ро​го те​перь со​всем не об​ра​ща​ют вни​ма​ния, хо​тя но​рой да​же я все еще ви​жу его, пусть все​го лишь кра​ем гла​за.

Но те​перь, уви​дев его, я от​во​ра​чи​ва​юсь. И за​кры​ваю гла​за, по​ка не ис​чез​нут все цве​та, все крас​ки.

По​сле Ле-Ла​вёз я уб​ра​ла все те ве​щи с глаз до​лой, по​ни​мая, что Анук, воз​мож​но, бу​дет воз​му​ще​на — и да​же на не​ко​то​рое вре​мя ме​ня воз​не​на​ви​дит, воз​мож​но, — но все же на​дея​лась, что ко​гда-ни​будь она пой​мет.

— И те​бе ведь при​дет​ся стать взрос​лой, Анук, и нау​чить​ся от​ли​чать ре​аль​ное от вы​мыш​лен​но​го.

— За​чем?

— Так луч​ше, — го​во​ри​ла я ей. — По​доб​ные ве​щи, Анук... они как бы от​де​ля​ют нас от дру​гих лю​дей. И мы ста​но​вим​ся не та​ки​ми, как все. Не​у​же​ли те​бе нра​вит​ся быть не та​кой, как все? Раз​ве те​бе не хо​чет​ся жить вме​сте со все​ми, хо​тя бы на этот раз? За​вес​ти дру​зей и...

— Но ведь у ме​ня бы​ли дру​зья! Поль и Фрам​буа​за...

— Мы не мог​ли там ос​та​вать​ся. По​сле то​го, что слу​чи​лось, ни​как не мог​ли.

— И еще Зе​зет и Бланш...

— Это веч​ные стран​ни​ки, На​ну. Реч​ной на​род. Ты же не мо​жешь всю жизнь про​жить на та​ком су​де​ныш​ке — во вся​ком слу​чае, ес​ли дей​ст​ви​тель​но хо​чешь хо​дить в шко​лу...

— И Пан​туфль...

— Во​об​ра​жае​мые дру​зья не счи​та​ют​ся, На​ну.

— И еще Ру, ма​ма. Ведь Ру был на​шим дру​гом.

Я про​мол​ча​ла.

— Ну по​че​му, по​че​му мы не мог​ли ос​тать​ся с Ру? По​че​му ты не со​об​щи​ла ему, где мы?

Я вздох​ну​ла:

— Все это очень слож​но, На​ну.

— Я по не​му ску​чаю.

— Я знаю.

Ну, для Ру во​об​ще все очень про​сто. Де​лай что хо​чешь. Бе​ри что хо​чешь. Дер​жи путь ту​да, ку​да вле​чет те​бя ве​тер. Для Ру это​го впол​не дос​та​точ​но. Ему это​го до​воль​но для сча​стья. Но я-то знаю, что все иметь не​воз​мож​но. Я про​бо​ва​ла ид​ти этим пу​тем. И знаю, ку​да он ве​дет. И как по​том бы​ва​ет тяж​ко, ох как тяж​ко, На​ну.

Ру ска​зал бы: «Ты слиш​ком мно​го тре​во​жишь​ся». Ру с его вы​зы​ваю​ще ры​жи​ми во​ло​са​ми, с его ску​пой улыб​кой на его обо​жае​мой реч​ной по​су​ди​не под веч​но дви​жу​щи​ми​ся звез​да​ми. «Ты слиш​ком мно​го тре​во​жишь​ся». Воз​мож​но, он прав; не​смот​ря ни на что, я дей​ст​ви​тель​но слиш​ком мно​го тре​во​жусь. Ме​ня тре​во​жит то, что у Анук в но​вой шко​ле нет дру​зей. И то, что Ро​зетт, та​кая жи​вая и ум​нень​кая, до сих пор не го​во​рит, хо​тя ей уже поч​ти че​ты​ре го​да, слов​но она — жерт​ва ка​ко​го-то злоб​но​го за​кля​тия, не​кая прин​цес​са, оне​мев​шая от стра​ха пе​ред тем, что мо​гут по​ве​дать ее ус​та.

Как объ​яс​нить это Ру, ко​то​рый ни​че​го не бо​ит​ся, ни​кем не до​ро​жит и ни за ко​го не тре​во​жит​ся? Быть ма​те​рью зна​чит жить в веч​ном стра​хе — в стра​хе пе​ред смер​тью, бо​лез​нью, ут​ра​той, не​сча​ст​ным слу​ча​ем, опа​са​ясь лю​бо​го чу​жа​ка или то​го Чер​но​го Че​ло​ве​ка, стра​шась да​же тех по​все​днев​ных ме​ло​чей, ко​то​рые ка​ким-то об​ра​зом ухит​ря​ют​ся силь​нее все​го уяз​вить нас, — раз​дра​жен​но​го взгля​да, сер​ди​то бро​шен​но​го сло​ва, не​рас​ска​зан​ной на ночь сказ​ки, за​бы​то​го по​це​луя, то​го ужас​но​го мо​мен​та, ко​гда для до​че​ри мать пе​ре​ста​ет быть цен​тром ми​ра и ста​но​вит​ся про​сто еще од​ним спут​ни​ком, вра​щаю​щим​ся во​круг не​кое​го солн​ца, ме​нее важ​но​го, чем ее соб​ст​вен​ное.

Со мной это​го еще не про​изош​ло, по край​ней ме​ре по​ка. Но я за​ме​чаю это в дру​гих де​тях; я ви​жу это в де​воч​ках-под​ро​ст​ках с на​ду​ты​ми гу​ба​ми, мо​биль​ны​ми те​ле​фо​на​ми и взгля​дом, ис​пол​нен​ным пре​зре​ния ко все​му ми​ру. Я раз​оча​ро​ва​ла Анук; я это по​ни​маю. Я не та​кая мать, ка​кую она хо​те​ла бы. И в свои один​на​дцать лет она, да​же бу​ду​чи та​кой ум​ни​цей, все же слиш​ком юна, что​бы по​нять, чем я по​жерт​во​ва​ла и по​че​му.

«Ты слиш​ком мно​го тре​во​жишь​ся».

Ах, ес​ли бы все бы​ло так про​сто!

«Но ведь это дей​ст​ви​тель​но про​сто», — зву​чит у ме​ня в ушах его го​лос.

Ко​гда-то, воз​мож​но, и я так ду​ма​ла, Ру. Но не те​перь.

Ин​те​рес​но, не​у​же​ли сам он ни​чуть не из​ме​нил​ся? Ну а ме​ня он, на​вер​ное, и во​все не уз​на​ет. Я ино​гда по​лу​чаю от не​го вес​точ​ки — он раз​до​был мой ад​рес у Бланш и Зе​зетт, — но очень ко​рот​кие и толь​ко на Ро​ж​де​ст​во и в день ро​ж​де​ния Анук. Я пи​шу ему на ад​рес поч​то​во​го от​де​ле​ния в Лан​ск​не; зная, что он ино​гда про​плы​ва​ет ми​мо это​го го​род​ка. О Ро​зетт я ни в од​ном из сво​их пи​сем не ска​за​ла ни сло​ва. Как и о на​шем до​мо​вла​дель​це Тьер​ри, ко​то​рый про​явил по от​но​ше​нию к нам столь​ко доб​ро​ты, ве​ли​ко​ду​шия и тер​пе​ния, что у ме​ня про​сто не хва​та​ет слов.

Тьер​ри Ле Трес​се пять​де​сят один год, он раз​ве​ден, у не​го есть взрос​лый сын, он при​леж​но хо​дит в цер​ковь и на​де​жен, как ска​ла.

Не смей​тесь. Мне он очень нра​вит​ся.

Ин​те​рес​но, а что он на​хо​дит во мне?

Я те​перь, гля​дя в зер​ка​ло, не ви​жу там се​бя; так, ни​че​го не го​во​ря​щее ли​цо жен​щи​ны за три​дцать. Са​мая обык​но​вен​ная жен​щи​на, не на​де​лен​ная ни осо​бой кра​со​той, ни осо​бым ха​рак​те​ром. Та​кая же, как все про​чие; в сущ​но​сти, имен​но та​кой я и хо​те​ла стать, но по​че​му-то се​го​дня мысль об этом при​во​дит ме​ня в пол​ное уны​ние. Воз​мож​но, на ме​ня так по​дей​ст​во​ва​ли по​хо​ро​ны, и та пе​чаль​ная по​лу​тем​ная ча​сов​ня, ук​ра​шен​ная цве​та​ми, ос​тав​ши​ми​ся от пре​ды​ду​ще​го по​кой​ни​ка, и опус​тев​шая ком​на​та на​вер​ху, и аб​сурд​но гро​мад​ный ве​нок от Тьер​ри, и рав​но​душ​ный свя​щен​ник с на​смо​роч​ным но​сом, и рев труб из по​тре​ски​ваю​щих уси​ли​те​лей, ис​пол​няв​ших «Ним​ро​да» Эл​га​ра
.

Смерть ба​наль​на, как ут​вер​жда​ла моя мать не​за​дол​го до сво​ей кон​чи​ны в ре​зуль​та​те не​сча​ст​но​го слу​чая на ожив​лен​ной ули​це в цен​тре Нью-Йор​ка. А вот жизнь уди​ви​тель​на. И мы са​ми то​же уди​ви​тель​ны, не​обык​но​вен​ны. При​нять не​обыч​ное — зна​чит вос​сла​вить жизнь, уве​ря​ла она.

Что ж, ма​ма. Те​перь все пе​ре​ме​ни​лось. В ста​рые вре​ме​на (не та​кие уж и ста​рые, на​по​ми​наю я се​бе) вче​ра был бы ве​се​лый празд​ник. Ведь вче​ра был Хэл​лоу​ин, ка​нун Дня всех свя​тых, день ма​гии и кол​дов​ст​ва, день тайн и за​га​док. В этот день при​ня​то раз​ве​ши​вать во​круг до​ма крас​ные шел​ко​вые са​ше, что​бы от​пуг​нуть зло, а на по​ро​ге ос​тав​лять рас​сы​пан​ную соль, ме​до​вые пря​ни​ки и ви​но; это день тыкв, яб​лок, шу​тих, аро​ма​та со​сно​вой смо​лы и дре​вес​но​го ды​ма, ибо в этот день, как го​во​рит​ся, осень по​во​ра​чи​ва​ет на зи​му. В этот день сле​до​ва​ло бы петь и тан​це​вать во​круг ко​ст​ров, и Анук в не​ве​ро​ят​ном гри​ме и чер​ных перь​ях долж​на бы​ла бы ле​тать от до​ма к до​му со сво​ею сви​той — Пан​туф​лем и Ро​зетт, на​ряд​ной, важ​ной, с фо​на​ри​ком в ру​ках и со сво​им то​те​мом, у ко​то​ро​го та​кая же ры​жая шер​ст​ка, как ее во​ло​сы.

Хва​тит. Боль​но вспо​ми​нать те дни. Но по​коя-то по-преж​не​му нет. Моя мать по​ни​ма​ла при​чи​ну это​го — она два​дцать лет убе​га​ла от Чер​но​го Че​ло​ве​ка; вот и я — хоть мне на ка​кое-то вре​мя и по​ка​за​лось, что я его по​бе​ди​ла и от​вое​ва​ла свое ме​сто в жиз​ни, — то​же вско​ре по​ня​ла: моя по​бе​да бы​ла все​го лишь ил​лю​зи​ей. У Чер​но​го Че​ло​ве​ка мно​же​ст​во лиц, мно​же​ст​во по​сле​до​ва​те​лей, и он от​нюдь не все​гда об​ла​чен в су​та​ну свя​щен​ни​ка.

Рань​ше я все​гда счи​та​ла, что бо​юсь их Бо​га. И про​шло не​ма​ло лет, пре​ж​де чем я по​ня​ла, что на са​мом де​ле я бо​юсь их доб​ро​ты. Их бла​го​чес​тия. Их доб​ро​же​ла​тель​ной уча​ст​ли​во​сти. Их жа​ло​сти. Все эти че​ты​ре го​да я чув​ст​во​ва​ла: они идут по на​ше​му сле​ду, вы​ню​хи​вая, вы​ис​ки​вая, под​би​ра​ясь к нам все бли​же. А уж по​сле Ле-Ла​вёз они и во​все поч​ти нас на​стиг​ли. У них та​кие до​б​рые на​ме​ре​ния, у этих Бла​го​чес​ти​вых: еще бы, они ведь же​ла​ют мо​им пре​ле​ст​ным де​тям толь​ко са​мо​го луч​ше​го. И не на​ме​ре​ны от​сту​пать​ся, по​ка не ра​зо​рвут на​ши узы, по​ка и са​мих нас на кус​ки не ра​зо​рвут!

Воз​мож​но, имен​но по​это​му я ни​ко​гда пол​но​стью Тьер​ри и не до​ве​ря​ла. Доб​ро​му, на​деж​но​му, со​лид​но​му Тьер​ри, мо​ему хо​ро​ше​му дру​гу, с его не​то​ро​п​ли​вой улыб​кой, бод​рым, ве​се​лым го​ло​сом и тро​га​тель​ной ве​рой в то, что день​ги — па​на​цея от лю​бой бе​ды. О да, он го​тов нам по​мочь — он уже и так очень по​мог нам в этом го​ду. Сто​ит мне ска​зать сло​во, и он сно​ва по​мо​жет. И то​гда все на​ши бе​ды, воз​мож​но, ос​та​нут​ся по​за​ди. Стран​но, по​че​му я ко​леб​люсь? И по​че​му мне так труд​но ко​му-то до​ве​рить​ся? При​знать на​ко​нец, что мне не​об​хо​ди​ма по​мощь?

Но сей​час, в Хэл​лоу​ин, ко​гда уже бли​зит​ся пол​ночь и во​круг сто​ит ти​ши​на, мыс​ли мои ку​да-то вдруг уп​лы​ва​ют, и я, как это час​то бы​ва​ет в по​доб​ные мо​мен​ты, на​чи​наю ду​мать о ма​те​ри, о кар​тах Та​ро и о Бла​го​чес​ти​вых. Анук и Ро​зетт уже снят. Ве​тер вне​зап​но улег​ся. Вни​зу, под на​ми, све​тя​щей​ся дым​кой мер​ца​ет Па​риж. А тем​ные улоч​ки Мон​мартр​ско​го хол​ма плы​вут над ним, точ​но иной, вол​шеб​ный го​род, соз​дан​ный из ды​ма и звезд​но​го све​та. Анук счи​та​ет, что я дав​но со​жгла га​даль​ные кар​ты: я не рас​кла​ды​ва​ла их боль​ше трех лет. Од​на​ко они по-преж​не​му у ме​ня; это кар​ты мо​ей ма​те​ри, они на​сквозь про​пах​ли шо​ко​ла​дом и силь​но за​лос​ни​лись.

За​вет​ная шка​тул​ка спря​та​на у ме​ня под кро​ва​тью. От нее ис​хо​дит аро​мат на​прас​но по​тра​чен​ных лет и се​зо​на ту​ма​нов. Я от​кры​ваю ее — и вот они, кар​ты, их ста​рин​ные ли​ки вы​ре​за​ны из де​ре​ва не​сколь​ко ве​ков на​зад в го​ро​де Мар​се​ле. Смерть, Влюб​лен​ные, Баш​ня, Шут, Вол​шеб​ник, По​ве​шен​ный, Пе​ре​ме​на.

Это же не на​стоя​щее га​да​ние, уго​ва​ри​ваю я се​бя. И вы​тас​ки​ваю их по од​ной, про​сто так, нау​гад, бес​цель​но, ни​чуть не за​ду​мы​ва​ясь о по​след​ст​ви​ях. И все же не мо​гу из​ба​вить​ся от мыс​ли, что кар​ты пы​та​ют​ся что-то ска​зать мне, что в них за​клю​че​но не​кое по​сла​ние.

И я их уби​раю. Зря толь​ко дос​та​ва​ла. В бы​лые вре​ме​на я бы, ко​неч​но, ото​гна​ла ноч​ных де​мо​нов с по​мо​щью за​кля​тия — кыш, кыш, по​шли прочь! — и ис​це​ляю​ще​го на​пит​ка, а по​том вос​ку​ри​ла бы бла​го​во​ния и рас​сы​па​ла на по​ро​ге соль. Но те​перь я при​об​щи​лась к ци​ви​ли​за​ции, из це​леб​ных ма​ги​че​ских от​ва​ров при​знаю толь​ко ро​маш​ко​вый чай. Он по​мо​га​ет мне ус​нуть — хо​тя и не сра​зу.

Но всю эту ночь — впер​вые за мно​го ме​ся​цев — мне снят​ся Бла​го​чес​ти​вые. Они вы​сле​жи​ва​ют нас, они тай​ком кра​дут​ся по пе​ре​ул​кам и зад​ним дво​рам Мон​мар​тра, и я да​же во сне жа​лею, что не бро​си​ла на крыль​цо ще​пот​ку со​ли, не по​ве​си​ла над две​ря​ми ме​шо​чек с вол​шеб​ны​ми тра​ва​ми, ос​та​ви​ла свой дом без за​щи​ты, и те​перь ночь мо​жет не​за​мет​но вой​ти к нам, при​вле​чен​ная за​па​хом шо​ко​ла​да.

ЧАСТЬ ВТО​РАЯ
СА​МЫЙ ПЕР​ВЫЙ ЯГУ​АР

ГЛА​ВА 1

5 но​яб​ря, по​не​дель​ник

Я, как все​гда, по​еха​ла в шко​лу на ав​то​бу​се. Вы бы, на​вер​ное, и не до​га​да​лись, что тут шко​ла, ес​ли б не вы​вес​ка над вхо​дом. Все ос​таль​ное скры​то вы​со​ки​ми сте​на​ми, за ко​то​ры​ми впол​не мог​ли бы на​хо​дить​ся не​сколь​ко офи​сов, или ча​ст​ный парк, или еще что-ни​будь, но толь​ко не шко​ла. Ли​цей Жю​ля Ре​на​ра не так уж и ве​лик по па​риж​ским мер​кам, но для ме​ня он — как це​лый го​род.

В Лан​ск​не у нас во всей шко​ле бы​ло че​ло​век со​рок. А здесь во​семь​сот маль​чи​шек и дев​чо​нок со все​ми их шкаф​чи​ка​ми для обу​ви, за​пас​ны​ми ком​плек​та​ми учеб​ни​ков, ран​ца​ми, мо​биль​ни​ка​ми, фла​ко​на​ми с де​зо​до​ран​том, тет​рад​ка​ми, тю​би​ка​ми ги​гие​ни​че​ской по​ма​ды, ком​пь​ю​тер​ны​ми иг​ра​ми, сек​ре​та​ми, сплет​ня​ми и врань​ем. У ме​ня здесь толь​ко од​на под​ру​га — ну, поч​ти что под​ру​га — Сю​зан​на Прю​домм; она жи​вет на ули​це Ган​не​рон, на той сто​ро​не, где клад​би​ще, и ино​гда за​хо​дит к нам в choco​laterie.

У Сю​зан​ны — ей нра​вит​ся, ко​гда ее на​зы​ва​ют Сю​зи, — ры​жие во​ло​сы, ко​то​рые она не​на​ви​дит, и круг​лое вес​нуш​ча​тое ли​цо, и она все вре​мя со​би​ра​ет​ся сесть на дие​ту. А мне, по​жа​луй, ее во​ло​сы да​же нра​вят​ся: они на​по​ми​на​ют о мо​ем дру​ге Ру, — и, по-мо​ему, она со​всем не тол​стая, но от​че​го-то все вре​мя жа​лу​ет​ся и на свои во​ло​сы, и на тол​щи​ну. Ка​кое-то вре​мя мы с ней очень хо​ро​шо ла​ди​ли, но те​перь она все ча​ще ду​ет​ся на ме​ня; а то вдруг ни с то​го ни с се​го нач​нет го​во​рить га​до​сти или зая​вит, что боль​ше не бу​дет со мной раз​го​ва​ри​вать, по​ка я не сде​лаю так, как она хо​чет.

Се​го​дня она опять ре​ши​ла со мной не раз​го​ва​ри​вать. Это по​то​му, что вче​ра я не со​гла​си​лась пой​ти в ки​но. Но ведь би​лет в ки​но и так сто​ит до​воль​но до​ро​го, а там еще нуж​но по​ку​пать поп​корн и ко​ка-ко​лу — ведь ес​ли я ни​че​го не ку​п​лю, Сю​зан​на сра​зу за​ме​тит и в шко​ле нач​нет от​пус​кать вся​кие шу​точ​ки на​счет то​го, что у ме​ня веч​но нет де​нег; и по​том, там на​вер​ня​ка бу​дет Шан​таль, а Сю​зан​на сра​зу пре​об​ра​жа​ет​ся, ес​ли ря​дом Шан​таль.

Шан​таль — те​перь ее луч​шая под​ру​га. У Шан​таль все​гда есть день​ги на ки​но, и уж у нее-то во​ло​сы все​гда ле​жат иде​аль​но. Она но​сит брил​ли​ан​то​вый кре​стик от «Тиф​фа​ни»; ко​гда учи​тель в шко​ле по​тре​бо​вал, что​бы она сня​ла этот кре​стик, ее отец на​пи​сал в ре​дак​цию га​зе​ты пись​мо: дес​кать, это по​зор, что его дочь ти​ра​нят за то, что она но​сит сим​вол сво​ей ка​то​ли​че​ской ве​ры, то​гда как де​воч​кам-му​суль​ман​кам по-преж​не​му раз​ре​ша​ют хо​дить в шко​лу в плат​ках. Это вы​зва​ло на​стоя​щий скан​дал; а по​том и кре​сти​ки, и го​лов​ные плат​ки но​сить в шко​ле за​пре​ти​ли. Толь​ко Шан​таль свой кре​стик но​сит по-преж​не​му. Я са​ма ви​де​ла его на ней в физ​куль​тур​ной раз​де​вал​ке. А пре​по​да​ва​те​ли де​ла​ют вид, что ни​че​го не за​ме​ча​ют. Вот ка​кое воз​дей​ст​вие ока​зы​ва​ет на них отец Шан​таль.

«Про​сто не об​ра​щай на них вни​ма​ния, — го​во​рит ма​ма. — По​про​буй под​ру​жить​ся с кем-ни​будь еще».

Мож​но по​ду​мать, я не про​бо​ва​ла! Но сто​ит мне за​вес​ти се​бе но​вую под​руж​ку, и Сю​зи тут же на​хо​дит спо​соб, что​бы ее от ме​ня от​ва​дить. Так уже не раз бы​ло. И глав​ное, я ни​как не мо​гу ткнуть в нее паль​цем и ска​зать: «Это ты ви​но​ва​та». Она де​ла​ет это ис​под​тиш​ка, но не​доб​ро​же​ла​тель​ность сра​зу так и по​ви​са​ет в воз​ду​хе, точ​но за​пах ду​хов. И те, ко​го ты счи​та​ла свои​ми друзь​я​ми, на​чи​на​ют те​бя из​бе​гать и об​ща​ют​ся толь​ко с нею; гла​зом морг​нуть не ус​пе​ешь, как они уже не твои, а ее дру​зья, а ты опять ос​та​лась од​на.

В об​щем, весь се​го​дняш​ний день Сю​зи раз​го​ва​ри​вать со мной не же​ла​ла, на всех уро​ках са​ди​лась с Шан​таль и на вся​кий слу​чай так кла​ла свой порт​фель, что​бы я не мог​ла сесть с нею ря​дом, и стои​ло мне взгля​нуть в их сто​ро​ну, как они, по-мо​ему, на​чи​на​ли на​до мной сме​ять​ся.

Да пусть сме​ют​ся. Очень мне на​до ста​но​вить​ся та​кой же!

А по​том я за​ме​ти​ла: они усе​лись близ​ко-близ​ко, го​ло​ва к го​ло​ве, и на ме​ня да​же не смот​рят, но уже по од​но​му то​му, как они на ме​ня не смот​рят, бы​ло яс​но, что они опять на​до мной сме​ют​ся. Но по​че​му? Что во мне та​ко​го смеш​но​го? Рань​ше-то я, по край​ней ме​ре, зна​ла, чем от​ли​ча​юсь от дру​гих. А те​перь?..

Мо​жет, де​ло в мо​их во​ло​сах? Или в том, как я оде​та? Или это по​то​му, что мы ни​ко​гда ни​че​го не по​ку​па​ем в га​ле​рее Ла​фай​ет? И не ез​дим ка​тать​ся на лы​жах в Валь-д“Изер, и не про​во​дим ле​то в Кан​нах? Мо​жет, на мне ка​кой-то яр​лык, как на де​ше​вых «тре​ни​ках», ко​то​рый слов​но пре​ду​пре​ж​да​ет их всех, что я вто​ро​го сор​та?

Ма​ма очень ста​ра​лась мне по​мочь. Ни​че​го та​ко​го не​обыч​но​го в мо​ей внеш​но​сти нет, и по мо​ему ви​ду нель​зя пред​по​ло​жить, что у нас со​всем нет де​нег. Оде​ж​да у ме​ня та​кая же, как и у всех. И школь​ная сум​ка то​же. Я смот​рю те же филь​мы, что и все, чи​таю те же кни​ги, слу​шаю ту же му​зы​ку. Я долж​на бы​ла бы им под​хо​дить. И все-та​ки от​че​го-то не под​хо​жу.

Все де​ло во мне. Я про​сто им не со​от​вет​ст​вую. Я вся ка​кая-то дру​гая — не​пра​виль​ной фор​мы, не то​го цве​та. И кни​ги мне нра​вят​ся не​пра​виль​ные. И я тай​ком от них смот​рю не​пра​виль​ные филь​мы. Да, я дру​гая, нра​вит​ся им это или нет, и не по​ни​маю, с ка​кой ста​ти мне при​тво​рять​ся и под них под​ла​жи​вать​ся!

Ко​гда я се​го​дня ут​ром во​шла в класс, все иг​ра​ли тен​нис​ным мя​чом. Сю​зи ки​да​ла его Шан​таль, та — Лю​си, Лю​си — Сан​д​рин, а за​тем мя​чик ле​тел че​рез весь класс к Со​фи. Ни​кто ни​че​го не ска​зал, ко​гда я во​шла. Они про​сто про​дол​жа​ли иг​рать, но я за​ме​ти​ла, что ни​кто ни ра​зу не ки​нул мяч мне, а ко​гда я гром​ко крик​ну​ла: «Да​вай сю​да!» — все сде​ла​ли вид, что не слы​шат. Вы​гля​де​ло это так, слов​но иг​ра​ют уже со​всем в дру​гую иг​ру: ни​кто ни​че​го не го​во​рил, но те​перь, по​хо​же, глав​ным ста​ло то, что​бы мяч ни в ко​ем слу​чае не по​пал ко мне в ру​ки; они ста​ли кри​чать: «Ан​ни во​дит, Ан​ни во​дит», так что я по​сто​ян​но вска​ки​ва​ла и кру​ти​лась на мес​те, ши​ро​ко рас​ста​вив ру​ки и пы​та​ясь пой​мать мя​чик.

Я по​ни​маю, что все это глу​по​сти. Что это все​го лишь иг​ра. Толь​ко в шко​ле у ме​ня ка​ж​дый день так. У нас в клас​се два​дцать три че​ло​ве​ка, и я все​гда «тре​тий лиш​ний»: мне при​хо​дит​ся си​деть за пар​той в оди​но​че​ст​ве, по​то​му что для ме​ня нет па​ры; мне при​хо​дит​ся де​лить ком​пь​ю​тер с дву​мя дру​ги​ми уче​ни​ка​ми (обыч​но с Шан​таль и Сю​зи), а не с од​ним, как всем ос​таль​ным; и обе​ден​ный пе​ре​рыв я ча​ще все​го про​во​жу в биб​лио​те​ке или од​на, си​дя на ска​мей​ке, а все ос​таль​ные стай​ка​ми хо​дят во​круг, сме​ют​ся, бол​та​ют, иг​ра​ют в раз​ные иг​ры. Я бы не воз​ра​жа​ла, ес​ли б хоть ино​гда «во​дил» кто-ни​будь дру​гой. Но они ни​ко​гда не «во​дят». Все​гда толь​ко я.

И это не по​то​му, что я ка​кая-то там осо​бо стес​ни​тель​ная. Нет, я люб​лю лю​дей. И умею с ни​ми ла​дить. И я люб​лю по​бол​тать, по​иг​рать на пло​щад​ке в бейс​бол или в дартс; я со​всем не та​кая, как Клод, ко​то​рый так за​стен​чив, что и сло​ва не мо​жет вы​мол​вить, да​же заи​кать​ся на​чи​на​ет, сто​ит учи​те​лю за​дать ему ка​кой-ни​будь во​прос. Я не та​кая обид​чи​вая, как Сю​зи, и не та​кая во​об​ра​жа​ла, как Шан​таль. Я все​гда го​то​ва вы​слу​шать че​ло​ве​ка, ес​ли он чем-то рас​стро​ен: ко​гда Сю​зи ссо​рит​ся с Лю​си или Да​ни​эль, она сра​зу бе​жит не к Шан​таль, а ко мне, — но сто​ит мне ре​шить, что от​но​ше​ния у нас с ней на​ла​жи​ва​ют​ся, как она при​ду​мы​ва​ет ка​кую-ни​будь но​вую па​кость. На​при​мер, фо​то​гра​фи​ру​ет ме​ня сво​им мо​биль​ным те​ле​фо​ном в физ​куль​тур​ной раз​де​вал​ке, а по​том всем эти фо​то​гра​фии по​ка​зы​ва​ет. А ес​ли я про​шу ее: «Сю​зи, не де​лай это​го», она снис​хо​ди​тель​но на ме​ня смот​рит и сме​ет​ся: «Ты что, это же про​сто шут​ка», вот и при​хо​дит​ся сме​ять​ся, да​же ес​ли мне со​всем не смеш​но, ина​че ска​жут, что у ме​ня нет чув​ст​ва юмо​ра. Но мне это дей​ст​ви​тель​но не ка​жет​ся смеш​ным. Как и та иг​ра с тен​нис​ным мя​чи​ком — ве​се​ло толь​ко тем, кто не «во​дит».

В об​щем, об этом я и раз​мыш​ля​ла, ко​гда еха​ла до​мой на ав​то​бу​се, а у ме​ня за спи​ной си​де​ли Сю​зи и Шан​таль и не пе​ре​ста​вая хи​хи​ка​ли. Я на них не ог​ля​ды​ва​лась, при​тво​ря​лась, буд​то чи​таю кни​гу, хо​тя ав​то​бус то и де​ло под​пры​ги​вал и так тряс​ся, что у ме​ня бу​к​вы рас​плы​ва​лись пе​ред гла​за​ми. Ес​ли че​ст​но, то де​ло бы​ло не толь​ко в этом, про​сто у ме​ня на гла​зах бы​ли сле​зы; в ито​ге я про​сто от​вер​ну​лась к ок​ну и ста​ла ту​да смот​реть, хо​тя шел дождь и уже поч​ти стем​не​ло, се​рые па​риж​ские су​мер​ки оку​та​ли все во​круг. Мы уже ми​но​ва​ли стан​цию мет​ро на ули​це Ко​лен​кур, сле​дую​щая ос​та​нов​ка бы​ла моя.

Мо​жет, мне те​перь луч​ше на мет​ро ез​дить? От стан​ции мет​ро до на​шей шко​лы не очень близ​ко, но в мет​ро мне нра​вит​ся ку​да боль​ше; мне нра​вит​ся слад​ко​ва​тый за​пах на эс​ка​ла​то​рах, по​хо​жий на за​пах пе​че​нья, и силь​ный по​ток воз​ду​ха, ко​гда на стан​цию при​бы​ва​ет по​езд, и ки​ша​щая тол​па пас​са​жи​ров. В мет​ро мож​но встре​тить ко​го угод​но, лю​бых са​мых стран​ных лю​дей. Пред​ста​ви​те​лей лю​бой ра​сы, ту​ри​стов, му​суль​ман​ских жен​щин в чад​рах, аф​ри​кан​ских тор​гов​цев, у ко​то​рых кар​ма​ны бит​ком на​би​ты под​дель​ны​ми на​руч​ны​ми ча​са​ми, рез​ны​ми ук​ра​ше​ния​ми из сло​но​вой кос​ти, все​воз​мож​ны​ми бу​са​ми и брас​ле​та​ми из ра​ко​вин и би​се​ра. Там встре​ча​ют​ся муж​чи​ны, оде​тые как жен​щи​ны, и жен​щи​ны, оде​тые как звез​ды ки​но, там лю​ди ино​гда едят очень стран​ную еду пря​мо из ко​рич​не​вых бу​маж​ных па​ке​тов, а у не​ко​то​рых при​чес​ки, как у пан​ков, или все те​ло в та​туи​ров​ке, или коль​ца в бро​вях; там мож​но уви​деть и ни​щих, и улич​ных му​зы​кан​тов, и кар​ман​ных во​ров, и пья​ниц...

Но ма​ма пред​по​чи​та​ет, что​бы я ез​ди​ла на ав​то​бу​се.

Ну ко​неч​но. Кто бы со​мне​вал​ся.

Сю​зан​на у ме​ня за спи​ной за​хи​хи​ка​ла, и я по​ня​ла, что она сно​ва ска​за​ла про ме​ня ка​кую-то га​дость. Я вста​ла и, не об​ра​щая на нее вни​ма​ния, дви​ну​лась к пе​ред​не​му вы​хо​ду.

И тут вдруг уви​де​ла Зо​зи, сто​яв​шую в про​хо​де. Се​го​дня она свои до ко​ле​на ле​ден​цо​вые ту​фель​ки не на​де​ла, за​то на ней бы​ли са​по​ги на вы​со​чен​ной плат​фор​ме, пур​пур​но​го цве​та, с пряж​ка​ми, ко​рот​кое чер​ное пла​тье, на​де​тое по​верх ли​мон​но-зе​ле​но​го сви​те​ра с вы​со​ким гор​лом, а в во​ло​сах све​ти​лась яр​ко-ро​зо​вая прядь. В об​щем, вы​гля​де​ла она сногс​ши​ба​тель​но!

И я не смог​ла удер​жать​ся — так ей и ска​за​ла.

Я бы​ла поч​ти уве​ре​на, что она ус​пе​ла ме​ня по​за​быть, но ока​за​лось, что не за​бы​ла.

— Ан​ни! Ты ли это! — Она чмок​ну​ла ме​ня в ще​ку. — О, как раз моя ос​та​нов​ка. А ты раз​ве не вы​хо​дишь?

Ог​ля​нув​шись, я ус​пе​ла за​ме​тить, как ус​та​ви​лись на нас Сю​зан​на и Шан​таль, от удив​ле​ния они да​же хи​хи​кать пе​ре​ста​ли. Впро​чем, вряд ли кто-то из них ре​шил​ся бы сме​ять​ся над Зо​зи. Да и она вряд ли об​ра​ти​ла бы на них вни​ма​ние, ес​ли б они да​же и за​хи​хи​ка​ли. Я ви​де​ла, что Сю​зан​на так и си​дит с рас​кры​тым ртом (ей-бо​гу, не са​мое луч​шее вы​ра​же​ние ли​ца!), а Шан​таль ря​дом с нею про​сто по​зе​ле​не​ла, став поч​ти та​ко​го же цве​та, как сви​тер Зо​зи.

— Твои под​руж​ки? — спро​си​ла Зо​зи, ко​гда мы вы​шли из ав​то​бу​са.

— Хм, вро​де бы, — пре​зри​тель​но хмык​ну​ла я.

Зо​зи рас​смея​лась. Она во​об​ще мно​го сме​ет​ся, да​же, по​жа​луй, не сме​ет​ся, а гром​ко хо​хо​чет, и ее, по​хо​же, ни​чуть не за​бо​тит, что на нее ог​ля​ды​ва​ют​ся. В са​по​гах на плат​фор​ме она ка​за​лась очень вы​со​кой. Жаль, что у ме​ня та​ких нет!

— А по​че​му бы и те​бе та​кие са​по​ги не за​вес​ти? — спро​си​ла Зо​зи.

Я толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла.

— Долж​на ска​зать, те​бе бы это... весь​ма по​шло. — Мне по​нра​ви​лось, как она это ска​за​ла: гла​за у нее бле​сте​ли так ис​крен​не, они ни​ко​гда так не бле​стят у тех, кто над то​бой под​шу​чи​ва​ет. — Но сей​час, вы​ну​ж​де​на при​знать, вид у те​бя са​мый что ни на есть обык​но​вен​ный. Улав​ли​ва​ешь мою мысль?

— Ма​ма не лю​бит, ко​гда мы вы​гля​дим ина​че, чем все ос​таль​ные.

Зо​зи удив​лен​но вски​ну​ла бровь:

— Вот как?

И сно​ва я лишь мол​ча по​жа​ла пле​ча​ми.

— Ну лад​но. Ка​ж​до​му, как го​во​рит​ся, свое. По​слу​шай, тут, чуть даль​ше, есть чуд​ное ма​лень​кое ка​фе, где по​да​ют са​мые за​ме​ча​тель​ные в ми​ре пи​рож​ные с кре​мом — так, мо​жет, зай​дем не​на​дол​го, от​празд​ну​ем?

— Что от​празд​ну​ем? — не по​ня​ла я.

— А то, что я вско​ре ста​ну ва​шей со​сед​кой!

Ну, я, ра​зу​ме​ет​ся, знаю, что ни​ку​да нель​зя хо​дить с не​зна​ко​мы​ми людь​ми. Ма​ма дос​та​точ​но час​то это по​вто​ря​ет, да и не​воз​мож​но жить в Па​ри​же, не при​об​ре​тя при​выч​ки к ос​то​рож​но​сти. Но в дан​ном слу​чае все бы​ло ина​че — это же бы​ла Зо​зи! И кро​ме то​го, она при​гла​си​ла ме​ня в об​ще​ст​вен​ное ме​сто, в ка​фе «Анг​лий​ский чай», ко​то​ро​го я пре​ж​де да​же не за​ме​ча​ла, где, по ее сло​вам, по​да​ют со​вер​шен​но вос​хи​ти​тель​ные пи​рож​ные.

Од​на я бы ту​да ни за что не по​шла. В та​ких мес​тах я все​гда чув​ст​вую се​бя не в сво​ей та​рел​ке. Вот и те​перь я нерв​ни​ча​ла — стек​лян​ные сто​ли​ки, да​мы в ме​хах, пью​щие ка​кой-то не​мыс​ли​мый чай из тон​чай​ших фар​фо​ро​вых ча​ше​чек, офи​ци​ант​ки в ко​ро​тень​ких чер​ных плать​и​цах... И все, слов​но не ве​ря соб​ст​вен​ным гла​зам, друж​но на нас ус​та​ви​лись — на ме​ня, оде​тую в школь​ную фор​му и рас​тре​пан​ную, и на Зо​зи в ее пур​пур​ных са​по​гах на плат​фор​ме.

— Я обо​жаю это ме​сто, — ти​хо ска​за​ла мне Зо​зи. — Здесь так ве​се​ло. И здесь ко все​му от​но​сят​ся так серь​ез​но...

К це​нам здесь, ви​ди​мо, то​же от​но​си​лись очень серь​ез​но. К мо​ей жиз​ни, во вся​ком слу​чае, эти це​ны ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не име​ли: де​сять ев​ро за чаш​ку чая, две​на​дцать — за чаш​ку го​ря​че​го шо​ко​ла​да!

— Ни​че​го страш​но​го. Я уго​щаю, — ус​по​кои​ла ме​ня Зо​зи, и мы усе​лись за сто​лик в уг​лу, а над​мен​ная офи​ци​ант​ка, по​хо​жая на Жан​ну Мо​ро
, вру​чи​ла нам ме​ню с та​ким ви​дом, слов​но это при​чи​ня​ло ей не​вы​но​си​мые стра​да​ния.

— Ты зна​ешь Жан​ну Мо​ро? — вдруг спро​си​ла Зо​зи, удив​лен​но на ме​ня гля​дя.

Я кив​ну​ла, по-преж​не​му чув​ст​вуя се​бя не в сво​ей та​рел​ке, и ска​за​ла:

— Да, в «Жю​ле и Джи​ме» она про​сто по​тря​саю​щая.

— Вот уж про Жан​ну Мо​ро точ​но не ска​жешь, буд​то ей ко​чер​гу в зад​ни​цу во​ткну​ли! В от​ли​чие от этой осо​бы.

И Зо​зи гла​за​ми ука​за​ла на на​шу офи​ци​ант​ку, ко​то​рая, пря​мо-та​ки си​яя, ви​лась те​перь воз​ле двух весь​ма до​ро​го​го ви​да кра​ше​ных блон​ди​нок.

Я не вы​дер​жа​ла и фырк​ну​ла. Блон​дин​ки по​смот​ре​ли на ме​ня, по​том на пур​пур​ные са​по​ги Зо​зи и друж​но скло​ни​ли го​ло​вы друг к дру​гу, и я тут же вспом​ни​ла Сю​зи и Шан​таль. У ме​ня да​же во рту пе​ре​со​хло.

Зо​зи, долж​но быть, что-то про​чла по мо​ему ли​цу, пе​ре​ста​ла улы​бать​ся и с оза​бо​чен​ным ви​дом спро​си​ла:

— В чем де​ло?

— Не знаю... Про​сто по​ка​за​лось, что эти да​мы над на​ми сме​ют​ся.

Мне хо​те​лось объ​яс​нить ей, что как раз в та​кие мес​та и хо​дят Шан​таль с ма​те​рью. И в об​ще​ст​ве ху​дю​щих дам в до​ро​гом ка​ше​ми​ре пас​тель​ных то​нов пьют чай с ли​мо​ном, а на пи​рож​ные и вни​ма​ния не об​ра​ща​ют.

Зо​зи эле​гант​но скре​сти​ла свои длин​ные но​ги и по​яс​ни​ла:

— Это по​то​му, что ты не клон. Вот кло​нам здесь са​мое ме​сто. А вся​ким чу​ди​кам сю​да вход вос​пре​щен. Спро​си-ка ме​ня, ко​го я пред​по​чи​таю?

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— До​га​ды​ва​юсь.

— Но до кон​ца ты не убе​ж​де​на. — Зо​зи ко​вар​но улыб​ну​лась. — Лад​но, смот​ри.

И она слег​ка щелк​ну​ла паль​ца​ми, на​пра​вив их на офи​ци​ант​ку, по​хо​жую на Жан​ну Мо​ро. И в ту же се​кун​ду эта офи​ци​ант​ка по​скольз​ну​лась на сво​их вы​со​ких каб​лу​ках и грох​ну​ла на сто​лик чай​ник, пол​ный ли​мон​но​го чая, на​сквозь про​мо​чив ска​терть и силь​но об​рыз​гав су​моч​ки дам и их до​ро​гу​щие туф​ли.

Я мол​ча по​смот​ре​ла на Зо​зи.

А она толь​ко улыб​ну​лась в от​вет.

— Хо​ро​ший фо​кус, вер​но?

И тут я рас​хо​хо​та​лась. Для всех, ра​зу​ме​ет​ся, это бы​ло чис​той слу​чай​но​стью, ко​то​рую ни​кто не смог бы пред​ви​деть, но я-то не со​мне​ва​лась: имен​но Зо​зи за​ста​ви​ла чай​ник упасть, а офи​ци​ант​ку — суе​тить​ся воз​ле об​ли​то​го ча​ем сто​ли​ка и блон​ди​нок в пас​тель​ном ка​ше​ми​ре и до​ро​гу​щих туф​лях. Что​бы ни​кто боль​ше не смел на нас гла​зеть или сме​ять​ся над вы​зы​ваю​щи​ми са​по​га​ми Зо​зи!

Так что мы пре​спо​кой​но за​ка​за​ли се​бе пи​рож​ные и ко​фе. Зо​зи пред​по​чла пи​рож​ное с кре​мом, зая​вив, что уж она-то ни​ка​ких ди​ет со​блю​дать не на​ме​ре​на, а я — мин​даль​ное. Мы пи​ли ко​фе, ели ва​ниль​ное мо​ро​же​ное и про​бол​та​ли ку​да доль​ше, чем я ду​ма​ла; мы го​во​ри​ли о Сю​зан​не, о шко​ле, о раз​ных кни​гах, о мо​ей ма​ме, о Тьер​ри и о на​шей choco​laterie.

— А здо​ро​во, долж​но быть, в ма​га​зи​не, тор​гую​щем шо​ко​ла​дом, — ска​за​ла Зо​зи, над​ку​сы​вая пи​рож​ное.

— Ни​че​го, но в Лан​ск​не бы​ло луч​ше.

Зо​зи по​смот​ре​ла на ме​ня с яв​ной за​ин​те​ре​со​ван​но​стью.

— Что та​кое Лан​ск​не?

— Од​но ме​сто. Мы там рань​ше жи​ли. Это на юге. Вот там дей​ст​ви​тель​но бы​ло здо​ро​во!

— Не​у​же​ли луч​ше, чем в Па​ри​же?

Она, ка​за​лось, бы​ла ис​крен​не удив​ле​на.

И я рас​ска​за​ла ей о Лан​ск​не и о ни​щем рай​оне Ма​род на бе​ре​гу ре​ки, где мы с Жан​но обыч​но иг​ра​ли; и об Ар​ман​де, и о реч​ных лю​дях, и о пла​ву​чем до​ме Ру со стек​лян​ной кры​шей и при​кре​п​лен​ной к бор​ту ма​лень​кой шлюп​кой с ма​лень​ки​ми лег​ки​ми вес​ла​ми, и о том, как мы с ма​мой го​то​ви​ли шо​ко​лад и позд​ним ве​че​ром, и ран​ним ут​ром, так что все в до​ме про​пах​ло шо​ко​ла​дом, да​же пыль...

Поз​же мне и са​мой бы​ло уди​ви​тель​но, что я так раз​бол​та​лась. Во​об​ще-то мне не по​ла​га​лось об этом рас​ска​зы​вать, как и обо всех про​чих мес​тах, где мы жи​ли до Па​ри​жа. Но с Зо​зи я ни​ка​кой опас​но​сти не чув​ст​во​ва​ла. На​обо​рот, с ней мне бы​ло со​вер​шен​но спо​кой​но.

— Но ска​жи: те​перь, ко​гда ма​дам Пус​сен умер​ла, кто же бу​дет по​мо​гать тво​ей ма​те​ри? — спро​си​ла Зо​зи, чай​ной ло​жеч​кой вы​би​рая со дна ос​тат​ки мо​ро​же​но​го.

— Ни​че​го, мы спра​вим​ся, — ска​за​ла я.

— А Ро​зетт уже хо​дит в шко​лу?

— Нет еще. — Мне по​че​му-то не хо​те​лось рас​ска​зы​вать ей о Ро​зетт. — Хо​тя она очень спо​соб​ная. И здо​ро​во уме​ет ри​со​вать. И все мо​жет зна​ка​ми объ​яс​нить. И да​же сло​ва в книж​ке паль​чи​ком по​ка​зы​ва​ет, ко​гда ей чи​та​ешь.

— Вы с ней не очень-то по​хо​жи. Я по​жа​ла пле​ча​ми и про​мол​ча​ла.

Зо​зи ост​ро на ме​ня гля​ну​ла, и гла​за ее блес​ну​ли, слов​но она со​би​ра​ет​ся еще что-то ска​зать. Но она так ни​че​го и не ска​за​ла. Дое​ла мо​ро​же​ное и вздох​ну​ла:

— Долж​но быть, пло​хо, ко​гда от​ца нет.

Я опять по​жа​ла пле​ча​ми. Ра​зу​ме​ет​ся, отец у ме​ня есть — мы про​сто не зна​ем, кто он, — но уж это-то я точ​но не со​би​ра​лась с ней об​су​ж​дать.

— Вы с ма​те​рью, на​вер​ное, очень близ​ки?

— Угу, — кив​ну​ла я.

— Да, вот с ней вы как раз очень по​хо​жи... — Зо​зи не до​го​во​ри​ла, улыб​ну​лась, но как-то ско​ван​но, слов​но пы​та​ясь ре​шить в уме не​кий не даю​щий ей по​коя во​прос— Есть в вас обе​их что-то та​кое — вер​но ведь, Ан​ни? — че​го я ни​как не мо​гу оп​ре​де​лить...

Ну, тут уж я, ра​зу​ме​ет​ся, пред​по​чла про​мол​чать. Это все​гда безо​пас​нее, как го​во​рит ма​ма, ина​че твои же сло​ва по​том мо​гут ис​поль​зо​вать про​тив те​бя са​мой.

— Что ж, во вся​ком слу​чае, ты точ​но не клон, в этом нет ни ма​лей​ших со​мне​ний. Ма​ло то​го, я спо​рить го​то​ва: ты то​же кое-ка​кие фо​ку​сы зна​ешь...

— Фо​ку​сы?

Я тут же вспом​ни​ла об офи​ци​ант​ке и раз​ли​том ли​мон​ном чае. И от​вер​ну​лась. И сно​ва мне ста​ло не по се​бе и страш​но за​хо​те​лось, что​бы нам по​ско​рее при​нес​ли счет, мож​но бы​ло ска​зать «до сви​да​ния» и убе​жать до​мой.

Но на​ша «Жан​на Мо​ро» яв​но нас из​бе​га​ла; она бол​та​ла с бар​ме​ном, сме​ясь и ко​кет​ли​во от​бра​сы​вая на​зад во​ло​сы, как это ино​гда де​ла​ет Сю​зи, за​ме​тив не​по​да​ле​ку Жа​на-Лу Рем​бо (это один маль​чик, ко​то​рый ей нра​вит​ся). Кро​ме то​го, я за​ме​ти​ла у офи​ци​ан​тов и офи​ци​ан​ток од​ну осо​бен​ность: да​же ес​ли они об​слу​жи​ва​ют вас во​вре​мя, то счет все рав​но не​сти не спе​шат.

И тут Зо​зи сде​ла​ла ка​кое-то ма​лень​кое дви​же​ние скре​щен​ны​ми паль​ца​ми — та​кое не​за​мет​ное, что я чуть его не про​пус​ти​ла. Та​кой кро​шеч​ный жест, слов​но по​во​ра​чи​ва​ешь вы​клю​ча​тель в ком​на​те, и «Жан​на Мо​ро» вздрог​ну​ла, обер​ну​лась, слов​но ее кто коль​нул, и в ту же се​кун​ду при​нес​ла нам на под​но​се счет.

Зо​зи улыб​ну​лась и взя​ла свою су​моч​ку. «Жан​на Мо​ро» жда​ла, при​чем с та​ким не​до​воль​ным и ску​чаю​щим ви​дом, что я поч​ти не со​мне​ва​лась: сей​час Зо​зи ска​жет что-ни​будь эта​кое — в кон​це кон​цов, че​ло​век, ко​то​рый за​про​сто про​из​но​сит сло​во «зад​ни​ца» в чо​пор​ном анг​лий​ском ка​фе, ни​где не ста​нет стес​нять​ся, ес​ли нуж​но бу​дет вы​ска​зать свое мне​ние.

Од​на​ко Зо​зи ни​че​го не ска​за​ла.

— Вот вам пять​де​сят ев​ро. Сда​чу мо​же​те ос​та​вить се​бе.

И она вру​чи​ла офи​ци​ант​ке банк​но​ту в пять ев​ро.

Вот это да! Да​же мне бы​ло вид​но, что это пя​тер​ка. Я ви​де​ла со​вер​шен​но от​чет​ли​во, как Зо​зи с улыб​кой по​ло​жи​ла ее на под​нос. Но офи​ци​ант​ка по​че​му-то ни​че​го не за​ме​ти​ла. Она да​же по​бла​го​да​ри​ла:

— Merci, bonne journée
.

А Зо​зи сно​ва не​за​мет​но ше​вель​ну​ла паль​ца​ми и как ни в чем не бы​ва​ло уб​ра​ла су​моч​ку.

А по​том она по​вер​ну​лась ко мне и под​миг​ну​ла.

Се​кун​ду я ко​ле​ба​лась; мо​жет, мне про​сто по​ка​за​лось? И во​об​ще, это ведь мог​ло по​лу​чить​ся и чис​то слу​чай​но — в кон​це кон​цов, на​ро​ду в ка​фе пол​но, офи​ци​ант​ка по​сто​ян​но за​ня​та, всем лю​дям свой​ст​вен​но ино​гда оши​бать​ся...

Но по​сле при​клю​че​ния с чай​ни​ком...

А Зо​зи про​дол​жа​ла улы​бать​ся мне, как кош​ка, ко​то​рая за​про​сто мо​жет те​бя оца​ра​пать, да​же ес​ли си​дит у те​бя на ко​ле​нях и мур​лы​чет.

«Фо​ку​сы» — так она ска​за​ла.

«Слу​чай​ность», — по​ду​ма​ла я.

Я вдруг по​жа​ле​ла, что по​шла сю​да; по​жа​ле​ла, что ок​лик​ну​ла ее в тот день, ко​гда впер​вые уви​де​ла у на​шей вит​ри​ны. Это все​го лишь иг​ра — это ведь да​же не по-на​стоя​ще​му! — од​на​ко от это​го ис​хо​дит ощу​ще​ние та​кой опас​но​сти, слов​но от спя​ще​го чу​до​ви​ща, ко​то​рое мож​но сколь​ко угод​но пи​хать, тол​кать и драз​нить, но толь​ко до тех пор, по​ка оно окон​ча​тель​но не про​снет​ся.

Я по​смот​ре​ла на ча​сы.

— Мне на​до ид​ти.

— Ан​ни, ус​по​кой​ся. Все​го толь​ко по​ло​ви​на пя​то​го...

— Ма​ма бес​по​ко​ит​ся, ес​ли я за​дер​жи​ва​юсь.

— Пять ми​нут ро​ли не иг​ра​ют...

— Мне на​до ид​ти.

На​вер​ное, я ожи​да​ла, что она как-ни​будь ме​ня ос​та​но​вит, за​ста​вит ме​ня по​вер​нуть об​рат​но, как ту офи​ци​ант​ку. Но Зо​зи про​сто улы​ба​лась, и я вдруг по​чув​ст​во​ва​ла се​бя пол​ной ду​рой. Зря я все-та​ки под​да​лась па​ни​ке! Ведь не​ко​то​рые лю​ди очень вну​шае​мы. И эта офи​ци​ант​ка на​вер​ня​ка из та​ких. А мо​жет, они обе про​сто ошиб​лись... или, мо​жет, это я ошиб​лась?

Нет, я не ошиб​лась. Я это зна​ла. И она то​же зна​ла, что я все ви​де​ла. По ней это бы​ло сра​зу за​мет​но. Да и смот​ре​ла она на ме​ня так — с эта​кой по​лу​улыб​кой, — слов​но мы с ней толь​ко что раз​де​ли​ли не​что боль​шее, чем про​сто пи​рож​ные...

Я знаю, это опас​но. Но она мне так нра​вит​ся. Дей​ст​ви​тель​но очень нра​вит​ся.

И мне вдруг за​хо​те​лось ска​зать ей что-ни​будь та​кое, что​бы она по​ня​ла...

И я, по​ви​ну​ясь вне​зап​но​му по​ры​ву, по​вер​ну​лась к ней и, уви​дев, что она все еще улы​ба​ет​ся, ве​се​ло спро​си​ла:

— По​слу​шай​те, Зо​зи — это ва​ше на​стоя​щее имя?

— По​слу​шай, — пе​ре​драз​ни​ла она ме​ня, — а те​бя дей​ст​ви​тель​но зо​вут Ан​ни?

— Ну... — Я на​столь​ко опе​ши​ла, что чуть бы​ло все ей не вы​ло​жи​ла. — Мои на​стоя​щие дру​зья зо​вут ме​ня На​ну.

— А их у те​бя мно​го? — с улыб​кой спро​си​ла она. Я рас​смея​лась и по​ка​за​ла ей один-един​ст​вен​ный па​лец.
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Ка​кая ин​те​рес​ная де​воч​ка! В ка​ком-то от​но​ше​нии она ка​жет​ся млад​ше сво​их свер​ст​ниц, но в чем-то дру​гом она зна​чи​тель​но их стар​ше; она не ис​пы​ты​ва​ет ни ма​лей​шей труд​но​сти, раз​го​ва​ри​вая со взрос​лы​ми, а вот с деть​ми ей, по​хо​же, за​час​тую сой​тись слож​но, она слов​но пы​та​ет​ся опус​тить​ся до их уров​ня зна​ний. Со мной она ве​ла се​бя со​вер​шен​но от​кры​то: бы​ла то смеш​ли​вой и раз​го​вор​чи​вой, то за​дум​чи​вой и уп​ря​мой, но тут же ин​стинк​тив​но на​сто​ро​жи​лась, стои​ло мне кос​нуть​ся — хо​тя бы по​верх​но​ст​но — те​мы ее не​по​хо​же​сти на дру​гих.

Ра​зу​ме​ет​ся, ни один ре​бе​нок не хо​чет, что​бы его счи​та​ли не та​ким, как все ос​таль​ные де​ти. Но ос​то​рож​ность Ан​ни сви​де​тель​ст​ву​ет о чем-то го​раз​до бо​лее глу​бо​ком. Та​кое ощу​ще​ние, буд​то она пы​та​ет​ся скрыть от всех не​кое свое ка​че​ст​во, ко​то​рое, ес​ли его об​на​ру​жат, мо​жет ока​зать​ся весь​ма опас​ным для дру​гих лю​дей.

Впро​чем, дру​гие лю​ди, воз​мож​но, его и не за​ме​тят. Но я-то — не дру​гие! И я чув​ст​вую, как силь​но ме​ня к ней тя​нет, так силь​но, что я не мо​гу это​му про​ти​вить​ся. Ин​те​рес​но, а она по​ни​ма​ет, кто она та​кая? Соз​на​ет ли это хо​тя бы от​час​ти? До​га​ды​ва​ет​ся ли, что на са​мом де​ле та​ит​ся в ее ма​лень​кой замк​ну​той ду​ше?

Се​го​дня мы с ней сно​ва встре​ти​лись. Она воз​вра​ща​лась до​мой из шко​лы и дер​жа​лась со мной... нет, не то что​бы хо​лод​но, но, без​ус​лов​но, ку​да ме​нее сер​деч​но, чем вче​ра, слов​но по​ня​ла, что пре​сту​пи​ла не​кую за​по​вед​ную чер​ту. Я уже ска​за​ла, ка​кой это по​тря​саю​ще ин​те​рес​ный ре​бе​нок, и осо​бый мой ин​те​рес свя​зан имен​но с тем, что я от​чет​ли​во чув​ст​вую в ней не​кий вы​зов. По-мо​ему, она впол​не вос​при​им​чи​ва к оп​ре​де​лен​ным со​блаз​нам, но ве​дет се​бя ос​то​рож​но, очень ос​то​рож​но, при​дет​ся дей​ст​во​вать без спеш​ки, ес​ли я не хо​чу ее от​пуг​нуть.

Так что мы с ней про​сто не​мно​го по​бол​та​ли — при​чем я ни ра​зу не упо​мя​ну​ла ни о ее не​по​хо​же​сти на дру​гих, ни о том мес​те, ко​то​рое она на​зы​ва​ет Лан​ск​не, ни об их шо​ко​лад​ной лав​ке — и ра​зо​шлись, но пе​ред этим я ус​пе​ла со​об​щить ей, где те​перь жи​ву и ра​бо​таю.

Ра​бо​таю? Ра​бо​та нуж​на ка​ж​до​му. Мне лич​но она слу​жит как бы из​ви​не​ни​ем, при​кры​ти​ем для мо​их за​бав, по​зво​ля​ет на​хо​дить​ся сре​ди лю​дей, на​блю​дать за ни​ми, уз​на​вать их ма​лень​кие тай​ны. В день​гах я, ес​те​ст​вен​но, не ну​ж​да​юсь, а по​то​му в прин​ци​пе мо​гу со​гла​сить​ся на лю​бую ра​бо​ту, ес​ли это пред​ло​же​ние ме​ня уст​раи​ва​ет. Соб​ст​вен​но, это бы​ла един​ст​вен​ная ра​бо​та, ко​то​рую лю​бая де​вуш​ка без тру​да мо​жет най​ти в та​ком мес​те, как Мон​мартр.

Да нет, это со​всем не то, что вы по​ду​ма​ли! Ко​неч​но же, я име​ла в ви​ду ра​бо​ту офи​ци​ант​кой!

Офи​ци​ант​кой в ка​фе я уже ра​бо​та​ла, но очень дав​но. Те​перь-то мне со​всем не обя​за​тель​но бы​ло этим за​ни​мать​ся — зар​пла​та весь​ма по​сред​ст​вен​ная, а ра​бо​чий день го​раз​до длин​нее, — но, по-мо​ему, роль офи​ци​ант​ки очень под​хо​дит Зо​зи де л'Альба, а кро​ме то​го, это да​ет мне от​лич​ную воз​мож​ность на​блю​дать за со​се​дя​ми.

Ка​фе «Крош​ка зяб​лик» при​ткну​лось на уг​лу ули​цы Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков; это весь​ма ста​ро​мод​ное за​ве​де​ние, воз​ник​шее в те го​ды, ко​гда Мон​мартр пе​ре​жи​вал не са​мую луч​шую по​ру сво​ей жиз​ни и поль​зо​вал​ся дур​ной ре​пу​та​ци​ей; по​ме​ще​ние до​воль​но тем​ное, с за​коп​чен​ны​ми сте​на​ми, по​кры​ты​ми тол​стым сло​ем жир​ной гря​зи и ни​ко​ти​на. Его хо​зяи​ну, Ло​ра​ну Пан​со​ну, ше​сть​де​сят пять лет, он — уро​же​нец Па​ри​жа, об​ла​да​тель весь​ма во​ин​ст​вен​но​го ви​да усов и весь​ма скуд​ных пред​став​ле​ний о лич​ной ги​гие​не. Как и сам Ло​ран, его ка​фе при​вле​ка​ет в ос​нов​ном пред​ста​ви​те​лей стар​ше​го по​ко​ле​ния — тех, кто пред​по​чи​та​ет уме​рен​ные це​ны и при​выч​ное plat du jour; сю​да так​же с удо​воль​ст​ви​ем хо​дят та​кие экс​цен​трич​ные осо​бы, как я, ко​то​рым нра​вит​ся им​по​зант​ная гру​бо​ва​тость хо​зяи​на и экс​тре​ми​ст​ские вы​ска​зы​ва​ния его по​жи​лых за​все​гда​та​ев на​счет по​ли​ти​ки.

Ту​ри​сты пред​по​чи​та​ют пло​щадь Тертр с ее хо​ро​шень​ки​ми ма​лень​ки​ми ка​фе и сто​ли​ка​ми в те​ни боль​ших зон​тов, рас​став​лен​ных пря​мо на мо​ще​ной мос​то​вой. Они час​то за​хо​дят так​же в рос​кош​ную кон​ди​тер​скую в сти​ле ар-де​ко у под​но​жия Хол​ма, где по​тря​саю​щий вы​бор пи​рож​ных, тор​тов и за​са​ха​рен​ных фрук​тов. Или в ма​га​зин-ка​фе «Анг​лий​ский чай» на ули​це Ра​ме. Но ме​ня ту​ри​сты не ин​те​ре​су​ют. Ме​ня ин​те​ре​су​ет choco​laterie на той сто​ро​не пло​ща​ди. От​сю​да мне от​лич​но вид​но, кто вхо​дит в лав​ку и вы​хо​дит от​ту​да; я мо​гу пе​ре​счи​тать всех по​ку​па​те​лей, про​сле​дить за дос​тав​кой то​ва​ров и в це​лом по​зна​ко​мить​ся с рит​мом ее скром​ной жиз​ни.

Те пись​ма, что я ук​ра​ла в са​мый пер​вый день, в прак​ти​че​ском от​но​ше​нии ока​за​лись поч​ти бес​по​лез​ны​ми. При​слан​ный по поч​те счет от 20 ок​тяб​ря с по​мет​кой «ОП​ЛА​ЧЕ​НО НА​ЛИЧ​НЫ​МИ» от фир​мы «Sogar Fils», снаб​жав​шей лав​ку раз​лич​ны​ми то​ва​ра​ми. Ну ска​жи​те, кто в на​ши дни пла​тит на​лич​ны​ми? Чрез​вы​чай​но не​прак​тич​ная, бес​смыс​лен​ная фор​ма оп​ла​ты — не​у​же​ли у этой жен​щи​ны нет счё​та в бан​ке? — и глав​ное, я-то ос​та​лась в преж​нем не​ве​де​нии.

Во вто​ром кон​вер​те бы​ла от​крыт​ка с со​бо​лез​но​ва​ния​ми по по​во​ду кон​чи​ны ма​дам Пус​сен, с под​пи​сью «Тьер​ри» и с по​це​лу​ем в кон​це. Су​дя по поч​то​во​му штем​пе​лю, от​крыт​ку от​пра​ви​ли из Лон​до​на; а по​сле лег​ко​мыс​лен​но​го «це​лую» бы​ло еще «вско​ре уви​дим​ся, по​жа​луй​ста, ни о чем не бес​по​кой​ся».

Лад​но, это по​ка от​ло​жим, мо​жет, по​том по​на​до​бит​ся.

Третье по​сла​ние — по​блек​шая от​крыт​ка с ви​дом Ро​ны — ока​за​лось еще ме​нее ин​фор​ма​тив​ным.

«На​прав​ля​юсь на се​вер. За​еду, ес​ли смо​гу».

Вме​сто под​пи​си стоя​ла бу​к​ва «Р»; ад​ре​сат обо​зна​чен толь​ко бу​к​ва​ми «Я» и «А», на​пи​сан​ны​ми так не​бреж​но, что «Я» ку​да боль​ше по​хо​ди​ло, ска​жем, на «В».

В чет​вер​том кон​вер​те бы​ли рек​лам​ные лис​тов​ки с пред​ло​же​ния​ми фи​нан​со​вых ус​луг.

И все же я уго​ва​ри​ваю се​бя: не спе​ши, вре​мя еще есть.

— Эй! Ты-то мне и нуж​на!

Опять этот ху​дож​ник. Те​перь я с ним уже хо​ро​шо зна​ко​ма: его зо​вут Жан-Луи, а его дру​га в бе​ре​те — По​поль. Я час​то ви​жу их в «Зяб​ли​ке», они пьют пи​во и пы​та​ют​ся убол​тать бо​га​тых по​се​ти​тель​ниц. Пять​де​сят ев​ро за на​бро​сок ка​ран​да​шом — ну, ска​жем, де​сять за на​бро​сок и со​рок за лесть, — и они пря​мо-та​ки ог​лу​шат вас свои​ми раз​гла​голь​ст​во​ва​ния​ми об изящ​ных ис​кус​ст​вах. Жан-Луи — при​ро​ж​ден​ный ча​ров​ник, осо​бен​но лег​ко по​па​да​ют​ся к не​му на крю​чок вся​кие про​стуш​ки; по-мо​ему, глав​ной ос​но​вой его ус​пе​ха как раз и яв​ля​ет​ся эта на​стой​чи​вость, а не та​лант.

— Я все рав​но ни​че​го у те​бя не ку​п​лю, так что не трать вре​ме​ни зря, — зая​ви​ла я, уви​дев, что он уже от​крыл свой этюд​ник.

— То​гда я про​дам твой порт​рет Ло​ра​ну, — ска​зал он и под​миг​нул мне. — Или се​бе на па​мять ос​тав​лю.

По​поль взи​ра​ет на все это с пол​ней​шим рав​но​ду​ши​ем. Он стар​ше сво​его друж​ка и ве​дет се​бя го​раз​до спо​кой​нее. Он во​об​ще го​во​рит ма​ло, сто​ит се​бе пе​ред моль​бер​том где-ни​будь в угол​ке и, сер​ди​то хму​рясь, на не​го смот​рит, вре​мя от вре​ме​ни на​чи​ная что-то яро​ст​но чир​кать ка​ран​да​шом или с пу​гаю​щей ин​тен​сив​но​стью ма​ле​вать крас​ка​ми. У не​го уст​ра​шаю​ще​го ви​да усы, и ему ни​че​го не сто​ит за​ста​вить сво​их за​каз​чи​ков си​деть не​под​виж​но, по​ка он, на​су​пив​шись и что-то гнев​но бор​мо​ча се​бе под нос, не за​вер​шит ра​бо​ту. За​час​тую изо​бра​жен​ная на по​лот​не или бу​ма​ге фи​гу​ра об​ла​да​ет столь при​чуд​ли​вы​ми про​пор​ция​ми, что, по-мо​ему, за​каз​чи​ки про​сто от ис​пу​га поч​ти​тель​но c ним рас​пла​чи​ва​ют​ся.

По​ка я про​би​ра​лась ме​ж​ду сто​ли​ка​ми ка​фе, Жан-Луи про​дол​жал на​бра​сы​вать ка​ран​да​шом мой порт​рет.

— Пре​ду​пре​ж​даю: я за​пи​шу это те​бе в долг, — ска​за​ла я. — За по​зи​ро​ва​ние.

— А ты по​смот​ри на эти ли​лии, — лег​ко​мыс​лен​ным то​ном воз​ра​зил Жан-Луи. — Они же не тру​дят​ся, но и не тре​бу​ют пла​ты за то, что кто-то ими лю​бу​ет​ся.

— У ли​лий не бы​ва​ет сче​тов, ко​то​рые нуж​но оп​ла​чи​вать.

Ут​ром я за​шла в банк. На этой не​де​ле я за​хо​ди​ла ту​да ка​ж​дый день. Ведь ес​ли бы я сра​зу сня​ла со сче​та два​дцать пять ты​сяч ев​ро на​лич​ны​ми, это, без​ус​лов​но, при​влек​ло бы ко мне со​вер​шен​но не​нуж​ное вни​ма​ние, а ес​ли сни​мать час​то, но по​нем​но​гу — по од​ной, по две ты​ся​чи, — об этом вряд ли вспом​нят уже к кон​цу ра​бо​че​го дня.

Хо​тя из​лиш​не рас​слаб​лять​ся все же ни​ко​гда не сто​ит.

Так что в банк я во​шла не как Зо​зи, а как та быв​шая моя кол​ле​га, на имя ко​то​рой я и от​кры​ла счет, — Бар​ба​ра Бо​шан, сек​ре​тар​ша с безу​преч​ной бан​ков​ской ис​то​ри​ей. Ра​ди это​го я спе​ци​аль​но оде​лась туск​ло и не​вы​ра​зи​тель​но. Как из​вест​но, стать аб​со​лют​но не​ви​ди​мой не​воз​мож​но (не го​во​ря уж о том, что это чрез​вы​чай​но по​доз​ри​тель​но), а вот сде​лать свой об​лик туск​лым и не​при​мет​ным мо​жет лю​бой че​ло​век, и оде​тая столь не​оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом жен​щи​на, в шер​стя​ной шляп​ке и пер​чат​ках, мо​жет прак​ти​че​ски всю​ду сой​ти за не​ви​дим​ку.

Имен​но по​это​му я сра​зу, еще у стой​ки, все и по​чув​ст​во​ва​ла: не​кое стран​ное, слиш​ком при​сталь​ное вни​ма​ние, тре​во​гу, чи​тав​шую​ся в цве​тах их аур, ка​кие-то не​обыч​ные за​па​хи и зву​ки. И на​ко​нец ме​ня по​про​си​ли по​до​ж​дать — че​го ни​ко​гда рань​ше не бы​ло! — по​ка при​не​сут тре​буе​мую сум​му на​лич​ны​ми.

Я не ста​ла ждать под​твер​жде​ния мо​их по​доз​ре​ний и вы​шла из бан​ка сра​зу же, как толь​ко кас​сир от ме​ня от​вер​нул​ся. За​тем су​ну​ла че​ко​вую книж​ку и кре​дит​ную кар​точ​ку в кон​верт и опус​ти​ла его в бли​жай​ший поч​то​вый ящик. Ад​рес я, ес​те​ст​вен​но, ука​за​ла фик​тив​ный — тре​бо​ва​ние вер​нуть не​за​кон​ным об​ра​зом сня​тые со сче​та день​ги еще ме​ся​ца три бу​дет ко​че​вать по поч​то​вым от​де​ле​ни​ям, по​ка не ока​жет​ся сре​ди не​вос​тре​бо​ван​ных пи​сем, где его уже ни​ко​му не най​ти. Ес​ли мне ко​гда-ни​будь по​на​до​бит​ся от​де​лать​ся от оче​ред​но​го те​ла, я по​сту​п​лю точ​но так же: тща​тель​но упа​кую ру​ки, ступ​ни и кус​ки тор​са и ра​зо​шлю по вы​мыш​лен​ным ад​ре​сам, и они бу​дут бро​дить по всей Ев​ро​пе и воз​вра​щать​ся об​рат​но, по​ка по​ли​ция тщет​но бу​дет ис​кать опус​тев​шую мо​ги​лу.

Нель​зя, прав​да, ска​зать, что убий​ст​ва мне по вку​су. И все же, как го​во​рит​ся, не за​ре​кай​ся. Я на​шла под​хо​дя​щий ма​га​зин оде​ж​ды, где мож​но бы​ло вновь пре​вра​тить​ся из ма​дам Бо​шан в Зо​зи де л'Альба, и круж​ным пу​тем, вни​ма​тель​но при​гля​ды​ва​ясь к лю​бой по​доз​ри​тель​ной ме​ло​чи, вер​ну​лась в свою жал​кую квар​тир​ку — «ноч​лег и зав​трак» — у под​но​жия Мон​мартр​ско​го хол​ма, что​бы как сле​ду​ет по​ду​мать о бу​ду​щем.

Черт по​бе​ри!

Два​дцать две ты​ся​чи ев​ро так и ос​та​лись на фаль​ши​вом сче​те ма​дам Бо​шан — эта сум​ма стои​ла мне по​лу​го​да на​дежд, на​ме​ре​ний и рас​сле​до​ва​ний, а так​же дол​гой ра​бо​ты над оче​ред​ной сво​ей ро​лью. Но те​перь мне эти де​неж​ки, ра​зу​ме​ет​ся, не за​брать, хо​тя вряд ли ме​ня мож​но бу​дет уз​нать по не​чет​кой ви​део​за​пи​си, сде​лан​ной бан​ков​ской ка​ме​рой сле​же​ния; ско​рее все​го, этот счет про​сто был уже за​мо​ро​жен в свя​зи с на​ча​тым по​ли​цей​ским рас​сле​до​ва​ни​ем. А зна​чит, два​дцать две ты​ся​чи по​те​ря​ны на​все​гда и я ос​та​лась ни с чем, ес​ли не счи​тать еще од​но​го аму​ле​та на мо​ем ма​ги​че​ском брас​ле​те — кро​шеч​ной мыш​ки, как ни стран​но пол​но​стью со​от​вет​ст​вую​щей об​ли​ку бед​няж​ки Фран​суа​зы.

Са​мая же пе​чаль​ная ис​ти​на, по​вто​ряю я се​бе, в том, что у ис​тин​но​го мас​тер​ст​ва боль​ше нет бу​ду​ще​го. Шесть зря по​тра​чен​ных ме​ся​цев — и сно​ва я у раз​би​то​го ко​ры​та. Ни де​нег, ни дос​той​ной жиз​ни.

Ну, по​след​нее-то впол​не по​пра​ви​мо. Тре​бу​ет​ся все​го лишь не​множ​ко вдох​но​ве​ния. Итак, нач​нем с этой шо​ко​лад​ной лав​ки, вер​но? С этой Ви​анн Ро​ше из Лан​ск​не, ко​то​рая по не​ве​до​мым по​ка при​чи​нам пе​ре​име​но​ва​ла се​бя в Ян​ну Шар​бон​но, мать дво​их де​тей, ува​жае​мую вдо​ву, ны​не про​жи​ваю​щую на Мон​мартр​ском хол​ме.

Не​у​же​ли я по​чув​ст​во​ва​ла в ней род​ст​вен​ную ду​шу? Нет. За​то не​кий вы​зов рас​по​зна​ла сра​зу. И хо​тя в дан​ный мо​мент эта choco​laterie ед​ва по​зво​ля​ет Ян​не сво​дить кон​цы с кон​ца​ми, жизнь ее все же пред​став​ля​ет​ся мне не ли​шен​ной при​вле​ка​тель​но​сти. И ра​зу​ме​ет​ся, ме​ня весь​ма ин​те​ре​су​ет ее доч​ка. Очень ин​те​ре​су​ет!

Я жи​ву не​да​ле​ко от буль​ва​ра Кли​ши, в де​ся​ти ми​ну​тах ходь​бы от пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков. У ме​ня две ком​нат​ки раз​ме​ром с поч​то​вую мар​ку, ку​да ве​дут че​ты​ре про​ле​та уз​кой ле​ст​ни​цы, но это жи​лье дос​та​точ​но де​ше​вое, так что впол​не мне под​хо​дит, да и ме​сто ук​ром​ное, и ни​кто здесь ме​ня не зна​ет. От​сю​да я мо​гу на​блю​дать за близ​ле​жа​щи​ми ули​ца​ми, здесь я мо​гу со​вер​шен​но спо​кой​но об​ду​мы​вать свои до​хо​ды и рас​хо​ды, вы​на​ши​вать пла​ны и по​сте​пен​но ста​но​вить​ся пер​со​на​жем за​ду​ман​но​го сце​на​рия.

Это, ко​неч​но, не квар​ти​ра на Хол​ме, ко​то​рая мне со​вер​шен​но не по кар​ма​ну. И во​об​ще, ес​ли че​ст​но, это до​воль​но ощу​ти​мый шаг вниз по​сле той сим​па​тич​ной квар​тир​ки в 11-м ок​ру​ге, где жи​ла Фран​суа​за Ла​ве​ри. Но Зо​зи де л'Альба там не ме​сто, ей впол​не под​хо​дит скром​нень​кий, так ска​зать, стуль​чик на даль​нем кон​це сто​ла. В со​се​дях у ме​ня ко​го толь​ко нет — сту​ден​ты, вла​дель​цы ма​га​зи​нов, им​ми​гран​ты, все​воз​мож​ные мас​са​жи​ст​ки (как с ли​цен​зи​ей, так и без). Во​круг, бу​к​валь​но на ка​ком-то пя​тач​ке, уме​сти​лось пол​дю​жи​ны раз​ных церк​вей (раз​врат и ре​ли​гия — си​ам​ские близ​не​цы, как из​вест​но); му​со​ра на на​шей ули​це боль​ше, чем опав​ших ли​сть​ев, и над ней ви​сит веч​ный за​пах сточ​ных ка​нав и со​бачь​е​го дерь​ма. На этой сто​ро​не Хол​ма хо​ро​шень​кие ма​лень​кие ка​фе сме​ня​ют​ся де​ше​вы​ми за​бе​га​лов​ка​ми и па​лат​ка​ми, тор​гую​щи​ми без ли​цен​зии, во​круг ко​то​рых по но​чам куч​ку​ют​ся бро​дя​ги; они пьют де​ше​вое крас​ное ви​но из бу​ты​лок с пла​сти​ко​вы​ми проб​ка​ми, а по​том за​ва​ли​ва​ют​ся спать пря​мо у две​рей, за​кры​тых сталь​ны​ми жа​лю​зи.

Мне, на​вер​ное, очень ско​ро все это на​до​ест, но сей​час нуж​но на вре​мя за​лечь, что​бы ин​те​рес к ма​дам Бо​шан и Фран​суа​зе Ла​ве​ри сам со​бой улег​ся. Лиш​ний раз про​явить ос​то​рож​ность, мне ка​жет​ся, не по​ме​ша​ет, да и мать моя все​гда по​вто​ря​ла, что виш​ни сле​ду​ет рвать не то​ро​пясь.
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Ожи​дая, по​ка мои виш​ни со​зре​ют, я ухит​ри​лась со​брать до​воль​но мно​го све​де​ний о тех, кто про​жи​ва​ет на пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков. Мне их со​об​щи​ла ма​дам Пи​но, ма​лень​кая жен​щи​на, по​хо​жая на ку​ро​пат​ку, ко​то​рая дер​жит ма​га​зин​чик, тор​гую​щий га​зе​та​ми, жур​на​ла​ми, су​ве​ни​ра​ми и вся​кой вся​чи​ной, и обо​жа​ет сплет​ни; она-то и по​зна​ко​ми​ла ме​ня за​оч​но с со​се​дя​ми — ра​зу​ме​ет​ся, в ее соб​ст​вен​ном вос​при​ятии.

Бла​го​да​ря ей я уз​на​ла, что Ло​ран Пан​сон по​се​ща​ет бар для хо​ло​стя​ков; что тол​стый мо​ло​дой че​ло​век, ра​бо​таю​щий в италь​ян​ском рес​то​ра​не, ве​сит бо​лее трех​сот фун​тов, но по край​ней ме​ре два раза в не​де​лю за​хо​дит в мою choco​laterie; что жен​щи​ну с со​ба​кой, ко​то​рая бы​ва​ет там ка​ж​дый чет​верг око​ло де​ся​ти ут​ра, зо​вут ма​дам Лю​зе​рон, что ее муж в про​шлом го​ду скон​чал​ся от уда​ра, а сын умер дав​но, ко​гда ему бы​ло все​го че​тыр​на​дцать лет. По сло​вам ма​дам Пи​но, она ка​ж​дый чет​верг хо​дит на клад​би​ще, ве​дя на по​вод​ке свою «глу​пую со​ба​чон​ку», и ни од​но​го чет​вер​га ни ра​зу не про​пус​ти​ла, бед​няж​ка.

— А что из​вест​но о те​пе​реш​ней хо​зяй​ке choco​laterie? — спро​си​ла я, бе​ря с пол​ки «Па​ри матч» (не​на​ви​жу «Па​ри матч»!).

На ос​таль​ных пол​ках, ни​же и вы​ше, рас​по​ло​жи​лись вся​кие ре​ли​ги​оз​ные по​бря​куш​ки: пла​ст​мас​со​вые Бо​го​ро​ди​цы, де​ше​вая ке​ра​ми​ка, ша​ри​ки со «сне​гом» и со​бо​ром Сак​ре-Кёр внут​ри, ме​даль​о​ны, рас​пя​тия, чет​ки, все​воз​мож​ные бла​го​во​ния. Я по​доз​ре​ваю, что ма​дам Пи​но — са​мая на​стоя​щая хан​жа: она толь​ко гля​ну​ла на об​лож​ку мое​го жур​на​ла (с фо​то​гра​фи​ей Сте​фа​нии, прин​цес​сы Мо​на​ко, ра​до​ст​но ска​чу​щей в би​ки​ни по ка​ко​му-то пля​жу) и сра​зу осу​ж​даю​ще под​жа​ла гу​бы ку​ри​ной гуз​кой.

— Да о ней, по​жа​луй, и ска​зать-то не​че​го, — не​хо​тя от​ве​ти​ла она. — Муж у нее умер. Го​во​рят, где-то на юге. Но она ока​за​лась жи​ву​чей, как кош​ка, ко​то​рая все​гда на че​ты​ре ла​пы па​да​ет. — Ее болт​ли​вый рот опять стал по​хож на ку​ри​ную гуз​ку. — Па​ри дер​жу, она ско​ро опять за​муж вы​ско​чит!

— Вот как?

Ма​дам Пи​но кив​ну​ла.

— Ну да, за Тьер​ри Ле Трес​се. Дом-то ему при​над​ле​жит. Ма​дам Пус​сен он его за​де​ше​во сда​вал, по​то​му что она вро​де бы с его ма​те​рью дру​жи​ла. Там он с ма​дам Шар​бон​но и по​зна​ко​мил​ся. Я дру​го​го та​ко​го тру​дя​ги в жиз​ни не встре​ча​ла... — Она со зво​ном вы​би​ла мне чек. — Вот толь​ко он, по-мо​ему, не пред​став​ля​ет се​бе, что его ждет! Она-то ведь лет на два​дцать его мо​ло​же, а он веч​но за​нят, веч​но при де​ле... Да еще у нее двое де​ти​шек, и од​на из де​во​чек не та​кая, как все...

— Не та​кая? — пе​ре​спро​си​ла я.

— Ой, раз​ве вы не слы​ша​ли? Бед​няж​ка. Та​кое для лю​бо​го тяж​кая но​ша, так ведь и это еще не все! Ма​га​зин-то еле ды​шит — еще бы, при та​ких-то на​клад​ных рас​хо​дах! Да еще и за ото​пле​ние нуж​но пла​тить, и за арен​ду, и...

Я не ста​ла ее пре​ры​вать: пусть по​го​во​рит вво​лю. Без спле​тен та​кие, как ма​дам Пи​но, про​сто жить не мо​гут; по-мо​ему, я то​же ус​пе​ла дать ей не​ма​ло пи​щи для раз​мыш​ле​ний. Моя ро​зо​вая прядь в во​ло​сах и пур​пур​ные са​по​ги — те​ма весь​ма мно​го​обе​щаю​щая. За​тем я сер​деч​но с ней по​про​ща​лась и вы​шла из ма​га​зи​на, чув​ст​вуя, что взя​ла не​пло​хой старт, а по​том вер​ну​лась в «Крош​ку зяб​ли​ка», где те​перь ра​бо​таю.

Это ка​фе ока​за​лось на ред​кость удоб​ным на​блю​да​тель​ным пунк​том. От​сю​да мне от​лич​но вид​но, кто бы​ва​ет в choco​laterie у Ян​ны, я мо​гу сле​дить за дос​тав​кой то​ва​ров и не спус​кать глаз с ее де​тей.

Ма​лыш​ка, по-мо​ему, — су​щее на​ка​за​ние: не шум​ная, но страш​но про​каз​ли​вая; не​смот​ря на кро​хот​ный рост, она ока​за​лась стар​ше, чем я пред​по​ла​га​ла По сло​вам ма​дам Пи​но, ей уже го​да че​ты​ре, но го​во​рить она по​ка не уме​ет, хо​тя впол​не ус​пеш​но поль​зу​ет​ся язы​ком жес​тов. Этот ре​бе​нок «не та​кой, как все», по​вто​ря​ет ма​дам Пи​но с той не​при​яз​нен​ной лег​кой ус​меш​кой, с ка​кой она обыч​но го​во​рит и о чер​но​ко​жих, и о ев​ре​ях, и о лю​би​те​лях пу​те​ше​ст​вий, и да​же о лю​дях, впол​не по​ли​ти​че​ски кор​рект​ных.

Не та​кая, как все? Это не​со​мнен​но. Но на​сколь​ко эта де​воч​ка от​ли​ча​ет​ся от дру​гих, мне еще пред​сто​ит уз​нать.

Ра​зу​ме​ет​ся, я на​блю​даю и за Ан​ни. Из окон «Зяб​ли​ка» мне вид​но, как она ут​ром, ча​сов в во​семь, ухо​дит в шко​лу и воз​вра​ща​ет​ся при​мер​но в по​ло​ви​не пя​то​го; при встре​чах она впол​не жи​во бол​та​ет со мной об уро​ках, о при​яте​лях, об учи​те​лях, о тех, ко​го она ви​дит в ав​то​бу​се. Что ж, по край​ней ме​ре, на​ча​ло по​ло​же​но, но я по-преж​не​му чув​ст​вую: она пы​та​ет​ся что-то от ме​ня скрыть. От​час​ти мне это да​же нра​вит​ся. Я мог​ла бы ис​поль​зо​вать тая​щую​ся в ней си​лу — при пра​виль​ном вос​пи​та​нии она, не со​мне​ва​юсь, да​ле​ко пой​дет — ну и по​том, как из​вест​но, са​мое ин​те​рес​ное в про​цес​се сов​ра​ще​ния — это не фи​нал, а охо​та на жерт​ву.

Од​на​ко мне уже ста​ла на​дое​дать ра​бо​та в «Крош​ке зяб​ли​ке». Жа​ло​ва​нье за пер​вую не​де​лю с тру​дом по​кро​ет мои рас​хо​ды, а уго​дить Ло​ра​ну ока​за​лось край​не слож​но. Но ху​же все​го то, что я ему яв​но при​гля​ну​лась — это за​мет​но по то​му, как он стал за​бо​тить​ся о сво​ей внеш​но​сти, при​ли​зы​вать во​ло​сы и так да​лее.

Я знаю, мое де​ло все​гда свя​за​но с рис​ком. Вот на Фран​суа​зу Ла​ве​ри мой ны​неш​ний хо​зя​ин ни​ко​гда бы вни​ма​ния не об​ра​тил. И со​всем дру​гое де​ло — Зо​зи де л'Альба; она оча​ро​ва​тель​на, хо​тя он это​го и не по​ни​ма​ет. Ино​стран​цев Ло​ран не​до​люб​ли​ва​ет, а у Зо​зи еще и внеш​ность ка​кая-то цы​ган​ская, а он цы​га​нам ни​ко​гда не до​ве​рял...

И все же впер​вые за мно​го лет он, к соб​ст​вен​но​му удив​ле​нию, стал за​ду​мы​вать​ся, что бы ему на​деть; он от​кла​ды​ва​ет в сто​ро​ну один гал​стук за дру​гим — этот слиш​ком кри​ча​щий, этот слиш​ком ши​ро​кий, он раз​мыш​ля​ет, пой​дет ли ему тот или иной кос​тюм, он с по​доз​ре​ни​ем при​ню​хи​ва​ет​ся к туа​лет​ной во​де, ко​то​рой в по​след​ний раз поль​зо​вал​ся, со​би​ра​ясь в цер​ковь на чью-то свадь​бу, и за​ме​ча​ет, что те​перь она при​об​ре​ла до​воль​но про​тив​ный ки​сло​ва​тый за​пах и ос​тав​ля​ет ко​рич​не​вые пят​на на чис​той бе​лой со​роч​ке...

Обыч​но я впол​не спо​соб​на по​ощ​рить по​доб​ное к се​бе от​но​ше​ние, по​ды​грать ста​ри​ку, по​дог​реть его тще​сла​вие в на​де​ж​де на не​сколь​ко лег​ких краж — кре​дит​ной кар​точ​ки, или не​боль​шой сум​мы де​нег, или да​же спря​тан​ной в тай​ни​ке шка​тул​ки с зо​ло​ты​ми мо​не​та​ми, — уж о та​кой-то кра​же Ло​ран ни​ко​гда бы не зая​вил в по​ли​цию.

В лю​бом дру​гом слу​чае я бы, ко​неч​но, имен​но так и по​сту​пи​ла. Но та​ких муж​чин, как Ло​ран, пруд пру​ди. А вот та​ких жен​щин, как Ян​на...

Не​сколь​ко лет на​зад, ко​гда я но​си​ла со​всем дру​гое об​ли​чье, я как-то по​шла в ки​но на фильм о древ​них рим​ля​нах. Фильм ока​зал​ся уд​ру​чаю​щим во всех от​но​ше​ни​ях: ка​ким-то слиш​ком при​ли​зан​ным, с фаль​ши​вой кро​вью, с ти​пич​но гол​ли​вуд​ской рас​пла​той за гре​хи и спа​се​ни​ем глав​но​го ге​роя. Но бо​лее все​го ме​ня по​ра​зи​ли сво​им не​прав​до​по​до​би​ем сце​ны с гла​диа​то​ра​ми и еще — зри​те​ли на три​бу​нах, соз​дан​ные с по​мо​щью ком​пь​ю​тер​ной гра​фи​ки: они кри​ча​ли, смея​лись и раз​ма​хи​ва​ли ру​ка​ми со​вер​шен​но оди​на​ко​во и в стро​го оп​ре​де​лен​ные мо​мен​ты, точ​но ожив​ший ри​су​нок на обо​ях. Я то​гда, пом​нит​ся, все удив​ля​лась: не​у​же​ли соз​да​те​лям это​го филь​ма ни​ко​гда не до​во​ди​лось на​блю​дать за на​стоя​щей тол​пой? Я-то на​блю​да​ла, и не раз — мне как раз зри​те​ли обыч​но го​раз​до ин​те​рес​нее, чем са​мо пред​став​ле​ние, — и хо​тя в дан​ном слу​чае «зри​те​ли» фон впол​не ожив​ля​ли, но бы​ли аб​со​лют​но ли​ше​ны ин​ди​ви​ду​аль​ных черт, да и по​ве​де​ние их от​нюдь не от​ли​ча​лось ес​те​ст​вен​но​стью.

В об​щем, Ян​на Шар​бон​но на​по​ми​на​ет мне тот про​дукт ком​пь​ю​тер​ной ани​ма​ции. Или не​удач​ный плод чье​го-то во​об​ра​же​ния. Слу​чай​но​му на​блю​да​те​лю Ян​на мо​жет по​ка​зать​ся фи​гу​рой впол​не ре​аль​ной, а на са​мом де​ле она все​го лишь ри​со​ван​ный пер​со​наж, дей​ст​вую​щий ис​клю​чи​тель​но по ве​ле​нию сво​его соз​да​те​ля. К то​му же я не ви​жу у нее ау​ры, а ес​ли ау​ра у нее все-та​ки есть, то, зна​чит, она мас​тер​ски нау​чи​лась скры​вать ее за свои​ми ни​че​го не зна​ча​щи​ми дей​ст​вия​ми, как за на​деж​ным щи​том.

За​то в ее де​тях так и све​тит​ся яр​кая ин​ди​ви​ду​аль​ность. У де​тей во​об​ще ау​ра обыч​но го​раз​до яр​че, чем у взрос​лых, но Ан​ни, без​ус​лов​но, силь​но вы​де​ля​ет​ся да​же сре​ди де​тей: ее ау​ра цве​та кры​ла си​ней ба​боч​ки, бес​печ​но пор​хаю​щей в под​не​бе​сье.

Кро​ме то​го, у нее име​ет​ся и кое-что по​ин​те​рес​ней — не​что вро​де те​ни, сле​дую​щей за ней по пя​там; я эту «тень» ви​де​ла не раз, ко​гда они с Ро​зетт иг​ра​ли в пе​ре​ул​ке воз​ле choco​laterie. Пыш​ные «ви​зан​тий​ские» во​ло​сы Ан​ни вспы​хи​ва​ли зо​ло​ты​ми ис​кра​ми в лу​чах по​лу​ден​но​го солн​ца, она дер​жа​ла се​ст​рен​ку за ру​ку, а ма​лень​кая Ро​зетт с на​сла​ж​де​ни​ем то​па​ла пря​мо по лу​жам и по пе​ст​рым мок​рым бу​лыж​ни​кам в сво​их яр​ко-жел​тых ре​зи​но​вых са​пож​ках.

Чья же это тень? Кош​ки, со​ба​ки?

Лад​но, это мы вы​яс​ним. Вы​яс​ним не​пре​мен​но, дай​те мне толь​ко вре​мя. Дай мне вре​мя, На​ну. Про​сто дай мне вре​мя.
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Тьер​ри се​го​дня вер​нул​ся из Лон​до​на — при​нес це​лый ме​шок по​дар​ков для Анук и Ро​зетт и дю​жи​ну жел​тых роз для ме​ня.

Бы​ло уже чет​верть пер​во​го, и я ми​нут че​рез де​сять со​би​ра​лась за​кры​вать​ся на обе​ден​ный пе​ре​рыв. Я как раз пе​ре​вя​зы​ва​ла ро​зо​вой лен​той по​да​роч​ную ко​роб​ку с мин​даль​ным пе​чень​ем, меч​тая хо​тя бы ча​сок про​вес​ти спо​кой​но с деть​ми (в чет​верг Анук в шко​лу не хо​дит). При​выч​ным жес​том, по​вто​рен​ным ты​ся​чи раз, я за​вя​за​ла кра​си​вый бант и про​ве​ла по ту​го на​тя​ну​тым кон​цам лен​ты ост​ри​ем нож​ниц, что​бы по​лу​чил​ся кра​си​вый за​ви​ток.

— Ян​на!

Нож​ни​цы вы​скольз​ну​ли из рук, ис​пор​тив за​ви​ток.

— Тьер​ри! Ты же толь​ко зав​тра дол​жен был прие​хать!

Тьер​ри — муж​чи​на круп​ный, вы​со​кий и не​мно​го тя​же​ло​вес​ный. В сво​ем ка​ше​ми​ро​вом паль​то он прак​ти​че​ски за​пол​нил со​бой весь не​боль​шой двер​ной про​ем. У не​го от​кры​тое ли​цо, го​лу​бые гла​за и гус​тые каш​та​но​вые во​ло​сы, поч​ти не тро​ну​тые се​ди​ной. Но его ру​ки бо​га​ча по-преж​не​му при​вык​ли ра​бо​тать: ног​ти тща​тель​но от​по​ли​ро​ва​ны, а на ла​до​нях мо​зо​ли и тре​щи​ны. От не​го ис​хо​дит за​пах су​хой шту​ка​тур​ки, ко​жи, по​та, jam​bon-frites
 и, вре​ме​на​ми, пре​ступ​но-за​прет​ный аро​мат тол​стой си​га​ры.

— Я по те​бе со​ску​чил​ся, — ска​зал он и по​це​ло​вал ме​ня в ще​ку. — Про​сти, что не су​мел вер​нуть​ся к по​хо​ро​нам. Что, бы​ло ужас​но?

— Нет. Про​сто очень пе​чаль​но. Ни​кто не при​шел.

— Вы​гля​дишь ты про​сто по​тря​саю​ще, Ян​на. И как толь​ко те​бе это уда​ет​ся? Как де​ла в ма​га​зи​не?

— Нор​маль​но.

На са​мом де​ле это да​ле​ко не так: по​ку​па​тель​ни​ца, ко​то​рую он ви​дел, бы​ла лишь вто​рой за се​го​дняш​ний день, не счи​тая тех, кто за​хо​дил про​сто по​смот​реть. Но это хо​ро​шо, что я бы​ла за​ня​та, ко​гда в лав​ке поя​вил​ся Тьер​ри, — мин​даль​ное пе​че​нье у ме​ня по​ку​па​ла ка​кая-то де​вуш​ка-ки​та​ян​ка в жел​том паль​то, она, не​со​мнен​но, с удо​воль​ст​ви​ем его съест, но, на мой взгляд, ей ку​да боль​ше по​нра​ви​лась бы клуб​ни​ка в шо​ко​ла​де. Впро​чем, не важ​но. Мне нет до это​го де​ла. Боль​ше уже нет.

— Где де​воч​ки?

— На​вер​ху, — ска​за​ла я. — Те​ле​ви​зор смот​рят. Как те​бе Лон​дон?

— По​тря​саю​ще. На​до бы​ло и те​бе по​ехать.

Ме​ж​ду про​чим, Лон​дон я знаю дос​та​точ​но хо​ро​шо: мы с ма​те​рью поч​ти год там про​жи​ли. Не знаю да​же, по​че​му я ему об этом не ска​за​ла, по​че​му во​об​ще по​зво​ля​ла ему со​хра​нять уве​рен​ность в том, что я ро​ди​лась и вы​рос​ла во Фран​ции. На​вер​ное, то​же из-за стрем​ле​ния быть как все, а мо​жет, боя​лась, что, ес​ли упо​мя​ну о сво​ей ма​те​ри, он, воз​мож​но, ста​нет смот​реть на ме​ня со​всем дру​ги​ми гла​за​ми.

Тьер​ри — че​ло​век со​лид​ный. Сын ка​мен​щи​ка, вы​бив​ший​ся в лю​ди бла​го​да​ря удач​но при​об​ре​тен​ной соб​ст​вен​но​сти, он край​не ма​ло под​вер​жен воз​дей​ст​вию не​обыч​но​го и не​оп​ре​де​лен​но​го. У не​го и вку​сы стан​дарт​ные. Он лю​бит хо​ро​ший стейк, пьет крас​ное ви​но, обо​жа​ет де​тей, не​ук​лю​жие ка​лам​бу​ры и ду​рац​кие пе​сен​ки, пред​по​чи​та​ет, что​бы жен​щи​ны но​си​ли юб​ки, хо​дит к мес​се, хо​тя, ско​рее, в си​лу при​выч​ки; от​но​сит​ся к ино​стран​цам без пре​ду​бе​ж​де​ния, но пред​по​чел бы по​ре​же ви​деть их ря​дом с со​бой. Мне он дей​ст​ви​тель​но нра​вит​ся — и все же мысль о том, что​бы до​ве​рить​ся ему... или ко​му-ли​бо дру​го​му...

Впро​чем, осо​бой по​треб​но​сти в этом у ме​ня нет. Кон​фи​ден​ты мне ни​ко​гда не тре​бо​ва​лись. У ме​ня есть Анук. У ме​ня есть Ро​зетт. Раз​ве мне ко​гда-ли​бо ну​жен был кто-то еще?

— Что-то ты не​ве​се​лая, — ска​зал он, ко​гда де​вуш​ка-ки​та​ян​ка уш​ла. — Мо​жет, по​обе​да​ем вме​сте?

Я улыб​ну​лась. В ми​ре Тьер​ри обед — луч​шее ле​кар​ст​во от гру​сти. Есть мне не хо​те​лось, но ли​бо при​дет​ся обе​дать с ним, ли​бо он так и про​тор​чит в ма​га​зи​не весь день. Так что я по​зва​ла Анук, за​тем — уго​во​ра​ми и си​лой — за​пих​ну​ла Ро​зетт в ее паль​тиш​ко, и мы дви​ну​лись че​рез ули​цу в ка​фе «Крош​ка зяб​лик», ко​то​рое очень нра​вит​ся Тьер​ри сво​ей «оча​ро​ва​тель​ной об​шар​пан​но​стью» и жир​ной едой на гряз​но​ва​тых та​рел​ках, но — по тем же при​чи​нам — со​вер​шен​но не нра​вит​ся мне.

Анук ка​за​лась ка​кой-то бес​по​кой​ной, а Ро​зетт и во​все про​пус​ти​ла днев​ной сон, но Тьер​ри еще не все вы​ло​жил мне о сво​ей по​езд​ке; на не​го ог​ром​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​дят тол​пы на​ро​да на ули​цах Лон​до​на, его ар​хи​тек​ту​ра, те​ат​ры и ма​га​зи​ны. Его ком​па​ния вос​ста​нав​ли​ва​ет и об​нов​ля​ет не​сколь​ко офис​ных зда​ний близ во​кза​ла Кингс-Кросс, а по​сколь​ку Тьер​ри лю​бит сам при​смат​ри​вать за ра​бо​той, он ка​ж​дый по​не​дель​ник от​прав​ля​ет​ся ту​да на по​ез​де, а до​мой воз​вра​ща​ет​ся толь​ко на уик-энд. Его быв​шая же​на Са​ра и сын до сих пор жи​вут в Лон​до​не, но Тьер​ри все ста​ра​ет​ся убе​дить ме​ня (слов​но я в этом ну​ж​да​юсь), что они с Са​рой дав​но уже ста​ли чу​жи​ми друг дру​гу.

А я ни​чуть в этом и не со​мне​ва​юсь: Тьер​ри во​об​ще уверт​ки не свой​ст​вен​ны. Боль​ше все​го он лю​бит про​стой мо​лоч​ный шо​ко​лад — плит​ки в оберт​ке, ка​ких пол​но в лю​бом су​пер​мар​ке​те. Не бо​лее 30% чис​то​го ка​као. Ес​ли дать ему по​про​бо​вать бо​лее горь​кий шо​ко​лад, он скри​вит​ся, как ма​лень​кий маль​чик, и вы​су​нет изо рта язык, по​ка​зы​вая, что ему нев​кус​но. Мне нра​вит​ся эн​ту​зи​азм Тьер​ри, а его ду​шев​ной про​сто​те и пол​но​му от​сут​ст​вию вся​ко​го ко​вар​ст​ва я да​же за​ви​дую. И воз​мож​но, за​висть эта силь​нее мо​ей люб​ви к не​му — но раз​ве это так уж важ​но?

Мы по​зна​ко​ми​лись с ним в про​шлом го​ду, ко​гда у нас вдруг по​тек​ла кры​ша. Боль​шин​ст​во до​мо​вла​дель​цев в луч​шем слу​чае при​сла​ли бы ра​бо​че​го-кро​вель​щи​ка, но Тьер​ри и ма​дам Пус​сен бы​ли дав​но зна​ко​мы (он рас​ска​зы​вал, что она ста​рин​ная под​ру​га его ма​те​ри), так что кры​шу он по​чи​нил сам, а по​том ос​тал​ся вы​пить го​ря​че​го шо​ко​ла​да и по​иг​рать с Ро​зетт.

Мы дру​жим две​на​дцать ме​ся​цев и уже ус​пе​ли пре​вра​тить​ся в «ста​рую суп​ру​же​скую па​ру» со свои​ми лю​би​мы​ми мес​та​ми и удоб​ны​ми при​выч​ка​ми, хо​тя Тьер​ри еще ни ра​зу не ос​та​вал​ся у ме​ня на ночь. Он счи​та​ет ме​ня вдо​вой и тро​га​те​лен в сво​ем же​ла​нии «дать мне вре​мя». Но я-то ви​жу, че​го он хо​чет, хоть ни​че​го и не го​во​рит вслух и ни​чем свои на​ме​ре​ния не под​твер​жда​ет, — так мо​жет, это бы​ло бы не так уж и пло​хо?

Он лишь од​на​ж​ды за​тро​нул эту те​му, упо​мя​нув о том, что его рос​кош​ной квар​ти​ре на ули​це Свя​то​го Кре​ста, ку​да он при​гла​шал нас мно​же​ст​во раз, со​вер​шен​но не​об​хо​ди​ма «жен​ская ру​ка».

Жен​ская ру​ка. Экое ста​ро​мод​ное вы​ра​же​ние. С дру​гой сто​ро​ны, Тьер​ри и сам весь​ма ста​ро​мо​ден. Не​смот​ря на всю свою лю​бовь к тех​ни​че​ским но​вин​кам — мо​биль​но​му те​ле​фо​ну и сверх​мод​но​му ми​ни-плее​ру, он ос​та​ет​ся ве​рен ста​рым идеа​лам и преж​ним, бо​лее про​стым, вре​ме​нам.

Про​стым. В том-то все и де​ло. Жизнь с Тьер​ри бы​ла бы очень про​стой. Все​гда хва​та​ло бы де​нег на все не​об​хо​ди​мое. И аренд​ная пла​та за choco​laterie все​гда вно​си​лась бы во​вре​мя. Анук и Ро​зетт ок​ру​жа​ли бы лю​бовь и за​бо​та. А ес​ли он бу​дет лю​бить их — а за​од​но и ме​ня, — то раз​ве это​го не дос​та​точ​но?

«Не​у​же​ли те​бе дей​ст​ви​тель​но это​го дос​та​точ​но, Ви​анн? — про​зву​чал у ме​ня в ушах го​лос ма​те​ри, стран​но по​хо​жий на го​лос Ру. — Пом​нит​ся, ко​гда-то те​бе хо​те​лось боль​ше​го».

«Как и те​бе, ма​ма?» — без​молв​но от​ве​чаю я. В те вре​ме​на, ко​гда ты тас​ка​ла ме​ня, со​всем ма​лень​кую, с мес​та на ме​сто и мы веч​но от че​го-то убе​га​ли, веч​но на​хо​ди​лись в пу​ти, жи​ли — увы — тем, что уда​ва​лось до​быть. Ты во​ро​ва​ла, лга​ла, об​ма​ны​ва​ла, за​ни​ма​лась кол​дов​ст​вом; мы про​во​ди​ли на од​ном мес​те то пол​то​ра ме​ся​ца, то не​де​ли три, а то и все​го че​ты​ре дня, а по​том сно​ва в путь; и у ме​ня не бы​ло ни до​ма, ни шко​лы, а ты тор​го​ва​ла враз​нос на​де​ж​да​ми и меч​та​ми, та​суя кар​ты Та​ро, слов​но ве​хи на​ше​го бес​ко​неч​но​го пу​ти, и но​си​ла разъ​ез​жаю​щую​ся по швам по​дер​жан​ную оде​ж​ду, слов​но все порт​ные во​круг ока​за​лись на​столь​ко за​ня​ты, что им не​ко​гда бы​ло по​чи​нить нам пла​тье.

«По край​ней ме​ре, мы зна​ли, кто мы та​кие, Ви​анн».

От​вет не слиш​ком ост​ро​ум​ный, впро​чем, имен​но та​ко​го я от нее и ожи​да​ла. И кро​ме то​го, мне хо​ро​шо из​вест​но, кто я та​кая. Раз​ве нет?

Мы за​ка​за​ли ки​тай​скую лап​шу для Ро​зетт и plat du jour для всех ос​таль​ных. На​ро​ду бы​ло со​всем ма​ло да​же для буд​не​го дня, но в воз​ду​хе все рав​но ви​сел за​пах пи​ва и си​га​рет «Жи​тан». Ло​ран Пан​сон — сам се​бе луч​ший кли​ент; но ес​ли это так, то, по-мо​ему, ему сле​до​ва​ло бы дав​ным-дав​но за​крыть свое за​ве​де​ние. Тол​сто​мор​дый, не​бри​тый, раз​дра​жи​тель​ный, он вос​при​ни​ма​ет по​се​ти​те​лей как за​хват​чи​ков, по​сяг​нув​ших на его сво​бод​ное вре​мя, и не скры​ва​ет сво​его пре​зре​ния ко всем, кро​ме гор​ст​ки за​все​гда​та​ев, ко​то​рые по со​вмес​ти​тель​ст​ву яв​ля​ют​ся его при​яте​ля​ми.

Тьер​ри он тер​пит. Тьер​ри вре​мя от вре​ме​ни иг​ра​ет роль эта​ко​го па​риж​ско​го на​ха​ла, ко​то​рый вры​ва​ет​ся в ка​фе с гро​мо​глас​ным «Эй, Ло​ран! Как де​ла, mon pote?»
 и при​пе​ча​ты​ва​ет стой​ку круп​ной банк​но​той. Ло​ран счи​та​ет его бо​га​чом, соб​ст​вен​ни​ком — да​же как-то рас​спра​ши​вал, ка​ко​ва мо​жет быть стои​мость «Крош​ки зяб​ли​ка», ес​ли его пе​ре​стро​ить и при​вес​ти в по​ря​док, — и те​перь с поч​те​ни​ем об​ра​ща​ет​ся к не​му «ме​сье Тьер​ри», яв​но его вы​де​ляя, что, воз​мож​но, свя​за​но как с ис​крен​ним ува​же​ни​ем, так и с на​де​ж​дой на не​кую бу​ду​щую сдел​ку.

Я за​ме​ти​ла, что се​го​дня у Ло​ра​на вид не​сколь​ко бо​лее пре​зен​та​бель​ный, чем обыч​но, — в лос​ня​щем​ся кос​тю​ме, пах​нет оде​ко​ло​ном, к ру​баш​ке да​же во​рот​ни​чок при​стег​нут и гал​стук по​вя​зан, хо​тя этот гал​стук впер​вые уви​дел свет на​вер​ня​ка где-то в кон​це се​ми​де​ся​тых. Влия​ние Тьер​ри, по​ду​ма​ла я, но позд​нее мне при​шлось свое мне​ние пе​ре​ме​нить.

Я ос​та​ви​ла их по​бол​тать, а са​ма се​ла за сто​лик, за​ка​за​ла ко​фе для се​бя и ко​ку для Анук. Ко​гда-то мы обе на​вер​ня​ка за​ка​за​ли бы го​ря​чий шо​ко​лад со слив​ка​ми и ал​те​ем, а по​том не спе​ша, с ло​жеч​ки, пи​ли бы его, но те​перь Анук все​гда тре​бу​ет ко​ку. Те​перь она го​ря​чий шо​ко​лад не пьет — спер​ва я ре​ши​ла, что она вы​ду​ма​ла се​бе ка​кую-то осо​бую дие​ту, и ме​ня это, как ни стран​но, не​при​ят​но за​де​ло, как и в тот раз, ко​гда она впер​вые от​ка​за​лась слу​шать на ночь сказ​ку. Она все та​кой же сол​неч​ный ре​бе​нок, но я все силь​нее чув​ст​вую, как сгу​ща​ют​ся те​ни в ее ду​ше, скры​вая те угол​ки, ку​да она ме​ня не при​гла​ша​ет. О, мне эти те​ни хо​ро​шо зна​ко​мы! Я и са​ма бы​ла та​кой же — так не этим ли от​час​ти вы​зва​ны мои стра​хи, не мо​им ли по​ни​ма​ни​ем то​го, что в ее воз​рас​те и мне хо​те​лось сбе​жать от ма​те​ри, лю​бым спо​со​бом скрыть​ся от ее опе​ки? Офи​ци​ант​ка в «Зяб​ли​ке» бы​ла но​вень​кой, но от​че​го-то ка​за​лась мне смут​но зна​ко​мой. Длин​ные но​ги, узень​кая юб​чон​ка, во​ло​сы, за​вя​зан​ные в «ло​ша​ди​ный хвост»... В кон​це кон​цов, я все-та​ки уз​на​ла ее — по туф​лям.

— Вы ведь Зоя, вер​но? — спро​си​ла я.

— Зо​зи, — по​пра​ви​ла она ме​ня и улыб​ну​лась. — Так се​бе мес​теч​ко, вер​но? — Она с ко​мич​ной тор​же​ст​вен​но​стью по​кло​ни​лась, при​гла​шая нас прой​ти в зал. — Впро​чем, — и она по​ни​зи​ла го​лос поч​ти до ше​по​та, — хо​зя​ин, по-мо​ему, очень ми​ло ко мне от​но​сит​ся.

Ус​лы​шав ее сло​ва, Тьер​ри гром​ко рас​хо​хо​тал​ся, а Анук ос​то​рож​нень​ко улыб​ну​лась.

— Я тут, ра​зу​ме​ет​ся, вре​мен​но, — зая​ви​ла Зо​зи. — По​ка что-ни​будь по​лу​чше не най​дет​ся.

Де​жур​ным блю​дом ока​за​лась choucroute gar​nie
 — блю​до, ко​то​рое у ме​ня до не​ко​то​рой сте​пе​ни ас​со​ции​ру​ет​ся с на​шей жиз​нью в Бер​ли​не. Уди​ви​тель​но вкус​но для «Крош​ки зяб​ли​ка», и мне по​ка​за​лось, это свя​за​но с по​яв​ле​ни​ем Зо​зи, а не с не​ким вспых​нув​шим ку​ли​нар​ным рве​ни​ем Ло​ра​на.

— Ско​ро Ро​ж​де​ст​во, вам, слу​чай​но, по​мощь в ма​га​зи​не не тре​бу​ет​ся? — спро​си​ла Зо​зи, сни​мая с гри​ля жа​ре​ные кол​ба​ски. — Ес​ли да, то я го​то​ва. — Она бы​ст​ро ог​ля​ну​лась че​рез пле​чо на Ло​ра​на, ста​ра​тель​но де​лав​ше​го вид, что ему на​ша бе​се​да со​вер​шен​но не​ин​те​рес​на, и при​ба​ви​ла чуть гром​че: — То есть мне, ко​неч​но, со​всем не хо​чет​ся бро​сать эту ра​бо​ту...

Ло​ран то ли каш​ля​нул, то ли чих​нул, то ли фырк​нул, же​лая при​влечь к се​бе вни​ма​ние, и Зо​зи на​смеш​ли​во за​ка​ти​ла гла​за.

— Вы по​ду​май​те о мо​ем пред​ло​же​нии, — бы​ст​ро ска​за​ла она, улыб​ну​лась мне и, под​хва​тив че​ты​ре круж​ки пи​ва с той лов​ко​стью, ко​то​рую да​ют лишь го​ды ра​бо​ты в ба​ре, по​та​щи​ла их за​каз​чи​кам.

По​сле это​го она с на​ми поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ла: на​ро​ду в ба​ре су​ще​ст​вен​но при​ба​ви​лось, а мое вни​ма​ние, как все​гда, бы​ло по​гло​ще​но Ро​зетт. И не то что​бы Ро​зетт та​кой уж труд​ный ре​бе​нок — те​перь у нее и ап​пе​тит го​раз​до луч​ше, хо​тя дрыз​га​ет​ся она по-преж​не​му ужас​но и пред​по​чи​та​ет есть ру​ка​ми, — но ино​гда она дей​ст​ви​тель​но ве​дет се​бя стран​но: смот​рит не​ми​гаю​щим взгля​дом ку​да-то в про​стран​ст​во, вздра​ги​ва​ет от ка​ких-то во​об​ра​жае​мых зву​ков или вдруг на​чи​на​ет сме​ять​ся без при​чи​ны. Я очень на​де​юсь, что по​сте​пен​но все это у нее прой​дет — вот уже не​сколь​ко ме​ся​цев у нас не бы​ло ни​ка​ких Слу​чай​но​стей, и хо​тя она по-преж​не​му про​сы​па​ет​ся три или че​ты​ре раза за ночь, так что по​спать мне уда​ет​ся все​го не​сколь​ко ча​сов, я на​де​юсь, что с воз​рас​том у нее и сон то​же на​ла​дит​ся.

Тьер​ри счи​та​ет, что я ее слиш​ком ба​лую, а тут он и во​все за​го​во​рил о том, что Ро​зетт на​до бы по​ка​зать вра​чу.

— В этом нет ни​ка​кой не​об​хо​ди​мо​сти. Она за​го​во​рит, ко​гда бу​дет к это​му го​то​ва, — воз​ра​зи​ла я, гля​дя, как Ро​зетт ест лап​шу. Вил​ку она все​гда дер​жит в ле​вой ру​ке, хо​тя во​все не лев​ша. Да и во​об​ще руч​ки у нее на ред​кость лов​кие; осо​бен​но она лю​бит ри​со​вать и, ис​поль​зуя все дос​туп​ные цве​та, без кон​ца ри​су​ет ма​лень​ких че​ло​веч​ков, муж​чин и жен​щин, с руч​ка​ми и нож​ка​ми, как па​лоч​ки, а так​же обезь​ян — это ее лю​би​мое жи​вот​ное-ло​ша​дей, до​ма и ба​бо​чек; по​лу​ча​ет​ся по​ка не​мно​го не​ук​лю​же, но впол​не уз​на​вае​мо.

— Ешь как сле​ду​ет, Ро​зетт, — сде​лал ей за​ме​ча​ние Тьер​ри. — Поль​зуй​ся лож​кой.

Но Ро​зетт про​дол​жа​ла есть по-сво​ему, слов​но не слы​ша его слов. Рань​ше я да​же пу​га​лась, уж не глу​хая ли она, но те​перь по​ни​маю: она про​сто не счи​та​ет нуж​ным об​ра​щать вни​ма​ние на столь не​су​ще​ст​вен​ные для нее ве​щи. К со​жа​ле​нию, она и на Тьер​ри вни​ма​ния поч​ти не об​ра​ща​ет, при нем она ни​ко​гда не сме​ет​ся, да и улы​ба​ет​ся край​не ред​ко, и во​об​ще — ни​как не же​ла​ет по​ка​зать ему, что в ней мно​го хо​ро​ше​го; в при​сут​ст​вии Тьер​ри она да​же зна​ка​ми объ​яс​ня​ет​ся толь​ко в слу​чае край​ней не​об​хо​ди​мо​сти.

А до​ма, с Анук, она и сме​ет​ся, и иг​ра​ет, и ча​са​ми мо​жет рас​смат​ри​вать свою книж​ку или слу​шать ра​дио, кру​жась под му​зы​ку по всей квар​ти​ре, точ​но древ​ний дер​виш. До​ма, где вся​кие Слу​чай​но​сти ис​клю​че​ны, Ро​зетт ве​дет се​бя хо​ро​шо, а ко​гда ей по​ра спать, мы с ней вме​сте ло​жим​ся в по​стель, как это бы​ло и с Анук, и я пою ей пе​сен​ки, рас​ска​зы​ваю вся​кие ис​то​рии. Глаз​ки у нее та​кие яс​ные и жи​вые, яр​че, чем у Анук, и та​кие зе​ле​ные и ум​ные, как у кош​ки. Ро​зетт под​пе​ва​ет мне — впол​не пра​виль​но, — ко​гда я пою ко​лы​бель​ную, ко​то​рую ко​гда-то пе​ла мне мать. Она, прав​да, по​ка что пом​нит толь​ко ме​ло​дию, а на​счет слов по​ла​га​ет​ся на ме​ня:

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent,

V'là l'bon vent, ma mie m'appelle.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent,

V'là l'bon vent, ma mie m'attend
.

Тьер​ри го​во​рит, что у нее «не​мно​го за​мед​лен​ное раз​ви​тие», и пред​ла​га​ет мне сво​дить ее «про​ве​рить​ся». Он по​ка еще, прав​да, не упо​ми​нал об ау​тиз​ме, но на​вер​ня​ка ско​ро за​го​во​рит и об этом — как и мно​гие муж​чи​ны его воз​рас​та, он чи​та​ет «Ле пу​ан» и счи​та​ет се​бя спе​циа​ли​стом поч​ти по всем во​про​сам. Я же, с его точ​ки зре​ния, все​го лишь жен​щи​на, да к то​му же мать, а по​то​му не мо​гу су​дить здра​во.

— Ро​зетт, ска​жи «лож​ка».

Ро​зетт бе​рет лож​ку и с лю​бо​пыт​ст​вом на нее смот​рит.

— Ну да​вай, Ро​зетт, ска​жи, по​жа​луй​ста, «лож​ка».

Ро​зетт уха​ет, как со​ва, и лож​ка в ее ру​ках ис​пол​ня​ет на ска​тер​ти не​сколь​ко не​уме​ст​ный ко​рот​кий та​нец. Лю​бо​му бы по​ка​за​лось, что она про​сто из​де​ва​ет​ся над Тьер​ри. Я тут же от​ни​маю у нее лож​ку. Анук ку​са​ет гу​бы, что​бы не рас​сме​ять​ся.

Ро​зетт смот​рит на нее и улы​ба​ет​ся.

«Пре​кра​ти», — жес​та​ми го​во​рит ей Анук.

«Вот дерь​мо», — от​ве​ча​ет ей Ро​зетт на том же язы​ке глу​хо​не​мых.

Я улы​ба​юсь Тьер​ри.

— Ей же все​го три го​да...

— Ей поч​ти че​ты​ре! Уже дос​та​точ​но боль​шая.

На ли​це Тьер​ри по​яв​ля​ет​ся лас​ко​вая улыб​ка, как все​гда, ко​гда он чув​ст​ву​ет, что я с ним не со​глас​на. Эта улыб​ка сра​зу де​ла​ет его стар​ше и от​да​лен​нее, и в мо​ей ду​ше вне​зап​но про​бу​ж​да​ет​ся раз​дра​же​ние — я по​ни​маю, что это не​спра​вед​ли​во, но ни​че​го не мо​гу с этим по​де​лать. Тер​петь не мо​гу, ко​гда су​ют нос в мои де​ла!

Я по​тря​се​на: ведь я чуть не ска​за​ла это вслух! Но тут за​ме​чаю, что та офи​ци​ант​ка, Зо​зи, на​блю​да​ет за мной, одоб​ри​тель​но при​щу​рив свои го​лу​бые гла​зи​щи, и мгно​вен​но при​ку​сы​ваю язык.

Я убе​ж​даю се​бя, что долж​на быть бла​го​дар​на Тьер​ри. За мно​гое. Не толь​ко за ма​га​зин или за по​мощь, ко​то​рую он нам ока​зы​вал весь по​след​ний год; и да​же не за по​дар​ки мне и де​тям. Нет, Тьер​ри го​раз​до ши​ре все​го это​го. И тень его спо​соб​на ук​рыть всех нас тро​их, вме​сте взя​тых, и в этой те​ни мы дей​ст​ви​тель​но ста​нем не​ви​ди​мы​ми.

Но се​го​дня Тьер​ри вы​гля​дел ка​ким-то встре​во​жен​ным, бес​по​кой​ным и все пе​ре​би​рал что-то в кар​ма​не паль​то. Во​про​си​тель​но по​смот​рев на ме​ня по​верх сво​ей круж​ки со свет​лым пи​вом, он спро​сил:

— У те​бя что-то слу​чи​лось?

— Нет, я про​сто ус​та​ла.

— Те​бе нуж​но пе​ре​дох​нуть, уст​ро​ить се​бе празд​ник.

— Празд​ник? — Я чуть не рас​смея​лась. — Празд​ни​ки су​ще​ст​ву​ют для то​го, что​бы про​да​вать шо​ко​лад.

— Зна​чит, ты со​би​ра​ешь​ся про​дол​жать тор​гов​лю?

— Ну ко​неч​но! А как же ина​че? До Ро​ж​де​ст​ва мень​ше двух ме​ся​цев и...

— Ян​на, — пре​рвал он ме​ня. — Ес​ли я мо​гу чем-то по​мочь — день​га​ми или как-то ина​че...

Он лас​ко​во на​крыл мою ру​ку сво​ей ши​ро​кой ла​до​нью.

— Я справ​люсь.

— Ко​неч​но. Ко​неч​но спра​вишь​ся.

Его ру​ка вер​ну​лась в кар​ман паль​то.

У не​го же са​мые луч​шие на​ме​ре​ния, в оче​ред​ной раз ска​за​ла я се​бе, од​на​ко все во мне вос​ста​ет про​тив по​доб​но​го втор​же​ния в мой мир, с ка​ки​ми бы до​б​ры​ми на​ме​ре​ния​ми по​доб​ная ин​тер​вен​ция ни осу​ще​ст​в​ля​лась. Я уже так дав​но при​вык​ла со всем справ​лять​ся са​мо​стоя​тель​но, что по​треб​ность в по​мо​щи — в лю​бой по​мо​щи — пред​став​ля​ет​ся мне не​кой опас​ной сла​бо​стью.

— С ма​га​зи​ном я те​бе все​гда по​мо​гу, — при​ба​вил он. — Но как же де​ти?

— Я справ​люсь, — по​вто​ри​ла я. — Я...

— Нет, ты не мо​жешь со всем спра​вить​ся в оди​ноч​ку.

Те​перь в нем яв​ст​вен​но чув​ст​во​ва​лось раз​дра​же​ние: пле​чи опу​ще​ны, ру​ки за​су​ну​ты глу​бо​ко в кар​ма​ны паль​то и сжа​ты в ку​ла​ки.

— Я знаю. Я ко​го-ни​будь най​ду.

И я сно​ва по​смот​ре​ла на Зо​зи, ко​то​рая, дер​жа в ру​ках два пол​ных еды под​но​са, шу​ти​ла с иг​ро​ка​ми в бе​лот
, си​дев​ши​ми за даль​ним сто​ли​ком. Мне по​ду​ма​лось, что дер​жит​ся она ис​клю​чи​тель​но сво​бод​но и не​за​ви​си​мо, но в то же вре​мя уди​ви​тель​но ес​те​ст​вен​но, при​чем вне за​ви​си​мо​сти от то​го, по​да​ет ли по​се​ти​те​ля​ми та​рел​ки с едой, или со​би​ра​ет со сто​лов гряз​ные ста​ка​ны, или со сме​хом от​во​дит от се​бя чьи-то не в ме​ру ша​лов​ли​вые ру​ки, шут​ли​во по ним шле​пая.

«Так ведь и я бы​ла та​кой же, — ска​за​ла я се​бе. — Это же я — де​сять лет на​зад».

Впро​чем, это не со​всем так; вряд ли Зо​зи на​столь​ко мо​ло​же ме​ня, про​сто она чув​ст​ву​ет се​бя го​раз​до сво​бод​нее и го​раз​до силь​нее ощу​ща​ет се​бя имен​но Зо​зи, чем я ко​гда-ли​бо ощу​ща​ла се​бя Ви​анн.

«Кто же она та​кая, эта Зо​зи?» — спра​ши​ваю я се​бя. Эти гла​за, без​ус​лов​но, за​ме​ча​ют ку​да боль​ше, чем та​рел​ки, ко​то​рые нуж​но пе​ре​мыть, или банк​но​ты, за​су​ну​тые под крае​шек блю​да. По го​лу​бым гла​зам чи​тать все​гда лег​че, од​на​ко мое про​фес​сио​наль​ное мас​тер​ст​во, рань​ше так час​то мне при​го​ж​дав​шее​ся — хоть и не все​гда при​но​сив​шее уда​чу, — с ней по ка​кой-то при​чи​не да​ет сбой. Бы​ва​ет, уго​ва​ри​ваю я се​бя, та​кие лю​ди то​же ино​гда по​па​да​ют​ся. Но что ей по ду​ше: тем​ный шо​ко​лад или свет​лый, мяг​кий или твер​дый, или, мо​жет, горь​кий апель​си​но​вый, или во​об​ще ро​зо​вая сли​воч​ная по​мад​ка, или бе​лый шо​ко​лад «Ма​нон», или ва​ниль​ный трю​фель? Я во​об​ще по​нять не мо​гу, лю​бит ли она шо​ко​лад, не го​во​ря уж о том, ка​кой шо​ко​лад ей нра​вит​ся боль​ше все​го.

Но... по​че​му же мне ка​жет​ся, что уж ей-то хо​ро​шо из​вест​но, что боль​ше все​го люб​лю я?

Я вновь по​вер​ну​лась к Тьер​ри и за​ме​ти​ла, что и он смот​рит на Зо​зи.

— На по​мощ​ни​цу у те​бя де​нег не хва​тит. Ты и так еле кон​цы с кон​ца​ми сво​дишь, — зая​вил он.

И ме​ня опять ох​ва​ти​ло раз​дра​же​ние. Да кем он се​бя счи​та​ет, в кон​це кон​цов?! Слов​но мне впер​вой со всем справ​лять​ся в оди​ноч​ку, слов​но я — ма​лень​кая де​воч​ка, иг​раю​щая с под​руж​ка​ми «в ма​га​зин»! Ко​неч​но, де​ла у нас в choco​laterie в по​след​ние не​сколь​ко ме​ся​цев идут не​важ​но. Но за арен​ду мы за​пла​ти​ли до са​мо​го Но​во​го го​да и на​вер​ня​ка су​ме​ем вы​кру​тить​ся. На под​хо​де Ро​ж​де​ст​во, и ес​ли по​ве​зет...

— Ян​на, нам все-та​ки нуж​но по​го​во​рить. — Улыб​ка с его ли​ца ис​чез​ла. Те​перь пе​ре​до мной си​дел са​мый на​стоя​щий биз​нес​мен, муж​чи​на, ко​то​рый в че​тыр​на​дцать лет на​чал вме​сте с от​цом вос​ста​нав​ли​вать ста​рую раз​ва​лю​ху воз​ле Гар дю Нор и в ито​ге стал од​ним из са​мых пре​ус​пе​ваю​щих тор​гов​цев не​дви​жи​мо​стью в Па​ри​же. — Я по​ни​маю, те​бе тя​же​ло. Но ведь со​всем не обя​за​тель​но, что​бы так бы​ло все​гда. Для лю​бой си​туа​ции мож​но най​ти ре​ше​ние. Я знаю, ты бы​ла пре​да​на ма​дам Пус​сен — ты мно​го ей по​мо​га​ла, я очень это це​ню...

Он счи​та​ет, что это дей​ст​ви​тель​но так. Воз​мож​но, от​час​ти так и бы​ло, од​на​ко я пре​крас​но по​ни​маю, что ис​поль​зо​ва​ла ее, как ис​поль​зо​ва​ла и свое во​об​ра​жае​мое вдов​ст​во, же​лая от​сро​чить не​из​беж​ное, от​да​лить ту страш​ную чер​ту, по​сле ко​то​рой нет воз​вра​та...

— Но ведь мож​но ид​ти и впе​ред.

— Впе​ред? — пе​ре​спро​си​ла я.

Он улыб​нул​ся.

— Ну да, по-мо​ему, у те​бя есть та​кая воз​мож​ность. Я что хо​чу ска​зать: всем нам, ко​неч​но, жаль, что ма​дам Пус​сен умер​ла, но ты-то те​перь в не​ко​то​ром смыс​ле по​лу​чи​ла сво​бо​ду. И мог​ла бы за​ни​мать​ся, чем хо​чешь. Хо​тя я, по-мо​ему, уже по​дыс​кал те​бе ме​сто, ко​то​рое на​вер​ня​ка те​бе по​нра​вит​ся...

— Ты хо​чешь ска​зать, что я долж​на от​ка​зать​ся от на​шей choco​laterie?

На мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что он го​во​рит на не​по​нят​ном для ме​ня ино​стран​ном язы​ке.

— По​слу​шай, Ян​на, я же ви​дел твои сче​та! Я знаю, что по​чем. Это не твоя ви​на, ты так ста​ра​лась, но сей​час де​ла у всех пло​хо идут, и...

— Тьер​ри, про​шу те​бя! Я не хо​чу сей​час об​су​ж​дать эту те​му.

— В та​ком слу​чае че​го же ты хо​чешь? — с не​ко​то​рым на​жи​мом спро​сил он. — Од​но​му бо​гу из​вест​но, сколь​ко вре​ме​ни я пы​тал​ся к те​бе при​но​ро​вить​ся. Не​у​же​ли ты не ви​дишь, что я пы​та​юсь те​бе по​мочь? И по​че​му не по​зво​ля​ешь сде​лать для те​бя то, что мне впол​не по си​лам?

— Из​ви​ни, Тьер​ри. Я знаю, ты хо​чешь мне до​б​ра, но...

И вдруг пе​ред мо​им мыс​лен​ным взо​ром пред​ста​ло не​что. Со мной та​кое по​рой слу​ча​ет​ся, при​чем все​гда не​ожи​дан​но: вдруг на дне ко​фей​ной чаш​ки мельк​нет чье-то от​ра​же​ние, или я за​ме​чу в зер​ка​ле чей-то мель​ком бро​шен​ный взгляд, или на бле​стя​щей по​верх​но​сти толь​ко что сва​рен​ной шо​ко​лад​ной мас​сы воз​ник​нет не​кий об​раз.

Шка​тул​ка. Ма​лень​кая шка​тул​ка не​бес​но-го​лу​бо​го цве​та...

Что в ней, я ска​зать не мог​ла. Но в ду​ше уже зре​ла па​ни​ка, гор​ло пе​ре​со​хло; я слы​ша​ла, как ше​ле​стит в пе​ре​ул​ке ве​тер, и в этот мо​мент мне хо​те​лось од​но​го: схва​тить де​тей и бе​жать, бе​жать...

«Возь​ми се​бя в ру​ки, Ви​анн».

Я за​ста​ви​ла свой го​лос зву​чать как мож​но лас​ко​вее.

— Тьер​ри, мо​жет, по​до​ж​дем с этим раз​го​во​ром, по​ка я как сле​ду​ет не раз​бе​русь с де​ла​ми?

Но Тьер​ри был по​хож на воз​бу​ж​ден​но​го охот​ничь​е​го пса, на​стро​ен​но​го весь​ма ре​ши​тель​но, и ос​та​вал​ся не​вос​при​им​чи​вым к мо​им ар​гу​мен​там. Ру​ку он по-преж​не​му дер​жал в кар​ма​не, слов​но что-то там пе​ре​би​рая.

— А вот я как раз и хо​чу по​мочь те​бе ра​зо​брать​ся с де​ла​ми. Не​у​же​ли ты это​го не по​ни​ма​ешь? Я не же​лаю, что​бы ты окон​ча​тель​но уг​ро​би​ла се​бя, ра​бо​тая день и ночь. Не​сколь​ко жал​ких ко​ро​бок шо​ко​ла​да то​го не сто​ят, Ян​на! Хо​тя, воз​мож​но, та​кое по​ло​же​ние ве​щей впол​не уст​раи​ва​ло ма​дам Пус​сен. Но ведь ты-то мо​ло​да, ум​на, и жизнь твоя еще да​ле​ко не кон​че​на...

Да, те​перь я по​ня​ла, что это бы​ло та​кое. Те​перь пе​ред мо​им мыс​лен​ным взо​ром от​чет​ли​во пред​ста​ла ма​лень​кая го​лу​бая ко​ро​боч​ка из юве​лир​но​го ма​га​зи​на с Бонд-стрит
, и в ней на бар​хат​ной по​ду​шеч​ке коль​цо с дра​го​цен​ным кам​нем, тща​тель​но вы​бран​ное с по​мо​щью про​дав​щи​цы; ка​мень не слиш​ком круп​ный, но иде​аль​ной чис​то​ты...

«Ох, по​жа​луй​ста, Тьер​ри. Не здесь. Не сей​час».

— Пря​мо сей​час мне ни​ка​кая по​мощь не нуж​на. — Я ода​ри​ла его са​мой ос​ле​пи​тель​ной сво​ей улыб​кой. — А ты съешь-ка луч​ше свою choucroute. Она уди​ви​тель​но вкус​ная...

— То-то ты к ней ед​ва при​тро​ну​лась, — за​ме​тил он.

Я тут же бит​ком на​би​ла рот и ска​за​ла:

— Ви​дишь?

Тьер​ри улыб​нул​ся.

— За​крой гла​за.

— Что? Пря​мо здесь?

— За​крой гла​за и дай мне ру​ку.

— Тьер​ри, по​жа​луй​ста...

Я по​пы​та​лась рас​сме​ять​ся. Но смех за​стрял в гор​ле, и вме​сто не​го по​лу​чил​ся ка​кой-то треск, слов​но из кув​ши​на с уз​ким гор​лыш​ком с гро​хо​том пы​та​лись вы​рвать​ся на​ру​жу го​ро​ши​ны.

— За​крой гла​за и счи​тай до де​ся​ти. Те​бе по​нра​вит​ся. Обе​щаю. Это сюр​приз.

Ну что я мог​ла по​де​лать? Я за​кры​ла гла​за, как он ве​лел. И про​тя​ну​ла ру​ку ла​дош​кой вверх, точ​но ма​лень​кая де​воч​ка. И сра​зу по​чув​ст​во​ва​ла, как в ла​донь мне упа​ло что-то ма​лень​кое, не боль​ше пра​ли​не в оберт​ке.

Ко​гда я от​кры​ла гла​за, Тьер​ри ря​дом не бы​ло. И та ко​ро​боч​ка с Бонд-стрит ле​жа​ла у ме​ня на ла​до​ни, в точ​но​сти та​кая, ка​кая пред​став​ля​лась мне ми​ну​ту на​зад, и в ней на по​ду​шеч​ке из тем​но-си​не​го бар​ха​та льди​сто по​бле​ски​вал брил​ли​ант-со​ли​тер.
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Ну вот, я же вам го​во​ри​ла! В точ​но​сти как я и пред​по​ла​га​ла. Я на​блю​да​ла за ни​ми в те​че​ние всей той весь​ма на​пря​жен​ной и не​дол​гой тра​пе​зы: за Ан​ни с ее оре​о​лом цве​та кры​ла си​ней ба​боч​ки; за вто​рой де​воч​кой, у нее ау​ра зо​ло​ти​сто-крас​ных то​нов, но са​ма она по​ка еще слиш​ком ма​ла для мо​их це​лей, хо​тя то​же очень и очень ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ла; за этим муж​чи​ной, слиш​ком гро​мо​глас​ным, но че​рес​чур ма​ло для ме​ня зна​чи​мым, и, на​ко​нец, за са​мой Ян​ной, за​стыв​шей, на​сто​ро​жен​ной. У нее все цве​та ау​ры на​столь​ко при​глу​ше​ны, что их по​рой и не раз​ли​чить; они ка​жут​ся все​го лишь от​ра​же​ни​ем улиц и не​ба в во​де, по​кры​той к то​му же та​кой силь​ной ря​бью, что от​ра​же​ние силь​но ис​ка​же​но.

Да, в ней оп​ре​де​лен​но чув​ст​ву​ет​ся не​кая сла​бость. Не​что та​кое, чем мож​но бы​ло бы для на​ча​ла вос​поль​зо​вать​ся. Это мне под​ска​зы​ва​ет ин​стинкт охот​ни​цы, ко​то​рый я мно​го лет ста​ра​тель​но раз​ви​ва​ла и те​перь мо​гу да​же с за​кры​ты​ми гла​за​ми по​чу​ять хро​мую га​зель. Ян​на не ли​ше​на по​доз​ри​тель​но​сти, и все же не​ко​то​рые лю​ди так силь​но хо​тят ве​рить во что-то — в ма​гию, в лю​бовь, в де​ло​вых парт​не​ров, га​ран​ти​рую​щих ут​ро​ить вло​жен​ные ими сред​ст​ва, — что эта ве​ра де​ла​ет их уяз​ви​мы​ми для охот​ниц вро​де ме​ня. Та​кие лю​ди ка​ж​дый раз по​па​да​ют​ся на од​ну и ту же удоч​ку, и что, ска​жи​те, я мо​гу сде​лать, ес​ли это дей​ст​ви​тель​но так?

Впер​вые я на​ча​ла ви​деть цве​та чу​жой ау​ры, ко​гда мне ис​пол​ни​лось один​на​дцать. Спер​ва, прав​да, лишь сла​бое сия​ние, или зо​ло​ти​стую ис​кор​ку кра​ем гла​за, или се​реб​ри​стую пе​ле​ну в не​бе, где не бы​ло ни об​лач​ка, или слож​ной рас​цвет​ки ту​ман над тол​пой. По ме​ре то​го как рос мой ин​те​рес, рос​ла и моя спо​соб​ность ви​деть эти цве​та. Я уз​на​ла, что у ка​ж​до​го че​ло​ве​ка есть не​что вро​де лич​ной под​пи​си, осо​бое про​яв​ле​ние соб​ст​вен​но​го «я», ко​то​рое спо​соб​ны ви​деть лишь очень не​мно​гие, да и то с по​мо​щью па​роч​ки за​кли​на​ний и ма​ги​че​ских жес​тов.

Ча​ще все​го там осо​бен​но и смот​реть-то не на что: у боль​шин​ст​ва лю​дей ау​ра столь же туск​лая, как не​чи​ще​ная обувь. Но по​рой все же мож​но уло​вить и не​что стоя​щее. Ос​ле​пи​тель​ную вспыш​ку гне​ва, при ко​то​рой ли​цо у че​ло​ве​ка ос​та​ет​ся аб​со​лют​но бес​стра​ст​ным. Яр​ко-ро​зо​вое пла​мя, как стяг, рею​щее над па​рой влюб​лен​ных. Се​ро-зе​ле​ный по​кров тай​ны. Это, ра​зу​ме​ет​ся, очень по​мо​га​ет, ес​ли по​сто​ян​но име​ешь де​ло с людь​ми. А так​же чрез​вы​чай​но по​лез​но при иг​ре в кар​ты, осо​бен​но ко​гда не хва​та​ет де​нег.

Есть один ста​рин​ный ма​ги​че​ский жест, ко​то​рый од​ни на​зы​ва​ют Гла​зом Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки, дру​гие — Ды​мя​щим​ся Зер​ка​лом; этот жест по​мо​га​ет со​сре​до​то​чить все вни​ма​ние на ин​ди​ви​ду​аль​ных осо​бен​но​стях че​ло​ве​ка. Я нау​чи​лась поль​зо​вать​ся им в Ме​хи​ко и те​перь, об​ла​дая дос​та​точ​ным прак​ти​че​ским опы​том и по​зна​ния​ми в об​лас​ти ма​ги​че​ских жес​тов и зна​ков, лег​ко мо​гу оп​ре​де​лить, кто лжет, кто бо​ит​ся, кто об​ма​ны​ва​ет же​ну, кто стра​ст​но жа​ж​дет де​нег.

По​сте​пен​но я нау​чи​лась не толь​ко раз​би​рать​ся в цве​тах чу​жой ау​ры, но и ма​ни​пу​ли​ро​вать сво​ей, то при​да​вая ей при​ят​ный ро​зо​вый от​те​нок — ес​ли тре​бо​ва​лось про​явить ос​то​рож​ность, — то при​глу​шая все крас​ки и как бы об​ле​кая се​бя в уют​ный плащ не​взрач​но​сти, не​зна​чи​тель​но​сти, по​зво​ляю​щий стать лич​но​стью аб​со​лют​но не за​по​ми​наю​щей​ся, поч​ти не​ви​дим​кой.

Лишь позд​нее я при​шла к вы​во​ду, что во всем этом не об​хо​дит​ся без ма​гии. Как и все де​ти, вос​пи​тан​ные на сказ​ках, я жда​ла от ма​гии ог​нен​но​го фей​ер​вер​ка, взма​хов вол​шеб​ной па​лоч​кой, по​ле​тов на мет​ле. Ма​гия в кни​гах мо​ей ма​те​ри ка​за​лась мне ужас​но скуч​ной, пре​сно ака​де​мич​ной со свои​ми ду​рац​ки​ми длин​ны​ми за​кли​на​ния​ми и на​пы​щен​ны​ми стар​ца​ми ма​га​ми, и та​кую ма​гию я уж ни​как не мог​ла бы на​звать вол​шеб​ст​вом.

С дру​гой сто​ро​ны, моя мать ма​ги​ей во​все и не вла​де​ла. Не​смот​ря на все свои на​уч​ные опы​ты, изу​че​ние за​кля​тий, вра​ще​ние хру​сталь​ных ша​ров при све​чах и га​да​ние с по​мо​щью карт Та​ро, она — я, во вся​ком слу​чае, ни ра​зу ни​ка​ко​го вол​шеб​ст​ва в ее ис​пол​не​нии не ви​де​ла! — в луч​шем слу​чае мог​ла со​тво​рить не​зна​чи​тель​ную ил​лю​зию. Не​ко​то​рые лю​ди про​сто-на​про​сто ли​ше​ны по​доб​ных за​дат​ков; я по​ня​ла это по цве​там ее ау​ры за​дол​го до то​го, как ска​за​ла ей об этом. Ну не бы​ло у нее не​об​хо​ди​мых ка​честв, что​бы стать на​стоя​щей ведь​мой!

Но ес​ли кол​дов​ст​во мо​ей ма​те​ри и не да​ва​лось, то зна​ния​ми она дей​ст​ви​тель​но об​ла​да​ла боль​ши​ми. Она дер​жа​ла лав​ку в при​го​ро​дах Лон​до​на, где тор​го​ва​ла кни​га​ми по ок​культ​ным нау​кам, и там ее по​се​ща​ли са​мые раз​ные лю​ди. В том чис​ле ма​ги вы​со​ко​го по​ле​та, по​сле​до​ва​те​ли Оди​на, все​воз​мож​ные «языч​ни​ки», а ино​гда и так на​зы​вае​мые са​та​ни​сты (все без ис​клю​че​ния пры​ща​вые, слов​но пе​ре​ход​ный воз​раст у них за​тя​нул​ся до ста​рос​ти).

От них — а так​же от ма​те​ри — я в ито​ге и уз​на​ла то, что бы​ло мне так не​об​хо​ди​мо. Мать бы​ла уве​ре​на: ес​ли дать мне дос​туп ко всем фор​мам ок​куль​тиз​ма, я не​пре​мен​но су​мею впо​след​ст​вии са​ма вы​брать свой путь. Она же бы​ла по​сле​до​ва​тель​ни​цей ка​кой-то не​по​нят​ной сек​ты, пред​ста​ви​те​ли ко​то​рой ве​ри​ли, что дель​фи​ны — это осо​бая про​све​щен​ная ра​са, и прак​ти​ко​ва​ли не​кую «зем​ную ма​гию», столь же без​вред​ную, сколь и без​дей​ст​вен​ную.

Но все в ми​ре име​ет свое пред​на​зна​че​ние, и, об​на​ру​жив это, я го​да​ми му​чи​тель​но со​би​ра​ла и ко​пи​ла те кро​хи прак​ти​че​ской ма​гии, ко​то​рые су​ме​ла из​влечь из это​го бес​смыс​лен​но​го, сме​хо​твор​но​го, шу​тов​ско​го куль​та. Я вы​яс​ни​ла, что обыч​но ма​гия — ес​ли она во​об​ще со​дер​жит​ся в том или ином куль​те — глу​бо​ко спря​та​на под уду​шаю​щим по​ло​гом ри​туа​лов, дра​ма​ти​че​ских действ, все​воз​мож​ных по​стов и раз​лич​ных, ни​ко​му не нуж​ных на​ук, при​зван​ных оку​тать фле​ром та​ин​ст​вен​но​сти по​ис​ки то​го, что ре​аль​но бу​дет ра​бо​тать. Моя мать ри​туа​лы пря​мо-та​ки обо​жа​ла — мне же нуж​на бы​ла про​сто кни​га ре​цеп​тов.

Так что я са​мо​стоя​тель​но по​гру​зи​лась в изу​че​ние рун, карт Та​ро, хру​сталь​ных ша​ров и ма​ят​ни​ков. Я изу​ча​ла гер​бо​ло​гию и древ​не​ки​тай​скую ми​фо​ло​гию по кни​ге «И-цзин», со​би​ра​ла виш​ни на «зо​ло​той за​ре», я в ито​ге пол​но​стью от​верг​ла тео​рию Кро​ули (взяв на воо​ру​же​ние толь​ко его кар​ты Та​ро, ко​то​рые очень кра​си​вы); я че​ст​но и со​сре​до​то​чен​но ис​сле​до​ва​ла свое внут​рен​нее «я» и страш​но ве​се​ли​лась, чи​тая «Ли​бер Нулл» и «Нек​ро​но​ми​кон».

Но наи​бо​лее рья​но я изу​ча​ла ве​ро​ва​ния и пред​став​ле​ния на​ро​дов Цен​траль​ной Аме​ри​ки — майя, ин​ков и, глав​ное, ац​те​ков. От​че​го-то имен​но ац​те​ки ин​те​ре​со​ва​ли ме​ня боль​ше все​го; бла​го​да​ря их ми​фам я уз​на​ла о жерт​во​при​но​ше​ни​ях, о дуа​лиз​ме бо​гов, о все​лен​ском зле, о том, че​му со​от​вет​ст​ву​ют цве​та че​ло​ве​че​ской ау​ры, об ужа​се смер​ти и о том, что един​ст​вен​ный спо​соб вы​жить в этом ми​ре — это со​про​тив​лять​ся изо всех сил, лю​бы​ми, да​же са​мы​ми гряз​ны​ми, спо​со​ба​ми...

Ре​зуль​та​том и ста​ла моя Сис​те​ма, тща​тель​но от​шли​фо​ван​ная за го​ды ис​пы​та​ний и оши​бок и пред​став​ляю​щая со​бой оп​ре​де​лен​ное ко​ли​че​ст​во све​де​ний о впол​не ре​аль​ных рас​ти​тель​ных сна​добь​ях (в том чис​ле о та​ких весь​ма по​лез​ных ве​щах, как яды и гал​лю​ци​но​ге​ны), а так​же — о ма​ги​че​ских жес​тах и име​нах, не​ко​то​рых ды​ха​тель​ных и фи​зи​че​ских уп​раж​не​ни​ях; а так​же — о не​ко​то​рых бод​ря​щих зель​ях и мик​сту​рах; а так​же — о не​ко​то​рых ас​т​раль​ных те​лах и са​мо​вну​ше​нии; а так​же — о не​ко​то​рых ма​ги​че​ских за​кля​ти​ях (я не по​клон​ни​ца про​из​но​си​мых вслух за​кли​на​ний, но не​ко​то​рые из них дей​ст​ву​ют очень не​пло​хо); а так​же — глу​бо​кое по​ни​ма​ние цве​тов че​ло​ве​че​ской ау​ры и уме​ние ими ма​ни​пу​ли​ро​вать, то есть по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию ста​но​вить​ся та​кой, ка​кой ме​ня хо​те​ли бы ви​деть дру​гие, оку​ты​вать вол​шеб​ны​ми ча​ра​ми и се​бя, и дру​гих, по сво​ей во​ле из​ме​нять весь мир.

Од​на​ко за все это вре​мя я, к огор​че​нию мо​ей ма​те​ри, так и не при​сое​ди​ни​лась ни к од​ной сек​те, ни к од​но​му на​прав​ле​нию. Ей это очень не нра​ви​лось, она ут​вер​жда​ла, что с мо​ей сто​ро​ны «про​сто амо​раль​но» от​сеи​вать толь​ко то, что мне нра​вит​ся, из мно​го​чис​лен​ных и, с ее точ​ки зре​ния, по​роч​ных ве​ро​ва​ний; ей бы хо​те​лось, что​бы и я то​же ста​ла чле​ном ка​ко​го-ни​будь ми​ло​го и впол​не дру​же​люб​но​го со​об​ще​ст​ва кол​ду​нов и ведьм, где мож​но бы​ло бы «об​щать​ся с ин​те​рес​ны​ми людь​ми» и зна​ко​мить​ся с при​лич​ны​ми, не вну​шаю​щи​ми опа​се​ний мо​ло​ды​ми людь​ми; или я мог​ла бы то​же при​сое​ди​нить​ся к по​сле​до​ва​те​лям ее «ак​ва​шко​лы» и за​ни​мать​ся изу​че​ни​ем фи​ло​со​фии дель​фи​нов.

— Во что же все-та​ки ты ве​ришь? — спра​ши​ва​ла она ме​ня, длин​ны​ми нерв​ны​ми паль​ца​ми пе​ре​би​рая чет​ки. — В чем суть тво​их ве​ро​ва​ний, в чем про​яв​ля​ет​ся ава​та​ра
 твое​го бо​же​ст​ва?

И я, не​до​умен​но по​жав пле​ча​ми, от​ве​ча​ла:

— За​чем сво​дить все к ка​кой-то ре​ли​гии, к ка​ко​му-то бо​же​ст​ву? Мне ин​те​рес​но то, что спо​соб​но ре​аль​но дей​ст​во​вать, а не то, сколь​ко ан​ге​лов мо​гут тан​це​вать на бу​ла​воч​ной го​лов​ке или ка​ко​го цве​та све​чу сле​ду​ет за​жечь, что​бы на​вес​ти лю​бов​ные ча​ры.

(На са​мом де​ле я дав​но уже от​кры​ла для се​бя, что в пла​не со​блаз​на цвет​ные све​чи силь​но про​иг​ры​ва​ют в срав​не​нии с ораль​ным сек​сом.)

Мать толь​ко взды​ха​ла, ми​ло пе​ча​лясь, и в оче​ред​ной раз по​вто​ря​ла, что я, ви​ди​мо, из​бра​ла в жиз​ни свой соб​ст​вен​ный путь. И это дей​ст​ви​тель​но бы​ло так; этим пу​тем я сле​дую и по​ны​не. Он при​во​дил ме​ня во мно​гие ин​те​рес​ные мес​та — сю​да, на​при​мер, — но по​ка что я ни ра​зу не встре​ча​ла сви​де​тельств то​го, что я, как лич​ность, да​ле​ко не уни​каль​на; я да​же пред​по​ло​жить это​го не мог​ла.

Но по​жа​луй, лишь до сих пор.

Ян​на Шар​бон​но. Че​рес​чур бла​го​звуч​ное имя, что​бы быть по-на​стоя​ще​му прав​до​по​доб​ным. И ее при​глу​шен​ная ау​ра то​же сви​де​тель​ст​ву​ет о ка​кой-то фаль​ши, об​ма​не, хо​тя, по​доз​ре​ваю, у нее име​ет​ся це​лый ар​се​нал средств, спо​соб​ных скрыть ее ис​тин​ное ли​цо, так что лишь в те мгно​ве​ния, ко​гда эта сис​те​ма за​щи​ты не​сколь​ко ос​лаб​ле​на, мне уда​ет​ся мель​ком раз​гля​деть его.

«Ма​ма не лю​бит, ко​гда мы чем-то от​ли​ча​ем​ся от дру​гих».

Ин​те​рес​но.

Кста​ти, как на​зы​ва​лась эта де​рев​ня? Лан​ск​не? На​до не​пре​мен​но ее оты​скать. А там, воз​мож​но, най​дет​ся и не​кий ключ — ска​жем, дав​ний скан​дал или ка​кой-то дру​гой след, ос​тав​лен​ный жен​щи​ной с ре​бен​ком, — лю​бые све​де​ния, спо​соб​ные про​лить свет на про​шлое этой па​ры тем​ных ло​ша​док.

В ин​тер​не​те я оты​ска​ла толь​ко два упо​ми​на​ния об этом се​ле​нии — оба на сай​тах, по​свя​щен​ных фольк​ло​ру и празд​ни​кам юго-за​пад​ной Фран​ции; на​зва​ние Лан​ск​не-су-Танн оба раза бы​ло свя​за​но с од​ним по​пу​ляр​ным пас​халь​ным фес​ти​ва​лем, впер​вые уст​ро​ен​ным там не​мно​гим бо​лее че​ты​рех лет на​зад.

На​зы​вал​ся он «Празд​ник шо​ко​ла​да». Что ж, я ни​чуть не уди​ви​лась.

Итак, что мы име​ем? Мо​жет, ей на​дое​ла де​ре​вен​ская жизнь? Или у нее поя​ви​лись вра​ги? По​че​му она уе​ха​ла от​ту​да?

Этим ут​ром у нее не бы​ло ни од​но​го по​ку​па​те​ля. Я вни​ма​тель​но сле​ди​ла за вхо​дом в ее лав​ку из «Крош​ки зяб​ли​ка», и до по​ло​ви​ны пер​во​го там ни од​ной жи​вой ду​ши не поя​ви​лось. Пят​ни​ца — и ни​ко​го! Да​же тот тол​стяк не при​шел, ко​то​рый, по-мо​ему, во​об​ще рта ни​ко​гда не за​кры​ва​ет. Да​же ни​кто из со​се​дей не за​гля​нул или слу​чай​ный ту​рист.

В чем же там де​ло? Этот ма​га​зин​чик, по-мо​ему, дол​жен гу​деть от по​ку​па​те​лей, как улей. А он при​тво​ря​ет​ся не​ви​дим​кой, сли​ва​ясь с бе​ле​ны​ми сте​на​ми ок​ру​жаю​щих пло​щадь зда​ний. Ра​зу​ме​ет​ся, для биз​не​са это ни​ку​да не го​дит​ся. Не​у​же​ли так труд​но хоть не​мно​го при​ук​ра​сить эту choco​laterie, сде​лать ее бо​лее при​вле​ка​тель​ной, за​ста​вить ее фа​сад си​ять, как он си​ял в тот день, — но Ян​на по​че​му-то ни​че​го не пред​при​ни​ма​ет. Ин​те​рес​но, по​че​му? Моя мать, на​при​мер, всю жизнь тщет​но стре​ми​лась стать осо​бен​ной, не та​кой, как дру​гие, — по​че​му же Ян​на тра​тит столь​ко уси​лий, что​бы ка​зать​ся та​кой, как все?

Гла​ва 6
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Тьер​ри за​ехал око​ло две​на​дца​ти. Я, ес​те​ст​вен​но, ожи​да​ла его при​ез​да и про​ве​ла бес​сон​ную ночь, раз​ду​мы​вая о том, как мне вес​ти се​бя во вре​мя это​го сви​да​ния. Как я жа​лею, что все-та​ки вы​та​щи​ла эти кар​ты — и мне вы​па​ли Смерть, Влюб​лен​ные, Баш​ня, Пе​ре​ме​на, — ибо те​перь я уже чув​ст​вую, что это судь​ба, что это не​из​беж​но, что все дни и ме​ся​цы мо​ей жиз​ни вы​строе​ны в ряд, точ​но кос​тяш​ки до​ми​но, го​то​вые вот-вот упасть...

Нет, ра​зу​ме​ет​ся, это глу​по​сти. Я не ве​рю в судь​бу. Я уве​ре​на: вы​бор у нас есть все​гда, и да​же этот ве​тер мож​но за​ста​вить улечь​ся, и да​же Чер​но​го Че​ло​ве​ка мож​но об​ма​нуть, и да​же Бла​го​чес​ти​вых мож​но как-то уми​ло​сти​вить.

«Но ка​кой це​ной?» — спра​ши​ваю я се​бя. Вот что не да​ет мне спать по но​чам, вот что за​став​ля​ет ме​ня внут​рен​не на​пря​гать​ся при ка​ж​дом но​вом по​ры​ве это​го вет​ра, пре​ду​пре​ж​даю​ще​го ме​ня сво​ей пес​ней, вот по​че​му у Тьер​ри по​яв​ля​ет​ся на ли​це то уп​ря​мое вы​ра​же​ние, ко​то​рое сви​де​тель​ст​ву​ет о не​ко​ем не​за​кон​чен​ном де​ле.

Я пы​та​лась от​тя​нуть этот раз​го​вор. Я пред​ло​жи​ла ему вы​пить го​ря​че​го шо​ко​ла​да, и он со​гла​сил​ся, хо​тя и без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма (он пред​по​чи​та​ет ко​фе), за​то я хоть ру​ки смог​ла чем-то за​нять. Ро​зетт во​зи​лась на по​лу со свои​ми иг​руш​ка​ми, и Тьер​ри смот​рел, как она иг​ра​ет: на тер​ра​ко​то​вых плит​ках по​ла она вы​кла​ды​ва​ла из пу​го​виц, од​ну за дру​гой дос​та​вая их из ко​роб​ки, длин​ные це​поч​ки, ко​то​рые за​тем пре​вра​ща​лись в слож​ные кон​цен​три​че​ские фи​гу​ры.

В обыч​ный день Тьер​ри не​пре​мен​но ска​зал бы что-ни​будь вро​де: «Ты бы об​ра​ти​ла все-та​ки на ре​бен​ка вни​ма​ние, это же не​ги​гие​нич​но» — или вы​ра​зил бы бес​по​кой​ст​во на тот счет, что Ро​зетт мо​жет про​гло​тить пу​го​ви​цу и за​дох​нуть​ся. Но се​го​дня он не ска​зал ни сло​ва, и это весь​ма тре​вож​ный знак, на ко​то​рый я ста​ра​лась не об​ра​щать вни​ма​ния, го​то​вя ему шо​ко​лад.

На​лить мо​ло​ка в ка​ст​рюль​ку, на​крыть крыш​кой, по​ло​жить са​хар, мус​кат​ный орех и пе​рец чи​ли. На крае​шек блюд​ца — ко​ко​со​вое пе​че​нье. Этот про​цесс ус​по​каи​ва​ет, как и лю​бой ри​ту​ал; все жес​ты пе​ре​да​ны мне по на​след​ст​ву от ма​те​ри, а от ме​ня пе​рей​дут Анук и, воз​мож​но, ее до​че​ри — ко​гда-ни​будь по​том, в бу​ду​щем, по​ка что слиш​ком да​ле​ком, что​бы его лег​ко мож​но бы​ло се​бе пред​ста​вить.

— От​лич​ный шо​ко​лад, — ска​зал он.

Ему яв​но хо​те​лось ска​зать мне что-ни​будь при​ят​ное; кро​шеч​ную ча​шеч​ку он дер​жал в обе​их ру​ках, ку​да луч​ше при​спо​соб​лен​ных для то​го, что​бы стро​ить сте​ны.

Я то​же при​гу​би​ла шо​ко​лад; он пах1гул осе​нью, и слад​ко​ва​тым дым​ком ко​ст​ров, и зам​ка​ми, и ут​ром, и пе​ча​лью. На​до бы​ло по​ло​жить не​мно​го ва​ни​ли, за​ме​ти​ла я про се​бя. Ва​ниль, как в мо​ро​же​ном — как в дет​ст​ве.

— По​жа​луй, чуть горь​ко​ват, — ска​зал он, до​бав​ляя са​ха​ру. — Ну что? Как ты на​счет то​го, что​бы се​го​дня сде​лать пе​ре​рыв и от​дох​нуть? Про​гу​лять​ся по Ели​сей​ским По​лям, вы​пить ко​фе, по​обе​дать, зай​ти в ма​га​зи​ны...

— Тьер​ри, — ска​за​ла я, — это очень ми​ло с тво​ей сто​ро​ны, но не мо​гу же я на це​лый день ма​га​зин за​крыть.

— Вот как? По-мо​ему, во​круг ни ду​ши.

Я во​вре​мя при​ку​си​ла язык и, не же​лая от​ве​чать слиш​ком рез​ко, за​ме​ти​ла:

— Ты еще свой шо​ко​лад не до​пил.

— А ты еще на мой во​прос не от​ве​ти​ла. — Он бы​ст​ро гля​нул на мою об​на​жен​ную ру​ку. — Я ви​жу, Ян​на, что мое коль​цо ты так и не на​де​ла. Или это оз​на​ча​ет «нет»?

Я не​воль​но рас​смея​лась. Его пря​мо​та час​то ме​ня сме​шит, хо​тя сам Тьер​ри по​ня​тия не име​ет, по​че​му я сме​юсь.

— Про​сто это бы​ло слиш​ком не​ожи​дан​но, толь​ко и все​го.

Он по​смот​рел на ме​ня по​верх чаш​ки с шо​ко​ла​дом. Гла​за у не​го бы​ли ус​та​лые, слов​но он ночь не спал, и во​круг рта про​лег​ли глу​бо​кие склад​ки, ко​то​рых я рань​ше не за​ме​ча​ла. Это был как бы на​мек на уяз​ви​мость, и ме​ня это уди​ви​ло и встре​во​жи​ло: я так дол​го уго​ва​ри​ва​ла се​бя, что Тьер​ри мне со​вер​шен​но не ну​жен, но мне да​же в го​ло​ву не при​шло, что, воз​мож​но, это я нуж​на ему.

— Ну что? — спро​сил он. — Мо​жешь уде​лить мне ча​сок?

— По​го​ди ми​нут​ку, я пе​ре​оде​нусь, — ска​за​ла я.

Гла​за Тьер​ри так и вспых​ну​ли от ра​до​сти.

— Вот и мо​ло​дец! Я знал, что ты со​гла​сишь​ся!

Он сно​ва был в фор​ме, мгно​вен​ная не​уве​рен​ность про​шла. Он встал, с хру​стом за​су​нув в рот ко​ко​со​вое пе​че​нье (я за​ме​ти​ла, что шо​ко​лад он так и не до​пил), и улыб​нул​ся Ро​зетт, по-преж​не​му иг​рав​шей на по​лу.

— Ну, jeune fille
, а ты как счи​та​ешь? Не пой​ти ли нам в Люк​сем​бург​ский сад и не по​иг​рать ли с иг​ру​шеч​ны​ми ко​раб​ли​ка​ми на пру​ду...

Ро​зетт по​смот​ре​ла на не​го сияю​щи​ми гла​за​ми. Она эти ко​раб​ли​ки про​сто обо​жа​ет, как и то​го че​ло​ве​ка, что вы​да​ет их; дай ей во​лю, она бы все ле​то на пру​ду про​ве​ла...

«Мор​ское суд​но», — весь​ма вы​ра​зи​тель​но изо​бра​зи​ла она с по​мо​щью паль​цев.

— Что она ска​за​ла? — на​хму​рил​ся Тьер​ри. Я с улыб​кой по​яс​ни​ла:

— Она го​во​рит, что это зву​чит весь​ма за​ман​чи​во.

Ме​ня вдруг ох​ва​ти​ло го​ря​чее чув​ст​во неж​но​сти, бла​го​дар​но​сти Тьер​ри — за его веч​ное же​ла​ние по​мочь, за его эн​ту​зи​азм и доб​ро​же​ла​тель​ность. Я знаю, он счи​та​ет, что с Ро​зетт труд​но най​ти об​щий язык — об этом сви​де​тель​ст​ву​ет и ее мрач​ное мол​ча​ние, и не​же​ла​ние улы​бать​ся, — тем бо​лее цен​ны бес​ко​неч​ные по​пыт​ки Тьер​ри все же на​ла​дить с ней от​но​ше​ния.

Под​няв​шись на​верх, я сня​ла про​пах​ший шо​ко​ла​дом фар​тук и на​де​ла свое лю​би​мое пла​тье из крас​ной шер​стя​ной фла​не​ли. Крас​но​го я не но​шу уже не​сколь​ко лет, но нуж​но же хоть как-то обо​ро​нять​ся про​тив это​го хо​лод​но​го но​ябрь​ско​го вет​ра! Кро​ме то​го, по​ду​ма​ла я, на мне ведь еще и паль​то бу​дет. Я за​пих​ну​ла Ро​зетт в курт​ку-ано​рак, на​тя​ну​ла ей на ру​ки пер​чат​ки (их она по​че​му-то тер​петь не мо​жет), и мы втро​ем по​еха​ли на мет​ро в Люк​сем​бург​ский сад.

Это так за​нят​но — по-преж​не​му ос​та​вать​ся ту​ри​ст​кой в том го​ро​де, где ро​ди​лась. Но Тьер​ри счи​та​ет ме​ня ино​стран​кой; он с та​ким вос​тор​гом по​ка​зы​ва​ет мне свой мир, что я не мо​гу его раз​оча​ро​вать. Са​ды се​го​дня та​кие хру​ст​кие, яр​кие, зем​ля по​кры​та по​хо​жи​ми на мок​рую галь​ку пят​ныш​ка​ми — это сол​неч​ные зай​чи​ки иг​ра​ют на пе​ст​рой ли​ст​ве. Ро​зетт страш​но нра​вят​ся опав​шие ли​стья, она то и де​ло с вос​тор​гом под​да​ет их но​гой, и они взды​ма​ют​ся ве​ли​ко​леп​ны​ми раз​но​цвет​ны​ми осен​ни​ми ра​ду​га​ми. А ис​кус​ст​вен​ное ма​лень​кое озер​цо она про​сто обо​жа​ет и, за​та​ив от вос​тор​га ды​ха​ние, на​блю​да​ет за иг​ру​шеч​ны​ми су​де​ныш​ка​ми.

— Ро​зетт, ска​жи «ко​раб​лик», — про​сит ее Тьер​ри.

— Бам, — го​во​рит она, гля​дя на не​го в упор свои​ми ко​шачь​и​ми гла​зи​ща​ми.

— Нет, Ро​зетт, это на​зы​ва​ет​ся «ко​раб​лик», — го​во​рит он. — Ну же, да​вай, ты впол​не мо​жешь ска​зать «ко​раб​лик».

— Бам, — го​во​рит Ро​зетт и с по​мо​щью паль​цев по​ка​зы​ва​ет: «обезь​ян​ка».

— Ну все, до​воль​но.

Я улы​ба​юсь доч​ке, но серд​це у ме​ня в гру​ди так и ко​ло​тит​ся. Она се​го​дня бы​ла та​кой ми​лой, так хо​ро​шо се​бя ве​ла, бе​га​ла во​круг в сво​ем жел​то-зе​ле​ном ано​ра​ке и крас​ной ша​поч​ке, по​хо​жая на ожив​шую елоч​ную иг​руш​ку, и вре​мя от вре​ме​ни кри​ча​ла — «бам-бам-бам!» — слов​но рас​стре​ли​вая не​ви​ди​мых вра​гов, при этом она не смея​лась (она во​об​ще ред​ко сме​ет​ся), а бы​ла как-то сви​ре​по со​сре​до​то​че​на, да​же ниж​нюю гу​бу вы​пя​ти​ла, а бро​ви су​ро​во сдви​ну​ла, слов​но ее ве​се​лая бе​гот​ня — это вы​зов, ко​то​рым от​нюдь не сто​ит лег​ко​мыс​лен​но пре​неб​ре​гать.

Но сей​час в воз​ду​хе яв​ст​вен​но по​вея​ло опас​но​стью. Ве​тер пе​ре​ме​нил​ся; кра​ем гла​за я за​ме​чаю лег​кое зо​ло​ти​стое све​че​ние и по​ни​маю: да, по​ра...

— Лад​но, те​перь по мо​ро​же​но​му, и все, — го​во​рит Тьер​ри.

Су​де​ныш​ко со​вер​ша​ет го​ло​во​кру​жи​тель​ный по​во​рот под пря​мым уг​лом, поч​ти ло​жась на пра​вый борт, и уст​рем​ля​ет​ся к се​ре​ди​не озер​ца. Ро​зетт озор​но смот​рит на ме​ня.

— Не на​до, Ро​зетт.

Су​де​ныш​ко под​ска​ки​ва​ет, рез​ко раз​во​ра​чи​ва​ет​ся и те​перь не​сет​ся в сто​ро​ну лот​ка с мо​ро​же​ным.

— Хо​ро​шо, но толь​ко по од​но​му.

Мы це​ло​ва​лись, по​ка Ро​зетт на бе​ре​гу дое​да​ла свое мо​ро​же​ное; от Тьер​ри ис​хо​ди​ло те​п​ло и сла​бый за​пах та​ба​ка — так обыч​но пах​нут от​цы, а его ру​ки, за​клю​чен​ные в ру​ка​ва эле​гант​но​го ка​ше​ми​ро​во​го паль​то, по​хо​ди​ли на ла​пы мед​ве​дя. Он при​жи​мал ме​ня к се​бе свои​ми ог​ром​ны​ми ла​пи​ща​ми, и я чув​ст​во​ва​ла, что на мне под осен​ним паль​то слиш​ком тон​кое крас​ное пла​тье.

Это бы​ли хо​ро​шие по​це​луи; они на​ча​лись с мо​их хо​лод​ных паль​цев, за​тем уме​ло, без спеш​ки до​б​ра​лись до мо​ей шеи и на​ко​нец дос​тиг​ли губ; и под ни​ми я по​нем​но​гу со​гре​ва​лась, точ​но у жар​ко​го ко​ст​ра, от​таи​ва​ла ду​шой, ко​то​рую уже ус​пел за​мо​ро​зить этот ле​дя​ной ве​тер, а он все по​вто​рял: «Я люб​лю те​бя, я люб​лю те​бя» (он час​то это го​во​рит мне), но еле слыш​но, чуть за​ды​ха​ясь, точ​но не​тер​пе​ли​вый ре​бе​нок, слиш​ком то​ро​пя​щий​ся спа​сти свою ду​шу.

Он, долж​но быть, за​ме​тил вы​ра​же​ние мое​го ли​ца и спро​сил, тут же опять ста​но​вясь серь​ез​ным:

— В чем де​ло?

Как рас​ска​зать ему? Как объ​яс​нить? Он смот​рел на ме​ня с та​кой ис​крен​но​стью, с та​ким не​ожи​дан​ным вни​ма​ни​ем, и его го​лу​бые гла​за сле​зи​лись на вет​ру. И он вы​гля​дел та​ким бес​хит​ро​ст​ным, та​ким обык​но​вен​ным — не​спо​соб​ным, не​смот​ря на при​над​леж​ность к слож​но​му ми​ру биз​не​са, по​нять, как мы его об​ма​ны​ва​ем.

Что же он ви​дит в Ян​не Шар​бон​но? Сколь​ко раз я ста​ра​лась это по​нять. И что он мог бы уви​деть в Ви​анн Ро​ше? Не​у​же​ли с не​до​ве​ри​ем вос​при​нял бы ее не​шаб​лон​ное, чу​ж​дое ус​лов​но​стям по​ве​де​ние? Не​у​же​ли пре​зри​тель​но фырк​нул бы, уз​нал о ее ве​ро​ва​ни​ях? Не​у​же​ли осу​дил бы ее пред​поч​те​ния? Или, мо​жет, при​шел бы в ужас, уз​нав, как она ему лга​ла?

Он мед​лен​но пе​ре​це​ло​вал кон​чи​ки мо​их паль​цев, по од​но​му под​но​ся их к гу​бам, и вдруг улыб​нул​ся.

— У те​бя вкус шо​ко​ла​да.

Но тот ве​тер по-преж​не​му выл у ме​ня в ушах, и де​ре​вья во​круг ка​ча​лись и ше​ле​сте​ли, уси​ли​вая его вой, де​лая его ог​лу​ши​тель​ным, точ​но гро​хот оке​ан​ских волн, точ​но струи тро​пи​че​ско​го лив​ня в се​зон до​ж​дей. Ве​тер под​бра​сы​вал к не​бе​сам кон​фет​ти опав​ших ли​сть​ев и ды​шал на ме​ня за​па​ха​ми той ре​ки, той зи​мы, тех вет​ров.

И тут в го​ло​ве мельк​ну​ла стран​ная мысль...

«Что, ес​ли рас​ска​зать Тьер​ри прав​ду? Что, ес​ли рас​ска​зать ему все?»

И стать для не​го по​нят​ной, лю​би​мой, по​ня​той. У ме​ня пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние...

«Ах, ес​ли б ос​ме​лить​ся...»

Этот ве​тер де​ла​ет с людь​ми стран​ные ве​щи: он кру​тит их, вер​тит, за​став​ля​ет тан​це​вать. В один миг он пре​вра​тил Тьер​ри в маль​чиш​ку с взъе​ро​шен​ны​ми во​ло​са​ми и яс​ны​ми гла​за​ми, пол​но​го на​дежд. Да, по​доб​ные ис​ку​ше​ния это​му вет​ру под​вла​ст​ны, он мо​жет со​блаз​нить че​ло​ве​ка, вну​шить ему ди​кие мыс​ли и еще бо​лее ди​кие меч​ты. Но в ушах у ме​ня по​сто​ян​но зву​ча​ло то пре​ду​пре​ж​де​ние — да​же в эти мгно​ве​ния я по​ни​ма​ла, что Тьер​ри Ле Трес​се, не​смот​ря на все свое те​п​ло и всю свою лю​бовь, ни​ко​гда не смо​жет со​пер​ни​чать с тем вет​ром.

— Я не хо​чу те​рять свой ма​га​зин, — ска​за​ла я ему (а мо​жет, то​му вет​ру). — Мне не​об​хо​ди​мо его со​хра​нить. Мне не​об​хо​ди​мо, что​бы он стал мо​им.

Тьер​ри рас​сме​ял​ся.

— И все​го-то? В та​ком слу​чае вы​хо​ди за ме​ня, Ян​на. И у те​бя бу​дет сколь​ко угод​но ма​га​зи​нов и ка​фе-шо​ко​лад​ниц, сколь​ко угод​но шо​ко​ла​да. И у те​бя са​мой все​гда бу​дет вкус и за​пах шо​ко​ла​да. Ты про​сто на​сквозь им про​пах​нешь — да и я то​же...

Его сло​ва все-та​ки за​ста​ви​ли ме​ня рас​сме​ять​ся. И Тьер​ри, схва​тив ме​ня за ру​ки, стал кру​жить​ся со мной по су​хо​му гра​вию, и Ро​зетт так хо​хо​та​ла, что да​же икать на​ча​ла.

Воз​мож​но, имен​но по​это​му я и ска​за​ла то, что ска​за​ла; мгно​вен​ный, опас​ный по​рыв, вой вет​ра в ушах, во​ло​сы, бро​шен​ные мне в ли​цо, и Тьер​ри, го​то​вый от​дать мне все, что у не​го есть за ду​шой, поч​ти ис​пу​ган​но шеп​чу​щий, ут​кнув​шись мне в во​ло​сы: «Я люб​лю те​бя, Ян​на!»

«Он бо​ит​ся по​те​рять ме​ня», — вдруг по​ду​ма​ла я и то​гда ре​ши​лась все-та​ки ска​зать ему те сло​ва, хоть и по​ни​ма​ла, что те​перь пу​ти на​зад уже не бу​дет; и я ска​за​ла со сле​за​ми на гла​зах и мок​рым, крас​ным из-за ле​де​ня​ще​го вет​ра но​сом:

— Хо​ро​шо. Толь​ко пусть все бу​дет ти​хо...

Он да​же гла​за вы​та​ра​щил от не​ожи​дан​но​сти.

— Ты уве​ре​на? — за​ды​ха​ясь, спро​сил он. — Я ду​мал, ты за​хо​чешь... ну, са​ма зна​ешь... Он улыб​нул​ся. — Под​ве​неч​ное пла​тье. Цер​ковь. И что​бы хор пел. И кру​гом под​руж​ки не​вес​ты, и звон ко​ло​ко​лов — в об​щем, все та​кое.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет, ни​ка​кой сва​деб​ной шу​ми​хи, — ска​за​ла я.

Он сно​ва по​це​ло​вал ме​ня.

— Хо​ро​шо, ни​ка​кой, раз ты ска​за​ла «да».

И на мгно​ве​ние мне ста​ло так хо​ро​шо! Я на​ко​нец дер​жа​ла в ру​ках свою ма​лень​кую чу​дес​ную меч​ту. Тьер​ри — хо​ро​ший че​ло​век, ду​ма​ла я. Че​ло​век с кор​ня​ми, че​ло​век с прин​ци​па​ми.

«И с день​га​ми, Ви​анн, не за​бы​вай об этом», — раз​дал​ся у ме​ня в ушах чей-то зло​рад​ный го​лос, но го​лос этот зву​чал до​воль​но сла​бо и ста​но​вил​ся все сла​бее по ме​ре то​го, как я от​да​ва​лась сво​ей ма​лень​кой чу​дес​ной меч​те. «Да будь она про​кля​та, — ду​ма​ла я, — будь про​клят этот ве​тер! На этот раз ему нас прочь не уне​сти!»

ГЛА​ВА 7

9 но​яб​ря, пят​ни​ца

Се​го​дня я опять по​ссо​ри​лась с Сю​зи. Не знаю, по​че​му мы так час​то ссо​рим​ся, я хо​чу с ней дру​жить, но чем боль​ше я ста​ра​юсь, тем это труд​нее. На этот раз она при​це​пи​лась к мо​им во​ло​сам. Еще но​во​сти! Она счи​та​ет, что мне на​до их вы​пря​мить!

Я спро​си​ла за​чем.

Но Сю​зан​на толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла. Мы с ней од​ни ос​та​лись в биб​лио​те​ке во вре​мя боль​шой пе​ре​ме​ны — ос​таль​ные по​шли в ма​га​зин по​ку​пать сла​до​сти, — а я на​дея​лась спи​сать за​да​ние по гео​гра​фии, но раз Сю​зи за​хо​те​лось по​го​во​рить, ос​та​но​вить ее со​вер​шен​но не​воз​мож​но.

— Стран​но они как-то вы​гля​дят, — по​яс​ни​ла она. — Как у аф​ри​кан​ки.

Мне бы​ло без​раз​лич​но, как вы​гля​дят мои во​ло​сы, о чем я ей и со​об​щи​ла.

Сю​зи тут же пре​зри​тель​но вы​тя​ну​ла гу​бы труб​кой — она все​гда так де​ла​ет, ес​ли ей кто-то пе​ре​чит, — и вкрад​чи​вым то​ном спро​си​ла:

— Но... твой отец ведь, по-мо​ему, чер​но​ко​жим не был? Или все-та​ки был?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой, чув​ст​вуя се​бя лгунь​ей. Сю​зан​на счи​та​ет, что мой отец умер. Но на​сколь​ко я знаю, он впол​не мог быть и чер​но​ко​жим. Как впол​не мог быть и пи​ра​том, и се​рий​ным убий​цей, и ко​ро​лем...

— Ви​дишь ли, не​ко​то​рые мо​гут по​ду​мать...

— Ес​ли «не​ко​то​рые» — это Шан​таль...

— Нет! — рез​ко воз​ра​зи​ла Сю​зан​на, но ее ро​зо​вое ли​цо еще силь​нее по​ро​зо​ве​ло, и в гла​за мне она ста​ра​лась не смот​реть. — По​слу​шай, — и она об​ня​ла ме​ня за пле​чи, — ты у нас в шко​ле но​вень​кая. И мы те​бя со​вер​шен​но не зна​ем. Все ос​таль​ные ре​бя​та из на​ше​го клас​са вме​сте учи​лись еще в на​чаль​ной шко​ле. И все дав​но нау​чи​лись со​от​вет​ст​во​вать...

«Нау​чись со​от​вет​ст​во​вать». У ме​ня бы​ла од​на учи​тель​ни​ца, ко​то​рую зва​ли ма​дам Дру, — там, еще в Лан​ск​не, — ко​то​рая очень лю​би​ла по​вто​рять имен​но эти сло​ва.

— А ты не та​кая, как мы, — при​пе​ча​та​ла ме​ня Сю​зи. — Я все ста​ра​лась те​бе по​мочь...

— Как же, ста​ра​лась ты! — фырк​ну​ла я, вспом​нив о за​да​нии по гео​гра​фии и о том, что я ни​ко​гда, ни​ко​гда не смо​гу де​лать то, что хо​чу, по​ка она ря​дом, по​то​му что все​гда глав​ное — ее за​ба​вы, ее про​бле​мы; и это она го​во​рит мне: «Ан​ни, по​жа​луй​ста, пе​ре​стань за мной тас​кать​ся», сто​ит по​бли​зо​сти поя​вить​ся ко​му-то бо​лее стóящему.

Она по​ни​ма​ла, что я во​все не со​би​ра​лась ее оби​жать, но все рав​но сра​зу на​пус​ти​ла на се​бя оби​жен​ный вид и, как взрос​лая, гор​дым жес​том от​ки​ну​ла на​зад во​ло​сы (ме​ж​ду про​чим, вы​прям​лен​ные), а по​том зая​ви​ла:

— Ну что ж, ес​ли ты да​же слу​шать ме​ня не же​ла​ешь...

— Лад​но, — сми​ри​лась я, — го​во​ри: что еще во мне не так, как на​до?

Она па​ру се​кунд смот​ре​ла на ме​ня. Но тут про​зве​нел зво​нок на урок, и она, ос​ле​пи​тель​но улыб​нув​шись, су​ну​ла мне в ру​ку сло​жен​ный лис​ток бу​ма​ги.

— Вот. Я со​ста​ви​ла спи​сок.

Я про​чи​та​ла этот спи​сок в ка​би​не​те гео​гра​фии. Ме​сье Жес​тен рас​ска​зы​вал нам о Бу​да​пеш​те, где мы с ма​мой ко​гда-то то​же не​дол​го жи​ли, хо​тя те​перь я уже поч​ти ни​че​го не пом​ню. Пом​ню толь​ко ре​ку, снег и ста​рый квар​тал, ко​то​рый от​че​го-то ка​жет​ся мне очень по​хо​жим на Мон​мартр — там бы​ли та​кие же из​ви​ли​стые улоч​ки, кру​тые ле​ст​ни​цы и ста​рый за​мок на не​вы​со​ком хол​ме. Спи​сок Сю​зи сво​ей пух​лой ак​ку​рат​ной ру​кой на​пи​са​ла на по​ло​вин​ке ли​ст​ка вы​дран​но​го из уче​ни​че​ской тет​ра​ди. В нем со​дер​жа​лись са​мые раз​но​об​раз​ные со​ве​ты: как улуч​шить свою внеш​ность (во​ло​сы вы​пря​мить, сде​лать ма​ни​кюр, но​ги по​брить и по​сто​ян​но иметь при се​бе де​зо​до​рант); как оде​вать​ся (не на​де​вать нос​ки с юб​кой, но​сить свет​ло-ро​зо​вое, а не оран​же​вое); что чи​тать (книж​ки для де​во​чек хо​ро​шо, а книж​ки для маль​чи​ков пло​хо); ка​кие филь​мы смот​реть и ка​кую му​зы​ку слу​шать (слу​шать сле​ду​ет толь​ко са​мые по​след​ние хи​ты); что смот​реть по те​ле​ви​зо​ру и что ис​кать в ин​тер​не​те (как буд​то у ме​ня есть ком​пь​ю​тер!); как про​во​дить сво​бод​ное вре​мя и ка​кой мар​ки мо​биль​ный те​ле​фон на​до при​об​ре​сти.

Я спер​ва ре​ши​ла, что это про​сто оче​ред​ная шут​ка, но по​сле шко​лы, встре​тив​шись с Сю​зи на ос​та​нов​ке ав​то​бу​са, по​ня​ла, что она от​нюдь не шу​ти​ла.

— Ты долж​на по​пы​тать​ся, — зая​ви​ла она— Ина​че все бу​дут го​во​рить, что ты ка​кая-то стран​ная...

— Я не стран​ная, — ска​за​ла я. — Я про​сто...

— Не та​кая, как все.

— А что пло​хо​го в том, что​бы быть не та​кой, как все?

— Зна​ешь, Ан​ни, ес​ли ты хо​чешь, что​бы у те​бя бы​ли дру​зья...

— Да на​стоя​щим друзь​ям пле​вать на та​кие ве​щи!

Сю​зи по​баг​ро​ве​ла. С ней это час​то слу​ча​ет​ся, ко​гда она злит​ся, и та​кой цвет ли​ца ужас​но вы​гля​дит в со​че​та​нии с ее ры​жей ше​ве​лю​рой.

— Ну и лад​но, а мне не пле​вать! — про​ши​пе​ла она и от​вер​ну​лась, уст​ре​мив свой взгляд в на​ча​ло оче​ре​ди.

Ви​ди​те ли, су​ще​ст​ву​ют оп​ре​де​лен​ные пра​ви​ла то​го, как сле​ду​ет сто​ять в оче​ре​ди на ав​то​бус, точ​но так же есть пра​ви​ла то​го, как вхо​дить в класс или вы​би​рать се​бе парт​не​ров во вре​мя иг​ры. Мы с Сю​зи стоя​ли при​мер​но в се​ре​ди​не оче​ре​ди, а впе​ре​ди де​воч​ки из «спи​ска А» — те, кто иг​ра​ет в бас​кет​бол за честь шко​лы; все они бы​ли стар​ше нас; та​кие дев​чон​ки уже во​всю поль​зу​ют​ся губ​ной по​ма​дой, за​ка​ты​ва​ют школь​ные юб​ки за по​яс, чтоб ста​ли ко​ро​че, и, сто​ит им вый​ти за во​ро​та шко​лы, за​ку​ри​ва​ют «Жи​тан». Там же бы​ли и маль​чиш​ки — луч​шие из луч​ших, са​мые сим​па​тич​ные, то​же чле​ны спор​тив​ных ко​манд; все они хо​дят с под​ня​тым во​рот​ни​ком, а во​ло​сы ук​ла​ды​ва​ют с по​мо​щью ге​ля.

Там же сто​ял и один но​вый маль​чик из на​ше​го клас​са, его зо​вут Жан-Лу Рем​бо. Сю​зан​на по не​му про​сто с ума схо​дит. Шан​таль он то​же очень нра​вит​ся — хо​тя сам-то он, по-мо​ему, ни на ту ни на дру​гую вни​ма​ния осо​бо​го не об​ра​ща​ет и ни​ко​гда не уча​ст​ву​ет ни в од​ной из тех игр, ко​то​рые они за​те​ва​ют. Я сра​зу по​ня​ла, что у Сю​зан​ны на уме.

Вся​кие там чу​ди​ки и не​удач​ни​ки, ра​зу​ме​ет​ся, сто​ят в са​мом кон​це. Ну и чер​но​ко​жие, ко​неч​но; эти жи​вут по ту сто​ро​ну Хол​ма, все​гда дер​жат​ся вме​сте и ни с кем из нас не раз​го​ва​ри​ва​ют. За чер​но​ко​жи​ми при​строи​лись: Клод Мё​нье, ко​то​рый очень силь​но заи​ка​ет​ся, Ма​тиль​да Шаг​рен, она страш​но тол​стая, а за ни​ми — де​воч​ки-му​суль​ман​ки, их в шко​ле око​ло дю​жи​ны, они то​же дер​жат​ся вме​сте, и это они в на​ча​ле чет​вер​ти под​ня​ли та​кой шум из-за за​пре​та но​сить го​лов​ные плат​ки. Они и сей​час все в плат​ках: на​де​ва​ют их сра​зу же, как толь​ко вый​дут за во​ро​та шко​лы, хо​тя в шко​ле им но​сить плат​ки не раз​ре​ша​ют. Сю​зи счи​та​ет, что зря они, ду​ры та​кие, но​сят эти плат​ки, по​то​му что им на​до быть как все, ес​ли они и впредь на​ме​ре​ны жить в на​шей стра​не, — но это она про​сто по​вто​ря​ет сло​ва Шан​таль. Я, на​при​мер, со​вер​шен​но не по​ни​маю, по​че​му во​круг этих не​сча​ст​ных плат​ков во​об​ще столь​ко шу​ма, ну чем они от​ли​ча​ют​ся от дру​гой оде​ж​ды — ска​жем, от ма​ек или джин​сов? По-мо​ему, ка​ж​дый сам вы​би​ра​ет, что ему но​сить.

А Сю​зи по-преж​не​му пя​ли​лась на Жа​на-Лу. Он вы​со​кий и, по-мо​ему, до​воль​но сим​па​тич​ный, у не​го чер​ные во​ло​сы и чел​ка в пол-ли​ца. Ему две​на​дцать лет — он нас всех на год стар​ше и во​об​ще-то дол​жен был бы учить​ся в сле​дую​щем клас​се. Сю​зи го​во​рит, что он ос​тал​ся на вто​рой год, а по-мо​ему, он очень спо​соб​ный и в клас​се один из луч​ших. Жан-Лу очень мно​гим дев​чон​кам нра​вит​ся, но се​го​дня мне по​ка​за​лось, что он про​сто из ко​жи вон ле​зет, что​бы вы​гля​деть кру​тым: при​сло​нил​ся к стол​бу на ос​та​нов​ке и все во​круг изу​ча​ет в объ​ек​тив сво​ей ма​лень​кой циф​ро​вой ка​ме​ры, с ко​то​рой, по​хо​же, во​об​ще не рас​ста​ет​ся.

— Ах, бо​же мой! — вздох​нув, про​шеп​та​ла Сю​зи.

— По​слу​шай, — пред​ло​жи​ла я ей, — мо​жет, те​бе хоть раз все-та​ки по​го​во​рить с ним по-че​ло​ве​че​ски?

Она тут же яро​ст​но на ме​ня за​ши​ка​ла, а Жан-Лу бы​ст​ро гля​нул в на​шу сто​ро​ну — мол, что это за шум? — и сно​ва ут​кнул​ся в объ​ек​тив. Сю​зи, по​крас​нев еще силь​нее, пи​ск​ну​ла, ныр​нув в ка​пю​шон сво​его ано​ра​ка:

— Он на ме​ня по​смот​рел! — и по​вер​ну​лась ко мне, та​ра​ща гла​за от воз​бу​ж​де​ния. — Слу​шай, я со​би​ра​юсь сде​лать се​бе «пе​рыш​ки». Я знаю хо​ро​шую па​рик​махер​скую, там Шан​таль стри​жет​ся и кра​сит​ся. — Сю​зи так стис​ну​ла мою ру​ку, что мне ста​ло боль​но. — Ес​ли хо​чешь, пой​дем вме​сте. Я бу​ду де​лать «пе​рыш​ки», а те​бе во​ло​сы мо​гут вы​пря​мить...

— Ос​тавь мои во​ло​сы в по​кое, — ска​за​ла я.

— Да​вай, Ан​ни! Это же бу​дет кле​во! И по​том...

— Я ска​за​ла, ос​тавь мои во​ло​сы в по​кое! — Те​перь я уже по-на​стоя​ще​му на​чи​на​ла сер​дить​ся. — Че​го ты к ним при​вя​за​лась?

— Ах, ты со​вер​шен​но без​на​деж​на! — раз​дра​жен​но вос​клик​ну​ла Сю​зи. — Ты же вы​гля​дишь как не​нор​маль​ная! Не​у​же​ли те​бе все рав​но?

Это она то​же от​лич​но уме​ет. За​дать со​вер​шен​но не​нуж​ный во​прос, ко​то​рый на са​мом де​ле во​про​сом во​все и не яв​ля​ет​ся.

— А че​го мне бес​по​ко​ить​ся?

Я по​жа​ла пле​ча​ми, хо​тя от гне​ва у ме​ня да​же в но​су щи​па​ло, как буд​то чих​нуть хо​чет​ся, я по​ни​ма​ла: еще не​мно​го — и гнев мой все-та​ки про​рвет​ся на​ру​жу, хо​чу я это​го или нет. И тут я вспом​ни​ла, о чем го​во​ри​ла мне Зо​зи в «Анг​лий​ском чае», и мне страш​но за​хо​те​лось сде​лать что-ни​будь та​кое, что​бы с фи​зио​но​мии Сю​зан​ны сле​те​ло это са​мо​до​воль​ное вы​ра​же​ние. Нет, при​чи​нять ей вред я во​все не со​би​ра​лась, но про​учить ее, без​ус​лов​но, сле​до​ва​ло.

Спря​тав за спи​ну ру​ку, я скре​сти​ла паль​цы в ма​ги​че​ском жес​те и мыс​лен​но ска​за​ла Сю​зан​не...

«По​смот​рим для раз​но​об​ра​зия, как те​бе это по​нра​вит​ся».

И мне по​ка​за​лось, что я мель​ком ус​пе​ла уви​деть, как пе​ре​ме​ни​лось вдруг ли​цо Сю​зи, как стран​но блес​ну​ли ее гла​за, и сра​зу, пре​ж​де чем я смог​ла как сле​ду​ет что-ли​бо рас​смот​реть, все ста​ло как пре​ж​де.

— Пусть я луч​ше бу​ду не​нор​маль​ной, чем жал​ким кло​ном! — зая​ви​ла я.

По​вер​ну​лась и по​шла в ко​нец оче​ре​ди. Все так и ус​та​ви​лись на ме​ня, а Сю​зи за​сты​ла с вы​пу​чен​ны​ми гла​за​ми на преж​нем мес​те, сра​зу став ужас​но не​кра​си​вой, да​же урод​ли​вой со свои​ми ры​жи​ми во​ло​са​ми, баг​ро​вым ли​цом и ра​зи​ну​тым от изум​ле​ния ртом.

Я спо​кой​но под​жи​да​ла при​бы​тия ав​то​бу​са, пы​та​ясь по​нять, хо​те​лось мне, что​бы она по​шла за мной, или нет. Воз​мож​но, я рас​счи​ты​ва​ла, что она сра​зу при​бе​жит, но это​го не про​изош​ло, а в ав​то​бу​се она се​ла ря​дом с Сан​д​рин и ни ра​зу в мою сто​ро​ну да​же не по​смот​ре​ла.

При​дя до​мой, я по​пы​та​лась рас​ска​зать об этом ма​ме, но она ока​за​лась очень за​ня​та — од​но​вре​мен​но раз​го​ва​ри​ва​ла с Ни​ко, пе​ре​вя​зы​ва​ла лен​той ко​роб​ку с ро​мо​вы​ми трю​фе​ля​ми и го​то​ви​ла для Ро​зетт ка​кую-то еду, а я еще, как на​зло, не мог​ла най​ти нуж​ных слов, что​бы рас​ска​зать о сво​их пе​ре​жи​ва​ни​ях.

— Про​сто не об​ра​щай на них вни​ма​ния, — ска​за​ла она на​ко​нец, на​ли​вая мо​ло​ко в мед​ную ка​ст​рюль​ку. — Вот, при​смот​ри, по​жа​луй​ста, за мо​ло​ком, хо​ро​шо, На​ну? Про​сто чу​точ​ку по​ме​ши​вай — и все, а я по​ка на этой ко​роб​ке бант сде​лаю...

Она дер​жит все, что нуж​но для при​го​тов​ле​ния го​ря​че​го шо​ко​ла​да, в шкаф​чи​ке у зад​ней стен​ки кух​ни. А на пе​ред​ней стен​ке ви​сят мед​ные мис​ки, ско​во​род​ки и не​сколь​ко свер​каю​щих фор​мо​чек, что​бы де​лать из шо​ко​ла​да вся​кие фи​гур​ки; на сто​ле сто​ит гра​нит​ная ступ​ка с пес​ти​ком для рас​ти​ра​ния зе​рен. И в об​щем, сей​час она поч​ти ни​чем этим не поль​зу​ет​ся, а боль​шую часть вся​кой ста​рин​ной ут​ва​ри и во​все спря​та​ла в под​вал, по​то​му что еще до то​го, как умер​ла ма​дам Пус​сен, край​не ред​ко го​то​ви​ла что-ни​будь та​кое, осо​бен​ное, как рань​ше.

Но для го​ря​че​го шо​ко​ла​да у нее вре​мя все​гда на​хо​дит​ся, она го​то​вит его с мо​ло​ком, с тер​тым мус​кат​ным оре​хом, с ва​ни​лью, с пер​цем чи​ли, с ко​рич​не​вым са​ха​ром и с кар​да​мо​ном, а шо​ко​лад ис​поль​зу​ет толь​ко чис​тый, се​ми​де​ся​ти​про​цент​ный — толь​ко та​кой, по ее сло​вам, и сто​ит по​ку​пать. Вкус у сва​рен​но​го ею шо​ко​ла​да бо​га​тый и чу​точ​ку горь​ко​ва​тый, как у ка​ра​ме​ли, ко​гда она на​чи​на​ет под​го​рать. Пе​рец при​да​ет ему ост​ро​ты — это очень лег​кий, со​вер​шен​но осо​бый прив​кус, а спе​ции — «цер​ков​ный» аро​мат, от​че​го-то на​по​ми​наю​щий мне Лан​ск​не и те ве​че​ра, ко​гда мы си​де​ли с ней вдво​ем в сво​ей квар​тир​ке над ма​га​зи​ном, и Пан​туфль был ря​дом со мной, и на сто​ли​ке — точ​нее, на пе​ре​вер​ну​том ящи​ке из-под апель​си​нов — го​ре​ли све​чи.

Здесь, ко​неч​но, мы ящи​ка​ми из-под апель​си​нов не поль​зу​ем​ся. В про​шлом го​ду Тьер​ри пол​но​стью об​но​вил нам кух​ню. В об​щем, пра​виль​но. В кон​це кон​цов, это же он здесь хо​зя​ин, и де​нег у не​го мно​го, да и по​ря​док он в сво​ем до​ме вро​де бы обя​зан под​дер​жи​вать. Но ма​ма от​че​го-то вдруг за​суе​ти​лась, при​ня​лась го​то​вить ему на но​вой кух​не ка​кой-то осо​бен​ный обед. Гос​по​ди, как буд​то у нас ни​ко​гда рань​ше не бы​ло кух​ни! В об​щем, те​перь у нас да​же круж​ки на кух​не но​вые, и на них при​чуд​ли​вым шриф​том на​пи​са​но «Шо​ко​лад». Тьер​ри ку​пил их — по од​ной для ка​ж​дый из нас и еще од​ну для ма​дам Пус​сен, — хо​тя сам-то он го​ря​чий шо​ко​лад со​всем не лю​бит (это я точ​но знаю, по​то​му что он все​гда кла​дет ту​да слиш​ком мно​го са​ха​ра).

Рань​ше я все​гда пи​ла из сво​ей соб​ст​вен​ной круж​ки, ко​то​рую по​да​рил мне Ру, — пу​за​той, крас​ной, чу​точ​ку щер​ба​той, с на​ри​со​ван​ной на ней бу​к​вой «А», что зна​чит «Анук». Но те​перь ее боль​ше нет; и я да​же не пом​ню, что с ней слу​чи​лось. Воз​мож​но, она раз​би​лась или мы ее где-то ос​та​ви​ли. Впро​чем, не важ​но. Все рав​но я шо​ко​лад боль​ше не пью.

— Сю​зан​на го​во​рит, что я стран​ная, — ска​за​ла я, ко​гда ма​ма вер​ну​лась на кух​ню.

— Ни​ка​кая ты не стран​ная, — от​ве​ти​ла она, рас​ти​рая стру​чок ва​ни​ли. Шо​ко​лад был уже поч​ти го​тов и ти​хонь​ко буль​кал в ка​ст​рюль​ке. — Хо​чешь? — пред​ло​жи​ла она мне. — Хо​ро​шо по​лу​чи​лось.

— Нет, спа​си​бо.

— Ну как хо​чешь.

Она от​ли​ла не​мно​го в чаш​ку для Ро​зетт и до​ба​ви​ла ту​да слив​ки и шо​ко​лад​ную струж​ку. Вы​гля​де​ло очень ап​пе​тит​но, а пах​ло еще луч​ше, но я по​ста​ра​лась, что​бы она не за​ме​ти​ла, как мне хо​чет​ся от​ве​дать ее шо​ко​ла​да. Су​нув нос в бу​фет, я об​на​ру​жи​ла там по​ло​вин​ку кру​ас​са​на, ос​тав​шую​ся от зав​тра​ка, и не​мно​го ва​ре​нья.

— Не об​ра​щай ты вни​ма​ния на эту Сю​зан​ну, — ска​за​ла ма​ма, на​ли​вая се​бе шо​ко​лад в ко​фей​ную ча​шеч​ку. Я за​ме​ти​ла, что ни она, ни Ро​зетт круж​ка​ми с над​пи​сью «Шо​ко​лад» не поль​зу​ют​ся. — Мне та​кие, как она, хо​ро​шо зна​ко​мы. По​ста​рай​ся луч​ше под​ру​жить​ся с кем-ни​будь дру​гим.

Лег​ко ска​зать — по​ста​рай​ся под​ру​жить​ся! — ду​ма​ла я. Да и ка​кой смысл ста​рать​ся? Все рав​но ведь ни​кто со мной дру​жить не за​хо​чет. У ме​ня урод​ские во​ло​сы, урод​ская оде​ж​да, и са​ма я уро​ди​на...

— С кем, на​при​мер? — спро​си​ла я.

— Ну, я не знаю. — В го​ло​се у нее по​слы​ша​лось не​тер​пе​ние, и она при​ня​лась уби​рать в шкаф​чик спе​ции. — Ведь на​вер​ня​ка же есть кто-то, с кем ты ла​дишь.

Но я же не ви​но​ва​та, что это они со мной не ла​дят! По​че​му ма​ма ду​ма​ет, что все де​ло имен​но во мне? Что это со мной так труд​но ла​дить? Де​ло в том, что она-то ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му в шко​лу и не хо​ди​ла — она го​во​рит, что все​му учи​лась на прак​ти​ке, — а по​то​му и зна​ет о шко​ле толь​ко то, что про​чла ко​гда-то в дет​ских книж​ках или уви​де​ла че​рез за​бор. По​верь, ма​ма, по ту сто​ро​ну за​бо​ра, на школь​ном дво​ре идет со​всем дру​гая иг​ра, да​ле​ко не та​кая за​ме​ча​тель​ная, как, на​при​мер, хок​кей!

— Ты что-то еще хо​чешь мне ска​зать?

И сно​ва это не​тер​пе​ние в го​ло​се, и этот тон, в ко​то​ром так и слы​шит​ся: «Ты долж​на быть бла​го​дар​ной, ведь я столь​ко тру​да по​ло​жи​ла, что​бы при​вез​ти те​бя сю​да, от​пра​вить в хо​ро​шую шко​лу, спа​сти от той жиз​ни, ка​кую ве​ла я са​ма...»

— Мо​гу я те​бя кое о чем спро​сить? — ре​ши​лась я.

— Ко​неч​но, На​ну. А в чем де​ло?

— Мой отец был чер​но​ко​жим?

Она вздрог​ну​ла — ед​ва за​мет​но, я бы и вни​ма​ния на это не об​ра​ти​ла, но ау​ра ее так и вспых​ну​ла.

— Так Шан​таль из на​ше​го клас​са счи​та​ет.

— Прав​да?

Ма​ма от​ре​за​ла Ро​зетт ку​со​чек хле​ба. Хлеб, нож, про​ли​тый шо​ко​лад. Ро​зетт кру​тит хлеб в сво​их кро​шеч​ных обезь​янь​их лап​ках. У ма​мы на ли​це за​сты​ло вы​ра​же​ние край​ней со​сре​до​то​чен​но​сти. И не​воз​мож​но по​нять, о чем она сей​час ду​ма​ет. И гла​за у нее чер​ные-чер​ные, чер​нее са​мой чер​ной Аф​ри​ки, и про​честь по ним что-ли​бо нель​зя.

— А что, это име​ло бы для те​бя ка​кое-то зна​че​ние? — спро​си​ла она на​ко​нец.

— Не знаю, — бурк​ну​ла я, по​жав пле​ча​ми.

Она вдруг по​вер​ну​лась ко мне и на мгно​ве​ние слов​но ста​ла той, преж​ней, ко​то​рой все​гда бы​ло пле​вать, что о ней ду​ма​ют дру​гие.

— Ви​дишь ли, Анук, — мед​лен​но про​мол​ви​ла она, — я до​воль​но дол​го счи​та​ла, что те​бе во​об​ще ни​ка​кой отец не ну​жен. Мне ка​за​лось, что мы с то​бой все​гда бу​дем толь​ко вдво​ем, как это бы​ло и у ме​ня с мо​ей ма​те​рью. А по​том поя​ви​лась Ро​зетт, и я по​ду​ма​ла: что ж, мо​жет, все-та​ки сто​ит...

Она не до​го​во​ри​ла и улыб​ну​лась. А по​том так лов​ко сме​ни​ла те​му, что я да​ле​ко не сра​зу до​га​да​лась: она и не ду​ма​ла ее ме​нять — это как в том яр​ма​роч​ном фо​ку​се с ша​ри​ком и тре​мя на​пер​ст​ка​ми.

— Ты ведь к Тьер​ри хо​ро​шо от​но​сишь​ся, вер​но? — спро​си​ла она.

Я сно​ва по​жа​ла пле​ча​ми:

— Ну да, он ни​че​го.

— Я так и ду​ма​ла. Он-то те​бя лю​бит...

Я от​ку​си​ла ку​со​чек кру​ас​са​на. Ро​зетт, си​дя на ма​лень​ком стуль​чи​ке, иг​ра​ла, уже ус​пев пре​вра​тить свой лом​тик хле​ба в са​мо​лет.

— Де​ло вот в чем: ес​ли ко​му из вас он не нра​вит​ся...

Тьер​ри и в са​мом де​ле не осо​бен​но нра​вит​ся мне. Он слиш​ком гро​мо​глас​ный, про​пах свои​ми си​га​ра​ми и веч​но пре​ры​ва​ет ма​му, ко​гда она го​во​рит, ме​ня на​зы​ва​ет jeune fille, слов​но это ка​кая-то шут​ка, а Ро​зетт во​об​ще не вос​при​ни​ма​ет и ни​че​го не мо​жет по​нять, ес​ли она пы​та​ет​ся что-то объ​яс​нить ему зна​ка​ми. А еще он лю​бит по​вто​рять вся​кие длин​ные сло​ва и разъ​яс​нять их зна​че​ние, как буд​то я ни​ко​гда рань​ше та​ких слов не слы​ша​ла!

— Он ни​че​го, — вя​ло по​вто​ри​ла я.

— То​гда... В об​щем, Тьер​ри хо​чет на мне же​нить​ся.

— И дав​но? — спро​си​ла я.

— Впер​вые он за​го​во​рил со мной об этом еще в про​шлом го​ду. Но я от​ве​ти​ла, что по​ка что не хо​те​ла бы ни с кем свя​зы​вать свою судь​бу, что у ме​ня сей​час хва​та​ет за​бот и с Ро​зетт, и с ма​дам Пус​сен, и он ска​зал, что с удо​воль​ст​ви​ем по​до​ж​дет. Но те​перь мы ос​та​лись од​ни...

— Ты ведь не ска​за​ла ему «да»? Не ска​за​ла?

Я вы​крик​ну​ла это слиш​ком гром​ко, и Ро​зетт тут же за​кры​ла уши ру​ка​ми.

— Все слиш​ком слож​но.

Го​лос у ма​мы зву​чал ус​та​ло.

— Ты все​гда так го​во​ришь!

— Это по​то​му, что все​гда все дей​ст​ви​тель​но очень не​про​сто.

Но по​че​му? Не по​ни​маю. По-мо​ему, все яс​но. Она ни​ко​гда рань​ше не бы​ла за​му​жем, вер​но? Ну и с ка​кой ста​ти ей те​перь-то за​муж вы​хо​дить?

— В на​шей жиз​ни мно​гое пе​ре​ме​ни​лось, На​ну, — ска​за​ла она.

— Мно​гое — это что, на​при​мер?

Мне дей​ст​ви​тель​но хо​те​лось по​нять.

— На​при​мер, то, как об​сто​ят де​ла с на​шей choco​laterie. За арен​ду уп​ла​че​но до кон​ца го​да, но по​том... — Ма​ма вздох​ну​ла. — Со​хра​нить ее бу​дет не​лег​ко. А про​сто так брать день​ги у Тьер​ри я не мо​гу. Хо​тя он все вре​мя их мне и пред​ла​га​ет. Это бы​ло бы не​пра​виль​но. Вот я и по​ду​ма​ла...

Я так и зна​ла: что-то та​кое слу​чи​лось. Толь​ко я ду​ма​ла, что ма​ма пе​ча​лит​ся из-за ма​дам Пус​сен. Те​перь-то яс​но: пе​ча​лит​ся она из-за Тьер​ри и опа​са​ет​ся, что я мо​гу рас​стро​ить их пла​ны.

Их пла​ны... Я лег​ко мог​ла се​бе пред​ста​вить, как все это бу​дет вы​гля​деть: ма​ма, па​па и две де​воч​ки в сти​ле ис​то​рий гра​фи​ни де Се​гюр. Мы бы хо​ди​ли в цер​ковь, ка​ж​дый день ели бы steack-frites
, но​си​ли бы оде​ж​ду, ку​п​лен​ную в га​ле​рее Ла​фай​ет. На пись​мен​ном сто​ле у Тьер​ри стоя​ла бы фо​то​гра​фия — про​фес​сио​наль​но вы​пол​нен​ный порт​рет​ный сни​мок: я и Ро​зетт, раз​ря​жен​ные в пух и прах.

Не пой​ми​те ме​ня не​пра​виль​но; я же ска​за​ла: он ни​че​го. И все же...

— Ну? — спро​си​ла ма​ма. — Ты что, язык про​гло​ти​ла?

Я от​ку​си​ла еще ку​со​чек кру​ас​са​на и вы​да​ви​ла из се​бя:

— Да не ну​жен он нам.

— Но кто-ни​будь нам обя​за​тель​но ну​жен! Я ду​ма​ла, что ты хо​тя бы это пой​мешь. Те​бе нуж​но учить​ся, Анук. Те​бе ну​жен нор​маль​ный дом... отец...

Не сме​ши​те ме​ня. Отец? Да лад​но! Она же все​гда го​во​ри​ла: «Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью». Но раз​ве она пре​дос​тав​ля​ет мне воз​мож​ность вы​бо​ра?

— Анук, — ска​за​ла она, — я де​лаю это для те​бя...

— Да как угод​но.

Я по​жа​ла пле​ча​ми и от​пра​ви​лась дое​дать свой кру​ас​сан на ули​цу.

ГЛА​ВА 8

10 но​яб​ря, суб​бо​та

Ут​ром я за​шла в choco​laterie и ку​пи​ла ко​роб​ку «пья​ной виш​ни». Ян​на бы​ла там, и при ней ма​лыш​ка. По​ку​па​те​лей, кро​ме ме​ня, не бы​ло, но она по​че​му-то за​то​ро​пи​лась, уви​дев ме​ня, и, по-мо​ему, ей ста​ло не​мно​го не по се​бе, да и кон​фе​ты, ко​гда я их по​про​бо​ва​ла, ока​за​лись са​мы​ми обык​но​вен​ны​ми.

— Ко​гда-то я са​ма та​кие кон​фе​ты де​ла​ла, — ска​за​ла Ян​на, вру​чая мне пе​ре​вя​зан​ную бу​маж​ной лен​той ко​роб​ку. — Но с «пья​ной виш​ней» все​гда столь​ко воз​ни, а вре​ме​ни у ме​ня в об​рез. На​де​юсь, вам по​нра​вит​ся.

Я с при​твор​ной жад​но​стью су​ну​ла од​ну кон​фе​ту в рот.

— Меч​та! — вос​клик​ну​ла я, хо​тя виш​ня на​по​ми​на​ла ско​рее ма​ри​но​ван​ную, а не «пья​ную».

На по​лу за при​лав​ком Ро​зетт что-то ти​хонь​ко на​пе​ва​ла, стоя на чет​ве​рень​ках сре​ди раз​бро​сан​ных ка​ран​да​шей и ли​ст​ков раз​но​цвет​ной бу​ма​ги.

— Она раз​ве в дет​ский са​дик не хо​дит?

Ян​на по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Я пред​по​чи​таю са​ма за ней при​смат​ри​вать.

Что ж, это за​мет​но. Впро​чем, за​мет​но и кое-что еще, осо​бен​но ко​гда как сле​ду​ет при​гля​дишь​ся. За этой не​бес​но-го​лу​бой две​рью скры​ва​ет​ся мно​же​ст​во ве​щей, ко​то​рых обыч​ные по​ку​па​те​ли про​сто не за​ме​ча​ют. Во-пер​вых, по​ме​ще​ние ста​рое и яв​но тре​бу​ет ре​мон​та. Вит​ри​на, прав​да, оформ​ле​на впол​не сим​па​тич​но — раз​ны​ми хо​ро​шень​ки​ми ба​ноч​ка​ми и ко​ро​боч​ка​ми, да и сте​ны в ма​га​зи​не вы​кра​ше​ны ве​се​лой жел​той крас​кой, но сы​рость все рав​но не скро​ешь, она при​таи​лась в уг​лах и под по​лом и сви​де​тель​ст​ву​ет о не​хват​ке и вре​ме​ни, и де​нег. Хо​тя, ко​неч​но, они кое-что пред​при​ня​ли, что​бы это скрыть: тон​кая, по​хо​жая на пау​ти​ну зо​ло​ти​стая над​пись как бы слу​чай​но ока​за​лась имен​но в том мес​те, где на сте​не боль​ше все​го тре​щин, при​вет​ли​во мер​ца​ет дверь, воз​дух про​пи​тан рос​кош​ны​ми аро​ма​та​ми, обе​щаю​щи​ми не​что го​раз​до боль​шее, чем эти вто​ро​сорт​ные шо​ко​лад​ки.

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус.

Ле​вой ру​кой я не​за​мет​но на​чер​та​ла в воз​ду​хе ма​ги​че​ский знак — Глаз Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки. И тут же во​круг за​по​лы​ха​ли цве​та, под​твер​ждав​шие мои пер​во​на​чаль​ные по​доз​ре​ния. Это, без​ус​лов​но, про​яв​ля​лась чья-то вол​шеб​ная си​ла, но вряд ли Ян​ны Шар​бон​но. У это​го мно​го​цвет​но​го сия​ния слиш​ком мо​ло​дой, на​ив​ный, взрыв​ной от​те​нок, что сви​де​тель​ст​ву​ет о ду​ше, еще не​обу​чен​ной.

Ан​ни? А кто еще? Не​у​же​ли ее мать? Ну что ж. В ней дей​ст​ви​тель​но есть не​что та​кое, что не да​ет мне по​коя, хо​тя я за​ме​ти​ла это лишь од​на​ж​ды — в са​мый пер​вый день, ко​гда она от​кры​ла дверь, ус​лы​шав свое имя. То​гда у нее и ау​ра бы​ла яр​че; и что-то под​ска​зы​ва​ет мне: те яр​кие цве​та во​об​ще ей свой​ст​вен​ны, хоть она и ста​ра​ет​ся это скрыть.

Ро​зетт по-преж​не​му ри​со​ва​ла на по​лу, на​пе​вая свою про​стень​кую пе​сен​ку. «Бам-бам-баммм... Бам-бад​да-баммм...»

— Идем, Ро​зетт. Те​бе по​ра спать.

Но Ро​зетт да​же го​ло​вы не под​ня​ла. Толь​ко пе​ние ста​ло чуть гром​че; те​перь она со​про​во​ж​да​ла его еще и рит​мич​ным по​сту​ки​ва​ни​ем нож​ки, обу​той в сан​да​лию. «Бам-бам-бамм...»

— Ну хва​тит, Ро​зетт, — лас​ко​во ска​за​ла Ян​на— Да​вай-ка убе​рем твои ка​ран​да​ши.

Ро​зетт и на это пред​ло​же​ние ни​как не от​реа​ги​ро​ва​ла.

— Бам-бам-бамм... Бам-бад​да-бамм... — И под это пе​ние ее ау​ра из неж​но-зо​ло​ти​сто​го цве​та осен​них хри​зан​тем пре​вра​ти​лась в яр​ко-оран​же​вую, и она со сме​хом про​тя​ну​ла ру​чон​ки, слов​но пы​та​ясь пой​мать в воз​ду​хе па​даю​щие ле​пе​ст​ки. — Бам-бам-бамм... Бам-бад​да-бамм...

— Ти​ше, Ро​зетт!

Вот те​перь я от​чет​ли​во по​чув​ст​во​ва​ла, до ка​кой сте​пе​ни Ян​на на​пря​же​на. И на​пря​же​ние это сви​де​тель​ст​во​ва​ло не столь​ко о рас​те​рян​но​сти — из-за то​го, что доч​ка не же​ла​ет ее слу​шать​ся, — сколь​ко о при​бли​жаю​щей​ся опас​но​сти. Она под​хва​ти​ла Ро​зетт, ко​то​рая про​дол​жа​ла без​за​бот​но, как птич​ка, на​пе​вать, и, слег​ка сдви​нув бро​ви, из​ви​ни​лась пе​ре​до мной.

— Вы уж нас про​сти​те. Она все​гда так, ко​гда пе​ре​уто​мит​ся. Про​сто ей спать по​ра.

— Ни​че​го страш​но​го. Она у вас та​кая ум​ни​ца, — ска​за​ла я.

С при​лав​ка вдруг упа​ла круж​ка с ка​ран​да​ша​ми. И ка​ран​да​ши по​ка​ти​лись по по​лу во все сто​ро​ны.

— Бам, — ска​за​ла Ро​зетт, ука​зы​вая на рас​сы​пав​шие​ся ка​ран​да​ши.

— Из​ви​ни​те, но мне нуж​но по​ско​рее уло​жить доч​ку. — Ян​на на​чи​наю нерв​ни​чать. — Она, ес​ли днем не по​спит, к ве​че​ру ста​но​вит​ся про​сто не​управ​ляе​мой.

Я сно​ва по​смот​ре​ла на Ро​зетт: ни пе​ре​утом​лен​ной, ни слиш​ком воз​бу​ж​ден​ной она мне во​все не по​ка​за​лась. А вот мать ее вы​гля​де​ла дей​ст​ви​тель​но ус​та​лой, да​же из​му​чен​ной. В ли​це ни кро​вин​ки, и эта стриж​ка — слиш​ком рез​кое ка​ре — ей со​всем не идет, и де​ше​вый чер​ный сви​тер то​же, она в нем ка​жет​ся блед​ной как смерть.

— Вы хо​ро​шо се​бя чув​ст​вуе​те? — уча​ст​ли​во спро​си​ла я.

Она кив​ну​ла.

Лам​поч​ка в един​ст​вен​ном све​тиль​ни​ке у нее над го​ло​вой вдруг за​ми​га​ла. Ох уж эти ста​рые до​ма! Веч​но в них про​вод​ка ни​ку​да не го​дит​ся.

— Вы уве​ре​ны? Что-то вы по​блед​не​ли.

— Про​сто го​ло​ва бо​лит. Ни​че​го страш​но​го.

Зна​ко​мые сло​ва. Силь​но со​мне​ва​юсь, что она го​во​рит прав​ду: она так при​жи​ма​ет де​воч​ку к се​бе, слов​но бо​ит​ся, что я мо​гу ее вы​хва​тить.

А вы как ду​мае​те? Мо​гу? Я два​ж​ды бы​ла за​му​жем (хо​тя оба раза под чу​жим име​нем), но мне ни ра​зу да​же в го​ло​ву не при​шло об​за​вес​тись ре​бен​ком. Я слы​ша​ла, что с деть​ми столь​ко хло​пот и вся​ких слож​но​стей, да и ра​бо​та моя ни в ко​ем слу​чае не по​зво​ля​ет мне тас​кать за со​бой лиш​ний ба​гаж.

И все же...

Я не​за​мет​но ше​вель​ну​ла паль​ца​ми, изо​бра​зив в воз​ду​хе сим​вол бо​га Шо​чи​пил​ли
. Среб​роя​зы​кий Шо​чи​пил​ли, бог сно​ви​де​ний и про​ро​честв. Не то что​бы ме​ня так уж осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​ли про​ро​че​ст​ва. Но да​же ни к че​му не обя​зы​ваю​щая бе​се​да мо​жет по​рой дать весь​ма по​лез​ные пло​ды, а для та​ких, как я, лю​бая ин​фор​ма​ция — дра​го​цен​ная ва​лю​та.

Ма​ги​че​ский сим​вол по​ви​сел, свер​кая, в тем​ном воз​ду​хе се​кун​ду или две и рас​та​ял, точ​но ко​леч​ко се​реб​ри​сто​го ды​ма.

Ка​кое-то вре​мя все бы​ло по-преж​не​му.

В об​щем-то, ес​ли че​ст​но, я ни​че​го осо​бен​но​го и не ожи​да​ла. Но ме​ня раз​би​ра​ло лю​бо​пыт​ст​во, и, кро​ме то​го, не​у​же​ли она не даст мне хо​тя бы кро​шеч​но​го удов​ле​тво​ре​ния по​сле всех мо​их уси​лий?

В об​щем, я сно​ва изо​бра​зи​ла сим​вол Шо​чи​пил​ли, шеп​чу​ще​го бо​га, рас​кры​ваю​ще​го сек​ре​ты и обес​пе​чи​ваю​ще​го до​ве​рие. И на этот раз ре​зуль​тат пре​взо​шел все мои ожи​да​ния.

Во-пер​вых, сра​зу же вспых​ну​ли все цве​та ее ау​ры. Не слиш​ком силь​но, но дос​та​точ​но яр​ко, точ​но пла​мя в га​зо​вой го​рел​ке, ко​гда чуть по​вер​нешь руч​ку. И поч​ти в тот же миг сол​неч​ное на​строе​ние Ро​зетт рез​ко пе​ре​ме​ни​лось. Она ста​ла вы​ги​бать​ся на ру​ках у ма​те​ри, от​тал​ки​вая ее, вы​ры​ва​ясь и про​тес​туя. А та лам​поч​ка, что все вре​мя ми​га​ла, вдруг взо​рва​лась, с не​ожи​дан​но рез​ким зву​ком, а в вит​ри​не рас​сы​па​лась пи​ра​мид​ка из жес​тя​нок с пе​чень​ем — при​чем с та​ким гро​хо​том, ко​то​рый и мерт​во​го раз​бу​дил бы.

Ян​на Шар​бон​но по​шат​ну​лась, по​те​ря​ла рав​но​ве​сие и, не​воль​но шаг​нув вбок, уда​ри​лась бе​дром о при​ла​вок.

На при​лав​ке сто​ял не​боль​шой от​кры​тый по​ста​вец с хо​ро​шень​ки​ми хру​сталь​ны​ми та​ре​лоч​ка​ми, пол​ны​ми за​са​ха​рен​но​го мин​да​ля в ро​зо​вых, зо​ло​тых, се​реб​ря​ных и бе​лых оберт​ках. По​ста​вец по​кач​нул​ся, Ян​на ин​стинк​тив​но при​дер​жа​ла его, но од​на из та​ре​ло​чек все же упа​ла на пол.

— Ро​зетт!

Ян​на чуть не пла​ка​ла.

Я ус​лы​ша​ла, как та​ре​лоч​ка со зво​ном раз​би​лась, а кон​фе​ты раз​ле​те​лись по тер​ра​ко​то​вым плит​кам по​ла.

Но на пол я не смот​ре​ла: я не сво​ди​ла глаз с Ян​ны и Ро​зетт — ау​ра де​воч​ки те​перь так и пы​ла​ла, мать же ее за​сты​ла, точ​но ка​мен​ное из​вая​ние.

— Да​вай​те я по​мо​гу.

Я на​кло​ни​лась и ста​ла со​би​рать кон​фе​ты и ос​кол​ки.

— Нет, про​шу вас...

— Да я уже все со​бра​ла.

Я чув​ст​во​ва​ла, как силь​но она на​пря​же​на, поч​ти го​то​ва взо​рвать​ся. И уж ко​неч​но, не из-за раз​би​то​го блюд​ца — на​сколь​ко я знаю, та​кие жен​щи​ны, как Ян​на Шар​бон​но, не ста​нут рвать на се​бе во​ло​сы из-за ка​кой-то стек​ляш​ки. За​то ку​рок мо​жет спус​тить лю​бая, са​мая не​ожи​дан​ная ме​лочь: не​удач​ный день, го​лов​ная боль, доб​ро​та не​зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка.

И тут я кра​ем гла​за уви​де​ла су​ще​ст​во, скор​чив​шее​ся под при​лав​ком.

Оно бы​ло очень яр​ким, зо​ло​ти​сто-оран​же​вым и ка​за​лось на​ри​со​ван​ным чьей-то не​уме​лой ру​кой, но по его длин​но​му изо​гну​то​му хво​сту и яс​ным ма​лень​ким глаз​кам я дос​та​точ​но лег​ко до​га​да​лась, что это, ви​ди​мо, не​кая раз​но​вид​ность обезь​ян​ки. Я рез​ко по​вер​ну​лась, что​бы как сле​ду​ет рас​смот​реть ее мор​доч​ку, но она ос​ка​ли​лась, про​де​мон​ст​ри​ро​вав мне свои ост​рые клы​ки, и мгно​вен​но рас​тво​ри​лась в воз​ду​хе.

— Бам, — ска​за​ла Ро​зетт.

Во​ца​ри​лось дол​гое мол​ча​ние.

Я взя​ла в ру​ки «раз​би​тую» та​ре​лоч​ку — хру​сталь​ную, из Му​ра​но
, с изящ​ны​ми же​лоб​ка​ми по кра​ям. Но я же слы​ша​ла, как она раз​би​лась — взо​рвав​шись, точ​но шу​ти​ха, — и как ее ос​кол​ки шрап​не​лью рас​сы​па​лись по плит​кам по​ла! И все же я дер​жа​ла в ру​ках со​вер​шен​но це​лую та​рел​ку. Слов​но ни​че​го и не слу​чи​лось!

«Бам», — по​ду​ма​ла я.

Под но​га​ми у ме​ня все еще по​хру​сты​ва​ли кон​фе​ты — точ​но кто-то их грыз. Те​перь уже Ян​на Шар​бон​но мол​ча на​блю​да​ла за мной, и это опас​ное мол​ча​ние оку​ты​ва​ло нас все плот​нее, точ​но шел​ко​вый ко​кон.

Я мог​ла бы ска​зать: «Ах, как удач​но» — или про​сто без еди​но​го сло​ва по​ста​вить та​ре​лоч​ку на при​ла​вок, но я по​ни​ма​ла: те​перь или ни​ко​гда. «На​не​си удар сей​час, ко​гда она поч​ти не со​про​тив​ля​ет​ся, — ска​за​ла я се​бе. — Воз​мож​но, вто​рой та​кой воз​мож​но​сти те​бе уже не пред​ста​вит​ся».

Так что я по​смот​ре​ла Ян​не пря​мо в гла​за, на​пра​вив на нее всю мощь сво​их чар, и ска​за​ла:

— Ни​че​го страш​но​го. Я знаю, что вам сей​час нуж​но.

Она слег​ка вздрог​ну​ла, за​сты​ла, но глаз не от​ве​ла, на ли​це ее бы​ло на​пи​са​но не​по​ви​но​ве​ние и вы​со​ко​мер​ное не​по​ни​ма​ние.

А я взя​ла ее за ру​ку и с неж​ной улыб​кой по​яс​ни​ла:

— Го​ря​чий шо​ко​лад! Го​ря​чий шо​ко​лад по мо​ему осо​бо​му ре​цеп​ту. С пер​цем чи​ли, мус​кат​ным оре​хом и ар-мань​я​ком; до​ба​вим так​же ще​пот​ку чер​но​го пер​ца. Лад​но, лад​но, не спорь​те. И ма​лыш​ку возь​ми​те с со​бой.

Она мол​ча по​сле​до​ва​ла за мной на кух​ню.

Итак, я сво​его до​би​лась.

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ
КРО​ЛИК НО​МЕР ДВА
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14 но​яб​ря, сре​да

Я ни​ко​гда не хо​те​ла, быть ведь​мой. Ни​ко​гда не меч​та​ла об этом — хо​тя моя мать кля​лась, что слы​ша​ла мой зов за не​сколь​ко ме​ся​цев до то​го, как я у нее поя​ви​лась. Я это​го, ко​неч​но, не пом​ню; мое ран​нее дет​ст​во — это сплош​ной ка​лей​до​скоп мест, за​па​хов и лю​дей, сме​няв​ших​ся со ско​ро​стью курь​ер​ско​го по​ез​да. Мое дет​ст​во — это пе​ре​ход че​рез гра​ни​цы без до​ку​мен​тов, бес​ко​неч​ные стран​ст​во​ва​ния под раз​лич​ны​ми име​на​ми, ноч​ные бег​ст​ва из де​ше​вых гос​ти​ниц, рас​све​ты ка​ж​дый раз в но​вом мес​те — и бег​ст​во, по​сто​ян​ное бег​ст​во не​ве​до​мо ку​да, слов​но это един​ст​вен​ная воз​мож​ность вы​жить, не​за​мет​но про​со​чить​ся по ар​те​ри​ям, ве​нам, ка​пил​ля​рам раз​лич​ных до​рог, изо​бра​жен​ных на кар​те, не ос​тав​ляя по​за​ди ни​че​го, да​же соб​ст​вен​ной те​ни.

«Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью», — го​во​ри​ла мать. Со​вер​шен​но оче​вид​но, что мой отец не при​над​ле​жал к из​бран​ным ею.

«Да за​чем он нам, Ви​анн? От​цы во​об​ще не счи​та​ют​ся. Нам с то​бой и так хо​ро​шо...»

Че​ст​но го​во​ря, я по от​цу и не ску​ча​ла. Да и че​го мне ску​чать? Его в мо​ей жиз​ни и не бы​ло ни​ко​гда, так что срав​ни​вать, хо​ро​шо с ним или пло​хо, я не мог​ла. Я пред​став​ля​ла его се​бе тем​но​во​ло​сым и не​мно​го зло​ве​щим, чем-то по​хо​жим, по​жа​луй, на то​го Чер​но​го Че​ло​ве​ка, от ко​то​ро​го мы веч​но спа​са​лись. Кро​ме то​го, я обо​жа​ла мать и очень лю​би​ла тот мир, ко​то​рый мы са​ми для се​бя соз​да​ли и не​сли с со​бой по​всю​ду, ку​да бы ни по​шли; и в этот мир вход обыч​ным лю​дям был за​ка​зан.

«По​то​му что мы осо​бен​ные, не та​кие, как все», — го​во​ри​ла мать. Мы мно​го по​ви​да​ли; мы об​ре​ли про​фес​сио​наль​ную сно​ров​ку. И по​всю​ду мы по​сту​па​ли по прин​ци​пу «ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью», об​ре​тая там се​ст​ру, тут ба​буш​ку — вез​де нам встре​ча​лись зна​ко​мые ли​ца од​но​го с на​ми ро​ду-пле​ме​ни, раз​бро​сан​но​го по все​му све​ту. Но на​сколь​ко я мо​гу су​дить, муж​чин в жиз​ни мо​ей ма​те​ри не бы​ло ни​ко​гда.

За ис​клю​че​ни​ем то​го Чер​но​го Че​ло​ве​ка, ра​зу​ме​ет​ся.

«Не​у​же​ли мо​им от​цом был тот Чер​ный Че​ло​век?» Ме​ня по​тряс​ло, ко​гда я ус​лы​ша​ла при​мер​но та​кой же во​прос от Анук и по​ня​ла, как близ​ко она к это​му по​до​шла. Я и са​ма рас​смат​ри​ва​ла та​кую воз​мож​ность, ко​гда мы, в оче​ред​ной раз спа​са​ясь бег​ст​вом, не ус​пе​ва​ли по​рой да​же блуз​ку в юб​ку за​пра​вить — так и бе​жа​ли с раз​ма​ле​ван​ны​ми ли​ца​ми, в кар​на​валь​ных кос​тю​мах, ко​то​рые ве​тер вско​ре пре​вра​щал в лох​мо​тья. Чер​но​го Че​ло​ве​ка, ко​неч​но, в дей​ст​ви​тель​но​сти не су​ще​ст​во​ва​ло. И в ито​ге я при​шла к вы​во​ду, что и мое​го от​ца то​же.

И все же лю​бо​пыт​ст​во ино​гда бра​ло верх, и вре​мя от вре​ме​ни я — в Нью-Йор​ке или Бер​ли​не, в Ве​не​ции или в Пра​ге — на​чи​на​ла ис​кать его гла​за​ми в тол​пе, на​де​ясь, на​вер​ное, сра​зу же его уз​нать, оди​но​ко​го, с та​ки​ми же, как у ме​ня, тем​ны​ми гла​за​ми...

А мы с ма​те​рью все бе​жа​ли, бе​жа​ли ку​да-то. Спер​ва, ка​за​лось, про​сто из удо​воль​ст​вия; по​том это, как и все про​чее, ста​ло при​выч​кой; по​том — при​выч​ной ра​бо​той. А под ко​нец я ста​ла счи​тать, что для мо​ей ма​те​ри это един​ст​вен​ный спо​соб про​длить жизнь, ибо рак уже по​жи​рал ее те​ло, про​ни​кая в кровь, в мозг, в кос​ти.

Имен​но то​гда мать впер​вые и упо​мя​ну​ла о той де​воч​ке. А я, пом​нит​ся, ре​ши​ла, что это про​сто бред, вы​зван​ный силь​ным бо​ле​уто​ляю​щим, ко​то​рое она при​ни​ма​ла. И она ведь дей​ст​ви​тель​но по​том ста​ла бре​дить, но то​гда ко​нец был уже со​всем бли​зок. Она рас​ска​зы​ва​ла ис​то​рии, аб​со​лют​но не имев​шие смыс​ла, без кон​ца го​во​ри​ла о Чер​ном Че​ло​ве​ке, из​ли​ва​ла ду​шу ка​ким-то лю​дям, ко​то​рых во​об​ще ря​дом с нею не бы​ло.

Та де​воч​ка, чье имя так силь​но на​по​ми​на​ло мое соб​ст​вен​ное, мог​ла быть про​сто по​ро​ж​де​ни​ем ее зыб​ко​го в этот пе​ри​од соз​на​ния — не​ким ар​хе​ти​пом, ани​мой, или слу​чай​но за​пом​нив​шим​ся ге​ро​ем га​зет​но​го ма​те​риа​ла, или про​сто оче​ред​ным про​пав​шим в Па​ри​же ре​бен​ком с тем​ны​ми во​ло​са​ми и гла​за​ми, ко​то​ро​го дожд​ли​вым днем ук​ра​ли воз​ле си​га​рет​но​го ки​ос​ка.

Силь​ви​ан Кайю. Она ис​чез​ла, как ис​че​за​ют мно​гие де​ти: в воз​рас​те по​лу​то​ра лет бы​ла ук​ра​де​на пря​мо из ав​то​мо​би​ля, ос​та​но​вив​ше​го​ся у ап​те​ки не​по​да​ле​ку от Ла-Ви​летт. Де​воч​ку ук​ра​ли вме​сте с сум​кой, где ле​жа​ли ее пол​зун​ки, под​гуз​ни​ки и иг​руш​ки; мать ут​вер​жда​ла по​том, что на руч​ке у ма​лыш​ки был де​ше​вый се​реб​ря​ный брас​ле​тик с аму​ле​том «на сча​стье» в ви​де ко​шеч​ки.

Это бы​ла не я. Та​ко​го про​сто быть не мог​ло. А да​же ес​ли это и так, то по​сле столь​ких лет...

«Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью, — го​во​ри​ла мать. — Я вот вы​бра​ла те​бя, а ты — ме​ня. А та де​вуш​ка... раз​ве ста​ла бы она так те​бя лю​бить и ле​ле​ять, как я? Да раз​ве она по​ни​ма​ла, как о те​бе нуж​но за​бо​тить​ся? Раз​ве она су​ме​ла бы так раз​ре​зать яб​ло​ко, что​бы внут​ри по​лу​чи​лась «звез​доч​ка»? Раз​ве су​ме​ла бы нау​чить те​бя со​би​рать ле​кар​ст​вен​ные тра​вы или от​го​нять де​мо​нов, сту​ча по ско​во​род​ке? Или пе​сен​кой убаю​ки​вать ве​тер? Нет, ни​че​му это​му она бы те​бя нау​чить не смог​ла...»

«И раз​ве мы с то​бой пло​хо жи​ли, Ви​анн? Раз​ве я не по​обе​ща​ла те​бе, что все у нас бу​дет хо​ро​шо?»

Он и до сих пор у ме​ня, этот аму​лет в ви​де ко​шеч​ки. Са​мо​го брас​ле​ти​ка я не пом​ню — воз​мож​но, мать про​да​ла его или ко​му-ни​будь по​да​ри​ла, — за​то пом​ню не​ко​то​рые иг​руш​ки: крас​но​го плю​ше​во​го сло​на и ма​лень​ко​го ко​рич​не​во​го мед​ве​дя, од​но​гла​зо​го и го​ря​чо лю​би​мо​го. Тот аму​лет, пе​ре​вя​зан​ный крас​ной лен​точ​кой, по-преж​не​му ле​жит в ма​те​ри​ной шка​тул​ке — де​ше​вая по​бря​куш​ка из тех, ка​кие мо​жет ку​пить и ре​бе​нок. Там же хра​нят​ся ее га​даль​ные кар​ты и еще кое-что: на​при​мер, на​ша с ней фо​то​гра​фия, на ко​то​рой мне лет шесть, бру​сок сан​да​ло​во​го де​ре​ва, ка​кие-то га​зет​ные вы​рез​ки, коль​цо. И ри​су​нок, ко​то​рый я сде​ла​ла в сво​ей пер​вой — и един​ст​вен​ной — шко​ле в те дни, ко​гда мы еще хо​те​ли где-ни​будь осесть и жить на од​ном мес​те.

Ра​зу​ме​ет​ся, я ни​ко​гда не но​си​ла тот аму​лет. А те​перь мне да​же при​ка​сать​ся к не​му не​при​ят​но; в нем за​пер​то слиш​ком мно​го тайн, ко​то​рым, точ​но за​па​ху, нуж​но все​го лишь че​ло​ве​че​ское те​п​ло, что​бы вы​рвать​ся на​ру​жу. Как пра​ви​ло, я во​об​ще ни к че​му в этой шка​тул​ке не при​ка​са​юсь — но все же не ре​ша​юсь про​сто вы​бро​сить ее. Ко​гда ве​щей слиш​ком мно​го, они тор​мо​зят, но ко​гда их ста​но​вит​ся слиш​ком ма​ло, те​бя мо​жет уне​сти вет​ром, точ​но пух оду​ван​чи​ка, и ты на​все​гда по​те​ря​ешь се​бя.

Зо​зи у нас все​го че​ты​ре дня, и ее при​сут​ст​вие уже ощу​ща​ет​ся во всем, к че​му бы она ни при​кос​ну​лась. Не знаю, как это во​об​ще по​лу​чи​лось, — вре​мен​ная сла​бость, на​вер​ное. Я ведь со​вер​шен​но не со​би​ра​лась пред​ла​гать ей ра​бо​ту. Во-пер​вых, у ме​ня нет воз​мож​но​сти нор​маль​но пла​тить ей, хо​тя она вро​де бы с ра​до​стью со​глас​на по​до​ж​дать, ко​гда у ме​ня та​кая воз​мож​ность поя​вит​ся; а во-вто​рых, уж боль​но ес​те​ст​вен​но она чув​ст​ву​ет се​бя у нас в до​ме, слов​но всю жизнь ря​дом со мной про​жи​ла.

Все на​ча​лось в тот день, ко​гда Ро​зетт со​вер​ши​ла оче​ред​ной Слу​чай​ный По​сту​пок. То​гда Зо​зи са​ма при​го​то​ви​ла шо​ко​лад, и мы все вме​сте пи​ли его на кух​не, и он был го​ря​чий и слад​кий, со све​жим пер​цем и шо​ко​лад​ной струж​кой. Ро​зетт то​же вы​пи​ла не​множ​ко из сво​ей ма​лень​кой кру​жеч​ки и при​ня​лась иг​рать на по​лу, а я си​де​ла и мол​ча​ла — и все это вре​мя Зо​зи на​блю​да​ла за мной, улы​ба​ясь и щу​рясь, как кош​ка.

Об​стоя​тель​ст​ва бы​ли ис​клю​чи​тель​ные. В лю​бой дру​гой день, в лю​бое дру​гое вре​мя я бы​ла бы под​го​тов​ле​на ку​да луч​ше. Но толь​ко не в тот день, ко​гда у ме​ня в кар​ма​не по-преж​не​му ле​жа​ло коль​цо Тьер​ри, и Ро​зетт ве​ла се​бя из рук вон пло​хо, и Анук при​молк​ла и замк​ну​лась, ед​ва ус​лы​шав о воз​мож​ной свадь​бе, и впе​ре​ди был еще дол​гий пус​той день...

В лю​бое дру​гое вре​мя я дер​жа​лась бы стой​ко. Но в тот день...

«Ни​че​го страш​но​го. Я знаю, что вам сей​час нуж​но».

Ну и что, соб​ст​вен​но? Что она зна​ет? Что та​ре​лоч​ка, ко​то​рая раз​би​лась, вновь ста​ла це​лой? Но это же про​сто смеш​но, ни​кто это​му не по​ве​рит, и уж тем бо​лее то​му, что по​доб​ный фо​кус со​тво​рил ре​бе​нок, ко​то​ро​му еще и че​ты​рех нет, ко​то​рый еще и го​во​рить-то не уме​ет.

— У вас ус​та​лый вид, Ян​на, — за​ме​ти​ла Зо​зи. — Тя​же​ло, долж​но быть, вез​ти та​кой воз.

Я мол​ча кив​ну​ла.

Вос​по​ми​на​ние о том, что сде​ла​ла Ро​зетт, о той Слу​чай​но​сти, стоя​ло ме​ж​ду на​ми, точ​но та​рел​ка с по​след​ним кус​ком тор​та под ко​нец ве​че​рин​ки.

«Толь​ко не про​из​но​си это​го вслух, — мыс​лен​но ска​за​ла я ей, как не раз пы​та​лась ска​зать и Тьер​ри. — По​жа​луй​ста, не про​из​но​си это​го вслух; не об​ле​кай это в сло​вес​ную фор​му».

И мне по​ка​за​лось, что я ус​лы​ша​ла ее крат​кий от​вет. Вздох, улыб​ка, про​мельк че​го-то ед​ва за​мет​но​го, как бы скры​то​го те​нью. Мяг​кое шур​ша​ние карт, пах​ну​щих сан​да​лом.

Мол​ча​ние.

— Мне не хо​чет​ся го​во​рить об этом, — ска​за​ла я.

Зо​зи по​жа​ла пле​ча​ми.

— То​гда пей​те шо​ко​лад.

— Но вы же за​ме​ти​ли.

— Я мно​го че​го за​ме​ти​ла.

— На​при​мер?

— На​при​мер, что у вас ус​та​лый вид.

— Я пло​хо сплю.

Ка​кое-то вре​мя она мол​ча смот​ре​ла на ме​ня. Гла​за у нее со​вер​шен​но лет​ние, с зо​ло​ти​сты​ми кра​пин​ка​ми. «Мне бы сле​до​ва​ло знать, что ты лю​бишь боль​ше все​го, — по​ду​ма​ла я поч​ти сон​но. — А мо​жет, я про​сто ут​ра​ти​ла сно​ров​ку...»

— Зна​ешь, что я те​бе ска​жу... — Она вдруг пе​ре​шла на ты. — Да​вай я по​ка при​смот​рю за ма​га​зи​ном. Я ведь да​же ро​ди​лась в ма​га​зи​не — я хо​ро​шо знаю, как се​бя нуж​но вес​ти. А ты возь​ми Ро​зетт и не​мно​го при​ляг. Ес​ли ты мне по​на​до​бишь​ся, я те​бе крик​ну. Сту​пай. Мне бу​дет да​же за​бав​но по​об​щать​ся с по​ку​па​те​ля​ми.

Это бы​ло все​го че​ты​ре дня на​зад. И боль​ше ни​кто из нас о том дне не ска​зал ни сло​ва. Ро​зетт, ра​зу​ме​ет​ся, еще не по​ни​ма​ла, что в ре​аль​ном ми​ре раз​би​тая та​рел​ка долж​на ос​та​вать​ся раз​би​той, как бы силь​но мы ни хо​те​ли, что​бы бы​ло ина​че. А Зо​зи не сде​ла​ла ни ма​лей​шей по​пыт​ки вновь под​нять этот во​прос, за что я очень ей бла​го​дар​на. Она-то, ра​зу​ме​ет​ся, по​ни​ма​ет: слу​чи​лось не​что осо​бен​ное, но, по​хо​же, от​но​сит​ся к это​му впол​не спо​кой​но.

— А в ка​ком ма​га​зи​не ты ро​ди​лась, Зо​зи?

— В книж​ном. Зна​ешь, ти​па «Нью эйдж».

— Прав​да? — уди​ви​лась я.

— Моя мать ув​ле​ка​лась ма​ги​ей, ко​то​рую мож​но ку​пить в ма​га​зи​не, и са​ма про​да​ва​ла вся​кие та​кие ве​щи — кар​ты Та​ро, все​воз​мож​ные бла​го​во​ния и све​чи — на​ка​чан​ным ду​рью хип​пи, без​де​неж​ным, с гряз​ны​ми пат​ла​ми.

Я улыб​ну​лась, хо​тя сло​ва ее слег​ка встре​во​жи​ли ме​ня.

— Но это бы​ло очень дав​но, — ска​за​ла она— Я те​перь поч​ти ни​че​го уже и не пом​ню.

— Но ты все еще... ве​ришь? — спро​си​ла я.

Она улыб​ну​лась.

— Я ве​рю, что мы мог​ли бы кое-что из​ме​нить.

Я про​мол​ча​ла.

— А ты?

— Ко​гда-то ве​ри​ла, — ска​за​ла я. — Те​перь уже нет.

— Мо​гу я спро​сить по​че​му?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет. Мо​жет быть, по​том.

— Лад​но, — кив​ну​ла она.

Я знаю, знаю. Это опас​но. Ка​ж​дый по​сту​пок — да​же са​мый ма​лень​кий — име​ет свои по​след​ст​вия. За ма​гию при​хо​дит​ся пла​тить вы​со​кую це​ну. Ох и мно​го же вре​ме​ни мне по​тре​бо​ва​лось, что​бы это по​нять — я по​ня​ла это толь​ко по​сле Лан​ск​не, по​сле Ле-Ла​вёз, — за​то те​перь, ко​гда по​след​ст​вия на​ших бес​ко​неч​ных стран​ст​вий рас​хо​дят​ся во​круг нас, точ​но кру​ги от бро​шен​но​го кам​ня на по​верх​но​сти озе​ра, все пред​став​ля​ет​ся мне уди​ви​тель​но яс​ным.

Взять, к при​ме​ру, мою мать, та​кую щед​рую на по​дар​ки, веч​но на​пра​во и на​ле​во раз​да​вав​шую аму​ле​ты на сча​стье и слов​но из​лу​чав​шую доб​ро​же​ла​тель​ность, то​гда как рак у нее внут​ри рос, точ​но про​цен​ты на де​по​зит​ном сче​ту, ко​то​ро​го у нее ни​ко​гда в жиз​ни не бы​ло. У все​лен​ной свои рас​чет​ные кни​ги, свой ба​ланс. Да​же та​кие ме​ло​чи, как аму​лет на сча​стье, вол​шеб​ный фо​кус, ма​ги​че​ский круг, на​ри​со​ван​ный на пес​ке, тре​бу​ют оп​ла​ты. Пол​но​стью. Кро​вью.

Ви​ди​те ли, в этом есть своя сим​мет​рия. За ка​ж​дый ку​со​чек сча​стья — удар; за ка​ж​до​го, ко​му по​мо​жешь, — боль. По​ве​сишь крас​ное шел​ко​вое са​ше над две​рью — и на чью-то еще дверь па​дет тень. За​жжешь све​чу, что​бы ото​гнать бе​ду, — и чей-то дом на той сто​ро​не ули​цы вдруг вспых​нет и сго​рит дот​ла. Уст​ро​ишь празд​ник шо​ко​ла​да — и ум​рет твой друг.

Не​ве​зе​ние.

Слу​чай​ность.

Имен​но по​это​му я и не мо​гу пол​но​стью до​ве​рить​ся Зо​зи. Хо​тя ее до​ве​рие мне то​же те​рять не хо​чет​ся — она слиш​ком нра​вит​ся мне. Да и де​тям, по-мо​ему, то​же. Есть в ней что-то мо​ло​дое, да​же юно​ше​ское, ку​да бо​лее близ​кое Анук, чем мне, а по​то​му для Анук она го​раз​до по​нят​нее и дос​туп​ней.

Воз​мож​но, все де​ло в ее длин​ных свет​ло-каш​та​но​вых во​ло​сах, она их но​сит рас​пу​щен​ны​ми, а пе​ред​нюю прядь вы​кра​си​ла в ро​зо​вый цвет; а мо​жет — в ее не​ве​ро​ят​но яр​ких, пе​ст​рых одеж​ках, точ​но при​об​ре​тен​ных в дет​ском от​де​ле бла​го​тво​ри​тель​ной лав​ки и на​де​тых как бы впо​пы​хах, но от​че​го-то уди​ви​тель​но ей под​хо​дя​щих. Се​го​дня, на​при​мер, она на​де​ла плать​и​це в та​лию в сти​ле 50-х го​дов, не​бес​но-го​лу​бо​го цве​та, с ри​сун​ком из ко​раб​ли​ков, и жел​тые ба​лет​ки, со​вер​шен​но не​под​хо​дя​щие для но​яб​ря, — но ей, су​дя по все​му, на та​кие ус​лов​но​сти пле​вать.

Я пом​ню, что ко​гда-то и са​ма бы​ла та​кой же. Я пом​ню свое пре​неб​ре​же​ние ус​лов​но​стя​ми и этот по​сто​ян​ный вы​зов. Но ма​те​рин​ст​во все ме​ня​ет. Ма​те​рин​ст​во де​ла​ет из нас тру​сих. Тру​сих, об​ман​щиц и... кое-ко​го по​ху​же.

Ле-Ла​вёз. Анук. И... о, тот ве​тер!

Че​ты​ре дня — и я не ус​таю удив​лять​ся се​бе: я ведь до​ве​ряю Зо​зи не про​сто при​смат​ри​вать за Ро​зетт, как это рань​ше де​ла​ла ма​дам Пус​сен, но и мно​же​ст​во дру​гих дел, свя​зан​ных с ра​бо​той в ма​га​зи​не. За​вер​нуть, за​па​ко​вать, при​брать, при​нять или сде​лать за​каз — по ее сло​вам, ей та​кая ра​бо​та нра​вит​ся, она яко​бы все​гда меч​та​ла ра​бо​тать в ка​кой-ни​будь choco​laterie. Впро​чем, она ни​ко​гда не по​зво​лит се​бе взять без спро​су что-то го​то​вое и съесть — как это, кста​ти, час​тень​ко де​ла​ла ма​дам Пус​сен — или, поль​зу​ясь сво​им по​ло​же​ни​ем, по​про​сить раз​ре​ше​ния взять до​мой об​раз​цы.

Тьер​ри я о ней по​ка ни​че​го не ска​за​ла. Я и са​ма тол​ком не знаю по​че​му. Про​сто мне ка​жет​ся, что он бу​дет не​до​во​лен. Воз​мож​но, по​то​му что я с ним не по​со​ве​то​ва​лась, а воз​мож​но, по​то​му что ему на​вер​ня​ка не по​нра​вит​ся Зо​зи, ни ка​п​ли не по​хо​жая на сте​пен​ную ма​дам Пус​сен.

С по​ку​па​те​ля​ми Зо​зи чрез​вы​чай​но ве​се​ла и лю​без​на — ино​гда ме​ня да​же тре​во​жит ее ма​не​ра со все​ми быть на дру​же​ской но​ге. Она по​сто​ян​но что-то го​во​рит, рас​ска​зы​ва​ет вся​кие но​во​сти, пе​ре​вя​зы​вая лен​той ко​роб​ки и взве​ши​вая шо​ко​лад​ки. А еще у нее пря​мо-та​ки вол​шеб​ный дар за​став​лять лю​дей рас​ска​зы​вать о се​бе; она ин​те​ре​су​ет​ся, не бо​лит ли у ма​дам Пи​но спи​на, за​про​сто бол​та​ет с на​шим поч​таль​о​ном, зна​ет, что боль​ше все​го лю​бит Тол​стый Ни​ко, во​всю флир​ту​ет с Жа​ном-Луи и По​по​лем, так на​зы​вае​мы​ми ху​дож​ни​ка​ми, ко​то​рые ло​вят кли​ен​тов воз​ле «Крош​ки зяб​ли​ка», и охот​но бол​та​ет со ста​ри​ка​ми Ри​ша​ром и Ма​ту​ре​ном, ко​то​рых она на​зы​ва​ет «на​ши пат​рио​ты»; они ино​гда за​хо​дят в ка​фе ча​сов в во​семь ут​ра, а по​том ча​ще все​го си​дят до обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва.

Она уже и всех школь​ных под​ру​жек Анук зна​ет по име​нам, она рас​спра​ши​ва​ет ее об учи​те​лях, со​ве​ту​ет ей, как оде​вать​ся. И все же при ней я ни ра​зу не по​чув​ст​во​ва​ла се​бя не в сво​ей та​рел​ке, и она ни ра​зу не за​да​ла мне ни од​но​го из тех не​при​ят​ных во​про​сов, ко​то​рые лю​бая на ее мес​те не​пре​мен​но уже за​да​ла бы.

При​мер​но так же я чув​ст​во​ва​ла се​бя в об​ще​ст​ве Ар​ман​ды Вуа​зен — ко​гда-то дав​но, еще в Лан​ск​не. Той са​мой не​управ​ляе​мой, не​по​кор​ной злю​ки Ар​ман​ды, чьи алые ниж​ние юб​ки я все еще ви​жу по​рой кра​еш​ком гла​за, чей гроз​ный го​лос, стран​ным об​ра​зом на​по​ми​наю​щий мне го​лос мо​ей ма​те​ри, до сих пор зву​чит у ме​ня в ушах, и я обо​ра​чи​ва​юсь и на​чи​наю ис​кать ее гла​за​ми в тол​пе.

Зо​зи, ра​зу​ме​ет​ся, со​всем на нее не по​хо​жа. Ар​ман​де в по​ру на​ше​го зна​ком​ст​ва ис​пол​ни​лось во​семь​де​сят, это бы​ла вы​со​хшая свар​ли​вая ста​ру​ха. И все же что-то род​нит их с Зо​зи — оди​на​ко​во вы​зы​ваю​щая ма​не​ра по​ве​де​ния, оди​на​ко​вый ап​пе​тит к жиз​ни и ко все​му на све​те. А ес​ли Ар​ман​да к то​му же об​ла​да​ла и ма​лой то​ли​кой то​го, что моя мать на​зы​ва​ла ма​ги​ей...

Но те​перь у нас в до​ме о та​ких ве​щах не го​во​рят. И этот мол​ча​ли​вый до​го​вор весь​ма строг. Сто​ит хоть слег​ка его на​ру​шить, по​зво​лить вспых​нуть хо​тя бы са​мой ма​лень​кой ис​кре — и сно​ва наш ма​лень​кий кар​точ​ный до​мик вспых​нет и об​ра​тит​ся в пе​пел. Та​кое уже слу​ча​лось не раз — и в Лан​ск​не, и в Ле-Ла​вёз, и еще в сот​не мест до это​го. Но те​перь до​воль​но. Хва​тит. На этот раз мы ос​та​нем​ся — во что бы то ни ста​ло.

Се​го​дня Зо​зи при​шла ра​но, да​же Анук еще не ус​пе​ла уй​ти в шко​лу. Зо​зи все​го ча​сок про​бы​ла в ма​га​зи​не од​на — мне нуж​но 6ыло сво​дить Ро​зетт на про​гул​ку, — но я, вер​нув​шись, ма​га​зин про​сто не уз​на​ла: он стран​ным об​ра​зом слов​но стал свет​лее, при​вле​ка​тель​нее, про​сто​рнее. Зо​зи да​же вит​ри​ну ус​пе​ла за​но​во офор​мить: на​кры​ла пи​ра​ми​ду из ба​нок и ко​ро​бок кус​ком тем​но-си​не​го бар​ха​та, ко​то​рый как бы сте​кал к ее под​но​жию, а на вер​ши​ну этой пи​ра​ми​ды по​ста​ви​ла па​ру бле​стя​щих яр​ко-крас​ных ту​фель на вы​со​ких каб​лу​ках, из ко​то​рых из​ли​вал​ся по​ток шо​ко​ла​док, за​вер​ну​тых в крас​ную и зо​ло​тую фоль​гу.

Не​сколь​ко экс​цен​трич​но, но вни​ма​ние, без​ус​лов​но, при​вле​ка​ет. Эти крас​ные туф​ли — те са​мые, что бы​ли на ней в са​мый пер​вый день на​ше​го зна​ком​ст​ва, — ка​за​лось, ос​ве​ща​ли тем​ную вит​ри​ну, а кон​фе​ты, слов​но со​кро​ви​ща из по​та​ен​но​го сун​дуч​ка, рас​сы​па​лись по си​не​му бар​ха​ту, от​бра​сы​вая раз​но​цвет​ные бли​ки.

— На​де​юсь, ты не про​тив? — спро​си​ла Зо​зи, как толь​ко я во​шла. — Мне по​ка​за​лось, что это не​мно​го под​ни​мет на​строе​ние.

— Мне нра​вит​ся, — ска​за​ла я. — И туф​ли, и шо​ко​лад​ки...

Зо​зи ус​мех​ну​лась.

— Две са​мые боль​шие мои стра​сти.

— Ну и... что же ты лю​бишь боль​ше все​го? — спро​си​ла я.

Не то что​бы мне дей​ст​ви​тель​но так уж хо​те​лось это уз​нать, но про​фес​сио​наль​ное лю​бо​пыт​ст​во за​ста​ви​ло ме​ня за​дать этот во​прос. Уже че​ты​ре дня про​шло, а я до сих пор так и не до​га​да​лась, что же ей боль​ше все​го по вку​су.

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Мне вся​кий шо​ко​лад нра​вит​ся. Но ведь по​куп​ные шо​ко​лад​ки — это все-та​ки не со​всем то, вер​но? Ты са​ма го​во​ри​ла, что рань​ше все свои​ми ру​ка​ми де​ла​ла...

— Де​ла​ла. Но у ме​ня то​гда и вре​ме​ни бы​ло боль​ше...

Она по​смот​ре​ла на ме​ня.

— У те​бя бу​дет дос​та​точ​но вре​ме​ни. Хо​чешь, я бу​ду при​смат​ри​вать за ма​га​зи​ном, а ты по​ка бу​дешь тво​рить свое вол​шеб​ст​во на кух​не?

— Вол​шеб​ст​во?

Но Зо​зи уже строи​ла пла​ны — по-мо​ему, она да​же не за​ме​ти​ла, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​ве​ло на ме​ня это обыч​ное, в об​щем-то, сло​во — мы бу​дем про​да​вать осо​бые трю​фе​ли, сде​лан​ные вруч​ную — трю​фе​ли, кста​ти, го​то​вить про​ще все​го, — а за​тем, воз​мож​но, и men​di​ants, мое лю​би​мое ла​ком​ст​во, осо​бен​но ес​ли по​сы​пать их мин​даль​ной струж​кой и ук​ра​сить кон​сер​ви​ро​ван​ны​ми виш​ня​ми и круп​ным жел​тым киш​ми​шем.

Я мог​ла бы при​го​то​вить men​di​ants и с за​кры​ты​ми гла​за​ми. Их да​же ре​бе​нок мо​жет при​го​то​вить; на​при​мер, ма​лень​кая Анук час​то по​мо​га​ла мне, ко​гда мы жи​ли в Лан​ск​не: она вы​би​ра​ла са​мые круп​ные ви​но​гра​ди​ны, са​мую слад​кую клю​к​ву (все​гда от​кла​ды​вая в сто​рон​ку до​воль​но щед​рую пор​цию — для се​бя) и ак​ку​рат​но, со​глас​но оп​ре​де​лен​но​му ри​сун​ку, рас​пре​де​ля​ла их на пла​стин​ках еще мяг​ко​го шо​ко​ла​да, тем​но​го или свет​ло​го.

С тех пор я ни ра​зу не го​то​ви​ла men​di​ants. Слиш​ком силь​но они на​по​ми​на​ют мне о тех днях, о той ма​лень​кой бу​лоч​ной со сно​пом пше​ни​цы над вхо​дом, об Ар​ман​де, о Жо​зе​фи​не, о Ру...

— За шо​ко​лад​ки, при​го​тов​лен​ные вруч​ную, ты мо​жешь на​зна​чить лю​бую це​ну, — го​во​ри​ла ме​ж​ду тем Зо​зи, слов​но не за​ме​чая мо​ей за​дум​чи​во​сти. — А ес​ли по​ста​вишь еще сто​лик с па​рой стуль​ев — вот здесь впол​не мож​но рас​чис​тить не​мно​го мес​та, — она по​ка​за​ла мне, где имен​но сле​ду​ет по​ста​вить стол и сту​лья, — то по​ку​па​те​ли смо​гут да​же не​на​дол​го при​сесть, вы​пить ко​фе или шо​ко​ла​ду и съесть ку​со​чек пи​рож​ка. Это бы​ло бы слав​но, те​бе не ка​жет​ся? Ми​ло, по-до​маш​не​му. В об​щем, от​лич​ный спо​соб при​влечь кли​ен​тов.

— Хм...

Я все еще со​мне​ва​лась. Это бы​ло бы слиш​ком по​хо​же на Лан​ск​не. Choco​laterie — это пре​ж​де все​го ма​га​зин, а хо​зяе​ва ма​га​зи​на не долж​ны дру​жить с по​ку​па​те​ля​ми. Ина​че в один пре​крас​ный день слу​ча​ет​ся не​из​беж​ное, и шка​тул​ку, один раз от​кры​тую, уже не​воз​мож​но сно​ва за​хлоп​нуть. Кро​ме то​го, я при​мер​но пред​став​ля​ла, что по это​му по​во​ду ска​жет Тьер​ри...

— По-мо​ему, не сто​ит, — на​ко​нец про​мол​ви​ла я.

Зо​зи ни​чем не воз​ра​зи​ла, лишь мол​ча на ме​ня по​смот​ре​ла. Я чув​ст​во​ва​ла, что весь​ма ее раз​оча​ро​ва​ла. Стран​ное чув​ст​во... и все же...

Ин​те​рес​но, ко​гда это я ста​ла та​кой бо​яз​ли​вой? С ка​ких пор ста​ла все​му при​да​вать зна​че​ние? И го​лос мой те​перь зву​чит су​хо и нерв​но, точ​но у хан​жи, стро​гой блю​сти​тель​ни​цы нра​вов. Ин​те​рес​но, не​у​же​ли Анук он то​же та​ким слы​шит​ся?

— Да лад​но. Я про​сто так пред​ло​жи​ла, — спо​кой​но ска​за​ла Зо​зи.

«И что в этом пло​хо​го? — ду​ма​ла я. — Это же все​го лишь шо​ко​лад, в кон​це кон​цов; ну, сде​лаю я не​сколь​ко дю​жин трю​фе​лей — про​сто что​бы ква​ли​фи​ка​ции не те​рять, — и что с то​го? Тьер​ри, ко​неч​но, ска​жет, что я про​сто зря вре​мя те​ряю, но по​че​му это долж​но ме​ня ос​та​нав​ли​вать? Ка​кое мне де​ло, что он ска​жет?»

— Хо​тя... — не​уве​рен​но на​ча​ла я, — мож​но бы​ло бы, по​жа​луй, сде​лать не​сколь​ко ко​ро​бок трю​фе​лей к Ро​ж​де​ст​ву...

У ме​ня ведь це​лы все мои ка​ст​рюль​ки, ско​во​ро​ды и про​тив​ни, мед​ные и эма​ли​ро​ван​ные; все они тща​тель​но за​вер​ну​ты и сло​же​ны в кла​дов​ке. Я со​хра​ни​ла да​же гра​нит​ную пли​ту, на ко​то​рой обыч​но ох​ла​ж​даю го​ря​чую гла​зурь, и все тер​мо​мет​ры для оп​ре​де​ле​ния тем​пе​ра​ту​ры рас​то​п​лен​но​го са​ха​ра, и все пла​сти​ко​вые и ке​ра​ми​че​ские фор​моч​ки, и все по​лов​нич​ки, тер​ки и осо​бые лож​ки с про​ре​зя​ми. Все бе​реж​но хра​нит​ся, чис​то вы​мы​тое и пол​но​стью го​то​вое к упот​реб​ле​нию. Ро​зетт, на​вер​ное, бу​дет в вос​тор​ге, по​ду​ма​ла я... а уж Анук...

— Вот здо​ро​во! — вос​клик​ну​ла Зо​зи. — За​од​но ты и ме​ня мо​жешь нау​чить.

А по​че​му бы и нет? Что тут, соб​ст​вен​но, пло​хо​го?

— Хо​ро​шо, — ска​за​ла я. — Я по​про​бую.

Вот так все и на​ча​лось. Я сно​ва вер​ну​лась к лю​би​мо​му де​лу и не ис​пы​ты​ва​ла по это​му по​во​ду ни ма​лей​ше​го бес​по​кой​ст​ва. Да​же ес​ли кое-ка​кие со​мне​ния у ме​ня и ос​та​ва​лись...

Ни​че​го страш​но​го в не​сколь​ких ко​роб​ках трю​фе​лей нет и быть не мо​жет. Как и в вы​став​лен​ном на про​да​жу под​но​се men​di​ants или пи​рож​ных. Бла​го​чес​ти​вым вряд ли есть де​ло до та​ких три​ви​аль​ных ве​щей, как шо​ко​лад​ки.

Во вся​ком слу​чае, я очень на это на​де​юсь — и с ка​ж​дым днем Ви​анн Ро​ше, Силь​ви​ан Кайю и да​же Ян​на Шар​бон​но бла​го​по​луч​но от​сту​па​ют в про​шлое, пре​вра​ща​ясь в дым, ста​но​вясь про​сто вы​дум​кой, чем-то вро​де не​обя​за​тель​ной сно​ски или по​блек​ше​го спи​ска имен на ста​ром ли​ст​ке бу​ма​ги.

Мне не​при​выч​но ощу​щать коль​цо на пра​вой ру​ке — паль​цы мои дав​но от​вы​кли от вся​ких ко​лец. Еще не​при​выч​нее это имя — Ле Трес​се. Я при​ме​ри​ваю его на се​бя, слов​но оде​ж​ду, слов​но пы​та​ясь оп​ре​де​лить нуж​ный раз​мер, и то улы​ба​юсь, то хму​рюсь.

Ян​на Ле Трес​се.

Это про​сто имя.

«Чушь со​ба​чья, — слы​шу я в ушах го​лос Ру, от​лич​но умею​ще​го ме​нять как име​на, так и об​ли​чье, бро​дя​ги и цы​га​на, ав​то​ра мно​гих про​стых ис​тин, все​гда по​па​даю​ще​го в са​мую точ​ку. — Это не про​сто имя. Это при​го​вор».
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Так вот в чем де​ло! Она но​сит его коль​цо. Тьер​ри, ну на​до же, имен​но Тьер​ри! Тьер​ри, ко​то​рый не лю​бит ее го​ря​чий шо​ко​лад, ко​то​рый ни​че​го о ней не зна​ет, да​же ее на​стоя​ще​го име​ни! Она го​во​рит, что по​ка ни​ка​ких осо​бых пла​нов не стро​ит. Го​во​рит, что про​сто пы​та​ет​ся при​вык​нуть к по​да​рен​но​му им коль​цу. И но​сит его, точ​но па​ру ту​фель, ко​то​рые не​об​хо​ди​мо раз​но​сить, что​бы они бы​ли по но​ге.

По ее сло​вам, свадь​ба бу​дет са​мой скром​ной. Обыч​ная ре​ги​ст​ра​ция бра​ка; ни​ка​ких свя​щен​ни​ков, ни​ка​ко​го об​ру​че​ния в церк​ви. Толь​ко вряд ли. Уж он-то сво​его добь​ет​ся! Уж он-то все сде​ла​ет как по​ла​га​ет​ся — с ог​ром​ным «ка​дил​ла​ком», со сва​деб​ны​ми на​ря​да​ми для ме​ня и Ро​зетт. Вот ужас-то!

Я так и ска​за​ла Зо​зи, и она, скор​чив ро​жу, зая​ви​ла: «Ка​ж​до​му свое», хо​тя это про​сто смеш​но, ведь, бу​ду​чи в здра​вом уме, да​же пред​ста​вить се​бе не​воз​мож​но, что​бы эти двое мог​ли по-на​стоя​ще​му по​лю​бить друг дру​га.

Впро​чем, он-то, на​вер​ное, ее как раз лю​бит. Но раз​ве он хоть что-ни​будь по​ни​ма​ет? Вче​ра ве​че​ром он сно​ва за​шел к нам и при​гла​сил в рес​то​ран — нет, на этот раз не в «Крош​ку зяб​ли​ка», а в ка​кое-то до​ро​гое за​ве​де​ние на ре​ке, где мож​но бы​ло лю​бо​вать​ся про​плы​вав​ши​ми ми​мо су​де​ныш​ка​ми. Я на​де​ла пла​тье, и он ска​зал, что мне очень идет, толь​ко нуж​но еще во​ло​сы щет​кой при​гла​дить. А Зо​зи ос​та​лась при​смат​ри​вать за ма​га​зи​ном и за Ро​зетт, по​то​му что Тьер​ри ска​зал, что рес​то​ран — не​под​хо​дя​щее ме​сто для ма​лень​ко​го ре​бен​ка (хо​тя все мы по​ни​ма​ли, что де​ло со​всем не в этом).

Ма​ма на​де​ла коль​цо, ко​то​рое он ей по​да​рил. Круп​ный, жир​ный, омер​зи​тель​ный брил​ли​ант си​дел у нее на ру​ке, как свер​каю​щий жук. В ма​га​зи​не она это коль​цо не но​сит (оно ей по​про​сту ме​ша​ет), да и вче​ра ве​че​ром она все кру​ти​ла, кру​ти​ла его на паль​це, слов​но оно ей жмет.

«Ты все ни​как к не​му не при​вык​нешь?» — удив​ля​ет​ся он. Слов​но к это​му во​об​ще мож​но ко​гда-ни​будь при​вык​нуть! И к не​му са​мо​му, и к то​му, как он с на​ми об​ра​ща​ет​ся — точ​но с ис​пор​чен​ны​ми деть​ми, ко​то​рых мож​но под​ку​пить и за​до​б​рить. Ма​ме он по​да​рил мо​биль​ный те​ле​фон, ска​зал: «Что​бы я все​гда мог с то​бой свя​зать​ся», и при​ба​вил: «Я про​сто по​ве​рить не мо​гу, что у те​бя ни​ко​гда не бы​ло мо​биль​ни​ка». А по​сле ужи​на мы пи​ли шам​пан​ское (ко​то​рое я не​на​ви​жу) и ели уст​риц (ко​то​рых я то​же тер​петь не мо​гу); по​том по​да​ли шо​ко​лад​ное суф​ле-мо​ро​же​ное, ко​то​рое ока​за​лось впол​не ни​че​го, но все-та​ки ху​же то​го, ко​то​рое ма​ма ко​гда-то са​ма го​то​ви​ла, да и пор​ции бы​ли про​сто кро​шеч​ные.

А Тьер​ри все вре​мя сме​ял​ся (во вся​ком слу​чае, сна​ча​ла), и на​зы​вал ме​ня jeune fille, и вел вся​кие раз​го​во​ры о на​шей choco​laterie. Ока​зы​ва​ет​ся, он сно​ва уез​жа​ет в Лон​дон и хо​чет, что​бы на этот раз ма​ма то​же с ним по​еха​ла. Толь​ко она от​ка​за​лась, ска​за​ла, что сей​час слиш​ком за​ня​та и по​едет, мо​жет быть, толь​ко по​сле Ро​ж​де​ст​ва, ко​гда схлы​нет спрос.

— Вот как? — уди​вил​ся он. — По-мо​ему, ты го​во​ри​ла, что де​ла у те​бя идут не​важ​но.

— Я пы​та​юсь пред​при​нять кое-ка​кие но​вые ша​ги, — по​яс​ни​ла ма​ма и рас​ска​за​ла о том, что хо​чет вы​ста​вить на про​да​жу не​боль​шую пар​тию трю​фе​лей до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния, и о том, что ей те​перь по​мо​га​ет Зо​зи, и о том, что она уже вы​та​щи​ла из кла​дов​ки свою ста​рую ку​хон​ную ут​варь.

Она до​воль​но дол​го об этом го​во​ри​ла и да​же по​ро​зо​ве​ла не​мно​го, как бы​ва​ет, ко​гда она дей​ст​ви​тель​но чем-то ув​ле​че​на. Но чем боль​ше она рас​ска​зы​ва​ла о сво​их пла​нах, тем мень​ше го​во​рил Тьер​ри, тем мень​ше он сме​ял​ся, и в кон​це кон​цов она то​же умолк​ла, сму​щен​но на не​го по​смот​ре​ла и спро​си​ла:

— Из​ви​ни, но те​бе, на​вер​ное, все это со​всем не ин​те​рес​но?

— Да нет, мне очень ин​те​рес​но, — воз​ра​зил Тьер​ри. — И все это, ра​зу​ме​ет​ся, идеи Зо​зи, да?

Су​дя по то​ну, вос​тор​га от это​го он яв​но не ис​пы​ты​вал.

Ма​ма улыб​ну​лась.

— Да. И она нам очень нра​вит​ся, вер​но, Ан​ни?

Я под​твер​ди​ла.

— Но, Ян​на, не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что по​доб​ная осо​ба го​дит​ся те​бе в по​мощ​ни​цы? То есть в це​лом она, воз​мож​но, впол​не ни​че​го, но все же бу​дем смот​реть прав​де в гла​за: в ма​га​зи​не те​бе ну​жен со​всем дру​гой че​ло​век, а не ка​кая-то офи​ци​ант​ка, ко​то​рую ты пе​ре​ма​ни​ла у Ло​ра​на Пан​со​на...

— «По​доб​ная осо​ба»? — удив​лен​но пе​ре​спро​си​ла ма​ма.

— Но мне ка​за​лось, что, ко​гда мы по​же​ним​ся, те​бе, воз​мож​но, за​хо​чет​ся на​нять ка​кую-ни​будь жен​щи​ну, что​бы хо​зяй​ни​ча​ла в ма​га​зи​не...

«Ко​гда мы по​же​ним​ся». Ну и де​ла!

Ма​ма по​смот​ре​ла на не​го, слег​ка сдви​нув бро​ви.

— Нет, я по​ни​маю, — по​спе​шил по​пра​вить​ся он, — хо​зяй​ни​чать там ты хо​чешь са​ма, но ведь те​бе же со​всем не обя​за​тель​но и впредь тор​чать там це​лы​ми дня​ми. Су​ще​ст​ву​ет и мно​же​ст​во дру​гих, бо​лее ин​те​рес​ных дел. Мы, на​при​мер, сво​бод​но мог​ли бы от​пра​вить​ся в пу​те​ше​ст​вие, по​смот​реть мир...

— Я его ви​де​ла, — ска​за​ла она, по​жа​луй, че​рес​чур бы​ст​ро, и Тьер​ри как-то стран​но на нее гля​нул.

— Во вся​ком слу​чае, ты, я на​де​юсь, не пред​по​ла​га​ешь, что я пе​ре​еду в ва​шу квар​тир​ку над choco​laterie, — ска​зал он с улыб​кой, же​лая по​ка​зать, что шу​тит. Хо​тя он во​все и не шу​тил; по его то​ну об этом не​труд​но бы​ло до​га​дать​ся.

Ма​ма ни​че​го на это не от​ве​ти​ла и от​вер​ну​лась.

— Ну а ты, Ан​ни, что ска​жешь? — взял​ся он за ме​ня. — Спо​рить го​тов, уж ты-то пу​те​ше​ст​во​вать го​то​ва. Как на​счет Аме​ри​ки? Клё​во, а?

Ко​гда Зо​зи го​во​рит «клё​во», у нее это зву​чит со​вер​шен​но ес​те​ст​вен​но. Слов​но она са​ма это сло​во и при​ду​ма​ла. Да, с Зо​зи в Аме​ри​ке точ​но бы​ло бы клё​во! При ней да​же на​ша choco​laterie ста​ла вы​гля​деть клё​во — осо​бен​но ко​гда она по​ве​си​ла пря​мо на​про​тив ста​ро​го ок​на с вит​ри​ной зер​ка​ло в по​зо​ло​чен​ной ра​ме, а в вит​ри​ну по​ста​ви​ла свои ле​ден​цо​вые ту​фель​ки, по​хо​жие на вол​шеб​ные шле​пан​цы Алад​ди​на, пол​ные со​кро​вищ.

«Ес​ли бы Зо​зи бы​ла здесь, она бы сра​зу оп​ре​де​ли​ла, что он за че​ло​век», — по​ду​ма​ла я, вспо​ми​ная ту офи​ци​ант​ку из анг​лий​ско​го чай​но​го ма​га​зи​на, по​хо​жую на Жан​ну Мо​ро. И тут мне вдруг ста​ло не по се​бе — слов​но я сде​ла​ла что-то пло​хое, о чем да​же ду​мать опас​но, ибо эти мыс​ли мо​гут вы​звать оче​ред​ную Слу​чай​ность.

«А вот Зо​зи из-за это​го ни ка​пель​ки бы тре​во​жить​ся не ста​ла», — воз​ра​зил мне мой внут​рен​ний го​лос. Да уж, Зо​зи на​вер​ня​ка по​сту​пи​ла бы так, как ей хо​чет​ся! И что в этом пло​хо​го? Нет, ко​неч​но, это не очень хо​ро​шо, но все же...

Ут​ром, со​би​ра​ясь в шко​лу, я за​ме​ти​ла Сю​зи; она, при​жав нос к стек​лу, рас​смат​ри​ва​ла на​шу но​вую вит​ри​ну; она, ра​зу​ме​ет​ся, сра​зу от​ско​чи​ла, стои​ло ей ме​ня уви​деть — мы ведь с ней, в об​щем, до сих пор не раз​го​ва​ри​ва​ем. А мне на ми​ну​ту ста​ло так не​хо​ро​шо, что при​шлось да​же при​сесть в од​но из тех ста​рых кре​сел, ко​то​рые от​ку​да-то при​та​щи​ла Зо​зи, и пред​ста​вить се​бе, что ря​дом си​дит Пан​туфль и вни​ма​тель​но ме​ня слу​ша​ет, а его чер​ные гла​за так и сия​ют на уса​той мор​доч​ке.

Знае​те, де​ло да​же не в том, что Сю​зан​на так уж мне нра​вит​ся. Но она дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шо ко мне от​но​си​лась, по​ка я счи​та​лась но​вень​кой. Она то​гда час​то при​хо​ди​ла в choco​laterie, и мы с ней раз​го​ва​ри​ва​ли, или смот​ре​ли те​ле​ви​зор, или хо​ди​ли на пло​щадь Тертр по​смот​реть, как ри​су​ют ху​дож​ни​ки; а од​на​ж​ды она там ку​пи​ла мне в по​да​рок ро​зо​вую эма​ле​вую под​вес​ку — ма​лень​кую муль​тяш​ную со​бач​ку с над​пи​сью: «Твой луч​ший друг».

Под​вес​ка бы​ла гро​шо​вая, да и ро​зо​вый цвет я ни​ко​гда не лю​би​ла, а вот луч​ше​го дру​га у ме​ня не бы​ло ни​ко​гда в жиз​ни — во вся​ком слу​чае, на​стоя​ще​го. Это бы​ло так ми​ло, и мне бы​ло так при​ят​но по​лу​чить этот по​да​ро​чек, что я со​хра​ни​ла его до сих пор, хоть и не на​де​ваю уже дав​ным-дав​но.

И тут поя​ви​лась Шан​таль.

Безу​преч​ная Шан​таль, ко​то​рая всем так нра​вит​ся, Шан​таль с иде​аль​но уло​жен​ны​ми свет​лы​ми во​ло​са​ми, иде​аль​но си​дя​щей оде​ж​дой и с та​ким вы​ра​же​ни​ем ли​ца, слов​но она вти​хо​мол​ку над все​ми по​смеи​ва​ет​ся. И те​перь Сю​зи хо​чет во всем по​хо​дить на нее, а на ме​ня об​ра​ща​ет вни​ма​ние, толь​ко ес​ли Шан​таль за​ня​та чем-то бо​лее ин​те​рес​ным, но го​раз​до ча​ще я про​сто иг​раю роль «жи​лет​ки» или коз​ла от​пу​ще​ния.

Это не​спра​вед​ли​во. И во​об​ще, кто это так ре​шил? Кто ре​шил, что Шан​таль за​слу​жи​ла по​доб​ную по​пу​ляр​ность? Ведь она ни ра​зу и паль​цем не по​ше​ве​ли​ла ра​ди дру​гих, ей без​раз​лич​ны аб​со​лют​но все, кро​ме се​бя, лю​би​мой. И по​че​му, на​при​мер, Жан-Лу Рем​бо поль​зу​ет​ся та​кой по​пу​ляр​но​стью, а Клод Мё​нье нет? И чем ви​но​ва​ты ос​таль​ные? Ма​тиль​да Шаг​рен, на​при​мер, или эти де​воч​ки в чер​ных го​лов​ных плат​ках? Что в них та​ко​го, что их все об​зы​ва​ют не​нор​маль​ны​ми? И что та​ко​го во мне са​мой?

Я так глу​бо​ко за​ду​ма​лась, что не за​ме​ти​ла, как во​пит Зо​зи. Она уме​ет ино​гда под​кра​сть​ся со​вер​шен​но не​слыш​но, да​же я, по​жа​луй, так не умею, а уж се​го​дня, по-мо​ему, это бы​ло и во​об​ще не​воз​мож​но: она на​де​ла са​бо на де​ре​вян​ных под​мет​ках, ко​то​рые ужас​но гро​хо​чут, так что слы​шен ка​ж​дый шаг. Впро​чем, са​бо у нее ро​зо​вые, цве​та фук​сии, и вы​гля​дят, по-мо​ему, со​вер​шен​но по​тря​саю​ще.

— С кем это ты раз​го​ва​ри​ва​ла?

А я и не за​ме​ти​ла, что го​во​рю вслух.

— Ни с кем. Про​сто са​ма с со​бой.

— Что ж, бы​ва​ет. От​че​го бы не по​го​во​рить с ум​ным че​ло​ве​ком?

— Угу.

Мне бы​ло по-преж​не​му не​лов​ко, слов​но ме​ня за​ста​ли врас​плох. И я чув​ст​во​ва​ла, что Пан​туфль вни​ма​тель​но на​блю​да​ет за на​ми; се​го​дня, кста​ти, он был впол​не да​же на​стоя​щим, с по​лос​кой на мор​доч​ке и чут​ким но​си​ком, ко​то​рый так и хо​дил вверх-вниз, как у на​стоя​ще​го кро​ли​ка Я все​гда ви​жу его осо​бен​но чет​ко, ко​гда чем-то рас​строе​на, — имен​но по​это​му мне и не сто​ит вес​ти раз​го​во​ры с са​мой со​бой. Да и ма​ма веч​но твер​дит, как важ​но от​ли​чать ре​аль​ность от вы​мыс​ла. Она го​во​рит, что имен​но то​гда, ко​гда это сде​лать не уда​ет​ся, и про​ис​хо​дят вся​кие Слу​чай​но​сти.

Зо​зи улыб​ну​лась и, со​еди​нив боль​шой и ука​за​тель​ный па​лец в кру​жок, жес​том по​ка​за​ла мне, что все в пол​ном по​ряд​ке. Она не​ко​то​рое вре​мя смот​ре​ла на ме​ня сквозь этот кру​жок, по​том опус​ти​ла ру​ку и ска​за​ла:

— А зна​ешь, я в дет​ст​ве то​же час​то са​ма с со​бой раз​го​ва​ри​ва​ла Точ​нее, со сво​ей не​ви​ди​мой под​руж​кой. Я с ней по​сто​ян​но со​ве​то​ва​лась.

Не знаю, по​че​му ме​ня это так уди​ви​ло.

— Ты?

— Ее зва​ли Мин​ди, — ска​за​ла Зо​зи. — Моя мать счи​та​ла ее мо​им ду​хом-про​вод​ни​ком. Ну да, ведь она ве​ри​ла в та​кие ве​щи. Она во​об​ще поч​ти во все ве​ри​ла: в хру​сталь​ные ша​ры, в ма​гию дель​фи​нов, в ино​пла​не​тян, по​хи​щаю​щих де​тей и жен​щин, в су​ще​ст​во​ва​ние йе​ти — мож​но, на​вер​ное, ска​зать, что моя мать бы​ла ве​рую​щей. — Зо​зи ус​мех​ну​лась. — Но кое-что из это​го дей​ст​ви​тель​но су​ще​ст​ву​ет и воз​дей​ст​ву​ет на нас, не так ли, На​ну?

Я про​сто не зна​ла, что ей от​ве​тить. «Дей​ст​ви​тель​но су​ще​ст​ву​ет и воз​дей​ст​ву​ет на нас...» Что она хо​те​ла этим ска​зать? От ее слов мне ста​ло не по се​бе — и в то же вре​мя я ис​пы​та​ла да​же ра​дость, по​жа​луй. По​то​му что это бы​ло не про​сто сов​па​де​ние, или Слу​чай​ность, как то​гда в анг​лий​ском чай​ном ма​га​зи​не. Сей​час Зо​зи го​во​ри​ла о на​стоя​щей ма​гии, и го​во​ри​ла со​вер​шен​но от​кры​то, слов​но все это прав​да, ре​аль​ная дей​ст​ви​тель​ность, а не ка​кая-то дет​ская иг​ра, из ко​то​рой мне дав​но по​ра вы​рас​ти.

Зо​зи во все это ве​ри​ла.

— Ой, мне на​до ид​ти!

Я схва​ти​ла сум​ку и на​пра​ви​лась к две​ри.

— Ты слиш​ком час​то ис​поль​зу​ешь эту от​го​вор​ку. Кто это был? Кош​ка?

И она, при​щу​рив один глаз, опять по​смот​ре​ла на ме​ня сквозь сло​жен​ные круж​ком паль​цы.

— Ты это о чем? Я не по​ни​маю, — ска​за​ла я.

— Ма​лень​кий та​кой, а уши боль​шие.

Я смот​ре​ла на нее во все гла​за. А она по-преж​не​му улы​ба​лась.

Я зна​ла: об этом го​во​рить не сле​ду​ет. От та​ких раз​го​во​ров один вред — но и лгать Зо​зи мне не хо​те​лось. Она же мне ни​ко​гда не врет.

И я, вздох​нув, при​зна​лась:

— Это кро​лик. Его зо​вут Пан​туфль.

— Клё​во!

Вот так, и те​перь уже ни​че​го не по​де​ла​ешь.

ГЛА​ВА 3

16 но​яб​ря, пят​ни​ца

Ну что ж, я сде​ла​ла вто​рой ход. И сно​ва ока​за​лась в вы​иг​ры​ше. Все​го-то и нуж​но — хо​ро​шень​ко рас​счи​тать удар, и пинь​я​та по​кро​ет​ся тре​щи​на​ми, а по​том и лоп​нет. Мать в этой се​мье — сла​бое зве​но; но ес​ли Ян​на бу​дет на мо​ей сто​ро​не, то Ан​ни по​сле​ду​ет за ней столь же по​кор​но, как ле​то за вес​ной.

А ка​кая пре​ле​ст​ная де​воч​ка! Та​кая юная и уже та​кая ум​ни​ца. Да с та​кой де​воч​кой я мог​ла бы го​ры свер​нуть — ес​ли бы ее мать под но​га​ми не пу​та​лась. Впро​чем, все​му свое вре​мя, не прав​да ли? Ес​ли я сей​час со​вер​шу ошиб​ку, это мо​жет слиш​ком да​ле​ко от​бро​сить ме​ня на​зад. Де​воч​ка по-преж​не​му ве​дет се​бя очень ос​то​рож​но и лег​ко мо​жет вый​ти из иг​ры, ес​ли я вдруг из​лиш​не под​наж​му. Так что по​до​ж​дем и зай​мем​ся по​ка Ян​ной; че​ст​но го​во​ря, эта ра​бо​та мне пря​мо-та​ки на​сла​ж​де​ние дос​тав​ля​ет. Мать-оди​ноч​ка, ко​то​рой нуж​но за​ни​мать​ся ма​га​зи​ном, ко​гда под но​га​ми по​сто​ян​но кру​тит​ся ма​лень​кий ре​бе​нок, — и я долж​на за​ста​вить ее пол​но​стью мне до​ве​рить​ся, я долж​на стать для нее не​за​ме​ни​мой, стать ей сер​деч​ным дру​гом. Она ну​ж​да​ет​ся во мне, а Ро​зетт с ее без​гра​нич​ным лю​бо​пыт​ст​вом и не​ве​ро​ят​ной спо​соб​но​стью веч​но по​па​дать в не​при​ят​но​сти пре​дос​та​вит мне все не​об​хо​ди​мые пред​ло​ги.

Ро​зетт, кста​ти, ин​те​ре​су​ет ме​ня все силь​нее и силь​нее. Эту крош​ку, слиш​ком ма​лень​кую для сво​его воз​рас​та, с ост​рень​ким ли​чи​ком и ши​ро​ко рас​став​лен​ны​ми гла​за​ми, впол​не мож​но бы​ло бы и за кош​ку при​нять, ко​гда она пол​за​ет по по​лу на чет​ве​рень​ках (по​ка она пред​по​чи​та​ет пе​ре​дви​гать​ся имен​но так, а не хо​дить, как все); она су​ет паль​чи​ки в ка​ж​дую щель в де​ре​вян​ной об​шив​ке стен, она то и де​ло от​кры​ва​ет или за​кры​ва​ет дверь в кух​ню, она вы​кла​ды​ва​ет на по​лу длин​ные и весь​ма слож​ные ком​по​зи​ции из раз​ных мел​ких пред​ме​тов. В об​щем, за ней ну​жен глаз да глаз. И хоть обыч​но она ве​дет се​бя не​пло​хо, у нее, по-мо​ему, на​чис​то от​сут​ст​ву​ет ощу​ще​ние опас​но​сти. А уж ес​ли она чем-то рас​строе​на или огор​че​на, то мо​жет дать во​лю и ди​ко​му, безу​держ​но​му гне​ву (ча​ще все​го без​молв​но​му) — нач​нет рас​ка​чи​вать​ся с та​кой си​лой, что да​же го​ло​вой об пол сту​ка​ет​ся.

— Что это с ней та​кое? — спро​си​ла я как-то у Ан​ни.

Она опас​ли​во на ме​ня гля​ну​ла, слов​но ре​шая про се​бя, мож​но ли мне без опа​ски ска​зать об этом, но все же от​ве​ти​ла:

— Да ни​кто тол​ком не зна​ет. Врач смот​рел ее од​на​ж​ды, ко​гда она еще со​всем ма​лень​кая бы​ла; он то​гда ска​зал, что имен​но это, на​вер​ное, и на​зы​ва​ет​ся в на​ро​де cri-du-chat
, но уве​рен он не был, и мы боль​ше к не​му не хо​ди​ли.

— Cri-du-chat?

Зву​чит как сред​не​ве​ко​вое на​зва​ние ка​кой-то на​пас​ти, бе​ды, ко​то​рую мо​жет на​влечь крик кош​ки.

— Ну да, она так кри​ча​ла — в точ​но​сти как кош​ка. Я ее да​же Ко​тен​ком про​зва​ла.

Ан​ни рас​смея​лась и бы​ст​ро, поч​ти ви​но​ва​то, от​ве​ла гла​за, слов​но да​же этот раз​го​вор ей ка​зал​ся не​мно​го опас​ным.

— Но на са​мом де​ле она со​вер​шен​но нор​маль​ная, прав​да-прав​да, — за​ве​ри​ла она ме​ня. — Про​сто не та​кая, как все.

«Не та​кая, как все». Сно​ва это вы​ра​же​ние. По всей ви​ди​мо​сти, оно, как и сло​во «слу​чай​ность», име​ет для Ан​ни со​вер​шен​но осо​бый смысл. Ро​зетт, без​ус​лов​но, име​ет склон​ность по​па​дать в не​пред​ви​ден​ные си​туа​ции. Но я по​доз​ре​ваю, что «слу​чай​ность» в дан​ном слу​чае оз​на​ча​ет не​что боль​шее, чем на​ли​ва​ние в ре​зи​но​вые са​пож​ки во​ды, под​кра​шен​ной крас​ка​ми для ри​со​ва​ния, или за​со​вы​ва​ние в ви​део​про​иг​ры​ва​тель под​жа​рен​ных тос​тов, или про​де​лы​ва​ние паль​ца​ми ды​рок в сы​ре для не​ви​ди​мой мыш​ки.

Слу​чай​но​сти, не​пред​ви​ден​ные си​туа​ции воз​ни​ка​ют, ко​гда Ро​зетт ока​зы​ва​ет​ся по​бли​зо​сти. Как то​гда с раз​би​той хру​сталь​ной та​ре​лоч​кой. Я мог​ла бы по​кля​сть​ся, что та та​рел​ка раз​би​лась, хо​тя те​перь уже со​всем в этом не уве​ре​на. А ко​гда свет как бы сам со​бой то вклю​ча​ет​ся, то гас​нет в ком​на​те, где во​об​ще ни​ко​го нет? Ра​зу​ме​ет​ся, это мо​гут быть про​сто «шут​ки» ста​ро​го до​ма с его от​вра​ти​тель​ной про​вод​кой. Воз​мож​но, и все ос​таль​ное то​же все​го лишь плод мое​го во​об​ра​же​ния. Впро​чем, пред​по​ла​гай не пред​по​ла​гай, а из сло​ва, как го​во​ри​ла моя мать, шу​бы не со​шьешь. Опять же яс​но, что от яб​ло​ни яб​ло​ко, а от ели шиш​ка. Да и вряд ли я се​бе что-то во​об​ра​зи​ла: не имею я та​кой при​выч​ки.

В по​след​ние дни дел бы​ло не​впро​во​рот. Пря​мо ка​кой-то взрыв ак​тив​но​сти. Мы без кон​ца что-то чис​ти​ли и мы​ли, пе​ре​став​ля​ли ме​бель, де​ла​ли но​вые при​па​сы, без кон​ца тас​ка​ли из кла​до​вой на кух​ню вся​кую ут​варь: мед​ные ка​ст​рюль​ки, ско​во​род​ки, про​тив​ни, фор​моч​ки, гор​шоч​ки — все это, хоть и бы​ло тща​тель​но упа​ко​ва​но, по​тем​не​ло и по​кры​лось пят​на​ми, так что, по​ка я при​смат​ри​ва​ла за ма​га​зи​ном, она ча​са​ми на кух​не от​ти​ра​ла и от​мы​ва​ла ка​ж​дую по​су​ди​ну, по​ка не до​ве​ла все до бле​ска.

— Лад​но, хоть раз​вле​кусь не​мно​го, — все по​вто​ря​ет она, слов​но сты​дясь сво​его ра​до​ст​но​го ожив​ле​ния, как сты​дят​ся дет​ской при​выч​ки, ко​то​рую дав​но уже сле​до​ва​ло пе​ре​рас​ти. — Ты же по​ни​ма​ешь, что это не все​рь​ез.

А по-мо​ему, как раз очень да​же все​рь​ез. Ни од​на иг​ра не сто​ит столь тща​тель​ных уси​лий и пла​ни​ро​ва​ния.

Ян​на по​ку​па​ет толь​ко са​мую луч​шую шо​ко​лад​ную гла​зурь — ее по​став​ля​ет «один че​ст​ный че​ло​век» от​ку​да-то из при​го​ро​дов Мар​се​ля — и все​гда рас​пла​чи​ва​ет​ся на​лич​ны​ми. Она го​во​рит, что для на​ча​ла впол​не дос​та​точ​но дю​жи​ны упа​ко​вок ка​ж​до​го сор​та, но по ее го​ря​щим гла​зам я уже по​ня​ла, что это​го бу​дет ма​ло. Она го​во​рит, что рань​ше все​гда все го​то​ви​ла са​ма, и я, при​зна​юсь, спер​ва не очень-то в это ве​ри​ла, но то, как она са​мо​заб​вен​но, бу​к​валь​но с го​ло​вой вновь по​гру​зи​лась в ра​бо​ту, сви​де​тель​ст​ву​ет о том, что она от​нюдь не пре​уве​ли​чи​ва​ла.

При​чем она все де​ла​ет так бы​ст​ро и лов​ко, что на​блю​дать за ней — од​но удо​воль​ст​вие, про​сто баль​зам на ду​шу. Спер​ва сы​рую шо​ко​лад​ную гла​зурь рас​та​п​ли​ва​ют, а по​том «за​ка​ли​ва​ют», то есть да​ют ей слег​ка за​гус​теть, бла​го​да​ря че​му она из​бав​ля​ет​ся от из​лиш​ней лом​ко​сти и пре​вра​ща​ет​ся в бле​стя​щую тя​гу​чую мас​су, ко​то​рая как раз и не​об​хо​ди​ма для из​го​тов​ле​ния шо​ко​лад​ных трю​фе​лей. Ян​на все опе​ра​ции про​из​во​дит на спе​ци​аль​ной гра​нит​ной дос​ке, раз​ли​вая по ней раз​мяг​чен​ный шо​ко​лад, по​хо​жий на шел​ко​вое по​лот​но, и сно​ва со​би​рая его с по​мо​щью шпа​те​ля. За​тем шо​ко​лад от​прав​ля​ет​ся об​рат​но в мед​ный ко​те​лок, слег​ка на​гре​ва​ет​ся, и весь про​цесс по​вто​ря​ет​ся сно​ва, по​ка она не объ​я​вит, что все го​то​во.

Ян​на ред​ко поль​зу​ет​ся тер​мо​мет​ром для са​хар​но​го си​ро​па. По ее сло​вам, она столь​ко лет го​то​ви​ла шо​ко​лад, что сра​зу чув​ст​ву​ет, ко​гда он дос​тиг нуж​ной тем​пе​ра​ту​ры. И я ей ве​рю; еще бы, в те​че​ние трех по​след​них дней я по​сто​ян​но на​блю​даю за ней, и она ни ра​зу ни в чем не ошиб​лась — по​ис​ти​не безу​преч​ная ра​бо​та! За это вре​мя да​же я нау​чи​лась вос​при​ни​мать го​то​вую про​дук​цию кри​ти​че​ски, про​ве​ряя, нет ли по​те​ков, не слиш​ком ли бле​ден цвет, что все​гда сви​де​тель​ст​ву​ет о том, что шо​ко​лад не​дос​та​точ​но «за​ка​лен», дос​та​точ​но ли в нем бле​ска и «хру​ст​ко​сти», ибо все это — по​ка​за​те​ли от​лич​но​го ка​че​ст​ва.

Трю​фе​ли, по сло​вам Ян​ны, де​лать про​ще все​го. Она го​во​рит, что Ан​ни это уме​ла уже в че​ты​ре го​да, а те​перь по​ра и Ро​зетт по​про​бо​вать, — и ма​лыш​ка с серь​ез​ным ви​дом об​ва​ли​ва​ет ша​ри​ки трю​фе​лей в по​рош​ке ка​као, рас​сы​пан​ном на раз​де​лоч​ной дос​ке; ли​чи​ко все пе​ре​ма​за​но мяг​ким шо​ко​ла​дом, гла​зен​ки сия​ют, как у ено​та...

Впер​вые я слы​шу, как Ян​на хо​хо​чет.

Ах, Ян​на! Вот она, твоя сла​бость!

Ме​ж​ду тем я уп​раж​ня​юсь и в кое-ка​ких соб​ст​вен​ных уме​ни​ях. Слиш​ком ве​лик мой ин​те​рес к это​му мес​ту, так что и я ста​ра​юсь все де​лать хо​ро​шо и уже при​ло​жи​ла не​ма​ло уси​лий, что​бы свои​ми ча​ра​ми уси​лить при​тя​га​тель​ность на​шей choco​laterie. Учи​ты​вая не​обы​чай​ную чув​ст​ви​тель​ность Ян​ны, дей​ст​во​вать при​шлось не​за​мет​но, но ку​ку​руз​ный по​ча​ток, сим​вол Син​те​от​ля
, и боб ка​као, сим​вол Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны, на​ца​ра​пан​ные мною иод при​то​ло​кой и на сту​пень​ках крыль​ца, долж​ны обес​пе​чить про​цве​та​ние на​ше​му ма​лень​ко​му биз​не​су.

Я от​лич​но знаю, что пред​по​чи​та​ет ка​ж​дый из тво​их по​ку​па​те​лей, Ви​анн. Я лег​ко мо​гу это про​честь по цве​там их ау​ры. И я знаю, что де​вуш​ка из цве​точ​но​го ма​га​зи​на веч​но все​го бо​ит​ся, а та жен​щи​на с ма​лень​кой со​бач​кой во всем ви​нит толь​ко се​бя, а мо​ло​дой болт​ли​вый тол​стяк ум​рет, не до​жив и до три​дца​ти пя​ти, ес​ли не​мед​лен​но не сбро​сит вес.

Та​кой уж у ме​ня дар, знае​те ли. Я мо​гу уз​нать, что всем им не​об​хо​ди​мо. Мо​гу ска​зать, че​го они бо​ят​ся, мо​гу за​ста​вить их тан​це​вать.

Ес​ли бы моя мать по​сту​па​ла как я, ей бы не при​шлось так яро​ст​но бо​роть​ся за то, что​бы вы​жить. Но она мо​ей прак​ти​че​ской ма​гии не до​ве​ря​ла, на​зы​ва​ла ее «за​хват​ни​че​ской» и веч​но на​ме​ка​ла на то, что по​доб​ное не​пра​виль​ное ис​поль​зо​ва​ние мо​их уме​ний — это как ми​ни​мум про​яв​ле​ние эго​из​ма, а по боль​шо​му сче​ту — пре​сту​п​ле​ние, ко​то​рое в ито​ге на​вле​чет на нас обе​их ужас​ные ка​ры. «Вспом​ни кре​до на​ше​го Брат​ст​ва дель​фи​нов, — го​во​ри​ла она мне. — Не вме​ши​вай​ся, ес​ли не хо​чешь по​за​быть свой Путь».

Ра​зу​ме​ет​ся, это кре​до бы​ло бу​к​валь​но омы​то свой​ст​вен​ны​ми мо​ей ма​те​ри эмо​ция​ми, но я к то​му вре​ме​ни уже поч​ти соз​да​ла свою Сис​те​му, про се​бя дав​но ре​шив не толь​ко от​ка​зать​ся от Пу​ти дель​фи​на, но и стать та​кой, ка​кой мне на​пи​са​но на ро​ду: на​зой​ли​вой, веч​но вме​ши​ваю​щей​ся в чу​жие де​ла и судь​бы.

Во​прос толь​ко в том, с ко​го на​чать? С Ян​ны или с Ан​ни? С Ло​ра​на Пан​со​на или с ма​дам Пи​но? Здесь столь​ко раз​лич​ных жиз​ней, и они так пе​ре​пле​те​ны ме​ж​ду со​бой! При​чем у ка​ж​до​го свои тай​ны, свои меч​ты, свои ам​би​ции и скры​тые со​мне​ния, свои чер​ные мыс​ли и по​лу​за​бы​тые стра​сти, свои не​вы​ска​зан​ные же​ла​ния. Столь​ко жиз​ней — бе​ри не хо​чу, про​буй сколь​ко угод​но — и все для та​ких, как я!

Се​го​дня ут​ром за​шла та де​вуш​ка из цве​точ​но​го ма​га​зи​на и ска​за​ла ше​по​том:

— Ой, я ви​де​ла ва​шу вит​ри​ну! Это так кра​си​во... я про​сто не мог​ла не зай​ти и не ска​зать...

— Вас ведь Али​са зо​вут, вер​но? — спро​си​ла я.

Она кив​ну​ла, опас​ли​во ози​ра​ясь, точ​но зве​рек, по​пав​ший в не​зна​ко​мую об​ста​нов​ку.

Али​са, как мы зна​ем, бо​лез​нен​но за​стен​чи​ва. Го​во​рит еле слыш​но; рас​пу​щен​ные во​ло​сы по​хо​жи на са​ван. Ее до​воль​но кра​си​вые, слег​ка под​ве​ден​ные гла​за ис​пу​ган​но вы​гля​ды​ва​ют из-под гус​той вы​свет​лен​ной чел​ки, слов​но из нор​ки, а ру​ки и но​ги не​ле​по тор​чат из го​лу​бень​ко​го плать​и​ца, яв​но не​ко​гда сши​то​го на де​воч​ку лет де​ся​ти.

Она обу​та в бо​тин​ки на тол​стен​ной плат​фор​ме, ко​то​рые вы​гля​дят слиш​ком тя​же​лы​ми на тон​ких, как спич​ки, но​гах. Лю​би​мое ла​ком​ст​во Али​сы — мо​лоч​но-шо​ко​лад​ная по​мад​ка, но по​ку​па​ет она все​гда плит​ку про​сто​го чер​но​го шо​ко​ла​да, по​то​му что в нем «ка​ло​рий в два раза мень​ше». И от нерв​но​го на​пря​же​ния ее ау​ра все​гда от​ли​ва​ет зо​ло​том.

— Что это так при​ят​но пах​нет? — спро​си​ла она, при​ню​хи​ва​ясь.

— Ян​на шо​ко​лад го​то​вит, — от​ве​ти​ла я. — Трю​фе​ли.

— Го​то​вит? Она са​ма уме​ет де​лать трю​фе​ли?

Я уса​ди​ла Али​су в ста​рое крес​ло, ко​то​рое оты​ска​ла в му​сор​ном кон​тей​не​ре на ули​це Кли​ши и при​та​щи​ла сю​да Крес​ло до​воль​но по​тре​пан​ное, но впол​не удоб​ное, и в бли​жай​шие дни я на​ме​ре​ва​юсь и с ним, и с са​мим ма​га​зи​ном кое-что со​тво​рить.

— А вы по​про​буй​те, — пред​ло​жи​ла я. — Хо​тя бы од​ну штуч​ку. За счет ма​га​зи​на.

Гла​за у нее за​бле​сте​ли.

— Знае​те, мне не сле​до​ва​ло бы...

— Хо​ро​шо, я раз​ре​жу трю​фель по​по​лам, и мы с ва​ми его раз​де​лим, — ска​за​ла я, при​са​жи​ва​ясь на под​ло​кот​ник крес​ла.

Си​дя так, мне ни​че​го не стои​ло на​чер​тить ног​тем сим​вол со​блаз​на — боб ка​као, а по​том на​блю​дать за ее от​ра​же​ни​ем в Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле, ко​гда она, точ​но птен​чик, при​ня​лась кле​вать трю​фель.

Я хо​ро​шо знаю та​ких, как она. Я их не​ма​ло встре​ча​ла и рань​ше. Бес​по​кой​ная де​воч​ка, веч​но ей ка​жет​ся, что она ве​ла се​бя не​дос​та​точ​но хо​ро​шо, что не су​ме​ла быть та​кой, как все. Ее ро​ди​те​ли — хо​ро​шие лю​ди, но слиш​ком чес​то​лю​би​вы и тре​бо​ва​тель​ны; они яс​но да​ли ей по​нять, что не​уда​чи не при​ем​лют, что и у них, и у их доч​ки все долж​но быть толь​ко са​мым луч​шим. Од​на​ж​ды она про​пус​ка​ет обед. И ис​пы​ты​ва​ет стран​но при​ят​ное чув​ст​во — слов​но ос​во​бо​ж​да​ет​ся от тех стра​хов, что да​ви​ли на нее тяж​ким гру​зом. За​тем она про​пус​ка​ет зав​трак; у нее слег​ка кру​жит​ся го​ло​ва, но она в вос​тор​ге от но​во​го, воз​бу​ж​даю​ще​го ощу​ще​ния то​го, что мо​жет пол​но​стью се​бя кон​тро​ли​ро​вать. Она сно​ва и сно​ва про​ве​ря​ет се​бя и об​на​ру​жи​ва​ет, что хо​чет это про​дол​жать. Ино​гда она воз​на​гра​ж​да​ет се​бя за хо​ро​шее по​ве​де​ние. И те​перь вот вам по​жа​луй​ста — та​кая хо​ро​шая де​воч​ка, она все​гда так ста​ра​ет​ся! — в два​дцать три го​да она все еще вы​гля​дит три​на​дца​ти​лет​ней и по-преж​не​му счи​та​ет се​бя не​дос​та​точ​но хо​ро​шей, че​го-то там не дос​тиг​шей, на что-то не спо​соб​ной...

Али​са дое​ла свой трю​фель и да​же за​мы​ча​ла от на​сла​ж​де​ния.

И уж я по​ста​ра​лась, что​бы она ви​де​ла, как я с удо​воль​ст​ви​ем то​же съе​ла один.

— Долж​но быть, здесь так труд​но ра​бо​тать!

— Труд​но? — уди​ви​лась я.

— Я хо​чу ска​зать, опас​но. — Она слег​ка по​крас​не​ла. — Я знаю, это зву​чит глу​по, но мне так ка​жет​ся. Це​лый день ведь при​хо​дит​ся смот​реть на шо​ко​лад​ки, во​зить​ся с ни​ми... все вре​мя ощу​щая этот аро​мат... — Она от​час​ти да​же пе​ре​ста​ла стес​нять​ся. — И как толь​ко вам это уда​ет​ся? Как вы удер​жи​вае​тесь от то​го, что​бы с ут​ра до ве​че​ра не есть шо​ко​лад?

Я ус​мех​ну​лась.

— А по​че​му вы ду​мае​те, что я его не ем?

— Вы та​кая ху​день​кая! — ска​за​ла Али​са (на са​мом де​ле я лег​ко мог​ла бы от​дать ей фун​тов пять​де​сят).

Я рас​смея​лась.

— Ах да, за​прет​ный плод! Ку​да бо​лее силь​ное ис​ку​ше​ние, чем все ос​таль​ные. Вот, возь​ми​те еще кон​фет​ку.

Но она толь​ко го​ло​вой по​ка​ча​ла.

— Шо​ко​лад, — ска​за​ла я. — Theo​broma ca​cao, пи​ща бо​гов. При​го​тов​ля​ет​ся из чис​тей​ших ка​као-бо​бов, смо​ло​тых вруч​ную, с до​бав​ле​ни​ем пер​ца чи​ли, ко​ри​цы и не​боль​шо​го ко​ли​че​ст​ва са​ха​ра, что​бы смяг​чить ес​те​ст​вен​ную го​речь. Имен​но так его го​то​ви​ли майя бо​лее двух ты​сяч лет на​зад. Они пи​ли его во вре​мя ре​ли​ги​оз​ных об​ря​дов, что​бы при​дать се​бе сме​ло​сти. И да​ва​ли его то​му, ко​го со​би​ра​лись при​нес​ти в жерт​ву, не​за​дол​го до тех мгно​ве​ний, ко​гда серд​це его бу​дет вы​рва​но из гру​ди. А еще они упот​реб​ля​ли шо​ко​лад во вре​мя ор​гий, ко​то​рые дли​лись ча​са​ми.

Она смот​ре​ла на ме​ня рас​ши​рен​ны​ми от ужа​са гла​за​ми.

— Как ви​ди​те, шо​ко​лад дей​ст​ви​тель​но мо​жет стать опас​ным, — улыб​ну​лась я. — И луч​ше им не зло​упот​реб​лять.

Я все еще улы​ба​лась, ко​гда она вы​шла из ма​га​зи​на с ко​роб​кой, в ко​то​рой ле​жа​ли две​на​дцать трю​фе​лей.

А по​ка — кое-что из дру​гой мо​ей жиз​ни...

Фран​суа​за Ла​ве​ри со​ста​ви​ла за​ве​ща​ние. По​хо​же, я оши​ба​лась на​счет бан​ков​ской ка​ме​ры сле​же​ния — по​ли​цей​ские по​лу​чи​ли це​лую се​рию от​лич​ных фо​то​гра​фий, на ко​то​рых был за​пе​чат​лен мой по​след​ний ви​зит в банк, и од​на из быв​ших кол​лег Фран​суа​зы уз​на​ла ее на этих сним​ках. Ра​зу​ме​ет​ся, даль​ней​шее рас​сле​до​ва​ние по​ка​за​ло, что это ни​ка​кая не Фран​суа​за и вся бан​ков​ская ис​то​рия дан​ной осо​бы — фаль​шив​ка от на​ча​ла и до кон​ца. Ре​зуль​та​ты все​го это​го до не​ко​то​рой сте​пе​ни пред​ска​зуе​мы. До​воль​но-та​ки пло​хой, круп​но​зер​ни​стый сни​мок по​доз​ре​вае​мой осо​бы уже был опуб​ли​ко​ван в ве​чер​ней га​зе​те, за​тем поя​ви​лось сра​зу не​сколь​ко ре​дак​ци​он​ных ста​тей, в ко​то​рых вы​ска​зы​ва​лись пред​по​ло​же​ния, что у пре​ступ​ни​цы мог​ли быть ку​да бо​лее зло​коз​нен​ные мо​ти​вы для по​доб​но​го об​ма​на, чем про​стое же​ла​ние обо​га​тить​ся. Воз​мож​но да​же, зло​рад​ст​во​ва​ла «Па​ри су​ар», это сек​су​аль​ная хищ​ни​ца, ко​то​рая охо​тит​ся на юн​цов.

«Ну и де​ла!» — ска​за​ла бы Ан​ни. А впро​чем, не​пло​хой за​го​ло​вок для га​зет​но​го ма​те​риа​ла, и я ожи​даю еще не​сколь​ко раз уви​деть в га​зе​тах свою фо​то​гра​фию, пре​ж​де чем ин​те​рес прес​сы к это​му де​лу угас​нет. Хо​тя ме​ня это поч​ти со​всем не вол​ну​ет. Ни​кто не уз​на​ет Зо​зи де л'Альба в этой ни​чем не при​ме​ча​тель​ной се​рой мыш​ке. Че​ст​но го​во​ря, мои быв​шие кол​ле​ги по ли​цею лишь с тру​дом су​ме​ли уз​нать Фран​суа​зу на фо​то​гра​фи​ях из бан​ка — фо​то​плен​ка не слиш​ком хо​ро​шо при​спо​соб​ле​на для пе​ре​да​чи вол​шеб​ных чар, имен​но по​это​му, кста​ти, я ни​ко​гда и не пы​та​лась сде​лать карь​е​ру в ки​не​ма​то​гра​фе; а на той фо​то​гра​фии я по​хо​жа ско​рее не на Фран​суа​зу, а на од​ну де​вуш​ку, ко​то​рую я не​ко​гда очень хо​ро​шо зна​ла: в шко​ле в Сент-Майклз-он-зе-Грин имен​но она все​гда бы​ла «той, кто во​дит».

Те​перь я до​воль​но ред​ко о ней вспо​ми​наю. Бед​няж​ка. У нее бы​ла жут​кая ко​жа и ма​ма​ша-уро​ди​на с веч​но тор​чав​ши​ми из во​лос перь​я​ми от по​душ​ки. Раз​ве ей мог​ло что-ни​будь све​тить?

А впро​чем, у нее бы​ли те же шан​сы, что и у всех ос​таль​ных; шан​сы на бу​ду​щее те​бе да​ют​ся в тот день, ко​гда ты по​яв​ля​ешь​ся на свет; соб​ст​вен​но, это наш един​ст​вен​ный шанс — и не​ко​то​рые по​том всю жизнь толь​ко и де​ла​ют, что при​ду​мы​ва​ют из​ви​не​ния для соб​ст​вен​ных не​удач, го​во​рят, что это им пред​ска​за​ли кар​ты, и меч​та​ют об ином рас​кла​де, а не​ко​то​рые про​сто пус​ка​ют в ход все сред​ст​ва, все вре​мя по​вы​ша​ют став​ки, ис​поль​зу​ют лю​бую улов​ку, об​ма​ны​ва​ют, где толь​ко мо​гут...

И вы​иг​ры​ва​ют. Вы​иг​ры​ва​ют! А это един​ст​вен​ное, что, в кон​це кон​цов, име​ет зна​че​ние. Я люб​лю вы​иг​ры​вать. Я во​об​ще очень хо​ро​ший иг​рок.

Но во​прос в том, с че​го все-та​ки на​чать? Ан​ни, ко​неч​но, нуж​но бы не​мно​го по​мочь — сде​лать ее бо​лее уве​рен​ной в се​бе, на​пра​вить по нуж​но​му пу​ти.

Име​на и сим​во​лы «Са​мо​го пер​во​го ягуа​ра» и «Кро​ли​ка-Лу​ны», на​ри​со​ван​ные фло​ма​сте​ром на дне ее школь​но​го порт​фе​ля, долж​ны по​мочь ей ла​дить с ок​ру​жаю​щи​ми, но, по-мо​ему, ей это​го ма​ло. Так что я при​ба​ви​ла еще и сим​вол Ху​ра​ка​на
, или Ура​га​на, или Мсти​тель​но​го бо​га, что​бы ей лег​че бы​ло справ​лять​ся с те​ми про​бле​ма​ми, ко​то​рые воз​ни​ка​ют, ес​ли имен​но ты все вре​мя во​дишь в иг​ре.

Са​мой-то Ан​ни, ра​зу​ме​ет​ся, и в го​ло​ву не при​дет мстить сво​им обид​чи​кам. Этой де​воч​ке, к со​жа​ле​нию, яв​но не​дос​та​ет зла, и един​ст​вен​ное, че​го она дей​ст​ви​тель​но хо​чет, — что​бы все с ней дру​жи​ли. Я уве​ре​на, впро​чем, что смо​гу из​ле​чить ее от по​доб​но​го доб​ро​сер​де​чия. Месть — это нар​ко​тик, к ко​то​ро​му бы​ст​ро при​вы​ка​ешь; сто​ит один раз по​про​бо​вать, и вряд ли за​бу​дешь его вкус. Уж мне-то от​лич​но это из​вест​но.

Те​перь я за​ни​ма​юсь от​нюдь не ис​пол​не​ни​ем же​ла​ний. В за​те​ян​ной мною иг​ре ка​ж​дая ведь​ма иг​ра​ет за се​бя. Но у Ан​ни по​ис​ти​не ред​кий дар, при долж​ной под​пит​ке он мо​жет рас​цве​сти див​ным цве​том. Так или ина​че, моя ра​бо​та все​гда ос​тав​ля​ет мне не​боль​шую, но дра​го​цен​ную воз​мож​ность про​явить изо​бре​та​тель​ность. Боль​шую часть за​те​ян​ных мною дел осу​ще​ст​вить до​воль​но лег​ко; нет не​об​хо​ди​мо​сти при​ме​нять ка​кое-то осо​бое мас​тер​ст​во там, где впол​не дос​та​точ​но обыч​но​го трю​ка.

Кро​ме то​го, в кои-то ве​ки я мо​гу про​явить со​чув​ст​вие. Я пре​крас​но пом​ню, ка​ко​во это — ка​ж​дый день быть «той, кто во​дит». А так​же я пом​ню, ка​кую ра​дость ис​пы​ты​ва​ла, ко​гда уда​ва​лось све​сти сче​ты с обид​чи​ка​ми.

В об​щем, я с боль​шим удо​воль​ст​ви​ем зай​мусь всем этим.

ГЛА​ВА 4

17 но​яб​ря, суб​бо​та

То​го не​ве​ро​ят​но болт​ли​во​го мо​ло​до​го тол​стя​ка зо​вут Ни​ко. Он сам мне это ска​зал се​го​дня днем, ко​гда, как он вы​ра​зил​ся, «при​шел на раз​вед​ку». Ян​на толь​ко что при​го​то​ви​ла пар​тию ко​ко​со​вых трю​фе​лей, и вся choco​laterie бу​к​валь​но про​пах​ла ими; у них весь​ма слож​ный, чуть зем​ли​стый аро​мат, ко​то​рый пря​мо-та​ки за​стре​ва​ет в но​со​глот​ке. По-мо​ему, я го​во​ри​ла, что не люб​лю шо​ко​лад — од​на​ко этот за​пах, так по​хо​жий на аро​мат бла​го​во​ний в лав​ке мо​ей ма​те​ри, слад​кий, на​сы​щен​ный, вол​ную​щий, дей​ст​ву​ет на ме​ня как нар​ко​тик, и я ста​нов​люсь бес​печ​ной, не​пред​ска​зуе​мой... и мне во все хо​чет​ся су​нуть свой нос!

— При​вет​ст​вую вас, ма​дам! До че​го же мне нра​вят​ся ва​ши туф​ли! Они про​сто за​ме​ча​тель​ные! По​тряс​ные!

Так на​чал с по​ро​га Тол​стяк Ни​ко, мо​ло​дой че​ло​век лет два​дца​ти с не​боль​шим, но ве​ся​щий, как мне ка​жет​ся, до​б​рых фун​тов три​ста. У Ни​ко вью​щие​ся во​ло​сы до плеч и пух​лое ли​цо, ко​то​рое веч​но со​би​ра​ет​ся склад​ка​ми — точ​но у ги​гант​ско​го мла​ден​ца, ко​то​рый то пла​чет, то сме​ет​ся.

— Прав​да? Что ж, спа​си​бо, — от​ве​ти​ла я.

На са​мом де​ле эти туф​ли у ме​ня и впрямь из са​мых лю​би​мых: ло​доч​ки на вы​со​ком каб​лу​ке в сти​ле 50-х го​дов про​шло​го ве​ка, из блед​но-зе​ле​но​го бар​ха​та, с лен​та​ми и хру​сталь​ны​ми пряж​ка​ми на мыс​ках...

За​час​тую уже по обу​ви мож​но оп​ре​де​лить, что за че​ло​век пе​ред то​бой. Ни​ко был в дву​цвет​ных, чер​но-бе​лых туф​лях, до​воль​но при​лич​ных, но с из​ряд​но стоп​тан​ны​ми каб​лу​ка​ми и смя​ты​ми, как у до​маш​них шле​пан​цев, зад​ни​ка​ми; ка​за​лось, он не же​ла​ет за​труд​нять се​бя да​же тем, что​бы как сле​ду​ет на​де​вать туф​ли. Я бы пред​по​ло​жи​ла, что жи​вет он по-преж​не​му в ро​ди​тель​ском до​ме — ти​пич​ный ма​мень​кин сы​нок, по-мо​ему, — а свой ти​хий про​тест вы​ра​жа​ет за счет не​сча​ст​ных ту​фель.

— Бо​же, что за аро​мат?

Ага, учу​ял на​ко​нец! Ни​ко по​вер​нул свое круп​ное ли​цо в ту сто​ро​ну, от​ку​да про​ис​те​кал див​ный за​пах. Я слы​ша​ла, как у ме​ня за спи​ной, на кух​не, Ян​на что-то на​пе​ва​ет. А рит​мич​ное по​сту​ки​ва​ние — ско​рее все​го, де​ре​вян​ной лож​кой по ка​ст​рюль​ке — оз​на​ча​ло, по всей ви​ди​мо​сти, что ей ак​ком​па​ни​ру​ет Ро​зетт.

— Су​дя по за​па​ху, там стря​па​ют не​что со​вер​шен​но изу​ми​тель​ное. Ска​жи​те же мне, что это та​кое, Гос​по​жа Ту​фель​ка! Что у вас на обед?

— Это Ян​на ко​ко​со​вые трю​фе​ли де​ла​ет, — при​зна​лась я с улыб​кой.

Не про​шло и ми​ну​ты, как он ку​пил всю пар​тию.

Ох, я во​все не льщу се​бе: в дан​ном слу​чае мо​ей за​слу​ги тут не бы​ло. Та​ких, как Ни​ко, со​блаз​нить до смеш​но​го про​сто. Это под си​лу да​же ре​бен​ку. Рас​пла​чи​вал​ся он си​ней кре​дит​ной кар​точ​кой (а это зна​чит, что день​ги на сче​ту у не​го име​ют​ся), и уж тут я не рас​те​ря​лась: мне по​на​до​би​лось все​го не​сколь​ко се​кунд, что​бы за​пом​нить но​мер (в кон​це кон​цов, долж​на же я тре​ни​ро​вать​ся, что​бы быть в фор​ме!); впро​чем, в бли​жай​шее вре​мя я вряд ли этим но​ме​ром вос​поль​зу​юсь. След бу​дет слиш​ком яс​ным и на​вер​ня​ка при​ве​дет к choco​laterie, а мне здесь по​ка что слиш​ком хо​ро​шо, и са​ма се​бе вре​дить я уж точ​но не ста​ну. Воз​мож​но, впро​чем, поз​же я этим все же зай​мусь. Ко​гда пой​му, за​чем я здесь.

Ни​ко был да​ле​ко не един​ст​вен​ным, кто за​ме​тил в ма​га​зи​не но​вые аро​ма​ты. С ут​ра я всем на удив​ле​ние ус​пе​ла про​дать уже во​семь ко​ро​бок осо​бых трю​фе​лей, сде​лан​ных Ян​ной вруч​ную — не​ко​то​рые за​все​гда​та​ям, а не​ко​то​рые со​вер​шен​но не​зна​ко​мым лю​дям, ко​то​рых еще на ули​це со​блаз​нил див​ный аро​мат шо​ко​ла​да.

В пол​день явил​ся Тьер​ри Ле Трес​се. Ка​ше​ми​ро​вое паль​то, тем​ный кос​тюм, ро​зо​вый шел​ко​вый гал​стук и до​ро​гу​щие туф​ли руч​ной ра​бо​ты. Хм... Я обо​жаю обувь, сде​лан​ную вруч​ную: она все​гда бле​стит, точ​но бо​ка от​лич​но вы​чи​щен​ной ло​ша​ди, и ка​ж​дым сво​им стеж​ком шеп​чет: «День​ги, де​неж​ки». Зря я, на​вер​ное, не уде​ли​ла Тьер​ри долж​но​го вни​ма​ния; в ин​тел​лек​ту​аль​ном пла​не он, воз​мож​но, ни​че​го осо​бен​но​го из се​бя и не пред​став​ля​ет, од​на​ко муж​чи​на с день​га​ми все​гда за​слу​жи​ва​ет, что​бы на не​го взгля​ну​ли еще ра​зок.

Ян​ну и Ро​зетт он об​на​ру​жил на кух​не, обе смея​лись до упа​ду. По​хо​же, он был не​сколь​ко раз​дра​жен тем, что у нее еще мно​го ра​бо​ты, — он ведь для то​го и вер​нул​ся се​го​дня из Лон​до​на, что​бы с ней по​ви​дать​ся, — но ми​ло​сти​во со​гла​сил​ся зай​ти сно​ва по​сле пя​ти.

— Но по​че​му, ска​жи на ми​лость, ты те​ле​фон не бе​решь? — ус​лы​ша​ла я его го​лос, стоя у ку​хон​ной две​ри.

— Из​ви​ни, — ска​за​ла Ян​на (ед​ва сдер​жи​вая смех, как мне по​ка​за​лось). — Я в тех​ни​ке пло​хо раз​би​ра​юсь. И на​вер​ное, про​сто за​бы​ла его вклю​чить. И по​том, Тьер​ри...

— О гос​по​ди! — вы​рва​лось у не​го. — Я же​нюсь на пе​щер​ной жен​щи​не!

Она сно​ва за​смея​лась.

— Мо​жешь счи​тать, что у ме​ня тех​но​фо​бия.

— Да ка​кая раз​ни​ца, ес​ли ты на мои те​ле​фон​ные звон​ки не от​ве​ча​ешь?!

За​тем, ос​та​вив Ян​ну и Ро​зетт на кух​не, он вы​шел в ма​га​зин, же​лая, ви​ди​мо, пе​ре​ки​нуть​ся со мной па​рой слов. Я знаю, он мне не до​ве​ря​ет. Я не в его вку​се. Он, воз​мож​но, да​же счи​та​ет, что я пло​хо вли​яю на Ян​ну; как и боль​шин​ст​во муж​чин, он ви​дит толь​ко то, что на по​верх​но​сти: ро​зо​вую прядь в во​ло​сах, весь​ма экс​цен​трич​но​го ви​да туф​ли — в об​щем, «бо​гем​ный» об​лик, над ко​то​рым я столь​ко тру​ди​лась.

— Вы по​мо​гае​те Ян​не, и это очень ми​ло, — ска​зал он и улыб​нул​ся — знае​те, с улыб​кой он про​сто пре​лесть! — но в цве​тах его ау​ры скво​зи​ла на​сто​ро​жен​ность. — А как же ваш «Зяб​лик»?

— О, я там по-преж​не​му ра​бо​таю, толь​ко по ве​че​рам, — ни​чуть не сму​ти​лась я. — А днем я Ло​ра​ну и не нуж​на во​все, да к то​му же с та​ким хо​зяи​ном ра​бо​тать ох как не​лег​ко!

— А с Ян​ной лег​ко?

Я улыб​ну​лась.

— Ну, Ян​на, по​ло​жим, ру​кам во​ли не да​ет...

Это его не​сколь​ко оза​да​чи​ло, во вся​ком слу​чае, мне так по​ка​за​лось.

— Из​ви​ни​те. Я ду​мал...

— Я знаю, что вы ду​ма​ли. Знаю, что с ви​ду я — не со​всем под​хо​дя​щая для нее под​руж​ка. Но я, че​ст​ное сло​во, все​го лишь пы​та​юсь ей по​мочь. Ей ино​гда про​сто не​об​хо​дим пе​ре​рыв, она это за​слу​жи​ла — раз​ве вы со мной не со​глас​ны?

Он кив​нул.

— Идем​те, Тьер​ри. Я знаю, что вам нуж​но. Ко​фе со слив​ка​ми и плит​ку мо​лоч​но​го шо​ко​ла​да.

Он улыб​нул​ся.

— Вы уга​да​ли: это я люб​лю боль​ше все​го.

— Ес​те​ст​вен​но, уга​да​ла, — кив​ну​ла я. — Я умею уга​ды​вать, есть у ме​ня та​кое вол​шеб​ное свой​ст​во.

За​тем явил​ся Ло​ран Пан​сон — впер​вые за три го​да, по сло​вам Ян​ны, — чо​пор​ный, как в церк​ви, и со​вер​шен​но не​вы​но​си​мый в сво​их де​ше​вых, до бле​ска на​чи​щен​ных бо​тин​ках. Мне да​же смеш​но ста​ло, так дол​го он хмы​кал и ахал, вре​мя от вре​ме​ни бро​сая на ме​ня рев​ни​вые взгля​ды по​верх стек​лян​но​го при​лав​ка, по​том вы​брал са​мые де​ше​вые шо​ко​лад​ные кон​фе​ты и по​про​сил ме​ня пе​ре​вя​зать ко​роб​ку лен​той, как по​да​рок.

Я не​то​ро​п​ли​во ору​до​ва​ла нож​ни​ца​ми и лен​та​ми, ак​ку​рат​но, кон​чи​ка​ми паль​цев раз​гла​жи​вая блед​но-го​лу​бую обер​точ​ную бу​ма​гу «под шелк», а по​том ук​ра​си​ла свер​ток се​реб​ря​ной лен​той и бу​маж​ной ро​зой.

— У ко​го-то день ро​ж​де​ния? — спро​си​ла я.

Ло​ран, как все​гда, про​вор​чал в от​вет не​что нев​нят​ное и от​счи​тал нуж​ную сум​му ме​ло​чью. Те​му мое​го «де​зер​тир​ст​ва» он по​ка, прав​да, не под​ни​мал, но я знаю, что он оби​жен — так пре​уве​ли​чен​но веж​ли​во он бла​го​да​рил ме​ня, ко​гда я вру​ча​ла ему ко​роб​ку.

Я ни​чуть не со​мне​ва​юсь от​но​си​тель​но при​чи​ны то​го, по​че​му Ло​ран вне​зап​но про​явил ин​те​рес к шо​ко​лад​ным кон​фе​там, да еще и в по​да​роч​ной ко​роб​ке с бан​том. Он счи​та​ет, что этим вы​ра​зил свое пре​неб​ре​жи​тель​ное ко мне от​но​ше​ние, по​ка​зал, что Ло​ран Пан​сон — пти​ца ку​да бо​лее важ​ная, чем ка​жет​ся с пер​во​го взгля​да, и как бы пре​ду​пре​дил ме​ня: ес​ли я бу​ду на​столь​ко глу​па, что​бы пре​неб​речь его зна​ка​ми вни​ма​ния, то мое за​ме​ча​тель​ное ме​сто дос​та​нет​ся ко​му-то дру​го​му.

Ну и пусть! Я по​сла​ла ему вслед са​мую об​во​ро​жи​тель​ную свою улыб​ку. Спи​раль — сим​вол Ху​ра​ка​на — я уже ус​пе​ла на​ца​ра​пать сво​им ост​рым но​гот​ком на крыш​ке ку​п​лен​ной им ко​роб​ки с шо​ко​ла​дом. Это во​все не зна​чит, что я за​ду​ма​ла про​тив Ло​ра​на ка​кую-то па​кость — хо​тя, при​зна​юсь, не ста​ну го​ре​вать, ес​ли в его ка​фе уда​рит мол​ния или кто-то из его кли​ен​тов по​лу​чит пи​ще​вое от​рав​ле​ние и это пол​но​стью по​дор​вет ав​то​ри​тет за​ве​де​ния. Но в дан​ный мо​мент у ме​ня про​сто нет вре​ме​ни как сле​ду​ет с ним раз​би​рать​ся; кро​ме то​го, мне мень​ше все​го хо​чет​ся, что​бы ме​ня пре​сле​до​вал влюб​лен​ный шес​ти​де​ся​ти​лет​ний ста​ри​кан, по​сто​ян​но пу​та​ясь у ме​ня под но​га​ми.

Ко​гда он вы​шел за дверь, я обер​ну​лась и уви​де​ла, что Ян​на на​блю​да​ет за мной.

— Ло​ран Пан​сон, по​ку​паю​щий шо​ко​лад?

Я ус​мех​ну​лась.

— Я же го​во​ри​ла, что он ко мне не​рав​но​ду​шен!

Она рас​смея​лась, по​том вдруг сму​ти​лась, и из-под юб​ки у нее вы​гля​ну​ла Ро​зетт — в од​ной ру​ке де​ре​вян​ная лож​ка, дру​гая вся пе​ре​пач​ка​на рас​то​п​лен​ным шо​ко​ла​дом. Она сде​ла​ла пе​ре​ма​зан​ны​ми паль​чи​ка​ми ка​кой-то жест, и Ян​на су​ну​ла ей мин​даль​ное пе​че​нье.

— Твои трю​фе​ли рас​про​да​ны все до по​след​не​го! — со​об​щи​ла я ей.

Она улыб​ну​лась:

— Я знаю. На​вер​ное, при​дет​ся еще пар​тию сде​лать.

— Ес​ли хо​чешь, я те​бе по​мо​гу. А ты по​ка пе​ре​дох​нешь не​мно​го.

Она от​ве​ти​ла не сра​зу. По​хо​же, она об​ду​мы​ва​ла мое пред​ло​же​ние так, слов​но это не про​сто из​го​тов​ле​ние шо​ко​лад​ных кон​фет, а не​что ку​да бо​лее серь​ез​ное.

— Че​ст​ное сло​во, я все​му очень бы​ст​ро учусь! — по​обе​ща​ла я.

Еще бы! Я про​сто долж​на бы​ла все​му учить​ся очень бы​ст​ро. Ко​гда у те​бя та​кая мать, ты ли​бо все​му учишь​ся очень бы​ст​ро, ли​бо те​бе про​сто не вы​жить. Шко​ла в са​мом цен​тре ста​ро​го Лон​до​на, не​тро​ну​тая раз​ру​ши​тель​ным воз​дей​ст​ви​ем об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ной ком​плекс​ной сис​те​мы и бит​ком на​би​тая го​ло​во​ре​за​ми, деть​ми им​ми​гран​тов и осу​ж​ден​ных. Имен​но там я все​му и учи​лась — и вы​учи​лась очень бы​ст​ро.

Мать, прав​да, пы​та​лась учить ме​ня до​ма. Ко​гда мне ис​пол​ни​лось де​сять, я уме​ла чи​тать, пи​сать и при​ни​мать по​зу «двой​ной ло​тос». Но тут вме​ша​лись со​ци​аль​ные служ​бы, ма​те​ри со​об​щи​ли, что у нее не хва​та​ет пе​да​го​ги​че​ской ква​ли​фи​ка​ции, а ме​ня от​пра​ви​ли в Сент-Майклз-он-зе-Грин — клоа​ку, где то​ми​лись две ты​ся​чи душ и ко​то​рая мгно​вен​но по​гло​ти​ла ме​ня.

А моя Сис​те​ма в те вре​ме​на бы​ла еще в пе​лен​ках, и я ока​за​лась прак​ти​че​ски без​за​щит​ной. Я но​си​ла зе​ле​ные шта​ны из де​ше​во​го хлоп​ча​то​бу​маж​но​го вель​ве​та с ап​пли​ка​ци​ей в ви​де дель​фи​нов на кар​ма​нах и би​рю​зо​вую бан​да​ну, со​от​вет​ст​во​вав​шую мо​им ча​крам. Мать встре​ча​ла ме​ня у школь​ных во​рот; в пер​вый день там да​же не​боль​шая тол​па со​бра​лась — по​гла​зеть. А на вто​рой день кто-то бро​сил в нас ка​мень.

Те​перь мне да​же труд​но се​бе это пред​ста​вить. Хо​тя не​что по​доб​ное слу​ча​ет​ся и сей​час, при​чем по со​всем уж не​зна​чи​тель​ным по​во​дам. Так бы​ло, на​при​мер, у Ан​ни в шко​ле — и все​го лишь по​то​му, что од​на или две де​воч​ки при​шли в класс, не сняв го​лов​ные плат​ки. Ди​кие пти​цы обыч​но за​кле​вы​ва​ют не​здеш​них пти​чек, на них не по​хо​жих: вол​ни​стые по​пу​гай​чи​ки, не​раз​луч​ни​ки, жел​тень​кие ка​на​рей​ки, сбе​жав из кле​ток в на​де​ж​де вку​сить сво​бо​ды и чис​то​го не​ба, обыч​но по​ги​ба​ют, па​дая на зем​лю с вы​щи​пан​ны​ми перь​я​ми, за​кле​ван​ные до смер​ти свои​ми кон​фор​ми​ст​ски на​стро​ен​ны​ми со​ро​ди​ча​ми.

Это бы​ло не​из​беж​но. И пер​вые пол​го​да я пла​ка​ла по но​чам в по​сте​ли до тех пор, по​ка не за​сы​па​ла. Я умо​ля​ла ото​слать ме​ня в ка​кую-ни​будь дру​гую шко​лу. Я убе​га​ла — ме​ня воз​вра​ща​ли об​рат​но; я ис​то​во мо​ли​лась Ии​су​су, Оси​ри​су и Ке​цаль​ко​ат​лю, что​бы эти бо​ги спас​ли ме​ня от де​мо​нов шко​лы Сент-Майклз-он-зе-Грин.

Но мне ни​что не по​мо​га​ло, и это от​нюдь не уди​ви​тель​но. То​гда я по​пы​та​лась при​спо​со​бить​ся: сме​ни​ла свои зе​ле​ные шта​ны на джин​сы и май​ку, ста​ла ку​рить и бол​тать​ся по ули​цам вме​сте со всей этой шпа​ной, но бы​ло уже слиш​ком позд​но. Воз​ник​шую сте​ну раз​ру​шить ока​за​лось не​воз​мож​но. Ка​ж​дой шко​ле нуж​ны свои чу​ди​ки, свои из​гои, и в дан​ном слу​чае эту роль лет пять иг​ра​ла я.

Имен​но то​гда хо​ро​шо бы​ло бы вос​поль​зо​вать​ся кем-то вро​де Зо​зи де л'Альба. Я бы с удо​воль​ст​ви​ем ею ста​ла Но раз​ве мог​ла мне по​мочь моя мать, эта вто​ро​сорт​ная ведь​ма, про​пах​шая па​чу​ля​ми, с ее хру​сталь​ны​ми ша​ра​ми и ло​вуш​ка​ми для снов, с ее че​рес​чур глад​ки​ми рас​ска​за​ми о за​ко​нах кар​мы? Мне бы​ло на​пле​вать на кар​ми​че​ские ка​ры. Мне хо​те​лось по​ка​рать сво​их му​чи​те​лей по-на​стоя​ще​му, хо​те​лось унич​то​жить их, убить, сте​реть с ли​ца зем​ли имен​но сей​час, а не ко​гда-ни​будь в бу​ду​щей жиз​ни, хо​те​лось, что​бы они за все рас​пла​ти​лись спол​на, кро​вью, и как мож​но ско​рее.

И я учи​лась, учи​лась весь​ма при​леж​но. Я да​же со​ста​ви​ла се​бе не​кий учеб​ный план — по тем кни​гам и свит​кам, что име​лись у ма​те​ри в ма​га​зи​не. В ре​зуль​та​те и воз​ник​ла моя Сис​те​ма, и ка​ж​дый ее ку​со​чек был тща​тель​но от​то​чен, от​по​ли​ро​ван, со​хра​нен в па​мя​ти и про​ве​рен на прак​ти​ке с од​ной-един​ст​вен​ной це​лью, ко​то​рую я то​гда пре​сле​до​ва​ла.

С це​лью отом​стить.

Вряд ли вы вспом​ни​те тот слу​чай, хо​тя в свое вре​мя он, по-мо​ему, на​де​лал не​ма​ло шу​ма. Впро​чем, с тех пор слу​ча​лись не​ма​ло по​доб​ных ис​то​рий. Ис​то​рий о веч​ных не​удач​ни​ках, ко​то​рые, воо​ру​жив​шись ружь​ем или ар​ба​ле​том, вры​ва​лись в свой класс, и этой един​ст​вен​ной кро​ва​вой, по​бе​до​нос​ной, са​мо​убий​ст​вен​ной вы​ход​ки им ока​зы​ва​лось дос​та​точ​но, что​бы стать школь​ной ле​ген​дой.

Я, ра​зу​ме​ет​ся, к их чис​лу не при​над​ле​жа​ла. Буч и Сан​денс ни​ко​гда не бы​ли мои​ми лю​би​мы​ми ге​роя​ми. Я из тех, кто стре​мит​ся вы​жить во что бы то ни ста​ло. Я пре​вра​ти​лась в по​кры​то​го шра​ма​ми ве​те​ра​на, пе​ре​жив​ше​го дол​гие пять лет из​де​ва​тельств, уни​же​ний, обид​ных про​звищ, щип​ков, пин​ков, на​сме​шек, аб​со​лют​ной бес​по​щад​но​сти и мел​ких краж; и все это вре​мя я бы​ла объ​ек​том бес​чис​лен​ных злоб​ных и на​смеш​ли​вых ри​сун​ков на сте​нах туа​ле​та, по​сто​ян​ной ми​ше​нью для всех и ка​ж​до​го.

Ко​ро​че, я все​гда бы​ла «той, кто во​дит».

Но я тер​пе​ли​во вы​жи​да​ла сво​его ча​са. Я мно​гое уз​на​ла и мно​го​му нау​чи​лась. Мой учеб​ный план был не​обы​чен, кто-то, на​вер​ное, на​звал бы его язы​че​ским, бо​го​хуль​ным. Но я все​гда бы​ла пер​вой уче​ни​цей в клас​се. А моя мать пло​хо се​бе пред​став​ля​ла, чем я за​ни​ма​юсь. Ес​ли бы она что-ни​будь уз​на​ла, то на​вер​ня​ка при​шла бы в ужас. Моя «за​хват​ни​че​ская ма​гия» — так она это на​зы​ва​ла — пол​но​стью про​ти​во​ре​чи​ла всем ее пред​став​ле​ни​ям и ве​ро​ва​ни​ям, и у нее бы​ло не​ма​ло весь​ма экс​цен​трич​ных тео​рий, обе​щав​ших не​пре​мен​ную кос​ми​че​скую ка​ру тем, кто ос​ме​лил​ся дей​ст​во​вать са​мо​стоя​тель​но и во имя соб​ст​вен​ных ин​те​ре​сов.

Ну что ж. Я ос​ме​ли​лась. И ко​гда я на​ко​нец бы​ла го​то​ва, то злым де​кабрь​ским вет​ром про​шла по шко​ле Сент-Майклз-он-зе-Грин. Моя мать да​же впо​ло​ви​ну не до​га​ды​ва​лась, что же там в дей​ст​ви​тель​но​сти слу​чи​лось, — и это, на​вер​ное, да​же хо​ро​шо, по​то​му что она, не​со​мнен​но, мое​го по​ступ​ка не одоб​ри​ла бы. Но я сде​ла​ла это! Я до​ве​ла за​ду​ман​ное до кон​ца! Мне бы​ло все​го ше​ст​на​дцать, и я ус​пеш​но сда​ла тот един​ст​вен​ный эк​за​мен, ко​то​рый имел для ме​ня зна​че​ние.

У Ан​ни, ра​зу​ме​ет​ся, впе​ре​ди еще дол​гий путь. Но со вре​ме​нем я на​де​юсь сде​лать ее в выс​шей сте​пе​ни не​за​уряд​ной лич​но​стью.

Итак, Ан​ни, как же мы им отом​стим?

ГЛА​ВА 5

19 но​яб​ря, по​не​дель​ник

Се​го​дня Сю​зи при​шла в шко​лу в плат​ке и да​же в клас​се его не сня​ла. Па​рик​махер​ша, де​лая ей «пе​рыш​ки», так со​жгла во​ло​сы, что они ста​ли вы​па​дать пря​дя​ми. По сло​вам па​рик​махер​ши, у Сю​зи ока​за​лась ка​кая-то осо​бая ре​ак​ция на пе​ре​кись во​до​ро​да — Сю​зи ведь сов​ра​ла ей, что уже де​ла​ла «пе​рыш​ки»; па​рик​махер​ша ут​вер​жда​ет, что ее ви​ны тут нет ни​ка​кой, про​сто во​ло​сы у Сю​зан​ны силь​но по​вре​ж​де​ны бес​ко​неч​ны​ми го​ря​чи​ми ук​лад​ка​ми и вы​прям​ле​ния​ми, и ес​ли бы Сю​зан​на сра​зу ска​за​ла ей прав​ду, мож​но бы​ло бы взять дру​гой рас​твор и ни​че​го по​доб​но​го не слу​чи​лось бы.

Сю​зан​на го​во​рит, что ее мать со​би​ра​ет​ся по​дать на эту па​рик​махер​скую в суд за на​не​се​ние фи​зи​че​ско​го и мо​раль​но​го ущер​ба.

А по-мо​ему, вы​шло про​сто клё​во.

Нет, я по​ни​маю, что не долж​на ра​до​вать​ся: все-та​ки Сю​зан​на — моя под​ру​га. Хо​тя, мо​жет, и не под​ру​га, во вся​ком слу​чае, не со​всем. Друг сто​ит за те​бя го​рой, ес​ли ты в бе​ду по​па​да​ешь, и уж точ​но не ста​нет со вся​ки​ми вре​ди​на​ми об​щать​ся.

«Друг все​гда те​бе ру​ку про​тя​нет», — го​во​рит Зо​зи. Ко​гда у те​бя есть на​стоя​щие дру​зья, те​бя ни​кто не за​ста​вит веч​но во​дить в иг​ре.

В по​след​нее вре​мя мы с Зо​зи час​то бе​се​ду​ем. Она от​лич​но по​ни​ма​ет, ка​ко​во это — в мо​ем воз​рас​те быть не та​кой, как все. Она мне рас​ска​зы​ва​ла, что у ее ма​те​ри был ма​га​зин, а кое-ко​му это очень не нра​ви​лось, и од​на​ж​ды этот ма​га​зин да​же по​пы​та​лись под​жечь.

— Не​мно​го по​хо​же на то, что слу​чи​лось с на​ми, — ска​за​ла я.

А по​том мне ни​че​го не ос​та​ва​лось, как рас​ска​зать ей и все ос​таль​ное. О том, как нас за​не​сло вет​ром в де​рев​ню Лан​ск​не-су-Танн в на​ча​ле Ве​ли​ко​го по​ста, и как мы уст​рои​ли там шо​ко​лад​ную лав​ку пря​мо на​про​тив церк​ви, и как нас воз​не​на​ви​дел та​мош​ний кю​ре; я рас​ска​за​ла и обо всех на​ших друзь​ях, и о реч​ных лю​дях, и о Ру, и об Ар​ман​де, ко​то​рая умер​ла так же, как и жи​ла — без со​жа​ле​ний, без слов про​ща​ния, чув​ст​вуя во рту вкус шо​ко​ла​да.

По-мо​ему, все-та​ки не стои​ло все это ей вы​кла​ды​вать. Но про​мол​чать ока​за​лось ужас​но труд​но — тем бо​лее с та​ким че​ло​ве​ком, как Зо​зи. И по​том, она же у нас ра​бо​та​ет. Она на на​шей сто​ро​не. Она нас по​ни​ма​ет.

— Я не​на​ви​де​ла шко​лу, — ска​за​ла она мне вче​ра. — Не​на​ви​де​ла и де​тей, и пре​по​да​ва​те​лей. Всех, кто счи​тал ме​ня уро​ди​ной, из​го​ем, кто не же​лал са​дить​ся со мной за од​ну пар​ту, по​то​му что от ме​ня веч​но пах​ло вся​ки​ми тра​ва​ми и ма​ги​че​ски​ми баль​за​ма​ми, ко​то​рые ма​ма со​ва​ла мне в кар​ма​ны: аса​фе​ти​дой (гос​по​ди, это же про​сто сор​няк!), па​чу​ля​ми, по​то​му что они вро​де бы спо​соб​ст​ву​ют раз​ви​тию ду​хов​но​сти, «кро​вью дра​ко​на», ко​то​рая по​всю​ду ос​тав​ля​ет крас​ные пят​на... В об​щем, по​это​му ре​бя​та на​до мной смея​лись и го​во​ри​ли, что от ме​ня во​ня​ет и у ме​ня гни​ды. В это ока​за​лись втя​ну​ты да​же учи​те​ля, а од​на учи​тель​ни​ца — ее зва​ли мис​сис Фул​лер — да​же про​ве​ла со мной бе​се​ду о лич​ной ги​гие​не...

— Га​дость ка​кая!

Зо​зи ус​мех​ну​лась.

— Ни​че​го, я им от​пла​ти​ла.

— Как?

— Как-ни​будь в дру​гой раз, лад​но? Де​ло в том, На​ну, что я в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни счи​та​ла, что са​ма во всем ви​но​ва​та. Что я дей​ст​ви​тель​но урод, что я ни​ко​гда ни​че​го в жиз​ни не дос​тиг​ну.

— Но ты ведь та​кая ум​ная... и та​кая яр​кая, про​сто по​тря​саю​щая...

— То​гда я со​всем не ка​за​лась се​бе ни ум​ной, ни яр​кой. Я во​об​ще ни​ко​гда не чув​ст​во​ва​ла се​бя ни дос​та​точ​но хо​ро​шей для них, ни дос​та​точ​но чис​той, ни дос​та​точ​но доб​рой. И ни​ко​гда не пы​та​лась хоть что-ни​будь пред​при​нять, что​бы из​ме​нить это. Я про​сто сми​ри​лась с тем, что я ху​же всех. Кро​ме то​го, я по​сто​ян​но раз​го​ва​ри​ва​ла с Мин​ди...

— Со сво​ей не​ви​ди​мой под​руж​кой?

— ...и лю​ди, ра​зу​ме​ет​ся, на​до мной смея​лись. Хо​тя в шко​ле к это​му вре​ме​ни уже не име​ло зна​че​ния, как я се​бя ве​ду и чем за​ни​ма​юсь. Они в лю​бом слу​чае ста​ли бы на​до мной сме​ять​ся, что бы я ни де​ла​ла.

Она умолк​ла, а я смот​ре​ла на нее и пы​та​лась пред​ста​вить се​бе, ка​кой она то​гда бы​ла. Пы​та​лась пред​ста​вить се​бе Зо​зи без ее уве​рен​но​сти в се​бе, без ее кра​со​ты и стиль​но​сти...

— А в кра​со​те, кста​ти, — ска​за​ла Зо​зи, — са​мое глав​ное то, что в дей​ст​ви​тель​но​сти она прак​ти​че​ски не за​ви​сит от внеш​но​сти че​ло​ве​ка. Де​ло не в цве​те тво​их во​лос, не в раз​ме​ре тво​ей оде​ж​ды, не в том, ка​кая у те​бя фи​гу​ра. Глав​ное — то, что здесь... — И она по​сту​ча​ла се​бя по лбу. — Важ​но так​же, ка​кая у те​бя по​ход​ка, как ты го​во​ришь, что ду​ма​ешь... А ес​ли ты дер​жишь​ся вот так...

И тут она вдруг сде​ла​ла не​что та​кое, от​че​го я про​сто ото​ро​пе​ла. Она из​ме​ни​ла свое ли​цо. Не то что​бы скор​чи​ла ро​жу или гу​бы на​ду​ла — нет, она про​сто опус​ти​ла пле​чи, по​ту​пи​лась и от​ве​ла в сто​ро​ну гла​за, рот при этом как-то стран​но об​мяк, во​ло​сы све​си​лись на​пе​ред, скры​вая ли​цо, и она вдруг со​вер​шен​но пе​ре​ста​ла быть со​бой, а пре​вра​ти​лась в ко​го-то дру​го​го, хо​тя и оде​то​го в ее пла​тье; и эта жен​щи​на во​все не бы​ла без​образ​ной, нет, про​сто она бы​ла со​всем иной — на та​кую вто​рой раз и смот​реть-то не ста​нешь, та​кую, ед​ва за​ме​тив, сра​зу же и по​за​бу​дешь, сто​ит ми​мо прой​ти.

— ...или же, на​обо​рот, вот так...

Она вы​пря​ми​лась, трях​нув во​ло​са​ми, и тут же вновь ста​ла преж​ней ве​ли​ко​леп​ной Зо​зи — с зве​ня​щи​ми аму​ле​та​ми на ру​ке, с ро​зо​вой пря​дью в во​ло​сах, в сво​ей чер​но-жел​той кре​сть​ян​ской юб​ке и яр​ко-жел​тых от​кры​тых бо​со​нож​ках на плат​фор​ме, ко​то​рые на ком-то дру​гом, на​вер​ное, вы​гля​де​ли бы про​сто не​ле​по, но на ней смот​ре​лись по​тря​саю​ще, по​то​му что Зо​зи — это Зо​зи и на ней все все​гда смот​рит​ся по​тря​саю​ще.

— Вот это да! — вос​клик​ну​ла я. — А ме​ня ты это​му нау​чить мо​жешь?

— Уже нау​чи​ла! — сме​ясь, ска​за​ла она.

— Но это по​хо​же на... ма​гию, — за​ме​ти​ла я и по​крас​не​ла.

— Ну и что? Ма​ги​че​ские трю​ки дей​ст​ви​тель​но по боль​шей час​ти очень про​сты, — серь​ез​но от​ве​ти​ла Зо​зи.

Ес​ли бы это ска​зал мне кто-то дру​гой, я бы, на​вер​ное, ре​ши​ла, что на​до мной про​сто сме​ют​ся. Но Зо​зи так по​сту​пить не мог​ла, нет, ни​ко​гда.

— Но ведь на​стоя​щая ма​гия все-та​ки су​ще​ст​ву​ет, — ска​за​ла я.

— Ну так на​зо​ви это как-ни​будь еще. — Она по​жа​ла пле​ча​ми. — На​зо​ви это, ес​ли хо​чешь, осан​кой. Или ха​риз​мой. Или оча​ро​ва​ни​ем. Или шар​мом. По​то​му что в ос​нов​ном все​го-то и нуж​но вы​пря​мить​ся, по​смот​реть че​ло​ве​ку в гла​за, улыб​нуть​ся са​мой убий​ст​вен​ной сво​ей улыб​кой и ска​зать: «Да иди​те вы все в зад​ни​цу! Я ве​ли​ко​леп​на!»

Я рас​смея​лась, и не толь​ко по​то​му, что она про​из​нес​ла сло​во «зад​ни​ца».

— Как бы мне хо​те​лось то​же так уметь! — ска​за​ла я.

— А ты по​про​буй, — по​со​ве​то​ва​ла Зо​зи. — И воз​мож​но, са​ма уди​вишь​ся.

Мне, ко​неч​но, се​го​дня по​вез​ло. Се​го​дня во​об​ще — день ис​клю​чи​тель​ный. И да​же Зо​зи ни​че​го не мог​ла знать о том, что слу​чи​лось. А я дей​ст​ви​тель​но чув​ст​во​ва​ла се​бя се​го​дня ина​че — бо​лее жи​вой и бод​рой, слов​но ве​тер пе​ре​ме​нил​ся.

Во-пер​вых, де​ло бы​ло в том, что ска​за​ла мне Зо​зи на​счет осан​ки и от​но​ше​ния ко все​му на све​те. Я по​обе​ща​ла ей, что не​пре​мен​но по​про​бую вес​ти се​бя имен​но так, и по​про​бо​ва​ла; и в то ут​ро я чув​ст​во​ва​ла се​бя не​сколь​ко бо​лее уве​рен​ной, тем бо​лее что го​ло​ва у ме​ня бы​ла толь​ко что вы​мы​та, и я не​множ​ко по​ду​ши​лась ду​ха​ми Зо​зи с аро​ма​том роз, и по​тре​ни​ро​ва​лась пе​ред зер​ка​лом в ван​ной, ста​ра​ясь улы​бать​ся «убий​ст​вен​но».

Долж​на ска​зать, что по​лу​ча​лось не так уж и пло​хо. До идеа​ла, ко​неч​но, да​ле​ко, но все же чув​ст​ву​ешь се​бя со​всем по-дру​го​му, ко​гда вы​пря​мишь​ся, улыб​нешь​ся и ска​жешь те сло​ва (хо​тя бы про се​бя).

Я и вы​гля​де​ла то​же ина​че: я ста​ла как-то боль​ше по​хо​жа на Зо​зи, на та​ко​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый впол​не спо​со​бен гру​бо вы​ру​гать​ся да​же в ма​га​зи​не «Анг​лий​ский чай», не об​ра​щая ни ма​лей​ше​го вни​ма​ния на ок​ру​жаю​щих.

«Это не ма​гия», — уве​ря​ла я се​бя и кра​еш​ком гла​за ви​де​ла Пан​туф​ля, ко​то​рый, по-мо​ему, по​гля​ды​вал на ме​ня не слиш​ком одоб​ри​тель​но и от не​удо​воль​ст​вия дер​гал но​сом.

— Да ни​че​го страш​но​го, Пан​туфль, — ус​по​кои​ла я его ти​хонь​ко, — это во​все не ма​гия. Это раз​ре​ше​но.

За​тем слу​чи​лась эта ис​то​рия с Сю​зи, ко​гда она яви​лась в шко​лу в плат​ке. По​хо​же, она со​би​ра​лась но​сить пла​ток, по​ка у нее сно​ва не от​рас​тут во​ло​сы, хо​тя вид у нее в этом плат​ке не очень. В нем она по​хо​жа на рас​сер​жен​ный шар для бо​улин​га. Кро​ме то​го, все на​ча​ли го​во​рить ей вслед «Ал​лах ак​бар», а Шан​таль ста​ла сме​ять​ся над ней; Сю​зи страш​но рас​строи​лась, и они на​прочь рас​со​ри​лись.

По​сле че​го Шан​таль весь обе​ден​ный пе​ре​рыв бол​та​ла с дру​ги​ми под​руж​ка​ми, а Сю​зан​на, ес​те​ст​вен​но, яви​лась ко мне и ста​ла пла​кать​ся в жи​лет​ку, но я в тот мо​мент осо​бой жа​ло​сти к ней не ис​пы​ты​ва​ла, и, кро​ме то​го, я бы​ла не од​на.

И это уже третье, о чем сле​ду​ет упо​мя​нуть.

Все на​ча​лось ут​ром, на од​ной из пе​ре​ме​нок. На​ши, как все​гда, за​бав​ля​лись, ки​дая друг дру​гу тен​нис​ный мя​чик; в иг​ре не уча​ст​во​ва​ли толь​ко Жан-Лу Рем​бо, как все​гда ут​кнув​ший​ся в кни​гу, и не​сколь​ко «от​ще​пен​цев» (в ос​нов​ном де​воч​ки-му​суль​ман​ки), ко​то​рые ни​ко​гда ни во что не иг​ра​ют.

Ко​гда я во​шла в класс, Шан​таль как раз бро​си​ла мяч Лю​си и крик​ну​ла: «Ан​ни во​дит!» — и все тут же за​ржа​ли, при​ня​лись пе​ре​ки​ды​вать мяч че​рез всю ком​на​ту и орать: «Под​прыг​ни! Под​прыг​ни!»

В дру​гой день я, мо​жет, и при​сое​ди​ни​лась бы к иг​ре. В кон​це кон​цов, это же про​сто иг​ра, и луч​ше уж быть во​дя​щей, чем во​об​ще ос​та​вать​ся вне иг​ры. Но се​го​дня я уп​раж​ня​лась в том осо​бом от​но​ше​нии к ок​ру​жаю​щим, ко​то​рое по​со​ве​то​ва​ла мне Зо​зи.

И я по​ду​ма​ла: «А что бы на мо​ем мес​те сде​ла​ла она?» И сра​зу по​ня​ла, что Зо​зи ско​рее умер​ла бы, чем ста​ла во​дить.

Шан​таль все еще кри​ча​ла: «Под​прыг​ни, Ан​ни, под​прыг​ни!», слов​но я ка​кая-то со​ба​чон​ка, и я бы​ст​ро гля​ну​ла на нее, но так, слов​но ни​ко​гда пре​ж​де ее и не ви​де​ла.

Знае​те, я все​гда счи​та​ла ее хо​ро​шень​кой. Она про​сто не мо​жет не быть хо​ро​шень​кой, ведь она столь​ко вре​ме​ни уде​ля​ет сво​ей внеш​но​сти. Но се​го​дня я вдруг уви​де​ла ее со​всем в ином све​те, я раз​гля​де​ла цве​та ее ау​ры и ау​ры Сю​зан​ны то​же; я так дав​но ни​че​го по​доб​но​го раз​гля​деть не мог​ла, что, уже не скры​ва​ясь, пя​ли​ла на них гла​за, та​ки​ми без​образ​ны​ми — нет, дей​ст​ви​тель​но без​образ​ны​ми! — по​ка​за​лись мне они обе.

Ос​таль​ные то​же, долж​но быть, кое-что за​ме​ти​ли, по​то​му что, ко​гда Сю​зи бро​си​ла мяч, его ни​кто не под​хва​тил. И я по​чув​ст​во​ва​ла, что они со​би​ра​ют​ся в кру​жок, слов​но в пред​вку​ше​нии бит​вы или че​го-то не​обыч​но​го, яв​но стоя​ще​го вни​ма​ния.

Шан​таль яв​но не нра​ви​лось, что я так на нее смот​рю.

— Да что с то​бой та​кое се​го​дня? — спро​си​ла она. — Не​у​же​ли ты не зна​ешь, что пя​лить​ся на дру​гих не​при​лич​но?

Я лишь улыб​ну​лась и про​дол​жа​ла «пя​лить​ся».

Я за​ме​ти​ла, что Жан-Лу Рем​бо у нее за спи​ной ото​рвал​ся от сво​ей кни​ги и смот​рит на нас. И Ма​тиль​да то​же вни​ма​тель​но на​блю​да​ла за на​ми, слег​ка при​от​крыв от изум​ле​ния рот, и Фа​ри​да с Са​би​ной пе​ре​ста​ли бол​тать в угол​ке, и Клод слег​ка улы​бал​ся — знае​те, как улы​ба​ет​ся че​ло​век, ес​ли во вре​мя до​ж​дя вдруг на мгно​ве​ние про​гля​нет солн​це.

Шан​таль ода​ри​ла ме​ня од​ним из са​мых сво​их пре​зри​тель​ных взгля​дов и ска​за​ла:

— Да, кое-кто из нас мо​жет по​зво​лить се​бе на​стоя​щую жизнь. Ну а ты, я по​ла​гаю, вы​ну​ж​де​на раз​вле​кать​ся по-сво​ему.

Я зна​ла, что от​ве​ти​ла бы ей Зо​зи. Но я не Зо​зи, я не​на​ви​жу вся​кие сце​ны, мне да​же за​хо​те​лось про​сто сесть за пар​ту и от​го​ро​дить​ся от всех ка​кой-ни​будь книж​кой. Но я же обе​ща​ла Зо​зи, что не​пре​мен​но по​про​бую! В об​щем, я вы​пря​ми​лась, по​смот​ре​ла Шан​таль в гла​за и пря​мо-та​ки на​по​вал сра​зи​ла всех сво​ей убий​ст​вен​ной улыб​кой.

— Да иди​те вы все в зад​ни​цу! — пре​спо​кой​но зая​ви​ла я. — Я ве​ли​ко​леп​на.

И, под​няв тен​нис​ный мя​чик, ко​то​рый как раз под​ка​тил​ся к са​мым мо​им но​гам, швыр​ну​ла его, и он — чпок! — уго​дил Шан​таль пря​мо по баш​ке.

— Ты во​дишь, — бро​си​ла я ей, по​вер​ну​лась и по​шла в ко​нец клас​са.

Воз​ле пар​ты Жа​на-Лу я ос​та​но​ви​лась. Он да​же и не при​тво​рял​ся боль​ше, что чи​та​ет, а смот​рел на ме​ня, при​от​крыв от удив​ле​ния рот.

— Хо​чешь по​иг​рать? — спро​си​ла я, чув​ст​вуя се​бя на ко​не.

И он по​шел за мной.

Про​бол​та​ли мы с ним до​воль​но дол​го. Ока​зы​ва​ет​ся, вку​сы у нас во мно​гом схо​дят​ся. Нам обо​им нра​вят​ся ста​рые чер​но-бе​лые филь​мы, фо​то​гра​фия, Жюль Верн, Ша​гал, Жан​на Мо​ро, ме​ст​ное клад​би​ще...

Мне Жан-Лу рань​ше все​гда ка​зал​ся не​мно​го вы​со​ко​мер​ным — он, на​при​мер, ни​ко​гда не иг​ра​ет с ре​бя​та​ми, впро​чем, воз​мож​но, по​то​му, что на год нас всех стар​ше и веч​но фо​то​гра​фи​ру​ет вся​кие стран​ные ве​щи сво​ей ма​лень​кой циф​ро​вой ка​ме​рой; я и за​го​во​ри​ла с ним толь​ко по​то​му, что зна​ла: Шан​таль и Сю​зи это за​де​нет.

А он ока​зал​ся впол​не ни​че​го, по​сме​ял​ся, ко​гда я рас​ска​за​ла ему о Сю​зи и ее спи​ске, а ко​гда уз​нал, где я жи​ву, вос​клик​нул:

— Так ты жи​вешь пря​мо в той шо​ко​лад​ной лав​ке? Вот здо​ро​во!

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Да, не​пло​хо.

— А шо​ко​лад ты ешь?

— Все вре​мя.

Он за​ви​ст​ли​во за​ка​тил гла​за, и я рас​смея​лась. А по​том...

— По​го​ди-ка, — ска​зал он, вы​та​щил свой фо​то​ап​па​рат — се​реб​ри​стый, чуть боль​ше спи​чеч​но​го ко​роб​ка — и мгно​вен​но ме​ня щелк​нул. — Ну вот, го​то​во!

— Эй, пре​кра​ти! — крик​ну​ла я и от​вер​ну​лась.

Не люб​лю, ко​гда ме​ня фо​то​гра​фи​ру​ют.

Но Жан-Лу по​смот​рел на ма​лень​кий эк​ран​чик сво​ей ка​ме​ры, ух​мыль​нул​ся и пред​ло​жил мне:

— По​смот​ри-ка.

Соб​ст​вен​ные фо​то​гра​фии мне до​во​ди​лось ви​деть не​час​то. Те не​сколь​ко штук, что у ме​ня есть, сде​ла​ны для до​ку​мен​тов — бе​лый фон, серь​ез​ное ли​цо без улыб​ки. А на этом сним​ке я смея​лась. Жан-Лу сфо​то​гра​фи​ро​вал ме​ня под ка​ким-то не​мыс​ли​мым уг​лом — как раз в тот мо​мент, ко​гда я к не​му по​вер​ну​лась и во​ло​сы раз​ле​те​лись об​ла​ком, а на ли​це сия​ла улыб​ка...

Он улыб​нул​ся:

— Ну со​гла​сись: по​лу​чи​лось очень не​пло​хо.

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— По​жа​луй. От​лич​ный сни​мок. И дав​но ты фо​то​гра​фи​ей за​ни​ма​ешь​ся?

— С тех пор, как впер​вые по​пал в боль​ни​цу. У ме​ня три ка​ме​ры; са​мая лю​би​мая — ста​рая руч​ная «Яши​ка», ею я сни​маю толь​ко на чер​но-бе​лую плен​ку, но и эта, циф​ро​вая, то​же хо​ро​шая, ее мож​но по​всю​ду с со​бой но​сить.

— А по​че​му ты по​пал в боль​ни​цу?

— Да у ме​ня с серд​цем не​ла​ды, — по​мор​щил​ся он. — Я по​то​му и в шко​ле це​лый год про​пус​тил, точ​нее, че​ты​ре ме​ся​ца: у ме​ня две опе​ра​ции бы​ло. В об​щем, не​удач​но по​лу​чи​лось.

(«Не​удач​но» — лю​би​мое сло​веч​ко Жа​на-Лу.)

— Не​у​же​ли все так серь​ез​но? — встре​во​жи​лась я.

Жан-Лу по​жал пле​ча​ми.

— Во​об​ще-то я да​же умер. На опе​ра​ци​он​ном сто​ле. И пять​де​сят де​вять се​кунд был по-на​стоя​ще​му мерт​вым.

— Ого! — вос​хи​ти​лась я. — А шрам у те​бя есть?

— О, это​го до​б​ра у ме​ня пол​но, — от​ве​тил он. — Весь раз​ри​со​ван, как псих ка​кой-то.

Я и за​ме​тить не ус​пе​ла, ко​гда мы ста​ли раз​го​ва​ри​вать, как ста​рые дру​зья. Я рас​ска​за​ла ему о ма​ме и о Тьер​ри, а он рас​ска​зал мне, что его ро​ди​те​ли раз​ве​лись, ко​гда ему де​вять лет бы​ло, а в про​шлом го​ду его отец сно​ва же​нил​ся, но ему-то са​мо​му без​раз​лич​но, хо​ро​шая она, эта но​вая от​цов​ская же​на, или нет, по​то​му что...

— По​то​му что ко​гда они хо​ро​шие, боль​ше все​го их и не​на​ви​дишь! — с улыб​кой до​го​во​ри​ла я за не​го.

Он за​сме​ял​ся, и мы бу​к​валь​но сра​зу, про​сто так, вдруг по​чув​ст​во​ва​ли, что под​ру​жи​лись по-на​стоя​ще​му. Спо​кой​нень​ко так, без вся​ких там объ​яс​не​ний, и мне от​че​го-то ста​ло со​вер​шен​но без​раз​лич​но, что Сю​зан​на пред​по​чи​та​ет мне Шан​таль или что я все​гда во​жу, ко​гда они иг​ра​ют тен​нис​ным мя​чи​ком.

И на ос​та​нов​ке школь​но​го ав​то​бу​са мы с Жа​ном-Лу стоя​ли в са​мом на​ча​ле оче​ре​ди, а Шан​таль и Сю​зи, стоя, как все​гда, в се​ре​ди​не, бро​са​ли на ме​ня гнев​ные взгля​ды, но ни​че​го не го​во​ри​ли. Во​об​ще ни​че​го.
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Анук шла се​го​дня из шко​лы ка​кой-то не​уз​на​вае​мо уп​ру​гой и лег​кой по​ход​кой. Она бы​ст​ро пе​ре​оде​лась, впер​вые за по​след​ние ме​ся​цы бур​но ме​ня рас​це​ло​ва​ла и объ​я​ви​ла, что идет гу​лять с од​ним сво​им школь​ным дру​гом.

Я не ста​ла осо​бен​но ее рас​спра​ши​вать — Анук в по​след​нее вре​мя вы​гля​де​ла та​кой гру​ст​ной и по​дав​лен​ной, что мне не хо​те​лось сби​вать ей на​строе​ние, — но в окош​ко я все-та​ки вы​гля​ну​ла. Она дав​но уже не за​во​ди​ла ни​ка​ких раз​го​во​ров о школь​ных друзь​ях — с тех пор, как по​ссо​ри​лась с Сю​зан​ной Прю​домм, — и хо​тя я пред​по​чи​та​ла не вме​ши​вать​ся в то, что, воз​мож​но, бы​ло все​го лишь дет​ской ссо​рой, ме​ня очень пе​ча​ли​ло, что Анук и здесь мо​жет ока​зать​ся аут​сай​де​ром.

Я-то как раз ста​ра​лась, что​бы она «во​шла в кол​лек​тив». Без кон​ца при​гла​ша​ла к нам Сю​зан​ну, спе​ци​аль​но пек​ла пе​че​нье, уст​раи​ва​ла по​хо​ды в ки​но. Но ни​ка​ких осо​бых пе​ре​мен, ви​ди​мо, так и не про​изош​ло, по-преж​не​му су​ще​ст​во​ва​ла не​кая гра​ни​ца, от​де​ляв​шая Анук от дру​гих де​тей, и гра​ни​ца эта, по​хо​же, ста​но​ви​лась все бо​лее от​чет​ли​вой.

Но се​го​дня по​че​му-то все бы​ло ина​че; и ко​гда она ум​ча​лась (как все​гда, сло​мя го​ло​ву), мне по​ка​за​лось, что я ви​жу преж​нюю Анук — она ры​сью пе​ре​се​ка​ла пло​щадь в сво​ем крас​ном паль​тиш​ке, и во​ло​сы ее раз​ве​ва​лись, точ​но пи​рат​ский флаг, и сле​дом за нею пры​гаю​щей те​нью сле​до​вал ее веч​ный спут​ник.

Ин​те​рес​но, что же это за друг у нее поя​вил​ся? Так или ина​че, это яв​но не Сю​зан​на. Но что-то та​кое се​го​дня чув​ст​ву​ет​ся в воз​ду​хе, и во мне слов​но при​ба​ви​лось оп​ти​миз​ма, ко​то​рый за​став​ля​ет ме​ня лег​че от​но​сить​ся к за​бо​там и ни о чем не тре​во​жить​ся. Мо​жет, про​сто солн​це вновь вы​гля​ну​ло по​сле це​лой не​де​ли пас​мур​ной по​го​ды. А мо​жет, я ра​да то​му, что се​го​дня — впер​вые за три го​да! — мы пол​но​стью рас​про​да​ли все по​да​роч​ные ко​роб​ки. Впро​чем, воз​мож​но, на ме​ня так дей​ст​ву​ет за​пах шо​ко​ла​да, ко​то​рым про​пи​та​лась вся кух​ня, и я бы​ла сча​ст​ли​ва вновь вер​нуть​ся к при​выч​ной воз​не с шо​ко​лад​ной мас​сой; это так при​ят​но — дер​жать в ру​ках зна​ко​мые ка​ст​рюль​ки и плош​ки, ощу​щать те​п​ло рас​то​п​лен​ной шо​ко​лад​ной гла​зу​ри на гра​нит​ной дос​ке, де​лать то, что спо​соб​но по​да​рить лю​дям про​стое удо​воль​ст​вие...

По​че​му же я так дол​го со​мне​ва​лась, сто​ит ли воз​вра​щать​ся к преж​ним за​ня​ти​ям? Не​у​же​ли по​то​му, что все это слиш​ком силь​но на​по​ми​на​ет мне о Лан​ск​не? И о Ру? И об Ар​ман​де, о Жо​зе​фи​не и да​же о кю​ре Фран​си​се Рей​но — обо всех тех, у ко​го жизнь вы​шла на но​вый ви​ток толь​ко по​то​му, что я слу​чай​но ока​за​лась ря​дом?

«Все воз​вра​ща​ет​ся на кру​ги своя», — час​то по​вто​ря​ла моя мать; ка​ж​дое ска​зан​ное сло​во, ка​ж​дая от​бро​шен​ная тень, ка​ж​дый след на пес​ке — все так или ина​че от​зо​вет​ся. И с этим ни​че​го нель​зя по​де​лать; бла​го​да​ря это​му мы та​кие, ка​кие есть. Так по​че​му ме​ня долж​но это стра​шить? С ка​кой ста​ти — те​перь-то? Че​го мне здесь бо​ять​ся?

Нам так тя​же​ло при​шлось в эти по​след​ние три го​да. Мы так мно​го ра​бо​та​ли, так упор​но до​би​ва​лись сво​ей це​ли. Это за​слу​жен​ный ус​пех. И я вро​де бы на​ко​нец-то чув​ст​вую, что ве​тер пе​ре​ме​нил​ся. И все это при​над​ле​жит нам. И ни​ка​ких трю​ков, ни​ка​ких чу​дес — про​сто обыч​ная тя​же​лая ра​бо​та.

Тьер​ри сно​ва на эту не​де​лю ука​тил в Лон​дон ин​спек​ти​ро​вать свой про​ект на Кингс-Кросс. Се​го​дня ут​ром он опять при​слал мне цве​ты — ог​ром​ную охап​ку раз​но​цвет​ных роз, пе​ре​вя​зан​ных пле​те​ной те​сем​кой из ра​фии, с ви​зит​ной кар​точ​кой, на ко​то​рой на​пи​сал:

«Мо​ей лю​би​мой жен​щи​не, ко​то​рая так не​на​ви​дит тех​ни​ку. Тьер​ри».

Очень ми​ло с его сто​ро​ны — до​воль​но ста​ро​мод​ный и не​мно​го дет​ский жест, чем-то на​по​ми​на​ет его лю​бовь к мо​лоч​но​му шо​ко​ла​ду. Я да​же по​чув​ст​во​ва​ла се​бя чу​точ​ку ви​но​ва​той, по​то​му что в суе​те по​след​них двух дней со​всем по​за​бы​ла о Тьер​ри, да и коль​цо его — в нем так не​удоб​но во​зить​ся с шо​ко​лад​ной мас​сой — с то​го суб​бот​не​го ве​че​ра по-преж​не​му ле​жит в ящи​ке ко​мо​да.

Но Тьер​ри бу​дет до​во​лен, уви​дев, как из​ме​нил​ся наш ма​га​зин, и уз​нав, ка​ко​вы на​ши ус​пе​хи. В шо​ко​ла​де он поч​ти не раз​би​ра​ет​ся и до сих пор счи​та​ет, что это ла​ком​ст​во для жен​щин и де​тей; он со​вер​шен​но не за​ме​ча​ет, как вы​рос​ла в по​след​ние го​ды по​пу​ляр​ность шо​ко​ла​да выс​ше​го ка​че​ст​ва, так что не в со​стоя​нии вос​при​ни​мать на​шу choco​laterie как за​слу​жи​ваю​щее вни​ма​ния пред​при​ятие.

Сей​час, ко​неч​но, еще ра​но го​во​рить об ус​пе​хе. Но я, по-мо​ему, впол​не мо​гу по​обе​щать те​бе, Тьер​ри: ко​гда ты сно​ва к нам за​гля​нешь, то бу​дешь весь​ма удив​лен.

Вче​ра мы ре​ши​ли пол​но​стью из​ме​нить ин​терь​ер на​ше​го ма​га​зи​на. Идея, прав​да, при​над​ле​жа​ла Зо​зи, а не мне, я-то спер​ва как раз боя​лась все тут ру​шить, но по​том, бла​го​да​ря по​мо​щи Зо​зи, Анук и Ро​зетт, все это без​обра​зие ка​ким-то об​ра​зом пре​вра​ти​лось в ув​ле​ка​тель​ную иг​ру. Зо​зи, взо​брав​шись на стре​мян​ку, кра​си​ла сте​ны; во​ло​сы она под​вя​за​ла зе​ле​ным шар​фом, а од​ну ще​ку тут же ус​пе​ла за​брыз​гать жел​той крас​кой. Ро​зетт со сво​ей кро​шеч​ной кис​точ​кой ата​ко​ва​ла ме​бель. Анук по тра​фа​ре​ту ри​со​ва​ла на сте​нах си​ние цве​ты, все​воз​мож​ные спи​ра​ли и фи​гур​ки жи​вот​ных. А толь​ко что по​кра​шен​ные сту​лья мы вы​не​сли на ули​цу, при​крыв от пы​ли ста​ры​ми про​сты​ня​ми; они так и свер​ка​ли на солн​це.

— Ни​че​го, та​бу​рет​ки мы то​же по​кра​сим, — ска​за​ла Зо​зи, ко​гда мы об​на​ру​жи​ли на ста​рой бе​лой ку​хон​ной та​бу​рет​ке от​пе​чат​ки ма​лень​ких ла​до​шек Ро​зетт.

В ито​ге и это пре​вра​ти​лось в ве​се​лую иг​ру: Ро​зетт и Анук раз​ло​жи​ли на под​но​сах раз​но​цвет​ные крас​ки, и вско​ре ста​рая та​бу​рет​ка вы​гля​де​ла на ред​кость сим​па​тич​но, вся по​кры​тая раз​но​цвет​ны​ми от​пе​чат​ка​ми дет​ских ла​до​шек; то же са​мое мы про​де​ла​ли и с ос​таль​ны​ми та​бу​рет​ка​ми, а за​од​но и с ма​лень​ким сто​ли​ком, ко​то​рый Зо​зи при​та​щи​ла из лав​ки старь​ев​щи​ка и по​ста​ви​ла у вхо​да в ма​га​зин.

— Что тут про​ис​хо​дит? Не​у​же​ли вы за​кры​вае​тесь?

Это бы​ла Али​са, та свет​ло​во​ло​сая де​вуш​ка, что за​хо​дит поч​ти ка​ж​дую не​де​лю, но край​не ред​ко что-ни​будь по​ку​па​ет. Она и го​во​рит то​же очень ред​ко, но вы​став​лен​ная на ули​цу ме​бель, при​кры​тая от пы​ли тряп​ка​ми, и со​хну​щие там же раз​но​цвет​ные та​бу​рет​ки, ви​ди​мо, про​из​ве​ли на нее на​столь​ко силь​ное впе​чат​ле​ние, что она да​же ос​ме​ли​лась за​го​во​рить пер​вой.

Я рас​смея​лась, и она тут же сму​ти​лась, пе​ре​пу​га​лась, но все же со​гла​си​лась по​лю​бо​вать​ся «руч​ной» ра​бо​той Ро​зетт (а за​од​но и уго​стить​ся трю​фе​лем до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния — по слу​чаю празд​ни​ка за счет ма​га​зи​на). В об​ще​ст​ве Зо​зи Али​са, по​хо​же, чув​ст​ву​ет се​бя впол​не по-свой​ски, она уже па​ру раз бе​се​до​ва​ла с нею в ма​га​зи​не, но осо​бен​но ей нра​вит​ся Ро​зетт, и она, опус​тив​шись на ко​ле​ни, ста​ла ме​рить​ся с ней ла​дош​ка​ми, при​кла​ды​вая свою ла​донь к ее пе​ре​пач​кан​ным крас​кой лап​кам.

За​тем яви​лись Жан-Луи и По​поль — их при​влек наш ве​се​лый шум. Чуть поз​же при​та​щи​лись Ри​шар и Ма​ту​рен, за​все​гда​таи «Крош​ки зяб​ли​ка». А вско​ре из-за уг​ла вы​ныр​ну​ла и ма​дам Пи​но, ста​ра​тель​но де​лая вид, что идет ку​да-то по де​лу, но жад​но по​гля​ды​вая че​рез пле​чо на ца​рив​ший у на​ших две​рей ха​ос.

Тол​стяк Ни​ко то​же за​гля​нул к нам и, как все​гда, от​реа​ги​ро​вал на про​ис​хо​дя​щее весь​ма бур​но:

— Ого! Жел​тый и си​ний! Мои лю​би​мые цве​та! Это ты при​ду​ма​ла, Гос​по​жа Ту​фель​ка?

Зо​зи улыб​ну​лась:

— Все вме​сте.

На са​мом де​ле се​го​дня она как раз бы​ла не в ту​фель​ках, а бо​си​ком; ее про​дол​го​ва​тые изящ​ные ступ​ни так и мель​ка​ли вверх-вниз по шат​кой стре​мян​ке, из-под плат​ка вы​би​лись пря​ди во​лос, об​на​жен​ные ру​ки так пе​ре​пач​ка​ны крас​кой, слов​но она на​де​ла эк​зо​ти​че​ско​го ви​да пер​чат​ки.

— Здо​ро​во у вас по​лу​ча​ет​ся! Ве​се​ло! — с за​ви​стью ска​зал Ни​ко. — Осо​бен​но мне нра​вят​ся эти дет​ские ла​дош​ки. — Он рас​пра​вил паль​цы на сво​ей круп​ной, но блед​но​ва​той и до​воль​но дряб​лой ру​ке, гла​за у не​го за​го​ре​лись. — Мне то​же ужас​но хо​чет​ся по​про​бо​вать! Толь​ко вы, на​вер​ное, уже все сде​ла​ли, да?

— Да​вай про​буй.

И я ука​за​ла ему на под​нос с крас​ка​ми.

Он про​тя​нул ру​ку к под​но​су и уви​дел, что там ос​та​лась толь​ко крас​ная крас​ка, при​чем уже и не очень чис​тая. Мгно​ве​ние он ко​ле​бал​ся, по​том ре​ши​тель​но об​мак​нул паль​цы в крас​ку и улыб​нул​ся.

— Ощу​ще​ние очень при​ят​ное, — ска​зал он. — Слов​но раз​ме​ши​ва​ешь лож​кой со​ус для спа​гет​ти.

И он по​гру​зил в крас​ку всю ру​ку.

— Вот сю​да мож​но — ска​за​ла ему Анук, ука​зы​вая на сво​бод​ное мес​теч​ко, еще ос​тав​шее​ся на од​ной из та​бу​ре​ток. — Тут Ро​зетт ку​со​чек про​пус​ти​ла.

Во​об​ще-то, как ока​за​лось, Ро​зетт про​пус​ти​ла не​ма​ло «ку​соч​ков», и Ни​ко, за​пол​нив их все, ос​тал​ся еще, что​бы по​мочь Анук с тра​фа​ре​та​ми; ос​та​лась и Али​са — про​сто по​смот​реть; а по​том я при​го​то​ви​ла для всех го​ря​чий шо​ко​лад, и мы пи​ли его, как цы​га​не, уст​ро​ив​шись пря​мо на сту​пень​ках крыль​ца, и всё смея​лись, смея​лись, так что да​же груп​па япон​ских ту​ри​стов, про​хо​див​ших ми​мо, ос​та​но​ви​лась и япон​цы при​ня​лись нас фо​то​гра​фи​ро​вать.

Как ска​зал Ни​ко, ощу​ще​ние бы​ло очень при​ят​ное.

— А зна​ешь, — ска​за​ла Зо​зи, ко​гда мы с ней ли​к​ви​ди​ро​ва​ли по​след​ст​вия на​ших по​кра​соч​ных ра​бот, го​то​вя ма​га​зин к ут​рен​не​му от​кры​тию, — что са​мое глав​ное? Что бо​лее все​го нуж​но это​му ма​га​зи​ну? На​зва​ние! Там, ко​неч​но, ви​сит вы​вес​ка... — и она ука​за​ла на вы​цвет​шую до​щеч​ку над две​ря​ми, — но вы​гля​дит она так, слов​но на ней ни​ко​гда ни​че​го и не пи​са​ли, по край​ней ме​ре в по​след​ние не​сколь​ко де​ся​ти​ле​тий. А ты что на этот счет ду​ма​ешь, Ян​на?

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Не​у​же​ли лю​ди и так не до​га​да​ют​ся, что тут про​да​ют?

На са​мом де​ле я пре​крас​но ее по​ни​ма​ла. Од​на​ко имя, на​зва​ние — это не про​сто сло​во. Дать че​му-то на​зва​ние — зна​чит при​дать этой ве​щи не​кую си​лу, вдох​нуть в нее оп​ре​де​лен​ный чув​ст​вен​ный смысл, ко​то​ро​го — во вся​ком слу​чае, до сих пор — моя не​при​мет​ная лав​чон​ка ни​ко​гда не име​ла.

Но Зо​зи и не ду​ма​ла ме​ня слу​шать.

— По-мо​ему, я не​пло​хо с этим спра​ви​лась бы. Мо​жет, раз​ре​шишь мне хо​тя бы по​про​бо​вать? — ска​за​ла она

Я опять по​жа​ла пле​ча​ми; мне бы​ло не по се​бе. Но Зо​зи уже сде​ла​ла нам столь​ко до​б​ра, и гла​за ее сия​ли та​кой го​тов​но​стью по​мочь, что я сда​лась.

— Хо​ро​шо, — со​гла​си​лась я. — Но ни​че​го осо​бен​но​го не вы​ду​мы​вай. Про​сто «Choco​laterie». И чтоб ни​ка​ких фо​ку​сов, ни​ка​ко​го же​ман​ст​ва.

Ра​зу​ме​ет​ся, мне хо​те​лось ска​зать: «И чтоб ни​че​го по​хо​же​го на Лан​ск​не». Ни​ка​ких имен, ни​ка​ких де​ви​зов. Хва​тит и то​го, что не​по​нят​ным об​ра​зом мои, весь​ма смут​ные, пла​ны от​но​си​тель​но не​ко​то​ро​го об​нов​ле​ния ин​терь​е​ра пре​вра​ти​лись в пси​хо​де​ли​че​ское буй​ст​во кра​сок.

— Ну ес​те​ст​вен​но! — с го​тов​но​стью вос​клик​ну​ла Зо​зи.

Мы сня​ли вы​бе​лен​ную не​по​го​дой и по​ко​роб​лен​ную вы​вес​ку (бо​лее вни​ма​тель​ное ее рас​смот​ре​ние по​зво​ли​ло вы​явить при​зрач​ную над​пись «Бра​тья Пай​ен», ко​то​рая, воз​мож​но, слу​жи​ла ко​гда-то на​зва​ни​ем ка​фе или еще че​го-то в этом ро​де). Са​мо де​ре​во, впро​чем, поч​ти не по​стра​да​ло, и Зо​зи зая​ви​ла, что дос​та​точ​но бу​дет не​мно​го по​ра​бо​тать шкур​кой и она с по​мо​щью не​боль​шо​го ко​ли​че​ст​ва све​жей крас​ки пре​вра​тит вы​вес​ку в не​что впол​не при​лич​ное, спо​соб​ное вы​дер​жать еще не​ма​лый срок.

По​сле че​го все мы от​пра​ви​лись по сво​им де​лам: Ни​ко — к се​бе на ули​цу Ко​лен​кур, а Зо​зи — в свою кро​шеч​ную квар​тир​ку на той сто​ро​не Хол​ма, где, по ее сло​вам, со​би​ра​лась за​нять​ся вос​ста​нов​ле​ни​ем вы​вес​ки.

Что ж, ос​та​ва​лось на​де​ять​ся, что вы​вес​ка не бу​дет че​рес​чур вы​зы​ваю​щей: все-та​ки у Зо​зи осо​бые пред​став​ле​ния о со​че​тае​мо​сти цве​тов, по​рой гра​ни​ча​щие с экс​т​ра​ва​гант​но​стью. Я уже пред​став​ля​ла се​бе не​что в ли​мон​но-зе​ле​ных, крас​ных и яр​ко-пур​пур​ных то​нах — воз​мож​но, с изо​бра​же​ни​ем цве​тов или еди​но​ро​га — и ду​ма​ла, что мне при​дет​ся ли​бо это по​ве​сить, ли​бо ос​кор​бить Зо​зи в луч​ших чув​ст​вах.

В об​щем, я не без внут​рен​ней дро​жи по​сле​до​ва​ла за нею ут​ром — по ее прось​бе, за​крыв гла​за ру​ка​ми, — что​бы уви​деть ре​зуль​та​ты ее тру​да.

— Ну? — спро​си​ла она. — И как те​бе?

Я от​кры​ла гла​за и на не​ко​то​рое вре​мя ли​ши​лась да​ра ре​чи. Пе​ре​до мной бы​ло имен​но то, что нуж​но: вы​вес​ка ви​се​ла над две​рью имен​но в том мес​те, где и долж​на бы​ла бы ви​сеть, — вы​кра​шен​ный жел​той крас​кой пря​мо​уголь​ник, на ко​то​ром кра​со​ва​лось на​зва​ние ма​га​зи​на, на​пи​сан​ное ак​ку​рат​ны​ми си​ни​ми бу​к​ва​ми.

— По-мо​ему, не слиш​ком же​ман​но? — В го​ло​се Зо​зи по​слы​ша​лось ед​ва за​мет​ное бес​по​кой​ст​во. — Я знаю, ты про​си​ла что-ни​будь про​стое, но этот ва​ри​ант сам со​бой при​шел мне в го​ло​ву, вот я и... Ну, что ска​жешь-то?

Я еще не​ко​то​рое вре​мя по​мол​ча​ла. Я про​сто глаз не мог​ла ото​рвать от этой вы​вес​ки — ак​ку​рат​ных си​них букв и фа​ми​лии. Мо​ей фа​ми​лии. Ра​зу​ме​ет​ся, это про​сто сов​па​де​ние, ду​ма​ла я, что же еще это мо​жет быть? Улыб​нув​шись Зо​зи са​мой ос​ле​пи​тель​ной сво​ей улыб​кой, я ска​за​ла:

— Про​сто оча​ро​ва​тель​но!

Она вздох​ну​ла.

— Вот и хо​ро​шо, а то, зна​ешь ли, я уже на​ча​ла бес​по​ко​ить​ся.

И она то​же улыб​ну​лась мне и шаг​ну​ла че​рез по​рог, ко​то​рый то ли под вол​шеб​ным воз​дей​ст​ви​ем сол​неч​ных лу​чей, то ли бла​го​да​ря за​но​во ок​ра​шен​ным сте​нам те​перь, ка​за​лось, то​же све​тил​ся, и ос​та​ви​ла ме​ня с вы​тя​ну​той от удив​ле​ния ше​ей лю​бо​вать​ся но​вой вы​вес​кой, на ко​то​рой ак​ку​рат​ны​ми бу​ков​ка​ми бы​ло вы​ве​де​но:

«Шо​ко​лад Ро​ше на Мон​мар​тре».
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Итак, те​перь мы с Жа​ном-Лу «офи​ци​аль​но» счи​та​ем​ся луч​ши​ми друзь​я​ми. Сю​зан​на се​го​дня в шко​лу не при​шла, так что я, к сча​стью, ее на​ду​той фи​зио​но​мии не ви​де​ла, за​то Шан​таль по​ста​ра​лась за них обе​их, и уж у нее вы​ра​же​ние ли​ца весь день бы​ло ху​же не​ку​да. Она, прав​да, при​тво​ря​лась, буд​то в мою сто​ро​ну и не смот​рит, а все ее под​руж​ки толь​ко и де​ла​ли, что пя​ли​ли на нас гла​за и пе​ре​шеп​ты​ва​лись.

— Зна​чит, ты те​перь с ним гу​ля​ешь? — спро​си​ла у ме​ня на хи​мии Сан​д​рин.

Рань​ше мне Сан​д​рин да​же, по​жа​луй, нра​ви​лась — по​ка она не спе​лась с Шан​таль и ком​па​ни​ей. От лю​бо​пыт​ст​ва гла​за у нее ста​ли круг​лы​ми, как мра​мор​ные ша​ри​ки, и по ее ау​ре я ви​де​ла, как ужас​но ей хо​чет​ся все ра​зуз​нать, и она все спра​ши​ва​ла:

— А вы уже це​ло​ва​лись?

Ес​ли бы я дей​ст​ви​тель​но гна​лась за де​ше​вой по​пу​ляр​но​стью, то, на​вер​ное, ска​за​ла бы «да». Но мне эта по​пу​ляр​ность со​вер​шен​но ни к че​му.

Луч​ше уж счи​тать​ся не​нор​маль​ным, чем кло​ном. Да -и Жан-Лу, при всей его по​пу​ляр​но​сти у дев​чо​нок, поч​ти та​кой же чу​дик, как и я, со все​ми его фо​то​гра​фия​ми, кни​га​ми и ка​ме​ра​ми.

— Нет, мы про​сто дру​зья, — от​ве​ти​ла я Сан​д​рин.

Она по​доз​ри​тель​но на ме​ня по​смот​ре​ла.

— Ну и не на​до, и не рас​ска​зы​вай!

И она, на​дув​шись, вновь по​до​шла к Шан​таль, а по​том весь день толь​ко и де​ла​ла, что шеп​та​лась с ней и хи​хи​ка​ла, по​гля​ды​вая на нас с Жа​ном-Лу, по​ка мы мир​но бе​се​до​ва​ли обо всем на све​те и вре​мя от вре​ме​ни фо​то​гра​фи​ро​ва​ли, как они на нас пя​лят​ся.

Я ду​маю, Сан​д​рин, что са​мое под​хо​дя​щее сло​во для ва​ше​го по​ве​де​ния, это pu​er​ile
. Я же ска​за​ла те​бе: мы с ним про​сто дру​зья, а Шан​таль, Сю​зи и ты, Сан​д​рин, мо​же​те ид​ти в зад​ни​цу, по​то​му что мы с Жа​ном-Лу оба со​вер​шен​но за​ме​ча​тель​ные!

Се​го​дня по​сле шко​лы мы с ним по​шли на мон​мартр​ское клад​би​ще. Это од​но из мо​их са​мых лю​би​мых мест в Па​ри​же, и Жа​на-Лу, по его сло​вам, то​же. Здесь столь​ко за​ме​ча​тель​ных кро​шеч​ных до​ми​ков-скле​пов, и вся​ких па​мят​ни​ков, и ост​ро​вер​хих ча​со​ве​нок, и то​щих обе​ли​сков! Здесь есть свои ули​цы и пло​ща​ди, свои те​ни​стые ал​леи и да​же свой ко​лум​ба​рий.

Это це​лый го​род, и для не​го су​ще​ст​ву​ет осо​бое на​зва​ние — нек​ро​поль. Го​род мерт​вых. И, че​ст​ное сло​во, мно​гие усы​паль​ни​цы впол​не мог​ли бы счи​тать​ся до​ма​ми: они сто​ят, вы​стро​ив​шись в ряд, с тща​тель​но за​пер​ты​ми ма​лень​ки​ми во​рот​ца​ми, с ак​ку​рат​но раз​ров​нен​ным гра​ви​ем на до​рож​ке, с цве​точ​ны​ми ящи​ка​ми на по​до​кон​ни​ках. Чис​тень​кие ма​лень​кие до​ми​ки — точ​но в уют​ном ми​ни-при​го​ро​де для мерт​вых. Эта мысль за​ста​ви​ла ме​ня вздрог​нуть и од​но​вре​мен​но рас​сме​ять​ся, и Жан-Лу, ото​рвав​шись от сво​ей ка​ме​ры, да​же спро​сил, в чем де​ло.

— Да тут же про​сто жить мож​но! — ска​за​ла я. — Спаль​ный ме​шок, по​душ​ка... кос​те​рок... не​мно​го еды. И сколь​ко хо​чешь прячь​ся се​бе на здо​ро​вье в од​ном из этих скле​пов. И ни​кто ни​че​го не уз​на​ет. И все две​ри за​пер​ты. И уж тут спать ку​да те​п​лее, чем под мос​том.

Он ус​мех​нул​ся:

— А те​бе раз​ве при​хо​ди​лось под мос​том спать?

Ну ра​зу​ме​ет​ся, при​хо​ди​лось — раза два, на​вер​ное, — но го​во​рить ему об этом мне не хо​те​лось.

— Нет, — ска​за​ла я, — но у ме​ня хо​ро​шее во​об​ра​же​ние.

— И ты бы не боя​лась?

— А че​го мне бо​ять​ся?

— Ну, на​при​мер, при​ви​де​ний...

Я толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла.

— По​ду​ма​ешь, при​ви​де​ния!

Из узень​ко​го бо​ко​во​го про​хо​да стрем​глав вы​ле​те​ла по​мой​ная кош​ка, но Жан-Лу все же ус​пел ее сфо​то​гра​фи​ро​вать. Кош​ка за​ши​пе​ла и пом​ча​лась даль​ше, пет​ляя сре​ди над​гро​бий. Воз​мож​но, она за​ме​ти​ла Пан​туф​ля, по​ду​ма​ла я: ко​ты и со​ба​ки все​гда по​че​му-то мое​го Пан​туф​ля по​баи​ва​ют​ся, слов​но по​ни​ма​ют, что в дей​ст​ви​тель​но​сти его тут быть не долж​но.

— Ко​гда-ни​будь я не​пре​мен​но уви​жу здесь при​ви​де​ние. Я по​то​му и ка​ме​ру все​гда с со​бой бе​ру.

Я по​смот​ре​ла на не​го: гла​за так и го​рят. Да, он дей​ст​ви​тель​но в это ве​рит — он во​об​ще че​ло​век не​рав​но​душ​ный, что мне в нем боль​ше все​го и нра​вит​ся. Не​на​ви​жу рав​но​душ​ных лю​дей, тех, что идут по жиз​ни, ни во что не ве​ря.

— Ты что, прав​да не бо​ишь​ся при​ви​де​ний? — сно​ва спро​сил Жан-Лу.

Ну, ес​ли бы ты их ви​дел столь​ко же раз, сколь​ко их ви​де​ла я, те​бя бы они то​же пе​ре​ста​ли пу​гать — но и это​го то​же я ему ни за что не ска​жу. У не​го же мать — рев​но​ст​ная ка​то​лич​ка. Она ве​рит в Свя​то​го Ду​ха. И в эк​зор​цизм. И в то, что ви​но во вре​мя при​час​тия пре​вра​ща​ет​ся в кровь — вот уж пол​ная глу​пость, по-мо​ему. И она ка​ж​дую пят​ни​цу го​то​вит ры​бу. Да лад​но, мне ино​гда ка​жет​ся, что я са​ма при​ви​де​ние. При​ви​де​ние, ко​то​рое хо​дит, раз​го​ва​ри​ва​ет, ды​шит...

— Мерт​вые ни​ко​му ни​че​го ни​ко​гда не сде​ла​ют. Имен​но по​это​му они здесь и на​хо​дят​ся. Имен​но по​это​му эти двер​ки в усы​паль​ни​цах из​нут​ри не име​ют ру​чек.

— А уми​раю​щие? — спро​сил он. — Раз​ве те​бе не бы​ва​ет страш​но, ко​гда че​ло​век уми​ра​ет?

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Бы​ва​ет, на​вер​ное. Так ведь, по-мо​ему, всем в та​кие ми​ну​ты бы​ва​ет страш​но.

Он под​дел но​гой ка​ме​шек.

— Но не все зна​ют, как это — уми​рать, — про​из​нес он.

Мне ста​ло ин​те​рес​но.

— И на что же это по​хо​же?

— На что по​хо​же? — пе​ре​спро​сил он и по​жал пле​ча​ми. — Ну, пе​ред то​бой дей​ст​ви​тель​но по​яв​ля​ет​ся этот ко​ри​дор, за​ли​тый све​том. И ты ви​дишь всех сво​их дру​зей и род​ст​вен​ни​ков, и они те​бя ждут. И все они улы​ба​ют​ся. А в са​мом кон​це ко​ри​до​ра — очень яр​кий свет, очень-очень яр​кий и... свя​щен​ный, что ли; и этот свет как бы го​во​рит с то​бой, он го​во​рит, что по​ка те​бе нуж​но вер​нуть​ся на​зад, к преж​ней жиз​ни, и ни о чем не тре​во​жить​ся, по​то​му что од​на​ж​ды ты обя​за​тель​но сно​ва вер​нешь​ся ту​да и пой​дешь пря​мо к это​му све​ту вме​сте со все​ми твои​ми друзь​я​ми, и... — Он умолк. — В об​щем, имен​но так счи​та​ет моя ма​ма. Во вся​ком слу​чае, я имен​но так рас​ска​зы​вал ей о том, что там ви​дел.

Я по​смот​ре​ла на не​го.

— А что же ты ви​дел там на са​мом де​ле?

— Ни​че​го, — ска​зал он. — Со​всем ни​че​го.

Мы до​воль​но дол​го мол​ча​ли, и Жан-Лу рас​смат​ри​вал в объ​ек​тив ка​ме​ры ули​цы и пе​ре​ул​ки это​го го​ро​да мерт​вых. Ка​ме​ра щелк​ну​ла, ко​гда он на​жал на кноп​ку, а он вдруг ска​зал:

— Вот бы​ло бы смеш​но, ес​ли все это зря! — (Щелк.) — Ес​ли ока​жет​ся, что ни​ка​ко​го рая во​об​ще нет. — (Щелк.) — Ес​ли по​сле смер​ти лю​ди про​сто гни​ют в зем​ле.

Го​лос его ста​но​вил​ся все гром​че, и не​сколь​ко пти​чек, си​дев​ших на од​ной из гроб​ниц, взле​те​ли, не​ожи​дан​но гром​ко за​хло​пав крыль​я​ми.

— Они твер​дят, что все зна​ют об этом, — ска​зал он. — Да толь​ко ни​че​го они не зна​ют! Они лгут. Они все​гда лгут.

— Не все​гда, — ска​за​ла я. — Моя ма​ма не лжет.

Он как-то стран​но на ме​ня по​смот​рел — слов​но был лет на сто ме​ня стар​ше, — и во взгля​де у не​го скво​зи​ла та​кая муд​рость, ко​то​рую да​ют лишь дол​гие го​ды бо​ли и раз​оча​ро​ва​ний.

— Она то​же бу​дет лгать, — ска​зал он. — С ни​ми все​гда так.

ГЛА​ВА 2

20 но​яб​ря, втор​ник

Анук при​ве​ла к нам се​го​дня сво​его но​во​го дру​га. Жан-Лу Рем​бо — очень сим​па​тич​ный маль​чик, чуть по​стар​ше Анук, ве​дет се​бя со ста​ро​мод​ной веж​ли​во​стью, чем и вы​де​ля​ет​ся сре​ди про​чих. Они с Анук при​шли сра​зу по​сле шко​лы — Жан-Лу жи​вет на той сто​ро​не Хол​ма — и вме​сто то​го, что​бы сра​зу пой​ти гу​лять, пол​ча​са про​си​де​ли в ма​га​зи​не: пи​ли мок​ко с пе​чень​ем и бол​та​ли.

При​ят​но ви​деть, что у Анук поя​вил​ся хо​тя бы один друг, хоть это и при​чи​ня​ет мне боль, и она не ста​но​вит​ся мень​ше от соз​на​ния то​го, что я ве​ду се​бя со​вер​шен​но не​ра​зум​но. Пе​ре​до мной точ​но ше​ле​стят стра​ни​цы по​те​рян​ной кни​ги. «Анук в три​на​дцать лет... — без​молв​но на​шеп​ты​ва​ет мой внут​рен​ний го​лос— Анук в ше​ст​на​дцать, точ​но воз​душ​ный змей на вет​ру... Анук в два​дцать, в три​дцать, в...»

— Хо​чешь шо​ко​лад​ку, Жан-Лу? За счет ма​га​зи​на.

Жан-Лу. Не со​всем обыч​ное имя. И не со​всем обыч​ный маль​чик — с серь​ез​ным, как бы все на све​те оце​ни​ваю​щим взгля​дом тем​ных глаз. Я слы​ша​ла, что его ро​ди​те​ли в раз​во​де, он жи​вет с ма​те​рью и ви​дит от​ца три раза в год. Его лю​би​мый шо​ко​лад — горь​кий с хру​стя​щей мин​даль​ной струж​кой: та​кой, по-мо​ему, боль​ше по​до​шел бы взрос​ло​му муж​чи​не. С дру​гой сто​ро​ны, он дей​ст​ви​тель​но на ред​кость взрос​лый и сдер​жан​ный мо​ло​дой че​ло​век. Его при​выч​ка на​блю​дать за всем в объ​ек​тив фо​то​ап​па​ра​та не​сколь​ко, прав​да, обес​ку​ра​жи​ва​ет: та​кое ощу​ще​ние, что он пы​та​ет​ся дис​тан​ци​ро​вать​ся от внеш​не​го ми​ра, оты​скать в глу​би​не кро​шеч​но​го циф​ро​во​го эк​ра​на не​кую бо​лее про​стую и бо​лее при​ят​ную ре​аль​ность.

— Что за сни​мок ты толь​ко что сде​лал?

Он по​слуш​но по​ка​зал мне. С пер​во​го взгля​да это мог​ло по​ка​зать​ся аб​ст​рак​ци​ей: ка​кая-то пу​та​ни​ца цве​тов и гео​мет​ри​че​ских форм. Но по​том я раз​гля​де​ла — это бы​ли туф​ли Зо​зи, сфо​то​гра​фи​ро​ван​ные на уров​не глаз и спе​ци​аль​но не в фо​ку​се, в ок​ру​же​нии на​стоя​ще​го ка​лей​до​ско​па раз​но​цвет​ных кон​фет​ных обер​ток.

— Мне нра​вит​ся, — ска​за​ла я. — А это что та​кое, в уг​лу?

По​хо​же, кто-то, на​хо​див​ший​ся за ка​дром, про​сто от​бра​сы​вал тень на фо​то​гра​фи​руе​мые пред​ме​ты.

Он по​жал пле​ча​ми.

— На​вер​ное, кто-то слиш​ком близ​ко сто​ял. — И он по​вер​нул объ​ек​тив в сто​ро​ну сто​яв​шей за при​лав​ком Зо​зи, ко​то​рая дер​жа​ла в ру​ках це​лый бу​кет раз​но​цвет​ных лент. — Здо​ро​во! — вос​хи​тил​ся он.

— Я бы пред​по​чла не фо​то​гра​фи​ро​вать​ся.

На не​го она да​же не взгля​ну​ла, но го​лос ее про​зву​чал рез​ко.

Жан-Лу сму​тил​ся.

— Я про​сто...

— Я знаю. — Она улыб​ну​лась ему, и он с яв​ным об​лег​че​ни​ем вздох​нул. — Я про​сто не люб​лю фо​то​гра​фи​ро​вать​ся. И по-мо​ему, на сним​ках край​не ред​ко бы​ваю по​хо​жа на се​бя.

Ну, это-то я мо​гу по​нять, по​ду​ма​ла я. Но это не​ожи​дан​но от​чет​ли​вое ощу​ще​ние опас​но​сти? И не у ко​го-ни​будь, а у Зо​зи, ко​то​рая ко все​му от​но​сит​ся так лег​ко и ве​се​ло, что лю​бая за​да​ча сра​зу ка​жет​ся раз​ре​ши​мой? Стран​но. И я, ис​пы​ты​вая лег​кое бес​по​кой​ст​во, вдруг за​ду​ма​лась, пра​виль​но ли я по​сту​паю, взва​лив на свою под​ру​гу столь​ко за​бот? Ведь у нее, долж​но быть, име​ют​ся и свои про​бле​мы, как у лю​бо​го дру​го​го.

Впро​чем, ес​ли про​бле​мы у нее и име​ют​ся, она от​лич​но это скры​ва​ет и очень бы​ст​ро учит​ся, схва​ты​ва​ет все с та​кой лег​ко​стью, что мы обе про​сто ди​ву да​ем​ся. Она при​хо​дит ка​ж​дый день в во​семь ут​ра, как раз ко​гда Анук ухо​дит в шко​лу, и це​лый час до от​кры​тия про​во​дит со мной на кух​не, учась у ме​ня раз​ным спо​со​бам при​го​тов​ле​ния из шо​ко​ла​да все​воз​мож​ных из​де​лий.

Она уже зна​ет, как рас​то​пить шо​ко​лад​ную гла​зурь, как со​став​лять раз​лич​ные сме​си, как из​ме​рять тем​пе​ра​ту​ру и под​дер​жи​вать ее на по​сто​ян​ном уров​не, как до​ве​сти гля​нец до со​вер​шен​ст​ва, как с по​мо​щью кон​ди​тер​ско​го ру​ка​ва де​лать ук​ра​ше​ния уже на го​то​вой фор​ме и как при​го​то​вить шо​ко​лад​ные струж​ки с по​мо​щью обыч​ной тер​ки.

Да у нее же про​сто дар, ска​за​ла бы моя мать. Впро​чем, са​мый глав​ный ее дар — это уме​ние об​щать​ся с людь​ми. С по​ку​па​те​ля​ми. Я и рань​ше это за​ме​ча​ла, ко​неч​но. Зо​зи с кем угод​но мо​жет по​ла​дить: у нее уди​ви​тель​ная па​мять на име​на, ее за​ра​зи​тель​ная улыб​ка под​ку​па​ет, и ка​ж​дый — сколь​ко бы на​ро​ду ни толк​лось в ма​га​зи​не — все​гда в ее при​сут​ст​вии чув​ст​ву​ет се​бя осо​бым гос​тем.

Я пы​та​лась бла​го​да​рить ее, но она в от​вет толь​ко сме​ет​ся, слов​но ра​бо​та здесь — это про​сто иг​ра, не​что та​кое, чем она за​ни​ма​ет​ся для соб​ст​вен​но​го удо​воль​ст​вия, а не ра​ди де​нег. Я не раз пред​ла​га​ла ей нор​маль​ную зар​пла​ту, но до сих пор она от​ка​зы​ва​лась, хо​тя, ес​ли дей​ст​ви​тель​но за​кро​ют «Крош​ку зяб​ли​ка», она в оче​ред​ной раз ос​та​нет​ся без ра​бо​ты.

Се​го​дня я сно​ва за​ве​ла этот раз​го​вор.

— Ты за​слу​жи​ва​ешь на​стоя​ще​го жа​ло​ва​нья, Зо​зи, — ска​за​ла я. — Ведь те​перь ты не про​сто вре​мя от вре​ме​ни мне по​мо​га​ешь, ты де​ла​ешь зна​чи​тель​но боль​ше.

Она, по​жав пле​ча​ми, воз​ра​зи​ла:

— Но ведь ты сей​час про​сто не мо​жешь се​бе по​зво​лить пла​тить ко​му-то пол​ное жа​ло​ва​нье.

— Но я серь​ез​но... 

— Серь​ез​но? — Она на​смеш​ли​во при​под​ня​ла бровь. — Вам, ма​дам Шар​бон​но, дав​но сле​ду​ет пе​ре​стать тре​во​жить​ся о дру​гих и для раз​но​об​ра​зия при​смат​ри​вать луч​ше за но​ме​ром пер​вым.

Я рас​смея​лась.

— Нет, Зо​зи, ты про​сто ан​гел.

— Да, это вер​но. — Она ус​мех​ну​лась. — А те​перь, мо​жет, вер​нем​ся к на​шим шо​ко​лад​кам?

ГЛА​ВА 3
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Про​сто смеш​но, сколь​ко за​ви​сит от ка​кой-то вы​вес​ки. Впро​чем, моя вы​вес​ка по​хо​жа ско​рее на ма​як, ко​то​рый так и све​тит​ся над ули​ца​ми Па​ри​жа.

Возь​ми ме​ня. По​про​буй. Ис​пы​тай на вкус.

От​лич​но дей​ст​ву​ет; се​го​дня к нам за​хо​ди​ли и со​вер​шен​но не​зна​ко​мые лю​ди, и за​все​гда​таи, и ни​кто не ушел без по​куп​ки — по​да​роч​ной ко​роб​ки с бан​том или про​сто па​ке​ти​ка ка​ко​го-ни​будь ла​ком​ст​ва: са​хар​ной мыш​ки, слив с конь​я​ком, пор​ции men​di​ants или ки​ло​грам​ма трю​фе​лей, щед​ро об​ва​лян​ных в са​мом горь​ком на све​те шо​ко​ла​де и по​хо​жих на ма​лень​кие бом​бы, го​то​вые взо​рвать​ся.

Ко​неч​но, ра​но еще го​во​рить об ус​пе​хе. И осо​бен​но труд​но бу​дет со​блаз​нить ме​ст​ных жи​те​лей. Но я уже чув​ст​вую на​ча​ло при​ли​ва. И к Ро​ж​де​ст​ву все они бу​дут на​ши​ми.

По​ду​мать толь​ко, ведь спер​ва я счи​та​ла, что мне здесь де​лать не​че​го! Да это ме​сто — про​сто по​да​рок судь​бы! Оно так и при​тя​ги​ва​ет лю​дей. А пред​ставь​те, сколь​ко все​го мы здесь мо​жем за​по​лу​чить — и речь не столь​ко о день​гах, сколь​ко о лю​дях, их ис​то​ри​ях, их жиз​нях...

Мы? Ну да, ес​те​ст​вен​но. Я го​то​ва де​лить​ся. Нас трое — да​же чет​ве​ро, ес​ли счи​тать Ро​зетт, — и ка​ж​дая об​ла​да​ет свои​ми осо​бы​ми уме​ния​ми. О, уж мы-то бы​ли бы спо​соб​ны по​тря​сти во​об​ра​же​ние! Она, без​ус​лов​но, за​ни​ма​лась этим и рань​ше, в Лан​ск​не! Она, ко​неч​но, по​ста​ра​лась за​мес​ти сле​ды, но сде​ла​ла это не слиш​ком хо​ро​шо. Уже са​мо​го ее име​ни — Ви​анн Ро​ше — и кое-ка​ких мел​ких де​та​лей, ко​то​рые я вы​пы​та​ла у Ан​ни, ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы вы​стро​ить тра​ек​то​рию ее пу​ти. Ос​таль​ное бы​ло со​всем про​сто: не​сколь​ко ме​ж​ду​го​род​них те​ле​фон​ных звон​ков, не​сколь​ко ста​рых но​ме​ров ме​ст​ной га​зе​ты, вы​шед​ших че​ты​ре го​да на​зад, с по​жел​тев​ши​ми круп​но​зер​ни​сты​ми фо​то​гра​фия​ми Ви​анн, дерз​ко улы​баю​щей​ся на по​ро​ге шо​ко​лад​ной лав​ки и об​ни​маю​щей не​кое лох​ма​тое, взъе​ро​шен​ное су​ще​ст​во — Ан​ни, ра​зу​ме​ет​ся.

«La Céleste Pra​line»
. Ин​три​гую​щее на​зва​ние. Да уж, в Лан​ск​не Ви​анн Ро​ше да​ла во​лю сво​им при​хо​тям, хо​тя те​перь, гля​дя на нее, это да​же пред​по​ло​жить труд​но. Но то​гда она ни​че​го не боя​лась: че​го сто​ят эти крас​ные туф​ли, и зве​ня​щие брас​ле​ты, и длин​ные буй​ные во​ло​сы, точ​но у цы​ган​ки из ко​мик​са. Не то что​бы на​стоя​щая кра​са​ви​ца — по​жа​луй, рот ве​ли​ко​ват, а гла​за, на мой взгляд, ма​ло​ва​ты, — но лю​бая ведь​ма, удо​сто​ен​ная соб​ст​вен​ной кни​ги за​кля​тий, ска​за​ла бы, что в ней так и све​тит​ся вол​шеб​ст​во. Вол​шеб​ст​во, спо​соб​ное из​ме​нить ход жиз​ни дру​гих лю​дей, вол​шеб​ст​во, спо​соб​ное оча​ро​вать, ис​це​лить, спря​тать от бед.

Ну и... что же с то​бой слу​чи​лось?

Ведь​мы про​сто так от сво​его ре​мес​ла не от​ка​зы​ва​ют​ся, Ви​анн. На​ше с то​бой ре​мес​ло тре​бу​ет, что​бы им поль​зо​ва​лись.

Я на​блю​даю за ней, ко​гда она ра​бо​та​ет в зад​ней ком​нат​ке, го​то​вя трю​фе​ли или шо​ко​лад​ные кон​фе​ты с ли​ке​ром. Цве​та ее ау​ры ста​ли го​раз​до яр​че с мо​мен​та на​шей пер​вой встре​чи, и те​перь, ко​гда я знаю, ку​да смот​реть, я за​ме​чаю ма​гию во всем, что она де​ла​ет. А она, по​хо​же, об этом да​же не по​доз​ре​ва​ет, слов​но са​ма ли​ши​ла се​бя спо​соб​но​сти по​ни​мать, кто она на са​мом де​ле, слов​но для это​го дос​та​точ​но про​сто не об​ра​щать вни​ма​ния на свои за​дат​ки, как она, на​при​мер, не об​ра​ща​ет вни​ма​ния на то​те​мы сво​их де​тей. Ви​анн от​нюдь не глу​па — так по​че​му же она ве​дет се​бя как по​след​няя ду​ра? И что мо​жет за​ста​вить ее рас​крыть на​ко​нец гла​за?

Все ут​ро она про​ве​ла на кух​не; от​ту​да плыл аро​мат пе​ку​ще​го​ся пе​че​нья. Пе​ред нею — мис​ка с рас​то​п​лен​ным шо​ко​ла​дом. Мень​ше чем за не​де​лю ма​га​зин из​ме​нил​ся прак​ти​че​ски до не​уз​на​вае​мо​сти. Стол и сту​лья, ук​ра​шен​ные от​пе​чат​ка​ми дет​ских ла​до​ней, при​да​ют ему ве​се​лый, празд​нич​ный вид. Есть что-то школь​ное в этих при​ми​тив​ных цве​тах, и как бы ак​ку​рат​но здесь ни бы​ло при​бра​но, все рав​но ос​та​ет​ся не​яс​ное ощу​ще​ние бес​по​ряд​ка. На сте​нах те​перь ви​сят кар​ти​ны и встав​лен​ные в рам​ки кус​ки пе​ст​рых са​ри с яр​ко-ро​зо​вой и ли​мон​но-жел​той вы​шив​кой. Из кла​дов​ки на свет бо​жий из​вле​че​ны два ста​рых крес​ла с про​дав​лен​ны​ми си​день​я​ми и рас​ша​тан​ны​ми нож​ка​ми. Но я сде​ла​ла их впол​не при​год​ны​ми для ис​поль​зо​ва​ния с по​мо​щью все​го лишь па​ры мет​ров плю​ша с «ле​о​пар​до​вым» ри​сун​ком весь​ма не​обыч​ной рас​цвет​ки — это цвет фук​сии — и кус​ка ка​ко​го-то зо​ло​ти​сто​го ма​те​риа​ла, ко​то​рый раз​до​бы​ла на бла​го​тво​ри​тель​ном ба​за​ре.

Ан​ни эти крес​ла про​сто обо​жа​ет, и я то​же. Ес​ли бы не раз​ме​ры этой лав​чон​ки, мы впол​не мог​ли бы счи​тать​ся не​боль​шим ка​фе, при​чем рас​по​ло​жен​ным в од​ном из са​мых по​се​щае​мых рай​онов Па​ри​жа; да и вре​мя сей​час на ред​кость для нас под​хо​дя​щее.

Два дня на​зад «Крош​ка зяб​лик» окон​ча​тель​но за​крыл​ся (что от​нюдь не бы​ло не​ожи​дан​но​стью) по​сле то​го не​сча​ст​но​го слу​чая с пи​ще​вым от​рав​ле​ни​ем и по​сле​до​вав​ше​го за этим ви​зи​та са​ни​тар​но​го ин​спек​то​ра Я слы​ша​ла, что Ло​ра​ну при​дет​ся по край​ней ме​ре ме​сяц все мыть и чис​тить, пре​ж​де чем ка​фе сно​ва раз​ре​шат от​крыть, а это зна​чит, что на Ро​ж​де​ст​во его кли​ен​ту​ра, ско​рее все​го, силь​но по​стра​да​ет.

Зна​чит, он все-та​ки съел те шо​ко​лад​ки. Бед​ный Ло​ран. Ху​ра​кан дей​ст​ву​ет по​рой со​вер​шен​но не​пред​ска​зуе​мо. А не​ко​то​рые лю​ди про​сто при​тя​ги​ва​ют к се​бе не​сча​стья, как гро​мо​от​вод — мол​нии.

Ну что ж, тем боль​ше бу​дет по​се​ти​те​лей у нас. Ли​цен​зии на про​да​жу спирт​ных на​пит​ков мы, прав​да, не име​ем, по​да​ем толь​ко го​ря​чий шо​ко​лад, за​то у нас мно​же​ст​во все​воз​мож​ных пи​рож​ных и би​ск​ви​тов, мин​даль​ное пе​че​нье и, ра​зу​ме​ет​ся, ма​ня​щие, как зов си​ре​ны, горь​кие трю​фе​ли, шо​ко​лад​ные кон​фе​ты с ли​ке​ром, клуб​ни​ка в шо​ко​ла​де, раз​но​об​раз​ные мар​ци​па​ны, по​ло​вин​ки аб​ри​ко​сов в шо​ко​лад​ной гла​зу​ри...

До сих пор здеш​ние вла​дель​цы ка​фе и ма​га​зи​нов дер​жа​лись в сто​ро​не, с лег​ким ис​пу​гом на​блю​дая за про​ис​хо​дя​щи​ми у нас пе​ре​ме​на​ми. Они так при​вык​ли счи​тать на​шу choco​laterie чем-то вро​де ло​вуш​ки для ту​ри​стов, ку​да ме​ст​ным жи​те​лям и за​хо​дить опас​но, что по​тре​бу​ет​ся весь мой та​лант и си​ла убе​ж​де​ния, что​бы все же зав​лечь их к нам.

Впро​чем, весь​ма по​мог​ло то, что они ви​де​ли, как к нам за​хо​дил Ло​ран. Ло​ран, яро​ст​ный про​тив​ник лю​бых пе​ре​мен, жи​ву​щий в том Па​ри​же, ко​то​рый соз​дан его во​об​ра​же​ни​ем, ко​то​рый яко​бы от​кры​ва​ет свои две​ри лишь ис​тин​ным па​ри​жа​нам. Как и все ал​ко​го​ли​ки, Ло​ран — сла​сте​на, да и по​том, ку​да ему еще пой​ти те​перь, ко​гда его ка​фе за​кры​то? Где он най​дет слу​ша​те​лей для сво​их бес​ко​неч​ных жа​лоб?

Вче​ра при​мер​но в пол​день он явил​ся к нам на​ду​тый, но яв​но за​ин​три​го​ван​ный. Он впер​вые уви​дел, как мы тут все пе​ре​де​ла​ли, и весь​ма ки​сло от​реа​ги​ро​вал на на​ши усо​вер​шен​ст​во​ва​ния. К сча​стью, в ма​га​зи​не бы​ли по​ку​па​те​ли — Ри​шар и Ма​ту​рен, ко​то​рые за​шли к нам по пу​ти в парк, где, как обыч​но, со​би​ра​лись иг​рать в пе​танк
. Они, по-мо​ему, да​же слег​ка рас​те​ря​лись, уви​дев вхо​дя​ще​го Ло​ра​на, — ну еще бы, ведь они столь​ко лет бы​ли за​все​гда​тая​ми «Зяб​ли​ка»!

Ло​ран бро​сил на них пре​зри​тель​ный взгляд и за​ме​тил, об​ра​ща​ясь ко мне:

— Да, кое у ко​го де​ла и впрямь не​пло​хо идут. Ну и что это у вас та​кое — ка​фе или еще ка​кая-ни​будь за​бе​га​лов​ка?

— Нра​вит​ся? — улыб​ну​лась я.

Ло​ран на​смеш​ли​во фырк​нул.

— Пфе! Да ес​ли ка​ж​дый, черт по​бе​ри, нач​нет счи​тать свою за​бе​га​лов​ку на​стоя​щим ка​фе, на​гло на​де​ясь, что мо​жет вес​ти де​ла не ху​же, чем я...

— Да мы о та​ком да​же и не меч​та​ли, — по​ста​ра​лась я его ус​по​ко​ить. — Это ведь так труд​но в на​ши дни — соз​дать со​от​вет​ст​вую​щую ат​мо​сфе​ру.

Ло​ран опять фырк​нул.

— Ты ме​ня луч​ше не за​во​ди! Вон там, чуть даль​ше, есть «Ар​ти​сти​че​ское ка​фе», и хо​зя​ин в нем — ту​рок, как ты лег​ко мог​ла бы до​га​дать​ся, а ря​дом «Италь​ян​ское ка​фе», и этот «Анг​лий​ский чай», и мно​же​ст​во вся​ких «Кос​та​сов» и «Стар​ба​ков» — про​кля​тые ян​ки счи​та​ют, что это они изо​бре​ли ко​фе! — Он гнев​но сверк​нул гла​за​ми, слов​но и у ме​ня то​же аме​ри​кан​ские пред​ки, и рявк​нул: — А как же вер​ность тра​ди​ци​ям? Где же ста​рый до​б​рый фран​цуз​ский пат​рио​тизм?

Ма​ту​рен, ко​то​рый поч​ти глух, дей​ст​ви​тель​но впол​не мог его не рас​слы​шать, но я ни ка​пель​ки не со​мне​ва​лась, что Ри​шар про​сто при​тво​ря​ет​ся.

— Спа​си​бо, Ян​на, очень вкус​но, — ска​за​ли оба. — А те​перь мы, по​жа​луй, пой​дем.

Они ос​та​ви​ли день​ги на сто​ли​ке и по​спеш​но, да​же не ог​ля​нув​шись, вы​шли за дверь, а Ло​ран еще силь​нее по​баг​ро​вел, и гла​за его уг​ро​жаю​ще вы​лез​ли из ор​бит.

— Два ста​рых коз​ла! — взо​рвал​ся он. — Сколь​ко раз они за​хо​ди​ли ко мне вы​пить пи​ва и сыг​рать в кар​ты — а те​перь, стои​ло на​чать​ся не​при​ят​но​стям...

Я ода​ри​ла его сво​ей са​мой со​чув​ст​вен​ной улыб​кой.

— Я так те​бя по​ни​маю, Ло​ран. Но ведь та​кие шо​ко​лад​ные лав​ки то​же, как те​бе из​вест​но, весь​ма тра​ди​ци​он​ны. На са​мом де​ле я про​сто уве​ре​на: они поя​ви​лись да​же рань​ше ка​фе и яв​ля​ют​ся за​ве​де​ния​ми аб​со​лют​но па​риж​ски​ми... — Я под​ве​ла Ло​ра​на, по-преж​не​му ис​пол​нен​но​го бла​го​род​но​го не​го​до​ва​ния, к сто​ли​ку, ко​то​рый толь​ко что ос​во​бо​дил​ся, и пред​ло​жи​ла: — Мо​жет быть, ты то​же при​ся​дешь и от​ве​да​ешь го​ря​че​го шо​ко​ла​да? За счет за​ве​де​ния, ра​зу​ме​ет​ся.

Ну что ж, это бы​ло толь​ко на​ча​ло. Все​го лишь чаш​ка шо​ко​ла​да и шо​ко​лад​ное пра​ли​не — и Ло​ран Пан​сон пе​ре​шел на на​шу сто​ро​ну. И не то что​бы мы ну​ж​да​лись в по​доб​ном за​все​гда​тае. Ведь Ло​ран — са​мый на​стоя​щий па​ра​зит, го​то​вый по​жи​вить​ся за чу​жой счет: он на​би​ва​ет кар​ма​ны пи​ле​ным са​ха​ром из са​хар​ни​цы, ча​са​ми си​дит над по​ло​вин​ной пор​ци​ей шо​ко​ла​да; за​то он — сла​бое зве​но в здеш​нем ма​лень​ком об​ще​ст​ве, за​то за ним, ес​ли он ста​нет хо​дить к нам, по​сле​ду​ют и ос​таль​ные.

На​при​мер, се​го​дня ут​ром уже за​бе​га​ла ма​дам Пи​но — она, прав​да, ни​че​го не ку​пи​ла, но уж по​ста​ра​лась все хо​ро​шень​ко рас​смот​реть и, впол​не удов​ле​тво​рен​ная, уда​ли​лась, по​лу​чив в по​да​рок от ма​га​зи​на шо​ко​лад​ку. Жан-Луи и По​поль про​де​ла​ли то же са​мое, и я слу​чай​но знаю, что та де​вуш​ка, ко​то​рая се​го​дня ут​ром ку​пи​ла у ме​ня трю​фе​ли, ра​бо​та​ет в бу​лоч​ной на ули​це Трех Брать​ев и не​пре​мен​но рас​ска​жет о на​шем ка​фе сво​им по​сто​ян​ным кли​ен​там.

Де​ло да​же не столь​ко в том, что это очень вкус​но, по​пы​та​ет​ся объ​яс​нить она. Трю​фель из тем​но​го шо​ко​ла​да об​ла​да​ет рос​кош​ным аро​ма​том, он сдоб​рен ро​мом и ще​пот​кой пер​ца чи​ли, он мяг​кий и неж​ный внут​ри, а сна​ру​жи чуть горь​ко​ва​тый из-за тол​сто​го слоя ка​као; все вме​сте это на​де​ля​ет его не​по​вто​ри​мым вку​сом. Но ни од​но из этих свойств не да​ет от​ве​та на во​прос, от​че​го шо​ко​лад​ные трю​фе​ли, вруч​ную при​го​тов​лен​ные Ян​ной Шар​бон​но, рас​ку​па​ют​ся прак​ти​че​ски мол​ние​нос​но.

Воз​мож​но, по​про​бо​вав их, лю​ди на​чи​на​ют чув​ст​во​вать се​бя силь​нее, да​же мо​гу​ще​ст​вен​нее, ост​рее реа​ги​ру​ют на зву​ки и за​па​хи внеш​не​го ми​ра, ина​че вос​при​ни​ма​ют цве​та и тек​сту​ру раз​лич​ных ве​щей и на​чи​на​ют при​слу​ши​вать​ся к се​бе бо​лее чут​ко, лег​ко оп​ре​де​ляя, что у них под ко​жей, во рту, в гор​ле, на кон​чи​ке язы​ка.

«По​про​буй​те хо​тя бы один», — пред​ла​гаю я.

И они про​бу​ют. И по​ку​па​ют еще.

Они по​ку​па​ют так мно​го, что Ви​анн за​ня​та с ран​не​го ут​ра до позд​не​го ве​че​ра, и мне од​ной при​хо​дит​ся и за​ни​мать​ся с по​ку​па​те​ля​ми, и по​да​вать го​ря​чий шо​ко​лад тем, кто его за​ка​зал. Уса​дить мы при всем же​ла​нии мо​жем че​ло​век шесть — это ме​сто пря​мо-та​ки стран​ным об​ра​зом при​тя​ги​ва​ет лю​дей: здесь ти​хо, спо​кой​но, но в то же вре​мя дос​та​точ​но ве​се​ло, сю​да мож​но прий​ти, что​бы по​за​быть о сво​их не​взго​дах, по​си​деть, вы​пить го​ря​че​го шо​ко​ла​да, про​сто по​бол​тать.

По​бол​тать? И еще как бол​та​ют! Един​ст​вен​ное ис​клю​че​ние — Ви​анн. Но все же вре​мя еще есть. На​чи​най с ма​ло​го, го​во​рю я се​бе. Или, ско​рее, с боль​шо​го — на​при​мер, с Тол​стя​ка Ни​ко.

— Эй, Гос​по​жа Ту​фель​ка! Что у вас на ланч?

— А что бы ты хо​тел? — улы​ба​юсь я. — Ро​зо​вую сли​воч​ную по​мад​ку? Плит​ку шо​ко​ла​да с пер​цем чи​ли? Или, мо​жет, мин​даль​ное пе​че​нье с ко​ко​со​вой стру-у-ужеч​кой...

Я со​блаз​ни​тель​но рас​тя​ну​ла это сло​во, зная, что ко​ко​со​вую струж​ку он про​сто обо​жа​ет.

— О го​ре мне! Нет, все-та​ки не сто​ит. Нель​зя!

Крив​ля​ет​ся, ко​неч​но. Ну нра​вит​ся ему по​доб​ное при​твор​ст​во! И он, все еще со​про​тив​ля​ясь, улы​ба​ет​ся, как ов​ца, по​ни​мая, что ме​ня не про​ве​дешь.

— А ты по​про​буй од​ну штуч​ку, — пред​ла​гаю я.

— По​ло​вин​ку, по​жа​луй, по​про​бую.

Сло​ман​ное пе​че​нье, ра​зу​ме​ет​ся, не в счет. Как и ма​лень​кая ча​шеч​ка шо​ко​ла​да, к ко​то​рой по​ла​га​ют​ся еще че​ты​ре мин​даль​ных пе​чень​и​ца. Как и ку​со​чек ко​фей​но​го кек​са, ко​то​рый Ви​анн толь​ко что вне​сла в ма​га​зин. Как и ос​тат​ки шо​ко​лад​ной гла​зу​ри, ко​то​рую Ни​ко вы​скре​ба​ет на кух​не из мис​ки.

— Моя ма​ма все​гда го​то​ви​ла боль​ше гла​зу​ри, чем нуж​но, — ска​зал он. — Что​бы мне по​боль​ше дос​та​лось, ко​гда я бу​ду мис​ку вы​ли​зы​вать. Ино​гда она де​ла​ла ее так мно​го, что да​же я не мог все доесть...

Он вдруг умолк.

— Твоя ма​ма жи​ва? — спро​си​ла я.

— Нет, умер​ла.

Его пух​лое, как у мла​ден​ца, ли​цо сра​зу осу​ну​лось.

— И ты очень по ней тос​ку​ешь.

Он кив​нул:

— Да, на​вер​ное, очень.

— Ко​гда она умер​ла?

— Три го​да на​зад. Упа​ла с ле​ст​ни​цы. Она, по​жа​луй, стра​да​ла не​сколь​ко из​бы​точ​ным ве​сом...

— Я знаю, как это тя​же​ло.

Я изо всех сил ста​ра​юсь не улы​бать​ся. «Не​сколь​ко из​бы​точ​ный вес» — с его точ​ки зре​ния, это, долж​но быть, фун​тов три​ста. Его ли​цо со​всем по​мерк​ло, по​ту​ск​не​ло, а в цве​тах ау​ры пре​об​ла​да​ют зе​ле​но​ва​тые и се​реб​ри​сто-се​рые от​тен​ки, ко​то​рые я ас​со​ции​рую с не​га​тив​ны​ми эмо​ция​ми.

Ра​зу​ме​ет​ся, он ви​нит се​бя. Это мне по​нят​но. Воз​мож​но, ко​вер на ле​ст​ни​це сбил​ся, об​ра​зо​вав на сту​пень​ке склад​ку, воз​мож​но, он слиш​ком позд​но при​шел с ра​бо​ты — ос​та​но​вил​ся воз​ле bou​lang​erie
 и про​сто​ял там де​сять лиш​них ми​нут, став​ших фа​таль​ны​ми, а мо​жет, про​сто при​сел на ла​воч​ку, что​бы по​гла​зеть на про​хо​дя​щих ми​мо де​ву​шек...

— Зна​ешь, ты та​кой не один, все по​том чув​ст​ву​ют при​мер​но од​но и то же, — ска​за​ла я. — Я, на​при​мер, то​же во всем ви​ни​ла се​бя, ко​гда мать умер​ла...

Я да​же за ру​ку его взя​ла. Под тол​стым сло​ем ко​жи и жи​ра кос​точ​ки у не​го ока​за​лись тон​ки​ми, как у ре​бен​ка.

— Мне то​гда бы​ло ше​ст​на​дцать, — про​дол​жа​ла я. — Но я так и не пе​ре​ста​ла ду​мать, что это, хо​тя бы от​час​ти, моя ви​на.

Я за​гля​ну​ла ему в ли​цо, и взгляд мой был ис​пол​нен са​мо​го ис​крен​не​го со​чув​ст​вия, од​на​ко мне при​шлось скре​стить за спи​ной паль​цы, что​бы удер​жать​ся от сме​ха. Ра​зу​ме​ет​ся, я дей​ст​ви​тель​но так счи​та​ла — и не без ос​но​ва​ния.

Ни​ко тут же сно​ва ожил.

— Это прав​да? — спро​сил он.

Я кив​ну​ла.

И ус​лы​ша​ла, как он вздох​нул — точ​но в воз​душ​ный шар го​ря​че​го воз​ду​ха под​ка​ча​ли.

Я от​вер​ну​лась, скры​вая улыб​ку, и при​ня​лась рас​кла​ды​вать шо​ко​лад​ки, ос​ты​вав​шие на при​лав​ке. От них ис​хо​дил не​вин​ный аро​мат ва​ни​ли и дет​ст​ва. Та​кие тол​стя​ки, как Ни​ко, ред​ко за​во​дят дру​зей. Веч​ные про​зви​ща, вро​де «жир​тре​ста» и «ма​мень​ки​но​го сын​ка», еще бо​лее тол​стая, чем он, ма​ма​ша, ко​то​рая толь​ко и де​ла​ет, что с тре​вож​ным одоб​ре​ни​ем сле​дит, как он ест...

«Ты во​все не тол​стый, Ни​ко. У те​бя про​сто круп​ные кос​ти. Ну вот и мо​ло​дец! Ум​ни​ца!»

— На​вер​ное, мне все-та​ки не стои​ло это есть, — ска​зал он на​ко​нец. — Мой врач го​во​рит, что мне нуж​но уре​зать ра​ци​он.

Я удив​лен​но под​ня​ла бровь.

— Да что он по​ни​ма​ет?

Ни​ко по​жал пле​ча​ми, и плоть у не​го на ру​ках за​тряс​лась, как сту​день.

— Ты ведь хо​ро​шо се​бя чув​ст​ву​ешь? — спро​си​ла я.

Сно​ва эта ове​чья улыб​ка.

— Да вро​де бы. Но де​ло в том...

— В чем?

— Ну... в де​вуш​ках. — Он по​крас​нел. — То есть в том, ко​го де​вуш​ки пе​ред со​бой ви​дят. Ка​ко​го-то ог​ром​но​го жир​но​го ти​па, вер​но? Вот я и по​ду​мал, что, ес​ли не​мно​го по​ху​деть... под​тя​нуть​ся... то​гда, мо​жет... В об​щем, ты по​ни​ма​ешь...

— Не та​кой уж ты и тол​стый, Ни​ко. И те​бе со​вер​шен​но ни к че​му ме​нять​ся. Ты и так не​пре​мен​но ко​го-ни​будь встре​тишь. Про​сто нуж​но не​мно​го по​до​ж​дать — и ты сам уви​дишь.

Он сно​ва тяж​ко вздох​нул.

— Ну так что ты возь​мешь? — пе​ре​шла я к де​лу.

— По​жа​луй, ко​роб​ку это​го мин​даль​но​го пе​че​нья.

Я за​вя​зы​ва​ла бант на ко​роб​ке, ко​гда в ма​га​зин во​шла Али​са. Не мо​гу ска​зать, за​чем ему во​об​ще ну​жен этот бант — мы оба пре​крас​но по​ни​ма​ем, что ко​роб​ку он от​кро​ет за​дол​го до то​го, как до​бе​рет​ся до​мой, — но ему от​че​го-то страш​но хо​чет​ся, что​бы на ко​роб​ке был ог​ром​ный жел​тый бант, со​вер​шен​но не​уме​ст​ный в его тол​стен​ных ру​чи​щах.

— При​вет, Али​са, — ска​за​ла я. — При​сядь по​ка. Я че​рез ми​ну​ту ос​во​бо​жусь.

Но по​до​шла я к ней ми​нут че​рез пять. Али​се не​об​хо​ди​мо вре​мя. Она опас​ли​во ус​та​ви​лась на Ни​ко. Ря​дом с ней он ка​зал​ся про​сто ве​ли​ка​ном — при​чем го​лод​ным ве​ли​ка​ном. Од​на​ко сам Ни​ко вдруг слов​но оне​мел. И весь за​тряс​ся — все его три​ста фун​тов, — а по​том по​крас​нел так, что его ши​ро​чен​ная фи​зио​но​мия ста​ла про​сто баг​ро​вой.

— Ни​ко, по​зна​комь​ся: это Али​са.

Она еле слыш​но про​ше​ле​сте​ла: «При​вет».

Уж с этим-то спра​вить​ся про​ще про​сто​го. Дос​та​точ​но на​чер​тить ног​тем на шел​ко​вис​той бу​ма​ге, в ко​то​рую за​вер​ну​та ко​роб​ка с шо​ко​ла​дом, не​кий сим​вол. И мо​же​те, ес​ли угод​но, счи​тать это слу​чай​но​стью, хо​тя, с дру​гой сто​ро​ны, это впол​не мо​жет быть на​ча​лом че​го-то но​во​го, по​во​ро​том пу​ти, тро​пой, ве​ду​щей в иную жизнь...

Сим​вол Вет​ра Пе​ре​мен...

Али​са что-то шеп​чет, опус​ка​ет гла​за и — за​ме​ча​ет ко​роб​ку мин​даль​но​го пе​че​нья.

— Я его обо​жаю, — по​яс​ня​ет Ни​ко. — Хо​ти​те по​про​бо​вать? Ну хоть од​ну штуч​ку?

Али​са уже на​чи​на​ет от​ри​ца​тель​но мо​тать го​ло​вой, но Ни​ко вдруг ка​жет​ся ей та​ким ми​лым. И не​смот​ря на его раз​ме​ры, она чув​ст​ву​ет в нем не​что дет​ское, вну​шаю​щее до​ве​рие, да​же, по​жа​луй, не​кую его уяз​ви​мость. А в гла​зах его, как ей ка​жет​ся, она чи​та​ет поч​ти... по​ни​ма​ние.

— Все​го од​ну, — сно​ва пред​ла​га​ет он.

И знак, на​ца​ра​пан​ный мною на крыш​ке ко​роб​ки, на​чи​на​ет све​тить​ся блед​ным све​том — это Кро​лик-Лу​на, сим​вол люб​ви и пло​до​ви​то​сти. И Али​са вме​сто сво​ей обыч​ной шо​ко​лад​ки за​стен​чи​во со​гла​ша​ет​ся вы​пить чаш​ку гус​то​го ду​ши​сто​го мок​ко, к ко​то​рой при​ла​га​ет​ся не​сколь​ко мин​даль​ных пе​чень​иц; а по​том они ухо​дят из ка​фе — од​но​вре​мен​но (хо​тя и не со​всем вме​сте) — и скры​ва​ют​ся за пе​ле​ной но​ябрь​ско​го до​ж​дя; и она не​сет в ру​ке ма​лень​кую ко​ро​боч​ку, а он — боль​шую.

И я ви​жу, что Ни​ко рас​кры​ва​ет над кро​шеч​ной Али​сой свой крас​ный, не​мыс​ли​мой ве​ли​чи​ны зонт с над​пи​сью «Merde, il pleut!»
. И до ме​ня из​да​ле​ка до​но​сит​ся чис​тый от​звук ее сме​ха, боль​ше по​хо​жий на вос​по​ми​на​ние, чем на не​что ре​аль​ное. И я ви​жу, как они спус​ка​ют​ся по бу​лыж​ной мос​то​вой, она шле​па​ет пря​мо по лу​жам в сво​их ог​ром​ных баш​ма​ках, а он тор​же​ст​вен​но не​сет не​ле​пый зонт, ста​ра​ясь за​щи​тить от до​ж​дя их обо​их, и они по​хо​жи на ге​ро​ев мульт​филь​ма — на иг​ру​шеч​но​го мед​ве​дя и гад​ко​го утен​ка, стран​ным об​ра​зом объ​е​ди​нив​ших​ся в ка​кой-то но​вой сказ​ке, со​б​ран​ной из раз​роз​нен​ных час​тей, и ока​зав​ших​ся на пу​ти к но​вым, не​ве​до​мым и за​ме​ча​тель​ным при​клю​че​ни​ям.

ГЛА​ВА 4
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Три не​при​ня​тых звон​ка от Тьер​ри и от​крыт​ка от не​го с ви​дом Му​зея ес​те​ст​вен​ной ис​то​рии, в ко​то​рой все​го не​сколь​ко слов: «Пе​щер​ная жен​щи​на! Вклю​чи же на​ко​нец свой мо​биль​ник!» Я рас​смея​лась, но как-то без​ра​до​ст​но: я не раз​де​ляю стра​сти Тьер​ри к тех​ни​че​ским нов​ше​ст​вам и по​сле не​сколь​ких без​ус​пеш​ных по​пы​ток по​слать ему эсэ​мэ​ску по​про​сту спря​та​ла мо​биль​ник в ящик ку​хон​но​го сто​ла.

Че​рез не​ко​то​рое вре​мя он по​зво​нил мне и со​об​щил, что, ви​ди​мо, не су​ме​ет прие​хать до​мой в этот уик-энд, но не​пре​мен​но прие​дет на сле​дую​щей не​де​ле. А я, по​жа​луй, да​же не​ко​то​рое об​лег​че​ние ис​пы​та​ла. Те​перь у ме​ня бу​дет вре​мя не толь​ко при​вес​ти все в по​ря​док, но и сде​лать не​об​хо​ди​мые за​па​сы, а так​же по​ста​рать​ся при​вык​нуть к но​во​му об​ли​ку сво​его ма​га​зи​на, к но​вым по​ку​па​те​лям и но​вым об​стоя​тель​ст​вам.

Ни​ко и Али​са и се​го​дня то​же за​хо​ди​ли. Али​са ку​пи​ла ма​лень​кую ко​ро​боч​ку шо​ко​лад​ной по​мад​ки — очень ма​лень​кую, но все кон​фе​ты она съе​ла са​ма; а Ни​ко — ки​ло​грамм мин​даль​но​го пе​че​нья.

— Мне все​гда ма​ло этих тво​их вкус​ных шту​чек, — ска​зал он. — Ты, глав​ное, не пе​ре​ста​вай их де​лать, лад​но, Ян​на?

Я не су​ме​ла сдер​жать улыб​ку. Они с Али​сой усе​лись за сто​лик пе​ред вхо​дом в ма​га​зин, она пи​ла мок​ко, а он — го​ря​чий шо​ко​лад со слив​ка​ми и ал​те​ем; мы с Зо​зи де​ла​ли вид, что ни​че​го не за​ме​ча​ем, и ста​ра​лись да​же из кух​ни не вы​хо​дить, по​ка не по​яв​лял​ся оче​ред​ной по​ку​па​тель. Ро​зетт, вы​та​щив свой аль​бом, ри​со​ва​ла в нем улы​баю​щих​ся обезь​я​нок с длин​ны​ми хво​ста​ми и рас​кра​ши​ва​ла их ка​ран​да​ша​ми всех цве​тов, ка​кие име​лись у нее в ко​роб​ке.

— Слу​шай, а здо​ро​во у те​бя по​лу​чи​лось! — ска​зал ей Ни​ко, ко​гда она вру​чи​ла ему изо​бра​же​ние тол​стой фио​ле​то​вой обезь​ян​ки, по​едаю​щей ко​кос— Ты, на​вер​ное, обезь​ян лю​бишь, да?

И он скор​чил та​кую за​ме​ча​тель​ную, со​вер​шен​но обезь​я​нью ро​жу, что Ро​зетт хри​п​ло, по-во​ро​ньи, рас​смея​лась и вы​дох​ну​ла: «Еще!» Я за​ме​ти​ла, что она те​перь во​об​ще го​раз​до ча​ще сме​ет​ся. И не толь​ко в мо​ем об​ще​ст​ве, но и с Ни​ко, с Анук, с Зо​зи — воз​мож​но, ко​гда че​рез не​де​лю Тьер​ри в оче​ред​ной раз к нам за​едет, у нее и с ним об​ще​ние нач​нет луч​ше по​лу​чать​ся.

Али​са то​же за​смея​лась. Она, кста​ти, нра​вит​ся Ро​зетт боль​ше всех, воз​мож​но, по​то​му, что она та​кая хруп​кая, ма​лень​кая, ка​жет​ся поч​ти ре​бен​ком в сво​ем ко​ро​тень​ком плать​и​це из на​бив​ной ма​те​рии и блед​но-го​лу​бом паль​тиш​ке. А мо​жет, по​то​му, что Али​са край​не ред​ко го​во​рит что-то, да​же в об​ще​ст​ве Ни​ко она боль​ше по​мал​ки​ва​ет, хо​тя Ни​ко, ра​зу​ме​ет​ся, впол​не спо​со​бен го​во​рить и за дво​их.

— Твоя обезь​ян​ка очень на Ни​ко по​хо​жа, — ска​за​ла Али​са, на​кло​ня​ясь к Ро​зетт.

Со взрос​лы​ми она раз​го​ва​ри​ва​ет не​охот​но и еле слыш​но. А с Ро​зетт со​вер​шен​но пре​об​ра​жа​ет​ся — го​во​рит с раз​ны​ми ин​то​на​ция​ми, шу​тит, под​ра​жа​ет ко​му-то, и Ро​зетт от​ве​ча​ет ей сияю​щей улыб​кой.

Ока​за​лось, Ро​зетт и всех нас изо​бра​зи​ла в ви​де обезь​я​нок. У обезь​ян​ки Зо​зи яр​ко-крас​ные пер​чат​ки на всех че​ты​рех ла​пах. Обезь​ян​ка Али​са яр​ко-си​няя, цве​та «элек​трик», у нее кро​шеч​ное тель​це и ужас​но длин​ный изо​гну​тый хвост. А моя обезь​ян​ка, слов​но чем-то сму​щен​ная, пря​чет свою мох​на​тую мор​доч​ку в ла​дош​ках. У де​воч​ки яв​но та​лант — ри​сун​ки у нее по​ка, ко​неч​но, не​мно​го ко​ря​вые, но уди​ви​тель​но жи​вые, и по​рой ей уда​ет​ся пе​ре​дать то или иное вы​ра​же​ние ли​ца бу​к​валь​но дву​мя штри​ха​ми.

Мы все еще смея​лись, ко​гда в ма​га​зин во​шла ма​дам Лю​зе​рон со сво​им ма​лень​ким пу​ши​стым пе​си​ком пер​си​ко​во​го ок​ра​са. Ма​дам Лю​зе​рон все​гда очень хо​ро​шо оде​ва​ет​ся — в се​рые двой​ки, скра​ды​ваю​щие рас​пол​нев​шую та​лию, и от​лич​но​го по​кроя паль​то, обыч​но тем​но-тем​но-се​рые или чер​ные. Она жи​вет за пар​ком, в од​ном из боль​ших, ук​ра​шен​ных леп​ни​ной особ​ня​ков, ка​ж​дый день хо​дит к мес​се и че​рез день — к па​рик​махе​ру, ис​клю​че​ние со​став​ля​ет чет​верг: в чет​верг она хо​дит на клад​би​ще и все​гда по до​ро​ге за​гля​ды​ва​ет в наш ма​га​зин. Ей, на​вер​ное, не боль​ше шес​ти​де​ся​ти пя​ти, но ру​ки у нее изу​ро​до​ва​ны арт​ри​том, а ху​дое ли​цо из-за тол​сто​го слоя гри​ма и пуд​ры ка​жет​ся блед​ным, как у по​кой​ни​ка.

— Три ро​мо​вых трю​фе​ля в ко​ро​боч​ке.

Ма​дам Лю​зе​рон ни​ко​гда не при​ба​вит «по​жа​луй​ста». Воз​мож​но, счи​та​ет по​доб​ную веж​ли​вость че​рес​чур бур​жу​аз​ной. За​то она пря​мо-та​ки впи​ва​ет​ся взгля​дом в Тол​стя​ка Ни​ко, в Али​су, в пус​тые чаш​ки и в на​ри​со​ван​ных обезь​я​нок. Вы​щи​пан​ные в нит​ку бро​ви пол​зут вверх.

— Я ви​жу, вы... сме​ни​ли ин​терь​ер?

Кро​шеч​ная пау​за пе​ред по​след​ни​ми сло​ва​ми на​ме​ка​ет на то, что у нее воз​ник​ли со​мне​ния в ра​зум​но​сти по​доб​ных дей​ст​вий.

— А прав​да, здо​ро​во по​лу​чи​лось?

Это Зо​зи. Она не при​вык​ла к ма​не​рам ма​дам Лю​зе​рон, и та пря​мо-та​ки прон​за​ет ее взгля​дом, мгно​вен​но от​ме​тив и че​рес​чур длин​ную юб​ку, и во​ло​сы, под​ко​ло​тые вуль​гар​ной пла​ст​мас​со​вой ро​зой, и зве​ня​щие брас​ле​ты на ру​ках, и тря​пич​ные туф​ли-тан​кет​ки в ви​шен​ках, жут​ко​ва​то со​че​таю​щие​ся с чул​ка​ми в ро​зо​вую и чер​ную по​лос​ку.

— Сту​лья мы са​ми и по​чи​ни​ли, и рас​кра​си​ли, — про​дол​жа​ла ме​ж​ду тем Зо​зи, дос​та​вая из вит​ри​ны трю​фе​ли. — Нам по​ка​за​лось, что этот ма​га​зин​чик не​пло​хо бы чу​точ​ку ожи​вить.

Ма​дам изо​бра​зи​ла не​кое по​до​бие улыб​ки — при​мер​но так ба​ле​ри​на за​став​ля​ет се​бя улы​бать​ся, хо​тя пу​ан​ты дав​но на​тер​ли ей но​ги.

Но Зо​зи, ни​че​го не за​ме​чая, про​дол​жа​ла бол​тать.

— Сей​час, сей​час... Вот, по​жа​луй​ста, ва​ши ро​мо​вые трю​фе​ли. Ка​ко​го цве​та лен​точ​ку вы пред​по​чи​тае​те? Ро​зо​вая вы​гля​дит очень ми​ло. Или, мо​жет, крас​ная? Ка​кая луч​ше?

Ма​дам ни​че​го ей не от​ве​ти​ла, впро​чем, Зо​зи в ее от​ве​те, по-мо​ему, и не ну​ж​да​лась. Она уло​жи​ла шо​ко​лад​ки в ма​лень​кую ко​ро​боч​ку, пе​ре​вя​за​ла их лен​той, при​ба​ви​ла бу​маж​ный цве​то​чек и по​ста​ви​ла ко​роб​ку ме​ж​ду ни​ми на при​ла​вок.

— Эти трю​фе​ли вы​гля​дят как-то ина​че, — ска​за​ла ма​дам, по​доз​ри​тель​но по​гля​ды​вая на них сквозь цел​ло​фан.

— Вы пра​вы, — под​твер​ди​ла Зо​зи. — Ян​на са​ма их де​ла​ет!

— Жаль, — ска​за​ла ма​дам. — Мне нра​ви​лись те, дру​гие.

— Эти вам го​раз​до боль​ше по​нра​вят​ся, — за​ве​ри​ла ее Зо​зи. — По​про​буй​те один. За счет ма​га​зи​на.

Я сра​зу мог​ла бы ска​зать ей, что она зря тра​тит вре​мя. Сто​лич​ные жи​те​ли час​то с по​доз​ре​ни​ем от​но​сят​ся к бес​плат​но​му уго​ще​нию. Не​ко​то​рые сра​зу же ма​ши​наль​но от​ка​зы​ва​ют​ся, слов​но не же​лая ни​ко​му быть обя​зан​ны​ми, да​же ес​ли речь идет об од​ной-един​ст​вен​ной шо​ко​лад​ной кон​фе​те. Ма​дам Лю​зе​рон слег​ка фырк​ну​ла — это был эта​кий ари​сто​кра​ти​че​ский ва​ри​ант пре​зри​тель​но​го «пфе!» Ло​ра​на — и по​ло​жи​ла на при​ла​вок день​ги...

И как раз в это мгно​ве​ние, по-мо​ему, я и за​ме​ти​ла то лег​кое дви​же​ние паль​ца​ми, ко​то​рое со​вер​ши​ла Зо​зи, ми​мо​хо​дом кос​нув​шись ру​ки ма​дам Лю​зе​рон. Слов​но что-то блес​ну​ло в се​ром све​те но​ябрь​ско​го дня. Мож​но бы​ло, ко​неч​но, пред​по​ло​жить, что про​сто вспых​ну​ла не​оно​вая вы​вес​ка на той сто​ро​не пло​ща​ди — вот толь​ко «Крош​ка зяб​лик» дав​но за​крыт, да и улич​ные фо​на​ри долж​ны бы​ли за​жечь​ся не рань​ше чем ча​са че​рез два. И по​том, мне-то сле​до​ва​ло бы сра​зу уз​нать этот про​блеск. Эту ис​кру, ко​то​рая, по​доб​но элек​три​че​ской, про​ска​ки​ва​ет по​рой ме​ж​ду дву​мя людь​ми...

— Вы все-та​ки по​про​буй​те! — уго​ва​ри​ва​ла ма​дам Зо​зи. — По​зволь​те се​бе хоть та​кую-то ме​лочь!

Ма​дам, вид​но, то​же по​чув​ст​во​ва​ла ту «ис​кру». И ли​цо ее в один миг со​вер​шен​но пе​ре​ме​ни​лось. Тол​стый слой гри​ма и пуд​ры уже не мог скрыть ее сму​ще​ния; са​мые раз​лич​ные чув​ст​ва — стра​ст​ное же​ла​ние, оди​но​че​ст​во, боль ут​ра​ты, — сме​няя друг дру​га, про​плы​ва​ли, точ​но об​ла​ка, по ее за​ост​рен​ным блед​ным чер​там...

Я то​ро​п​ли​во от​ве​ла гла​за. «Не же​лаю я знать ва​ших сек​ре​тов, — ду​ма​ла я. — И ва​ших мыс​лей то​же. За​би​рай​те свою глу​пую со​ба​чон​ку и шо​ко​лад​ки и сту​пай​те до​мой, по​ка не ста​ло слиш​ком...»

Но уже ста​ло слиш​ком позд​но. Я уже все уви​де​ла и по​ня​ла.

Клад​би​ще, ши​ро​кое над​гро​бие из блед​но-се​ро​го мра​мо​ра в ви​де оке​ан​ской вол​ны. Порт​рет, вде​лан​ный в мра​мор: маль​чик лет три​на​дца​ти без​за​бот​но улы​ба​ет​ся пря​мо в объ​ек​тив, свер​кая бе​лы​ми зу​ба​ми. Долж​но быть, школь​ная фо​то​гра​фия и, воз​мож​но, са​мая по​след​няя пе​ред смер​тью; фо​то​гра​фия чер​но-бе​лая, но для над​гро​бия слег​ка под​кра​шен​ная в пас​тель​ные то​на. И под ней — ко​ро​боч​ки шо​ко​лад​ных кон​фет, ря​ды ко​ро​бо​чек, уже по​ко​роб​лен​ных до​ж​дем. По од​ной ка​ж​дый чет​верг, и все не​тро​ну​тые, все с ве​се​лы​ми бан​та​ми, жел​ты​ми, ро​зо​вы​ми, зе​ле​ны​ми...

Я под​ни​маю на нее гла​за. Но она на ме​ня не смот​рит — ее взгляд уст​рем​лен ку​да-то в сто​ро​ну, ис​пу​ган​ные блед​но-го​лу​бые гла​за ши​ро​ко рас​кры​ты и, как ни стран​но, ис​пол​не​ны на​де​ж​ды.

— Я опаз​ды​ваю, — го​во​рит она то​нень​ким, дет​ским го​ло​ском.

— Ни​че​го, вре​мя у вас еще есть, — лас​ко​во уве​ря​ет ее Зо​зи. — При​сядь​те на ми​нут​ку. Дай​те но​гам не​мно​го от​дох​нуть. Ни​ко и Али​са все рав​но сей​час ухо​дят. Да са​ди​тесь же, — на​стаи​ва​ет она, по​сколь​ку ма​дам, по​хо​же, пы​та​ет​ся про​тес​то​вать. — Са​ди​тесь, вы​пей​те ча​шеч​ку шо​ко​ла​да. На ули​це дождь, а ваш маль​чик впол​не мо​жет не​мно​го по​до​ж​дать.

И к мо​ему удив​ле​нию, ма​дам Лю​зе​рон под​чи​ня​ет​ся.

— Спа​си​бо, — го​во​рит она, и са​дит​ся в крес​ло — на фо​не яр​ко-ро​зо​во​го пят​ни​сто​го ме​ха она вы​гля​дит со​вер​шен​но не к мес​ту, — и ест шо​ко​лад​ку, и да​же гла​за от удо​воль​ст​вия за​кры​ва​ет, а го​ло​ву от​ки​ды​ва​ет на мяг​кую ис​кус​ст​вен​ную шер​ст​ку.

И вы​гля​дит та​кой уми​ро​тво​рен​ной — о да! — и та​кой сча​ст​ли​вой...

А ве​тер сна​ру​жи гре​мит но​вой, толь​ко что рас​кра​шен​ной вы​вес​кой, и ка​п​ли до​ж​дя со сту​ком ска​чут по бу​лыж​ной мос​то​вой, и де​кабрь уже со​всем на но​су, и ме​ня ох​ва​ты​ва​ет ощу​ще​ние пол​ной безо​пас​но​сти и на​деж​но​сти, я поч​ти го​то​ва по​за​быть, что на​ши сте​ны сде​ла​ны из бу​ма​ги, а на​ши жиз​ни — из стек​ла, что этот ве​тер од​ним по​ры​вом мо​жет сбить с ног, и то​гда зим​няя пур​га уне​сет нас прочь.
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Мне сле​до​ва​ло бы знать, что она все вре​мя им по​мо​га​ла При​мер​но так же мог​ла по​сту​пить и я ко​гда-то, во вре​ме​на Лан​ск​не. Во-пер​вых, это Али​са и Ни​ко, ко​то​рые, как ни стран​но, так друг на дру​га по​хо​жи. А ведь я, ме​ж​ду про​чим, знаю, что он дав​но Али​су при​ме​тил и раз в не​де​лю за​хо​дит в цве​точ​ный ма​га​зин, по​ку​па​ет нар​цис​сы (это его лю​би​мые цве​ты), но так ни ра​зу и не ре​шил​ся ни за​го​во​рить с ней, ни на​зна​чить ей сви​да​ние.

И вдруг, за чаш​кой шо​ко​ла​да...

Слу​чай​ность, уве​ряю я се​бя.

А те​перь вот ма​дам Лю​зе​рон, все​гда та​кая замк​ну​тая, на​пря​жен​ная, го​то​ва вот-вот сло​мать​ся. Си​дит се​бе и вы​бал​ты​ва​ет все свои тай​ны, вы​пус​ка​ет их на во​лю, точ​но аро​мат ду​хов из ста​ро​го фла​ко​на, в ко​то​ром, как все счи​та​ли, и ду​хи-то дав​ным-дав​но вы​со​хли.

И на​ко​нец, это сол​неч​ное сия​ние у на​ших две​рей — да​же ко​гда идет дождь! — то​же на​во​дит ме​ня на мысль о том, что нам кто-то по​мо​га​ет, что по​ток по​ку​па​те​лей, ко​то​рый не ис​ся​ка​ет у нас в по​след​ние не​сколь​ко дней, свя​зан от​нюдь не толь​ко с на​шим но​вым ас​сор​ти​мен​том.

Я знаю, что ска​за​ла бы на это моя мать.

«Ну и что тут пло​хо​го? Ни​ко​му ведь от это​го ху​же не ста​ло. Раз​ве все они не за​слу​жи​ли, что​бы им не​мно​го по​мог​ли, Ви​анн?»

А мы раз​ве это​го не за​слу​жи​ли?

Я вче​ра по​пы​та​лась пре​ду​пре​дить Зо​зи. Объ​яс​нить ей, по​че​му она ни во что не долж​на вме​ши​вать​ся. Но не су​ме​ла. От​крыв шка​тул​ку с тай​на​ми, мож​но так и не су​меть сно​ва за​крыть ее.,И я чув​ст​вую, что ме​ня Зо​зи счи​та​ет не​ра​зум​ной и столь же ску​пой, сколь щед​ра она са​ма, — ску​пой, как тот бу​лоч​ник из ста​рой сказ​ки, ко​то​рый тре​бо​вал пла​ты за аро​мат пе​ку​ще​го​ся хле​ба.

Я знаю, она бы то​же ска​за​ла: «И что тут пло​хо​го? Что мы те​ря​ем, по​мо​гая им?»

Ох, я чуть бы​ло все ей не вы​ло​жи​ла! Не​сколь​ко раз мне хо​те​лось это сде​лать, но я ос​та​нав​ли​ва​ла се​бя. И кро​ме то​го, это дей​ст​ви​тель​но мог​ло быть про​стым сов​па​де​ни​ем.

Но се​го​дня про​изош​ло и еще кое-что, лишь под​твер​див​шее мои преж​ние со​мне​ния. Не​ожи​дан​но ка​та​ли​за​то​ром со​бы​тий по​слу​жил Ло​ран Пан​сон. Я уже не​сколь​ко раз на этой не​де​ле за​ме​ча​ла его у нас в ма​га​зи​не, так что его по​яв​ле​ние для ме​ня не но​вость, и, ес​ли я не за​блу​ж​да​юсь, вле​чет его сю​да во​все не шо​ко​лад.

И вот се​го​дня ут​ром он опять явил​ся — дол​го раз​гля​ды​вал шо​ко​лад​ки под стек​лян​ны​ми кол​па​ка​ми, фыр​кал, чи​тая цен​ни​ки, со​вал нос в ка​ж​дую ме​лочь, с ки​слой ми​ной изу​чая наш но​вый ин​терь​ер и вре​мя от вре​ме​ни с пло​хо скры​тым не​одоб​ре​ни​ем про​из​но​ся свое «пфе!».

Это был один из тех сол​неч​ных но​ябрь​ских дней, ко​то​рые тем бо​лее цен​ны, что слу​ча​ют​ся очень ред​ко. Ти​хо, как ле​том; не​бо вы​со​кое, яс​ное, си​нее, а на нем бе​лы​ми ца​ра​пи​на​ми — сле​ды от ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тов.

— Чу​дес​ный се​го​дня де​нек, — ска​за​ла я Ло​ра​ну.

Он в от​вет пре​зри​тель​но фырк​нул.

— Про​сто по​смот​реть за​шли или, мо​жет, че​го-ни​будь вы​пье​те?

— По та​ким-то це​нам?

— Вы​пей​те ча​шеч​ку за счет за​ве​де​ния.

Не​ко​то​рые лю​ди про​сто не в си​лах от​ка​зать​ся от дар​мо​во​го уго​ще​ния. Ло​ран, все еще вор​ча, сел за сто​лик, ми​ло​сти​во при​нял из мо​их рук чаш​ку ко​фе и за​вел свое обыч​ное ны​тье.

— За​крыть ме​ня в та​кое вре​мя го​да! Это же про​сто из​де​ва​тель​ст​во! Нет, ко​му-то на​вер​ня​ка ме​ня ра​зо​рить хо​чет​ся!

— А из-за че​го, соб​ст​вен​но, все про​изош​ло? — по​ин​те​ре​со​ва​лась я.

И он при​нял​ся из​ли​вать на ме​ня свои го​ре​сти. Кто-то на не​го по​жа​ло​вал​ся — дес​кать, он ра​зо​гре​ва​ет в мик​ро​вол​нов​ке вся​кие ос​тат​ки и по​да​ет кли​ен​там; по​том ка​ко​го-то идио​та уго​раз​ди​ло за​бо​леть; и тут уж к не​му при​сла​ли чи​нов​ни​ка из ок​руж​ной ин​спек​ции по здра​во​охра​не​нию, ко​то​рый с тру​дом мог объ​яс​нять​ся по-фран​цуз​ски и оби​дел​ся на Ло​ра​на за ка​кое-то не​вин​ное вы​ска​зы​ва​ние, хо​тя он, Ло​ран, вел се​бя по от​но​ше​нию к это​му пар​ню в выс​шей сте​пе​ни при​стой​но и веж​ли​во...

— А он взял и за​крыл мое ка​фе! Про​сто так — хоп! Взял и за​крыл! Я что хо​чу ска​зать: ку​да идет на​ша стра​на, ес​ли в выс​шей сте​пе​ни при​лич​ное ка​фе — ко​то​рое не од​но де​ся​ти​ле​тие су​ще​ст​во​ва​ло здесь! — бе​рет и за​кры​ва​ет ка​кой-то про​кля​тый pied-noir...

Я де​ла​ла вид, что вни​ма​тель​но его слу​шаю, а на са​мом де​ле при​ки​ды​ва​ла, ка​кие из​де​лия про​да​ют​ся луч​ше все​го, а так​же — ка​ких у нас поч​ти не ос​та​лось в за​па​се. Я да​же при​тво​ри​лась, что не за​ме​ти​ла, ко​гда Ло​ран без раз​ре​ше​ния уго​стил​ся еще од​ним пра​ли​не. Лад​но, я от это​го не обед​не​ла, а ему не​об​хо​ди​мо бы​ло вы​го​во​рить​ся.

Че​рез не​ко​то​рое вре​мя из кух​ни поя​ви​лась Зо​зи — она по​мо​га​ла мне го​то​вить шо​ко​лад​ные «по​ле​нья», — и Ло​ран, рез​ко пре​рвав свою ти​ра​ду, вдруг по​крас​нел так, что да​же моч​ки ушей ста​ли баг​ро​вы​ми.

— До​б​рый день, 3ози, — с дос​то​ин​ст​вом, хо​тя и не​сколь​ко пре​уве​ли​чен​ным, по​здо​ро​вал​ся он.

Она в от​вет улыб​ну​лась. Не сек​рет, что он в нее влюб​лен — да и раз​ве мож​но в нее не влю​бить​ся? — а се​го​дня она вы​гля​де​ла про​сто ве​ли​ко​леп​но: в длин​ном бар​хат​ном пла​тье ва​силь​ко​во​го цве​та и то​го же то​на са​пож​ках.

Мне не​воль​но ста​ло жаль Ло​ра​на. Зо​зи — очень при​вле​ка​тель​ная жен​щи​на, а он, бед​ня​га, в та​ком воз​рас​те, ко​гда у муж​чи​ны, как го​во​рит​ся, бес в реб​ро. Но я вдруг по​ду​ма​ла о том, что те​перь он так и бу​дет ка​ж​дый день бол​тать​ся у нас иод но​га​ми до са​мо​го Ро​ж​де​ст​ва, за​дар​ма уго​ща​ясь ко​фе, раз​дра​жая по​ку​па​те​лей, бес​со​ве​ст​но во​руя са​хар и гром​ко жа​лу​ясь на то, что все во​круг идет к чер​тям со​бачь​им...

И, от​вер​нув​шись от не​го, я чуть не про​пус​ти​ла то мгно​ве​ние, ко​гда Зо​зи, скре​стив паль​цы, сде​ла​ла у ме​ня за спи​ной тот жест. Жест мо​ей ма​те​ри, от​го​няю​щий бе​ды и не​уда​чи.

Брысь! По​шел вон!

Я сра​зу за​ме​ти​ла, что Ло​ран шлеп​нул се​бя по шее ла​до​нью, слов​но его ко​мар уку​сил, и не​слыш​но ох​ну​ла увы, слиш​ком позд​но. Все вы​гля​де​ло так ес​те​ст​вен​но — в Лан​ск​не я и са​ма по​сту​пи​ла бы так же. Ах, ес​ли бы не бы​ло этих че​ты​рех лет!

— Что с ва​ми, Ло​ран? — ок​лик​ну​ла я его.

— По​ра мне, — за​то​ро​пил​ся он. — Де​ла, знае​те ли. Вре​ме​ни со​вер​шен​но нет...

И он, все еще по​ти​рая шею, рез​во вско​чил с крес​ла, ко​то​рое за​ни​мал уже бо​лее по​лу​ча​са, и чуть ли не бе​гом вы​ка​тил​ся из ма​га​зи​на.

Зо​зи ус​мех​ну​лась:

— Ну на​ко​нец-то!

Я тя​же​ло опус​ти​лась на стул.

— Что с то​бой? — встре​во​жи​лась она.

Я мол​ча по​смот​ре​ла на нее. Имен​но так это все​гда и на​чи​на​ет​ся — с ме​ло​чей, с то​го, на что и вни​ма​ния-то ни​кто не об​ра​ща​ет. Но од​на та​кая ме​лочь тя​нет за со​бой вто​рую, тре​тью и так да​лее, ты и по​нять ни​че​го не ус​пе​ешь, как все на​чи​на​ет​ся сно​ва, и ве​тер ме​ня​ет​ся, и Бла​го​чес​ти​вые опять взя​ли твой след, и...

Не​сколь​ко се​кунд я во всем ви​ни​ла Зо​зи. В кон​це кон​цов, имен​но она пре​вра​ти​ла мою за​уряд​ную кон​ди​тер​скую в эту пе​ще​ру пи​ра​тов. По​ка она здесь не поя​ви​лась, ме​ня впол​не уст​раи​ва​ло быть Ян​ной Шар​бон​но, иметь та​кой же ма​га​зин​чик, как у дру​гих, но​сить по​да​рен​ное Тьер​ри коль​цо и ни во что не вме​ши​вать​ся, по​зво​ляя ми​ру вра​щать​ся, как он хо​чет...

Но те​перь все пе​ре​ме​ни​лось. Все​го лишь щел​чок паль​ца​ми, и це​лых че​ты​ре го​да жиз​ни по​шли пра​хом, и та жен​щи​на, ко​то​рой дав​ным-дав​но по​ра бы​ло бы уме​реть, вдруг от​кры​ла гла​за, ожи​ла, за​ды​ша​ла...

— Ви​анн... — ти​хонь​ко ок​лик​ну​ла ме​ня Зо​зи.

— Ме​ня зо​вут не так.

— Но ведь так те​бя зва​ли ко​гда-то, не прав​да ли? Ви​анн Ро​ше.

Я кив​ну​ла.

— Да. В про​шлой жиз​ни.

— Нет, не толь​ко в про​шлой. Это во​все не обя​за​тель​но.

Не обя​за​тель​но? Мысль опас​ная, но та​кая при​вле​ка​тель​ная. Сно​ва стать Ви​анн, тор​го​вать чу​де​са​ми, по​ка​зы​вать лю​дям, ка​кое вол​шеб​ст​во та​ит​ся у них в ду​ше...

При​дет​ся ска​зать ей. Нуж​но все это ос​та​но​вить. Она не ви​но​ва​та, но я не мо​гу до​пус​тить, что​бы это про​дол​жа​лось. Бла​го​чес​ти​вые все еще идут по на​ше​му сле​ду, по​ка они еще сле​пы, но тем не ме​нее по​ра​зи​тель​но на​стой​чи​вы. Я чув​ст​вую, как они под​би​ра​ют​ся все бли​же сквозь ту​ман, слов​но про​щу​пы​вая воз​дух свои​ми длин​ны​ми паль​ца​ми и сра​зу за​ме​чая ма​лей​ший про​блеск, ма​лей​шее чу​до.

— Я знаю, ты ста​ра​ешь​ся нам по​мочь, — на​ча​ла я. — Но мы спра​вим​ся и са​ми...

Она удив​лен​но при​под​ня​ла бровь.

— Ты пре​крас​но по​ни​ма​ешь, о чем я.

Вы​го​во​рить это вслух у ме​ня не хва​ти​ло ду​ху. Вме​сто это​го я бы​ст​ро на​чер​та​ла на крыш​ке ко​роб​ки с шо​ко​ла​дом ма​ги​че​скую спи​раль...

— Ах вот ты о чем! Те​перь по​нят​но, ка​кую по​мощь ты име​ла в ви​ду. — Она с лю​бо​пыт​ст​вом на ме​ня по​смот​ре​ла. — Но по​че​му? Что слу​чи​лось?

— Ты все рав​но не пой​мешь.

— По​че​му же не пой​му? — спро​си​ла она. — Мы же с то​бой од​но​го по​ля яго​ды.

— Ни​че​го по​доб​но​го! — Я ска​за​ла это слиш​ком гром​ко, поч​ти вы​крик​ну​ла, ме​ня всю тряс​ло. — Я боль​ше та​ки​ми ве​ща​ми не за​ни​ма​юсь. Я са​мая обыч​ная жен​щи​на. Да, обыч​ная скуч​ная жен​щи​на. Спро​си ко​го хо​чешь.

— Ну как угод​но.

Сей​час это лю​би​мое вы​ра​же​ние Анук, ко​то​рое она про​из​но​сит, пре​зри​тель​но по​жи​мая пле​ча​ми, — так ве​дут се​бя все дев​чон​ки-под​ро​ст​ки, же​лая вы​ра​зить свое не​одоб​ре​ние. Зо​зи на​роч​но пе​ре​драз​ни​ла ее, и по​лу​чи​лось смеш​но — вот толь​ко сме​ять​ся мне что-то не хо​те​лось.

— Ты про​сти ме​ня, — ска​за​ла я. — Я по​ни​маю, ты нам до​б​ра хо​те​ла. Но де​ти — они ведь все на ле​ту под​хва​ты​ва​ют. Спер​ва это на​чи​на​ет​ся как иг​ра, а по​том вы​хо​дит из по​ви​но​ве​ния...

— И что, имен​но так и слу​чи​лось? Все вы​шло из по​ви​но​ве​ния?

— Я не хо​чу го​во​рить об этом, Зо​зи.

Она при​се​ла ря​дом со мной.

— Ну же, Ви​анн. Не​у​же​ли это на​столь​ко ужас​но? Да нет, не мо​жет быть, и ты впол​не мо​жешь все рас​ска​зать мне.

Вот те​перь я уже прак​ти​че​ски ви​де​ла Бла​го​чес​ти​вых, раз​ли​ча​ла их ли​ца, их жад​ные ру​ки. За ли​цом Зо​зи скво​зи​ли их си​лу​эты, слы​ша​лись го​ло​са, убе​ж​даю​щие, ра​зум​ные, ужас​но до​б​рые...

— Я справ​люсь, — по​вто​ри​ла я. — Я все​гда справ​ля​лась.

«Ах ты лгу​нья!»

Это сно​ва про​зву​чал у ме​ня в ушах го​лос Ру — и про​зву​чал так от​чет​ли​во, что я да​же на​ча​ла ис​кать его гла​за​ми. Что-то слиш​ком мно​го здесь при​зра​ков, по​ду​ма​ла я. И слиш​ком мно​го слу​хов о том, что где-то ко​гда-то бы​ло, и, что го​раз​до ху​же, о том, что мог​ло бы быть.

«Ухо​ди, — ска​за​ла я ему без​звуч​но. — Я те​перь со​всем дру​гая. Ос​тавь ме​ня в по​кое».

Я справ​люсь, — сно​ва про​бор​мо​та​ла я, ста​ра​тель​но изо​бра​жая улыб​ку.

— Ес​ли те​бе ко​гда-ни​будь по​на​до​бит​ся моя по​мощь...

Я кив​ну​ла:

— Я те​бя о ней по​про​шу.
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Се​го​дня Сю​зан​на опять не при​шла в шко​лу. У нее вро​де бы грипп, но Шан​таль го​во​рит, что не хо​дит она из-за во​лос. Она, прав​да, не мне это ска​за​ла: с тех пор как я под​ру​жи​лась с Жа​ном-Лу, она ста​ла еще ху​же ко мне от​но​сить​ся, хо​тя ху​же, ка​жет​ся, не​ку​да.

За​то обо мне она го​во​рит по​сто​ян​но. Толь​ко и де​ла​ет, что об​су​ж​да​ет мои во​ло​сы, мою оде​ж​ду, мои при​выч​ки. Се​го​дня, на​при​мер, я на​де​ла но​вые туф​ли (про​стые, до​воль​но хо​ро​шень​кие, но, ко​неч​но, не та​кие, как у Зо​зи), так Шан​таль весь день толь​ко об этих туф​лях и го​во​ри​ла, спро​си​ла да​же, где я та​кие ку​пи​ла и сколь​ко они сто​ят, и мерз​ко за​хи​хи​ка​ла (ее туф​ли ку​п​ле​ны где-то на Ели​сей​ских По​лях, но на​счет це​ны она яв​но при​вра​ла: да​же ее мать вряд ли вы​ло​жи​ла бы за них та​кие день​жи​щи). По​том она при​ня​лась вы​яс​нять, где ме​ня стри​гут и сколь​ко это сто​ит, и при этом опять мерз​ко хи​хи​ка​ла...

Ну и за​чем все это? Я спро​си​ла у Жа​на-Лу, и он ска​зал, что она, долж​но быть, очень не​уве​рен​но се​бя чув​ст​ву​ет. Что ж, воз​мож​но, так и есть. Вот толь​ко у ме​ня-то са​мой с про​шлой не​де​ли од​ни не​при​ят​но​сти. Из пар​ты по​сто​ян​но про​па​да​ют кни​ги, порт​фель кто-то «слу​чай​но» пе​ре​во​ра​чи​ва​ет вверх дном, и все мои ве​щич​ки раз​ле​та​ют​ся по по​лу. Те, к ко​му я все​гда, в об​щем, хо​ро​шо от​но​си​лась, ни с то​го ни с се​го от​ка​зы​ва​ют​ся си​деть со мною ря​дом. А вче​ра Со​фи и Лю​си за​тея​ли ка​кую-то ду​рац​кую иг​ру с мо​им сту​лом: де​ла​ли вид, буд​то об​на​ру​жи​ли на нем кло​пов, и ста​ра​тель​но ото​дви​га​лись от ме​ня как мож​но даль​ше, слов​но я вну​шаю им от​вра​ще​ние.

А по​том у нас был бас​кет​бол, и я, как все​гда, ос​та​ви​ла свои ве​щи в раз​де​вал​ке, а по​сле иг​ры ока​за​лось, что кто-то ста​щил мои но​вые туф​ли; я дол​го ис​ка​ла их по​всю​ду, по​ка их не об​на​ру​жи​ла Фа​ри​да — все ис​ца​ра​пан​ные, пыль​ные, они бы​ли за​су​ну​ты за ра​диа​тор. Не со​мне​ва​юсь, это де​ло рук Шан​таль, но до​ка​зать не мо​гу.

Я про​сто знаю, что это она.

А по​том она взя​лась за наш ма​га​зин.

— Я слы​ша​ла, у вас там очень ми​ло, — ска​за​ла она.

И я сно​ва ус​лы​ша​ла этот ее гнус​ный сме​шок, слов​но сло​во «ми​ло» — это не​кий па​роль, из​вест​ный толь​ко ей са​мой и ее друзь​ям.

— А как ваш ма​га​зин на​зы​ва​ет​ся?

Мне не хо​те​лось го​во​рить, но я все же ска​за​ла.

— О-о-о! Ми​ло, — ска​за​ла Шан​таль, и они все опять под​ло за​хи​хи​ка​ли — и она, и ее бли​жай​шие под​руж​ки Лю​си и Да​ни​эль, и при​ли​па​лы вро​де Сан​д​рин, ко​то​рая рань​ше очень не​пло​хо ко мне от​но​си​лась, а те​перь раз​го​ва​ри​ва​ет со мной, толь​ко ес​ли по​бли​зо​сти нет Шан​таль.

Все они те​перь ста​ли от​час​ти на нее по​хо​жи, слов​но быть Шан​таль — это что-то за​раз​ное, вро​де ко​ри, толь​ко вол​шеб​ной. Те​перь у них у всех оди​на​ко​вая ук​лад​ка, буд​то утю​гом за​гла​жен​ная, во​ло​сы ак​ку​рат​но под​стри​же​ны «ле​сен​кой», и на кон​це ка​ж​дой пря​ди лег​кий за​ви​ток. Все они ду​шат​ся од​ни​ми и те​ми же ду​ха​ми (на этой не​де​ле это «Ан​гел»), все поль​зу​ют​ся оди​на​ко​вой по​ма​дой — жем​чуж​но-ро​зо​во​го от​тен​ка. Я про​сто ум​ру, ес​ли их все-та​ки за​не​сет в наш ма​га​зин. Точ​но ум​ру. Нет, в са​мом де​ле, луч​ше уме​реть, толь​ко бы не ви​деть, как они, хи​хи​кая, бу​дут пя​лить​ся на ме​ня, на Ро​зетт, на ма​му, у ко​то​рой ру​ки по ло​коть вы​пач​ка​ны шо​ко​ла​дом, а в гла​зах све​тит​ся на​де​ж​да: «Это твои дру​зья?»

Вче​ра я рас​ска​за​ла об этом Зо​зи.

— Ну, ты пре​крас​но зна​ешь, что де​лать, На​ну. И это един​ст​вен​ный спо​соб. Те​бе при​дет​ся им про​ти​во​сто​ять. Ты долж​на дать им сда​чи.

Я так и зна​ла, что она это ска​жет. Зо​зи — на​стоя​щий бо​ец. Но есть та​кие ве​щи, ко​то​рые не​воз​мож​но из​ме​нить, про​сто де​мон​ст​ри​руя свое к ним от​но​ше​ние. Я, ра​зу​ме​ет​ся, знаю, что ста​ла го​раз​до луч​ше вы​гля​деть по​сле то​го на​ше​го с ней раз​го​во​ра. Тут са​мое глав​ное — дер​жать​ся пря​мо и не за​бы​вать убий​ст​вен​но улы​бать​ся. Я и оде​вать​ся ста​ла так, как хо​чу са​ма, а не так, как со​ве​ту​ет мне ма​ма; и хо​тя те​перь я еще силь​нее от​да​ли​лась от ос​таль​ных, я все же чув​ст​вую се​бя на​мно​го луч​ше — я на​ко​нец по​чув​ст​во​ва​ла се​бя са​мой со​бой.

— Что ж, дер​жишь​ся ты в це​лом не​пло​хо. Но по​рой, На​ну, это​го не​дос​та​точ​но. Я, на​при​мер, еще в шко​ле по​ня​ла: та​ких лю​дей на​до раз и на​все​гда ста​вить на ме​сто. И ес​ли уж они поль​зу​ют​ся вся​ки​ми гряз​ны​ми улов​ка​ми, то... и те​бе нуж​но про​сто сде​лать то же са​мое!

Ах, ес​ли б я мог​ла!

— По-твое​му, мне то​же ее туф​ли спря​тать?

Зо​зи по-осо​бо​му, как уме​ет толь​ко она, по​смот​ре​ла на ме​ня и ска​за​ла:

— Нет, по-мо​ему, пря​тать ее туф​ли во​все не нуж​но!

— А что же мне то​гда де​лать?

— Ты са​ма зна​ешь, Ан​ни. Ты это уже де​ла​ла.

Я вспом​ни​ла тот слу​чай на ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке, Сю​зи, ее во​ло​сы и то, что я то​гда ска​за​ла...

Нет, это бы​ла не я! Я это​го не де​ла​ла.

Но по​том я вспом​ни​ла Лан​ск​не, и все те иг​ры, в ко​то​рые мы обыч​но иг​ра​ли, и Слу​чай​но​сти Ро​зетт, и Пан​туф​ля, и то, что Зо​зи сде​ла​ла то​гда в «Анг​лий​ском чае», и цве​та ау​ры, и ту не​боль​шую де​рев​ню на бе​ре​гу Луа​ры с ма​лень​кой шко​лой и па​мят​ни​ком уча​ст​ни​кам вой​ны, и пес​ча​ные реч​ные пля​жи, и ры​ба​ков, и ка​фе, при​над​ле​жав​шее та​кой ми​лой по​жи​лой па​ре, и... как же она на​зы​ва​лась, та де​ре​вуш​ка?

«Ле-Ла​вёз», — слов​но шеп​нул мне кто-то.

— Ле-Ла​вёз, — по​вто​ри​ла я вслух.

— На​ну, в чем де​ло?

У ме​ня вдруг за​кру​жи​лась го​ло​ва — со​вер​шен​но ни с то​го ни с се​го. Я плюх​ну​лась на стул, по​кры​тый раз​но​цвет​ны​ми от​пе​чат​ка​ми ма​лень​ких ла​до​шек Ро​зетт и ог​ром​ных ла​до​ней Ни​ко.

Зо​зи вни​ма​тель​но по​смот​ре​ла на ме​ня, чуть при​щу​рив свои го​лу​бые гла​за, они у нее пря​мо-та​ки све​ти​лись.

— Ни​кой ма​гии не су​ще​ст​ву​ет, — твер​до ска​за​ла я.

— Нет, она су​ще​ст​ву​ет, На​ну.

Я мол​ча по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ты же пре​крас​но зна​ешь, что она су​ще​ст​ву​ет.

И — бу​к​валь​но на ми​ну​ту — я по​чув​ст​во​ва​ла: да, она су​ще​ст​ву​ет. Это бы​ло по​тря​саю​щее ощу​ще​ние и не​мно​го пу​гаю​щее — слов​но идешь по узень​ко​му из​ви​ли​сто​му вы​сту​пу на скло​не кру​то​го уте​са, а вни​зу бьют​ся и ки​пят оке​ан​ские вол​ны, и те​бя от них от​де​ля​ет толь​ко пус​то​та.

Я по​смот​ре​ла на нее и ска​за​ла:

— Я не мо​гу.

— По​че​му?

— Но это же бы​ла про​сто слу​чай​ность! — изо всех сил вы​крик​ну​ла я.

Гла​за щи​па​ло, серд​це бе​ше​но сту​ча​ло в гру​ди, и я все вре​мя чув​ст​во​ва​ла ду​но​ве​ние вет​ра, то​го вет​ра...

— Хо​ро​шо, На​ну. Лад​но. — Она об​ня​ла ме​ня, и я спря​та​ла раз​го​ря​чен​ное ли​це у нее на пле​че. — Ты не долж​на де​лать ни​че​го та​ко​го, че​го те​бе де​лать не хо​чет​ся. Я обо всем по​за​бо​чусь. Ох и клё​во это бу​дет!

Бы​ло так хо​ро​шо при​жи​мать​ся ще​кой к ее пле​чу, за​крыв гла​за и вды​хая аро​мат шо​ко​ла​да, про​пи​тав​ший все во​круг, что я на ка​кое-то вре​мя да​же по​ве​ри​ла: все дей​ст​ви​тель​но бу​дет клё​во, и Шан​таль с ком​па​ни​ей ос​та​вят ме​ня в по​кое, и Зо​зи ос​та​нет​ся ря​дом, и, зна​чит, ни​че​го пло​хо​го со мной боль​ше ни​ко​гда не слу​чит​ся...

На​вер​ное, я все-та​ки по​ни​ма​ла, что ко​гда-ни​будь они не​пре​мен​но к нам зая​вят​ся. Мо​жет, это Сю​зи ска​за​ла им, где ме​ня най​ти, а мо​жет, я са​ма это сде​ла​ла — в те дни, ко​гда еще на​дея​лась с ни​ми под​ру​жить​ся. И все же я ис​пы​та​ла шок, уви​дев их всех воз​ле на​ше​го до​ма Они, долж​но быть, прие​ха​ли на мет​ро и ры​сью взбе​жа​ли на Холм, рас​счи​ты​вая за​стать ме​ня врас​плох, а по​том...

— Эй, Ан​ни! — ок​лик​нул ме​ня Ни​ко. Они с Али​сой как раз со​би​ра​лись ухо​дить. — У вас там це​лая ком​па​ния со​бра​лась — на​вер​ное, твои школь​ные дру​зья, да?

Я за​ме​ти​ла, что ли​цо у не​го не​сколь​ко крас​нее обыч​но​го. Он, ко​неч​но, очень боль​шой и тол​стый и от лю​бых уси​лий все​гда за​ды​ха​ет​ся, но в дан​ном слу​чае по​крас​нел он, ко​гда и мне ста​ло не по се​бе, — и по то​му, как пе​ре​ме​ни​лось его ли​цо, ка​кие крас​ные спо​ло​хи за​мель​ка​ли в его ау​ре, я по​ня​ла: вот-вот слу​чит​ся бе​да.

И я в тот мо​мент чуть бы​ло не из​ме​ни​ла сво​им преж​ним взгля​дам. День во​об​ще с са​мо​го ут​ра со​вер​шен​но не за​дал​ся. Жан-Лу ушел до​мой еще с боль​шой пе​ре​ме​ны — по-мо​ему, к ка​ко​му-то вра​чу, но что го​раз​до ху​же, ме​ня це​лый день дос​та​ва​ла Шан​таль. Гнус​но улы​ба​ясь, она без кон​ца спра​ши​ва​ла: «А где же твой дру​жок?» — и все го​во​ри​ла, го​во​ри​ла: о день​гах, о по​дар​ках, ко​то​рые по​лу​чит на Ро​ж​де​ст​во.

Воз​мож​но, как раз ей и при​над​ле​жа​ла идея явить​ся сю​да всем вме​сте. Так или ина​че, а она уже под​жи​да​ла ме​ня, ко​гда я прие​ха​ла до​мой. И все они — Лю​си, Да​ни​эль, Шан​таль и Сан​д​рин — си​де​ли за сто​ли​ком, за​ка​зав че​ты​ре бу​тыл​ки ко​ка-ко​лы, и хи​хи​ка​ли как су​ма​сшед​шие.

При​шлось вой​ти. Спря​тать​ся мне бы​ло не​где, и, кро​ме то​го, кем нуж​но быть, что​бы по​про​сту сбе​жать? Я про​бор​мо​та​ла се​бе под нос: «Я ве​ли​ко​леп​на», но, че​ст​но при​знать​ся, ве​ли​ко​леп​ной се​бя во​все не чув​ст​во​ва​ла; на ме​ня на​ва​ли​лась страш​ная ус​та​лость, во рту пе​ре​со​хло от вол​не​ния и по​че​му-то слег​ка под​таш​ни​ва​ло. Боль​ше все​го мне в эту ми​ну​ту хо​те​лось сесть пе​ред те​ле​ви​зо​ром и смот​реть вме​сте с Ро​зетт ка​кую-ни​будь глу​пую пе​ре​да​чу для ма​лыш​ни или хо​тя бы про​сто чи​тать книж​ку...

Вой​дя, я ус​лы​ша​ла, как Шан​таль го​во​рит:

— Нет, вы ви​де​ли, ка​кой он ве​ли​чи​ны?! — Она да​же не го​во​ри​ла, а прон​зи​тель​но во​пи​ла. — Пря​мо гру​зо​вик ка​кой-то...

Она сде​ла​ла вид, что удив​ле​на, за​ме​тив ме​ня. Вро​де как удив​ле​на.

— О, Ан​ни! Это что, то​же твой дру​жок?

Ее при​ли​па​лы раз​ра​зи​лись мерз​ким хи​хи​кань​ем.

— Он та​кой ми​лый!

Я по​жа​ла пле​ча​ми:

— Это про​сто наш друг.

Зо​зи, си​дя за при​лав​ком, де​ла​ла вид, что ни​че​го не слы​шит. Она бы​ст​ро гля​ну​ла на Шан​таль и спро​си​ла ме​ня гла​за​ми: «Это она и есть?»

Я кив​ну​ла — с об​лег​че​ни​ем. Не знаю, че​го я от нее ожи​да​ла — мо​жет, что​бы она про​гна​ла всю эту стаю, или за​ста​ви​ла их про​лить свою ко​ку, как ту офи​ци​ант​ку в «Анг​лий​ском чае», или про​сто ска​за​ла им: «Уби​рай​тесь!»...

Так что ме​ня страш​но уди​ви​ло, ко​гда она, вме​сто то​го что​бы ос​тать​ся и по​мочь, вдруг вста​ла и ска​за​ла:

— Ты са​дись, по​бол​тай с под​руж​ка​ми. Ес​ли по​на​доб​люсь, я на кух​не, хо​ро​шо? Же​лаю при​ят​но про​вес​ти вре​мя.

И с эти​ми сло​ва​ми она вы​шла — улы​ба​ясь и под​ми​ги​вая, слов​но по​ла​га​ла, что наи​луч​ший спо​соб при​ят​но про​вес​ти вре​мя — это быть бро​шен​ной на съе​де​ние вол​кам.
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Стран​но, как упор​но она не же​ла​ет при​зна​вать свои уме​ния! Ведь дочь ее, по​хо​же, го​то​ва все на све​те от​дать, что​бы стать та​кой, как она. А как стран​но Анук ис​поль​зу​ет сло​во «слу​чай​ность»...

Ви​анн то​же его ис​поль​зу​ет, имея в ви​ду ве​щи не​же​ла​тель​ные или не​объ​яс​ни​мые. Как буд​то в на​шем ми​ре, где все так тес​но свя​за​но, где все так или ина​че не​ким мис​ти​че​ским об​ра​зом со​при​ка​са​ет​ся, пе​ре​пле​та​ет​ся по​доб​но раз​но​цвет​ным шел​ко​вым ни​тям в тка​ни го​бе​ле​на, есть ме​сто слу​чай​но​стям! Нет, здесь ни​что и ни​ко​гда не бы​ва​ет слу​чай​ным, здесь ни​кто ни​ко​гда не ис​че​за​ет бес​след​но. А мы, су​ще​ст​ва осо​бые, спо​соб​ные мно​гое уви​деть, про​хо​дим по тка​ни жиз​ни, со​би​рая ее от​дель​ные ни​ти, сво​дя их во​еди​но и соз​да​вая свои соб​ст​вен​ные не​боль​шие узо​ры на кай​ме это​го ги​гант​ско​го го​бе​ле​на...

Раз​ве это не чу​дес​но, На​ну? Это за​ме​ча​тель​ное, ги​бель​ное, пре​крас​ное, ве​ли​че​ст​вен​ное ис​кус​ст​во! Не​у​же​ли ты не хо​чешь им ов​ла​деть? Не​у​же​ли не хо​чешь оты​скать свою соб​ст​вен​ную судь​бу в этом спу​тан​ном клуб​ке раз​но​цвет​ных ни​тей и са​мо​стоя​тель​но при​дать ей фор​му — при​чем не слу​чай​но, а со​глас​но оп​ре​де​лен​но​му ри​сун​ку?

Она при​шла ко мне на кух​ню ми​нут че​рез пять, блед​ная от гне​ва, ко​то​рый с тру​дом сдер​жи​ва​ла. Уж я-то знаю, ка​ко​во это му​чи​тель​ное ощу​ще​ние соб​ст​вен​ной бес​по​мощ​но​сти, вы​зы​ваю​щее тош​но​ту и сер​деч​ную сла​бость.

— Те​бе при​дет​ся за​ста​вить их уй​ти, — зая​ви​ла она. — Я не хо​чу, что​бы они бы​ли здесь, ко​гда ма​ма вер​нет​ся.

Соб​ст​вен​но, ее сло​ва зна​чи​ли: «Я не же​лаю да​вать им до​пол​ни​тель​ный по​вод».

Но я, со​чув​ст​вен​но на нее гля​нув, воз​ра​зи​ла:

— Они на​ши по​се​ти​те​ли. Что тут по​де​ла​ешь?

Она про​дол​жа​ла мол​ча смот​реть на ме​ня.

— Ну да, — ска​за​ла я, — с по​се​ти​те​ля​ми так не по​сту​па​ют. Тем бо​лее они твои под​ру​ги...

— Ни​ка​кие они мне не под​ру​ги!

— Ах так! Ну, в та​ком слу​чае... — Я сде​ла​ла вид, что ко​леб​люсь. — То​гда вряд ли бу​дет Слу​чай​но​стью, ес​ли мы с то​бой... слег​ка вме​ша​ем​ся.

Цве​та ее ау​ры так и вспых​ну​ли:

— Ма​ма го​во​рит, это опас​но...

— Воз​мож​но, у ма​мы свои при​чи​ны так го​во​рить.

— Ка​кие?

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Ви​дишь ли, На​ну, взрос​лые по​рой скры​ва​ют свои зна​ния от де​тей, пы​та​ясь их за​щи​тить. Но ино​гда по​лу​ча​ет​ся, что они за​щи​ща​ют не столь​ко ре​бен​ка, сколь​ко са​мих се​бя — от по​след​ст​вий этих зна​ний и уме​ний...

Ан​ни яв​но бы​ла оза​да​че​на мои​ми сло​ва​ми.

— Ты ду​ма​ешь, она мне лга​ла? — спро​си​ла она.

Я по​ни​ма​ла, что это рис​ко​ван​но. Но я столь​ко раз в сво​ей жиз​ни рис​ко​ва​ла! И по​том, она же са​ма хо​чет, что​бы ее со​блаз​ни​ли! Ведь в ду​ше ка​ж​до​го нор​маль​но​го хо​ро​ше​го ре​бен​ка жи​вет бун​тов​щик, та​ит​ся же​ла​ние стать пер​вым сре​ди ро​вес​ни​ков, за​вое​вать их ав​то​ри​тет, сбро​сить с пье​де​ста​ла тех кро​шеч​ных бож​ков, ко​то​рые на​зы​ва​ют се​бя на​ши​ми ро​ди​те​ля​ми.

Ан​ни вздох​ну​ла.

— Ты не по​ни​ма​ешь...

— Нет, от​лич​но по​ни​маю! Ты про​сто бо​ишь​ся, — ска​за​ла я. — Бо​ишь​ся быть не по​хо​жей на дру​гих. Те​бе ка​жет​ся, что из-за это​го ты сра​зу ста​нешь из​го​ем.

Она за​ду​ма​лась, по​том ска​за​ла:

— Де​ло не в этом.

— А в чем же?

Она по​смот​ре​ла на ме​ня. За две​рью слы​ша​лись прон​зи​тель​ные на​туж​но-ве​се​лые го​ло​са дев​чо​нок, у ко​то​рых яв​но про​па​ло вся​кое на​строе​ние.

Я со​чув​ст​вен​но улыб​ну​лась Ан​ни и ска​за​ла:

— Ты же по​ни​ма​ешь, что в по​кое они те​бя ни​ко​гда не ос​та​вят. А те​перь они уз​на​ли, где ты жи​вешь, и мо​гут вер​нуть​ся в лю​бое вре​мя. И они уже по​про​бо​ва​ли свои си​лы, пы​та​ясь ата​ко​вать Ни​ко...

Я за​ме​ти​ла, как она встре​пе​ну​лась. Я знаю, как силь​но она его лю​бит.

— Не​у​же​ли ты хо​чешь, что​бы они при​хо​ди​ли сю​да ка​ж​дый ве​чер? Си​де​ли здесь, смея​лись над то​бой...

— В та​ком слу​чае ма​ма за​ста​вит их уй​ти, — ска​за​ла она, но го​лос ее зву​чал не слиш​ком уве​рен​но.

— И что то​гда? — спро​си​ла я. — Я знаю, как это бы​ва​ет. Так бы​ло и с на​ми, с мо​ей ма​те​рью и со мной. Спер​ва вся​кие ме​ло​чи, на ко​то​рые, как нам ка​за​лось, мож​но не об​ра​щать вни​ма​ния: мел​кие па​ко​сти вро​де не​зна​чи​тель​ных краж в ма​га​зи​не, мерз​кие над​пи​си на став​нях, сде​лан​ные но​чью. В об​щем, все это мож​но тер​петь, ес​ли так уж слу​чи​лось. Это не очень при​ят​но, но с этим мож​но жить. Толь​ко этим ведь ни​ко​гда не кон​ча​ет​ся. Они ни​ко​гда не сда​ют​ся. И на по​ро​ге твое​го до​ма по​яв​ля​ет​ся со​ба​чье дерь​мо, глу​бо​кой но​чью раз​да​ют​ся стран​ные те​ле​фон​ные звон​ки, в ок​на ле​тят кам​ни, а по​том од​на​ж​ды в поч​то​вый ящик на две​ри на​ли​ва​ют бен​зин, и весь дом оку​ты​ва​ют клу​бы ды​ма...

Мне то​гда сле​до​ва​ло знать за​ра​нее. Это ведь дей​ст​ви​тель​но чуть не слу​чи​лось. Ма​га​зин, где про​да​ют​ся кни​ги по ок​куль​тиз​му, все​гда при​вле​ка​ет вни​ма​ние, осо​бен​но ес​ли он на​хо​дит​ся не в цен​тре, а на ок​раи​не. Пись​ма в ме​ст​ные га​зе​ты, лис​тов​ки, при​зы​ваю​щие за​пре​тить празд​но​ва​ние Хэл​лоу​и​на, да​же не​боль​шой пи​кет у две​рей ма​га​зи​на — на​пи​сан​ные от ру​ки пла​ка​ты и пол​дю​жи​ны пра​во​вер​ных при​хо​жан, не​ис​то​во тре​бую​щих, что​бы наш ма​га​зин за​кры​ли.

— Раз​ве не так по​лу​чи​лось в Лан​ск​не?

— В Лан​ск​не бы​ло по-дру​го​му.

Ее взгляд мет​нул​ся к две​ри. Я пря​мо-та​ки чув​ст​во​ва​ла, как гро​моз​дят​ся од​на на дру​гую ее мыс​ли, це​п​ля​ясь за ска​зан​ное мною. И это бы​ло со​всем близ​ко, я его ощу​ща​ла, как ощу​ща​ет​ся в воз​ду​хе ста​ти​че​ское элек​три​че​ст​во...

— Сде​лай это, — ска​за​ла я ей.

Она по​смот​ре​ла на ме​ня.

— Сде​лай. Че​ст​ное сло​во, это​го не сто​ит бо​ять​ся.

Гла​за ее вспых​ну​ли.

— Ма​ма го​во​рит...

— Ро​ди​те​ли зна​ют да​ле​ко не все. И ра​но или позд​но те​бе все рав​но при​дет​ся уз​нать, что зна​чит са​мой о се​бе за​бо​тить​ся. Да​вай, На​ну. Нель​зя быть про​сто жерт​вой. Нель​зя убе​гать от них и по​зво​лять им гнать те​бя, точ​но свою до​бы​чу.

Она сно​ва за​ду​ма​лась, но я ви​де​ла, что до​во​ды мои це​ли по​ка не дос​тиг​ли.

— Есть ве​щи по​ху​же, чем про​сто бег​ст​во от ко​го-то, — ска​за​ла она.

— Так го​во​рит твоя мать, вер​но? Она по​это​му имя се​бе пе​ре​ме​ни​ла? По​это​му и те​бя сде​ла​ла та​кой тру​си​хой? По​че​му ты не хо​чешь рас​ска​зать мне, что с ва​ми слу​чи​лось в Ле-Ла​вёз?

Этот удар по​пал поч​ти в яб​лоч​ко. Но все же ока​зал​ся не​дос​та​точ​но то​чен. На ли​це Ан​ни поя​ви​лось уп​ря​мое, за​нос​чи​вое вы​ра​же​ние, столь свой​ст​вен​ное де​воч​кам-под​ро​ст​кам и оз​на​чаю​щее при​мер​но сле​дую​щее: мо​же​те го​во​рить сколь​ко угод​но...

В об​щем, я слег​ка ее под​толк​ну​ла. Со​всем чуть-чуть. За​ста​ви​ла свои цве​та пе​ре​ли​вать​ся, как ра​ду​га, ста​ра​ясь вы​пы​тать ее тай​ну, ка​кой бы она ни бы​ла...

И тут я вдруг кое-что уви​де​ла... все​го не​сколь​ко про​мель​ков, слов​но клоч​ки ту​ма​на...

«Во​да. Вот оно! Это ка​кая-то ре​ка, — по​ня​ла я. — И ка​кой-то се​реб​ря​ный аму​лет в ви​де ма​лень​кой ко​шеч​ки... И все по​че​му-то ос​ве​ще​но ог​ня​ми Хэл​лоу​и​на». Я пред​при​ня​ла еще од​ну по​пыт​ку, и на этот раз мне поч​ти уда​лось до​б​рать​ся до су​ти... и вдруг...

БАМ!

У ме​ня бы​ло та​кое ощу​ще​ние, слов​но я при​сло​ни​лась к ог​ра​де, сквозь ко​то​рую про​пу​щен элек​три​че​ский ток. Удар про​шил ме​ня на​сквозь и от​швыр​нул на​зад. Ту​ман рас​се​ял​ся, изо​бра​же​ние рас​плы​лось, и ка​ж​дая кле​точ​ка мое​го те​ла, ка​за​лось, зве​не​ла под воз​дей​ст​ви​ем элек​три​че​ст​ва. Нут​ром я по​ни​ма​ла, что это по​лу​чи​лось не​пред​на​ме​рен​но — про​сто про​изо​шел не​кий вы​брос внут​рен​ней энер​гии, дол​гое вре​мя за​пер​той внут​ри; при​мер​но то же бы​ва​ет, ко​гда ре​бе​нок в гне​ве то​па​ет но​га​ми; ах, ес​ли бы у ме​ня в ее воз​рас​те бы​ло хо​тя бы впо​ло​ви​ну столь​ко энер​гии...

Ан​ни смот​ре​ла на ме​ня, стис​нув ку​ла​ки.

Я улыб​ну​лась ей и ска​за​ла:

— А ты мо​ло​дец!

Она по​мо​та​ла го​ло​вой.

— Да нет, ко​неч​но же, мо​ло​дец! Про​сто ум​ни​ца! Воз​мож​но, ты да​же луч​ше, силь​нее ме​ня. Дар, ко​то​рый...

— Да, прав​да. — Го​лос ее зву​чал не​гром​ко, очень на​пря​жен​но. — Ка​кой-то дар у ме​ня есть. Но я бы пред​по​чла, что​бы это бы​ли спо​соб​но​сти к тан​цам или к ри​со​ва​нию... ак​ва​рель​ны​ми крас​ка​ми. — И, ви​ди​мо о чем-то вдруг вспом​нив, она вздрог​ну​ла и спро​си​ла: — Ты ведь ма​ме не ска​жешь?

— А за​чем мне ей го​во​рить? — ска​за​ла я. — Да и что но​во​го я мо​гу ей со​об​щить? И кро​ме то​го, не​у​же​ли ты счи​та​ешь, что хра​нить сек​ре​ты уме​ешь толь​ко ты?

Она дол​го смот​ре​ла мне пря​мо в гла​за.

Сна​ру​жи слы​ша​лись за​вы​ва​ния вет​ра.

— Они уш​ли, — ска​за​ла вдруг Ан​ни.

И точ​но. За​гля​нув в ма​га​зин, я убе​ди​лась, что дев​чон​ки дей​ст​ви​тель​но уш​ли, ос​та​вив по​сле се​бя лег​кий бес​по​ря​док: сту​лья не за​дви​ну​ты, на сто​ле по​лу​пус​тые бу​тыл​ки; в воз​ду​хе все еще ви​сел сла​бый аро​мат же​ва​тель​ной ре​зин​ки и ла​ка для во​лос, а так​же чуть слад​ко​ва​тый за​пах под​ро​ст​ко​во​го по​та, чем-то на​по​ми​наю​щий за​пах де​ше​во​го пе​че​нья.

— Они вер​нут​ся, — мяг​ко ска​за​ла я.

— А мо​жет, и нет, — воз​ра​зи​ла Ан​ни.

— Что ж, ес​ли те​бе по​на​до​бит​ся по​мощь...

— Я те​бя о ней по​про​шу, — ска​за​ла она.

«По​про​си, по​про​си». Кто я те​бе, кре​ст​ная-вол​шеб​ни​ца, что ли?

Ра​зу​ме​ет​ся, вна​ча​ле я по​ис​ка​ла де​ре​вуш​ку Ле-Ла​вёз в ин​тер​не​те, но ни​че​го не на​шла; ни​ка​ких све​де​ний о ней не бы​ло да​же на ту​ри​ст​ском ин​фор​ма​ци​он​ном сай​те; и ни​ка​ких упо​ми​на​ний о празд​ни​ке шо​ко​ла​да или о та​мош​ней шо​ко​лад​ной лав​ке я то​же не об​на​ру​жи​ла. Я ста​ла ис​кать еще, и в жур​на​ле но дие​то​ло​гии на​ткну​лась на од​но-един​ст​вен​ное упо​ми​на​ние об имев​шей​ся в Ле-Ла​вёз за​ме​ча​тель​ной creperie и ее хо​зяй​ке, вдо​ве по име​ни Фран​суа​за Си​мон.

А что, ес​ли она и есть Ви​анн, скры​ваю​щая​ся под оче​ред​ным вы​мыш​лен​ным име​нем? Что ж, это впол​не воз​мож​но; впро​чем, бо​лее о хо​зяй​ке блин​ной там не бы​ло ни сло​ва. Од​на​ко мне хва​ти​ло од​но​го те​ле​фон​но​го звон​ка, что​бы вы​тя​нуть ни​точ​ку из клуб​ка и на​чать его раз​ма​ты​вать. На мой зво​нок от​ве​ти​ла са​ма Фран​суа​за. Го​лос ее в труб​ке зву​чал су​хо и по​доз​ри​тель​но. Су​дя по го​ло​су, ей лет семь​де​сят. Я ска​за​ла, что я жур​на​ли​ст​ка. Но в от​вет на мои во​про​сы она зая​ви​ла, что ни​ко​гда да​же не слы​ша​ла о Ви​анн Ро​ше. А о Ян​не Шар​бон​но? И о ней то​же. До сви​да​ния.

Ле-Ла​вёз, на​сколь​ко я по​ня​ла, — се​ле​ние кро​шеч​ное, его да​же и де​рев​ней-то на​звать труд​но. Там име​ет​ся цер​ковь, па​ра ма​га​зи​нов, ка​фе, блин​ная, па​мят​ник по​гиб​шим на вой​не. Во​круг в ос​нов​ном воз​де​лан​ные по​ля, под​сол​неч​ник, ку​ку​ру​за и фрук​то​вые де​ре​вья. Ря​дом бе​жит ре​ка, точ​но длин​ная ко​рич​не​вая со​ба​ка. Ни​че​го осо​бен​но​го там нет — так, во вся​ком слу​чае, вам по​ка​за​лось бы; и все же в са​мом этом на​зва​нии мне слы​шит​ся не​кий от​звук. Не​кий от​блеск вос​по​ми​на​ний. Не​что по​хо​жее на но​во​ст​ную «бом​бу»...

Я по​шла в биб​лио​те​ку и по​про​си​ла кое-что при​нес​ти мне из ар​хи​вов. У них име​ет​ся пол​ная под​шив​ка «Уэст-Франс» — и на дис​ке, и на мик​ро​чи​пе. Я на​ча​ла про​смат​ри​вать га​зе​ты вче​ра в шесть ве​че​ра, два ча​са ис​ка​ла, а по​том по​шла на ра​бо​ту. Зав​тра сно​ва бу​ду ис​кать — и по​сле​зав​тра, и по​том, — по​ка не об​на​ру​жу ис​ко​мое, чем бы оно ни ока​за​лось. Яс​но, что ключ имен​но там, в этой де​рев​не Ле-Ла​вёз, на бе​ре​гу Луа​ры. И я этот ключ за​по​лу​чу, а там — кто зна​ет, ка​кие тай​ные двер​цы мож​но им от​пе​реть?

Но в мыс​лях я все вре​мя воз​вра​ща​юсь к Ан​ни, к то​му, как вче​ра ве​че​ром она мне ска​за​ла: «Я по​про​шу те​бя о по​мо​щи». Но ведь для та​кой прось​бы долж​на воз​ник​нуть не​об​хо​ди​мость — при​чем на​стоя​щая не​об​хо​ди​мость, ку​да бо​лее серь​ез​ная, чем те мел​кие не​при​ят​но​сти, ко​то​рые дос​тав​ля​ют ей со​уче​ни​цы в ли​цее Жю​ля Ре​на​ра. Что-ни​будь вро​де при​не​сен​но​го им вет​ром пре​дос​те​ре​же​ния, ко​то​рое за​ста​ви​ло бы их обе​их бро​сить​ся в объ​я​тия их доб​ро​го ста​ро​го дру​га Зо​зи.

Я знаю, че​го они бо​ят​ся.

Но что им не​об​хо​ди​мо?

Се​го​дня в пол​день, ос​тав​шись в ма​га​зи​не од​на — Ви​анн по​ве​ла Ро​зетт на про​гул​ку, — я ре​ши​ла под​нять​ся на​верх и по​рыть​ся в ее ве​щах. Ра​зу​ме​ет​ся, с ве​ли​чай​шей ос​то​рож​но​стью; моя цель — от​нюдь не ба​наль​ная кра​жа, это не​что ку​да бо​лее серь​ез​ное и глу​бо​кое. Ока​зы​ва​ет​ся, ве​щей у Ви​анн со​всем не​мно​го, гар​де​роб еще бо​лее при​ми​тив​ный, чем у ме​ня; на сте​не кар​ти​на в рам​ке (ско​рее все​го, ку​п​лен​ная на бло​ши​ном рын​ке); на кро​ва​ти лос​кут​ное по​кры​ва​ло (по-мо​ему, са​мо​дель​ное); три па​ры ту​фель — и все чер​ные, вот ску​ка! — но под кро​ва​тью на​ко​нец-то кое-что весь​ма цен​ное: де​ре​вян​ная шка​тул​ка раз​ме​ром с ко​роб​ку из-под обу​ви, в ко​то​рую сло​жен вся​кий па​мят​ный хлам.

Впро​чем, вряд ли Ви​анн Ро​ше счи​та​ет это хла​мом. Уж я-то, жи​ву​щая за счет раз​но​об​раз​ных су​мок и шка​ту​лок, от​лич​но знаю: у та​ких лю​дей не​нуж​ных ве​щей не бы​ва​ет. В этой де​ре​вян​ной шка​тул​ке — раз​роз​нен​ные фи​гур​ки пазз​ла ее жиз​ни, эти ве​щич​ки она ни​ко​гда бы про​сто так не вы​бро​си​ла, ведь в них ее про​шлое, ее био​гра​фия, ее тай​ная сущ​ность.

Я от​кры​ва​ла шка​тул​ку с ве​ли​чай​шей ос​то​рож​но​стью. Ви​анн — че​ло​век скрыт​ный, а зна​чит, по​доз​ри​тель​ный. Она на​вер​ня​ка в точ​но​сти пом​нит, что и как там ле​жа​ло, пом​нит ме​сто ка​ж​до​го клоч​ка бу​ма​ги, ка​ж​дой ве​щич​ки, ка​ж​дой ни​точ​ки, ка​ж​дой га​зет​ной вы​рез​ки, ка​ж​дой пы​лин​ки. И сра​зу все пой​мет, ес​ли что-то по​ло​жить не так, но, во-пер​вых, у ме​ня бле​стя​щая зри​тель​ная па​мять, а во-вто​рых, я во​все и не со​би​ра​юсь ни​че​го там во​ро​шить.

И вот я дос​таю их на​ру​жу, од​но за дру​гим, крат​кие сви​де​тель​ст​ва жиз​нен​но​го пу​ти Ви​анн Ро​ше. Свер​ху ле​жит ко​ло​да карт Та​ро — ни​че​го осо​бен​но​го, обыч​ная ко​ло​да, не​ко​гда ку​п​лен​ная в Мар​се​ле, мно​го​крат​но ис​поль​зо​ван​ная и по​жел​тев​шая от вре​ме​ни.

Под ней — до​ку​мен​ты: пас​порт на имя Ви​анн Ро​ше и сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии Анук под той же фа​ми​ли​ей. Зна​чит, Анук пре​вра​ти​лась в Ан​ни, ду​ма​ла я, точ​но так же, как Ви​анн ста​ла Ян​ной. На Ро​зетт ни​ка​ких до​ку​мен​тов нет, что стран​но, но есть ус​та​рев​ший пас​порт на имя Жан​ны Ро​ше, ко​то​рый, как я до​га​ды​ва​юсь, мог при​над​ле​жать ма​те​ри Ви​анн. Су​дя по фо​то​гра​фии, Ви​анн не слиш​ком по​хо​жа на мать — но ведь и Анук с Ро​зетт то​же не очень-то по​хо​жи. Вы​цвет​шая лен​точ​ка, на ко​то​рой ви​сит аму​лет в ви​де ко​шеч​ки. За​тем — не​сколь​ко фо​то​гра​фий, в це​лом их не боль​ше дю​жи​ны. На них я уз​наю Анук в зна​чи​тель​но бо​лее юном воз​рас​те, мо​ло​дую Ви​анн, мо​ло​дую Жан​ну. Все сним​ки чер​но-бе​лые. Они ак​ку​рат​но сло​же​ны и пе​ре​вя​за​ны лен​той вме​сте с не​сколь​ки​ми до​воль​но-та​ки ста​ры​ми пись​ма​ми и тон​кой па​чеч​кой га​зет​ных вы​ре​зок. Я ос​то​рож​но и бы​ст​ро их про​смат​ри​ваю, очень ста​ра​ясь не на​дор​вать по​жел​тев​шие края и ис​тон​чив​шие​ся сги​бы, и об​на​ру​жи​ваю за​мет​ку о празд​ни​ке шо​ко​ла​да в Лан​ск​не-су-Танн, вы​ре​зан​ную из ка​кой-то ме​ст​ной га​зе​ты. Текст поч​ти та​кой же, как тот, с ко​то​рым я уже зна​ко​ма, но фо​то​гра​фия го​раз​до боль​ше; на ней Ви​анн и еще двое — муж​чи​на и жен​щи​на; у жен​щи​ны длин​ные во​ло​сы, а оде​та она в ка​кую-то курт​ку или по​лу​паль​то из шот​ланд​ки; муж​чи​на сму​щен​но улы​ба​ет​ся в объ​ек​тив ка​ме​ры. Воз​мож​но, это ее дру​зья? Но ни​ка​ких имен в ста​тье нет.

За​тем вы​рез​ка из па​риж​ской га​зе​ты, хруп​кая, ко​рич​не​вая от ста​рос​ти, по​хо​жая на су​хой лис​ток. Ее да​же раз​во​ра​чи​вать страш​но, впро​чем, я и так уже по​ня​ла, что речь в ней идет о про​пав​шем ре​бен​ке. Это ма​лень​кая де​воч​ка по име​ни Силь​ви​ан Кайю, бо​лее три​дца​ти лет на​зад ук​ра​ден​ная пря​мо из про​гу​лоч​ной ко​ля​ски. А вот и от​но​си​тель​но не​дав​няя вы​рез​ка — за​мет​ка о стран​ном ура​га​не, вне​зап​но об​ру​шив​шем​ся на Ле-Ла​вёз, кро​шеч​ную де​ре​вуш​ку на бе​ре​гу Луа​ры. С ви​ду пред​ме​ты са​мые обыч​ные, но, ви​ди​мо, на​столь​ко важ​ные для Ви​анн Ро​ше, что она в те​че​ние столь​ких лет но​сит их при се​бе, спря​тав в эту шка​тул​ку — ко​то​рую, впро​чем, до​воль​но дав​но уже не бра​ла в ру​ки, на​сколь​ко мож​но су​дить по тол​сто​му слою пы​ли...

Так вот ка​ко​вы при​зра​ки твое​го про​шло​го, Ви​анн Ро​ше. Ка​ки​ми же они ка​жут​ся скром​ны​ми, да​же стран​но. Мои, на​при​мер, ку​да бо​лее впе​чат​ляю​щи, но опять же, с мо​ей точ​ки зре​ния, скром​ность — доб​ро​де​тель все-та​ки вто​ро​сорт​ная. Ты, Ви​анн, мог​ла бы дос​тиг​нуть и ку​да боль​ших ус​пе​хов. Впро​чем, еще не все по​те​ря​но, еще, воз​мож​но, и дос​тиг​нешь — с мо​ей по​мо​щью.

Про​шлой но​чью я мно​го ча​сов про​си​де​ла пе​ред сво​им но​ут​бу​ком, без кон​ца пи​ла ко​фе, смот​ре​ла в ок​но на не​оно​вые ог​ни и сно​ва воз​вра​ща​лась к од​но​му и то​му же, так и не ре​шен​но​му во​про​су. Ведь ни​че​го боль​ше ни о Ле-Ла​вёз, ни о Лан​ск​не я так и не на​шла. И уже го​то​ва бы​ла по​ве​рить, что Ви​анн Ро​ше — столь же не​уло​ви​мое су​ще​ст​во, как и я са​ма, не​кий из​гой, обос​но​вав​ший​ся на Мон​мартр​ском хол​ме, не имею​щий про​шло​го и аб​со​лют​но не​при​ступ​ный для лю​бо​пыт​ст​вую​щих.

Чушь, ко​неч​но. Ни​че​го аб​со​лют​но не​при​ступ​но​го не су​ще​ст​ву​ет. Од​на​ко, ис​чер​пав все пря​мые пу​ти рас​сле​до​ва​ния, я по​ня​ла: у ме​ня ос​тал​ся лишь один спо​соб вы​ве​дать все; как раз это и по​верг​ло ме​ня в бес​ко​неч​ные раз​мыш​ле​ния и со​мне​ния чуть ли не до ут​ра.

Де​ло, ра​зу​ме​ет​ся, во​все не в том, что я че​го-то бо​юсь. Но по​доб​ный спо​соб по​рой мо​жет ока​зать​ся весь​ма не​на​деж​ным и вы​зы​ва​ет боль​ше во​про​сов, чем да​ет от​ве​тов, — ну а ес​ли Ви​анн в чем-то ме​ня за​по​доз​рит, то у ме​ня во​об​ще не ос​та​нет​ся ни​ка​ких шан​сов на то, что​бы к ней по​доб​рать​ся.

И все же, что за иг​ра без рис​ка? Я дав​ным-дав​но уже не за​гля​ды​ва​ла в ма​ги​че​ский кри​сталл — моя Сис​те​ма ос​но​вы​ва​ет​ся ско​рее на прак​ти​че​ских ме​то​дах, а не на ко​ло​коль​чи​ке, кни​ге и све​че; в де​вя​ти слу​ча​ях из де​ся​ти ку​да бы​ст​рее по​лу​чить от​вет на свой во​прос в ин​тер​не​те. Но те​перь, ви​ди​мо, по​ра все же при​ме​нить твор​че​ст​во.

Пор​ция кор​ня как​ту​са, вы​су​шен​но​го, из​мель​чен​но​го в по​ро​шок и рас​тво​рен​но​го в го​ря​чей во​де, от​лич​но по​мо​га​ет дос​тичь не​об​хо​ди​мо​го со​стоя​ния ума. Это pulque, пуль​ке, вол​шеб​ный воз​бу​ж​даю​щий на​пи​ток из ага​вы, при​ду​ман​ный ац​те​ка​ми и слег​ка усо​вер​шен​ст​во​ван​ный мною ис​клю​чи​тель​но в лич​ных це​лях. За​тем изо​бра​зим сим​вол Ды​мя​ще​го​ся Зер​ка​ла пря​мо на пыль​ном по​лу под но​га​ми, ся​дем по-ту​рец​ки, при​стро​им пе​ред со​бой но​ут​бук, вклю​чим на эк​ра​не под​хо​дя​щую аб​ст​ракт​ную кар​тин​ку и по​до​ж​дем оза​ре​ния.

Моя мать, без​ус​лов​но, по​доб​ный спо​соб не одоб​ри​ла бы. Она все​гда пред​по​чи​та​ла ис​поль​зо​вать для пред​ска​за​ний и про​ро​честв тра​ди​ци​он​ный хру​сталь​ный шар, хо​тя в слу​чае не​об​хо​ди​мо​сти со​гла​ша​лась и на бо​лее «де​ше​вые» спо​со​бы — при​ме​не​ние ма​ги​че​ских зер​цал или карт Та​ро; в кон​це кон​цов, она же со​би​ра​ла по​доб​ные ве​щи. Но ес​ли они ко​гда-ли​бо и вы​зы​ва​ли у нее на​стоя​щее оза​ре​ние, то я, со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но, ни​ко​гда и ни​че​го об этом не слы​ша​ла.

Не​ма​ло весь​ма рас​про​стра​нен​ных ми​фов свя​за​но с га​да​ни​ем по ма​ги​че​ско​му кри​стал​лу. На​при​мер, в од​ном из них ут​вер​жда​ет​ся, что для это​го не​об​хо​ди​мо не​кое спе​ци​аль​ное уст​рой​ст​во. Ни​че​го по​доб​но​го! Впол​не дос​та​точ​но про​сто за​крыть гла​за, хо​тя мне, по​жа​луй, да​же нра​вят​ся те об​ра​зы, что воз​ни​ка​ют, ко​гда смот​ришь на «ря​бой» эк​ран те​ле​ви​зо​ра, не​на​стро​ен​но​го ни на один кон​крет​ный ка​нал, или сле​дишь за «вспыш​ка​ми» на эк​ра​не ком​пь​ю​те​ра, ко​гда он ра​бо​та​ет в ре​жи​ме эко​но​мии. В об​щем, это не​кая сис​те​ма, по​доб​ная мно​гим дру​гим, ко​гда ана​ли​ти​че​ско​му, ле​во​му по​лу​ша​рию моз​га пред​ла​га​ет​ся за​нять се​бя чем-ни​будь со​вер​шен​но три​ви​аль​ным, по​ка твор​че​ское, пра​вое по​лу​ша​рие ищет ре​ше​ние.

А за​тем...

Про​сто про​ис​хо​дит не​кий сдвиг. И воз​ни​ка​ет ощу​ще​ние по​ле​та.

Ощу​ще​ние до​воль​но при​ят​ное, и оно уси​ли​ва​ет​ся по ме​ре то​го, как на​чи​на​ет дей​ст​во​вать нар​ко​тик. Спер​ва про​сто не​мно​го те​ря​ешь ори​ен​та​цию: про​стран​ст​во во​круг те​бя как бы раз​дви​га​ет​ся, и ты, да​же не от​ры​ва​ясь от эк​ра​на, от​чет​ли​во по​ни​ма​ешь, что ком​на​та ста​но​вит​ся зна​чи​тель​но про​сто​рнее, сте​ны спер​ва от​сту​па​ют от те​бя все даль​ше, а по​том с гро​хо​том взры​ва​ют​ся...

Ста​ра​ясь ды​шать как мож​но глуб​же, я ду​маю о Ви​анн.

Ее ли​цо пе​ре​до мной на эк​ра​не ком​пь​ю​те​ра, изо​бра​же​ние на​по​ми​на​ет гра​фи​че​ский порт​рет, вы​пол​нен​ный се​пи​ей, или га​зет​ную фо​то​гра​фию. Кра​ем гла​за я за​ме​чаю, что во​круг кру​жат огонь​ки, ко​то​рые, точ​но свет​ляч​ки, и ме​ня пы​та​ют​ся втя​нуть в свой круг.

В чем же твоя тай​на, Ви​анн?

А твоя, Анук?

Что вам нуж​но?

Ды​мя​щее​ся Зер​ка​ло точ​но за​во​ла​ки​ва​ет дро​жа​щей пе​ле​ной. Воз​мож​но, это свя​за​но с дей​ст​ви​ем нар​ко​ти​ка, эта​кая ви​зу​аль​ная ме​та​фо​ра, став​шая ре​аль​но​стью. На эк​ра​не ком​пь​ю​те​ра по​яв​ля​ет​ся ли​цо, это Анук, изо​бра​же​ние чет​кое, как на фо​то​гра​фии. За​тем я ви​жу Ро​зетт с кис​точ​кой для ри​со​ва​ния в ру​ке. За​тем — вы​цвет​шую поч​то​вую от​крыт​ку с пей​за​жем Ро​ны и се​реб​ря​ный брас​ле​тик, слиш​ком ма​лень​кий для ру​ки взрос​ло​го че​ло​ве​ка, на нем под​вес​ка — аму​лет в ви​де ко​шеч​ки.

И вдруг — вол​на воз​ду​ха, взрыв ап​ло​дис​мен​тов, хло​па​нье не​ви​ди​мых крыль​ев. Я чув​ст​вую, что вплот​ную по​доб​ра​лась к че​му-то важ​но​му. Да, те​перь я это ви​жу — пе​ре​до мной кор​пус ка​ко​го-то суд​на, до​воль​но длин​но​го, с низ​кой по​сад​кой, ти​хо​ход​но​го. И ка​кую-то над​пись, на​ца​ра​пан​ную весь​ма не​бреж​но...

«Кто? — спра​ши​ваю я. — Кто это, черт по​бе​ри?»

Но от​ве​та на све​тя​щем​ся эк​ра​не нет. Лишь слы​шит​ся ши​пе​ние рас​се​кае​мой суд​ном во​ды, пе​ние дви​га​те​ля и греб​но​го вин​та, а по​том все эти зву​ки по​сте​пен​но та​ют, рас​тво​ря​ясь в нев​нят​ном гу​де​нии ком​пь​ю​те​ра, ра​бо​таю​ще​го в ща​дя​щем ре​жи​ме, в про​блес​ках, что сколь​зят по эк​ра​ну, в за​ро​ж​даю​щей​ся го​лов​ной бо​ли.

Шал​тай-Бол​тай си​дел на...

Я же го​во​ри​ла: этот спо​соб не все​гда да​ет ожи​дае​мые ре​зуль​та​ты.

И все же кое-что мне, ка​жет​ся, уз​нать уда​лось. Кто-то на​прав​ля​ет​ся сю​да. Кто-то под​хо​дит все бли​же и бли​же. И этот «кто-то» из их про​шло​го. И его при​бли​же​ние свя​за​но с не​при​ят​но​стя​ми, тре​во​гой, бес​по​кой​ст​вом.

Ни​че​го, еще один удар — и все бу​дет кон​че​но, Ви​анн. Мне про​сто нуж​но рас​по​знать еще од​ну твою сла​бость. И то​гда пинь​я​та рас​кро​ет​ся, вы​пус​тив на​ру​жу все свои тай​ны и со​кро​ви​ща; и жизнь Ви​анн Ро​ше — не го​во​ря уж о ее чрез​вы​чай​но та​лант​ли​вой доч​ке — на​ко​нец-то ока​жет​ся у ме​ня в ру​ках.

ГЛА​ВА 8

28 но​яб​ря, сре​да

Пер​вая жизнь, ко​то​рую я ук​ра​ла, при​над​ле​жа​ла мо​ей ма​те​ри. Знае​те ли, все​гда пом​нишь то, что бы​ло у те​бя впер​вые, в том чис​ле и свою пер​вую кра​жу, да​же ес​ли она бы​ла весь​ма не​кра​си​вой, не​эле​гант​ной. То​гда я, впро​чем, от​нюдь не вос​при​ни​ма​ла это как кра​жу, про​сто мне при​шлось спа​сать​ся бег​ст​вом, а ма​те​рин пас​порт ва​лял​ся без упот​реб​ле​ния, и сбе​ре​же​ния ее в бан​ке то​же про​па​да​ли зря, да и са​ма она, по​жа​луй, бы​ла все рав​но что мерт​вая...

Мне то​гда ед​ва ис​пол​ни​лось сем​на​дцать. Я, впро​чем, мог​ла вы​гля​деть и стар​ше — что де​ла​ла до​воль​но час​то, — и мо​ло​же, ко​гда это бы​ло не​об​хо​ди​мо. Лю​ди ред​ко ви​дят то, что есть на са​мом де​ле, а не то, что им ка​жет​ся. Они ви​дят толь​ко то, что мы по​зво​ля​ем им уви​деть: кра​со​ту, ста​рость, мо​ло​дость, муд​рость и да​же спо​соб​ность за​бы​вать, ес​ли воз​ник​нет та​кая не​об​хо​ди​мость, — и я, по​сто​ян​но прак​ти​ку​ясь, су​ме​ла до​ве​сти вла​де​ние этим ис​кус​ст​вом поч​ти до со​вер​шен​ст​ва.

Суд​но на воз​душ​ной по​душ​ке лег​ко пе​ре​не​сло ме​ня че​рез про​лив, и я ока​за​лась во Фран​ции. На суд​не мой ук​ра​ден​ный пас​порт не вы​звал ни ма​лей​ших по​доз​ре​ний; они ед​ва на не​го взгля​ну​ли. Я, соб​ст​вен​но, на это и рас​счи​ты​ва​ла. Уме​ло на​ло​жен​ный грим, со​от​вет​ст​вую​щая при​чес​ка и паль​то мо​ей ма​те​ри до​вер​ши​ли ил​лю​зию. Ос​таль​ное, как го​во​рит​ся, за​ви​се​ло от мо​ей со​об​ра​зи​тель​но​сти.

Ра​зу​ме​ет​ся, в те дни служ​ба безо​пас​но​сти на мно​гое смот​ре​ла сквозь паль​цы. Я пе​ре​сек​ла гра​ни​цу, не имея ни​ка​ких по​жит​ков, ес​ли не счи​тать двух пер​вых аму​ле​тов на мо​ем брас​ле​те — это бы​ли гро​бик и ту​фель​ки; я прак​ти​че​ски не го​во​ри​ла по-фран​цуз​ски, и у ме​ня бы​ло все​го шесть ты​сяч фун​тов, ко​то​рые я ухит​ри​лась-та​ки снять со сче​та мо​ей ма​те​ри.

Я вос​при​ня​ла все это как не​кий вы​зов судь​бы. На​шла ра​бо​ту на ма​лень​кой тек​стиль​ной фаб​ри​ке в при​го​ро​дах Па​ри​жа. Сня​ла ком​на​ту на па​ру со сво​ей то​вар​кой, два​дца​ти​че​ты​рех​лет​ней Мар​тин Мат​тье, ро​дом из Га​ны, ожи​дав​шей шес​ти​ме​сяч​но​го раз​ре​ше​ния на ра​бо​ту. Я ска​за​ла ей, что мне два​дцать два го​да и я из Пор​ту​га​лии. И она мне по​ве​ри​ла — впро​чем, мо​жет, мне это толь​ко по​ка​за​лось. Дер​жа​лась она впол​не дру​же​люб​но, а я чув​ст​во​ва​ла се​бя ужас​но оди​но​кой и до​ве​ри​лась ей. Я со​вер​шен​но ут​ра​ти​ла вся​кую ос​то​рож​ность, и это, по​жа​луй, бы​ло мо​ей един​ст​вен​ной ошиб​кой. Мар​тин, осо​ба чрез​вы​чай​но лю​бо​пыт​ная, по​ры​лась в мо​их ве​щах и об​на​ру​жи​ла до​ку​мен​ты мо​ей ма​те​ри, ко​то​рые я спря​та​ла на дно са​мо​го ниж​не​го ящи​ка сво​его ко​мо​да. Не знаю, за​чем я во​об​ще их со​хра​ни​ла. То ли из-за про​стой бес​печ​но​сти или ле​ни, то ли по​ви​ну​ясь аб​со​лют​но не​уме​ст​ной нос​таль​гии. Я, со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но, не со​би​ра​лась впредь поль​зо​вать​ся ма​те​ри​ным удо​сто​ве​ре​ни​ем лич​но​сти — слиш​ком уж лег​ко про​сле​жи​ва​лась связь с той ис​то​ри​ей в Сент-Майклз-он-зе-Грин. Но мне не по​вез​ло: Мар​тин, взгля​нув на фо​то​гра​фию, сра​зу вспом​ни​ла, что где-то чи​та​ла о слу​чив​шем​ся там, и, ра​зу​ме​ет​ся, свя​за​ла это со мной.

Вы долж​ны по​нять: я бы​ла еще слиш​ком юна. И стои​ло Мар​тин при​гро​зить мне по​ли​ци​ей, как я по​про​сту впа​ла в па​ни​ку. Она от​лич​но это по​ня​ла и тут же вос​поль​зо​ва​лась мо​ей бес​по​мощ​но​стью, по​тре​бо​вав, что​бы я ка​ж​дую не​де​лю от​да​ва​ла ей по​ло​ви​ну зар​пла​ты. Это бы​ло са​мое на​стоя​щее вы​мо​га​тель​ст​во, вы​мо​га​тель​ст​во в чис​том ви​де. Но я все тер​пе​ла — а что еще я мог​ла сде​лать?

Ну, на​вер​ное, я мог​ла бы убе​жать. Но сле​ду​ет учесть: я и то​гда уже бы​ла дос​та​точ​но упор​ной. И что са​мое глав​ное, жа​ж​да​ла мес​ти. Так что я ка​ж​дую не​де​лю по​кор​но пла​ти​ла Мар​тин ее «дань», ве​ла се​бя ти​ше во​ды ни​же тра​вы, тер​пе​ла все ее вы​ход​ки, уби​ра​ла ее по​стель, го​то​ви​ла ей обед — в об​щем, жда​ла бла​го​при​ят​но​го слу​чая. А ко​гда Мар​тин на​ко​нец по​лу​чи​ла дол​го​ждан​ные до​ку​мен​ты, я в ее от​сут​ст​вие по​зво​ни​ла на ра​бо​ту, ска​за​лась боль​ной и пол​но​стью об​чис​ти​ла квар​ти​ру, при​хва​тив все, что мог​ло мне при​го​дить​ся (пре​ж​де все​го день​ги, пас​порт и удо​сто​ве​ре​ние лич​но​сти), а по​том я до​нес​ла и на Мар​тин, и на на​ше по​то​гон​ное пред​при​ятие, и на всех про​чих мо​их со​то​ва​ри​щей по ра​бо​те в им​ми​гра​ци​он​ную служ​бу.

Это Мар​тин по​да​ри​ла мне тре​тий аму​лет — се​реб​ря​ную под​вес​ку в ви​де сол​неч​но​го дис​ка, ко​то​рую я лег​ко при​спо​со​би​ла к сво​ему брас​ле​ту. К это​му вре​ме​ни на​ча​ло мо​ей кол​лек​ции жиз​ней и аму​ле​тов бы​ло уже по​ло​же​но, и ка​ж​дую из сво​их но​вых жиз​ней я от​ме​ча​ла оче​ред​ной по​бря​куш​кой на сво​ем брас​ле​те. Уж та​кую-то ка​пель​ку тще​сла​вия я мо​гу се​бе по​зво​лить — эти ве​щич​ки на​по​ми​на​ют мне, ка​кой да​ле​кий путь я уже про​шла.

Ра​зу​ме​ет​ся, пас​порт ма​те​ри я со​жгла. Ма​ло то​го что он вы​зы​вал у ме​ня весь​ма не​при​ят​ные вос​по​ми​на​ния, еще и слиш​ком опас​но бы​ло бы по​сту​пить ина​че. Итак, на мо​ем сче​ту поя​ви​лась пер​вая по​бе​да, бла​го​да​ря ко​то​рой я кое-че​му нау​чи​лась и по​ня​ла: ко​гда на кар​ту по​став​ле​на чья-то жизнь, ни о ка​кой нос​таль​гии и ре​чи быть не мо​жет.

С тех пор при​зра​ки этих лю​дей на​прас​но пре​сле​ду​ют ме​ня. Ду​хи ведь спо​соб​ны дви​гать​ся толь​ко по пря​мой (так, по край​ней ме​ре, счи​та​ют ки​тай​цы), и Холм с его бес​ко​неч​ны​ми тер​ра​са​ми, ле​сен​ка​ми и из​ви​ли​сты​ми улоч​ка​ми слу​жит мне иде​аль​ным убе​жи​щем — здесь спо​со​бен за​блу​дить​ся лю​бой при​зрак.

Я, во вся​ком слу​чае, на​де​юсь, что это так. Вче​ра в ве​чер​ней га​зе​те опять бы​ла опуб​ли​ко​ва​на фо​то​гра​фия Фран​суа​зы Ла​ве​ри. Сни​мок, по​хо​же, не​сколь​ко под​чис​ти​ли, и те​перь на нем не так за​мет​но «зер​но», но ли​цо Фран​суа​зы все же слег​ка на​по​ми​на​ет ли​цо Зо​зи де л'Альба.

Од​на​ко, со​глас​но про​из​ве​ден​ным рас​сле​до​ва​ни​ям, «на​стоя​щая» Фран​суа​за умер​ла при​мер​но год на​зад при об​стоя​тель​ст​вах, ко​то​рые те​перь пред​став​ля​ют​ся весь​ма по​доз​ри​тель​ны​ми. Со​об​ща​ет​ся, что по​сле смер​ти му​жа она дол​гое вре​мя пре​бы​ва​ла в тя​же​лой де​прес​сии, ста​вив​шей под уг​ро​зу ее здо​ро​вье, и умер​ла от пе​ре​до​зи​ров​ки од​но​го сред​ст​ва, ко​то​рую со​чли слу​чай​ной, но ко​то​рая, ес​те​ст​вен​но, впол​не мог​ла быть и пред​на​ме​рен​ной. Со​сед​ка Фран​суа​зы, де​вуш​ка по име​ни По​летт Ятофф, ку​да-то ис​чез​ла вско​ре по​сле ее смер​ти, и о ней дол​гое вре​мя не бы​ло ни слу​ху ни ду​ху, а по​том кто-то об​на​ру​жил, что они с Фран​суа​зой бы​ли близ​ки​ми под​ру​га​ми.

Ну вы ж по​ни​мае​те: не​ко​то​рым лю​дям ни​чем не по​мо​жешь. И ей-бо​гу, я бы​ла о Фран​суа​зе луч​ше​го мне​ния. Эти «се​рые мыш​ки» спо​соб​ны по​рой про​де​мон​ст​ри​ро​вать не​ожи​дан​ную внут​рен​нюю си​лу — впро​чем, Фран​суа​за яв​но к та​ко​вым не от​но​сит​ся. Бед​ная Фран​суа​за!

И все же я по ней со​всем не ску​чаю. Мне нра​вит​ся быть Зо​зи. А Зо​зи, ра​зу​ме​ет​ся, нра​вит​ся всем — по​ни​мае​те, она ведь та​кая ес​те​ст​вен​ная, и ей пле​вать, что о ней ду​ма​ют дру​гие. Она на​столь​ко от​ли​ча​ет​ся от мисс Ла​ве​ри, что вы не за​ме​ти​те ме​ж​ду ни​ми ни ма​лей​ше​го сход​ст​ва, да​же ес​ли ся​де​те ря​дом ней в мет​ро.

И все же для пол​ной уве​рен​но​сти я пе​ре​кра​си​ла во​ло​сы. Впро​чем, мне идет быть брю​нет​кой. С тем​ны​ми во​ло​са​ми я вы​гля​жу фран​цу​жен​кой — или, ска​жем, италь​ян​кой; они при​да​ют мо​ей ко​же жем​чуж​ный от​те​нок, да и цвет глаз от​лич​но под​чер​ки​ва​ют. В об​щем, впол​не под​хо​дя​щий вид для той, кем я сей​час яв​ля​юсь, — да и муж​чи​нам нра​вит​ся, что то​же, со​гла​си​тесь, при​ят​но.

Про​хо​дя ми​мо ху​дож​ни​ков, сгор​бив​ших​ся под зон​та​ми на за​ли​той до​ж​дем пло​ща​ди Тертр, я по​ма​ха​ла ру​кой Жа​ну-Луи, и он при​вет​ст​во​вал ме​ня сво​ей обыч​ной фра​зой:

— А я как раз те​бя жду!

— Ты, вид​но, ни​ко​гда не сда​ешь​ся, — ска​за​ла я.

Он ус​мех​нул​ся.

— А ты бы сда​лась? Нет, се​го​дня ты про​сто ве​ли​ко​леп​на! Как на​счет бы​ст​ро​го на​бро​ска в про​филь? Он бы от​лич​но смот​рел​ся на сте​не твое​го шо​ко​лад​но​го ма​га​зи​на.

Я за​смея​лась.

— Во-пер​вых, это не мой ма​га​зин. А во-вто​рых, я по​ду​маю и, воз​мож​но, со​гла​шусь не​мно​го те​бе по​по​зи​ро​вать, но толь​ко при ус​ло​вии, что ты не​пре​мен​но от​ве​да​ешь мое​го го​ря​че​го шо​ко​ла​да.

Так-то вот, ска​за​ла бы Анук. Еще од​на ма​лень​кая по​бе​да на​шей choco​laterie. Жан-Луи и По​поль, ра​зу​ме​ет​ся, при​шли, они за​ка​за​ли по чаш​ке шо​ко​ла​да, а по​том про​тор​ча​ли еще це​лый час, и Жан-Луи ус​пел не толь​ко мой порт​рет на​бро​сать, но и еще два: мо​ло​дой жен​щи​ны, ко​то​рая за​шла, что​бы ку​пить трю​фе​лей, и бы​ст​рень​ко сда​лась под безу​держ​ным на​по​ром его бол​тов​ни, и Али​сы. При​чем порт​рет Али​сы, по​ви​ну​ясь вне​зап​но​му по​ры​ву, оп​ла​тил Ни​ко, как все​гда за​шед​ший ку​пить свое лю​би​мое мин​даль​ное пе​че​нье.

— Не най​дет​ся ли у вас в до​ме ком​нат​ки для ху​дож​ни​ка? — спро​сил Жан-Луи, со​би​ра​ясь ухо​дить. — Это же про​сто уди​ви​тель​ное ме​сто. И оно так силь​но пе​ре​ме​ни​лось в по​след​нее вре​мя...

Я улыб​ну​лась.

— Я ра​да, что те​бе у нас нра​вит​ся, Жан-Луи. На​де​юсь, что и всем ос​таль​ным то​же.

Ну ра​зу​ме​ет​ся, я не за​бы​ла, что в суб​бо​ту из Лон​до​на воз​вра​ща​ет​ся Тьер​ри. Бо​юсь, что ему как раз по​ка​жет​ся, что все здесь пе​ре​ме​ни​лось слиш​ком силь​но, — бед​ный, ро​ман​тич​ный Тьер​ри со свои​ми день​жи​ща​ми и ста​ро​мод​ны​ми пред​став​ле​ния​ми о жен​щи​нах!

Есть в Ви​анн не​что си​рот​ское, вот это-то его сра​зу и при​влек​ло: знае​те, храб​рая мо​ло​дая вдо​ва, в оди​ноч​ку сра​жаю​щая​ся с тя​го​та​ми жиз​ни... Сра​жаю​щая​ся, впро​чем, не слиш​ком ус​пеш​но; храб​рая и энер​гич​ная, но в це​лом весь​ма уяз​ви​мая. В об​щем, ти​пич​ная Зо​луш​ка, жду​щая сво​его прин​ца.

Вот что ему нра​вит​ся в ней боль​ше все​го. В сво​их фан​та​зи​ях он спа​са​ет ее — вот толь​ко от че​го? По​ни​ма​ет ли он, от че​го ее нуж​но спа​сать? Да он ни​ко​гда об этом и за​го​во​рить-то не по​сме​ет, он да​же мыс​ли та​кой не до​пус​тит — и ни​ко​гда да​же се​бе са​мо​му в этом не при​зна​ет​ся. По цве​там его ау​ры это сра​зу вид​но: он — че​ло​век в выс​шей сте​пе​ни са​мо​уве​рен​ный, доб​ро​душ​ный и ни ка​п​ли не со​мне​ваю​щий​ся в том, что с по​мо​щью сво​их де​нег и сво​его обая​ния добь​ет​ся че​го угод​но, — при​чем по​след​нее его ка​че​ст​во Ви​анн оши​боч​но при​ни​ма​ет за по​кла​ди​стость.

Ин​те​рес​но, как он се​бя по​ве​дет те​перь, ко​гда ее choco​laterie ста​ла поль​зо​вать​ся та​ким ус​пе​хом?

На​де​юсь, это его не слиш​ком раз​оча​ру​ет.

ГЛА​ВА 9

1 де​каб​ря, суб​бо​та

Эсэ​мэ​ска, при​шед​шая вче​ра ве​че​ром от Тьер​ри:

«Я ви​дел 100 ка​ми​нов, но ни один из них не со​грел мое​го серд​ца.

М. б., я про​сто ску​чаю п. т.?

Уви​дим​ся зав​тра.

Люб​лю,

Т.»

Се​го​дня идет дождь, это да​же не дождь, а про​тив​ная при​зрач​ная мо​рось, вни​зу, у под​но​жия Хол​ма, пре​вра​щаю​щая​ся в гус​той влаж​ный ту​ман, за​то на​ша choco​laterie сре​ди без​люд​ных мок​рых улиц вы​гля​дит про​сто вол​шеб​но, и вы​вес​ка над ней так и сия​ет. Се​го​дня спрос пре​взо​шел все ожи​да​ния: толь​ко за ут​ро боль​ше дю​жи​ны по​ку​па​те​лей! При​чем эти лю​ди по боль​шей час​ти за​шли слу​чай​но. Впро​чем, при​хо​ди​ли и по​сто​ян​ные на​ши кли​ен​ты.

Все про​изош​ло так бы​ст​ро! Двух не​дель не про​шло — а пе​ре​ме​ны про​сто уди​ви​тель​ные. Воз​мож​но, все де​ло в но​вом об​ли​ке на​ше​го ма​га​зи​на, или в за​па​хе рас​то​п​лен​но​го шо​ко​ла​да, или в уб​ран​ст​ве вит​ри​ны, от ко​то​рой про​сто глаз не от​вес​ти.

Но так или ина​че, а кли​ен​ту​ра на​ша уве​ли​чи​лась во мно​го раз; те​перь к нам за​хо​дят и ме​ст​ные жи​те​ли, и ту​ри​сты; a то, что на​ча​лось с мое​го не​вин​но​го же​ла​ния вспом​нить ста​рые на​вы​ки, пре​вра​ти​лось в по​сто​ян​ную за​ня​тость, по​сколь​ку мы с Зо​зи пы​та​ем​ся со​от​вет​ст​во​вать рас​ту​ще​му спро​су на мой шо​ко​лад до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния.

Се​го​дня, на​при​мер, мы ус​пе​ли сде​лать чуть ли не со​рок ко​ро​бок раз​лич​ных ла​комств. Из них пят​на​дцать — трю​фе​ли (они по-преж​не​му от​лич​но про​да​ют​ся), но есть и шо​ко​лад​ки с ко​ко​со​вой струж​кой и с виш​ня​ми, и цу​ка​ты из апель​си​но​вых ко​ро​чек в горь​ком шо​ко​ла​де, и по​мад​ка, и за​са​ха​рен​ные фи​ал​ки. А так​же мы сде​ла​ли штук сто lu​nes de miel
, это та​кие круг​лень​кие шо​ко​лад​ки, где на тем​ном фо​не изо​бра​же​на в про​филь свет​лая рас​ту​щая лу​на.

Это же та​кое удо​воль​ст​вие — ку​пить це​лую ко​роб​ку! Са​мо​му со вку​сом вы​брать шо​ко​лад​ки, а по​том смот​реть, как их ак​ку​рат​но ук​ла​ды​ва​ют, точ​но в гнез​дыш​ки, в ячей​ки из хру​стя​щей тем​но-крас​ной бу​ма​ги, и ду​мать, ка​кой фор​мы ко​роб​ка луч​ше — в ви​де серд​ца, круг​лая или квад​рат​ная. И при этом — вды​хать сме​шан​ный аро​мат сли​вок, ка​ра​ме​ли, ва​ни​ли и тем​но​го ро​ма. За​тем вы​брать лен​ту, обер​точ​ную бу​ма​гу и по​про​сить, что​бы свер​ток из шел​ко​вис​той ри​со​вой бу​ма​ги ук​ра​си​ли цвет​ком или бу​маж​ным сер​деч​ком... Ах, как я со​ску​чи​лась по все​му это​му! Я ведь не за​ни​ма​лась ни​чем по​доб​ным с тех пор, как ро​ди​лась Ро​зетт. И тос​ко​ва​ла по жа​ру ра​зо​гре​той мед​ной ско​во​ро​ды. По за​па​ху рас​то​п​лен​ной гла​зу​ри. По сво​им ке​ра​ми​че​ским мис​кам и фор​моч​кам, зна​ко​мым мне с дет​ст​ва и го​ря​чо лю​би​мым — так лю​бят из​дав​на хра​ня​щие​ся в се​мье елоч​ные иг​руш​ки, ко​то​рые пе​ре​да​ют​ся из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние. Эта звез​доч​ка, этот квад​ра​тик, этот кру​жок... У ка​ж​до​го из этих пред​ме​тов свое пред​на​зна​че​ние, ка​ж​дый жест, свя​зан​ный с ни​ми и столь​ко раз в жиз​ни по​вто​рен​ный, со​дер​жит це​лый мир вос​по​ми​на​ний.

У ме​ня поч​ти нет фо​то​гра​фий. Нет аль​бо​мов, нет па​мят​ных по​дар​ков, ес​ли не счи​тать тех не​мно​го​чис​лен​ных ве​щиц, что хра​нят​ся в шка​тул​ке мо​ей ма​те​ри: кар​ты, не​сколь​ко га​зет​ных вы​ре​зок, аму​лет в ви​де ко​шеч​ки. Мои вос​по​ми​на​ния хра​нят​ся в дру​гом мес​те. Я мо​гу вспом​нить ка​ж​дый шрам, ка​ж​дую ца​ра​пи​ну на де​ре​вян​ной лож​ке или мед​ной ско​во​ро​де. Эта пло​ская ло​па​точ​ка — са​мая моя лю​би​мая. Ру вы​ре​зал ее из цель​но​го кус​ка де​ре​ва, и она мне как раз по ру​ке. А этот крас​ный шпа​тель — един​ст​вен​ная вещь в мо​ем хо​зяй​ст​ве, сде​лан​ная из пла​ст​мас​сы, но этот шпа​тель я пом​ню с ран​не​го дет​ст​ва, это по​да​рок од​но​го праж​ско​го зе​лен​щи​ка. Вон той эма​ли​ро​ван​ной ка​ст​рюль​кой со щер​ба​тым кра​ем я все​гда поль​зо​ва​лась, что​бы сва​рить го​ря​чий шо​ко​лад для Анук: в те дни для нас так же не​воз​мож​но бы​ло по​за​быть об этом ри​туа​ле, со​вер​шае​мом два​ж​ды в день, как для кю​ре Рей​но — про​пус​тить це​ре​мо​нию пер​во​го при​час​тия...

Ка​мен​ная пли​та, на ко​то​рой я ох​ла​ж​даю рас​то​п​лен​ный шо​ко​лад и де​лаю сме​си, вся по​кры​та кро​шеч​ны​ми пе​ре​се​каю​щи​ми​ся за​руб​ка​ми. Я мо​гу чи​тать по ним луч​ше, чем по соб​ст​вен​ной ла​до​ни, хо​тя ни то​го ни дру​го​го ста​ра​юсь не де​лать. Я бы пред​по​чла ни​че​го не знать о сво​ем бу​ду​щем. Мне и на​стоя​ще​го бо​лее чем дос​та​точ​но.

— А что, са​ма choco​latiere
 до​ма?

Го​лос Тьер​ри не уз​нать не​воз​мож​но: гру​бо​ва​тый, гром​кий, дру​же​люб​ный. Я ус​лы​ша​ла его из кух​ни (де​ла​ла там шо​ко​лад​ные кон​фе​ты с ли​ке​ром, са​мые тру​до​ем​кие). Звон ко​ло​коль​чи​ков, то​пот ног — и ти​ши​на: он яв​но ози​рал​ся, рас​смат​ри​вая но​вый ин​терь​ер.

Я вы​шла из кух​ни, вы​ти​рая о фар​тук ис​пач​кан​ные шо​ко​ла​дом ру​ки.

— Тьер​ри!

Я по​це​ло​ва​ла его, рас​ста​вив ру​ки в сто​ро​ны, что​бы не ис​пач​кать ему кос​тюм.

Он ус​мех​нул​ся.

— Бо​же мой! Да ты тут и впрямь все пе​ре​де​ла​ла!

— Те​бе нра​вит​ся?

— Ну... все ста​ло... как-то по-дру​го​му.

Воз​мож​но, мне по​ка​за​лось, но в его го​ло​се по​слы​ша​лось не​что вро​де лег​ко​го стра​ха, ко​гда он ос​мат​ри​вал яр​кие сте​ны с на​не​сен​ным по тра​фа​ре​ту ри​сун​ком, ме​бель с от​пе​чат​ка​ми ла​до​шек, ста​рые крес​ла в пе​ст​рых на​кид​ках, гор​шо​чек с го​ря​чим шо​ко​ла​дом и чаш​ки на трех​но​гом сто​ли​ке, яр​кую вит​ри​ну с крас​ны​ми ту​фель​ка​ми Зо​зи, воз​вы​шаю​щи​ми​ся над го​рой «со​кро​вищ» в кра​си​вых кон​фет​ных оберт​ках.

— Это про​сто...

Он зап​нул​ся, и я пе​ре​хва​ти​ла его взгляд, бы​ст​ро бро​шен​ный на мою ру​ку. За​ме​тив от​сут​ст​вие коль​ца, он слег​ка под​жал гу​бы, как все​гда, ко​гда ему что-ни​будь не нра​вит​ся, но го​лос его, впро​чем, про​зву​чал дос​та​точ​но те​п​ло, ко​гда он ска​зал:

— По​тря​саю​ще! Вы же про​сто на​стоя​щее чу​до здесь со​тво​ри​ли.

— Шо​ко​лад? — спро​си​ла Зо​зи, на​ли​вая ему ча​шеч​ку.

— Я... не... ну лад​но, вы​пью.

Она по​ста​ви​ла пе​ред ним ко​фей​ную чаш​ку, по​ло​жи​ла на блюд​це один из мо​их трю​фе​лей и, улы​ба​ясь, ска​за​ла:

— Это на​ше фир​мен​ное уго​ще​ние.

А Тьер​ри еще раз ос​мот​рел​ся, оки​нул взгля​дом сло​жен​ные стоп​кой ко​роб​ки, стек​лян​ные блю​да, все​воз​мож​ные ле​ден​цы и по​мад​ки, лен​ты, ро​зет​ки, су​хое пе​че​нье, за​са​ха​рен​ные фи​ал​ки, бе​лый шо​ко​лад, тем​ные ро​мо​вые трю​фе​ли, шо​ко​лад​ки с пер​цем чи​ли, ли​мон​ное пар​фе и ко​фей​ный торт. Вы​ра​же​ние ли​ца у не​го бы​ло ту​по​ва​то-изум​лен​ное, рас​те​рян​ное.

— Не​у​же​ли все это ва​ших рук де​ло? — спро​сил он на​ко​нец.

— А что ты так удив​ля​ешь​ся? — по​жа​ла я пле​ча​ми.

— Но это, на​вер​ное, толь​ко по слу​чаю Ро​ж​де​ст​ва? — Он слег​ка на​хму​рил​ся, уви​дев цен​ник, при​кре​п​лен​ный к ко​роб​ке шо​ко​ла​док с пер​цем чи​ли. — И что, дей​ст​ви​тель​но по​ку​па​ют?

— Все вре​мя, — с улыб​кой от​ве​ти​ла я.

— Но ведь этот ре​монт, долж​но быть, сто​ил те​бе це​ло​го со​стоя​ния — по​кра​ска стен, ук​ра​ше​ние вит​ри​ны...

— Мы са​ми все сде​ла​ли. И ка​ж​дый при​ни​мал в этом по​силь​ное уча​стие.

— Что ж, здо​ро​во у вас по​лу​чи​лось. По​тру​ди​лись, как го​во​рит​ся, на сла​ву.

Тьер​ри сде​лал гло​ток шо​ко​ла​да, и я в оче​ред​ной раз за​ме​ти​ла, как не​при​яз​нен​но он под​жал гу​бы.

— Зна​ешь, те​бе во​все не обя​за​тель​но это пить, ес​ли не нра​вит​ся, — ска​за​ла я, ста​ра​ясь скрыть раз​дра​же​ние. — Ес​ли ты пред​по​чи​та​ешь ко​фе, я с удо​воль​ст​ви​ем те​бе его при​го​тов​лю.

— Нет, что ты, очень вкус​но.

Он сде​лал еще гло​ток. Врать он все-та​ки со​вер​шен​но не уме​ет. Я по​ни​маю, его че​ст​ность долж​на бы мне нра​вить​ся, но от нее мне по​че​му-то ста​но​вит​ся не по се​бе. Тьер​ри, не​смот​ря на внеш​нюю са​мо​уве​рен​ность, страш​но уяз​вим и к то​му же со​вер​шен​но не в со​стоя​нии по​нять, от​ку​да ду​ет ве​тер.

— Про​сто я очень удив​лен все​ми эти​ми пе​ре​ме​на​ми. Ведь за ка​кие-то две не​де​ли все здесь на​столь​ко из​ме​ни​лось...

— Не все, — улыб​ну​лась я.

И за​ме​ти​ла, что Тьер​ри не улыб​нул​ся в от​вет.

— Как бы​ло в Лон​до​не? Чем ты за​ни​мал​ся?

— На​вес​тил Са​ру. Рас​ска​зал ей о свадь​бе. Бе​зум​но ску​чал по те​бе.

Я сно​ва улыб​ну​лась и спро​си​ла:

— А как по​жи​ва​ет твой сын Алан?

Этот во​прос все же за​ста​вил его улыб​нуть​ся. Он все​гда улы​ба​ет​ся, сто​ит мне упо​мя​нуть о его сы​не, хо​тя сам ред​ко го​во​рит о нем. Я час​то за​да​ва​лась во​про​сом: а хо​ро​шо ли они друг с дру​гом ла​дят? По​жа​луй, при упо​ми​на​ни​ях о сы​не его улыб​ка как-то че​рес​чур ши​ро​ка. А ес​ли Алан та​кой же, как его отец, то при по​доб​ном лич​но​ст​ном сход​ст​ве они вряд ли мог​ли стать друзь​я​ми.

Я за​ме​ти​ла, что мой трю​фель он да​же не по​про​бо​вал. И не​мно​го сму​тил​ся, ко​гда я ска​за​ла ему об этом.

— Ты же зна​ешь, Ян​на, я не боль​шой лю​би​тель слад​ко​го.

И сно​ва та же ши​ро​кая улыб​ка, как при раз​го​во​рах о его сы​не. А во​об​ще-то за​яв​ле​ние про​сто смеш​ное: ведь всем из​вест​но, ка​кой Тьер​ри сла​сте​на, впро​чем, он дей​ст​ви​тель​но не​мно​го это​го стес​ня​ет​ся, слов​но, уз​нав, что он лю​бит мо​лоч​ный шо​ко​лад, кто-то мо​жет по​ста​вить под со​мне​ние его му​же​ст​вен​ность. Од​на​ко мои трю​фе​ли из тем​но​го шо​ко​ла​да и, воз​мож​но, че​рес​чур сдоб​ре​ны пря​но​стя​ми, так что их силь​ный аро​мат и лег​кая гор​чин​ка впол​не мо​гут быть ему не​при​ят​ны...

Я про​тя​ну​ла ему плит​ку мо​лоч​но​го шо​ко​ла​да и ска​за​ла:

— Возь​ми-ка луч​ше вот это. Я все твои мыс​ли дав​но про​чи​та​ла.

Но тут с за​ли​той до​ж​дем ули​цы в дом во​шла Анук, рас​тре​пан​ная, пах​ну​щая мок​рой ли​ст​вой, дер​жа в ру​ке бу​маж​ный ку​лек с го​ря​чи​ми жа​ре​ны​ми каш​та​на​ми. Не​сколь​ко дней на​зад тор​го​вец каш​та​на​ми ус​та​но​вил свой ло​ток пря​мо на​про​тив Сак​ре-Кёр, и Анук, про​хо​дя ми​мо, ка​ж​дый раз по​ку​па​ет у не​го па​ке​тик. На​строе​ние у нее се​го​дня бы​ло пре​крас​ное, и она чем-то по​хо​ди​ла на слу​чай​но за​ле​тев​ший сю​да яр​кий елоч​ный ша​рик — в сво​ем крас​ном паль​тиш​ке, зе​ле​ных шта​нах, с пыш​ны​ми вью​щи​ми​ся во​ло​са​ми, по​кры​ты​ми ка​п​ля​ми до​ж​дя.

— При​вет​ст​вую вас, jeune fille! — ска​зал ей Тьер​ри. — Где это вы бы​ли, су​да​ры​ня? Вы же на​сквозь про​мок​ли!

Анук по-взрос​ло​му гля​ну​ла на не​го и зая​ви​ла:

— Мы с Жа​ном-Лу гу​ля​ли на клад​би​ще. И ни​чуть я не про​мок​ла! Это же ано​рак! Он во​ду не про​пус​ка​ет.

Тьер​ри рас​сме​ял​ся.

— Ах, вы опять по​се​ти​ли этот нек​ро​по​лис! Те​бе из​вест​но зна​че​ние сло​ва «нек​ро​по​лис», Ан​ни?

— Ес​те​ст​вен​но! Го​род мерт​вых.

Лек​си​кон Анук — и все​гда-то весь​ма не​пло​хой — те​перь еще обо​га​тил​ся бла​го​да​ря по​сто​ян​но​му об​ще​нию с Жа​ном-Лу Рем​бо.

Тьер​ри в при​твор​ном ужа​се за​ка​тил гла​за:

— Ну и мрач​ное ме​сто ты вы​бра​ла для про​гу​лок с друзь​я​ми!

— Жан-Лу фо​то​гра​фи​ро​вал клад​би​щен​ских ко​тов.

— Ах вон оно что? — уди​вил​ся Тьер​ри. — Ну что ж, ес​ли ты в со​стоя​нии сно​ва вый​ти из до​ма, то я за​ка​зал нам сто​лик в «Ро​зо​вом до​ме»...

— Сто​лик? — Те​перь уже уди​ви​лась я. — Но ма​га​зин...

— Ни​че​го, я бу​ду дер​жать обо​ро​ну, — тут же ска​за​ла Зо​зи. — А вы не​мно​го раз​вле​ки​тесь.

— Ну что, Ан​ни? Ты го​то​ва? — спро​сил Тьер​ри.

Я за​ме​ти​ла, ка​кой взгляд мет​ну​ла в его сто​ро​ну Анук. В нем скво​зи​ло не то что​бы пре​зре​ние — ско​рее, по​жа​луй, воз​му​ще​ние. Впро​чем, я не слиш​ком уди​ви​лась: все-та​ки у Тьер​ри — да​же при са​мых до​б​рых на​ме​ре​ни​ях — от​но​ше​ние к де​тям весь​ма ста​ро​мод​ное. Анук, долж​но быть, чув​ст​ву​ет, что у не​го не встре​ча​ют осо​бо​го одоб​ре​ния не​ко​то​рые ее при​выч​ки — на​при​мер, бе​гать где-то под до​ж​дем с Жа​ном-Лу, ча​са​ми тор​чать на ста​ром клад​би​ще (где со​би​ра​ют​ся вся​кие бро​дя​ги и от​ще​пен​цы) или иг​рать в раз​ные шум​ные иг​ры с Ро​зетт.

— Мо​жет, ты луч​ше пла​тье на​де​нешь? — пред​ло​жил он.

Те​перь она уже поч​ти не скры​ва​ла сво​его воз​му​ще​ния.

— По-мо​ему, я и так хо​ро​шо оде​та!

Че​ст​но го​во​ря, мне то​же так ка​жет​ся. В та​ком го​ро​де, как Па​риж, где пер​во​сте​пен​ным пра​ви​лом яв​ля​ет​ся эле​гант​ный кон​фор​мизм в оде​ж​де, Анук ос​ме​ли​ва​ет​ся про​яв​лять во​об​ра​же​ние. Воз​мож​но, это влия​ние Зо​зи, но то пред​поч​те​ние, ко​то​рое Анук ока​зы​ва​ет со​вер​шен​но не со​че​таю​щим​ся друг с дру​гом цве​там, и не​дав​но воз​ник​шая у нее при​выч​ка чем-ни​будь ук​ра​шать свою оде​ж​ду — лен​точ​кой, ка​ким-то знач​ком, кус​ком бле​стя​ще​го га​лу​на — при​да​ют ее об​ли​ку не​ко​то​рое буй​ст​во, ка​ко​го я в ней не за​ме​ча​ла со вре​мен Лан​ск​не.

Воз​мож​на имен​но их она и пы​та​ет​ся вер​нуть — те вре​ме​на, ко​гда все в ее жиз​ни бы​ло го​раз​до про​ще. В Лан​ск​не Анук бе​га​ла, где хо​те​ла, це​лы​ми дня​ми иг​ра​ла на бе​ре​гу ре​ки, без кон​ца бол​та​ла с Пан​туф​лем, бы​ла за​чин​щи​цей все​воз​мож​ных игр — в кро​ко​ди​лов, в пи​ра​тов — и веч​но пре​бы​ва​ла в не​ми​ло​сти у школь​ных учи​те​лей.

Но то был со​вер​шен​но дру​гой мир. Ес​ли не счи​тать реч​ных цы​ган — все​гда поль​зо​вав​ших​ся дур​ной ре​пу​та​ци​ей и по​рой дей​ст​ви​тель​но не слиш​ком че​ст​ных, но, без​ус​лов​но, ни для ко​го не опас​ных, — в Лан​ск​не чу​жие лю​ди прак​ти​че​ски не по​яв​ля​лись. Там ни​кто и не ду​мал за​пи​рать две​ри, там да​же все со​ба​ки бы​ли зна​ко​мы​ми.

— А в пла​тье я хо​дить не люб​лю! — зая​ви​ла Анук.

Да​же не гля​дя на Тьер​ри, я чув​ст​во​ва​ла его не​одоб​ре​ние. В ми​ре Тьер​ри де​воч​ки обя​за​ны но​сить пла​тья — ме​ж​ду про​чим, за по​след​ние пол​го​да он сам ку​пил не​сколь​ко штук и для Анук, и для Ро​зетт в на​де​ж​де, что я пой​му на​мек.

Тьер​ри на​блю​дал за мной, под​жав гу​бы.

— Зна​ешь, я, в об​щем, и есть-то не хо​чу, — ска​за​ла я. — Мо​жет, нам луч​ше про​сто пой​ти по​гу​лять, а по​том по пу​ти что-ни​будь пе​ре​хва​тить в ка​фе? Пой​дем в парк Тюр​люр или...

— Но я же сто​лик за​ка​зал! — воз​му​тил​ся Тьер​ри.

Я не вы​дер​жа​ла и рас​хо​хо​та​лась, та​кое у не​го бы​ло вы​ра​же​ние ли​ца. В ми​ре Тьер​ри все долж​но де​лать​ся по пла​ну. Для все​го су​ще​ст​ву​ют свои пра​ви​ла, свои гра​фи​ки, и все их нуж​но вы​пол​нять, и сле​до​вать все​гда нуж​но толь​ко в за​дан​ном на​прав​ле​нии. За​ка​зан​ный в до​ро​гом рес​то​ра​не сто​лик, да еще во вре​мя лан​ча? Нет, та​кой за​каз ни​как нель​зя ан​ну​ли​ро​вать! Хо​тя мы оба пре​крас​но зна​ли, что луч​ше все​го он чув​ст​ву​ет се​бя в та​ких мес​тах, как «Крош​ка зяб​лик», он вы​брал се​го​дня «Ро​зо​вый дом», а по​то​му Анук не​пре​мен​но долж​на на​деть пла​тье. Та​ков уж он: твер​дый, как ска​ла, пред​ска​зуе​мый, ни​ко​гда не те​ряю​щий са​мо​об​ла​да​ния — но по​рой мне очень хо​чет​ся, что​бы он пе​ре​стал быть та​ким не​сги​бае​мым и су​мел оты​скать в сво​ей ду​ше хоть ка​пель​ку спон​тан​но​сти...

— Ты так свое коль​цо и не но​сишь, — за​ме​тил он.

Я ин​стинк​тив​но опус​ти​ла гла​за и по​пы​та​лась оп​рав​дать​ся:

— Это из-за шо​ко​ла​да. Он ко все​му при​ли​па​ет.

— Ох уж этот твой шо​ко​лад! — вздох​нул Тьер​ри.

Это яв​но был не са​мый удач​ный из на​ших вы​хо​дов в свет. Воз​мож​но, из-за слиш​ком мрач​ной по​го​ды, или тол​чеи на ули​цах, или пол​но​го от​сут​ст​вия ап​пе​ти​та у Анук, или упор​но​го не​же​ла​ния Ро​зетт поль​зо​вать​ся лож​кой. Тьер​ри все боль​ше под​жи​мал гу​бы, гля​дя, как Ро​зетт паль​ца​ми вы​кла​ды​ва​ет у се​бя на та​рел​ке спи​раль из зе​ле​но​го го​рош​ка.

— Как ты се​бя ве​дешь, Ро​зетт! — на​ко​нец не вы​дер​жал он.

Ро​зетт сде​ла​ла вид, что не слы​шит и со​вер​шен​но по​гло​ще​на сво​им за​ня​ти​ем.

— Ро​зетт! — рез​ко ок​лик​нул он ее.

Но она по-преж​не​му не об​ра​ща​ла на не​го вни​ма​ния, хо​тя его ок​рик ус​лы​ша​ли все, а жен​щи​на за со​сед​ним сто​ли​ком да​же обер​ну​лась.

— Ни​че​го страш​но​го, Тьер​ри, — по​пы​та​лась вме​шать​ся я. — Ты же зна​ешь, ка​кая она. Ос​тавь ее в по​кое, и вско​ре...

Но Тьер​ри пре​рвал ме​ня от​ча​ян​ным сто​ном:

— Гос​по​ди, да ты толь​ко по​смот​ри, на ко​го она по​хо​жа! А ведь ей уже поч​ти че​ты​ре го​да! — Он по​вер​нул​ся ко мне, гла​за его го​ре​ли стран​ным ог​нем. — Нет, Ян​на, так не го​дит​ся. Это не​нор​маль​но. И те​бе при​дет​ся по​вер​нуть​ся к дан​ной про​бле​ме ли​цом. Де​воч​ке не​об​хо​ди​ма по​мощь. И я бы хо​тел... Нет, ты толь​ко по​смот​ри на нее!..

Он гнев​но воз​зрил​ся на Ро​зетт, ко​то​рая те​перь пре​спо​кой​но, с со​сре​до​то​чен​ным ви​дом ела го​ро​шин​ки, бе​ря их по од​ной паль​ца​ми.

Тьер​ри лов​ко пе​ре​хва​тил ее ру​ку, и она изум​лен​но вски​ну​ла на не​го гла​за.

— Вот, Ро​зетт. Возь​ми-ка лож​ку. Дер​жи, дер​жи ее как сле​ду​ет!..

Он си​лой су​нул ей в ру​ку лож​ку. Она тут же ее вы​ро​ни​ла. Он под​нял ее и сно​ва су​нул ей.

— Тьер​ри...

— Нет, Ян​на, ей при​дет​ся это​му нау​чить​ся.

Ко​гда он в оче​ред​ной раз по​пы​тал​ся всу​чить Ро​зетт лож​ку, де​воч​ка с уп​ря​мым ви​дом стис​ну​ла паль​чи​ки в кро​шеч​ный ку​ла​чок.

— По​слу​шай, Тьер​ри, — ме​ня на​чи​на​ло это раз​дра​жать, — по​зволь мне ре​шать, что Ро​зетт...

— Ой! — Он вдруг пе​ре​стал со​вать Ро​зетт лож​ку и бы​ст​ро от​дер​нул ру​ку. — Она ме​ня уку​си​ла! Дрянь! Она уку​си​ла ме​ня!

Мне по​ка​за​лось, что кра​ем гла​за я за​ме​ти​ла про​мельк​нув​шее зо​ло​ти​стое сия​ние, глаз-бу​син​ку, за​гну​тый крюч​ком хвост...

А Ро​зетт с по​мо​щью паль​цев сде​ла​ла ко​му-то знак: по​дой​ди сю​да.

— Ро​зетт, по​жа​луй​ста, не на​до...

— Бам, — ска​за​ла Ро​зетт.

Ох, нет. Толь​ко не сей​час...

Я вста​ла, на​ме​ре​ва​ясь уй​ти.

— Анук, Ро​зетт...

Я взгля​ну​ла на Тьер​ри. На за​пя​стье у не​го крас​нел кро​шеч​ный след уку​са. Мою ду​шу ох​ва​ти​ла па​ни​ка. Од​но де​ло, ко​гда по​доб​ная Слу​чай​ность про​ис​хо​дит у нас в ма​га​зи​не, но со​всем дру​гое — здесь, где столь​ко на​ро​ду...

— Из​ви​ни, по​жа​луй​ста, — ска​за​ла я Тьер​ри. — Но нам по​ра.

— Но вы же так ни​че​го и не съе​ли! — оби​дел​ся он.

Я по​ни​ма​ла: в его ду​ше бо​рют​ся гнев, воз​му​ще​ние и все​по​гло​щаю​щее же​ла​ние во что бы то ни ста​ло удер​жать нас, до​ка​зать са​мо​му се​бе, что он по​сту​пил пра​виль​но, что эту си​туа​цию мож​но лег​ко пе​ре​ло​мить, что все еще мо​жет пой​ти в со​от​вет​ст​вии с за​ду​ман​ным пла​ном.

— Я не мо​гу боль​ше за​дер​жи​вать​ся, — ска​за​ла я и под​хва​ти​ла Ро​зетт на ру​ки. — Из​ви​ни... но мне про​сто не​об​хо​ди​мо не​мед​лен​но от​сю​да вый​ти...

— Ян​на...

Тьер​ри схва​тил ме​ня за ру​ку, и мой гнев, вы​зван​ный тем, что он ос​ме​лил​ся вме​шать​ся в мои от​но​ше​ния с деть​ми, в мою жизнь, вдруг угас, стои​ло мне уви​деть вы​ра​же​ние его глаз.

— Я хо​тел, что​бы все бы​ло как сле​ду​ет, — ска​зал он.

— Все в по​ряд​ке, — ус​по​кои​ла я его. — Ты ни в чем не ви​но​ват.

Он за​пла​тил по сче​ту и пеш​ком про​во​дил нас до до​ма. В че​ты​ре ча​са дня на ули​це бы​ло уже тем​но, и свет фо​на​рей от​ра​жал​ся от мок​рой мос​то​вой. Мы поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ли, Анук дер​жа​ла Ро​зетт за ру​ку, и они ста​ра​тель​но об​хо​ди​ли ка​ж​дую тре​щи​ну. Тьер​ри мол​чал с ка​мен​ным ли​цом, за​су​нув ру​ки глу​бо​ко в кар​ма​ны.

— Про​шу те​бя, Тьер​ри, не будь та​ким! Ро​зетт се​го​дня днем не спа​ла, и те​бе пре​крас​но из​вест​но, что она в та​ких слу​ча​ях все​гда пе​ре​воз​бу​ж​да​ет​ся.

На са​мом де​ле силь​но со​мне​ва​юсь, что он во​об​ще хоть что-ни​будь в этом по​ни​ма​ет. Его сы​ну сей​час, долж​но быть, уже боль​ше два​дца​ти, так что сам он на​вер​ня​ка по​за​был, что ма​лень​кий ре​бе​нок в се​мье — это и веч​ное раз​дра​же​ние, и сле​зы, и кри​ки, и су​ма​то​ха. Впро​чем, у них в се​мье, воз​мож​но, всем этим за​ни​ма​лась Са​ра, а Тьер​ри иг​рал роль ве​ли​ко​душ​но​го от​ца: иг​ра в фут​бол, про​гул​ки в пар​ке, сра​же​ния на по​душ​ках, все​воз​мож​ные раз​вле​че​ния.

— Ты про​сто за​был, как это бы​ва​ет, — ска​за​ла я. — Мне ино​гда дей​ст​ви​тель​но труд​но с нею спра​вить​ся. А ты вме​ши​ва​ешь​ся и де​ла​ешь толь​ко ху​же...

Он вдруг по​вер​нул​ся ко мне, ли​цо его бы​ло блед​ным от на​пря​же​ния.

— На​прас​но ты ду​ма​ешь, что я все по​за​был. Ко​гда ро​дил​ся Алан...

Он вдруг умолк, и я ви​де​ла, что он тщет​но пы​та​ет​ся сов​ла​дать с со​бой.

Я по​ло​жи​ла ру​ку ему на пле​чо.

— Что ты?

Он по​ка​чал го​ло​вой и сдав​лен​ным го​ло​сом про​бор​мо​тал:

— По​том. Ко​гда-ни​будь по​том я рас​ска​жу те​бе об этом.

Мы вы​шли на пло​щадь Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков, и я ми​нут​ку по​стоя​ла на по​ро​ге ма​га​зи​на под све​же​вы​кра​шен​ной вы​вес​кой, чуть по​скри​пы​вав​шей на вет​ру, глу​бо​ко вды​хая сы​рой, про​мозг​лый воз​дух.

— Ты про​сти ме​ня, Тьер​ри, — ска​за​ла я.

Он мол​ча по​жал пле​ча​ми, по​хо​жий на мед​ве​дя в сво​ем ка​ше​ми​ро​вом паль​то, но мне по​ка​за​лось, что ли​цо его не​мно​го смяг​чи​лось.

— Я все сде​лаю, как ты хо​чешь, — про​дол​жа​ла я. — Я при​го​тов​лю вкус​ный обед, мы уло​жим Ро​зетт и смо​жем спо​кой​но обо всем по​го​во​рить.

— Хо​ро​шо, — вздох​нул он.

Я от​кры​ла дверь.

И уви​де​ла, что внут​ри сто​ит ка​кой-то муж​чи​на в чер​ном. Он сто​ял со​вер​шен​но не​под​виж​но, и я по​ня​ла, что ли​цо его мне зна​ко​мо луч​ше, чем мое соб​ст​вен​ное; на ус​тах у не​го уже на​чи​на​ла уга​сать улыб​ка — яв​ле​ние ред​кое, но ве​ли​ко​леп​ное, как лет​няя гро​за...

— Ви​анн, — про​мол​вил он.

Это был Ру.

ЧАСТЬ ПЯ​ТАЯ
ВТО​РОЕ ПРИ​ШЕ​СТ​ВИЕ

ГЛА​ВА 1

1 де​каб​ря, суб​бо​та

Стои​ло ему вой​ти в ма​га​зин, и я по​ня​ла: не ми​но​вать мне бе​ды. Не​ко​то​рые лю​ди, знае​те ли, не​сут в се​бе эта​кий за​ряд — это вид​но по цве​там их ау​ры, а у не​го ау​ра по​хо​ди​ла на ед​ва за​мет​ное пла​мя га​зо​вой го​рел​ки, блед​ное, жел​то​ва​то-го​лу​бое, го​то​вое в лю​бой мо​мент яр​ко вспых​нуть и взо​рвать​ся.

Впро​чем, с ви​ду это​го о нем ни за что не ска​жешь. Па​рень как па​рень, ни​че​го осо​бен​но​го. Па​риж та​ких, как он, в год по мил​лио​ну про​гла​ты​ва​ет. В джин​сах, в сол​дат​ских бо​тин​ках. Та​ким, как он, в Па​ри​же не по се​бе, та​кие, как он, муж​чи​ны все​гда пред​по​чи​та​ют брать зар​пла​ту на​лич​ны​ми. Я и са​ма дос​та​точ​но час​то бы​ва​ла в та​ком по​ло​же​нии, так что за​про​сто рас​по​знаю этот тип лю​дей; в об​щем, ду​ма​ла я, ес​ли это про​сто оче​ред​ной наш по​ку​па​тель, то я — Де​ва Ма​рия.

Я стоя​ла на сту​ле и ве​ша​ла кар​тин​ку. Точ​нее, соб​ст​вен​ный порт​рет, на​ри​со​ван​ный Жа​ном-Луи. И ус​лы​ша​ла, как этот тип во​шел. За​зве​не​ли ко​ло​коль​чи​ки у две​ри, за​то​па​ли по пар​ке​ту его гру​бые бо​тин​ки.

И тут он ска​зал: «Ви​анн!» И бы​ло в его го​ло​се не​что та​кое, что за​ста​ви​ло ме​ня обер​нуть​ся и по​смот​реть на не​го. Обык​но​вен​ный муж​чи​на в джин​сах и чер​ной фут​бол​ке; ры​жие во​ло​сы стя​ну​ты на за​тыл​ке шнур​ком. В об​щем, я уже ска​за​ла: ни​че​го осо​бен​но​го.

И все-та​ки что-то в нем по​ка​за​лось мне зна​ко​мым. И улыб​ка у не​го бы​ла свет​лая, как Ели​сей​ские По​ля в ка​нун Ро​ж​де​ст​ва, та​кую не​час​то встре​тишь — впро​чем, эта ос​ле​пи​тель​ная, го​ло​во​кру​жи​тель​ная улыб​ка лишь про​мельк​ну​ла у не​го на ус​тах и тут же сме​ни​лась глу​бо​чай​шим сму​ще​ни​ем: он по​нял, что ошиб​ся.

— Из​ви​ни​те, — ска​зал он, — мне по​ка​за​лось, это... — Он вдруг умолк. — Это вы здесь хо​зяй​ка?

Го​во​рил он не​гром​ко, спо​кой​но, с рас​ка​ти​стым «р» и рез​ким зву​ча​ни​ем глас​ных. В об​щем, ти​пич​ный южа​нин.

— Нет, я про​сто здесь ра​бо​таю, — улы​ба​ясь, от​ве​ти​ла я. — А хо​зяй​ка здесь — ма​дам Шар​бон​но. Вы ее знае​те?

По ли​цу его скольз​ну​ла тень со​мне​ния.

— Ян​на Шар​бон​но, — под​ска​за​ла я.

— Да. Я ее знаю.

— Ви​ди​те ли, ее сей​час нет. Но она на​вер​ня​ка ско​ро вер​нет​ся.

— Хо​ро​шо, я по​до​ж​ду.

Он сел за сто​лик, по-преж​не​му ози​ра​ясь; он раз​гля​ды​вал на​ши кар​тин​ки и шо​ко​лад​ки в вит​ри​не с яв​ным, как мне по​ка​за​лось, удо​воль​ст​ви​ем и од​но​вре​мен​но с не​ко​то​рым сму​ще​ни​ем, слов​но не был уве​рен в том, как его здесь при​мут.

— Про​сти​те, а вы не...

Но он тут же пе​ре​бил ме​ня:

— О, я про​сто один из ее дру​зей.

Я улыб​ну​лась:

— Да нет, я все​го лишь хо​те​ла спро​сить, как ва​ше имя.

— Ах вон оно что...

Те​перь-то со​мне​ний не ос​та​ва​лось: ему дей​ст​ви​тель​но бы​ло не по се​бе. Он да​же ру​ки в кар​ма​ны за​су​нул, что​бы скрыть свое сму​ще​ние, слов​но мое при​сут​ст​вие вне​зап​но на​ру​ши​ло не​кий его план, слиш​ком хит​ро​ум​ный, что​бы его ме​нять.

— Ру, — пред​ста​вил​ся он.

Я вспом​ни​ла поч​то​вую от​крыт​ку с бу​к​вой «Р» вме​сто под​пи​си. Так это имя или про​зви​ще?
 Ско​рее по​след​нее. «На​прав​ля​юсь на се​вер. За​еду, ес​ли смо​гу...»

Те​перь-то я по​ни​ма​ла, по​че​му он мне сра​зу по​ка​зал​ся зна​ко​мым. Он сто​ял ря​дом с Ви​анн Ро​ше на той га​зет​ной фо​то​гра​фии — в Лан​ск​не-су-Танн.

— Ру? — пе​ре​спро​си​ла я. — Вы из Лан​ск​не?

Он кив​нул.

— Ан​ни все вре​мя о вас рас​ска​зы​ва​ет.

И цве​та его ау​ры сра​зу вспых​ну​ли, как ро​ж​де​ст​вен​ская ел​ка, а я на​ча​ла по​ни​мать, что Ви​анн мог​ла най​ти в та​ком че​ло​ве​ке, как этот Ру. Вот Тьер​ри, на​при​мер, ни​ко​гда так не вспы​хи​ва​ет — вспы​хи​ва​ет по​рой толь​ко его си​га​ра; с дру​гой сто​ро​ны, у Тьер​ри есть день​ги, что да​ет воз​мож​ность ре​шить очень мно​гие во​про​сы, ес​ли не все.

— Вы ус​по​кой​тесь, хо​ро​шо? По​си​ди​те по​ка, а я вам го​ря​чий шо​ко​лад при​го​тов​лю.

Он сно​ва улыб​нул​ся этой сво​ей чуд​ной улыб​кой:

— Я его боль​ше все​го люб​лю.

Я при​го​то​ви​ла ему очень креп​кий шо​ко​лад с ко​рич​не​вым са​ха​ром и ро​мом. Он вы​пил, а по​том сно​ва при​нял​ся бес​по​кой​но бро​дить из ком​на​ты в ком​на​ту, раз​гля​ды​вая ско​во​род​ки, кув​ши​ны, блю​да и все​воз​мож​ные лож​ки и ло​пат​ки — все «шо​ко​лад​ное» хо​зяй​ст​во Ян​ны.

— Вы очень на нее по​хо​жи, — ска​зал он на​ко​нец.

— Вот как?

На са​мом-то де​ле я со​вер​шен​но на нее не по​хо​жа; с дру​гой сто​ро​ны, я дав​но за​ме​ти​ла, что муж​чи​ны по боль​шей час​ти про​сто не спо​соб​ны как сле​ду​ет раз​гля​деть да​же то, что у них под но​сом. Не​множ​ко ду​хов, длин​ные рас​пу​щен​ные во​ло​сы, алая юб​ка, туф​ли на вы​со​ких каб​лу​ках — са​мые про​стень​кие ча​ры, по​нят​ные да​же ре​бен​ку, но с их по​мо​щью ни​че​го не сто​ит про​вес​ти лю​бо​го муж​чи​ну.

— Ну... и дав​но вы с Ян​ной ви​де​лись в по​след​ний раз? — спро​си​ла я.

Он по​жал пле​ча​ми.

— По​жа​луй, да​же слиш​ком дав​но.

— Да, бы​ва​ет, я хо​ро​шо вас по​ни​маю. Лад​но, съешь​те-ка луч​ше шо​ко​лад​ку.

И я по​ло​жи​ла ему на блю​деч​ко трю​фель, щед​ро об​ва​лян​ный в по​рош​ке ка​као и при​го​тов​лен​ный мною по осо​бо​му ре​цеп​ту, я от​ме​ти​ла его как​ту​сом, сим​во​лом Шо​чи​пил​ли, бо​га, да​ря​ще​го вос​торг и ис​сту​п​ле​ние, а по​то​му весь​ма по​лез​но​го, ко​гда нуж​но раз​вя​зать ко​му-то язык.

Но шо​ко​лад​ку он есть не стал и при​нял​ся бес​цель​но вра​щать ее на блю​деч​ке. Этот жест мне то​же был от​че​го-то зна​ком, но я ни​как не мог​ла вспом​нить, от​ку​да я его знаю. Я все на​дея​лась, что Ру нач​нет го​во​рить, что-то рас​ска​зы​вать — лю​ди обыч​но са​ми на​чи​на​ют раз​го​вор со мной, — но его, по​хо​же, со​вер​шен​но уст​раи​ва​ло по​вис​шее ме​ж​ду на​ми мол​ча​ние; он про​дол​жал иг​рать с не​сча​ст​ным трю​фе​лем и все по​гля​ды​вал в ок​но на тем​нею​щую ули​цу.

— Вы жи​ве​те в Па​ри​же? — спро​си​ла я.

Он по​жал пле​ча​ми.

— Ко​гда как.

Я во​про​си​тель​но на не​го по​смот​ре​ла, но он, по​хо​же, на​ме​ка не по​нял.

— И от че​го это за​ви​сит? — по​ин​те​ре​со​ва​лась я.

Он сно​ва по​жал пле​ча​ми.

— Я ус​таю, ес​ли по​дол​гу на од​ном мес​те жи​ву.

Я при​нес​ла ему еще ча​шеч​ку шо​ко​ла​да. Его сдер​жан​ность, гра​ни​ча​щая с уг​рю​мо​стью, на​чи​на​ла ме​ня раз​дра​жать. Он ведь тор​чит здесь уже до​б​рых пол​ча​са, и ес​ли я не ут​ра​ти​ла про​фес​сио​наль​ную сно​ров​ку, то, как мне ка​жет​ся, уже долж​на бы​ла бы знать о нем все, что нуж​но! Од​на​ко он по-преж​не​му си​дел пе​ре​до мною — во​пло​щен​ная не​при​ят​ность! — и, по​хо​же, ос​та​вал​ся со​вер​шен​но не​вос​при​им​чи​вым ко всем мо​им улов​кам.

Ме​ня ох​ва​ти​ло все воз​рас​таю​щее не​тер​пе​ние. Я чув​ст​во​ва​ла: с этим че​ло​ве​ком свя​за​но не​что важ​ное, и мне не​об​хо​ди​мо бы​ло уз​нать, что имен​но. Я чув​ст​во​ва​ла это так ост​ро, что у ме​ня по спи​не по​полз​ли му​раш​ки, и все же...

«Ду​май же, черт по​бе​ри!»

Ре​ка. Брас​лет. Се​реб​ря​ный аму​лет в ви​де ко​шеч​ки. Нет, не со​всем то. Ре​ка. Суд​но. Анук, Ро​зетт...

— Вы да​же трю​фель не съе​ли, — за​ме​ти​ла я. — Знае​те, его сто​ит по​про​бо​вать. Это од​но из на​ших фир​мен​ных из​де​лий.

— Ох, из​ви​ни​те.

Он взял трю​фель в ру​ки. Знак как​ту​са — сим​вол бо​га Шо​чи​пил​ли — при​зыв​но све​тил​ся у не​го меж паль​ца​ми. Он под​нес трю​фель ко рту, на​хму​рив​шись, по​мед​лил се​кун​ду — воз​мож​но, его сму​тил чуть ки​сло​ва​тый, ост​рый, лес​ной за​пах горь​ко​го шо​ко​ла​да, ис​пол​нен​ный тем​ных со​блаз​нов...

По​про​буй.

Ис​пы​тай ме​ня на вкус.

По​знай на​сла​ж​де​ние...

И тут, ко​гда он был уже поч​ти мо​им, за две​ря​ми по​слы​ша​лись го​ло​са.

Он вы​ро​нил шо​ко​лад​ку и встал.

За​зве​не​ли ко​ло​коль​чи​ки над две​рью. Дверь от​кры​лась.

— Ви​анн, — толь​ко и ска​зал Ру.

Те​перь бы​ла ее оче​редь сто​ять за​ме​рев и смот​реть на не​го; кровь мед​лен​но от​ли​ва​ла у нее от ли​ца, ру​ки она вы​ста​ви​ла пе​ред со​бой, слов​но пы​та​ясь от​вра​тить ка​кое-то столк​но​ве​ние, ка​кое-то ужас​ное не​сча​стье.

У нее за спи​ной с оша​ра​шен​ным ви​дом воз​вы​шал​ся Тьер​ри; он, воз​мож​но, уже по​чу​ял не​лад​ное, но был слиш​ком по​гло​щен со​бой, что​бы раз​гля​деть оче​вид​ное. Ря​дом с Ви​анн стоя​ли, дер​жась за ру​ки, Ро​зетт и Анук; Ро​зетт смот​ре​ла на Ру с вос​хи​ще​ни​ем, а ли​цо Анук вдруг слов​но вспых​ну​ло из​нут​ри...

А сам Ру...

Ох​ва​тив взгля​дом все это сра​зу — не​зна​ко​мо​го муж​чи​ну, не​зна​ко​мую ма​лень​кую де​воч​ку, ис​пу​ган​ное ли​цо Ви​анн, коль​цо у нее на паль​це, — он как бы сник, и я уви​де​ла, что цве​та его ау​ры опять по​блед​не​ли и опа​ли, став по​хо​жи​ми на пла​мя га​зо​вой го​рел​ки, вклю​чен​ной на са​мую ма​лую мощ​ность.

— Из​ви​ни​те, — ска​зал он. — Я тут про​ез​дом. Ты же зна​ешь. Мое суд​но...

А он не при​вык лгать, по​ду​ма​ла я. Его при​твор​но лег​кий тон ка​зал​ся ка​ким-то вы​му​чен​ным, ру​ки в кар​ма​нах са​ми со​бой сжа​лись в ку​ла​ки.

Ян​на все смот​ре​ла на не​го, и ли​цо ее не вы​ра​жа​ло ров​ным сче​том ни​че​го. Ни од​но​го дви​же​ния, ни од​ной улыб​ки — про​сто без​жиз​нен​ная мас​ка, но я-то ви​де​ла, ка​ки​ми бур​ны​ми спо​ло​ха​ми сия​ет ее ау​ра!

По​ло​же​ние спас​ла Анук.

— Ру! — за​во​пи​ла она.

Ее вопль на​ру​шил за​тя​нув​шее​ся на​пря​жен​ное мол​ча​ние. Ян​на сде​ла​ла шаг впе​ред, и на ли​це ее поя​ви​лась улыб​ка, слег​ка фаль​ши​вая, слег​ка ис​пу​ган​ная, и бы​ло в этой улыб​ке что-то еще, че​го я так и не су​ме​ла по​нять.

— Тьер​ри, это наш ста​рый друг... — Она вспых​ну​ла и сра​зу очень по​хо​ро​ше​ла, и го​лос ее за​зве​нел от ра​до​ст​но​го воз​бу​ж​де​ния, вы​зван​но​го, воз​мож​но, встре​чей со ста​рым зна​ко​мым (хо​тя, су​дя по цве​там ее ау​ры, де​ло бы​ло со​всем не в этом), а гла​за за​све​ти​лись яр​ко и тре​вож​но. — Из Мар​се​ля. Его зо​вут Ру. А это Тьер​ри, мой...

Не​про​из​не​сен​ное сло​во по​вис​ло меж ни​ми, слов​но не​ра​зо​рвав​ший​ся сна​ряд.

— Рад с ва​ми по​зна​ко​мить​ся... Ру.

Еще один лжец. Ин​стинк​тив​ная не​при​язнь Тьер​ри к это​му ти​пу — к это​му не​про​ше​но​му гос​тю — воз​ник​ла мгно​вен​но и бы​ла со​вер​шен​но ир​ра​цио​наль​ной. Пы​та​ясь ее скрыть, он за​го​во​рил с ним с та​кой чу​до​вищ​ной сер​деч​но​стью, с ка​кой раз​го​ва​ри​ва​ет по​рой с Ло​ра​ном Пан​со​ном. Его го​лос был пре​уве​ли​чен​но гром​ким и ра​душ​ным, как у Сай​та-Клау​са, а че​рес​чур креп​кое ру​ко​по​жа​тие спо​соб​но бы​ло, по-мо​ему, раз​дро​бить кос​ти; уже че​рез не​сколь​ко се​кунд он об​ра​щал​ся к но​во​му зна​ко​мо​му не ина​че как mon pote.

— Зна​чит, вы ста​рый при​ятель Ян​ны? Но вы, по​хо​же, не имее​те от​но​ше​ния к шо​ко​ла​ду?

Ру мол​ча ка​ча​ет го​ло​вой.

— Да нет, ко​неч​но же нет.

Тьер​ри улы​ба​ет​ся, про се​бя при​ки​ды​вая: «Ес​ли учесть, что этот тип дос​та​точ​но мо​лод, то не пе​ре​ве​сит ли это его ка​че​ст​во все то, что мо​гу пред​ло​жить я сам?» Мгно​вен​ная вспыш​ка рев​но​сти, од​на​ко она по​сте​пен​но уга​са​ет, это мож​но про​честь по цве​там его ау​ры: се​ро-го​лу​бая нить рев​но​сти яв​ст​вен​но вид​не​ет​ся на яр​ком мед​ном фо​не са​мо​до​воль​ст​ва.

— Вы​пье​те со мной, mon pote?

Ну вот. Я же вам го​во​ри​ла!

— Как на​счет па​ры кру​жек пив​ка? Там, чуть даль​ше, есть од​но ка​фе.

Ру ка​ча​ет го​ло​вой.

— Спа​си​бо. Мне впол​не дос​та​точ​но шо​ко​ла​да.

Тьер​ри по​жи​ма​ет пле​ча​ми, пы​та​ясь скрыть свое ве​се​лое пре​зре​ние. На​ли​ва​ет шо​ко​лад — точ​но лю​без​ный хо​зя​ин! — но глаз с не​про​ше​но​го гос​тя не сво​дит.

— Итак, чем же вы за​ни​мае​тесь?

— Ни​чем, — от​ве​ча​ет Ру.

— Но ведь вы же где-то ра​бо​тае​те, вер​но?

— Ра​бо​таю, — под​твер​жда​ет Ру.

— Где? — не уни​ма​ет​ся Тьер​ри, слег​ка улы​ба​ясь.

Ру по​жи​ма​ет пле​ча​ми.

— Про​сто ра​бо​таю.

Удив​ле​ние Тьер​ри бес​пре​дель​но.

— И жи​ве​те на суд​не, вы ведь так ска​за​ли?

На са​мом-то де​ле это ска​за​ла Анук, но Ру мол​ча ки​ва​ет. И улы​ба​ет​ся Анук — по​хо​же, она здесь един​ст​вен​ная ис​крен​не ра​ду​ет​ся его по​яв​ле​нию, но и Ро​зетт про​дол​жа​ет на​блю​дать за ним с не​скры​вае​мым вос​тор​гом.

И те​перь я уже от​чет​ли​во ви​жу то, че​го не за​ме​ти​ла пре​ж​де. Чер​ты кро​шеч​но​го ли​чи​ка Ро​зетт еще не​оп​ре​де​лен​ны, но у нее ры​жие во​ло​сы от​ца, его се​ро-зе​ле​ные гла​за, его тем​пе​ра​мент и его бес​по​кой​ный ха​рак​тер.

Боль​ше ни​кто, ра​зу​ме​ет​ся, это​го по​ка не за​ме​ча​ет. И пре​ж​де все​го сам Ру. Ви​ди​мо, то, что Ро​зетт не​сколь​ко от​ста​ет в сво​ем фи​зи​че​ском и ум​ст​вен​ном раз​ви​тии, за​став​ля​ет его счи​тать, что ей мень​ше лет, чем на са​мом де​ле.

— И дав​но вы в Па​ри​же? — спра​ши​ва​ет Тьер​ри. — У нас тут и так, по-мо​ему, по​ряд​ком раз​ве​лось лю​би​те​лей жить в пла​ву​чих до​мах.

Он сно​ва сме​ет​ся, по​жа​луй, че​рес​чур гром​ко.

Ру не от​ве​ча​ет, про​сто смот​рит на не​го от​сут​ст​вую​щим взгля​дом.

— И все же, ес​ли вы ище​те где-ни​будь здесь ра​бо​ту, я, по​жа​луй, мог бы вам по​мочь — мне нуж​но при​вес​ти в по​ря​док квар​ти​ру, тут не​да​ле​ко, на ули​це Свя​то​го Кре​ста... — Он кив​ком по​ка​зы​ва​ет, где при​мер​но это на​хо​дит​ся. — Квар​ти​ра хо​ро​шая, про​сто​рная, но ей ну​жен не​боль​шой ре​монт — сте​ны ош​ту​ка​ту​рить, по​лы по​ме​нять, не​мно​го из​ме​нить ин​терь​ер; и хо​те​лось бы все это за​кон​чить в те​че​ние бли​жай​ших трех не​дель, что​бы Ян​не с ре​бя​тиш​ка​ми не нуж​но бы​ло и еще од​но Ро​ж​де​ст​во здесь встре​чать...

Он по​кро​ви​тель​ст​вен​ным жес​том об​ни​ма​ет Ян​ну за пле​чи, но она не​тер​пе​ли​во, да​же с ка​ким-то ис​пу​гом стря​хи​ва​ет его ру​ку.

— Вы, на​вер​ное, уже до​га​да​лись: мы с ней со​би​ра​ем​ся по​же​нить​ся.

— По​здрав​ляю, — го​во​рит Ру.

— А вы же​на​ты?

Ру ка​ча​ет го​ло​вой. Ли​цо его по-преж​не​му ка​жет​ся аб​со​лют​но бес​стра​ст​ным. Лишь блес​нув​ший в гла​зах огонь, по​жа​луй, чу​точ​ку вы​да​ет его ис​тин​ные чув​ст​ва; за​то цве​та его ау​ры так и пы​ла​ют не​обуз​дан​ной яро​стью.

— В об​щем, ес​ли ре​ши​тесь на брак, об​ра​щай​тесь ко мне, — пред​ла​га​ет Тьер​ри. — И я по​ды​щу вам под​хо​дя​щий дом. За ка​кие-то пол​мил​лио​на вы по​лу​чи​те не​что на удив​ле​ние...

— По​слу​шай​те, — го​во​рит Ру, — мне на​до ид​ти.

Анук про​тес​ту​ет.

— Но ты же толь​ко что при​шел!

Она бро​са​ет на Тьер​ри гнев​ные взгля​ды, но тот ее не​го​до​ва​ния со​вер​шен​но не за​ме​ча​ет. Его не​при​язнь к Ру но​сит фи​зио​ло​ги​че​ский, «нут​ря​ной» ха​рак​тер, с ра​зу​мом со​вер​шен​но не свя​зан​ный. Ему и в го​ло​ву не при​шло, в чем, соб​ст​вен​но, ис​тин​ная при​чи​на это​го ви​зи​та, но в чем-то он все же Ру по​доз​ре​ва​ет — нет, не из-за ка​ких-то его слов или по​ступ​ков, а про​сто по​то​му, что сам вид Ру ему не нра​вит​ся.

А ка​кой та​кой у не​го вид? Впро​чем, вы и са​ми знае​те, что речь не о де​ше​вой оде​ж​де, или че​рес​чур длин​ных во​ло​сах, или не​дос​та​точ​ной свет​ско​сти. Про​сто есть в нем не​что... со​мни​тель​ное, не​ис​крен​нее, как у че​ло​ве​ка, сту​пив​ше​го на скольз​кую до​рож​ку, спо​соб​но​го со​вер​шить лю​бой по​сту​пок: на​при​мер, под​де​лать кре​дит​ную кар​точ​ку, или от​крыть бан​ков​ский счет, имея при се​бе лишь ук​ра​ден​ное во​ди​тель​ское удо​сто​ве​ре​ние, или по​тре​бо​вать вы​дать ему — вза​мен «уте​рян​но​го» — но​вое сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии (а мо​жет, да​же и пас​порт), на​звав​шись име​нем че​ло​ве​ка, дав​ным-дав​но по​кой​но​го, или вы​красть у жен​щи​ны ре​бен​ка и бес​след​но ис​чез​нуть с ним, как зна​ме​ни​тый ду​доч​ник-кры​со​лов из Гам​мель​на, ос​та​вив по​сле се​бя лишь бес​ко​неч​ные во​про​сы.

В об​щем, как я и го​во​ри​ла, не ми​но​вать мне бе​ды.

ГЛА​ВА 2

1 де​каб​ря, суб​бо​та

Вот это да! Ну что же, при​вет, пу​те​ше​ст​вен​ник! Вхо​дим — а он сто​ит се​бе по​сре​ди ма​га​зи​на, слов​но толь​ко се​го​дня с ут​ра ку​да-то ухо​дил не​на​дол​го, а не це​лых че​ты​ре го​да от​сут​ст​во​вал. Че​ты​ре го​да — и в луч​шем слу​чае ко​ро​тень​кие по​здрав​ле​ния на день ро​ж​де​ния или на Ро​ж​де​ст​во, и ни од​ной встре​чи, и вдруг...

— Ру!

Я и хо​те​ла бы на не​го рас​сер​дить​ся, нет, дей​ст​ви​тель​но хо​те​ла, но не вы​шло: го​лос мой ме​ня пре​дал.

Я вы​крик​ну​ла его имя ку​да бо​лее гром​ко и ра​до​ст​но, чем со​би​ра​лась.

— На​ну, — ска​зал он, — да ты же со​всем взрос​лая ста​ла!

И так пе​чаль​но он это ска​зал, слов​но ему бы​ло жаль, что за эти го​ды я так из​ме​ни​лась. А он ос​тал​ся преж​ним Ру — толь​ко во​ло​сы ста​ли длин​нее, а бо​тин​ки не​сколь​ко чи​ще, да и одет не​мно​го по-дру​го​му, но он все так же су​ту​лил​ся, су​нув ру​ки в кар​ма​ны, как де​лал все​гда, ес​ли ему бы​ло не​при​ят​но где-то на​хо​дить​ся, и улы​бал​ся мне зна​ко​мой улыб​кой, слов​но же​лая ска​зать, что это не моя ви​на и что, ес​ли б там не бы​ло Тьер​ри, он под​хва​тил бы ме​ня на ру​ки и по​кру​жил, как ко​гда-то в Лан​ск​не.

— Еще не со​всем, — ска​за​ла я. — Мне толь​ко один​на​дцать с по​ло​ви​ной.

— Один​на​дцать с по​ло​ви​ной — это, по-мо​ему, уже дос​та​точ​но мно​го. А кто эта ма​лень​кая не​зна​ком​ка?

— Это Ро​зетт.

— Ро​зетт, — ска​зал Ру и при​вет​ст​вен​но по​ма​хал ей ру​кой.

Но она в от​вет ма​хать не ста​ла и во​об​ще да​же не по​ше​ве​ли​лась. Она час​то так ве​дет се​бя в при​сут​ст​вии не​зна​ко​мых лю​дей; и те​перь она про​сто ус​та​ви​лась на Ру свои​ми боль​ши​ми зе​ле​ны​ми, как у кош​ки, гла​зи​ща​ми и ни ра​зу да​же не морг​ну​ла, и в ито​ге он пер​вым от​вел гла​за.

Тьер​ри уго​стил его шо​ко​ла​дом. Шо​ко​лад Ру все​гда лю​бил — во вся​ком слу​чае, там, в Лан​ск​не. И все​гда пил его без мо​ло​ка или сли​вок, до​бав​ляя не​мно​го са​ха​ра и ро​ма. Он пил шо​ко​лад, а Тьер​ри вел с ним раз​го​вор о де​лах — о сво​их по​езд​ках в Лон​дон, о на​шей choco​laterie, о ре​мон​те квар​ти​ры...

Кста​ти, об этой квар​ти​ре. Он, ока​зы​ва​ет​ся, ре​шил ее от​ре​мон​ти​ро​вать и при​вес​ти в по​ря​док к мо​мен​ту на​ше​го ту​да пе​ре​ез​да. Мы и са​ми-то об этом уз​на​ли толь​ко бла​го​да​ря при​сут​ст​вию Ру, а Тьер​ри все го​во​рил и го​во​рил — о том, ка​кая у нас с Ро​зетт бу​дет но​вая спаль​ня, как он ук​ра​сит весь дом, как ему хо​чет​ся ус​петь все за​кон​чить к Ро​ж​де​ст​ву, что​бы «его де​воч​ки» чув​ст​во​ва​ли се​бя там удоб​но...

И все рав​но, по-мо​ему, тон у не​го был ка​кой-то про​тив​ный. По​ни​мае​те, у не​го улы​ба​лись толь​ко гу​бы, а гла​за ос​та​ва​лись хо​лод​ны​ми; при​мер​но так улы​ба​ет​ся Шан​таль, рас​ска​зы​вая под​руж​кам о сво​ем но​вом на​во​ро​чен​ном ком​пь​ю​те​ре, или о но​вых шмот​ках, или о но​вых туф​лях, или о брас​ле​те, ку​п​лен​ном у «Тиф​фа​ни», ко​гда я стою ря​дом и все это слы​шу...

А у Ру был та​кой вид, слов​но его уда​ри​ли.

— По​слу​шай​те, — ска​зал он, ко​гда Тьер​ри за​ткнул​ся, — мне на​до ид​ти. Я ведь про​сто на ми​нут​ку за​гля​нул, хо​тел по​смот​реть, как вы тут. Про​сто ми​мо про​хо​дил...

«Врешь ты все, — по​ду​ма​ла я. — Ты да​же бо​тин​ки вы​чис​тил».

— А где ты жи​вешь? — спро​си​ла я у не​го, и он от​ве​тил:

— На суд​не.

Ну что ж, это хо​тя бы по​хо​же на прав​ду. Су​да он все​гда лю​бил. Я хо​ро​шо пом​ню его пла​ву​чий дом, ко​то​рый со​жгли в Лан​ск​не. И пом​ню, ка​кое ли​цо бы​ло у Ру, ко​гда это слу​чи​лось; та​кое вы​ра​же​ние ли​ца бы​ва​ет у че​ло​ве​ка, ко​то​рый очень мно​го сил по​ло​жил на то, что ему дей​ст​ви​тель​но до​ро​го, а ка​кой-то гад взял да и от​нял у не​го все это.

— А где оно? — опять спро​си​ла я.

— На ре​ке, — от​ве​тил Ру.

— Да лад​но!.. — ска​за​ла я та​ким то​ном, что это долж​но бы​ло бы за​ста​вить его рас​сме​ять​ся.

Но он не рас​сме​ял​ся, и я вдруг по​ня​ла, что, при​дя до​мой, да​же не по​це​ло​ва​ла его, да​же не об​ня​ла по​сле столь дол​гой раз​лу​ки, и от это​го мне ста​ло со​всем не по се​бе. Но те​перь бы​ло уже слиш​ком позд​но, и ес​ли бы я это сде​ла​ла, он до​га​дал​ся бы, что я толь​ко сей​час об этом вспом​ни​ла и на са​мом де​ле ни​ка​ко​го осо​бо​го же​ла​ния це​ло​вать его у ме​ня нет.

Так что об​ни​мать его я не ста​ла, а про​сто взя​ла за ру​ку. И по​чув​ст​во​ва​ла, ка​кая она мо​зо​ли​стая, за​гру​бев​шая от ра​бо​ты.

По-мо​ему, он не​мно​го уди​вил​ся, но по​смот​рел на ме​ня с улыб​кой.

— Мне бы очень хо​те​лось твое суд​но уви​деть, — ска​за​ла я.

— Мо​жет, еще и уви​дишь.

— Оно та​кое же чу​дес​ное, как и то?

— Это уж ты са​ма ре​шишь.

— Ко​гда ре​шу?

Он толь​ко пле​ча​ми по​жал.

Ма​ма по​смот​ре​ла на ме​ня так, как все​гда смот​рит, ес​ли я ее раз​дра​жаю сво​им по​ве​де​ни​ем, но ей про​сто не хо​чет​ся го​во​рить об этом вслух при лю​дях.

— Ты из​ви​ни, Ру, — ска​за​ла она ему. — Но ес​ли бы ты хоть по​зво​нил... Я ни​как не ожи​да​ла...

— Я на​пи​сал, — ска​зал он. — Я по​слал от​крыт​ку.

— Я ее не по​лу​чи​ла.

— Ах вот как...

Он на​вер​ня​ка ей не по​ве​рил. И я ви​де​ла: она ему то​же не ве​рит. Ру со​вер​шен​но не спо​со​бен пи​сать пись​ма. Ху​же нет — с ним пе​ре​пи​сы​вать​ся. Он со​бе​рет​ся на​пи​сать, да так и не на​пи​шет. И по те​ле​фо​ну он то​же не лю​бит го​во​рить. А вме​сто пи​сем по​сы​ла​ет в поч​то​вых кон​вер​тах раз​ные ме​ло​чи — под​вес​ку на шнур​ке в ви​де ду​бо​во​го ли​ст​ка, вы​ре​зан​но​го из де​ре​ва, по​ло​са​тый ка​ме​шек с бе​ре​га мо​ря, а ино​гда при​шлет ка​кую-ни​будь кни​гу — с кро​хот​ной со​про​во​ди​тель​ной за​пис​кой или, что слу​ча​ет​ся го​раз​до ча​ще, во​об​ще без еди​но​го сло​ва.

Он сно​ва взгля​нул на Тьер​ри и по​вто​рил:

— Мне на​до ид​ти.

Ну да, ко​неч​но. Слов​но ему дей​ст​ви​тель​но это на​до. Это ему-то! Ведь он все​гда де​ла​ет толь​ко то, что хо​чет, и ни​ко​му ни​ко​гда не по​зво​ля​ет ука​зы​вать, что ему на​до или не на​до де​лать.

— Я еще вер​нусь.

«Да врешь ты все!»

Я вдруг так на не​го рас​сер​ди​лась, что у ме​ня чуть не вы​рва​лось: «За​чем же ты во​об​ще то​гда воз​вра​щал​ся? Стои​ло ли бес​по​ко​ить​ся?»

Я, в об​щем, все-та​ки про​из​нес​ла эти сло​ва, толь​ко про се​бя. Но так же сер​ди​то, как в тот день, ко​гда я впер​вые раз​го​ва​ри​ва​ла с Зо​зи у две​рей на​шей choco​laterie.

И еще при​ба​ви​ла: «Трус, ты же про​сто хо​чешь от нас сбе​жать!»

И Зо​зи ме​ня ус​лы​ша​ла. И с по​ни​ма​ни​ем на ме​ня по​смот​ре​ла. А Ру ни​че​го не по​нял, он лишь глуб​же за​су​нул ру​ки в кар​ма​ны джин​сов и да​же ру​кой не мах​нул на про​ща​ние; вы​шел за дверь и, не обо​ра​чи​ва​ясь, уст​ре​мил​ся прочь. Тьер​ри сра​зу бро​сил​ся за ним — точ​но пес по сле​ду не​зва​но​го гос​тя. Вряд ли, ко​неч​но, Тьер​ри стал бы с ним драть​ся, но при од​ной мыс​ли об этом я чуть не рас​пла​ка​лась.

Ма​ма хо​те​ла то​же пой​ти за ни​ми, но Зо​зи ее ос​та​но​ви​ла.

— Луч​ше я пой​ду, — ска​за​ла она. — Не вол​нуй​ся, ни​че​го с ни​ми не слу​чит​ся. А ты по​будь по​ка с Ан​ни и Ро​зетт.

И она бы​ст​ро вы​бе​жа​ла на тем​ную ули​цу.

— Сту​пай​те на​верх, Анук, — ска​за​ла мне ма​ма— Я то​же ско​ро при​ду.

Мы по​слуш​но под​ня​лись на​верх и ста​ли ждать. Ро​зетт вско​ре ус​ну​ла, по​том вер​ну​лась Зо​зи, и че​рез не​сколь​ко ми​нут по​сле ее воз​вра​ще​ния ма​ма под​ня​лась к нам, ста​ра​ясь сту​пать как мож​но ти​ше, что​бы нас не по​тре​во​жить. А по​том за​сну​ла и я, но без кон​ца про​сы​па​лась; ме​ня бу​ди​ло по​тре​ски​ва​ние по​ло​вых до​сок в ма​ми​ной ком​на​те, и я по​ни​ма​ла: она не спит, а хо​дит по ком​на​те или сто​ит у ок​на в тем​но​те, при​слу​ши​ва​ясь к вою вет​ра и на​де​ясь, что, мо​жет быть, этот ве​тер — в кои-то ве​ки! — ос​та​вит нас в по​кое.

ГЛА​ВА 3

2 де​каб​ря, вос​кре​се​нье

Вче​ра ве​че​ром за​жглись ро​ж​де​ст​вен​ские ог​ни. Те​перь весь наш quar​tier ил​лю​ми​ни​ро​ван, лам​поч​ки не цвет​ные, а про​стые и го​рят над го​ро​дом, точ​но звезд​ный ку​пол. На пло​ща​ди Тертр, где все​гда раз​ме​ща​ют​ся на​ши ху​дож​ни​ки, вос​соз​да​ли тра​ди​ци​он​ную ро​ж​де​ст​вен​скую сцен​ку — вер​теп: улы​баю​щий​ся но​во​ро​ж​ден​ный Хри​стос в ко​лы​бель​ке сре​ди сно​пов со​ло​мы, в ко​лы​бель за​гля​ды​ва​ют его мать и отец, а ря​дом сто​ят вол​хвы со свои​ми да​ра​ми. Ро​зетт от это​го вер​те​па про​сто в вос​тор​ге и все вре​мя про​сит ме​ня сно​ва сво​дить ее ту​да.

«Ре​бе​нок, — по​ка​зы​ва​ет она мне на паль​цах. — Пой​дем по​смот​рим на ре​бе​ноч​ка». Она уже два раза хо​ди​ла ту​да с Ни​ко, один раз с Али​сой, бес​чис​лен​ное мно​же​ст​во раз с Зо​зи, Жа​ном-Луи и По​по​лем, ну и, ра​зу​ме​ет​ся, с Анук. Она, по​хо​же, вос​тор​га​ет​ся вер​те​пом не мень​ше Ро​зетт и без кон​ца рас​ска​зы​ва​ет ей ис​то​рию о том, что эта ма​лыш​ка (в вер​сии Анук ди​тя жен​ско​го по​ла) ро​ди​лась пря​мо в хле​ву, по​сколь​ку бы​ла страш​ная ме​тель, а по​том, что​бы по​смот​реть на нее, ту​да при​шли раз​ные жи​вот​ные и три ма​га-муд​ре​ца, и да​же од​на из звезд ос​та​но​ви​лась в не​бе​сах, что​бы взгля​нуть на чу​дес​ную де​воч​ку...

— По​то​му что она бы​ла осо​бен​ная, не та​кая, как все, — по​яс​ня​ет Анук, к пол​но​му вос​хи​ще​нию Ро​зетт. — Ни на ко​го не по​хо​жая, как ты, на​при​мер, и очень ско​ро у те​бя то​же день ро​ж​де​ния...

При​ше​ст​вие. При​клю​че​ние. По су​ти, оба этих сло​ва пред​по​ла​га​ют не​кое не​обы​чай​ное со​бы​тие. Я ни​ко​гда рань​ше не за​ду​мы​ва​лась над их сход​ст​вом, ни​ко​гда не от​ме​ча​ла хри​сти​ан​ских празд​ни​ков, ни​ко​гда не по​сти​лась, ни​ко​гда не кая​лась и не ис​по​ве​до​ва​лась.

Ну, поч​ти ни​ко​гда.

Но ко​гда Анук бы​ла ма​лень​кой, мы все​гда празд​но​ва​ли Свят​ки: с на​сту​п​ле​ни​ем су​ме​рек за​жи​га​ли огонь​ки, пле​ли вен​ки из па​ду​ба и оме​лы, пи​ли сидр со спе​ция​ми, уст​раи​ва​ли пи​руш​ки для дру​зей, ели го​ря​чие, с пы​лу с жа​ру, каш​та​ны, жа​рив​шие​ся тут же на ре​шет​ке.

А по​том ро​ди​лась Ро​зетт, и все сно​ва пе​ре​ме​ни​лось. Ис​чез​ли вен​ки из оме​лы, све​чи и ла​дан. Те​перь мы хо​дим в цер​ковь и по​ку​па​ем боль​ше по​дар​ков, чем мо​жем се​бе по​зво​лить, и кла​дем их под ел​ку из пла​ст​мас​сы, и смот​рим те​ле​ви​зор, и бес​по​ко​им​ся, дос​та​точ​но ли хо​рош бу​дет у нас празд​нич​ный стол. Ро​ж​де​ст​вен​ские огонь​ки, воз​мож​но, из​да​ли и ка​жут​ся звез​да​ми, но вбли​зи ка​ж​до​му яс​но, что все это ерун​да и тя​же​лые гир​лян​ды лам​по​чек удер​жи​ва​ют​ся над уз​ки​ми улоч​ка​ми толь​ко с по​мо​щью про​во​дов. И ни​ка​ко​го вол​шеб​ст​ва... «Но раз​ве не это​го ты хо​те​ла, Ви​анн?» — слы​шу я в ушах чей-то су​хо​ва​тый го​лос, и он так по​хож на го​лос мо​ей ма​те​ри, и на го​лос Ру, а те​перь еще не​мно​го и на го​лос Зо​зи, ибо она на​по​ми​на​ет мне ту Ви​анн, ка​кой я бы​ла ко​гда-то. И ее тер​пе​ние я вос​при​ни​маю уже поч​ти как уп​рек.

Но на​сту​паю​щий год бу​дет не та​ким, как пре​ды​ду​щие. Тьер​ри лю​бит, что​бы все бы​ло как по​ла​га​ет​ся. Цер​ковь, гусь, шо​ко​лад​ное по​ле​но — на​стоя​щий празд​ник; и мы бу​дем празд​но​вать не толь​ко это Ро​ж​де​ст​во, но и все про​чие зна​ме​на​тель​ные дни, ко​то​рые уже про​ве​ли вме​сте и ко​то​рые нам еще толь​ко пред​сто​ит про​вес​ти...

И ра​зу​ме​ет​ся, ни​ка​ко​го вол​шеб​ст​ва. Что ж, раз​ве это так пло​хо? По​кой, безо​пас​ность, друж​ба... и лю​бовь. Раз​ве это​го не дос​та​точ​но? Раз​ве у нас дру​гой путь? Я вы​рос​ла на на​род​ных сказ​ках, так по​че​му же мне так труд​но по​ве​рить в сча​ст​ли​вый ко​нец? В то, что мож​но жить дол​го и сча​ст​ли​во? И по​че​му мне до сих пор снит​ся, что я иду сле​дом за ду​доч​ни​ком-кры​со​ло​вом, ес​ли пре​крас​но знаю, ку​да он ме​ня ве​дет?

Я ве​ле​ла Анук и Ро​зетт ло​жить​ся спать, а са​ма бро​си​лась вдо​гон​ку за Ру и Тьер​ри. Я от​ста​ла от них со​всем чуть-чуть, за​дер​жав​шись до​ма ми​ну​ты на три, от си​лы на пять, но, ед​ва ока​зав​шись в улич​ной тол​пе, сра​зу по​ня​ла, что Ру, ко​неч​но, уже ус​пел ис​чез​нуть в су​то​ло​ке Мон​мар​тра. И все же, пы​та​ясь его дог​нать, я по​спе​ши​ла в сто​ро​ну Сак​ре-Кёр — и поч​ти сра​зу сре​ди мно​го​чис​лен​ных ту​ри​стов и зе​вак за​ме​ти​ла зна​ко​мый си​лу​эт. Тьер​ри бы​ст​ро шел к пло​ща​ди Да​ли​ды, ре​ши​тель​но за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны и вы​ста​вив впе​ред под​бо​ро​док, точ​но го​то​вый к дра​ке пе​тух.

Я ос​та​но​ви​лась и ныр​ну​ла на​ле​во, на мо​щен​ную бу​лыж​ни​ком улоч​ку, что ве​дет на​верх, к пло​ща​ди Тертр. Но и там Ру вид​но не бы​ло. Ис​чез. Ну да, с ка​кой, соб​ст​вен​но, ста​ти ему ос​та​вать​ся? И все же я бро​ди​ла по вы​хо​дя​щим на пло​щадь улоч​кам, вся дро​жа (я за​бы​ла на​деть паль​то), при​слу​ши​ва​ясь к зву​кам ноч​но​го Монмартpa — му​зы​ке, до​но​сив​шей​ся из клу​бов, рас​по​ло​жен​ных у под​но​жия Хол​ма, сме​ху, ша​гам, дет​ским го​ло​сам, слы​шав​шим​ся у вер​те​па на той сто​ро​не пло​ща​ди, пе​нию сак​со​фо​на, на ко​то​ром иг​рал бро​дя​чий му​зы​кант, об​рыв​кам раз​го​во​ров, при​но​си​мых вет​ром...

Имен​но его не​под​виж​ная фи​гу​ра в ито​ге и при​влек​ла мое вни​ма​ние. Па​ри​жа​не по​хо​жи на ко​ся​ки рыб — ес​ли ос​та​но​вят​ся хоть на мгно​ве​ние, то сра​зу ум​рут. А он про​сто сто​ял без дви​же​ния, поч​ти не за​мет​ный в яр​ко-крас​ных вспыш​ках не​она в вит​ри​не ка​фе. Мол​ча на​блю​дал за тол​пой и слов​но че​го-то ждал. Ждал ме​ня...

Я бе​гом бро​си​лась к не​му че​рез пло​щадь. Креп​ко об​хва​ти​ла его ру​ка​ми и на се​кун​ду ис​пу​га​лась, что он на мое объ​я​тие не от​ве​тит. Я по​чув​ст​во​ва​ла, как на​пряг​лось его те​ло, за​ме​ти​ла, как про​лег​ла ме​ж​ду бро​вя​ми зна​ко​мая мор​щин​ка, — и в этом рез​ком све​те он вдруг дей​ст​ви​тель​но по​ка​зал​ся мне не​зна​ком​цем.

А по​том он то​же об​нял ме​ня — спер​ва, как мне по​ка​за​лось, не​ре​ши​тель​но, но че​рез не​сколь​ко мгно​ве​ний с та​кой яро​стью при​жал к се​бе, что по​сле​до​вав​ший за этим со​вет про​зву​чал в его ус​тах по мень​шей ме​ре не​уме​ст​но.

— Те​бе не сле​до​ва​ло при​хо​дить сю​да, Ви​анн, — ска​зал он.

Чуть по​ни​же его ле​во​го пле​ча есть та​кая ям​ка, ку​да очень удоб​но уты​кать​ся лбом. Я оты​ска​ла это мес​теч​ко и приль​ну​ла ли​цом к его гру​ди. От не​го пах​ло но​чью, ма​шин​ным мас​лом, кед​ро​вым де​ре​вом, па​чу​ля​ми, шо​ко​ла​дом, дег​тем и шер​стью... и еще чем-то про​стым, но не​по​вто​ри​мым, свой​ст​вен​ным толь​ко ему од​но​му, столь же не​уло​ви​мым и зна​ко​мым, как по​сто​ян​но воз​вра​щаю​щий​ся сон.

— Я знаю, — ска​за​ла я.

И все же не мог​ла вы​пус​тить его из объ​я​тий. Что​бы он ушел, бы​ло бы дос​та​точ​но од​но​го сло​ва, од​но​го пре​ду​пре​ж​де​ния или про​сто на​хму​рен​ных бро​вей. «Я те​перь с Тьер​ри. А ты мне толь​ко ме​ша​ешь». Пред​по​ла​гать ка​кой-то иной ис​ход из дан​ной си​туа​ции бы​ло про​сто бес​смыс​лен​но и очень боль​но; я по​ни​ма​ла, что все по​доб​ные идеи с са​мо​го на​ча​ла об​ре​че​ны на про​вал. И все же...

— Я так рад ви​деть те​бя, Ви​анн.

В его го​ло​се, хоть и зву​чав​шем мяг​ко, как ни стран​но, слы​ша​лось не​кое об​ви​не​ние.

Я улыб​ну​лась.

— И я ра​да те​бя ви​деть. Но по​че​му — толь​ко те​перь? Ведь столь​ко лет про​шло!

Ру по​жал пле​ча​ми — этот жест у не​го оз​на​ча​ет мно​гое. Рав​но​ду​шие, пре​зре​ние, не​ве​де​ние, да​же шут​ку. Но этим дви​же​ни​ем он слов​но вы​трях​нул мою го​ло​ву из ее уют​ной «ко​лы​бе​ли», и я сра​зу вновь вер​ну​лась на зем​лю.

— А ес​ли ты уз​на​ешь при​чи​ну, это бу​дет иметь ка​кое-то зна​че​ние?

— Воз​мож​но.

Он сно​ва по​жал пле​ча​ми и ска​зал:

— Не ви​жу смыс​ла. Ты здесь сча​ст​ли​ва?

— Ко​неч​но.

Ведь имен​но это​го я все​гда и хо​те​ла. Свой ма​га​зин, свой дом, шко​лу, ку​да хо​дят мои де​ти. И что​бы ка​ж​дый день, гля​дя из ок​на, я ви​де​ла од​но и то же. И Тьер​ри...

— Про​сто я ни​ко​гда не пред​став​лял се​бе те​бя — здесь. Я ду​мал, что это все​го лишь во​прос вре​ме​ни. Что од​на​ж​ды ты...

— Что? Уви​жу суть? Сдам​ся? Про​дол​жу эту бро​дя​чую жизнь — один день здесь, дру​гой там; се​го​дня од​но ме​сто, зав​тра дру​гое: ведь имен​но так вы и жи​ве​те, ты и про​чие реч​ные кры​сы?

— Уж луч​ше быть кры​сой, чем пти​цей в клет​ке.

Он яв​но на​чи​на​ет злить​ся, по​ду​ма​ла я. Го​лос все еще зву​чал мяг​ко, но юж​ный ак​цент слы​шал​ся в нем ку​да бо​лее от​чет​ли​во, как все​гда бы​ва​ло и рань​ше, ес​ли он вы​хо​дил из се​бя. И я с изум​ле​ни​ем по​ня​ла, что да​же, по​жа​луй, хо​чу его ра​зо​злить, за​ста​вить по​ссо​рить​ся со мной, что​бы у нас обо​их не ос​та​лось ни ма​лей​ше​го шан​са на при​ми​ре​ние. Тя​же​ло так ду​мать, но, ско​рее все​го, имен​но это и при​шло мне в го​ло​ву. И он, по​хо​же, это по​чув​ст​во​вал, по​то​му что по​смот​рел на ме​ня, улыб​нул​ся и спро​сил:

— А что, ес​ли я ска​жу, что со​вер​шен​но пе​ре​ме​нил​ся?

— Да ни​чуть ты не пе​ре​ме​нил​ся.

— От​ку​да ты зна​ешь?

«Ох, да знаю я, знаю». И мне так боль​но ви​деть его точ​но та​ким же, как пре​ж​де. Но я-то пе​ре​ме​ни​лась! Ме​ня пе​ре​ме​ни​ли мои де​ти. И я боль​ше не мо​гу по​сту​пать так, как хо​чет​ся мне са​мой. А хо​чет​ся мне...

— Ру, — ска​за​ла я. — Я дей​ст​ви​тель​но ужас​но те​бе ра​да. И это очень хо​ро​шо, что ты прие​хал. Но прие​хал ты слиш​ком позд​но. Я те​перь с Тьер​ри. И он, прав​да, очень хо​ро​ший че​ло​век, ес​ли уз​нать его по​бли​же. И он так мно​го сде​лал для Анук и Ро​зетт...

— А ты его лю​бишь?

— Ру, по​жа​луй​ста...

— Я спро​сил: ты его лю​бишь?

— Ну ко​неч​но люб​лю.

И сно​ва он по​жал пле​ча​ми, от​чет​ли​во вы​ра​зив этим свое пре​зре​ние.

— По​здрав​ляю, Ви​анн, — толь​ко и ска​зал он на про​ща​ние.

И я его от​пус​ти​ла. А что мне еще бы​ло де​лать? Он вер​нет​ся, ду​ма​ла я. Он дол​жен вер​нуть​ся. Но по​ка что он не вер​нул​ся, он не ос​та​вил ни ад​ре​са, ни но​ме​ра те​ле​фо​на — хо​тя я бы очень уди​ви​лась, ес​ли бы у не​го был те​ле​фон. На​сколь​ко я знаю, у не​го да​же те​ле​ви​зо​ра ни​ко​гда не бы​ло: он пред​по​чи​тал лю​бо​вать​ся не​бом и ут​вер​ждал, что это зре​ли​ще ему ни​ко​гда не на​дое​да​ет и ни​ко​гда не по​вто​ря​ет​ся.

Ин​те​рес​но, где он жи​вет сей​час? На ка​ком-то суд​не — так он ска​зал Анук. На​вер​ное, эта ка​кая-ни​будь бар​жа, ду​ма​ла я, ко​то​рая, ско​рее все​го, под​ни​ма​ет​ся с гру​зом вверх по Се​не. А мо​жет, оче​ред​ной пла​ву​чий дом, ес​ли ему уда​лось най​ти что-ни​будь по​де​шев​ле. На​вер​ное, что-ни​будь до​по​топ​ное, не​по​во​рот​ли​вое, и те​перь в пе​ре​ры​вах ме​ж​ду вре​мен​ны​ми ра​бо​та​ми он с ним во​зит​ся, ла​та​ет, де​ла​ет его сво​им. Ру к та​ким по​су​ди​нам от​но​сит​ся с бес​ко​неч​ным тер​пе​ни​ем. А вот к лю​дям...

— А Ру се​го​дня при​дет, мам? — спро​си​ла Анук по​сле зав​тра​ка.

Она до​ж​да​лась ут​ра, что​бы за​дать этот во​прос. С дру​гой сто​ро​ны, Анук ред​ко го​во​рит не по​ду​мав; она дол​го раз​мыш​ля​ет, при​ки​ды​ва​ет, а уж по​том го​во​рит: не​то​ро​п​ли​во, поч​ти тор​же​ст​вен​но и очень ос​то​рож​но — так в те​ле​ви​зи​он​ных филь​мах го​во​рят сы​щи​ки, ко​то​рым толь​ко что уда​лось до​ко​пать​ся до ис​ти​ны.

— Не знаю, — от​ве​ти​ла я. — Это уж от не​го за​ви​сит.

— А ты бы хо​те​ла, что​бы он вер​нул​ся?

На​стой​чи​вость все​гда бы​ла од​ной из наи​бо​лее по​сто​ян​ных черт мо​ей до​че​ри.

Я вздох​ну​ла.

— Труд​но ска​зать.

— По​че​му? Ты что, боль​ше его не лю​бишь?

Я ус​лы​ша​ла в ее го​ло​се вы​зов.

— Нет, Анук. Де​ло не в этом.

— А в чем же?

Я чуть не рас​смея​лась. В ее ус​тах все зву​чит так про​сто, слов​но на​ши жиз​ни — во​все и не ко​ло​да карт, где при​хо​дит​ся взве​ши​вать ка​ж​дое ре​ше​ние, ка​ж​дый шаг, про​ти​во​пос​тав​ляя его мно​же​ст​ву иных ре​ше​ний, иных ша​гов, пред​при​ня​тых слу​чай​но, не​обос​но​ван​но, из​ме​няю​щих​ся бу​к​валь​но при ка​ж​дом вздо​хе...

— По​слу​шай, На​ну. Я знаю, ты лю​бишь Ру. И я то​же. Я очень его люб​лю. Но ты долж​на пом​нить... — Я по​мол​ча​ла, по​дыс​ки​вая под​хо​дя​щие сло​ва. — Ру все​гда по​сту​па​ет так, как хо​чет он сам, все​гда. И он ни​ко​гда по​дол​гу не ос​та​ет​ся на од​ном мес​те. Это, мо​жет, и не​пло​хо, по​то​му что он один. Но нас трое, и нам нуж​но не​что боль​шее.

— Ес​ли бы мы жи​ли с Ру, он не был бы один, — ра​зум​но воз​ра​зи​ла Анук.

Я все-та​ки рас​смея​лась, хо​тя на ду​ше у ме​ня кош​ки скреб​ли. Ру и Анук, как ни стран​но, очень по​хо​жи. Оба мыс​лят не​ки​ми аб​со​лю​та​ми. Оба уп​ря​мы, скрыт​ны, обид​чи​вы и пу​гаю​ще зло​па​мят​ны.

Я по​пы​та​лась объ​яс​нить:

— Ему нра​вит​ся жить од​но​му. Он круг​лый год про​во​дит на ре​ке, спит под от​кры​тым не​бом, ему в до​ме по​про​сту не​уют​но. Мы так жить не мог​ли бы, На​ну. Он это по​ни​ма​ет. И ты то​же.

Она су​мрач​но, оце​ни​ваю​ще на ме​ня по​смот​ре​ла.

— Тьер​ри его не​на​ви​дит. Я точ​но знаю.

Что ж, по​сле вче​раш​не​го вряд ли кто-то усом​нил​ся бы в этом. Шум​ная при​вет​ли​вость Тьер​ри бы​ла срод​ни при​вет​ли​во​сти кро​во​жад​но​го трол​ля; его пря​мо-та​ки пе​ре​пол​ня​ли от​кро​вен​ное пре​зре​ние и рев​ность. Но ведь на са​мом де​ле Тьер​ри со​всем не та​кой, уго​ва​ри​ва​ла я се​бя. Его на​вер​ня​ка про​сто что-то очень рас​строи​ло, огор​чи​ло. Мо​жет, то ма​лень​кое про​ис​ше​ст​вие в «Ро​зо​вом до​ме»?

— Но Тьер​ри его тол​ком и не зна​ет, Ну.

— Тьер​ри ни​ко​го из нас тол​ком не зна​ет!

И Анук сно​ва по​шла к се​бе, дер​жа в ка​ж​дой ру​ке по кру​ас​са​ну, и, су​дя по вы​ра​же​нию ее ли​ца, бы​ло яс​но: про​дол​же​ния этой дис​кус​сии не ми​но​вать. А я про​шла на кух​ню, при​го​то​ви​ла го​ря​чий шо​ко​лад, се​ла за стол и ста​ла смот​реть, как на​пи​ток в чаш​ке по​сте​пен​но ос​ты​ва​ет. В го​ло​ве мо​ей бро​ди​ли мыс​ли о том, ка​ким бы​ва​ет фев​раль в Лан​ск​не — с цве​ту​щей ми​мо​зой по бе​ре​гам Танн, с реч​ны​ми цы​га​на​ми на длин​ных уз​ких су​де​ныш​ках, та​ких мно​го​чис​лен​ных и плы​ву​щих так близ​ко друг от дру​га, что по ним, ка​жет​ся, мож​но пе​рей​ти на тот бе​рег...

И сре​ди них один-един​ст​вен​ный че​ло​век си​дит в оди​но​че​ст​ве, сам по се​бе, и смот​рит на ре​ку с кры​ши сво​его пла​ву​че​го до​ма. Не так уж силь​но он и от​ли​ча​ет​ся от про​чих бро​дяг, и все же я от​че​го-то сра​зу его вы​де​ли​ла. От не​ко​то​рых лю​дей яв​ст​вен​но ис​хо​дит свет. Вот и от не​го то​же. И да​же те​перь, ко​гда про​шло столь​ко лет, я чув​ст​вую, что ме​ня сно​ва тя​нет к это​му све​ту. Ес​ли бы не Анук и Ро​зетт, я вче​ра по​шла бы за ним. В кон​це кон​цов, есть ве​щи и по​ху​же ни​ще​ты. Но я долж​на дать сво​им де​тям не​что боль​шее. Имен​но по​это​му я здесь. И я не мо​гу сно​ва стать Ви​анн Ро​ше и вер​нуть​ся в Лан​ск​не. Да​же ра​ди Ру. Да​же ра​ди се​бя са​мой.

Я так и си​де​ла над чаш​кой с ос​тыв​шим шо​ко​ла​дом, ко​гда во​шел Тьер​ри. Бы​ло уже де​вять ча​сов, но все еще поч​ти тем​но; за ок​на​ми слы​шал​ся при​глу​шен​ный гул транс​пор​та и ко​ло​коль​ный звон, до​но​сив​ший​ся из ма​лень​кой церк​вуш​ки, что на пло​ща​ди Тертр.

Тьер​ри мол​ча сел на​про​тив, его паль​то пах​ло си​гар​ным ды​мом и па​риж​ским ту​ма​ном. Он по​мол​чал еще с пол​ми​ну​ты, по​том про​тя​нул ру​ку и, на​крыв ею мою ла​донь, ска​зал:

— Из​ви​ни за вче​раш​нее.

Я взя​ла в ру​ки чаш​ку и за​гля​ну​ла внутрь. На​до бы​ло все-та​ки до​ве​сти мо​ло​ко до ки​пе​ния: те​перь на по​верх​но​сти ос​тыв​ше​го шо​ко​ла​да вид​не​лась про​тив​ная тол​стая пен​ка. Эх, не​дос​мот​ре​ла, по​жу​ри​ла я се​бя.

— Ян​на, — ти​хо ок​лик​нул ме​ня Тьер​ри.

Я под​ня​ла на не​го гла​за.

— Из​ви​ни, — по​вто​рил он. — Я ведь на​стоя​щий стресс ис​пы​тал. Мне так хо​те​лось все сде​лать как сле​ду​ет. По​вес​ти вас в рес​то​ран, рас​ска​зать вам о квар​ти​ре, о том, что мне уда​лось до​го​во​рить​ся и вен​ча​ние со​сто​ит​ся в той же церк​ви, где вен​ча​лись мои ро​ди​те​ли...

— Что? — рас​те​рян​но пе​ре​спро​си​ла я.

Он стис​нул мои паль​цы.

— В церк​ви Нотр-Дам-дез-Апотр. Че​рез семь не​дель. Там про​изош​ли кое-ка​кие со​кра​ще​ния, но я зна​ком с та​мош​ним на​стоя​те​лем — я не так дав​но вы​пол​нял для не​го од​ну ра​бо​ту...

— О чем ты го​во​ришь? — ска​за​ла я. — Ты пе​ре​пу​гал мо​их де​тей, на​гру​бил мо​ему дру​гу, ушел, не ска​зав ни сло​ва, и те​перь на​де​ешь​ся, что я с вос​тор​гом бу​ду вы​слу​ши​вать твои рас​ска​зы о квар​ти​рах и сва​деб​ных при​го​тов​ле​ни​ях?

Тьер​ри пе​чаль​но улыб​нул​ся и тут же из​ви​нил​ся:

— Ты про​сти ме​ня, я во​все не хо​тел сме​ять​ся, но... ты ведь до сих пор так и не при​вык​ла поль​зо​вать​ся сво​им мо​биль​ни​ком, вер​но?

— О чем ты? — не по​ня​ла я.

— А ты вклю​чи те​ле​фон и уви​дишь.

Я вклю​чи​ла и об​на​ру​жи​ла там оче​ред​ное по​сла​ние от Тьер​ри, от​прав​лен​ное вче​ра в по​ло​ви​не де​вя​то​го ве​че​ра.

«Люб​лю те​бя до от​чая​ния. И это един​ст​вен​ное, что ме​ня из​ви​ня​ет.

Уви​дим​ся зав​тра в 9.

Тьер​ри».

— Угу, — бурк​ну​ла я.

Он взял ме​ня за ру​ку.

— Мне дей​ст​ви​тель​но очень жаль, что вче​ра так по​лу​чи​лось. Этот твой друг...

— Ру, — ска​за​ла я.

Он кив​нул.

— Я по​ни​маю, это, долж​но быть, зву​чит не​ле​по, но ко​гда я уви​дел, как он раз​го​ва​ри​ва​ет с то​бой и Ан​ни — слов​но зна​ет те​бя ты​ся​чу лет! — я сра​зу по​ду​мал о том, что очень ма​ло о те​бе знаю. Я ни​че​го не знаю о тво​их быв​ших зна​ко​мых, о тех муж​чи​нах, ко​то​рых ты лю​би​ла...

Я по​смот​ре​ла на не​го с не​ко​то​рым удив​ле​ни​ем. Тьер​ри все​гда про​яв​лял пол​ней​шее рав​но​ду​шие ко все​му, что ка​са​лось мо​ей про​шлой жиз​ни. И как раз это мне все​гда в нем нра​ви​лось. Пол​ное от​сут​ст​вие лю​бо​пыт​ст​ва.

— Он влюб​лен в те​бя. Да​же я это за​ме​тил.

Я вздох​ну​ла. Вот так все​гда, все​гда все кон​ча​ет​ся имен​но этим — во​про​са​ми, рас​спро​са​ми, вро​де бы доб​ро​же​ла​тель​ны​ми, но кру​то за​ме​шен​ны​ми на по​доз​ри​тель​но​сти.

От​ку​да вы? Ку​да на​прав​ляе​тесь? Вы в гос​ти к род​ст​вен​ни​кам прие​ха​ли?

Мы с Тьер​ри дав​но уже за​клю​чи​ли до​го​вор, ду​ма​ла я. Я да​же не упо​ми​наю о его раз​во​де; он не ве​дет раз​го​во​ров о мо​ем про​шлом. И этот до​го​вор все​гда со​блю​дал​ся — по край​ней ме​ре, до вче​раш​не​го ве​че​ра.

«Что ж, Ру, же​лаю те​бе при​ят​но про​вес​ти вре​мя», — с го​ре​чью по​ду​ма​ла я. С дру​гой сто​ро​ны, та​кой уж он есть. И го​лос его сей​час зву​чит у ме​ня в ушах, точ​но го​лос то​го вет​ра. «Не об​ма​ны​вай се​бя, Ви​анн. Ты не смо​жешь окон​ча​тель​но здесь по​се​лить​ся. Ты счи​та​ешь, что твой ма​лень​кий до​мик — са​мое безо​пас​ное ме​сто на све​те. Но я-то знаю луч​ше, как тот волк из сказ​ки о трех по​ро​ся​тах».

Я вста​ла и по​шла да кух​ню, что​бы за​но​во при​го​то​вить шо​ко​лад. Тьер​ри по​сле​до​вал за мной; сре​ди ма​лень​ких сто​ли​ков и стуль​чи​ков, рас​став​лен​ных Зо​зи, он в сво​ем ог​ром​ном паль​то ка​зал​ся осо​бен​но не​ук​лю​жим.

— Ты хо​чешь уз​нать о Ру? — спро​си​ла я, рас​ти​рая шо​ко​лад и ссы​пая его в ка​ст​рюль​ку. — Ну что ж. Мы по​зна​ко​ми​лись, ко​гда я жи​ла на юге. Ка​кое-то вре​мя я дер​жа​ла шо​ко​лад​ную лав​ку в од​ной де​ре​вуш​ке на бе​ре​гу Га​рон​ны. А он жил на реч​ном су​де​ныш​ке и пла​вал из од​но​го го​ро​да в дру​гой, вы​пол​няя вся​кую вре​мен​ную ра​бо​ту. Плот​ни​чал, крыл кры​ши, со​би​рал фрук​ты. Он и у ме​ня кое-что под​ре​мон​ти​ро​вал и пе​ре​де​лал. А по​том мы с ним боль​ше че​ты​рех лет не ви​де​лись. Ну как, хва​тит с те​бя?

Он вы​гля​дел сму​щен​ным.

— Из​ви​ни, Ян​на. Я, на​вер​ное, про​сто сме​шон, но я, че​ст​ное сло​во, не со​би​рал​ся те​бя доп​ра​ши​вать. Обе​щаю, боль​ше это ни​ко​гда не по​вто​рит​ся.

— Вот уж не ду​ма​ла, что ты мо​жешь ме​ня к ко​му-то при​рев​но​вать, — за​ме​ти​ла я, до​бав​ляя в го​ря​чий шо​ко​лад лож​ку ва​ни​ли и ще​пот​ку тер​то​го мус​кат​но​го оре​ха.

— Я во​все не та​кой уж рев​ни​вец, — ска​зал Тьер​ри. — И что​бы те​бе это до​ка​зать... — Он взял ме​ня ру​ка​ми за пле​чи и по​вер​нул к се​бе, за​став​ляя смот​реть ему пря​мо в гла​за. — По​слу​шай, Ян​на. Он твой друг. И яв​но ну​ж​да​ет​ся в день​гах. А ес​ли учесть, что я дей​ст​ви​тель​но хо​тел бы за​кон​чить ре​монт квар​ти​ры к Ро​ж​де​ст​ву — ты же са​ма зна​ешь, как труд​но за​по​лу​чить хо​ро​ших ра​бо​чих в та​кое вре​мя го​да, — я и ре​шил пред​ло​жить ему ра​бо​ту.

Я так и ус​та​ви​лась на не​го.

— И пред​ло​жил?

Он улыб​нул​ся.

— Мо​жешь счи​тать это епи​тимь​ей. Во вся​ком слу​чае, я ре​шил имен​но так до​ка​зать те​бе, что тот рев​ни​вец, с ко​то​рым ты слу​чай​но по​зна​ко​ми​лась вче​ра, это со​всем не я. Да, вот еще кое-что... — Он су​нул ру​ку в кар​ман паль​то. — Я тут при​нес те​бе ма​лень​кий по​да​рок. Хо​тел пре​под​не​сти это пе​ред свадь​бой, но...

«Ма​лень​кие по​дар​ки» Тьер​ри все​гда слиш​ком щед​ры и рос​кош​ны. Сра​зу че​ты​ре дю​жи​ны роз, юве​лир​ные ук​ра​ше​ния с Бонд-стрит, шар​фы от «Гер​ме​са». По​жа​луй, че​рес​чур тра​ди​ци​он​но, но та​ков уж Тьер​ри. Был и ос​та​ет​ся все​гда аб​со​лют​но пред​ска​зуе​мым.

— И что же это?

Он про​тя​нул мне то​нень​кий па​ке​тик, чуть тол​ще обыч​но​го кон​вер​та с пись​мом. Я вскры​ла его и об​на​ру​жи​ла там ко​жа​ный до​рож​ный ко​ше​лек, а в нем че​ты​ре би​ле​та пер​во​го клас​са до Нью-Йор​ка на 28 де​каб​ря.

Я мол​ча смот​ре​ла на би​ле​ты.

— Те​бе долж​но по​нра​вить​ся, — ска​зал Тьер​ри. — По-мо​ему, толь​ко там и сто​ит празд​но​вать Но​вый год. Я за​ка​зал но​мер в от​лич​ном оте​ле — де​воч​ки бу​дут в вос​тор​ге... снег... му​зы​ка... фей​ер​вер​ки... — От из​быт​ка чувств он об​нял ме​ня и при​жал к се​бе. — Ах, Ян​на, я про​сто до​ж​дать​ся не мо​гу то​го дня, ко​гда по​ка​жу те​бе Нью-Йорк!..

Во​об​ще-то я там и рань​ше бы​ва​ла. Там умер​ла моя мать — на шум​ной де​ло​вой ули​це, на​про​тив италь​ян​ско​го ма​га​зи​на де​ли​ка​те​сов, в День не​за​ви​си​мо​сти. В ию​ле там бы​ва​ет жар​ко и сол​неч​но. А в де​каб​ре бу​дет хо​лод​но и мрач​но. В де​каб​ре в Нью-Йор​ке лю​ди час​то уми​ра​ют от хо​ло​да.

— Но у ме​ня да​же пас​пор​та нет, — мед​лен​но про​го​во​ри​ла я. — Он, ко​неч​но, был, но те​перь...

— Про​сро​чен? Ни​че​го, я обо всем по​за​бо​чусь. 

у, на са​мом-то де​ле пас​порт не про​сто про​сро​чен. Он вы​дан на дру​гое имя — на имя Ви​анн Ро​ше. И как те​перь мне это ему объ​яс​нить? Как ска​зать, что я во​все не та жен​щи​на, ко​то​рую он лю​бит?

Но ведь те​перь это​го не скро​ешь, вер​но? Да и вче​раш​няя сце​на до​ка​зы​ва​ет, что Тьер​ри во​все не так уж и пред​ска​зу​ем. Об​ман по​хож на аг​рес​сив​ный сор​няк, с ко​то​рым нуж​но бо​роть​ся с са​мо​го на​ча​ла, ина​че он су​ме​ет по​всю​ду про​су​нуть свои ко​реш​ки-щу​паль​ца и бу​дет все раз​ру​шать и ду​шить, по​ка не ос​та​нет​ся ни​че​го, кро​ме сплош​но​го клуб​ка лжи...

Тьер​ри сто​ял очень близ​ко, его го​лу​бые гла​за сия​ли — то ли от ра​до​сти, то ли от воз​бу​ж​де​ния, то ли от че​го-то еще. И пах​ло от не​го чем-то не​уло​ви​мо ус​по​каи​ваю​щим, как от ско​шен​ной тра​вы, или от шка​фа со ста​ры​ми кни​га​ми, или от со​сно​во​го ство​ла в по​те​ках смо​лы, или от раз​ре​зан​ной бу​хан​ки хле​ба. Он по​до​шел ко мне еще бли​же, и ру​ки его уже об​ни​ма​ли ме​ня, и го​ло​ва моя уже ле​жа​ла у не​го на пле​че (но где же у не​го та ма​лень​кая впа​дин​ка, ду​ма​ла я, соз​дан​ная для ме​ня од​ной?), и ме​ня вдруг ох​ва​ти​ло ощу​ще​ние че​го-то уди​ви​тель​но зна​ко​мо​го и при​выч​но​го, ощу​ще​ние пол​ной безо​пас​но​сти — и все же в ду​ше я ис​пы​ты​ва​ла стран​ное на​пря​же​ние. Мне от​че​го-то ка​за​лось, что я вот-вот кос​нусь ого​лен​но​го элек​три​че​ско​го про​во​да...

Он на​шел мои гу​бы. И сно​ва этот раз​ряд. Точ​но ме​ж​ду на​ми воз​ни​ка​ет ста​ти​че​ское элек​три​че​ст​во — и не пой​мешь, при​ят​но это или боль​но. И я вдруг пой​ма​ла се​бя на том, что ду​маю о Ру. «Черт возь​ми! Толь​ко не сей​час!» По​сле​до​вал дол​гий по​це​луй. Я от​стра​ни​лась.

— По​слу​шай, Тьер​ри. Мне не​об​хо​ди​мо объ​яс​нить...

Он по​смот​рел на ме​ня.

— Что объ​яс​нить?

— У ме​ня в пас​пор​те ука​за​но имя... мне при​дет​ся на​звать его при ре​ги​ст​ра​ции... — Я пе​ре​ве​ла ды​ха​ние и до​го​во​ри​ла: — Ведь на са​мом де​ле у ме​ня со​всем дру​гое имя, не то, ка​ким я поль​зу​юсь сей​час. В об​щем, это дол​гая ис​то​рия. Мне сле​до​ва​ло, ко​неч​но, все те​бе рань​ше рас​ска​зать, но...

Тьер​ри пре​рвал ме​ня.

— Это не име​ет зна​че​ния. И не на​до ни​че​го объ​яс​нять. У всех у нас есть за ду​шой то, о чем мы бы пред​по​чли ни​ко​гда не рас​ска​зы​вать. Ка​кое мне де​ло до то​го, что ты сме​ни​ла имя? Мне важ​но, кто ты есть, а не то, как те​бя зо​вут или зва​ли — Фран​си​на, или Ма​ри-Клод, или да​же, не при​ве​ди гос​по​ди, Кю​не​гон​да.

Я не​воль​но улыб​ну​лась.

— Зна​чит, те​бе это не важ​но?

Он по​мо​тал го​ло​вой.

— Я же обе​щал, что боль​ше ни​ко​гда не бу​ду те​бя доп​ра​ши​вать. Про​шлое есть про​шлое. И мне о тво​ем про​шлом знать не​обя​за​тель​но. Ес​ли толь​ко ты не хо​чешь со​об​щить, что рань​ше бы​ла муж​чи​ной или еще что-ни​будь в этом ро​де...

Я рас​смея​лась:

— На этот счет мо​жешь не бес​по​ко​ить​ся.

— А я мо​гу это про​ве​рить. Так, на вся​кий слу​чай.

Ру​ки его скольз​ну​ли по мо​ей спи​не вниз, а по​це​луи ста​ли креп​че, тре​бо​ва​тель​нее. Впро​чем, Тьер​ри ни​ко​гда ни​че​го не тре​бу​ет. И эта его ста​ро​мод​ная кур​ту​аз​ность все​гда мне нра​ви​лась, но се​го​дня все бы​ло не​мно​го по-дру​го​му — я чув​ст​во​ва​ла его дав​но сдер​жи​вае​мую страсть, его не​тер​пе​ние, его стрем​ле​ние по​лу​чить боль​ше, чем я до сих пор ему по​зво​ля​ла. На мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что я сей​час уто​ну в вол​нах этой стра​сти; его ру​ки скольз​ну​ли мне на та​лию, на грудь... Он как-то по-дет​ски жад​но це​ло​вал ме​ня в гу​бы, в ли​цо, слов​но пы​та​ясь за​стол​бить за со​бой как мож​но боль​ше мо​ей тер​ри​то​рии, и все вре​мя шеп​тал:

— Я так люб​лю те​бя, Ян​на, я так хо​чу те​бя...

Я со сме​хом вы​рва​лась, что​бы глот​нуть воз​ду​ха.

— Не здесь. Уже боль​ше по​ло​ви​ны де​ся​то​го...

Он смеш​но за​ры​чал и дей​ст​ви​тель​но стал по​хож на мед​ве​дя.

— Ты ду​ма​ешь, я со​би​ра​юсь ждать це​лых семь не​дель?

Те​перь и ру​ки его слов​но пре​вра​ти​лись в мед​ве​жьи ла​пы, так креп​ко он стис​нул ме​ня ими, и я по​чув​ст​во​ва​ла мус​кус​ный за​пах его по​та, за​пах си​гар и та​бач​но​го ды​ма и впер​вые за всю на​шу с ним дол​гую друж​бу вдруг пред​ста​ви​ла се​бе, как мы за​ни​ма​ем​ся лю​бо​вью — об​на​жен​ные, пот​ные, на смя​тых про​сты​нях. И при од​ной этой мыс​ли ме​ня ох​ва​ти​ло та​кое изум​ле​ние и та​кое от​вра​ще​ние, что...

Я упер​лась ру​ка​ми ему в грудь и ска​за​ла:

— Тьер​ри, по​жа​луй​ста, не на​до...

Он лишь по-мед​ве​жьи ос​ка​лил​ся в от​вет.

— Тьер​ри, Зо​зи при​дет бу​к​валь​но че​рез ми​ну​ту...

— Так да​вай под​ни​мем​ся на​верх, что​бы она нас тут не за​ста​ла.

Мне не хва​та​ло воз​ду​ха, я за​ды​ха​лась. От не​го уже во​всю ра​зи​ло по​том, и этот про​тив​ный за​пах сме​ши​вал​ся с за​па​хом хо​лод​но​го ко​фе, влаж​ной шер​стя​ной ма​те​рии и вы​пи​то​го им вче​ра пи​ва. Его при​выч​но​го, ус​по​каи​ваю​ще​го за​па​ха как не бы​ва​ло; те​перь от не​го пах​ло так, что мне ме​ре​щи​лись пе​ре​пол​нен​ные пив​ные ба​ры, уз​кие тем​ные пе​ре​ул​ки, пья​ные не​зна​ком​цы, с ко​то​ры​ми но​чью луч​ше не встре​чать​ся. Ру​ки Тьер​ри, тя​же​лые, как ка​мень, жад​ные, ищу​щие, бы​ли по​кры​ты стар​че​ски​ми вес​нуш​ка​ми, на фа​лан​гах паль​цев тор​ча​ли пуч​ки во​лос.

Я об​на​ру​жи​ла, что сно​ва ду​маю о Ру, о его ру​ках, лов​ких, как у во​ра-кар​ман​ни​ка, с тон​ки​ми паль​ца​ми и чер​ной по​лос​кой ма​шин​но​го мас​ла под ног​тя​ми...

— Ну же, Ян​на, по​шли!

Он под​тал​ки​вал ме​ня к ле​ст​ни​це. Его гла​за го​ре​ли от не​тер​пе​ния. Мне вдруг за​хо​те​лось вос​про​ти​вить​ся, но бы​ло уже слиш​ком позд​но. Я сде​ла​ла свой вы​бор. Те​перь воз​вра​та нет и быть не мо​жет. И я по​сле​до​ва​ла за Тьер​ри...

Элек​три​че​ская лам​поч​ка лоп​ну​ла с та​ким зву​ком, слов​но взо​рва​ли шу​ти​ху.

На нас так и по​сы​па​лись брыз​ги стек​ла.

Свер​ху до​но​си​лись ка​кие-то зву​ки. Яв​но про​сну​лась Ро​зетт. Я вдруг ис​пы​та​ла та​кое об​лег​че​ние, что ме​ня про​брал оз​ноб.

Тьер​ри вы​ру​гал​ся.

— Мне на​до по​смот​реть, как там Ро​зетт, — ска​за​ла я.

Он как-то стран​но то ли хмык​нул, то ли ус​мех​нул​ся — по​жа​луй, это все-та​ки был не смех. По​след​ний по​це​луй — но бы​ло уже яс​но, что мо​мент упу​щен. Кра​еш​ком гла​за я су​ме​ла за​ме​тить, как в тем​ном уг​лу сверк​ну​ло что-то яр​кое — воз​мож​но, про​сто сол​неч​ный зай​чик...

— Мне на​до по​смот​реть, как там Ро​зетт, Тьер​ри, — по​вто​ри​ла я.

— Я люб​лю те​бя, — ска​зал он.

«Я знаю, что лю​бишь».

Бы​ло уже де​сять ча​сов, и Тьер​ри толь​ко что ушел, ко​гда в ма​га​зин вва​ли​лась Зо​зи, вся за​ку​тан​ная, в паль​то, в вы​со​ких пур​пур​ных са​по​гах на плат​фор​ме и с ог​ром​ной кар​тон​ной ко​роб​кой в ру​ках. Ко​роб​ка с ви​ду бы​ла тя​же​лой, и Зо​зи да​же рас​крас​не​лась не​мно​го. Она ос​то​рож​но по​ста​ви​ла ее на пол и ска​за​ла:

— Из​ви​ни, что опо​зда​ла. Но эта шту​ка столь​ко ве​сит!

— А что это? — спро​си​ла я.

Зо​зи ус​мех​ну​лась. По​том вдруг по​до​шла к вит​ри​не и вы​та​щи​ла от​ту​да свои крас​ные туф​ли, кра​со​вав​шие​ся там по​след​ние две не​де​ли.

— Я ре​ши​ла, что по​ра сме​нить де​ко​ра​цию. Ты не про​тив? Соб​ст​вен​но, и не пред​по​ла​га​лось, что тот ва​ри​ант вит​ри​ны так и ос​та​нет​ся на​все​гда, и по​том, я, че​ст​но го​во​ря, со​ску​чи​лась по сво​им туф​лям.

Я улыб​ну​лась:

— Еще бы, я по​ни​маю.

— В об​щем, эту шту​ко​ви​ну я оты​ска​ла на бло​ши​ном рын​ке. — Она ткну​ла паль​цем в ко​роб​ку. — У ме​ня есть од​на мысль, и мне хо​те​лось бы по​пы​тать​ся во​пло​тить ее в жизнь.

Я мол​ча пе​ре​во​ди​ла гла​за с ко​роб​ки на Зо​зи и об​рат​но. Го​ло​ва у ме​ня все еще шла кру​гом по​сле ут​рен​не​го ви​зи​та Тьер​ри, вне​зап​но​го по​яв​ле​ния Ру и тех ос​лож​не​ний, ко​то​рые все это на​вер​ня​ка вы​зо​вет, и я чуть не рас​пла​ка​лась, так тро​ну​ла ме​ня не​ожи​дан​ная доб​ро​та это​го про​сто​го жес​та со сто​ро​ны Зо​зи.

— Те​бе не стои​ло так за​труд​нять се​бя, Зо​зи.

— Глу​по​сти ка​кие! Мне да​же при​ят​но. — Она вни​ма​тель​но на ме​ня по​смот​ре​ла. — Что-то слу​чи​лось?

— Ах, это все Тьер​ри! — Я по​пы​та​лась улыб​нуть​ся. — Он в по​след​нее вре​мя ве​дет се​бя как-то стран​но.

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Ни​че​го уди​ви​тель​но​го. У те​бя же все идет хо​ро​шо. Тор​гов​ля, мож​но ска​зать, про​цве​та​ет. На​ко​нец-то и те​бе улыб​ну​лась уда​ча.

Я на​хму​ри​лась и спро​си​ла:

— Что ты хо​чешь этим ска​зать?

— Я хо​чу ска​зать, — тер​пе​ли​во объ​яс​ни​ла Зо​зи, — что Тьер​ри по-преж​не​му жа​ж​дет быть для те​бя Сан​та-Клау​сом, Прин​цем Оча​ро​ва​ние и До​б​рым Ко​ро​лем Вен​це​сла​вом — все в од​ном фла​ко​не. Все это бы​ло до​воль​но ми​ло, по​ка ты сра​жа​лась с жиз​нью: он уго​щал те​бя обе​да​ми, оде​вал те​бя, осы​пал по​дар​ка​ми, но те​перь ты ста​ла со​всем дру​гой. Те​бя боль​ше не нуж​но спа​сать. У не​го от​ня​ли лю​би​мую иг​руш​ку, его ку​кол​ку Зо​луш​ку, и вме​сто нее пе​ред ним ока​за​лась на​стоя​щая, жи​вая мо​ло​дая жен​щи​на, и он по​про​сту не зна​ет, как се​бя с ней вес​ти.

— Не​прав​да, Тьер​ри не та​кой, — воз​ра​зи​ла я.

— Да не​у​же​ли?

— Ну... — Я улыб​ну​лась. — Мо​жет, ты от​час​ти и пра​ва...

Она за​смея​лась, а по​том и я вме​сте с нею, хо​тя ду​ша моя бы​ла ох​ва​че​на стран​ным чув​ст​вом. Зо​зи, ра​зу​ме​ет​ся, весь​ма на​блю​да​тель​на. Но по​че​му же я са​ма до сих пор все​го это​го не за​ме​ча​ла?

А она ме​ж​ду тем от​кры​ла свою ко​роб​ку и пред​ло​жи​ла:

— Мо​жет быть, те​бе се​го​дня не​мно​го от​дох​нуть? При​ляг. По​иг​рай с Ро​зетт. И ни о чем не бес​по​кой​ся. А ес​ли он при​дет, я те​бя по​зо​ву.

Это ме​ня уди​ви​ло.

— Ес​ли кто при​дет? — спро​си​ла я.

— Ой, ну, Ви​анн...

— Не на​зы​вай ме​ня так!

Она ус​мех​ну​лась.

— Ра​зу​ме​ет​ся, я го​во​рю о Ру. А ко​го, по-твое​му, я еще мог​ла иметь в ви​ду? Па​пу Рим​ско​го?

Я то​же не​воль​но ус​мех​ну​лась.

— Нет, се​го​дня он не при​дет.

— И по​че​му ж ты так в этом уве​ре​на?

И я рас​ска​за​ла ей о том, что Тьер​ри ска​зал на​счет сво​ей квар​ти​ры и то​го, как ре​ши​тель​но он на​стро​ен пе​ре​се​лить нас в эту квар​ти​ру уже к Ро​ж​де​ст​ву, и о би​ле​тах на са​мо​лет до Нью-Йор​ка я ей то​же рас​ска​за​ла, и о том, что он пред​ло​жил Ру за​нять​ся его квар​ти​рой...

Зо​зи удив​лен​но на ме​ня воз​зри​лась.

— Прав​да пред​ло​жил? — пе​ре​спро​си​ла она. — Ну, ес​ли Ру со​гла​сит​ся, зна​чит, ему дей​ст​ви​тель​но день​ги нуж​ны. Я да​же пред​ста​вить се​бе не мо​гу, что​бы он сде​лал это толь​ко из люб​ви к те​бе.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой и вздох​ну​ла:

— Гос​по​ди, ка​кой кош​мар! По​че​му он за​ра​нее не со​об​щил о сво​ем при​ез​де? Я бы все ула​ди​ла, и все бы​ло бы по-дру​го​му. По край​ней ме​ре, я бы​ла бы под​го​тов​ле​на...

Зо​зи при​се​ла за стол.

— Это ведь он — отец Ро​зетт, вер​но?

Я не от​ве​ти​ла и от​вер​ну​лась, что​бы вклю​чить ду​хов​ку. Я со​би​ра​лась ис​печь пар​тию им​бир​ных пря​ни​ков, ка​кие обыч​но ве​ша​ют на ел​ку, — по​зо​ло​чен​ных, по​кры​тых твер​дой «мо​роз​ной» гла​зу​рью, с бан​ти​ком из цвет​ной лен​точ​ки...

— Впро​чем, де​ло твое, — про​дол​жа​ла Зо​зи. — Ан​ни об этом зна​ет?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— А кто-ни​будь зна​ет? Хоть Ру-то зна​ет?

Си​лы вдруг со​вер​шен​но по​ки​ну​ли ме​ня, я плюх​ну​лась в бли​жай​шее крес​ло, слов​но свои​ми сло​ва​ми Зо​зи под​ре​за​ла мне су​хо​жи​лия, в го​ло​ве бы​ла пол​ней​шая не​раз​бе​ри​ха; мне ка​за​лось, что я не толь​ко сил, но и го​ло​са ли​ши​лась, что я про​сто с мес​та сдви​нуть​ся не мо​гу...

— Я не мо​гу ска​зать ему об этом сей​час, — про​шеп​та​ла я.

— Ну так он ведь не ду​рак. Сам обо всем до​га​да​ет​ся...

Я мол​ча по​ка​ча​ла го​ло​вой. Впер​вые я бы​ла бла​го​дар​на судь​бе за то, что Ро​зетт не та​кая, как дру​гие де​ти, — что в свои поч​ти че​ты​ре го​да она и вы​гля​дит, и ве​дет се​бя как ре​бе​нок двух, от си​лы трех лет, а зна​чит, вряд ли Ру по​ве​рит в не​воз​мож​ное...

— Слиш​ком позд​но, — ска​за​ла я. — Че​ты​ре го​да на​зад — да, воз​мож​но... но толь​ко не сей​час.

— По​че​му? Вы по​ссо​ри​лись?

Она пря​мо как Анук. И я с удив​ле​ни​ем по​ня​ла, что пы​та​юсь и ей то​же объ​яс​нить, что все не так про​сто, что до​ма нуж​но стро​ить из кам​ня, по​то​му что, ко​гда с во​ем на​ле​та​ет тот ве​тер, толь​ко креп​кие ка​мен​ные сте​ны мо​гут по​ме​шать ему уне​сти нас прочь...

«К че​му при​тво​рять​ся? — слы​шу я в ушах го​лос Ру. — Что за​став​ля​ет те​бя ста​рать​ся со​от​вет​ст​во​вать этим лю​дям? Не​у​же​ли они ка​кие-то осо​бен​ные, что ты так стре​мишь​ся во всем быть на них по​хо​жей?»

— Нет, мы не ссо​ри​лись, — ска​за​ла я. — Мы про​сто... ра​зо​шлись в раз​ные сто​ро​ны.

Вне​зап​ный, по​ра​зи​тель​ный об​раз воз​ник пе​ред мо​им внут​рен​ним взо​ром — тот кры​со​лов со сво​ей флей​той, уво​дя​щий за со​бой всех де​тей Гам​мель​на, всех, кро​ме од​но​го хро​мень​ко​го маль​чи​ка, ко​то​ро​му бы​ло за ни​ми не уг​нать​ся, вот он и ос​тал​ся по эту сто​ро​ну, ко​гда всех ос​таль​ных по​гло​ти​ла го​ра...

— А как же быть с Тьер​ри? — спро​си​ла Зо​зи.

Хо​ро​ший во​прос, по​ду​ма​ла я. А что, ес​ли он что-то по​доз​ре​ва​ет? Тьер​ри ведь то​же да​ле​ко не ду​рак, хоть ему и свой​ст​вен​на не​кая ду​шев​ная сле​по​та, свя​зан​ная то ли с из​лиш​ней са​мо​уве​рен​но​стью, то ли с чрез​мер​ной до​вер​чи​во​стью, то ли с тем и с дру​гим. И все-та​ки к Ру он от​но​сит​ся с яв​ным по​доз​ре​ни​ем. Вче​ра ве​че​ром я за​ме​ти​ла и оце​ни​ваю​щий взгляд, и ин​стинк​тив​ную не​при​язнь со​лид​но​го сто​лич​но​го жи​те​ля к ка​ко​му-то бро​дя​ге, цы​га​ну, веч​но​му стран​ни​ку...

Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью, Ви​анн.

— Впро​чем, ты, я по​ла​гаю, свой вы​бор уже сде​ла​ла, — ска​за​ла Зо​зи.

— И не со​мне​ва​юсь, что мой вы​бор пра​виль​ный. Уве​ре​на в этом.

Но я чув​ст​во​ва​ла, что она мо​им сло​вам не по​ве​ри​ла. Буд​то ви​де​ла, как мои со​мне​ния кру​жат​ся в воз​ду​хе над мо​ей го​ло​вой, слов​но ком са​хар​ной ва​ты, ко​то​рый на​де​ва​ют на па​лоч​ку. Но ведь су​ще​ст​ву​ет так мно​го раз​но​вид​но​стей люб​ви! И ес​ли го​ря​чая, эгои​стич​ная, сер​ди​тая лю​бовь дав​но уже са​ма се​бя со​жгла бы дот​ла, то, сла​ва всем бо​гам на све​те, су​ще​ст​ву​ют еще и та​кие муж​чи​ны, как Тьер​ри: на​деж​ные, ли​шен​ные во​об​ра​же​ния, счи​таю​щие, что страсть — это про​сто слою та​кое, взя​тое из кни​жек, как «ма​гия» или «при​клю​че​ние».

Зо​зи по-преж​не​му смот​ре​ла на ме​ня с той же тер​пе​ли​вой по​лу​улыб​кой, слов​но ожи​дая, что я ска​жу что-ни​будь еще. Но я так ни​че​го и не ска​за​ла, и она, по​жав пле​ча​ми, про​тя​ну​ла мне блю​до с men​di​ants. Она де​ла​ет их в точ​но​сти по мо​ему ре​цеп​ту: хруп​кий, тон​кий слой шо​ко​ла​да, что​бы его вкус не пе​ре​би​вал все​го ос​таль​но​го, но все же чув​ст​во​вал​ся, щед​рое ко​ли​че​ст​во круп​но​го изю​ма, оре​хи, мин​даль, за​са​ха​рен​ные ле​пе​ст​ки фиа​лок и роз.

— По​про​буй-ка один, — пред​ло​жи​ла она. — Ин​те​рес​но, по​нра​вит​ся те​бе?

Аро​мат шо​ко​ла​да, чуть на​по​ми​наю​щий за​пах по​ро​ха, ви​тал над блю​дом с men​di​ants, как аро​мат про​шед​ше​го ле​та, упу​щен​но​го вре​ме​ни. На гу​бах у не​го был вкус шо​ко​ла​да, ко​гда я впер​вые его по​це​ло​ва​ла; от зем​ли, на ко​то​рой мы ле​жа​ли, при​жав​шись друг к дру​гу, пах​ло мок​рой тра​вой; и лас​ки его ока​за​лись не​ожи​дан​но неж​ны​ми, а во​ло​сы так и сия​ли в лу​чах за​кат​но​го солн​ца, точ​но оран​же​вые но​гот​ки...

Зо​зи все еще дер​жа​ла пе​ре​до мной блю​до с men​di​ants. Не​боль​шое блю​до из си​не​го му​ран​ско​го хру​ста​ля с ма​лень​ким зо​ло​тым цвет​ком на краю. Ни​че​го осо​бен​но​го, но я это блю​до очень люб​лю. Ру по​да​рил мне его еще в Лан​ск​не, и с тех пор я все​гда тас​ка​ла его с со​бой, пря​ча в ба​гаж, в кар​ма​ны паль​то, точ​но это не блю​до, а про​бир​ный ка​мень.

Я под​ня​ла гла​за и уви​де​ла, что Зо​зи при​сталь​но на ме​ня смот​рит. Гла​за у нее бы​ли ка​ко​го-то по​тус​то​рон​не​го, ска​зоч​но-си​не​го цве​та — та​кие мож​но уви​деть толь​ко во сне.

— Ты ведь ни​ко​му не ска​жешь? — спро​си​ла я.

— Ко​неч​но не ска​жу.

Она вы​бра​ла свои​ми тон​ки​ми паль​ца​ми один men​di​ant и про​тя​ну​ла мне. От​лич​ный тем​ный шо​ко​лад, про​пи​тан​ный ро​мом изюм, ва​ниль, ро​зо​вые ле​пе​ст​ки, ко​ри​ца...

— По​про​буй, Ви​анн, — ска​за​ла она с улыб​кой. — Я слу​чай​но уз​на​ла, что это твое лю​би​мое ла​ком​ст​во.

ГЛА​ВА 4

3 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Мож​но ска​зать, се​го​дня я слав​но по​ра​бо​та​ла. Ведь по боль​шей час​ти мне здесь при​хо​дит​ся про​сто вся​кие фо​ку​сы де​мон​ст​ри​ро​вать — жонг​ли​ро​вать ша​ра​ми, саб​ля​ми и го​ря​щи​ми фа​ке​ла​ми, ста​ра​ясь про​дер​жать все это в воз​ду​хе как мож​но доль​ше...

По​на​до​би​лось ка​кое-то вре​мя, что​бы оп​ре​де​лить​ся окон​ча​тель​но, как сле​ду​ет дей​ст​во​вать в от​но​ше​нии Ру. Он и сам дос​та​точ​но ос​тер — впол​не мож​но об​ре​зать​ся, — и об​ра​ще​ние с ним тре​бу​ет ос​то​рож​но​сти, так что мне не слиш​ком мно​го​го уда​лось дос​тичь, что​бы за​ста​вить его ос​тать​ся. Но удер​жать его ве​че​ром в суб​бо​ту я все же су​ме​ла, а с по​мо​щью кое-ка​ких обод​ряю​щих слов, ка​жет​ся, смо​гу и впредь дер​жать его под кон​тро​лем.

Долж​на при​знать​ся: это ока​за​лось не​лег​ко. Его пер​вым по​бу​ж​де​ни​ем бы​ло не​мед​лен​но вер​нуть​ся ту​да, от​ку​да он при​шел, и ни​ко​гда боль​ше здесь не по​яв​лять​ся. Мне не нуж​но бы​ло да​же ау​ру его ви​деть, что​бы это по​нять: все лег​ко чи​та​лось по его ли​цу, ко​гда он ог​ром​ны​ми ша​га​ми уст​ре​мил​ся вниз с Хол​ма, на​бы​чив​шись, су​нув ру​ки в кар​ма​ны и не за​ме​чая, что ве​тер швы​ря​ет во​ло​сы пря​мо ему в гла​за. Тьер​ри та​щил​ся за ним сле​дом, и мне при​шлось рас​чис​тить се​бе путь с по​мо​щью од​но​го ма​лень​ко​го за​кля​тия; в ре​зуль​та​те Тьер​ри по​скольз​нул​ся, и, по​ка он вста​вал, я ус​пе​ла на​гнать Ру и взять его за пле​чо.

— Ру, — ска​за​ла я ему, — вы не мо​же​те так про​сто уй​ти. Есть ве​щи, о ко​то​рых вы и по​ня​тия не имее​те.

Он стрях​нул мою ру​ку с пле​ча и, да​же не за​мед​лив хо​да, спро​сил:

— А с че​го вы взя​ли, что я хо​чу это знать?

— По​то​му что вы ее лю​би​те, — ска​за​ла я.

Он лишь по​жал пле​ча​ми, про​дол​жая ид​ти.

— И по​то​му что у нее пол​но со​мне​ний, но она не зна​ет, как ска​зать об этом Тьер​ри.

Те​перь уже он к мо​им сло​вам при​слу​ши​вал​ся. И да​же сме​нил свою рысь на нор​маль​ный шаг. Я вос​поль​зо​ва​лась этим и не​за​мед​ли​тель​но изо​бра​зи​ла знак Ягуа​ра пря​мо у не​го за спи​ной — уж это-то долж​но бы​ло его ос​та​но​вить, но он про​дол​жал ид​ти, ма​ши​наль​но от​мах​нув​шись от ка​кой-то ми​мо​лет​ной не​ве​до​мой по​ме​хи.

— Эй, не​мед​лен​но пре​кра​ти! — вос​клик​ну​ла я поч​ти в от​чая​нии.

Он бы​ст​ро, с лю​бо​пыт​ст​вом ди​ко​го зве​ря гля​нул на ме​ня.

— Ты дол​жен дать ей вре​мя.

— За​чем?

— Что​бы она мог​ла ре​шить, че​го дей​ст​ви​тель​но хо​чет.

Те​перь он со​всем ос​та​но​вил​ся и по​смот​рел на ме​ня с не​ким но​вым ин​те​ре​сом, от​че​го я вдруг ра​зо​зли​лась — на​столь​ко он не за​ме​чал ни​ко​го, кто не был Ви​анн Ро​ше. Ни​че​го, еще при​дет мое вре​мя, ска​за​ла я се​бе. В дан​ный мо​мент он мне ну​жен здесь, толь​ко и все​го. А уж по​том я за​став​лю его за все рас​пла​тить​ся спол​на.

Ме​ж​ду тем я за​ме​ти​ла, что Тьер​ри уже под​нял​ся с зем​ли и на​прав​ля​ет​ся к нам.

— Лад​но, сей​час у ме​ня ма​ло вре​ме​ни, — бы​ст​ро ска​за​ла я. — Встре​тим​ся в по​не​дель​ник, ко​гда ты за​кон​чишь ра​бо​ту.

— За​кон​чу ра​бо​ту? — пе​ре​спро​сил он. И рас​сме​ял​ся. — Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что я ста​ну на не​го ра​бо​тать?

— А стои​ло бы, — ска​за​ла я. — Осо​бен​но ес​ли хо​чешь мо​ей по​мо​щью за​ру​чить​ся.

Боль​ше я уже ни​че​го не ус​пе​ла — Тьер​ри был от нас все​го в не​сколь​ких де​сят​ках ша​гов, и я уст​ре​ми​лась к не​му на​встре​чу. Ог​ром​ный в сво​ем ка​ше​ми​ро​вом паль​то, он гнев​но по​гля​ды​вал и на ме​ня, и на Ру, ос​тав​ше​го​ся у ме​ня за спи​ной, и в гла​зах его за​сты​ла та​кая чер​ная сви​ре​пая ярость, что они ста​ли по​хо​жи на пу​го​ви​цы — ка​за​лось, боль​шой плю​ше​вый миш​ка вдруг со​шел с ума и со​вер​шен​но оз​ве​рел, пре​вра​тив​шись в чу​до​ви​ще.

— Ну ку​да ты так спе​шишь? Со​всем за​пы​хал​ся, — лас​ко​во ска​за​ла я ему. — Что это на те​бя на​шло? Ты про​сто ужас​но се​бя вел! Ян​на страш​но рас​строе​на...

Он тут же по​шел на по​пят​ный:

— А что я та​ко​го сде​лал? Это же про​сто...

— Ка​кая раз​ни​ца, что имен​но ты сде​лал. Я мо​гу те​бе по​мочь, но ты дол​жен вес​ти се​бя хо​ро​шо.

И я с ди​кар​ским на​сла​ж​де​ни​ем со​тво​ри​ла у не​го за спи​ной сим​вол Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны. Это, по​хо​же, его не​сколь​ко ус​по​кои​ло, те​перь он вы​гля​дел да​же, по​жа​луй, сму​щен​ным. Я вос​поль​зо​ва​лась еще од​ним ма​ги​че​ским сим​во​лом — зна​ком Ягуа​ра, и уви​де​ла, что цве​та его ау​ры не​сколь​ко по​мерк​ли.

Да уж, с этим че​ло​ве​ком ку​да про​ще, чем с Ру, ду​ма​ла я. И кон​такт с ним го​раз​до лег​че ус​та​но​вить. В не​сколь​ких сло​вах я из​ло​жи​ла ему свой план.

— Все очень про​сто, — ска​за​ла я. — И ты ни в ко​ем слу​чае не ос​та​нешь​ся в про​иг​ры​ше. Еще и ве​ли​ко​душ​ным бу​дешь вы​гля​деть. А за​од​но по​лу​чишь не​об​хо​ди​мую по​мощь в ре​мон​те квар​ти​ры. Да и с Ян​ной бу​дешь ви​деть​ся ча​ще. И по​том... — я пе​ре​шла поч​ти на ше​пот, — ты смо​жешь за ним при​смат​ри​вать...

В об​щем, это все и ре​ши​ло. Я так и зна​ла. О див​ное со​че​та​ние тще​сла​вия, по​доз​ри​тель​но​сти и чрез​мер​ной са​мо​уве​рен​но​сти! Мне и вол​шеб​ст​ва-то поч​ти ни​ка​ко​го не по​тре​бо​ва​лось: он и сам был рас​пре​крас​но го​тов на все.

Да, Тьер​ри мне уже поч​ти на​чи​на​ет нра​вить​ся. Та​кой удоб​ный, та​кой пред​ска​зуе​мый, ли​шен​ный ка​ких бы то ни бы​ло ост​рых кра​ев, о ко​то​рые мож​но по​ре​зать​ся. Но са​мое глав​ное — его ни​че​го не сто​ит оча​ро​вать. Од​на улыб​ка, од​но сло​веч​ко — и он весь мой. Ни​ка​ко​го срав​не​ния с Ру, ко​то​рый по​дож​мет гу​бы и по​доз​ри​тель​но на те​бя смот​рит...

Черт бы его по​брал, это​го Ру, зли​лась я. Что во мне так уж ему не нра​вит​ся? Внеш​не я по​хо​жа на Ви​анн, я да​же раз​го​ва​ри​ваю как она — и он в дан​ном слу​чае дол​жен был ока​зать​ся дос​та​точ​но сла​бым про​тив​ни​ком. Но он ока​зал​ся креп​ким ореш​ком, вот мои пер​во​на​чаль​ные рас​че​ты ме​ня и под​ве​ли не​мно​го. Ни​че​го, я мо​гу и по​до​ж​дать — во вся​ком слу​чае, не​сколь​ко дней ро​ли не иг​ра​ют. Ну а ес​ли не сра​бо​та​ют ча​ры, то​гда при​ме​ним сна​до​бья.

Се​го​дня я с не​тер​пе​ни​ем жда​ла, ко​гда за​кро​ет​ся ма​га​зин, и то и де​ло по​гля​ды​ва​ла на ча​сы. Мне ка​за​лось, что день тя​нет​ся не​обы​чай​но дол​го, хоть я и про​ве​ла его до​воль​но при​ят​но. Дождь за ок​на​ми мед​лен​но пре​вра​тил​ся в ту​ман, и про​хо​жие дви​га​лись в этом ту​ма​не слов​но во сне; они вы​плы​ва​ли из не​го и ос​та​нав​ли​ва​лись, с не​до​уме​ни​ем гля​дя на еще не за​кон​чен​ную вит​ри​ну, ко​то​рая те​перь сия​ет в су​мер​ках, точ​но кар​тин​ка из вол​шеб​но​го фо​на​ря.

Не взду​май​те не​до​оце​ни​вать си​лу воз​дей​ст​вия яр​ких вит​рин. Гла​за, как го​во​рит​ся, — зер​ка​ло ду​ши, а вит​ри​на долж​на стать гла​за​ми ма​га​зи​на, и пусть в этих гла​зах све​тят​ся обе​ща​ния и вос​торг. На​ша ста​рая вит​ри​на бы​ла оформ​ле​на до​воль​но ми​ло — бла​го​да​ря мо​им крас​ным туф​лям, пол​ным шо​ко​ла​док, — но я же по​ни​маю: по​сколь​ку Ро​ж​де​ст​во при​бли​жа​ет​ся се​ми​миль​ны​ми ша​га​ми, мы долж​ны по​ду​мать о чем-то бо​лее при​вле​ка​тель​ном и ча​рую​щем, чем про​сто хо​ро​шень​кие туф​ли, ес​ли хо​тим при​влечь по​ку​па​те​лей.

А по​то​му я пре​вра​ти​ла на​шу вит​ри​ну в эта​кий ро​ж​де​ст​вен​ский ка​лен​дарь, за​дра​пи​ро​вав ее кус​ком ста​ро​го шел​ка и ос​ве​тив од​ним-един​ст​вен​ным жел​тым фо​на​ри​ком. Соб​ст​вен​но, это да​же не ка​лен​дарь, а не​что вро​де свя​точ​но​го до​ми​ка. Этот ста​рин​ный ку​коль​ный до​мик я на​шла на бло​ши​ном рын​ке. Он был слиш​ком ста​рым и об​шар​пан​ным, что​бы при​влечь вни​ма​ние ре​бен​ка, и слиш​ком вет​хим, что​бы за​ин​те​ре​со​вать кол​лек​цио​не​ра, — кры​ша со​всем про​ва​ли​лась, фа​сад по​тре​скал​ся и был за​кле​ен клей​кой лен​той. Но это бы​ло имен​но то, что я дав​но уже ис​ка​ла.

До​мик до​воль​но боль​шой — дос​та​точ​но боль​шой, что​бы за​пол​нить поч​ти всю вит​ри​ну, — с ост​ро​ко​неч​ной ко​ни​че​ской кры​шей и рас​кра​шен​ным фа​са​дом; там че​ты​ре под​ни​маю​щих​ся па​не​ли, и мож​но за​гля​нуть внутрь. В на​стоя​щее вре​мя все па​не​ли опу​ще​ны, а на око​шеч​ки я по​ве​си​ла плот​ные штор​ки, сквозь ко​то​рые ви​ден лишь про​блеск уют​но​го зо​ло​ти​сто​го све​та, го​ря​ще​го внут​ри.

— Ого! — ска​за​ла Ви​анн, за​став ме​ня за ра​бо​той. — Что это? Вер​теп?

Я улыб​ну​лась.

— Не со​всем. Это сюр​приз.

В об​щем, се​го​дня я тру​ди​лась не по​кла​дая рук, за​на​ве​сив вит​ри​ну от лю​бо​пыт​ных глаз боль​шим зо​ло​ти​сто-крас​ным шел​ко​вым са​ри, под при​кры​ти​ем ко​то​ро​го и долж​но бы​ло про​изой​ти ве​ли​кое пре​вра​ще​ние.

На​ча​ла я с де​ко​ра​ций. Во​круг до​ми​ка был раз​бит ми​ниа​тюр​ный са​дик; озе​ро я сде​ла​ла из го​лу​бо​го шел​ко​во​го лос​кут​ка, а по не​му пус​ти​ла пла​вать шо​ко​лад​ных уто​чек; за​тем я сде​ла​ла реч​ку и про​ло​жи​ла тро​пин​ку из раз​но​цвет​ных са​хар​ных ле​ден​цов, а по обе​им сто​ро​нам «по​са​ди​ла» де​ре​вья и кус​ты из бу​маж​ных сал​фе​ток и па​ло​чек для чи​ст​ки тру​бок; все это я по​сы​па​ла сне​гом из са​хар​ной гла​зу​ри и вы​пус​ти​ла из две​рей до​ми​ка це​лую ар​мию раз​но​цвет​ных са​хар​ных мы​шей, слов​но явив​ших​ся из вол​шеб​ной сказ​ки...

За воз​ней со всем этим про​шла боль​шая часть ут​ра. Око​ло две​на​дца​ти яви​лись Ни​ко с Али​сой — они, по​хо​же, те​перь не​раз​луч​ны — и до​воль​но дол​го тор​ча​ли пе​ред вит​ри​ной, вос​хи​ща​ясь тем, что у ме​ня по​лу​ча​ет​ся. Он, как все​гда, ку​пил ко​роб​ку сво​его лю​би​мо​го мин​даль​но​го пе​че​нья, а она, ши​ро​ко рас​крыв гла​за от изум​ле​ния, смот​ре​ла, как я на​но​шу по​след​ние штри​хи, за​вер​шая от​дел​ку фа​са​да с по​мо​щью са​хар​ной гла​зу​ри и не​боль​шо​го кон​ди​тер​ско​го ме​шоч​ка.

— По​тря​саю​ще! — вос​хи​ща​лась Али​са. — Луч​ше, чем в га​ле​рее Ла​фай​ет!

При​шлось со​гла​сить​ся, что по​лу​чи​лось дей​ст​ви​тель​но очень не​пло​хо. То ли до​мик, то ли торт с рез​ны​ми на​лич​ни​ка​ми из са​ха​ра, са​хар​ны​ми гор​гуль​я​ми на кры​ше, са​хар​ны​ми ко​лон​на​ми по обе сто​ро​ны от вхо​да и с ак​ку​рат​ной ма​лень​кой ша​поч​кой сне​га на ка​ж​дом по​до​кон​ни​ке и на ка​ж​дой из ка​мин​ных труб.

В обе​ден​ный пе​ре​рыв я по​зва​ла Ви​анн по​смот​реть.

— Те​бе нра​вит​ся? — спро​си​ла я. — Это, ко​неч​но, еще не за​кон​че​но, но все же... что ты ду​ма​ешь?

Ка​кое-то вре​мя она про​сто мол​ча​ла. Но по цве​там ее ау​ры я уже и так все по​ня​ла: они вспых​ну​ли так яр​ко, что ос​ве​ти​ли весь ма​га​зин. И по-мо​ему, у нее бы​ли сле​зы на гла​зах. Или мне по​ка​за​лось? Нет, все-та​ки, по​хо​же, дей​ст​ви​тель​но бы​ли.

— Изу​ми​тель​но, — толь​ко и вы​мол​ви​ла она. — Про​сто... изу​ми​тель​но!

Я при​тво​ри​лась скром​ни​цей.

— Ой, это ты уж слиш​ком...

— Но я дей​ст​ви​тель​но так счи​таю, Зо​зи. Ты во​об​ще столь​ко для ме​ня де​ла​ешь...

Мне по​ка​за​лось, что она чем-то встре​во​же​на. А впро​чем, это впол​не воз​мож​но; знак Эе​кат​ля
, Вет​ра Пе​ре​мен, — сим​вол весь​ма мо​гу​ще​ст​вен​ный, сим​вол пу​те​ше​ст​вий и сме​ны жиз​нен​но​го пу​ти; долж​но быть, она по​чув​ст​во​ва​ла его воз​дей​ст​вие, при​чем не толь​ко во​круг, но, воз​мож​но, да​же и в се​бе са​мой (ведь при​го​тов​лен​ные мною men​di​ants — осо​бые во мно​гих от​но​ше​ни​ях). И те​перь все это, в со​че​та​нии с ее соб​ст​вен​ны​ми мыс​ля​ми и пе​ре​жи​ва​ния​ми, не​уло​ви​мо ее ме​ня​ет...

— А я да​же жа​ло​ва​нья те​бе при​стой​но​го за​пла​тить не мо​гу, — про​дол​жа​ла она.

— А ты пла​ти мне по-дру​го​му, — улы​ба​ясь, пред​ло​жи​ла я. — Раз​ре​ши мне съе​дать столь​ко тво​их шо​ко​ла​док, сколь​ко смо​гу.

Ви​анн по​ка​ча​ла го​ло​вой, на​хму​ри​лась, слов​но при​слу​ши​ва​ясь к че​му-то за две​рью, но ту​ман по​гло​щал все зву​ки.

— Я столь​ким те​бе обя​за​на, — сно​ва за​го​во​ри​ла она, — а са​ма для те​бя ни​че​го​шень​ки не сде​ла​ла...

Она умолк​ла, слов​но что-то ус​лы​хав, слов​но в го​ло​ву ей вдруг при​шла на​столь​ко за​ни​ма​тель​ная мысль, что она вре​мен​но ли​ши​лась да​ра ре​чи. Это, ко​неч​но же, опять мои men​di​ants, ее лю​би​мое ла​ком​ст​во! Они на​по​ми​на​ют ей о про​шлой, бо​лее сча​ст​ли​вой жиз​ни...

— А зна​ешь что? — вдруг вос​клик​ну​ла она, и ли​цо ее про​свет​ле​ло. — Ты мог​ла бы пе​ре​ехать сю​да, к нам! В те ком​на​ты, где рань​ше жи​ла ма​дам Пус​сен. Сей​час ими ни​кто не поль​зу​ет​ся. Это, ко​неч​но, не мно​го, но все же луч​ше, чем пре​сло​ву​тый «ноч​лег и зав​трак». Ты мог​ла бы и жить вме​сте с на​ми, и пи​тать​ся, да и де​ти бу​дут про​сто в вос​тор​ге. Нам-то мно​го мес​та не нуж​но, а по​сле Ро​ж​де​ст​ва, ко​гда мы от​сю​да съе​дем...

Она не​мно​го пом​рач​не​ла, но гла​за все еще го​ре​ли.

— Я бу​ду вам ме​шать, — воз​ра​зи​ла я, ка​чая го​ло​вой.

— Не бу​дешь. Ни в ко​ем слу​чае не бу​дешь! И по​том, у нас же ра​бо​ты пол​но. Да нет, ты про​сто одол​же​ние нам сде​ла​ешь...

— А что ска​жет Тьер​ри? — спро​си​ла я.

— А при чем здесь Тьер​ри? — В го​ло​се Ви​анн по​слы​шал​ся вы​зов. — Мы же все де​ла​ем, как он хо​чет, раз​ве нет? Вот и к не​му на ули​цу Свя​то​го Кре​ста пе​ре​ез​жать со​бра​лись, вер​но? Так по​че​му бы те​бе не по​жить с на​ми, по​ка мы еще ту​да не пе​ре​еха​ли? А ко​гда мы окон​ча​тель​но к не​му пе​ре​едем, ты смо​жешь за​од​но и за ма​га​зи​ном при​смат​ри​вать. Что​бы тут все бы​ло в по​ряд​ке. Да он ведь и сам, в кон​це кон​цов, это пред​ла​гал — он сам ска​зал, что мне ну​жен управ​ляю​щий...

Я сде​ла​ла вид, что об​ду​мы​ваю ее сло​ва. Не​у​же​ли Тьер​ри дей​ст​ви​тель​но те​ря​ет тер​пе​ние? Не​у​же​ли он уже про​де​мон​ст​ри​ро​вал ей свою ди​кую, зве​ри​ную сущ​ность? Долж​на ска​зать, я это в нем дав​но по​доз​ре​ва​ла — а те​перь, ко​гда еще и Ру сно​ва поя​вил​ся не​весть от​ку​да, Ви​анн нуж​но их обо​их дер​жать на рас​стоя​нии вы​тя​ну​той ру​ки, во вся​ком слу​чае, по​ка она не оп​ре​де​лит​ся с вы​бо​ром...

Ком​пань​он​ка. Вот что ей сей​час не​об​хо​ди​мо. А раз​ве мож​но най​ти ко​го-то луч​ше, чем ее бли​жай​шая под​ру​га Зо​зи?

— Но ты ведь со​всем не​дав​но со мной по​зна​ко​ми​лась, — ска​за​ла я. — Ма​ло ли кем я мо​гу ока​зать​ся на са​мом де​ле...

Она рас​смея​лась.

— Да ни​кем осо​бен​ным ты ока​зать​ся не мо​жешь!

«Ма​ло же ты ме​ня зна​ешь», — по​ду​ма​ла я с улыб​кой и ска​за​ла:

— Лад​но. До​го​во​ри​лись.

И сно​ва я ока​за​лась в вы​иг​ры​ше.
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Итак, она пе​ре​ез​жа​ет к нам. «А что, это дей​ст​ви​тель​но клё​во» — ска​зал бы Жан-Лу. Она уже и ве​щич​ки свои вче​ра пе​ре​та​щи​ла — хо​тя их у нее кот на​пла​кал. Ни​ко​гда не ви​де​ла, что​бы у ко​го-ни​будь при пе​ре​ез​де бы​ло так ма​ло ве​щей, по​жа​луй, толь​ко у нас с ма​мой в те вре​ме​на, ко​гда мы по​сто​ян​но на​хо​ди​лись в пу​ти. Она при​та​щи​ла два че​мо​да​на — в од​ном обувь, во вто​ром все ос​таль​ное. Че​рез де​сять ми​нут она уже все рас​па​ко​ва​ла, раз​ло​жи​ла, и у ме​ня та​кое ощу​ще​ние, что она все​гда здесь жи​ла.

В ее ком​на​те до сих пор сто​ит ста​рая ме​бель ма​дам Пус​сен; ти​пич​ная ме​бель ста​рой да​мы — то​щий шкаф​чик, про​пах​ший ша​ри​ка​ми от мо​ли, ко​мод, пол​ный боль​ших ко​лю​чих оде​ял. За​на​вес​ки на ок​нах ко​рич​не​во-кре​мо​вые с ри​сун​ком в ви​де роз, а кро​вать ста​рая, с про​сев​ши​ми пру​жи​на​ми, и в го​ло​вах ва​лик, на​би​тый кон​ским во​ло​сом; еще там есть зер​ка​ло, от ста​рос​ти на​столь​ко по​крыв​шее​ся пят​на​ми, что, за​гля​нув в не​го, за​про​сто мож​но ре​шить, что у те​бя чу​ма. В об​щем, как я уже ска​за​ла, ти​пич​ная ста​ру​ше​чья ком​на​та; впро​чем, Зо​зи су​ме​ет бы​ст​рень​ко все там пе​ре​де​лать, и на​вер​ня​ка по​лу​чит​ся клё​во.

Я по​мо​га​ла ей вче​ра ве​че​ром рас​па​ко​вы​вать ве​щи и по​да​ри​ла од​но из сво​их сан​да​ло​вых са​ше для гар​де​ро​ба, что​бы по​мочь из​ба​вить​ся от ста​ру​шечь​е​го за​па​ха.

— Да ни​че​го, — ска​за​ла она, раз​ве​ши​вая свою оде​ж​ду в ста​ром шка​фу. — Я кое-что за​хва​ти​ла с со​бой, что​бы не​мно​го ожи​вить эту ком​на​ту.

— А что?

— Уви​дишь.

И мы уви​де​ли. По​ка ма​ма го​то​ви​ла ужин, а мы с Ро​зетт хо​ди​ли гу​лять — в оче​ред​ной раз лю​бо​ва​лись вер​те​пом, — Зо​зи тру​ди​лась над уб​ран​ст​вом сво​его но​во​го жи​ли​ща. Ей-бо​гу, она на все по​тра​ти​ла не боль​ше ча​са, но ко​гда я за​гля​ну​ла к ней, то, че​ст​ное сло​во, эту ком​на​ту про​сто не уз​на​ла. Ста​рые за​на​вес​ки с ко​рич​не​вы​ми ро​за​ми ис​чез​ли, вме​сто них она по​ве​си​ла два ог​ром​ных по​лот​ни​ща, из ка​ких де​ла​ют са​ри, — од​но крас​ное, дру​гое си​нее. Еще од​ним са​ри (на этот раз пур​пур​но​го цве​та с се​реб​ря​ной нит​кой) она на​кры​ла ши​ро​кую кро​вать, а над ка​ми​ном по​ве​си​ла двой​ную гир​лян​ду ма​лень​ких цвет​ных лам​по​чек, на ка​мин​ной пол​ке рас​ста​ви​ла в ря​док все свои ши​кар​ные туф​ли — точ​но ук​ра​ше​ния.

На пол Зо​зи по​сте​ли​ла яр​кий лос​кут​ный ков​рик, а к аба​жу​ру на​столь​ной лам​пы под​ве​си​ла все свои се​реж​ки; на сте​не, там, где ко​гда-то ви​се​ла кар​ти​на, те​перь кра​со​ва​лась од​на из ее шляп, за две​рью спря​тал​ся длин​ный, до по​лу, ки​тай​ский шел​ко​вый ха​лат, а на ра​ме ста​ро​го пят​ни​сто​го зер​ка​ла уст​ро​ил​ся це​лый вы​во​док ук​ра​шен​ных «дра​го​цен​ны​ми» ка​меш​ка​ми ба​бо​чек вро​де тех, ко​то​рые она но​сит в во​ло​сах.

— Вот клё​во! — вос​клик​ну​ла я. — Мне ужас​но нра​вит​ся!

И еще там как-то по-осо​бо​му пах​ло — та​кой слад​кий, цер​ков​ный за​пах, слег​ка на​пом​нив​ший мне Лан​ск​не.

— Это ла​дан, На​ну, — по​яс​ни​ла Зо​зи. — Я все​гда ку​рю ла​дан там, где жи​ву.

Да, это был на​стоя​щий ла​дан, ка​кой жгут в ку​риль​ни​цах. Мы с ма​мой то​же ко​гда-то час​то его жгли, хо​тя те​перь ни​ко​гда это​го не де​ла​ем. С ним и прав​да воз​ни мно​го​ва​то, за​то он так хо​ро​шо пах​нет! И по​том, как мне ка​жет​ся, в том бес​по​ряд​ке, что вро​де бы ца​рит в ком​на​те Зо​зи, ку​да боль​ше смыс​ла, чем в том по​ряд​ке, ка​ким его пред​став​ля​ют се​бе поч​ти все.

За​тем Зо​зи из​влек​ла из недр сво​его че​мо​да​на бу​тыл​ку «Гре​на​ди​на», и мы все уст​рои​ли вни​зу ма​лень​кий празд​ник — с шо​ко​лад​ным тор​том и мо​ро​же​ным для Ро​зетт. Ко​гда я на​ко​нец со​бра​лась лечь спать, ока​за​лось, что уже поч​ти пол​ночь; Ро​зетт так и ус​ну​ла пря​мо на «бо​бо​вом» пу​фе
. Ма​ма мы​ла по​су​ду, а я ста​ла смот​реть на Зо​зи, и мне по​ка​за​лось, что она со свои​ми длин​ны​ми во​ло​са​ми, зве​ня​щи​ми аму​ле​та​ми на брас​ле​те, с го​ря​щи​ми вол​шеб​ным ог​нем гла​за​ми уди​ви​тель​но по​хо​жа на ма​му — ка​кой она бы​ла в Лан​ск​не, ко​гда ее зва​ли Ви​анн Ро​ше.

— А как те​бе по​нра​вил​ся мой свя​точ​ный до​мик?

Ви​ди​те ли, Зо​зи по​ста​ви​ла этот до​мик у нас в вит​ри​не как бы в ка​че​ст​ве ком​пен​са​ции — ведь свои ле​ден​цо​вые ту​фель​ки она от​ту​да за​бра​ла. Спер​ва я ду​ма​ла, что это бу​дет что-то вро​де вер​те​па, как на пло​ща​ди Тертр, с мла​ден​цем Ии​су​сом, с его ро​ди​те​ля​ми, вол​хва​ми и друзь​я​ми. А на са​мом де​ле по​лу​чи​лось го​раз​до ин​те​рес​нее — на​стоя​щий ска​зоч​ный до​мик, ок​ру​жен​ный вол​шеб​ным ле​сом. Зо​зи обе​ща​ла, что ка​ж​дый день там бу​дет от​кры​вать​ся од​на из две​рок и за ней мы уви​дим не​что но​вое. Се​го​дня, на​при​мер, там сцен​ка из сказ​ки о кры​со​ло​ве из Гам​мель​на. Все дей​ст​вие, прав​да, про​ис​хо​дит вне до​ма, а вме​сто крыс — са​хар​ные мыш​ки, ро​зо​вые, бе​лые, зе​ле​ные и го​лу​бые. Са​мо​го кры​со​ло​ва Зо​зи сма​сте​ри​ла из де​ре​вян​но​го крюч​ка от пла​тя​ной ве​шал​ки; во​ло​сы у не​го ры​жие, в ру​ках ду​доч​ка-спич​ка, с по​мо​щью ко​то​рой он и уво​дит всех мы​шей в реч​ку, сде​лан​ную из шел​ко​во​го лос​кут​ка...

Из окош​ка вы​гля​ды​ва​ет мэр го​ро​да Гам​мель​на, тот са​мый, что от​ка​зал​ся за​пла​тить кры​со​ло​ву за ра​бо​ту. Мэр то​же сде​лан из крюч​ка от ве​шал​ки; он в ноч​ной ру​ба​хе из но​со​во​го плат​ка, на го​ло​ве бу​маж​ный ноч​ной кол​пак, на ли​це фло​ма​сте​ром на​ри​со​ва​ны гла​за и ра​зи​ну​тый от изум​ле​ния рот.

Не знаю уж по​че​му, но этот кры​со​лов на​по​ми​на​ет мне Ру с его ры​жей ше​ве​лю​рой и по​тре​пан​ной оде​ж​дой, а жад​ный ста​рый мэр чем-то по​хож на Тьер​ри, и я ни​как не мо​гу от​де​лать​ся от мыс​ли о том, что эта сцен​ка, как и вер​теп на пло​ща​ди Тертр, име​ет ку​да бо​лее глу​бо​кий смысл; и мне ка​жет​ся, что Зо​зи уст​рои​ла этот свя​точ​ный до​мик не про​сто для то​го, что​бы по-но​во​му офор​мить вит​ри​ну...

— По-мо​ему, здо​ро​во! — от​ве​ти​ла я.

— Я очень на​дея​лась, что те​бе по​нра​вит​ся.

Ро​зетт вдруг за​во​зи​лась на сво​ем пу​фи​ке, что-то про​бор​мо​та​ла во сне и по​ис​ка​ла ру​кой одея​ло, но оно сва​ли​лось на пол. Зо​зи под​ня​ла одея​ло, ук​ры​ла Ро​зетт и на мгно​ве​ние скло​ни​лась над ней, что​бы по​гла​дить по го​ло​ве.

И тут ме​ня по​се​ти​ла од​на стран​ная мысль. Да​же не мысль, а не​кое оза​ре​ние. Ско​рее все​го, из-за это​го свя​точ​но​го до​ми​ка. Хо​тя ду​ма​ла я во​все не о нем, а о вер​те​пе и о том, по​че​му то​гда в хлев, где ро​дил​ся Хри​стос, яви​лись все сра​зу — и жи​вот​ные, и вол​хвы, и пас​ту​хи, и ан​ге​лы, и да​же та звез​да за​гля​ну​ла ту​да с не​бес, хо​тя ни​кто их как буд​то не при​гла​шал. А это зна​чит, что они на​вер​ня​ка бы​ли при​зва​ны ту​да с по​мо​щью ма​гии...

Я чуть бы​ло не рас​ска​за​ла об этом Зо​зи. Но по​том опом​ни​лась и по​ня​ла, что спер​ва нуж​но са​мой во всем ра​зо​брать​ся, убе​дить​ся, что я в оче​ред​ной раз не на​де​лаю глу​по​стей. Ви​ди​те ли, я то​же кое-что при​пом​ни​ла. И это «кое-что» слу​чи​лось дав​ным-дав​но, еще в те дни, ко​гда мы счи​та​лись не та​ки​ми, как все. И воз​мож​но, это «кое-что» бы​ло свя​за​но с Ро​зетт. Бед​ной кро​шеч​ной Ро​зетт, ко​то​рая не пла​ка​ла, а мяу​ка​ла, как кош​ка, и поч​ти ни​че​го не ела, а ино​гда и во​все на не​сколь​ко се​кунд или да​же ми​нут вдруг без вся​кой при​чи​ны пе​ре​ста​ва​ла ды​шать...

Мла​де​нец. Ко​лы​бель. Жи​вот​ные...

Ан​ге​лы и вол​хвы...

А что та​кое волхв, кста​ти ска​зать? И по​че​му это мне ка​жет​ся, что од​но​го из них мне уже до​во​ди​лось встре​чать?

ГЛА​ВА 6

4 де​каб​ря, втор​ник

Ме​ж​ду тем с Ру нуж​но что-то де​лать. В мои пла​ны со​вер​шен​но не вхо​дят его даль​ней​шие встре​чи с Ви​анн, но мне не​об​хо​ди​мо, что​бы он ос​та​вал​ся по​бли​зо​сти, а по​то​му я, как и бы​ло за​ду​ма​но, ров​но в по​ло​ви​не шес​то​го спус​ти​лась с Хол​ма на ули​цу Свя​то​го Кре​ста и ста​ла ждать, ко​гда он вый​дет.

Он поя​вил​ся око​ло шес​ти. К подъ​ез​ду уже при​бы​ло так​си, вы​зван​ное Тьер​ри, — на вре​мя ре​монт​ных ра​бот Тьер​ри по​се​лил​ся в весь​ма сим​па​тич​ном оте​ле. По​ка сам Тьер​ри на​хо​дил​ся в квар​ти​ре, я, ук​рыв​шись в од​ном удоб​ном мес​теч​ке за уг​лом, не​мно​го по​на​блю​да​ла за Ру, ко​то​рый ждал ме​ня под до​ж​дем, за​су​нув ру​ки глу​бо​ко в кар​ма​ны и под​няв во​рот​ник.

На​до ска​зать, что Тьер​ри все​гда гор​дил​ся тем, что он че​ло​век без пре​тен​зий, на​стоя​щий муж​чи​на, ко​то​рый не бо​ит​ся ис​пач​кать ру​ки и ни​ко​гда не уни​зит дру​гих толь​ко по​то​му, что у них де​нег ма​ло​ва​то или со​ци​аль​ный ста​тус бо​лее низ​кий. Все это, ра​зу​ме​ет​ся, чис​тей​шее при​твор​ст​во. Тьер​ри — ти​пич​ный сноб, при​чем са​мо​го худ​ше​го по​ши​ба, про​сто сам он это​го не по​ни​ма​ет. Но это силь​но за​мет​но хо​тя бы по то​му, как он дер​жит​ся, как веч​но на​зы​ва​ет Ло​ра​на mon pote; и сей​час я пря​мо-та​ки ви​де​ла, как он с не​бреж​ным ви​дом за​пи​ра​ет свою рос​кош​ную квар​ти​ру, не​то​ро​п​ли​во все про​ве​рив, за​тем вклю​ча​ет ох​ра​ну и толь​ко по​сле это​го спус​ка​ет​ся к Ру и смот​рит на не​го с та​ким вы​ра​же​ни​ем, слов​но хо​чет ска​зать: «Ах да, о те​бе-то я и по​за​был со​всем...»

— Ну и сколь​ко я те​бе дол​жен? Сот​ни хва​тит? — спро​сил он.

Сто ев​ро в день, по​ду​ма​ла я. В об​щем, не так уж и щед​ро. Но Ру, как все​гда, толь​ко пле​ча​ми по​жал — этот его ха​рак​тер​ный жест жут​ко бе​сит Тьер​ри, и он с тру​дом по​дав​ля​ет свое раз​дра​же​ние. Ру, на​про​тив, со​вер​шен​но спо​ко​ен, и ау​ра его опять на​по​ми​на​ет га​зо​вую го​рел​ку, вклю​чен​ную на са​мый ми​ни​мум. Впро​чем, как я за​ме​ти​ла, глаз он на Тьер​ри ста​ра​ет​ся не под​ни​мать, вид​но, опа​са​ет​ся, что они мо​гут его вы​дать.

— Чек уст​ро​ит? — спро​сил Тьер​ри.

Тон​кий ход, по​ду​ма​ла я. Ра​зу​ме​ет​ся, он по​ни​ма​ет, что ни​ка​ко​го сче​та в бан​ке у Ру нет, что ни​ка​ких на​ло​гов он не пла​тит, что Ру, воз​мож​но, во​все и не на​стоя​щее его имя...

— Или ты пред​по​чи​та​ешь на​лич​ны​ми? — сно​ва спро​сил Тьер​ри.

Ру сно​ва по​жал пле​ча​ми и ска​зал:

— Мне все рав​но.

Го​тов пус​тить псу под хвост за​ра​бо​ток за це​лый день, лишь бы не ус​ту​пить.

Тьер​ри ши​ро​ко улыб​нул​ся:

— Лад​но, то​гда луч​ше чек. На​лич​ных у ме​ня при се​бе ма​ло​ва​то. Не воз​ра​жа​ешь?

«Га​зо​вая го​рел​ка» так и вспых​ну​ла все​ми цве​та​ми ра​ду​ги, но сам Ру уп​ря​мо хра​нил мол​ча​ние.

— На ка​кое имя мне вы​пи​сать чек?

— Ос​тавь​те сво​бод​ное ме​сто.

Все еще улы​ба​ясь, Тьер​ри не​то​ро​п​ли​во вы​пи​сал чек, про​тя​нул его Ру и ве​се​ло под​миг​нул.

— То​гда до зав​тра. В то же вре​мя. Или с те​бя и се​го​дняш​не​го дня дос​та​точ​но?

Ру мол​ча по​ка​чал го​ло​вой.

— Хо​ро​шо. То​гда в во​семь три​дцать. И не опаз​ды​вай.

Тьер​ри сел в так​си и уе​хал, а Ру так и ос​тал​ся сто​ять с со​вер​шен​но бес​по​лез​ным че​ком в ру​ках и в та​кой глу​бо​кой за​дум​чи​во​сти, что не за​ме​тил да​же, как я по​до​шла к не​му.

— Ру! — ок​лик​ну​ла я его.

— Ви​анн? — Он обер​нул​ся, и улыб​ка его сра​зу вспых​ну​ла, точ​но но​во​год​няя ел​ка. Впро​чем, тут же по​гас​ла. — А, это ты.

— Ме​ня зо​вут Зо​зи. — Я уко​риз​нен​но гля​ну​ла на не​го и ска​за​ла с уп​ре​ком: — А ты мог бы и по​лю​без​ней со мной об​ра​щать​ся.

— Что?

— По-мо​ему, мож​но бы​ло хо​тя бы при​тво​рить​ся, что ты рад ме​ня ви​деть.

— Ой, из​ви​ни.

Он не​мно​го сму​тил​ся.

— Ну и как ра​бо​та?

— Не​пло​хо.

Я улыб​ну​лась. По​том пред​ло​жи​ла:

— Да​вай най​дем ка​кое-ни​будь мес​теч​ко, где дос​та​точ​но су​хо и мож​но спо​кой​но по​го​во​рить. Ты где ос​та​но​вил​ся?

Он на​звал де​ше​вую гос​ти​ни​цу не​по​да​ле​ку от ули​цы Кли​ши — я, соб​ст​вен​но, че​го-то в этом ро​де и ожи​да​ла.

— Лад​но, идем, а то у ме​ня вре​ме​ни ма​ло.

Гос​ти​ни​ца бы​ла мне зна​ко​ма — де​ше​вая, гряз​но​ва​тая, за​то там при​ня​то рас​пла​чи​вать​ся на​лич​ны​ми, что не​ма​ло​важ​но для та​ких, как Ру. От вход​ной две​ри у не​го клю​ча не бы​ло, име​лась толь​ко элек​трон​ная кар​точ​ка и код. Я хо​ро​шо ви​де​ла, как он на​брал на па​не​ли 825436; его про​филь чет​ко вы​ри​со​вы​вал​ся в гряз​но-оран​же​вом све​те улич​но​го фо​на​ря. Код на вся​кий слу​чай сто​ит за​пом​нить — вдруг при​го​дит​ся, ду​ма​ла я. Ко​ды — вся​кие — вещь во​об​ще по​лез​ная.

Мы во​шли в ком​на​ту. Я ог​ля​де​лась. Тем​но​ва​то, ко​вер на по​лу ка​жет​ся лип​ким от гря​зи и ста​рос​ти, в об​щем, квад​рат​ная тю​рем​ная ка​ме​ра со сте​на​ми цве​та ста​рой же​ва​тель​ной ре​зин​ки, уз​кой кро​ва​тью и поч​ти пол​ным от​сут​ст​ви​ем ка​кой бы то ни бы​ло иной ме​бе​ли. В этой ком​на​те да​же ок​на не бы​ло и, что са​мое ин​те​рес​ное, — ни од​но​го сту​ла! Толь​ко ра​ко​ви​на, ба​та​рея ото​пле​ния и от​вра​ти​тель​ный эс​тамп на сте​не.

— Ну? — про​мол​вил Ру.

— По​про​буй-ка, — пред​ло​жи​ла я, вы​тас​ки​вая из кар​ма​на паль​то ма​лень​кую по​да​роч​ную ко​ро​боч​ку с бан​том. Я про​тя​ну​ла ко​ро​боч​ку ему и по​яс​ни​ла: — Я их са​ма сде​ла​ла. Не бес​по​кой​ся, это за счет ма​га​зи​на.

— Спа​си​бо, — без ма​лей​ше​го эн​ту​зи​аз​ма по​бла​го​да​рил он, бро​сил ко​ро​боч​ку на кро​вать и боль​ше ни ра​зу да​же не взгля​нул в ту сто​ро​ну.

И ме​ня сно​ва ох​ва​ти​ло ост​рое раз​дра​же​ние.

«Все​го один трю​фель, — ду​ма​ла я, — раз​ве я слиш​ком мно​го​го про​шу?» На крыш​ке ко​ро​боч​ки я, прав​да, на​чер​та​ла весь​ма мо​гу​ще​ст​вен​ные ма​ги​че​ские сим​во​лы (в ча​ст​но​сти,» крас​ный круг, знак Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны, ве​ли​кой со​блаз​ни​тель​ни​цы, По​жи​ра​тель​ни​цы Сер​дец), но, как толь​ко он по​про​бу​ет са​ми трю​фе​ли, убе​дить его уже не со​ста​вит осо​бо​го тру​да...

— Итак, ко​гда я те​перь смо​гу зай​ти? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Ру.

Я при​се​ла на крае​шек кро​ва​ти.

— Ви​дишь ли, все это очень слож​но, — на​ча​ла я. — Ты за​стал ее врас​плох. Сва​лил​ся как снег на го​ло​ву — из ни​от​ку​да, да еще в та​кой мо​мент, ко​гда она бы​ла не од​на...

Он рас​сме​ял​ся, но смех его про​зву​чал горь​ко.

— Ах да! Там был гос​по​дин Ле Трес​се! Гос​по​дин Тол​стый Бу​маж​ник!

— Да лад​но те​бе! Не бес​по​кой​ся, чек я те​бе об​на​ли​чу.

Он с по​доз​ре​ни​ем по​смот​рел на ме​ня.

— От​ку​да ты зна​ешь про чек?

— Я знаю Тьер​ри. Он та​кой че​ло​век, ко​то​рый и ру​ку дру​го​му не по​жмет, не вы​яс​нив, сколь​ко кос​тей он при этом смо​жет сло​мать. К то​му же он те​бе за​ви​ду​ет...

— За​ви​ду​ет?

— Ес​те​ст​вен​но.

Он ус​мех​нул​ся и, по​хо​же, по-на​стоя​ще​му раз​ве​се​лил​ся, хоть и весь​ма не​на​дол​го.

— А это по​то​му, что у ме​ня есть все, вер​но? День​ги, шмот​ки, со​от​вет​ст​вую​щее по​ло​же​ние...

— У те​бя есть не​что го​раз​до боль​шее, — ска​за​ла я ему со​вер​шен​но серь​ез​но.

— И что же, на​при​мер?

— Она те​бя лю​бит, Ру.

Ка​кое-то вре​мя он не мог вы​мол​вить ни сло​ва. На ме​ня он при этом во​об​ще не смот​рел, но я ви​де​ла, как силь​но он на​пря​жен, ка​ки​ми яр​ки​ми цве​та​ми по​лы​ха​ет его ау​ра — от не​бес​но-го​лу​бо​го до яр​ко-крас​но​го, бью​ще​го по гла​зам, точ​но не​оно​вая рек​ла​ма. Бы​ло со​вер​шен​но яс​но: он по​тря​сен до глу​би​ны ду​ши.

— Это она те​бе ска​за​ла? — спро​сил он на​ко​нец.

— Не то что​бы ска​за​ла, но я уве​ре​на, что это имен​но так.

Воз​ле ра​ко​ви​ны сто​ял ста​кан из жа​ро​проч​но​го не​бью​ще​го​ся стек​ла. Ру на​лил в не​го во​ды, вы​пил зал​пом, глу​бо​ко вздох​нул и сно​ва на​пол​нил ста​кан во​дой.

— Но ес​ли это дей​ст​ви​тель​но так, — ска​зал он, — за​чем же она вы​хо​дит за​муж за гос​по​ди​на Ле Трес​се?

Я улыб​ну​лась, взя​ла с кро​ва​ти кон​фет​ную ко​роб​ку и про​тя​ну​ла ему; на​чер​тан​ный на крыш​ке крас​ный круг, сим​вол Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны, так и све​тил​ся, от​бра​сы​вая ему на ли​цо раз​но​цвет​ные кар​на​валь​ные бли​ки.

— Мо​жет, все же один по​про​бу​ешь?

Он не​тер​пе​ли​во по​мо​тал го​ло​вой.

— Ну лад​но, — сми​ри​лась я. — То​гда ска​жи мне вот что: ко​гда ты впер​вые ме​ня уви​дел, то на​звал Ви​анн, а по​че​му?

— Я же ска​зал. В тот мо​мент ты бы​ла очень на нее по​хо​жа. Ну, по край​ней ме​ре... на ту Ви​анн, ка​кой она бы​ла ко​гда-то.

— Ко​гда-то?

— Те​перь она со​всем дру​гая, — ска​зал он. — И при​че​са​на по-дру​го​му, и оде​та...

— Да, ты прав, — со​гла​си​лась я. — Это все влия​ние Тьер​ри. Он про​сто ушиб​лен иде​ей о том, что жен​щи​ну не​об​хо​ди​мо дер​жать в ру​ках, к то​му же он бе​зум​но рев​нив и все​гда тре​бу​ет, что​бы все по​сту​па​ли так, как хо​чет он. Впро​чем, сна​ча​ла-то он вел се​бя про​сто от​лич​но. По​мо​гал ей с деть​ми, да​рил по​дар​ки, при​чем дос​та​точ​но до​ро​гие. А по​том стал на нее да​вить. А те​перь и во​все дик​ту​ет ей, что но​сить, как се​бя вес​ти, да​же как де​тей вос​пи​ты​вать. К со​жа​ле​нию, имен​но он хо​зя​ин это​го до​ма, так что в лю​бую ми​ну​ту мо​жет по​про​сту вы​швыр​нуть ее на ули​цу...

Ру на​хму​рил​ся; по-мо​ему, я та​ки су​ме​ла его дос​тать. В цве​тах его ау​ры я чи​та​ла глу​бо​кие со​мне​ния, а так​же — и это бы​ло ку​да важ​нее — пер​вые про​блес​ки гне​ва.

— Так по​че​му же она мне-то ни​че​го не ска​за​ла? По​че​му не пи​са​ла мне?

— Боя​лась, на​вер​ное, — пред​по​ло​жи​ла я.

— Боя​лась? Его?

— Воз​мож​но.

Те​перь он, яс​ное де​ло, за​ду​мал​ся, да​же го​ло​ву опус​тил и гла​за при​крыл. Как ни стран​но, он по-преж​не​му мне не до​ве​ря​ет, но я тем не ме​нее уве​ре​на: эту на​жив​ку он про​гло​тит! Ра​ди Ви​анн Ро​ше, ра​ди ее спа​се​ния.

— Я пой​ду и по​го​во​рю с ней. Не​мед​лен​но...

— И со​вер​шишь боль​шую ошиб​ку.

— По​че​му?

— Она по​ка не хо​чет те​бя ви​деть. Ты дол​жен дать ей вре​мя. Нель​зя же сва​лить​ся как снег на го​ло​ву и рас​счи​ты​вать, что она в ту же се​кун​ду свой вы​бор и сде​ла​ет.

По его гла​зам я по​ня​ла, что имен​но на это он и рас​счи​ты​вал.

— Я по​ло​жи​ла ру​ку ему на пле​чо и ска​за​ла про​ник​но​вен​но:

— Слу​шай, я по​го​во​рю с ней. По​пы​та​юсь сде​лать так, что​бы она по​смот​ре​ла на сло​жив​шую​ся си​туа​цию твои​ми гла​за​ми. Но по​ка боль​ше ни​ка​ких ви​зи​тов, ни​ка​ких пи​сем, ни​ка​ких те​ле​фон​ных звон​ков. До​верь​ся мне хоть в этом...

— С ка​кой ста​ти?

Он хо​лод​но по​смот​рел на ме​ня.

В об​щем-то, я по​ни​ма​ла, что с ним бу​дет не​лег​ко, но сей​час он вел се​бя про​сто не​ле​по. И го​лос мой про​зву​чал на​ро​чи​то рез​ко, ко​гда я воз​му​щен​но пе​ре​спро​си​ла:

— С ка​кой ста​ти? Да хо​тя бы по​то​му, что я ей друг! И мне не все рав​но, что бу​дет с ней и с деть​ми. Вот ес​ли б ты сам хоть на ми​ну​ту пе​ре​стал ду​мать о соб​ст​вен​ных уяз​влен​ных чув​ст​вах, то по​нял бы, что ей про​сто не​об​хо​ди​мо не​мно​го по​ду​мать. И во​об​ще, где ты, соб​ст​вен​но, был це​лых че​ты​ре го​да? По​че​му она долж​на быть уве​ре​на, что ты сно​ва не смо​ешь​ся? Тьер​ри, ко​неч​но, да​ле​ко не идеа​лен, но он-то под ру​кой, и на не​го, без​ус​лов​но, мож​но по​ло​жить​ся, че​го о те​бе, к со​жа​ле​нию, не ска​жешь...

На не​ко​то​рых лю​дей рез​кое об​ра​ще​ние дей​ст​ву​ет ку​да силь​нее, чем лю​бые ча​ры. И Ру, оче​вид​но, был как раз из та​ких, по​то​му что сра​зу за​го​во​рил ку​да веж​ли​вее, чем пре​ж​де.

— Ты пра​ва, Зо​зи. Из​ви​ни ме​ня.

— Зна​чит, ты сде​ла​ешь, как я ска​за​ла? Ина​че, по​верь, мне не​че​го да​же и пы​тать​ся те​бе по​мочь. Да и смыс​ла в этом не мно​го...

Он мол​ча кив​нул.

— Сло​во да​ешь?

— Даю.

Я с об​лег​че​ни​ем вздох​ну​ла. Так, са​мая труд​ная часть де​ла по​за​ди.

«Да​же от​че​го-то жаль его», — ду​ма​ла я. Не​смот​ря ни на что, он по​ка​зал​ся мне до​воль​но сим​па​тич​ным. Но ка​ж​дое ока​зан​ное бо​га​ми бла​го​дея​ние тре​бу​ет жерт​вы. А мне к кон​цу это​го ме​ся​ца на​вер​ня​ка при​дет​ся про​сить бо​гов о су​ще​ст​вен​ной ус​лу​ге...

ГЛА​ВА 7

5 де​каб​ря, сре​да

Сю​зи се​го​дня на​ко​нец сно​ва при​шла в шко​лу. Уже в ша​поч​ке, а не в том ужас​ном плат​ке. Те​перь она во​всю пы​та​ет​ся на​вер​стать упу​щен​ное. На боль​шой пе​ре​ме​не они с Шан​таль си​де​ли го​ло​ва к го​ло​ве и о чем-то шеп​та​лись, а по​том все опять на​ча​лось сна​ча​ла: «ост​ро​ум​ные» за​ме​ча​ния, во​про​сы ти​па «а где же твой дру​жок?» и вся​кие ду​рац​кие иг​ры, в ко​то​рых все​гда «во​дит глу​пень​кая Ан​ни».

И все это уже, по​жа​луй, на шут​ку во​все не по​хо​же. Это не обыч​ная дев​ча​чья зло​вред​ность, нет, те​перь это са​мая на​стоя​щая зло​ба Дос​та​точ​но по​слу​шать, как из​де​ва​тель​ски Сан​д​рин и Шан​таль по​ве​ст​ву​ют всем о том, как на про​шлой не​де​ле «слу​чай​но за​шли» в наш ма​га​зин, ко​то​рый, по их сло​вам, ока​зал​ся чем-то сред​ним ме​ж​ду ло​го​вом хип​пи и по​мой​кой. При этом они так гром​ко хи​хи​ка​ют, слов​но со​всем уж спя​ти​ли.

К мо​ему ог​ром​но​му со​жа​ле​нию, Жан-Лу опять бо​лен, и я сно​ва ос​та​лась со​вер​шен​но од​на, так что ме​ня все вре​мя пы​та​ют​ся за​ста​вить «во​дить». Мне, ко​неч​но, пле​вать, а все-та​ки ужас​но не​спра​вед​ли​во, ведь мы все столь​ко тру​да на этот ма​га​зин по​ло​жи​ли — и ма​ма, и Зо​зи, и Ро​зетт, и я, — а Шан​таль со свои​ми при​ли​па​ла​ми ста​ра​ет​ся сде​лать из нас пол​ных и без​на​деж​ных не​удач​ни​ков.

В дру​гое вре​мя я бы и не по​ду​ма​ла об​ра​щать на это вни​ма​ние. Но сей​час де​ла у нас идут го​раз​до луч​ше, и Зо​зи к нам пе​ре​еха​ла, и по​ку​па​те​лей в ма​га​зи​не ка​ж​дый день пол​но, и Ру вдруг вер​нул​ся. Сва​лил​ся как снег на го​ло​ву...

Хо​тя про​шло уже че​ты​ре дня, а он к нам и но​са не ка​жет. Я да​же в шко​ле по​сто​ян​но о нем ду​маю, ин​те​рес​но, где он свое суд​но дер​жит? А мо​жет, он на​врал на​счет суд​на и но​чу​ет где-ни​будь под мос​том или в ста​ром за​бро​шен​ном до​ме, как ко​гда-то в Лан​ск​не по​сле то​го, как ме​сье Мус​кат сжег его пла​ву​чий дом?

Эти мыс​ли не да​ют мне тол​ком со​сре​до​то​чить​ся, и ме​сье Жес​тен на​кри​чал на ме​ня, ска​зал, что я сплю на​яву, а эти, «Шан​таль и ком​па​ния», тут же, ес​те​ст​вен​но, гнус​но за​хи​хи​ка​ли. И мне ведь да​же по​го​во​рить не с кем, по​то​му что Жан-Лу по-преж​не​му в шко​лу не хо​дит.

А се​го​дня вы​шло со​всем пло​хо. По​сле уро​ков, ко​гда я уже стоя​ла в оче​ре​ди на ав​то​бус ря​дом с Кло​дом Мё​нье и Ма​тиль​дой Шаг​рен, ко мне вдруг по​до​шла Да​ни​эль и с фаль​ши​во-со​чув​ст​вен​ным вы​ра​же​ни​ем на ли​це, ко​то​рым она так час​то поль​зу​ет​ся, гром​ко спро​си​ла:

— А что, твоя млад​шая се​ст​рен​ка и впрямь ум​ст​вен​но от​ста​лая?

Шан​таль и Сю​зи стоя​ли не​по​да​ле​ку, и ли​ца их аб​со​лют​но ни​че​го не вы​ра​жа​ли, но я все и так по​ня​ла: я все мог​ла про​честь по цве​там их аур. И не со​мне​ва​лась, что им ужас​но хо​чет​ся за​деть ме​ня по​боль​нее, да они чуть от сме​ха не лоп​ну​ли, ус​лы​шав, как Да​ни​эль за​да​ет мне свой гнус​ный во​прос...

— Не по​ни​маю, о чем ты.

Я изо​бра​зи​ла на ли​це пол​ней​шее не​по​ни​ма​ние и рав​но​ду​шие. Ведь о Ро​зетт во​об​ще ни​кто ни​че​го не зна​ет. Во вся​ком слу​чае, до сих пор я бы​ла в этом уве​ре​на. И тут я вдруг при​пом​ни​ла, как од​на​ж​ды Сю​зи бы​ла у нас в гос​тях и иг​ра​ла с Ро​зетт...

— Да я са​ма слы​ша​ла, — ска​за​ла Да​ни​эль. — Все го​во​рят, что се​ст​ра у те​бя ум​ст​вен​но от​ста​лая.

«Так, до​воль​но. Хва​тит с ме​ня луч​ших под​руг! — с яро​стью по​ду​ма​ла я. — К чер​ту эма​ле​вую под​вес​ку, и клят​вен​ное обе​ща​ние Сю​зи ни​ко​гда ни​ко​му не рас​ска​зы​вать, и на​де​ж​ды на..»

Я гнев​но гля​ну​ла в сто​ро​ну сво​ей быв​шей под​руж​ки, на го​ло​ве ко​то​рой се​го​дня кра​со​ва​лась яр​ко-ро​зо​вая ша​поч​ка (ме​ж​ду про​чим, ры​жим во​об​ще нель​зя но​сить яр​ко-ро​зо​вое!).

— Пусть кое-кто луч​ше свои​ми де​ла​ми за​ни​ма​ет​ся, а не су​ет нос в чу​жие!

Я ска​за​ла это дос​та​точ​но гром​ко, что​бы ус​лы​ша​ли все.

Да​ни​эль са​мо​до​воль​но ус​мех​ну​лась.

— Ну, зна​чит, так и есть, — ска​за​ла она, и цве​та ее ау​ры жад​но по​лых​ну​ли, слов​но го​ря​чие уго​лья под вет​ром.

Точ​но так же что-то вдруг по​лых​ну​ло и в мо​ей ду​ше. «Как ты сме​ешь! — мыс​лен​но оз​ли​лась я. — Ес​ли кто-ни​будь из вас ска​жет еще хоть сло​во...»

— Ко​неч​но, так и есть, — всту​пи​ла в раз​го​вор Сю​зи. — Ну смот​ри​те: ей ведь го​да че​ты​ре, а она еще да​же раз​го​ва​ри​вать не уме​ет. Моя ма​ма го​во​рит, что у нее бо​лезнь Дау​на. Во вся​ком слу​чае, вы​гля​дит она как на​стоя​щий да​ун.

— Не​прав​да, — ти​хо ска​за​ла я.

— Да прав​да, прав​да! Твоя се​ст​ри​ца мон​го​лиз​мом стра​да​ет, по​то​му она та​кая уро​ди​на и есть — в точ​но​сти как ты са​ма!

И Сю​зи гром​ко рас​хо​хо​та​лась.

Сле​дом за​хо​хо​та​ла Шан​таль. А по​том они при​ня​лись рас​пе​вать: «Ум​ст​вен​но от​ста​лая, ум​ст​вен​но от​ста​лая», — и я ус​пе​ла лишь за​ме​тить, что Ма​тиль​да Шаг​рен смот​рит на ме​ня по​бе​лев​ши​ми от ис​пу​га гла​за​ми, ко​гда вдруг...

БАМ!

Я да​же не знаю тол​ком, что имен​но про​изош​ло. Все слу​чи​лось очень бы​ст​ро — так кош​ка мгно​вен​но пе​ре​хо​дит от сон​но​го рас​слаб​лен​но​го мур​лы​ка​нья к оса​та​не​ло​му ши​пе​нию и вце​п​ля​ет​ся в обид​чи​ка зу​ба​ми и ког​тя​ми. Я пом​ню толь​ко, что на​пра​ви​ла на Сю​зан​ну скре​щен​ные паль​цы — как Зо​зи то​гда, в ма​га​зи​не «Анг​лий​ский чай». Но я со​вер​шен​но не пред​став​ля​ла се​бе, что, соб​ст​вен​но, хо​чу со​тво​рить; я лишь ус​пе​ла по​чув​ст​во​вать, как из мо​ей ру​ки вы​ле​те​ло не​что, слов​но я чем-то бро​си​ла в нее — ка​меш​ком, или дис​ком с ост​ры​ми края​ми, или чем-то об​жи​гаю​щим...

Но что бы это ни бы​ло, по​дей​ст​во​ва​ло оно очень бы​ст​ро. До ме​ня до​нес​ся вопль Сю​зан​ны, и она, при​чи​тая и по​ста​ны​вая, вдруг обеи​ми ру​ка​ми при​ня​лась сди​рать с се​бя свою яр​ко-ро​зо​вую шап​чон​ку.

— Что слу​чи​лось? — по​вер​ну​лась к ней Шан​таль.

— Ой, че​шет​ся! — вы​ла Сю​зи, так яро​ст​но рас​че​сы​вая се​бе го​ло​ву ног​тя​ми, что сре​ди ос​тат​ков ее во​лос уже вид​не​лись ро​зо​вые ца​ра​пи​ны. — Гос​по​ди, как че​шет​ся!

Я вдруг по​чув​ст​во​ва​ла дур​но​ту, и ко​ле​ни у ме​ня по​дог​ну​лись от сла​бо​сти — как в тот день, с Зо​зи, в «Анг​лий​ском чае». Но ху​же все​го то, что я не ис​пы​ты​ва​ла ни ма​лей​ших уг​ры​зе​ний со​вес​ти, на​обо​рот, я бу​к​валь​но ли​ко​ва​ла, и этот мой вос​торг был срод​ни то​му по​стыд​но​му чув​ст​ву, ко​гда сде​ла​ешь что-ни​будь пло​хое, но ни​кто да​же не до​га​ды​ва​ет​ся, что ви​но​ва​та имен​но ты.

— Что, что с то​бой та​кое? — все спра​ши​ва​ла Шан​таль.

— Ой, да не знаю я! — во​пи​ла Сю​зан​на.

Да​ни​эль смот​ре​ла на нее с со​чув​ст​ви​ем — ра​зу​ме​ет​ся, аб​со​лют​но фаль​ши​вым; точ​но так же она смот​ре​ла на ме​ня, пе​ред тем как спро​сить, дей​ст​ви​тель​но ли Ро​зетт ум​ст​вен​но от​ста​лая. Сан​д​рин то​же вре​мя от вре​ме​ни как-то стран​но по​крях​ты​ва​ла — то ли от со​чув​ст​вия, то ли про​сто от воз​бу​ж​де​ния, труд​но ска​зать.

А че​рез не​сколь​ко ми​нут и Шан​таль то​же при​ня​лась во​всю че​сать​ся!

— Ч-ч-что, в-в-вош​ки за​ели, Ш-ш-шан​таль? — спро​сил Клод Мё​нье, как все​гда силь​но заи​ка​ясь.

Зад​ний ко​нец оче​ре​ди так и по​ка​тил​ся со сме​ху.

И тут че​сать​ся на​ча​ла уже Да​ни​эль.

Ка​за​лось, их чет​вер​ку оку​та​ло об​ла​ко ка​ко​го-то ед​ко​го по​рош​ка, вы​зы​ваю​ще​го че​сот​ку или еще что по​ху​же. По ли​цу Шан​таль бы​ло вид​но, что спер​ва она ра​зо​зли​лась, по​том встре​во​жи​лась, по​том ис​пу​га​лась. А Сю​зан​на уже поч​ти би​лась в ис​те​ри​ке. За​то мне вдруг ста​ло так хо​ро​шо и при​ят​но...

И вспом​нил​ся один слу​чай на мор​ском бе​ре​гу. Я то​гда бы​ла еще со​всем ма​лень​кой. Мы с ма​мой по​шли ку​пать​ся. Я шле​па​ла по мел​ко​во​дью в сво​ем ку​паль​нич​ке, а ма​ма си​де​ла на пес​ке и чи​та​ла книж​ку. Не​ожи​дан​но ка​кой-то маль​чик плес​нул мне в ли​цо мор​ской во​дой, и у ме​ня силь​но за​щи​па​ло гла​за. А по​том, ко​гда он сно​ва про​хо​дил ми​мо, я бро​си​ла в не​го ка​мень — со​всем ма​лень​кий, га​леч​ку. Я, в об​щем, ожи​да​ла, что, ско​рее все​го, про​мах​нусь...

«Это бы​ла про​сто слу​чай​ность...»

А по​том, пом​нит​ся, тот маль​чик с пла​чем схва​тил​ся за раз​би​тую го​ло​ву. Ма​ма с рас​те​рян​ным ви​дом бро​си​лась ко мне. И еще пом​ню тош​но​твор​ное ощу​ще​ние шо​ка, вы​зван​но​го этой «слу​чай​но​стью»...

Раз​би​тое окон​ное стек​ло, оца​ра​пан​ная ко​лен​ка, бро​дя​чая со​ба​ка, с виз​гом уго​див​шая под ав​то​бус.

«Все это слу​чай​но​сти, На​ну».

Я мед​лен​но по​пя​ти​лась от Сю​зи и Шан​таль. Я не зна​ла, сме​ять​ся мне или пла​кать. Это бы​ло смеш​но — смеш​но в том смыс​ле, что по​рой да​же са​мая ужас​ная вещь все же ка​жет​ся смеш​ной. Но что дей​ст​ви​тель​но ужас​но — я по-преж​не​му ис​пы​ты​ва​ла от это​го удо​воль​ст​вие...

— Да что же это та​кое, черт возь​ми? — ве​ре​ща​ла Шан​таль.

Что бы это ни бы​ло, ду​ма​ла я, но дей​ст​ву​ет оно про​сто от​лич​но. Вряд ли мож​но бы​ло бы до​бить​ся по​доб​но​го эф​фек​та да​же с по​мо​щью са​мо​го ед​ко​го по​рош​ка. Впро​чем, я не мог​ла да​же тол​ком рас​смот​реть, что с ни​ми про​ис​хо​дит. Во​круг них стол​пи​лось столь​ко на​ро​ду, что вся оче​редь как бы вмиг рас​тво​ри​лась, пре​вра​тив​шись в ору​щую тол​пу, и ка​ж​дый стре​мил​ся вы​яс​нить, что там слу​чи​лось.

А я да​же и не пы​та​лась это сде​лать. Я и так все зна​ла.

И вдруг я по​ня​ла, что мне со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо уви​деть​ся с Зо​зи. Уж она-то на​вер​ня​ка ска​жет, как мне по​сту​пить, уж она-то ни​ко​гда не со​чтет ме​ня осо​бой третье​го сор​та! Мне со​вер​шен​но рас​хо​те​лось ждать ав​то​бу​са, и я от​пра​ви​лась до​мой на мет​ро, а по​том бе​жа​ла всю до​ро​гу от пло​ща​ди Кли​ши до на​ше​го ма​га​зи​на И ко​гда я ту​да вле​те​ла, то бы​ла уже со​вер​шен​но без сил и ды​ша​ла как па​ро​воз. Ма​ма бы​ла на кух​не — го​то​ви​ла Ро​зетт полд​ник, и я го​то​ва по​кля​сть​ся: Зо​зи все по​ня​ла еще до то​го, как я ус​пе​ла про​из​не​сти хоть од​но сло​веч​ко...

— Что слу​чи​лось, На​ну?

Я мол​ча смот​ре​ла на нее. Она бы​ла в джин​сах и в сво​их ле​ден​цо​вых ту​фель​ках, ко​то​рые по​ка​за​лись мне еще крас​нее и еще яр​че, а их свер​каю​щие вы​со​чен​ные каб​лу​ки ста​ли, по​хо​же, еще вы​ше и еще ос​ле​пи​тель​ней. И стои​ло мне эти ту​фель​ки уви​деть, как ме​ня сра​зу от​пус​ти​ло. И я, об​лег​чен​но вздох​нув, пря​мо-та​ки рух​ну​ла в од​но из на​ших ро​зо​вых «ле​о​пар​до​вых» кре​сел.

— Шо​ко​ла​ду хо​чешь?

— Нет, спа​си​бо. Она на​ли​ла мне ко​ки.

— Что, так пло​хо? — спро​си​ла она, ко​гда я зал​пом вы​пи​ла це​лый ста​кан, так что да​же пу​зырь​ки га​за в нос бро​си​лись. — На вот, вы​пей еще и рас​ска​жи мне, в чем де​ло.

И я рас​ска​за​ла ей, но ти​хонь​ко, что​бы ма​ма не ус​лы​ша​ла. Мне, прав​да, два​ж​ды при​шлось пре​ры​вать свой рас​сказ: спер​ва за​шли Ни​ко с Али​сой, по​том Ло​ран. Ло​ран по​про​сил чаш​ку ко​фе и, на​вер​ное, с пол​ча​са жа​ло​вал​ся на то, сколь​ко у не​го ра​бо​ты в «Зяб​ли​ке», а най​ти пе​ред Ро​ж​де​ст​вом сле​са​ря со​вер​шен​но не​воз​мож​но, и как ему ос​то​чер​те​ли им​ми​гран​ты, и так да​лее, и то​му по​доб​ное — в об​щем, как обыч​но.

Ко​гда он на​ко​нец ушел, нам уже бы​ло по​ра за​кры​вать​ся. Ма​ма при​ня​лась го​то​вить ужин. А Зо​зи спе​ци​аль​но по​га​си​ла в ма​га​зи​не свет, что​бы я мог​ла по​лю​бо​вать​ся но​вой сцен​кой воз​ле свя​точ​но​го до​ми​ка. Кры​со​ло​ва с са​хар​ны​ми мы​ша​ми те​перь сме​нил це​лый хор ан​ге​лов. Они пе​ли под па​даю​щим са​хар​ным сне​гом, и это бы​ло уди​ви​тель​но кра​си​во. Но сам до​мик по-преж​не​му ок​ру​жа​ла глу​бо​кая тай​на. Две​ри за​пер​ты, за​на​вес​ки опу​ще​ны, и лишь один вол​шеб​ный ого​нек све​тит​ся в ок​не чер​дач​ной ком​нат​ки.

— Мож​но мне за​гля​нуть внутрь? — спро​си​ла я.

— По​ка нет. Но мо​жет быть, зав​тра, — ска​за​ла Зо​зи. — А ты не хо​чешь под​нять​ся ко мне? И за​кон​чить на​шу ма​лень​кую бе​се​ду?

Я мед​лен​но под​ни​ма​лась сле​дом за нею, гля​дя, как пе​ре​до мной на ка​ж​дой узень​кой сту​пень​ке ле​ден​цо​вые ту​фель​ки по​сту​ки​ва​ют — цок-цок-цок! — свои​ми изу​ми​тель​ны​ми каб​луч​ка​ми, слов​но кто-то сту​чит​ся в дверь и про​сит, умо​ля​ет ме​ня по​зво​лить ему вой​ти.

ГЛА​ВА 8
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Се​го​дня ут​ро опять ту​ман​ное; вот уже тре​тий день ту​ман, точ​но па​рус, ре​ет над Мон​мар​тром. Че​рез день-два обе​ща​ют снег, а се​го​дня из-за ту​ма​на сто​ит про​сто фан​та​сти​че​ская ти​ши​на: не слыш​но ни при​выч​но​го шу​ма транс​пор​та, ни ша​гов пе​ше​хо​дов по бу​лыж​ной мос​то​вой. Так ти​хо на ули​цах бы​ло, на​вер​ное, лет сто на​зад, и про​хо​жие вы​плы​ва​ют из ту​ма​на, слов​но оде​тые во фра​ки при​зра​ки...

И по​че​му-то се​го​дняш​нее ут​ро на​по​ми​на​ет мне по​след​ний день в шко​ле Сент-Майклз-он-зе-Грин. Это был день мое​го окон​ча​тель​но​го ос​во​бо​ж​де​ния, день, ко​гда я впер​вые по​ня​ла, что жизнь — точ​нее, все жиз​ни во​об​ще — это все​го лишь пись​ма мерт​вых лю​дей, ко​то​рые раз​но​сит вет​ром, а по​то​му их нуж​но ли​бо со​брать и бе​реж​но хра​нить, ли​бо сжечь или вы​бро​сить вон — в за​ви​си​мо​сти от об​стоя​тельств.

Ты очень ско​ро то​же это пой​мешь, Анук. Я знаю те​бя луч​ше, чем ты са​ма се​бя зна​ешь; мощ​ный по​тен​ци​ал гне​ва и не​на​вис​ти та​ит​ся за этим оча​ро​ва​тель​ным фа​са​дом «хо​ро​шей де​воч​ки»; точ​но так же бы​ло с той Де​воч​кой, Ко​то​рая Веч​но Во​ди​ла — с той, кем бы​ла я столь​ко лет на​зад.

Впро​чем, не​кий ка​та​ли​за​тор ни​ко​гда не по​ме​ша​ет. Ино​гда дос​та​точ​но ерун​ды — про​сто паль​цем ше​вель​нуть, точ​нее, щелк​нуть. Хо​тя встре​ча​ют​ся пинь​я​ты и по​креп​че. Но у ка​ж​до​го креп​ко​го ореш​ка есть своя сла​бая точ​ка, на ко​то​рую дос​та​точ​но на​жать и то​гда вол​шеб​ная шка​тул​ка от​кро​ет​ся, но за​крыть ее бу​дет уже нель​зя.

Мне та​ким ка​та​ли​за​то​ром по​слу​жил один маль​чик. Его зва​ли Скотт Мак​кен​зи. Ему бы​ло сем​на​дцать; свет​лые во​ло​сы, ат​ле​ти​че​ское сло​же​ние, юно​ша прак​ти​че​ски без не​дос​тат​ков. У нас в Сент-Майклз-он-зе-Грин он был но​вич​ком, ина​че, на​вер​ное, с са​мо​го на​ча​ла сто раз по​ду​мал бы, сто​ит ли дру​жить с Де​воч​кой, Ко​то​рая Веч​но Во​дит, ско​рее все​го, на​обо​рот, стал бы ее из​бе​гать и вы​брал бы для сво​их уха​жи​ва​ний ка​кой-ни​будь бо​лее дос​той​ный объ​ект.

А он взял и вы​брал ме​ня — во вся​ком слу​чае, ка​кое-то вре​мя яв​но пред​по​чи​тал ме​ня ос​таль​ным дев​чон​кам, — с это​го все и на​ча​лось. Ни​че​го ори​ги​наль​но​го, ра​зу​ме​ет​ся, и в ито​ге раз​го​рел​ся на​стоя​щий по​жар, как это обыч​но и бы​ва​ет в та​ких слу​ча​ях. Мне уже ис​пол​ни​лось ше​ст​на​дцать, и я с по​мо​щью сво​ей Сис​те​мы ус​пе​ла прак​ти​че​ски пол​но​стью соз​дать се​бя за​но​во. Хо​тя кое-что от не​за​мет​ной се​рой мыш​ки во мне, по​жа​луй, еще ос​та​ва​лось — воз​мож​но, в свя​зи с тем, что ме​ня столь​ко лет счи​та​ли из​го​ем. Но да​же и в те го​ды у ме​ня за ду​шой кое-что име​лось. И не​ма​ло. Я бы​ла чес​то​лю​би​ва, обид​чи​ва и вос​хи​ти​тель​но ко​вар​на. Мой спо​соб дей​ст​вий но​сил в ос​нов​ном прак​ти​че​ский ха​рак​тер, а от​нюдь не ок​культ​ный. Я пре​крас​но раз​би​ра​лась в раз​лич​ных ядах и тра​вах; я, на​при​мер, мог​ла за​про​сто вы​звать силь​ней​шие ки​шеч​ные ко​ли​ки у то​го, кто ме​ня ра​зо​злил, и вско​ре по​ня​ла: ес​ли на​сы​пать ко​му-то из со​уче​ни​ков в нос​ки ще​пот​ку од​но​го ед​ко​го по​рош​ка, вы​зы​ваю​ще​го че​сот​ку, или кап​нуть все​го од​ну ка​пель​ку мас​ла с пер​цем чи​ли в тю​бик с ту​шью для рес​ниц, то ре​зуль​тат бу​дет ку​да бо​лее ско​рым и дра​ма​тич​ным, чем по​сле лю​бо​го ко​ли​че​ст​ва ма​ги​че​ских за​кли​на​ний.

Что же ка​са​ет​ся Скот​та, то его ни​че​го и не стои​ло пой​мать в ло​вуш​ку. В та​ком воз​рас​те у маль​чи​ков, да​же са​мых ум​ных, моз​ги за​дей​ст​во​ва​ны в луч​шем слу​чае на од​ну треть, а две их тре​ти на​хо​дят​ся под воз​дей​ст​ви​ем тес​то​сте​ро​на, и мой ре​цепт: не​кая смесь лес​ти, чар, сек​са, мо​ей лю​би​мой пулькé и кро​шеч​ной до​зы од​но​го стер​то​го в по​ро​шок гри​ба, дос​туп​но​го лишь очень не​мно​гим из​бран​ным, кли​ен​там мо​ей ма​те​ри, — ока​зал​ся идеа​лен, Скотт пре​вра​тил​ся в мое​го ра​ба.

Не пой​ми​те ме​ня не​пра​виль​но. Я его ни​ко​гда не лю​би​ла. Мо​жет быть, он мне чуть-чуть и нра​вил​ся, но это не счи​та​ет​ся. Впро​чем, Анук и это знать во​все не обя​за​тель​но, как и гряз​ные под​роб​но​сти то​го, что слу​чи​лось то​гда в Сент-Майклз-он-зе-Грин. Вза​мен я пред​ло​жи​ла ей не​кую улуч​шен​ную вер​сию — обо всем рас​ска​зы​ва​ла так, что она ве​се​ло смея​лась, а уж соз​дан​ный мною порт​рет Скот​та Мак​кен​зи за​ста​вил бы от​сту​пить в тень и са​мо​го Да​ви​да, из​ва​ян​но​го ге​ни​аль​ным Ми​ке​ланд​же​ло. Я, ра​зу​ме​ет​ся, рас​ска​за​ла Анук и о злоб​ном от​но​ше​нии ко мне в шко​ле, но та​ки​ми сло​ва​ми, ко​то​рые по​нят​ны и ре​бен​ку, — о граф​фи​ти, о сплет​нях и про​чих мер​зо​стях.

Спер​ва это дей​ст​ви​тель​но бы​ли мел​кие не​при​ят​но​сти. Ук​ра​ден​ная оде​ж​да, по​рван​ные кни​ги, ра​зо​рен​ный шкаф​чик для лич​ных ве​щей, гнус​ные сплет​ни и слу​хи. Но к это​му мне бы​ло не при​вы​кать. Я поч​ти не об​ра​ща​ла вни​ма​ния на по​доб​ные мел​кие уку​сы и вряд ли ста​ла бы за них мстить. Кро​ме то​го, в Скот​та я бы​ла поч​ти влюб​ле​на и ис​пы​ты​ва​ла не​кое по​роч​ное на​сла​ж​де​ние, ви​дя, как дру​гие дев​чон​ки впер​вые за​ви​ду​ют мне и в пол​ном изум​ле​нии пы​та​ют​ся по​нять, с че​го это та​кой кра​сав​чик, как Скотт Мак​кен​зи, взду​мал уха​жи​вать за Той, Ко​то​рая Веч​но Во​дит.

Из все​го это​го у ме​ня по​лу​чи​лась от​лич​ная сказ​ка для Анук. Я вы​ло​жи​ла пе​ред ней це​лый спи​сок мел​ких спо​со​бов мес​ти — дос​та​точ​но гад​ких, что​бы в этом от​но​ше​нии мы с ней вы​гля​де​ли по​хо​же, но все же дос​та​точ​но без​обид​ных, что​бы по​ща​дить ее неж​ное сер​деч​ко. На са​мом де​ле ис​ти​на бы​ла ку​да ме​нее при​вле​ка​тель​ной, но, с дру​гой сто​ро​ны, так оно все​гда и слу​ча​ет​ся.

— Они же са​ми на это на​про​си​лись, — убе​ж​да​ла я Анук. — И по​лу​чи​ли от те​бя по за​слу​гам. Тво​ей ви​ны тут нет...

Но она по-преж​не​му бы​ла блед​на.

— Ес​ли ма​ма уз​на​ет...

— А ты ей не го​во​ри, — по​со​ве​то​ва​ла я. — Да и что та​ко​го страш​но​го ты сде​ла​ла? Ты же ни​ко​го не по​ра​ни​ла, ни​ко​му осо​бо​го вре​да не при​чи​ни​ла. Хо​тя, — при​ба​ви​ла я с глу​бо​ко​мыс​лен​ным ви​дом, — ес​ли ты не нау​чишь​ся поль​зо​вать​ся этим сво​им уме​ни​ем, то​гда, воз​мож​но, од​на​ж​ды, чис​то слу​чай​но...

— Ма​ма го​во​рит, что это про​сто иг​ра. Что в дей​ст​ви​тель​но​сти ни​ка​ких чар не су​ще​ст​ву​ет. Что это про​сто мое бо​га​тое во​об​ра​же​ние иг​ра​ет со мной вся​кие шут​ки.

Я по​смот​ре​ла на нее.

— Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что это дей​ст​ви​тель​но так?

Она что-то про​бор​мо​та​ла, по​ту​пив​шись и раз​гля​ды​вая мои туф​ли.

— На​ну! — ок​лик​ну​ла я ее.

— Ма​ма ни​ко​гда не лжет.

— Все лю​ди лгут.

— Да​же ты?

Я ус​мех​ну​лась.

— Я — не «все». Ну ска​жи, На​ну, раз​ве я — «все»? — Я кач​ну​ла но​гой, чуть по​вер​нув ее, и «са​мо​цве​ты», вде​лан​ные в крас​ный каб​лук, вспых​ну​ли, от​бра​сы​вая раз​но​цвет​ные зай​чи​ки. Я поч​ти ви​де​ла в ее гла​зах кро​шеч​ное от​ра​же​ние это​го каб​луч​ка, свер​кав​ше​го ру​би​но​вы​ми и зо​ло​ти​сты​ми ог​ня​ми. — Лад​но, На​ну, не тре​вожь​ся по​на​прас​ну. Я знаю, ка​ко​во те​бе сей​час. Те​бе про​сто нуж​на своя Сис​те​ма, толь​ко и все​го.

— Сис​те​ма? — пе​ре​спро​си​ла она.

И ста​ла рас​ска​зы​вать; спер​ва она го​во​ри​ла не​сколь​ко не​уве​рен​но, но со все воз​рас​таю​щим во​оду​шев​ле​ни​ем, со​гре​вав​шим мне ду​шу. У них, ока​зы​ва​ет​ся, ко​гда-то то​же бы​ла своя Сис​те​ма — на мой взгляд, пе​строе по​пур​ри из ска​зок, ми​фов, все​воз​мож​ных трю​ков и мел​ких чу​дес, все​воз​мож​ных са​ше с вол​шеб​ны​ми сна​добь​я​ми, от​го​няю​щи​ми злых ду​хов, пе​сен, яко​бы спо​соб​ных ути​хо​ми​рить зим​ний ве​тер, удер​жать его от по​пы​ток уне​сти их обе​их прочь, ну и так да​лее.

— Но с ка​кой ста​ти вет​ру уно​сить вас?

Анук по​жа​ла пле​ча​ми.

— Он про​сто уно​сит, и все.

— А ка​кую пес​ню вы ему пе​ли?

Она спе​ла мне ее, эту ста​рин​ную пес​ню — по-мо​ему, лю​бов​ную, — тоск​ли​вую и не​мно​го пе​чаль​ную. Ви​анн и те​перь до​воль​но час​то ее по​ет — да​же я по​рой это слы​шу, — ко​гда раз​го​ва​ри​ва​ет с Ро​зетт или во​зит​ся на кух​не с шо​ко​лад​ной гла​зу​рью.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent

V'là l'bon vent, ma mie m'apelle...

— Яс​но, — ска​за​ла я. — И те​перь ты бо​ишь​ся не​воль​но вы​звать тот ве​тер.

Она мед​лен​но кив​ну​ла.

— Да, я по​ни​маю, это глу​по.

— Во​все не глу​по, — воз​ра​зи​ла я. — У раз​ных на​ро​дов в та​кую воз​мож​ность ве​ри​ли не од​но сто​ле​тие. На​при​мер, со​глас​но древ​ним анг​лий​ским пре​да​ни​ям, ведь​мы вы​зы​ва​ли ве​тер, рас​че​сы​вая се​бе во​ло​сы. А не​ко​то​рые из здеш​них уро​жен​цев до сих пор ве​рят, что до​б​рый ве​тер Ба​ра пол​го​да си​дит в пле​ну у зло​го вет​ра Ма​ма​ри​ги, и ка​ж​дый год лю​ди долж​ны пес​ней вы​пус​кать его на во​лю. Ну а ац​те​ки... — Я обод​ряю​ще улыб​ну​лась Анук. — Ац​те​кам бы​ла из​вест​на си​ла то​го вет​ра, ко​то​рый сво​им ды​ха​ни​ем дви​жет солн​це по не​бо​скло​ну и от​го​ня​ет прочь до​ж​ди. Эе​катль — та​ко​во его имя, и ац​те​ки при​но​си​ли ему в жерт​ву шо​ко​лад.

— Но... раз​ве ац​те​ки не со​вер​ша​ли че​ло​ве​че​ских жерт​во​при​но​ше​ний?

— А раз​ве мы все их не со​вер​ша​ем — ка​ж​дый по-сво​ему?

Че​ло​ве​че​ские жерт​во​при​но​ше​ния. Сколь​ко тай​но​го смыс​ла в этой фра​зе. Но раз​ве не та​кое жерт​во​при​но​ше​ние со​вер​ши​ла Ви​анн Ро​ше, при​не​ся сво​их де​тей в жерт​ву жир​ным бо​гам, даю​щим чув​ст​во удов​ле​тво​рен​но​сти со​бой? Вся​кое стра​ст​ное же​ла​ние тре​бу​ет жерт​вы — и ац​те​ки это по​ни​ма​ли, как, впро​чем, и майя. Они по​ни​ма​ли, сколь алч​ны их бо​ги, зна​ли об их не​уто​ли​мой жа​ж​де кро​ви и смер​ти. Они во​об​ще по​ни​ма​ли мир го​раз​до луч​ше тех, кто по​кло​ня​ет​ся бо​гу в Сак​ре-Кёр, ог​ром​ном бе​лом хра​ме, по​хо​жем на воз​душ​ный шар, воз​не​сен​ный на вер​ши​ну Мон​мартр​ско​го хол​ма. Но ес​ли сца​ра​пать с по​верх​но​сти пи​рож​но​го кра​си​вый са​хар​ный «сне​жок», то под ним ока​жет​ся все тот же тем​ный горь​кий шо​ко​лад.

И раз​ве ка​ж​дый ка​мень Сак​ре-Кёр не по​ко​ит​ся на стра​хе смер​ти? И раз​ве изо​бра​же​ния Хри​ста с об​на​жен​ной гру​дью и ра​ной в серд​це не по​хо​жи на изо​бра​же​ния тех жертв, у ко​то​рых серд​це — еще жи​вое, бью​щее​ся — жре​цы вы​ре​за​ют пря​мо из гру​ди? И раз​ве об​ряд при​час​тия, ко​гда лю​ди как бы де​лят ме​ж​ду со​бой кровь и плоть Хри​ста, ме​нее жес​ток или стра​шен, чем ри​туа​лы аме​ри​кан​ских ин​дей​цев?

Анук смот​ре​ла на ме​ня во все гла​за.

— Имен​но Эе​катль по​да​рил че​ло​ве​че​ст​ву спо​соб​ность лю​бить, — ска​за​ла я. — Имен​но он вдох​нул жизнь в наш мир. Ве​тер был для ац​те​ков важ​нее мно​го​го: важ​нее до​ж​дя, важ​нее да​же солн​ца. Ибо ве​тер оз​на​чал пе​ре​ме​ны, а без пе​ре​мен наш мир об​ре​чен на ги​бель.

Она кив​ну​ла с ви​дом при​мер​ной уче​ни​цы-от​лич​ни​цы, ка​ко​вой, соб​ст​вен​но, и бы​ла на са​мом де​ле, а ме​ня вдруг ох​ва​ти​ла та​кая лю​бовь к ней, та​кая неж​ность... опас​ное, поч​ти ма​те​рин​ское чув​ст​во...

Да нет, опас​ность по​те​рять го​ло​ву мне ни в ко​ем слу​чае не гро​зит. Од​на​ко не ста​ну от​ри​цать: мне дос​тав​ля​ет на​сла​ж​де​ние об​щать​ся с Анук, учить ее, рас​ска​зы​вать ей ста​рые сказ​ки и ми​фы. Я пом​ню, ка​кой вос​торг ис​пы​та​ла во вре​мя сво​его пер​во​го пу​те​ше​ст​вия в Ме​хи​ко, уви​дев его яр​кую ау​ру, его солн​це, его мас​ки, ус​лы​шав его пес​но​пе​ния, ощу​тив, что на​ко​нец-то я до​ма...

— Ты слы​ша​ла та​кое вы​ра​же​ние — «ве​тер пе​ре​мен»?

Она сно​ва с го​тов​но​стью кив​ну​ла.

— Ну так вот: мы и есть те лю​ди, ко​то​рые спо​соб​ны вы​зы​вать этот ве​тер...

— Но ведь это, по-мо​ему, не​хо​ро​шо?

— По​че​му же? Су​ще​ст​ву​ют и хо​ро​шие вет​ра, и пло​хие. И ты все​го лишь долж​на вы​брать тот, ко​то​рый в дан​ный мо​мент те​бе ну​жен. По​сту​пай со​глас​но сво​ей во​ле. И боль​ше от те​бя ни​че​го не тре​бу​ет​ся. Ты мо​жешь по​зво​лить се​бя за​пу​гать, а мо​жешь дать сда​чи. Ты мо​жешь осед​лать ве​тер, На​ну, и па​рить, как орел в под​не​бе​сье, а мо​жешь, сдав​шись на его ми​лость, по​зво​лить ему уне​сти те​бя прочь.

Анук до​воль​но дол​го мол​ча​ла, но си​де​ла по-преж​не​му смир​но, не сво​дя глаз с мо​их ту​фе​лек. На​ко​нец она под​ня​ла го​ло​ву и спро​си​ла:

— От​ку​да ты все это зна​ешь? Я улыб​ну​лась.

— Я же ро​ди​лась в книж​ном ма​га​зи​не! И моя род​ная мать бы​ла ведь​мой.

— И ты нау​чишь ме​ня, как осед​лать ве​тер?

— Ко​неч​но нау​чу. Ес​ли ты са​ма это​го хо​чешь.

Она сно​ва при​молк​ла, сле​дя за тем, как вде​лан​ные в каб​лук ка​меш​ки вспы​хи​ва​ют кро​шеч​ны​ми огонь​ка​ми, от​бра​сы​вая на сте​ну раз​но​цвет​ные по​лос​ки и приз​мы све​та.

— Хо​чешь их при​ме​рить?

Она тут же вски​ну​ла го​ло​ву:

— Ты ду​ма​ешь, они мне впо​ру?

Я по​да​ви​ла улыб​ку.

— А ты при​мерь, вот и по​смот​рим.

— Ой, прав​да? Вот здо​ро​во!

На этих не​мыс​ли​мых каб​лу​ках она по​ша​ты​ва​лась, как но​во​ро​ж​ден​ный жи​раф, гла​за го​ре​ли, она сде​ла​ла не​сколь​ко ша​гов, вы​тя​нув пе​ред со​бой ру​ки, точ​но сле​пая, и ли​цо ее ос​ве​ти​ла улыб​ка; она со​вер​шен​но не за​ме​ча​ла зна​ка Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны, на​чер​тан​но​го ка​ран​да​шом на под​мет​ке ту​фель....

— Ну как, нра​вит​ся?

Она кив​ну​ла, сча​ст​ли​во улы​ба​ясь, и вдруг сму​ти​лась.

— Да я в них про​сто влюб​ле​на, в твои ле​ден​цо​вые ту​фель​ки!

«Ле​ден​цо​вые ту​фель​ки». Это на​зва​ние за​ста​ви​ло и ме​ня улыб​нуть​ся. Хо​тя в вос​тор​жен​ных сло​вах Анук есть до​ля прав​ды.

— Зна​чит, они те​бе боль​ше все​го нра​вят​ся? — спро​си​ла я.

Она мол​ча кив​ну​ла; гла​за ее сия​ли, как звез​ды.

— Ну что ж, ес​ли хо​чешь, мо​жешь взять их се​бе.

— Взять се​бе? На​все​гда?

— По​че​му бы и нет?

На ка​кое-то вре​мя она про​сто ли​ши​лась да​ра ре​чи. За​дра​ла но​гу, изу​чая туф​лю, — как са​мый на​стоя​щий не​ук​лю​жий под​рос​ток, но в то же вре​мя с не​ким убий​ст​вен​ным изя​ще​ст​вом, — и ода​ри​ла ме​ня та​кой улыб​кой, что у ме​ня чуть серд​це не ос​та​но​ви​лось.

И вдруг ли​цо ее по​гас​ло.

— Ма​ма ни​ко​гда не по​зво​лит мне их но​сить...

— Ма​ме со​вер​шен​но не обя​за​тель​но об этом знать.

Анук все еще лю​бо​ва​лась сво​ей ступ​ней, обу​той в крас​ную ту​фель​ку, и тем, как иг​ра​ют на по​лу от​бле​ски «са​мо​цве​тов», вде​лан​ных в каб​лук. По-мо​ему, она уже то​гда по​ня​ла, ка​ко​ва бу​дет це​на, ко​то​рую при​дет​ся уп​ла​тить за это, но ус​то​ять пе​ред со​блаз​ном бы​ла не в си​лах. Раз​ве мог​ла она про​ти​во​сто​ять этим рос​кош​ным туф​лям, спо​соб​ным пе​ре​не​сти те​бя ку​да угод​но, за​ста​вить те​бя влю​бить​ся, пре​вра​тить в ко​го-то дру​го​го...

— И ни​че​го пло​хо​го не слу​чит​ся? — роб​ко спро​си​ла она.

— На​ну, — улыб​ну​лась я, — это же про​сто туф​ли!
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Всю эту не​де​лю Тьер​ри очень мно​го ра​бо​тал. Так что мы с ним поч​ти и не раз​го​ва​ри​ва​ли: ме​ж​ду мо​ей ра​бо​той в ма​га​зи​не и его бес​ко​неч​ной воз​ней с квар​ти​рой, по​хо​же, ни​че​го боль​ше втис​нуть не​воз​мож​но. Се​го​дня он зво​нил мне на​счет то​го, ка​кой ду​бо​вый пар​кет я пред​по​чи​таю — свет​лый или тем​ный, но пре​ду​пре​дил, что в квар​ти​ру по​ка луч​ше не за​хо​дить, там жут​кий ка​вар​дак. По​всю​ду пыль от шту​ка​тур​ки, по​ло​ви​на по​ла вскры​та. А ему хо​чет​ся, что​бы все бы​ло в иде​аль​ном по​ряд​ке, ко​гда я эту квар​ти​ру сно​ва уви​жу.

Я не ос​ме​ли​ва​юсь да​же спро​сить у не​го о Ру, хо​тя от Зо​зи знаю, что он по-преж​не​му там ра​бо​та​ет. Про​шло уже пять дней с тех пор, как Ру столь не​ожи​дан​ным об​ра​зом объ​я​вил​ся, но к нам он боль​ше не за​хо​дит. Ме​ня это не​мно​го удив​ля​ет, хо​тя, на​вер​ное, и не долж​но бы. Я все уго​ва​ри​ваю се​бя: так да​же луч​ше, оче​ред​ное сви​да​ние с ним толь​ко ос​лож​нит на​шу жизнь. Но спо​кой​ст​вие мое уже на​ру​ше​но. Я же ви​де​ла, ка​кое у не​го бы​ло ли​цо. И те​перь сна​ру​жи до ме​ня то и де​ло до​но​сит​ся звон ко​ло​коль​чи​ков над две​рью, ибо тот ве​тер вновь ожил...

— Мо​жет, мне за​гля​нуть ту​да как-ни​будь — про​сто по до​ро​ге? — ска​за​ла я как бы ме​ж​ду про​чим, но Зо​зи мой тон, ра​зу​ме​ет​ся, ни ка​пель​ки не об​ма​нул. — По-мо​ему, это не​пра​виль​но — вот так из​бе​гать друг дру​га, и по​том...

Зо​зи толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла.

— Ко​неч​но, зай​ди... ес​ли хо​чешь, чтоб его уво​ли​ли.

— Уво​ли​ли?

— Ну ты да​ешь! — Она да​же фырк​ну​ла от не​тер​пе​ния. — Не знаю, Ян​на, за​ме​ти​ла ли ты, но, по-мо​ему, Тьер​ри и так уже во​всю на твое​го Ру ко​сит​ся, а ес​ли ты еще и нач​нешь за​гля​ды​вать ту​да «про​сто по до​ро​ге», он сра​зу уст​ро​ит те​бе сце​ну, и ты да​же ох​нуть не ус​пе​ешь, как он...

Что ж, впол​не ра​зум​но. Впро​чем, как и все, что она го​во​рит. До​верь​тесь Зо​зи, ес​ли хо​ти​те по​нять суть про​ис​хо​дя​ще​го. Но, за​ме​тив, ви​ди​мо, что я не​сколь​ко раз​оча​ро​ва​на, она улыб​ну​лась мне, об​ня​ла за пле​чи и пред​ло​жи​ла:

— Слу​шай, да​вай я са​ма ту​да схо​жу и про​ве​рю, как он там. А за​од​но и ска​жу, что ему тут все бу​дут очень ра​ды, так что пусть при​хо​дит, ко​гда за​хо​чет. Да я, черт возь​ми, мо​гу да​же сэн​дви​чи ему от​не​сти, ес​ли ты хо​чешь!

Я не вы​дер​жа​ла и рас​смея​лась:

— Не ду​маю, что в этом есть не​об​хо​ди​мость.

— Ты, глав​ное, не вол​нуй​ся. Все в ито​ге вста​нет на свои мес​та.

И я на​чи​наю ду​мать, что, мо​жет, оно и так.

Се​го​дня, как все​гда по до​ро​ге на клад​би​ще, за​шла ма​дам Лю​зе​рон со сво​ей пер​си​ко​вой со​бач​кой и ку​пи​ла три ро​мо​вых трю​фе​ля. Но те​перь она уже дер​жит​ся ина​че, не ка​жет​ся та​кой да​ле​кой и вы​со​ко​мер​ной, впол​не мо​жет да​же со​гла​сить​ся при​сесть, вы​пить ча​шеч​ку мок​ко и от​ве​дать мое​го трех​слой​но​го шо​ко​лад​но​го тор​та. Она, прав​да, по-преж​не​му край​не ред​ко всту​па​ет в бе​се​ду, но ей очень нра​вит​ся смот​реть, как Ро​зетт ри​су​ет под при​лав​ком, или вме​сте с ней рас​смат​ри​вать кар​тин​ки в ка​кой-ни​будь книж​ке с вол​шеб​ны​ми сказ​ка​ми.

Се​го​дня она до​воль​но дол​го изу​ча​ла наш свя​точ​ный до​мик; од​на двер​ка в нем те​перь от​кры​та, и мож​но ви​деть, что про​ис​хо​дит внут​ри, в хол​ле, уб​ран​ном к при​хо​ду гос​тей. Гос​ти, соб​ст​вен​но, уже при​бы​ва​ют, а хо​зяй​ка до​ма в ве​чер​нем пла​тье встре​ча​ет их на крыль​це.

— Ка​кая ори​ги​наль​ная вит​ри​на! Я та​ких ни​ко​гда не ви​де​ла— Ма​дам Лю​зе​рон поч​ти при​жа​лась к стек​лу сво​им гус​то на​пуд​рен​ным яй​цом. — А эти шо​ко​лад​ные мыш​ки — про​сто пре​лесть! И ма​лень​кие ку​кол​ки то​же...

— Да, они очень хо​ро​шо по​лу​чи​лись, не прав​да ли? Это Ан​ни их сде​ла​ла.

Ма​дам от​пи​ла гло​ток шо​ко​ла​да, за​ду​ма​лась, по​том ска​за​ла:

— Что ж, воз​мож​но, она пра​ва. Нет ни​че​го бо​лее пе​чаль​но​го, чем пус​той дом.

Все кук​лы сде​ла​ны из де​ре​вян​ных крюч​ков от ве​ша​лок, ак​ку​рат​но рас​кра​ше​ны и тща​тель​ней​шим об​ра​зом оде​ты. Ан​ни по​тра​ти​ла на это мас​су вре​ме​ни и уси​лий, за​то я мгно​вен​но уз​на​ла в хо​зяй​ке ку​коль​но​го до​ми​ка се​бя. Во вся​ком слу​чае, это яв​но бы​ла Ви​анн Ро​ше — в крас​ном пла​тье, сде​лан​ном из шел​ко​во​го лос​кут​ка, с длин​ны​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми; Анук вы​про​си​ла у ме​ня пряд​ку мо​их во​лос, при​клеи​ла их к го​ло​ве ку​кол​ки и скре​пи​ла об​ру​чем.

— А ты са​ма где же? — спро​си​ла я у нее.

— Ой, се​бя я еще не до​де​ла​ла! Но ско​ро обя​за​тель​но до​де​лаю! — Она ска​за​ла это с та​ким во​оду​шев​ле​ни​ем, что я не​воль​но улыб​ну​лась. — Я сде​лаю ку​кол​ку для ка​ж​до​го из нас. И не​пре​мен​но все за​кон​чу к Ро​ж​де​ст​ву, и то​гда все две​ри до​ми​ка от​кро​ют​ся, и со​сто​ит​ся боль​шой при​ем...

«Ах, — по​ду​ма​ла я, — вот и цель про​яс​ня​ет​ся».

Два​дца​то​го де​каб​ря у Ро​зетт день ро​ж​де​ния. Мы ни​ко​гда ни​ка​ко​го празд​ни​ка ей не уст​раи​ва​ли. Вре​мя не слиш​ком удач​ное — ско​ро Свят​ки, а там и до вос​по​ми​на​ний о Ле-Ла​вёз ру​кой по​дать. Но Анук обя​за​тель​но ка​ж​дый год на​по​ми​на​ет мне, что на​до бы уст​ро​ить для Ро​зетт на​стоя​щий день ро​ж​де​ния, хо​тя са​ма Ро​зетт, по​хо​же, ни​чуть не огор​чит​ся, ес​ли ни​че​го и не бу​дет. Для нее по​ка все дни вол​шеб​ные, и гор​ст​ку пу​го​виц или ку​со​чек мя​той «се​реб​ря​ной» бу​ма​ги она вос​при​ни​ма​ет с тем же вос​тор​гом, что и са​мые изы​скан​ные иг​руш​ки.

— Мам, а мы не мог​ли бы то​же уст​ро​ить при​ем?

— Ох, Анук. Ты же зна​ешь, что нет.

— А по​че​му нет? — уп​ря​мо про​дол​жа​ла она.

— Ну, по​ни​ма​ешь, сей​час у ме​ня слиш​ком мно​го ра​бо​ты. И по​том, ес​ли мы со​би​ра​ем​ся пе​ре​ез​жать...

— То​гда тем бо​лее. И вот что я ду​маю. Нель​зя про​сто так пе​ре​ехать и ни​ко​му да​же «до сви​да​ния» не ска​зать. На​до дей​ст​ви​тель​но уст​ро​ить празд​ник по слу​чаю Ро​ж​де​ст​ва и дня ро​ж​де​ния Ро​зетт. Для всех на​ших дру​зей. По​то​му что ты са​ма зна​ешь: как толь​ко мы пе​ре​едем к Тьер​ри, все бу​дет по-дру​го​му, и нам то​гда при​дет​ся де​лать все так, как за​хо​чет Тьер​ри, и...

— Ты не​спра​вед​ли​ва, Анук, — уп​рек​ну​ла я дочь.

— Но это ведь прав​да!

— Воз​мож​но, — со​гла​си​лась я.

Ро​ж​де​ст​вен​ский празд​ник, ду​ма​ла я. Слов​но мне и без то​го ма​ло хло​пот. И к то​му же сей​час са​мая го​ря​чая по​ра...

— А я те​бе, ко​неч​но, по​мо​гу, — уго​ва​ри​ва​ла ме​ня Анук. — Я мо​гу, на​при​мер, на​пи​сать при​гла​ше​ния, со​ста​вить ме​ню, раз​ве​сить ук​ра​ше​ния и ис​печь ка​кой-ни​будь торт спе​ци​аль​но для Ро​зетт. Шо​ко​лад​но-апель​си​но​вый. Ты же зна​ешь, как она его лю​бит. Мож​но сде​лать ей тор​тик в ви​де обезь​ян​ки. А еще мож​но уст​ро​ить ве​се​лый кар​на​вал, и пусть все оде​нут​ся как раз​ные зве​ри и жи​вот​ные. А пить мы бу​дем гра​на​то​вый сок... и ко​ку... и, ко​неч​но, шо​ко​лад...

Я не вы​дер​жа​ла и рас​смея​лась.

— Ты, я ви​жу, уже все об​ду​ма​ла?

Анук слег​ка на​ду​ла губ​ки.

— Ну... по​ду​ма​ла не​множ​ко.

Я вздох​ну​ла.

«А соб​ст​вен​но, по​че​му бы и нет? По​жа​луй, по​ра».

— Лад​но, — ска​за​ла я. — По​лу​чишь ты свой празд​ник. Анук ра​до​ст​но взвизг​ну​ла:

— Вот здо​ро​во! Как ты ду​ма​ешь, снег уже вы​па​дет?

— Мо​жет, и вы​па​дет.

— А мо​гут гос​ти прий​ти в кар​на​валь​ных кос​тю​мах?

— По​жа​луй​ста. Ес​ли за​хо​тят, то ко​неч​но.

— И мы смо​жем при​гла​сить всех, кто нам нра​вит​ся?

— Ну да.

— Да​же Ру?

Мне сле​до​ва​ло бы до​га​дать​ся. Я за​ста​ви​ла се​бя улыб​нуть​ся.

— По​че​му бы и нет? — ска​за​ла я. — Ес​ли он все еще бу​дет в Па​ри​же.

Мы с Анук поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ли о Ру. Я да​же не ска​за​ла ей, что его на​нял Тьер​ри и он ра​бо​та​ет все​го в ка​ких-то двух квар​та​лах от нас. Ко​гда о чем-то про​сто не упо​ми​на​ешь, это не счи​та​ет​ся ло​жью, и все же я уве​ре​на: ес​ли бы Анук зна​ла...

Вче​ра ве​че​ром я сно​ва раз​ло​жи​ла кар​ты. Не знаю, по​че​му я опять их вы​та​щи​ла из шка​тул​ки. Они все еще хра​нят за​пах мо​ей ма​те​ри. Я те​перь так ред​ко де​лаю это... я уже и по​ве​рить поч​ти не мо​гу...

И все же я вы​та​щи​ла кар​ты, лов​ко пе​ре​ме​ша​ла их — это мас​тер​ст​во вы​ра​ба​ты​ва​ет​ся го​да​ми — и раз​ло​жи​ла по схе​ме «Дре​во Жиз​ни»; этот ва​ри​ант все​гда пред​по​чи​та​ла моя мать; фи​гу​ры на кар​тах так и мель​ка​ют.

За сте​на​ми ма​га​зи​на не слыш​но ни за​вы​ва​ний вет​ра, ни зво​на ко​ло​коль​чи​ков, но я все рав​но их слы​шу — лег​кий звон, как от ка​мер​то​на, и от это​го зво​на у ме​ня на​чи​на​ет ло​мить в вис​ках, а по ру​кам про​бе​га​ют му​раш​ки.

Пе​ре​вер​нем кар​ты од​ну за дру​гой.

Фи​гу​ры на них мне бо​лее чем зна​ко​мы.

Смерть. Лю​бов​ни​ки. По​ве​шен​ный. Пе​ре​ме​на.

Шут. Маг. Баш​ня.

Я пе​ре​ме​ши​ваю кар​ты и про​бую сно​ва.

Лю​бов​ни​ки. По​ве​шен​ный. Пе​ре​ме​на. Смерть.

И сно​ва вы​па​да​ют те же кар​ты, но в дру​гом по​ряд​ке, слов​но то, что пре​сле​ду​ет ме​ня, слег​ка пе​ре​ме​ни​лось.

Маг. Баш​ня. Шут.

У Шу​та ры​жие во​ло​сы, и он иг​ра​ет на флей​те. Он чем-то на​по​ми​на​ет мне кры​со​ло​ва из Гам​мель​на — та​кая же шля​па с пе​ром и паль​то в за​пла​тах, и смот​рит он ку​да-то в не​бе​са, не об​ра​щая вни​ма​ния на то, что у не​го под но​га​ми. Не​у​же​ли он сам и от​крыл ту про​пасть — ло​вуш​ку для лю​бо​го, кто бы за ним ни по​сле​до​вал? А мо​жет, это он сам со​би​ра​ет​ся сме​ло прыг​нуть в безд​ну?

По​сле это​го я всю ночь поч​ти не спа​ла. Про​кля​тый ве​тер и вся​кие ду​рац​кие сно​ви​де​ния, слов​но сго​во​рив​шись, по​сто​ян​но бу​ди​ли ме​ня, да и Ро​зетт без кон​ца про​сы​па​лась, и впер​вые за по​след​ние пол​го​да мне со​вер​шен​но не уда​ва​лось с ней до​го​во​рить​ся и сно​ва ее уло​жить. Я про​му​чи​лась це​лых три ча​са, но ни​че​го не по​мо​га​ло — ни го​ря​чий шо​ко​лад в ее лю​би​мой чаш​ке, ни ее лю​би​мая иг​руш​ка, ни ноч​ни​чок в ви​де обезь​ян​ки, ни ста​рень​кое дет​ское оде​яль​це (жут​кая вещь цве​та ов​сян​ки, ко​то​рую она про​сто обо​жа​ет), ни да​же ко​лы​бель​ная мо​ей ма​те​ри.

Мне по​ка​за​лось, что Ро​зетт ско​рее воз​бу​ж​де​на, чем рас​строе​на чем-то; она при​ни​ма​лась ныть и хны​кать, лишь уви​дев, что я со​би​ра​юсь ухо​дить, и, по​хо​же, бы​ла очень до​воль​на тем, что мы обе с ней бодр​ст​ву​ем поч​ти всю ночь.

«Ре​бе​нок», — зна​ка​ми ска​за​ла она.

— Уже ночь, Ро​зетт. Да​вай-ка за​сы​пай.

«Хо​чу по​смот​реть ре​бен​ка», — сно​ва изо​бра​зи​ла она на паль​цах.

— Сей​час нель​зя. Мо​жет быть, зав​тра схо​дим.

Сна​ру​жи ве​тер сту​чал​ся в ок​но. В ком​на​те на по​лу я за​ме​ти​ла не​сколь​ко мел​ких пред​ме​тов — кос​тяш​ка до​ми​но, ка​ран​даш, ку​со​чек ме​ла, две пла​ст​мас​со​вые фи​гур​ки жи​вот​ных, сбро​шен​ные с ка​мин​ной пол​ки на пол.

— По​жа​луй​ста, Ро​зетт. Не сей​час. Ло​жись и за​сы​пай, а зав​тра схо​дим.

В по​ло​ви​не третье​го мне на​ко​нец уда​лось ее уло​жить; я за​кры​ла дверь ме​ж​ду на​ши​ми спаль​ня​ми и лег​ла на свою про​сев​шую кро​вать. Кро​вать не со​всем дву​спаль​ная, но все же слиш​ком ши​ро​ка для ме​ня од​ной; она уже бы​ла весь​ма ста​ра, ко​гда мы сю​да пе​ре​еха​ли, и все это вре​мя ее сло​ман​ные пру​жи​ны скре​же​щут и сту​чат по но​чам, не да​вая мне нор​маль​но спать. Но се​го​дня моя кро​вать уст​рои​ла пря​мо-та​ки вы​сту​п​ле​ние ор​ке​ст​ра, и уже ча​сов в пять я сда​лась окон​ча​тель​но: от​ка​зав​шись от даль​ней​ших по​пы​ток ус​нуть, спус​ти​лась вниз и ре​ши​ла сва​рить се​бе ко​фе.

На ули​це шел дождь — час​тый, силь​ный дождь. Он без​жа​ло​ст​но мо​ло​тил по мос​то​вой и мощ​ной стру​ей из​ли​вал​ся из во​до​сточ​ной тру​бы. Я при​хва​ти​ла плед, ле​жав​ший на сту​пень​ке ле​ст​ни​цы, взя​ла чаш​ку с ко​фе и про​шла в пе​ред​нюю часть ма​га​зи​на, где уст​рои​лась в од​ном из при​та​щен​ных Зо​зи кре​сел (ку​да бо​лее удоб​ных, чем те, что у нас на​вер​ху); во​круг бы​ло тем​но, лишь из кух​ни про​би​вал​ся не​яр​кий жел​то​ва​тый луч све​та; я свер​ну​лась в крес​ле клуб​ком и ста​ла ждать на​сту​п​ле​ния ут​ра.

Долж​но быть, я все же за​дре​ма​ла, и раз​бу​дил ме​ня ка​кой-то звук. Я от​кры​ла гла​за и уви​де​ла Анук, бо​сую, в си​не-крас​ной клет​ча​той пи​жа​ме; за ней сле​дом плы​ло ка​кое-то не​яс​ное све​тя​щее​ся пят​но — ра​зу​ме​ет​ся, это мог быть толь​ко Пан​туфль. В по​след​ние го​ды я не раз за​ме​ча​ла, что ес​ли днем Пан​туфль не по​ка​зы​ва​ет​ся по​рой не​де​ля​ми или да​же ме​ся​ца​ми, то но​чью он ку​да бо​лее си​лен и упо​рен, и он по​сто​ян​но ря​дом с Анук. Та​ким, по-мо​ему, он и дол​жен быть, ведь все де​ти бо​ят​ся тем​но​ты. Анук по​до​шла, за​лез​ла ко мне под плед и то​же свер​ну​лась клуб​ком, су​нув свою куд​ря​вую ма​куш​ку пря​мо мне в нос, а ле​дя​ные но​ги ме​ж​ду мои​ми ко​ле​ня​ми, как час​то де​ла​ла в да​ле​ком дет​ст​ве, ко​гда все в на​шей жиз​ни бы​ло зна​чи​тель​но про​ще.

— Я не мог​ла ус​нуть. У ме​ня с по​тол​ка ка​па​ет.

Ах да. Я и за​бы​ла. Кры​ша у нас сно​ва про​те​ка​ет, но до сих пор ею ни​кто так и не удо​су​жил​ся по-на​стоя​ще​му за​нять​ся. Со ста​ры​ми до​ма​ми веч​но вся​кие про​бле​мы; сколь​ко бы с ни​ми ни во​зи​лись, все​гда что-ни​будь еще вый​дет из строя: то окон​ная ра​ма сгни​ет, то во​до​сточ​ный же​лоб сло​ма​ет​ся, то в по​то​лоч​ных бал​ках за​ве​дет​ся жу​чок, то по​тре​ска​ет​ся ши​фер на кры​ше. И хо​тя Тьер​ри в этом от​но​ше​нии все​гда про​яв​лял щед​рость, я не люб​лю слиш​ком час​то про​сить его о по​мо​щи. Это глу​по, я по​ни​маю, но про​сить не люб​лю.

— Я все ду​ма​ла о на​шем празд​ни​ке, — ска​за​ла Анук. — Не​у​же​ли Тьер​ри так обя​за​тель​но на не​го при​хо​дить? Ты же зна​ешь, он все ис​пор​тит.

Я вздох​ну​ла.

— Ох, по​жа​луй​ста, Анук, не сей​час! — Взры​вы ее эн​ту​зи​аз​ма обыч​но да​же удо​воль​ст​вие мне дос​тав​ля​ют. Но толь​ко не в шесть ут​ра.

— Да ну, мам! — вос​клик​ну​ла она— Не​у​же​ли нель​зя хоть раз его не при​гла​сить?

— Не вол​нуй​ся, все бу​дет хо​ро​шо, — ска​за​ла я. — Вот уви​дишь.

Я пре​крас​но по​ни​ма​ла, что это не от​вет. Анук бес​по​кой​но за​во​зи​лась и на​тя​ну​ла плед се​бе на го​ло​ву. От нее ис​хо​дил аро​мат ва​ни​ли и ла​ван​ды, а еще — сла​бый, по​хо​жий на ове​чий, за​пах спу​тан​ных во​лос, ко​то​рые за по​след​ние че​ты​ре го​да ста​ли зна​чи​тель​но гру​бее и гу​ще, дей​ст​ви​тель​но пря​мо как не​че​са​ная шерсть ди​ко​го жи​вот​но​го.

А у Ро​зетт во​ло​сы по-преж​не​му мла​ден​че​ски мяг​кие, точ​но пу​шок мо​ло​чая или ле​пе​ст​ки ро​маш​ки, а на за​тыл​ке, где ее го​ло​ва ка​са​ет​ся по​душ​ки, они еще боль​ше ис​тон​чи​лись и от​час​ти со​всем вы​тер​лись. Че​ты​ре го​да без двух не​дель, од​на​ко вы​гля​дит она зна​чи​тель​но млад​ше сво​их лет: руч​ки и нож​ки как па​лоч​ки, гла​за слиш​ком боль​шие для ее кро​шеч​но​го ли​чи​ка. Мой Ко​те​но​чек — так я ее на​зы​ва​ла в те дни, ко​гда это еще ка​за​лось шут​кой.

Мой Ко​те​но​чек. Мой ма​лень​кий обо​ро​тень.

Анук сно​ва за​во​зи​лась в сво​ей нор​ке и ут​кну​лась ли​цом мне в пле​чо, а ру​ки за​су​ну​ла под мыш​ку.

— Ты же со​всем за​мерз​ла, — ска​за​ла я.

Она мол​ча по​мо​та​ла го​ло​вой.

— Мо​жет, ча​шеч​ку го​ря​че​го шо​ко​ла​да?

Она еще бо​лее энер​гич​но по​мо​та​ла го​ло​вой. И я вдруг с удив​ле​ни​ем по​ду​ма​ла — до че​го же силь​но ще​мит серд​це от по​доб​ных ме​ло​чей: про​пу​щен​ный по​це​луй, сло​ман​ная иг​руш​ка, не​же​ла​ние слу​шать сказ​ку, не​скры​вае​мое раз​дра​же​ние на ли​це, где ко​гда-то иг​ра​ла улыб​ка...

«Де​ти как но​жи, — ска​за​ла как-то моя мать. — Они на​но​сят глу​бо​кие ра​ны, хо​тя вро​де бы это​го и не хо​тят». И все же, со​гла​си​тесь, мы тя​нем​ся к ним и, по​ка жи​вы, сжи​ма​ем их в объ​я​ти​ях. Анук, мое лет​нее ди​тя; за эти го​ды она так от​стра​ни​лась; я вдруг по​ду​ма​ла, как мно​го вре​ме​ни про​шло с тех пор, ко​гда она по​зво​ля​ла вот так дер​жать ее в объ​я​ти​ях, и мне ужас​но за​хо​те​лось про​длить эти мгно​ве​ния, но ча​сы на сте​не тут же ска​за​ли: уже чет​верть седь​мо​го...

— Ло​жись в мою по​стель, На​ну. Там те​п​лее, да и по​то​лок не про​те​ка​ет.

— Так что на​счет Тьер​ри? — спро​си​ла она.

— Мы по​том об этом по​го​во​рим, На​ну.

— Ро​зетт не хо​чет, что​бы он при​хо​дил, — уп​ря​мо зая​ви​ла Анук.

— Гос​по​ди, да ты-то от​ку​да зна​ешь?

Анук по​жа​ла пле​ча​ми.

— Про​сто знаю, и все.

Я вздох​ну​ла, по​це​ло​ва​ла ее в ма​куш​ку и сно​ва по​чув​ст​во​ва​ла тот за​пах овечь​ей шер​сти и ва​ни​ли, к ко​то​ро​му при​ме​ши​вал​ся еще ка​кой-то, бо​лее силь​ный и бо​лее взрос​лый аро​мат — за​пах ла​да​на, как я до​га​да​лась в ито​ге. Да, ко​неч​но, Зо​зи веч​но ку​рит ла​дан у се​бя в ком​на​те. А На​ну по​сто​ян​но тор​чит там, они о чем-то бол​та​ют, она при​ме​ря​ет оде​ж​ду Зо​зи. Впро​чем, это да​же хо​ро​шо, что у нее есть кто-то вро​де Зо​зи; взрос​лый че​ло​век — но не я, не ее мать, — ко​то​ро​му мож​но до​ве​рить свои сек​ре​ты.

— Ты долж​на дать Тьер​ри хоть ка​кой-то шанс, На​ну. Я по​ни​маю, он не идеа​лен, но ведь он дей​ст​ви​тель​но те​бя лю​бит...

— Ме​ж​ду про​чим, ты и са​ма не хо​чешь, что​бы он при​хо​дил! — зая​ви​ла Анук. — И ты по не​му во​все не ску​ча​ешь, ко​гда он уез​жа​ет. Ты во​все не влюб​ле​на в не​го...

— Так, до​воль​но. И по​жа​луй​ста, не на​чи​най сно​ва, — ска​за​ла я стро​го, но ме​ня ох​ва​ти​ло от​чая​ние. — Лю​бить мож​но по-раз​но​му. Я же люб​лю те​бя, я люб​лю Ро​зетт, и од​но лишь то, что к Тьер​ри я ис​пы​ты​ваю не​сколь​ко иные чув​ст​ва, во​все не оз​на​ча​ет, что я его...

Но Анук ме​ня уже не слу​ша​ла. Она вы​лез​ла из-под пле​да, стрях​ну​ла с се​бя мои ру​ки. Лад​но, мне яс​но, в чем тут де​ло. Тьер​ри впол​не нра​вил​ся ей, по​ка не вер​нул​ся Ру. Но ко​гда Ру ушел...

— Я знаю, что для нас луч​ше все​го. И де​лаю это для те​бя, На​ну.

Анук по​жа​ла пле​ча​ми; в эту ми​ну​ту она уди​ви​тель​но по​хо​ди​ла на Ру.

— По​верь, де​воч​ка. Все у нас бу​дет очень хо​ро​шо.

— Да как угод​но! — бро​си​ла она и по​шла на​верх.
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Ох, до че​го же пе​чаль​но ви​деть, как пор​тят​ся от​но​ше​ния ме​ж​ду ма​те​рью и до​че​рью! Осо​бен​но ес​ли они так близ​ки, как эти двое. Се​го​дня Ви​анн вы​гля​де​ла осо​бен​но ус​та​лой, ли​цо из​му​чен​ное. Ско​рее все​го, со​вер​шен​но не вы​спа​лась. И слиш​ком ус​та​ла, так что не за​ме​ча​ет рас​ту​щую оби​ду в гла​зах до​че​ри и то​го, как Анук обо​ра​чи​ва​ет​ся ко мне, ища под​держ​ки и одоб​ре​ния.

И все же мне на ру​ку то, что сей​час Ви​анн в про​иг​ры​ше: те​перь я глав​ное дей​ст​вую​щее ли​цо в этом, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся, спек​так​ле и мо​гу ис​поль​зо​вать свое влия​ние хоть сот​ней раз​лич​ных, не​за​мет​ных спо​со​бов. Нач​нем с тех уме​ний, ко​то​рые Ви​анн так ум​но нис​про​вер​га​ла, с этих за​ме​ча​тель​ных ору​дий во​ли и стра​сти...

По​ка что я еще не со​всем по​ни​маю, от​че​го Анук так бо​ит​ся к ним при​бе​гать. На​вер​ня​ка слу​чи​лось что-то та​кое, за что она до сих пор ви​нит се​бя. Но ору​жие для то​го и при​ду​ма​но, На​ну, что​бы им поль​зо​вать​ся. Во имя до​б​ра или во имя зла. Это уж те​бе вы​би​рать.

По​ка что ей, прав​да, не хва​та​ет уве​рен​но​сти в се​бе, но я убе​ди​ла ее, что ни​ка​ко​го вре​да па​роч​ка ма​лень​ких чу​дес ни​ко​му не при​не​сет. Она мо​жет да​же вос​поль​зо​вать​ся свои​ми уме​ния​ми от име​ни ко​го-то дру​го​го — хо​тя это, по-мо​ему, про​сто обид​но; впро​чем, впо​след​ст​вии мы лег​ко ис​це​лим ее от по​доб​но​го «са​мо​по​жерт​во​ва​ния», — а к это​му вре​ме​ни чу​де​са ста​нут для нас уже де​лом при​выч​ным и мож​но бу​дет по​ра​бо​тать над чем-ни​будь бо​лее су​ще​ст​вен​ным.

Так че​го же ты хо​чешь, Анук?

Че​го ты хо​чешь на са​мом де​ле?

Ну ес​те​ст​вен​но, то​го же, че​го и лю​бой нор​маль​ный до​б​рый ре​бе​нок. Хо​ро​шо учить​ся, поль​зо​вать​ся ав​то​ри​те​том сре​ди дру​зей, иметь воз​мож​ность отыг​рать​ся за лю​бую мел​кую оби​ду, на​не​сен​ную вра​га​ми. Все эти за​да​чи ре​шить лег​ко, а по​том мож​но пе​рей​ти и к бо​лее слож​ным ве​щам — ра​бо​те с людь​ми.

Вот, на​при​мер, ма​дам Лю​зе​рон, по​хо​жая на ста​рую фар​фо​ро​вую кук​лу с блед​ным, пе​чаль​ным ли​цом, по​кры​тым тол​стым сло​ем пуд​ры, и эко​ном​ны​ми, хруп​ки​ми дви​же​ния​ми. Тре​бу​ет​ся, что​бы она по​ку​па​ла боль​ше шо​ко​ла​да; вряд ли три ро​мо​вых трю​фе​ля в не​де​лю оп​рав​ды​ва​ют на​ше по​вы​шен​ное вни​ма​ние к ней.

За​тем Ло​ран. Он яв​ля​ет​ся сю​да ка​ж​дый день и ча​са​ми си​дит над од​ной-един​ст​вен​ной чаш​кой ко​фе. Он, по​жа​луй, са​мая боль​шая для нас по​ме​ха. Его при​сут​ст​вие раз​дра​жа​ет мно​гих по​ку​па​те​лей, а не​ко​то​рые, уви​дев его, и во​все ухо​дят — на​при​мер, Ри​шар и Ма​ту​рен, а ведь они, на​вер​ное, то​же с удо​воль​ст​ви​ем за​хо​ди​ли бы к нам ка​ж​дый день. И по​том, Ло​ран кра​дет са​хар из са​хар​ни​цы, при​чем рас​со​вы​ва​ет кус​ки по кар​ма​нам с та​ким ви​дом, слов​но и так уже за все спол​на рас​пла​тил​ся и не же​ла​ет тра​тить день​ги зря.

За​тем Тол​стяк Ни​ко. Пре​крас​ный кли​ент: по​ку​па​ет по​рой шесть ко​ро​бок в не​де​лю; но Анук тре​во​жит его здо​ро​вье. Она за​ме​ти​ла, с ка​ким тру​дом он под​ни​ма​ет​ся к нам на Холм, и про​сто в ужас при​шла от то​го, как он за​ды​ха​ет​ся, пре​одо​лев все​го лишь один про​лет ле​ст​ни​цы. Ему обя​за​тель​но нуж​но по​ху​деть, го​во​рит она. Мож​но ли ему как-то в этом по​мочь?

Ну что ж, мы-то с ва​ми зна​ем, что на од​них до​б​рых по​же​ла​ни​ях да​ле​ко не уе​дешь. Но путь к серд​цу Анук из​ви​лист, хо​тя я вряд ли оши​ба​юсь, пред​по​ла​гая, что ре​зуль​та​ты сто​ри​цей оку​пят лю​бые по​тра​чен​ные мною уси​лия. А по​ка по​зво​лим де​воч​ке за​бав​лять​ся — так ко​те​нок ост​рит свои ко​гот​ки, иг​рая с клуб​ком шер​сти и го​то​вясь пой​мать свою пер​вую мыш​ку.

Итак, обу​че​ние на​чи​на​ет​ся. Урок пер​вый: сим​па​ти​че​ская ма​гия. Ины​ми сло​ва​ми — ис​поль​зо​ва​ние ку​ко​лок.

Мы с Анук де​ла​ем ку​ко​лок из де​ре​вян​ных крюч​ков от ве​ша​лок — это ку​да про​ще, чем во​зить​ся с гли​ной, — и она но​сит их с со​бой по две в ка​ж​дом кар​ма​не, вы​жи​дая под​хо​дя​ще​го мо​мен​та, что​бы по​пы​тать​ся при​ме​нить их ма​гию на прак​ти​ке.

Де​ре​вян​ная ку​кол​ка №. 1 — ма​дам Лю​зе​рон. Вы​со​кая, не​гну​щая​ся, в пла​тье из ку​соч​ка таф​ты, под​поя​сан​ном же​ст​кой лен​той. Се​дые во​ло​сы из ва​ты, ма​лень​кие чер​ные ту​фель​ки, шаль весь​ма мрач​ной рас​цвет​ки. Ли​цо ей мы на​ри​со​ва​ли фло​ма​сте​ром — На​ну да​же язык вы​су​ну​ла от ста​ра​ния, пы​та​ясь пра​виль​но пе​ре​дать вы​ра​же​ние ли​ца ма​дам Лю​зе​рон. Мы да​же ее лох​ма​тую со​ба​чон​ку сде​ла​ли из ва​ты и при​це​пи​ли ей к ку​ша​ку. По​лу​чи​лось очень да​же не​пло​хо, а не​сколь​ко во​лос​ков ма​дам, ко​то​рые мы ос​то​рож​но сня​ли с во​рот​ни​ка ее паль​то, по​слу​жат от​лич​ным до​пол​не​ни​ем.

Ку​кол​ка № 2 — это са​ма Анук. Она с уди​ви​тель​ной точ​но​стью под​ме​ча​ет мель​чай​шие чер​ты тех, чей об​раз во​пло​ща​ет в сво​их кро​шеч​ных фи​гур​ках: у ее ку​кол​ки, на​при​мер, та​кие же кур​ча​вые во​ло​сы, как у нее са​мой, и оде​та она очень по​хо​же, в жел​тое пла​тье, а на пле​че у нее вос​се​да​ет сде​лан​ный из се​рой шер​сти Пан​туфль.

Ку​кол​ка № 3 — это Тьер​ри Ле Трес​се, ес​те​ст​вен​но, с мо​биль​ным те​ле​фо​ном в ру​ках.

Ку​кол​ка № 4 — Ви​анн Ро​ше, оде​тая в яр​ко-крас​ное ве​чер​нее пла​тье, а не в чер​ное, как обыч​но. Во​об​ще-то я лишь од​на​ж​ды ви​де​ла ее в крас​ном. Но Анук счи​та​ет, что ее мать ча​ще все​го но​сит имен​но крас​ное, по​то​му что это цвет жиз​ни, люб​ви и ма​гии. Ин​те​рес​но. Этим мож​но впо​след​ст​вии вос​поль​зо​вать​ся. А по​ка по​до​ж​дем под​хо​дя​ще​го мо​мен​та.

И зай​мем​ся дру​ги​ми де​ла​ми. В ма​га​зи​не ра​бо​ты пол​но, по​сколь​ку Ро​ж​де​ст​во при​бли​жа​ет​ся се​ми​миль​ны​ми ша​га​ми и са​мое вре​мя соз​да​вать по​сто​ян​ную кли​ен​ту​ру. На​до вы​яс​нить, кто из на​ших по​ку​па​те​лей как се​бя про​явил по от​но​ше​нию к Ви​анн; изу​чить и пе​ре​про​бо​вать весь наш зим​ний ас​сор​ти​мент — и, воз​мож​но, при​ба​вить к не​му еще кое-что осо​бен​ное, из тех ве​щей, ко​то​рые Ви​анн де​ла​ет са​ма.

Шо​ко​лад мо​жет слу​жить по​сред​ни​ком в са​мых раз​лич​ных це​лях. На​ши са​мо​дель​ные трю​фе​ли — а они по-преж​не​му поль​зу​ют​ся наи​боль​шим ус​пе​хом — свер​ху по​кры​ты сме​сью по​рош​ка ка​као, са​хар​ной пуд​ры и еще кое-ка​ких до​пол​ни​тель​ных ин​гре​ди​ен​тов, ко​то​рых моя мать на​вер​ня​ка не одоб​ри​ла бы. Од​на​ко имен​но бла​го​да​ря этим кро​шеч​ным до​бав​кам на​ши кли​ен​ты не про​сто по​лу​ча​ют удо​воль​ст​вие от вкус​ной кон​фе​ты, но и ста​но​вят​ся бо​лее бод​ры​ми, энер​гич​ны​ми и жиз​не​лю​би​вы​ми. Се​го​дня, на​при​мер, мы про​да​ли три​дцать шесть ко​ро​бок толь​ко од​них трю​фе​лей и по​лу​чи​ли за​каз еще на дю​жи​ну. Ес​ли так и даль​ше пой​дет, то к Ро​ж​де​ст​ву мы ста​нем про​да​вать до сот​ни ко​ро​бок в день, а то и боль​ше.

Тьер​ри за​шел се​го​дня ча​сов в пять, что​бы рас​ска​зать, как про​дви​га​ет​ся ре​монт его квар​ти​ры. Он, по-мо​ему, слег​ка рас​те​рял​ся, уви​дев, ка​кое не​обы​чай​ное ожив​ле​ние ца​рит в ма​га​зи​не, и, я бы ска​за​ла, не осо​бен​но был этим до​во​лен.

— Тут у вас пря​мо на​стоя​щее кон​ди​тер​ское про​из​вод​ст​во, — за​ме​тил он, мот​нув го​ло​вой в сто​ро​ну кух​ни, где Ви​анн го​то​ви​ла men​di​ants du roi, тол​стые лом​ти​ки за​са​ха​рен​но​го апель​си​на в тем​ном шо​ко​ла​де, ук​ра​шен​ные съе​доб​ны​ми зо​ло​ты​ми лис​точ​ка​ми; по​лу​ча​ет​ся так кра​си​во, что их да​же есть жал​ко, хо​тя это ла​ком​ст​во пря​мо-та​ки соз​да​но для ро​ж​де​ст​вен​ско​го сто​ла. — Она хоть ко​гда-ни​будь от​ды​ха​ет?

Я улыб​ну​лась.

— Так ведь пе​ред Ро​ж​де​ст​вом все​гда су​ма​то​ха.

— Что ж, я бу​ду про​сто сча​ст​лив, ко​гда с этим бу​дет по​кон​че​но, — про​вор​чал он. — На сво​ей ра​бо​те я ни​ко​гда та​кой за​пар​ки не ис​пы​ты​вал, хо​тя до​ход от нее весь​ма не​пло​хой — ес​ли, ко​неч​но, все де​лать во​вре​мя...

Я ви​де​ла, как гля​ну​ла на не​го Анук, са​дясь за стол вме​сте с Ро​зетт.

— Не бес​по​кой​ся, — ска​зал ей Тьер​ри. — Обе​ща​ние есть обе​ща​ние. Это бу​дет са​мое луч​шее Ро​ж​де​ст​во на све​те. И мы от​ме​тим его вчет​ве​ром на ули​це Свя​то​го Кре​ста. А по​том мож​но пой​ти к по​лу​ноч​ной мес​се в Сак​ре-Кёр. Прав​да, здо​ро​во?

— Да, на​вер​ное, — рав​но​душ​но под​твер​ди​ла Анук.

Я за​ме​ти​ла, что он с тру​дом по​да​вил вздох не​тер​пе​ния. Анук мо​жет ока​зать​ся весь​ма креп​ким ореш​ком, и сей​час ее внут​рен​нее со​про​тив​ле​ние Тьер​ри пря​мо-та​ки фи​зи​че​ски ощу​ти​мо. Воз​мож​но, это из-за Ру, ко​то​рый по-преж​не​му так здесь и не по​яв​ля​ет​ся, но в мыс​лях ее при​сут​ст​ву​ет по​сто​ян​но. Я-то ви​жу его ре​гу​ляр​но; па​ру раз за​ме​ти​ла его пря​мо у нас на Хол​ме: один раз, ко​гда он бы​ст​ро пе​ре​се​кал пло​щадь Тертр, а вто​рой — на ле​ст​ни​це воз​ле фу​ни​ку​ле​ра; он ку​да-то яв​но спе​шил и на го​ло​ву на​тя​нул вя​за​ную шап​ку, спря​тав под нее свои ры​жие во​ло​сы, слов​но бо​ял​ся, что его уз​на​ют.

Я так​же за​хо​ди​ла к не​му, в его жал​кую ноч​леж​ку, про​ве​ри​ла, что у не​го на уме, а за​од​но и пред​ло​жи​ла ему оче​ред​ную пор​цию лжи; я бе​ру у не​го че​ки, что​бы их об​на​ли​чить, и ка​ж​дый раз убе​ж​да​юсь, что он по-преж​не​му по​ко​рен и по​слу​шен. Хо​тя кое-ка​кое не​тер​пе​ние в нем уже чув​ст​ву​ет​ся, и это по​нят​но: он не​сколь​ко уяз​влен тем, что Ви​анн ни ра​зу о нем да​же не спро​си​ла. Ну и ра​зу​ме​ет​ся, он це​лы​ми дня​ми вка​лы​ва​ет, ре​мон​ти​руя квар​ти​ру Тьер​ри; на​чи​на​ет в во​семь ут​ра, а за​кан​чи​ва​ет час​то уже глу​бо​кой но​чью; он на​столь​ко ус​та​ет, что по​рой не в си​лах да​же по​есть; идет пря​мо к се​бе в гос​ти​ни​цу и спит как уби​тый.

Что ка​са​ет​ся Ви​анн, то я чув​ст​вую, что она оза​бо​че​на и раз​оча​ро​ва​на. Она так ни ра​зу и не бы​ла на ули​це Свя​то​го Кре​ста. И Анук то​же стро​жай​шим об​ра​зом за​пре​ти​ла ту​да хо​дить. Ска​за​ла: ес​ли Ру за​хо​чет их по​ви​дать, пусть сам при​дет. А ес​ли нет — что ж, зна​чит, та​ков его вы​бор.

Тьер​ри се​го​дня по​ка​зал​ся мне еще бо​лее не​тер​пе​ли​вым, чем обыч​но. Он во​шел на кух​ню, ко​гда Ви​анн как раз ос​то​рож​но вы​кла​ды​ва​ла го​то​вые men​di​ants на лис​ток бу​ма​ги для вы​печ​ки. Мне по​ка​за​лось, что у не​го что-то на уме — су​дя по то​му, как он при​крыл за со​бой ку​хон​ную дверь, и по цве​там его ау​ры, так и по​лых​нув​шим крас​ным.

— Мы с то​бой це​лую не​де​лю поч​ти не ви​де​лись!

В го​ло​се Тьер​ри зву​чал уп​рек; мне бы​ло хо​ро​шо его слыш​но да​же за при​лав​ком ма​га​зи​на. А вот рас​слы​шать го​лос Ви​анн ока​за​лось зна​чи​тель​но труд​нее: она поч​ти шеп​та​ла. Мне по​ка​за​лось, что она ему воз​ра​жа​ет. За​тем я ус​лы​ша​ла зву​ки ка​кой-то воз​ни или по​та​сов​ки. Гро​мо​по​доб​ный смех Тьер​ри и вос​кли​ца​ние: «Ну же! Все​го один по​це​луй, Ян​на! Я так со​ску​чил​ся!»

И сно​ва ее ше​пот. По​том вдруг она гром​ко вос​клик​ну​ла:

— Тьер​ри, ос​то​рож​ней! Это очень хруп​кие ве​щи...

Я пря​чу улыб​ку. Ста​рый ко​зел! Что-то уж боль​но ты ра​зы​грал​ся. Впро​чем, ме​ня это не слиш​ком удив​ля​ет. Ры​цар​ские ма​не​ры Тьер​ри спер​ва, воз​мож​но, и мог​ли об​ма​нуть Ви​анн, но по​ве​де​ние муж​чин, как и со​бак, в выс​шей сте​пе​ни пред​ска​зуе​мо, а уж по​ве​де​ние Тьер​ри Ле Трес​се тем бо​лее. Его мас​ка са​мо​уве​рен​но​сти скры​ва​ет глу​бо​чай​шую тре​во​гу, он ни​ко​гда не чув​ст​во​вал се​бя в безо​пас​но​сти, а по​яв​ле​ние Ру за​став​ля​ет его ис​пы​ты​вать еще бо​лее силь​ное бес​по​кой​ст​во. Он по​хож на ар​мию, ко​то​рая не в си​лах од​но​вре​мен​но дей​ст​во​вать на двух фрон​тах — на ули​це Свя​то​го Кре​ста, где он мерт​вой хват​кой вце​пил​ся в Ру, ис​пы​ты​вая при этом стран​ное, ост​рое на​сла​ж​де​ние и воз​бу​ж​де​ние, хо​тя сам се​бе в этом и не при​зна​ет​ся, и здесь, в на​шей choco​laterie.

За ку​хон​ной две​рью по​слы​шал​ся еле слыш​ный ше​пот Ви​анн:

— Тьер​ри, по​жа​луй​ста! Сей​час не вре​мя...

А ме​ж​ду тем Анук то​же при​слу​ши​ва​лась к этим зву​кам. Ли​цо ее, прав​да, ос​та​ва​лось со​вер​шен​но бес​стра​ст​ным, за​то цве​та ау​ры яро​ст​но пы​ла​ли. Я улыб​ну​лась ей. Но она на мою улыб​ку не от​ве​ти​ла. Бы​ст​ро гля​нув в сто​ро​ну кух​ни, она сде​ла​ла паль​ца​ми та​кое ма​лень​кое дви​же​ние, ко​то​ро​го лю​бой дру​гой че​ло​век про​сто не за​ме​тил бы. Она, воз​мож​но, да​же и са​ма не по​ня​ла, что со​тво​ри​ла. И в то же мгно​ве​ние силь​ный сквоз​няк, не​весть от​ку​да взяв​ший​ся, на​стежь рас​пах​нул ку​хон​ную дверь, так что она с си​лой уда​ри​лась о кра​ше​ную сте​ну.

В об​щем, ме​лочь, но и это​го ока​за​лось дос​та​точ​но. Я за​ме​ти​ла, как раз​дра​жен​но вспых​ну​ла ау​ра Тьер​ри, за​то Ви​анн яв​но ис​пы​та​ла об​лег​че​ние. Ес​те​ст​вен​но, она не при​вык​ла к то​му, что​бы Тьер​ри про​яв​лял по​доб​ное не​тер​пе​ние: она все​гда счи​та​ла его эта​ким до​б​рым дя​дюш​кой, че​ло​ве​ком в выс​шей сте​пе​ни на​деж​ным и доб​ро​же​ла​тель​ным, хо​тя и не​мно​го ту​по​ва​тым. И это не​ожи​дан​ное про​яв​ле​ние его соб​ст​вен​ни​че​ских на​клон​но​стей ее не​сколь​ко оша​ра​ши​ло; она впер​вые ис​пы​та​ла не​кое не​яс​ное чув​ст​во — не то что​бы тре​во​ги, ско​рее не​при​яз​ни.

Она счи​та​ет, что все это из-за Ру. Что ес​ли ис​чез​нет Ру, вме​сте с ним ис​чез​нут и все ее со​мне​ния. А не​оп​ре​де​лен​ность те​пе​реш​ней си​туа​ции за​став​ля​ет ее нерв​ни​чать, вес​ти се​бя не слиш​ком ра​зум​но. На​при​мер, я ви​де​ла, как она по​це​ло​ва​ла Тьер​ри в гу​бы — чув​ст​во ви​ны вспых​ну​ло в ее ау​ре зе​ле​ной мор​ской вол​ной — и ода​ри​ла его та​кой улыб​кой, ко​то​рая по​ка​за​лась мне че​рес​чур яр​кой.

— Я все сде​лаю, как ты хо​чешь, — ска​за​ла она ему.

Но Анук, скре​стив два паль​ца на пра​вой ру​ке, этим кро​шеч​ным жес​том ве​ле​ла: «Изы​ди!»

И Ро​зетт, си​дя на сво​ем ма​лень​ком стуль​чи​ке на​про​тив Анук и гля​дя на нее го​ря​щи​ми гла​за​ми, тут же по​вто​ри​ла ее жест — «кыш-кыш, изы​ди!» — и Тьер​ри шлеп​нул се​бя ла​до​нью по шее, слов​но его уку​си​ло ка​кое-то на​се​ко​мое, а над две​ря​ми за​зве​не​ли ко​ло​коль​чи​ки...

— Мне по​ра.

Ес​те​ст​вен​но, по​ра! Не​ук​лю​жий в сво​ем ог​ром​ном паль​то, он чуть ли не впри​прыж​ку бро​сил​ся к две​ри. Ру​ка Анук бы​ла уже в кар​ма​не — там она но​сит его де​ре​вян​ную ку​кол​ку. Она вы​та​щи​ла ее, по​до​шла к вит​ри​не и ак​ку​рат​но по​ста​ви​ла у две​рей до​ми​ка, сна​ру​жи.

— По​ка, Тьер​ри, — толь​ко и ска​за​ла она.

И Ро​зетт по​ка​за​ла на паль​цах: «По​ка-по​ка».

Дверь за Тьер​ри с гро​хо​том за​хлоп​ну​лась. Де​ти за​улы​ба​лись.

Нет, се​го​дня, по​жа​луй, дей​ст​ви​тель​но слиш​ком мно​го сквоз​ня​ков!

ГЛА​ВА 11
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Ну что ж, на​ча​ло по​ло​же​но. Ча​ши ве​сов кач​ну​лись. На​ну, воз​мож​но, это​го еще не по​ни​ма​ет, за​то по​ни​маю я. Имен​но та​кие вот ме​ло​чи, спер​ва вро​де бы и не​за​мет​ные, очень ско​ро по​мо​гут мне при​брать ее к ру​кам.

Она боль​шую часть дня ос​та​ва​лась в ма​га​зи​не, иг​рая с Ро​зетт, по​мо​гая нам — и вы​жи​дая сле​дую​щей воз​мож​но​сти вос​поль​зо​вать​ся свои​ми но​вы​ми иг​руш​ка​ми, де​ре​вян​ны​ми ку​кол​ка​ми. И та​кая воз​мож​ность ей пред​ста​ви​лась бли​же к по​луд​ню, ко​гда к нам, ве​дя на по​вод​ке сво​его пу​ши​сто​го пе​си​ка, за​шла ма​дам Лю​зе​рон — хо​тя се​го​дня во​все и не ее день.

— Не​у​же​ли сно​ва вы? Как это при​ят​но! — улыб​ну​лась я ей. — Это зна​чит, что мы на пра​виль​ном пу​ти.

Я за​ме​ти​ла, что ли​цо у ма​дам Лю​зе​рон силь​но осу​ну​лось; на ней сно​ва бы​ло ее «клад​би​щен​ское» паль​то — она на​вер​ня​ка толь​ко что по​бы​ва​ла на мо​ги​ле сы​на или му​жа. На​вер​ное, се​го​дня ка​кой-то осо​бый день, по​ду​ма​ла я — чей-то день ро​ж​де​ния или ка​кая-то го​дов​щи​на; так или ина​че, но она ка​за​лась очень ус​та​лой и ка​кой-то осо​бен​но хруп​кой, ее ру​ки в пер​чат​ках дро​жа​ли от хо​ло​да.

— Са​ди​тесь, — пред​ло​жи​ла я, — вы​пей​те го​ря​че​го шо​ко​ла​да; я сей​час при​не​су.

Ма​дам ко​ле​ба​лась:

— Мне, на​вер​ное, не сле​до​ва​ло бы...

Анук ук​рад​кой гля​ну​ла на ме​ня, и я уви​де​ла, что она вы​тас​ки​ва​ет из кар​ма​на де​ре​вян​ную ку​кол​ку ма​дам Лю​зе​рон, от​ме​чен​ную зна​ком со​блаз​на — сим​во​лом Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны. Ле​пе​шеч​ка пла​сти​ли​на в ка​че​ст​ве ос​но​ва​ния, и вот вто​рая ма​дам Лю​зе​рон — или, по край​ней ме​ре, ее двой​ник — уже сто​ит внут​ри свя​точ​но​го до​ми​ка и лю​бу​ет​ся в ок​но озе​ром, ка​таю​щи​ми​ся по льду конь​ко​беж​ца​ми и шо​ко​лад​ны​ми уточ​ка​ми.

Спер​ва она, по​хо​же, ни​че​го осо​бен​но​го не за​ме​ти​ла, по​том в ее взо​ре от​ра​зи​лось не​ко​то​рое смя​те​ние, но смот​ре​ла она ку​да-то в сто​ро​ну — то ли на ма​лень​кую Ро​зетт с ее чис​тым ро​зо​вым ли​чи​ком, то ли на до​мик в вит​ри​не, ко​то​рый вдруг за​си​ял ка​ким-то стран​ным све​том.

Под​жа​тые в веч​ном не​одоб​ре​нии гу​бы рас​сла​би​лись, смяг​чи​лись.

— А знае​те, у ме​ня то​же в дет​ст​ве был та​кой ку​коль​ный до​мик, — ска​за​ла она, гля​дя на вит​ри​ну.

— Не​у​же​ли?

Я улыб​ну​лась Анук. Ма​дам Лю​зе​рон край​не ред​ко ре​ша​ет​ся что-то о се​бе со​об​щить.

Она при​гу​би​ла шо​ко​лад и про​дол​жи​ла:

— Да, и пред​став​ляе​те, этот до​мик при​над​ле​жал еще мо​ей ба​буш​ке. Счи​та​лось, что по​сле ее смер​ти он пе​рей​дет ко мне, но мне все рав​но ни​ко​гда не раз​ре​ша​ли с ним иг​рать.

— А по​че​му? — спро​си​ла Анук, при​кре​п​ляя ват​ную со​бач​ку к пла​тью де​ре​вян​ной ма​дам Лю​зе​рон.

— О, это бы​ла слиш​ком цен​ная вещь! Один ан​тик​вар да​же как-то пред​ло​жил мне за не​го сто ты​сяч фран​ков. И по​том, это же фа​миль​ная ре​ли​к​вия. А не иг​руш​ка.

— Зна​чит, вам так и не уда​лось с этим до​ми​ком по​иг​рать? Ка​кая не​спра​вед​ли​вость!

Те​перь Анук ак​ку​рат​но при​страи​ва​ла зе​ле​ную са​хар​ную мыш​ку под де​ре​во с кро​ной из бу​маж​ной сал​фет​ки.

— Но я же бы​ла ма​лень​кая! — воз​ра​зи​ла ма​дам Лю​зе​рон. — Я мог​ла ис​пор​тить до​мик или...

Она вдруг умолк​ла. Я под​ня​ла на нее гла​за и уви​де​ла, что она за​сты​ла как из​вая​ние.

— Как стран​но... — про​мол​ви​ла она че​рез не​ко​то​рое вре​мя. — Я ведь столь​ко лет об этом до​ми​ке да​же не вспо​ми​на​ла. А ко​гда Ро​бер хо​тел по​иг​рать с ним...

Она вдруг рез​ко по​ста​ви​ла чаш​ку на стол, ма​ши​наль​но кон​тро​ли​руя се​бя, что​бы ее не раз​бить.

— Это ведь дей​ст​ви​тель​но не​спра​вед​ли​во, вер​но? — про​из​нес​ла она.

— Вам не​хо​ро​шо, ма​дам? — спро​си​ла я.

Ее ху​дое ли​цо ста​ло бе​лее са​хар​ной гла​зу​ри, и на нем, слов​но на​не​сен​ные чем-то ост​рым, от​чет​ли​во про​сту​пи​ли все мор​щин​ки — как «мо​роз​ный узор» на по​верх​но​сти тор​та.

— Нет, спа​си​бо, я пре​крас​но се​бя чув​ст​вую.

Го​лос ее зву​чал хо​лод​но.

— Не хо​ти​те ли ку​со​чек шо​ко​лад​но​го тор​та?

Это спро​си​ла Анук; вид у нее был встре​во​жен​ный, со​чув​ст​вую​щий; она, как все​гда, уже го​то​ва бы​ла от​ка​зать​ся от сво​ей за​теи. Ма​дам по​смот​ре​ла на нее го​лод​ны​ми гла​за​ми и ска​за​ла:

— Спа​си​бо, моя ми​лая. С удо​воль​ст​ви​ем.

Анук от​ре​за​ла ей щед​рый ку​сок.

— А Ро​бер... это ваш сын? — спро​си​ла она.

Ма​дам лишь ко​рот​ко кив​ну​ла, точ​но клю​ну​ла.

— Ему сколь​ко бы​ло, ко​гда он умер?

— Три​на​дцать. Чуть стар​ше те​бя, на​вер​ное. Ни​кто так и не по​нял, от​че​го это про​изош​ло. Та​кой здо​ро​вый маль​чик — я ему да​же сла​сти ни​ко​гда есть не по​зво​ля​ла — вдруг взял и умер. Ведь не мог​ло же это про​сто так слу​чить​ся, вер​но?

Анук, гля​дя на нее во все гла​за, мол​ча по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Се​го​дня го​дов​щи​на его смер​ти, — ска​за​ла ма​дам. — Он умер вось​мо​го де​каб​ря ты​ся​ча де​вять​сот семь​де​сят де​вя​то​го го​да. За​дол​го до то​го, как ты поя​ви​лась на свет. В те вре​ме​на еще мож​но бы​ло за​по​лу​чить кло​чок зем​ли на боль​шом клад​би​ще — ес​ли, ко​неч​но, вы бы​ли го​то​вы как сле​ду​ет за это за​пла​тить. Я ведь всю жизнь здесь про​жи​ла. И день​ги в на​шей се​мье все​гда во​ди​лись. И я, ко​неч​но же, мог​ла бы по​зво​лить ему по​иг​рать с тем ку​коль​ным до​ми​ком, ес​ли б за​хо​те​ла. А у те​бя та​кой до​мик ко​гда-ни​будь был?

И Анук опять мол​ча по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— У ме​ня-то он со​хра​нил​ся, сто​ит где-то на чер​да​ке. Со​хра​ни​лись да​же те кук​лы, что к не​му при​ла​га​лись, и ку​коль​ная ме​бель. Все сде​ла​но вруч​ную, из при​род​ных ма​те​риа​лов. На сте​нах ве​не​ци​ан​ские зер​ка​ла. Та​кие иг​руш​ки еще до ре​во​лю​ции де​ла​ли. Но вот мне хо​те​лось бы знать: хоть один ре​бе​нок ко​гда-ни​будь иг​рал с этой рас​про​кля​той шту​ко​ви​ной?

У нее да​же поя​ви​лось не​кое по​до​бие ру​мян​ца, слов​но это сло​во, в ее лек​си​ко​не за​прет​ное, вдох​ну​ло жизнь в бес​кров​ное ли​цо.

— А ты не хо​чешь по​иг​рать с этим до​ми​ком?

Гла​за Анук вспых​ну​ли.

— Это бы​ло бы здо​ро​во!

— Я бу​ду очень это​му ра​да, де​воч​ка моя. — Ма​дам Лю​зе​рон на​хму​ри​лась. — А знае​те, я ведь так тол​ком и не знаю ва​ших имен. Ме​ня зо​вут Иза​бель... А мою со​бач​ку — Са​лам​бо. Мо​жешь по​гла​дить ее, ес​ли хо​чешь. Она не ку​са​ет​ся.

Анук на​кло​ни​лась и по​гла​ди​ла со​ба​чон​ку, а та, из​ви​ва​ясь от вос​тор​га, все под​ска​ки​ва​ла, пы​та​ясь лиз​нуть ее в ли​цо.

— Ой, ка​кая хо​ро​шень​кая! Я очень люб​лю со​бак.

— Не​у​же​ли я столь​ко лет хо​ди​ла сю​да, но так ни ра​зу и не спро​си​ла, как вас всех зо​вут...

Анук улыб​ну​лась.

— Ме​ня зо​вут Анук, — ска​за​ла она. — А это мой боль​шой друг Зо​зи.

Она все про​дол​жа​ла во​зить​ся с со​бач​кой и на​столь​ко ув​лек​лась этим, что и не за​ме​ти​ла, как на​зва​лась не тем име​нем, как не за​ме​ти​ла и то​го, что знак Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны так и сия​ет в ок​нах свя​точ​но​го до​ми​ка и сия​ние это уже за​пол​ни​ло всю ком​на​ту.
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Ме​тео​служ​ба на​вра​ла. Они пред​ска​за​ли снег и рез​кое по​хо​ло​да​ние, а на ули​це по​ка что дождь да ту​ман. Ку​да луч​ше сей​час в на​шем свя​точ​ном до​ми​ке — уж там-то на​стоя​щее Ро​ж​де​ст​во: все во​круг до​ми​ка по​кры​то сне​гом и льдом, точ​но в вол​шеб​ной сказ​ке, с кры​ши сви​са​ют со​суль​ки из са​хар​ной гла​зу​ри, озе​ро ук​ры​то пу​ши​стым снеж​ным по​кры​ва​лом из са​хар​ной пуд​ры. На рас​чи​щен​ном кат​ке ка​та​ют​ся на конь​ках не​сколь​ко ку​ко​лок-взрос​лых, уку​тан​ных в шу​бы и шап​ки, а три ма​лень​кие ку​кол​ки (изо​бра​жаю​щие Ро​зетт, Жа​на-Лу и ме​ня) стро​ят из са​хар​ных ку​би​ков снеж​ное иг​лу; еще од​на ку​кол​ка (во​об​ще-то это Ни​ко) та​щит к до​му ел​ку на сан​ках из спи​чеч​но​го ко​роб​ка.

Я всю не​де​лю во​зи​лась с эти​ми ку​кол​ка​ми. Го​то​вые я рас​став​ляю во​круг свя​точ​но​го до​ми​ка, где ка​ж​дый мо​жет их ви​деть, да​же не до​га​ды​ва​ясь, для че​го они на са​мом де​ле пред​на​зна​че​ны. Ой, это та​кое здо​ров​ское за​ня​тие! Ли​ца им я ри​сую фло​ма​сте​ром, а Зо​зи при​та​щи​ла мне це​лую ко​роб​ку вся​ких лен​то​чек и лос​кут​ков — из это​го я шью сво​им ку​кол​кам оде​ж​ду и все ос​таль​ное. У ме​ня уже есть Ни​ко, Али​са, ма​дам Лю​зе​рон, Ро​зетт, Ру, Тьер​ри, Жан-Лу, ма​ма и я са​ма.

Впро​чем, не​ко​то​рые ку​кол​ки еще не​до​де​ла​ны. Для их за​вер​ше​ния не​пре​мен​но нуж​но раз​до​быть что-ни​будь, при​над​ле​жа​щее са​мим этим лю​дям: пряд​ку во​лос, ног​ти или лос​ку​ток от той оде​ж​ды, ко​то​рую они но​сят по​сто​ян​но, — в об​щем, что-ни​будь та​кое. Ме​ж​ду про​чим, раз​до​быть это ока​за​лось со​всем не лег​ко. За​тем ка​ж​дой ку​кол​ке нуж​но дать имя и при​сво​ить со​от​вет​ст​вую​щий ма​ги​че​ский знак, а по​том про​шеп​тать ей на ухо ка​кой-ни​будь сек​рет или за​вет​ное же​ла​ние.

У не​ко​то​рых лю​дей уга​дать их за​вет​ное же​ла​ние или тай​ну очень лег​ко. На​при​мер, тай​на ма​дам Лю​зе​рон в том, что она до сих пор тос​ку​ет по сво​ему сы​ну, хоть он и умер мно​го лет на​зад, а за​вет​ное же​ла​ние Ни​ко — по​ху​деть, толь​ко он на​чать ни​как не мо​жет; вот Али​са толь​ко и де​ла​ет, что ху​де​ет, хо​тя ей-то как раз ху​деть со​всем не стои​ло бы.

Что ка​са​ет​ся тех имен и сим​во​лов, ко​то​рые мы ис​поль​зу​ем, то Зо​зи го​во​рит, что они мек​си​кан​ские. Мож​но бы​ло бы, ко​неч​но, вы​брать и лю​бые дру​гие име​на, но эти го​раз​до ин​те​рес​нее, да и со​от​вет​ст​вую​щие им сим​во​лы со​всем не труд​но за​пом​нить.

На са​мом де​ле ма​ги​че​ских сим​во​лов ог​ром​ное мно​же​ст​во, и, что​бы все их вы​учить, нуж​но не​ма​ло вре​ме​ни. И по​том, я не все​гда сра​зу вспо​ми​наю, как имен​но про​из​но​сит​ся то или иное имя — уж очень они длин​ные и слож​ные, да и язы​ка это​го я не знаю. Но Зо​зи уве​ря​ет ме​ня, что это не страш​но, раз я знаю, что имен​но оз​на​ча​ют эти сим​во​лы. На​при​мер, Ку​ку​руз​ный По​ча​ток — это сим​вол уда​чи; а еще есть сим​вол Два Кро​ли​ка (они де​ла​ли ви​но из как​ту​са); Змея-Орел — сим​вол мо​гу​ще​ст​ва; Семь Ара — сим​вол ус​пе​ха; Обезь​я​на — сим​вол трю​ка​ча; изо​бра​зив сим​вол Ды​мя​ще​го​ся Зер​ка​ла, мож​но уви​деть та​кие ве​щи, ка​ких обыч​ные лю​ди про​сто не за​ме​ча​ют; Гос​по​жа Зе​ле​ная Юб​ка — сим​вол за​бо​ты о ма​те​рях с деть​ми; Са​мый Пер​вый Ягу​ар — сим​вол сме​ло​сти и му​же​ст​ва, за​щи​щаю​щий от лю​бо​го зла; а знак Гос​по​жи Лун​ной Кроль​чи​хи — мой знак — это сим​вол люб​ви.

Во​об​ще-то, по сло​вам Зо​зи, у ка​ж​до​го есть свой соб​ст​вен​ный сим​вол. Ее знак — Ягу​ар. А ма​мин — Эе​катль, Ве​тер Пе​ре​мен. Я ду​маю, это что-то вро​де то​те​мов, ка​кие бы​ли у нас рань​ше, до то​го как ро​ди​лась Ро​зетт. Зо​зи го​во​рит, что знак Ро​зетт — это Крас​ный Тес​кат​ли​по​ка в об​ли​чье Обезь​я​ны. Это озор​ной бог, хо​тя и весь​ма мо​гу​ще​ст​вен​ный, и он мо​жет пре​вра​щать​ся в лю​бое жи​вот​ное.

Мне нра​вят​ся ста​рин​ные ми​фы, ко​то​рые рас​ска​зы​ва​ет Зо​зи. Но по​рой мне все-та​ки ста​но​вит​ся не по се​бе. Она, прав​да, го​во​рит, что мы ни​ко​му не при​чи​ня​ем вре​да, — а ес​ли она оши​ба​ет​ся? Ес​ли опять про​изой​дет ка​кая-то Слу​чай​ность? Или я, вос​поль​зо​вав​шись не тем сим​во​лом, не​ча​ян​но со​тво​рю ка​кое-ни​будь зло?

Ре​ка. Ве​тер. Бла​го​чес​ти​вые.

Эти сло​ва по​сто​ян​но кру​тят​ся у ме​ня в го​ло​ве. И от​че​го-то все они пред​став​ля​ют​ся мне свя​зан​ны​ми с тем вер​те​пом, что ус​та​нов​лен на пло​ща​ди Тертр, — с ан​ге​ла​ми, жи​вот​ны​ми и вол​хва​ми, хоть я и не знаю тол​ком, за​чем они там. Ино​гда мне ка​жет​ся, что я уже поч​ти это по​ня​ла, но пол​но​стью по​нять ни​ко​гда не мо​гу — слов​но во сне, ко​гда все ка​жет​ся аб​со​лют​но ос​мыс​лен​ным, а по​том про​снешь​ся, и все сра​зу как бы рас​плы​ва​ет​ся, пре​вра​ща​ясь в ни​что.

Ре​ка. Ве​тер. Бла​го​чес​ти​вые.

Что это зна​чит? Что оз​на​ча​ют сло​ва, при​хо​дя​щие ко мне во сне? И че​го я по-преж​не​му так бо​юсь, са​ма не зная по​че​му? Че​го мне, соб​ст​вен​но, бо​ять​ся? Мо​жет быть, те Бла​го​чес​ти​вые по​хо​жи на вол​хвов, на муд​ре​цов, да​ры при​но​ся​щих? Воз​мож​но, это и так, но мне от это​го не лег​че, и я все вре​мя опа​са​юсь, что вот-вот слу​чит​ся что-то дур​ное. При​чем по мо​ей ви​не...

Зо​зи уго​ва​ри​ва​ет ме​ня не тре​во​жить​ся по​на​прас​ну. Она счи​та​ет, что мы ни​ко​му не мо​жем при​чи​нить вре​да, ес​ли толь​ко са​ми это​го не за​хо​тим. Но я во​об​ще ни​ко​му не хо​чу вре​дить, ни​ко​гда — да​же Шан​таль, да​же Сю​зи!

Вче​ра я до​де​ла​ла ку​кол​ку Ни​ко. При​шлось об​ло​жить де​ре​вяш​ку ва​той, что​бы ку​кол​ка ста​ла тол​стень​кой, по​хо​жей на не​го. Во​ло​сы я сде​ла​ла из той кур​ча​вой ко​рич​не​вой шту​ки, ко​то​рой на​би​то ста​рое крес​ло, что сто​ит у Зо​зи в ком​на​те. За​тем нуж​но бы​ло и Ни​ко при​сво​ить ка​кой-ни​будь сим​вол — я вы​бра​ла Ягуа​ра, сим​вол му​же​ст​ва. А по​том я про​шеп​та​ла его ку​кол​ке на ухо: «Ни​ко, те​бе нуж​но все взять в свои ру​ки», — по-мо​ему, ему это дей​ст​ви​тель​но не​об​хо​ди​мо, прав​да ведь? Ну а по​том я по​ста​ви​ла его ку​кол​ку пе​ред од​ной из две​рей свя​точ​но​го до​ми​ка и ста​ла ждать, ко​гда к нам зай​дет сам Ни​ко.

За​тем я при​ня​лась за ку​кол​ку Али​сы. Али​са — пол​ная про​ти​во​по​лож​ность Ни​ко, но сде​лать ее та​кой ху​дой, как на са​мом де​ле, у ме​ня не по​лу​чи​лось. При​шлось ос​та​вить все как есть, так что она вы​шла не​мно​го тол​ще, чем бы​ло нуж​но. Я, прав​да, по​про​бо​ва​ла не​мно​го об​стру​гать крю​чок пе​ро​чин​ным но​жом, и спер​ва по​лу​ча​лось не​пло​хо, но по​том я силь​но по​ре​за​ла се​бе па​лец, так что Зо​зи да​же при​шлось его пе​ре​вя​зать, и но​жик я ос​та​ви​ла в по​кое. За​то я сде​ла​ла Али​се хо​ро​шень​кое плать​и​це из ку​соч​ка ста​рых кру​жев и шеп​ну​ла ей на ухо: «Али​са, ты со​всем не уро​ди​на, те​бе про​сто нуж​но по​боль​ше есть». Ей я да​ла знак Шан​ти​ко, На​ру​ши​те​ля По​ста. Ку​кол​ку Али​сы я по​мес​ти​ла ря​дом с фи​гур​кой Ни​ко у две​рей свя​точ​но​го до​ми​ка.

Ку​кол​ку Тьер​ри я всю уку​та​ла в се​рую фла​нель, а в ру​ки ему су​ну​ла ку​со​чек са​ха​ра, за​вер​ну​тый в бу​ма​гу и раз​ри​со​ван​ный, как его лю​би​мый мо​биль​ник. Мне, к со​жа​ле​нию, не уда​лось раз​до​быть да​же не​сколь​ких его во​лос​ков, и вме​сто них я взя​ла ле​пе​сток од​ной из роз, ко​то​рые он по​да​рил ма​ме; на​де​юсь, что это сго​дит​ся. Но я, ко​неч​но, со​всем не хо​чу, что​бы с Тьер​ри что-ни​будь слу​чи​лось. Пусть толь​ко он дер​жит​ся от нас по​даль​ше, и все.

Ему я да​ла знак Обезь​я​ны, а ку​кол​ку его по​мес​ти​ла вне свя​точ​но​го до​ми​ка, по​даль​ше, и на вся​кий слу​чай оде​ла ее в паль​то и те​п​лый шарф (сде​лан​ные из ко​рич​не​во​го фет​ра) — вдруг Тьер​ри ста​нет хо​лод​но.

За​тем, ра​зу​ме​ет​ся, на​сту​пи​ла оче​редь Ру. Его фи​гур​ка еще не за​кон​че​на, по​то​му что мне нуж​на ка​кая-то часть его са​мо​го, а под ру​кой ни​че​го та​ко​го нет — да​же нит​ки из его оде​ж​ды. Но ку​кол​ка по​лу​чи​лась, по-мо​ему, очень по​хо​же: я оде​ла ее всю в чер​ное, а к го​ло​ве при​клеи​ла клок пу​ши​сто​го во​лок​на, та​ко​го же ры​же​го, как его во​ло​сы. Ру я вы​де​ли​ла сра​зу два сим​во​ла — Лун​но​го Кро​ли​ка и Вет​ра Пе​ре​мен — и шеп​ну​ла ему на ухо: «Не ухо​ди от нас, Ру!» — хо​тя с тех пор мы его так боль​ше ни ра​зу и не ви​де​ли.

Но это не важ​но. Я же знаю, где он. Он ре​мон​ти​ру​ет квар​ти​ру Тьер​ри на ули​це Свя​то​го Кре​ста. Не знаю уж, по​че​му он к нам не за​хо​дит, и по​че​му ма​ма не хо​чет его ви​деть, и по​че​му его так силь​но не​на​ви​дит Тьер​ри.

Се​го​дня мы с Зо​зи по​го​во​ри​ли об этом. Мы, как обыч​но, си​де​ли у нее на​вер​ху вме​сте с Ро​зетт и иг​ра​ли в од​ну до​воль​но шум​ную и глу​пую иг​ру, но Ро​зетт бы​ла в вос​тор​ге и все вре​мя смея​лась как су​ма​сшед​шая. Зо​зи изо​бра​жа​ла ди​кую ло​шадь, а Ро​зетт ез​ди​ла на ней вер​хом, и все страш​но ве​се​ли​лись. А по​том я вдруг по​чув​ст​во​ва​ла, что по спи​не у ме​ня ни с то​го ни с се​го по​полз​ли му​раш​ки, и, под​няв гла​за, уви​де​ла, что на ка​мин​ной пол​ке си​дит жел​тая обезь​я​на. Я ви​де​ла ее столь же от​чет​ли​во, как ви​жу Пан​туф​ля.

— Зо​зи, по​смот​ри-ка! — вос​клик​ну​ла я.

Зо​зи по​смот​ре​ла, но ни​чуть не уди​ви​лась: ока​зы​ва​ет​ся, она и рань​ше ви​де​ла Ба​ма.

— До че​го же у те​бя се​ст​рен​ка смыш​ле​ная! — ска​за​ла Зо​зи, улы​ба​ясь Ро​зетт, ко​то​рая на​ко​нец слез​ла с нее и, уст​ро​ив​шись на ди​ван​ной по​душ​ке, за​бав​ля​лась зо​ло​ты​ми мо​нет​ка​ми, при​ши​ты​ми к ее краю. — Внеш​не вы с ней со​вер​шен​но не по​хо​жи, но внеш​ность, как мне пред​став​ля​ет​ся, это еще да​ле​ко не все.

Я об​ня​ла Ро​зетт и по​це​ло​ва​ла ее. Ино​гда она по​хо​жа на тря​пич​ную кук​лу или вис​ло​ухо​го плю​ше​во​го кро​ли​ка — та​кая же мяг​кая и те​п​лень​кая.

— Во​об​ще-то у нас с ней па​пы раз​ные, — ска​за​ла я Зо​зи.

Она сно​ва улыб​ну​лась:

— Да я уж до​га​да​лась.

— Хо​тя это ни​ка​ко​го зна​че​ния не име​ет, — про​дол​жа​ла я. — Ма​ма го​во​рит, что ка​ж​дый сам се​бе се​мью вы​би​ра​ет.

— И что же, са​ма она так и по​сту​пи​ла?

Я кив​ну​ла

— Да. И нам так го​раз​до луч​ше. Ведь чле​ном на​шей се​мьи мо​жет стать кто угод​но. Ма​ма го​во​рит, что де​ло во​все не в род​ст​вен​ных свя​зях, а в том, как ты к то​му или ино​му че​ло​ве​ку от​но​сишь​ся.

— Зна​чит... и я мо​гу стать чле​ном ва​шей се​мьи?

— А ты им уже ста​ла! — с улыб​кой от​ве​ти​ла я.

Она рас​смея​лась.

— Ну да, те​перь я вро​де как твоя не​хо​ро​шая тет​ка. Вот, сов​ра​щаю те​бя сво​ей ма​ги​ей и туф​ля​ми!

От этих слов мне сно​ва ста​ло ве​се​ло, и ко мне, ра​зу​ме​ет​ся, тут же при​сое​ди​ни​лась Ро​зетт, а над на​ми пля​са​ла жел​тая обезь​ян​ка, за​став​ляя тан​це​вать вме​сте с нею и все те пред​ме​ты, что стоя​ли на ка​мин​ной пол​ке. А стоя​ли там в ос​нов​ном туф​ли Зо​зи, и это, по-мо​ему, ку​да луч​шее ук​ра​ше​ние, чем ка​кие-то ки​тай​ские ста​ту​эт​ки. И у ме​ня вдруг мельк​ну​ла мысль: до че​го же здо​ро​во — вот так ве​се​лить​ся втро​ем; но я сра​зу же по​чув​ст​во​ва​ла укол со​вес​ти: ведь ма​ма-то ос​та​лась вни​зу, а мы, осо​бен​но здесь, на​вер​ху, во​об​ще по​рой за​бы​ва​ем, есть она или нет.

Зо​зи вдруг вни​ма​тель​но по​смот​ре​ла на ме​ня.

— А ты ни ра​зу не спра​ши​ва​ла у ма​мы, кто отец Ро​зетт?

Я толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла. Мне это ни​ко​гда не ка​за​лось су​ще​ст​вен​ным. У ка​ж​дой из нас все​гда бы​ли ос​таль​ные двое, и ни​кто дру​гой нам ну​жен не был...

— Де​ло в том, что ты с ним, ви​ди​мо, хо​ро​шо зна​ко​ма, — ска​за​ла Зо​зи. — Те​бе ведь, ко​гда она ро​ди​лась, бы​ло, на​вер​ное, лет шесть или семь, и мне ста​ло ин​те​рес​но...

Она не до​го​во​ри​ла и ста​ла иг​рать аму​ле​та​ми, ви​сев​ши​ми у нее на брас​ле​те. У ме​ня бы​ло та​кое ощу​ще​ние, слов​но она хо​те​ла что-то мне ска​зать, но про​из​не​сти это вслух не ре​ши​лась.

— Что? — спро​си​ла я.

— Ну... по​смот​ри, ка​кие у Ро​зетт во​ло​сы.

Она по​гла​ди​ла мою се​ст​рен​ку по го​ло​ве. Во​ло​сы у Ро​зетт то​го же цве​та, что мя​коть спе​ло​го ман​го; они силь​но вьют​ся и очень мяг​кие.

— По​смот​ри, ка​кие у нее гла​за...

А гла​за у Ро​зетт очень свет​лые, зе​ле​но-се​рые, как у кош​ки, и круг​лые, как мо​нет​ки.

— Это те​бе ни​ко​го не на​по​ми​на​ет?

Я за​ду​ма​лась.

— Ну же, На​ну! Ры​жие во​ло​сы, зе​ле​ные гла​за. Мо​жет по​рой лю​бо​го до бе​ло​го ка​ле​ния до​ве​сти...

— Толь​ко не Ру! — ска​за​ла я и за​смея​лась, но внут​ри у ме​ня все дро​жа​ло, и я меч​та​ла толь​ко об од​ном: пусть Зо​зи боль​ше ни​че​го мне не го​во​рит!

— А по​че​му бы и нет? — спро​си​ла Зо​зи.

— Я про​сто знаю, что это не он!

На са​мом де​ле я ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му не за​да​ва​лась во​про​сом, кто отец Ро​зетт. По-мо​ему, где-то в глу​би​не ду​ши я по-преж​не​му бы​ла уве​ре​на, что ни​ка​ко​го от​ца у нее во​об​ще не бы​ло и ее про​сто при​нес​ли нам до​б​рые феи, как и го​во​ри​ла та ста​рая да​ма...

«Это же на​стоя​щий эльф, а не ре​бе​нок. Она не та​кая, как все».

Но до че​го же все-та​ки не​спра​вед​ли​во, ко​гда лю​ди счи​та​ют Ро​зетт глу​пой, ум​ст​вен​но от​ста​лой, не​до​раз​ви​той! «Она у нас не та​кая, как все» — так и мы са​ми все​гда о ней го​во​ри​ли. Она про​сто осо​бен​ная, она от всех от​ли​ча​ет​ся. Ма​ме, прав​да, не нра​вит​ся, что мы от​ли​ча​ем​ся от дру​гих, — но Ро​зетт во​об​ще не та​кая, как все, и раз​ве это так уж пло​хо?

Тьер​ри все твер​дит, что она «ну​ж​да​ет​ся в ме​ди​цин​ской по​мо​щи». Что ее нуж​но по​ка​зать пе​ди​ат​рам, ло​го​пе​дам и про​чим спе​циа​ли​стам — слов​но мож​но из​ле​чить от то​го, что ты не та​кой, как все, слов​но су​ще​ст​ву​ет та​кой спе​циа​лист, ко​то​рый это уме​ет.

Но ведь от это​го нет ле​кар​ст​ва. Бла​го​да​ря Зо​зи я хо​ро​шо по​ня​ла это. И быть от​цом Ро​зетт Ру ни​как не мо​жет! Он ведь до то​го ве​че​ра ее ни​ко​гда да​же не ви​дел. Да​же име​ни ее не знал...

— Ру ни​как не мо​жет быть ее от​цом, — по​вто​ри​ла я, хо​тя и без преж​ней уве​рен​но​сти.

— А кто мо​жет? — спро​си​ла Зо​зи.

— Не знаю. Толь​ко не Ру.

— Но по​че​му?

— По​то​му что то​гда он дол​жен был ос​тать​ся с на​ми. И не от​пус​тил бы нас.

— Но мо​жет быть, он про​сто ни​че​го не знал? — пред​по​ло​жи​ла Зо​зи. — Мо​жет быть, твоя ма​ма ни​че​го ему не ска​за​ла? В кон​це кон​цов, она и те​бе ни​ко​гда не рас​ска​зы​ва​ла...

И тут я рас​пла​ка​лась. Глу​по, ко​неч​но. Не​на​ви​жу ре​веть ни с то​го ни с се​го. Но я все ре​ве​ла и ни​как не мог​ла пе​ре​стать. У ме​ня слов​но что-то взо​рва​лось внут​ри, и те​перь я ни​как не мог​ла по​нять, не​на​ви​жу я Ру или еще силь​нее его люб​лю...

— Шшш, На​ну. — Зо​зи об​ня​ла ме​ня. — Ну что ты, все хо​ро​шо...

Я ут​кну​лась ей в пле​чо. На ней был боль​шой ста​рый сви​тер круп​ной вяз​ки, и тол​стая шерсть так вда​ви​лась мне в ще​ку, что на​вер​ня​ка ос​та​нут​ся сле​ды. «Нет, Зо​зи, все как раз очень пло​хо!» — хо​те​лось мне ска​зать. Про​сто взрос​лые веч​но твер​дят, что все хо​ро​шо, ко​гда не хо​тят, что​бы их де​ти уз​на​ли прав​ду; и ча​ще все​го эти сло​ва — чис​тая ложь.

Так что же, взрос​лые во​об​ще все вре​мя лгут?

Я за​дох​ну​лась от ры​да​ний. Ну раз​ве мо​жет Ру быть от​цом Ро​зетт? Она ведь его со​всем не зна​ет. Она не зна​ет, что он все​гда пьет го​ря​чий шо​ко​лад без мо​ло​ка, но с ро​мом и ко​рич​не​вым са​ха​ром. Она ни​ко​гда не ви​де​ла, как он мас​те​рит из иво​вых пруть​ев вер​ши для ры​бы или флей​ту из кус​ка бам​бу​ка; она не зна​ет, что он раз​ли​ча​ет го​ло​са всех реч​ных птиц и так здо​ро​во им под​ра​жа​ет, что да​же са​ми пти​цы пу​та​ют его со свои​ми со​ро​ди​ча​ми...

Она не зна​ет да​же, что он ее отец.

Это не​спра​вед​ли​во! На ее мес​те долж​на бы​ла быть я!..

Но я уже чув​ст​во​ва​ла, как ожи​ва​ют вос​по​ми​на​ния... да​ле​кие зву​ки... зна​ко​мые за​па​хи... Про​шлое под​хо​ди​ло все бли​же, ви​се​ло на​до мной, как та ука​зую​щая звез​да над вер​те​пом, уст​ро​ен​ным на пло​ща​ди Тертр. И те​перь я уже поч​ти все вспом​ни​ла — ес​ли не счи​тать то​го, что вспо​ми​нать это мне со​вер​шен​но не хо​те​лось. Я за​кры​ла гла​за, я не мог​ла по​ше​ве​лить​ся. Я бы​ла уве​ре​на: од​но мое дви​же​ние, и все это рва​нет​ся на​ру​жу, как пе​ня​щий​ся на​пи​ток из бу​тыл​ки, ко​то​рую кто-то силь​но встрях​нул, и то​гда ее со​дер​жи​мое вер​нуть об​рат​но бу​дет со​вер​шен​но не​воз​мож​но...

Ме​ня вдруг ох​ва​тил оз​ноб.

— Что с то​бой? — вспо​ло​ши​лась Зо​зи.

Я по-преж​не​му не мог​ла ни по​ше​ве​лить​ся, ни что-ли​бо ска​зать.

— Че​го ты так ис​пу​га​лась, На​ну?

Я слы​ша​ла, как по​зва​ни​ва​ют аму​ле​ты у нее на за​пя​стье — и этот звук уди​ви​тель​но на​по​ми​нал пе​ре​звон ко​ло​коль​чи​ков у нас над вход​ной две​рью.

— Я бо​юсь Бла​го​чес​ти​вых, — про​шеп​та​ла я.

— А кто это? Кто они, эти Бла​го​чес​ти​вые?

В ее го​ло​се по​слы​ша​лась на​стой​чи​вость. Она взя​ла ме​ня ру​ка​ми за пле​чи, и те​перь я от​чет​ли​во чув​ст​во​ва​ла, как силь​но она хо​чет это знать; же​ла​ние по​нять бу​к​валь​но со​тря​са​ло все ее су​ще​ст​во, как мо​жет со​тря​сать со​суд мол​ния, слу​чай​но по​пав​шая ту​да.

— Не бой​ся, На​ну. Ты про​сто объ​яс​ни мне, что зна​чит «Бла​го​чес​ти​вые»?

Бла​го​чес​ти​вые.

Вол​хвы.

Муд​ре​цы, да​ры при​но​ся​щие.

Я про​бор​мо​та​ла что-то нев​нят​ное — слов​но пы​та​ясь про​снуть​ся, но не в си​лах про​гнать сон. Вос​по​ми​на​ния так и тес​ни​лись в мо​ей ду​ше, и ка​ж​дое стре​ми​лось вый​ти на пе​ред​ний план, ока​зать​ся за​ме​чен​ным.

Ма​лень​кий до​мик на бе​ре​гу Луа​ры.

И лю​ди, ка​зав​шие​ся та​ки​ми до​б​ры​ми, та​ки​ми уча​ст​ли​вы​ми.

Они да​же при​но​си​ли нам по​дар​ки.

И тут гла​за мои не​ожи​дан​но рас​кры​лись. Я боль​ше не ис​пы​ты​ва​ла стра​ха. На​ко​нец-то я все вспом​ни​ла! И все по​ня​ла. Я по​ня​ла, что то​гда про​изош​ло, от​че​го на​ша жизнь так пе​ре​ме​ни​лась, по​че​му мы бы​ли вы​ну​ж​де​ны бе​жать — от всех, да​же от Ру, — и по​че​му по​том ста​ли при​тво​рять​ся, что мы та​кие же, как все, что мы обыч​ные лю​ди, хо​тя пре​крас​но по​ни​ма​ли в ду​ше: нам ни​ко​гда та​ки​ми не стать.

— Так в чем же все-та​ки де​ло, На​ну? — спро​си​ла Зо​зи. — Те​перь ты уже в со​стоя​нии объ​яс​нить мне?

— По​жа​луй, да, — от​ве​ти​ла я.

То​гда рас​ска​зы​вай, — ска​за​ла она, на​чи​ная улы​бать​ся. — Рас​ска​зы​вай все с са​мо​го на​ча​ла.

ЧАСТЬ ШЕС​ТАЯ
БЛА​ГО​ЧЕС​ТИ​ВЫЕ

ГЛА​ВА 1

10 де​каб​ря, по​не​дель​ник

А вот на​ко​нец и он, де​кабрь​ский ве​тер. С прон​зи​тель​ным во​ем он про​но​сит​ся по уз​ким улоч​кам, сры​вая с де​ревь​ев по​след​ние ли​стья. «Де​кабрь — ос​то​рож​ней: не​сча​стия воз​мож​ны!» — это при​сказ​ка мо​ей ма​те​ри. И ка​ж​дый раз, ко​гда год бли​зит​ся к кон​цу, у ме​ня воз​ни​ка​ет ощу​ще​ние, слов​но пе​ре​вер​ну​та еще од​на стра​ни​ца.

Еще од​на стра​ни​ца... еще од​на кар​та... а мо​жет быть, и дру​гой ве​тер. Де​кабрь для нас все​гда был ме​ся​цем не​удач. По​след​ний ме​сяц го​да, он слов​но под​пол​за​ет к Ро​ж​де​ст​ву, во​ло​ча по гря​зи бле​стя​щую юб​ку из елоч​ной ми​шу​ры. Ту​пик, са​мое тем​ное вре​мя, и де​ре​вья уже на три чет​вер​ти об​ле​те​ли, и свет на ули​це мут​но-жел​тый, как опа​лен​ный га​зет​ный лист, и все мои при​зра​ки вы​хо​дят на​ру​жу и рез​вят​ся, точ​но свет​ляч​ки в при​зрач​но-се​ром не​бе...

Нас при​нес ве​тер кар​на​ва​ла Ве​тер пе​ре​мен, ве​тер обе​ща​ний. Ве​се​лый, вол​шеб​ный ве​тер, спо​соб​ный лю​бо​го пре​вра​тить в бе​зум​но​го Мар​тов​ско​го Зай​ца
; этот ве​тер сры​ва​ет цве​ты и шля​пы, рас​па​хи​ва​ет по​лы паль​то и с ка​ким-то ли​хо​ра​доч​ным воз​бу​ж​де​ни​ем уст​рем​ля​ет​ся на​встре​чу ле​ту...

Анук — ди​тя это​го вет​ра. Ди​тя ле​та. Ее то​тем — кро​лик, энер​гич​ный, не​тер​пе​ли​вый, яс​но​гла​зый и не​по​слуш​ный.

Моя мать очень ве​ри​ла в си​лу то​те​мов. То​тем — это ведь не про​сто не​ви​ди​мый друг, он спо​со​бен вы​дать тай​ную сущ​ность че​ло​ве​ка, он, соб​ст​вен​но, и яв​ля​ет​ся про​яв​ле​ни​ем этой его тай​ной сущ​но​сти, его ду​ши. Мо​им то​те​мом яв​ля​ет​ся кош​ка — так, во вся​ком слу​чае, го​во​ри​ла моя мать, воз​мож​но имея в ви​ду тот дет​ский брас​лет с се​реб​ря​ным аму​ле​том в ви​де ко​шеч​ки. Кош​ки скрыт​ны по при​ро​де. У ко​шек слож​ный, как бы раз​дроб​лен​ный, раз​дво​ен​ный ха​рак​тер. Кош​ки ис​пу​ган​но убе​га​ют да​же при сла​бом ды​ха​нии ве​тер​ка. Кош​ки спо​соб​ны ви​деть мир ду​хов и мо​гут прой​ти по тон​чай​шей гра​ни​це меж све​том и тьмой.

Стои​ло силь​нее по​дуть то​му вет​ру, и мы бе​жа​ли. И ра​зу​ме​ет​ся, не в по​след​нюю оче​редь из-за Ро​зетт. Я сра​зу по​ня​ла, что у ме​ня бу​дет ре​бе​нок, и, слов​но кош​ка, вы​на​ши​ва​ла ее втай​не, по​даль​ше от Лан​ск​не...

Но к де​каб​рю ве​тер пе​ре​ме​нил​ся, под​тал​ки​вая год все даль​ше во тьму от гра​ни​цы све​та. Анук я но​си​ла лег​ко. Она, моя лет​няя де​воч​ка, и на свет поя​ви​лась вме​сте с солн​цем — в по​ло​ви​не пя​то​го ут​ра яс​ным июнь​ским ут​ром; и в ту же се​кун​ду, стои​ло мне ее уви​деть, я по​ня​ла: она моя и толь​ко моя.

А Ро​зетт с са​мо​го на​ча​ла бы​ла дру​гой. Ма​лень​кая, сла​бень​кая, ка​приз​ная, она не же​ла​ла есть и смот​ре​ла на ме​ня так, слов​но я ей со​вер​шен​но чу​жая. Я ро​ди​ла ее в при​го​ро​де Ре​на, и, по​ка мы с ней ле​жа​ли в боль​ни​це, ко мне за​шел ме​ст​ный свя​щен​ник, же​лая дать мне до​б​рый со​вет, ибо был весь​ма удив​лен тем, что я не по​же​ла​ла ок​ре​стить дочь пря​мо в боль​нич​ной па​ла​те.

Он ка​зал​ся че​ло​ве​ком спо​кой​ным и доб​ро​же​ла​тель​ным, но был слиш​ком по​хож на про​чих свя​щен​но​слу​жи​те​лей с их из​би​ты​ми сло​ва​ми уте​ше​ния и та​ким вы​ра​же​ни​ем глаз, слов​но они от​лич​но пред​став​ля​ют се​бе ТОТ мир, но по​ня​тия не име​ют об ЭТОМ. Я при​выч​но из​ло​жи​ла ему свою жа​ло​ст​ли​вую ис​то​рию. Я — вдо​ва, ме​ня зо​вут ма​дам Ро​ше, я на​прав​ля​юсь к род​ст​вен​ни​кам, где и бу​ду те​перь жить. Он яв​но не по​ве​рил ни од​но​му мо​ему сло​ву и все по​смат​ри​вал на мо​их де​во​чек — на Анук с по​доз​ре​ни​ем, а на Ро​зетт со все воз​рас​тав​шим бес​по​кой​ст​вом. Де​воч​ка, впол​не воз​мож​но, не вы​жи​вет, при​знал​ся он че​ст​но, не​у​же​ли я по​зво​лю ей уме​реть не​кре​ще​ной?

Я по​се​ли​ла Анук в гос​ти​ни​це не​по​да​ле​ку, а са​ма мед​лен​но при​хо​ди​ла в се​бя, ос​та​ва​ясь в боль​ни​це вме​сте с Ро​зетт. За​тем я от​вез​ла Анук в кро​шеч​ную де​ре​вуш​ку Ле-Ла​вёз, на бе​ре​гу Луа​ры. А вско​ре и са​ма сбе​жа​ла ту​да от это​го ста​ро​го доб​ро​го свя​щен​ни​ка, по​сколь​ку си​лен​ки Ро​зетт на​ча​ли та​ять, а его тре​бо​ва​ния не​мед​лен​но кре​стить де​воч​ку ста​ли еще бо​лее на​стой​чи​вы​ми.

Ибо доб​ро​та и жес​то​кость по​рой уби​ва​ют оди​на​ко​во лег​ко, а тот свя​щен​ник — его, кста​ти, зва​ли Пер Леб​лан — уже на​чал соб​ст​вен​ное рас​сле​до​ва​ние, вы​яс​няя, есть ли у ме​ня в дан​ной ме​ст​но​сти род​ст​вен​ни​ки, кто при​смат​ри​ва​ет за мо​ей стар​шей до​че​рью, в ка​кой шко​ле она учи​лась и учит​ся, а так​же — ка​кая судь​ба по​стиг​ла мое​го вы​мыш​лен​но​го суп​ру​га ме​сье Ро​ше; и я не со​мне​ва​юсь, что эти рас​сле​до​ва​ния вско​ре на​вер​ня​ка по​зво​ли​ли бы ему уз​нать, ка​ко​во ис​тин​ное по​ло​же​ние ве​щей.

Так что од​на​ж​ды ут​ром я взя​ла Ро​зетт и уе​ха​ла на так​си в Ле-Ла​вёз. Та​мош​няя де​ше​вая гос​ти​ни​ца изы​скан​но​стью не от​ли​ча​лась: в на​шем жал​ком но​ме​ре стоя​ла га​зо​вая пли​та и дву​спаль​ная кро​вать с про​вис​шим чуть ли не до по​лу мат​ра​сом. Ро​зетт по-преж​не​му от​ка​зы​ва​лась есть и жа​лоб​но пла​ка​ла, точ​но мяу​ка​ла, и ее го​ло​сок ка​зал​ся мне эхом зим​не​го вет​ра, сто​нав​ше​го за сте​ной. Но ку​да ху​же бы​ло то, что у нее по​рой се​кунд на пять, а то и на де​сять ос​та​нав​ли​ва​лось ды​ха​ние, за​тем она из​да​ва​ла ка​кой-то стран​ный звук — то ли ика​ла, то ли фыр​ка​ла — и сно​ва ре​ша​ла хо​тя бы на вре​мя вер​нуть​ся в мир жи​вых.

Мы про​жи​ли в гос​ти​ни​це еще двое су​ток. При​бли​жал​ся Но​вый год, и вы​пав​ший снег точ​но горь​ким са​ха​ром за​сы​пал и чер​ные де​ре​вья, и пес​ча​ные от​ме​ли на бе​ре​гах Луа​ры. Я ста​ла ис​кать, ку​да бы пе​ре​ехать из это​го кош​мар​но​го но​ме​ра, и мне пред​ло​жи​ли квар​тир​ку над ма​лень​кой creperie, при​над​ле​жав​шей по​жи​лой па​ре — По​лю и Фрам​буа​зе.

— Квар​тир​ка не​боль​шая, но те​п​лая, — ска​за​ла мне Фрам​буа​за, ма​лень​кая жен​щи​на с яро​ст​но по​бле​ски​ваю​щи​ми, чер​ны​ми, как яго​ды, гла​за​ми. — Вы мне да​же ус​лу​гу ока​же​те — бу​де​те за​од​но за блин​ной при​гля​ды​вать. На зи​му-то мы за​кры​ва​ем​ся — ту​ри​стов здесь зи​мой со​всем не бы​ва​ет, — так что мо​же​те не тре​во​жить​ся на​счет то​го, что по​ме​шае​те ко​му-то. — Она вни​ма​тель​но на ме​ня по​смот​ре​ла и ска​за​ла: — Эта ма​лют​ка мяу​чит, как кош​ка.

Я кив​ну​ла.

— Хм... — Мне по​ка​за​лось, что она как-то стран​но при​ню​ха​лась. — Вы за ней по​лу​чше при​смат​ри​вай​те.

— Что она хо​те​ла этим ска​зать? — спро​си​ла я у По​ля, ко​гда он чуть поз​же то​же за​гля​нул в на​ши ком​нат​ки на​вер​ху.

Поль, крот​кий не​мно​го​слов​ный ста​ри​чок, по​смот​рел на ме​ня, по​жал пле​ча​ми и ска​зал:

— Она не​мно​го суе​вер​на. Впро​чем, как и мно​гие здеш​ние ста​ри​ки. Не при​ни​май это близ​ко к серд​цу, ми​лая. Она вам всем до​б​ра же​ла​ет.

Я то​гда слиш​ком ус​та​ла и боль​ше ни о чем не ста​ла его рас​спра​ши​вать. Но че​рез не​сколь​ко дней, ко​гда мы уже уст​рои​лись и Ро​зетт да​же на​ча​ла по​нем​но​гу есть — хо​тя по-преж​не​му ве​ла се​бя бес​по​кой​но и поч​ти не спа​ла, — я спро​си​ла Фрам​буа​зу, что она то​гда име​ла в ви​ду.

— Го​во​рят, та​кой ре​бе​нок-кош​ка при​но​сит не​сча​стье, — спо​кой​но от​ве​ти​ла она, при​би​рая и без то​го чис​тую кух​ню, где бу​к​валь​но ни пят​ныш​ка не бы​ло.

Я улыб​ну​лась. Ма​не​рой го​во​рить она уди​ви​тель​но на​по​ми​на​ла мне Ар​ман​ду, мое​го до​ро​го​го ста​ро​го дру​га из Лан​ск​не.

— Ре​бе​нок-кош​ка? — пе​ре​спро​си​ла я.

— Ну... — Фрам​буа​за по​жа​ла пле​ча​ми, — во​об​ще-то я о них толь​ко слы​ша​ла, но са​ма ни​ко​гда не ви​де​ла. За​то отец час​то рас​ска​зы​вал мне, что феи ино​гда но​чью про​кра​ды​ва​ют​ся в чей-ни​будь дом и под​ме​ня​ют на​стоя​ще​го мла​ден​ца ко​тен​ком. Та​кой ре​бе​нок не же​ла​ет брать грудь и все вре​мя пла​чет. Но ес​ли кто-ни​будь ре​бен​ка-кош​ку оби​дит, феи обя​за​тель​но оты​щут обид​чи​ка...

Она уг​ро​жаю​ще при​щу​ри​лась, по​том вдруг улыб​ну​лась и ска​за​ла:

— Но это, ко​неч​но же, про​сто сказ​ки. Хо​тя я бы со​ве​то​ва​ла вам все-та​ки схо​дить к вра​чу. Ваш ко​те​но​чек, по-мо​ему, не со​всем здо​ров.

Это, по​жа​луй, и впрямь бы​ло так. Но у ме​ня ни​ко​гда не ла​ди​лись от​но​ше​ния с вра​ча​ми и свя​щен​ни​ка​ми, так что я ко​ле​ба​лась, не ре​ша​ясь по​сле​до​вать со​ве​ту доб​рой ста​руш​ки. Про​ле​те​ло еще три дня, а Ро​зетт все мяу​ка​ла, то и де​ло за​ды​ха​лась или во​об​ще пе​ре​ста​ва​ла ды​шать, и я, пре​одо​лев се​бя, от​пра​ви​лась с ней к вра​чу в со​сед​ний Ан​же.

Врач вни​ма​тель​ней​шим об​ра​зом ее ос​мот​рел и ска​зал, что не​об​хо​ди​мо сдать ана​ли​зы. Но, су​дя по ха​рак​тер​но​му кри​ку, ска​зал он, кое-ка​кие пред​ва​ри​тель​ные вы​во​ды мож​но сде​лать и пря​мо сей​час: по всей ви​ди​мо​сти, пла​чев​ное со​стоя​ние де​воч​ки свя​за​но с не​ким ге​не​ти​че​ским по​ро​ком, в на​ро​де из​вест​ным как cri-du-chat, ибо плач та​ких не​обыч​ных мла​ден​цев бо​лее все​го на​по​ми​на​ет мяу​ка​нье. Это не смер​тель​но, но не​из​ле​чи​мо и мо​жет со​про​во​ж​дать​ся не​ки​ми не​при​ят​ны​ми сим​пто​ма​ми, ко​то​рые на столь ран​ней ста​дии врач пред​ска​зы​вать не ре​шил​ся.

— Зна​чит, она дей​ст​ви​тель​но ре​бе​нок-кош​ка, — ска​за​ла Анук, по​хо​же да​же об​ра​до​вав​шись то​му, что Ро​зетт не та​кая, как дру​гие де​ти.

Она так дол​го бы​ла един​ст​вен​ным ре​бен​ком в се​мье, что те​перь, в семь лет, ка​за​лась мне ино​гда до стран​но​сти взрос​лой: она по-на​стоя​ще​му за​бо​ти​лась о Ро​зетт, уго​ва​ри​ва​ла ее по​есть из бу​ты​лоч​ки, пе​ла ей пе​сен​ки и ка​ча​ла в крес​ле-ка​чал​ке, ко​то​рую Поль при​та​щил нам из сво​его ста​ро​го де​ре​вен​ско​го до​ма.

— Ты наш ко​те​но​чек, — при​го​ва​ри​ва​ла она, по​ка​чи​вая Ро​зетт. — Рас​ка​ча​ем ко​те​ноч​ка и — прыг! — на вер​хуш​ку де​ре​ва.

И кро​шеч​ной Ро​зетт, по-мо​ему, это дей​ст​ви​тель​но нра​ви​лось. Во вся​ком слу​чае, пла​кать она пе​ре​ста​ва​ла — пусть хо​тя бы на вре​мя. Она да​же ста​ла чу​точ​ку при​бав​лять в ве​се. И по​сте​пен​но на​ча​ла спать по но​чам — ча​са по три-че​ты​ре под​ряд. Анук ут​вер​жда​ла, что на нее так хо​ро​шо дей​ст​ву​ет воз​дух Ле-Ла​вёз, и ста​ви​ла блю​деч​ки с мо​ло​ком и са​ха​ром — на тот слу​чай, ес​ли феи вдруг за​гля​нут к нам, что​бы про​ве​рить, как де​ла у на​ше​го ко​тен​ка-под​ки​ды​ша.

А к то​му вра​чу из Ан​же я боль​ше так и не по​шла, по​ни​мая, что оче​ред​ная сда​ча ана​ли​зов Ро​зетт не по​мо​жет. Вме​сто это​го мы с Анук очень тща​тель​но за ней уха​жи​ва​ли: ку​па​ли ее в це​леб​ных тра​вя​ных от​ва​рах, пе​ли ей, мас​си​ро​ва​ли ее то​нень​кие, как па​лоч​ки, руч​ки и нож​ки, вти​рая в них то ла​ван​до​вую, то тиг​ро​вую мазь, пои​ли мо​ло​ком из пи​пет​ки (пить из со​ски, на​де​той на бу​ты​лоч​ку, она ка​те​го​ри​че​ски от​ка​зы​ва​лась).

Анук на​зы​ва​ла ее вол​шеб​ной де​воч​кой, ма​лень​ким эль​фом. Ро​зетт и прав​да бы​ла хо​ро​шень​кая, как эльф, — изящ​ная, с ма​лень​кой ак​ку​рат​ной го​лов​кой, боль​ши​ми, ши​ро​ко рас​став​лен​ны​ми гла​за​ми и ост​рень​ким под​бо​род​ком.

— Она у нас да​же не​множ​ко по​хо​жа на ко​шеч​ку, — го​во​ри​ла Анук. — И Пан​туфль то​же так счи​та​ет. Вер​но, Пан​туфль?

Ах да, Пан​туфль. Спер​ва я ду​ма​ла, что Пан​туфль, воз​мож​но, ис​чез​нет, по​сколь​ку те​перь у Анук есть кро​шеч​ная се​ст​рич​ка, о ко​то​рой нуж​но за​бо​тить​ся. Тот ве​тер все еще гу​лял над Луа​рой, а Свят​ки, как и Ива​нов день, — вре​мя пе​ре​мен, не слиш​ком бла​го​при​ят​ное для стран​ни​ков и пу​те​ше​ст​вен​ни​ков.

Но с по​яв​ле​ни​ем Ро​зетт Пан​туфль, по​хо​же, толь​ко ук​ре​пил свои по​зи​ции, ес​ли мож​но так вы​ра​зить​ся. И я об​на​ру​жи​ла, что те​перь все бо​лее чет​ко ви​жу, как он си​дат у ко​лы​бе​ли ма​лыш​ки и смот​рит на нее свои​ми чер​ны​ми гла​за​ми-пу​го​ви​ца​ми, по​ка Анук во​зит​ся с нею — ка​ча​ет, баю​ка​ет, что-то ей рас​ска​зы​ва​ет или по​ет пе​сен​ки.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent...

— А у бед​няж​ки Ро​зетт нет сво​его зверь​ка, — ска​за​ла как-то Анук, ко​гда мы с ней си​де​ли ря​дыш​ком у ог​ня. — Мо​жет, по​то​му она все вре​мя и пла​чет? Мо​жет, нам сто​ит по​про​сить ко​го-ни​будь из жи​вот​ных? Пусть жи​вет у нас и за​бо​тит​ся о Ро​зетт, как Пан​туфль — обо мне.

Я улыб​ну​лась, но ви​де​ла, что она го​во​рит со​вер​шен​но серь​ез​но; а я дав​но по​ня​ла, что ес​ли не зай​мусь ка​кой-то про​бле​мой, то Анук не​пре​мен​но по​пы​та​ет​ся ре​шить ее са​ма. И я по​обе​ща​ла ей, что мы по​про​бу​ем ко​го-ни​будь по​звать. Я со​гла​си​лась сыг​рать в эту иг​ру. Мы с Анук так хо​ро​шо ве​ли се​бя це​лых пол​го​да: ни​ка​ких карт, ни​ка​ких чу​дес, ни​ка​ких ри​туа​лов. Я да​же со​ску​чи​лась по все​му это​му, и Анук, по-мо​ему, то​же. Что пло​хо​го в та​кой иг​ре?

Мы про​жи​ли в Ле-Ла​вёз уже око​ло не​де​ли, и по​ка что все вро​де бы скла​ды​ва​лось не​пло​хо. У нас да​же кое-ка​кие дру​зья там поя​ви​лись, а к Фрам​буа​зе и По​лю я по-на​стоя​ще​му при​вя​за​лась. В квар​тир​ке над creperie мы чув​ст​во​ва​ли се​бя впол​не уют​но. Из-за ро​ж​де​ния Ро​зетт мы, в об​щем, как-то про​пус​ти​ли под​го​тов​ку к Ро​ж​де​ст​ву, за​то те​перь при​бли​жал​ся Но​вый год, а этот празд​ник все​гда обе​ща​ет что-то но​вое. На ули​це сто​ял мо​роз, но воз​дух был чист, а не​бо сия​ло прон​зи​тель​ной го​лу​биз​ной. Я все еще бес​по​кои​лась о Ро​зетт, но по​ти​хонь​ку мы как-то при​спо​саб​ли​ва​лись; мы да​же нау​чи​лись впол​не снос​но кор​мить ее с по​мо​щью пи​пет​ки.

И тут нас оты​скал пре​по​доб​ный отец Леб​лан. И еще ка​кую-то жен​щи​ну с со​бой при​вел, ска​зав, что это ня​ня. Од​на​ко те во​про​сы, ко​то​рые эта «ня​ня» за​да​ва​ла Анук, за​ста​ви​ли ме​ня за​по​доз​рить в ней со​ци​аль​но​го ра​бот​ни​ка Ме​ня, к со​жа​ле​нию, до​ма не ока​за​лось, ко​гда они за​шли: Поль по​вез ме​ня на сво​ей ма​ши​не в Ан​же, что​бы ку​пить для Ро​зетт под​гуз​ни​ки и мо​ло​ко. До​ма бы​ла толь​ко Анук, ну и Ро​зетт, ес​те​ст​вен​но, ле​жа​ла в сво​ей ко​лы​бель​ке. Свя​щен​ник и эта осо​ба при​та​щи​ли с со​бой це​лую кор​зи​ну все​воз​мож​ных по​дар​ков для нас и ве​ли се​бя так доб​ро​же​ла​тель​но, так за​ин​те​ре​со​ван​но рас​спра​ши​ва​ли обо мне, ут​вер​ждая, что мы дав​ние дру​зья, что моя не​вин​ная до​вер​чи​вая Анук рас​ска​за​ла им го​раз​до боль​ше, чем сле​до​ва​ло.

Она рас​ска​за​ла им о Лан​ск​не-су-Танн, и о на​ших пу​те​ше​ст​ви​ях по Га​рон​не с реч​ны​ми цы​га​на​ми, и о на​шей шо​ко​лад​ной лав​ке, и об уст​ро​ен​ном на​ми празд​ни​ке шо​ко​ла​да. А по​том она при​ня​лась рас​ска​зы​вать о Свят​ках, о са​тур​на​ли​ях, о Ду​бо​вом Ко​ро​ле и о Ко​ро​ле Па​ду​ба, и о двух ве​ли​ких вет​рах, что де​лят год по​по​лам. А ко​гда они за​ин​те​ре​со​ва​лись крас​ны​ми са​ше, ви​ся​щи​ми у нас над две​рью, и блю​деч​ка​ми с хле​бом-со​лью у по​ро​га, Анук охот​но по​ве​да​ла им о фе​ях и о ма​лень​ких бож​ках, о жи​вот​ных-то​те​мах и о ри​туа​лах с за​жжен​ны​ми све​ча​ми. Она рас​ска​за​ла, как мож​но при​звать к се​бе лу​ну, как пес​ней ус​по​ко​ить ве​тер; она и о кар​тах Та​ро, и о де​тях-кош​ках им рас​ска​за​ла...

«Де​ти-кош​ки?»

— Ой, да! — вос​клик​ну​ло мое лет​нее ди​тя. — Вот Ро​зетт у нас — как раз та​кой ре​бе​но​чек-кош​ка, и по​это​му она так лю​бит мо​ло​ко. И час​то всю ночь кри​чит, как кош​ка. Но это не страш​но. Ей про​сто ну​жен ка​кой-ни​будь то​тем. И мы все ждем, ко​гда же он на​ко​нец поя​вит​ся!

Мо​гу се​бе пред​ста​вить, что они обо всем этом по​ду​ма​ли. Язы​че​ские тай​ны и ри​туа​лы! Не​кре​ще​ные де​ти, ко​то​рых бро​са​ют у чу​жих лю​дей или то​го ху​же...

Свя​щен​ник спро​сил Анук, не хо​чет ли она от​пра​вить​ся с ним. Ра​зу​ме​ет​ся, он не имел на это ни​ка​ко​го пра​ва! Он го​во​рил, что с ним она бу​дет в пол​ной безо​пас​но​сти, что он бу​дет ее ох​ра​нять, по​ка длит​ся рас​сле​до​ва​ние. Он, воз​мож​но, и су​мел бы ее увез​ти, но ему по​ме​ша​ла Фрам​буа​за. Она за​шла к нам, что​бы про​ве​рить, как там Ро​зетт, и об​на​ру​жи​ла, что у нас на кух​не си​дят двое не​зна​ко​мых лю​дей и Анук уже го​то​ва рас​пла​кать​ся, так за​ду​шев​но этот свя​щен​ник и его спут​ни​ца уго​ва​ри​ва​ют ее не бо​ять​ся, по​то​му что она та​кая не од​на, что есть сот​ни де​тей, по​хо​жих на нее, и что ее еще мож​но спа​сти, ес​ли она им до​ве​рит​ся...

В об​щем, Фрам​буа​за мо​мен​таль​но все это пре​кра​ти​ла. Язык у нее ост​рый, и она вы​гна​ла их обо​их из до​ма, а по​том при​го​то​ви​ла для Анук чай, а для Ро​зетт — мо​ло​ко и си​де​ла с ни​ми до тех пор, по​ка Поль не при​вез ме​ня до​мой. А по​том, ес​те​ст​вен​но, рас​ска​за​ла мне о ви​зи​те свя​щен​ни​ка и той жен​щи​ны.

— Эти лю​ди про​сто не по​ни​ма​ют, что нель​зя со​вать нос в чу​жие де​ла! — пре​зри​тель​но ска​за​ла она, при​хле​бы​вая чай. — Все чер​тей под кро​ва​тью ищут. Я так им и ска​за​ла! Да вы толь​ко по​смот​ри​те на нее, ска​за​ла я им... — Она мот​ну​ла го​ло​вой в сто​ро​ну Анук, уже пре​спо​кой​но иг​рав​шей с Пан​туф​лем. — Раз​ве у нее ли​цо ре​бен​ка, ко​то​ро​му гро​зит опас​ность? Или она вам на​пу​ган​ной ка​жет​ся?

Ко​неч​но же, я бы​ла очень ей бла​го​дар​на. Но в ду​ше не со​мне​ва​лась: те лю​ди не​пре​мен​но вер​нут​ся. При​чем на этот раз, воз​мож​но, с ка​ким-ни​будь офи​ци​аль​ным пред​пи​са​ни​ем, или ор​де​ром на обыск, или тре​бо​ва​ни​ем явить​ся на до​прос. Я зна​ла: Пер Леб​лан ни за что не сда​ст​ся! И при пер​вой же воз​мож​но​сти этот че​ло​век, с ви​ду та​кой доб​ро​же​ла​тель​ный и лю​без​ный, а на са​мом де​ле очень опас​ный — или кто-то очень на не​го по​хо​жий, из той же по​ро​ды лю​дей, — бу​дет пре​сле​до​вать ме​ня да​же на краю све​та.

— Мы зав​тра уез​жа​ем, — ска​за​ла я.

Анук не​го​дую​ще взвы​ла:

— Нет! Опять?! Ни за что!

— Мы долж​ны уе​хать, На​ну. Эти лю​ди...

— Но по​че​му все​гда мы? По​че​му все​гда обя​за​тель​но ви​но​ва​ты мы? По​че​му бы это​му вет​ру для раз​но​об​ра​зия не уне​сти прочь этих лю​дей?

Я по​смот​ре​ла на Ро​зетт, спав​шую в ко​лы​бе​ли. На Фрам​буа​зу с ее мор​щи​ни​стым, ста​рым, по​хо​жим на ле​жа​лое яб​ло​ко ли​цом, на По​ля, ко​то​рый слу​шал нас мол​ча, но это мол​ча​ние бы​ло ку​да бо​лее вы​ра​зи​тель​ным, чем лю​бые сло​ва. И тут вдруг пе​ред гла​за​ми у ме​ня что-то про​мельк​ну​ло — то ли это бы​ла про​сто иг​ра све​та, то ли раз​ряд ста​ти​че​ско​го элек​три​че​ст​ва, то ли слу​чай​ная ис​кор​ка от оча​га.

— Ве​тер под​нял​ся, — ска​зал Поль, при​слу​ши​ва​ясь к за​вы​ва​нию в печ​ной тру​бе. — Не удив​люсь, ес​ли ра​зы​гра​ет​ся ме​тель.

Ну да, те​перь и я от​лич​но слы​ша​ла, как де​кабрь​ский ве​тер на​но​сит свои по​след​ние уда​ры по сте​нам на​ше​го до​ми​ка. Де​кабрь, не​сча​стья... Всю ночь я слу​ша​ла го​лос вет​ра; он при​чи​тал, ры​дал, сме​ял​ся. И Ро​зетт всю ночь бы​ла бес​по​кой​на, ка​приз​ни​ча​ла, так что я до рас​све​та про​си​де​ла у ее ко​лы​бе​ли, вре​мя от вре​ме​ни за​дре​мы​вая, а ве​тер все на​ле​тал по​ры​ва​ми, гро​хо​тал ши​фе​ром на кры​ше, сту​чал окон​ны​ми ра​ма​ми.

В че​ты​ре ча​са я ус​лы​ша​ла, что в ком​на​те Анук кто-то хо​дит. Ро​зетт не спа​ла. Я за​гля​ну​ла к Анук и уви​де​ла, что она си​дит на по​лу по​сре​ди до​воль​но кри​во на​ри​со​ван​но​го жел​тым ме​лом кру​га. У по​сте​ли ее го​ре​ла све​ча, как и у кро​ват​ки Ро​зетт. И в те​п​лом жел​том све​те этой све​чи Анук вы​гля​де​ла стран​но ве​се​лой, а ще​ки ее пы​ла​ли от воз​бу​ж​де​ния.

— Мы все ула​ди​ли, ма​ма, — со​об​щи​ла она мне, бле​стя гла​за​ми. — Да, мы все ула​ди​ли и мо​жем те​перь спо​кой​но ос​тать​ся.

Я се​ла с нею ря​дом на пол и спро​си​ла:

— Что и как вы ула​ди​ли?

— Ну, я ска​за​ла это​му вет​ру, что мы ос​та​ем​ся здесь. И ска​за​ла, что​бы вме​сто нас он взял ко​го-ни​будь дру​го​го.

— Это со​всем не так про​сто, На​ну... — на​ча​ла я, но она пе​ре​би​ла ме​ня, воз​ра​зив:

— Да нет, это очень про​сто! Тем бо​лее что у нас тут и еще кое-кто поя​вил​ся! — Она неж​но мне улыб​ну​лась и ука​за​ла ку​да-то в угол: — Ты его ви​дишь?

Я на​хму​ри​лась. Там ни​че​го не бы​ло. Ну, поч​ти ни​че​го. Так, не​яс​ное мер​ца​ние... про​мельк свеч​но​го ог​ня на сте​не... ка​кая-то тень... не​что вро​де хво​ста, бле​стя​щие гла​за...

— Нет, я ни​че​го там не ви​жу, На​ну.

— Те​перь его хо​зяй​ка — Ро​зетт. Его к нам этот ве​тер при​нес.

— Ах ве​тер! Яс​но.

Я улыб​ну​лась. По​рой фан​та​зии Анук бы​ва​ют та​ки​ми за​ра​зи​тель​ны​ми, что я и са​ма ими ув​ле​ка​юсь и на​чи​наю ви​деть та​кие ве​щи, ко​то​рых по​про​сту быть не мо​жет.

Ро​зетт про​тя​ну​ла ру​чон​ки и за​мяу​ка​ла

— Это обезь​ян​ка, — ска​за​ла Анук. — Его зо​вут Бам​бузль.

Я за​ста​ви​ла се​бя рас​сме​ять​ся.

— Ну и вы​дум​щи​ца же ты! — Од​на​ко мне бы​ло не по се​бе. — Ты же по​ни​ма​ешь, На​ну, что это все​го лишь иг​ра, вер​но?

— Нет-нет, он на​стоя​щий! — воз​ра​зи​ла с улыб​кой Анук. — По​смот​ри, мам. Ро​зетт его то​же ви​дит.

Ут​ром ве​тер улег​ся. Злой ве​тер — так его на​зы​ва​ют ме​ст​ные жи​те​ли, — он по​рой ва​лит де​ре​вья и сров​ни​ва​ет с зем​лей ам​ба​ры. О нем да​же в га​зе​тах пи​са​ли, а вче​ра ве​че​ром, в ка​нун Но​во​го го​да, из-за не​го слу​чи​лась на​стоя​щая тра​ге​дия: он сло​мал на де​ре​ве боль​шую вет​ку, ко​то​рая рух​ну​ла пря​мо на про​ез​жав​шую ми​мо ма​ши​ну. По​гиб​ли двое — во​ди​тель и пас​са​жир​ка. Во​ди​те​лем был не​кий свя​щен​ник из Ре​на.

«Бо​жий про​мы​сел», — го​во​ри​лось в га​зет​ной за​мет​ке.

Но мы-то с Анук зна​ли, что это не так.

«Это про​сто не​сча​ст​ный слу​чай, Слу​чай​ность, — твер​ди​ла я ей, ко​гда она ка​ж​дую ночь про​сы​па​лась в сле​зах в на​шей ма​лень​кой квар​тир​ке на буль​ва​ре Ша​пель. Анук, на са​мом де​ле ни​че​го та​ко​го не бы​ва​ет. А вот слу​чай​но​стей в на​шей жиз​ни хва​та​ет. И это то​же все​го лишь слу​чай​ность».

И при​мер​но че​рез пол​го​да она по​сте​пен​но по​ве​ри​ла мне. Ноч​ные кош​ма​ры пре​кра​ти​лись. Она сно​ва ка​за​лась сча​ст​ли​вой. И все же в гла​зах у нее что-то ос​та​лось — она слов​но пе​ре​ста​ва​ла быть мо​им лет​ним ре​бен​ком и очень бы​ст​ро взрос​ле​ла, ста​но​вясь стар​ше, ум​нее и... от​чу​ж​ден​нее. А те​перь и Ро​зетт — мое зим​нее ди​тя — с ка​ж​дым днем ста​но​ви​лась все боль​ше на нее по​хо​жей. Ма​лень​кая Ро​зетт, жи​ву​щая в сво​ем соб​ст​вен​ном ми​ре и не же​лаю​щая рас​ти, как все дру​гие де​ти, не же​лаю​щая ни хо​дить, ни го​во​рить и лишь вни​ма​тель​но на​блю​даю​щая за всем про​ис​хо​дя​щим гла​за​ми кро​шеч​но​го зверь​ка...

Са​ми ли мы в от​ве​те за это? Ло​ги​ка го​во​рит «нет». Но ведь и у ло​ги​ки пре​де​лы ог​ра​ни​че​ны. А тот ве​тер сно​ва здесь. И ес​ли мы не под​чи​ним​ся его зо​ву, ко​го он то​гда за​бе​рет вме​сто нас?

На Мон​мартр​ском хол​ме де​ревь​ев поч​ти нет. Уже и это для ме​ня хо​ро​шо. Од​на​ко де​кабрь​ский ве​тер по-преж​не​му пах​нет смер​тью, и ни​ка​ким ла​да​ном не за​щи​тить​ся от его тем​но​го со​блаз​на. Де​кабрь — это все​гда вре​мя тьмы, чис​тых и не​чис​тых ду​хов, ог​ней, ко​то​рые за​жи​га​ют при уми​раю​щем све​те дня, точ​но бро​сая вы​зов на​сту​паю​щей тем​но​те. Свя​точ​ные бо​же​ст​ва су​ро​вы и хо​лод​ны; Пер​се​фо​на за​то​че​на в сво​ем под​зе​ме​лье, а вес​на ка​жет​ся да​ле​ким-да​ле​ким сном.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent...

V'là l'bon vent, ma mie m'apelle...

А по пус​тын​ным ули​цам Мон​мар​тра бро​дят Бла​го​чес​ти​вые, пе​ре​се​кая лю​бые гра​ни​цы и прон​зи​тель​ны​ми кри​ка​ми вы​ра​жая свое пре​зре​ние к то​му вре​ме​ни го​да, ко​гда ца​рят те​п​ло и доб​ро​же​ла​тель​ность.
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Итак, ли​ха бе​да на​ча​ло. По​том все по​шло са​мо со​бой. Анук рас​ска​за​ла мне всю эту не​боль​шую ис​то​рию поч​ти це​ли​ком: шо​ко​лад​ная лав​ка в Лан​ск​не, за​тем гром​кий скан​дал, смерть той жен​щи​ны, за​тем жизнь в Ле-Ла​вёз, ро​ж​де​ние Ро​зетт и по​яв​ле​ние Бла​го​чес​ти​вых, ко​то​рые тщет​но пы​та​лись от​нять ее у ма​те​ри.

Так вот, зна​чит, че​го она бо​ит​ся. Бед​ная де​воч​ка! Не ду​май​те, что ес​ли в дан​ном слу​чае я ищу ка​кой-то ко​ры​сти, то у ме​ня со​вер​шен​но нет серд​ца. Я слу​ша​ла сбив​чи​вый рас​сказ Анук, об​ни​ма​ла ее, ко​гда вос​по​ми​на​ния эти ста​но​ви​лись уж очень бо​лез​нен​ны​ми, гла​ди​ла по го​ло​ве и вы​ти​ра​ла ей сле​зы — ме​ж​ду про​чим, ни​кто да​же та​кой ма​ло​сти не сде​лал для ме​ня, ко​гда мне бы​ло ше​ст​на​дцать и весь мой мир не​ожи​дан​но рух​нул.

Я ус​по​каи​ва​ла ее, как мог​ла. Ма​гия, ска​за​ла я, это ин​ст​ру​мент Пе​ре​мен, по​доб​ный при​ли​вам и от​ли​вам, ко​то​рые по​мо​га​ют на​ше​му ми​ру со​хра​нить жизнь. Все на све​те взаи​мо​свя​за​но: зло, со​тво​рен​ное в од​ном по​лу​ша​рии, в дру​гом бу​дет урав​но​ве​ше​но до​б​рым дея​ни​ем. Без тьмы нет све​та, без оши​бок нет ис​ти​ны, ни од​на на​не​сен​ная оби​да не ос​та​ет​ся без от​мще​ния.

Что же ка​са​ет​ся мое​го лич​но​го опы​та...

В об​щем, я кое-что рас​ска​за​ла ей — ров​но столь​ко, сколь​ко бы​ло не​об​хо​ди​мо. Во вся​ком слу​чае, это​го ока​за​лось впол​не дос​та​точ​но, что​бы мы ста​ли за​го​вор​щи​ка​ми, объ​е​ди​нен​ны​ми уг​ры​зе​ния​ми со​вес​ти и чув​ст​вом ви​ны; что​бы я смог​ла по​сте​пен​но ото​рвать ее от ми​ра све​та и под​та​щить к са​мой гра​ни​це ми​ра тьмы...

В мо​ем слу​чае, как я уже го​во​ри​ла, все на​ча​лось с од​но​го маль​чи​ка. И за​кон​чи​лось, в об​щем, им же; ибо ес​ли в аду не встре​тишь бо​лее сви​ре​пой фу​рии, чем жен​щи​на, став​шая объ​ек​том пре​зре​ния и на​сме​шек, то на зем​ле нет ни​че​го страш​нее об​ма​ну​той ведь​мы.

Не​де​лю или две все шло очень да​же не​пло​хо. Я пря​мо-та​ки ца​ри​ла сре​ди про​чих дев​чо​нок, на​сла​ж​да​ясь за​вое​ван​ной сла​вой и тем не​ожи​дан​но вы​со​ким ста​ту​сом, ко​то​рый вдруг об​ре​ла. Со Скот​том мы бы​ли не​раз​луч​ны, но он ока​зал​ся слаб и весь​ма тще​сла​вен — соб​ст​вен​но, имен​но эти ка​че​ст​ва и сде​ла​ли его так бы​ст​ро мо​им ра​бом, — так что очень ско​ро ис​ку​ше​ние по​бол​тать обо мне в муж​ской раз​де​вал​ке, по​хва​стать​ся пе​ред при​яте​ля​ми, по​хо​дить с за​дран​ным но​сом и, на​ко​нец, по​на​смеш​ни​чать на​до мной вме​сте с дру​ги​ми ста​ло слиш​ком силь​ным, что​бы он смог ему про​ти​во​сто​ять.

Я сра​зу же это по​чув​ст​во​ва​ла — ча​ши ве​сов опять кач​ну​лись. Скотт, по​жа​луй, слиш​ком рас​пус​тил язык, и слу​хи по​ле​те​ли по всей шко​ле, точ​но осен​ние ли​стья, об​го​няя друг дру​га. На сте​нах ду​ше​вой ста​ли по​яв​лять​ся не​при​лич​ные ри​сун​ки, ре​бя​та под​тал​ки​ва​ли друг дру​га лок​тя​ми, ко​гда я про​хо​ди​ла ми​мо. Мо​им злей​шим вра​гом ста​ла де​воч​ка по име​ни Жас​мин — при​ро​ж​ден​ная ин​три​ган​ка, поль​зо​вав​шая​ся боль​шой по​пу​ляр​но​стью, но с ви​ду скром​ни​ца, хо​ро​шень​кая, как кар​тин​ка. Она-то и за​пус​ти​ла пер​вую вол​ну слу​хов. Я сра​жа​лась с ни​ми все​ми дос​туп​ны​ми мне спо​со​ба​ми, но, как из​вест​но, еди​но​жды жерт​ва — все​гда жерт​ва, и вско​ре я вер​ну​лась к сво​ей преж​ней ро​ли — объ​ек​та под​лых шу​ток и мерз​ких ком​мен​та​ри​ев. А тут и Скотт Мак​кен​зи пе​ре​мет​нул​ся во вра​же​ский стан. Спер​ва он, прав​да, вы​ду​мы​вал все​воз​мож​ные пред​ло​ги и из​ви​не​ния, с ка​ж​дым ра​зом зву​чав​шие все бо​лее фаль​ши​во, а за​тем и во​все стал от​кры​то по​яв​лять​ся в ком​па​нии Жас​мин и ее при​яте​лей, ко​то​рым в кон​це кон​цов уда​лось под​толк​нуть его — с по​мо​щью лес​ти, на​сме​шек и из​де​ва​тельств — к пря​мо​му пре​да​тель​ст​ву. Он со​вер​шил на​па​де​ние — при​чем на ма​га​зин мо​ей ма​те​ри, ни боль​ше ни мень​ше! Про​да​вав​шие​ся там то​ва​ры дав​но уже под​вер​га​лись ос​мея​нию мо​их не​дру​гов — впро​чем, то​ва​ры там дей​ст​ви​тель​но бы​ли до​воль​но стран​ные: ма​ги​че​ские кри​стал​лы, кни​ги по ма​ги​че​ской сек​со​ло​гии и т. п. И вот те​перь уже сам ма​га​зин стал объ​ек​том их вар​вар​ской ата​ки.

Они яви​лись но​чью. Тол​па по​лу​пья​ных, тол​каю​щих​ся, хо​хо​чу​щих и ши​каю​щих друг на дру​га под​ро​ст​ков. Не​мно​го ра​но​ва​то для Но​чи Про​каз, од​на​ко ма​га​зи​ны уже во​всю тор​го​ва​ли все​воз​мож​ны​ми шу​ти​ха​ми и хло​пуш​ка​ми, а Хэл​лоу​ин так и ма​нил к се​бе длин​ны​ми ко​ст​ля​вы​ми паль​ца​ми, пах​ну​щи​ми ды​мом. Ок​на мо​ей ком​на​ты вы​хо​ди​ли на ули​цу, и я пер​вой ус​лы​ша​ла, как они под​хо​дят; ус​лы​ша​ла их гром​кий нерв​ный хо​хот и чей-то го​лос, при​зы​вав​ший: «Ну же, да​вай!» Эн​ту​зиа​сту кто-то не​гром​ко воз​ра​зил, но тут же по​слы​ша​лись еще го​ло​са, на​стой​чи​во тре​бую​щие: «Да​вай, да​вай!» А по​том вдруг во​ца​ри​лась ка​кая-то зло​ве​щая ти​ши​на.

С ми​ну​ту бы​ло ти​хо. Я да​же на ча​сы по​смот​ре​ла. За​тем по​слы​шал​ся гром​кий хло​пок — по​хо​же, что-то взо​рва​лось, при​чем в весь​ма ог​ра​ни​чен​ном про​стран​ст​ве. Я да​же по​ду​ма​ла, что они, на​вер​ное, до​ду​ма​лись су​нуть ра​ке​ты в му​сор​ный бак, но по​том по​чув​ст​во​ва​ла сла​бый за​пах ды​ма. Вы​гля​нув из ок​на, я уви​де​ла, как они раз​бе​га​ют​ся, ле​тят по пе​ре​ул​ку, точ​но пе​ре​пу​ган​ные го​лу​би, — пять маль​чи​шек и од​на де​воч​ка; ее я сра​зу уз​на​ла по по​ход​ке...

И сре​ди них был Скотт. Ну ес​те​ст​вен​но. Вел за со​бой всю стаю, и его свет​лые во​ло​сы ка​за​лись очень блед​ны​ми в све​те улич​ных фо​на​рей. Я про​дол​жа​ла смот​реть им вслед, и он вдруг ог​ля​нул​ся — и, по-мо​ему, на ка​кое-то мгно​ве​ние на​ши гла​за встре​ти​лись...

Но пла​мя, вы​ры​вав​шее​ся из вит​ри​ны на​ше​го ма​га​зи​на, не по​зво​ли​ло ему вер​нуть​ся. По​жар уже по​лы​хал во​всю; крас​но-оран​же​вое за​ре​во ме​та​лось по сте​нам и стел​ла​жам, огонь, ку​выр​ка​ясь и пры​гая, точ​но дья​воль​ский ак​ро​бат, ох​ва​тил пол​ку с шел​ко​вы​ми шар​фа​ми, стел​лаж с вол​шеб​ны​ми сказ​ка​ми, ящи​ки с кни​га​ми...

«Черт!» Я же ви​де​ла, как ше​ве​лят​ся его гу​бы. Он ос​та​но​вил​ся, но та дев​чон​ка по​тя​ну​ла его за со​бой. К ней при​сое​ди​ни​лись при​яте​ли — и он сно​ва от​вер​нул​ся от ме​ня и по​бе​жал прочь. Но я ус​пе​ла их всех раз​гля​деть, я за​пом​ни​ла все их глу​пые лос​ня​щие​ся ро​жи, рас​крас​нев​шие​ся и ух​мы​ляю​щие​ся в оран​же​вых от​бле​сках по​жа​ра...

В об​щем-то, по​жар ока​зал​ся не очень силь​ным — огонь по​тух еще до то​го, как при​бы​ла по​жар​ная бри​га​да. Нам да​же уда​лось спа​сти боль​шую часть то​ва​ров, хо​тя по​то​лок со​вер​шен​но по​чер​нел, а по​ме​ще​ние на​сквозь про​пах​ло ды​мом. Под​жог они уст​рои​ли с по​мо​щью ра​ке​ты, как ска​зал нам по​жар​ный, са​мой обык​но​вен​ной шу​ти​хи, ко​то​рую они про​су​ну​ли в щель поч​то​во​го ящи​ка и по​дожг​ли. По​ли​цей​ский спра​ши​вал ме​ня, не ви​де​ла ли я че​го-ни​будь или ко​го-ни​будь по​доз​ри​тель​но​го. Я ска​за​ла, что нет.

Но уже на сле​дую​щий день я со​ста​ви​ла план мес​ти. За​тем, ска​зав ма​те​ри, что пло​хо се​бя чув​ст​вую, ос​та​лась до​ма и при​ня​лась за ра​бо​ту. Из крюч​ков от пла​тя​ных ве​ша​лок я из​го​то​ви​ла шесть ма​лень​ких де​ре​вян​ных ку​ко​лок, ста​ра​ясь де​лать их по воз​мож​но​сти по​хо​жи​ми на ори​ги​на​лы. Я сши​ла им оде​ж​ду, а ли​ца ак​ку​рат​но вы​ре​за​ла из боль​шой об​щей фо​то​гра​фии за про​шлый учеб​ный год и на​клеи​ла на нуж​ное ме​сто под во​ло​са​ми. За​тем я да​ла им всем со​от​вет​ст​вую​щие име​на; по​сколь​ку при​бли​жал​ся Día de los Muer​tos, я ра​бо​та​ла не по​кла​дая рук, что​бы ус​петь к сро​ку.

Я со​бра​ла все во​лос​ки, слу​чай​но ос​тав​шие​ся у мо​их вра​гов на паль​то, ви​сев​ших в раз​де​вал​ке, и да​же ук​ра​ла кое-что из оде​ж​ды. Я вы​ры​ва​ла стра​ни​цы из их школь​ных тет​ра​дей, вы​тас​ки​ва​ла шнур​ки у них из бо​ти​нок, от​ре​за​ла ре​меш​ки от их школь​ных су​мок; я да​же об​сле​до​ва​ла му​сор​ные бач​ки в по​ис​ках ис​поль​зо​ван​ных ими сал​фе​ток и, ко​гда ме​ня ни​кто не ви​дел, вы​та​щи​ла не​сколь​ко из​же​ван​ных кол​пач​ков от ша​ри​ко​вых ру​чек у них из парт. В об​щем, к кон​цу не​де​ли у ме​ня на​бра​лось столь​ко са​мо​го раз​но​об​раз​но​го ма​те​риа​ла, что его с из​быт​ком хва​ти​ло бы и для дю​жи​ны де​ре​вян​ных ку​ко​лок. И во вре​мя Хэл​лоу​и​на я при​пом​ни​ла сво​им вра​гам их дол​жок.

В тот ве​чер в шко​ле бы​ла дис​ко​те​ка. Пря​мо мне, ко​неч​но, ни​че​го не ска​за​ли, но и так бы​ло всем из​вест​но, что Скотт со​би​ра​ет​ся прий​ти на дис​ко​те​ку с Жас​мин. И все бы​ли уве​ре​ны, что, ко​гда я их там уви​жу, бе​ды не ми​но​вать. Но я во​все не со​би​ра​лась ид​ти на эти тан​цуль​ки; а вот бе​ду я им оп​ре​де​лен​но на​ме​ре​на бы​ла га​ран​ти​ро​вать. И ес​ли бы Скотт или кто-то дру​гой встал у ме​ня на пу​ти, то, не со​мне​ва​юсь, вы​шло бы еще ху​же.

Вспом​ни​те, я ведь то​гда бы​ла со​всем еще юной и очень на​ив​ной во мно​гих от​но​ше​ни​ях. Хо​тя, ко​неч​но, не та​кой на​ив​ной, как Анук, и не на​столь​ко склон​ной к уг​ры​зе​ни​ям со​вес​ти, как она. Но меч мо​ей мес​ти был как бы обою​до​ост​рым: эта месть удов​ле​тво​ря​ла тре​бо​ва​ни​ям мо​ей Сис​те​мы и од​но​вре​мен​но до​ка​зы​ва​ла со​вер​шен​ст​во мо​их по​зна​ний в об​лас​ти прак​ти​че​ской хи​мии, что, без​ус​лов​но, по​вы​ша​ло и мою са​мо​оцен​ку, и мою уве​рен​ность в ус​пе​хе за​ду​ман​но​го экс​пе​ри​мен​та.

Че​ст​но го​во​ря, в ше​ст​на​дцать лет я еще не слиш​ком хо​ро​шо раз​би​ра​лась в воз​дей​ст​вии на ор​га​низм раз​лич​ных ядов. Я зна​ла, ра​зу​ме​ет​ся, как дей​ст​ву​ют наи​бо​лее из​вест​ные из них, но по​ка что при​ме​нять их на прак​ти​ке мне не до​во​ди​лось. Я счи​та​ла, что по​ра сде​лать пер​вый шаг в этом на​прав​ле​нии, а по​то​му со​ста​ви​ла смесь из всех наи​бо​лее опас​ных ве​ществ, ка​кие толь​ко су​ме​ла дос​тать. Ко​рень ман​д​ра​го​ры, ипо​мея, тис — все это име​лось у ма​те​ри в лав​ке; ес​ли лю​бой из этих ядов рас​тво​рить в вод​ке, то прак​ти​че​ски не​воз​мож​но впо​след​ст​вии оп​ре​де​лить его при​сут​ст​вие в ор​га​низ​ме то​го, кто эту вод​ку вы​пил. Вод​ку я ку​пи​ла в ма​га​зи​не на уг​лу. Пол​бу​тыл​ки уш​ло на при​го​тов​ле​ние тинк​ту​ры, в ко​то​рую я до​ба​ви​ла и еще кое-ка​кие от​кры​тые мной ин​гре​ди​ен​ты — на​при​мер, сок од​но​го за​ме​ча​тель​но​го пла​стин​ча​то​го гри​ба; мне здо​ро​во по​вез​ло: этот гриб я оты​ска​ла пря​мо на тер​ри​то​рии шко​лы под зе​ле​ной из​го​ро​дью. За​тем я ос​то​рож​но сли​ла при​го​тов​лен​ную тинк​ту​ру об​рат​но в бу​тыл​ку, по​ме​тив ее зна​ком Ху​ра​ка​на-Раз​ру​ши​те​ля, и ос​та​ви​ла пря​мо на пар​те в сво​ей от​кры​той школь​ной сум​ке. Я не со​мне​ва​лась: все ос​таль​ное до​вер​шит судь​ба.

Ра​зу​ме​ет​ся, уже к боль​шой пе​ре​ме​не бу​тыл​ки и след про​стыл. Вско​ре Скотт с друж​ка​ми как-то стран​но раз​ве​се​ли​лись, а по​том и со​всем рас​поя​са​лись. Я же от​пра​ви​лась из шко​лы до​мой, чув​ст​вуя се​бя поч​ти сча​ст​ли​вой, и за​вер​ши​ла при​го​тов​ле​ния тем, что всем шес​ти ку​кол​кам про​ткну​ла серд​це длин​ной ост​рой иг​лой, од​но​вре​мен​но шеп​нув ка​ж​дой на ухо кое-ка​кие тай​ные сло​ва.

Жас​мин — Адам — Люк — Дэн​ни — Майкл — Скотт...

Ра​зу​ме​ет​ся, я не мог​ла знать, что они не про​сто са​ми вы​пьют эту вод​ку, а выль​ют ее в ча​шу с фрук​то​вым пун​шем, при​го​тов​лен​ным для дис​ко​те​ки, же​лая сде​лать его по​за​бо​ри​стей, и тем са​мым зна​чи​тель​но рас​ши​рят круг «ос​ча​ст​лив​лен​ных» мо​ей за​ме​ча​тель​ной тинк​ту​рой. На та​кую уда​чу я да​же и не рас​счи​ты​ва​ла.

Воз​дей​ст​вие пун​ша, как я слы​ша​ла, бы​ло про​сто по​тря​саю​щим. Он вы​звал не​пре​кра​щаю​щую​ся рво​ту, гал​лю​ци​на​ции, ки​шеч​ные и же​лу​доч​ные ко​ли​ки, па​ра​лич, от​каз по​чек и не​дер​жа​ние мо​чи у со​ро​ка с лиш​ним мо​их со​уче​ни​ков, вклю​чая, ра​зу​ме​ет​ся, и шес​те​рых глав​ных пре​ступ​ни​ков.

Ме​ж​ду про​чим, мог​ло быть и ху​же. К сча​стью, ни​кто не умер. Во вся​ком слу​чае, сра​зу. Но от​рав​ле​ние та​ко​го мас​шта​ба не мог​ло прой​ти не​за​ме​чен​ным. По​ли​ция ор​га​ни​зо​ва​ла рас​сле​до​ва​ние, кое-кто про​го​во​рил​ся, и в кон​це кон​цов они во всем при​зна​лись. Но об​ви​ня​ли в слу​чив​шем​ся и ме​ня, и друг дру​га — при​чем ка​ж​дый пы​тал​ся сва​лить ви​ну на дру​гих, а се​бя оп​рав​дать. Они рас​ска​за​ли, что дей​ст​ви​тель​но су​ну​ли по​до​жжен​ную ра​ке​ту в щель на​ше​го поч​то​во​го ящи​ка, а по​том ук​ра​ли у ме​ня из порт​фе​ля бу​тыл​ку вод​ки и сдоб​ри​ли этой вод​кой пунш — но друж​но твер​ди​ли, что да​же не до​га​ды​ва​лись, что за вод​ка в этой бу​тыл​ке.

Ес​те​ст​вен​но, по​сле это​го по​ли​ция зая​ви​лась к нам. Не​обы​чай​ный ин​те​рес у них вы​зва​ли за​па​сы трав, имев​шие​ся у мо​ей ма​те​ри; по​том они весь​ма до​тош​но до​про​си​ли ме​ня — ра​зу​ме​ет​ся, без​ус​пеш​но. В ше​ст​на​дцать лет я пре​крас​но уме​ла мол​чать и мол​ча​ла, как сте​на, и ни​что — ни кнут, ни пря​ник — не мог​ло за​ста​вить ме​ня из​ме​нить свои по​ка​за​ния.

Да, у ме​ня в порт​фе​ле дей​ст​ви​тель​но бы​ла бу​тыл​ка вод​ки, ска​за​ла я. Я са​ма ее ку​пи​ла — хоть и про​тив сво​его же​ла​ния — по на​стой​чи​вой прось​бе Скот​та Мак​кен​зи. У Скот​та бы​ли боль​шие пла​ны, свя​зан​ные с дис​ко​те​кой; он пред​ло​жил при​нес​ти и кое-что еще, что​бы (как он вы​ра​зил​ся) не​мно​го ожи​вить ве​че​рин​ку. Я до​га​да​лась, что он име​ет в ви​ду нар​ко​ти​ки и ал​ко​голь, а по​то​му ре​ши​ла на ве​чер во​об​ще не хо​дить: у ме​ня пла​ны Скот​та ни ма​лей​ше​го эн​ту​зи​аз​ма не вы​зы​ва​ли.

Я, ко​неч​но, по​ни​ма​ла, что по​сту​паю не​пра​виль​но, при​зна​лась я; мне сле​до​ва​ло рань​ше все рас​ска​зать, но я боя​лась. По​сле той ис​то​рии с ра​ке​той и по​жа​ром я все вре​мя боя​лась, что они уст​ро​ят еще ка​кую-ни​будь га​дость, а по​то​му ус​ту​пи​ла и со​гла​си​лась ку​пить им эту бу​тыл​ку.

Но ви​ди​мо, что-то у них по​шло на​пе​ре​ко​сяк. Во​об​ще-то Скотт не слиш​ком раз​би​ра​ет​ся в нар​ко​ти​ках, ска​за​ла я, и, на​вер​ное, про​сто пе​ре​бор​щил с до​зой. Я ры​да​ла кро​ко​ди​ло​вы​ми сле​за​ми, из​ла​гая все это офи​це​ру по​ли​ции; по​том че​ст​но вы​слу​ша​ла его лек​цию, изо​бра​зи​ла ра​дость по слу​чаю то​го, что из​бег​ла на​ка​за​ния, и по​обе​ща​ла ни​ко​гда боль​ше не уча​ст​во​вать ни в чем по​доб​ном.

Это был от​лич​ный спек​такль, и он пол​но​стью убе​дил по​ли​цей​ских. За​то моя мать по-преж​не​му силь​но со​мне​ва​лась в мо​ей не​ви​нов​но​сти. А уж ко​гда она об​на​ру​жи​ла де​ре​вян​ных ку​ко​лок, то от со​мне​ний у нее не ос​та​лось и сле​да; уж она-то пре​крас​но зна​ла свой​ст​ва тех ве​ществ, ко​то​ры​ми тор​го​ва​ла, и сра​зу до​га​да​лась, чьих рук это де​ло.

Я, ра​зу​ме​ет​ся, все от​ри​ца​ла. А она, ра​зу​ме​ет​ся, мне не ве​ри​ла.

«Лю​ди же уме​реть мог​ли!» — все по​вто​ря​ла она. Мож​но по​ду​мать, я это​го во​все и не хо​те​ла! Да по​сле то​го, что они сде​ла​ли, мне бы​ло аб​со​лют​но на​пле​вать, ум​рут они или вы​жи​вут! То​гда мать за​го​во​ри​ла уже о том, что са​мой ей со мной не спра​вить​ся, ей не​об​хо​ди​ма по​мощь — воз​мож​но, под​ро​ст​ко​во​го пси​хо​ло​га, — что​бы я нау​чи​лась все​гда со​ве​то​вать​ся со взрос​лы​ми, и как-то управ​лять сво​им гне​вом, и так да​лее...

— Мне во​об​ще не сле​до​ва​ло брать те​бя в про​шлом го​ду в Ме​хи​ко! — зая​ви​ла она. — Ведь до это​го все у те​бя шло хо​ро​шо — ты бы​ла та​кой по​слуш​ной, ми​лой де​воч​кой...

Вот при​ду​роч​ная, ду​ма​ла я. Глу​пая ку​ри​ца! Ве​рит ка​ж​до​му встреч​но​му на сло​во, а те​перь ей еще и в го​ло​ву вте​мя​ши​лось, буд​то ее «по​слуш​ная, ми​лая де​воч​ка», ко​то​рую она «зря взя​ла с со​бой» в Ме​хи​ко на Día de los Muer​tos, по​па​ла под влия​ние не​ко​ей злой си​лы, ко​то​рая и из​ме​ни​ла ее до не​уз​на​вае​мо​сти, сде​лав спо​соб​ной со​вер​шать лю​бые са​мые ужас​ные по​ступ​ки.

— Это все та чер​ная пинь​я​та, — ку​дах​та​ла она. — Что же там бы​ло внут​ри? Что?

И тут у нее на​ча​лась са​мая на​стоя​щая ис​те​ри​ка, и я поч​ти пе​ре​ста​ла ее по​ни​мать.

Я эту чер​ную пинь​я​ту и не пом​ни​ла во​все — это бы​ло так дав​но, а кро​ме то​го, во вре​мя кар​на​ва​ла там бы​ло столь​ко раз​ных пинь​ят! Да и что там мог​ло быть внут​ри? Ну, сла​сти, на​вер​ное, ка​кие-то, вся​кие мел​кие иг​руш​ки, аму​ле​ти​ки, че​ре​па из са​ха​ра — все то, что обыч​но и кла​дут в пинь​я​ту, празд​нуя День мерт​вых.

Нель​зя же пред​по​ла​гать, что там мог​ло быть не​что иное — что ка​кой-ни​будь дух или бог (мо​жет, да​же са​ма Сан​та Му​эр​те, ста​рая жад​ная Мик​те​ка​сиу​атль, вла​ды​чи​ца под​зем​но​го ми​ра) про​ник в ме​ня во вре​мя этой мек​си​кан​ской по​езд​ки?..

И я ска​за​ла ма​те​ри: ес​ли ко​му-то и нуж​на по​мощь пси​хо​ло​га, так это тем, кто вы​ду​мал все эти сказ​ки! Но она на​стаи​ва​ла на сво​ем; она да​же ос​ме​ли​лась зая​вить, что у ме​ня «не​ус​той​чи​вая пси​хи​ка», и все ци​ти​ро​ва​ла кре​до сво​ей дель​финь​ей сек​ты, а под ко​нец ска​за​ла, что ес​ли я не при​зна​юсь че​ст​но в том, что со​тво​ри​ла, то вы​бо​ра у нее не ос​та​нет​ся...

Это в ито​ге все и ре​ши​ло. В ту же ночь я со​бра​ла кое-ка​кие ве​щи и от​пра​ви​лась в путь, что​бы уже ни​ко​гда не вер​нуть​ся на​зад. С со​бой я при​хва​ти​ла два пас​пор​та, ма​те​рин и свой, не​мно​го оде​ж​ды, не​боль​шую сум​му на​лич​ны​ми, а так​же кре​дит​ные кар​точ​ки ма​те​ри, ее че​ко​вую книж​ку и клю​чи от ма​га​зи​на. Мо​же​те на​звать ме​ня сен​ти​мен​таль​ной, но я так​же взя​ла на па​мять ее се​реж​ку — кро​шеч​ные се​реб​ря​ные ту​фель​ки — и при​це​пи​ла к сво​ему брас​ле​ту в ка​че​ст​ве аму​ле​та. С тех пор там при​ба​ви​лось не​ма​ло вся​ких ви​сю​лек. Ка​ж​дая из них — это сво​его ро​да тро​фей, сви​де​тель​ст​во то​го, сколь​ко жиз​ней уже со​б​ра​но в мо​ей кол​лек​ции и сколь​ки​ми из них я вос​поль​зо​ва​лась, же​лая обо​га​тить свою соб​ст​вен​ную жизнь. Но на​ча​лось это дей​ст​ви​тель​но так. С од​ной-един​ст​вен​ной па​ры кро​шеч​ных се​реб​ря​ных ту​фе​лек.

Со​брав​шись, я ти​хонь​ко спус​ти​лась вниз, за​па​ли​ла па​роч​ку шу​тих, ку​п​лен​ных за​ра​нее, и бро​си​ла их за ящи​ки с кни​га​ми, а са​ма ос​то​рож​но вы​бра​лась на​ру​жу.

Я ни ра​зу не ог​ля​ну​лась. Да и за​чем? Мать все​гда спа​ла как уби​тая, а кро​ме то​го, из​ряд​ная до​за ва​ле​риа​ны и ди​ко​го лу​ка, ко​то​рую я пре​ду​смот​ри​тель​но под​ли​ла ей в чай, мог​ла бы, на​вер​ное, ус​по​ко​ить и са​мо​го бес​по​кой​но​го из тех, кто стра​да​ет бес​сон​ни​цей. Спер​ва по​доз​ре​ние па​дет, ра​зу​ме​ет​ся, на Скот​та и его при​яте​лей — их бу​дут счи​тать ви​нов​ни​ка​ми под​жо​га по край​ней ме​ре до тех пор, по​ка не под​твер​дит​ся, что я ис​чез​ла из го​ро​да, — но к это​му вре​ме​ни я на​вер​ня​ка бу​ду уже да​ле​ко за мо​ря​ми.

Рас​ска​зы​вая Анук эту ис​то​рию, я, ра​зу​ме​ет​ся, мно​гое смяг​чи​ла; опус​ти​ла, на​при​мер, под​роб​но​сти, свя​зан​ные с на​ча​лом мо​ей кол​лек​ции аму​ле​тов, с чер​ной пинь​я​той и с уст​ро​ен​ным мною ог​нен​ным про​ща​ни​ем с род​ным до​мом. В це​лом кар​тин​ка по​лу​чи​лась до​воль​но тро​га​тель​ная: я пред​ста​ла в об​ра​зе оди​но​кой де​воч​ки, ко​то​рую ни​кто не по​ни​мал, у ко​то​рой не бы​ло дру​зей и она бы​ла вы​ну​ж​де​на ски​тать​ся по ули​цам Па​ри​жа, му​чи​мая уг​ры​зе​ния​ми со​вес​ти и це​лые но​чи про​во​дя без сна. Я ска​за​ла ей, что вы​жи​ла толь​ко за счет ма​гии и соб​ст​вен​ной со​об​ра​зи​тель​но​сти.

— Мне при​хо​ди​лось быть стой​кой и упор​ной, Анук. И му​же​ст​вен​ной. А это так тя​же​ло — в ше​ст​на​дцать лет, ко​гда ты со​вер​шен​но оди​но​ка! Но я все же умуд​ря​лась как-то жить и за​бо​тить​ся о се​бе. И со вре​ме​нем по​ня​ла: су​ще​ст​ву​ют две си​лы, спо​соб​ные нас вес​ти. Или два вет​ра, ес​ли угод​но, дую​щие в про​ти​во​по​лож​ных на​прав​ле​ни​ях. Один не​сет те​бя к то​му, че​го ты хо​чешь. Дру​гой го​нит те​бя от то​го, че​го ты бо​ишь​ся. И не​обыч​ные лю​ди, та​кие как мы, долж​ны вы​би​рать. Осед​лать ве​тер или по​зво​лить ему осед​лать те​бя.

И те​перь, ко​гда пинь​я​та уже трес​ну​ла, уже го​то​ва бы​ла рас​крыть​ся и щед​ро из​лить свои да​ры на тех, кто ос​тал​ся ей ве​рен, впе​ре​ди за​мая​чил тот приз, ко​то​ро​го я и жда​ла, тот вы​иг​рыш​ный би​лет, где обо​зна​че​на не од​на жизнь, а две...

— И что же вы​бе​решь ты, На​ну? — спра​ши​ваю я. — Страх или страсть? Ху​ра​кан или Эе​катль? Ве​тер-Раз​ру​ши​тель или Ве​тер Пе​ре​мен?

Она вни​ма​тель​но смот​рит на ме​ня свои​ми си​не-се​ры​ми гла​зи​ща​ми, ко​то​рые на​по​ми​на​ют край гро​зо​вой ту​чи, го​то​вой вот-вот раз​ра​зить​ся страш​ней​шей бу​рей. В Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле я ви​жу, как бес​по​ря​доч​но ме​чут​ся цве​та ее ау​ры — хит​ро​спле​те​ние пур​пур​ных и го​лу​бых то​нов.

Ви​жу я и еще кое-что. В мыс​лях ее ца​рит не​кий об​раз, поч​ти ико​на, за​пе​чат​лен​ный с та​кой точ​но​стью, ко​то​рая не​под​вла​ст​на ора​тор​ско​му ис​кус​ст​ву один​на​дца​ти​лет​ней де​воч​ки. Этот об​раз воз​ни​ка​ет пе​ре​до мной на ка​кую-то до​лю се​кун​ды, но и это​го мне впол​не дос​та​точ​но. Это вер​теп с пло​ща​ди Тертр. Мать, отец и ко​лы​бель с мла​ден​цем.

Но в вер​сии Анук мать оде​та в крас​ное пла​тье, а у от​ца ше​ве​лю​ра пла​ме​не​ет поч​ти как это пла​тье...

Ага, на​ко​нец-то я на​чи​наю по​ни​мать! Вот по​че​му Анук так меч​та​ет об этом празд​ни​ке, вот по​че​му без кон​ца во​зит​ся с де​ре​вян​ны​ми ку​кол​ка​ми, рас​став​ляя и пе​ре​став​ляя их во​круг и внут​ри свя​точ​но​го до​ми​ка с та​кой лю​бо​вью и вни​ма​ни​ем, слов​но все они на​стоя​щие...

Вот, на​при​мер, Тьер​ри, по​ме​щен​ный ею за пре​де​ла​ми до​ми​ка, не иг​ра​ет во​об​ще ни​ка​кой ро​ли в этом стран​ном спек​так​ле. Гос​ти в на​стоя​щем вер​те​пе — это вол​хвы, пас​ту​хи и ан​ге​лы, а здесь — Ни​ко, Али​са, ма​дам Лю​зе​рон, Жан-Луи, По​поль и ма​дам Пи​но; они вы​пол​ня​ют как бы функ​цию гре​че​ско​го хо​ра, под​дер​жи​вая и обод​ряя глав​ных ге​ро​ев. В цен​траль​ную же груп​пу пер​со​на​жей вхо​дят Анук, Ро​зетт, Ру, Ви​анн...

Что же она ска​за​ла мне то​гда, в са​мый пер​вый раз, ко​гда мы встре​ти​лись с ней у ма​га​зи​на?

Кто умер? Ви​анн Ро​ше.

Я вос​при​ня​ла это как не​кую шут​ку, как дет​скую по​пыт​ку спро​во​ци​ро​вать ме​ня. Но те​перь, го​раз​до луч​ше зная Анук, я на​чи​наю по​ни​мать, сколь серь​ез​ным мо​жет ока​зать​ся смысл не​ко​то​рых, как бы не​вз​на​чай бро​шен​ных ею слов. Ведь тот ста​рый свя​щен​ник и та да​ма — со​ци​аль​ный ра​бот​ник — бы​ли не един​ст​вен​ны​ми, кто по​стра​дал от не​сча​ст​но​го слу​чая че​ты​ре го​да на​зад, ко​гда де​кабрь​ский ве​тер сло​мал ог​ром​ную вет​ку. На​вер​ня​ка в тот день умер​ли и Ви​анн Ро​ше с до​че​рью Анук; а те​перь Анук хо​чет вер​нуть их об​рат​но...

До че​го же мы с то​бой по​хо​жи, На​ну!

Ви​ди​те ли, мне то​же нуж​на дру​гая жизнь. Фран​суа​за Ла​ве​ри все еще пре​сле​ду​ет ме​ня. Се​го​дня в ме​ст​ной га​зе​те опять опуб​ли​ко​ва​на ее фо​то​гра​фия и со​об​ща​ет​ся, что дан​ная осо​ба вы​сту​па​ет так​же под име​на​ми Мер​се​дес Де​му​ан и Эм​мы Винд​зор, не счи​тая мно​же​ст​ва дру​гих вы​мыш​лен​ных имен; там же опуб​ли​ко​ва​ны и еще два до​воль​но не​чет​ких сним​ка, взя​тые, ви​ди​мо, из по​ли​цей​ских ар​хи​вов. Так что, Ан​ни, ока​зы​ва​ет​ся, и ме​ня пре​сле​ду​ют Бла​го​чес​ти​вые; они хоть и мед​ли​тель​ны, за​то весь​ма упор​ны и ни за что не сой​дут со сво​его пу​ти; и это пре​сле​до​ва​ние ме​ня уже не про​сто раз​дра​жа​ет, а поч​ти пу​га​ет.

От​ку​да, ска​жи​те, они уз​на​ли о Мер​се​дес? И как они су​ме​ли так бы​ст​ро до​ко​пать​ся до ис​ти​ны в де​ле Фран​суа​зы Ла​ве​ри? Ин​те​рес​но, сколь​ко вре​ме​ни им по​тре​бу​ет​ся, что​бы и Зо​зи па​ла жерт​вой их без​жа​ло​ст​ных пре​сле​до​ва​ний?

Воз​мож​но, по​ра на​ста​ла, го​во​рю я се​бе; ви​ди​мо, я ис​то​щи​ла Па​риж. Чу​де​са в сто​ро​ну — при​дет​ся из​брать иной путь. Но уже не в ка​че​ст​ве Зо​зи. Нет, Зо​зи с ме​ня, по​жа​луй, до​воль​но.

Ес​ли кто-то пред​ла​га​ет вам еще од​ну це​лую жизнь, не​у​же​ли вы от​ка​же​тесь?

Ко​неч​но нет.

А ес​ли эта жизнь мо​жет к то​му же дать вам и при​клю​че​ния, и бо​гат​ст​во, и ре​бен​ка — при​чем не ка​ко​го-ни​будь, а за​ме​ча​тель​но​го, мно​го​обе​щаю​ще​го, та​лант​ли​во​го, еще не тро​ну​то​го жес​то​кой дла​нью кар​мы, ко​то​рая с ут​ро​ен​ной си​лой воз​да​ет всем за ка​ж​дую дур​ную мысль, за ка​ж​дое со​мни​тель​ное дея​ние, — и этим ре​бен​ком мож​но бу​дет за​про​сто от​ку​пить​ся от Бла​го​чес​ти​вых, ко​гда боль​ше уж ни​че​го не ос​та​нет​ся, не​у​же​ли вы от этой жиз​ни от​ка​же​тесь?

Не​у​же​ли от​ка​же​тесь?

Ко​неч​но же нет!

ГЛА​ВА 3

12 де​каб​ря, сре​да

Ну вот, мы с ней за​ни​ма​ем​ся чуть боль​ше не​де​ли, и, по ее сло​вам, она уже за​ме​ча​ет во мне кое-ка​кие пе​ре​ме​ны. Я те​перь знаю о Мек​си​ке го​раз​до боль​ше — раз​ные име​на, ми​фы, ма​ги​че​ские сим​во​лы и зна​ки. И я уже знаю, как под​нять ве​тер с по​мо​щью Эе​кат​ля, При​но​ся​ще​го Пе​ре​ме​ны, как вы​звать дождь, об​ра​тив​шись к Тла​ло​ку
, и да​же как за​ста​вить Ху​ра​кан об​ру​шить месть на го​ло​вы мо​их вра​гов.

Хо​тя о мес​ти я осо​бен​но и не ду​маю. Шан​таль и ее друж​ки в шко​лу до сих нор не хо​дят по​сле то​го слу​чая на ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке. Оче​вид​но, те​перь они все за​ра​зи​лись этим. А это, по сло​вам ме​сье Жес​те​на, что-то вро​де стри​гу​ще​го ли​шая; в об​щем, они долж​ны ос​та​вать​ся до​ма, по​ка окон​ча​тель​но не вы​ле​чат​ся, что​бы и ос​таль​ных не за​ра​зить. Про​сто уди​ви​тель​но, до че​го ме​ня​ет​ся це​лый класс из три​дца​ти уче​ни​ков, ко​гда от​ту​да уби​ра​ют чет​ве​рых са​мых про​тив​ных! По​ка в шко​ле нет Сю​зан​ны, Шан​таль, Сан​д​рин и Да​ни​эль, там очень да​же не​пло​хо. Ни​ко​го боль​ше не за​став​ля​ют веч​но во​дить, ни​кто не сме​ет​ся над тем, что Ма​тиль​да та​кая тол​стая, а Клод заи​ка​ет​ся; кста​ти, се​го​дня он поч​ти не заи​кал​ся, ко​гда от​ве​чал на уро​ке ма​те​ма​ти​ки.

Че​ст​но го​во​ря, с ним по​ра​бо​та​ла я. Клод — очень сим​па​тич​ный па​рень, ко​гда по​зна​ко​мишь​ся с ним по​бли​же, про​сто он так силь​но заи​ка​ет​ся, что ста​ра​ет​ся во​об​ще ни с кем не раз​го​ва​ри​вать. Но мне уда​лось не​за​мет​но су​нуть ему в кар​ман кло​чок бу​ма​ги, на ко​то​ром я изо​бра​зи​ла сим​вол Ягуа​ра, сим​вол му​же​ст​ва, и он сра​зу стал го​во​рить луч​ше, хо​тя, воз​мож​но, это про​сто по​то​му, что той чет​вер​ки нет в клас​се.

Клод и дер​жит​ся уже не так на​пря​жен​но, и си​дит пря​мо, не гор​бит​ся; заи​ка​ние у не​го, ко​неч​но, не про​шло, но все же се​го​дня ка​жет​ся уже не та​ким силь​ным. А ведь ино​гда оно бы​ва​ет про​сто ужас​ным, и не​воз​мож​но ра​зо​брать ни сло​ва, и Клод страш​но крас​не​ет, чуть не пла​чет, и всем ста​но​вит​ся не​лов​ко, да​же учи​те​лю; и все ста​ра​ют​ся на не​го не смот​реть (за ис​клю​че​ни​ем «Шан​таль и ком​па​нии», ра​зу​ме​ет​ся). Се​го​дня он во​об​ще до​воль​но мно​го раз​го​ва​ри​вал, во вся​ком слу​чае, зна​чи​тель​но боль​ше, чем обыч​но.

А еще я се​го​дня по​го​во​ри​ла с на​шей тол​стуш​кой Ма​тиль​дой. Она очень за​стен​чи​вая, го​во​рит со​всем ма​ло, но​сит ог​ром​ные чер​ные сви​те​ра, скра​ды​ваю​щие ее пыш​ные фор​мы, и во​об​ще ста​ра​ет​ся быть не​за​мет​ной, на​де​ясь, что ее ос​та​вят в по​кое. Толь​ко они ни​ко​гда ее в по​кое не ос​та​вят. Вот она и бро​дит, пе​чаль​но по​ну​рив​шись, слов​но бо​ит​ся с кем-то гла​за​ми встре​тить​ся, и от это​го ка​жет​ся еще бо​лее ко​рот​ко​но​гой, тол​стой и не​ук​лю​жей; и ни​кто не за​ме​ча​ет, ка​кая у нее чу​дес​ная ко​жа — в сто раз луч​ше, чем у пры​ща​вой Шан​таль! — ка​кие кра​си​вые и гус​тые во​ло​сы. В об​щем, ес​ли бы дру​гие к ней от​но​си​лись по-че​ло​ве​че​ски, она мог​ла бы быть очень да​же ни​че​го...

— Ты долж​на по​про​бо​вать! — уго​ва​ри​ва​ла я ее. — Вот возь​ми и уди​ви се​бя.

— Что по​про​бо​вать? — в де​ся​тый раз уны​ло пе​ре​спра​ши​ва​ла Ма​тиль​да, слов​но же​лая ска​зать: «За​чем ты зря тра​тишь на ме​ня вре​мя?»

И то​гда я по​ве​да​ла, ей кое-что из то​го, о чем рас​ска​зы​ва​ла мне Зо​зи. Она слу​ша​ла, за​быв да​же по​ту​пить​ся, и смот​ре​ла на ме​ня во все гла​за.

— Нет, я на та​кое не спо​соб​на! — зая​ви​ла она.

Но я за​ме​ти​ла в ее гла​зах про​блеск на​де​ж​ды, а се​го​дня ут​ром на ав​то​бус​ной ос​та​нов​ке мне по​ка​за​лось, что она уже и вы​гля​дит ина​че — дер​жит​ся го​раз​до пря​мее, уве​рен​нее и впер​вые за все вре​мя, что я ее знаю, оде​лась не в чер​ное. На ней был са​мый обык​но​вен​ный джем​пер тем​но-крас​но​го цве​та, ко​то​рый нор​маль​но си​дел, а не ви​сел меш​ком, и я да​же ска​за​ла ей: «Как ми​ло! Те​бе идет». Ма​тиль​да не​мно​го сму​ти​лась, но ей яв​но бы​ло при​ят​но, и она впер​вые за все это вре​мя во​шла в шко​лу с улыб​кой.

И все-та​ки стран​ное ка​кое-то ощу​ще​ние. Вдруг стать... ну не то что​бы по​пу​ляр​ной, но за​мет​ной; за​ста​вить лю​дей ина​че смот​реть на те​бя, уметь воз​дей​ст​во​вать на их вос​при​ятие...

Как толь​ко ма​ма мог​ла от все​го это​го от​ка​зать​ся? Жаль, что нель​зя ее рас​спро​сить, хо​тя мне и очень хо​чет​ся! Но то​гда при​дет​ся рас​ска​зать ей и о том, как я на​ка​за​ла «Шан​таль и ком​па​нию», и о де​ре​вян​ных ку​кол​ках, и о Кло​де, и о Ма​тиль​де, и о Ру, и о Жа​не-Лу...

Се​го​дня Жан-Лу впер​вые при​шел в шко​лу по​сле бо​лез​ни и по​ка​зал​ся мне очень блед​ным, но впол​не жи​вым и ве​се​лым. Ока​зы​ва​ет​ся, он про​сто про​сту​дил​ся не​мно​го, но серд​це у не​го та​кое пло​хое, что лю​бая бо​ляч​ка мо​жет ока​зать​ся для не​го де​лом серь​ез​ным. Впро​чем, уже се​го​дня, ед​ва ус​пев вер​нуть​ся, он опять при​нял​ся фо​то​гра​фи​ро​вать все и вся, ус​та​вив​шись в объ​ек​тив сво​ей ка​ме​ры — по-мо​ему, он весь мир ви​дит толь​ко сквозь этот объ​ек​тив. Жан-Лу фо​то​гра​фи​ру​ет и учи​те​лей, и на​ше​го сто​ро​жа, и ре​бят, и ме​ня, ко​неч​но. Сни​ма​ет он очень бы​ст​ро, так что ни​кто ни​че​го и по​нять не ус​пе​ва​ет, и мно​гие на не​го из-за это​го сер​дят​ся, осо​бен​но дев​чон​ки, ко​то​рым, ко​неч​но, хо​те​лось бы спер​ва при​хо​ро​шить​ся, при​нять вы​иг​рыш​ную по​зу...

— Ага, и весь кадр ис​пор​тить, — го​во​рит Жан-Лу.

— По​че​му ис​пор​тить? — удив​ля​юсь я.

— По​то​му что ка​ме​ра ви​дит боль​ше, чем обыч​ный не​воо​ру​жен​ный глаз.

— Она что, и при​зра​ков ви​дит?

— И при​зра​ков то​же.

Это про​сто смеш​но, по​ду​ма​ла я. Но в це​лом он прав. На са​мом де​ле он го​во​рит о Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле и о том, что оно мо​жет по​ка​зать те​бе та​кое, че​го обыч​но не уви​дишь. Жан-Лу, ра​зу​ме​ет​ся, не зна​ет ста​рин​ных на​зва​ний и сим​во​лов, но он так дав​но за​ни​ма​ет​ся фо​то​гра​фи​ей, что, воз​мож​но, сам нау​чил​ся то​му трю​ку, ко​то​рый по​ка​зы​ва​ла мне Зо​зи, — уме​нию со​сре​до​то​чи​вать​ся и ви​деть ве​щи та​ки​ми, ка​ки​ми они яв​ля​ют​ся в дей​ст​ви​тель​но​сти, а не та​ки​ми, ка​ки​ми лю​ди хо​тят их ви​деть. Имен​но по​это​му Жан-Лу обо​жа​ет хо​дить на клад​би​ще: он ищет там ве​щи, ко​то​рых про​стым гла​зом не раз​гля​деть, — све​тя​щих​ся при​зра​ков, ис​ти​ну или еще что-ни​будь эта​кое.

— Ну и как же я, по-твое​му, вы​гля​жу в дей​ст​ви​тель​но​сти?

Он бы​ст​рень​ко про​лис​тал по​след​ние сним​ки и по​ка​зал мне на дис​плее од​ну фо​то​гра​фию, ко​то​рую сде​лал во вре​мя боль​шой пе​ре​ме​ны — я как раз вы​бе​га​ла во двор.

— Я тут не​мно​го не в фо​ку​се, по-мо​ему, — при​ве​ред​ни​ча​ла я.

Мои ру​ки и но​ги, сня​тые в дви​же​нии, за​ни​ма​ли поч​ти все про​стран​ст​во, но с ли​цом бы​ло все в по​ряд​ке — я смея​лась.

— Вот это на​стоя​щая ты, — ска​зал Жан-Лу. — Очень кра​си​во по​лу​чи​лось.

В об​щем, я так и не по​ня​ла до кон​ца, то ли он важ​ни​ча​ет, то де​ла​ет мне ком​пли​мент, и ре​ши​ла про​мол​чать, а за​од​но про​смот​ре​ла и ос​таль​ные не​дав​ние сним​ки.

Там, на​при​мер, бы​ла Ма​тиль​да, тол​стая и пе​чаль​ная, как все​гда, но, не​смот​ря на это, по​ка​зав​шая​ся мне поч​ти хо​ро​шень​кой; и Клод — в те ми​ну​ты, ко​гда он поч​ти без заи​ка​ния раз​го​ва​ри​вал со мной; и ме​сье Жес​тен с ужас​но смеш​ным и со​вер​шен​но не​ожи​дан​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца: ка​за​лось, он во​всю ста​ра​ет​ся быть су​ро​вым, а сам ед​ва сдер​жи​ва​ет ве​се​лый смех; а еще я об​на​ру​жи​ла там не​сколь​ко сним​ков на​шей choco​laterie, ко​то​рые Жан-Лу еще не уб​рал в па​мять и не стер. Но он по​че​му-то про​щел​кал их очень бы​ст​ро, слов​но не хо​тел, что​бы я их рас​смат​ри​ва​ла.

— По​го​ди ми​нут​ку, — ос​та​но​ви​ла я его, — это ведь, ка​жет​ся, моя ма​ма, да?

Да, это бы​ла она — с Ро​зетт. И мне по​ка​за​лось, что она очень по​ста​ре​ла. А Ро​зетт в са​мый не​под​хо​дя​щий мо​мент от​вер​ну​лась, и рас​смот​реть ее ли​цо как сле​ду​ет бы​ло не​воз​мож​но. А по​том я за​ме​ти​ла ря​дом с ни​ми Зо​зи — но ка​кую-то очень стран​ную, со​всем на се​бя не по​хо​жую: угол​ки рта скорб​но опу​ще​ны, в гла​зах ка​кое-то не​по​нят​ное вы​ра​же​ние...

— По​шли! Мы опо​зда​ем! — ска​зал Жан-Лу.

И мы бе​гом бро​си​лись к ав​то​бу​су, а по​том, как все​гда, за​гля​ну​ли на клад​би​ще — по​кор​мить ко​шек и не​мно​го по​бро​дить по ал​ле​ям под де​ревь​я​ми, с ко​то​рых опа​да​ли по​след​ние бу​рые лис​точ​ки. Там не бы​ло ни ду​ши, од​ни при​зра​ки.

Уже тем​не​ло, и мрач​ные си​лу​эты над​гро​бий смут​но вы​ри​со​вы​ва​лись на фо​не су​ме​реч​но​го не​ба. Не слиш​ком удач​ное вре​мя для фо​то​гра​фи​ро​ва​ния — ес​ли, ко​неч​но, не поль​зу​ешь​ся вспыш​кой, ко​то​рую Жан-Лу на​зы​ва​ет ду​рац​кой, — но все рав​но там бы​ло очень здо​ро​во, не​обыч​но, и так кра​си​во вы​гля​де​ла ро​ж​де​ст​вен​ская ил​лю​ми​на​ция чуть даль​ше, на Хол​ме, и цвет​ные огонь​ки сли​ва​лись с рос​сы​пью звезд, уже за​го​рав​ших​ся на не​бе.

— А ведь лю​ди по боль​шей час​ти ни​ко​гда ни​че​го это​го не ви​дят!

Жан-Лу фо​то​гра​фи​ро​вал ве​чер​нее не​бо в жел​то-се​рых по​ло​сах, и гроб​ни​цы на этом фо​не ка​за​лись си​лу​эта​ми до​по​топ​ных су​дов, стоя​щих на рей​де.

— Имен​но по​это​му я и люб​лю бы​вать здесь в та​кое позд​нее вре​мя, — про​дол​жал он. — Ко​гда уже тем​но и все рас​хо​дят​ся по до​мам, толь​ко то​гда ста​но​вит​ся по-на​стоя​ще​му яс​но, что это имен​но клад​би​ще, а не про​сто парк, где сто​ят па​мят​ни​ки вся​ким зна​ме​ни​то​стям.

— Во​ро​та ско​ро за​кро​ют, — на​пом​ни​ла я ему.

Во​ро​та на клад​би​ще ве​че​ром все​гда за​кры​ва​ют, что​бы там не но​че​ва​ли вся​кие бро​дя​ги. Но не​ко​то​рые все рав​но там но​чу​ют — про​сто пе​ре​ле​за​ют че​рез ог​ра​ду или за​ра​нее пря​чут​ся там, где gardien
 их не уви​дит.

Сна​ча​ла я имен​но так и по​ду​ма​ла, уви​дев его: бро​дя​га, ко​то​рый хо​чет где-ни​будь здесь уст​ро​ить​ся на ноч​лег. Про​сто тень, скольз​нув​шая за угол од​ной из гроб​ниц, нек​то в ог​ром​ном не​ук​лю​жем паль​то и шер​стя​ной шап​ке, на​тя​ну​той на са​мые уши. Я ти​хонь​ко кос​ну​лась ру​ки Жа​на-Лу. Он кив​нул и про​шеп​тал:

— При​го​товь​ся — и бе​жим.

Нет, я во​все не так уж ис​пу​га​лась. По-мо​ему, без​дом​ный че​ло​век ни​чуть не опас​нее тех, у ко​го есть нор​маль​ное жи​лье. Но мы ведь ни​ко​му не ска​за​ли, что пой​дем сю​да, а я точ​но зна​ла: мать Жа​на-Лу про​сто в об​мо​рок грох​нет​ся, ес​ли ей ста​нет из​вест​но, ку​да ее сы​нок по ве​че​рам по​сле шко​лы хо​дит.

Она-то счи​та​ет, что Жан-Лу тор​чит в шах​мат​ном клу​бе.

«Вряд ли она хо​ро​шо его зна​ет», — по​ду​ма​ла я.

Итак, мы бы​ли го​то​вы бе​жать, ес​ли этот че​ло​век взду​ма​ет хоть не​мно​го к нам при​бли​зить​ся. И тут он вдруг обер​нул​ся. Уви​дев его ли​цо, я не​воль​но вскрик​ну​ла: «Ру?!»

Но, ед​ва ус​лы​шав мой го​лос, он мгно​вен​но ис​чез — скольз​нул ку​да-то ме​ж​ду гроб​ни​ца​ми, бы​ст​рый, как клад​би​щен​ский кот, и бес​шум​ный, как при​зрак.

ГЛА​ВА 4

13 де​каб​ря, чет​верг

Се​го​дня за​хо​ди​ла ма​дам Лю​зе​рон; она при​нес​ла кое-ка​кие ве​щич​ки для свя​точ​но​го до​ми​ка: иг​ру​шеч​ную ме​бель, тща​тель​но упа​ко​ван​ную в мяг​кую бу​ма​гу и уло​жен​ную в ко​роб​ки из-под обу​ви, — че​ты​ре кро​ва​ти с вы​ши​тым по​ло​гом, обе​ден​ный стол с ше​стью стуль​я​ми, све​тиль​ни​ки, ков​ры, зер​ка​ло в по​зо​ло​чен​ной ра​ме — и не​сколь​ко ма​лень​ких ку​ко​лок с тон​ки​ми фар​фо​ро​вы​ми ли​чи​ка​ми,

— Я не мо​гу до​пус​тить, что​бы вы рас​ста​лись с этой пре​ле​стью, — ска​за​ла я, ко​гда она раз​ло​жи​ла все это на при​лав​ке. — Та​кие чуд​ные ста​рин​ные ве​щич​ки...

— Но это ведь все​го лишь иг​руш​ки! Мо​же​те со​вер​шен​но спо​кой​но дер​жать их у се​бя, сколь​ко хо​ти​те.

И я рас​ста​ви​ла иг​ру​шеч​ную ме​бель в до​ми​ке, где се​го​дня как раз от​кры​лась вто​рая двер​ца. За ней те​перь вид​на оча​ро​ва​тель​ная сцен​ка: ма​лень​кая ры​же​во​ло​сая де​воч​ка (од​на из тех де​ре​вян​ных ку​ко​лок, ко​то​рые сма​сте​ри​ла Анук) сто​ит и вос​хи​щен​но смот​рит на це​лую го​ру спи​чеч​ных ко​роб​ков-по​дар​ков, ка​ж​дый из ко​то​рых ста​ра​тель​но за​вер​нут в цвет​ную бу​ма​гу и пе​ре​вя​зан лен​точ​кой.

Ну да, ведь у Ро​зетт ско​ро день ро​ж​де​ния. И празд​ник, к ко​то​ро​му Анук так ста​ра​тель​но го​то​вит​ся, от​час​ти к это​му и при​уро​чен; а от​час​ти, по-мо​ему, нам с Анук обе​им хо​чет​ся вер​нуть бы​лые (воз​мож​но, во​об​ра​жае​мые) вре​ме​на, ко​гда Свят​ки оз​на​ча​ли не про​сто елоч​ную ми​шу​ру и по​дар​ки и на​ша впол​не ре​аль​ная жизнь бы​ла ку​да бли​же к тем ми​лым сцен​кам, что ра​зыг​ры​ва​ют​ся сей​час у нас в вит​ри​не во​круг свя​точ​но​го до​ми​ка, чем к де​ше​во​му ши​ку па​риж​ских улиц.

Де​ти так сен​ти​мен​таль​ны. Я пы​та​лась как-то сдер​жать эн​ту​зи​азм Анук, объ​яс​нить ей, что празд​ник — это про​сто празд​ник и с ка​кой бы лю​бо​вью ты его ни пла​ни​ро​вал, он не в си​лах вер​нуть про​шлое, или из​ме​нить на​стоя​щее, или хо​тя га​ран​ти​ро​вать, что зав​тра пой​дет снег.

Но мои уве​ще​ва​ния ни к че​му не при​ве​ли, ес​ли не счи​тать то​го, что те​перь она пред​по​чи​та​ет об​су​ж​дать де​та​ли пред​стоя​ще​го празд​ни​ка не со мной, а с Зо​зи. Во​об​ще-то я дав​но за​ме​ти​ла: с тех пор как Зо​зи пе​ре​еха​ла к нам, Анук боль​шую часть сво​его сво​бод​но​го вре​ме​ни про​во​дит у нее в ком​на​те — при​ме​ря​ет ее туф​ли (я не раз слы​ша​ла стук вы​со​ких каб​лу​ков по де​ре​вян​но​му по​лу), об​ме​ни​ва​ет​ся с ней «сек​ре​та​ми» и шут​ка​ми; и они по​дол​гу бе​се​ду​ют — ин​те​рес​но, о чем?

До оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни это да​же тро​га​тель​но. Но ка​кая-то часть мо​ей ду​ши — рев​ни​вая, не​бла​го​дар​ная ее часть — твер​дит, что ме​ня по​про​сту от​стра​ни​ли, от​ста​ви​ли в сто​ро​ну. Очень хо​ро​шо, ко​неч​но, что Зо​зи у нас поя​ви​лась, она ста​ла мне хо​ро​шим дру​гом, не раз при​смат​ри​ва​ла за деть​ми, по​мог​ла пол​но​стью пе​ре​уст​ро​ить ма​га​зин, и мы те​перь на​ча​ли сво​дить кон​цы с кон​ца​ми...

Но я же ви​жу, что про​ис​хо​дит! Я ведь, ес​ли за​хо​чу, мо​гу раз​гля​деть и то, че​го не за​ме​ча​ют дру​гие лю​ди. Я дав​но, на​при​мер, за​ме​ти​ла этот вол​шеб​ный от​блеск на сте​нах, я слы​шу пе​ре​звон вол​шеб​ных ко​ло​коль​чи​ков в вит​ри​не, я ви​жу ма​ги​че​ские аму​ле​ты над две​рью, ко​то​рые спер​ва оши​боч​но при​ня​ла за ро​ж​де​ст​вен​скую гир​лян​ду; за​ме​чаю я и все​воз​мож​ные ма​ги​че​ские сим​во​лы, да и эти де​ре​вян​ные ку​кол​ки в свя​точ​ном до​ми​ке то​же не​спро​ста. Все это обыч​ная, по​все​днев​ная ма​гия, ко​то​рая, как я ду​ма​ла, дав​но уже пе​ре​ста​ла пус​кать по​бе​ги в ка​ж​дом уг​лу мое​го до​ма...

«А что в этом та​ко​го пло​хо​го?» — спра​ши​ваю я се​бя. Это же не на​стоя​щее кол​дов​ст​во — так, про​сто не​сколь​ко ма​ги​че​ских фо​ку​сов, не​сколь​ко сим​во​лов на сча​стье. Моя мать на по​доб​ные ве​щи и вни​ма​ния бы не об​ра​ти​ла...

Но я не мо​гу из​ба​вить​ся от ка​ко​го-то не​при​ят​но​го чув​ст​ва. Ведь ни​че​го не да​ет​ся нам про​сто так. И я, как тот маль​чик из сказ​ки, ко​то​рый про​дал свою тень, дав все​го од​но обе​ща​ние, ду​маю: ес​ли и впредь за​кры​вать гла​за на ус​ло​вия этой сдел​ки, со​блаз​нив​шись пре​дос​тав​лен​ным мне кре​ди​том, то мне очень ско​ро при​дет​ся уп​ла​тить спол​на...

Ка​кую же це​ну ты на​зна​чишь, Зо​зи?

Ска​жи, ка​кую?

К ве​че​ру тре​во​га моя толь​ко воз​рос​ла. Слов​но что-то ви​се​ло в воз​ду​хе, слов​но сам этот туск​лый зим​ний свет о чем-то сви​де​тель​ст​во​вал. Мне вдруг очень за​хо​те​лось, что​бы ря​дом ока​зал​ся кто-то близ​кий — но кто имен​но, я не мог​ла бы ска​зать. Мо​жет быть, моя мать, или Ар​ман​да, или Фрам​буа​за. Кто-то про​стой и по​нят​ный. Кто-то та​кой, ко​му мож​но до​ве​рять.

Тьер​ри зво​нил два​ж​ды, но я бло​ки​ро​ва​ла его звон​ки. До не​го ни​как не до​хо​дит. Я пы​та​лась со​сре​до​то​чить​ся на ра​бо​те, но по ка​кой-то при​чи​не все шло вкривь и вкось. Я на​гре​ва​ла шо​ко​лад то слиш​ком силь​но, то слиш​ком сла​бо, до​во​ди​ла мо​ло​ко до ки​пе​ния (че​го де​лать нель​зя), кла​ла в тес​то для оре​хо​вых рол​лов пе​рец вме​сто ко​ри​цы. К се​ре​ди​не дня го​ло​ва у ме​ня окон​ча​тель​но пе​ре​ста​ла со​об​ра​жать и раз​бо​ле​лась; я ос​та​ви​ла Зо​зи хо​зяй​ни​чать, а са​ма вы​шла по​ды​шать све​жим воз​ду​хом.

Я шла ку​да гла​за гля​дят, без вся​кой це​ли. И уж ра​зу​ме​ет​ся, я не стре​ми​лась по​пасть на ули​цу Свя​то​го Кре​ста, но имен​но там ми​нут че​рез два​дцать я и ока​за​лась со​вер​шен​но не​ожи​дан​но для се​бя. Не​бо над го​ло​вой бы​ло хруп​ким и си​ним, как ки​тай​ский фар​фор, но солн​це ви​се​ло слиш​ком низ​ко, что​бы со​гре​вать, и я бы​ла ра​да, что на​де​ла те​п​лое паль​то — гряз​но-ко​рич​не​вое, как и мои туф​ли. Ока​зав​шись в те​ни Хол​ма, я по​плот​нее за​пах​ну​ла по​лы паль​то и на​ко​нец по​ня​ла, где на​хо​жусь.

«Нет, это же про​сто сов​па​де​ние!» — ска​за​ла я се​бе. Ведь я це​лый день о Ру да​же не ду​ма​ла. И сра​зу уви​де​ла его — он сто​ял у две​рей подъ​ез​да в ра​бо​чих баш​ма​ках, ком​би​не​зо​не и чер​ной вя​за​ной шап​ке, под ко​то​рую спря​тал свои ры​жие во​ло​сы. Ру сто​ял ко мне спи​ной, но я его сра​зу уз​на​ла — в его по​вад​ке есть что-то осо​бен​ное, и дви​жет​ся он все​гда лов​ко, лег​ко, но без спеш​ки. Я ви​де​ла, как на​пря​га​ют​ся креп​кие мыш​цы у не​го на спи​не и пле​чах, ко​гда он бро​са​ет ящи​ки и ко​роб​ки со строи​тель​ным му​со​ром в кон​тей​нер, стоя​щий у тро​туа​ра.

Я ин​стинк​тив​но шаг​ну​ла в сто​ро​ну и спря​та​лась за при​пар​ко​ван​ным фур​го​ном. Вне​зап​ность встре​чи с Ру, изум​ле​ние, вы​зван​ное тем, что я не​воль​но ока​за​лась имен​но в том мес​те, ку​да, как ме​ня пре​ду​пре​ди​ла Зо​зи, мне по​ка луч​ше не хо​дить, — все стран​ным об​ра​зом сов​па​ло, и это​го ока​за​лось впол​не дос​та​точ​но, что​бы я на​сто​ро​жи​лась. Те​перь я на​блю​да​ла за Ру, вы​гля​ды​вая из-за ав​то​мо​би​ля и в сво​ем ужас​ном паль​то поч​ти сли​ва​ясь с его гряз​ным бо​ком; серд​це мо​ло​том сту​ча​ло у ме​ня в гру​ди. Мо​жет быть, за​го​во​рить с ним? Но хо​чу ли я это​го? И во​об​ще — что он столь​ко вре​ме​ни де​ла​ет в Па​ри​же? Он, че​ло​век, ко​то​рый не​на​ви​дит го​род, не​на​ви​дит шум, пре​зи​ра​ет бо​гат​ст​во и бла​го​по​лу​чие, пред​по​чи​та​ет кры​ше до​ма от​кры​тое не​бо...

И тут из подъ​ез​да вы​шел Тьер​ри. На​пря​же​ние меж ни​ми бы​ло столь ве​ли​ко, что да​же я его по​чув​ст​во​ва​ла. Тьер​ри раз​го​ва​ри​вал с Ру рез​ко, раз​дра​жен​но, ли​цо у не​го по​баг​ро​ве​ло, по​том он мах​нул ру​кой и яв​но ве​лел Ру сно​ва вер​нуть​ся в квар​ти​ру.

Ру сде​лал вид, что не слы​шит.

— Ты что, ог​лох или со​всем сбрен​дил? — сер​ди​то за​орал Тьер​ри. — У нас, черт по​бе​ри, же​ст​кий гра​фик, ес​ли ты слу​чай​но за​был. И про​ве​ряй уро​вень, пре​ж​де чем ра​бо​ту на​чи​нать. Это ду​бо​вая дос​ка, а не ка​кая-то по​лу​дюй​мо​вая дрянь из со​сны.

— А с Ви​анн ты то​же так раз​го​ва​ри​ва​ешь?

Юж​ный ак​цент у Ру то по​яв​ля​ет​ся, то ис​че​за​ет — в за​ви​си​мо​сти от на​строе​ния. Се​го​дня его фран​цуз​ский зву​чал поч​ти как не​кое эк​зо​ти​че​ское на​ре​чие — сплош​ное ме​си​во из ле​ни​вых гор​тан​ных зву​ков. Тьер​ри со сво​им па​риж​ским про​нон​сом яв​но с тру​дом его по​ни​мал.

— Что?

Ру мед​лен​но, с из​дев​кой по​вто​рил:

— Я спро​сил: ты и с Ви​анн так раз​го​ва​ри​ва​ешь? Да​же мне бы​ло вид​но, как по​тем​не​ло от гне​ва ли​цо Тьер​ри.

— Жен​щи​ну, для ко​то​рой я при​во​жу в по​ря​док эту квар​ти​ру, зо​вут Ян​на.

— Ну что ж, то​гда по​нят​но, что она в те​бе на​шла.

А Тьер​ри, гнус​но ус​мех​нув​шись, ска​зал:

— А вот я се​го​дня ве​че​ром и спро​шу у нее об этом. Мы как раз со​бра​лись пой​ти ку​да-ни​будь. На​вер​ное, в рес​то​ран схо​дим. В ка​кое-ни​будь при​лич​ное ме​сто. И уж точ​но не ту​да, где пиц​цу по кус​кам про​да​ют...

Тьер​ри рез​ко по​вер​нул​ся и по​шел ку​да-то по ули​це, а Ру сде​лал ему вслед весь​ма не​при​лич​ный жест. Я бы​ст​ро при​се​ла за фур​гон, чув​ст​вуя се​бя пол​ной ду​рой, но мне со​вер​шен​но не хо​те​лось, что​бы Ру или Тьер​ри ме​ня за​ме​ти​ли. Тьер​ри про​шел все​го мет​рах в двух от ме​ня, и я ви​де​ла, что он бу​к​валь​но скре​же​щет зу​ба​ми, тщет​но пы​та​ясь по​да​вить гнев и не​при​язнь, но на ли​це его бы​ло на​пи​са​но ка​кое-то злоб​ное удов​ле​тво​ре​ние. И от это​го он ка​зал​ся зна​чи​тель​но стар​ше и ка​ким-то со​всем чу​жим. На мгно​ве​ние я по​чув​ст​во​ва​ла се​бя ре​бен​ком, ко​то​ро​го пой​ма​ли, ко​гда он под​гля​ды​вал в за​прет​ную двер​цу. За​тем Тьер​ри скрыл​ся за по​во​ро​том, и Ру ос​тал​ся на ули​це один.

Я еще не​сколь​ко ми​нут по​на​блю​да​ла за ним. Лю​ди, не зная, что за ни​ми на​блю​да​ют, обыч​но де​мон​ст​ри​ру​ют не​кие не​ожи​дан​ные свой​ст​ва — я, на​при​мер, толь​ко что ви​де​ла про​яв​ле​ние это​го у Тьер​ри, в гне​ве про​ша​гав​ше​го ми​мо ме​ня. Ру при​сел на край тро​туа​ра да так и за​стыл, ус​та​вив​шись в зем​лю; вид у не​го был страш​но ус​та​лый, хо​тя по Ру обыч​но это ни​ко​гда не за​мет​но.

Мне дав​но сле​до​ва​ло вер​нуть​ся в ма​га​зин, убе​ж​да​ла я се​бя. Мень​ше чем че​рез час из шко​лы вер​нет​ся Анук, а Ро​зетт по​ра кор​мить полд​ни​ком. К то​му же ес​ли к нам со​би​ра​ет​ся зай​ти Тьер​ри...

Но до​мой я не по​шла. Я вы​шла из сво​его ук​ры​тия и ок​лик​ну​ла Ру. Он сра​зу вско​чил, на мгно​ве​ние рас​те​рял​ся, по​том весь про​си​ял. По​том сно​ва на​сто​ро​жил​ся.

— Тьер​ри уже ушел, ес​ли ты к не​му.

— Я знаю, — ска​за​ла я.

И та улыб​ка сно​ва вер​ну​лась.

— Ру... — на​ча​ла я.

Но он мол​ча про​тя​нул ко мне ру​ки, и я, са​ма то​го не за​ме​чая, приль​ну​ла к не​му, как пре​ж​де ут​кнув​шись лбом в зна​ко​мую впа​дин​ку на пле​че, вды​хая его те​п​лый и та​кой род​ной за​пах, ко​то​рый не мог​ли пе​ре​бить да​же ис​хо​див​шие от не​го за​па​хи све​же​спи​лен​но​го де​ре​ва, ла​ка и по​та; и этот его за​пах оку​ты​вал нас обо​их, точ​но пу​хо​вое одея​ло.

— Пой​дем внутрь. Ты вся дро​жишь.

Я по​слуш​но по​сле​до​ва​ла за ним, и мы ста​ли под​ни​мать​ся по ле​ст​ни​це. Квар​ти​ра бы​ла не​уз​на​вае​мой. Вся за​ве​ше​на бе​лы​ми про​сты​ня​ми, не​под​виж​ны​ми, как глу​бо​кие сне​га, ме​бель сдви​ну​та в уг​лы, по по​лу ка​та​ют​ся клу​бы пы​ли, вез​де гру​ды аро​мат​ных опи​лок. Сей​час, ко​гда здесь не бы​ло гро​мо​глас​но​го Тьер​ри, ко​то​рый за​пол​нял со​бой все про​стран​ст​во, я смог​ла раз​гля​деть, сколь дей​ст​ви​тель​но ве​ли​ка эта квар​ти​ра — с вы​со​чен​ны​ми по​тол​ка​ми, ук​ра​шен​ны​ми леп​ни​ной, с ши​ро​чен​ны​ми две​ря​ми, с при​хот​ли​во от​де​лан​ны​ми бал​ко​на​ми, вы​хо​дя​щи​ми на ули​цу.

Ру за​ме​тил, что я ози​ра​юсь, и ска​зал:

— Да, клет​ка не​пло​хая — по срав​не​нию с про​чи​ми. Гос​по​дин Тол​стый Бу​маж​ник де​нег не жа​ле​ет.

Я по​смот​ре​ла на не​го.

— Ох и не лю​бишь ты Тьер​ри!

— А ты лю​бишь?

Я про​иг​но​ри​ро​ва​ла этот яз​ви​тель​ный во​прос и про​дол​жи​ла:

— Он про​сто не​мно​го рез​ко​ват. Хо​тя обыч​но ве​дет се​бя до​воль​но ми​ло. На​вер​ное, се​го​дня он про​сто был чем-то рас​стро​ен, а мо​жет, это ты на​роч​но его за​вел...

— А мо​жет, он ми​ло ве​дет се​бя толь​ко с те​ми, кто ему чем-то по​ле​зен? А с ос​таль​ны​ми раз​го​ва​ри​ва​ет, как ему нра​вит​ся?

Я вздох​ну​ла.

— Я так на​дея​лась, что вы по​ла​ди​те...

— А как ты ду​ма​ешь, по​че​му я не бро​сил все это к чер​то​вой ма​те​ри? И по​че​му до сих пор не дал это​му уб​люд​ку в мор​ду?

Я от​ве​ла гла​за и про​мол​ча​ла, чув​ст​вуя, как рас​тет на​пря​же​ние ме​ж​ду на​ми. Я всем сво​им су​ще​ст​вом ощу​ща​ла бли​зость Ру, ви​де​ла по​те​ки крас​ки у не​го на ком​би​не​зо​не, из-под ко​то​ро​го вид​не​лась фут​бол​ка, а на шее ви​сел на шнур​ке ку​со​чек зе​ле​но​го стек​ла, об​ка​тан​но​го ре​кой.

— Ну а ты-то что здесь де​ла​ешь? — спро​сил он. — Про​сто за​шла по​бол​тать с на​ем​ным ра​бо​чим?

«Ох, Ру, — ду​ма​ла я. — Что я мо​гу те​бе от​ве​тить?» Ска​зать, что при​шла из-за то​го, что у те​бя над клю​чи​цей есть впа​дин​ка, в ко​то​рую мне так удоб​но уты​кать​ся лбом? Или по​то​му, что знаю не толь​ко то, ка​кие сла​сти ты лю​бишь боль​ше все​го, но и ка​ж​дую чер​точ​ку, ка​ж​дый из​вив твое​го не​про​сто​го ха​рак​те​ра? Или по​то​му, что от​лич​но пом​ню: у те​бя на ле​вом пле​че вы​та​туи​ро​ва​на кры​са? Я еще все​гда при​тво​ря​лась, что эта кры​са мне ужас​но не нра​вит​ся... А мо​жет, я при​шла по​то​му, что во​ло​сы у те​бя цве​та све​же​го крас​но​го пер​ца или но​гот​ков, а кар​тин​ки все​воз​мож​ных зве​рю​шек, ко​то​рые ри​су​ет Ро​зетт, силь​но на​по​ми​на​ют те ве​щич​ки из де​ре​ва и кам​ня, ко​то​рые ты ко​гда-то де​лал, и мне по​рой боль​но да​же смот​реть на нее и соз​на​вать, что она ни​ко​гда те​бя не зна​ла...

Ес​ли я его по​це​лую, то, ко​неч​но же, все толь​ко ис​пор​чу. Но я по​це​ло​ва​ла его; я по​кры​ла его ли​цо мел​ки​ми ле​ту​чи​ми по​це​луя​ми, по​том ста​щи​ла с не​го эту ду​рац​кую вя​за​ную шап​ку, сбро​си​ла с се​бя паль​то и на​ко​нец оты​ска​ла его гу​бы, ис​пы​тав не​ве​ро​ят​ное об​лег​че​ние...

По-мо​ему, я на ка​кое-то вре​мя ог​лох​ла и ос​ле​п​ла; в го​ло​ве не ос​та​лось ни од​ной мыс​ли. И толь​ко мои гу​бы еще про​дол​жа​ли жить, толь​ко мои ру​ки и его ко​жа под мои​ми паль​ца​ми ре​аль​но су​ще​ст​во​ва​ли. Все ос​таль​ное бы​ло как бы не​на​стоя​щим. Я чув​ст​во​ва​ла, что ожи​ваю, стои​ло мне к не​му при​кос​нуть​ся — я вздра​ги​ва​ла, про​се​да​ла, ме​ня​лась, точ​но таю​щий суг​роб под лу​ча​ми солн​ца. Мы оба по​те​ря​ли го​ло​ву, но про​дол​жа​ли це​ло​вать​ся, стоя по​сре​ди этой пус​той ком​на​ты, где ви​сел за​пах ма​шин​но​го мас​ла и опи​лок, а во​круг взды​ма​лись ко​ра​бель​ны​ми па​ру​са​ми бе​лые про​сты​ни...

Но где-то в даль​нем угол​ке мое​го соз​на​ния все же ко​по​ши​лась мысль о том, что это во​все не со​от​вет​ст​ву​ет мо​им пла​нам, что это лишь бес​ко​неч​но все ус​лож​нит. Но ос​та​но​вить​ся я уже не мог​ла. Я так дол​го жда​ла. И те​перь...

У ме​ня вдруг по​хо​ло​де​ло внут​ри. «А что те​перь?» — по​ду​ма​ла я. Те​перь мы сно​ва вме​сте? И что даль​ше? Смо​жет ли это по​мочь Анук и Ро​зетт? Смо​жет ли из​гнать из мо​ей жиз​ни Бла​го​чес​ти​вых? Смо​жет ли на​ша лю​бовь хо​тя бы про​сто на​кор​мить нас всех или хо​тя бы на день за​ста​вить этот ве​тер при​тих​нуть?

«Луч​ше бы ты про​дол​жа​ла спать, Ви​анн, — про​зву​чал у ме​ня в ушах го​лос ма​те​ри. — А еще луч​ше, ес​ли ты дей​ст​ви​тель​но его лю​бишь...»

— Я ведь не за этим при​шла, Ру.

Я за​ста​ви​ла се​бя вы​рвать​ся из его объ​я​тий. И он не сде​лал ни ма​лей​шей по​пыт​ки ме​ня удер​жать и смот​рел на ме​ня, по​ка я вновь на​де​ва​ла паль​то и дро​жа​щи​ми ру​ка​ми по​прав​ля​ла при​чес​ку.

— По​че​му ты здесь? — с бо​лью спро​си​ла я. — По​че​му ты во​об​ще ос​тал​ся в Па​ри​же — ведь ты же ви​дел, что про​ис​хо​дит?

— Ты же не ска​за​ла, что​бы я уе​хал, — воз​ра​зил он. — И по​том, я кое-что хо​тел вы​яс​нить на​счет Тьер​ри. И убе​дить​ся, что с то​бой все в по​ряд​ке.

— Не нуж​на мне твоя по​мощь! У ме​ня все пре​крас​но. Ты же сам ви​дел, ко​гда за​хо​дил к нам в ма​га​зин.

Ру улыб​нул​ся.

— То​гда по​че​му ты здесь?

За эти го​ды я нау​чи​лась лгать. Я лга​ла Анук, лга​ла Тьер​ри, и вот те​перь мне при​хо​дит​ся лгать Ру. Ес​ли и не ра​ди не​го, то ра​ди ме​ня са​мой, по​то​му что я по​ни​ма​ла: ес​ли про​снет​ся хо​тя бы ма​лая часть мое​го спя​ще​го ра​зу​ма, то объ​я​тия Тьер​ри ста​нут для ме​ня не про​сто не​же​ла​тель​ны, а со​вер​шен​но не​пе​ре​но​си​мы и все мои пла​ны, так тща​тель​но вы​стро​ен​ные за по​след​ние че​ты​ре го​да, уне​сет вет​ром, точ​но су​хие ли​стья.

Я по​смот​ре​ла на не​го.

— Ну хо​ро​шо, те​перь я про​шу те​бя уе​хать. Я хо​чу, что​бы ты уе​хал. Все это че​рес​чур не​спра​вед​ли​во по от​но​ше​нию к те​бе. Ведь ты ждешь то​го, че​го про​сто не мо​жет про​изой​ти, а я не хо​чу, что​бы ты сно​ва стра​дал.

— Мне по​мощь не нуж​на, — пе​ре​драз​нил он ме​ня. — У ме​ня все пре​крас​но.

— Про​шу те​бя, Ру!

— Но ты все​го лишь ска​за​ла, что лю​бишь его. А это до​ка​зы​ва​ет, что ты во​все его не лю​бишь.

— Все не так про​сто...

— По​че​му же? — уди​вил​ся Ру. — Или де​ло в тво​ем ма​га​зи​не? Не​у​же​ли ты го​то​ва вый​ти за не​го из-за ка​кой-то шо​ко​лад​ной лав​ки?

— Ты так го​во​ришь, слов​но в этом есть что-то не​при​стой​ное. Но где был ты сам че​ты​ре го​да на​зад? И по​че​му те​перь ты счи​та​ешь, что мо​жешь за​про​сто вер​нуть​ся и быть уве​рен​ным, что ни​че​го не из​ме​ни​лось?

— Но ты-то ведь поч​ти не из​ме​ни​лась, Ви​анн. — Он лас​ко​во кос​нул​ся мо​ей ще​ки. Мощ​ный за​ряд ста​ти​че​ско​го элек​три​че​ст​ва, воз​ник​ший меж на​ми, те​перь сме​нил​ся стран​ной, ту​пой и сла​до​ст​ной бо​лью. — И ес​ли ты ду​ма​ешь, что я те​перь уй​ду...

— Я долж​на ду​мать о де​тях, Ру. А не толь​ко о се​бе. — Я креп​ко стис​ну​ла его паль​цы. — Ес​ли на​ша се​го​дняш​няя встре​ча что-то и до​ка​зы​ва​ет, то имен​но это. Я боль​ше не мо​гу ос​та​вать​ся с то​бой на​еди​не. Я се​бе не до​ве​ряю. Я не чув​ст​вую се​бя в безо​пас​но​сти.

— Зна​чит, для те​бя важ​нее все​го безо​пас​ность?

— Ес​ли бы у те​бя бы​ли де​ти, ты бы по​нял, что так оно и есть.

В об​щем, это бы​ла са​мая боль​шая ложь в мо​ей жиз​ни. Но мне при​шлось про​из​не​сти эти сло​ва. Ру дол​жен уй​ти. Хо​тя бы ра​ди мое​го ду​шев​но​го спо​кой​ст​вия, хо​тя бы ра​ди Анук и Ро​зетт. Они обе бы​ли на​вер​ху, у Зо​зи, ко​гда я вер​ну​лась; Анук тре​ща​ла во​всю, рас​ска​зы​вая о ка​ком-то школь​ном про​ис​ше​ст​вии. В кои-то ве​ки я бы​ла да​же ра​да, что мое​го при​хо​да ни​кто не за​ме​тил, что я на​ко​нец ос​та​лась од​на. Я про​шла к се​бе в ком​на​ту и с пол​ча​са про​сто си​де​ла, за​од​но рас​ки​нув ма​те​ри​ны кар​ты, что​бы не​мно​го ус​по​ко​ить взвин​чен​ные нер​вы.

Маг. Баш​ня. По​ве​шен​ный. Шут.

Смерть. Влюб​лен​ные. Пе​ре​ме​на.

Пе​ре​ме​на. На этой кар​те изо​бра​же​но ко​ле​со, оно вра​ща​ет​ся без​ос​та​но​воч​но и без​жа​ло​ст​но; па​пы рим​ские и жал​кие ни​щие, ко​ро​ли и про​сто​лю​ди​ны от​ча​ян​но це​п​ля​ют​ся за его спи​цы, но удер​жать​ся не мо​гут. Да​же на этом при​ми​тив​ном ри​сун​ке мож​но бы​ло раз​ли​чить, ка​кие раз​ные у них ли​ца — я ви​де​ла эти раз​вер​стые в кри​ке рты, эти са​мо​до​воль​ные улыб​ки, сме​няю​щие​ся во​пля​ми ужа​са, ко​гда ко​ле​со ка​тит​ся даль​ше, ос​тав​ляя всех этих лю​дей по​за​ди...

Я взя​ла в ру​ки кар​ту «Влюб​лен​ные». На ней Адам и Ева, об​на​жен​ные, ру​ка в ру​ке. Во​ло​сы у Евы чер​ные. У Ада​ма — ры​жие. Ну, тут-то ни​ка​кой за​гад​ки нет — про​сто кар​ты пе​ча​та​ют, ис​поль​зуя толь​ко три цве​та: жел​тый, крас​ный и чер​ный, ко​то​рые — плюс бе​лый фон — и со​став​ля​ют цве​та че​ты​рех ос​нов​ных вет​ров...

За​чем я опять вы​та​щи​ла эти кар​ты?

Ка​кую весть они та​ят от ме​ня?

В шесть по​зво​нил Тьер​ри и при​гла​сил ме​ня на сви​да​ние. Я ска​за​ла, что у ме​ня миг​рень, что к это​му вре​ме​ни ста​ло уже поч​ти прав​дой, — го​ло​ва ны​ла, как боль​ной зуб, и лю​бая мысль о еде де​ла​ла боль еще силь​нее. Я по​обе​ща​ла Тьер​ри не​пре​мен​но встре​тить​ся с ним зав​тра и по​ста​ра​лась вы​бро​сить Ру из го​ло​вы. Но стои​ло мне лечь в по​стель и по​пы​тать​ся ус​нуть, как я сно​ва ощу​ти​ла при​кос​но​ве​ние его губ к мо​ему ли​цу, а тут еще и Ро​зетт про​сну​лась и за​пла​ка​ла, и я ус​лы​ша​ла в ее го​ло​се зна​ко​мые ин​то​на​ции, уви​де​ла его тень в ее се​ро-зе​ле​ных гла​зах...

ГЛА​ВА 5

14 де​каб​ря, пят​ни​ца

До Ро​ж​де​ст​ва все​го де​сять дней. Де​сять дней до на​ше​го боль​шо​го празд​ни​ка, но, как на​зло, ока​за​лось весь​ма слож​но сде​лать то, что мне пред​став​ля​лось со​всем про​стым.

Во-пер​вых, Тьер​ри. Во-вто​рых, Ру.

Ну и пу​та​ни​ца, ска​жу я вам!

По​сле той вос​крес​ной бе​се​ды с Зо​зи я все ре​ша​ла, как луч​ше по​сту​пить. Спер​ва мне очень хо​те​лось пой​ти пря​ми​ком к Ру и все ему вы​ло​жить, но Зо​зи го​во​рит, что это бы​ло бы ошиб​кой.

В ка​кой-ни​будь сказ​ке все ре​ши​лось бы са​мо со​бой. Рас​ска​зы​ва​ешь Ру, что он отец Ро​зетт, из​бав​ля​ешь​ся от Тьер​ри, и все ста​но​вит​ся как бы​ло; а по​том все со​би​ра​ют​ся на пир по слу​чаю Ро​ж​де​ст​ва и во​всю празд​ну​ют. Ко​нец. И всем се​ст​рам по серь​гам.

А в на​стоя​щей жиз​ни так про​сто не бы​ва​ет. В на​стоя​щей жиз​ни, по сло​вам Зо​зи, не​ко​то​рые муж​чи​ны да​же слы​шать не же​ла​ют о сво​ем от​цов​ст​ве. Осо​бен​но ко​гда ре​бе​нок та​кой, как Ро​зетт. Что, ес​ли и Ру не су​ме​ет с этим спра​вить​ся? Что, ес​ли он бу​дет ее сты​дить​ся?

Поч​ти всю про​шлую ночь я про​ва​ля​лась без сна. Встре​тив на клад​би​ще Ру, я сра​зу по​ду​ма​ла: «А что, ес​ли Зо​зи пра​ва и он дей​ст​ви​тель​но не хо​чет нас ви​деть?» Но с дру​гой сто​ро​ны, за​чем он то​гда про​дол​жа​ет вка​лы​вать у Тьер​ри в квар​ти​ре? Зна​ет он или нет? Я все ду​ма​ла, ду​ма​ла над этим, но так ни​че​го и не при​ду​ма​ла. А по​то​му ре​ши​ла се​го​дня схо​дить на ули​цу Свя​то​го Кре​ста и по​ви​дать​ся с ним.

Я по​до​шла к то​му до​му, где на​хо​дит​ся квар​ти​ра Тьер​ри, при​мер​но в по​ло​ви​не чет​вер​то​го; я бы​ла страш​но на​пря​же​на и с тру​дом сдер​жи​ва​ла внут​рен​нюю дрожь. С по​след​не​го уро​ка я сбе​жа​ла — соб​ст​вен​но, у нас в это вре​мя са​мо​стоя​тель​ные за​ня​тия, так что, ес​ли кто-ни​будь спро​сит, по​че​му ме​ня не бы​ло, я про​сто ска​жу, что хо​ди​ла в биб​лио​те​ку. Жан-Лу, ко​неч​но, за​ме​тил бы мой уход, но его се​го​дня опять не бы​ло в шко​ле, он сно​ва за​бо​лел, и я, на​чер​тав у се​бя на ру​ке знак Обезь​я​ны, ус​кольз​ну​ла ни​кем не за​ме​чен​ная.

Я дое​ха​ла на ав​то​бу​се до пло​ща​ди Кли​ши и от​ту​да пеш​ком до​б​ра​лась до ули​цы Свя​то​го Кре​ста; это ши​ро​кая ти​хая ули​ца с ви​дом на клад​би​ще. По од​ну ее сто​ро​ну вы​строи​лись, точ​но ог​ром​ные сва​деб​ные тор​ты, боль​шие ста​рин​ные до​ма, ук​ра​шен​ные леп​ни​ной, а по дру​гую тя​нет​ся вы​со​кая кир​пич​ная ог​ра​да клад​би​ща, слов​но от​се​кая эту ули​цу от ос​таль​но​го ми​ра.

Квар​ти​ра Тьер​ри на верх​нем эта​же. На са​мом-то де​ле ему при​над​ле​жит весь этот дом — два эта​жа и ог​ром​ная квар​ти​ра в по​лу​под​ва​ле. Та​кой ги​гант​ской квар​ти​ры, как у не​го, я во​об​ще ни ра​зу в жиз​ни не ви​де​ла, но Тьер​ри во​все не счи​та​ет ее боль​шой и жа​лу​ет​ся, что ком​на​ты ма​ло​ва​ты.

Воз​ле до​ма не бы​ло ни ду​ши. Сна​ру​жи с од​ной сто​ро​ны вы​си​лись строи​тель​ные ле​са, а пол в подъ​ез​де был за​сте​лен по​ли​эти​ле​но​вой плен​кой. На ле​сах си​дел ка​кой-то че​ло​век в кас​ке и ку​рил, но я сра​зу по​ня​ла, что это не Ру.

Я во​шла в подъ​езд и ста​ла под​ни​мать​ся. И на пер​вой же ле​ст​нич​ной пло​щад​ке ус​лы​ха​ла вой пи​лы и по​чуя​ла слад​ко​ва​тый за​пах опи​лок, чем-то на​по​ми​наю​щий за​пах ко​нюш​ни. Под​няв​шись еще на не​сколь​ко сту​пе​нек, я раз​ли​чи​ла и го​ло​са — точ​нее, один го​лос: го​лос Тьер​ри, пе​ре​кры​вав​ший да​же цир​ку​ляр​ную пи​лу. Ле​ст​ни​ца пе​ред две​рью бы​ла, точ​но сне​гом, усы​па​на опил​ка​ми и мел​кой дре​вес​ной пы​лью. Двер​ной про​ем за​кры​ва​ла все​го лишь по​ли​эти​ле​но​вая плен​ка, так что я слег​ка ото​дви​ну​ла ее и за​гля​ну​ла внутрь.

Ру в за​щит​ной мас​ке спе​ци​аль​ной ма​шин​кой цик​ле​вал по​лы. Воз​дух был про​пи​тан за​па​хом опи​лок. Тьер​ри воз​вы​шал​ся по​сре​ди ком​на​ты в се​ром кос​тю​ме и жел​той кас​ке, и у не​го бы​ло та​кое вы​ра​же​ние ли​ца, ка​кое бы​ва​ет у Ро​зетт, ко​гда она не же​ла​ет поль​зо​вать​ся лож​кой или вы​пле​вы​ва​ет еду на стол. За​тем Ру вы​клю​чил свою ма​шин​ку, стя​нул с ли​ца мас​ку, и я за​ме​ти​ла, что вид у не​го ус​та​лый и не слиш​ком сча​ст​ли​вый.

Тьер​ри ос​мот​рел пол и зая​вил:

— А те​перь бе​ри пы​ле​сос и все здесь как сле​ду​ет убе​ри. И сра​зу на​чи​най по​кры​вать ла​ком. Я хо​чу, что​бы ты се​го​дня до ухо​да ус​пел хо​тя бы один слой по​ло​жить.

— Это что, шут​ка? Что же мне тут до пол​но​чи тор​чать?

— А мне все рав​но, — от​ре​зал Тьер​ри. — Я не же​лаю те​рять еще один день. К Ро​ж​де​ст​ву все нуж​но за​кон​чить.

И он ре​ши​тель​но на​пра​вил​ся к вы​хо​ду; ме​ня он не за​ме​тил: я спря​та​лась под плен​кой, но я-то его ли​цо ус​пе​ла хо​ро​шо раз​гля​деть, по​ка он спус​кал​ся по ле​ст​ни​це. И вы​ра​же​ние его мне со​всем не по​нра​ви​лось: на ред​кость про​тив​ное, та​кое са​мо​до​воль​ное — да​же не улыб​ка, а ка​кая-то кри​во​ва​тая ух​мыл​ка, он да​же губ не раз​дви​нул. На​вер​ное, так ух​мы​лял​ся бы Сан​та-Кла​ус, ес​ли бы вдруг ре​шил не раз​да​вать де​тям по​дар​ки, а все их ос​та​вить се​бе. И в эту ми​ну​ту я Тьер​ри про​сто воз​не​на​ви​де​ла. Не толь​ко по​то​му, что он кри​чал на Ру, а по​то​му что он счи​тал се​бя луч​ше Ру. Это же сра​зу бы​ло яс​но — и по то​му, как он на не​го смот​рел, и по то​му, как он над ним воз​вы​шал​ся, — слов​но дал ему свои бо​тин​ки по​чис​тить; а по цве​там его ау​ры я до​га​да​лась и еще кой о чем — и это бы​ла ли​бо рев​ность, ли​бо, ху​же то​го...

Ру си​дел на по​лу по-ту​рец​ки, спус​тив мас​ку на грудь, в ру​ке — бу​тыл​ка во​ды.

— Анук! — Он ра​до​ст​но улыб​нул​ся мне. — Ты вме​сте с Ви​анн при​шла?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой. Улыб​ка сра​зу ис​чез​ла с его ли​ца.

— По​че​му ты к нам не при​хо​дишь? — спро​си​ла я. — Ты же ска​зал, что при​дешь!

— Я про​сто был очень за​нят. — Он мот​нул го​ло​вой, по​ка​зы​вая, во что пре​вра​ще​на ком​на​та, за​ку​тан​ная в строи​тель​ную плен​ку. — Ну что, нра​вит​ся те​бе?

— Не-а, — ска​за​ла я.

— За​то боль​ше ни​ка​ких пе​ре​ез​дов. И у те​бя бу​дет своя ком​на​та. И до шко​лы не​да​ле​ко. Ну и так да​лее.

Ино​гда мне очень хо​чет​ся знать, от​че​го это взрос​лые уст​раи​ва​ют та​кую шу​ми​ху, вы​би​рая де​тям шко​лу или кол​ледж? Ведь со​вер​шен​но оче​вид​но, что де​ти зна​ют о жиз​ни ку​да боль​ше, чем их ро​ди​те​ли. И по​че​му взрос​лые все​гда так ус​лож​ня​ют жизнь? По​че​му не мо​гут в кои-то ве​ки взять и уп​ро​стить ее для се​бя?

— Я слы​ша​ла, что те​бе Тьер​ри го​во​рил. Он не дол​жен так с то​бой раз​го​ва​ри​вать! Он ду​ма​ет, что го​раз​до луч​ше те​бя. По​че​му же ты не по​шлешь его ко всем чер​тям?

Ру по​жал пле​ча​ми.

— Мне тут пла​тят. И по​том... — я за​ме​ти​ла, как блес​ну​ли его гла​за, — я, мо​жет, и сам ско​ро не вы​дер​жу и окон​ча​тель​но ра​зо​злюсь.

Я се​ла на пол с ним ря​дом. От не​го пах​ло по​том и опил​ка​ми; все во​круг, как и его пле​чи и во​ло​сы, бы​ло усы​па​но опил​ка​ми. Но кое-что в нем все-та​ки из​ме​ни​лось, хоть я и не су​ме​ла оп​ре​де​лить, что имен​но. Взгляд стал дру​гим: бо​лее ве​се​лым, что ли, бо​лее жи​вым, пол​ным на​де​ж​ды, — ко​гда он при​хо​дил к нам в choco​laterie, он со​всем ина​че смот​рел.

— Ну что, Анук, мо​гу ли я чем-то по​мочь те​бе?

«Ска​жи Ру, что он и есть отец Ро​зетт». Да. Вер​но. Но, как все​гда, лег​ко ска​зать... А вот ко​гда до де​ла дой​дет...

Я по​слю​ни​ла кон​чик паль​ца и изо​бра​зи​ла на пыль​ном по​лу знак Гос​по​жи Лун​ной Кроль​чи​хи. По сло​вам Зо​зи, это мой знак. Кру​жок, а внут​ри его кро​лик. Ко​то​рый яко​бы по​хож на мо​ло​дую лу​ну; это сим​вол люб​ви и но​вых на​чи​на​ний; вот я и по​ду​ма​ла раз уж это мой знак, то пусть хоть он по​про​бу​ет ока​зать на Ру ка​кое-то воз​дей​ст​вие.

— Что слу​чи​лось? — Он улыб​нул​ся. — По​че​му ты мол​чишь? Язык про​гло​ти​ла? Или его те​бе кош​ка от​ку​си​ла?

Воз​мож​но, на ме​ня по​дей​ст​во​ва​ло имен​но сло​во «кош​ка». Или, мо​жет, я про​сто не очень-то умею лгать, осо​бен​но тем, ко​го люб​лю. Так или ина​че, этот во​прос, ко​то​рый чуть не про​жег мне дыр​ку в язы​ке по​сле то​го раз​го​во​ра с Зо​зи, сам вы​рвал​ся у ме​ня изо рта...

— А ты зна​ешь, что ты — отец Ро​зетт?

Он мол​ча ус​та​вил​ся на ме​ня. По​том пе​ре​спро​сил:

— Что ты ска​за​ла?

Я ви​де​ла, что он по​тря​сен до глу​би​ны ду​ши. В гла​зах у не​го бы​ло смя​те​ние. Зна​чит, он дей​ст​ви​тель​но ни​че​го не знал, но по вы​ра​же​нию его ли​ца не бы​ло за​мет​но, что он так уж рад это​му из​вес​тию.

Я, опус​тив гла​за, смот​ре​ла на пол, на знак Гос​по​жи Лун​ной Кроль​чи​хи; по​том взя​ла и на​ри​со​ва​ла с нею ря​дом сло​ман​ный крест — сим​вол Крас​ной Обезь​я​ны Тес​кат​ли​по​ки.

— Я знаю, что ты по​ду​мал. Ро​зетт, ко​неч​но, ма​ло​ва​та рос​том для че​ты​рех​лет​ней. И слю​ни еще по​рой пус​ка​ет. И но​чью час​то про​сы​па​ет​ся. И она кое в чем все​гда со​об​ра​жа​ла мед​лен​но — ей, на​при​мер, не хо​те​лось учить​ся раз​го​ва​ри​вать или поль​зо​вать​ся лож​кой. Но она дей​ст​ви​тель​но очень за​бав​ная... и очень-очень ми​лая... и ес​ли ей дать воз​мож​ность...

Те​перь ли​цо Ру ста​ло цве​та опи​лок. Он трях​нул го​ло​вой, слов​но пы​та​ясь про​гнать дур​ной сон или ка​кое-то ви​де​ние, и спро​сил:

— Зна​чит, ей че​ты​ре?

— Да, и на сле​дую​щей не​де​ле у нее день ро​ж​де​ния. — Я улыб​ну​лась ему. — Я так и ду​ма​ла, что ты не зна​ешь. Я го​во​ри​ла: Ру ни​ко​гда бы про​сто так нас не бро​сил. Ни​ко​гда — ес​ли б знал о Ро​зетт...

И я при​ня​лась рас​ска​зы​вать ему, ко​гда Ро​зетт ро​ди​лась, и как мы жи​ли над той ма​лень​кой блин​ной в Ле-Ла​вёз, и ка​ким Ро​зетт спер​ва бы​ла бо​лез​нен​ным ре​бен​ком, и как мы ее кор​ми​ли из пи​пет​ки, и как по​том пе​ре​еха​ли в Па​риж, и что с на​ми слу​чи​лось по​сле это​го пе​ре​ез​да...

— По​го​ди ми​нут​ку, — ска​зал Ру. — А Ви​анн зна​ет, что ты здесь? Она зна​ет, что ты все это мне рас​ска​зы​ва​ешь?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ни​кто не зна​ет.

Он за​ду​мал​ся; цве​та его ау​ры по​сте​пен​но ме​ня​лись: сре​ди спо​кой​ных го​лу​бых и зе​ле​ных воз​ник​ли яр​кие вспыш​ки крас​но​го и оран​же​во​го; угол​ки губ опус​ти​лись, рот за​твер​дел — та​ко​го Ру я пре​ж​де не зна​ла.

— Зна​чит... за все это вре​мя она мне так ни сло​ва и не ска​за​ла? У ме​ня ро​ди​лась дочь, а я об этом и не знал...

У не​го, ко​гда он сер​дит​ся, юж​ный ак​цент все​гда ста​но​вит​ся за​мет​нее, а сей​час мне и во​все ка​за​лось, что он на ино​стран​ном язы​ке го​во​рит.

— Ну, мо​жет, у нее про​сто воз​мож​но​сти не бы​ло все те​бе рас​ска​зать?

Он как-то сер​ди​то всхрап​нул.

— А мо​жет, она про​сто счи​та​ет, что я не из то​го тес​та сде​лан, что​бы от​цом быть?

Мне за​хо​те​лось об​нять его, как-то об​лег​чить его ду​шев​ные му​че​ния, ска​зать, что все мы очень его лю​бим. Но он в эту ми​ну​ту был яв​но не в се​бе и вряд ли стал бы слу​шать по​доб​ные уго​во​ры — это я мог​ла за​ме​тить, да​же не за​гля​ды​вая в Ды​мя​щее​ся Зер​ка​ло. И я вдруг по​ду​ма​ла: «А что, ес​ли я со​вер​ши​ла ошиб​ку?» Что, ес​ли нель​зя бы​ло про​сто так взять и ска​зать ему об этом? Что, ес​ли все же сле​до​ва​ло при​слу​шать​ся к со​ве​там Зо​зи...

А он вдруг встал, слов​но при​дя к ка​ко​му-то ре​ше​нию, стер но​гой на​ри​со​ван​ный в пы​ли знак Крас​ной Обезь​я​ны Тес​кат​ли​по​ки и ска​зал:

— Что ж, на​де​юсь, эта шут​ка всем вам дос​та​ви​ла не​ма​ло удо​воль​ст​вия. Жаль, ко​неч​но, что ты все ис​пор​ти​ла и не по​до​ж​да​ла еще со​всем не​мно​го — все​го лишь до тех пор, ко​гда я за​кон​чу ре​монт этой квар​ти​ры... — Он стя​нул с се​бя мас​ку и злоб​но швыр​нул ее о сте​ну. — Мо​жешь ска​зать сво​ей ма​те​ри, что с ме​ня до​воль​но. Она в пол​ной безо​пас​но​сти. Она сде​ла​ла свой вы​бор и пусть не вы​пус​ка​ет его из рук. А при слу​чае так​же со​об​щи Ле Трес​се, что те​перь он мо​жет от​де​лы​вать свою квар​ти​ру сам. Я ухо​жу.

— Ку​да? — вы​рва​лось у ме​ня.

— До​мой, — ска​зал Ру.

— Как, на​зад на свое суд​но?

— Ка​кое суд​но? — спро​сил он.

— Ты же ска​зал, что у те​бя есть ка​кое-то суд​но, — на​пом​ни​ла я ему.

— А-а, да.

Он по​смот​рел на свои ру​ки.

— Ты хо​чешь ска​зать, что ни​ка​ко​го суд​на у те​бя нет?

— Ко​неч​но есть! У ме​ня про​сто по​тря​саю​щее суд​но.

Смот​рел он ку​да-то в сто​ро​ну, и го​лос его зву​чал как-то че​рес​чур ров​но. Я на​чер​та​ла в воз​ду​хе сим​вол Ды​мя​ще​го​ся Зер​ка​ла и сра​зу уви​де​ла, что в ау​ре Ру пре​об​ла​да​ют гнев​ные спо​ло​хи крас​но​го, пе​ре​ме​шан​ные с вол​на​ми ци​нич​но​го зе​ле​но​го. В го​ло​ве у ме​ня би​лась од​на-един​ст​вен​ная мысль: «Ой, Ру, по​жа​луй​ста! Ну хо​тя бы на этот раз!» Но вслух я спро​си​ла:

— И где же оно?

— В Ар​се​наль​ном пор​ту.

— Как это ты умуд​рил​ся ту​да по​пасть?

— Про​сто про​плы​вал ми​мо, вот и все.

Ну что ж, это еще од​на ложь, по​ду​ма​ла я. Ведь для то​го, что​бы та​кое суд​но, как пла​ву​чий дом, смог​ло под​нять​ся вверх по те​че​нию от Тан​на, тре​бу​ет​ся не​ма​ло вре​ме​ни. Мо​жет, да​же не​сколь​ко ме​ся​цев. Да и про​сто про​плыть че​рез весь Па​риж со​вер​шен​но не​воз​мож​но. Нуж​но за​ре​ги​ст​ри​ро​вать​ся в пор​ту Пле​занс, где сто​ят про​гу​лоч​ные су​да, за​пла​тить за сто​ян​ку и т. д. Все это за​ста​ви​ло ме​ня усом​нить​ся, дей​ст​ви​тель​но ли у Ру есть ка​кое-то суд​но. И ес​ли все-та​ки есть, то за​чем он на​нял​ся к Тьер​ри?

Но ес​ли он со​би​ра​ет​ся и впредь врать мне, ду​ма​ла я, раз​ве смо​гу я что-то ему рас​ска​зы​вать? Ведь ис​ход​но мой план поч​ти пол​но​стью по​ко​ил​ся на том до​пу​ще​нии, что Ру бу​дет по-на​стоя​ще​му рад ме​ня ви​деть и ска​жет, как силь​но он ску​чал по мне и по ма​ме, как ему тя​же​ло бы​ло уз​нать, что она вы​хо​дит за​муж за Тьер​ри, а по​том я бы рас​ска​за​ла ему о Ро​зетт, и он сра​зу по​нял бы, что ему со​вер​шен​но не​воз​мож​но ни​ку​да от нас уез​жать, что ему нуж​но жить с на​ми, в на​шей choco​laterie, и то​гда ма​ме не нуж​но бу​дет вы​хо​дить за Тьер​ри, и мы смо​жем стать семь​ей...

Стои​ло мне по​ду​мать об этом, и я сра​зу по​ня​ла, как глу​по все это зву​чит.

— А как же Ро​зетт и я? — ска​за​ла я. — У нас на Ро​ж​де​ст​во бу​дет празд​ник. — Я вы​та​щи​ла из порт​фе​ля при​гла​си​тель​ный би​лет и про​тя​ну​ла ему. — Ты про​сто обя​зан прий​ти! — Я бы​ла в от​чая​нии. — Мы же те​бя и рань​ше при​гла​ша​ли...

Он как-то не​при​ят​но за​сме​ял​ся и ска​зал:

— Кто обя​зан, я? Ты, долж​но быть, ме​ня с чьим-то еще от​цом пе​ре​пу​та​ла.

«Ну и де​ла!» — ду​ма​ла я, чув​ст​вуя, что со​вер​шен​но во всем этом за​пу​та​лась. По​хо​же, чем боль​ше я ста​ра​юсь ему объ​яс​нить, тем силь​нее он злит​ся и мою толь​ко что соз​дан​ную Сис​те​му, ко​то​рую я так удач​но при​ме​ни​ла уже к Ни​ко, Ма​тиль​де и ма​дам Лю​зе​рон, к Ру по​ка что при​ме​нить во​об​ще не​воз​мож​но.

«Ах, ес​ли б я ус​пе​ла за​кон​чить его ку​кол​ку...»

И тут ме​ня оза​ри​ло.

— По​слу​шай, — ска​за​ла я. — У те​бя в во​ло​сах опил​ки, да​вай от​рях​ну.

И я тут же при​ня​лась за де​ло.

— Ой! — вскрик​нул Ру.

— Из​ви​ни, — ска​за​ла я. — Я не​ча​ян​но ка​кой-то во​ло​сок за​це​пи​ла. Ска​жи, мы мо​жем уви​деть​ся зав​тра? По​жа​луй​ста! Хо​тя бы для то​го, что​бы по​про​щать​ся?

Он так дол​го не от​ве​чал, что я не со​мне​ва​лась: сей​час от​ка​жет.

Но он вздох​нул и ска​зал:

— Лад​но, встре​тим​ся на клад​би​ще в три ча​са. У мо​ги​лы Да​ли​ды.

— Хо​ро​шо, — кив​ну​ла я, пря​ча улыб​ку. Од​на​ко Ру все-та​ки за​ме​тил эту улыб​ку.

— Но не ду​май, я не ос​та​нусь, — ска​зал он.

«Это ты так ду​ма​ешь», — ска​за​ла я се​бе.

И чуть при​от​кры​ла сжа​тые паль​цы: на мо​ей ла​до​ни ле​жа​ли три ры​жих во​лос​ка.

Нет уж, на сей раз Ру, ко​то​рый те​шит се​бя тем, что все​гда по​сту​па​ет по-сво​ему, сде​ла​ет то, че​го от не​го хо​чу я! Те​перь мой че​ред. И не он, а я бу​ду ре​шать. И он при​дет к нам на Ро​ж​де​ст​во, че​го бы мне это ни стои​ло! Мо​жет, он и не хо​чет при​хо​дить, но все же при​дет — да я его си​лой ту​да при​та​щу, да​же ес​ли мне при​дет​ся для это​го при​звать на по​мощь Ху​ра​ка​на!

ГЛА​ВА 6

14 де​каб​ря, пят​ни​ца

Итак, об​ра​тим​ся к вет​ру с за​кли​на​ни​ем.

Но спер​ва за​жжем све​чи. Осо​бен​но хо​ро​ши крас​ные — они при​но​сят сча​стье и здо​ро​вье; хо​тя и бе​лые то​же, в об​щем, ни​че​го. Но что​бы дей​ст​ви​тель​но все сде​лать как по​ла​га​ет​ся, нуж​но раз​до​быть чер​ные све​чи, ибо чер​ный цвет — это цвет кон​ца го​да, цвет то​го мед​ли​тель​но​го от​рез​ка вре​ме​ни ме​ж​ду Día de los Muer​tos и де​кабрь​ским пол​но​лу​ни​ем, ко​гда мерт​вый год сно​ва по​во​ра​чи​ва​ет вспять.

Те​перь на​чер​тим на по​лу​круг жел​тым ме​лом. Ото​дви​нем кро​вать и си​ний ко​вер, что​бы ри​со​вать мож​но бы​ло пря​мо на дос​ках, а по​том сно​ва вер​нем все на ме​сто, что​бы ма​ма ни​че​го слу​чай​но не за​ме​ти​ла. Она вряд ли до​га​да​ет​ся, но все же...

Ей во​все и не нуж​но об этом знать.

Ви​дишь, на мне крас​ные ту​фель​ки... Я и са​ма не знаю, по​че​му я их на​де​ла — про​сто мне ка​жет​ся, что они при​но​сят уда​чу и, ко​гда я их на​де​ваю, со мной ни​че​го пло​хо​го слу​чить​ся не мо​жет. Да, нуж​но еще не​мно​го су​хой крас​ки в по​рош​ке или обык​но​вен​но​го пес​ка (впро​чем, я луч​ше вос​поль​зу​юсь са​хар​ным пес​ком), что​бы от​ме​тить оп​ре​де​лен​ные точ​ки в на​шем кру​гу. Чер​ной крас​кой от​ме​тим се​вер, бе​лой — юг, жел​той — вос​ток, крас​ной — за​пад. Ос​таль​ной пе​сок мож​но рас​сы​пать за пре​де​ла​ми кру​га, что​бы ус​ми​рить ма​лень​ких вет​ря​ных бож​ков.

В ка​че​ст​ве жерт​во​при​но​ше​ния ис​поль​зу​ем ла​дан и мир​ру. Имен​но их, как из​вест​но, при​нес​ли вол​хвы в дар мла​ден​цу Хри​сту, ко​гда он еще ле​жал в ко​лы​бе​ли. Я счи​таю, что ес​ли для Ии​су​са это бы​ло дос​та​точ​но хо​ро​шо, то и для нас впол​не сой​дет. А вме​сто зо​ло​тых мо​нет, по​жа​луй, мож​но взять ма​лень​кие шо​ко​лад​ки в «зо​ло​тых» оберт​ках — очень да​же по​хо​же, вер​но? Зо​зи го​во​рит, что ац​те​ки все​гда пред​ла​га​ли бо​гам в ка​че​ст​ве жерт​во​при​но​ше​ния шо​ко​лад. И кровь, ко​неч​но, — хо​тя, на​де​юсь, им не по​тре​бу​ет​ся так уж мно​го кро​ви. Уко​лем бу​лав​кой па​лец — ой! — ну вот и хо​ро​шо. Те​перь вос​ку​рим бла​го​во​ния, и мож​но на​чи​нать.

Ся​дем в круг, скре​стив по-ту​рец​ки но​ги, и возь​мем в ка​ж​дую ру​ку по де​ре​вян​ной ку​кол​ке. Еще не​пре​мен​но ну​жен ме​шо​чек с крас​ным са​хар​ным пес​ком; пе​сок рас​сы​п​лем по по​лу и бу​дем ри​со​вать на нем нуж​ные сим​во​лы. Спер​ва изо​бра​зим знак Гос​по​жи Лун​ной Кроль​чи​хи. А Пан​туфль пусть ох​ра​ня​ет его для ме​ня, стоя на са​мом краю на​ри​со​ван​но​го ме​лом кру​га. За​тем сле​ва от ме​ня на​ри​су​ем Го​лу​бую Ко​либ​ри Тес​кат​ли​по​ки — знак не​ба, а сле​ва от те​бя, Ро​зетт, — Крас​ную Обезь​я​ну Тес​кат​ли​по​ки, знак зем​ли. С тво​ей сто​ро​ны на стра​же сто​ит Бам — ох​ра​ня​ет знак Са​мой Пер​вой Обезь​я​ны.

Ну вот и все. Го​то​во. Раз​ве не здо​ро​во? Мы уже один раз про​бо​ва​ли сде​лать та​кое, пом​нишь? Но что-то у нас то​гда не со​всем по​лу​чи​лось. Те​перь-то все по​лу​чит​ся как на​до. На этот раз мы при​зы​ва​ем пра​виль​ный ве​тер. Не Ху​ра​кан, а Ве​тер Пе​ре​мен, по​то​му что нам кое-что нуж​но из​ме​нить.

Со​глас​на? То​гда на​ри​суй спи​раль на рас​сы​пан​ном по по​лу крас​ном са​хар​ном пес​ке.

Те​перь про​из​не​сем за​кли​на​ние. По​нят​но, что его сло​ва те​бе не​из​вест​ны, но ме​ло​дию-то ты зна​ешь и мо​жешь, ес​ли за​хо​чешь, петь вме​сте со мной. Ну, пой...

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent...

Пра​виль​но. Толь​ко да​вай чу​точ​ку по​ти​ше.

Да, так хо​ро​шо. Те​перь смот​ри: вот эта ку​кол​ка — Ру. Ты его не очень хо​ро​шо зна​ешь, но ни​че​го, ско​ро уз​на​ешь. А это — на​ша ма​ма, ви​дишь? Она в сво​ем кра​си​вом крас​ном пла​тье. И по-на​стоя​ще​му ее зо​вут Ви​анн Ро​ше. Имен​но это имя я и шеп​ну​ла ку​кол​ке на уш​ко. А это что за ку​кол​ка — с во​ло​са​ми цве​та ман​го и боль​ши​ми зе​ле​ны​ми гла​за​ми? Это же ты, Ро​зетт! Ты. И мы всех их по​ста​вим вот здесь в кру​жок и за​жжем све​чи, а в цен​тре кру​га на​ри​су​ем знак Эе​кат​ля. По​то​му что все эти лю​ди при​над​ле​жат друг дру​гу — как те пер​со​на​жи в ска​зоч​ном вер​те​пе на пло​ща​ди. И то​гда они ско​ро сно​ва бу​дут вме​сте, и мы смо​жем стать на​стоя​щей семь​ей...

А это еще кто? Кто это сто​ит за пре​де​ла​ми на​ше​го жел​то​го кру​га? Это Тьер​ри со сво​им мо​биль​ным те​ле​фо​ном. Нам со​всем не нуж​но, что​бы этот ве​тер на​влек на не​го ка​кую-то бе​ду, но с на​ми он боль​ше не мо​жет ос​та​вать​ся, по​то​му что у те​бя мо​жет быть толь​ко один отец, Ро​зетт, а он те​бе ни​ка​кой не отец. Так что при​дет​ся ему уй​ти. Из​ви​ни, Тьер​ри.

Слы​шишь, как во​ет ве​тер сна​ру​жи? Это Ве​тер Пе​ре​мен ле​тит сю​да. Зо​зи го​во​рит, что ве​тер мож​но осед​лать, что его мож​но при​ру​чить и вы​дрес​си​ро​вать, как ди​кую ло​шадь, и за​ста​вить де​лать толь​ко то, че​го от не​го хо​чешь ты. Мож​но стать воз​душ​ным зме​ем или пти​цей, мож​но ис​пол​нить чье-то же​ла​ние, мож​но во​пло​тить в жизнь са​мую свою за​вет​ную меч​ту...

Ес​ли бы меч​ты ста​ли ко​ня​ми, то и ни​щие ска​ка​ли бы вер​хом.

Ну что ж, Ро​зетт. Да​вай и мы по​ска​чем!
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Про​сто уди​ви​тель​но, ка​ким об​ман​щи​ком по​рой мо​жет ока​зать​ся ре​бе​нок! Он точ​но до​маш​няя кош​ка, ко​то​рая днем мур​лы​чет на ди​ва​не, а но​чью пре​вра​ща​ет​ся в без​жа​ло​ст​но​го убий​цу и с ко​ро​лев​ским пре​зре​ни​ем вос​при​ни​ма​ет свою обыч​ную жизнь.

Анук, ко​неч​но, не убий​ца, во вся​ком слу​чае по​ка, но есть, есть в ней не​что ди​кое. Я, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко ра​да бы​ла это уз​нать — мне от​нюдь не тре​бу​ет​ся руч​ная до​маш​няя кис​ка, — од​на​ко те​перь при​дет​ся глаз с нее не спус​кать, что​бы она еще че​го-ни​будь не пред​при​ня​ла у ме​ня за спи​ной.

Во-пер​вых, она су​ме​ла без ме​ня при​звать Эе​кат​ля. И я ни​чуть этим не воз​му​ще​на — на​про​тив, я ею да​же гор​жусь. Она — на​ту​ра твор​че​ская, изо​бре​та​тель​ная и уже са​ма при​ду​мы​ва​ет ри​туа​лы, ес​ли су​ще​ст​вую​щие ее не удов​ле​тво​ря​ют, в об​щем, при​ро​ж​ден​ная по​клон​ни​ца Хао​са.

Во-вто​рых, — что зна​чи​тель​но важ​нее — она вче​ра тай​ком от​пра​ви​лась на сви​да​ние с Ру и, к со​жа​ле​нию, во​пре​ки мо​им со​ве​там. Хо​ро​шо еще, что она все опи​сы​ва​ет в сво​ем днев​ни​ке, ко​то​рый я, ес​те​ст​вен​но, ре​гу​ляр​но про​смат​ри​ваю. Сде​лать это не​труд​но: Анук, как и ее мать, хра​нит свои «сек​ре​ты» в ко​роб​ке из-под обу​ви, за​су​нув ее в са​мый даль​ний ящик гар​де​ро​ба — слиш​ком пред​ска​зуе​мо, за​то удоб​но, — так что я те​перь, по​се​лив​шись у них в до​ме, чи​таю оба днев​ни​ка.

Что ока​за​лось для ме​ня весь​ма по​лез​но. На​при​мер, я уз​на​ла, что се​го​дня в три ча​са Анук встре​ча​ет​ся с Ру на клад​би​ще. С од​ной сто​ро​ны, луч​ше и быть не мо​жет; мои пла​ны от​но​си​тель​но Ви​анн бли​зят​ся к за​вер​ше​нию, и по​ра сме​нить де​ко​ра​ции. Но план по​хи​ще​ния чьей-то жиз​ни ку​да лег​че из​ло​жить на бу​ма​ге, чем осу​ще​ст​вить; во​об​ще-то обыч​но мне впол​не дос​та​точ​но не​сколь​ких сче​тов за ком​му​наль​ные ус​лу​ги и ук​ра​ден​но​го из су​моч​ки в аэ​ро​пор​ту пас​пор​та; мне хва​тит да​же име​ни на све​жей мо​гиль​ной пли​те — и ра​бо​та, счи​тай, сде​ла​на. Хо​тя на этот раз мне нуж​но не​что боль​шее, чем про​сто дру​гое имя, мне ма​ло про​стых бан​ков​ских дан​ных или де​нег, сня​тых со сче​та.

Ра​зу​ме​ет​ся, для та​кой иг​ры нуж​но быть на​стоя​щим стра​те​гом. Ибо здесь, как и при ре​ше​нии лю​бых стра​те​ги​че​ских за​дач, важ​но не толь​ко рас​пре​де​лить все час​ти го​ло​во​лом​ки по сво​им мес​там, но и сде​лать это так, что​бы твой про​тив​ник да​же не за​по​доз​рил, что про​ис​хо​дит, и толь​ко по​сле это​го ре​шить, ка​ки​ми час​тя​ми ты мо​жешь по​жерт​во​вать, что​бы вый​ти из иг​ры по​бе​ди​те​лем. Ну а по​том со​сто​ит​ся по​еди​нок — на​стоя​щий по​еди​нок во​ли — ме​ж​ду Ян​ной и мною; и я, при​знать​ся, пред​вку​шаю этот по​еди​нок с ку​да боль​шим не​тер​пе​ни​ем, чем ожи​да​ла. Встре​тить​ся с ней ли​цом к ли​цу в са​мом по​след​нем ра​ун​де, по​ни​мая, что сто​ит на ко​ну для нас обе​их...

Да, эта иг​ра дей​ст​ви​тель​но бу​дет сто​ить свеч!

Итак, под​ве​дем ито​ги. По​ми​мо все​го про​че​го, ме​ня весь​ма ин​те​ре​со​ва​ло со​дер​жи​мое пинь​я​ты Ян​ны, я весь​ма при​леж​но тру​ди​лась над этой за​гад​кой и об​на​ру​жи​ла не​ма​ло вся​кой вся​чи​ны.

Во-пер​вых, она не Ян​на Шар​бон​но.

Впро​чем, это мы уже зна​ем. Го​раз​до ин​те​рес​нее то, что она и не Ви​анн Ро​ше — во вся​ком слу​чае, об этом сви​де​тель​ст​ву​ют не​ко​то​рые ве​щич​ки, хра​ня​щие​ся у нее в шка​тул​ке. Я чув​ст​во​ва​ла, что про​пус​ти​ла не​что весь​ма важ​ное, и на днях, ко​гда ее не бы​ло до​ма, сно​ва там по​ры​лась и до​воль​но бы​ст​ро об​на​ру​жи​ла то, что ис​ка​ла.

На са​мом де​ле я эту вещь ви​де​ла и рань​ше, но не об​ра​ти​ла на нее долж​но​го вни​ма​ния, по​сколь​ку ме​ня в ос​нов​ном ин​те​ре​со​ва​ла имен​но Ви​анн Ро​ше. Но эта вещь по-преж​не​му там, в шка​тул​ке, — пе​ре​вя​зан​ный вы​цвет​шей крас​ной лен​точ​кой аму​лет на сча​стье, ко​то​ро​му са​мое ме​сто на де​ше​вом брас​ле​те или в ро​ж​де​ст​вен​ской хло​пуш​ке; это се​реб​ря​ная ко​шеч​ка, вся по​чер​нев​шая от вре​ме​ни. И Ви​анн хра​нит его у се​бя в шка​тул​ке вме​сте с мо​лоч​ны​ми зу​ба​ми Анук и по​тре​пан​ной ко​ло​дой карт Та​ро, яв​но зна​вав​ших и луч​шие вре​ме​на.

Ви​анн, как и я, пред​по​чи​та​ет пу​те​ше​ст​во​вать на​лег​ке. Ни​что из бе​реж​но хра​ни​мых ею пред​ме​тов не но​сит от​тен​ка три​ви​аль​но​сти. Ка​ж​дая ве​щич​ка име​ла вес​кую при​чи​ну быть спря​тан​ной в шка​тул​ку, и уж ра​зу​ме​ет​ся, в пер​вую оче​редь этот се​реб​ря​ный аму​лет. Ме​ж​ду про​чим, о нем упо​ми​на​ет​ся и в той га​зет​ной вы​рез​ке, по​тем​нев​шей от вет​хо​сти и став​шей на​столь​ко хруп​кой, что я да​же не ос​ме​ли​лась ее раз​вер​нуть; там го​во​ри​лось об ис​чез​но​ве​нии по​лу​то​ра​го​до​ва​лой Силь​ви​ан Кайю, ко​то​рую бо​лее три​дца​ти лет на​зад бес​печ​ная мать ос​та​ви​ла в ко​ля​ске у две​рей ап​те​ки.

Пы​та​лась ли она ко​гда-ни​будь вер​нуть​ся? Ин​стинкт под​ска​зы​ва​ет мне, что нет. «Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью» — так она го​во​рит; и та мо​ло​дая жен​щи​на, ее мать, чье имя в ста​тье да​же не упо​ми​на​ет​ся, для нее все​го лишь че​ло​век с оп​ре​де​лен​ным на​бо​ром хро​мо​сом. Для ме​ня же, од​на​ко...

Мо​же​те на​звать ме​ня лю​бо​пыт​ной. Я по​ис​ка​ла све​де​ния о ней в ин​тер​не​те. На это, прав​да, по​тре​бо​ва​лось ка​кое-то вре​мя — де​ти ведь про​па​да​ют ка​ж​дый день, а ин​те​ре​со​вав​ший ме​ня слу​чай был дос​та​точ​но дав​ним, да и де​ло бы​ст​ро за​кры​ли, по​сколь​ку оно ока​за​лось са​мым за​уряд​ным, — но я все-та​ки на​шла все, что мне нуж​но; я да​же имя ма​те​ри Силь​ви​ан уз​на​ла; ей был два​дцать один год, ко​гда у нее ук​ра​ли ре​бен​ка, а те​перь ей со​рок де​вять, как со​об​ща​ет​ся на сай​те «Од​но​класс​ни​ки»; раз​ве​де​на, де​тей нет, по-преж​не​му жи​вет в Па​ри​же ря​дом с клад​би​щем Пер-Ла​шез и со​дер​жит не​боль​шой отель.

Отель на​зы​ва​ет​ся «Стен​даль» и на​хо​дит​ся на пе​ре​кре​ст​ке аве​ню Гам​бет​та и ули​цы Ма​тис​са. В нем при​мер​но дю​жи​на но​ме​ров, об​лы​сев​шая от ста​рос​ти ро​ж​де​ст​вен​ская ел​ка, ук​ра​шен​ная ми​шу​рой, сте​ны с пре​тен​зи​ей на экс​т​ра​ва​гант​ность ок​лее​ны во​ще​ным сит​цем. У ка​ми​на сто​ит не​боль​шой круг​лый сто​лик, и на нем под стек​лян​ным кол​па​ком за​сты​ла фар​фо​ро​вая кук​ла в ро​зо​вом шел​ко​вом пла​тье. Вто​рая кук​ла — в под​ве​неч​ном пла​тье — сто​ит у ниж​ней сту​пень​ки ле​ст​ни​цы, точ​но на стра​же. Тре​тья — го​лу​бо​гла​зая, в шляп​ке и в паль​то, от​де​лан​ном ры​жим ме​хом, — си​дит на стой​ке пор​тье.

Там же, за стой​кой, на​хо​ди​лась и са​ма ма​дам, круп​ная жен​щи​на с ки​слой ми​ной на ли​це и ре​дею​щи​ми во​ло​са​ми — как у всех тех, кто вы​ну​ж​ден си​деть на дие​те; но гла​за ее бы​ли так по​хо​жи на гла​за ее до​че​ри...

— Про​сти​те, ма​дам...

— Чем мо​гу слу​жить?

— Ви​ди​те ли, я слу​жу на Мон​мар​тре в «Шо​ко​ла​де Ро​ше». Мы рек​ла​ми​ру​ем осо​бый сорт шо​ко​ла​да, сде​лан​но​го вруч​ную, вот я и хо​те​ла пред​ло​жить вам на про​бу кое-ка​кие об​раз​цы...

Вы​ра​же​ние ее ли​ца ста​ло еще бо​лее кис​лым.

— Нет, ме​ня это не ин​те​ре​су​ет.

— Но от вас не тре​бу​ет​ся ни​ка​ких обя​за​тельств. Про​сто по​про​буй​те, и все...

— Спа​си​бо, не на​до.

Ес​те​ст​вен​но, это​го я и ожи​да​ла. Па​ри​жа​не страш​но по​доз​ри​тель​ны, а мое пред​ло​же​ние зву​ча​ло, по​жа​луй, слиш​ком за​ман​чи​во, что​бы не по​доз​ре​вать ни​ка​ко​го под​во​ха. Но я все же вы​та​щи​ла ко​ро​боч​ку с дю​жи​ной на​ших осо​бых трю​фе​лей и от​кры​ла ее. Трю​фе​ли, об​ва​лян​ные в шо​ко​лад​ной пуд​ре, си​де​ли в изящ​ных кор​зи​ноч​ках из зо​ло​той бу​ма​ги, в угол​ке ко​роб​ки при​мос​ти​лась жел​тая ро​за, а на бо​ко​вой стен​ке крыш​ки я на​ца​ра​па​ла сим​вол Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны.

— Там внут​ри кар​точ​ка с те​ле​фо​ном, — ска​за​ла я. — Ес​ли вам по​нра​вит​ся, мо​же​те сра​зу по​зво​нить и сде​лать за​каз. Ес​ли же нет... — Я по​жа​ла пле​ча​ми. — Эти трю​фе​ли за счет за​ве​де​ния. Ну по​про​буй​те. Хо​тя бы один. Хо​тя бы ин​те​ре​са ра​ди.

Ма​дам ко​ле​ба​лась. Я ви​де​ла, что вро​ж​ден​ная по​доз​ри​тель​ность сра​жа​ет​ся в ее ду​ше с со​блаз​ни​тель​ным аро​ма​том, ис​хо​див​шим от ко​роб​ки, — горь​ко​ва​тым, шо​ко​лад​но-ко​фей​ным, с лег​кой при​ме​сью за​па​хов гвоз​ди​ки, кар​да​мо​на, ва​ни​ли и ар​мань​я​ка; это был аро​мат ми​нув​ших лет, горь​ко​ва​то-сла​до​ст​ный, точ​но про​ща​ние с дет​ст​вом.

— И вы что же, по всем оте​лям Па​ри​жа кон​фе​ты раз​но​си​те? Ес​ли да, то вряд ли в ито​ге ос​та​не​тесь в вы​иг​ры​ше.

Я улыб​ну​лась.

— Кто не рис​ку​ет, тот не пьет шам​пан​ское — я так счи​таю.

Она вы​та​щи​ла из бу​маж​но​го гнез​дыш​ка трю​фель.

Вон​зи​ла в не​го зу​бы...

— Хм... Не​пло​хо, не​пло​хо.

На са​мом-то де​ле, по-мо​ему, про​сто от​лич​но. От на​сла​ж​де​ния она да​же гла​за при​кры​ла; ее тон​кие гу​бы ув​лаж​ни​лись.

— Ну что, нра​вит​ся вам?

Долж​но нра​вить​ся! Сим​вол со​блаз​на, знак Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны, ос​ве​щал ее ли​цо ро​зо​ва​тым сия​ни​ем. И те​перь в ней го​раз​до от​чет​ли​вей про​сту​па​ют чер​ты Ви​анн; но Ви​анн, силь​но по​ста​рев​шей, бе​зум​но ус​та​лой, на​ко​пив​шей в ду​ше не​ма​ло го​ре​чи в по​го​не за бла​го​по​лу​чи​ем; без​дет​ной Ви​анн, ко​то​рая всю свою лю​бовь от​да​ет это​му оте​лю и этим фар​фо​ро​вым кук​лам.

— Да, это, без​ус​лов​но, не​что не​обык​но​вен​ное! — вос​хи​ти​лась ма​дам.

— На​ша кар​точ​ка в ко​роб​ке. При​хо​ди​те к нам в ма​га​зин.

Ма​дам сон​но по​ки​ва​ла, так и не от​кры​вая глаз.

— Сча​ст​ли​во​го Ро​ж​де​ст​ва, — ска​за​ла я. Ма​дам не от​ве​ти​ла.

А из-под стек​лян​но​го кол​па​ка мне бес​хит​ро​ст​но улы​ба​лась го​лу​бо​гла​зая кук​ла в ме​хо​вой шуб​ке и ша​поч​ке — точ​но ди​тя, вмо​ро​жен​ное в ле​дя​ной пу​зырь.
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Я ед​ва до​ж​да​лась се​го​дняш​ней встре​чи с Ру, так мне хо​те​лось уз​нать, не пе​ре​ме​ни​лось ли его от​но​ше​ние к то​му, о чем я ему рас​ска​за​ла, и не уда​лось ли мне пе​ре​ме​нить тот ве​тер. Я жда​ла ка​ко​го-ни​будь зна​ка Сне​га, или се​вер​но​го сия​ния, или ка​кой-ни​будь не​ожи​дан​ной пе​ре​ме​ны в по​го​де, но ут​ром, ко​гда я вста​ла, за ок​ном бы​ло все то же жел​тое не​бо, все та же мок​рая мос​то​вая. Да и ма​ма, хо​тя я глаз с нее не сво​ди​ла, вы​гля​де​ла аб​со​лют​но как все​гда и, как все​гда, во​зи​лась на кух​не; во​ло​сы ак​ку​рат​но стя​ну​ты на за​тыл​ке, по​верх чер​но​го пла​тья фар​тук.

И все-та​ки, что​бы кол​дов​ст​во по​дей​ст​во​ва​ло, нуж​но вре​мя. Вряд ли все мог​ло так бы​ст​ро из​ме​нить​ся, и, на​вер​ное, с мо​ей сто​ро​ны бы​ло про​сто глу​по ожи​дать, что Ру сра​зу вер​нет​ся к нам, что ма​ма опом​нит​ся и пой​мет, ка​ков на са​мом де​ле Тьер​ри, что снег пой​дет — и все это про​изой​дет за од​ну ночь. Так что я за​ста​ви​ла се​бя со​блю​дать спо​кой​ст​вие и да​же по​шла по​гу​лять с Жа​ном-Лу, но в ду​ше толь​ко и жда​ла, ко​гда же про​бьет три ча​са.

В три ча​са у мо​ги​лы Да​ли​ды. Ее мо​ги​лу про​пус​тить не​воз​мож​но — там скульп​ту​ра в пол​ный рост, хо​тя я тол​ком и не знаю, кем бы​ла эта Да​ли​да — ка​кая-то ак​три​са, на​вер​ное
. Я чу​точ​ку опо​зда​ла, и Ру уже ждал ме​ня. Бы​ло де​сять ми​нут чет​вер​то​го, поч​ти со​всем стем​не​ло, и, бе​гом под​ни​ма​ясь по сту​пе​ням к под​но​жию па​мят​ни​ка, я ед​ва раз​ли​ча​ла си​лу​эт Ру — он си​дел на со​сед​ней мо​гиль​ной пли​те и сам был по​хож на над​гро​бие, со​вер​шен​но не​под​виж​ный, в длин​ном се​ром паль​то.

— Я уж ду​мал, ты не при​дешь.

— Из​ви​ни, что опо​зда​ла. — Я об​ня​ла его. — По​ни​ма​ешь, мне от Жа​на-Лу нуж​но бы​ло от​де​лать​ся.

В от​вет на мои сло​ва он ус​мех​нул​ся.

— В тво​их ус​тах это зву​чит до​воль​но зло​ве​ще. Он кто?

Я объ​яс​ни​ла, ис​пы​ты​вая лег​кое сму​ще​ние:

— Один мой школь​ный при​ятель. Он очень лю​бит это ме​сто. И с удо​воль​ст​ви​ем здесь фо​то​гра​фи​ру​ет. На​де​ет​ся ко​гда-ни​будь встре​тить здесь на​стоя​щее при​ви​де​ние.

— Ну что ж, ме​сто он пра​виль​но вы​брал, — ска​зал Ру. И по​смот​рел на ме​ня. — Итак. Что про​ис​хо​дит?

Ни​че​го се​бе! Я да​же не зна​ла, с че​го на​чать! Столь​ко все​го слу​чи​лось за эти не​сколь​ко не​дель, и по​том...

— Во​об​ще-то мы с Жа​ном-Лу по​ссо​ри​лись.

Глу​по, ко​неч​но, но я раз​ре​ве​лась. К Ру это во​об​ще ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не име​ло, да я и не со​би​ра​лась го​во​рить ему об этом, но те​перь уже...

— Из-за че​го? — спро​сил он.

— Да так, из-за ерун​ды. Про​сто по​ссо​ри​лись.

Ру улыб​нул​ся мне та​кой улыб​кой, ка​кую мож​но уви​деть по​рой на ли​цах цер​ков​ных ста​туй. Нет, сам-то он на ан​ге​ла, ра​зу​ме​ет​ся, ни​чуть не по​хож, и все же... По​ни​мае​те, у не​го бы​ла та​кая спо​кой​ная, тер​пе​ли​вая улыб​ка, ко​то​рая слов​но го​во​ри​ла мне: «Ес​ли нуж​но, я мо​гу хоть весь день ждать, так что не спе​ши».

— Он от​ка​зы​ва​ет​ся при​хо​дить к нам в choco​laterie, — хлю​пая но​сом, сер​ди​то ска​за​ла я; боль​ше все​го я зли​лась на се​бя: зря я ска​за​ла об этом Ру! — Го​во​рит, что чув​ст​ву​ет се​бя там не в сво​ей та​рел​ке.

На са​мом де​ле он не толь​ко это ска​зал. Но все ос​таль​ные его за​яв​ле​ния — это та​кая чушь и пол​ная не​спра​вед​ли​вость, что мне уж со​всем не хо​те​лось их по​вто​рять. Нет, Жан-Лу мне дей​ст​ви​тель​но очень нра​вит​ся. Но ведь Зо​зи — мой луч​ший друг, ес​ли, ко​неч​но, не счи​тать Ру и ма​мы, и ме​ня за​де​ло то, что Жан-Лу так пло​хо к ней от​но​сит​ся.

— Ему не нра​вит​ся Зо​зи? — вдруг спро​сил Ру.

Я по​жа​ла пле​ча​ми. По​мол​ча​ла, по​том с воз​му​ще​ни​ем вос​клик​ну​ла:

— Он же ее со​всем не зна​ет! А все по​то​му, что од​на​ж​ды она на не​го на​кри​ча​ла. Хо​тя обыч​но она ни на ко​го не кри​чит и поч​ти ни​ко​гда не сер​дит​ся. Про​сто она тер​петь не мо​жет, ко​гда ее фо​то​гра​фи​ру​ют.

Но де​ло бы​ло не толь​ко в этом. Жан-Лу по​ка​зал мне се​го​дня дю​жи​ны две сним​ков, сде​лан​ных у нас в choco​laterie; он их толь​ко что рас​пе​ча​тал. На этих фо​то​гра​фи​ях был наш свя​точ​ный до​мик, ма​ма, я, Ро​зетт и Зо​зи; но все че​ты​ре фо​то​гра​фии Зо​зи бы​ли сде​ла​ны под ка​ким-то стран​ным уг​лом; ка​за​лось, Жан-Лу хо​тел тай​ком под​кра​сть​ся к ней, за​стать ее врас​плох...

— Это не​че​ст​но, — ска​за​ла я ему. — Она же про​си​ла те​бя не сни​мать ее.

Но на ли​це Жа​на-Лу бы​ло на​пи​са​но не​ви​дан​ное уп​рям​ст​во.

— Нет, ты все-та​ки по​смот​ри вни​ма​тель​но.

Я по​смот​ре​ла. Про​сто ужас! Изо​бра​же​ние рас​плыв​ча​тое, и на всех сним​ках она ни чу​точ​ки на се​бя не по​хо​жа — вме​сто ли​ца ка​кой-то блед​ный овал, рот пе​ре​ко​шен, пе​ре​кру​чен, гу​бы точ​но ко​лю​чая про​во​ло​ка.. И на всех сним​ках один и тот же де​фект: во​круг ее го​ло​вы ка​кое-то тем​ное рас​плыв​ча​тое пят​но, по гра​ни​це ко​то​ро​го от​чет​ли​во ви​ден стран​ный жел​тый круг...

— Ты что, один кадр не​ча​ян​но на дру​гой на​ло​жил? — спро​си​ла я.

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Нет. Про​сто они имен​но так се​бя и об​на​ру​жи​ва​ют.

— А мо​жет, свет так па​дал или что-то та​кое...

— Воз​мож​но, — ска​зал он. — Или «что-то та​кое».

Я по​смот​ре​ла на не​го.

— Ты что хо​чешь этим ска​зать?

— Ты же са​ма зна​ешь. Све​тя​щие​ся при​зра​ки, кол​дов​ские ог​ни...

Ну и де​ла! Све​тя​щие​ся при​зра​ки! На​вер​ное, Жа​ну-Лу слиш​ком силь​но хо​те​лось их уви​деть, вот он и сел в лу​жу. Уж Зо​зи-то, по-мо​ему, к та​ким ве​щам во​об​ще ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не име​ет. Раз​ве мож​но так оши​бать​ся?!

Ру по-преж​не​му смот​рел на ме​ня с тем же вы​ра​же​ни​ем веч​но​го тер​пе​ния — ли​цо у не​го бы​ло в точ​но​сти как у цер​ков​ных из​вая​ний.

— Рас​ска​жи мне не​мно​го о Зо​зи, — по​про​сил он. — По​хо​же, вы с ней дру​жи​те.

И я рас​ска​за​ла ему о по​хо​ро​нах, и о ле​ден​цо​вых ту​фель​ках, и о Хэл​лоу​и​не, и о том, как вне​зап​но Зо​зи во​шла в на​шу жизнь и, слов​но вол​шеб​ни​ца из сказ​ки, все сра​зу из​ме​ни​ла к луч​ше​му, и де​ла у нас по​шли про​сто за​ме​ча​тель​но...

— Но ма​ма твоя вы​гля​дит ус​та​лой.

А я по​ду​ма​ла: «Кто бы го​во​рил об ус​та​ло​сти!» У не​го-то вид был со​вер​шен​но из​мо​ж​ден​ный, ли​цо со​всем по​блед​не​ло, во​ло​сы яв​но дав​но не мы​тые. По​хо​же, он и не​дое​да​ет к то​му же; на​до бы​ло, на​вер​ное, при​хва​тить с со​бой что-ни​будь из еды.

— Но сей​час вре​мя та​кое — пе​ред Ро​ж​де​ст​вом все​гда хло​пот очень мно​го. И по​том...

«По​мол​чи хоть ми​ну​ту!» — сер​ди​то ве​ле​ла я се​бе.

— А ты что, шпио​нил за на​ми? — ус​мех​ну​лась я.

Ру по​жал пле​ча​ми.

— Так, ми​мо про​хо​дил.

— А что те​бе там по​на​до​би​лось?

Он сно​ва по​жал пле​ча​ми.

— Мо​жешь на​звать это лю​бо​пыт​ст​вом.

— Так ты по​это​му в Па​ри​же за​дер​жал​ся? Из лю​бо​пыт​ст​ва?

— Да. А еще мне по​ка​за​лось, что твоя мать по​па​ла в бе​ду.

Я так и под​ско​чи​ла.

— Но это прав​да! — вос​клик​ну​ла я. — Нам всем гро​зит бе​да.

И я сно​ва при​ня​лась рас​ска​зы​вать ему о Тьер​ри, о его на​ме​ре​ни​ях, о том, что те​перь у нас в се​мье все не так, как пре​ж​де, и о том, как я ску​чаю по ста​рым до​б​рым вре​ме​нам, ко​гда все бы​ло лег​ко и про​сто...

Ру улыб​нул​ся.

— Вот уж про​сто ни​ко​гда не бы​ло!

— За​то мы, по край​ней ме​ре, зна​ли, кто мы та​кие, — зая​ви​ла я сер​ди​то.

Ру в от​вет толь​ко мол​ча по​жал пле​ча​ми. Я су​ну​ла ру​ку в кар​ман. Там со вче​раш​не​го ве​че​ра так и ле​жа​ла его де​ре​вян​ная ку​кол​ка Три ры​жих во​лос​ка, ска​зан​ный ше​по​том на уш​ко сек​рет, спи​раль — сим​вол Эе​кат​ля, Вет​ра Пе​ре​мен, — на​ри​со​ван​ная фло​ма​сте​ром над серд​цем...

Я сжа​ла ку​кол​ку в ру​ке как мож​но креп​че, слов​но это мог​ло за​ста​вить его ос​тать​ся.

Ру вздрог​нул, как от оз​но​ба, и плот​нее за​пах​нул свое паль​то.

— Зна​чит... ты, в об​щем, по​ка не уез​жа​ешь? — спро​си​ла я.

— Да нет, я со​би​рал​ся, и, на​вер​ное, мне так и сле​до​ва​ло по​сту​пить. Но ме​ня что-то по-преж​не​му бес​по​ко​ит, Анук. Вот у те​бя бы​ва​ет та​кое ощу​ще​ние, слов​но во​круг те​бя что-то про​ис​хо​дит, слов​но те​бя ис​поль​зу​ют, при​чем без твое​го ве​до​ма, ма​ни​пу​ли​ру​ют то​бой, как кук​лой, но ес​ли уз​нать, за​чем и как это де​ла​ет​ся...

Он во​про​си​тель​но по​смот​рел на ме​ня, и я с об​лег​че​ни​ем уви​де​ла, что в цве​тах его ау​ры нет ни ма​лей​ше​го при​зна​ка гне​ва — толь​ко сви​де​тель​ст​вую​щие о глу​бо​ких раз​думь​ях го​лу​бые и си​ние от​тен​ки. А он все про​дол​жал го​во​рить ти​хим го​ло​сом, и я вдруг по​ду​ма​ла, что столь​ко слов от не​го слы​шу впер​вые, ведь Ру — че​ло​век во​об​ще не​раз​го​вор​чи​вый.

— Я вче​ра про​сто очень ра​зо​злил​ся. Ужас​но ра​зо​злил​ся — ведь Ви​анн скры​ла от ме​ня та​кую важ​ную вещь! — и уже не мог ни как сле​ду​ет слу​шать те​бя... ни как сле​ду​ет со​об​ра​жать... За​то по​том я хо​ро​шень​ко по​ду​мал. И все удив​лял​ся: как это Ви​анн Ро​ше, ко​то​рую я так хо​ро​шо знал, мог​ла стать со​вер​шен​но дру​гим че​ло​ве​ком. Спер​ва мне ка​за​лось, что это про​сто влия​ние Тьер​ри, — но с та​ки​ми, как он, я хо​ро​шо зна​ком. И, зная Ви​анн, я по​ни​маю, что ему ее го​лы​ми ру​ка​ми не взять. Она креп​кий оре​шек. И ни в ко​ем слу​чае не по​зво​лит та​ко​му ти​пу, как Ле Трес​се, ею ко​ман​до​вать, рас​по​ря​жать​ся ее жиз​нью — слиш​ком мно​го она уже пе​ре​жи​ла... — Ру по​мол​чал, ка​чая го​ло​вой. — Нет, ес​ли Ви​анн и по​па​ла в бе​ду, то при​чи​на не в Тьер​ри.

— А в ком же? — уди​ви​лась я.

Он по​смот​рел на ме​ня.

— В тво​ей под​ру​ге Зо​зи есть что-то та​кое... че​му я да​же и оп​ре​де​ле​ния по​ка по​доб​рать не мо​гу. Но я ка​ж​дый раз чув​ст​вую это, ко​гда она ря​дом. Что-то есть в ее по​ве​де​нии че​рес​чур иде​аль​ное. И что-то не​пра​виль​ное. Что-то поч​ти... опас​ное.

— Что ты име​ешь в ви​ду?

Но Ру толь​ко пле​ча​ми по​жал.

А я уже сно​ва на​чи​на​ла злить​ся: спер​ва Жан-Лу, те​перь еще и Ру! И при​ня​лась объ​яс​нять:

— Она так по​мог​ла нам, Ру! Она столь​ко де​ла​ет для нас — ра​бо​та​ет в ма​га​зи​не, при​смат​ри​ва​ет за Ро​зетт, учит ме​ня вся​ким ве​щам...

— Ка​ким, на​при​мер?

Ну, ес​ли уж она так ему не нра​вит​ся, то я вряд ли рас​ска​жу, че​му она ме​ня учит. Я сно​ва су​ну​ла ру​ку в кар​ман, где ле​жа​ла его де​ре​вян​ная ку​кол​ка, на ощупь по​хо​жая на кос​точ​ку, за​вер​ну​тую в шер​стя​ной лос​кут.

— Ты про​сто со​всем ее не зна​ешь, вот и все! — зая​ви​ла я ему. — Ты дол​жен дать ей воз​мож​ность про​явить се​бя. Она те​бе по​нра​вит​ся, я уве​ре​на.

На ли​це Ру поя​ви​лось уп​ря​мое вы​ра​же​ние. Ко​гда он что-то для се​бя ре​шит, его труд​но пе​ре​убе​дить. Это так не​спра​вед​ли​во — двое мо​их луч​ших дру​зей...

— Она те​бе не​пре​мен​но по​нра​вит​ся! Прав​да-прав​да! Я точ​но знаю. Она так о нас за​бо​тит​ся...

— Ес​ли бы я в это по​ве​рил, ме​ня бы уже здесь не бы​ло. Но по​ка что...

— Зна​чит, ты ос​та​ешь​ся?

За​быв, что толь​ко что страш​но на не​го зли​лась, я бро​си​лась ему на шею.

— И ты при​дешь к нам на празд​ник?

— Ну...

Он вздох​нул.

— Вот здо​ро​во! И то​гда ты по-на​стоя​ще​му по​зна​ко​мишь​ся с Зо​зи. И с Ро​зетт... Ой, Ру, я так ра​да, что ты ос​та​ешь​ся!..

— Да. Я то​же.

Но го​лос у не​го был со​всем не ра​до​ст​ный. Че​ст​но го​во​ря, он зву​чал про​сто тре​вож​но. И все же мой план сра​бо​тал, черт по​бе​ри! А это са​мое глав​ное. Зна​чит, мы с Ро​зетт все-та​ки су​ме​ли пе​ре​ме​нить ве​тер...

— А как у те​бя с на​лич​ны​ми? — спро​си​ла я. — У ме​ня тут... — Я су​ну​ла ру​ку в кар​ман. — Ше​ст​на​дцать ев​ро и еще ка​кая-то ме​лочь, ес​ли это сго​дит​ся. Я со​би​ра​лась ку​пить Ро​зетт по​да​рок на день ро​ж​де​ния, но...

— Нет, — ска​зал он, по-мо​ему, че​рес​чур рез​ко. Его и прав​да все​гда бы​ло труд​но уго​во​рить взять день​ги, так что, на​вер​ное, зря я во​об​ще об этом за​го​во​ри​ла. — У ме​ня все от​лич​но, Анук.

Че​ст​но го​во​ря, на «от​лич​но» он со​всем не вы​гля​дел. И те​перь я это пре​крас​но ви​де​ла. А ес​ли Тьер​ри ему еще и не пла​тит...

Я бы​ст​ро со​тво​ри​ла на ла​дош​ке знак Ку​ку​руз​но​го По​чат​ка и при​жа​ла ее к его ру​ке. Это сим​вол уда​чи, я о нем уз​на​ла от Зо​зи; он при​но​сит бла​го​по​лу​чие — день​ги, еду и все та​кое. Не знаю, как имен​но он дей​ст​ву​ет, но то, что он дей​ст​ву​ет, это точ​но; Зо​зи имен​но его ис​поль​зо​ва​ла, что​бы у нас в ма​га​зи​не ста​ло боль​ше по​се​ти​те​лей, что​бы лю​ди ча​ще по​ку​па​ли ма​ми​ны трю​фе​ли; и хо​тя я ду​маю, что Ру это не по​мо​жет, но все же есть на​де​ж​да на ка​кие-то по​ло​жи​тель​ные из​ме​не​ния в его жиз​ни — мо​жет, он най​дет дру​гую ра​бо​ту, или вы​иг​ра​ет день​ги в ло​те​рею, или под​ни​мет об​ро​нен​ный кем-то на тро​туа​ре тол​стый бу​маж​ник. И я пред​ста​ви​ла се​бе, что этот знак так и сия​ет пе​ред мо​им внут​рен​ним взо​ром, и он вдруг слов​но дей​ст​ви​тель​но за​све​тил​ся у Ру на ру​ке, по​хо​жий на мер​цаю​щую пыль. «Это не​пре​мен​но долж​но ему по​мочь!» — ре​ши​ла я. И это уж точ​но ни​ка​кая не ми​ло​сты​ня с мо​ей сто​ро​ны.

— А до Ро​ж​де​ст​ва ты к нам не зай​дешь? — спро​си​ла я.

Он по​жал пле​ча​ми.

— Не знаю. Мне на​до пре​ж​де... кое-что вы​яс​нить.

— Но на празд​ник ты точ​но при​дешь? Обе​ща​ешь?

— Обе​щаю.

— По​кля​нись. Ска​жи: че​ст​ное сло​во и чтоб я сдох!

— Че​ст​ное сло​во. И чтоб я сдох.

ГЛА​ВА 9

16 де​каб​ря, вос​кре​се​нье

Ру се​го​дня на ра​бо​ту не вы​шел. Ока​за​лось, что его не бы​ло ни в суб​бо​ту, ни в вос​кре​се​нье. А в пят​ни​цу он со​всем ра​но ушел из квар​ти​ры Тьер​ри, за​тем вы​пи​сал​ся из той жал​кой гос​ти​ни​цы, где про​жи​вал, и с тех пор ни​где боль​ше не по​яв​лял​ся.

Соб​ст​вен​но, это​го и сле​до​ва​ло ожи​дать. Ведь, в кон​це кон​цов, я са​ма по​про​си​ла его уе​хать. Так по​че​му у ме​ня та​кое чув​ст​во, буд​то ме​ня бро​си​ли? И по​че​му я все про​дол​жаю вы​смат​ри​вать его на ули​цах?

Тьер​ри от яро​сти рас​ка​лил​ся до​бе​ла. В ми​ре Тьер​ри про​сто так взять и уй​ти, бро​сив ра​бо​ту, не толь​ко стыд​но, но и бес​че​ст​но; и мне со​вер​шен​но яс​но, что ни​ка​ких из​ви​не​ний от Ру — ес​ли они, ко​неч​но, во​об​ще по​сле​ду​ют, — он не при​мет. А еще там ка​кая-то тем​ная ис​то​рия с че​ком, ко​то​рый Ру то ли об​на​ли​чил, то ли не об​на​ли​чил...

В этот уик-энд я Тьер​ри поч​ти не ви​де​ла. Он ска​зал, что у не​го ка​кие-то не​при​ят​но​сти с квар​ти​рой, ко​гда ми​мо​хо​дом за​бе​жал к нам ве​че​ром в суб​бо​ту. И по​хо​дя упо​мя​нул об от​сут​ст​вии Ру — а рас​спра​ши​вать я не ре​ши​лась.

Но се​го​дня он рас​ска​зал мне все. Он при​шел уже к ве​че​ру, ко​гда Зо​зи за​кры​ва​ла ма​га​зин. Ро​зетт, как все​гда, иг​ра​ла на по​лу с фи​гур​ка​ми пазз​ла — соб​ст​вен​но, кар​тин​ку сло​жить она да​же не пы​та​ет​ся, ей ку​да боль​ше нра​вит​ся вы​кла​ды​вать на по​лу из этих мел​ких де​та​лек слож​ные спи​ра​ле​вид​ные ор​на​мен​ты. Я во​зи​лась с по​след​ней на се​го​дня пар​ти​ей виш​не​вых трю​фе​лей, ко​гда в ма​га​зин вле​тел взбе​шен​ный Тьер​ри — весь крас​ный и, ка​за​лось, го​то​вый взо​рвать​ся.

— Я знал, знал! Бы​ло в нем что-то та​кое! — за​орал он с по​ро​га. — Ох уж эта шан​тра​па! Все на один ма​нер. Ле​ни​вые, во​ро​ва​тые — стран​ни​ки, од​ним сло​вом. — Он про​из​нес это сло​во с омер​зе​ни​ем, слов​но ка​кое-то эк​зо​ти​че​ское про​кля​тие. — Я знаю, те​бе он вро​де бы друг, но да​же ты не мог​ла бы за​крыть гла​за на по​доб​ное без​обра​зие. Бро​сить ра​бо​ту и уй​ти, не ска​зав мне ни сло​ва! Спу​тать мне все кар​ты! Да я его за​су​жу! Или про​сто вы​бью из не​го де​неж​ки, из это​го чер​то​ва уб​люд​ка...

— Тьер​ри, про​шу те​бя, ус​по​кой​ся. — Я на​ли​ла ему ко​фе. — Сядь и по​ста​рай​ся ус​по​ко​ить​ся.

Но ко​гда де​ло ка​са​лось Ру, ни о ка​ком спо​кой​ст​вии и ре​чи быть не мог​ло. Они, ко​неч​но, очень раз​ные лю​ди. Со​лид​ный Тьер​ри на​чис​то ли​шен во​об​ра​же​ния; он всю свою жизнь про​жил в Па​ри​же и пре​ж​де да​же за​бав​лял ме​ня сво​им су​гу​бо не​одоб​ри​тель​ным от​но​ше​ни​ем к ма​те​рям-оди​ноч​кам, «аль​тер​на​тив​но​му» об​ра​зу жиз​ни и ино​стран​ной кух​не. Впро​чем, те​перь мне это за​бав​ным во​все не ка​за​лось.

— Кто он те​бе, ме​ж​ду про​чим? — Те​перь Тьер​ри на​бро​сил​ся на ме​ня. — Как это вы умуд​ри​лись стать та​ки​ми близ​ки​ми друзь​я​ми?

Я от​вер​ну​лась.

— Мы с то​бой уже го​во​ри​ли об этом.

Гла​за Тьер​ри гроз​но сверк​ну​ли.

— Вы бы​ли лю​бов​ни​ка​ми? — про​гре​мел он. — Да? Ты с ним спа​ла, с этим уб​люд​ком?

— Тьер​ри, про​шу те​бя...

— Ска​жи мне прав​ду! Он те​бя тра​хал? — за​во​пил Тьер​ри.

У ме​ня за​дро​жа​ли ру​ки. Вол​на гне​ва, на​столь​ко силь​но​го, что спра​вить​ся с ним я уже не мог​ла, ох​ва​ти​ла ме​ня, и я то​же за​ора​ла:

— А что, ес​ли и так?

Та​кие про​стые сло​ва. И та​кие опас​ные.

Тьер​ри мол​ча ус​та​вил​ся на ме​ня, ли​цо его вдруг по​се​ре​ло, и я по​ня​ла, что бро​шен​ное мне об​ви​не​ние — это со сто​ро​ны Тьер​ри, не​смот​ря на всю его ярость, про​сто гром​кие сло​ва, оче​ред​ной дра​ма​ти​че​ский жест, аб​со​лют​но пред​ска​зуе​мый и аб​со​лют​но бес​смыс​лен​ный. Ему не​об​хо​ди​мо бы​ло най​ти вы​ход для сво​ей рев​но​сти, для сво​ей бес​ко​неч​ной по​треб​но​сти все кон​тро​ли​ро​вать, для сво​ей не​вы​ска​зан​ной рас​те​рян​но​сти, ко​то​рая по​се​ли​лась в его ду​ше, ко​гда на​ши де​ла в ма​га​зи​не по​шли в го​ру...

По​том он сно​ва за​го​во​рил — дро​жа​щим го​ло​сом:

— Ты долж​на ска​зать мне прав​ду, Ян​на. Я слиш​ком дол​го все это тер​пел. Я ведь, черт возь​ми, да​же не знаю тол​ком, кто ты та​кая! Я ведь про​сто ко​гда-то по​ве​рил те​бе на сло​во и про​дол​жал ве​рить — и те​бе, и тво​им де​тям, — и ска​жи: ты хоть раз слы​ша​ла от ме​ня жа​ло​бы? Эта ис​пор​чен​ная дев​чон​ка и ум​ст​вен​но от​ста​лый ре​бе...

Он вдруг умолк на по​лу​сло​ве.

Я хо​лод​но смот​ре​ла на не​го. Зна​чит, он все-та​ки ре​шил​ся пре​сту​пить за​по​вед​ную чер​ту.

Ро​зетт, си​дя на по​лу, смот​ре​ла на нас, ото​рвав​шись от сво​их спи​ра​лей. Над го​ло​вой вдруг блес​нул свет. Пла​ст​мас​со​вые фор​моч​ки для пе​че​нья за​дре​без​жа​ли на пол​ках, слов​но ми​мо про​мчал​ся курь​ер​ский по​езд.

— Ян​на, про​сти. Ох, про​сти!

Тьер​ри пы​тал​ся вер​нуть, от​вое​вать на​все​гда ут​ра​чен​ную тер​ри​то​рию, точ​но наш со​сед-мо​ряк, ко​то​рый все еще на​де​ет​ся вновь уй​ти в мо​ре и пой​мать за хвост ус​кольз​нув​шую уда​чу...

Но все уже рух​ну​ло. Кар​точ​ный до​мик, так ста​ра​тель​но мною воз​ве​ден​ный и обе​ре​гае​мый, раз​ва​лил​ся из-за од​но​го-един​ст​вен​но​го сло​ва И те​перь я уже от​чет​ли​во ви​де​ла то, че​го рань​ше не за​ме​ча​ла. Впер​вые я по-на​стоя​ще​му раз​гля​де​ла Тьер​ри. Мне и рань​ше бро​са​лась в гла​за его ме​лоч​ность. Его зло​рад​ное пре​зре​ние к «мел​кой сош​ке». Его сно​бизм. Его не​ве​же​ст​во. Но те​перь я ви​де​ла все: и цве​та его ау​ры, и его уяз​ви​мые мес​та, и его не​уве​рен​ность, ко​то​рую он пы​та​ет​ся скрыть за ши​ро​кой улыб​кой, и тая​щее​ся в пле​чах на​пря​же​ние, и стран​ную ско​ван​ность дви​же​ний, сто​ит ему уви​деть Ро​зетт.

Ка​кие гнус​ные сло​ва!

Я, ра​зу​ме​ет​ся, ви​де​ла, что при Ро​зетт он все​гда чув​ст​ву​ет се​бя не в сво​ей та​рел​ке, с из​быт​ком ком​пен​си​руя это доб​ро​душ​ной ве​се​ло​стью. Толь​ко ве​се​лость и доб​ро​ду​шие эти по​каз​ные, как у че​ло​ве​ка, ко​то​рый лас​ка​ет опас​ную со​ба​ку.

А те​перь мне ста​ло яс​но, что де​ло не толь​ко в Ро​зетт. Ему во​об​ще здесь не​уют​но, по​то​му что все это мы соз​да​ли без его по​мо​щи. И ка​ж​дая пор​ция шо​ко​ла​да, ка​ж​дая удач​ная рас​про​да​жа то​ва​ра, ка​ж​дый по​ку​па​тель, с ко​то​рым мы при​вет​ли​во здо​ро​ва​ем​ся, на​зы​вая его по име​ни, да​же тот стул, на ко​то​ром он си​дит, — все это на​по​ми​на​ет ему, что мы трое не​за​ви​си​мы, что у нас есть и своя соб​ст​вен​ная жизнь, ни​как с ним не свя​зан​ная, что у нас есть про​шлое, в ко​то​ром Тьер​ри Ле Трес​се во​об​ще ни​ка​кой ро​ли не иг​рал...

Но ведь у Тьер​ри то​же есть про​шлое. Оно и сде​ла​ло его та​ким, ка​ков он те​перь. И все его стра​хи ко​ре​нят​ся имен​но там. И не толь​ко стра​хи, но и на​де​ж​ды, и тай​ны...

Опус​тив гла​за, я изу​ча​ла свою ста​рую зна​ко​мую — гра​нит​ную пли​ту, на ко​то​рой раз​де​лы​ваю шо​ко​лад​ную мас​су. Она дав​но уже по​чер​не​ла от вре​ме​ни; она и дос​та​лась-то мне не осо​бен​но но​вой, по​кры​той мно​же​ст​вом бое​вых шра​мов, по​лу​чен​ных в бес​ко​неч​ных ку​ли​нар​ных сра​же​ни​ях. В гра​ни​те все еще по​бле​ски​ва​ют по​рой вкра​п​ле​ния квар​ца, и я люб​лю на них смот​реть, по​ка ос​ты​ва​ет шо​ко​лад​ная гла​зурь, ко​то​рую вско​ре вновь нуж​но бу​дет на​греть и ох​ла​дить.

«Не же​лаю я знать ни​ка​ких тво​их тайн!» — без​молв​но го​во​рю я пли​те.

Но она-то зна​ет, что это не так. По​бле​ски​вая вкра​п​ле​ния​ми слю​ды, она слов​но под​ми​ги​ва​ет мне, при​тя​ги​ва​ет мой взгляд, удер​жи​ва​ет его. И те​перь я уже поч​ти ви​жу их, об​ра​зы, от​ра​жен​ные в кам​не, как в зер​ка​ле. Я про​дол​жаю смот​реть на по​верх​ность гра​нит​ной пли​ты, и они по​сте​пен​но об​ре​та​ют фор​му и смысл, про​мель​ки той жиз​ни, то​го про​шло​го, ко​то​рое и пре​вра​ти​ло Тьер​ри то​гдаш​не​го в Тьер​ри те​пе​реш​не​го.

Вот он в боль​ни​це. Лет на два​дцать по край​ней ме​ре мо​ло​же. Он сто​ит сна​ру​жи, у за​кры​той две​ри, и в ру​ках у не​го две по​да​роч​ные упа​ков​ки си​гар, пе​ре​вя​зан​ных лен​той — од​на ро​зо​вой, дру​гая го​лу​бой. Он все пре​ду​смот​рел.

За​тем пе​ре​до мной дру​гая боль​ни​ца. Боль​шая при​ем​ная, где на сте​нах изо​бра​же​ны пер​со​на​жи из мульт​филь​мов. Ря​дом с Тьер​ри си​дит жен​щи​на с ре​бен​ком на ру​ках. Это маль​чик лет шес​ти. Он без​дум​но смот​рит в по​то​лок, его не ин​те​ре​су​ет ни Вин​ни-Пух, ни Ти​гра, ни Мик​ки-Ма​ус, ни​что во​круг не вы​зы​ва​ет ни ма​лей​ше​го бле​ска в его гла​зах.

А вот еще ка​кое-то зда​ние — не со​всем боль​ни​ца, но что-то в этом ро​де. И юно​ша — нет, взрос​лый мо​ло​дой че​ло​век — идет под ру​ку с хо​ро​шень​кой си​дел​кой. Ему лет два​дцать пять. Он та​кой же круп​ный и не​по​во​рот​ли​вый, как его отец; у не​го чуть шар​каю​щая по​ход​ка, а го​ло​ва ка​жет​ся слиш​ком тя​же​лой для тон​кой шеи, и он идет по​ну​рив​шись, а с ли​ца не схо​дит бес​смыс​лен​ная улыб​ка.

Те​перь я на​ко​нец по​ни​маю. Вот она, тай​на, ко​то​рую Тьер​ри пы​тал​ся скрыть. Те​перь яс​но, от​ку​да эта ши​ро​кая и че​рес​чур ве​се​лая улыб​ка — как у тех, кто тор​гу​ет враз​нос вся​кой ре​ли​ги​оз​ной ма​ку​ла​ту​рой; яс​но, по​че​му он ни​ко​гда ни​че​го не рас​ска​зы​ва​ет о сы​не; да и его пре​уве​ли​чен​ный пер​фек​цио​низм то​же, в об​щем, по​ня​тен, как и то, по​че​му он по​рой так смот​рит на Ро​зетт — точ​нее, так ста​ра​ет​ся во​об​ще на нее не смот​реть...

Я вздох​ну​ла.

— Тьер​ри, — ска​за​ла я. — Ни​че​го страш​но​го. И те​бе во​все не обя​за​тель​но лгать мне.

— Лгать те​бе?

— На​счет сы​на.

Он так и за​стыл в смя​те​нии; я да​же без гра​нит​ной пли​ты лег​ко мог​ла се​бе пред​ста​вить, что тво​рит​ся у не​го в ду​ше. Он по​блед​нел, на лбу вы​сту​пи​ли ка​п​ли по​та, и гнев, толь​ко что сме​нив​ший​ся стра​хом, вновь мгно​вен​но ох​ва​тил его, точ​но при​не​сен​ный ка​ким-то злым вет​ром. Он встал, вдруг став гроз​ным и не​ук​лю​жим, как мед​ведь, смах​нул со сто​ла ко​фей​ную чаш​ку и так стук​нул по сто​леш​ни​це, что шо​ко​лад​ки в яр​ких раз​но​цвет​ных оберт​ках раз​ле​те​лись во все сто​ро​ны.

— У мое​го сы​на все нор​маль​но, — ска​зал он твер​до, но, по​жа​луй, че​рес​чур гром​ко для та​кой ма​лень​кой ком​на​ты. — Алан тор​гу​ет не​дви​жи​мо​стью. Он пол​но​стью са​мо​стоя​те​лен и дав​но от нас от​ко​лол​ся. Я ред​ко с ним ви​жусь, но это во​все не зна​чит, что он ме​ня не ува​жа​ет... не зна​чит, что я не гор​жусь им!.. — Те​перь он уже орал так, что Ро​зетт за​жа​ла ру​чон​ка​ми уши. — А кто те​бе ска​зал, что это не так? Не​у​же​ли Ру? Не​у​же​ли про​кля​тый уб​лю​док пы​тал​ся что-то раз​ню​хать?

— Ру не име​ет к это​му ни ма​лей​ше​го от​но​ше​ния, — су​хо за​ме​ти​ла я. — Но ес​ли ты сты​дишь​ся соб​ст​вен​но​го сы​на, раз​ве ты смо​жешь ко​гда-ни​будь по-на​стоя​ще​му по​лю​бить Ро​зетт?

— Ян​на, про​шу те​бя!.. Де​ло со​всем не в этом. Я во​все его не сты​жусь. Но он был мо​им сы​ном, а Са​ра боль​ше не мог​ла иметь де​тей, и мне про​сто хо​те​лось, что​бы он...

— Был иде​аль​ным. Я по​ни​маю.

Он взял ме​ня за ру​ки.

— Я все смо​гу вы​тер​петь, Ян​на. Обе​щаю. Мы най​дем са​мо​го луч​ше​го спе​циа​ли​ста в этой об​лас​ти. И у нее бу​дет все, че​го она по​же​ла​ет. Нянь​ки, иг​руш​ки...

«Сно​ва по​дар​ки», — по​ду​ма​ла я. Слов​но по​дар​ки спо​соб​ны из​ме​нить его ис​тин​ное от​но​ше​ние к ней. Я по​ка​ча​ла го​ло​вой. Ду​шу не пе​ре​ме​нишь. Мож​но лгать са​мо​му се​бе, при​тво​рять​ся, на​де​ять​ся — но все рав​но в ито​ге ос​та​нешь​ся в той сти​хии, где был ро​ж​ден.

Он, долж​но быть, про​чел это по мо​ему ли​цу и сра​зу пом​рач​нел, осу​нул​ся, пле​чи об​вис​ли.

— Но ведь все уже поч​ти го​то​во, я обо всем до​го​во​рил​ся, — про​мям​лил он.

Не «люб​лю те​бя», а «все уже поч​ти го​то​во».

Во рту у ме​ня бы​ло горь​ко, и тем не ме​нее ме​ня ох​ва​ти​ла стран​ная ра​дость. Слов​но ка​кая-то от​ра​ва, за​стряв​шая у ме​ня в гор​ле, вдруг са​ма вы​ско​чи​ла от​ту​да...

Над две​рью звяк​ну​ли ко​ло​коль​чи​ки, и я, не ду​мая ни се​кун​ды, сло​жи​ла вил​кой паль​цы, от​го​няя бе​ду. Да уж, от ста​рых при​вы​чек так про​сто не из​ба​вить​ся. Я этим жес​том не поль​зо​ва​лась уже не​сколь​ко лет. И все же по​бе​дить внут​рен​нюю тре​во​гу не су​ме​ла — мне ка​за​лось, что лю​бая ме​лочь спо​соб​на сей​час про​бу​дить иной ве​тер, Ве​тер Пе​ре​мен. А ко​гда Тьер​ри ушел и я ос​та​лась од​на, мне по​ка​за​лось, что я слы​шу в этом вет​ре чьи-то го​ло​са, го​ло​са Бла​го​чес​ти​вых, и чей-то да​ле​кий смех.
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Так зна​чит, вот де​ло в чем: все кон​че​но! Ура! Про​изош​ла ка​кая-то ссо​ра — ви​ди​мо, из-за Ру. Ох, я ед​ва до​ж​да​лась кон​ца уро​ков, что​бы бро​сить​ся к не​му и все ему рас​ска​зать. Вот толь​ко ни​где так и не смог​ла его оты​скать.

Я да​же съез​ди​ла в ту ноч​леж​ку на аве​ню Кли​ши, где, по сло​вам Тьер​ри, до сих пор про​жи​вал Ру, но, ко​гда я по​сту​ча​лась к не​му в но​мер, дверь мне ни​кто не от​крыл, а по​том вы​лез ка​кой-то ста​рик с бу​тыл​кой в ру​ке и на​орал на ме​ня за то, что я шум​лю. На клад​би​ще Ру то​же не бы​ло, и на ули​цу Свя​то​го Кре​ста он не за​хо​дил, и я в ито​ге сда​лась, но все же ос​та​ви​ла ему в той мерз​кой гос​ти​ни​це за​пис​ку с по​мет​кой «Сроч​но» — на​де​юсь, ему ее пе​ре​да​дут. Ес​ли, ко​неч​но, он ту​да вер​нет​ся. По​то​му что те​перь и ту​да уже на​вер​ня​ка яви​лась по​ли​ция и всех за​дер​жи​ва​ет.

Ко​гда к нам при​шли по​ли​цей​ские, я ре​ши​ла, что это за мной. Уже стем​не​ло — бы​ло, на​вер​ное, око​ло се​ми, — и мы с Ро​зетт ужи​на​ли на кух​не. Зо​зи ку​да-то уш​ла, а ма​ма на​де​ла свое крас​ное пла​тье, и мы на​ко​нец-то ос​та​лись толь​ко втро​ем...

Вот тут они и яви​лись, эти два офи​це​ра, и спер​ва я по глу​по​сти ре​ши​ла, что с Тьер​ри слу​чи​лось что-то ужас​ное, при​чем по мо​ей ви​не — из-за то​го, чем мы с Ро​зетт за​ни​ма​лись в пят​ни​цу ве​че​ром. Но ока​за​лось, что и Тьер​ри то​же при​шел с ни​ми. Вы​гля​дел он пре​крас​но, вот толь​ко был еще гро​мо​глас​ней и ве​се​лей, чем обыч​но, и ча​ще обыч​но​го по​вто​рял свое «sa​lut-mon-pote»; но кое-что в цве​тах его ау​ры го​во​ри​ло мне, что он про​сто при​тво​ря​ет​ся ве​се​лым, же​лая об​ма​нуть по​ли​цей​ских, ко​то​рых, соб​ст​вен​но, сам и при​вел, и от это​го я опять страш​но раз​нерв​ни​ча​лась.

Ока​за​лось, что по​ли​цей​ские ищут Ру. Они про​тор​ча​ли у нас в ма​га​зи​не не ме​нее по​лу​ча​са, и, хо​тя ма​ма ото​сла​ла нас с Ро​зетт на​верх, я все рав​но ис​хит​ри​лась под​слу​шать поч​ти все, о чем го​во​ри​ли вни​зу, хо​тя и не со​всем по​ня​ла не​ко​то​рые де​та​ли.

Речь шла, по-мо​ему, о ка​ком-то че​ке. Тьер​ри го​во​рил, что вы​пи​сал его Ру — он хра​нит ко​реш​ки че​ков и вся​ких кви​тан​ций, — а Ру по​пы​тал​ся этот чек под​де​лать и пе​ре​вес​ти на свой счет го​раз​до боль​шую сум​му, чем бы​ла вы​пи​са​на.

Ты​ся​ча ев​ро — так они ска​за​ли. Это, по сло​вам Тьер​ри, на​зы​ва​ет​ся мо​шен​ни​че​ст​вом, и за это мож​но от​пра​вить​ся в тюрь​му, осо​бен​но ес​ли от​крыть счет на чу​жое имя, снять с не​го день​ги, по​ка ни​кто в бан​ке ни в чем не ра​зо​брал​ся, а по​том ис​чез​нуть без сле​да, не ос​та​вив да​же ад​ре​са.

В об​щем, при​мер​но так они го​во​ри​ли, но в от​но​ше​нии Ру это, по-мо​ему, про​сто глу​по: ведь всем из​вест​но, что ни​ка​ко​го сче​та в бан​ке у не​го нет; да он ни​ко​гда ни у ко​го ни​че​го бы и не ук​рал, да​же у Тьер​ри. Од​на​ко он дей​ст​ви​тель​но ис​чез без сле​да. В той гос​ти​ни​це его не ви​де​ли с пят​ни​цы, и на ра​бо​те он то​же не по​яв​лял​ся. А это оз​на​ча​ет, что я, воз​мож​но, по​след​ний че​ло​век, ко​то​рый его ви​дел. Это так​же оз​на​ча​ет, что он и сю​да вер​нуть​ся не смо​жет, по​то​му что его то​гда сра​зу аре​сту​ют. Ка​кой все-та​ки ду​рак этот Тьер​ри! Не​на​ви​жу его! Впол​не воз​мож​но, что он сам все это и под​стро​ил, же​лая отом​стить Ру!

Ма​ма и Тьер​ри еще дол​го спо​ри​ли, ко​гда по​ли​цей​ские уже уш​ли. И мне от​лич​но бы​ло слыш​но, как орал Тьер​ри. А ма​ма все ста​ра​лась его вра​зу​мить и го​во​ри​ла, что это на​вер​ня​ка ка​кая-то ошиб​ка, — но я чув​ст​во​ва​ла, что Тьер​ри от это​го толь​ко силь​нее за​во​дит​ся и все по​вто​ря​ет: «Не по​ни​маю, как ты по​сле это​го мо​жешь его за​щи​щать?» Он на​зы​вал Ру пре​ступ​ни​ком и де​ге​не​ра​том, что оз​на​ча​ет «без​дель​ник» и «че​ло​век, ко​то​ро​му нель​зя до​ве​рять», и го​во​рил: «Ян​на, опом​нись, еще не позд​но», — и на​ко​нец ма​ма по​те​ря​ла тер​пе​ние и ве​ле​ла ему уй​ти; и он ушел, ос​та​вив по​сле се​бя в на​шем ма​га​зи​не часть сво​ей ау​ры, по​хо​жую на мут​но​ва​тое об​лач​ко с дур​ным за​па​хом.

Ко​гда я спус​ти​лась вниз, ма​ма пла​ка​ла. Она, прав​да, ска​за​ла, что во​все и не пла​чет, но я-то ви​де​ла! И ау​ра ее со​вер​шен​но по​мерк​ла, по​тем​не​ла, и ли​цо у нее ста​ло со​всем бе​лым, ес​ли не счи​тать двух крас​ных пят​ны​шек на ску​лах под гла​за​ми; она ска​за​ла, что​бы я не тре​во​жи​лась, что все бу​дет хо​ро​шо, но я по​ни​ма​ла — она лжет. Я все​гда знаю, ко​гда она го​во​рит не​прав​ду.

Про​сто смеш​но, ко​гда взрос​лые твер​дят де​тям: «Все в по​ряд​ке. Все хо​ро​шо. Я те​бя ни в чем не ви​ню; это бы​ла про​сто слу​чай​ность». По​ка Тьер​ри тор​чал вни​зу, я толь​ко и ду​ма​ла о том, как мы с Ру встре​ча​лись у мо​ги​лы Да​ли​ды и ка​ким по​тре​пан​ным и не​сча​ст​ным он мне по​ка​зал​ся. Я ведь то​гда и зна​ком Ку​ку​руз​но​го По​чат​ка его от​ме​ти​ла, что​бы дать ему хоть не​мно​го бла​го​по​лу​чия и уда​чи...

И те​перь мне хо​те​лось бы знать, уж не я ли все​му это​му ви​ной? Я лег​ко мо​гу се​бе пред​ста​вить, как Тьер​ри вы​пи​сы​ва​ет чек, а Ру по​том го​во​рит мне, что ему «спер​ва кое-что нуж​но ула​дить», и про​сто при​пи​сы​ва​ет ноль к ука​зан​ной сум​ме...

Нет, все это глу​по​сти! Ру — ни​ка​кой не вор. Нет, он, ко​неч​но, мо​жет ста​щить не​сколь​ко кар​то​фе​лин с края по​ля, или не​сколь​ко яб​лок из чу​жо​го са​да, или не​сколь​ко по​чат​ков ку​ку​ру​зы с де​лян​ки, а то и ры​бы в чьем-то ча​ст​ном пру​ду на​ло​вит, но де​нег он ни​ко​гда не крал. Нет, на не​го это со​всем не по​хо​же.

Но по​том в го​ло​ве у ме​ня на​чи​на​ют ко​по​шить​ся но​вые мыс​ли. А что, ес​ли это не​кая месть? Что, ес​ли он пы​тал​ся воз​мес​тить то, че​го ему яв​но не​до​дал Тьер​ри? Но еще ху​же — ес​ли он сде​лал это для ме​ня и Ро​зетт?

Ты​ся​ча ев​ро — це​лая ку​ча де​нег для та​ких, как Ру. Воз​мож​но, этой сум​мы хва​тит да​же на то, что​бы ка​кое-ни​будь суд​но ку​пить. Ку​пить пла​ву​чий дом, по​се​лить​ся там, все ула​дить. От​крыть счет в бан​ке. На​чать от​кла​ды​вать день​ги для сво​ей се​мьи...

И тут я вспом​ни​ла, что го​во​ри​ла ма​ма: «Ру все​гда по​сту​па​ет так, как хо​чет он сам, все​гда... И он круг​лый год жи​вет на ре​ке, спит под от​кры​тым не​бом, а в до​ме чув​ст​ву​ет се​бя не​уют​но, не​лов​ко. Мы не смог​ли бы так жить».

И я все по​ня​ла: это моя ви​на. Это я пре​вра​ти​ла Ру в пре​ступ​ни​ка свои​ми де​ре​вян​ны​ми ку​кол​ка​ми, ма​ги​че​ски​ми по​же​ла​ния​ми и сим​во​ла​ми. А что, ес​ли его аре​сту​ют? Что, ес​ли его по​са​дят в тюрь​му?

Есть од​на ис​то​рия, ко​то​рую час​то рас​ска​зы​ва​ла ма​ма, о трех эль​фах, ко​то​рых зва​ли Пик Блю, Пик Ред и Ко​ле​грам. Пик Блю за​бо​тил​ся о не​бе​сах, о звез​дах, о до​ж​де, о солн​це и пти​цах не​бес​ных. Пик Ред — о зем​ле и обо всем, что рас​тет на ней: зла​ках, де​ревь​ях и жи​вот​ных. А Ко​ле​грам, са​мый юный, дол​жен был за​бо​тить​ся о че​ло​ве​че​ской ду​ше. Но у не​го ни​как это не по​лу​ча​лось — стои​ло ему по​пы​тать​ся ис​пол​нить чье-то за​вет​ное же​ла​ние, как этот че​ло​век по​па​дал в бе​ду. Од​на​ж​ды он хо​тел по​мочь бед​но​му ста​ри​ку и пре​вра​тил осен​ние ли​стья в зо​ло​то, но ста​рик так раз​вол​но​вал​ся, уви​дев по​доб​ное бо​гат​ст​во, и так ту​го на​бил свой за​плеч​ный ме​шок, что рух​нул под его тя​же​стью и был раз​дав​лен на​смерть. Я не пом​ню, чем эта ис​то​рия кон​ча​ет​ся, я про​сто очень со​чув​ст​вую Ко​ле​гра​му, ко​то​рый так ста​рал​ся, но веч​но по​па​дал впро​сак. Мо​жет, и я та​кая же? Мо​жет, мне про​сто нель​зя об​щать​ся с че​ло​ве​че​ски​ми ду​ша​ми?

Ну и де​ла! А все ведь так хо​ро​шо шло! Но до Ро​ж​де​ст​ва еще шесть дней, а за шесть дней мо​жет мно​гое про​изой​ти, да и ве​тер по​ка еще не пол​но​стью сме​нил​ся. И все же, по-мо​ему, слиш​ком позд​но. Нам это​го уже не ос​та​но​вить. Мы за​шли слиш​ком да​ле​ко и не мо​жем про​сто по​вер​нуть​ся и убе​жать. На​вер​ное, при​дет​ся мне еще ра​зок по​про​бо​вать — вдруг по​лу​чит​ся. Еще ра​зок воз​звать к Вет​ру Пе​ре​мен. Мо​жет, в про​шлый раз мы что-то сде​ла​ли не​пра​виль​но? Вы​бра​ли не тот цвет, не те све​чи, не те сим​во​лы? Но те​перь уж мы с Ро​зетт все сде​ла​ем как на​до. Раз и на​все​гда.
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Се​го​дня пря​мо с ут​ра пер​вым де​лом явил​ся Тьер​ри и сно​ва спра​ши​вал о Ру. Он, по​хо​же, ду​ма​ет, что эта гнус​ная за​тея с дис​кре​ди​та​ци​ей Ру спо​соб​на из​ме​нить на​ши с ним от​но​ше​ния, спо​соб​на вос​ста​но​вить мое до​ве​рие к не​му.

Но все, ра​зу​ме​ет​ся, да​ле​ко не так про​сто. Я пы​та​лась объ​яс​нить ему, что де​ло во​все не в Ру. Но Тьер​ри ни​чем не про​ши​бешь. Во-пер​вых, у не​го в по​ли​ции есть дру​зья, а во-вто​рых, он, вос​поль​зо​вав​шись соб​ст​вен​ным влия​ни​ем, уже вы​звал к это​му ли​по​во​му де​лу о мо​шен​ни​че​ст​ве ку​да боль​ший ин​те​рес, чем оно за​слу​жи​ва​ет. Од​на​ко Ру дей​ст​ви​тель​но ис​чез, как, впро​чем, он это и все​гда де​лал — ушел в го​ру, как тот кры​со​лов из Гам​мель​на.

Ухо​дя, Тьер​ри швыр​нул мне еще од​ну, по​след​нюю, ядо​ви​тую ин​фор​ма​цию, ко​то​рую, я ду​маю, по​лу​чил от сво​его друж​ка из жан​дар​ме​рии...

— Ме​ж​ду про​чим, счет, с по​мо​щью ко​то​ро​го этот тип об​на​ли​чи​вал че​ки, вы​пи​сан на жен​ское имя! — И Тьер​ри хит​ро и по​бе​до​нос​но мне улыб​нул​ся. — По​хо​же, твой дру​жок дей​ст​ву​ет не в оди​ноч​ку.

Се​го​дня я сно​ва на​де​ла свое крас​ное пла​тье. Я по​ни​маю, ме​ня не при​вык​ли в нем ви​деть ка​ж​дый день, но гад​кий раз​го​вор с Тьер​ри, ис​чез​но​ве​ние Ру и пас​мур​ная по​го​да — все не​бо по-преж​не​му за​тя​ну​то ту​ча​ми, и ка​жет​ся, что вот-вот пой​дет снег, — вы​зва​ли у ме​ня стра​ст​ное же​ла​ние хо​тя бы при​кос​нуть​ся к че​му-то яр​ко​му.

И то ли крас​ное пла​тье по​мог​ло, то ли я ка​ким-то не​мыс​ли​мым об​ра​зом по​чуя​ла в этом вет​ре не​кий за​вет​ный след, но, не​смот​ря на всю мою тре​во​гу, не​смот​ря ни на что — ни на гнус​ные со​об​ще​ния Тьер​ри, ни на ду​шев​ную боль при лю​бой мыс​ли о Ру, ни на мои бес​сон​ные но​чи и стра​хи, — я об​на​ру​жи​ла, что на​пе​ваю за ра​бо​той.

Та​кое ощу​ще​ние, что пе​ре​вер​ну​та оче​ред​ная стра​ни​ца мо​ей жиз​ни. И я впер​вые за не​сколь​ко лет по​чув​ст​во​ва​ла се​бя сво​бод​ной — от Тьер​ри и да​же от Ру. Сво​бод​ной жить, как я хо​чу, и быть тем, кем я хо​чу, — впро​чем, я и са​ма не знаю, кем я хо​чу быть.

Зо​зи на это ут​ро взя​ла вы​ход​ной. Я впер​вые за не​сколь​ко не​дель ос​та​лась до​ма од​на, ес​ли не счи​тать Ро​зетт, ко​неч​но, ко​то​рая бы​ла пол​но​стью по​гло​ще​на сво​ей ко​роб​кой с пу​го​ви​ца​ми и аль​бо​мом для ри​со​ва​ния. Я поч​ти по​за​бы​ла, что зна​чит сто​ять за при​лав​ком в пе​ре​пол​нен​ной кон​ди​тер​ской, раз​го​ва​ри​вать с по​ку​па​те​ля​ми, вы​яс​нять, что они лю​бят боль​ше все​го...

Я бы​ла, по​жа​луй, да​же не​сколь​ко оше​лом​ле​на тем, что у нас те​перь столь​ко по​сто​ян​ных кли​ен​тов. Я, ра​зу​ме​ет​ся, зна​ла, ра​бо​тая на кух​не, сколь​ко че​ло​век к нам при​хо​дит, кто что по​ку​па​ет, но как-то не от​да​ва​ла се​бе от​че​та в том, что этих лю​дей те​перь так мно​го. За​шла ма​дам Лю​зе​рон, хо​тя это во​все и не ее день. За​тем за​бе​жа​ли Жан-Луи и По​поль — их вле​чет сю​да воз​мож​ность по​си​деть в те​п​ле и на​бро​сать не​сколь​ко порт​ре​тов, а так​же яв​ное при​стра​стие к мо​ему ко​фей​но-шо​ко​лад​но​му слое​но​му тор​ту. За​тем Ни​ко — он те​перь си​дит на дие​те, ко​то​рая, впро​чем, до​пус​ка​ет по​еда​ние мин​даль​но​го пе​че​нья в ог​ром​ных ко​ли​че​ст​вах, и Али​са: она при​нес​ла нам бу​кет па​ду​ба и, как все​гда, по​про​си​ла ко​ро​боч​ку сво​ей лю​би​мой шо​ко​лад​ной по​мад​ки. За​хо​ди​ла да​же ма​дам Пи​но, спра​ши​ва​ла, где Зо​зи...

Прав​да, об этом спра​ши​ва​ла не толь​ко она. Этим ин​те​ре​со​ва​лись все на​ши по​сто​ян​ные по​ку​па​те​ли. А Ло​ран Пан​сон — он явил​ся при пол​ном па​ра​де, вы​чи​щен​ный и сияю​щий, и при​вет​ст​во​вал ме​ня изы​скан​ным по​кло​ном — и во​все сник, уви​дев за при​лав​ком не Зо​зи, а ме​ня; и мне по​ка​за​лось, что его сби​ло с тол​ку имен​но мое крас​ное пла​тье.

— Я слы​шал, у вас бу​дет празд​ник, — ска​зал он.

Я улыб​ну​лась.

— Да, ма​лень​кое тор​же​ст​во. В ка​нун Ро​ж​де​ст​ва.

Он ода​рил ме​ня сво​ей улыб​кой пре​ста​ре​ло​го фав​на, ко​то​рой обыч​но поль​зу​ет​ся в при​сут​ст​вии Зо​зи. От нее мне из​вест​но, что Ло​ран оди​нок — ни се​мьи, ни де​тей; это осо​бен​но гру​ст​но в ка​нун Ро​ж​де​ст​ва. Я не очень люб​лю это​го че​ло​ве​ка, но все же не​воль​но его по​жа​ле​ла, за​ме​тив, ка​кой у не​го на со​роч​ке об​тре​пан​ный, жел​то​ва​тый от стир​ки во​рот​ни​чок и как он улы​ба​ет​ся — точ​но го​лод​ный пес.

— И вы, ко​неч​но, то​же при​хо​ди​те, мы бу​дем очень ра​ды, — тут же ска​за​ла я. — Но ес​ли у вас иные пла​ны...

Он слег​ка на​хму​рил​ся, де​лая вид, что пы​та​ет​ся при​пом​нить, как имен​но рас​пи​са​ны его «не​ве​ро​ят​но за​гру​жен​ные» пред​ро​ж​де​ст​вен​ские дни.

— Что ж, я, воз​мож​но, и зай​ду, ес​ли су​мею, — ска​зал он. — Дел, ко​неч​но, пол​но, од​на​ко...

Я при​кры​лась ру​кой, что​бы он не за​ме​тил мо​ей улыб​ки. Ло​ран — та​кой че​ло​век, ко​то​ро​му не​об​хо​ди​мо чув​ст​во​вать, что он, при​ни​мая ва​ше при​гла​ше​ние, де​ла​ет вам ог​ром​ное одол​же​ние.

— Бу​дем очень ра​ды вас ви​деть, ме​сье Пан​сон, — по​вто​ри​ла я.

Он по​жал пле​ча​ми и ве​ли​ко​душ​но со​гла​сил​ся:

— Ну, ес​ли вы так на​стаи​вае​те...

Я улыб​ну​лась.

— Вот и чу​дес​но.

— Ос​ме​люсь за​ме​тить, вам это пла​тье очень идет, ма​дам Шар​бон​но.

— На​зы​вай​те ме​ня про​сто Ян​на.

Он сно​ва по​кло​нил​ся. И я по​чув​ст​во​ва​ла за​пах по​та и мас​ла для во​лос. Мельк​ну​ла мысль: не​у​же​ли Зо​зи ка​ж​дый день вот так лю​без​ни​ча​ет со все​ми, по​ка я во​жусь на кух​не с шо​ко​ла​дом? Не​у​же​ли имен​но по​это​му у нас так мно​го по​ку​па​те​лей?

Ка​кая-то да​ма в изум​руд​ном паль​то по​ку​па​ла по​дар​ки на Ро​ж​де​ст​во. Ее лю​би​мые сла​сти — ка​ра​мель​ные за​ви​туш​ки, и я без ко​ле​ба​ния так ей и ска​за​ла, при​ба​вив, что ее му​жу не​пре​мен​но по​нра​вят​ся мои аб​ри​ко​со​вые сер​деч​ки, а доч​ка бу​дет в вос​тор​ге от шо​ко​ла​док с пер​цем чи​ли в зо​ло​че​ных оберт​ках...

Что это со мной? Что вдруг так пе​ре​ме​ни​лось?

Я, по​хо​же, ох​ва​че​на но​вым ощу​ще​ни​ем бес​печ​но​сти, на​де​ж​ды, уве​рен​но​сти. Я как буд​то со​всем уже и не я, а нек​то ку​да бо​лее близ​кий к Ви​анн Ро​ше, к той жен​щи​не, ко​то​рую не​ко​гда за​не​сло в Лан​ск​не на хво​сте кар​на​валь​но​го вет​ра...

Сна​ру​жи вет​ра поч​ти не слыш​но, и ко​ло​коль​чи​ки над две​рью мол​чат, и не​бе​са низ​кие, тем​ные, пол​ные не​вы​пав​ше​го сне​га. Не​ес​те​ст​вен​но те​п​лая по​го​да, сто​яв​шая всю не​де​лю, сме​ни​лась за​мо​роз​ка​ми, и ды​ха​ние за​сты​ва​ет в хо​лод​ном воз​ду​хе пыш​ны​ми перь​я​ми, а про​хо​жие, пе​ре​се​каю​щие пло​щадь, на​по​ми​на​ют рас​плыв​ча​тые се​рые ко​лон​ны. На уг​лу му​зы​кант иг​ра​ет на сак​со​фо​не «Pe​tite Fleur», и сак​со​фон по​ет тя​гу​чим, поч​ти че​ло​ве​че​ским го​ло​сом.

А я ду​маю: «Ему же, на​вер​ное, хо​лод​но».

Стран​ная мысль для Ян​ны Шар​бон​но. Для на​стоя​щих па​ри​жан по​доб​ные мыс​ли не​по​зво​ли​тель​ны. Здесь, в этом го​ро​де, слиш​ком мно​го бед​ных лю​дей, без​дом​ных лю​дей, ста​рых лю​дей, и все они в сво​их одеж​ках по​хо​жи на сверт​ки из Ар​мии спа​се​ния, раз​ло​жен​ные у две​рей ма​га​зи​нов и в глу​хих пе​ре​ул​ках. Всем им хо​лод​но; все они хо​тят есть. На​стоя​щим па​ри​жа​нам нет до них де​ла. А я дей​ст​ви​тель​но хо​чу стать на​стоя​щей па​ри​жан​кой...

Но му​зы​ка все иг​ра​ет, на​по​ми​ная мне о дру​гих мес​тах и вре​ме​нах. И са​ма я то​гда бы​ла не я, а кто-то дру​гой, и пла​ву​чие до​ма стоя​ли на ре​ке Танн так тес​но, что по ним мож​но бы​ло пе​ре​брать​ся с од​но​го бе​ре​га на дру​гой. То​гда то​же зву​ча​ла му​зы​ка — же​лез​ные ба​ра​ба​ны, скрип​ки, сви​стуль​ки, флей​ты. Реч​ной на​род, по-мо​ему, и жил за счет му​зы​ки; и хо​тя кое-кто из де​ре​вен​ских жи​те​лей на​зы​вал их по​про​шай​ка​ми, я ни ра​зу не ви​де​ла, что​бы они по​про​шай​ни​ча​ли. Вот то​гда у ме​ня да​же ма​лей​ших со​мне​ний не воз​ник​ло бы...

«У те​бя есть оп​ре​де​лен​ный дар, — го​во​ри​ла мне мать, — а да​ры для то​го и пред​на​зна​че​ны, что​бы их от​да​вать...»

Я го​тов​лю го​ря​чий шо​ко​лад. На​ли​ваю пол​ную чаш​ку и вме​сте с кус​ком шо​ко​лад​но​го тор​та не​су ее сак​со​фо​ни​сту — он уди​ви​тель​но мо​лод, не стар​ше во​сем​на​дца​ти. Не​что по​доб​ное Ви​анн Ро​ше сде​ла​ла бы не за​ду​мы​ва​ясь...

— За счет за​ве​де​ния, — уго​щаю я его.

— Ой, спа​си​бо! — Его ли​цо ос​ве​ща​ет улыб​ка. — Вы, долж​но быть, из этой шо​ко​лад​ной лав​ки? Я о вас слы​шал. Вы ведь Зо​зи, вер​но?

Я вдруг на​чи​наю сме​ять​ся, что вы​гля​дит не​сколь​ко ди​ко​ва​то. У это​го сме​ха тот же горь​ко​ва​то-слад​кий прив​кус, как и у все​го это​го стран​но​го дня, но сак​со​фо​нист, по​хо​же, ни​че​го не за​ме​ча​ет.

— Что вам сыг​рать? — спра​ши​ва​ет он ме​ня. — Я сыг​раю все, что хо​ти​те. За счет за​ве​де​ния... — при​бав​ля​ет он с улыб​кой.

— Я... — Я за​мя​лась. — Вы знае​те «V'là l'bon vent»?

— Да. Ко​неч​но. — Он бе​рет в ру​ки свой сакс и го​во​рит: — Толь​ко для вас, Зо​зи.

И ко​гда сак​со​фон на​чи​на​ет петь, ме​ня про​би​ра​ет дрожь, но не толь​ко от хо​ло​да, и я бре​ду на​зад, к «Шо​ко​ла​ду Ро​ше», где Ро​зетт по-преж​не​му ти​хо иг​ра​ет на по​лу сре​ди ты​сяч рас​сы​пан​ных пу​го​виц.
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Ос​та​ток дня я про​ве​ла на кух​не, пре​дос​та​вив Зо​зи воз​мож​ность об​щать​ся с по​ку​па​те​ля​ми. По​ку​па​те​лей у нас те​перь хоть от​бав​ляй; их так мно​го, что мне од​ной бы​ло бы про​сто не упра​вить​ся, и это хо​ро​шо, что Зо​зи по-преж​не​му охот​но мне по​мо​га​ет; чем бли​же Ро​ж​де​ст​во, тем силь​нее ощу​ще​ние то​го, что у по​ло​ви​ны на​се​ле​ния Па​ри​жа вне​зап​но пря​мо-та​ки страсть воз​ник​ла к шо​ко​ла​ду до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния.

За​па​сы гла​зу​ри, ко​то​рых, как мне ка​за​лось, хва​тит до са​мо​го Но​во​го го​да, уже че​рез две не​де​ли со​вер​шен​но ис​сяк​ли, и те​перь то​вар нам по​став​ля​ют ка​ж​дые де​сять дней, что​бы хоть как-то со​от​вет​ст​во​вать воз​рас​таю​ще​му спро​су. О та​ких до​хо​дах, как сей​час, я ни​ко​гда и меч​тать не ос​ме​ли​ва​лась, а Зо​зи по по​во​ду всех этих ме​та​мор​фоз твер​дит од​но: «Я же го​во​ри​ла, что пе​ред Ро​ж​де​ст​вом де​ла у нас пой​дут в го​ру!», слов​но по​доб​ные чу​де​са ка​ж​дый день слу​ча​ют​ся...

А я все не пе​ре​стаю удив​лять​ся то​му, как бы​ст​ро все пе​ре​ме​ни​лось. Три ме​ся​ца на​зад нас здесь, на Хол​ме, счи​та​ли чу​жа​ка​ми, чуть ли не из​гоя​ми. Те​перь же мы — та​кая же часть здеш​не​го пей​за​жа, как ка​фе «У Эже​на» или «Крош​ка зяб​лик»; и ме​ст​ные жи​те​ли, ко​то​рым да​же в го​ло​ву не при​дет зай​ти в ма​га​зин для ту​ри​стов, за​хо​дят к нам раза два в не​де​лю (а не​ко​то​рые и во​все поч​ти ка​ж​дый день), что​бы вы​пить ко​фе или го​ря​че​го шо​ко​ла​да, съесть ку​со​чек тор​та или пи​рож​ное.

Что же все-та​ки слу​чи​лось? С чем свя​за​ны по​доб​ные пе​ре​ме​ны? С шо​ко​ла​дом, ко​неч​но. Я, на​при​мер, точ​но знаю, что мои са​мо​дель​ные трю​фе​ли зна​чи​тель​но луч​ше лю​бых, сде​лан​ных на фаб​ри​ке. Да и оформ​ле​ние по​ку​па​те​лям то​же яв​но нра​вит​ся боль​ше; а по​сколь​ку Зо​зи по-преж​не​му мне по​мо​га​ет, у ме​ня ос​та​ет​ся да​же вре​мя, что​бы не​на​дол​го при​сесть и по​го​во​рить с людь​ми.

Мон​мартр — это не​что вро​де де​рев​ни внут​ри боль​шо​го сто​лич​но​го го​ро​да; и он ос​та​ет​ся глу​бо​ко, хо​тя и не​сколь​ко дву​смыс​лен​но, нос​таль​ги​че​ским со свои​ми уз​ки​ми улоч​ка​ми, ста​ры​ми ка​фе и до​ми​ка​ми в де​ре​вен​ском сти​ле, с по​бе​лен​ны​ми сте​на​ми, фаль​ши​вы​ми став​ня​ми на ок​нах и яр​ки​ми ге​ра​ня​ми в тер​ра​ко​то​вых горш​ках. Оби​та​те​лям Мон​мар​тра, точ​но вы​се​лен​ным на не​оби​тае​мый ост​ров, воз​вы​шаю​щий​ся над су​ет​ли​вым и веч​но ме​няю​щим​ся Па​ри​жем, по​рой ка​жет​ся, что они жи​вут в по​след​ней де​рев​не на све​те, — вот они и стре​мят​ся со​хра​нить ее, точ​но не​кий ми​мо​лет​ный вздох вре​ме​ни, ко​гда все ка​за​лось им про​ще и ми​лее, ко​гда две​ри все​гда ос​та​ва​лись не​за​пер​ты​ми, ко​гда лю​бой не​дуг или не​спра​вед​ли​вость мож​но бы​ло ис​це​лить с по​мо​щью плит​ки шо​ко​ла​да...

Но бо​юсь, это все​го лишь ил​лю​зия. Для боль​шин​ст​ва здеш​них жи​те​лей та​ко​го вре​ме​ни и не су​ще​ст​во​ва​ло во​все. И они оби​та​ют в не​ко​ем по​лу​фан​та​сти​че​ском ми​ре, где про​шлое так глу​бо​ко спря​та​но под сло​ем их же​ла​ний и со​жа​ле​ний, ко​то​рые они при​ни​ма​ют за дей​ст​ви​тель​ность, что они и са​ми уже поч​ти ве​рят в этот вы​мы​сел.

По​смот​ри​те на Ло​ра​на, ко​то​рый так рез​ко вы​сту​па​ет про​тив им​ми​гран​тов, а ведь его отец, поль​ский ев​рей, бе​жал в Па​риж во вре​мя вой​ны, сме​нил имя, же​нил​ся на ме​ст​ной де​вуш​ке и пре​вра​тил​ся в Гюс​та​ва Жа​на-Ма​ри Пан​со​на, став ку​да боль​шим фран​цу​зом, чем на​стоя​щие фран​цу​зы, ис​тин​ным гра​ж​да​ни​ном Фран​ции, на​деж​ным, как сте​ны Сак​ре-Кёр.

Ло​ран, ес​те​ст​вен​но, ни​ко​гда об этом не рас​ска​зы​ва​ет. Но Зо​зи все зна​ет — и, долж​но быть, от не​го са​мо​го. А взять ма​дам Пи​но с ее се​реб​ря​ным рас​пя​ти​ем, веч​ной не​одоб​ри​тель​ной ус​меш​кой на под​жа​тых гу​бах и пла​ст​мас​со​вы​ми свя​ты​ми, вы​став​лен​ны​ми в вит​ри​не ее ма​га​зи​на...

Да она в жиз​ни ни​ка​кой ма​дам не бы​ла! В мо​ло​до​сти (по сло​вам Ло​ра​на, ко​то​ро​му та​кие ве​щи все​гда хо​ро​шо из​вест​ны) она слу​жи​ла тан​цов​щи​цей в ка​ба​ре «Му​лен Руж» и, ме​ж​ду про​чим, вы​сту​па​ла на сце​не в мо​на​ше​ском апо​столь​ни​ке, в туф​лях на вы​со​ких каб​лу​ках и в чер​ном ат​лас​ном кор​се​те, за​тя​ну​том так ту​го, что боль​но бы​ло смот​реть, — вряд ли мож​но бы​ло се​бе пред​ста​вить, что она ста​нет тор​го​вать ду​хов​ной ли​те​ра​ту​рой, хо​тя...

А на​ши кра​сав​цы Жан-Луи и По​поль, ко​то​рые с та​ким зна​ни​ем де​ла ра​бо​та​ют на пло​ща​ди Тертр, со​блаз​няя дам и вы​тя​ги​вая из них де​неж​ки с по​мо​щью са​мых ху​ли​ган​ских ком​пли​мен​тов и весь​ма дву​смыс​лен​ных на​ме​ков? Их, по край​ней ме​ре с пер​во​го взгля​да, впол​не мож​но при​нять за на​стоя​щих ху​дож​ни​ков. А ведь ни тот ни дру​гой ни​ко​гда в жиз​ни не вы​став​ля​лись ни в од​ной ху​до​же​ст​вен​ной га​ле​рее и не учи​лись в ху​до​же​ст​вен​ной шко​ле; к то​му же они, при всей сво​ей муж​ской при​вле​ка​тель​но​сти, втихую ве​дут се​бя и от​но​сят​ся друг к дру​гу — хо​тя и со​вер​шен​но ис​крен​не — как са​мые на​стоя​щие геи и да​же со​би​ра​ют​ся всту​пить в за​кон​ный брак — воз​мож​но, в Сан-Фран​ци​ско, где по​доб​ные бра​ки за​клю​ча​ют​ся го​раз​до ча​ще и не под​вер​га​ют​ся столь рез​ко​му осу​ж​де​нию.

Так ут​вер​жда​ет Зо​зи, ко​то​рая, по​хо​же, зна​ет все и про всех. Анук то​же зна​ет го​раз​до боль​ше, чем рас​ска​зы​ва​ет мне, и вот на ее счет я на​чи​наю все силь​нее тре​во​жить​ся. Рань​ше она рас​ска​зы​ва​ла мне все. Но с не​дав​них пор ста​ла ка​кой-то скрыт​ной, бес​по​кой​ной; ча​са​ми пря​чет​ся у се​бя в ком​на​те, в вы​ход​ные боль​шую часть вре​ме​ни про​во​дит на клад​би​ще с Жа​ном-Лу, а ве​че​ра​ми по​дол​гу бол​та​ет с Зо​зи.

Для де​воч​ки ее воз​рас​та, ко​неч​но, ес​те​ст​вен​но же​лать не​сколь​ко боль​шей не​за​ви​си​мо​сти. Но в Анук поя​ви​лась не​кая на​сто​ро​жен​ность, да​же хо​лод​ность в об​ра​ще​нии со мной, ко​то​рой она и са​ма, воз​мож​но, не за​ме​ча​ет, — вот это-то ме​ня и бес​по​ко​ит. Та​кое ощу​ще​ние, слов​но тот стер​жень, что пре​ж​де нас скре​п​лял, вдруг сдви​нул​ся, по​шат​нул​ся и не​кий без​жа​ло​ст​ный ме​ха​низм те​перь мед​лен​но раз​во​дит нас в раз​ные сто​ро​ны. Да, рань​ше Анук рас​ска​зы​ва​ла мне все. Те​перь же все, что она го​во​рит, ка​жет​ся мне стран​но сдер​жан​ным, вы​ве​рен​ным; а ее улыб​ки слиш​ком ве​се​лы и слиш​ком не​ес​те​ст​вен​ны, что​бы ме​ня ус​по​ко​ить.

Не​у​же​ли это из-за Жа​на-Лу Рем​бо? Не ду​май​те, я, ко​неч​но, за​ме​ти​ла, что те​перь она о нем поч​ти не упо​ми​на​ет; а сто​ит мне это сде​лать, смот​рит на​сто​ро​жен​но, ис​ко​са. И по​том, как тща​тель​но она те​перь оде​ва​ет​ся, от​прав​ля​ясь в шко​лу! А ведь рань​ше ед​ва про​ве​дет по во​ло​сам рас​чес​кой — и все...

А мо​жет, это из-за Тьер​ри? Или она о Ру так тре​во​жит​ся?

Я пы​та​лась пря​мо спро​сить, не слу​чи​лось ли че​го; мо​жет, что-ни​будь в шко​ле про​изош​ло, о чем я не знаю. Но она все​гда от​ве​ча​ет «нет, ма​ма» звон​ким го​ло​ском при​мер​ной де​воч​ки и рыс​цой бро​са​ет​ся на​верх де​лать уро​ки.

Но тем ве​че​ром я, все еще на​хо​дясь в кух​не, ус​лы​ша​ла смех Анук, до​но​сив​ший​ся из ком​на​ты Зо​зи, и по​ти​хонь​ку под​кра​лась к ле​ст​ни​це. Вско​ре я ус​лы​ша​ла и го​лос Анук — он зву​чал, точ​но вос​по​ми​на​ние о про​шлом. Но я зна​ла: ес​ли под​ни​мусь к ним, от​крою дверь и спро​шу, ска​жем, не хо​чет ли она вы​пить шо​ко​ла​ду, этот смех тут же смолк​нет, гла​за ее ста​нут хо​лод​ны​ми, и та преж​няя, дав​ниш​няя Анук, ве​се​лый го​лос ко​то​рой я толь​ко что слы​ша​ла, ис​чез​нет, как су​ще​ст​во из вол​шеб​ной сказ​ки...

Зо​зи се​го​дня во​зи​лась со сво​им свя​точ​ным до​ми​ком — в нем те​перь от​кры​лась оче​ред​ная двер​ца, и за ней вид​на ро​ж​де​ст​вен​ская ел​ка, ис​кус​но сде​лан​ная из со​сно​вых ве​то​чек и ус​та​нов​лен​ная в вес​ти​бю​ле. В две​рях до​ми​ка сто​ит мать се​мей​ст​ва и смот​рит в сад, где по​лу​кру​гом со​брал​ся хор хри​сто​сла​вов (в ви​де са​хар​ных мы​шек), ко​то​рые с лю​бо​пыт​ст​вом за​гля​ды​ва​ют в ок​на.

Кста​ти, мы се​го​дня то​же по​ста​ви​ли ел​ку. Ел​ка со​всем не​боль​шая, мы ку​пи​ли ее в цве​точ​ном ма​га​зи​не на на​шей ули​це, но пах​нет про​сто вос​хи​ти​тель​но — хво​ей и смо​лой, как в сказ​ке о де​тях, за​блу​див​ших​ся в ле​су; есть у нас и се​реб​ря​ные звез​ды, что​бы по​ве​сить на вет​ки, и бе​ло​снеж​ные вол​шеб​ные ог​ни, что​бы она вся так и сия​ла. Анук лю​бит са​ма ук​ра​шать ел​ку, и я соз​на​тель​но ни​че​го не де​ла​ла до ее воз​вра​ще​ния из шко​лы, что​бы по​том за​нять​ся этим вме​сте с нею.

— Ин​те​рес​но, что это у на​шей Анук на уме в по​след​нее вре​мя? — Я за​став​ляю се​бя го​во​рить бес​печ​ным, ве​се​лым то​ном. — Веч​но она ку​да-то спе​шит, ку​да-то убе​га​ет.

Зо​зи улыб​ну​лась.

— Так ведь Ро​ж​де​ст​во на но​су. А пе​ред Ро​ж​де​ст​вом де​ти все​гда пря​мо-та​ки с ума схо​дят.

— Она те​бе ни​че​го та​ко​го не го​во​ри​ла? Не рас​строи​лась она из-за нас с Тьер​ри?

— Нет, на​сколь​ко я знаю, нис​коль​ко, — ска​за​ла Зо​зи. — По-мо​ему, она да​же об​ра​до​ва​лась.

— Зна​чит, ни​че​го та​ко​го она не ду​ма​ет?

— Да нет, что ты! У нее в го​ло​ве толь​ко гря​ду​щий празд​ник, — ус​по​кои​ла ме​ня Зо​зи.

Ох уж этот празд​ник! Я так и не знаю, че​го, соб​ст​вен​но, моя ма​лень​кая Анук от это​го празд​ни​ка хо​чет. С то​го са​мо​го дня, ко​гда она впер​вые о нем упо​мя​ну​ла, она вдруг ста​ла про​яв​лять ка​кое-то стран​ное упор​ст​во: стро​ить все​воз​мож​ные пла​ны, пред​ла​гать раз​лич​ные ва​ри​ан​ты уго​ще​ний и щед​ро при​гла​шать на этот празд​ник ка​ж​до​го, кто к нам при​хо​дил, со​вер​шен​но не учи​ты​вая на​ших ре​аль​ных воз​мож​но​стей, свя​зан​ных пре​ж​де все​го с про​стран​ст​вом и мес​та​ми для си​де​ния.

— А мож​но, мы при​гла​сим ма​дам Лю​зе​рон?

— Ко​неч​но, На​ну. Ес​ли ты счи​та​ешь, что она при​дет.

— А Ни​ко?

— Хо​ро​шо.

— И Али​су, ко​неч​но! И Жа​на-Луи с По​по​лем...

— На​ну, у этих лю​дей есть и свой дом... и своя се​мья... По​че​му ты ду​ма​ешь, что они обя​за​тель​но...

— Они обя​за​тель​но при​дут!

Та​кое ощу​ще​ние, что она с ка​ж​дым уже до​го​во​ри​лась лич​но.

— От​ку​да ты зна​ешь?

— Знаю, и все.

Мо​жет, и зна​ет, ду​маю я. Она, по​хо​же, во​об​ще мно​го че​го зна​ет. И я еще кое-что за​ме​чаю в ней — не​кую тай​ну во взо​ре, на​мек на не​что та​кое, что мне по​ка не​дос​туп​но.

Я ос​мат​ри​ваю на​шу choco​laterie. Об​ста​нов​ка очень те​п​лая, поч​ти ин​тим​ная. На сто​ли​ках го​рят све​чи, вит​ри​на со свя​точ​ным до​ми​ком све​тит​ся мяг​ким ро​зо​вым све​том. Пах​нет апель​си​на​ми и гвоз​ди​кой от аро​ма​ти​че​ско​го ша​ри​ка, ви​ся​ще​го над две​рью, а еще — хво​ей от на​шей ел​ки и по​дог​ре​тым ви​ном, ко​то​рое мы по​да​ем вме​сте с го​ря​чим шо​ко​ла​дом, щед​ро сдоб​рен​ным спе​ция​ми, и со све​жи​ми, толь​ко что из ду​хов​ки, им​бир​ны​ми пря​ни​ка​ми. Это, без​ус​лов​но, при​тя​ги​ва​ет лю​дей — они за​хо​дят втро​ем, вчет​ве​ром, за​все​гда​таи и не​зна​ком​цы, ме​ст​ные и ту​ри​сты. По​сто​яв у вит​ри​ны и учу​яв со​блаз​ни​тель​ный аро​мат, они за​хо​дят внутрь, и вид у них обыч​но слег​ка оша​ра​шен​ный — воз​мож​но, из-за сме​ше​ния аро​ма​тов и кра​сок или из-за изо​би​лия за​ме​ча​тель​ных ла​комств, вы​став​лен​ных в вит​ри​не: там и су​хое пе​че​нье с горь​ким шо​ко​ла​дом и апель​си​ном, и men​di​ants du roi, и шо​ко​лад с пер​цем чи​ли в плит​ках, и трю​фе​ли с пер​си​ка​ми и конь​я​ком, и ан​гел из бе​ло​го шо​ко​ла​да, и за​са​ха​рен​ные ле​пе​ст​ки ла​ван​ды, — и все это слов​но шеп​чет:

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус.

И в цен​тре все​го это​го Зо​зи. Да​же в са​мые на​пря​жен​ные пе​рио​ды она сме​ет​ся, улы​ба​ет​ся, шу​тит, уго​ща​ет всех шо​ко​ла​дом за счет за​ве​де​ния, бол​та​ет с Ро​зетт — и во​круг слов​но де​ла​ет​ся свет​лее про​сто по​то​му, что она здесь...

Я смот​рю на это, и мне ка​жет​ся, что я на​блю​даю за са​мой со​бой — за той Ви​анн, ка​кой я бы​ла ко​гда-то в дру​гой жиз​ни.

Но кто же я те​перь? Я при​таи​лась за ку​хон​ной две​рью и от​че​го-то глаз не мо​гу от​вес​ти от Зо​зи. Мель​ка​ет вос​по​ми​на​ние о тех вре​ме​нах и о том че​ло​ве​ке, что то​же сто​ял то​гда в двер​ном про​еме, с по​доз​ре​ни​ем за​гля​ды​вая внутрь. Я пом​ню ли​цо Рей​но, его го​лод​ные гла​за, его за​трав​лен​ный, ис​пол​нен​ный не​на​вис​ти взгляд — взгляд че​ло​ве​ка, ис​пы​ты​ваю​ще​го поч​ти от​вра​ще​ние от то​го, что он ви​дит, но все же за​став​ляю​ще​го се​бя смот​реть.

Не​у​же​ли и я ста​ла та​кой же? То​же ста​ла од​ной из вер​сий Чер​но​го Че​ло​ве​ка? Од​ной из вер​сий Рей​но, для ко​то​ро​го удо​воль​ст​вия — это му​ка; ко​то​ро​му не под си​лу вы​но​сить чу​жую ра​дость; ко​то​рый сги​ба​ет​ся до зем​ли под тяж​ким бре​ме​нем соб​ст​вен​ной за​вис​ти и ви​ны?

Что за бред! С че​го мне за​ви​до​вать Зо​зи?

Ма​ло то​го: мне страш​но. Но по​че​му? Что со мной та​кое?

В по​ло​ви​не пя​то​го с за​тя​ну​той ту​ма​ном ули​цы вры​ва​ет​ся Анук: гла​за го​рят и за ней по пя​там сле​ду​ет не​кое све​тя​щее​ся об​лач​ко — по всей ви​ди​мо​сти, пре​сло​ву​тый Пан​туфль. Она здо​ро​ва​ет​ся с Зо​зи, ра​до​ст​но ее об​ни​ма​ет, и к ней при​сое​ди​ня​ет​ся Ро​зетт. Они втро​ем кру​жат по ком​на​те, вы​кри​ки​вая: «Бам-бам-бам!» Это не​кая иг​ра, ка​кой-то ди​кий та​нец, ко​то​рый кон​ча​ет​ся тем, что все трое па​да​ют, сме​ясь и за​ды​ха​ясь, в крес​ла, на ро​зо​вый ис​кус​ст​вен​ный мех.

И по​ка я под​гля​ды​ваю за ни​ми из-за ку​хон​ной две​ри, в го​ло​ву мне вдруг при​хо​дит не​ожи​дан​ная мысль. Здесь, по​жа​луй, слиш​ком мно​го при​зра​ков. Опас​ных, смею​щих​ся, явив​ших​ся из про​шло​го, и воз​ро​ж​де​ния это​го про​шло​го до​пус​кать ни​как нель​зя. И вот что стран​но: эти при​зра​ки вы​гля​дят на ред​кость жи​вы​ми, слов​но это я, Ви​анн Ро​ше, ста​ла при​зра​ком, а трои​ца, ве​се​ля​щая​ся по​сре​ди ма​га​зи​на, — на​стоя​щие лю​ди, не​кое ма​ги​че​ское трио, тот круг, ко​то​рый ра​зо​рвать не​воз​мож​но...

Все это, ко​неч​но, чушь. Я-то знаю, что я на​стоя​щая. Ви​анн Ро​ше — это про​сто имя, ко​то​рое я ко​гда-то но​си​ла; воз​мож​но, это да​же и не на​стоя​щее мое имя. И у Ви​анн Ро​ше не мо​жет быть иных це​лей, кро​ме мо​их соб​ст​вен​ных, без ме​ня у нее нет и не мо​жет быть ни​ка​ко​го бу​ду​ще​го.

Но я от​че​го-то все про​дол​жаю ду​мать о ней, слов​но о лю​би​мом паль​то или па​ре ту​фель, ко​то​рые, по​ви​ну​ясь ка​ко​му-то вне​зап​но​му по​ры​ву, от​да​ла в бла​го​тво​ри​тель​ное уч​ре​ж​де​ние, что​бы от​ны​не их лю​бил и но​сил кто-то дру​гой...

И те​перь мне уже ин​те​рес​но вот что...

Ка​кую часть се​бя са​мой я ус​пе​ла от​дать? И ес​ли я боль​ше уже не Ви​анн Ро​ше... то кто же ею стал?
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А, здрав​ст​вуй​те, ма​дам. Ва​ши лю​би​мые? Дай​те по​ду​мать... Шо​ко​лад​ные трю​фе​ли, сде​лан​ные по мо​ему осо​бо​му ре​цеп​ту, от​ме​чен​ные зна​ком Гос​по​жи Кро​ва​вой Лу​ны и об​ва​лян​ные в чем-то не​вы​ра​зи​мом, вы​зы​ваю​щем ис​ку​ше​ние. Дю​жи​ну? Или, мо​жет, две? И уло​жим их в кра​си​вую ко​роб​ку из чер​ной шел​ко​вой бу​ма​ги с бан​том яр​чай​ше​го крас​но​го цве​та...

Я зна​ла, что она вско​ре при​дет. Та​ко​во уж воз​дей​ст​вие мо​их осо​бых трю​фе​лей. Она при​шла как раз пе​ред за​кры​ти​ем; Анук бы​ла на​вер​ху и де​ла​ла уро​ки, а Ви​анн сно​ва во​зи​лась на кух​не, го​то​вясь к зав​траш​не​му на​плы​ву по​ку​па​те​лей.

Я за​ме​ти​ла, что пре​ж​де все​го ее по​ра​зи​ли за​па​хи, ца​рив​шие в ма​га​зи​не. Это весь​ма слож​ное сме​ше​ние все​воз​мож​ных аро​ма​тов: ро​ж​де​ст​вен​ской ел​ки, стоя​щей в уг​лу, апель​си​нов, гвоз​ди​ки, мо​ло​то​го ко​фе, го​ря​че​го мо​ло​ка, па​чу​лей, ко​ри​цы, чуть затх​лый за​пах ста​ро​го до​ма... и, ра​зу​ме​ет​ся, шо​ко​ла​да — воз​бу​ж​даю​щий, бо​га​тый, как Крёз, и тем​ный, как смерть.

Она ози​ра​ет​ся, ви​дит ук​ра​ше​ния на сте​нах, кар​ти​ны, ко​ло​коль​чи​ки, ку​коль​ный до​мик в вит​ри​не, ков​ри​ки на по​лу — все хро​мо​во-жел​тое, яр​ко-ро​зо​вое, алое, зо​ло​тое, зе​ле​ное, и у нее чуть не вы​ры​ва​ет​ся: «Да это же по​хо​же на при​тон ку​риль​щи​ков опиу​ма!» Но она во​вре​мя при​ку​сы​ва​ет язык и удив​ля​ет​ся се​бе: «Что это я так рас​фан​та​зи​ро​ва​лась?» На са​мом де​ле она та​ких при​то​нов ни​ко​гда не ви​де​ла — да и лю​би​те​лей опиу​ма встре​ча​ла раз​ве что на стра​ни​цах «Ты​ся​чи и од​ной но​чи», — и все же ей ка​жет​ся, что есть в этой об​ста​нов​ке не​что стран​ное. Поч​ти ма​ги​че​ское.

За ок​на​ми жел​то-се​рое не​бо так и све​тит​ся обе​ща​ни​ем сне​го​па​да. Ме​тео​ро​ло​ги уже не​сколь​ко дней его пред​ска​зы​ва​ют, но, к ве​ли​ко​му раз​оча​ро​ва​нию Анук, по-преж​не​му слиш​ком те​п​ло, что​бы с не​бес по​сы​пал​ся снег, а не этот бес​ко​неч​ный мо​ро​ся​щий дождь, при​но​ся​щий гус​тые ту​ма​ны.

— Пар​ши​вая по​го​да, — го​во​рит ма​дам.

Ну ес​те​ст​вен​но, ей так ка​жет​ся, по​то​му что в об​ла​ках она ви​дит не вол​шеб​ст​во, а за​гряз​не​ние ок​ру​жаю​щей сре​ды и ро​ж​де​ст​вен​ские огонь​ки вос​при​ни​ма​ет не как звез​ды, а как обык​но​вен​ные элек​три​че​ские лам​поч​ки; она не зна​ет ни по​коя, ни ра​до​сти, а ро​ж​де​ст​вен​ская тол​па пред​став​ля​ет​ся ей бес​смыс​лен​ным ско​п​ле​ни​ем лю​дей, ко​то​рые оза​бо​чен​но и су​ет​ли​во трут​ся друг о дру​га и, не ис​пы​ты​вая ни​ка​ких те​п​лых чувств, в по​след​нюю ми​ну​ту по​ку​па​ют пер​вый по​пав​ший​ся по​да​рок; и по​да​рок этот бу​дет рас​па​ко​ван без удо​воль​ст​вия, в спеш​ке, вы​зван​ной же​ла​ни​ем по​ско​рее пе​рей​ти к за​сто​лью, ко​то​рое то​же ни​ко​му ни​ка​кой ра​до​сти не дос​та​вит, ибо за сто​лом со​бра​лись лю​ди, ко​то​рые не ви​де​лись це​лый год и пред​по​чли бы во​об​ще ни​ко​гда не встре​чать​ся...

Я ви​жу ее ли​цо в Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле. Ли​цо весь​ма же​ст​кое — жен​щи​ны, у ко​то​рой вол​шеб​ная сказ​ка ее жиз​ни так и не об​ре​ла сча​ст​ли​вой кон​цов​ки. Она по​те​ря​ла ро​ди​те​лей, му​жа, ре​бен​ка, за​ра​бо​та​ла свое ны​неш​нее бла​го​по​лу​чие тяж​ким тру​дом, дав​ным-дав​но вы​пла​ка​ла все сле​зы и бо​лее не ис​пы​ты​ва​ет со​стра​да​ния ни к се​бе са​мой, ни к ко​му бы то ни бы​ло дру​го​му. Она не​на​ви​дит Ро​ж​де​ст​во, пре​зи​ра​ет Но​вый год...

Все это я ви​жу в Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле. А за​тем, при​ло​жив не​ко​то​рое уси​лие, пы​та​юсь хо​тя бы мель​ком уви​деть то, что скры​то от глаз Тес​кат​ли​по​ки. И ви​жу тол​стую да​му, си​дя​щую пе​ред те​ле​ви​зо​ром и от​прав​ляю​щую в рот пи​рож​ные с кре​мом, од​но за дру​гим, од​но за дру​гим, пря​мо из бе​лой ко​ро​боч​ки, в ко​то​рой она при​нес​ла их из кон​ди​тер​ской, по​ка ее муж уже тре​тий ве​чер под​ряд до​позд​на за​дер​жи​ва​ет​ся на ра​бо​те; я ви​жу вит​ри​ну ан​тик​вар​но​го ма​га​зи​на и кук​лу с фар​фо​ро​вым ли​чи​ком, на​кры​тую стек​лян​ным кол​па​ком; ви​жу ап​те​ку, воз​ле ко​то​рой она од​на​ж​ды ос​та​но​ви​лась, что​бы ку​пить для сво​ей крош​ки под​гуз​ни​ки и мо​лоч​ную смесь; ви​жу ли​цо ее ма​те​ри, ши​ро​кое, гру​бое и ни​чуть не удив​лен​ное, ко​гда она со​об​ща​ет ей ужас​ную но​вость...

Но с тех пор уже столь​ко во​ды утек​ло. Те​перь это да​ле​кое про​шлое — и все же то пус​тое мес​теч​ко у нее в ду​ше так и не за​рос​ло, так и про​дол​жа​ет мо​лить, что​бы его чем-то за​пол​ни​ли...

— Да, дю​жи​ну трю​фе​лей. Нет. Пусть бу​дет два​дцать, — го​во​рит она.

Как буд​то трю​фе​ли мо​гут что-то из​ме​нить. Но с дру​гой сто​ро​ны, са​ми эти трю​фе​ли ка​жут​ся ей чем-то иным. Как и эта жен​щи​на с длин​ны​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми, ук​ра​шен​ны​ми стра​за​ми, что сто​ит за при​лав​ком в изум​руд​ных ту​фель​ках на бле​стя​щих чер​ных каб​лу​ках — та​кие ту​фель​ки соз​да​ны для то​го, что​бы в них тан​це​вать всю ночь, пры​гать, ле​тать, да что угод​но, толь​ко не хо​дить по ули​цам и не сто​ять за при​лав​ком, — да, она то​же иная, не та​кая, как все, но от​че​го-то ка​жет​ся ку​да бо​лее жи​вой и на​стоя​щей, чем все во​круг...

На стек​лян​ном при​лав​ке тем​не​ет пят​ныш​ко шо​ко​лад​ной пуд​ры, осы​пав​шей​ся с трю​фе​лей. Ни​че​го не сто​ит кон​чи​ком паль​ца на​чер​тать в этой пуд​ре сим​вол Ягуа​ра — ко​шачь​ей ипо​ста​си Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки. Ма​дам, точ​но за​во​ро​жен​ная, смот​рит на этот знак, по​ка я не​то​ро​п​ли​во за​во​ра​чи​ваю ко​ро​боч​ку, во​жусь с бу​ма​гой и лен​та​ми; по​хо​же, ее про​сто за​во​ро​жи​ли ца​ря​щие в choco​laterie крас​ки и за​па​хи.

И тут вдруг, точ​но по сиг​на​лу, вле​та​ет Анук — рас​тре​пан​ная, все еще смею​щая​ся над ка​кой-то про​дел​кой Ро​зетт, — и ма​дам под​ни​ма​ет гла​за, смот​рит на нее, и за​стыв​шее ли​цо ее вдруг рас​слаб​ля​ет​ся, до​б​ре​ет.

Мо​жет, она что-то в ней уз​на​ла? Мо​жет, та​лант, что так бур​но ки​пит в кро​ви Ви​анн и Анук, ос​та​вил свой след и здесь, у са​мых ис​то​ков? Анук ода​ри​ва​ет ма​дам лу​че​зар​ной улыб​кой. Та улы​ба​ет​ся в от​вет — спер​ва, прав​да, не​ре​ши​тель​но, но по​сте​пен​но, по ме​ре то​го как объ​е​ди​ня​ют​ся в сво​ем воз​дей​ст​вии на нее Гос​по​жа Кро​ва​вая Лу​на, Лу​на-Кроль​чи​ха и Са​мый Пер​вый Ягу​ар, рых​лое, одут​ло​ва​тое ли​цо ма​дам ста​но​вит​ся поч​ти кра​си​вым в сво​ей стра​ст​ной тос​ке.

— А это кто ж та​кая? — спра​ши​ва​ет она у ме​ня.

— А это моя ма​лень​кая На​ну!

Боль​ше ни​че​го го​во​рить и не тре​бу​ет​ся. Ви​дит ма​дам или не ви​дит что-то зна​ко​мое в этом ре​бен​ке, или про​сто са​ма Анук со сво​им ли​чи​ком гол​ланд​ской ку​кол​ки и ви​зан​тий​ски​ми куд​ря​ми взя​ла ее серд​це в плен — кто зна​ет? Но гла​за ма​дам вдруг яр​ко вспы​хи​ва​ют. Она мгно​вен​но со​гла​ша​ет​ся, ко​гда я пред​ла​гаю ей ос​тать​ся и вы​пить ча​шеч​ку го​ря​че​го шо​ко​ла​да (к ко​то​ро​му, воз​мож​но, при​ло​жу и один из мо​их осо​бых трю​фе​лей). А по​том, си​дя за од​ним из сто​ли​ков с от​пе​чат​ка​ми дет​ских ла​до​шек, про​сто глаз не сво​дит с Анук, и во взгля​де ее го​рит на​стоя​щая страсть. Анук то ухо​дит на кух​ню, то сно​ва воз​вра​ща​ет​ся; ра​до​ст​но при​вет​ст​ву​ет за​шед​ше​го на ми​нут​ку Ни​ко и при​гла​ша​ет его вы​пить чаш​ку чая; вме​сте с Ро​зетт за​бав​ля​ет​ся ее бес​чис​лен​ны​ми пу​го​ви​ца​ми из боль​шой ко​роб​ки; по​том убе​га​ет ку​да-то в глубь до​ма, опять по​яв​ля​ет​ся воз​ле вит​ри​ны, что​бы уз​нать, ка​кие еще из​ме​не​ния про​изош​ли в свя​точ​ном до​ми​ке, и са​ма пе​ре​став​ля​ет од​ну-две цен​траль​ные фи​гур​ки; за​тем в оче​ред​ной раз вы​гля​ды​ва​ет на ули​цу, про​ве​ряя, не по​шел ли снег — он пой​дет, дол​жен пой​ти хо​тя бы в со​чель​ник, ведь она так лю​бит снег, чуть ли не боль​ше все​го на све​те...

По​ра за​кры​вать ма​га​зин. На са​мом-то де​ле его по​ра бы​ло за​крыть уже ми​нут два​дцать на​зад; ма​дам, по​хо​же, уда​ет​ся стрях​нуть с се​бя пья​ня​щий дур​ман, она вста​ет и го​во​рит:

— Ка​кая у вас чу​дес​ная де​воч​ка! — Стря​хи​вая крош​ки шо​ко​лад​но​го тор​та с ко​лен, она с за​ви​стью по​гля​ды​ва​ет на ку​хон​ную дверь, за ко​то​рой сно​ва ис​чез​ла Анук, уве​дя с со​бой и Ро​зетт. — И как она за​ме​ча​тель​но иг​ра​ла с той ма​лыш​кой! Точ​но род​ная се​ст​ра!

Это вы​зы​ва​ет у ме​ня улыб​ку, но я ма​дам не по​прав​ляю.

— А у вас де​ти есть? — спра​ши​ваю я.

Она, по​хо​же, ко​леб​лет​ся, от​ве​тить или нет. По​том все же ки​ва​ет и го​во​рит:

— Доч​ка.

— Со​би​рае​тесь к ней на Ро​ж​де​ст​во?

Ах, ка​кую боль мо​жет при​чи​нить не​вз​на​чай за​дан​ный во​прос! Я ви​жу, как из​ме​ни​лись цве​та ее ау​ры: бе​ло​снеж​ная свер​каю​щая струя мол​ни​ей пе​ре​чер​ки​ва​ет все ос​таль​ные то​на.

Она ка​ча​ет го​ло​вой, не до​ве​ряя сло​вам. Да​же те​перь, че​рез столь​ко лет, по​лу​за​бы​тое чув​ст​во по​ра​жа​ет ее сво​ей си​лой и вне​зап​но​стью. Ко​гда же на​ко​нец по​блек​нут эти пе​ре​жи​ва​ния, как ей столь​ко раз обе​ща​ли? По​ка что они так же бо​лез​нен​ны и яр​ки, как и пре​ж​де, и пе​ред ни​ми мерк​нет все ос​таль​ное — муж, лю​бов​ник, мать, под​ру​га; все от​сту​па​ет в сто​ро​ну, ста​но​вит​ся не​зна​чи​тель​ным, ко​гда пе​ред то​бой раз​вер​за​ет​ся та про​пасть от​чая​ния, ка​кую яв​ля​ет со​бой по​те​ря ре​бен​ка...

— Я ее по​те​ря​ла, — ти​хо при​зна​ет​ся она.

— Ох, про​сти​те.

Я кла​ду ру​ку ей на пле​чо. У ме​ня ко​рот​кие ру​ка​ва, и на об​на​жен​ной ру​ке мой брас​лет с аму​ле​та​ми, как все​гда, от​чет​ли​во по​зва​ни​ва​ет. Блеск се​реб​ря​ных фи​гу​рок при​вле​ка​ет вни​ма​ние ма​дам...

Ко​шеч​ка-аму​лет так по​чер​не​ла от вре​ме​ни, что те​перь боль​ше по​хо​жа на Ягуа​ра, ипо​стась Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки, а не на ту де​ше​вую бле​стя​щую по​бря​куш​ку, ка​кой бы​ла ко​гда-то.

Ма​дам за​ме​ча​ет ко​шеч​ку и бу​к​валь​но ка​ме​не​ет, хо​тя в го​ло​ве у нее сра​зу же за​мель​ка​ли мыс​ли:

«Это же про​сто не​ле​по; та​ких сов​па​де​ний не бы​ва​ет; это са​мый обык​но​вен​ный де​ше​вый брас​лет на сча​стье; он на​вер​ня​ка не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к дав​ным-дав​но по​те​рян​но​му дет​ско​му брас​ле​ти​ку с под​вес​кой-ко​шеч​кой...

И все же... Гос​по​ди! А что, ес​ли все-та​ки име​ет? Ведь слу​ча​ют​ся же по​доб​ные ис​то​рии — и не толь​ко в ки​но, но ино​гда и в жиз​ни...»

— К-ка​кой за​бав​ный б-брас​ле​тик.

Го​лос у нее так дро​жит, она так заи​ка​ет​ся, что ей труд​но го​во​рить.

— Спа​си​бо. У ме​ня он сто лет.

— Прав​да?

Я ки​ваю.

— Ка​ж​дый из этих аму​ле​тов мне о чем-то на​по​ми​на​ет, — про​дол​жаю я. — Вот этот, на​при​мер, о том, как умер​ла моя ма​ма...

Я де​мон​ст​ри​рую ей се​реб​ря​ный гро​бик. На са​мом де​ле я при​вез​ла его из Ме​хи​ко — на​вер​ное, он мне дос​тал​ся по​сле «взры​ва» оче​ред​ной кар​на​валь​ной пинь​я​ты; на кры​шеч​ке гро​би​ка вид​не​ет​ся ма​лень​кий чер​ный крест.

— Ва​ша мать?..

— Ну, я на​зы​ва​ла ее ма​мой. Я ведь сво​их на​стоя​щих ро​ди​те​лей ни​ко​гда не зна​ла Этот клю​чик мне по​да​ри​ли в день со​вер​шен​но​ле​тия... А эта ко​шеч​ка — мой са​мый ста​рый и са​мый сча​ст​ли​вый аму​лет. Он со мной, сколь​ко я се​бя пом​ню; по-мо​ему, он поя​вил​ся еще до то​го, как ме​ня удо​че​ри​ли.

Те​перь она не сво​дит с ме​ня глаз, поч​ти обез​дви​жен​ная на​хлы​нув​ши​ми вос​по​ми​на​ния​ми. Она по​ни​ма​ет: это со​вер​шен​но не​воз​мож​но! И все же не​кая, не столь ра​цио​наль​ная часть ее ду​ши на​стаи​ва​ет: чу​де​са по​рой все же слу​ча​ют​ся, ма​гия дей​ст​ви​тель​но су​ще​ст​ву​ет. Это в ней го​во​рит за​та​ен​ный го​лос той, ка​кой она бы​ла, ко​гда ей ед​ва ис​пол​ни​лось сем​на​дцать и она без па​мя​ти влю​би​лась в три​дца​тид​вух​лет​не​го муж​чи​ну, ко​то​рый го​во​рил, что лю​бит ее, и она ему ве​ри​ла...

Ну а как же де​воч​ка? Не​у​же​ли она ни​ко​го не уз​на​ет в ней? Не​у​же​ли при ви​де Анук у нее не ще​мит серд​це и боль не ше​бур​шит​ся там, точ​но ко​те​нок, иг​раю​щий с клуб​ком ни​ток?..

Не​ко​то​рые лю​ди — на​при​мер, я — при​ро​ж​ден​ные ци​ни​ки. Но еди​но​жды уве​ро​вав​ший на​все​гда ос​та​нет​ся ве​рую​щим. И как я по​ни​маю, ма​дам как раз из ве​рую​щих; это я, соб​ст​вен​но, по​ня​ла, как толь​ко уви​де​ла ее фар​фо​ро​вых ку​кол в вес​ти​бю​ле оте​ля «Стен​даль». Ма​дам — ти​пич​ный ста​рею​щий ро​ман​тик, тая​щий в ду​ше го​речь и раз​оча​ро​ва​ния, а зна​чит, тем бо​лее уяз​ви​мый; ее пинь​я​та рас​кро​ет​ся, как цве​ток, сто​ит мне про​из​не​сти од​но лишь сло​во.

Сло​во? Нет, ко​неч​но же, не про​сто сло​во, а имя.

— Мне нуж​но за​кры​вать ма​га​зин, ма​дам. — Я ос​то​рож​но под​тал​ки​ваю ее к две​ри. — Но ес​ли вам за​хо​чет​ся еще ра​зок к нам зай​ти... Ви​ди​те ли, мы в со​чель​ник уст​раи​ва​ем не​боль​шой празд​ник. Так что ес​ли у вас нет дру​гих пла​нов, мо​жет, за​гля​не​те к нам на ча​сок?

Она смот​рит на ме​ня, и гла​за у нее го​рят, как звез​ды.

— О да, — шеп​чет она. — Спа​си​бо. Я не​пре​мен​но при​ду.

ГЛА​ВА 2

19 де​каб​ря, сре​да

Се​го​дня ут​ром Анук уш​ла в шко​лу, не по​про​щав​шись. На​вер​ное, не сле​до​ва​ло осо​бен​но это​му удив​лять​ся — соб​ст​вен​но, на этой не​де​ле она ка​ж​дый день слиш​ком позд​но спус​ка​ет​ся к зав​тра​ку и, бро​сив: «Всем при​вет!», хва​та​ет свой кру​ас​сан и ры​сью вы​бе​га​ет на тем​ную ули​цу.

Но ведь это же Анук, ко​то​рая от из​быт​ка чувств веч​но вы​ли​зы​ва​ла мне ли​цо и пря​мо на ули​це кри​ча​ла: «Я те​бя люб​лю!»... А те​перь она мол​ча​ли​ва и так по​гру​же​на в свои мыс​ли, что я чув​ст​вую се​бя обез​до​лен​ной и хо​ло​дею от стра​ха; и те со​мне​ния, что не да​ва​ли мне по​коя с тех пор, как она ро​ди​лась, толь​ко уси​ли​ва​ют​ся.

Да, ко​неч​но, де​воч​ка взрос​ле​ет. Ее ста​ли ин​те​ре​со​вать дру​гие ве​щи — школь​ные дру​зья, до​маш​ние за​да​ния, учи​те​ля и, воз​мож​но, кто-то из маль​чи​ков (Жан-Лу Рем​бо?); воз​мож​но, она пре​бы​ва​ет в сла​до​ст​ном бре​ду пер​вой влюб​лен​но​сти. Воз​мож​но, есть и что-то еще: ка​кие-то сек​ре​ты, ко​то​рые мож​но лишь про​шеп​тать на ухо, ка​кие-то не​ве​ро​ят​ные ве​ли​кие пла​ны — в об​щем, что-то та​кое, о чем она мо​жет рас​ска​зать сво​им друзь​ям, но не ма​те​ри и страш​но сму​тит​ся, ес​ли мать все-та​ки уз​на​ет об этом...

Все это аб​со​лют​но нор​маль​но, уго​ва​ри​ваю я се​бя. И все же мне поч​ти не​вы​но​си​мо ду​мать, что она прак​ти​че​ски ис​клю​чи​ла ме​ня из сво​ей жиз​ни. Мы же не та​кие, как все, ду​маю я. Мы с Анук дру​гие. И ка​кие бы не​удоб​ст​ва это ни су​ли​ло, я боль​ше не мо​гу иг​но​ри​ро​вать по​доб​ное по​ло​же​ние дел...

При​знав это, я об​на​ру​жи​ваю, что ме​ня​юсь — ста​нов​люсь раз​дра​жи​тель​ной, по ме​ло​чам ко всем при​ди​ра​юсь. Ну от​ку​да Анук, мо​ей лет​ней де​воч​ке, знать, что это раз​дра​же​ние свя​за​но не с гне​вом, а со стра​хом?

Не​у​же​ли и моя мать ис​пы​ты​ва​ла те же чув​ст​ва? Не​у​же​ли и ее тер​зал страх ут​ра​ты, ко​то​рый силь​нее да​же стра​ха смер​ти? Не​у​же​ли и она тщет​но пы​та​лась, как и все ма​те​ри на све​те, ос​та​но​вить без​жа​ло​ст​ный бег вре​ме​ни? Сле​до​ва​ла ли она за мной, как я сле​дую за Анук, под​би​рая на до​ро​ге ос​тав​лен​ные ею мет​ки? Иг​руш​ки, в ко​то​рые она пе​ре​ста​ла иг​рать, на​до​ев​шие на​ря​ды, сказ​ки на ночь, ко​то​рые она боль​ше не про​сит ей рас​ска​зы​вать, — все это она ос​тав​ля​ет по​за​ди, уст​рем​ля​ясь в бу​ду​щее, с ра​до​стью рас​ста​ва​ясь со сво​им дет​ст​вом и со мной....

Моя мать час​то рас​ска​зы​ва​ла мне та​кую ис​то​рию. Од​на жен​щи​на стра​ст​но меч​та​ла о ре​бен​ке, но ро​дить у нее ни​как не по​лу​ча​лось, и от от​чая​ния она как-то зи​мой сле​пи​ла се​бе доч​ку из сне​га. Она очень ста​ра​лась, и де​воч​ка по​лу​чи​лась пре​ле​ст​ная. Не​сча​ст​ная жен​щи​на очень ее лю​би​ла; она кра​си​во оде​ва​ла ее, пе​ла ей пе​сен​ки, и Снеж​ная Ко​ро​ле​ва сжа​ли​лась над ней и ожи​ви​ла сне​гу​роч​ку.

Жен​щи​на — мать сне​гу​роч​ки — бы​ла вне се​бя от ра​до​сти и со сле​за​ми бла​го​да​ри​ла Снеж​ную Ко​ро​ле​ву, кля​нясь, что доч​ка ее ни​ко​гда и ни в чем не бу​дет ну​ж​дать​ся и ни​ко​гда, сколь​ко бы она ни про​жи​ла на све​те, не бу​дет знать пе​ча​ли.

— Но будь ос​то​рож​на, — пре​ду​пре​ди​ла жен​щи​ну Снеж​ная Ко​ро​ле​ва. — По​доб​ное тя​нет​ся к по​доб​но​му, од​на пе​ре​ме​на вле​чет за со​бой дру​гую, и Зем​ля вра​ща​ет​ся веч​но, при​но​ся лю​дям как доб​ро, так и зло. По​ста​рай​ся хо​ро​шень​ко пря​тать свою доч​ку от сол​неч​ных лу​чей, при​ло​жи все уси​лия, что​бы она как мож​но доль​ше ос​та​ва​лась те​бе по​слуш​на. Ибо ди​тя, по​ро​ж​ден​ное столь стра​ст​ным же​ла​ни​ем, ни​ко​гда не бы​ва​ет удов​ле​тво​ре​но до кон​ца — ему ма​ло да​же ма​те​рин​ской люб​ви.

Но жен​щи​на поч​ти не слу​ша​ла ее. Она, вер​нув​шись с до​че​рью до​мой, ста​ла лю​бить ее и за​бо​тить​ся о ней имен​но так, как и обе​ща​ла Снеж​ной Ко​ро​ле​ве, и вско​ре — не​ве​ро​ят​но бы​ст​ро — де​воч​ка вы​рос​ла и пре​вра​ти​лась в кра​са​ви​цу с бе​ло​снеж​ной ко​жей и чер​ны​ми, как яго​ды тер​нов​ни​ка, во​ло​са​ми. Она бы​ла пре​крас​на, слов​но яс​ный зим​ний день.

А по​том на​сту​пи​ла вес​на, на​чал та​ять снег, и сне​гу​роч​ка вдруг за​гру​сти​ла. Она го​во​ри​ла ма​те​ри, что ей хо​чет​ся вый​ти из до​ма и по​иг​рать с дру​ги​ми деть​ми. Мать, ра​зу​ме​ет​ся, спер​ва ей не раз​ре​ша​ла, пы​та​ясь ус​по​ко​ить доч​ку по​хва​ла​ми и по​дар​ка​ми. Но де​воч​ку ни​чем бы​ло не унять. Она все вре​мя пла​ка​ла, ста​ла блед​ной, от​ка​зы​ва​лась от еды, и на​ко​нец мать не вы​дер​жа​ла и сда​лась.

— Толь​ко будь все вре​мя в те​ни, — пре​ду​пре​ди​ла она доч​ку. — И ни в ко​ем слу​чае не сни​май шляп​ку и паль​то.

— Хо​ро​шо, — ска​за​ла де​воч​ка и вы​скольз​ну​ла из до​ма

Весь день она иг​ра​ла с дру​ги​ми деть​ми. Она впер​вые с ни​ми по​зна​ко​ми​лась. Впер​вые иг​ра​ла в прят​ки, в сал​ки и в та​кие иг​ры, где нуж​но петь и хло​пать в ла​до​ши. Она очень мно​го уз​на​ла за этот день и, вер​нув​шись до​мой, вы​гля​де​ла та​кой ус​та​лой и та​кой сча​ст​ли​вой, ка​кой мать ни​ко​гда пре​ж​де ее не ви​де​ла

— Мож​но мне зав​тра сно​ва пой​ти по​гу​лять? — спро​си​ла она.

С тя​же​лым серд​цем мать все же да​ла со​гла​сие, но по​тре​бо​ва​ла, что​бы де​воч​ка ни в ко​ем слу​чае не сни​ма​ла шляп​ку и паль​то. И сно​ва сне​гу​роч​ка весь день про​ве​ла на ули​це. Она за​клю​ча​ла с кем-то тай​ные сою​зы, ко​му-то да​ва​ла тор​же​ст​вен​ные обе​ща​ния; она впер​вые в жиз​ни до кро​ви обод​ра​ла се​бе ко​лен​ки, но до​мой опять вер​ну​лась с сияю​щи​ми от вос​тор​га гла​за​ми и по​тре​бо​ва​ла, что​бы зав​тра ее сно​ва от​пус​ти​ли гу​лять.

Мать за​про​тес​то​ва​ла — ей ка​за​лось, что де​воч​ка вер​ну​лась со​вер​шен​но без сил, — но в ито​ге все же опять со​гла​си​лась ее от​пус​тить. И на тре​тий день сне​гу​роч​ка от​кры​ла для се​бя пья​ня​щую ра​дость не​по​слу​ша​ния. Впер​вые за свою ко​рот​кую жизнь она на​ру​ши​ла обе​ща​ние, раз​би​ла ок​но, по​це​ло​ва​ла маль​чи​ка и сня​ла с се​бя шля​пу и паль​то, бу​ду​чи на солн​це.

День кло​нил​ся к ве​че​ру, но де​воч​ка так и не вер​ну​лась до​мой. И мать по​шла ее ис​кать. И на​шла — ее паль​то и шляп​ку, но ни​где не мог​ла об​на​ру​жить ни еди​но​го сле​да сво​ей снеж​ной до​чень​ки, и лишь в од​ном мес​те, где рань​ше не бы​ло ни пру​да, ни озе​ра, она уви​де​ла ти​хое озер​цо с за​стыв​шей во​дой.

Че​ст​но го​во​ря, я ни​ко​гда эту ис​то​рию осо​бен​но не лю​би​ла. Из всех ма​те​ри​ных ис​то​рий эта пу​га​ла ме​ня боль​ше все​го, и пу​га​ла, соб​ст​вен​но, не са​ма сказ​ка, а то вы​ра​же​ние, ко​то​рое по​яв​ля​лось у ма​те​ри на ли​це, то, как на​чи​нал дро​жать ее го​лос, и то, как креп​ко, до бо​ли, она при​жи​ма​ла ме​ня к се​бе, слу​шая, как ди​ко за​вы​ва​ет ве​тер в зим​ней но​чи.

Ра​зу​ме​ет​ся, мне то​гда и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что мо​жет так ее пу​гать. Те​перь-то я ку​да луч​ше это по​ни​маю. Го​во​рят, са​мый боль​шой страх в дет​ст​ве — это страх быть бро​шен​ным ро​ди​те​ля​ми. Это​му стра​ху по​свя​ще​но не​ма​ло дет​ских ска​зок: ис​то​рия Ган​зе​ля и Гре​тель, ис​то​рия о за​блу​див​ших​ся в ле​су де​тях, ис​то​рия не​сча​ст​ной Бе​ло​снеж​ки, пре​сле​дуе​мой злой ко​ро​ле​вой...

Но те​перь-то, по​хо​же, в ле​су за​блу​ди​лась я са​ма. Да​же ря​дом с жар​ко на​то​п​лен​ной ку​хон​ной пли​той ме​ня бьет оз​ноб, так что при​хо​дит​ся на​де​вать сви​тер, свя​зан​ный из тол​стен​ной шер​сти. Те​перь мне все вре​мя хо​лод​но; а вот Зо​зи по-преж​не​му оде​ва​ет​ся как ле​том: на ней яр​кая на​бив​ная юб​ка, ба​лет​ки, во​ло​сы на ма​куш​ке со​б​ра​ны в хвост и за​ко​ло​ты жел​той за​кол​кой.

— Мне на​до уй​ти при​мер​но на час. Это ни​че​го?

— Ко​неч​но, иди.

Как я мо​гу ей от​ка​зать, ес​ли она до сих пор от​ка​зы​ва​ет​ся по​лу​чать зар​пла​ту?

И сно​ва я за​даю се​бе тот же во​прос:

«А ка​ко​ва твоя це​на, Зо​зи?

Че​го ты хо​чешь?»

А сна​ру​жи по-преж​не​му сви​реп​ст​ву​ет де​кабрь​ский ве​тер. Толь​ко над Зо​зи этот ве​тер не вла​стен. Я ви​жу, как она вы​клю​ча​ет свет у вхо​да в ма​га​зин, как, не​гром​ко на​пе​вая, за​кры​ва​ет став​ня​ми вит​ри​ну, где де​ре​вян​ные ку​кол​ки в сво​ем хо​ро​шень​ком до​ми​ке си​дят за сто​лом и празд​ну​ют чей-то день ро​ж​де​ния; а воз​ле до​ми​ка, под улич​ным фо​на​рем, хор шо​ко​лад​ных мы​шек, дер​жа в лап​ках ли​ст​ки с тек​ста​ми ро​ж​де​ст​вен​ских гим​нов, без​звуч​но сла​вит Ро​ж​де​ст​во сре​ди суг​ро​бов из са​хар​но​го сне​га.
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Се​го​дня Тьер​ри сно​ва за​хо​дил, но Зо​зи взя​ла его на се​бя — уж не знаю, что там она ему ска​за​ла. Я ей столь​ким обя​за​на — и это, кста​ти, ме​ня боль​ше все​го и тре​во​жит. Но я не за​бы​ла то​го, что уви​де​ла то​гда, тай​ком за​гля​нув в ма​га​зин; не за​бы​ла и то​го край​не не​уют​но​го ощу​ще​ния, ко​гда мне ка​за​лось, что я как бы на​блю​даю за са​мой со​бой — точ​нее, за той Ви​анн Ро​ше, ка​кой бы​ла пре​ж​де, слов​но воз​ро​див​шей​ся в ли​це Зо​зи де л'Альба, пе​ре​няв​шей все мои ку​ли​нар​ные ме​то​ды, мою ма​не​ру по​ве​де​ния и тем са​мым слов​но под​стре​кав​шей ме​ня вы​звать ее на по​еди​нок...

Я весь день ис​под​тиш​ка на​блю​да​ла за ней, как, впро​чем, и вче​ра, и по​зав​че​ра. Ро​зетт иг​ра​ла се​бе ти​хонь​ко; в те​п​лом воз​ду​хе кух​ни пла​ва​ли аро​ма​ты гвоз​ди​ки, ал​тея, ко​ри​цы и ро​ма; ру​ки мои бы​ли все пе​ре​пач​ка​ны са​хар​ной гла​зу​рью и по​рош​ком ка​као; на пол​ках сия​ла мед​ная по​су​да; на пли​те ки​пел, дре​без​жа, чай​ник. Все ка​за​лось та​ким зна​ко​мым, та​ким до не​ле​по​сти уют​ным и уми​ро​тво​рен​ным, и все же ка​кая-то часть мо​ей ду​ши ни​как не мог​ла ус​по​ко​ить​ся. Ка​ж​дый раз, стои​ло звяк​нуть ко​ло​коль​чи​ку над две​рью, я вы​гля​ды​ва​ла в ма​га​зин и про​ве​ря​ла.

За​шел Ни​ко и с ним Али​са, оба вы​гля​де​ли до смеш​но​го сча​ст​ли​вы​ми. Ни​ко уве​ря​ет ме​ня, что по​ху​дел, не​смот​ря на свою при​вер​жен​ность к мин​даль​но​му пе​че​нью с ко​ко​со​вой струж​кой. Обыч​ный че​ло​век раз​ни​цы мо​жет и не за​ме​тить (он по-преж​не​му столь же ог​ро​мен и чрез​вы​чай​но доб​ро​же​ла​те​лен), но Али​са го​во​рит, что он дей​ст​ви​тель​но по​те​рял уже пять ки​ло​грам​мов и те​перь за​сте​ги​ва​ет свой ре​мень на три ды​роч​ки ту​же. Я слы​ша​ла, как он го​во​рил Зо​зи:

— Вот что зна​чит — влю​бить​ся. По​хо​же, лиш​ние ка​ло​рии про​сто сго​ра​ют! Слу​шай, ка​кая у вас от​лич​ная ел​ка! Со​вер​шен​но по​тряс​ная! Хо​чешь та​кую, Али​са?

Го​ло​сок Али​сы рас​слы​шать бы​ло ку​да труд​нее. Но она, по край​ней ме​ре, те​перь го​во​рит; а се​го​дня ее ма​лень​кое ли​чи​ко с ост​ры​ми чер​та​ми да​же об​ре​ло кое-ка​кие крас​ки. Ря​дом с Ни​ко она вы​гля​дит су​щим ре​бен​ком, но ре​бен​ком сча​ст​ли​вым, и боль​ше, по​хо​же, по​те​ряв​шей​ся она се​бя не чув​ст​ву​ет, хо​тя глаз с его ли​ца по​про​сту не сво​дит.

Гля​дя на них, я сра​зу вспом​ни​ла те две фи​гур​ки, сде​лан​ные из про​во​лоч​но​го ер​ши​ка для чи​ст​ки ку​ри​тель​ных тру​бок, что сто​ят в на​шем свя​точ​ном до​ми​ке пе​ред елоч​кой, взяв​шись за ру​ки.

За​тем при​шла ма​дам Лю​зе​рон; она те​перь за​хо​дит к нам го​раз​до ча​ще, не​то​ро​п​ли​во пьет шо​ко​лад-мок​ко и иг​ра​ет с Ро​зетт. Она то​же ста​ла го​раз​до спо​кой​нее, а се​го​дня да​же на​де​ла под свое те​п​лое чер​ное паль​то яр​ко-крас​ную двой​ку. И, опус​тив​шись на ко​ле​ни, с на​сла​ж​де​ни​ем ка​та​ла по по​лу вме​сте с Ро​зетт де​ре​вян​ную со​бач​ку...

К их иг​ре при​сое​ди​ни​лись Жан-Луи и По​поль, а так​же Ри​шар и Ма​ту​рен, ко​то​рые, как все​гда, за​шли к нам по пу​ти в парк, где иг​ра​ют в пе​танк. За​гля​ну​ла ма​дам Пи​но — еще пол​го​да на​зад она ни за что бы к нам не за​шла; те​перь Зо​зи на​зы​ва​ет ее про​сто по име​ни — Эр​ми​на, а са​ма ма​дам Пи​но то​ном за​все​гда​тая бро​са​ет: «Мне как обыч​но...»

В при​выч​ной суе​те день бы​ст​ро ка​тил​ся к ве​че​ру, и ме​ня ис​крен​не тро​ну​ло то, что очень мно​гие на​ши по​ку​па​те​ли при​нес​ли с со​бой по​дар​ки для Ро​зетт. Я со​всем по​за​бы​ла, что они на​вер​ня​ка не раз ви​де​ли ее и рань​ше, ко​гда в ма​га​зи​не хо​зяй​ни​ча​ет Зо​зи, а я тор​чу на кух​не, за​ня​тая го​тов​кой, но да​же ес​ли это и так, все рав​но та​ко​го вни​ма​ния я не ожи​да​ла; при​шлось в оче​ред​ной раз вспом​нить о том, сколь​ких дру​зей мы при​об​ре​ли с тех пор, как — все​го ме​сяц на​зад — у нас ста​ла ра​бо​тать Зо​зи.

Сре​ди по​дар​ков име​лись: де​ре​вян​ная со​бач​ка от ма​дам Лю​зе​рон, рас​пис​ная зе​ле​ная ча​шеч​ка в ви​де яй​ца от Али​сы, мяг​кая иг​руш​ка — кро​лик — от Ни​ко, паззл от Ри​ша​ра и Ма​ту​ре​на, порт​рет обезь​ян​ки от Жа​на-Луи и По​по​ля. Да​же ма​дам Пи​но из ма​га​зи​на на уг​лу за​бе​жа​ла еще раз, что​бы по​да​рить Ро​зетт жел​тый об​руч для во​лос и за​ка​зать фи​ал​ко​вые по​мад​ки, к ко​то​рым она пи​та​ет не​ска​зан​ную сла​бость, гра​ни​ча​щую с алч​но​стью. По​том, как обыч​но, явил​ся Ло​ран Пан​сон, тут же ста​щил не​сколь​ко кус​ков са​ха​ра и со​об​щил мне с ка​ким-то тор​же​ст​вую​щим уны​ни​ем, что биз​нес «у всех ни к чер​ту», а на ули​це Трех Брать​ев он толь​ко что ви​дел жен​щи​ну-му​суль​ман​ку в на​стоя​щей па​ранд​же до са​мой зем​ли. Ухо​дя, Ло​ран как бы слу​чай​но вы​ро​нил на стол ма​лень​кий свер​ток и ве​лел Ро​зетт его раз​вер​нуть; там ока​зал​ся ро​зо​вый пла​ст​мас​со​вый брас​ле​тик на сча​стье, ко​то​рый ему, по всей ви​ди​мо​сти, при​нес​ли вме​сте с рек​лам​ным но​ме​ром жур​на​ла для ти​ней​дже​ров; но Ро​зетт про​сто влю​би​лась в этот брас​ле​тик и те​перь от​ка​зы​ва​ет​ся его сни​мать, да​же ку​па​ясь в ван​не.

А пе​ред са​мым за​кры​ти​ем вдруг опять яви​лась та стран​ная жен​щи​на, что при​хо​ди​ла вче​ра; она ку​пи​ла еще од​ну ко​роб​ку трю​фе​лей и то​же ос​та​ви​ла для Ро​зетт по​да​рок. Это ме​ня осо​бен​но уди​ви​ло — ведь она от​нюдь не из чис​ла на​ших за​все​гда​та​ев; по-мо​ему, да​же Зо​зи не зна​ет, как ее зо​вут. А ко​гда мы рас​па​ко​ва​ли ее под​но​ше​ние, то уди​ви​лись еще силь​нее. В сверт​ке ока​за​лась ко​роб​ка, а в ней — кук​ла-мла​де​нец; не очень боль​шая, но, без​ус​лов​но, ан​тик​вар​ная; у нее мяг​кое тря​пич​ное ту​ло​ви​ще и фар​фо​ро​вая го​ло​ва; из от​де​лан​но​го ме​хом ка​по​ра вы​гля​ды​ва​ет сим​па​тич​ное ли​чи​ко. Ро​зетт, ко​неч​но, бы​ла в вос​тор​ге, но я со​чла, что нель​зя при​ни​мать столь щед​рый по​да​рок от не​зна​ком​ки, уб​ра​ла кук​лу в ко​роб​ку и сно​ва все за​вер​ну​ла, на​ме​ре​ва​ясь не​пре​мен​но вер​нуть той жен​щи​не — ес​ли, ко​неч​но, она еще раз к нам зай​дет.

— Да что ты бес​по​ко​ишь​ся, — ска​за​ла Зо​зи. — Кук​ла на​вер​ня​ка при​над​ле​жа​ла ее де​тям или пле​мян​ни​кам. Ты вспом​ни, как ма​дам Лю​зе​рон при​та​щи​ла нам ме​бель из сво​его ку​коль​но​го до​ми​ка.

Я воз​ра​зи​ла:

— Но она про​сто одол​жи​ла нам эту ме​бель. Вре​мен​но.

— Да брось, Ян​на, — ус​мех​ну​лась Зо​зи. — Не сто​ит так по​доз​ри​тель​но от​но​сить​ся ко все​му на све​те. На​до пре​дос​та​вить лю​дям воз​мож​ность...

Ее пе​ре​би​ла Ро​зетт; ты​ча паль​чи​ком в ко​роб​ку, она тре​бо​ва​тель​но изо​бра​жа​ла жес​та​ми сло​во «ре​бе​нок».

— Ну хо​ро​шо, — сда​лась я. — Но толь​ко на се​го​дняш​ний ве​чер.

Ро​зетт из​да​ла свое, поч​ти без​звуч​ное, по​бе​до​нос​ное кар​ка​нье.

Зо​зи улыб​ну​лась:

— Ви​дишь? Не так уж это и труд​но.

И все-та​ки я чув​ст​вую се​бя не в сво​ей та​рел​ке. Бес​плат​ный сыр ведь дей​ст​ви​тель​но бы​ва​ет толь​ко в мы​ше​лов​ке; край​не ред​ко что-то дос​та​ет​ся че​ло​ве​ку про​сто так — за лю​бой по​да​рок, за лю​бое про​яв​ле​ние доб​ро​ты обыч​но при​хо​дит​ся рас​пла​чи​вать​ся спол​на Уж это​му-то жизнь ме​ня нау​чи​ла. Имен​но по​это​му я те​перь ста​ла ку​да ос​то​рож​ней. Имен​но по​это​му я и по​ве​си​ла над две​рью ко​ло​коль​чи​ки — что​бы они во​вре​мя пре​ду​пре​ди​ли ме​ня о по​яв​ле​нии Бла​го​чес​ти​вых, явив​ших​ся по​лу​чить дол​жок...

Се​го​дня ве​че​ром Анук вер​ну​лась из шко​лы и, как обыч​но, ни​чем свое воз​вра​ще​ние не обо​зна​чи​ла — толь​ко туф​ли за​сту​ча​ли по де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це, ко​гда она взле​та​ла к се​бе. Я по​про​бо​ва​ла при​пом​нить, ко​гда в по​след​ний раз она здо​ро​ва​лась со мной, как пре​ж​де, — ко​гда, ра​зы​скав ме​ня на кух​не, при​ни​ма​лась об​ни​мать​ся и це​ло​вать​ся, не​умолч​но бол​тая обо всем на све​те. Я все пы​та​юсь убе​дить се​бя, что ста​ла че​рес​чур чув​ст​ви​тель​ной. Но ведь бы​ло вре​мя, ко​гда она по​про​сту не мог​ла за​быть по​це​ло​вать ме​ня — как не мог​ла за​быть, ска​жем, о сво​ем Пан​туф​ле...

Да, те​перь я бы​ла бы ра​да да​же Пан​туф​лю. Мель​ком уви​деть ее се​рень​ко​го спут​ни​ка, ус​лы​шать от нее хоть од​но, пусть са​мое не​зна​чи​тель​ное, сло​во. За​ме​тить хоть ка​кой-то при​знак то​го, что моя лет​няя де​воч​ка, моя преж​няя Анук еще не со​всем ис​чез​ла. Но Пан​туф​ля я дав​но уже не ви​де​ла, да и Анук со мной поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ет — ни о Жа​не-Лу Рем​бо, ни о сво​их школь​ных друзь​ях, ни о Ру, ни о Тьер​ри, ни да​же о пред​стоя​щем празд​ни​ке. Я знаю, сколь​ко сил она уже по​ло​жи​ла на под​го​тов​ку к это​му празд​ни​ку: на​пи​са​ла при​гла​ше​ния на ку​соч​ках кар​то​на и ка​ж​дое ук​ра​си​ла ве​точ​кой па​ду​ба и на​ри​со​ван​ной обезь​ян​кой, не за​быв при​вес​ти ме​ню празд​нич​но​го сто​ла и спи​сок пред​по​ла​гае​мых игр и за​бав.

Я вдруг пой​ма​ла се​бя на том, что смот​рю на нее че​рез обе​ден​ный стол и ду​маю: «Ка​кой вне​зап​но взрос​лой ста​ла моя дочь, ка​кой пу​гаю​ще пре​ле​ст​ной: тем​ные во​ло​сы, си​ние, как гро​зо​вая ту​ча, гла​за, жи​вое, под​виж​ное ли​цо и обе​ща​ние в бу​ду​щем вы​со​ких изящ​ных скул».

Я все смот​рю и смот​рю на нее; лю​бу​юсь тем, как гра​ци​оз​но, чуть при​ку​сив от ста​ра​ния гу​бу, она скло​ня​ет го​лов​ку над име​нин​ным тор​том, по​кры​тым жел​той гла​зу​рью, как тро​га​тель​но она ве​дет се​бя с Ро​зетт, как уми​ли​тель​но вы​гля​дят кро​шеч​ные руч​ки Ро​зетт в ее уже поч​ти взрос​лых ру​ках. «За​дуй све​чи, Ро​зетт, — го​во​рит она. — Нет, не плюй​ся. Дуй. Вот так».

Я об​на​ру​жи​ла вдруг, что осо​бен​но вни​ма​тель​но сле​жу за ней, ко​гда она ря​дом с Зо​зи...

Ах, Анук! Как быстр этот пе​ре​ход от све​та к те​ни, от су​ще​ст​во​ва​ния в цен​тре чье​го-то ми​ро​зда​ния к пре​вра​ще​нию в ни​что, в не​кую не​су​ще​ст​вен​ную де​таль на са​мой гра​ни​це, скры​ваю​щую​ся в те​ни и ма​ло ко​го ин​те​ре​сую​щую...

Позд​ним ве​че​ром я вновь спус​ка​юсь на кух​ню, что​бы су​нуть в сти​раль​ную ма​ши​ну школь​ную оде​ж​ду Анук. На мгно​ве​ние я при​жи​маю ее ве​щи к ли​цу, слов​но в них мог​ла за​дер​жать​ся ка​кая-то ее часть, мною ут​ра​чен​ная. От ее оде​ж​ды ис​хо​дит за​пах ули​цы, бла​го​во​ний из ком​на​ты Зо​зи и слад​ко​ва​тый, со​ло​до​вый за​пах по​та, по​хо​жий на за​пах пе​че​нья. И я на миг чув​ст​вую се​бя жен​щи​ной, ко​то​рая ро​ет​ся в оде​ж​де лю​бов​ни​ка, ища там сви​де​тель​ст​ва его не​вер​но​сти...

И в кар​ма​не ее джин​сов я дей​ст​ви​тель​но на​хо​жу кое-что. Эту вещь она яв​но за​бы​ла от​ту​да вы​нуть. Точ​но та​ких же ку​ко​лок из де​ре​вян​ных крюч​ков от пла​тя​ных ве​ша​лок она мас​те​ри​ла для ук​ра​ше​ния вит​ри​ны. Но вни​ма​тель​нее вгля​дев​шись в эту ку​кол​ку, я на​чи​наю по​ни​мать, ко​го она обо​зна​ча​ет; я за​ме​чаю сим​во​лы, изо​бра​жен​ные на ней фло​ма​сте​ром, и три ры​жих во​лос​ка, при​вя​зан​ные к ее та​лии; а ес​ли при​щу​рить​ся, то​гда мож​но раз​ли​чить да​же не​кое сла​бое сия​ние, раз​ли​ваю​щее​ся во​круг этой ку​кол​ки. Это сия​ние на​столь​ко мне зна​ко​мо, что в ином слу​чае я бы на не​го, на​вер​ное, и вни​ма​ния не об​ра​ти​ла...

Я под​хо​жу в вит​ри​не: в свя​точ​ном до​ми​ке к зав​траш​не​му дню уже под​го​тов​ле​на но​вая сцен​ка. Те​перь от​кры​та дверь в сто​ло​вую, и вид​но, что все со​бра​лись во​круг сто​ла, ожи​дая, ко​гда же раз​ре​жут шо​ко​лад​ный торт. На празд​нич​ной ска​тер​ти за​ня​ли свое ме​сто кро​шеч​ные све​чи, кро​шеч​ные та​ре​лоч​ки и бо​ка​лы, и я, всмат​ри​ва​ясь все бо​лее вни​ма​тель​но, уз​наю поч​ти всех при​сут​ст​вую​щих — Тол​стя​ка Ни​ко, Зо​зи, ма​лень​кую Али​су в ог​ром​ных бо​тин​ках, ма​дам Пи​но с ее веч​ным рас​пя​ти​ем, ма​дам Лю​зе​рон в чер​ном тра​ур​ном паль​то, Ро​зетт, се​бя, да​же Ло​ра​на... и Тьер​ри; но Тьер​ри в дом не при​гла​си​ли, и он сто​ит в са​ду под за​сне​жен​ны​ми де​ревь​я​ми.

И все фи​гур​ки из​лу​ча​ют то же сла​бое зо​ло​ти​стое сия​ние...

Та​кая ме​лочь, ка​за​лось бы...

Но она име​ет ог​ром​ное зна​че​ние.

В са​мой иг​ре, ра​зу​ме​ет​ся, ни​ка​ко​го вре​да нет, рас​су​ж​даю я про се​бя. С по​мо​щью иг​ры де​ти по​сти​га​ют мир, де​ла​ют его по​нят​ным и ра​зум​ным, а вся​кие вы​ду​ман​ные ими ис​то​рии, да​же са​мые мрач​ные, — это все​го лишь сред​ст​ва, с по​мо​щью ко​то​рых они учат​ся жить и ми​рить​ся с ут​ра​та​ми, с жес​то​ко​стью, со смер​тью...

Но в той сце​не, в том до​ми​ке во​пло​ще​но не​что боль​шее. Там стол, за ко​то​рым си​дят род​ные и дру​зья, све​чи, ел​ка, шо​ко​лад​ное по​ле​но — все это внут​ри до​ма. А сна​ру​жи сце​на со​всем иная. Глу​бо​кий снег в ви​де са​хар​ной гла​зу​ри по​кры​ва​ет зем​лю и де​ре​вья; озе​ро с ут​ка​ми за​мерз​ло; ис​чез​ли са​хар​ные мыш​ки-хри​сто​сла​вы, пев​шие ро​ж​де​ст​вен​ские гим​ны, и длин​ные, смер​тель​но опас​ные со​суль​ки — са​хар​ные, но ост​рые, как стек​ло, — сви​са​ют с вет​вей де​ревь​ев.

Тьер​ри сто​ит как раз под эти​ми страш​но​ва​ты​ми со​суль​ка​ми, а из со​сед​не​го лес​ка за ним с уг​ро​зой сле​дит сде​лан​ный из тем​но​го шо​ко​ла​да сне​го​вик, ог​ром​ный, как мед​ведь.

Я вгля​де​лась при​сталь​ней — нет со​мне​ний, эта де​ре​вян​ная ку​кол​ка уди​ви​тель​но по​хо​жа на Тьер​ри: его оде​ж​да, его во​ло​сы, его мо​биль​ный те​ле​фон, да​же вы​ра​же​ние ли​ца по​хо​же, под​черк​ну​тое про​ти​во​ре​чи​вой мор​щин​кой ме​ж​ду бро​вя​ми и точ​ка​ми, изо​бра​жаю​щи​ми гла​за.

Есть там и еще кое-что. На са​хар​ном сне​гу кон​цом дет​ско​го паль​чи​ка изо​бра​жен не​кий спи​ра​ле​вид​ный сим​вол. Я та​кой уже ви​де​ла рань​ше в ком​на​те Анук — он был на​ри​со​ван ме​лом на гри​фель​ной дос​ке, и ка​ран​да​шом в ее блок​но​те, и сот​ни раз вос​про​из​ве​ден на по​лу с по​мо​щью пу​го​виц и фи​гу​рок пазз​ла. И это он те​перь сия​ет там, на сне​гу, ис​пол​нен​ный не​ос​по​ри​мо​го ве​ли​ко​ле​пия...

И я на​чи​наю по​ни​мать. Эти зна​ки, на​ца​ра​пан​ные под при​лав​ком. Эти ме​шоч​ки со сна​добь​я​ми, по​ве​шен​ные над две​рью. И не​обы​чай​ный при​ток по​ку​па​те​лей; и мно​же​ст​во дру​зей, поя​вив​ших​ся у нас не​дав​но; и все те пе​ре​ме​ны, что слу​чи​лись здесь за по​след​ние не​сколь​ко не​дель. Все это зна​чи​тель​но серь​ез​нее, чем дет​ская иг​ра. Это го​раз​до боль​ше по​хо​же на тай​ную кам​па​нию по за​хва​ту чу​жой тер​ри​то​рии, при​чем до сих пор я да​же не по​доз​ре​ва​ла о том, что эта тер​ри​то​рия — моя тер​ри​то​рия! — мо​жет стать пред​ме​том чьих-то при​тя​за​ний.

Ин​те​рес​но, что за ге​не​рал ру​ко​во​дит этой кам​па​ни​ей?

Не​у​же​ли мне еще нуж​но спра​ши​вать?

ГЛА​ВА 4

21 де​каб​ря, пят​ни​ца

День зим​не​го солн​це​стоя​ния

В по​след​ний день пе​ред ка​ни​ку​ла​ми в шко​ле все​гда на​стоя​щее су​ма​сше​ст​вие. На уро​ках уже ни​кто ни​че​го не де​ла​ет, в луч​шем слу​чае кто-то сда​ет «хво​сты». На​чи​на​ют​ся класс​ные ве​че​ра, по​ку​па​ют​ся пи​рож​ные и ро​ж​де​ст​вен​ские от​крыт​ки; да​же те из учи​те​лей, что ни ра​зу за весь год ни​ко​му не улыб​ну​лись, встав​ля​ют в уши де​ше​вые ро​ж​де​ст​вен​ские се​реж​ки из ду​то​го стек​ла и на​пя​ли​ва​ют на го​ло​ву кол​пак Сан​та-Клау​са, а нас по​рой да​же кон​фе​та​ми уго​ща​ют.

«Шан​таль и ком​па​ния» по-преж​не​му дер​жат​ся от ме​ня на рас​стоя​нии. В шко​лу они все вер​ну​лись где-то на про​шлой не​де​ле, но от их бы​лой по​пу​ляр​но​сти не ос​та​лось и сле​да. Воз​мож​но, из-за это​го стри​гу​ще​го ли​шая. У Сю​зи во​ло​сы по​сте​пен​но от​рас​та​ют, но она все еще хо​дит в шап​ке. Шан​таль вы​гля​дит, по-мо​ему, впол​не нор​маль​но, а вот у Да​ни​эль, ко​то​рая го​во​ри​ла про Ро​зетт вся​кие га​до​сти, вы​лез​ли поч​ти все во​ло​сы, да и бро​ви то​же. Вряд ли они до​га​ды​ва​ют​ся, что это сде​ла​ла я, но на вся​кий слу​чай дер​жат​ся от ме​ня по​даль​ше, как ов​цы от ог​ра​ды, но ко​то​рой элек​три​че​ский ток про​пу​щен. И я боль​ше не слы​шу ни​ка​ких «Ан​ни во​дит!». И ни​ка​ких ду​рац​ких шу​ток. И ни​ка​ких на​сме​шек над мои​ми во​ло​са​ми или над на​шей choco​laterie. И са​ми они ту​да боль​ше не за​хо​дят. Ма​тиль​да слы​ша​ла, как Шан​таль го​во​ри​ла Сю​зи, что у нее, дес​кать, от ме​ня «му​раш​ки по ко​же». Мы с Жа​ном-Лу ржа​ли как бе​зум​ные. На​до же, «му​раш​ки по ко​же»! Вот ду​ра!

Но до Ро​ж​де​ст​ва все​го три дня, а от Ру по-преж​не​му ни слу​ху ни ду​ху. Я всю не​де​лю его ис​ка​ла, но его так ни​кто и не ви​дел. Я се​го​дня да​же сно​ва к не​му в гос​ти​ни​цу съез​ди​ла, но и там он ни ра​зу боль​ше не по​яв​лял​ся, а ули​ца Кли​ши — не то ме​сто, где мож​но про​сто так бол​тать​ся, осо​бен​но ко​гда стем​не​ет; да и гряз​но там, на тро​туа​ре то​го и гля​ди сту​пишь в лу​жу бле​во​ти​ны, а под сталь​ны​ми жа​лю​зи у вхо​дов в ма​га​зи​ны и ка​фе дрых​нут пьян​чу​ги.

Я так на​дея​лась, что уж вче​ра-то он при​дет — ведь у Ро​зетт был день ро​ж​де​ния! — но он, ко​неч​но же, не при​шел. Я очень по не​му со​ску​чи​лась! И мне по​че​му-то ка​жет​ся, что де​ла у не​го пло​хи. По​хо​же, что-то слу​чи​лось. Не​у​же​ли он сов​рал на​счет то​го, что у не​го есть ка​кое-то суд​но? Не​у​же​ли он дей​ст​ви​тель​но под​де​лал тот чек? Не​у​же​ли он ис​чез на​все​гда? Тьер​ри го​во​рит: «Вот и хо​ро​шо, пусть по​ско​рее но​ги уно​сит, ко​ли по​ни​ма​ет, что это в его же ин​те​ре​сах». Зо​зи счи​та​ет, что он, впол​не воз​мож​но, все еще здесь, про​сто пря​чет​ся где-то по​бли​зо​сти. А ма​ма во​об​ще ни​че​го не го​во​рит.

Я рас​ска​за​ла обо всем Жа​ну-Лу. И о Ру, и о Ро​зетт, и об этой гнус​ной ис​то​рии с че​ком. Я при​зна​лась, что Ру был са​мым луч​шим мо​им дру​гом и те​перь я очень бо​юсь, что он ис​чез​нет на​все​гда, а Жан-Лу по​це​ло​вал ме​ня и ска​зал, что это он — мой са​мый луч​ший друг...

Он про​сто по​це​ло​вал ме​ня. Ни​че​го та​ко​го. Но я и до сих пор вся дро​жу, вся как на игол​ках, и у ме​ня та​кое ощу​ще​ние, буд​то в жи​во​те у ме​ня во​ро​ча​ет​ся тре​уголь​ник или еще ка​кая-то шту​ко​ви​на с ост​ры​ми уг​ла​ми, и мне ка​жет​ся, что, мо​жет, дей​ст​ви​тель​но...

Ну и де​ла!

Жан-Лу счи​та​ет, что мне сле​ду​ет по​го​во​рить с ма​мой и вме​сте с ней по​про​бо​вать во всем ра​зо​брать​ся. Но ма​ма те​перь веч​но за​ня​та, а ино​гда за обе​дом вдруг при​тих​нет и так пе​чаль​но, с та​ким раз​оча​ро​ва​ни​ем на ме​ня по​смот​рит, слов​но я что-то долж​на бы​ла сде​лать, но не сде​ла​ла, и я про​сто не знаю, что ска​зать, что​бы это ис​пра​вить...

Воз​мож​но, имен​но по​это​му я се​го​дня и со​вер​ши​ла тот про​мах. Я все ду​ма​ла о Ру, и о празд​ни​ке, и о том, мо​гу ли я по-преж​не​му ве​рить его обе​ща​нию не​пре​мен​но прий​ти. Он ведь уже про​пус​тил день ро​ж​де​ния Ро​зетт — что очень пло​хо! — но ес​ли он не при​дет и на Ро​ж​де​ст​во, то​гда у нас ни​че​го не по​лу​чит​ся, весь наш план пой​дет на​смар​ку, слов​но Ру — это ка​кой-то осо​бый, не​ве​до​мый ин​гре​ди​ент ма​ги​че​ско​го ре​цеп​та, без ко​то​ро​го ис​ко​мое по​лу​чить про​сто не​воз​мож​но. А ес​ли все пой​дет не​пра​виль​но, то по​вер​нуть на​зад бу​дет уже нель​зя, хо​тя вер​нуть все на​зад, все опять сде​лать та​ким, как пре​ж​де, со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо, осо​бен​но сей​час...

Зо​зи се​го​дня ве​че​ром ку​да-то нуж​но бы​ло уй​ти, а ма​ма опять ра​бо​та​ла до​позд​на. У нее те​перь так мно​го за​ка​зов, что она ед​ва с ни​ми справ​ля​ет​ся; а по​то​му на ужин я сва​ри​ла це​лую ка​ст​рю​лю спа​гет​ти и свою пор​цию унес​ла на​верх, что​бы ма​ме на кух​не бы​ло по​сво​бод​ней.

В де​сять я лег​ла спать, но ус​нуть ни​как не мог​ла и ти​хонь​ко спус​ти​лась на кух​ню, что​бы вы​пить мо​ло​ка. Зо​зи еще не вер​ну​лась, а ма​ма го​то​ви​ла шо​ко​лад​ные трю​фе​ли. Все во​круг про​пах​ло шо​ко​ла​дом — ма​ми​но пла​тье, ее во​ло​сы, да​же Ро​зетт, иг​рав​шая на по​лу с ку​соч​ком тес​та и фор​моч​ка​ми для пе​че​нья.

Все это по​ка​за​лось мне та​ким уют​ным, та​ким безо​пас​ным, та​ким зна​ко​мым. Хо​тя сле​до​ва​ло бы до​га​дать​ся, что все это мне толь​ко ка​жет​ся, что я со​вер​шаю ошиб​ку. Ма​ма вы​гля​де​ла ус​та​лой и ка​кой-то по​дав​лен​ной; она с та​кой си​лой ме​си​ла трю​фель​ную мас​су, слов​но со​би​ра​лась печь хлеб или что-то в этом ро​де; она ед​ва взгля​ну​ла на ме​ня, ко​гда я на​ли​ла се​бе ста​кан мо​ло​ка.

— Пей ско​рее, Анук, — толь​ко и ска​за​ла она. — Я не хо​чу, что​бы ты ло​жи​лась слиш​ком позд​но.

Ну, Ро​зетт-то все​го че​ты​ре, а ей она раз​ре​ша​ет не спать до​позд​на...

— Сей​час же ка​ни​ку​лы, — воз​ра​зи​ла я.

— Вот я и не хо​чу, что​бы ты за​бо​ле​ла.

Ро​зетт по​тя​ну​ла ме​ня за шта​ни​ну пи​жа​мы: ей хо​те​лось по​хва​стать​ся свои​ми фор​моч​ка​ми для пе​че​нья.

— От​лич​ные фор​моч​ки, Ро​зетт. А те​перь, мо​жет, пе​че​нье ис​пе​чем?

Ро​зетт про​сия​ла и зна​ка​ми по​ка​за​ла мне: «Ага, ис​пе​чем!»

Сла​ва бо​гу, что у ме​ня хоть Ро​зетт есть, ду​ма​ла я. Она все​гда та​кая сча​ст​ли​вая, все​гда улы​баю​щая​ся. В от​ли​чие от не​ко​то​рых. Ко​гда я вы​рас​ту, мы бу​дем жить вме​сте с Ро​зетт; мож​но, на​при​мер, жить в пла​ву​чем до​ме на ре​ке, как Ру, есть со​сис​ки пря​мо из бан​ки, жечь ко​ст​ры на бе​ре​гу, а мо​жет, и Жан-Лу мог бы по​се​лить​ся где-ни​будь по​бли​зо​сти...

Я ра​зо​жгла ду​хов​ку и вы​та​щи​ла про​ти​вень. Пе​чень​и​ца у Ро​зетт по​лу​ча​лись кри​во​ва​ты​ми, но это не важ​но — ис​пе​кут​ся и ста​нут кра​си​вы​ми.

— Мы их бу​дем со​вать в ду​хов​ку два раза, как би​ск​ви​ты, — по​яс​ни​ла я ей. — А по​том их мож​но бу​дет да​же на ел​ку по​ве​сить.

Ро​зетт за​смея​лась и от вос​тор​га за​уха​ла, как со​ва; она все по​смат​ри​ва​ла на пе​че​нья че​рез стек​ло ду​хов​ки и жес​та​ми под​го​ня​ла их: «Пе​ки​тесь бы​ст​рее!» Это бы​ло так смеш​но, что я рас​хо​хо​та​лась, и мне не​на​дол​го ста​ло так хо​ро​шо, слов​но все ту​чи у ме​ня над го​ло​вой раз​вея​лись и уле​те​ли прочь. Но тут за​го​во​ри​ла ма​ма, и ту​чи сра​зу вер​ну​лись.

— Я тут од​ну твою вещь на​шла, — ска​за​ла она, по-преж​не​му вы​ме​ши​вая трю​фель​ную мас​су.

Ин​те​рес​но, по​ду​ма​ла я, что это она та​кое на​шла и где? У ме​ня в ком​на​те или, мо​жет, у ме​ня в кар​ма​нах? Ино​гда мне ка​жет​ся, что она за мной шпио​нит. Я все​гда мо​гу ска​зать, рыл​ся ли кто-то в мо​их ве​щах: то кни​ги ле​жат не так, как рань​ше, то бу​ма​ги пе​ре​ло​же​ны, то иг​руш​ки уб​ра​ны. Не знаю, что она ищет, но тай​ни​ка мое​го она по​ка не об​на​ру​жи​ла. Он на са​мом дне гар​де​ро​ба; там, в ко​роб​ке из-под обу​ви я пря​чу свой днев​ник, кое-ка​кие ри​сун​ки и еще не​ко​то​рые ве​щи, ко​то​рые я ни​ко​му не хо​чу по​ка​зы​вать.

— Это ведь твое, вер​но? — И она вы​та​щи​ла из ящи​ка ку​хон​но​го сто​ла де​ре​вян​ную ку​кол​ку Ру, ко​то​рую я за​бы​ла в кар​ма​не джин​сов. — Это ты сде​ла​ла?

Я кив​ну​ла.

— За​чем?

Я про​мол​ча​ла. А что я мог​ла ей от​ве​тить? Вряд ли я су​ме​ла бы все объ​яс​нить, да​же ес​ли б очень за​хо​те​ла Сде​ла​ла — что​бы все вер​ну​лось на свои мес​та, что​бы Ру сно​ва был с на​ми, и не толь​ко Ру...

— Ты с ним встре​ча​лась? — спро​си​ла она.

Я не от​ве​ти​ла. Она и так это зна​ла.

— По​че​му же ты мне не ска​за​ла, Анук?

— А по​че​му ты не ска​за​ла мне, что он — отец Ро​зетт?

Ма​ма вдруг слов​но ока​ме​не​ла. И с тру​дом вы​го​во​ри​ла:

— Кто те​бе это ска​зал?

— Ни​кто.

— Зо​зи?

Я по​мо​та​ла го​ло​вой.

— То​гда кто?

— Я са​ма до​га​да​лась.

Она при​сло​ни​ла лож​ку к краю мис​ки и се​ла — точ​нее, очень мед​лен​но опус​ти​лась на ку​хон​ную та​бу​рет​ку. Она так дол​го си​де​ла, не го​во​ря ни сло​ва, что по кух​не раз​нес​ся за​пах под​го​раю​ще​го пе​че​нья. Ро​зетт по-преж​не​му иг​ра​ла с фор​моч​ка​ми для тес​та, вы​кла​ды​вая из них пи​ра​ми​ду. Фор​моч​ки пла​ст​мас​со​вые, их шесть штук, и все они раз​но​го цве​та: пур​пур​ная кош​ка, жел​тая звез​да, крас​ное сер​деч​ко, го​лу​бая лу​на, оран​же​вая обезь​ян​ка и зе​ле​ный брил​ли​ант. Я в дет​ст​ве то​же очень лю​би​ла иг​рать с ни​ми и с удо​воль​ст​ви​ем вы​ре​за​ла шо​ко​лад​ные пе​че​нья и им​бир​ные пря​ни​ки, ук​ра​шая их по​том жел​той и бе​лой са​хар​ной гла​зу​рью из кон​ди​тер​ско​го ру​ка​ва.

— Мам? — на​ко​нец не вы​дер​жа​ла я. — Ты что?

Она мол​ча под​ня​ла на ме​ня гла​за, тем​ные-тем​ные.

— Ты ска​за​ла ему об этом? — с тру​дом спро​си​ла она.

Я не от​ве​ти​ла. Да и за​чем? Она и так все пре​крас​но по​ня​ла — хо​тя бы по цве​там мо​ей ау​ры, точ​но так же, как и я — по ее цве​там. Мне очень хо​те​лось ска​зать ей, что во​все не обя​за​тель​но бы​ло мне лгать, что я уже очень мно​го все​го знаю, что те​перь и я ей мог​ла бы по​мочь...

— Ну что ж, те​перь, по край​ней ме​ре, яс​но, по​че​му он ушел.

— Ты ду​ма​ешь, он ушел на​все​гда?

Ма​ма толь​ко пле​ча​ми по​жа​ла.

— Из-за это​го он ни​ко​гда бы не ушел! — пыл​ко воз​ра​зи​ла я.

Она толь​ко ус​та​ло улыб​ну​лась и про​тя​ну​ла мне ту де​ре​вян​ную ку​кол​ку: на ней так и си​ял сим​вол Вет​ра Пе​ре​мен.

— Но, мам, это же про​сто ку​кол​ка! — ска​за​ла я.

— Я счи​та​ла, что ты мне до​ве​ря​ешь, На​ну.

И я уви​де​ла, как из​ме​ни​лась ее ау​ра: те​перь в ней пре​об​ла​да​ли пе​чаль​ные се​рые и тре​вож​ные жел​тые цве​та, та​ки​ми туск​ло-жел​ты​ми бы​ва​ют ста​рые, за​ва​ляв​шие​ся на чер​да​ке га​зе​ты, ко​то​рые дав​но по​ра вы​бро​сить. И я на​ча​ла вдруг по​ни​мать, о чем ма​ма ду​ма​ет, — во вся​ком слу​чае, от​дель​ные ее мыс​ли я улав​ли​ва​ла, слов​но пе​ре​лис​ты​вая аль​бом с фо​то​гра​фия​ми. Вот мне лет шесть, и я си​жу ря​дом с нею у при​лав​ка с хро​ми​ро​ван​ным по​кры​ти​ем, и обе мы сия​ем, как мед​ные ско​во​ро​ды, и ме​ж​ду на​ми сто​ит вы​со​кий ста​кан с го​ря​чим шо​ко​ла​дом и слив​ка​ми и две ма​лень​кие ло​жеч​ки, а на сту​ле ле​жит от​кры​тая кни​га ска​зок с кар​тин​ка​ми. Вот ка​кой-то мой дет​ский ри​су​нок — две кри​во​ва​тые фи​гур​ки, ви​ди​мо, мы с ма​мой, и обе мы улы​ба​ем​ся во весь рот, и рты у нас, как боль​шие кус​ки круп​ных лет​них ар​бу​зов, а сто​им мы под ле​ден​цо​вым чу​до-де​рев​цем. А вот я лов​лю ры​бу пря​мо с бор​та пла​ву​че​го до​ма Ру. А вот бе​гу ку​да-то вме​сте с Пан​туф​лем — на​встре​чу че​му-то не​до​ся​гае​мо​му, не​дос​ти​жи​мо​му...

И вдруг — что та​кое? — нас слов​но на​кры​ла ка​кая-то тень.

Мне ста​ло страш​но, ко​гда я уви​де​ла, как силь​но она на​пу​га​на. И сра​зу за​хо​те​лось до​ве​рить​ся ей, ска​зать, что все хо​ро​шо, что еще ни​че​го не по​те​ря​но и мы с Зо​зи как раз и пы​та​ем​ся все вер​нуть на преж​ние мес​та...

— Что зна​чит «все вер​нуть»? — вдруг спро​си​ла она.

— Ты толь​ко не вол​нуй​ся, мам. Я знаю, что де​лаю. На этот раз ни​ка​ких Слу​чай​но​стей не бу​дет.

Ее ау​ра яр​ко вспых​ну​ла, но ли​цо ос​та​лось спо​кой​ным. Она улыб​ну​лась и ска​за​ла, как обыч​но раз​го​ва​ри​ва​ет с Ро​зетт, — очень мед​лен​но и очень спо​кой​но:

— По​слу​шай, На​ну. Это очень важ​но. Мне нуж​но, что​бы ты мне все рас​ска​за​ла.

Я ко​ле​ба​лась. Я же обе​ща​ла Зо​зи...

— До​верь​ся мне, Анук. Мне не​об​хо​ди​мо все знать.

И я по​пы​та​лась рас​тол​ко​вать ей Сис​те​му Зо​зи; а по​том рас​ска​за​ла все, что знаю, — о цве​тах ау​ры, об име​нах, об этих мек​си​кан​ских сим​во​лах, о Вет​ре Пе​ре​мен, о на​ших уро​ках в ком​на​те Зо​зи, о том, как я по​мог​ла Ма​тиль​де и Кло​ду, и о том, как мы по​мо​га​ли на​ше​му ма​га​зи​ну вы​рвать​ся из ни​ще​ты, и о Ру, и о де​ре​вян​ных ку​кол​ках, и о том, что, по сло​вам Зо​зи, ни​ка​ких Слу​чай​но​стей не бы​ва​ет, а есть две раз​ные ка​те​го​рии лю​дей: обык​но​вен​ные лю​ди и та​кие, как мы...

— Ты го​во​ри​ла, что это не на​стоя​щая ма​гия, — про​дол​жа​ла я, — а Зо​зи счи​та​ет, что мы долж​ны поль​зо​вать​ся тем, что нам да​ро​ва​но. И нель​зя про​сто при​тво​рять​ся, что мы та​кие же, как все. И нель​зя скры​вать свой дар, нель​зя пря​тать​ся....

— По​рой это един​ст​вен​но воз​мож​ный спо​соб вы​жить.

— Нет, по​рой про​сто нуж​но дать сда​чи.

— Дать сда​чи? — пе​ре​спро​си​ла она.

И то​гда я рас​ска​за​ла ей, что со​тво​ри​ла в шко​ле. А по​том — как Зо​зи со​ве​то​ва​ла мне «осед​лать ве​тер», как она учи​ла ме​ня, что ве​тер сле​ду​ет ис​поль​зо​вать, а не бо​ять​ся его. И на​ко​нец я рас​ска​за​ла ей, как мы с Ро​зетт вы​зва​ли Ве​тер Пе​ре​мен, что​бы Ру вер​нул​ся к нам и мы ста​ли еди​ной семь​ей...

Она как-то стран​но вздрог​ну​ла, слов​но обож​глась.

— А как же Тьер​ри? — спро​си​ла она.

Ну, ему при​шлось уй​ти. И она, ра​зу​ме​ет​ся, это за​ме​ти​ла.

— Ни​че​го пло​хо​го ведь не слу​чи​лось, прав​да?

Но, ска​зав это, я по​ду​ма​ла...

А что, ес​ли все-та​ки слу​чи​лось? Что, ес​ли Ру дей​ст​ви​тель​но под​де​лал этот чек? Что, ес​ли это и бы​ло той Слу​чай​но​стью? Что, ес​ли имен​но это ма​ма име​ет в ви​ду, го​во​ря, что за все нуж​но пла​тить, что лю​бое, да​же ма​ги​че​ское, дей​ст​вие все​гда име​ет рав​ное по си​ле про​ти​во​дей​ст​вие — при​мер​но то же са​мое рас​ска​зы​вал нам на уро​ке фи​зи​ки ме​сье Жес​тен...

Ма​ма от​вер​ну​лась к ку​хон​ной пли​те и спро​си​ла:

— Я тут шо​ко​лад сва​ри​ла. Хо​чешь?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

Она все-та​ки при​го​то​ви​ла шо​ко​лад — с го​ря​чим мо​ло​ком, мус​кат​ным оре​хом, ва​ни​лью и кар​да​мо​ном. Бы​ло уже до​воль​но позд​но — поч​ти один​на​дцать, и Ро​зетт чуть не ус​ну​ла пря​мо на по​лу.

И на мгно​ве​ние мне по​чу​ди​лось, что все хо​ро​шо. И я бы​ла так ра​да, что все про​яс​ни​лось, по​то​му что я не​на​ви​жу что-то скры​вать от ма​мы, и я по​ду​ма​ла, что, воз​мож​но, те​перь, ко​гда она зна​ет прав​ду, она боль​ше не бу​дет бо​ять​ся, и сно​ва смо​жет стать Ви​анн Ро​ше, и сде​ла​ет так, что​бы ни​че​го пло​хо​го боль​ше ни с кем не слу​ча​лось...

Она по​вер​ну​лась ко мне, и я по​ня​ла, что со​вер​ши​ла ошиб​ку.

— На​ну, от​ве​ди, по​жа​луй​ста, Ро​зетт спать. А зав​тра мы во всем раз​бе​рем​ся.

Я по​смот​ре​ла на нее.

— И ты не сер​дишь​ся? — удив​лен​но спро​си​ла я.

Она по​ка​ча​ла го​ло​вой, но я по​ня​ла: нет, все-та​ки сер​дит​ся. Ли​цо у нее бы​ло очень блед​ным и ка​ким-то за​стыв​шим, и я ви​де​ла, что в ее ау​ре пре​об​ла​да​ют сер​ди​тые крас​ные и яр​ко-оран​же​вые то​на, а се​рые и чер​ные зиг​за​ги оз​на​ча​ют, что ду​ша ее ох​ва​че​на па​ни​кой.

— Зо​зи в этом со​всем не ви​но​ва​та, — ска​за​ла я.

Но, су​дя по ма​ми​но​му ли​цу, она бы​ла с этим не со​глас​на.

— Ты ведь не ска​жешь ей?

— Ло​жись-ка спать, Ну.

И я лег​ла спать, но дол​го-дол​го ле​жа​ла без сна, при​слу​ши​ва​ясь к за​вы​ва​ни​ям вет​ра, к сту​ку до​ж​дя по кры​ше, гля​дя на ту​чи, бы​ст​ро бе​гу​щие по не​бу, и бе​лые ро​ж​де​ст​вен​ские ог​ни за ок​ном, слов​но при​жа​тые вет​ром к мок​ро​му стек​лу, так что не​воз​мож​но бы​ло оп​ре​де​лить, на​стоя​щие звез​ды за​гля​ды​ва​ют ко мне или фаль​ши​вые.
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Я дав​но уже не га​да​ла и не за​гля​ды​ва​ла в ма​ги​че​ский кри​сталл. Так, слу​чай​ный про​мельк, ис​кра, по​доб​ная ста​ти​че​ско​му раз​ря​ду от ру​ки не​зна​ком​ца, — но спе​ци​аль​но я ни​че​го не пред​при​ни​ма​ла. Я и так ви​жу, что ка​ж​дый лю​бит боль​ше все​го. И до​воль​но с ме​ня. Их тай​ны мне со​всем не ин​те​рес​ны.

Но се​го​дня все же не​об​хо​ди​мо по​про​бо​вать сно​ва рас​ки​нуть кар​ты. От​че​та Анук, хо​тя, мо​жет, и не​пол​но​го, мне ока​за​лось впол​не дос​та​точ​но, что​бы на​ко​нец по​нять. Мне еще уда​ва​лось со​хра​нять от​но​си​тель​ное спо​кой​ст​вие, по​ка она не уш​ла к се​бе, де​лать вид, что я пол​но​стью вла​дею со​бой. Но те​перь-то я от​лич​но слы​шу, как за​вы​ва​ет де​кабрь​ский ве​тер, как сту​чат​ся в мою дверь Бла​го​чес​ти​вые...

Кар​ты Та​ро ни​че​го мне не да​ли. Они упор​но по​ка​зы​ва​ют од​но и то же, по​сто​ян​но вы​па​да​ют од​ни и те же кар​ты, про​сто ино​гда в дру​гом по​ряд​ке, сколь​ко бы я их ни ме​ша​ла.

Шут. Влюб​лен​ные. Маг. Пе​ре​ме​на.

Смерть. По​ве​шен​ный. Баш​ня.

Лад​но, на этот раз по​про​бу​ем вос​поль​зо​вать​ся шо​ко​ла​дом, так я не га​да​ла уже очень дав​но. Но се​го​дня ве​че​ром мне осо​бен​но не​об​хо​ди​мо хоть чем-то за​нять ру​ки, а го​то​вить трю​фе​ли на​столь​ко про​сто, что я мо​гу за​ни​мать​ся этим всле​пую, на ощупь, ори​ен​ти​ру​ясь лишь по за​па​ху и зву​кам, ко​то​рые со​про​во​ж​да​ют про​цесс раз​мяг​че​ния гла​зу​ри.

Это ведь то​же до не​ко​то​рой сте​пе​ни ма​гия, знае​те ли. Хо​тя моя мать по​доб​ные за​ня​тия пре​зи​ра​ла — на​зы​ва​ла их три​ви​аль​ны​ми, пус​той тра​той вре​ме​ни; но это имен​но моя ма​гия, и мои спо​со​бы при​го​тов​ле​ния шо​ко​ла​да все​гда да​ва​ли луч​ший ре​зуль​тат, чем ее. Ра​зу​ме​ет​ся, вся​кие ма​ги​че​ские дей​ст​вия име​ют свои по​след​ст​вия, но, по-мо​ему, мы и без то​го за​шли слиш​ком да​ле​ко, так что в дан​ном слу​чае не​че​го и ду​мать о по​след​ст​ви​ях. Я бы​ла не пра​ва, ко​гда пы​та​лась лгать Анук, — и еще бо​лее не пра​ва, ко​гда пы​та​лась лгать са​мой се​бе.

Я ра​бо​таю очень мед​лен​но, гла​за по​лу​за​кры​ты. Я чув​ст​вую за​пах го​ря​чей ме​ди; во​да ки​пит, из​да​вая ка​кой-то ме​тал​ли​че​ский за​пах веч​но​сти. Эти ка​ст​рюль​ки и ско​во​род​ки все​гда бы​ли со мной; я пом​ню не толь​ко их фор​му, но и ка​ж​дую за​руб​ку, ка​ж​дую щер​бин​ку на них, ос​тав​лен​ную вре​ме​нем, а кое-где на тем​ной па​ти​не вид​не​ют​ся бо​лее свет​лые пят​на — в тех мес​тах, где их кра​ев ча​ще все​го ка​са​ют​ся мои паль​цы.

Все пред​ме​ты во​круг ме​ня, по​хо​же, при​об​ре​ли не​кую чет​кую оп​ре​де​лен​ность. А ду​ша моя со​вер​шен​но сво​бод​на; и ве​тер со​всем раз​гу​лял​ся; и лу​на — лу​на зим​не​го солн​це​стоя​ния — поч​ти пол​ная, до пол​но​лу​ния все​го не​сколь​ко дней, она плы​вет меж об​ла​ков, точ​но ба​кен по бур​но​му мо​рю.

По​верх​ность во​ды уже дро​жит, но за​ки​петь во​да не долж​на. Я рас​ти​раю в не​боль​шой ке​ра​ми​че​ской мис​ке плит​ку гла​зу​ри. И поч​ти сра​зу ме​ня оку​ты​ва​ет зна​ко​мый аро​мат — тем​ный, бо​га​тый, гус​той аро​мат горь​ко​го шо​ко​ла​да. При та​кой кон​цен​тра​ции он та​ет мед​лен​но, в та​ком шо​ко​ла​де очень низ​кое со​дер​жа​ние жи​ров, так что при​дет​ся до​ба​вить в смесь мас​ло и слив​ки, что​бы по​лу​чи​лась нуж​ная для трю​фе​лей кон​си​стен​ция. Те​перь от шо​ко​лад​ной мас​сы ис​хо​дит за​пах про​шло​го: она пах​нет го​ра​ми и ле​са​ми Юж​ной Аме​ри​ки, сруб​лен​ны​ми де​ревь​я​ми-ве​ли​ка​на​ми, опил​ка​ми и ды​мом лес​ных ко​ст​ров. Она пах​нет бла​го​во​ния​ми и па​чу​ля​ми, чер​ным зо​ло​том майя и крас​ным зо​ло​том ац​те​ков, кам​ня​ми, пы​лью и юной де​вуш​кой с цве​та​ми в во​ло​сах и ча​шей хмель​ной пуль​ке в ру​ках.

Этот за​пах не​обы​чай​но воз​бу​ж​да​ет; под​таи​вая, шо​ко​лад ста​но​вит​ся бле​стя​щим, над мед​ной ско​во​ро​дой под​ни​ма​ет​ся пар, и аро​мат ста​но​вит​ся еще на​сы​щен​ней, слов​но рас​цве​та​ет: те​перь в нем чув​ст​ву​ют​ся и ко​ри​ца, и ямай​ский ду​ши​стый пе​рец, и мус​кат​ный орех; чуть мрач​но​ва​тые нот​ки в не​го до​бав​ля​ют анис и ко​фе, а бо​лее свет​лые — ва​ниль и им​бирь. Те​перь шо​ко​лад поч​ти весь рас​та​ял. Над ско​во​ро​дой вьет​ся ед​ва за​мет​ный па​рок. Те​перь это на​стоя​щий Theo​broma, элик​сир бо​гов, в сво​ем, так ска​зать, га​зо​об​раз​ном со​стоя​нии, и в этих ис​па​ре​ни​ях я уже поч​ти ви​жу...

Юную де​вуш​ку, тан​цую​щую с лу​ной. Кро​ли​ка, сле​дую​ще​го за ней по пя​там. И ка​кую-то жен​щи​ну у нее за спи​ной; го​ло​ва жен​щи​ны скры​ва​ет​ся в те​ни, и на мгно​ве​ние мне ка​жет​ся, что у нее од​но​вре​мен​но три раз​лич​ных жен​ских ли​ка...

Но пар ста​но​вит​ся слиш​ком гус​тым. Тем​пе​ра​ту​ра шо​ко​ла​да не долж​на быть вы​ше со​ро​ка шес​ти гра​ду​сов. На​гре​ешь слиш​ком силь​но, и он «сго​рит», бу​дет не​ров​ным, с по​те​ка​ми и про​слой​ка​ми. А при слиш​ком низ​кой тем​пе​ра​ту​ре он «за​цве​тет», весь по​кро​ет​ся бе​ло​ва​ты​ми пят​на​ми, да и вкус прак​ти​че​ски ут​ра​тит. У ме​ня та​кой боль​шой опыт, что мне со​вер​шен​но не тре​бу​ет​ся тер​мо​метр для са​ха​ра: я все оп​ре​де​ляю по за​па​ху и по ко​ли​че​ст​ву па​ра. Опас​ная чер​та близ​ка, так что луч​ше сни​мем мед​ную ско​во​ро​ду с пли​ты, а ке​ра​ми​че​скую плош​ку с шо​ко​ла​дом по​мес​тим в хо​лод​ную во​ду, что​бы не​мно​го по​ни​зить тем​пе​ра​ту​ру шо​ко​лад​ной мас​сы.

Ос​ты​вая, она ис​пус​ка​ет ка​кой-то цве​точ​ный дух, по​хо​жий на за​пах фиа​лок и ла​ван​до​вой papier poudré
. Это за​пах ба​буш​ки — ес​ли бы у ме​ня бы​ла ба​буш​ка — и ста​рин​ных сва​деб​ных плать​ев, тща​тель​но упа​ко​ван​ных в ко​роб​ку и хра​ни​мых на чер​да​ке; а еще так пах​нут су​хие бу​ке​ты под стек​лом. Я те​перь уже поч​ти ви​жу стек​ло, точ​нее, круг​лый стек​лян​ный кол​пак, и под ним — кук​лу с чер​ны​ми во​ло​са​ми и в крас​ном паль​то, от​де​лан​ном ме​хом, и эта кук​ла стран​ным об​ра​зом по​хо​жа на ко​го-то очень хо​ро​шо мне зна​ко​мо​го...

Ка​кая-то жен​щи​на с утом​лен​ным ли​цом и тос​кой во взо​ре про​сто глаз с кук​лы не сво​дит. И мне ка​жет​ся, что и жен​щи​ну эту я то​же рань​ше где-то ви​де​ла. А у нее за спи​ной сто​ит вто​рая жен​щи​на, но го​ло​ва ее скры​та стек​лян​ным кол​па​ком. По-мо​ему, я и ее знаю, но не мо​гу про​ве​рить, по​то​му что ли​цо сквозь стек​лян​ный кол​пак ка​жет​ся ис​ка​жен​ным, так что она мо​жет ока​зать​ся прак​ти​че​ски кем угод​но...

Вер​нем плош​ку с шо​ко​ла​дом в на​гре​тую поч​ти до ки​пе​ния во​ду. Те​перь тем​пе​ра​ту​ру мас​сы нуж​но до​ве​сти до три​дца​ти од​но​го гра​ду​са. Мне пре​дос​тав​ля​ет​ся по​след​няя воз​мож​ность ра​зо​брать​ся в том, что я ви​де​ла, и ру​ки у ме​ня дро​жат от вол​не​ния, ко​гда я за​гля​ды​ваю в глу​би​ны рас​то​п​лен​ной гла​зу​ри. Те​перь от нее пах​нет мои​ми деть​ми: Ро​зетт с ее име​нин​ным пи​ро​гом и Анук, шес​ти​лет​ней, си​дя​щей ря​дом со мной в ма​га​зи​не, без умол​ку бол​таю​щей, смею​щей​ся, строя​щей пла​ны — но ка​кие?

Это празд​ник. Боль​шой празд​ник шо​ко​ла​да — с шо​ко​лад​ны​ми пас​халь​ны​ми яй​ца​ми, с шо​ко​лад​ны​ми на​сед​ка​ми, с Па​пой Рим​ским, сде​лан​ным из бе​ло​го шо​ко​ла​да...

Ка​кие чу​дес​ные вос​по​ми​на​ния! В тот год нам уда​лось за​пу​гать Чер​но​го Че​ло​ве​ка и одер​жать по​бе​ду — и мы на​ко​нец-то про​ка​ти​лись вер​хом на вет​ре, хоть и не​дол​го...

Но сей​час не вре​мя пре​да​вать​ся нос​таль​гии. Раз​го​ним ру​кой па​рок над тем​ной по​верх​но​стью шо​ко​ла​да и по​пы​та​ем​ся сно​ва.

И те​перь мы в «Шо​ко​ла​де Ро​ше». Стол на​крыт, за ним со​бра​лись все на​ши дру​зья. Но это ка​кой-то дру​гой празд​ник — я ви​жу за сто​лом Ру, улы​баю​ще​го​ся, смею​ще​го​ся, с вен​ком из па​ду​ба на ры​жих во​ло​сах, он об​ни​ма​ет Ро​зетт, пьет из бо​ка​ла шам​пан​ское...

Нет, это, ра​зу​ме​ет​ся, все​го лишь меч​ты, по​пыт​ка вы​дать же​лае​мое за дей​ст​ви​тель​ность. Мы час​то ви​дим то, что хо​тим уви​деть. Но я по​тря​се​на на​столь​ко, что чуть не пла​чу...

И сно​ва я раз​го​няю пар над шо​ко​лад​ной мас​сой.

Сно​ва ка​кой-то празд​ник, но со​вер​шен​но иной. Гро​хот взры​ваю​щих​ся шу​тих, му​зы​ка, тол​пы лю​дей в кар​на​валь​ных кос​тю​мах, изо​бра​жаю​щих ске​ле​ты, — да это же День мерт​вых! Де​ти тан​цу​ют на ули​цах, по​всю​ду го​рят бу​маж​ные фо​на​ри​ки с на​ри​со​ван​ны​ми на них страш​ны​ми мор​да​ми де​мо​нов, все ла​ко​мят​ся са​хар​ны​ми че​ре​па​ми на па​лоч​ках, и трех​ли​кая Santa Muerte, Свя​тая Смерть, тор​же​ст​вен​но про​хо​дит по ули​цам, и три па​ры ее глаз смот​рят од​но​вре​мен​но в три раз​ные сто​ро​ны...

Но ка​кое это име​ет от​но​ше​ние ко мне? Мы с ма​те​рью ни​ко​гда не за​би​ра​лись так да​ле​ко, хо​тя по​ви​дать Юж​ную Аме​ри​ку она стра​ст​но меч​та​ла. Мы с ней да​же до Фло​ри​ды и то не до​б​ра​лись...

Я ма​шу ру​кой, раз​го​няя пар. И ви​жу ее. Де​воч​ку лет вось​ми или де​вя​ти с се​ры​ми мы​ши​ны​ми во​ло​сен​ка​ми, за ру​ку с ма​те​рью про​би​раю​щую​ся сквозь гус​тую тол​пу. Я чув​ст​вую: они обе не та​кие, как все; об этом сви​де​тель​ст​ву​ют их ко​жа, их во​ло​сы... Они ози​ра​ют​ся в ка​ком-то рас​те​рян​ном изум​ле​нии, они вос​хи​ще​ны эти​ми тан​цо​ра​ми, эти​ми де​мо​на​ми, эти​ми яр​ко рас​кра​шен​ны​ми пинь​я​та​ми на длин​ных тон​ких шес​тах с при​вя​зан​ны​ми к ним шу​ти​ха​ми...

И сно​ва я про​во​жу ру​кой над по​верх​но​стью шо​ко​ла​да. Кро​шеч​ные струй​ки па​ра все еще под​ни​ма​ют​ся над ним, и те​перь я чую за​пах по​ро​ха, опас​ный за​пах, за​пах ды​ма, ог​ня и не​ук​ро​ти​мо​го буй​ст​ва...

И сно​ва ви​жу ту де​воч​ку — она иг​ра​ет с деть​ми в пе​ре​ул​ке на за​дах не​боль​шо​го ма​га​зи​на с за​што​рен​ны​ми ок​на​ми. В двер​ном про​еме ви​сит пинь​я​та, за​га​доч​ная, по​ло​са​тая, как тиг​ро​вая шку​ра, вы​кра​шен​ная крас​ным, жел​тым и чер​ным. Все орут: «Стук​ни по ней как сле​ду​ет! Раз​бей ее!» — и осы​па​ют не​сча​ст​ную пинь​я​ту гра​дом па​лок и кам​ней. Но та ма​лень​кая де​воч​ка от​че​го-то дер​жит​ся по​одаль. Ей ка​жет​ся, что там, в ма​га​зи​не, есть что-то ку​да бо​лее при​вле​ка​тель​ное.

Кто же она та​кая? Я со​всем не знаю ее. Но мне от​че​го-то хо​чет​ся по​сле​до​вать за ней и то​же вой​ти внутрь. В двер​ном про​еме ви​сит за​на​вес​ка, сде​лан​ная из длин​ных тон​ких по​ло​сок раз​но​цвет​но​го пла​сти​ка. Де​воч​ка про​тя​ги​ва​ет ру​ку — тон​кий се​реб​ря​ный брас​лет об​ви​ва​ет ее за​пя​стье — и ог​ля​ды​ва​ет​ся на​зад, ту​да, где де​ти все еще пы​та​ют​ся раз​бить тиг​ро​вую пинь​я​ту, и, на​кло​нив​шись, бы​ст​ро ны​ря​ет за за​на​вес​ку, внутрь ма​га​зи​на.

— Раз​ве те​бе не нра​вит​ся моя пинь​я​та?

Этот го​лос раз​да​ет​ся из уг​ла ма​га​зи​на. И при​над​ле​жит ка​кой-то ста​ру​хе, ба​буш​ке или, ско​рее, пра​ба​буш​ке этой де​воч​ки — она та​кая ста​рая, что ей мож​но дать лет сто, а то и ты​ся​чу. Она по​хо​жа на ведь​му из кни​ги ска​зок — сплош​ные мор​щи​ны, но гла​за и ру​ки очень цеп​кие. В од​ной ру​ке у нее чаш​ка, из ко​то​рой ис​хо​дит стран​ный аро​мат, пья​ня​щий, воз​бу​ж​даю​щий, и этот аро​мат до​би​ра​ет​ся до ноз​д​рей де​воч​ки.

А во​круг на пол​ках сплош​ные бу​тыл​ки, кув​шин​чи​ки, горш​ки и су​хие ты​к​вы-гор​лян​ки; с по​то​лоч​ных ба​лок сви​са​ют су​ше​ные ко​реш​ки, от ко​то​рых пах​нет под​ва​лом; и по​всю​ду за​жжен​ные све​чи, их пла​мя ко​лы​шет​ся, и те​ни на сте​нах тан​цу​ют и слов​но ух​мы​ля​ют​ся.

С верх​ней пол​ки на нас смот​рит че​реп.

Де​воч​ка спер​ва при​ни​ма​ет его за са​хар​ный, та​ких во вре​мя кар​на​ва​ла пол​но по​всю​ду, но чуть по​го​дя она уже не так в этом уве​ре​на. А на при​лав​ке пе​ред нею сто​ит ка​кой-то пред​мет фу​та в три дли​ной и боль​ше все​го на​по​ми​наю​щий гро​бик для мла​ден​ца.

Сде​лан он, по​хо​же, из па​пье-ма​ше и весь вы​кра​шен туск​лой чер​ной крас​кой, ес​ли не счи​тать крас​но​го зна​ка на крыш​ке, от​час​ти по​хо​же​го на крест.

«Так это, на​вер​ное, то​же что-то вро​де пинь​я​ты?» — до​га​ды​ва​ет​ся де​воч​ка.

А пра​баб​ка с улыб​кой про​тя​ги​ва​ет ей нож. Ста​рин​ный и, по-мо​ему, до​воль​но ту​пой; вы​гля​дит он так, слов​но сде​лан из кам​ня. Де​воч​ка с лю​бо​пыт​ст​вом гля​дит на нож, по​том на ста​ру​ху, по​том на ее стран​ную пинь​я​ту.

— Ну, от​кры​вай! — тре​бо​ва​тель​но го​во​рит ей пра​баб​ка. — От​кры​вай же. Там все толь​ко для те​бя од​ной.

За​пах шо​ко​ла​да уси​ли​ва​ет​ся. Мас​са те​перь поч​ти дос​тиг​ла нуж​ной тем​пе​ра​ту​ры; три​дцать один гра​дус — это пре​дел, вы​ше уже нель​зя. Пар сно​ва гус​те​ет, ви​де​ние рас​плы​ва​ет​ся, я бы​ст​ро от​став​ляю мис​ку с шо​ко​ла​дом по​даль​ше от пли​ты и пы​та​юсь вос​ста​но​вить в па​мя​ти толь​ко что уви​ден​ное...

«От​кры​вай».

От не​ви​дан​ной пинь​я​ты тя​нет за​па​хом веч​но​сти. Но из​нут​ри что-то взы​ва​ет к де​воч​ке, и это да​же не го​лос, а чья-то без​молв​ная моль​ба или обе​ща​ние...

«Там все толь​ко для те​бя од​ной».

А что это — «все»?

Пер​вый удар. Пинь​я​та от​ве​ча​ет глу​хим эхом, точ​но за​пер​тая дверь скле​па, точ​но пус​тая боч​ка, точ​но не​что ку​да боль​ших раз​ме​ров, чем этот чер​ный ящи​чек.

Вто​рой удар. По​яв​ля​ет​ся тре​щи​на, при​чем во всю дли​ну пинь​я​ты. Де​воч​ка улы​ба​ет​ся: она уже раз​гля​де​ла в щел​ку, что внут​ри це​лая ку​ча вся​ких сла​стей в бле​стя​щих оберт​ках, раз​ные без​де​луш​ки, шо​ко​лад​ки...

Ты поч​ти у це​ли. Ну, еще один удар...

И тут по​яв​ля​ет​ся мать де​воч​ки; от​дер​нув в сто​ро​ну пла​сти​ко​вую за​на​вес​ку, она за​гля​ды​ва​ет внутрь, и гла​за ее рас​ши​ря​ют​ся от ужа​са. Она вы​кри​ки​ва​ет чье-то имя. Го​лос у нее прон​зи​тель​ный. Но де​воч​ка да​же глаз на нее не под​ни​ма​ет, пол​но​стью по​гло​щен​ная сво​им за​ня​ти​ем; ос​та​лось сде​лать еще толь​ко один удар, и чер​ная пинь​я​та рас​кро​ет все свои тай​ны...

Мать сно​ва ок​ли​ка​ет ее. Увы, слиш​ком позд​но. Де​воч​ка очень за​ня​та. Баб​ка жад​но на​кло​ня​ет​ся впе​ред, слов​но про​буя на вкус то, что долж​но вот-вот поя​вить​ся, — ей, по​хо​же, пред​став​ля​ет​ся, что вкус этот та​кой же на​сы​щен​ный и бо​га​тый, как вкус кро​ви или шо​ко​ла​да.

Ка​мен​ный нож с глу​хим зву​ком па​да​ет. Тре​щи​на рас​ши​ря​ет​ся.

И де​воч​ка ду​ма​ет: «Вот я и уз​на​ла, что у нее внут​ри».

Пар над гла​зу​рью боль​ше не под​ни​ма​ет​ся. Шо​ко​лад по​лу​чит​ся что на​до — бле​стя​щий, при​ят​но по​хру​сты​ваю​щий. И те​перь я по​ня​ла, где ви​де​ла ее рань​ше, ту ма​лень​кую де​воч​ку с но​жом в ру​ке...

На​вер​ное, я зна​ла ее всю жизнь. Мы с ма​те​рью мно​го лет пы​та​лись убе​жать от нее, ски​та​ясь по го​ро​дам и ве​сям, точ​но цы​га​не. А еще рань​ше она встре​ча​лась нам в вол​шеб​ных сказ​ках: в ви​де злой ведь​мы из пря​нич​но​го до​ми​ка, или кры​со​ло​ва из го​ро​да Гам​мель​на, или Снеж​ной Ко​ро​ле​вы. Не​ко​то​рое вре​мя мы счи​та​ли, что она — это Чер​ный Че​ло​век, но у Бла​го​чес​ти​вых слиш​ком мно​го раз​ных об​ли​чий, а их хри​сти​ан​ская доб​ро​та и бла​го​чес​тие рас​про​стра​ня​ют​ся, как по​жар; они наи​гры​ва​ют свою ме​ло​дию, без кон​ца по​вто​ряя од​но и то же, за​во​ра​жи​вая, об​ма​ном уво​дя нас из род​но​го Гам​мель​на, за​став​ляя нас вме​сте со все​ми на​ши​ми бе​да​ми сло​мя го​ло​ву мчать​ся вдо​гон​ку за те​ми со​блаз​ни​тель​ны​ми крас​ны​ми ту​фель​ка​ми...

И на​ко​нец я ви​жу ее ли​цо. Ее ис​тин​ное ли​цо, скры​тое под веч​ной мас​кой чар и все​воз​мож​ных ухищ​ре​ний, пе​ре​мен​чи​вое, как лу​на, и та​кое го​лод​ное — го​лод​ное! — ко​гда она вхо​дит в дверь в сво​их туф​лях на вы​со​чен​ных каб​лу​ках, ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на по​ро​ге и смот​рит на ме​ня, си​яя улыб​кой...

ГЛА​ВА 6

21 де​каб​ря, пят​ни​ца

Она уже жда​ла ме​ня, ко​гда я во​шла. Не мо​гу ска​зать, что я бы​ла так уж удив​ле​на. Я вот уже не​сколь​ко дней ожи​да​ла с ее сто​ро​ны ка​кой-то ре​ак​ции, и, по-мо​ему, эта ре​ак​ция да​же не​мно​го за​по​зда​ла.

При​шло вре​мя рас​ста​вить все точ​ки над Слиш​ком уж дол​го я иг​ра​ла роль до​маш​ней ко​шеч​ки — по​ра по​ка​зать и зве​ри​ный ос​кал; по​ра встре​тить​ся с про​тив​ни​цей ли​цом к ли​цу, при​чем на ее соб​ст​вен​ной тер​ри​то​рии.

Я на​шла ее на кух​не — си​дит, за​вер​нув​шись в шаль, и пе​ред ней чаш​ка шо​ко​ла​да, ко​то​рый дав​ным-дав​но ос​тыл. Бы​ло уже за пол​ночь; дождь все еще шел, и в воз​ду​хе чув​ст​во​вал​ся сла​бый за​пах га​ри.

— При​вет, Ви​анн.

— При​вет, Зо​зи.

Она смот​рит на ме​ня.

И я по​ни​маю: я опять сво​его до​би​лась!

Ес​ли бы у ме​ня хоть раз и воз​ник​ли со​жа​ле​ния по по​во​ду ук​ра​ден​ных жиз​ней, то лишь по​то​му, что я мно​гое де​ла​ла втай​не и мои про​тив​ни​ки не мог​ли по​нять и оце​нить по​эзию соб​ст​вен​ной ги​бе​ли.

Моя мать, осо​ба не слиш​ком ода​рен​ная, воз​мож​но, раза два и по​до​шла к до​гад​ке поч​ти вплот​ную, но вряд ли она ко​гда-ли​бо по-на​стоя​ще​му ве​ри​ла в по​доб​ную воз​мож​ность. Не​смот​ря на ин​те​рес к ок​куль​тиз​му, она не от​ли​ча​лась ни осо​бым во​об​ра​же​ни​ем, ни осо​бой изо​бре​та​тель​но​стью, пред​по​чи​тая ка​кие-то бес​смыс​лен​ные ри​туа​лы ве​щам, ку​да бо​лее свой​ст​вен​ным че​ло​ве​че​ской на​ту​ре.

Да​же Фран​суа​за Ла​ве​ри, ко​то​рая, имея впол​не при​стой​ное про​ис​хо​ж​де​ние и бу​ду​чи че​ло​ве​ком вы​со​ко​об​ра​зо​ван​ным, долж​на бы​ла все же хоть под ко​нец что-то по​нять, уви​деть что-то хоть кра​еш​ком гла​за, да​же она ока​за​лась не​спо​соб​на уло​вить эле​гант​ность все​го про​цес​са, то​го, сколь тща​тель​но бы​ла пе​ре​де​ла​на и пе​ре​оформ​ле​на ее жизнь...

Она все​гда бы​ла не​дос​та​точ​но стой​кой. Как и моя мать. Ти​пич​ная се​рая мыш​ка — ес​те​ст​вен​ная до​бы​ча для та​ких хищ​ниц, как я. Она пре​по​да​ва​ла клас​си​че​скую ис​то​рию и жи​ла в квар​тир​ке ря​дом с пло​ща​дью Сор​бон​ны. Она чрез​вы​чай​но при​вя​за​лась ко мне (как и мно​гие дру​гие, впро​чем); мы под​ру​жи​лись сра​зу, ед​ва по​зна​ко​мив​шись (не со​всем, ра​зу​ме​ет​ся, слу​чай​но) во вре​мя лек​ции в Ка​то​ли​че​ском ин​сти​ту​те.

Три​дцать лет, не​сколь​ко пол​но​ва​та для сво​его воз​рас​та, склон​на к де​прес​си​ям, дру​зей в Па​ри​же нет, к то​му же не​дав​но по​рва​ла со сво​им друж​ком и ис​ка​ла под​хо​дя​щую ком​пань​он​ку, что​бы вме​сте снять квар​ти​ру где-ни​будь в цен​тре.

Ва​ри​ант иде​аль​ный — я по​лу​чи​ла ра​бо​ту и под име​нем Мер​се​дес Де​му​ан ста​ла ее за​щит​ни​цей и за​ду​шев​ной под​ру​гой. Я раз​де​ля​ла ее ув​ле​че​ние Силь​ви​ей Плат
. Я вме​сте с ней под​тру​ни​ва​ла над муж​ской глу​по​стью и с боль​шим ин​те​ре​сом об​су​ж​да​ла ее весь​ма скуч​ную дис​сер​та​цию, по​свя​щен​ную ро​ли жен​щин в дох​ри​сти​ан​ском мис​ти​циз​ме. В кон​це кон​цов, уж в мис​ти​циз​ме-то я раз​би​ра​юсь луч​ше все​го. И ма​ло-по​ма​лу я уз​на​ла все ее тай​ны и ста​ла вся​че​ски под​пи​ты​вать в ней ме​лан​хо​ли​че​ские тен​ден​ции, а ко​гда при​шло вре​мя, про​сто от​ня​ла у нее жизнь.

Но это, ра​зу​ме​ет​ся, был от​нюдь не по​еди​нок. Та​ких де​виц, как она, в Па​ри​же пол​мил​лио​на: мо​лоч​но-бе​лые ли​ца, мы​ши​но​го цве​та во​ло​сы, ак​ку​рат​ный по​черк и пол​ное не​уме​ние оде​вать​ся; раз​оча​ро​ва​ния свои они обыч​но скры​ва​ют под фле​ром эта​кой ака​де​мич​но​сти и здра​во​мыс​лия. Мож​но да​же ска​зать, что я ока​за​ла ей весь​ма боль​шую ус​лу​гу, а ко​гда она бы​ла со​вер​шен​но го​то​ва, я по​мог​ла ей без​бо​лез​нен​но уй​ти, под​су​нув нуж​ную до​зу кое-че​го.

По​сле это​го ос​та​лось лишь под​вя​зать не​ко​то​рые кон​цы — пред​смерт​ная за​пис​ка са​мо​убий​цы, опо​зна​ние тру​па, кре​ма​ция и то​му по​доб​ное. И я на​ко​нец об​ре​ла воз​мож​ность вы​бро​сить Мер​се​дес за не​на​доб​но​стью в по​мой​ку, со​брать то, что еще ос​та​лось от Фран​суа​зы: бан​ков​ские ре​к​ви​зи​ты, пас​порт, сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии, а по​том увез​ти ее в од​но из тех пу​те​ше​ст​вий, о ко​то​рых она все​гда меч​та​ла, но так и не со​вер​ши​ла, да​же би​ле​тов ни ра​зу не за​ка​за​ла. А тем вре​ме​нем кое-кто из со​се​дей, воз​мож​но, и ло​мал го​ло​ву над тем, как эта жен​щи​на су​ме​ла ис​чез​нуть на​столь​ко бы​ст​ро и бес​след​но, что по​сле нее бу​к​валь​но ни​че​го не ос​та​лось — ни се​мьи, ни до​ку​мен​тов, ни да​же мо​ги​лы.

Впро​чем, че​рез не​ко​то​рое вре​мя ей пред​стоя​ло вновь объ​я​вить​ся в ка​че​ст​ве пре​по​да​ва​тель​ни​цы анг​лий​ско​го язы​ка в ли​цее Рус​со. К это​му вре​ме​ни, ра​зу​ме​ет​ся, о ней уже прак​ти​че​ски все по​за​бы​ли, имя ее за​те​ря​лось в гру​де раз​но​об​раз​ных от​че​тов и до​ку​мен​тов. На са​мом де​ле лю​дям ведь по боль​шей час​ти все рав​но. Жизнь с та​кой ско​ро​стью мчит​ся впе​ред, что о мерт​вых про​ще по​ско​рее по​за​быть.

Под ко​нец я все же по​про​бо​ва​ла за​ста​вить ее кое-что по​нять. Бо​ли​го​лов — очень по​лез​ное сред​ст​во, и най​ти его не​труд​но — ле​том, ко​неч​но; и он де​ла​ет жерт​ву та​кой по​кор​ной, та​кой управ​ляе​мой. Па​ра​лич на​сту​па​ет бу​к​валь​но в те​че​ние не​сколь​ких ми​нут, и по​сле это​го все про​сто от​лич​но, и пол​но вре​ме​ни для спо​ров и об​ме​на мне​ния​ми — или, точ​нее, взгля​да​ми, по​сколь​ку Фран​суа​за в дан​ном слу​чае го​во​рить, ви​ди​мо, ока​за​лась не​спо​соб​на.

Че​ст​но го​во​ря, ме​ня это не​мно​го раз​оча​ро​ва​ло. Я уже пред​вку​ша​ла ее ре​ак​цию по​сле то​го, как ска​жу ей; хо​тя, ко​неч​но, осо​бо​го одоб​ре​ния и не ожи​да​ла, но все же на​дея​лась ус​лы​шать что-то ин​те​рес​ное от че​ло​ве​ка столь вы​со​ко​го ин​тел​лек​ту​аль​но​го уров​ня.

Но по​лу​чи​ла я, увы, не мно​го: не​до​вер​чи​во ра​зи​ну​тый рот, за​стыв​ший взгляд — она и в луч​шие-то вре​ме​на осо​бой при​вле​ка​тель​но​стью не от​ли​ча​лась. В об​щем, ес​ли бы я бы​ла че​ло​ве​ком впе​чат​ли​тель​ным, ее ли​цо впол​не мог​ло бы еще дол​го яв​лять​ся мне во сне; а по​том я ус​лы​ша​ла, как она да​вит​ся, пы​та​ясь пре​воз​мочь уду​шье, вы​зван​ное тем же зель​ем, что не​ко​гда по​гу​би​ло и Со​кра​та
.

От​лич​ное сред​ст​во, ду​ма​ла я. Но по​жа​луй, зря по​тра​чен​ное на бед​няж​ку Фран​суа​зу, в ко​то​рой, к со​жа​ле​нию, жа​ж​да жиз​ни от​кры​лась все​го за не​сколь​ко ми​нут до смер​ти. И я опять бы​ла раз​оча​ро​ва​на. В оче​ред​ной раз это по​лу​чи​лось у ме​ня слиш​ком лег​ко. Фран​суа​за ни​как не мог​ла быть мне со​пер​ни​цей. Се​реб​ря​ная мыш​ка на мо​ем брас​ле​те — вот и все, что от нее ос​та​лось. Мыш​ка — ес​те​ст​вен​ная жерт​ва для та​ких, как я.

А по​то​му вер​нем​ся к Ви​анн Ро​ше.

Те​перь у ме​ня есть дос​той​ный про​тив​ник — на​стоя​щая ведь​ма, ни​как не мень​ше, и весь​ма мо​гу​ще​ст​вен​ная, не​смот​ря на все ее ду​рац​кие уг​ры​зе​ния со​вес​ти и по​сто​ян​ное чув​ст​во ви​ны. Воз​мож​но, это един​ст​вен​ный дос​той​ный про​тив​ник из всех, кто до сих пор встре​чал​ся на мо​ем пу​ти. Вот она сто​ит и ждет ме​ня, в гла​зах спо​кой​ное по​ни​ма​ние, и я не со​мне​ва​юсь, что она — на​ко​нец-то! — ви​дит ме​ня на​сквозь, ви​дит все цве​та мо​ей ау​ры, и эти пер​вые мгно​ве​ния глу​бо​ко ин​тим​но​го зна​ком​ст​ва по​ис​ти​не пре​крас​ны...

— При​вет, Ви​анн.

— При​вет, Зо​зи.

Я при​са​жи​ва​юсь за стол на​про​тив нее. Ей, по​хо​же, хо​лод​но — ку​та​ет​ся в свой бес​фор​мен​ный тем​ный сви​тер; по​бе​лев​шие гу​бы под​жа​ты, сдер​жи​вая не​вы​ска​зан​ные сло​ва. Я улы​ба​юсь ей, и цве​та ау​ры Ви​анн так и вспы​хи​ва​ют — как ни стран​но, я и те​перь ис​пы​ты​ваю ис​крен​нюю при​вя​зан​ность к ней, хо​тя клин​ки уже об​на​же​ны.

А за ок​на​ми с во​ем про​но​сит​ся в не​бес​ной вы​ши​не ве​тер. Это ве​тер-убий​ца, не​су​щий снег. Те, ко​му при​шлось но​че​вать на по​ро​ге у за​кры​тых две​рей, се​го​дня ум​рут. Со​ба​ки бу​дут выть, две​ри — с гро​хо​том за​хло​пы​вать​ся. А юные лю​бов​ни​ки, гля​дя друг дру​гу в гла​за, впер​вые без​молв​но под​верг​нут со​мне​нию дан​ные ими клят​вы. Веч​ность — это так дол​го; и сей​час, ко​гда бли​зит​ся ко​нец го​да, Смерть ка​жет​ся вдруг очень близ​кой.

И раз​ве не об этом сви​де​тель​ст​ву​ет все во​круг? Эти празд​нич​ные зим​ние ог​ни — точ​но лег​кая по​пыт​ка вы​ра​зить Смер​ти свое пре​зре​ние, точ​но вы​зов тьме. На​зо​ви​те это Ро​ж​де​ст​вом, ес​ли угод​но, но мы-то с ва​ми зна​ем, что этот празд​ник го​раз​до древ​нее. И вся эта елоч​ная ми​шу​ра, и пе​ние ро​ж​де​ст​вен​ских гим​нов, и ра​до​ст​ные вес​ти, и по​здрав​ле​ния, и по​дар​ки — все это лишь для то​го, что​бы скрыть мрач​ную ис​ти​ну, спря​тан​ную глу​бо​ко внут​ри ка​ж​до​го.

Это вре​мя са​мых тяж​ких ут​рат; вре​мя при​не​се​ния в жерт​ву не​вин​ных; вре​мя стра​ха, тьмы, бес​пло​дия и смер​ти. Ац​те​ки по​ни​ма​ли, как, впро​чем, и майя, что их бо​ги стре​ми​лись от​нюдь не к спа​се​нию ми​ра, а ско​рее к его раз​ру​ше​нию и не​на​дол​го уми​ло​сти​вить их мож​но бы​ло лишь с по​мо​щью кро​ва​вых жерт​во​при​но​ше​ний...

Мы си​дим и мол​чим, точ​но ста​рые под​ру​ги. Я пе​ре​би​раю аму​ле​ты на сво​ем брас​ле​те, она ус​та​ви​лась в чаш​ку с шо​ко​ла​дом. На​ко​нец она под​ни​ма​ет гла​за.

— Ну, рас​ска​зы​вай, Зо​зи, чем ты тут за​ни​ма​ешь​ся?

Не слиш​ком ори​ги​наль​но — впро​чем, это же толь​ко на​ча​ло.

Я от​ве​чаю с улыб​кой:

— Ви​дишь ли... я — кол​лек​цио​нер.

— Зна​чит, ты так это на​зы​ва​ешь?

— На​до же как-то это на​зы​вать.

— И что же ты кол​лек​цио​ни​ру​ешь?

— Не​вы​пла​чен​ные дол​ги. Не​вы​пол​нен​ные обе​ща​ния.

Она вздра​ги​ва​ет при этих сло​вах — как я и пред​по​ла​га​ла.

— И что я долж​на те​бе?

— Да​вай раз​бе​рем​ся, — сно​ва улы​ба​юсь я. — Ты за​дол​жа​ла мне за ту бес​ко​неч​ную ра​бо​ту, ко​то​рую я для те​бя сде​ла​ла: за на​ве​де​ние чар, за раз​лич​ные ма​ги​че​ские трю​ки, за по​сто​ян​но ока​зы​вае​мую те​бе за​щи​ту, за пре​вра​ще​ние со​ло​мы в зо​ло​то и от​вра​ще​ние вся​ких бед, за то, что я с по​мо​щью ду​доч​ки уве​ла из Гам​мель​на всех крыс, — в об​щем, за то, что я вер​ну​ла те​бе твою жизнь... — Я ви​де​ла, что она со​бра​лась про​тес​то​вать, но не да​ла ей ска​зать ни сло​ва. — И по-мо​ему, мы с то​бой до​го​во​ри​лись, что ты от​пла​тишь мне тем же.

— Тем же? Я те​бя не по​ни​маю.

На са​мом де​ле она ме​ня пре​крас​но по​ня​ла. Все это дав​ным-дав​но из​вест​но, тем бо​лее ей. Она от​лич​но зна​ет: це​на са​мо​го за​вет​но​го твое​го же​ла​ния — это твоя ду​ша. Жизнь за жизнь. И то​гда мир пре​бы​ва​ет в рав​но​ве​сии. А ес​ли рас​тя​нешь ре​зи​но​вую лен​ту слиш​ком силь​но, то она в ито​ге лоп​нет и боль​но щелк​нет те​бя же по фи​зио​но​мии.

Мо​же​те на​звать это за​ко​ном кар​мы, или фи​зи​ки, или тео​ри​ей хао​са, но без это​го сме​стят​ся по​лю​са пла​не​ты, за​ка​ча​ет​ся зем​ля под но​га​ми, пти​цы ста​нут па​дать с не​бес, во​да мор​ская об​ра​тит​ся в кровь, и не ус​пе​ешь ты и гла​зом морг​нуть, как на​сту​пит ко​нец све​та.

Знае​те, я име​ла пол​ное пра​во взять ее жизнь. Но се​го​дня мне за​хо​те​лось быть ве​ли​ко​душ​ной. У Ви​анн Ро​ше две жиз​ни — мне же нуж​на толь​ко од​на. Но жиз​ни взаи​мо​за​ме​няе​мы; в этом ми​ре лич​но​сти, то есть со​во​куп​но​сти не​ких свойств, мож​но пе​ре​да​вать из рук в ру​ки, точ​но иг​раль​ные кар​ты, их мож​но пе​ре​та​со​вать и сно​ва раз​дать иг​ро​кам — и так до бес​ко​неч​но​сти. А боль​ше я ни о чем и не про​шу. Дай мне ру​ку, Ви​анн. Ведь ты кое-что за​дол​жа​ла мне. Ты са​ма так ска​за​ла.

— Ну и ка​ко​во же твое на​стоя​щее имя? — спро​си​ла Ви​анн Ро​ше.

Мое на​стоя​щее имя?

Черт, это бы​ло так дав​но, что я поч​ти его по​за​бы​ла. Да и что в нем та​ко​го осо​бен​но​го? Но​сишь его, как паль​то. На​дое​ло — мож​но пе​ре​ли​це​вать, или сжечь, или за​бро​сить и ук​расть дру​гое. Имя во​об​ще зна​че​ния не име​ет. Зна​че​ние име​ют толь​ко дол​ги. И я тре​бую не​мед​лен​но вер​нуть мне этот долг. Пря​мо здесь, пря​мо сей​час.

Ос​та​ет​ся лишь од​но кро​шеч​ное пре​пят​ст​вие. Оно на​зы​ва​ет​ся Фран​суа​за Ла​ве​ри. Ви​ди​мо, из-за то​го, что я где-то, долж​но быть, ошиб​лась в рас​че​тах, что-то про​пус​ти​ла при под​чи​ст​ке дан​ных, этот при​зрак не же​ла​ет ос​та​вить ме​ня в по​кое. Фран​суа​за ка​ж​дую не​де​лю по​яв​ля​ет​ся в га​зе​тах — к сча​стью, хоть не на пер​вой по​ло​се, но все же я с удо​воль​ст​ви​ем обош​лась бы и без та​кой пуб​лич​но​сти; а на этой не​де​ле в мо​ем спек​так​ле пред​по​ла​га​ет​ся иг​ра без пра​вил, а так​же про​сто об​ман. По все​му го​ро​ду на дос​ках объ​яв​ле​ний и на фо​нар​ных стол​бах рас​клее​ны по​сте​ры с ли​цом Фран​суа​зы. Ра​зу​ме​ет​ся, сей​час я со​вер​шен​но на нее не по​хо​жа. Од​на​ко со​пос​тав​ле​ние фо​то​гра​фий, сде​лан​ных в бан​ке, с имею​щи​ми​ся у по​ли​ции дан​ны​ми все же мо​жет под​вес​ти пре​сле​до​ва​те​лей слиш​ком близ​ко ко мне, и то​гда им дос​та​точ​но бу​дет ка​кой-ни​будь слу​чай​ной до​гад​ки, и вся за​ва​рен​ная мною ка​ша рас​па​дет​ся на со​став​ляю​щие эле​мен​ты, а от мо​их тща​тель​но вы​ве​рен​ных хит​ро​ум​ных пла​нов не ос​та​нет​ся и сле​да.

Мне не​об​хо​ди​мо ис​чез​нуть, при​чем очень ско​ро, и (вот тут-то и всту​па​ешь в иг​ру ты, Ви​анн) наи​луч​ший спо​соб — это на​все​гда по​ки​нуть Па​риж.

В том-то и суть про​бле​мы. Ви​дишь ли, Ви​анн, мне здесь нра​вит​ся. Я ни​ко​гда и пред​ста​вить се​бе не мог​ла, что мо​гу по​лу​чить столь​ко удо​воль​ст​вия — и столь​ко вы​го​ды — от ка​кой-то про​стень​кой шо​ко​лад​ной лав​чон​ки. Но мне нра​вит​ся, ка​кой она те​перь ста​ла, и я ви​жу ее по​тен​ци​аль​ные воз​мож​но​сти, ко​то​рых ты, кста​ти, ни​ко​гда не ви​де​ла.

Ты вос​при​ни​ма​ла эту choco​laterie как не​кое убе​жи​ще. А я вос​при​ни​маю ее как «око бу​ри» — то ти​хое ме​сто в са​мой серд​це​ви​не ура​га​на, где со​вер​шен​но безо​пас​но, от​ку​да мы мог​ли бы управ​лять да​же Ху​ра​ка​ном, да​вая вы​ход его раз​ру​ши​тель​ным си​лам, фор​ми​руя жиз​ни, об​ла​дая всей пол​но​той вла​сти, а это, соб​ст​вен​но, и есть ко​неч​ная цель на​шей иг​ры, ес​ли как сле​ду​ет за​ду​мать​ся; кро​ме то​го, это, ра​зу​ме​ет​ся, да​ет воз​мож​ность де​лать день​ги, что все​гда не​пло​хо в со​вре​мен​ном ко​ры​ст​ном ми​ре...

Ко​гда я го​во​рю «мы»...

То, ра​зу​ме​ет​ся, имею в ви​ду се​бя.

— Но при чем здесь Анук? — Го​лос ее зву​чал же​ст​ко. — За​чем втя​ги​вать в это мою дочь?

— Она мне нра​вит​ся, — от​ве​ти​ла я.

Она пре​зри​тель​но на ме​ня гля​ну​ла.

— Нра​вит​ся? Да ты ее про​сто ис​поль​зо​ва​ла! Сов​ра​ти​ла. За​ста​ви​ла ее счи​тать те​бя сво​им дру​гом...

— По край​ней ме​ре, я все​гда бы​ла с ней че​ст​на.

— А я не бы​ла? Я же ее мать... — вы​рва​лось у нее.

— Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью. — Я улыб​ну​лась. — И смот​ри, как бы она не вы​бра​ла ме​ня.

Ви​анн за​ду​ма​лась. С ви​ду она ка​за​лась дос​та​точ​но спо​кой​ной, но я ви​де​ла, как бур​лят цве​та ее ау​ры, от​ра​жая ох​ва​тив​шие ду​шу от​чая​ние, сму​ще​ние и... бы​ло там и еще ка​кое-то чув​ст​во, а мо​жет, по​ни​ма​ние че​го-то, и это мне не осо​бен​но нра​ви​лось...

На​ко​нец она сно​ва за​го​во​ри​ла:

— Я мог​ла бы по​про​сить те​бя не​мед​лен​но съе​хать.

Я ус​мех​ну​лась.

— А ты по​про​буй! Или по​зо​ви по​ли​цию, а еще луч​ше — ко​го-ни​будь из ор​га​нов опе​ки. Не со​мне​ва​юсь, они с ра​до​стью пред​ло​жат те​бе лю​бую под​держ​ку. У них, воз​мож​но, со​хра​ни​лась ин​фор​ма​ция о те​бе, по​лу​чен​ная из Ре​на — или это бы​ло в Ле-Ла​вёз?

Она рез​ко обор​ва​ла ме​ня:

— Че​го ты до​би​ва​ешь​ся?

Я ска​за​ла ей ров​но столь​ко, сколь​ко бы​ло не​об​хо​ди​мо. Вре​ме​ни у ме​ня в об​рез, но это​го она знать ни​как не мо​жет. Как не мо​жет знать и о бед​няж​ке Фран​суа​зе, ко​то​рой су​ж​де​но вско​ре вновь объ​я​вить​ся, но уже в ином об​ли​чье. С дру​гой сто​ро​ны, она по​ни​ма​ет: те​перь я — ее враг. Ах, ка​ки​ми яс​ны​ми, хо​лод​ны​ми и на​сто​ро​жен​ны​ми бы​ли ее гла​за; как пре​зри​тель​но (хо​тя, по​жа​луй, все же чу​точ​ку ис​те​рич​но) она ус​мех​ну​лась, ко​гда я предъ​я​ви​ла ей свой уль​ти​ма​тум!

— Ты хо​чешь ска​зать, что уй​ти долж​на я? — пе​ре​спро​си​ла она.

— Ну по​су​ди са​ма, — ра​зум​но за​ме​ти​ла я, — раз​ве Мон​мартр так уж ве​лик, что​бы там хва​ти​ло мес​та двум ведь​мам?

Она рас​смея​лась — точ​но ос​кол​ки стек​ла рас​сы​па​лись. А ве​тер сна​ру​жи все при​чи​тал, все пел свои мрач​ные пес​ни.

— Ес​ли ты ду​ма​ешь, что я со​би​ра​юсь не​мед​лен​но со​брать че​мо​дан и сбе​жать толь​ко по​то​му, что ты кое-что раз​ню​ха​ла, у ме​ня за спи​ной ко​па​ясь в мо​ем про​шлом, то при​дет​ся те​бя раз​оча​ро​вать: ты не пер​вая пред​при​ня​ла по​доб​ную по​пыт​ку. На​при​мер, тот свя​щен​ник...

— Я знаю, — бы​ст​ро ска​за​ла я.

— И что?

Ого, не​пло​хо! Мне нра​вит​ся этот от​кро​вен​ный вы​зов. Как раз на это я и на​дея​лась. Тех, кто так по​хож на те​бя, и за​вое​вать лег​че. В свое вре​мя не​ма​ло по​доб​ных лич​но​стей ока​за​лось в мо​ей вла​сти. Но воз​мож​ность по​един​ка с дру​гой ведь​мой, при​чем на ее тер​ри​то​рии (ма​ло то​го, у нее до​ма!), да еще ко​гда она, по​лу​чив от ме​ня вы​зов, име​ет пра​во пер​вой вы​би​рать ору​жие, ко​гда я ре​аль​но мо​гу от​нять у нее жизнь, мо​гу под​ве​сить к сво​ему брас​ле​ту но​вый аму​лет ря​дом с тем чер​ным гро​би​ком и се​реб​ря​ны​ми ту​фель​ка​ми... Нет, это не​что осо​бен​ное...

«Час​то ли те​бе вы​па​да​ла та​кая воз​мож​ность? — ска​за​ла я се​бе. — Ее нель​зя упус​тить».

Лад​но, я дам се​бе три дня и ни ми​ну​той боль​ше. Три дня, что​бы одер​жать по​бе​ду или про​иг​рать. А по​том — про​щай​те, спо​кой​ной вам но​чи, а я уле​таю от​сю​да к но​вым рос​кош​ным па​ст​би​щам, по​кры​тым соч​ной мо​ло​дой тра​вой. В кон​це кон​цов, я же сво​бод​ный дух. Ле​чу ту​да, ку​да не​сет ме​ня ве​тер. А там — ог​ром​ный мир, пол​ный воз​мож​но​стей. Не со​мне​ва​юсь, что су​мею най​ти за​ня​тие, дос​той​ное мо​их уме​ний.

А по​ка...

— По​слу​шай, Ви​анн. Даю те​бе три дня. И сра​зу же по​сле празд​ни​ка, со​брав ве​щич​ки и взяв с со​бой, что смо​жешь, уби​рай​ся. Я не ста​ну те​бе пре​пят​ст​во​вать. Но ес​ли ты ос​та​нешь​ся — я за по​след​ст​вия не от​ве​чаю.

— Это с ка​кой же ста​ти мне со​би​рать ве​щич​ки? Да и что ты, соб​ст​вен​но, мо​жешь мне сде​лать? — на​смеш​ли​во спро​си​ла она.

— Я мо​гу ото​брать у те​бя все — по​сте​пен​но, од​но за дру​гим. Твою жизнь, тво​их дру​зей, тво​их де​тей...

Она за​мер​ла. Ну да, ко​неч​но. Вот она, глав​ная ее сла​бость. Де​ти... и осо​бен​но на​ша ма​лень​кая Анук, уже сей​час не​обы​чай​но та​лант​ли​вая...

— Я ни​ку​да не по​еду, — бы​ст​ро ска​за​ла она.

Хо​ро​шо. Я так и зна​ла, что ты это ска​жешь. Ни​кто не име​ет пра​ва про​сто так лезть в чу​жую жизнь. Да​же се​рень​кая мыш​ка Фран​суа​за под ко​нец пы​та​лась со​про​тив​лять​ся, а уж от те​бя я ожи​даю зна​чи​тель​но боль​ше​го. Итак, у те​бя есть три дня, что​бы ук​ре​пить свои по​зи​ции. Три дня, что​бы ус​ми​рить Ху​ра​ка​на Три дня, что​бы стать Ви​анн Ро​ше.

Ес​ли, ко​неч​но, я не ста​ну ею рань​ше те​бя...
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«Сра​зу же по​сле празд​ни​ка...» Что она хо​те​ла этим ска​зать? Ко​неч​но же, те​перь ни о ка​ком празд​ни​ке и ре​чи быть не мо​жет — ко​гда над на​ми на​вис​ла столь стран​ная уг​ро​за. Это бы​ло пер​вое, о чем я по​ду​ма​ла, ко​гда Зо​зи уш​ла спать, а я ос​та​лась си​деть в за​мер​заю​щей кух​не и об​ду​мы​вать план за​щи​ты.

Ин​стинкт под​ска​зы​ва​ет мне, что на​до не​мед​лен​но вы​швыр​нуть ее вон. Я знаю, что смог​ла бы это сде​лать; но сто​ит мне пред​ста​вить, ка​кое впе​чат​ле​ние это про​из​ве​дет на мо​их по​ку​па​те​лей — не го​во​ря уж об Анук, — и я по​ни​маю: по​сту​пить так прак​ти​че​ски не​воз​мож​но.

А что ка​са​ет​ся празд​ни​ка... Я, ко​неч​но, от​даю се​бе от​чет, что за по​след​ние две не​де​ли этот празд​ник при​об​рел для всех ку​да боль​шее зна​че​ние, чем ду​ма​лось по​на​ча​лу. Для Анук это празд​но​ва​ние на​ше​го се​мей​но​го един​ст​ва, вы​ра​же​ние на​де​ж​ды (воз​мож​но, впро​чем, все мы раз​де​ля​ем од​ну и ту же фан​та​сти​че​скую на​де​ж​ду) на то, что Ру еще вер​нет​ся к нам и то​гда все чу​дес​ным об​ра​зом ста​нет как пре​ж​де...

Ну а для на​ших по​ку​па​те​лей... нет, для на​ших дру​зей?

Очень мно​гие из них в по​след​ние дни при​ни​ма​ют в под​го​тов​ке к празд​ни​ку жи​вей​шее уча​стие — при​но​сят про​дук​ты, ви​но, ук​ра​ше​ния для свя​точ​но​го до​ми​ка, да​же ел​ку нам по​да​рил хо​зя​ин то​го цве​точ​но​го ма​га​зи​на, где ра​бо​та​ет ма​лень​кая Али​са; шам​пан​ское дос​та​ви​ла ма​дам Лю​зе​рон; бо​ка​лы и по​су​ду при​та​щил из сво​его рес​то​ра​на Ни​ко; Жан-Луи и По​поль при​нес​ли от​лич​ное мя​со, за ко​то​рое, как я по​доз​ре​ваю, рас​пла​ти​лись ле​ст​ны​ми ком​пли​мен​та​ми и порт​ре​том же​ны мяс​ни​ка.

Да​же Ло​ран при​нес «кое-что» (в ос​нов​ном, прав​да, ку​соч​ки ук​ра​ден​но​го са​ха​ра-ра​фи​на​да), и это так при​ят​но — сно​ва чув​ст​во​вать се​бя чле​ном не​кое​го со​об​ще​ст​ва, его ча​стью — ча​стью че​го-то боль​ше​го, чем кро​хот​ный би​ву​ач​ный кос​те​рок, ко​то​рый мы раз​жи​га​ем толь​ко для се​бя. Я все​гда счи​та​ла Мон​мартр ме​стом чу​жим и хо​лод​ным, а его оби​та​те​лей — пре​зри​тель​ны​ми и са​мо​уве​рен​ны​ми сно​ба​ми с их пре​уве​ли​чен​ной лю​бо​вью к Vieux Paris
 и пол​ным не​до​ве​ри​ем к чу​жа​кам. Но те​перь-то я ви​жу, что эти бу​лыж​ные мос​то​вые скры​ва​ют жи​вую ду​шу. Уж это​му-то, по край​ней ме​ре, Зо​зи ме​ня нау​чи​ла. Да, Зо​зи, ко​то​рая иг​ра​ет мою роль ни​чуть не ху​же, чем ко​гда-то ее иг​ра​ла я са​ма.

Есть од​на ис​то​рия, ко​то​рую мне рас​ска​зы​ва​ла мать. Соб​ст​вен​но, все по​доб​ные ис​то​рии — о ней са​мой, но это я по​ня​ла слиш​ком позд​но, ко​гда со​мне​ния, тер​зав​шие ме​ня все те дол​гие ме​ся​цы, по​ка она шла на​встре​чу смер​ти, ста​ли на​столь​ко силь​ны, что я уже не мог​ла их иг​но​ри​ро​вать и от​пра​ви​лась на по​ис​ки Силь​ви​ан Кайю.

И об​на​ру​жи​ла то, что пол​но​стью под​твер​ди​ло сло​ва ма​те​ри, ска​зан​ные ею в пред​смерт​ном бре​ду. «Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью», — так она все​гда ут​вер​жда​ла, и она дей​ст​ви​тель​но са​ма од​на​ж​ды вы​бра​ла ме​ня — мне бы​ло пол​то​ра го​да, и я от​че​го-то пред​на​зна​ча​лась имен​но ей, слов​но по​сыл​ка, ко​то​рую слу​чай​но вру​чи​ли не то​му ад​ре​са​ту и ко​то​рую она с пол​ным пра​вом вер​ну​ла се​бе.

«Она бы ни​ко​гда так неж​но те​бя не лю​би​ла, го​во​ри​ла она. Она бы​ла слиш​ком бес​печ​ной. Она са​ма те​бя от​пус​ти​ла».

Но чув​ст​во ви​ны пре​сле​до​ва​ло ее в лю​бой стра​не, на лю​бом кон​ти​нен​те, и это чув​ст​во в ито​ге пре​вра​ти​лось в страх. Вот в чем за​клю​ча​лась ис​тин​ная сла​бость мо​ей ма​те​ри — в этом стра​хе, он за​став​лял ее всю жизнь спа​сать​ся бег​ст​вом. Она боя​лась, что кто-то от​ни​мет ме​ня у нее. Боя​лась, что од​на​ж​ды я уз​наю прав​ду. Боя​лась то​го, что мно​го лет на​зад со​вер​ши​ла страш​ную ошиб​ку, об​ма​ном ли​шив не​зна​ко​мую жен​щи​ну всей ее жиз​ни, и те​перь ей, ко​неч​но же, при​дет​ся за это рас​пла​чи​вать​ся...

А вот и та ис​то​рия, ко​то​рую она мне рас​ска​зы​ва​ла.

У од​ной вдо​вы бы​ла доч​ка, ко​то​рую она лю​би​ла боль​ше все​го на све​те. Они жи​ли в ма​лень​ком до​ми​ке на опуш​ке ле​са, жи​ли бед​но, но бы​ли на​столь​ко сча​ст​ли​вы вме​сте, на​сколь​ко во​об​ще мо​гут быть сча​ст​ли​вы два че​ло​ве​ка.

И так уж они бы​ли сча​ст​ли​вы, что Ко​ро​ле​ва Чер​вей, жив​шая не​по​да​ле​ку, про​слы​ша​ла об этом и вос​пы​ла​ла за​ви​стью. И воз​на​ме​ри​лась от​нять у де​воч​ки серд​це, ибо хоть у нее са​мой име​лась ты​ся​ча лю​бов​ни​ков и бо​лее ста ты​сяч ра​бов, но ей все​гда хо​те​лось боль​ше​го, и она по​ни​ма​ла: не знать ей по​коя, по​ка где-то есть хоть од​но сер​деч​ко, от​дан​ное не ей, а ко​му-то дру​го​му.

Ко​ро​ле​ва Чер​вей ос​то​рож​нень​ко по​доб​ра​лась к до​ми​ку вдо​вы и, пря​чась в за​рос​лях, уви​де​ла де​воч​ку, ко​то​рая иг​ра​ла со​всем од​на. Де​ло в том, что до​мик этот сто​ял на от​ши​бе, до​воль​но да​ле​ко от де​рев​ни, так что иг​рать де​воч​ке бы​ло по​про​сту не с кем.

И то​гда Ко​ро​ле​ва Чер​вей — а она на са​мом де​ле бы​ла во​все не ко​ро​ле​вой, а мо​гу​ще​ст​вен​ной ведь​мой — пре​вра​ти​лась в ма​лень​кую чер​ную ко​шеч​ку и не​то​ро​п​ли​во, за​драв хвост, вы​шла из-за де​ревь​ев.

Весь день де​воч​ка иг​ра​ла с кош​кой; та ве​се​ло пры​га​ла, ло​вя бу​маж​ку на ве​ре​воч​ке, за​ле​за​ла на де​ре​во, но тут же и спус​ка​лась, стои​ло де​воч​ке ее по​звать, ела у нее из рук — в об​щем, это бы​ла, без​ус​лов​но, са​мая иг​ри​вая и са​мая хо​ро​шень​кая ко​шеч​ка на све​те; де​воч​ка та​ких ни​ко​гда не ви​де​ла...

Но сколь​ко кош​ка ни мур​лы​ка​ла и ни лас​ти​лась к де​воч​ке, серд​це ее она ук​расть так и не су​ме​ла, и ве​че​ром де​воч​ка вер​ну​лась до​мой, где ее жда​ла мать, да и ужин уже сто​ял на сто​ле. А Ко​ро​ле​ва Чер​вей, гром​ким мяу​кань​ем вы​ра​жая в но​чи свое не​удо​воль​ст​вие, вы​рва​ла не​ма​ло сер​дец у раз​ных ма​лень​ких ноч​ных су​ществ, но ни​ка​ко​го удов​ле​тво​ре​ния не по​лу​чи​ла, и ей еще силь​ней, чем пре​ж​де, за​хо​те​лось от​нять у де​воч​ки ее серд​це...

И на сле​дую​щий день эта ведь​ма пре​вра​ти​лась в кра​си​во​го юно​шу и при​лег​ла под де​ре​вом на опуш​ке, под​жи​дая де​воч​ку, ко​то​рая как раз ис​ка​ла там свою кис​ку. А де​воч​ка эта мо​ло​дых пар​ней и не ви​де​ла тол​ком, раз​ве что из​да​ли, на яр​мар​ке. И но​вый зна​ко​мец по​ка​зал​ся ей про​сто кра​сав​цем — чер​ные во​ло​сы, го​лу​бые гла​за, ро​зо​вые, как у де​вуш​ки, ще​ки, но все же са​мый на​стоя​щий юно​ша; и она, по​за​быв о кис​ке, це​лый день гу​ля​ла с ним по ле​су; они бе​се​до​ва​ли, смея​лись, иг​ра​ли, бе​гая друг за дру​гом, точ​но ла​ни вес​ной.

А ко​гда спус​тил​ся ве​чер, юно​ша ос​ме​лил​ся ее по​це​ло​вать. Но серд​це де​воч​ки по-преж​не​му при​над​ле​жа​ло толь​ко ее ма​те​ри. В ту ночь Ко​ро​ле​ва Чер​вей уст​рои​ла охо​ту на оле​ней; она но​жом вы​ре​за​ла у ка​ж​до​го из них серд​це и по​еда​ла его сы​рым... Но и это не при​нес​ло ей удов​ле​тво​ре​ния, и она еще силь​ней ста​ла меч​тать о доч​ке вдо​вы.

И ут​ром третье​го дня ведь​ма не ста​ла ме​нять свое об​ли​чье, а про​сто спря​та​лась не​по​да​ле​ку от до​ма и ста​ла вни​ма​тель​но на​блю​дать. Вско​ре де​воч​ка вы​шла из до​ма и от​пра​ви​лась ис​кать сво​его вче​раш​не​го друж​ка, что, как вы по​ни​мае​те, бы​ло за​ня​ти​ем тщет​ным. И то​гда Ко​ро​ле​ва Чер​вей пол​но​стью со​сре​до​то​чи​лась на ма​те​ри. По​смот​рев, как вдо​ва сти​ра​ет в ру​чье бе​лье, она по​ня​ла, что мог​ла бы сде​лать это и луч​ше. По​смот​рев, как мать на​во​дит в до​ми​ке по​ря​док, она по​ня​ла, что и это мог​ла бы сде​лать луч​ше ее. А ко​гда спус​ти​лась ночь, она при​ня​ла об​ли​чье вдо​вы — те​перь и у нее бы​ло та​кое же улыб​чи​вое ли​цо, та​кие же неж​ные ру​ки, — и ко​гда де​воч​ка во​шла в дом, на​встре​чу ей под​ня​лись сра​зу две ма​те​ри...

Что, ска​жи​те на ми​лость, мог​ла тут по​де​лать на​стоя​щая мать? Ведь Ко​ро​ле​ва Чер​вей так хо​ро​шо изу​чи​ла ее, так безу​преч​но ско​пи​ро​ва​ла ее жес​ты и по​вад​ку, что пой​мать ее на чем-то бы​ло про​сто не​воз​мож​но. И кро​ме то​го, все на све​те эта ведь​ма де​ла​ла луч​ше, бы​ст​рее, тща​тель​нее, чем бед​ная вдо​ва...

И то​гда вдо​ва по​ста​ви​ла на стол еще один при​бор — для гос​тьи.

— Ужин я при​го​тов​лю, — ска​за​ла ко​ро​ле​ва. — Я знаю все ва​ши лю​би​мые ку​ша​нья.

— Мы обе его при​го​то​вим, — воз​ра​зи​ла мать. — А то​гда уж моя дочь ре​шит...

— Моя дочь, — по​пра​ви​ла ее ведь​ма. — И по-мо​ему, имен​но мне из​вес​тен путь к ее серд​цу.

Вдо​ва, на​до ска​зать, уме​ла от​лич​но го​то​вить. Но ни​ко​гда еще она так не ста​ра​лась, так тща​тель​но не го​то​ви​ла ку​ша​нья — ни на Пас​ху, ни на Свят​ки. Од​на​ко ведь​ма вла​де​ла ма​ги​ей, и ча​ры ее бы​ли весь​ма мо​гу​ще​ст​вен​ны​ми. Ра​зу​ме​ет​ся, ма​те​ри бы​ло из​вест​но, что ее дочь лю​бит боль​ше все​го, но, увы, ведь​ма зна​ла го​раз​до боль​ше: ей бы​ли ве​до​мы и те блю​да, ко​то​рые де​воч​ке еще толь​ко пред​стоя​ло по​лю​бить, и она без ма​лей​ших уси​лий ста​ви​ла их на стол од​но за дру​гим.

На​ча​ли они с зим​не​го су​па, лю​бов​но сва​рен​но​го вдо​вой в мед​ном ко​тел​ке, с моз​го​вой кос​точ​кой, ос​тав​шей​ся от вос​крес​но​го обе​да...

Но ведь​ма пред​ло​жи​ла лег​кий буль​он, сдоб​рен​ный неж​ней​шим, слад​чай​шим лу​ком ша​лот, при​прав​лен​ный им​би​рем и ли​мон​ным сор​го, а к буль​о​ну по​да​ла кру​то​ны, да та​кие хру​стя​щие и кро​шеч​ные, что они, ка​за​лось, са​ми тая​ли во рту...

За​тем вдо​ва по​да​ла вто​рое. Со​сис​ки с кар​то​фель​ным ра​гу и лип​ким лу​ко​вым мар​ме​ла​дом — сыт​ное, вкус​ное блю​до, ко​то​рое де​воч​ка все​гда обо​жа​ла...

За​то ведь​ма по​ста​ви​ла на стол блю​до с ку​ро​пат​ка​ми, ко​то​рых спе​ци​аль​но от​карм​ли​ва​ли спе​лы​ми фи​га​ми, а по​том на​чи​ни​ли каш​та​на​ми и foie gras
, за​жа​ри​ли и по​да​ли с cou​lis
 из гра​на​то​во​го со​ка...

Те​перь на​стоя​щая мать бы​ла близ​ка к от​чая​нию. Но все же по​да​ла де​серт: пыш​ный яб​лоч​ный пи​рог, при​го​тов​лен​ный по ре​цеп​ту ее ма​те​ри.

А ведь​ма ис​пек​ла pièce mon​tée
 — вы​дер​жан​ную в пас​тель​ных то​нах слад​кую меч​ту из мин​да​ля, лет​них фрук​тов и вся​ких вкус​но​стей вро​де зе​фи​ра с аро​ма​том ро​зы и кре​ма с аро​ма​том ал​тея. И к это​му — бо​кал «Ша​то д'Икем»...

И то​гда мать ска​за​ла:

— Лад​но. Ты вы​иг​ра​ла.

И при этих сло​вах серд​це ее трес​ну​ло и рас​ко​ло​лось на две по​ло​вин​ки — с та​ким зву​ком тре​щит поп​корн на ско​во​ро​де. А ведь​ма улыб​ну​лась и рас​кры​ла сво​ей жерт​ве объ​я​тия...

Но де​воч​ка и не по​ду​ма​ла об​нять ее. Упав на ко​ле​ни, она ста​ла мо​лить ле​жав​шую на по​лу вдо​ву:

— Ма​туш​ка, не уми​рай! Я же знаю, что это ты!

И тут прон​зи​тель​ный вопль яро​сти вы​рвал​ся у Ко​ро​ле​вы Чер​вей: она по​ня​ла, что и те​перь, в ми​ну​ту ее тор​же​ст​ва, серд​це де​воч​ки по-преж​не​му при​над​ле​жит не ей, а род​ной ма​те​ри. Ведь​ма кри​ча​ла так гром​ко и злоб​но, что серд​це ее не вы​дер​жа​ло и лоп​ну​ло, точ​но яр​ма​роч​ный воз​душ​ный ша​рик, и в сво​ем по​след​нем при​сту​пе гне​ва Ко​ро​ле​ва Чер​вей во​об​ще пе​ре​ста​ла быть ка​кой бы то ни бы​ло ко​ро​ле​вой.

Что же ка​са​ет​ся кон​ца этой сказ​ки...

Ну, это за​ви​се​ло от на​строе​ния мо​ей ма​те​ри. Со​глас​но од​ной вер​сии, мать ос​та​ет​ся в жи​вых и они с де​воч​кой так и жи​вут до скон​ча​ния ве​ков в сво​ем до​ми​ке на опуш​ке ле​са. Ко​гда же мою мать одо​ле​ва​ли мрач​ные мыс​ли, то под ко​нец вдо​ва все-та​ки уми​ра​ла, а де​воч​ка ос​та​ва​лась на​еди​не со сво​им го​рем. Есть и тре​тья вер​сия: об​ман​щи​ца умуд​ря​ет​ся пред​ви​деть, что серд​це на​стоя​щей ма​те​ри ра​зо​бьет​ся от го​ря, и са​ма па​да​ет за​мерт​во, но «пе​ред смер​тью» вы​ну​ж​да​ет де​воч​ку по​кля​сть​ся ей в веч​ной люб​ви, а не​сча​ст​ная мать сто​ит ря​дом, не в си​лах ска​зать ни сло​ва, от​ри​ну​тая и бес​силь​ная; по​том ведь​ма ожи​ва​ет и на​чи​на​ет кор​мить...

Анук я эту сказ​ку ни​ко​гда не рас​ска​зы​ва​ла. Она пу​га​ла ме​ня и в дет​ст​ве, да и сей​час, по​жа​луй, пу​га​ет. В сказ​ках мы ищем и на​хо​дим ис​ти​ну, и, хо​тя ни​кто за пре​де​ла​ми вол​шеб​ной сказ​ки не уми​ра​ет от рас​ко​ло​то​го на две по​ло​вин​ки серд​ца, Ко​ро​ле​ва Чер​вей все же впол​не ре​аль​на, хоть и не все​гда су​ще​ст​ву​ет под этим име​нем.

Нам с Анук и рань​ше до​во​ди​лось стал​ки​вать​ся с нею ли​цом к ли​цу. Она — это тот ве​тер, что ду​ет под ко​нец од​но​го го​да и пе​ред на​ча​лом сле​дую​ще​го. Она — это звук по​ще​чи​ны. Она — это опу​холь в гру​ди тво​ей ма​те​ри. Она — это от​сут​ст​вую​щий взгляд тво​ей до​че​ри. Она — это мяу​ка​нье кош​ки. Она — в ис​по​ве​даль​не. И внут​ри той чер​ной пинь​я​ты. Но ча​ще все​го она — это про​сто Смерть, жад​ная ста​рая Мик​те​ка​сиу​атль соб​ст​вен​ной пер​со​ной, Сан​та Му​эр​те, По​жи​ра​тель​ни​ца Сер​дец, са​мая ужас​ная из всех Бла​го​чес​ти​вых...

И те​перь при​шло вре​мя вновь встре​тить​ся с нею ли​цом к ли​цу. Со​брать все свое ору​жие — уж ка​кое есть! — и сра​зить​ся за ту жизнь, ко​то​рую мы са​ми се​бе соз​да​ли. Но для это​го мне не​об​хо​ди​мо сно​ва стать Ви​анн Ро​ше, ес​ли толь​ко я смо​гу ее оты​скать. Той Ви​анн Ро​ше, ко​то​рая не по​боя​лась по​един​ка с Чер​ным Че​ло​ве​ком во вре​мя празд​ни​ка шо​ко​ла​да и одер​жа​ла над ним по​бе​ду. Той Ви​анн Ро​ше, ко​то​рой из​вест​ны лю​би​мые ла​ком​ст​ва ка​ж​до​го. Той, что тор​гу​ет враз​нос слад​ки​ми гре​за​ми, мел​ки​ми ис​ку​ше​ния​ми и на​сла​ж​де​ния​ми, без​де​луш​ка​ми, без​обид​ны​ми трю​ка​ми, де​ше​вы​ми ин​дуль​ген​ция​ми и по​все​днев​ной ма​ги​ей...

Толь​ко бы мне уда​лось во​вре​мя ее оты​скать!

ГЛА​ВА 8

22 де​каб​ря, суб​бо​та

Но​чью, долж​но быть, шел снег. Его вы​па​ло со​всем не​мно​го, на зем​ле то​нень​кий слой, ко​то​рый мгно​вен​но пре​вра​ща​ет​ся в се​рое ме​си​во. И все-та​ки на​ча​ло по​ло​же​но. Со​всем ско​ро снег опять пой​дет — об этом мож​но до​га​дать​ся по то​му, ка​кие тем​ные, тя​же​лые ту​чи ви​сят над Хол​мом, поч​ти ка​са​ясь цер​ков​ных шпи​лей. Ведь это толь​ко ка​жет​ся, что об​ла​ка лег​че воз​ду​ха, а на са​мом де​ле там столь​ко во​ды, что все​го од​но об​ла​ко, по сло​вам Жа​на-Лу, мо​жет ве​сить мил​лио​ны тонн, — все рав​но что ог​ром​ный мно​го​этаж​ный га​раж вме​сте с ма​ши​на​ми, ко​то​рый толь​ко и ждет, что​бы об​ру​шить​ся нам на го​ло​ву, не се​го​дня, так зав​тра, в ви​де кро​шеч​ных снеж​ных хлопь​ев.

На Хол​ме Ро​ж​де​ст​во идет пол​ным хо​дом. На тер​ра​се ка​фе «У Эже​на» си​дит тол​стый Сан​та-Кла​ус, пьет ко​фе со слив​ка​ми и пу​га​ет де​ти​шек. Ар​ти​сты то​же за​дей​ст​во​ва​ны, а воз​ле церк​ви груп​па сту​ден​тов кол​лед​жа ис​пол​ня​ет ро​ж​де​ст​вен​ские гим​ны и вся​кие но​во​год​ние пе​сен​ки. Мы до​го​во​ри​лись с Жа​ном-Лу ут​ром встре​тить​ся на пло​ща​ди, а Ро​зетт хо​те​ла (на​вер​ное, в ты​сяч​ный раз) по​лю​бо​вать​ся вер​те​пом, так что я и ее взя​ла с со​бой — пусть не​мно​го про​гу​ля​ет​ся; все рав​но ма​ма за​ня​та на кух​не, а Зо​зи от​пра​ви​лась за по​куп​ка​ми.

Ут​ром ни​кто из них да​же сло​вом не об​мол​вил​ся о том, что про​изош​ло вче​ра ве​че​ром, но вы​гля​де​ли обе не​пло​хо, так что, на​вер​ное, Зо​зи все ула​ди​ла. Ма​ма на​де​ла крас​ное пла​тье, са​мое свое лю​би​мое, и все го​во​ри​ла, го​во​ри​ла — о ка​ких-то ре​цеп​тах, еще о чем-то, и го​лос у нее зву​чал ве​се​ло и спо​кой​но...

Жан-Лу уже ждал на пло​ща​ди Тертр, ко​гда мы с Ро​зетт ту​да до​б​ра​лись. С Ро​зетт веч​но при​хо​дит​ся во​зить​ся — за​со​вы​вать ее в курт​ку-ано​рак, на​тя​ги​вать на нее са​по​ги, шап​ку, пер​чат​ки, — так что бы​ло уже поч​ти один​на​дцать ча​сов. Жан-Лу, ес​те​ст​вен​но, взял с со​бой ка​ме​ру — боль​шую, с ка​ки​ми-то осо​бы​ми объ​ек​ти​ва​ми — и фо​то​гра​фи​ро​вал про​хо​жих, ино​стран​ных ту​ри​стов, де​тей, тол​пив​ших​ся воз​ле вер​те​па, тол​сто​го Сан​ту, ку​рив​ше​го си​га​ру...

— Эй! На​ко​нец-то! Вы-то мне и нуж​ны!

Это Жан-Луи со сво​им этюд​ни​ком пы​та​ет​ся под​це​пить оче​ред​ную мо​ло​день​кую ту​ри​ст​ку. Пред​став​ляе​те, он их по су​моч​кам вы​би​ра​ет — он раз​ра​бо​тал це​лую сис​те​му та​ри​фов, ос​но​ван​ную ис​клю​чи​тель​но на том, стиль​ная су​моч​ка у жен​щи​ны или нет, и все​гда мо​жет от​ли​чить под​дел​ку.

— Под​дел​ки ни​ко​гда не рас​ко​ше​ли​ва​ют​ся, — го​во​рит он. — Но сто​ит мне уви​деть ка​кую-ни​будь сим​па​тич​ную «Луи Вуи​тон», и по​бе​да за мной!

Жан-Лу дол​го сме​ял​ся, ко​гда я ему это рас​ска​за​ла. Ро​зетт то​же за​смея​лась, хо​тя вряд ли она что-то по​ня​ла. Про​сто ей очень нра​вит​ся Жан-Лу и его ка​ме​ра. «Кар​тин​ка», — по​ка​зы​ва​ет она на паль​цах, сто​ит ей уви​деть мое​го дру​га. Она име​ет в ви​ду циф​ро​вую ка​ме​ру, ра​зу​ме​ет​ся. Она обо​жа​ет по​зи​ро​вать, а по​том с удо​воль​ст​ви​ем смот​рит на сни​мок, ко​то​рый тут же по​яв​ля​ет​ся на кро​шеч​ном эк​ра​не.

За​тем Жан-Лу пред​ло​жил про​гу​лять​ся до клад​би​ща и по​смот​реть, мно​го ли там ос​та​лось сне​га, вы​пав​ше​го вче​ра но​чью. Мы спус​ти​лись по ле​ст​ни​це, иду​щей ря​дом с фу​ни​ку​ле​ром, и пеш​ком дви​ну​лись к ули​це Ко​лен​кур.

— Ви​дишь ко​шек, Ро​зетт? — спро​си​ла я, ко​гда мы свер​ху, с ме​тал​ли​че​ско​го мос​та смот​ре​ли на клад​би​ще.

Ко​шек на​вер​ня​ка кто-то кор​мит — их дю​жи​ны две си​де​ло у то​го вхо​да на клад​би​ще, от​ку​да ниж​няя ал​лея ве​дет к боль​шой ок​руг​лой клум​бе, от ко​то​рой, точ​но стрел​ки ком​па​са, в раз​ные сто​ро​ны от​хо​дят пря​мые «ули​цы» с до​ма​ми-над​гро​бия​ми.

Мы спус​ти​лись по ле​ст​ни​це на аве​ню Ра​шель. Там до​воль​но тем​но, по​сколь​ку над го​ло​вой на​ви​са​ет мост, да и низ​кие тя​же​лые ту​чи то​же све​та не при​бав​ля​ют. Жан-Лу ока​зал​ся прав: на клад​би​ще дей​ст​ви​тель​но бы​ло го​раз​до боль​ше сне​га — ка​ж​дый па​мят​ник слов​но в бе​лом бе​ре​те, но снег и тут ока​зал​ся мок​рым, ноз​д​ре​ва​тым, на​вер​ня​ка то​же дол​го не про​дер​жит​ся. Ро​зетт обо​жа​ет снег, она все вре​мя бра​ла ко​моч​ки, сжи​ма​ла их в ку​лач​ке и ти​хо смея​лась, ко​гда они ис​че​за​ли.

И тут я уви​де​ла, что кое-кто нас под​жи​да​ет. Я да​же не осо​бен​но это​му уди​ви​лась. Он си​дел со​вер​шен​но не​под​виж​но воз​ле мо​ги​лы Да​ли​ды и то​же ка​зал​ся ста​ту​ей из се​ро​го кам​ня — лишь бе​лое об​лач​ко ды​ха​ния сви​де​тель​ст​во​ва​ло о том, что это жи​вой че​ло​век.

— Ру! — вос​клик​ну​ла я.

Он мол​ча улыб​нул​ся.

— А что ты-то здесь де​ла​ешь?

— Ну спа​си​бо! Ты все​гда так здо​ро​ва​ешь​ся? — Он с улыб​кой по​вер​нул​ся к Ро​зетт, что-то вы​та​щил из кар​ма​на и ска​зал ей: — С днем ро​ж​де​ния, Ро​зетт.

Это был сви​сток, сде​лан​ный из цель​но​го кус​ка де​ре​ва и от​по​ли​ро​ван​ный до ат​лас​но​го бле​ска. Ро​зетт тут же су​ну​ла его в рот.

— Не так. Вот как на​до.

Он по​ка​зал ей, по​дув в про​резь. Сви​сток из​дал рез​кий прон​зи​тель​ный звук, ку​да гром​че, чем мож​но бы​ло ожи​дать, и ли​чи​ко Ро​зетт ос​ве​ти​ла ши​ро​кая сча​ст​ли​вая улыб​ка.

— Ей нра​вит​ся, — ска​зал Ру. И по​смот​рел на Жа​на-Лу. — А ты, долж​но быть, и есть тот фо​то​граф?

— Где ты был все это вре​мя? — пе​ре​би​ла я его. — Мы те​бя ис​ка​ли, ис​ка​ли!..

— Я знаю, — ска​зал он. — Имен​но по​это​му я и съе​хал из той гос​ти​ни​цы.

Он под​хва​тил Ро​зетт на ру​ки и по​ще​ко​тал ее. Она про​тя​ну​ла руч​ку и по​тро​га​ла его во​ло​сы.

— Ну хва​тит, Ру, да​вай по​го​во​рим серь​ез​но! — на​хму​ри​лась я, — К нам по​ли​ция при​хо​ди​ла. Они нас рас​спра​ши​ва​ли, го​во​ри​ли, что ты ка​кой-то чек под​де​лал. А я ска​за​ла, что это ошиб​ка, что ты бы ни​ко​гда в жиз​ни ни​че​го та​ко​го не сде​лал...

Воз​мож​но, из-за су​ме​реч​но​го све​та или еще по ка​кой-то при​чи​не, но я ни​как не мог​ла про​честь по его ли​цу, как он от​реа​ги​ро​вал на мое со​об​ще​ние. В де​каб​ре и днем-то поч​ти тем​но, так что улич​ные фо​на​ри за​жи​га​ют со​всем ра​но, а тут еще эта грязь и пят​на сне​га на ка​мен​ных пли​тах — в об​щем, все бы​ло ужас​но тем​ным и мрач​ным, но, по-мо​ему, я про​сто ни​че​го не мог​ла по​нять — ни по его ли​цу, ни по его ау​ре, ко​то​рая ед​ва све​ти​лась. И не​воз​мож​но бы​ло ска​зать, ис​пу​ган он, рас​сер​жен или про​сто удив​лен.

— А что, Ви​анн то​же так ду​ма​ет?

— Не знаю.

— Ее ве​ра в ме​ня про​сто пу​га​ет, не так ли? — Он пе​чаль​но по​ка​чал го​ло​вой, но я-то ви​де​ла, что он улы​ба​ет​ся. — Ме​ж​ду про​чим, я слы​шал, что свадь​ба от​ме​не​на. И не мо​гу ска​зать, что это ме​ня огор​ча​ет.

— Те​бе бы шпио​ном быть! — ска​за​ла я. — И как это ты умуд​рил​ся все так бы​ст​ро ра​зуз​нать?

Он по​жал пле​ча​ми.

— Лю​ди бол​та​ют. А я слу​шаю.

— Ну и где же ты те​перь жи​вешь? — спро​си​ла я.

Да уж точ​но не в гос​ти​ни​це, сра​зу вид​но. Вы​гля​дел он еще ху​же, чем во вре​мя на​шей по​след​ней встре​чи: блед​ный, не​бри​тый и жут​ко ус​та​лый. И сно​ва я на​толк​ну​лась на не​го здесь, на клад​би​ще...

Я знаю, кое-кто дей​ст​ви​тель​но здесь но​чу​ет. A gardien де​ла​ет вид, что ни​че​го не за​ме​ча​ет, по​ка от этих «по​сто​яль​цев» ни шу​ма, ни хло​пот. Но мы, гу​ляя по клад​би​щу, на​хо​дим по​рой то гру​ду оде​ял, то ста​рый чай​ник, то ржа​вую кон​серв​ную бан​ку с бен​зи​ном, что​бы мож​но бы​ло но​чью раз​жечь кос​тер, то за​пас кон​сер​вов, тща​тель​но спря​тан​ный в ка​кой-ни​будь ча​со​вен​ке или в дав​но за​бы​том скле​пе. Жан-Лу го​во​рит, что но​чью за клад​би​щен​ской сте​ной мож​но уви​деть сра​зу не мень​ше по​лу​дю​жи​ны кро​шеч​ных кос​тер​ков в раз​ных мес​тах...

— Ты ведь здесь но​чу​ешь, вер​но? — спро​си​ла я.

— Я но​чую у се​бя на суд​не, — воз​ра​зил Ру.

И яв​но сов​рал — я сра​зу до​га​да​лась. Я не ве​ри​ла, что у не​го во​об​ще есть ка​кое-то суд​но. Ес​ли б оно у не​го бы​ло, он бы здесь не си​дел и в той ноч​леж​ке на ули​це Кли​ши не ос​та​нав​ли​вал​ся. Но боль​ше он ни​че​го мне не ска​зал; за​бав​лял​ся с Ро​зетт, ще​ко​тал ее, вся​че​ски ве​се​лил, а Ро​зетт прон​зи​тель​но сви​сте​ла в свой сви​сток и смея​лась, как все​гда поч​ти без​звуч​но, ши​ро​ко, по-ля​гу​ша​чьи, от​кры​вая рот.

— И что же ты со​би​ра​ешь​ся те​перь де​лать? — спро​си​ла я.

— Ну, во-пер​вых, ме​ня, ка​жет​ся, при​гла​си​ли на ро​ж​де​ст​вен​ский празд​ник? Или ты уже об этом за​бы​ла? — Он скор​чил Ро​зетт ро​жу, та за​смея​лась и за​кры​ла ли​цо ла​дош​ка​ми.

Мне уже на​чи​на​ло ка​зать​ся, что Ру и не ду​ма​ет вос​при​ни​мать слу​чив​шее​ся серь​ез​но.

— Так ты при​дешь? — с не​ко​то​рым удив​ле​ни​ем спро​си​ла я. — Ты счи​та​ешь, это для те​бя не опас​но?

— Я ведь обе​щал, вер​но? — ска​зал он. — К то​му же у ме​ня для вас при​па​сен один сюр​приз.

— По​да​рок?

Он улыб​нул​ся.

— По​до​ж​ди и уви​дишь.

Мне до смер​ти хо​те​лось рас​ска​зать ма​ме, что я ви​де​ла Ру. Но я по​ни​ма​ла: по​сле вче​раш​не​го раз​го​во​ра нуж​но быть ос​то​рож​ной. О не​ко​то​рых ве​щах я ей в по​след​нее вре​мя во​об​ще бо​юсь рас​ска​зы​вать — вдруг она рас​сер​дит​ся или не так пой​мет.

Зо​зи, ра​зу​ме​ет​ся, со​всем дру​гое де​ло. С ней мы бол​та​ем обо всем на све​те. У нее в ком​на​те я на​де​ваю свои крас​ные ту​фель​ки, а по​том мы са​дим​ся к ней на кро​вать, ук​рыв но​ги мох​на​тым пле​дом, и она рас​ска​зы​ва​ет мне вся​кие ис​то​рии: о Ке​цаль​ко​ат​ле, о Хри​сте, об Оси​ри​се
, о Мит​ре
, о Се​ми По​пу​га​ях — ма​ма рань​ше то​же час​то рас​ска​зы​ва​ла мне та​кие ис​то​рии, но те​перь у нее на это вре​ме​ни не хва​та​ет. По-мо​ему, она счи​та​ет, что я уже слиш​ком боль​шая для ска​зок. И веч​но твер​дит, что мне по​ра по​взрос​леть.

А Зо​зи счи​та​ет, что взрос​леть во​все не обя​за​тель​но. Она, на​при​мер, со​всем не хо​чет взрос​леть, и жить на од​ном мес​те то​же не хо​чет. Го​во​рит, что на све​те слиш​ком мно​го мест, где она еще не бы​ва​ла. И от воз​мож​но​сти их уви​деть она ни за что не от​ка​жет​ся.

— Да​же ра​ди ме​ня? — спро​си​ла я се​го​дня ве​че​ром.

Она улыб​ну​лась, но как-то пе​чаль​но, по-мо​ему.

— Да​же ра​ди те​бя, моя ма​лень​кая На​ну.

— Но по​ка ты же ни​ку​да не уез​жа​ешь?

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Это за​ви​сит не от ме​ня.

— А от че​го?

— Ну, во-пер​вых, от тво​ей ма​те​ри.

Я бы​ла оза​да​че​на.

— Как это?

Она вздох​ну​ла.

— Я не хо​те​ла те​бе го​во​рить... Де​ло в том, что мы с тво​ей ма​мой... серь​ез​но по​го​во​ри​ли. И ре​ши​ли — точ​нее, это она ре​ши​ла, — что, воз​мож​но, мне по​ра от вас съез​жать.

— Съез​жать? — пе​ре​спро​си​ла я.

— Ве​тер ме​ня​ет​ся, На​ну.

Она ска​за​ла это со​всем как ма​ма, и я сра​зу вспом​ни​ла Ле-Ла​вёз, и тот ве​тер, и Бла​го​чес​ти​вых. Но не про​сто вспом​ни​ла, а по​ду​ма​ла — об Эе​кат​ле, Вет​ре Пе​ре​мен, и пред​ста​ви​ла се​бе, как тут все бу​дет, ес​ли Зо​зи уе​дет от нас: ее ком​на​та пус​та, на по​лу пыль, все сно​ва ста​ло обык​но​вен​ным — про​сто ма​лень​кая choco​laterie и ни​че​го боль​ше...

— Ты не мо​жешь уе​хать от нас! — стра​ст​но вос​клик​ну​ла я. — Ты нам так нуж​на!

Она по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Бы​ла нуж​на. А те​перь де​ла у вас идут хо​ро​шо, у вас пол​но дру​зей. Вот я и ста​ла не нуж​на. Да мне и по​ра, в об​щем. По​ра осед​лать этот ве​тер, и пусть он не​сет ме​ня, ку​да хо​чет.

Ужас​ная мысль при​шла мне в го​ло​ву.

— Это все из-за ме​ня, да? — спро​си​ла я. — Из-за то​го, чем мы с то​бой за​ни​ма​ем​ся? Из-за на​ших уро​ков, и ку​ко​лок, и все​го та​ко​го? Она бо​ит​ся, что, ес​ли ты ос​та​нешь​ся, про​изой​дет еще од​на Слу​чай​ность...

Зо​зи по​жа​ла пле​ча​ми.

— Не ста​ну те​бя об​ма​ны​вать. Но я ни​ко​гда не ду​ма​ла, что она ока​жет​ся та​кой рев​ни​вой...

Рев​ни​вой? Ма​ма?

— Ну да, — ска​за​ла Зо​зи. — Вспом​ни, ведь рань​ше и она бы​ла та​кой же, как мы. И мог​ла де​лать, что хо​чет, ид​ти, ку​да хо​чет. А те​перь у нее мно​го иных обя​зан​но​стей. Она уже не мо​жет вес​ти се​бя так, как ей хо​чет​ся. И те​перь сто​ит ей взгля​нуть на те​бя, На​ну... в об​щем, на​вер​ное, ты слиш​ком силь​но на​по​ми​на​ешь ей обо всем том, от че​го ей при​шлось от​ка​зать​ся.

— Но это же не​спра​вед​ли​во!

Зо​зи улыб​ну​лась.

— Ни​кто и не го​во​рит, что это спра​вед​ли​во, — ска​за​ла она, — Речь идет о том, что​бы дер​жать се​бя в ру​ках. Ты ста​но​вишь​ся взрос​лой. Ов​ла​де​ва​ешь на​шим мас​тер​ст​вом. И ав​то​ри​тет ма​те​ри на​чи​на​ет зна​чить для те​бя го​раз​до мень​ше. Это ее тре​во​жит, да​же вы​зы​ва​ет страх. Ей ка​жет​ся, что это я от​ни​маю те​бя у нее, что это я учу те​бя то​му, че​му са​ма она нау​чить те​бя не мо​жет. Вот по​че​му я долж​на уй​ти от вас, На​ну. По​ка не слу​чи​лось не​что та​кое, о чем мы обе по​том по​жа​ле​ем.

— А как же наш празд​ник? — спро​си​ла я.

— Ес​ли хо​чешь, я ос​та​нусь до празд​ни​ка. — Она об​ня​ла ме​ня и креп​ко при​жа​ла к се​бе. — По​слу​шай, На​ну. Я по​ни​маю, как те​бе тя​же​ло. Но я хо​чу, что​бы у те​бя бы​ло то, че​го ни​ко​гда не бы​ло у ме​ня. Се​мья. Дом. Соб​ст​вен​ная ком​на​та. И ес​ли это​му вет​ру нуж​на жерт​ва, то пусть он возь​мет ме​ня. Мне не​че​го те​рять. И по​том... — Она слег​ка вздох​ну​ла. — Я не хо​чу ус​по​каи​вать​ся, не хо​чу жить на од​ном мес​те. Не хо​чу всю жизнь ду​мать: ин​те​рес​но, а что же там, за со​сед​ним хол​мом? Я бы все рав​но уш​ла — рань​ше или поз​же; а те​перь вре​мя как раз под​хо​дя​щее, ни​чуть не ху​же лю​бо​го дру​го​го...

Она ук​ры​ла нас обе​их пле​дом, и я креп​ко за​жму​ри​лась, ста​ра​ясь не пла​кать. И все рав​но где-то в глу​би​не гор​ла тор​чал ка​кой-то ко​мок, слов​но я кар​то​фе​ли​ну це​ли​ком про​гло​ти​ла.

— Но я же люб​лю те​бя, Зо​зи...

Я не мог​ла ви​деть ее ли​цо (гла​за у ме​ня по-преж​не​му бы​ли за​кры​ты), но слы​ша​ла, как го​ре​ст​но и про​тяж​но она вздох​ну​ла — воз​дух вы​рвал​ся у нее из гру​ди с та​кой си​лой, слов​но его пой​ма​ли в ло​вуш​ку и дол​го дер​жа​ли под се​мью зам​ка​ми, а мо​жет, и в под​зе​ме​лье.

— Я то​же люб​лю те​бя, На​ну, — ска​за​ла она.

Мы еще дол​го си​де​ли, за​вер​нув​шись в плед. Сно​ва под​нял​ся ве​тер, и я бы​ла да​же ра​да, что на Хол​ме поч​ти нет де​ревь​ев, — у ме​ня в ду​ше бу​ше​ва​ла та​кая бу​ря, что мне бы ни​че​го не стои​ло с трес​ком по​ва​лить лю​бое де​ре​во, раз​нес​ти его в ще​пы, лишь бы убе​дить Зо​зи ос​тать​ся, лишь бы этот ве​тер со​гла​сил​ся взять вме​сто нее ко​го-то дру​го​го.

ГЛА​ВА 9

23 де​каб​ря, вос​кре​се​нье

Ах ка​кой спек​такль! Я же го​во​ри​ла вам, что в дру​гой жиз​ни мог​ла бы сде​лать от​лич​ную карь​е​ру в ки​но​биз​не​се. Ве​ли​ко​леп​но сыг​ран​ная мною роль без​ус​лов​но убе​ди​ла Анук — се​ме​на со​мне​ний про​рас​та​ют бы​ст​ро, — и это бу​дет весь​ма мне на ру​ку в ка​нун Ро​ж​де​ст​ва.

Вряд ли она рас​ска​жет Ви​анн о на​шем раз​го​во​ре. Моя ма​лень​кая На​ну — де​воч​ка скрыт​ная; она не ста​нет так про​сто де​лить​ся свои​ми мыс​ля​ми. Тем бо​лее мать так ее раз​оча​ро​ва​ла, не​сколь​ко раз сол​гав ей, а в до​вер​ше​ние все​го еще и вы​го​ня​ет из до​ма ее луч​шую под​ру​гу...

Анук уме​ет и про​мол​чать, и при​тво​рить​ся, ко​гда нуж​но. Се​го​дня, прав​да, ли​цо у нее не​сколь​ко осу​ну​лось, но вряд ли Ви​анн по​же​ла​ла об​ра​тить на это вни​ма​ние. Она слиш​ком за​ня​та, го​то​вясь к зав​траш​не​му тор​же​ст​ву, что​бы удив​лять​ся, по​че​му у до​че​ри про​пал к не​му вся​кий ин​те​рес, или за​дать се​бе во​прос, где Анук бол​та​лась весь день, по​ка она пек​ла пи​рож​ные и ва​ри​ла глинт​вейн.

У ме​ня, ра​зу​ме​ет​ся, то​же есть кое-ка​кие пла​ны, ко​то​рые нуж​но до​ве​сти до кон​ца. Толь​ко они име​ют не столь ку​ли​нар​ную на​прав​лен​ность. Ма​гия Ви​анн — в те​пе​реш​нем ее ви​де — на мой вкус, ка​кая-то че​рес​чур до​маш​няя. Толь​ко не ду​май, Ви​анн, что я ни​че​го не за​ме​чаю! Весь дом бу​к​валь​но про​пи​тан вол​шеб​ны​ми со​блаз​на​ми и мел​ки​ми чу​де​са​ми, ко​то​рые пах​нут ле​пе​ст​ка​ми роз и мин​даль​ным пе​чень​ем. Да и са​ма Ви​анн — в сво​ем крас​ном пла​тье, с крас​ным шел​ко​вым цвет​ком в во​ло​сах...

Ну и ко​го ты пы​та​ешь​ся про​вес​ти, Ви​анн? Не​че​го и ста​рать​ся, ведь я это де​лаю в сто раз луч​ше!

Я се​го​дня поч​ти весь день бе​га​ла по де​лам. Нуж​но бы​ло кое-ко​го по​ви​дать, кое-что сде​лать. И се​го​дня же я вы​бро​си​ла в по​мой​ку все, что еще ос​та​ва​лось от тех жиз​ней, ко​то​ры​ми я поль​зо​ва​лась в по​след​нее вре​мя, — я имею в ви​ду Мер​се​дес Де​му​ан, Эм​му Винд​зор и да​же Но​эль Мар​се​лен. Долж​на при​знать​ся, что сде​ла​ла это не без ду​шев​ной бо​ли. Но до​лой бал​ласт — он толь​ко за​мед​ля​ет по​лет, и, кро​ме то​го, все это мне боль​ше не по​на​до​бит​ся.

За​тем нуж​но бы​ло на​нес​ти не​сколь​ких свет​ских ви​зи​тов. На​вес​тить ма​дам из ка​фе «Стен​даль», ко​то​рая де​ла​ет та​кие ус​пе​хи; Тьер​ри Ле Трес​се, ко​то​рый все это вре​мя шпио​нил за choco​laterie из-за бли​жай​ше​го уг​ла, тщет​но на​де​ясь за​стать там Ру; и са​мо​го Ру, ко​то​рый съе​хал из сво​ей ноч​леж​ки не​по​да​ле​ку от клад​би​ща и пе​ре​брал​ся пря​мо на клад​би​ще, где до​мом ему слу​жит од​на ма​лень​кая ча​со​вен​ка.

Ча​сов​ня, кста​ти ска​зать, впол​не уют​ная. Та​кие скле​пы и ча​сов​ни строи​ли для бо​га​тых мерт​ве​цов в те вре​ме​на, ко​гда столь рос​кош​ные апар​та​мен​ты жи​вым бед​ня​кам да​же не сни​лись. В об​щем, с по​мо​щью ре​гу​ляр​но по​став​ляе​мой де​зин​фор​ма​ции, а так​же из​ряд​ных пор​ций со​чув​ст​вия, слу​хов и лес​ти — не го​во​ря уж о день​гах и мо​их осо​бых ла​ком​ст​вах, ко​то​ры​ми я по​сто​ян​но его снаб​жа​ла, — я до​би​лась от Ру ес​ли не до​ве​рия и при​зна​тель​но​сти, то по край​ней ме​ре при​сут​ст​вия на ро​ж​де​ст​вен​ском празд​ни​ке в на​шей choco​laterie.

Я оты​ска​ла Ру на за​дах клад​би​ща, у сте​ны, ко​то​рая от​де​ля​ет его от ули​цы Жа​на Ле​ме​ст​ра. Это до​воль​но да​ле​ко от цен​траль​но​го вхо​да, здесь пол​но за​бро​шен​ных мо​гил с трес​нув​ши​ми и со​всем раз​би​ты​ми над​гро​бия​ми, ко​то​рые слов​но пря​чут​ся сре​ди куч ком​по​ста и му​со​ра вме​сте с бро​дя​га​ми и от​ще​пен​ца​ми, грею​щи​ми​ся у кос​тер​ка, ра​зо​жжен​но​го в боль​шой жес​тян​ке.

Се​го​дня я их там на​счи​та​ла с пол​дю​жи​ны; все оде​ты в че​рес​чур про​сто​рные паль​то с чу​жо​го пле​ча и баш​ма​ки, та​кие же по​тре​скав​шие​ся и за​гру​бев​шие, как их ру​ки. По боль​шей час​ти это ста​ри​ки — мо​ло​дые все-та​ки еще мо​гут за​ра​бо​тать день​жат хо​тя бы на Пи​галь, где мо​ло​дость все​гда поль​зу​ет​ся спро​сом. Один из бро​дяг каш​лял так час​то и му​чи​тель​но, слов​но этот ка​шель за​ро​ж​дал​ся у не​го где-то в глу​би​не лег​ких и с тру​дом про​ру​бал се​бе вы​ход на​ру​жу.

Пред​ста​ви​те​ли это​го тес​но​го муж​ско​го круж​ка без лю​бо​пыт​ст​ва по​смат​ри​ва​ли на ме​ня, по​ка я про​би​ра​лась к ним сре​ди за​бро​шен​ных мо​гил. И Ру то​же встре​тил ме​ня сво​им обыч​ным рав​но​душ​ным «опять ты».

— Ра​да дос​та​вить те​бе удо​воль​ст​вие. — Я су​ну​ла ему свер​ток с едой — ко​фе, са​хар, сыр, не​сколь​ко со​си​сок из лав​ки мяс​ни​ка за уг​лом и не​сколь​ко тон​ких блин​чи​ков из греч​не​вой му​ки, что​бы за​во​ра​чи​вать в них со​сис​ки. — Толь​ко с кош​ка​ми на этот раз не де​лись.

— Спа​си​бо. — На​ко​нец-то он сла​бо улыб​нул​ся. — Как там Ви​анн?

— Пре​крас​но. Но ску​ча​ет по те​бе.

Эта ма​лень​кая лесть все​гда по​па​да​ет в цель.

— А Гос​по​дин Тол​стый Бу​маж​ник?

— Хо​дит кру​га​ми.

Мне уда​лось убе​дить Ру, что Тьер​ри об​ра​тил​ся в по​ли​цию толь​ко для то​го, что​бы сно​ва пе​ре​ма​нить Ви​анн на свою сто​ро​ну. Я не вда​ва​лась в под​роб​но​сти об​ви​не​ния, но мне уда​лось за​ста​вить его по​ве​рить, буд​то де​ло пре​кра​ще​но за не​дос​тат​ком улик. И те​перь, ска​за​ла я, един​ст​вен​ная опас​ность за​клю​ча​ет​ся в том, что Тьер​ри — ес​ли Ви​анн вдруг слиш​ком бы​ст​ро пе​ре​мет​нет​ся на сто​ро​ну Ру — в при​сту​пе гне​ва мо​жет за​про​сто вы​гнать ее из до​ма и ли​шить choco​laterie, а по​то​му ему, Ру, сле​ду​ет про​явить тер​пе​ние и не​мно​го по​до​ж​дать, пол​но​стью до​ве​рив​шись мне. Пусть пыль уля​жет​ся. А уж я по​ста​ра​юсь объ​яс​нить Тьер​ри, ка​ко​во ис​тин​ное по​ло​же​ние ве​щей.

Ме​ж​ду тем я ста​ра​тель​но де​лаю вид, что по​ве​ри​ла его рас​ска​зам о суд​не, яко​бы стоя​щем в Ар​се​наль​ном пор​ту. Су​ще​ст​во​ва​ние это​го суд​на (да​же фик​тив​ное) де​ла​ет Ру соб​ст​вен​ни​ком, че​ло​ве​ком, дос​той​ным ува​же​ния, ко​то​рый от​нюдь не счи​та​ет бла​го​тво​ри​тель​но​стью те сверт​ки с едой и не​боль​шие сум​мы де​нег, ко​то​рые я ему при​но​шу, а как раз на​обо​рот — ока​зы​ва​ет нам одол​же​ние, ос​та​ва​ясь по​бли​зо​сти и при​гля​ды​вая за Ви​анн.

— Ты про​ве​рял, как там твое су​де​ныш​ко?

Он по​ка​чал го​ло​вой.

— Мо​жет, поз​же схо​жу.

Еще од​на ложь, ко​то​рой я яко​бы ве​рю. Мож​но по​ду​мать, он дей​ст​ви​тель​но ка​ж​дый день хо​дит в Ар​се​нал, что​бы про​ве​рить, как там его по​су​ди​на! Ра​зу​ме​ет​ся, ни​че​го по​доб​но​го, и я от​лич​но это по​ни​маю. Но мне да​же нра​вит​ся смот​реть, как он ер​за​ет от сму​ще​ния.

— Ес​ли Тьер​ри все же от​ка​жет​ся вес​ти се​бя ра​зум​но, — ска​за​ла я, — то при​ят​но бы​ло бы соз​на​вать, что Ви​анн и де​ти смо​гут ка​кое-то вре​мя по​жить с то​бой в тво​ем пла​ву​чем до​ме. По край​ней ме​ре, по​ка не по​ды​щут се​бе дру​гое жи​лье — а это зи​мой все​гда не​лег​ко...

Он гнев​но свер​нул гла​за​ми.

— Мне во​все не это нуж​но!

Я слад​ко ему улыб​ну​лась и при​ми​ри​тель​но ска​за​ла:

— Ра​зу​ме​ет​ся! Про​сто при​ят​но соз​на​вать, что у Ви​анн есть вы​бор. Ну, ты го​тов к зав​траш​не​му празд​ни​ку? Мо​жет, те​бе что-ни​будь по​сти​рать нуж​но?

И сно​ва он по​ка​чал го​ло​вой, а я по​ду​ма​ла: и как это он до сих пор справ​лял​ся? Хо​тя, ко​неч​но, за уг​лом есть пра​чеч​ная, а чуть даль​ше, на ули​це Га​не​рон — об​ще​ст​вен​ные ду​ше​вые. Ту​да он, ско​рее все​го, и хо​дит. И на​вер​ня​ка счел мой во​прос на ред​кость глу​пым и не​уме​ст​ным.

И все-та​ки по​ка что он мне еще ну​жен — тер​петь ос​та​лось уже не​дол​го. По​сле​зав​тра он ста​нет мне со​вер​шен​но без​раз​ли​чен. И мо​жет про​ва​ли​вать, ку​да хо​чет.

— За​чем те​бе все это, Зо​зи?

Этот во​прос он за​да​ет по​сто​ян​но, при​чем в по​след​нее вре​мя его по​доз​ри​тель​ность все уси​ли​ва​ет​ся — по​сле ка​ж​дой мо​ей оче​ред​ной по​пыт​ки чем-то его со​блаз​нить. Ви​ди​мо, не​ко​то​рые муж​чи​ны дей​ст​ви​тель​но со​вер​шен​но не​вос​при​им​чи​вы к мо​им ча​рам. А все-та​ки не​мно​го обид​но. Этот Ру столь​ким мне обя​зан — и ни сло​ва бла​го​дар​но​сти!..

— Ты же зна​ешь за​чем. — Я до​ба​ви​ла в свои ин​то​на​ции нот​ку го​ре​чи. — Ру, я де​лаю это толь​ко ра​ди Ви​анн и ее де​тей. Ра​ди ма​лыш​ки Ро​зетт, ко​то​рая за​слу​жи​ва​ет то​го, что​бы у нее был на​стоя​щий отец. Ра​ди Ви​анн, ко​то​рая так и не су​ме​ла за​быть те​бя. Ну и, че​ст​но го​во​ря, ра​ди се​бя са​мой — ведь ес​ли уй​дет Ви​анн, то и я то​же уй​ду, а я уже ус​пе​ла по​лю​бить на​шу choco​laterie и не по​ни​маю, по​че​му долж​на от​ту​да ухо​дить...

По​след​ний до​вод его, по​хо​же, убе​дил. Я так и зна​ла. Чрез​вы​чай​но по​доз​ри​тель​ный тип — ни за что не по​ве​рит то​му, что пах​нет аль​тру​из​мом. Ну что ж, пусть по​ве​рит хоть это​му — ведь и он сам дей​ст​ву​ет толь​ко из лич​ных ин​те​ре​сов, он и ос​тал​ся здесь толь​ко по​то​му, что ви​дит пря​мую вы​го​ду для се​бя: воз​мож​но, не​кую до​лю в ус​пеш​ном биз​не​се Ви​анн, осо​бен​но те​перь, ко​гда зна​ет, что Ро​зетт — его дочь...

В ма​га​зин я вер​ну​лась ча​са в три; уже тем​не​ло. Ви​анн, об​слу​жи​вав​шая ко​го-то из по​ку​па​те​лей, прон​зи​тель​но на ме​ня гля​ну​ла, но по​здо​ро​ва​лась впол​не лю​без​но.

Я знаю, что у нее на уме. Она по​ни​ма​ет: по​ку​па​те​лям Зо​зи нра​вит​ся. И ес​ли сей​час она про​явит свое вра​ж​деб​ное ко мне от​но​ше​ние, то под​верг​нет уг​ро​зе соб​ст​вен​ную вы​го​ду. Кро​ме то​го, она ло​ма​ет го​ло​ву над тем, не пы​та​лась ли я вче​ра но​чью спро​во​ци​ро​вать ее пер​вой пой​ти в на​сту​п​ле​ние, хоть она и не ус​пе​ла как сле​ду​ет под​го​то​вить​ся. И тем са​мым слиш​ком ра​но про​явить свои воз​мож​но​сти, ли​шить​ся ре​зер​ва, а впо​след​ст​вии — и проч​ной ос​но​вы под но​га​ми...

«По​еди​нок со​сто​ит​ся зав​тра», — ду​ма​ет она. Ка​на​пе и вся​кие ла​ком​ст​ва, дос​та​точ​но вкус​ные, что​бы и свя​то​го со​блаз​нить, — имен​но это ору​жие она из​бе​рет, но до че​го же на​ив​но с ее сто​ро​ны во​об​ра​жать, буд​то и я не​пре​мен​но от​ве​чу ей тем же. До​маш​няя ма​гия — это так скуч​но! Спро​си​те лю​бо​го ре​бен​ка и са​ми уви​ди​те, на​сколь​ко все​воз​мож​ные книж​ные не​го​дяи и мер​зав​цы, злые ведь​мы и го​лод​ные вол​ки для не​го ин​те​рес​нее про​стень​ких ва​ниль​но-слад​ких прин​цев и прин​цесс.

Анук — то​же не ис​клю​че​ние. Тут я го​то​ва па​ри дер​жать. И все-та​ки нуж​но по​до​ж​дать и по​смот​реть. Впе​ред, Ви​анн! Приль​ни к сво​им ка​ст​рю​лям. Убе​дись, на что спо​соб​на твоя до​маш​няя ма​гия. А я по​ка по​ра​бо​таю над сво​им соб​ст​вен​ным ре​цеп​том. Ведь в со​от​вет​ст​вии с рас​хо​жей ис​ти​ной путь к серд​цу ле​жит че​рез же​лу​док.

Лич​но я, прав​да, пред​по​чи​таю бо​лее пря​мой путь.

ЧАСТЬ ВОСЬ​МАЯ
СВЯТ​КИ

ГЛА​ВА 1

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 11 ча​сов 30 ми​нут

На​ко​нец-то идет снег. Весь день круп​ные, пух​лые, со​вер​шен​но ска​зоч​ные хло​пья, кру​жась, па​да​ют с зим​не​го не​ба. «Снег все ме​ня​ет», — го​во​рит Зо​зи, и прав​да, эта ма​гия уже на​чи​на​ет дей​ст​во​вать: дру​ги​ми ста​ли ма​га​зи​ны, до​ма и да​же стол​би​ки на ав​то​сто​ян​ках, ко​то​рые под сне​гом пре​вра​ти​лись в ча​со​вых, оде​тых в бе​лые пу​ши​стые ту​лу​пы, но на фо​не пря​мо-та​ки све​тя​щих​ся не​бес они все рав​но ка​жут​ся се​ро​ва​ты​ми; ма​ло-по​ма​лу Па​риж ис​че​за​ет; ис​че​за​ют клоч​ки му​со​ра, смя​тые пла​сти​ко​вые бу​тыл​ки, цел​ло​фа​но​вые па​ке​ти​ки из-под ла​комств, куч​ки со​бачь​е​го дерь​ма и кон​фет​ные фан​ти​ки — все ук​ры​ва​ет све​жий снег, все под ним слов​но об​нов​ля​ет​ся, ста​но​вит​ся вновь при​год​ным к ис​поль​зо​ва​нию.

В дей​ст​ви​тель​но​сти это, ко​неч​но, не так. И все-та​ки это очень по​хо​же на вол​шеб​ст​во; ка​жет​ся, буд​то се​го​дня лю​бая вещь мо​жет из​ме​нить​ся до не​уз​на​вае​мо​сти и все еще мож​но ис​пра​вить, а не про​сто при​крыть свер​ху сне​гом, слов​но де​ше​вое пи​рож​ное са​хар​ной гла​зу​рью.

Се​го​дня от​кры​лась по​след​няя двер​ца в на​шем свя​точ​ном до​ми​ке. За ней — оче​ред​ной вер​теп: мать, отец и мла​де​нец в ко​лы​бе​ли; ну, не со​всем мла​де​нец, а ма​лень​кая улы​баю​щая​ся де​воч​ка, ря​дом с ко​то​рой при​строи​лась жел​тень​кая обезь​ян​ка Ро​зетт в пол​ном вос​тор​ге — и я то​же; хо​тя мне все же не​мно​го жал​ко ту де​ре​вян​ную ку​кол​ку, что изо​бра​жа​ет ме​ня: она-то ос​та​лась за пре​де​ла​ми празд​нич​ной гос​ти​ной, и те трое празд​ну​ют по​ка без нее...

Это глу​по, я по​ни​маю. Я не долж​на рас​страи​вать​ся. «Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью», — го​во​рит ма​ма; и не важ​но, что Ру — не на​стоя​щий мой отец или что Ро​зетт — толь​ко на​по​ло​ви​ну мне се​ст​ра, а мо​жет, и не се​ст​ра во​все...

Се​го​дня я во​зи​лась со сво​им кар​на​валь​ным кос​тю​мом. Я бу​ду Крас​ной Ша​поч​кой — для это​го мне, в сущ​но​сти, нуж​но не так уж мно​го: са​ма крас​ная ша​поч​ка, точ​нее, крас​ный плащ с ка​пю​шо​ном. Зо​зи по​мог​ла мне его сшить — при​та​щи​ла с бла​го​тво​ри​тель​но​го ба​за​ра ку​сок под​хо​дя​щей тка​ни, а из чу​ла​на из​влек​ла ста​рую швей​ную ма​шин​ку ма​дам Пус​сен. По​лу​чи​лось здо​ро​во — ведь мы все-та​ки все сде​ла​ли са​ми! — осо​бен​но в со​че​та​нии с кор​зин​кой, ко​то​рую я ук​ра​си​ла крас​ны​ми лен​та​ми. А Ро​зетт бу​дет обезь​ян​кой, для че​го к ее ко​рич​не​во​му спор​тив​но​му кос​тю​му дос​та​точ​но все​го лишь хвост при​шить.

— А ты кем бу​дешь на празд​ни​ке, Зо​зи? — спро​си​ла я уже в со​тый раз, на​вер​ное.

Она за​га​доч​но улыб​ну​лась.

— По​до​ж​ди и са​ма уви​дишь; ина​че весь сюр​приз бу​дет ис​пор​чен.

ГЛА​ВА 2

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 15 ча​сов 00 ми​нут

За​ти​шье пе​ред бу​рей. Да, имен​но та​кое у ме​ня сей​час ощу​ще​ние, ко​гда Ро​зетт спо​кой​но спит на​вер​ху, а снег за ок​на​ми втихую сгла​ты​ва​ет все, точ​но ка​кой-то об​жо​ра. Снег идет и идет, и под ним не​умо​ли​мо ис​че​за​ют зву​ки, за​па​хи; он скра​ды​ва​ет да​же по​след​ние лу​чи све​та в не​бе​сах...

Сей​час снег с удоб​ст​вом рас​по​ла​га​ет​ся на скло​нах Хол​ма. Ес​те​ст​вен​но, ма​шин здесь поч​ти нет, и не​че​му вос​пре​пят​ст​во​вать его про​дви​же​нию по за​вое​ван​ной тер​ри​то​рии. Шля​пы и шар​фы про​хо​жих гус​то за​сы​па​ны сне​гом, а звон ко​ло​ко​лов на Сен-Пьер-де-Мон​мартр зву​чит при​глу​шен​но, слов​но из​да​ли, и ка​жет​ся, буд​то ко​ло​ко​ла за​ча​ро​ва​ны ка​ким-то злым вол​шеб​ни​ком.

Я за весь день с Зо​зи поч​ти не ви​де​лась. Я так за​ня​та под​го​тов​кой к се​го​дняш​не​му празд​ни​ку, в том чис​ле и кар​на​валь​ны​ми кос​тю​ма​ми, так ме​чусь меж кух​ней и при​лав​ком с по​ку​па​те​ля​ми, что у ме​ня прак​ти​че​ски и не бы​ло воз​мож​но​сти по​на​блю​дать за по​ве​де​ни​ем про​тив​ни​ка; впро​чем, она яв​но ста​ра​ет​ся не вы​хо​дить из сво​ей ком​на​ты и ни​чем сво​его при​сут​ст​вия в до​ме не об​на​ру​жи​ва​ет. Ин​те​рес​но, ду​маю я, ко​гда она сде​ла​ет свой сле​дую​щий ход.

И я слы​шу в ушах го​лос сво​ей ма​те​ри-ска​зи​тель​ни​цы; она го​во​рит, что это про​изой​дет во вре​мя празд​нич​но​го ужи​на, как в той сказ​ке про вдо​ву и ее дочь; но ме​ня нер​ви​ру​ет то, что я до сих пор не за​ме​ти​ла ни ма​лей​ших при​го​тов​ле​ний с ее сто​ро​ны. Что-то я не за​ме​ти​ла, что​бы она хоть один пи​ро​жок ис​пек​ла! Не​у​же​ли я ошиб​лась, что-то по​ня​ла не​пра​виль​но? Не​у​же​ли Зо​зи про​сто бле​фу​ет, пы​та​ясь за​ста​вить ме​ня при​бег​нуть к то​му ис​кус​ст​ву, ко​то​рое, как ей из​вест​но, не​за​мед​ли​тель​но за​ста​вит ме​ня от​сю​да уб​рать​ся? Не​у​же​ли она не на​ме​ре​на во​об​ще ни​че​го пред​при​ни​мать, по​ка я не нач​ну не​воль​но под​ма​ни​вать Бла​го​чес​ти​вых и они, ни о чем не по​доз​ре​вая, сва​лят​ся пря​мо мне на го​ло​ву?

С то​го пят​нич​но​го ве​че​ра ме​ж​ду на​ми боль​ше ни​ка​ких кон​флик​тов не воз​ни​ка​ло — хоть я и за​ме​чаю ее на​смеш​ли​вые взгля​ды и ос​то​рож​ные под​ми​ги​ва​ния, ко​то​рых боль​ше ни​кто не ви​дит. Она ве​се​ла и хо​ро​ша со​бой, как все​гда; и по-преж​не​му цо​ка​ет каб​лу​ка​ми оче​ред​ных экс​т​ра​ва​гант​ных ту​фель, — но мне она те​перь ка​жет​ся па​ро​ди​ей на са​мое се​бя: слиш​ком уж мно​гое скры​ва​ет​ся под этим бью​щим в гла​за оча​ро​ва​ни​ем, слиш​ком от​кро​вен​но за​бав​ля​ет​ся она сво​ей иг​рой, так что у дру​гих соз​да​ет​ся впе​чат​ле​ние, что она без​мер​но пре​сы​ще​на и не​ве​ро​ят​но утом​ле​на, точ​но по​жи​лая шлю​ха, ко​то​рая сме​ха ра​ди пе​ре​оде​лась мо​на​хи​ней. Воз​мож​но, имен​но это боль​ше все​го ме​ня и оби​жа​ет — ее де​ше​вая иг​ра на по​тре​бу га​лер​ки. Впро​чем, она и на кон ни​че​го не ста​вит. То​гда как у ме​ня на ко​ну вся жизнь.

И я сно​ва вы​тас​ки​ваю кар​ты.

Шут. Влюб​лен​ные. Маг. Пе​ре​ме​на.

По​ве​шен​ный. Баш​ня...

Баш​ня па​да​ет. Кам​ни с ее вер​ши​ны сы​п​лют​ся гра​дом, и она, ша​та​ясь, раз​ва​ли​ва​ет​ся и ис​че​за​ет во мра​ке. С па​ра​пе​та ле​тят в без​дон​ную про​пасть кро​шеч​ные фи​гур​ки, от​ча​ян​но жес​ти​ку​ли​руя и бес​по​мощ​но вра​ща​ясь в воз​ду​хе. Од​на из них в крас​ном пла​тье... А мо​жет, это ма​лень​кий крас​ный плащ с ка​пю​шо​ном?

По​след​нюю кар​ту я да​же и от​кры​вать не хо​чу. Я уже столь​ко раз ее ви​де​ла. Моя мать, веч​ная оп​ти​ми​ст​ка, да​ва​ла ей раз​ные ин​тер​пре​та​ции — но для ме​ня эта кар​та оз​на​ча​ет толь​ко од​но.

Смерть. Она ух​мы​ля​ет​ся мне с кар​тин​ки, сде​лан​ной под гра​вю​ру; за​ви​ст​ли​вая, без​ра​до​ст​ная, с пус​ты​ми гла​за​ми, го​лод​ная Смерть. Смерть не​на​сыт​ная; Смерть не​умо​ли​мая; Смерть — как долг, ко​то​рый мы обя​за​ны вер​нуть бо​гам. Сне​го​пад за ок​на​ми еще уси​лил​ся, и, не​смот​ря на уже на​сту​пив​шие су​мер​ки, зем​ля как-то стран​но све​тит​ся, слов​но по​ме​няв​шись с не​бом мес​та​ми. Это лишь весь​ма от​да​лен​но на​по​ми​на​ет тот пре​ле​ст​ный, ска​зоч​но-книж​ный сне​жок, что ок​ру​жа​ет наш свя​точ​ный до​мик в вит​ри​не, но Анук от сне​го​па​да в вос​тор​ге; она то и де​ло на​хо​дит по​вод, что​бы вы​гля​нуть на ули​цу и по​смот​реть на па​даю​щие с не​бес хло​пья. Она сей​час там — в ок​но я ви​жу ее яр​кую фи​гур​ку на этом зло​ве​щем бе​лом фо​не. От​сю​да Анук ка​жет​ся очень ма​лень​кой; ма​лень​кой де​воч​кой, за​блу​див​шей​ся в ле​су. Ра​зу​ме​ет​ся, все это глу​по​сти — ну ка​кие тут ле​са! Кста​ти, я от​час​ти имен​но по​это​му и вы​бра​ла это ме​сто. Од​на​ко сне​го​пад все ме​ня​ет, и ма​гия опять об​ре​та​ет преж​нюю си​лу. И го​лод​ные вол​ки зи​мой про​би​ра​ют​ся да​же сю​да и на​чи​на​ют, кра​ду​чись, под​ни​мать​ся по ули​цам и пе​ре​ул​кам Мон​мартр​ско​го хол​ма...

ГЛА​ВА 3

24 де​каб​ря, По​не​дель​ник

Со​чель​ник, 16 ча​сов 30 ми​нут

Се​го​дня днем за​бе​жал Жан-Лу. Он еще ут​ром по​зво​нил и ска​зал, что при​не​сет по​ка​зать кое-ка​кие фо​то​гра​фии, ко​то​рые все ни​как не ус​пе​вал про​явить. Он ведь сам их про​яв​ля​ет — во вся​ком слу​чае, чер​но-бе​лые точ​но сам; у не​го до​ма сот​ни от​пе​чат​ков, все тща​тель​но рас​сор​ти​ро​ва​ны по пап​кам и снаб​же​ны под​пи​ся​ми. Стран​но, но он был так воз​бу​ж​ден, ко​гда по​зво​нил, и так за​ды​хал​ся, слов​но ему не тер​пе​лось по​ка​зать мне не​что со​вер​шен​но осо​бен​ное.

Я уж ре​ши​ла, что ему все-та​ки уда​лось сфо​то​гра​фи​ро​вать на клад​би​ще те при​зрач​ные ог​ни, о ко​то​рых он веч​но твер​дит...

Но те фо​то​гра​фии, что он при​нес, не име​ли к клад​би​щу ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. На них не бы​ло ни на​ше​го Хол​ма, ни вер​те​па на пло​ща​ди, ни ро​ж​де​ст​вен​ских ог​ней, ни то​го Сан​ты, что же​вал си​га​ру. На всех сним​ках бы​ла толь​ко Зо​зи. Цвет​ные фо​то​гра​фии Жан-Лу де​лал сво​ей циф​ро​вой ка​ме​рой у нас в choco​laterie, а не​сколь​ко чер​но-бе​лых — воз​ле на​шей вит​ри​ны; бы​ло и еще не​сколь​ко сним​ков: Зо​зи в тол​пе про​хо​жих идет че​рез пло​щадь к фу​ни​ку​ле​ру или сто​ит в оче​ре​ди воз​ле бу​лоч​ной на ули​це Трех Брать​ев.

— Что это? — спро​си​ла я. — Ты же зна​ешь, она не лю​бит...

— По​смот​ри вни​ма​тель​но, Ан​ни, — ска​зал он.

Но мне во​все не хо​те​лось смот​реть вни​ма​тель​но. Един​ст​вен​ный раз, ко​гда мы с Жа​ном-Лу по​ру​га​лись, про​изо​шел как раз из-за его ду​рац​ких фо​то​гра​фий. И у ме​ня не бы​ло ни ма​лей​ше​го же​ла​ния сно​ва с ним ссо​рить​ся. И за​чем ему во​об​ще по​на​до​би​лось ее фо​то​гра​фи​ро​вать? Долж​на же быть ка​кая-то при​чи​на...

— По​жа​луй​ста, — ска​зал Жан-Лу. — Ты про​сто по​смот​ри. А по​том, ес​ли те​бе по​ка​жет​ся, что ни​че​го стран​но​го ты не уви​де​ла, я, че​ст​ное сло​во, тут же вы​бро​шу все фо​то​гра​фии.

Ну я и по​смот​ре​ла; ме​ж​ду про​чим, сним​ков там бы​ло штук три​дцать — и в ито​ге мне ста​ло очень и очень не по се​бе. Ду​мать о том, что Жан-Лу шпио​нил за Зо​зи — вы​сле​жи​вал ее, — уже бы​ло дос​та​точ​но не​при​ят​но, но то, что он за​пе​чат​лел на сво​их фо​то​гра​фи​ях, по​верг​ло ме​ня в шок.

Уз​нать Зо​зи на всех сним​ках бы​ло до​воль​но лег​ко. Зна​ко​мая юб​ка с ко​ло​коль​чи​ка​ми на по​до​ле, пи​жон​ские са​по​ги с трех​дюй​мо​вой плат​фор​мой. И во​ло​сы ее, и ук​ра​ше​ния, и пле​те​ная сум​ка, с ко​то​рой она все​гда хо​дит за по​куп​ка​ми.

Но ли​цо...

— Ты, на​вер​ное, что-то сде​лал с эти​ми сним​ка​ми! — зая​ви​ла я, от​тал​ки​вая их.

— Ни​че​го я с ни​ми не де​лал, Ан​ни, кля​нусь! И все ос​таль​ные кад​ры на этой плен​ке по​лу​чи​лись от​лич​но. Это все она. Все де​ло в ней, хо​тя я не знаю, как она это де​ла​ет. Вот ты мо​жешь это объ​яс​нить?

Вряд ли, ду​ма​ла я. Ну как я это объ​яс​ню? Про​сто не​ко​то​рые лю​ди все​гда хо​ро​шо по​лу​ча​ют​ся на фо​то​гра​фи​ях. Это на​зы​ва​ет​ся фо​то​ге​нич​но​стью, и, ви​ди​мо, Зо​зи по​доб​ным свой​ст​вом не об​ла​да​ет. Кто-то по​лу​ча​ет​ся ино​гда хо​ро​шо, а ино​гда так се​бе, но я не знаю, есть ли для это​го ка​кое-то осо​бое на​зва​ние. Впро​чем, Зо​зи и это то​же яв​но не​дос​туп​но. Че​ст​но го​во​ря, все эти фо​то​гра​фии бы​ли про​сто ужас​ны​ми — та​ким чу​до​ви​щем она на них вы​гля​де​ла: рот ка​кой-то стран​ной фор​мы, взгляд во​об​ще жут​кий, а во​круг го​ло​вы ка​кое-то за​га​доч​ное све​тя​щее​ся пят​но, по​хо​жее на съе​хав​ший на​бок ве​нец...

— Ну не​фо​то​ге​нич​ная она, и что тут та​ко​го? Не все же фо​то​ге​нич​ны.

— Де​ло не толь​ко в этом, — ска​зал Жан-Лу. — Вот, по​смот​ри.

И он вы​та​щил свер​ну​тый га​зет​ный лис​ток — вы​рез​ку из ка​кой-то па​риж​ской га​зе​ты с весь​ма рас​плыв​ча​той фо​то​гра​фи​ей ка​кой-то жен​щи​ны, ко​то​рую, как там бы​ло ска​за​но, зва​ли Фран​суа​за Ла​ве​ри. И на этом сним​ке я уви​де​ла в точ​но​сти то же ли​цо, что и на сде​лан​ных Жа​ном-Лу фо​то​гра​фи​ях Зо​зи; те же жут​кие кро​шеч​ные глаз​ки, тот же ис​ка​жен​ный гри​ма​сой рот, тот же стран​ный све​тя​щий​ся оре​ол во​круг го​ло​вы...

— И что ты хо​чешь этим до​ка​зать? — не сда​ва​лась я.

По-мо​ему, это бы​ла са​мая обыч​ная, не слиш​ком чет​кая, сде​лан​ная, ви​ди​мо, на хо​ду фо​то​гра​фия; сни​мок яв​но силь​но уве​ли​чен, а по​то​му ка​жет​ся зер​ни​стым, как и боль​шая часть га​зет​ных сним​ков во​об​ще. Жен​щи​на не​оп​ре​де​лен​но​го воз​рас​та, с са​мой обыч​ной стриж​кой, из-под длин​ной чел​ки вид​не​ют​ся ма​лень​кие оч​ки. Нет, она со​вер​шен​но не по​хо​жа на Зо​зи. Ес​ли не счи​тать то​го све​тя​ще​го​ся пят​на и фор​мы рта...

Я по​жа​ла пле​ча​ми.

— Это мог быть кто угод​но...

— Нет, это она, — ска​зал Жан-Лу. — Я по​ни​маю, что та​ко​го быть не мо​жет, но это так!

Нет, это про​сто смеш​но! Да и со​дер​жа​ние ста​тьи ни​ка​кой яс​но​сти не вне​сло. Там го​во​ри​лось о ка​кой-то учи​тель​ни​це из Па​ри​жа, ко​то​рая при​мер​но год на​зад бес​след​но ис​чез​ла. Ну и что? Ведь Зо​зи-то ни​ко​гда ни​где не пре​по​да​ва​ла, вер​но? Или, мо​жет, Жан-Лу хо​чет ска​зать, что она — при​зрак?

В го​ло​се Жа​на-Лу не бы​ло уве​рен​но​сти, ко​гда он ска​зал, ак​ку​рат​но скла​ды​вая вы​рез​ку и за​со​вы​вая ее в кон​верт с фо​то​гра​фия​ми:

— Ино​гда бы​ва​ют ма​те​риа​лы, по​свя​щен​ные по​доб​ным яв​ле​ни​ям... По-мо​ему, та​кие су​ще​ст​ва на​зы​ва​ют​ся «лов​цы душ» — они как бы от​ни​ма​ют у че​ло​ве​ка его жизнь...

— Да пусть на​зы​ва​ют​ся как угод​но!

— Ты, ко​неч​но, мо​жешь на​до мной сме​ять​ся, но я чув​ст​вую, что тут что-то не так. Мне про​сто не по се​бе ста​но​вит​ся, ко​гда она где-то по​бли​зо​сти. Я се​го​дня ве​че​ром не​пре​мен​но ка​ме​ру при​не​су и сде​лаю не​сколь​ко сним​ков с близ​ко​го рас​стоя​ния — пусть бу​дут хоть ка​кие-то до​ка​за​тель​ст​ва...

— Ну те​бя с твои​ми при​зра​ка​ми!

Я вдруг ра​зо​зли​лась. По​ду​ма​ешь, все​го на год стар​ше ме​ня, а во​об​ра​жа​ет се​бя не​весть кем! Да ес​ли б он уз​нал хоть по​ло​ви​ну то​го, что мне те​перь из​вест​но — об Эе​кат​ле, о Са​мом Пер​вом Ягуа​ре, о Ху​ра​ка​не, — его бы, на​вер​ное, удар хва​тил с пе​ре​пу​гу! А ес​ли он к то​му же уз​на​ет о Пан​туф​ле, или о том, как мы с Ро​зетт вы​зва​ли Ве​тер Пе​ре​мен, или о том, что слу​чи​лось в Ле-Ла​вёз, так и во​все, долж​но быть, с ума сой​дет.

И то​гда я кое-что сде​ла​ла, хо​тя, воз​мож​но, де​лать это мне и не сле​до​ва​ло. Но мне так не хо​те​лось с ним ссо​рить​ся, а я зна​ла, что мы не​пре​мен​но опять по​ссо​рим​ся, ес​ли он не​мед​лен​но не ос​та​вит эту те​му. В об​щем, я ук​рад​кой, од​ним паль​чи​ком, на​чер​та​ла в воз​ду​хе сим​вол Обезь​я​ны, ве​ли​кой трю​кач​ки, и как бы ки​ну​ла этим зна​ком в Жа​на-Лу — точ​но ка​меш​ком.

Он на​хму​рил​ся, при​ло​жил ру​ку ко лбу...

— Что с то​бой? — спро​си​ла я.

— Не знаю. Стран​ное та​кое ощу​ще​ние... вро​де как... пус​то​та. Да лад​но, о чем мы с то​бой толь​ко что го​во​ри​ли?

Нет, он мне очень да​же нра​вит​ся. Прав​да-прав​да. И я ни в ко​ем слу​чае не хо​чу, что​бы с ним слу​чи​лось что-то пло​хое. Но он, как вы​ра​жа​ет​ся Зо​зи, «са​мый обык​но​вен​ный че​ло​век», то​гда как мы, по ее сло​вам, «не та​кие, как все». Обык​но​вен​ные лю​ди сле​ду​ют при​выч​ным пра​ви​лам и за​ко​нам. А та​кие, как мы, соз​да​ют но​вые пра​ви​ла и за​ко​ны. К со​жа​ле​нию, я о столь​ких ве​щах не мо​гу рас​ска​зать Жа​ну-Лу! Он это​го по​про​сту не пой​мет. А вот Зо​зи я мо​гу ска​зать все, что угод​но. Она луч​ше всех ме​ня по​ни​ма​ет.

В об​щем, как толь​ко Жан-Лу ушел, я пер​вым де​лом со​жгла в ка​ми​не и ту га​зет​ную вы​рез​ку, и те фо​то​гра​фии — он за​был взять их с со​бой — и дол​го смот​ре​ла, как хло​пья са​жи ста​но​вят​ся бе​лы​ми и, кру​жа, как снег, опус​ка​ют​ся на ре​шет​ку.

Ну вот, ни​че​го и не ос​та​лось. Я сра​зу по​чув​ст​во​ва​ла се​бя луч​ше. Нет, мне и в го​ло​ву не при​дет по​доз​ре​вать Зо​зи, но, вспо​ми​ная то ли​цо на фо​то​гра​фи​ях, я все же ис​пы​ты​ва​ла страх — этот пе​ре​ко​шен​ный рот, эти ма​лень​кие злоб​ные глаз​ки... Мо​жет, я где-то слу​чай​но ви​де​ла эту жен​щи​ну? В ма​га​зи​не, или на ули​це, или, мо​жет, в ав​то​бу​се? И это имя — Фран​суа​за Ла​ве​ри — мне по​че​му-то ка​жет​ся зна​ко​мым; уж не слы​ша​ла ли я его где-то рань​ше? Впро​чем, имя весь​ма рас​про​стра​нен​ное. Но по​че​му, как толь​ко я его вспо​ми​наю, пе​ред гла​за​ми у ме​ня по​яв​ля​ет​ся об​раз...

...мы​ши?

ГЛА​ВА 4

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 17 ча​сов 20 ми​нут

Ну что ж, этот маль​чиш​ка мне ни​ко​гда не нра​вил​ся. Он, прав​да, впол​не сго​дил​ся в ка​че​ст​ве ин​ст​ру​мен​та, спо​соб​но​го не​сколь​ко от​влечь Анук от влия​ния ма​те​ри и сде​лать бо​лее вос​при​им​чи​вой к мо​ему влия​нию, но те​перь до​воль​но. Те​перь он пе​ре​шел за​прет​ную чер​ту — ос​ме​лил​ся чер​нить ме​ня, под​ры​вать мой ав​то​ри​тет! Бо​юсь, ему при​дет​ся уй​ти на​все​гда.

Я ви​де​ла по цве​там его ау​ры, что он со​брал​ся до​мой. Они на​вер​ху с Анук слу​ша​ли му​зы​ку, или во что-то иг​ра​ли, или еще чем-то раз​вле​ка​лись вдво​ем — сей​час ведь ка​ни​ку​лы, — а по​том он веж​ли​во по​про​щал​ся со мной и снял с ве​шал​ки свою курт​ку.

Мыс​ли не​ко​то​рых лю​дей про​честь лег​че лег​ко​го; а Жан-Лу при всем сво​ем уме — все​го лишь две​на​дца​ти​лет​ний маль​чиш​ка. Есть что-то очень от​кры​тое, ис​крен​нее в его улыб​ке, я не раз ви​де​ла не​что по​доб​ное, ко​гда учи​тель​ст​во​ва​ла в ка​че​ст​ве Фран​суа​зы Ла​ве​ри. Так улы​ба​ют​ся маль​чи​ки, ко​то​рые слиш​ком мно​го зна​ют и ду​ма​ют, что это им за​про​сто сой​дет с рук. А кста​ти, что бы​ло в том бу​маж​ном кон​вер​те, ко​то​рый он ос​та​вил у Анук в ком​на​те?

А что, ес​ли это, ска​жем... фо​то​гра​фии?

— При​дешь се​го​дня на празд​ник?

Он кив​нул.

— Ко​неч​но. Ваш ма​га​зин вы​гля​дит про​сто по​тря​саю​ще!

Еще бы, уж Ви​анн се​го​дня по​ста​ра​лась! С по​тол​ка сви​са​ют се​реб​ря​ные звез​ды, це​лые со​звез​дия, и по​всю​ду мно​же​ст​во све​чей, толь​ко и жду​щих, что​бы их за​жгли. Вни​зу у нас нет боль​шо​го обе​ден​но​го сто​ла, и она сдви​ну​ла вме​сте ма​лень​кие сто​ли​ки, на​крыв их тре​мя про​сты​ми ска​тер​ка​ми — зе​ле​ной, бе​лой и крас​ной. А над две​рью по​ве​си​ла ве​нок из па​ду​ба и толь​ко что сре​зан​ных кед​ро​вых и со​сно​вых ве​ток, и они на​пол​ня​ют ком​на​ту лес​ным аро​ма​том.

На пол​ках и при​лав​ках рас​став​ле​ны тра​ди​ци​он​ные три​на​дцать хру​сталь​ных блюд с ро​ж​де​ст​вен​ски​ми де​сер​та​ми — они свер​ка​ют, слов​но со​кро​ви​ща пи​ра​тов, точ​но зо​ло​тые ук​ра​ше​ния с тем​ны​ми то​па​за​ми. Чер​ная ну​га для дья​во​ла; бе​лая ну​га для ан​ге​лов; ман​да​ри​ны, ви​но​град, фи​ги, мин​даль, мед, фи​ни​ки, яб​ло​ки, гру​ши, же​ле из ай​вы, все​воз​мож​ные men​di​ants, точ​но са​мо​цве​та​ми, ук​ра​шен​ные ви​но​гра​ди​на​ми и лом​ти​ка​ми фрук​тов; и, ра​зу​ме​ет​ся, муч​ная ле​пеш​ка fou​gasse, ис​пе​чен​ная на олив​ко​вом мас​ле и раз​ре​зан​ная, как ко​ле​со, на две​на​дцать час​тей...

Без шо​ко​ла​да; ко​неч​но, то​же не обош​лось — на кух​не еще ос​ты​ва​ет свя​точ​ное шо​ко​лад​ное по​ле​но, а все ос​таль​ное уже го​то​во — шо​ко​лад​ки с ну​гой, ce​les​ti​nes
, шо​ко​лад​ные трю​фе​ли, сло​жен​ные в пи​ра​ми​ду, с ко​то​рых сы​плет​ся по​ро​шок ка​као.

— По​про​буй-ка трю​фель, — пред​ла​гаю я Жа​ну-Лу и про​тя​ги​ваю ему под​нос. — Вот уви​дишь: это твои лю​би​мые кон​фе​ты.

Он, точ​но за​ча​ро​ван​ный, бе​рет трю​фель, от ко​то​ро​го ис​хо​дит бо​га​тый, чуть зем​ли​стый аро​мат, точ​но от гри​бов-трю​фе​лей, ес​ли их со​би​рать в пол​но​лу​ние. На са​мом де​ле гри​бы там дей​ст​ви​тель​но мо​гут быть — в мо​их осо​бых трю​фе​лях не​ма​ло вся​ких та​ин​ст​вен​ных ин​гре​ди​ен​тов, — хо​тя на этот раз все де​ло в по​рош​ке ка​као: его со​став весь​ма ис​кус​но из​ме​нен, что​бы мож​но бы​ло иметь де​ло как раз с та​ки​ми вот на​стыр​ны​ми маль​чиш​ка​ми. И по​том, знак Ху​ра​ка​на, изящ​но на​ри​со​ван​ный мною на при​лав​ке в тем​ном пят​не ка​као, про​сто обя​зан дать нуж​ный ре​зуль​тат.

— Уви​дим​ся на празд​ни​ке, — го​во​рит на про​ща​ние Жан-Лу.

Ну, мой до​ро​гой, это вряд ли. На​ну, ко​неч​но, бу​дет ску​чать без те​бя, но, на​де​юсь, не слиш​ком дол​го. Очень ско​ро Ху​ра​кан об​ру​шит​ся пря​мо на «Шо​ко​лад Ро​ше», а ко​гда та​кое слу​ча​ет​ся...

Впро​чем, кто зна​ет? И по​том, не сто​ит пред​вос​хи​щать со​бы​тия, ина​че мож​но ис​пор​тить весь сюр​приз.

ГЛА​ВА 5

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 18 ча​сов 00 ми​нут

На​ко​нец-то две​ри на​шей choco​laterie за​кры​ты для по​ку​па​те​лей! И те​перь лишь бла​го​да​ря объ​яв​ле​нию на две​ри мож​но до​га​дать​ся, что внут​ри что-то про​ис​хо​дит.

«Ро​ж​де​ст​вен​ский празд​ник в 19.30 се​го​дня!» — вот что там на​пи​са​но по​верх слож​но​го ор​на​мен​та из звезд и обезь​ян.

«Ре​ко​мен​ду​ет​ся кар​на​валь​ный кос​тюм».

Ме​ж​ду про​чим, кар​на​валь​но​го кос​тю​ма Зо​зи я так до сих пор и не ви​де​ла. Ду​маю, это бу​дет не​что по​тря​саю​щее, хо​тя она мне так ни​че​го и не ска​за​ла, да​же не на​мек​ну​ла. Так что, всласть на​лю​бо​вав​шись сне​го​па​дом, я че​рез час окон​ча​тель​но по​те​ря​ла тер​пе​ние и под​ня​лась к ней по​смот​реть, чем она за​ня​та.

Но, вой​дя, я про​сто вскрик​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти. Это бы​ла уже не ком​на​та Зо​зи. Со стен все сня​то, из-за две​ри ис​чез ки​тай​ский ха​лат, аба​жур ли​шил​ся сво​их ук​ра​ше​ний. Да​же туф​ли с ка​мин​ной пол​ки она уже сня​ла. Вот тут-то до ме​ня окон​ча​тель​но и дош​ло...

Но лишь в тот мо​мент, ко​гда я уви​де​ла, что они ис​чез​ли.

Ее по​тря​саю​щие ту​фель​ки.

На кро​ва​ти ле​жал че​мо​дан, ма​лень​кий, ко​жа​ный, ко​то​рый вы​гля​дел так, слов​но ему при​шлось пе​ре​жить не​ма​ло пу​те​ше​ст​вий. Зо​зи как раз за​кры​ва​ла его, ко​гда я во​шла; она вски​ну​ла на ме​ня гла​за, и я по​ня​ла, что она сей​час ска​жет, хоть я ни о чем ее и не спро​си​ла.

— Де​воч​ка моя, — ска​за​ла она, — я со​би​ра​лась ска​зать те​бе. Прав​да со​би​ра​лась. Но мне не хо​те​лось пор​тить те​бе празд​ник...

Я про​сто по​ве​рить не мог​ла.

— Так ты се​го​дня уез​жа​ешь?

— Ну, я же долж​на ко​гда-ни​будь уе​хать, — ра​зум​но за​ме​ти​ла она. — А по​сле се​го​дняш​не​го ве​че​ра это уже не бу​дет иметь ни​ка​ко​го зна​че​ния.

— По​че​му?

Она по​жа​ла пле​ча​ми.

— Раз​ве вы не вы​зы​ва​ли Ве​тер Пе​ре​мен? Раз​ве вы не хо​те​ли стать семь​ей — ты, Ру, Ян​на и Ро​зетт?

— Но это во​все не зна​чит, что ты долж​на от нас ухо​дить!

Она швыр​ну​ла в че​мо​дан слу​чай​но за​бы​тую туф​лю.

— Ты же зна​ешь, На​ну, что так не бы​ва​ет. Что за все сле​ду​ет пла​тить. Ина​че и быть не мо​жет.

— Но ведь и ты то​же — член мо​ей се​мьи!

Она по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет, это не​воз​мож​но. Ян​на это​го не до​пус​тит. Она слиш​ком силь​но ме​ня не​до​люб​ли​ва​ет. И воз​мож​но, в этом от​но​ше​нии она пра​ва. Не все у нее по​лу​ча​ет​ся так глад​ко, ко​гда я по​бли​зо​сти.

— Но это не​спра​вед​ли​во! И ку​да ты пой​дешь?

Зо​зи пе​ре​ста​ла со​би​рать ве​щи, под​ня​ла го​ло​ву и улыб​ну​лась мне.

— Ку​да по​не​сет ме​ня ве​тер, — ска​за​ла она.

ГЛА​ВА 6

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 19 ча​сов 00 ми​нут

Толь​ко что зво​ни​ла мать Жа​на-Лу; она ска​за​ла, что ее сын вне​зап​но за​бо​лел и, ви​ди​мо, на празд​ник не при​дет. Анук, ес​те​ст​вен​но, рас​строи​лась; она слег​ка встре​во​же​на бо​лез​нью сво​его дру​га, но слиш​ком воз​бу​ж​де​на в пред​вку​ше​нии празд​ни​ка, так что не смог​ла дол​го пре​да​вать​ся уны​нию.

В сво​ей крас​ной ша​поч​ке и пла​ще с ка​пю​шо​ном она еще силь​ней, чем все​гда, на​по​ми​на​ет елоч​ный ша​рик, ко​то​рый от не​тер​пе​ния так и ка​ча​ет​ся на вет​ке. «Уже при​шли? — без кон​ца спра​ши​ва​ет она, хо​тя в при​гла​ше​нии са​ма на​пи​са​ла «19.30», а цер​ков​ный ко​ло​кол толь​ко что про​зво​нил семь раз. — Ты ни​ко​го не ви​дишь?»

Во​об​ще-то идет та​кой гус​той снег, что я с тру​дом раз​ли​чаю свет улич​но​го фо​на​ря на той сто​ро​не пло​ща​ди, но Анук то и де​ло при​жи​ма​ет​ся ли​цом к стек​лу, ос​тав​ляя на нем ту​ман​ные сле​ды сво​его ды​ха​ния.

— Зо​зи! — кри​чит она. — Ты уже го​то​ва?

Зо​зи что-то нев​нят​но от​ве​ча​ет; она вот уже два ча​са как вниз не спус​ка​лась.

— Мож​но мне под​нять​ся? — кри​чит ей Анук.

— По​ка нет. Я же ска​за​ла: это сюр​приз.

Се​го​дня в Анук чув​ст​ву​ет​ся не​кая об​ре​чен​ность, слов​но ее ожив​ле​ние лишь на од​ну чет​верть вы​зва​но ра​до​стью, а на три чет​вер​ти — не​ким ис​сту​п​ле​ни​ем, пом​ра​че​ни​ем ума. То ей мож​но дать не боль​ше де​вя​ти, то она вдруг ка​жет​ся мне поч​ти взрос​лой де​вуш​кой, вол​ную​щей и пре​ле​ст​ной в сво​ем крас​ном пла​ще, с раз​ве​ваю​щи​ми​ся во​ло​са​ми, по​хо​жи​ми на гро​зо​вую ту​чу.

— Ус​по​кой​ся, — го​во​рю я ей. — Ты так окон​ча​тель​но вы​мо​та​ешь​ся.

Анук бро​са​ет​ся об​ни​мать и це​ло​вать ме​ня — бур​но, как ко​гда-то в дет​ст​ве, — но, пре​ж​де чем я ус​пе​ваю то​же об​нять свою де​воч​ку, ее уже и след про​стыл. Она бес​по​кой​но ле​та​ет от од​но​го блю​да к дру​го​му, по​прав​ля​ет бо​ка​лы на сто​ле, вет​ки па​ду​ба и по​бе​ги плю​ща, пе​ре​став​ля​ет све​чи, пе​ре​кла​ды​ва​ет сал​фет​ки, пе​ре​вя​зан​ные алым шнур​ком, рас​прав​ля​ет раз​но​цвет​ные на​кид​ки на спин​ках стуль​ев, пе​ре​но​сит в дру​гое ме​сто ку​п​лен​ную на бла​го​тво​ри​тель​ной рас​про​да​же хру​сталь​ную ча​шу, пол​ную крас​но​го, как гра​нат, зим​не​го пун​ша, в ко​то​рый я не по​жа​ле​ла спе​ций, и те​перь он пах​нет мус​кат​ным оре​хом, ко​ри​цей, ли​мон​ной цед​рой и конь​я​ком, а в его алых глу​би​нах пла​ва​ют доль​ки апель​си​на...

Ро​зетт, как раз на​обо​рот, ве​дет се​бя на ред​кость спо​кой​но и ти​хо. На​ря​див​шись в свой обезь​я​ний кос​тюм, она во все гла​за сле​дит за про​ис​хо​дя​щим во​круг, но боль​ше все​го ее ин​те​ре​су​ет свя​точ​ный до​мик с вер​те​пом, в ко​то​ром цен​траль​ное ме​сто те​перь за​ни​ма​ет она са​ма. Во​круг до​ми​ка ле​жат са​хар​ные суг​ро​бы, ос​ве​щен​ные па​даю​щим из око​шек не​яр​ким све​том, а в две​рях тол​пит​ся це​лая стая обезь​я​нок (Ро​зетт уве​ре​на, что обезь​я​на — это ро​ж​де​ст​вен​ское жи​вот​ное), за​няв​ших ме​сто при​выч​ных быч​ков и ос​лов.

— Как ты ду​ма​ешь, он при​дет?

Ну ес​те​ст​вен​но, Анук име​ет в ви​ду Ру. Она уже столь​ко раз за​да​ва​ла этот во​прос, что мне да​же по​ду​мать страш​но, как она бу​дет раз​оча​ро​ва​на, ес​ли он не при​дет. Но с дру​гой сто​ро​ны, с ка​кой ста​ти ему при​хо​дить к нам? С ка​кой ста​ти он во​об​ще до сих пор ос​та​ет​ся в Па​ри​же? А мо​жет, его здесь уже и нет? Но Анук, по​хо​же, твер​до уве​ре​на, что он здесь — мо​жет, она с ним ви​де​лась? И мысль об этом вну​ша​ет мне ка​кое-то опас​ное лег​ко​мыс​лие, и я то​же слов​но по​гру​жа​юсь в не​кий по​лу​бред, слов​но со​стоя​ние Анук пе​ре​да​лось и мне, как грипп; и мне уже ка​жет​ся, что этот снег — то​же не слу​чай​ное при​род​ное яв​ле​ние, а не​кое ма​ги​че​ское со​бы​тие, бла​го​да​ря ко​то​ро​му про​шлое мо​жет ис​чез​нуть без сле​да...

— Раз​ве ты не хо​чешь, что​бы он при​шел? — спра​ши​ва​ет Анук.

А я вспо​ми​наю его ли​цо, его за​пах — сме​шан​ный за​пах па​чу​лей и ма​шин​но​го мас​ла, и его при​выч​ку осо​бым об​ра​зом скло​нять го​ло​ву во вре​мя ра​бо​ты, и его та​туи​ров​ку — кры​су, и его не​то​ро​п​ли​вую улыб​ку. Я так дав​но меч​таю о нем. И так дав​но с ним сра​жа​юсь — сра​жа​юсь с его не​уве​рен​но​стью в се​бе, с его за​стен​чи​во​стью, с его пре​зре​ни​ем к ус​лов​но​стям, с его уп​ря​мым от​ка​зом под​чи​нять​ся пра​ви​лам...

И вспо​ми​наю все те го​ды, ко​гда нам при​шлось спа​сать​ся бег​ст​вом — мы бе​жа​ли из Лан​ск​не в Ле-Ла​вёз, за​тем в Па​риж, на буль​вар Ша​пель с его не​оно​вой вы​вес​кой и ме​че​тью, за​тем на пло​щадь Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков, в эту choco​laterie, и ка​ж​дый раз тщет​но пы​та​лись при​жить​ся, со​от​вет​ст​во​вать, пе​ре​ме​нить​ся, стать та​ки​ми, как все.

И стран​но — во вре​мя всех этих стран​ст​вий, ос​та​нав​ли​ва​ясь в де​ше​вых гос​ти​нич​ных но​ме​рах и меб​ли​раш​ках раз​ных го​ро​дов и де​ре​вень, ис​пы​тав за эти го​ды столь​ко тос​ки и стра​ха...

...я так и не су​ме​ла по​нять, от ко​го же я все-та​ки бе​гу? От Чер​но​го Че​ло​ве​ка? От Бла​го​чес​ти​вых? От сво​ей ма​те​ри? От се​бя са​мой?

— Я очень хо​чу, что​бы он при​шел, На​ну.

Ка​кое об​лег​че​ние — про​из​не​сти это вслух! На​ко​нец-то в этом при​знать​ся, не​смот​ря на все ра​зум​ные до​во​ды. Ведь я пы​та​лась, но так и не об​ре​ла в от​но​ше​ни​ях с Тьер​ри не то что люб​ви, но да​же от​но​си​тель​но​го удов​ле​тво​ре​ния, так что при​дет​ся при​знать​ся се​бе са​мой: не​ко​то​рые ве​щи не под​да​ют​ся ра​цио​наль​но​му объ​яс​не​нию, нель​зя по​лю​бить по вы​бо​ру; и ни​ку​да по​рой не деть​ся от то​го вет​ра, что под​хва​тил те​бя и не​сет, не​сет...

Ра​зу​ме​ет​ся, Ру ни​ко​гда не ве​рил, что я смо​гу осесть на од​ном мес​те. Он все​гда го​во​рил, что я се​бя об​ма​ны​ваю, и ожи​дал, как все​гда спо​кой​ный и са​мо​уве​рен​ный, что од​на​ж​ды я все-та​ки при​знаю свое по​ра​же​ние. Да, я хо​чу, что​бы он при​шел. Но все рав​но спа​сать​ся бег​ст​вом не бу​ду — ни за что, да​же ес​ли Зо​зи все тут пе​ре​вер​нет вверх дном и об​ру​шит руи​ны это​го до​ма мне на го​ло​ву. На этот раз мы вы​сто​им. Че​го бы это ни стои​ло.

— Есть здесь кто-ни​будь?

Зво​нят ко​ло​коль​чи​ки у две​ри. На по​ро​ге воз​ни​ка​ет че​ло​век в кур​ча​вом па​ри​ке, но это яв​но не Ру, слиш​ком ог​ро​мен.

— Ос​то​рож​ней, лю​ди! В порт вхо​дит круп​ное суд​но с тя​же​лым гру​зом!

— Ни​ко! — кри​чит Анук и бро​са​ет​ся ве​ли​ка​ну на шею.

Вот это да! От​де​лан​ный по​зу​мен​том кам​зол, вы​со​кие са​по​ги до ко​лен, дра​го​цен​но​сти, спо​соб​ные по​сра​мить лю​бо​го ко​ро​ля. В ру​ках у не​го це​лая охап​ка по​дар​ков; он ро​ня​ет их под ел​ку, и, по-мо​ему, все не​боль​шое по​ме​ще​ние до кра​ев за​пол​ня​ет​ся его ве​ли​кан​ским доб​ро​душ​ным сме​хом.

— И кто ты у нас? — спра​ши​ва​ет Анук.

— Ген​рих Чет​вер​тый, ра​зу​ме​ет​ся! — с дос​то​ин​ст​вом от​ве​ча​ет Ни​ко. — Ко​роль фран​цуз​ских ку​ли​на​ров. Эге... — Он на мгно​ве​ние за​ми​ра​ет и тя​нет но​сом. — А чем это так за​ме​ча​тель​но пах​нет? Нет, дей​ст​ви​тель​но за​ме​ча​тель​но! Чем тут бу​дут уго​щать, Ан​ни?

— Ой, все​го очень мно​го!

Сле​дом за Ни​ко вхо​дит Али​са, оде​тая фе​ей: на ней ба​лет​ная пач​ка, за спи​ной дро​жат и пе​ре​ли​ва​ют​ся кры​лыш​ки, хо​тя во​об​ще-то та​ких ог​ром​ных бо​ти​нок феи обыч​но не но​сят. Али​са очень ожив​лен​на, ра​до​ст​но сме​ет​ся, и да​же ли​чи​ко ее, не​смот​ря на об​щую ху​до​бу, не​сколь​ко ут​ра​ти​ло преж​нюю лом​кую ост​ро​ту черт и сра​зу ста​ло ку​да сим​па​тич​нее...

— А где же Гос​по​жа Ту​фель​ка? — спра​ши​ва​ет Ни​ко.

— Го​то​вит​ся к вы​хо​ду, — го​во​рит Анук и та​щит его за ру​ку к на​кры​то​му сто​лу. — Ты по​ка вы​пей че​го-ни​будь, тут все есть... — Она опус​ка​ет раз​ли​ва​тель​ную лож​ку в пунш. — Толь​ко не за​цик​ли​вай​ся на мин​даль​ном пе​че​нье! У нас уго​ще​ния хва​тит, что​бы це​лую ар​мию на​кор​мить...

По​яв​ля​ет​ся ма​дам Лю​зе​рон. Та​кой дос​той​ной да​ме, ра​зу​ме​ет​ся, не к ли​цу ка​кой-то кар​на​валь​ный кос​тюм, но вы​гля​дит она в сво​ей не​бес​но-го​лу​бой двой​ке впол​не празд​нич​но. Ма​дам Лю​зе​рон то​же кла​дет при​не​сен​ные по​дар​ки под ел​ку и при​ни​ма​ет бо​кал с пун​шем от Анук и улыб​ку от Ро​зетт, ко​то​рая, как все​гда, иг​ра​ет на по​лу со сво​ей де​ре​вян​ной со​бач​кой.

Сно​ва дре​без​жат ко​ло​коль​чи​ки: это Ло​ран Пан​сон в ос​ле​пи​тель​но свер​каю​щих бо​тин​ках и со све​жи​ми по​ре​за​ми на фи​зио​но​мии, ре​зуль​та​том слиш​ком тща​тель​но​го бри​тья. За​тем при​хо​дят Ри​шар и Ма​ту​рен, Жан-Луи и По​поль. Жан-Луи в не​ве​ро​ят​но яр​ком жел​том жи​ле​те, я та​ких да​же не ви​да​ла ни​ко​гда. Еще зво​нок — и на по​ро​ге воз​ни​ка​ет ма​дам Пи​но в на​ря​де мо​на​хи​ни; за​тем по​яв​ля​ет​ся та да​ма с бес​по​кой​ным взгля​дом, ко​то​рая по​да​ри​ла Ро​зетт кук​лу (ее, на​вер​ное, при​гла​си​ла Зо​зи). У нас вдруг ста​но​вит​ся очень люд​но, на​чи​на​ет​ся на​стоя​щая ве​се​лая пи​руш​ка. Гос​ти сме​ют​ся, вы​пи​ва​ют, за​ку​сы​ва​ют ка​на​пе и все​воз​мож​ны​ми ла​ком​ст​ва​ми, а я од​ним глаз​ком еще и за кух​ней при​смат​ри​ваю, по​ка Анук под​ме​ня​ет ме​ня в ро​ли хо​зяй​ки до​ма. Али​са гры​зет ку​со​чек men​di​ant, Ло​ран пря​чет в кар​ман горсть мин​да​ля — на по​том, а Ни​ко гром​ко зо​вет Зо​зи, ко​то​рая все еще не спус​ка​лась. Ин​те​рес​но, ко​гда же все-та​ки она сде​ла​ет свой сле​дую​щий ход?..

«Тук-тук-тук» сту​чат ее каб​луч​ки по ле​ст​ни​це.

— Из​ви​ни​те за опо​зда​ние, — улы​ба​ясь, го​во​рит она, и на мгно​ве​ние ве​се​лье сти​ха​ет, во​ца​ря​ет​ся пол​ная ти​ши​на, и она вхо​дит в ком​на​ту, так и сияю​щая све​же​стью, в крас​ном пла​тье, и те​перь все за​ме​ча​ют, что она под​ре​за​ла се​бе во​ло​сы до плеч — в точ​но​сти как у ме​ня; за​пра​ви​ла их за уши — как это де​лаю я; и чел​ку сде​ла​ла та​кую же длин​ную и пря​мую, и этот не​по​кор​ный за​ви​ток на за​тыл​ке, ко​то​рый ни​чем не уло​жишь...

Та ма​дам с бес​по​кой​ны​ми гла​за​ми бро​са​ет​ся ее об​ни​мать. Нет, все-та​ки нуж​но вы​яс​нить, как зо​вут эту жен​щи​ну. Хо​тя по​ка что я про​сто глаз не мо​гу от​вес​ти от Зо​зи, а она вы​хо​дит в центр ком​на​ты под одоб​ри​тель​ный смех и ап​ло​дис​мен​ты гос​тей, и Анук спра​ши​ва​ет:

— Ну и кто же ты все-та​ки?

И Зо​зи от​ве​ча​ет — но не Анук, а мне, и толь​ко я за​ме​чаю у нее на ус​тах эту все​знаю​щую улыб​ку:

— Ну как, Ян​на? Раз​ве не за​бав​но по​лу​чи​лось? Ви​дишь, я при​шла на празд​ник в ви​де... те​бя!
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Ну что ж, как из​вест​но, не​ко​то​рым лю​дям уго​дить не​воз​мож​но. Но раз​ве иг​ра не стои​ла свеч? Хо​тя бы ра​ди то​го по​тря​се​ния, что бы​ло на​пи​са​но у нее на ли​це, ра​ди ее вне​зап​ной блед​но​сти, ра​ди той пе​ча​ли, что про​мельк​ну​ла в ее гла​зах, ра​ди то​го, как она не​воль​но вздрог​ну​ла, уви​дев се​бя са​му, спус​каю​щую​ся по ле​ст​ни​це...

По-мо​ему, мне все от​лич​но уда​лось. Пла​тье, во​ло​сы, ук​ра​ше​ния — все, кро​ме ту​фель, бы​ло вос​про​из​ве​де​но про​сто иде​аль​но; да и я в ее об​ли​чье по​зво​ли​ла се​бе лишь ед​ва за​мет​ный на​мек на улыб​ку...

— Э, да вы слов​но близ​не​цы или двой​ни​ки ка​кие-то! — с дет​ским вос​тор​гом вос​кли​ца​ет Тол​стяк Ни​ко, уго​ща​ясь мин​даль​ным пе​чень​ем.

Ло​ран нерв​но дер​га​ет​ся — по​хо​же, его одо​ле​ва​ют ка​кие-то свои фан​та​зии. Нет, ко​неч​но же, нас еще впол​не мож​но раз​ли​чить — оде​ж​да, при​чес​ка и кос​ме​ти​ка спо​соб​ны очень мно​гое из​ме​нить, но мгно​вен​ное и пол​ное пре​вра​ще​ние слу​ча​ет​ся толь​ко в вол​шеб​ных сказ​ках; и все же про​сто не​ве​ро​ят​но, как лег​ко я во​шла в эту роль.

Иро​ния си​туа​ции не ос​та​лась не​за​ме​чен​ной и для Анук; ее воз​бу​ж​де​ние дос​тиг​ло поч​ти ма​ниа​каль​ных про​пор​ций, и она ле​та​ет ту​да-сю​да, то и де​ло вы​бе​гая за дверь choco​laterie — го​во​рит, что ей хо​чет​ся еще ра​зок по​лю​бо​вать​ся сне​гом, но мы-то с ней зна​ем: она ждет Ру; и мне не​труд​но до​га​дать​ся, что вне​зап​ные ра​дуж​ные вспыш​ки в ее ау​ре по​ро​ж​де​ны не удо​воль​ст​ви​ем, а не​ве​ро​ят​ным на​пря​же​ни​ем, ко​то​рое сле​до​ва​ло бы как-то снять, ина​че Анук рис​ку​ет вспых​нуть, как бу​маж​ный фо​на​рик, и сжечь се​бе ду​шу дот​ла.

Но Ру по​ка нет. И те​перь Ви​анн по​ра по​да​вать ужин.

И она, чуть по​ко​ле​бав​шись, при​сту​па​ет к это​му. Еще до​воль​но ра​но, и он впол​не мо​жет прий​ти — ему ос​тав​ле​но ме​сто во гла​ве сто​ла, и, ес​ли кто-ни​будь спро​сит, она ска​жет, что это ме​сто, со​глас​но ста​рин​ной тра​ди​ции, все​гда ос​тав​ля​ют для ко​го-то из умер​ших лю​дей и эта тра​ди​ция — от​звук не​бе​зыз​ве​ст​но​го Día de los Muer​tos, Дня мерт​вых, — впол​не под​хо​дит для се​го​дняш​не​го кар​на​ва​ла.

Мы на​чи​на​ем с лу​ко​во​го су​па; от не​го ис​хо​дит див​ный аро​мат, чуть на​по​ми​наю​щий бла​го​уха​ние осен​них ли​сть​ев; к су​пу по​да​ют​ся кру​то​ны, тер​тый швей​цар​ский сыр и слад​кий пе​рец. Она ос​то​рож​но на​блю​да​ет за мной — по​хо​же, ожи​да​ет, что я пря​мо из воз​ду​ха со​тво​рю не​кое изы​скан​ное блю​до, спо​соб​ное все ее уси​лия све​сти на нет.

Но я с удо​воль​ст​ви​ем ем, бе​се​дую с гос​тя​ми, улы​ба​юсь и сы​п​лю по​хва​ла​ми в ад​рес на​шей за​ме​ча​тель​ной ку​ли​нар​ки, а у нее в ушах сто​ит звон по​су​ды, и го​ло​ва не​мно​го кру​жит​ся, и ей ка​жет​ся, что она не в се​бе. Ну, пуль​ке — на​пи​ток во​об​ще за​га​доч​ный, а «ис​крен​не ва​ша» Зо​зи обиль​но сдоб​ри​ла ею пунш, — ра​зу​ме​ет​ся, в честь столь ве​се​ло​го со​бы​тия. Пы​та​ясь прий​ти в се​бя, она под​ли​ва​ет всем еще пун​ша, и от не​го ис​хо​дит та​кой силь​ных за​пах гвоз​ди​ки, что ка​жет​ся, буд​то ко​го-то хо​ро​нят за​жи​во; да и вкус у пун​ша ог​нен​ный, как у пер​ца чи​ли, а она еще удив​ля​ет​ся, в чем де​ло, по​че​му у ме​ня это ни​как не про​хо​дит.

Вто​рая пе​ре​ме​на — вос​хи​ти​тель​ная foie gras на то​нень​ких лом​ти​ках под​жа​рен​но​го хле​ба с фи​ни​ка​ми и фи​га​ми. Имен​но хру​ст​кость при​да​ет это​му блю​ду осо​бую пре​лесть; она срод​ни хру​ст​ко​сти пра​виль​но вы​дер​жан​но​го шо​ко​ла​да; а са​ма foie gras так же ле​ни​во та​ет во рту и так же неж​на, как трю​фе​ли с пра​ли​не. К это​му блю​ду по​ла​га​ет​ся бо​кал ле​дя​но​го со​тер​на, ко​то​рый Анук с пре​зре​ни​ем от​вер​га​ет, за​то Ро​зетт тя​нет с удо​воль​ст​ви​ем из бо​каль​чи​ка раз​ме​ром не боль​ше на​пер​ст​ка, улы​ба​ясь сво​ей ред​кой сол​неч​ной улыб​кой и не​тер​пе​ли​во по​ка​зы​вая зна​ка​ми, что​бы ей да​ли еще.

Тре​тья пе​ре​ме​на — ло​сось, це​ли​ком за​пе​чен​ный en papil​lote
; его по​да​ют с бе​арн​ским со​усом. Али​са жа​лу​ет​ся, что в нее боль​ше не вле​зет, но Ни​ко кор​мит ее со сво​ей та​рел​ки; су​ет ей в рот, как птич​ке, ма​лю​сень​кие ку​соч​ки и сме​ет​ся над ее ни​чтож​ным ап​пе​ти​том.

За​тем по​яв​ля​ет​ся pièce de ré​sis​tance
 — гусь, ко​то​рый так дол​го то​мил​ся в го​ря​чей ду​хов​ке, что весь жир из-под ко​жи вы​то​пил​ся, а са​ма ко​жи​ца ста​ла хру​стя​щей и поч​ти ка​ра​ме​ли​зо​ва​лась; мя​со по​лу​чи​лось та​ким неж​ным, что со​скаль​зы​ва​ет с кос​то​чек, точ​но шел​ко​вый чу​лок с дам​ской нож​ки. Гусь об​ло​жен каш​та​на​ми и жа​ре​ны​ми кар​то​фе​ли​на​ми с зо​ло​ти​стой ко​роч​кой.

Из уст Ни​ко вы​ры​ва​ет​ся то ли стра​ст​ный стон, то ли бе​зум​ный смех.

— По-мо​ему, я умер и по​пал пря​мо в рай для об​жор, — го​во​рит он и с на​сла​ж​де​ни​ем ата​ку​ет гу​си​ную нож​ку. — Знае​те, я та​кой вкус​но​ти​щи не про​бо​вал с тех пор, как умер​ла моя мать. По​здрав​ляю на​ше​го за​ме​ча​тель​но​го шеф-по​ва​ра! Ей-бо​гу, Ян​на, ес​ли бы вся моя ду​ша не бы​ла за​пол​не​на лю​бо​вью к это​му на​се​ко​мо​му с па​лоч​ка​ми вме​сто рук и ног, что си​дит ря​дом со мной, я бы точ​но на те​бе же​нил​ся!

От вос​тор​га он так взма​хи​ва​ет сво​ей вил​кой, что чуть не вы​ка​лы​ва​ет глаз ма​дам Лю​зе​рон (ко​то​рая, к сча​стью, ус​пе​ва​ет от​вер​нуть​ся).

Ви​анн улы​ба​ет​ся. Долж​но быть, пунш все-та​ки по​дей​ст​во​вал: она рас​крас​не​лась от по​хвал.

— Спа​си​бо вам всем, — го​во​рит она, вста​вая. — Я так ра​да, что вы се​го​дня при​шли к нам и я мо​гу по​бла​го​да​рить вас за ту по​мощь, ко​то​рую вы нам ока​за​ли...

«Вот это да! — го​во​рю я се​бе. — А что, соб​ст​вен​но, они-то сде​ла​ли?»

— ...став на​ши​ми по​сто​ян​ны​ми по​ку​па​те​ля​ми. Спа​си​бо вам за друж​бу и под​держ​ку, ко​то​рые бы​ли так нам не​об​хо​ди​мы в этот труд​ный пе​ри​од!

Она сно​ва улы​ба​ет​ся, хо​тя, по-мо​ему, те​перь уже смут​но до​га​ды​ва​ет​ся, что в кро​ви ее сво​бод​но бро​дят не​кие хи​ми​че​ские ве​ще​ст​ва, бла​го​да​ря ко​то​рым она и ста​ла та​кой раз​го​вор​чи​вой, та​кой не​ожи​дан​но бес​печ​ной и не​ос​то​рож​ной — поч​ти как та, дру​гая Ви​анн, зна​чи​тель​но мо​ло​же ны​неш​ней, из иной, по​лу​за​бы​той жиз​ни.

— Дет​ст​во у ме​ня бы​ло бес​по​кой​ное, не​ус​той​чи​вое. Пре​ж​де все​го по​то​му, что я ни​ко​гда по-на​стоя​ще​му не жи​ла на од​ном мес​те. И по​всю​ду чув​ст​во​ва​ла се​бя чу​жой, из​го​ем, аут​сай​де​ром. Ме​ня не при​ни​ма​ли ни​где. Но те​перь мне уже уда​лось про​жить здесь це​лых че​ты​ре го​да, и всем этим я обя​за​на вам и тем, кто от​но​сит​ся ко мне так же, как вы.

Зе​вок, еще зе​вок. А она все го​во​рит и го​во​рит.

Я на​ли​ваю се​бе еще пун​ша и лов​лю взгляд мо​ей ма​лень​кой Анук. Она, по​жа​луй, вы​гля​дит не​сколь​ко встре​во​жен​ной; воз​мож​но, по​то​му, что Жан-Лу так и не при​шел. Он, долж​но быть, очень бо​лен, бед​ный маль​чик. До​ма, ви​ди​мо, со​чли, что он про​сто съел что-то не то. А ме​ж​ду про​чим, при та​ком сла​бом серд​це для не​го мо​жет стать смер​тель​но опас​ным все, что угод​но. На​сморк, про​сту​да, лег​кое кол​дов​ст​во и да​же...

Мо​жет, Анук в чем-то ви​нит се​бя?

По​жа​луй​ста, Анук, брось ду​мать об этом! С ка​кой ста​ти ты-то долж​на чув​ст​во​вать от​вет​ст​вен​ность за его не​до​мо​га​ние? Ты и так мгно​вен​но реа​ги​ру​ешь на лю​бую мел​кую па​кость. Но я-то спо​соб​на чи​тать по цве​там тво​ей ау​ры, до​ро​гая моя, и я ви​де​ла, ка​ки​ми гла​за​ми ты смот​ре​ла на уст​ро​ен​ный мною в свя​точ​ном до​ми​ке кро​шеч​ный вер​теп и на тех тро​их, за​клю​чен​ных в ма​ги​че​ский кру​жок и за​ли​тых све​том элек​три​че​ских звезд.

Го​во​ря об этом, сле​ду​ет за​ме​тить, что од​но​го из этой трои​цы по​ка не хва​та​ет. Опаз​ды​ва​ет, как я и ожи​да​ла, но на​вер​ня​ка уже на под​хо​де — бы​ст​ро и ос​то​рож​но про​би​ра​ет​ся по бо​ко​вым улоч​кам на Холм, точ​но хит​рая ли​са к ку​рят​ни​ку. Его ме​сто во гла​ве сто​ла по-преж​не​му сво​бод​но; та​рел​ки, бо​ка​лы — все не​тро​ну​то.

Ви​анн ду​ма​ет, что, воз​мож​но, со​вер​ши​ла глу​пость. Да​же Анук уже на​чи​на​ет ду​мать, что все ее ста​ра​тель​но во​пло​щен​ные в жизнь пла​ны и ма​ги​че​ские за​кли​на​ния ни к че​му не при​ве​дут, что да​же вы​пав​ший снег уже ни​че​го не из​ме​нит и ни​что боль​ше ее здесь не дер​жит.

Но вре​мя по​ка еще есть, а ужин ме​ж​ду тем под​хо​дит к кон​цу, гос​ти пе​ре​хо​дят к крас​ным ви​нам, к p'tits cen​drés
, за​пе​чен​ным в ду​бо​вой зо​ле, к све​жим сы​рам из не​пас​те​ри​зо​ван​но​го мо​ло​ка, к ста​рым, зре​лым сы​рам и «Бю​зе»
 мно​го​лет​ней вы​держ​ки, к паш​те​ту из ай​вы, грец​ким оре​хам, зе​ле​но​му мин​да​лю и ме​ду.

И тут Ви​анн ста​вит на стол три​на​дцать ро​ж​де​ст​вен​ских де​сер​тов и свя​точ​ное по​ле​но, тол​стое, как ру​чи​ща си​ла​ча, и за​клю​чен​ное в шо​ко​лад​ную бро​ню дюй​мо​вой тол​щи​ны; и все гос​ти — да​же Али​са! — до сих пор счи​тав​шие, что мес​та у них в же​луд​ке со​всем не ос​та​лось, все же на​хо​дят воз​мож​ным съесть лом​тик (а то и два или три — в слу​чае Ни​ко). И хо​тя пунш уже при​кон​чи​ли, Ви​анн от​кры​ва​ет бу​тыл​ку шам​пан​ско​го, и мы пьем...

Aux ab​sents...
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Ро​зетт уже на​чи​на​ет за​сы​пать. Она весь ве​чер так хо​ро​шо се​бя ве​ла, ела, прав​да, паль​ца​ми, но дос​та​точ​но ак​ку​рат​но, и не осо​бен​но пле​ва​лась и брыз​га​лась, и все раз​го​ва​ри​ва​ла (точ​нее, пе​ла) с Али​сой, ко​то​рая за сто​лом си​де​ла с нею ря​дом.

Ей ужас​но по​нра​ви​лись вол​шеб​ные кры​лыш​ки Али​сы, и это за​ме​ча​тель​но, по​то​му что та при​нес​ла ей в по​да​рок та​кие же. Кры​лыш​ки, прав​да, по​ка что бы​ли спря​та​ны под ел​кой, но Ро​зетт слиш​ком ма​ла, что​бы ждать до по​лу​но​чи — ей дей​ст​ви​тель​но дав​но по​ра в по​стель, — вот мы и ре​ши​ли: пусть она пря​мо сей​час рас​па​ку​ет свои по​дар​ки. И стои​ло ей до​б​рать​ся до вол​шеб​ных кры​лы​шек, алых, се​реб​ри​стых, вы​зы​ваю​щих ощу​ще​ние про​хла​ды, как все ос​таль​ные по​дар​ки пе​ре​ста​ли ее ин​те​ре​со​вать; че​ст​но го​во​ря, я на​де​юсь, что, мо​жет, Али​са и мне при​нес​ла па​ру та​ких же? По​хо​же, ес​ли су​дить по фор​ме пред​на​зна​чен​но​го мне сверт​ка. В об​щем, Ро​зетт у нас те​перь — ле​таю​щая обезь​ян​ка, и она от это​го в пол​ном вос​тор​ге. На​дев алые кры​лыш​ки пря​мо по​верх сво​его обезь​янь​е​го кос​тю​ма с хво​стом, она пор​ха​ет по ком​на​те и все по​смеи​ва​ет​ся над Ни​ко, вы​гля​ды​вая из-под сто​ла и сжи​мая в ру​ке шо​ко​лад​ное пе​че​нье.

Впро​чем, сей​час дей​ст​ви​тель​но уже до​воль​но позд​но, и на ме​ня на​ва​ли​ва​ет​ся ус​та​лость. Где же Ру? По​че​му он не при​шел? Мне так обид​но, что я боль​ше ни о чем не мо​гу ду​мать — ни о еде, ни о по​дар​ках. В го​ло​ве кру​тит​ся толь​ко од​на эта мысль — точ​но за​вод​ная иг​руш​ка, о ко​то​рой за​бы​ли, и она про​дол​жа​ет бес​смыс​лен​но но​сить​ся по по​лу. На мгно​ве​ние я за​кры​ваю гла​за и тут же ощу​щаю аро​мат ко​фе и го​ря​че​го шо​ко​ла​да с пря​но​стя​ми, ко​то​рый пьет ма​ма, и слы​шу звон та​ре​лок, ко​то​рые уби​ра​ют со сто​ла...

«Он при​дет, — ду​маю я. — Он дол​жен прий​ти».

По​ло​ви​на один​на​дца​то​го, а его все нет. Раз​ве я что-то сде​ла​ла не так? Нет, все по​лу​чи​лось как на​до: и све​чи, и са​хар, и кру​жок, и кровь, и зо​ло​то, и ла​дан, и снег...

Так по​че​му же он до сих пор не при​шел?

Мне не хо​чет​ся пла​кать. Все-та​ки со​чель​ник. Но все долж​но бы​ло быть со​всем не так. Не​у​же​ли это и есть рас​пла​та, о ко​то​рой го​во​ри​ла Зо​зи? Мы из​ба​ви​лись от Тьер​ри — но ка​кой це​ной?

И тут я слы​шу звон ко​ло​коль​чи​ков у две​рей и от​кры​ваю гла​за. Кто-то сто​ит на по​ро​ге. На се​кун​ду я ви​жу его со​вер​шен​но от​чет​ли​во: весь в чер​ном, по пле​чам рас​сы​па​лись ры​жие во​ло​сы...

Но, при​смот​рев​шись, я по​ни​маю: это не Ру. На по​ро​ге сто​ит Жан-Лу, а ря​дом с ним ка​кая-то ры​же​во​ло​сая жен​щи​на, долж​но быть, его мать. Вы​ра​же​ние ли​ца у нее ки​слое и не​мно​го рас​те​рян​ное, но сам Жан-Лу вро​де бы в по​ряд​ке, хоть и не​сколь​ко блед​но​ват, по​жа​луй; с дру​гой сто​ро​ны, он все​гда до​воль​но блед​ный...

Я вы​ле​таю из крес​ла.

— Ты все-та​ки при​шел! Ура! Ты как се​бя чув​ст​ву​ешь? Хо​ро​шо?

— Луч​ше не бы​ва​ет, — го​во​рит он с улыб​кой. — Я бы не про​стил се​бе, ес​ли бы про​пус​тил ваш празд​ник. Ведь вы столь​ко к не​му го​то​ви​лись!

Его мать пы​та​ет​ся объ​яс​нить с улыб​кой:

— Мне очень не хо​те​лось быть у вас на пи​ру не​зва​ной гос​тьей, но Жан-Лу на​сто​ял...

— Ой, мы вам так ра​ды! — ус​по​каи​ваю я ее.

Мы с ма​мой бро​са​ем​ся на кух​ню, что​бы при​нес​ти от​ту​да па​ру та​бу​ре​ток, а Жан-Лу тем вре​ме​нем что-то вы​тас​ки​ва​ет из кар​ма​на. По​хо​же на по​да​рок — ве​щи​ца за​вер​ну​та в зо​ло​тую бу​маж​ку, но уж боль​но ма​ла, не боль​ше шо​ко​лад​ной кон​фе​ты с пра​ли​не.

Он про​тя​ги​ва​ет этот пред​мет Зо​зи и го​во​рит:

— А знае​те, все-та​ки это не мои лю​би​мые.

Зо​зи сто​ит ко мне спи​ной, и ли​ца ее мне не вид​но, как и то​го, что в этом ма​лень​ком сверт​ке. Но по-мо​ему, Жан-Лу ре​шил дать ей воз​мож​ность как-то оп​рав​дать​ся, и я ис​пы​ты​ваю та​кое об​лег​че​ние, что чуть не пла​чу. Зна​чит, в ито​ге у нас что-то на​чи​на​ет по​лу​чать​ся! И те​перь нуж​но толь​ко, что​бы вер​нул​ся Ру, а Зо​зи ре​ши​ла ос​тать​ся...

И тут Зо​зи обо​ра​чи​ва​ет​ся, и я ви​жу ее ли​цо, но в те​че​ние не​сколь​ких мгно​ве​ний я да​же уз​нать его не мо​гу. Оно со​всем не по​хо​же на ли​цо Зо​зи, и я ре​шаю: на​вер​ное, про​сто те​ни так па​да​ют. В те​че​ние этих крат​ких мгно​ве​ний она ка​жет​ся ужас​но сер​ди​той... нет, да​же не сер​ди​той, а разъ​я​рен​ной: гла​за как ще​лоч​ки, зу​бы ос​ка​ле​ны, и она так стис​ну​ла этот не​сча​ст​ный по​лу​от​кры​тый па​ке​тик, что шо​ко​лад про​са​чи​ва​ет​ся у нее ме​ж​ду паль​ца​ми, как кровь...

Нет, на​вер​ное, все-та​ки дей​ст​ви​тель​но уже позд​но и я слиш​ком ус​та​ла, вот мне и чу​дит​ся не​весть что. Ведь бу​к​валь​но че​рез се​кун​ду Зо​зи сно​ва ста​но​вит​ся са​мой со​бой и ве​се​ло улы​ба​ет​ся, ве​ли​ко​леп​ная в сво​ем крас​ном пла​тье и крас​ных бар​хат​ных ту​фель​ках. И толь​ко я хо​чу спро​сить у Жа​на-Лу, что бы​ло в том па​ке​ти​ке, как опять раз​да​ет​ся звон ко​ло​коль​чи​ков над две​рью и на по​ро​ге по​яв​ля​ет​ся еще один гость — нек​то вы​со​кий в крас​ном пла​ще Сан​ты с ка​пю​шо​ном, ото​ро​чен​ным бе​лым ме​хом, и с ог​ром​ной фаль​ши​вой бо​ро​дой...

— Ру! — ору я и бро​са​юсь к не​му.

Ру от​тя​ги​ва​ет свою ис​кус​ст​вен​ную бо​ро​ду, и вид​но, что под ней он улы​ба​ет​ся.

Ро​зетт уже у его ног. Он под​хва​ты​ва​ет ее и под​бра​сы​ва​ет в воз​дух.

— Обезь​ян​ка! — го​во​рит он. — Мой лю​би​мый зве​рек. А еще луч​ше — кры​ла​тые обезь​ян​ки!

Я об​ни​маю его.

— Я уж ду​ма​ла, ты не при​дешь!

— А я вот взял и при​шел.

Во​ца​ря​ет​ся ти​ши​на. Ру сто​ит по​сре​ди ком​на​ты, Ро​зетт при​жи​ма​ет​ся к его пле​чу. Во​круг пол​но на​ро​ду, но та​кое ощу​ще​ние, что там нет ни ду​ши, и хо​тя Ру, по​хо​же, не ис​пы​ты​ва​ет ни ма​лей​ше​го сму​ще​ния, но все же так смот​рит на ма​му, что мне ка​жет​ся...

То​гда и я смот​рю на нее в Ды​мя​щее​ся Зер​ка​ло. Она на​пус​ка​ет на се​бя стро​гий вид, но ау​ра ее так и пы​ла​ет яр​ки​ми цве​та​ми. По​дой​дя чуть бли​же к не​му, она го​во​рит:

— Мы тут те​бе и мес​теч​ко ос​та​ви​ли.

Он смот​рит на нее.

— Ты уве​ре​на?

Она ки​ва​ет.

А все во​круг смот​рят толь​ко на не​го, и на мгно​ве​ние у ме​ня мель​ка​ет мысль: сей​час он что-ни​будь та​кое ска​жет, по​то​му что он ужас​но не лю​бит, ко​гда лю​ди на не​го пя​лят​ся. Во​об​ще-то Ру и рань​ше чув​ст​во​вал се​бя не в сво​ей та​рел​ке, ко​гда во​круг со​би​ра​лось слиш​ком мно​го лю​дей...

Но тут ма​ма де​ла​ет еще шаг и неж​но це​лу​ет его в гу​бы, а он бе​реж​но ста​вит Ро​зетт на пол и за​клю​ча​ет ма​му в объ​я​тия...

И мне не нуж​но ни​ка​ко​го Ды​мя​ще​го​ся Зер​ка​ла, что​бы все по​нять. Та​кой по​це​луй не​воз​мож​но сбро​сить со сче​тов, как не​воз​мож​но не за​ме​тить, до че​го они под​хо​дят друг дру​гу — точ​но фи​гур​ки пазз​ла; и нель​зя не ви​деть, как сия​ют ее гла​за, ко​гда она бе​рет Ру за ру​ку и с улыб​кой по​во​ра​чи​ва​ет​ся к гос​тям...

«Ну да​вай, — мыс​лен​но про​шу я ма​му. — Ска​жи им. Про​из​не​си это вслух. Пря​мо сей​час...»

Не​сколь​ко мгно​ве​ний она смот​рит на ме​ня. И я по​ни​маю: она ус​лы​ша​ла мою прось​бу. По​том от​во​дит гла​за, смот​рит по оче​ре​ди на всех на​ших дру​зей, со​брав​ших​ся круж​ком, на мать Жа​на-Лу, ко​то​рая так и сто​ит, где стоя​ла, и вы​гля​дит как вы​жа​тый ли​мон, и мне ста​но​вит​ся яс​но: она опять ко​леб​лет​ся. Все смот​рят на нее — и я знаю, о чем она ду​ма​ет. У ме​ня на этот счет нет ни ма​лей​ших со​мне​ний: она ждет, ко​гда у них на ли​цах поя​вит​ся то вы​ра​же​ние; мы столь​ко раз его ви​де​ли, оно слов​но го​во​рит: «Ну ес​те​ст​вен​но, вы же не здеш​ние... вы здесь чу​жие... вы не та​кие, как мы...»

За сто​лом все при​тих​ли. Все мол​ча смот​рят на ма​му. Гос​ти раз​ру​мя​ни​лись по​сле вкус​но​го уго​ще​ния — все, кро​ме Жа​на-Лу и его ма​те​ри, ес​те​ст​вен​но, и его мать смот​рит на нас так, слов​но мы — стая вол​ков. Тол​стяк Ни​ко дер​жит за ру​ку Али​су в кос​тю​ме феи с вол​шеб​ны​ми кры​лыш​ка​ми, ма​дам Лю​зе​рон в сво​ей двой​ке и жем​чу​гах не​ле​по смот​рит​ся сре​ди лю​дей в кар​на​валь​ных кос​тю​мах, ма​дам Пи​но в кос​тю​ме мо​на​хи​ни и с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми мож​но дать лет на два​дцать мень​ше, ря​дом с ней Ло​ран, гла​за ко​то​ро​го стран​но бле​стят, Ри​шар, Ма​ту​рен, Жан-Луи и По​поль су​до​рож​но за​ку​ри​ва​ют, но ни у ко​го, ни у ко​го нет на ли​це то​го вы​ра​же​ния...

А вот у ма​мы как раз вы​ра​же​ние ли​ца ме​ня​ет​ся. Смяг​ча​ет​ся, что ли. Слов​но от ду​ши у нее от​лег​ла ог​ром​ная тя​жесть. И впер​вые с тех пор, как ро​ди​лась Ро​зетт, она дей​ст​ви​тель​но вы​гля​дит как Ви​анн Ро​ше, та Ви​анн, ко​то​рую вет​ром за​не​сло в Лан​ск​не, ко​то​рой все​гда бы​ло без​раз​лич​но, что о ней го​во​рят дру​гие...

Зо​зи слег​ка улы​ба​ет​ся.

Жан-Лу хва​та​ет мать за ру​ку и си​лой за​став​ля​ет ее сесть.

У Ло​ра​на от​кры​тый рот на​по​ми​на​ет бу​к​ву «О».

Ма​дам Пи​но ста​но​вит​ся крас​ной, как спе​лая клуб​ни​ка.

А ма​ма го​во​рит:

— До​ро​гие гос​ти, я хо​чу кое-ко​го вам пред​ста​вить. Это Ру. Отец на​шей Ро​зетт.
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Я слы​шу, как над сто​лом про​но​сит​ся об​щий вздох. При иных об​стоя​тель​ст​вах это мог быть вздох не​одоб​ре​ния, но в дан​ном слу​чае, по​сле та​ко​го уго​ще​ния и ви​на, под воз​дей​ст​ви​ем празд​нич​но​го на​строе​ния и не​при​выч​но​го снеж​но​го ве​ли​ко​ле​пия, это боль​ше по​хо​же на не​кое «а-а-ах!», ко​то​рое обыч​но сле​ду​ет за взры​вом осо​бен​но кра​си​во​го фей​ер​вер​ка.

Ру смот​рит на​сто​ро​жен​но, по​том улы​ба​ет​ся, при​ни​ма​ет из рук ма​дам Лю​зе​рон бо​кал шам​пан​ско​го и под​ни​ма​ет его, пред​ла​гая вы​пить за всех при​сут​ст​вую​щих...

Ед​ва раз​го​во​ры за сто​лом во​зоб​но​ви​лись, мы с ним про​шли на кух​ню, и сле​дом тут же при​полз​ла Ро​зетт в сво​ем обезь​янь​ем кос​тю​ме. А я вдруг вспом​ни​ла, как она об​ра​до​ва​лась, ко​гда Ру впер​вые у нас поя​вил​ся, слов​но сра​зу уз​на​ла его.

Ру на​кло​нил​ся и по​гла​дил ее по го​ло​ве. Сход​ст​во ме​ж​ду ни​ми — как слад​кий яд, как вос​по​ми​на​ния о бы​лом, как зря по​тра​чен​ные го​ды. Он ведь столь​ко про​пус​тил: не ви​дел, как Ро​зетт нау​чи​лась дер​жать го​лов​ку, не ви​дел ее пер​вой улыб​ки, не ви​дел, как она ри​су​ет жи​вот​ных, и то​го пред​став​ле​ния с лож​кой, так рас​сер​див​ше​го Тьер​ри, он то​же не ви​дел. Но я по вы​ра​же​нию его ли​ца уже по​ни​маю, что ни​ко​гда он не об​ви​нит Ро​зетт в том, что она не та​кая, как все, и ни​ко​гда не бу​дет ее стес​нять​ся, и ни​ко​гда не ста​нет с кем-то срав​ни​вать или про​сить ее стать дру​гой...

— По​че​му ты ни​ко​гда мне не го​во​ри​ла? — спро​сил он.

Я ко​ле​ба​лась. Ка​кую из правд мне ска​зать ему? Что я слиш​ком силь​но боя​лась, бы​ла слиш​ком гор​да и слиш​ком уп​ря​ма, что​бы что-то ме​нять в се​бе? Что я, по​доб​но Тьер​ри, бы​ла влюб​ле​на в не​кую фан​та​сти​че​скую меч​ту? Что ко​гда я на​ко​нец су​ме​ла до​тя​нуть​ся до сво​ей меч​ты, то это ока​за​лось во​все не зо​ло​то, а все​го лишь жал​кие клоч​ки со​ло​мы?

— Я хо​те​ла, что​бы мы по​се​ли​лись на од​ном мес​те. Я хо​те​ла, что​бы мы бы​ли обыч​ны​ми людь​ми, как все.

— Обыч​ны​ми?

Я рас​ска​за​ла ему и все ос​таль​ное: о том, как мы бе​жа​ли из од​но​го го​ро​да в дру​гой, о фаль​ши​вом об​ру​чаль​ном коль​це, о сме​не имен, в том, что с ма​ги​ей по​кон​че​но, о Тьер​ри, о стрем​ле​нии лю​бой це​ной стать чле​на​ми не​кое​го люд​ско​го со​об​ще​ст​ва, да​же це​ной соб​ст​вен​ной ду​ши, или те​ни...

Ру не​ко​то​рое вре​мя мол​чал, по​том из​дал не​гром​кий, ка​кой-то сдав​лен​ный сме​шок и спро​сил:

— И все это ра​ди ка​кой-то шо​ко​лад​ной лав​ки?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Нет. Те​перь уже нет.

Он все​гда го​во​рил мне, что я при​ла​гаю слиш​ком мно​го уси​лий. Слиш​ком боль​шое все​му при​даю зна​че​ние — но те​перь-то я ви​жу, что ни​ко​гда не при​да​ва​ла долж​но​го зна​че​ния то​му, что мне дей​ст​ви​тель​но важ​но и до​ро​го. Эта choco​laterie, в кон​це кон​цов, про​сто пе​сок, строи​тель​ный рас​твор, ка​мень, стек​ло. Но ду​ши у нее нет; как нет и соб​ст​вен​ной жиз​ни, кро​ме той, ко​то​рую она от​би​ра​ет у нас. А ко​гда мы от​да​дим ей свою жизнь...

Ру взял Ро​зетт на ру​ки, и она не вы​кру​чи​ва​лась, как обыч​но, ко​гда ее пы​та​ет​ся взять кто-то чу​жой, а поч​ти без​звуч​но за​вор​ко​ва​ла, за​кар​ка​ла, за​ква​ка​ла, пы​та​ясь вы​ра​зить ра​дость и удо​воль​ст​вие, и при этом все ста​ра​лась что-то ему ска​зать с по​мо​щью обе​их сво​их ру​чек.

— Что она ска​за​ла?

— Она го​во​рит, что ты по​хож на обезь​я​ну, — сме​ясь, по​яс​ни​ла я. — В ус​тах Ро​зетт это на​стоя​щий ком​пли​мент.

Он улыб​нул​ся и об​нял нас обе​их. Ка​кое-то вре​мя мы так и стоя​ли, при​жав​шись друг к дру​гу, и Ро​зетт креп​ко об​хва​ти​ла его за шею, а из-за две​ри до​но​сил​ся не​гром​кий смех, и весь воз​дух был про​пи​тан аро​ма​том шо​ко​ла​да...

И вдруг я слы​шу: в ком​на​те во​ца​ря​ет​ся ти​ши​на, зве​нят ко​ло​коль​чи​ки, дверь рез​ко рас​па​хи​ва​ет​ся, и в двер​ном про​еме воз​ни​ка​ет еще од​на фи​гу​ра в длин​ном крас​ном пла​ще с ка​пю​шо​ном, но толь​ко го​раз​до круп​нее, мас​сив​нее. И этот Сан​та-Кла​ус так хо​ро​шо мне зна​ком, не​смот​ря на его фаль​ши​вую бо​ро​ду, что да​же на си​га​ру у не​го в ру​ке мож​но вни​ма​ния не об​ра​щать...

И в пол​ной ти​ши​не в дом вхо​дит Тьер​ри — хо​тя и не​сколь​ко не​вер​ной по​ход​кой, что сви​де​тель​ст​ву​ет об из​ряд​ном ко​ли​че​ст​ве вы​пи​то​го спирт​но​го.

Он злоб​но смот​рит на Ру и спра​ши​ва​ет:

— Кто она?

— Она? — удив​лен​но пе​ре​спра​ши​ва​ет Ру.

Тьер​ри в три прыж​ка пе​ре​се​ка​ет ком​на​ту, за​де​ва​ет ел​ку, спо​ты​ка​ет​ся о ку​чу по​дар​ков, рас​швы​ри​вая их по все​му по​лу. По​том под​ска​ки​ва​ет к Ру, су​ет ему свою фаль​ши​вую бе​лую бо​ро​ду пря​мо в ли​цо и орет:

— Сам зна​ешь — твоя со​общ​ни​ца! Та, что по​мог​ла те​бе об​на​ли​чить мой чек. Та са​мая, за ко​то​рой и банк, и по​ли​ция дав​но охо​тят​ся. Она, су​дя по все​му, не​ма​ло про​ста​ков за по​след​ний год в Па​ри​же об​чис​ти​ла...

— Ни​ка​кой со​общ​ни​цы у ме​ня нет, — го​во​рит Ру. — И чек твой я ни​ко​гда не об​на​ли​чи​вал...

И я вдруг за​ме​чаю по его ли​цу, что он на​чи​на​ет о чем-то до​га​ды​вать​ся, но, увы, слиш​ком позд​но.

Тьер​ри хва​та​ет его за пле​чо. Они сто​ят сей​час бу​к​валь​но нос к но​су, точ​но от​ра​же​ния в кри​вом зер​ка​ле: Тьер​ри — взбе​шен​ный и крас​ный, Ру — очень спо​кой​ный и очень блед​ный...

— В по​ли​ции-то о ней все из​вест​но, — го​во​рит Тьер​ри. — Толь​ко им до сих пор не уда​ва​лось к ней так близ​ко по​доб​рать​ся. Она, ви​ди​те ли, без кон​ца име​на ме​ня​ет. Ра​бо​та​ет обыч​но од​на. Но на этот раз все же со​вер​ши​ла ошиб​ку — под​це​пи​ла та​ко​го не​удач​ни​ка, как ты. Ну, го​во​ри: кто она? — Те​перь он сно​ва кри​чит, ли​цо у не​го баг​ро​вое, как у на​стоя​ще​го Сан​та-Клау​са. И он не сво​дит с Ру пья​ных глаз, по​бе​лев​ших от бе​шен​ст​ва. — Кто она, черт по​бе​ри, та​кая, эта Ви​анн Ро​ше?

ГЛА​ВА 10

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 22 ча​са 55 ми​нут

Ну раз​ве это не во​прос на мил​ли​он дол​ла​ров?

Тьер​ри пьян, я это сра​зу за​ме​чаю. Он весь про​во​нял пи​вом и си​гар​ным ды​мом, и эти «аро​ма​ты» на​сквозь про​пи​та​ли и кос​тюм Сан​та-Клау​са, и ду​рац​кую бо​ро​ду из ва​ты. Но в от​ли​чие от это​го яр​ко​го на​ря​да цве​та его ау​ры на ред​кость мрач​ны, да​же уг​ро​жаю​щи, и, по-мо​ему, сам он да​ле​ко не в фор​ме.

Пря​мо пе​ред ним ле​дя​ной ста​ту​ей за​сты​ла Ви​анн, ли​цо у нее со​вер​шен​но бе​лое, рот по​лу​от​крыт, гла​за свер​ка​ют. Она лишь не​со​глас​но и бес​по​мощ​но ка​ча​ет го​ло​вой. Она по​ни​ма​ет, что Ру ни за что ее не пре​даст, да и Анук то​же без​молв​ст​ву​ет, два​ж​ды по​тря​сен​ная — спер​ва той тро​га​тель​ной се​мей​ной сцен​кой, ко​то​рую ей уда​лось под​гля​деть из-за ку​хон​ной две​ри, а за​тем на​глым втор​же​ни​ем Тьер​ри, ко​гда все на​ко​нец по​лу​чи​лось так здо​ро​во...

— Ви​анн Ро​ше? — рав​но​душ​но пе​ре​спра​ши​ва​ет Ви​анн.

— Вот имен​но, — го​во​рит Тьер​ри. — Из​вест​ная так​же как Фран​суа​за Ла​ве​ри, Мер​се​дес Де​му​ан, Эм​ма Винд​зор, и это все​го лишь ма​лая то​ли​ка ее имен...

Я за​ме​чаю, что Анук у Ви​анн за спи​ной вздра​ги​ва​ет, слов​но от ужа​са. Не​у​же​ли од​но из этих имен за​де​ло в ее ду​ше не​кую стру​ну? А впро​чем, раз​ве это сей​час так уж важ​но? Вряд ли. Че​ст​но го​во​ря, я по​ла​гаю, что уже по​бе​ди​ла в этой иг​ре...

Тьер​ри впи​ва​ет​ся в Ви​анн цеп​ким взгля​дом.

— Ме​ж​ду про​чим, он на​зы​ва​ет те​бя Ви​анн!

Ра​зу​ме​ет​ся, «он» — это Ру.

Она мол​ча ка​ча​ет го​ло​вой.

— Ты хо​чешь ска​зать, что ни​ко​гда не слы​ша​ла это​го име​ни?

Она сно​ва ка​ча​ет го​ло​вой и...

Вот это да!..

Вы​ра​же​ние ее ли​ца ме​ня​ет​ся: она яв​но ви​дит ло​вуш​ку, ви​дит, как лов​ко ее к ней под​ве​ли, по​ни​ма​ет, что ее един​ст​вен​ная на​де​ж​да в том, что​бы в тре​тий раз от​ка​зать​ся от се​бя са​мой...

А вот на ма​дам аб​со​лют​но ни​кто не смот​рит. Во вре​мя празд​нич​но​го ужи​на она ве​ла се​бя очень ти​хо, раз​го​ва​ри​ва​ла глав​ным об​ра​зом с Анук. Сей​час же она смот​рит на Тьер​ри с вы​ра​же​ни​ем чис​то​го, ни​чем не за​мут​нен​но​го ужа​са. О, я, ра​зу​ме​ет​ся, ее под​го​то​ви​ла. Ак​ку​рат​ны​ми на​ме​ка​ми, при​ме​не​ни​ем лег​ких чар и ста​рой доб​рой хи​мии я за​ста​ви​ла ее вплот​ную по​дой​ти к это​му мо​мен​ту ис​ти​ны, и те​перь тре​бу​ет​ся на​звать толь​ко од​но-един​ст​вен​ное имя, и пинь​я​та с трес​ком рас​ко​лет​ся, как каш​тан на ог​не...

Ви​анн Ро​ше.

Что ж, вот и мой вы​ход. Улы​ба​ясь, я встаю. У ме​ня еще хва​та​ет вре​ме​ни в по​след​ний раз, тор​же​ст​вуя, сде​лать гло​ток шам​пан​ско​го, пре​ж​де чем я при​кую к се​бе все взо​ры — пол​ные на​де​ж​ды, стра​ха, яро​сти, по​кло​не​ния — и по​тре​бую свое воз​на​гра​ж​де​ние...

Я еще раз улы​ба​юсь и го​во​рю:

— Ви​анн Ро​ше? Это, ра​зу​ме​ет​ся, я.

ГЛА​ВА 11

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 23 ча​са 00 ми​нут

Она, долж​но быть, на​шла мои до​ку​мен​ты — ну ко​неч​но! Те, что спря​та​ны в ма​те​ри​ной шка​тул​ке. А по​сле это​го ей ни​че​го не стои​ло и от​крыть счет на мое имя, и по​слать за​прос на но​вый пас​порт и на во​ди​тель​ские пра​ва — сде​лать все, что тре​бу​ет​ся, что​бы стать Ви​анн Ро​ше. Она да​же и внеш​не те​перь на ме​ня по​хо​жа, и, опять же, ис​поль​зуя Ру как на​жив​ку, лег​ко мо​жет вос​поль​зо​вать​ся ук​ра​ден​ной ею лич​но​стью, что​бы в оп​ре​де​лен​ный мо​мент мы с Ру ока​за​лись пре​ступ​ни​ка​ми...

Ох, те​перь-то я ви​жу, в ка​кую за​пад​ню уго​ди​ла. Но, увы, слиш​ком позд​но, как и все​гда в по​доб​ных ис​то​ри​ях, я на​чи​наю по​ни​мать, че​го она все-та​ки до​би​ва​лась. Ей хо​чет​ся под​толк​нуть мою ру​ку, об​ма​ном за​ста​вить ме​ня рас​крыть​ся, и то​гда ме​ня уне​сет вет​ром, точ​но осен​ний лис​ток, пре​сле​дуе​мую це​лым от​ря​дом но​вых фу​рий...

«Но что та​кое имя?» — спра​ши​ваю я се​бя. Раз​ве мне нель​зя вы​брать се​бе дру​гое? Раз​ве нель​зя из​ме​нить его, как я столь​ко раз де​ла​ла пре​ж​де? Раз​ве нель​зя на​звать сло​ва Зо​зи бес​пар​дон​ным врань​ем, бле​фом и за​ста​вить имен​но ее уй​ти от​сю​да? Тьер​ри изум​лен​но смот​рит на нее.

— Ты? — вы​ды​ха​ет он.

Она по​жи​ма​ет пле​ча​ми.

— Удив​лен?

Оше​лом​лен​ные гос​ти то​же не сво​дят с нее глаз.

— Ты ук​ра​ла эти день​ги? Ты об​на​ли​чи​ла че​ки?

Я ви​жу, как блед​на Анук, стоя​щая с нею ря​дом.

Ни​ко ре​ши​тель​но за​яв​ля​ет:

— Это​го не мо​жет быть!

Ма​дам Лю​зе​рон ка​ча​ет го​ло​вой.

— Но Зо​зи — наш друг, — воз​ра​жа​ет и ма​лень​кая Али​са, жут​ко крас​нея из-за не​об​хо​ди​мо​сти ска​зать да​же эти не​сколь​ко слов. — Мы ей столь​ким обя​за​ны...

Вме​ши​ва​ет​ся Жан-Луи.

— Я сра​зу от​ли​чу фаль​шив​ку, сто​ит мне ее уви​деть, — го​во​рит он. — А Зо​зи — не фаль​шив​ка. Кля​нусь.

Но тут сло​во бе​рет Жан-Лу:

— Это прав​да Ее фо​то​гра​фия бы​ла в га​зе​те. Она дей​ст​ви​тель​но очень лов​ко ме​ня​ет свою ли​чи​ну, но я до​га​дал​ся, что это имен​но она. Мои сним​ки...

Зо​зи ядо​ви​то ус​ме​ха​ет​ся и го​во​рит, гля​дя на не​го:

— Ра​зу​ме​ет​ся, это прав​да. Все это прав​да. Имен у ме​ня столь​ко, что я их все и со​счи​тать не мо​гу. Я всю жизнь жи​ла впро​го​лодь. У ме​ня ни​ко​гда не бы​ло ни на​стоя​ще​го до​ма, ни се​мьи, ни сво​его де​ла — ни​че​го из то​го, что есть здесь у Ян​ны...

И она ос​ле​пи​тель​но, слов​но па​даю​щая звез​да, улы​ба​ет​ся мне, и я чув​ст​вую, что не мо​гу ска​зать ни сло​ва, да​же ше​вель​нуть​ся не мо​гу — она взя​ла ме​ня свои​ми ча​ра​ми в плен, как и всех ос​таль​ных. И ча​ры эти столь силь​ны, что мне ка​жет​ся, буд​то ме​ня чем-то опои​ли: в го​ло​ве точ​но це​лый улей гу​дит, по ком​на​те ме​чут​ся раз​но​цвет​ные спо​ло​хи, и ка​жет​ся, буд​то она вра​ща​ет​ся, как ка​ру​сель...

Ру кла​дет ру​ку мне на пле​чо, же​лая не​мно​го ме​ня ус​по​ко​ить. По​хо​же, он един​ст​вен​ный не ис​пы​ты​ва​ет то​го оце​пе​не​ния, что ох​ва​ти​ло и ме​ня, и всех ос​таль​ных. Я с тру​дом раз​ли​чаю ма​дам Рем​бо — мать Жа​на-Лу, она глаз с ме​ня не сво​дит, и на ли​це ее под обес​цве​чен​ны​ми во​ло​са​ми — сплош​ное не​одоб​ре​ние. Ей яв​но хо​чет​ся по​ско​рее уй​ти от​сю​да — од​на​ко и она за​во​ро​же​на, за​кол​до​ва​на го​ло​сом Зо​зи...

А Зо​зи, улы​ба​ясь, про​дол​жа​ет свой рас​сказ:

— Вы мо​же​те, ко​неч​но, на​звать ме​ня аван​тю​ри​ст​кой. Всю жизнь я жи​ла ис​клю​чи​тель​но за счет соб​ст​вен​ных моз​гов, об​ма​ны​ва​ла, кра​ла, вы​пра​ши​ва​ла, под​де​лы​ва​ла. Я ни​ко​гда и не зна​ла иных за​ня​тий. У ме​ня не бы​ло ни дру​зей, ни мес​та, где мне по-на​стоя​ще​му хо​те​лось бы ос​тать​ся...

Она де​ла​ет пау​зу, и я пря​мо-та​ки фи​зи​че​ски чув​ст​вую ее ча​ры, за​пах ла​да​на, свер​каю​щую пыль в воз​ду​хе, и мне ста​но​вит​ся по​нят​но: она спо​соб​на окон​ча​тель​но за​го​во​рить их, об​вес​ти во​круг сво​его изящ​но​го паль​чи​ка.

— Но здесь, — про​чув​ст​во​ван​но про​из​но​сит она, — я об​ре​ла дом. И лю​дей, ко​то​рые ме​ня лю​бят, лю​бят та​кой, ка​кая я есть. Я ду​ма​ла, что здесь смо​гу пе​ре​де​лать се​бя, но ста​рые при​выч​ки так про​сто не из​жи​вешь. Из​ви​ни, Тьер​ри. Я вер​ну те​бе все твои день​ги.

И по​нем​но​гу гос​ти вновь об​ре​та​ют спо​соб​ность го​во​рить, и го​ло​са их на​чи​на​ют зву​чать все гром​че, дро​жа от сму​ще​ния и огор​че​ния, и та ти​хая ма​дам, име​ни ко​то​рой я так и не знаю, вдруг по​во​ра​чи​ва​ет​ся ли​цом к Тьер​ри; она очень блед​на, слов​но толь​ко что по​ня​ла не​что та​кое, что не в си​лах вы​мол​вить вслух, и гла​за на ее блед​ном, гру​бо​ва​том ли​це све​тят​ся, как ага​ты.

— Сколь​ко она долж​на вам, ме​сье? — го​во​рит она. — У ме​ня в этом де​ле свой ин​те​рес, так что я са​ма вам все и за​пла​чу.

Тьер​ри не​до​вер​чи​во на нее смот​рит и спра​ши​ва​ет:

— А при чем здесь вы?

Ма​дам вы​прям​ля​ет​ся в пол​ный рост, ко​то​рый не так уж и ве​лик по срав​не​нию с рос​том Тьер​ри; ря​дом с ним она точ​но пе​ре​пел​ка ря​дом с мед​ве​дем.

— Я уве​ре​на, у вас есть все пра​ва жа​ло​вать​ся, — го​во​рит она, у нее гну​са​вый, ти​пич​но па​риж​ский про​нонс— Но уве​ряю вас: у ме​ня есть ос​но​ва​ния по​ла​гать, что мне до Ви​анн Ро​ше, кто бы она ни бы​ла, ку​да боль​ше де​ла, чем вам.

— Это от​че​го же? — спра​ши​ва​ет Тьер​ри.

— Я ее мать, — про​сто от​ве​ча​ет она.

ГЛА​ВА 12

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник, 23 ча​са 5 ми​нут

И по​сле этих слов ти​ши​на, что оку​ты​ва​ла ее, точ​но ле​дя​ной ко​кон, взры​ва​ет​ся кри​ка​ми. Ви​анн, уже не блед​ная, рас​крас​нев​шая​ся от вы​пи​то​го пуль​ке и пе​ре​жи​то​го вол​не​ния, де​ла​ет шаг и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся пе​ред ма​дам Кайю. Их со всех сто​рон ок​ру​жа​ют гос​ти.

Над го​ло​ва​ми у них ви​сит вет​ка оме​лы, и я чув​ст​вую ди​кую, бе​зум​ную, не​ук​ро​ти​мую по​треб​ность под​бе​жать к ней и по​це​ло​вать пря​мо в гу​бы. Ну до че​го же лег​ко ею ма​ни​пу​ли​ро​вать! Впро​чем, как и все​ми эти​ми людь​ми. И те​перь я уже поч​ти чув​ст​вую вкус близ​кой по​бе​ды, ощу​щаю ее зов в сво​ей кро​ви, слы​шу ее по​бе​до​нос​ный гул, точ​но при​бой на да​ле​ком мор​ском бе​ре​гу; и у мо​ей по​бе​ды — вкус шо​ко​ла​да...

Сим​вол Ягуа​ра да​ет не​ма​ло воз​мож​но​стей. На​стоя​щие не​ви​дим​ки бы​ва​ют, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко в сказ​ке, но че​ло​ве​че​ские зре​ние и ра​зум, в от​ли​чие от ка​ме​ры и фо​то​плен​ки, об​ма​нуть мож​но, при​чем не​сколь​ки​ми спо​со​ба​ми, это не так уж и труд​но. А сей​час, по​ка вни​ма​ние всех со​сре​до​то​че​но на ма​дам, сле​ду​ет по​ти​хонь​ку вый​ти из ком​на​ты — не то что​бы со​всем не​за​мет​но — и взять на​вер​ху свой, столь пре​ду​смот​ри​тель​но со​б​ран​ный че​мо​дан.

Я так и зна​ла, что Анук по​сле​ду​ет за мной.

— За​чем ты это ска​за​ла? — спро​си​ла она. — За​чем на​зва​лась Ви​анн Ро​ше?

Я по​жа​ла пле​ча​ми:

— А что мне те​рять? Я ме​няю име​на, как пер​чат​ки, Анук. И ни​ко​гда по​дол​гу на од​ном мес​те не за​дер​жи​ва​юсь. В том-то и раз​ни​ца ме​ж​ду на​ми. Я бы ни​ко​гда не смог​ла жить как она. Ни​ко​гда не смог​ла бы стать рес​пек​та​бель​ной. И мне пле​вать, что они обо мне по​ду​ма​ют. А вот ма​те​ри тво​ей есть что те​рять. У нее есть Ру, и Ро​зетт, и этот ма​га​зин, ра​зу​ме​ет​ся...

— А как же та жен​щи​на?

И тут я рас​ска​за​ла ей пе​чаль​ную ис​то​рию — о ре​бен​ке, ук​ра​ден​ном с зад​не​го си​де​нья ав​то​мо​би​ля, о се​реб​ря​ном аму​ле​те в ви​де ко​шеч​ки. Ока​зы​ва​ет​ся, Ви​анн ни​ко​гда да​же не упо​ми​на​ла об этом. И не мо​гу ска​зать, что ме​ня это уди​ви​ло.

— Но ес​ли она зна​ла, кто она та​кая, — уди​ви​лась Анук, — то раз​ве не мог​ла сно​ва оты​скать ее?

— Воз​мож​но, она про​сто боя​лась, — ска​за​ла я. — Или, мо​жет, чув​ст​во​ва​ла, что при​ем​ная мать ей го​раз​до бли​же. Ты са​ма вы​би​ра​ешь се​бе се​мью, На​ну. Раз​ве не так она все​гда го​во​рит? И кро​ме то​го...

Я соз​на​тель​но сде​ла​ла пау​зу.

— Что?

Я улыб​ну​лась.

— Мы не та​кие, как все. И мы долж​ны дер​жать​ся вме​сте, На​ну. Мы долж​ны са​ми вы​би​рать се​бе се​мью. И по​том, — ко​вар​но при​ба​ви​ла я, — ес​ли она мо​жет лгать те​бе о том, что с ней в дей​ст​ви​тель​но​сти слу​чи​лось, то мо​жешь ли ты быть уве​ре​на, что она дей​ст​ви​тель​но твоя мать, что те​бя, как и ее, не вы​кра​ли у ро​ди​те​лей?

Я да​ла ей не​мно​го по​раз​мыс​лить над этим. Вни​зу ма​дам все еще про​дол​жа​ла го​во​рить, го​лос ее ста​но​вил​ся то гром​че, то ти​ше, как у при​ро​ж​ден​ной ска​зи​тель​ни​цы. В этом от​но​ше​нии они с до​че​рью по​хо​жи; но я не мо​гу за​дер​жи​вать​ся — не вре​мя. Итак, вот мой че​мо​дан, паль​то, до​ку​мен​ты. Как все​гда, я пу​те​ше​ст​вую на​лег​ке. Из кар​ма​на я дос​таю по​да​рок, при​го​тов​лен​ный для Анук: ма​лень​кий свер​ток в крас​ной бу​ма​ге.

— Я не хо​чу, что​бы ты ухо​ди​ла, Зо​зи.

— Но у ме​ня дей​ст​ви​тель​но нет вы​бо​ра, На​ну.

По​да​рок мой по​бле​ски​ва​ет в склад​ках мяг​кой, шел​ко​вис​той бу​ма​ги. Это брас​лет; тон​кий се​реб​ря​ный брас​лет, но​вень​кий и со​всем еще свет​лый. По кон​тра​сту един​ст​вен​ный аму​лет, под​ве​шен​ный к не​му, поч​ти че​рен от ста​рос​ти — это ма​лень​кая се​реб​ря​ная ко​шеч​ка.

Она по​ни​ма​ет, что это оз​на​ча​ет. Ры​да​ние вы​ры​ва​ет​ся у нее из гру​ди.

— Зо​зи, нет, не на​до...

— Мне очень жаль, Анук.

Я бы​ст​ро про​хо​жу че​рез пус​тую кух​ню. На сто​лах ак​ку​рат​но со​став​ле​ны та​рел​ки, бо​ка​лы и ос​тат​ки пир​ше​ст​ва. На пли​те ис​хо​дит па​ром ко​те​лок го​ря​че​го шо​ко​ла​да; этот па​рок над ним — слов​но един​ст​вен​ный при​знак жиз​ни.

«По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус», — при​зы​ва​ет он.

Это со​всем сла​бые ча​ры, по​все​днев​ная ма​гия, и Анук ус​пеш​но со​про​тив​ля​лась этим ча​рам це​лых че​ты​ре го​да, но все же луч​ше под​стра​хо​вать​ся. Я вы​клю​чаю газ под ко​тел​ком, про​хо​дя ми​мо пли​ты к зад​ней две​ри, ве​ду​щей на ули​цу.

В од​ной ру​ке у ме​ня че​мо​дан. Сво​бод​ной же ру​кой я бы​ст​ро изо​бра​жаю в воз​ду​хе знак Мик​те​ка​сиу​атль, по​хо​жий на клу​бок све​тя​щей​ся пау​ти​ны. Смерть и по​да​рок. Ис​ход​ный со​блазн. Ку​да бо​лее дей​ст​вен​ный, чем шо​ко​лад.

По​том я обо​ра​чи​ва​юсь и улы​ба​юсь Анук. Те​перь на во​лю, и пусть тьма по​гло​тит ме​ня це​ли​ком. Ноч​ной ве​те​рок иг​ра​ет мо​им крас​ным плать​ем. Мои алые ту​фель​ки — точ​но кровь на сне​гу.

— На​ну, — го​во​рю я, — у всех нас есть вы​бор. Ян​на или Ви​анн. Ан​ни или Анук. Ве​тер Пе​ре​мен или Ху​ра​кан. Не все​гда лег​ко быть та​ки​ми, как мы. Ес​ли ты хо​чешь, что​бы бы​ло лег​ко, то​гда луч​ше ос​тань​ся здесь. Но ес​ли хо​чешь про​ка​тить​ся на этом вет​ре вер​хом...

Не​сколь​ко мгно​ве​ний она, по​хо​же, ко​леб​лет​ся, но я уже по​ни​маю, что по​бе​да за мной.

Я одер​жа​ла по​бе​ду в ту ми​ну​ту, ко​гда на​зва​лась тво​им име​нем, Ви​анн, и этим при​зва​ла Ве​тер Пе​ре​мен. Ви​дишь ли, я ни​ко​гда не со​би​ра​лась ос​та​вать​ся здесь. Я ни​ко​гда не хо​те​ла за​по​лу​чить твою choco​laterie. Мне ни​ко​гда не бы​ло нуж​но ни ку​соч​ка той пе​чаль​ной жал​кой жиз​ни, ко​то​рую ты са​ма се​бе соз​да​ла.

Но Анук с ее та​лан​та​ми по​ис​ти​не бес​цен​на. Та​кая юная и уже та​кая ода​рен​ная. И са​мое глав​ное, ею так лег​ко управ​лять. Мы мог​ли бы уже зав​тра быть в Нью-Йор​ке, На​ну, или в Лон​до​не, или в Мо​ск​ве, или в Ве​не​ции, или да​же в доб​ром ста​ром Ме​хи​ко. Столь​ко за​вое​ва​ний ждут впе​ре​ди Ви​анн Ро​ше и ее дочь Анук, и раз​ве мы обе не бу​дем по​ис​ти​не ве​ли​ко​леп​ны? Раз​ве мы не по​ко​рим все эти вер​ши​ны, на​ле​тев на них по​доб​но де​кабрь​ско​му вет​ру?

Анук смот​рит на ме​ня, как за​ча​ро​ван​ная. Все это для нее так важ​но, так зна​чи​мо сей​час, и она ни​как не мо​жет по​нять, по​че​му же рань​ше она ни​че​го это​го не за​ме​ча​ла. Че​ст​ный об​мен: жизнь за жизнь.

И раз​ве те​перь я не твоя мать? Это ведь ку​да луч​ше, чем жизнь, и в два раза ве​се​лее. За​чем те​бе Ян​на Шар​бон​но? За​чем те​бе во​об​ще кто-то еще?

— А как же Ро​зетт? — воз​ра​жа​ет она.

— У Ро​зетт те​перь есть се​мья.

Она опять за​ду​мы​ва​ет​ся. Да, у Ро​зетт бу​дет се​мья. Ро​зетт вы​би​рать не нуж​но. У Ро​зетт есть Ян​на. У Ро​зетт есть Ру...

И сно​ва из гру​ди ее вы​ры​ва​ет​ся ры​да​ние.

— По​жа​луй​ста...

— До​воль​но, На​ну. Это же имен​но то, че​го ты хо​чешь. Ма​гия, при​клю​че​ния, жизнь на ост​рие...

Она де​ла​ет шаг, ко​леб​лет​ся, спра​ши​ва​ет:

— Ты обе​ща​ешь, что ни​ко​гда не бу​дешь мне лгать?

— Ни​ко​гда те​бе не лга​ла и не со​би​ра​юсь.

Сно​ва мол​ча​ние, и до ме​ня до​би​ра​ет​ся том​ный аро​мат шо​ко​ла​да, сва​рен​но​го Ви​анн, слов​но го​во​ря: «По​про​буй, вку​си», — сво​им уми​раю​щим, ис​хо​дя​щим па​ром го​ло​сом.

И это все, на что ты спо​соб​на, Ви​анн?

Но Анук, по​хо​же, все еще ко​леб​лет​ся.

Она смот​рит на мой брас​лет, слов​но пе​ре​би​рая взгля​дом мои се​реб​ря​ные аму​ле​ты: гро​бик, ту​фель​ки, ку​ку​руз​ный по​ча​ток, ко​либ​ри, змея, че​реп, обезь​ян​ка, мыш​ка...

И хму​рит​ся, слов​но пы​та​ясь при​пом​нить не​что та​кое, что бу​к​валь​но вер​тит​ся у нее на кон​чи​ке язы​ка. И гла​за ее на​пол​ня​ют​ся сле​за​ми, ко​гда она пе​ре​во​дит взгляд на мед​ный ко​те​лок, ос​ты​ваю​щий на пли​те.

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус. По​след​ний, пе​чаль​ный, ис​че​заю​щий аро​мат — точ​но при​зрак дет​ст​ва, таю​щий в воз​ду​хе.

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус. Обод​ран​ная ко​лен​ка; ма​лень​кая влаж​ная ла​дош​ка, где шо​ко​лад пря​мо-та​ки въел​ся в ли​нию жиз​ни и ли​нию серд​ца.

По​про​буй. Ис​пы​тай ме​ня на вкус. Вос​по​ми​на​ние о том, как обе они ле​жат на кро​ва​ти, а ме​ж​ду ни​ми на одея​ле книж​ка с кар​тин​ка​ми, и Анук гром​ко хо​хо​чет над ка​кой-то шут​кой...

И сно​ва я ри​сую в воз​ду​хе сим​вол Мик​те​ка​сиу​атль, ста​рой Гос​по​жи Смер​ти, По​жи​ра​тель​ни​цы Сер​дец, и этот сим​вол вспы​хи​ва​ет, точ​но тем​ный фей​ер​верк у Анук на пу​ти. Уже позд​но, пе​чаль​ная ис​то​рия ма​дам Кайю на​вер​ня​ка под​хо​дит к кон​цу, и очень ско​ро нас обе​их хва​тят​ся.

У Анук яв​но го​ло​ва кру​гом, она не сво​дит стран​но-меч​та​тель​но​го взгля​да с пли​ты. Я за​гля​ды​ваю в Ды​мя​щее​ся Зер​ка​ло и ви​жу при​чи​ну это​го: не​кую ма​лень​кую се​рую фи​гур​ку, си​дя​щую воз​ле ко​тел​ка, я с тру​дом раз​ли​чаю не​что вро​де усов на мор​доч​ке, хво​стик...

— Ну? — спра​ши​ваю я. — Ты идешь или нет?
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— Мы с Жан​ной Ро​ше бы​ли со​сед​ка​ми, моя ком​на​та бы​ла чуть даль​ше по ко​ри​до​ру. — В го​ло​се ма​дам Кайю слыш​ны ти​пич​ные «лье​зо​ны»
 па​ри​жан​ки, она точ​но ост​ры​ми каб​луч​ка​ми вы​се​ка​ет сло​ва и от​дель​ные сло​ги. — Она бы​ла чуть стар​ше ме​ня, а на жизнь за​ра​ба​ты​ва​ла га​да​ни​ем по кар​там Та​ро да еще тем, что по​мо​га​ла лю​дям бро​сить ку​рить. Я за​хо​ди​ла к ней как-то, не​де​ли за две до то​го, как ук​ра​ли мою доч​ку. И она мне ска​за​ла: ты по​ду​мы​ва​ешь о том, что хо​ро​шо бы ее кто-ни​будь удо​че​рил. Я на​зва​ла ее лгунь​ей. Но на са​мом де​ле это бы​ла чис​тая прав​да.

Ма​дам по​мол​ча​ла, по​том с тем же от​сут​ст​вую​щим взгля​дом про​дол​жи​ла:

— Это бы​ла кро​шеч​ная квар​тир​ка в Нёйи-Пле​занс. Пол​ча​са до цен​тра Па​ри​жа. У ме​ня имел​ся ста​рый «2CV»
, я ра​бо​та​ла офи​ци​ант​кой в двух ме​ст​ных ка​фе, да вре​ме​на​ми нам кое-что под​ки​ды​вал отец Силь​ви​ан, ко​то​рый, как я к то​му вре​ме​ни по​ня​ла, ни​ко​гда и не со​би​рал​ся ос​тав​лять свою же​ну. Мне был два​дцать один год, и жизнь моя бы​ла кон​че​на. На ре​бен​ка ухо​ди​ло поч​ти все, что я мог​ла за​ра​бо​тать. Я про​сто не зна​ла, что мне де​лать. И ведь не то что​бы я ее не лю​би​ла...

Пе​ред мо​им внут​рен​ним взо​ром ми​мо​лет​но воз​ни​ка​ет та ко​шеч​ка-аму​лет. Есть в ней не​что тро​га​тель​ное, в этой се​реб​ря​ной по​бря​куш​ке с крас​ной лен​точ​кой. Не​у​же​ли Зо​зи и ее ук​ра​ла? Воз​мож​но, да. Воз​мож​но, имен​но так она и об​ма​ну​ла ма​дам Кайю, гру​бо​ва​тое ли​цо ко​то​рой сей​час так смяг​чи​лось из-за вос​по​ми​на​ний о тра​ги​че​ской ут​ра​те.

— А че​рез две не​де​ли она ис​чез​ла. Я ос​та​ви​ла ее бу​к​валь​но на две ми​ну​ты... Жан​на Ро​ше, долж​но быть, сле​ди​ла за мной, вы​жи​дая под​хо​дя​ще​го мо​мен​та. Ко​гда же мне при​шло в го​ло​ву, что ис​кать нуж​но имен​но ее, ока​за​лось, что ее и след про​стыл: она со​бра​ла свои ве​щи и съе​ха​ла. И ни​ка​ких до​ка​за​тельств у ме​ня не бы​ло. Но мне все​гда хо​те​лось знать... — Она по​вер​ну​лась ко мне, ли​цо ее так и све​ти​лось. — А по​том я по​зна​ко​ми​лась с ва​шей под​ру​гой Зо​зи, с ее доч​кой, и я по​ня​ла, по​ня​ла...

Я смот​ре​ла на эту не​зна​ко​мую жен​щи​ну, сто​яв​шую пе​ре​до мной. Са​мая обык​но​вен​ная жен​щи​на лет пя​ти​де​ся​ти, но мож​но дать и боль​ше; с тя​же​лы​ми бед​ра​ми и на​ри​со​ван​ны​ми бро​вя​ми. Ми​мо та​кой жен​щи​ны я ты​ся​чу раз мог​ла бы прой​ти на ули​це и да​же не за​ду​мать​ся о том, что ме​ж​ду на​ми мо​жет су​ще​ст​во​вать хоть ка​кое-то род​ст​во, од​на​ко сей​час она стоя​ла пе​ре​до мной, и на ли​це ее бы​ла на​пи​са​на та​кая не​ве​ро​ят​ная на​де​ж​да, что я сра​зу по​ня​ла: вот она, ло​вуш​ка. Но я пре​крас​но по​ни​ма​ла так​же, что мое имя — это еще не моя ду​ша.

Ну не мог​ла я, про​сто не мог​ла по​зво​лить ей по​ве​рить, что...

— Про​шу вас, ма​дам... — Я улыб​ну​лась ей. — Кто-то сыг​рал с ва​ми злую шут​ку. Зо​зи — не ва​ша дочь. Что бы она ни ут​вер​жда​ла, она не ва​ша дочь. А что ка​са​ет​ся Ви​анн Ро​ше...

Я не до​го​во​ри​ла. Ли​цо Ру бы​ло со​вер​шен​но бес​стра​ст​ным, но ру​ка его на​шла мою ру​ку и креп​ко ее сжа​ла. И Тьер​ри то​же глаз с ме​ня не сво​дил. И в этот мо​мент я по​ня​ла, что вы​бо​ра у ме​ня нет. Я знаю: че​ло​век, ко​то​рый не от​бра​сы​ва​ет те​ни, — это и не че​ло​век во​все, а жен​щи​на, ко​то​рая от​ка​зы​ва​ет​ся от соб​ст​вен​но​го име​ни...

— Я пом​ню крас​но​го плю​ше​во​го сло​ни​ка, — ска​за​ла я. — И оде​яль​це с цве​точ​ка​ми. По-мо​ему, оно бы​ло ро​зо​вое. И мед​ве​жон​ка с гла​за​ми-пу​го​ви​ца​ми. И ма​лень​кую се​реб​ря​ную ко​шеч​ку-аму​лет, пе​ре​вя​зан​ную крас​ной лен​точ​кой...

Те​перь ма​дам смот​ре​ла на ме​ня во все гла​за, и гла​за эти под на​ри​со​ван​ны​ми бро​вя​ми так и го​ре​ли.

— Эти иг​руш​ки стран​ст​во​ва​ли вме​сте со мною мно​го лет, — про​дол​жа​ла я. — Сло​ник со вре​ме​нем вы​цвел и стал блед​но-ро​зо​вым. Я про​тер​ла его бу​к​валь​но до дыр, но вы​бро​сить не по​зво​ля​ла. Это бы​ли един​ст​вен​ные мои иг​руш​ки, дру​гих у ме​ня ни​ко​гда не бы​ло, и я но​си​ла их в сво​ем рюк​зач​ке, уса​див их ту​да так, что​бы го​ло​вы тор​ча​ли на​ру​жу и они мог​ли бы ды​шать све​жим воз​ду​хом...

Я сно​ва по​мол​ча​ла. В ти​ши​не бы​ло слыш​но хри​п​лое, му​чи​тель​ное ды​ха​ние ма​дам Кайю.

— Она учи​ла ме​ня чи​тать по ла​до​ни, — про​дол​жа​ла я. — И га​дать по кар​там Та​ро, и по ча​ин​кам, и по ру​нам. У ме​ня до сих пор хра​нит​ся ее ко​ло​да карт — там, на​вер​ху, в шка​тул​ке. Я не очень-то час​то ими поль​зу​юсь, и это, ра​зу​ме​ет​ся, не слиш​ком вес​кое до​ка​за​тель​ст​во, но это все, что у ме​ня от нее ос​та​лось...

Она не​от​рыв​но смот​ре​ла на ме​ня, гу​бы ее при​от​кры​лись, угол​ки рта опус​ти​лись в ка​кой-то стран​ной гри​ма​се, суть ко​то​рой оп​ре​де​лить бы​ло бы труд​но.

— Она го​во​ри​ла, что ты бы все рав​но не ста​ла лю​бить ме​ня так, как она. И так за​бо​тить​ся обо мне. Она го​во​ри​ла, что ты бы про​сто не зна​ла, что со мной де​лать. Но она со​хра​ни​ла тот аму​лет, она хра​ни​ла его вме​сте с кар​та​ми Та​ро и кое-ка​ки​ми га​зет​ны​ми вы​рез​ка​ми, по-мо​ему, пе​ред смер​тью она хо​те​ла все мне рас​ска​зать, но я то​гда про​сто не смог​ла бы во все это по​ве​рить — да я про​сто и не хо​те​ла то​гда ве​рить в это.

— Я час​то пе​ла те​бе од​ну пе​сен​ку, — ска​за​ла она вдруг. — Ко​лы​бель​ную. Ты ее пом​нишь?

Не​ко​то​рое вре​мя я мол​ча​ла. Мне же бы​ло все​го пол​то​ра го​да! Как я мо​гу пом​нить та​кие ве​щи?

И вдруг эта пе​сен​ка от​чет​ли​во за​зву​ча​ла у ме​ня в ушах. Это бы​ла та са​мая ко​лы​бель​ная, ко​то​рую мы все​гда пе​ли, что​бы от​вра​тить от се​бя Ве​тер Пе​ре​мен; та са​мая ко​лы​бель​ная, ко​то​рая смяг​ча​ла да​же серд​ца Бла​го​чес​ти​вых...

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent,

V'là l'bon vent, ma mie m'appelle,

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent,

V'là l'bon vent, ma mie m'attend...

Я умолк​ла. А она вдруг рас​кры​ла рот и за​вы​ла; это был страш​ный вопль, вопль от​чая​ния, но, как ни стран​но, ис​пол​нен​ный на​де​ж​ды; он про​ре​зал ти​ши​ну, точ​но хло​па​нье крыль​ев ка​кой-то обе​зу​мев​шей пти​цы.

— Да, это она! Она!..

Ее го​лос бес​по​мощ​но за​дро​жал, и она рва​ну​лась ко мне, рас​ки​нув ру​ки в сто​ро​ны, слов​но то​ну​щее ди​тя.

Я пой​ма​ла ее — ина​че она бы про​сто упа​ла, — и по​чув​ст​во​ва​ла ее за​пах: за​пах за​со​хших фиа​лок, оде​ж​ды, ко​то​рую слиш​ком дав​но не на​де​ва​ли, про​пах​шей ша​ри​ка​ми от мо​ли, за​пах зуб​ной пас​ты, пуд​ры и пы​ли. Это бы​ло на​столь​ко не по​хо​же на сла​бый аро​мат сан​да​ло​во​го де​ре​ва, все​гда ис​хо​див​ший от мо​ей ма​те​ри, что един​ст​вен​ное, что мне уда​лось в эту ми​ну​ту, — это удер​жать под​сту​пив​шие к гла​зам сле​зы...

— Ви​ан, — по​вто​ря​ла она. — Моя Ви​ан.

А я об​ни​ма​ла ее, как об​ни​ма​ла и свою мать за не​сколь​ко не​дель, за не​сколь​ко дней до ее смер​ти, и шеп​та​ла ти​хие сло​ва обод​ре​ния, ко​то​рых она не слы​ша​ла, но ко​то​рые все же не​мно​го ее ус​по​каи​ва​ли. На​ко​нец она раз​ры​да​лась — те​ми про​тяж​ны​ми бес​силь​ны​ми ры​да​ния​ми, ка​кие вы​ры​ва​ют​ся из гру​ди че​ло​ве​ка, ко​то​рый ви​дел боль​ше, чем мо​гут вы​не​сти гла​за, и пе​ре​чув​ст​во​вал боль​ше, чем мо​жет вы​дер​жать серд​це...

Я тер​пе​ли​во жда​ла, по​ка ее ры​да​ния не​мно​го утих​нут. Че​рез не​сколь​ко ми​нут рву​щие ду​шу сто​ны стих​ли в ее гру​ди, сме​нив​шись ка​ки​ми-то ти​хи​ми толч​ка​ми, и ее ли​цо, пре​вра​тив​шее​ся в руи​ны из-за по​то​ка слез, обер​ну​лось к об​сту​пив​шим нас гос​тям. До​воль​но дол​го все стоя​ли не ше​ве​лясь, да​же не пе​ре​гля​ды​ва​ясь. Не​ко​то​рые ве​щи вос​при​нять поч​ти не​воз​мож​но; и эта жен​щи​на в сво​ем не​при​кры​том го​ре за​ста​ви​ла мо​их гос​тей сму​щен​но ша​рах​нуть​ся в сто​ро​ну, как это де​ла​ют де​ти, за​ви​дев на до​ро​ге уми​раю​ще​го сви​ре​по​го зве​ря.

Ни​кто не пред​ло​жил ей да​же но​со​во​го плат​ка.

Ни​кто не по​смот​рел ей в гла​за.

Ни​кто не про​мол​вил ни сло​ва.

А за​тем вдруг, к мо​ему силь​ней​ше​му удив​ле​нию, под​ня​лась ма​дам Лю​зе​рон и ска​за​ла сво​им чис​тым и хо​лод​ным, как стек​ло, го​ло​сом:

— Моя до​ро​гая бед​няж​ка, я по​ни​маю, что вы сей​час чув​ст​вуе​те.

— По​ни​мае​те?

Глаз ма​дам Кайю поч​ти не бы​ло вид​но из-за струя​щих​ся слез.

— Ви​ди​те ли, я по​те​ря​ла сы​на. — Она по​ло​жи​ла ру​ку на пле​чо ма​дам Кайю и под​ве​ла ее к бли​жай​ше​му крес​лу. — Вы ис​пы​та​ли на​стоя​щий шок. Вы​пей​те шам​пан​ско​го. Мой по​кой​ный муж все​гда го​во​рил, что шам​пан​ское — это ле​кар​ст​во от мно​гих не​ду​гов.

Ма​дам Кайю не​уве​рен​но улыб​ну​лась.

— Вы очень до​б​ры, ма​дам...

— Ме​ня зо​вут Элои​за. А вас?

— Ми​шель.

Зна​чит, вот ка​ко​во имя мо​ей ма​те​ри. Ми​шель.

«Ну что ж, по край​ней ме​ре, я по-преж​не​му мо​гу ос​тать​ся Ви​ан», — по​ду​ма​ла я, и ме​ня вдруг ох​ва​тил та​кой силь​ный оз​ноб, что я бу​к​валь​но рух​ну​ла в крес​ло.

— Что с то​бой? — встре​во​жил​ся Ни​ко. — Ты в по​ряд​ке?

Я кив​ну​ла, пы​та​ясь улыб​нуть​ся.

— У те​бя та​кой вид, слов​но и те​бе бы не по​ме​ша​ло ка​кое-ни​будь ле​кар​ст​вен​ное сред​ст​во, — ска​зал он и про​тя​нул мне бо​кал с конь​я​ком.

Он так ис​крен​не тре​во​жил​ся обо мне и так не​ле​по вы​гля​дел в сво​ем па​ри​ке Ген​ри​ха IV и шел​ко​вом кам​зо​ле, что я вдруг за​пла​ка​ла — я по​ни​маю, это бы​ло со​всем уж ни к че​му, — и на ка​кое-то вре​мя со​всем по​за​бы​ла о той сце​не, ко​то​рую Ми​шель пре​рва​ла рас​ска​зом о сво​их зло​клю​че​ни​ях.

Но Тьер​ри об этом не за​был. Он, мо​жет, и был пьян, но все же не на​столь​ко, что​бы по​за​быть, за​чем при​шел сю​да. Он при​шел, что​бы за​стать здесь Ру. И воз​мож​но, Ви​анн Ро​ше. И он ее дей​ст​ви​тель​но на​шел, хо​тя она и ока​за​лась со​всем не та​кой, ка​кой он ее се​бе пред​став​лял. И все же она бы​ла здесь, она бы​ла за​од​но с его вра​гом...

— Зна​чит, ты и есть Ви​анн Ро​ше.

Го​лос его зву​чал ров​но. А гла​за ка​за​лись бу​ла​воч​ны​ми го​лов​ка​ми, уто​нув​ши​ми в крас​ном тес​те.

Я кив​ну​ла.

— Я бы​ла ею. Но не я об​на​ли​чи​ва​ла эти че​ки...

Он не дал мне до​го​во​рить.

— Мне на это на​пле​вать. Ку​да важ​нее то, что ты лга​ла мне. Лга​ла. Мне.

Он сер​ди​то трях​нул го​ло​вой, но в этом его жес​те бы​ло что-то жал​кое, слов​но он ни​как не мог по​ве​рить, что жизнь в оче​ред​ной раз не су​ме​ла под​стро​ить​ся под его точ​ные иде​аль​ные стан​дар​ты.

— Я так хо​тел на те​бе же​нить​ся. — Те​перь в его го​ло​се яв​ст​вен​но чув​ст​во​ва​лась жа​лость к са​мо​му се​бе. — Я бы дал те​бе дом, те​бе и тво​им де​тям. Де​тям дру​го​го че​ло​ве​ка. Хо​тя од​на из этих де​тей... нет, вы толь​ко по​смот​ри​те на нее! — И он мет​нул взгляд в сто​ро​ну Ро​зетт, оде​той в кос​тюм обезь​ян​ки, и рот его сло​жил​ся в уже зна​ко​мую мне бу​к​ву «О». — Она же прак​ти​че​ски жи​вот​ное! Пол​за​ет на чет​ве​рень​ках. Да​же го​во​рить не уме​ет. Но я бы все рав​но о ней по​за​бо​тил​ся... я бы на​шел луч​ших в Ев​ро​пе вра​чей, ко​то​рые за​ни​ма​ют​ся по​доб​ны​ми не​ду​га​ми. И все ра​ди те​бя, Ян​на. По​то​му что я лю​бил те​бя.

— Лю​бил? — пе​ре​спро​сил Ру.

И все обер​ну​лись к не​му.

Он сто​ял, опи​ра​ясь о двер​ной ко​сяк, на по​ро​ге кух​ни, ру​ки в кар​ма​нах, гла​за го​рят. Он рас​стег​нул мол​нию на сво​ем кос​тю​ме Сан​та-Клау​са и под ним был весь в чер​ном, и эти цве​та так силь​но на​пом​ни​ли мне то​го кры​со​ло​ва, на​ри​со​ван​но​го на од​ной из карт Та​ро, что у ме​ня вдруг пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние. И те​перь он го​во​рил — яро​ст​но, от​ры​ви​сто; это Ру-то, ко​то​рый не​на​ви​дит тол​пы на​ро​да, из​бе​га​ет по воз​мож​но​сти вся​че​ских сцен и ни​ко​гда, ни​ко​гда не про​из​но​сит ре​чей...

— Ты ее лю​бил? — по​вто​рил он. — Ты же со​всем ее не зна​ешь. Ее лю​би​мое ла​ком​ст​во — men​di​ants, ее лю​би​мый цвет — крас​ный. Ее лю​би​мый аро​мат — ми​мо​за. Она уме​ет пла​вать, как ры​ба. Не​на​ви​дит чер​ные туф​ли. Обо​жа​ет мо​ре. У нее шрам на ле​вом бед​ре с тех пор, как она упа​ла с поль​ско​го то​вар​но​го по​ез​да. Ей не нра​вит​ся, что у нее та​кие кур​ча​вые во​ло​сы, хо​тя они про​сто ве​ли​ко​леп​ны. Она лю​бит «Битлз» и не лю​бит «Рол​линг сто​унз». Она все​гда кра​ла в рес​то​ра​нах ме​ню, по​то​му что ни​ко​гда не мог​ла се​бе по​зво​лить по​есть там. Она — луч​шая мать из всех, ко​го я знал в жиз​ни... — Он по​мол​чал. — И твоя бла​го​тво​ри​тель​ность ей во​все не нуж​на. Что же ка​са​ет​ся Ро​зетт... — он под​хва​тил де​воч​ку на ру​ки и при​жал к се​бе так, что ее ли​чи​ко поч​ти ка​са​лось его ли​ца, — то ни​че​го та​ко​го у нее нет. Она иде​аль​ный ре​бе​нок.

На ка​кое-то вре​мя Тьер​ри, по-мо​ему, да​же рас​те​рял​ся. За​тем до не​го стал до​хо​дить смысл ска​зан​но​го. Ли​цо его по​тем​не​ло, он пе​ре​во​дил гла​за с Ру на Ро​зетт, с Ро​зетт на Ру. Ис​ти​на бы​ла бес​спор​на: чер​ты ли​ца у Ро​зетт, воз​мож​но, не та​кие рез​кие, а во​ло​сы бо​лее свет​ло​го, ры​же​ва​то​го от​тен​ка, но у нее гла​за Ру, его иро​нич​ный рот, и в эти мгно​ве​ния, гля​дя на них, оши​бить​ся бы​ло бы про​сто не​воз​мож​но...

Тьер​ри раз​вер​нул​ся в сво​их свер​каю​щих туф​лях, но это эле​гант​ное дви​же​ние ока​за​лось не​сколь​ко под​пор​чен​ным тем, что он бе​дром за​дел край сто​ла. В ре​зуль​та​те бо​кал с шам​пан​ским по​ле​тел на пол и раз​бил​ся вдре​без​ги, ос​кол​ки его, точ​но фаль​ши​вые брил​ли​ан​ты, так и за​зве​не​ли по плит​кам по​ла. Но ко​гда ма​дам Кайю по​пы​та​лась их со​брать...

— Эй, вот по​вез​ло! — вос​клик​нул Ни​ко. — А я мог бы по​кля​сть​ся, что слы​шал, как он раз​бил​ся...

Ма​дам как-то стран​но на ме​ня по​смот​ре​ла.

— Про​сто по​вез​ло, на​вер​ное, — по​вто​ри​ла я сле​дом за Ни​ко.

Ну да, как и с тем си​ним хру​сталь​ным блю​дом из Му​ра​но, ко​то​рое я то​гда уро​ни​ла. Толь​ко те​перь я уже боль​ше ни​че​го не боя​лась. Я про​сто смот​ре​ла на Ро​зетт, си​дев​шую на ру​ках у от​ца, и ис​пы​ты​ва​ла — нет, не страх, не ис​пуг, не тре​во​гу, а все​по​гло​щаю​щую гор​дость...

— Мо​жешь по​ка что ра​до​вать​ся, ес​ли мо​жешь. — Тьер​ри сто​ял уже воз​ле две​ри, ог​ром​ный в сво​ем крас​ном кар​на​валь​ном кос​тю​ме. — Но пре​ду​пре​ж​даю те​бя за​ра​нее, за три ме​ся​ца, как это обу​слов​ле​но на​шим до​го​во​ром: я твою ла​воч​ку за​кры​ваю. — Он смот​рел на ме​ня с доб​ро​душ​ной улыб​кой, в ко​то​рой скво​зи​ла от​кро​вен​ная зло​ба. — Не​у​же​ли ты ду​ма​ла, что ос​та​нешь​ся тут по​сле все​го, что про​изош​ло? Я — хо​зя​ин это​го за​ве​де​ния, ес​ли ты на ми​ну​точ​ку об этом за​бы​ла, и у ме​ня свои пла​ны, в ко​то​рые ты не вхо​дишь. А по​ка что раз​вле​кай​ся свои​ми шо​ко​лад​ка​ми. К Пас​хе от ва​ше​го ма​га​зи​на и сле​да не ос​та​нет​ся.

В об​щем-то, мне уже при​хо​ди​лось не раз слу​шать не​что по​доб​ное. Ко​гда дверь за Тьер​ри с гро​хо​том за​хлоп​ну​лась, я ис​пы​та​ла не страх, а, на​про​тив, но​вый, уди​ви​таль​но силь​ный при​лив гор​до​сти. Са​мое худ​шее уже слу​чи​лось, и мы вы​жи​ли. Ве​тер Пе​ре​мен опять одер​жал по​бе​ду, но на этот раз у ме​ня не воз​ник​ло ощу​ще​ния, что я без​на​деж​но про​иг​ра​ла. На​обо​рот, я бы​ла не​ве​ро​ят​но сча​ст​ли​ва, я бы​ла го​то​ва сра​зить​ся хоть с са​ми​ми фу​рия​ми...

И вдруг в го​ло​ву мне при​шла ужас​ная мысль. Я рез​ко вста​ла и об​ша​ри​ла ком​на​ту гла​за​ми. Раз​го​во​ры сре​ди гос​тей уже во​зоб​но​ви​лись, по​сте​пен​но на​би​рая и ско​рость, и гром​кость. Ма​дам Лю​зе​рон раз​ли​ва​ла шам​пан​ское. Ни​ко при​нял​ся бол​тать с Ми​шель. По​поль флир​то​вал с ма​дам Пи​но. Из то​го, что до​ле​та​ло до мо​их ушей, я сде​ла​ла вы​вод: все счи​та​ют, что Тьер​ри был про​сто пьян, все его уг​ро​зы — пус​тая бол​тов​ня и че​рез не​де​лю все это бу​дет за​бы​то, по​то​му что choco​laterie уже ста​ла ча​стью Мон​мар​тра и ни​как не мо​жет ис​чез​нуть, как не мо​жет ис​чез​нуть, ска​жем, «Крош​ка зяб​лик»...

Но ко​го-то в ком​на​те не хва​та​ло. Ку​да-то про​па​ла Зо​зи.

И ни​где не бы​ло вид​но Анук.
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Пан​туф​ля я уже дав​но не ви​де​ла так близ​ко. И уже поч​ти по​за​бы​ла, ка​ко​во это, ко​гда он ря​дом — смот​рит на ме​ня свои​ми чер​ны​ми, как смо​ро​ди​на, гла​за​ми, или си​дит, весь та​кой те​п​лень​кий, у ме​ня на ко​ле​нях, или уст​раи​ва​ет​ся пря​мо на по​душ​ке на тот слу​чай, ес​ли но​чью мне вдруг при​снит​ся Чер​ный Че​ло​век и я ис​пу​га​юсь. Но Зо​зи уже сто​ит в две​рях, и нам нуж​но ус​петь осед​лать этот Ве​тер Пе​ре​мен...

Я про се​бя ок​ли​каю Пан​туф​ля. Я про​сто не мо​гу уй​ти без не​го. Но он ко мне не идет, а си​дит се​бе на пли​те, не​до​воль​но по​дер​ги​вая уса​ми. Смеш​но, но я так и не мо​гу при​пом​нить, ко​гда это мне уда​ва​лось так близ​ко его уви​деть, раз​гля​деть ка​ж​дую шер​стин​ку, ка​ж​дый усик. А еще от мед​но​го ко​тел​ка на пли​те ис​хо​дит ка​кой-то стран​ный аро​мат...

«Да это же про​сто шо​ко​лад», — го​во​рю я се​бе.

Но по​че​му-то пах​нет он не со​всем обыч​но. Это за​пах то​го шо​ко​ла​да, ко​то​рый я пи​ла в дет​ст​ве, — с боль​шим ко​ли​че​ст​вом сли​вок, с шо​ко​лад​ной струж​кой, ко​ри​цей и с та​кой длин​нень​кой ло​жеч​кой, что​бы его по​ме​ши​вать...

— Ну? — го​во​рит Зо​зи. — Ты идешь или нет?

И сно​ва я ок​ли​каю Пан​туф​ля. И сно​ва он слов​но не слы​шит ме​ня. И я, ко​неч​но же, хо​чу пой​ти с ней, уви​деть те мес​та, о ко​то​рых она мне рас​ска​зы​ва​ла, по​ска​кать вер​хом на вет​ре, стать ве​ли​ко​леп​ной — но воз​ле мед​ной ка​ст​рюль​ки си​дит Пан​туфль, и я по​че​му-то про​сто не мо​гу от​вер​нуть​ся от не​го и уй​ти.

Я знаю, что Пан​туфль — друг все​го лишь во​об​ра​жае​мый, а Зо​зи са​мая на​стоя​щая, жи​вая, но я чув​ст​вую, что долж​на не​пре​мен​но вспом​нить что-то еще, ка​кую-то ис​то​рию, ко​то​рую час​то рас​ска​зы​ва​ла мне ма​ма, — ах да, о маль​чи​ке, ко​то​рый про​ме​нял свою тень на...

— Ну идем же, Анук!

Ее го​лос зву​чит рез​ко. Те​перь я чув​ст​вую, ка​кой хо​лод​ный ве​тер за​ле​та​ет в кух​ню, ви​жу снег — и на сту​пень​ках крыль​ца, и на ее ту​фель​ках. А внут​ри ма​га​зи​на вдруг под​ни​ма​ет​ся ка​кой-то шум, я от​чет​ли​во чув​ст​вую за​пах шо​ко​ла​да, слы​шу, как ма​ма зо​вет ме​ня...

Но Зо​зи уже схва​ти​ла ме​ня за ру​ку и та​щит за по​рог. Я чув​ст​вую, как но​ги сколь​зят по сне​гу, как ноч​ной хо​лод про​би​ра​ет​ся мне под плащ...

«Пан​туфль!» — зо​ву я в по​след​ний раз.

И он на​ко​нец под​бе​га​ет ко мне — на фо​не сне​га он ка​жет​ся се​рой те​нью. И на мгно​ве​ние я ви​жу ли​цо Зо​зи — не в Ды​мя​щем​ся Зер​ка​ле, а как бы сквозь тень Пан​туф​ля: это со​всем чу​жое ли​цо, не ее, все ка​кое-то во​гну​тое, пе​ре​кру​чен​ное, слов​но ста​рые ме​тал​ли​че​ские струж​ки, и очень ста​рое, та​кое ста​рое, как у са​мой древ​ней пра​пра​пра​баб​ки; и вме​сто крас​но​го, как у ма​мы, пла​тья на ней юб​ка из че​ло​ве​че​ских сер​дец, а ее баш​ма​ки — точ​но кровь на таю​щем сне​гу...

Я ди​ко вскри​ки​ваю и пы​та​юсь вы​рвать​ся.

Она вце​п​ля​ет​ся в ме​ня, со​тво​рив знак Ягуа​ра, и я слы​шу ее го​лос; она уве​ря​ет ме​ня, что все у нас бу​дет от​лич​но, что не нуж​но бо​ять​ся, что она вы​бра​ла ме​ня, что она хо​чет, что​бы я бы​ла с ней, что я ей нуж​на, что ни​кто дру​гой не смо​жет по​нять...

Я знаю: мне ее не ос​та​но​вить. Мне при​дет​ся пой​ти с нею. Я за​шла слиш​ком да​ле​ко, и моя ма​гия ни​что в срав​не​нии с ее уме​ния​ми, но за​пах шо​ко​ла​да по-преж​не​му очень си​лен, он по​хож на за​пах ле​са по​сле до​ж​дя, и я вдруг об​ре​таю спо​соб​ность ви​деть еще что-то сво​им внут​рен​ним зре​ни​ем, пе​ре​до мной от​кры​ва​ет​ся не​кая, по​ка не яс​ная мне кар​ти​на. Я ви​жу ма​лень​кую де​воч​ку, все​го на не​сколь​ко лет млад​ше ме​ня. Она сто​ит в ка​ком-то ма​га​зи​не, а на​про​тив нее не​боль​шой ящик, по фор​ме на​по​ми​наю​щий тот се​реб​ря​ный гро​бик-аму​лет, что ви​сит у Зо​зи на брас​ле​те...

— Анук!

Я раз​ли​чаю го​лос ма​мы. Но уви​деть ее не мо​гу. Она сей​час так да​ле​ко от ме​ня! А Зо​зи все та​щит ме​ня ку​да-то во тьму, и но​ги мои са​ми не​сут ме​ня по сне​гу сле​дом за нею. И я ви​жу, что та де​воч​ка как раз со​би​ра​ет​ся от​крыть ящи​чек, а там внут​ри что-то ужас​ное, и ес​ли бы я толь​ко зна​ла, как это сде​лать, то, на​вер​ное, ос​та​но​ви​ла бы ее, но я...

Мы ос​та​нав​ли​ва​ем​ся на​про​тив на​шей шо​ко​лад​ной лав​ки, на уг​лу пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков, пе​ред на​ми про​сти​ра​ет​ся ули​ца, вы​мо​щен​ная бу​лыж​ни​ком. Пря​мо над на​ми го​рит улич​ный фо​нарь, и на​ши те​ни про​тя​ги​ва​ют​ся по сне​гу да​ле​ко-да​ле​ко и спус​ка​ют​ся да​же на пер​вые сту​пень​ки ле​ст​ни​цы, ве​ду​щей с Хол​ма. Кра​ем гла​за я ви​жу ма​му, она сто​ит на крыль​це и ос​мат​ри​ва​ет пло​щадь. Ка​жет​ся, что до нее сот​ня миль, и все же я по​ни​маю, что это не мо​жет быть так да​ле​ко. И еще там Ру, и Ро​зетт, и Жан-Лу, и Ни​ко, и их ли​ца то​же от​че​го-то ка​жут​ся да​ле​ки​ми-да​ле​ки​ми, слов​но я смот​рю на них с дру​гой сто​ро​ны под​зор​ной тру​бы...

Дверь от​кры​ва​ет​ся. Ма​ма сбе​га​ет с крыль​ца.

Я слы​шу, как из​да​ле​ка до​но​сит​ся го​лос Ни​ко: «Да что же это, черт по​бе​ри, та​кое?»

За спи​на​ми ма​мы и Ни​ко слы​шит​ся ше​лест го​ло​сов, но его за​глу​ша​ет треск ста​ти​че​ско​го элек​три​че​ст​ва.

Под​ни​ма​ет​ся ве​тер. Это Ху​ра​кан. С ним ма​ме, ко​неч​но же, бо​роть​ся не под си​лу. Но я ви​жу, что она тем не ме​нее на​ме​ре​на про​ти​во​сто​ять ему. Она вы​гля​дит очень спо​кой​ной. Она поч​ти улы​ба​ет​ся. И вот что мне ин​те​рес​но знать: как это мне или ко​му-то еще в го​ло​ву мог​ло прий​ти, что моя ма​ма хоть чу​точ​ку по​хо​жа на Зо​зи?..

Зо​зи улы​ба​ет​ся ма​ме ка​кой-то лю​до​ед​ской улыб​кой и го​во​рит:

— Ну что, со​бра​лась с ду​хом? Слиш​ком позд​но, Ви​анн. В этой иг​ре вы​иг​ра​ла я.

— Ни​че​го ты не вы​иг​ра​ла, — го​во​рит ма​ма. — Та​кие, как ты, ни​ко​гда не вы​иг​ры​ва​ют. Ты мо​жешь, ко​неч​но, ду​мать, что по​бе​ди​ла, но твоя по​бе​да все​гда ока​зы​ва​ет​ся ни​чем, пус​тыш​кой.

— От​ку​да те​бе знать? — ры​чит Зо​зи. — Де​воч​ка по​шла за мной по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию.

Но ма​ма не об​ра​ща​ет на нее вни​ма​ния.

— Анук, иди сю​да, — го​во​рит она мне.

Но я слов​но при​шпи​ле​на к это​му мес​ту, за​ли​то​му за​мерз​шим све​том фо​на​ря. Я хо​чу по​дой​ти к ней, но что-то ме​ша​ет мне, ка​кой-то шеп​чу​щий го​лос, точ​но ле​дя​ной ры​бо​лов​ный крю​чок, впи​ва​ет​ся мне в серд​це и тя​нет ме​ня в дру​гую сто​ро​ну.

Слиш​ком позд​но. Ты уже сде​ла​ла свой вы​бор. Ху​ра​кан ни​ку​да не уй​дет...

— По​жа​луй​ста, Зо​зи! Я хо​чу до​мой...

До​мой? Ку​да это — до​мой? Убий​цы до​ма не име​ют, На​ну. Убий​цы ска​чут вер​хом на Ху​ра​ка​не...

— Но я же не убий​ца...

Вот как? Не убий​ца?

Она сме​ет​ся — точ​но ме​лом по су​хой школь​ной дос​ке про​во​дит.

— От​пус​ти ме​ня! — прон​зи​тель​но вскри​ки​ваю я.

Она опять сме​ет​ся. Гла​за у нее — как уг​ли, рот — как клу​бок ко​лю​чей про​во​ло​ки, и мне стран​но да​же по​ду​мать, как это я мог​ла счи​тать ее ве​ли​ко​леп​ной. От нее ра​зит дох​лы​ми кра​ба​ми и бен​зи​ном. Ру​ки у нее, точ​но пуч​ки го​лых кос​тей, во​ло​сы — как под​гнив​шие во​до​рос​ли. А в го​ло​се слы​шит​ся ночь, в нем слы​шит​ся вой то​го вет​ра, и те​перь я по​ни​маю, до че​го же она го​лод​на, до че​го ей хо​чет​ся про​гло​тить ме​ня це​ли​ком...

И тут я слы​шу го​лос ма​мы. Он зву​чит очень спо​кой​но. Но ау​ра ее — точ​но се​вер​ное сия​ние, она го​рит яр​че, чем Ели​сей​ские По​ля пе​ред Ро​ж​де​ст​вом, и она вы​бра​сы​ва​ет по на​прав​ле​нию к Зо​зи ру​ку со скре​щен​ны​ми паль​ца​ми — это тот са​мый ма​лень​кий смеш​ной жест, ко​то​рый мне так хо​ро​шо зна​ком...

Кыш, кыш, по​шла прочь!

Зо​зи жа​ло​ст​ли​во ус​ме​ха​ет​ся. Связ​ка сер​дец у нее на та​лии под​пры​ги​ва​ет и кру​жит​ся, точ​но юб​ка ша​ма​на.

Кыш, кыш, по​шла прочь! Ма​ма опять скре​щи​ва​ет паль​цы, и на этот раз я за​ме​чаю ма​лень​кую ис​кру, что вы​ле​та​ет из ее скре​щен​ных паль​цев и уст​рем​ля​ет​ся че​рез пло​щадь к Зо​зи, точ​но взле​тев​ший над ко​ст​ром уго​лек.

И сно​ва Зо​зи улы​ба​ет​ся и го​во​рит:

— Не​у​же​ли это са​мое боль​шее, на что ты спо​соб​на? До​маш​няя ма​гия! Фо​ку​сы, ко​то​рым мож​но нау​чить и ре​бен​ка! Ах, как бес​смыс​лен​но ты тра​тишь свой дар, Ви​анн! А ведь ты мог​ла бы ска​кать вер​хом на ура​га​не с на​ми вме​сте. Од​на​ко не​ко​то​рые лю​ди слиш​ком ста​ры, что​бы ме​нять​ся. Не​ко​то​рые лю​ди про​сто бо​ят​ся стать сво​бод​ны​ми...

И она де​ла​ет шаг по на​прав​ле​нию к ма​ме и вдруг сно​ва ме​ня​ет свое об​ли​чье. Это, ко​неч​но же, про​сто ча​ры, но те​перь она вновь пре​крас​на, и я ни​че​го не мо​гу с со​бой по​де​лать: стою и с вос​хи​ще​ни​ем смот​рю на нее. Ис​чез​ла та связ​ка ок​ро​вав​лен​ных сер​дец, сей​час на Зо​зи во​об​ще поч​ти ни​че​го нет, кро​ме ко​ро​тень​кой юбоч​ки из неф​ри​то​вых бус и мно​же​ст​ва раз​но​об​раз​ных зо​ло​тых ук​ра​ше​ний. Ко​жа у нее цве​та мок​ко со слив​ка​ми, а рот — точ​но рас​ко​ло​тый гра​нат, и она улы​ба​ет​ся ма​ме и го​во​рит:

— По​че​му бы и те​бе не от​пра​вить​ся вме​сте с на​ми, Ви​анн? Еще не позд​но. Втро​ем мы бы​ли бы не​одо​ли​мы. Мы бы​ли бы силь​нее всех Бла​го​чес​ти​вых на све​те. Силь​нее Ху​ра​ка​на. Мы бы​ли бы ве​ли​ко​леп​ны, Ви​анн. Не​от​ра​зи​мы. Мы бы тор​го​ва​ли со​блаз​на​ми и слад​ки​ми сна​ми, и не толь​ко здесь, но и по​всю​ду. Мы про​сла​ви​лись бы на весь мир бла​го​да​ря твое​му шо​ко​ла​ду. У нас во всех кон​цах све​та бы​ли бы свои пред​при​ятия. И все обо​жа​ли бы те​бя, Ви​анн, ты бы пе​ре​ме​ни​ла жизнь мил​лио​нам...

Ма​ма спо​ты​ка​ет​ся. Кыш, кыш, по​шла прочь! Но ду​шу свою в это за​кли​на​ние она вло​жить уже не мо​жет, и кро​хот​ная ис​кор​ка гас​нет, не до​ле​тев и до се​ре​ди​ны пло​ща​ди. Она де​ла​ет еще шаг, те​перь она все​го в дю​жи​не ша​гов от Зо​зи, но ау​ра ее по​гас​ла, она идет, слов​но во сне...

А мне хо​чет​ся крик​нуть ей, что все это об​ман, что ма​гия Зо​зи — это все рав​но что де​ше​вое пас​халь​ное яй​цо: од​на бле​стя​щая оберт​ка — раз​вер​нешь, а там пус​то. И тут я вспо​ми​наю, что по​ка​зы​вал мне Пан​туфль: ту ма​лень​кую де​воч​ку, ма​га​зин, чер​ный ящи​чек и ста​рую-пре​ста​рую пра​пра​баб​ку, что си​дит в этом ма​га​зи​не и улы​ба​ет​ся, точ​но пе​ре​оде​тый волк из сказ​ки...

И я вдруг сно​ва об​ре​таю го​лос и кри​чу изо всех сил, да​же не со​всем по​ни​мая, что оз​на​ча​ют эти сло​ва, но твер​до зная, что сло​ва эти вол​шеб​ные, мо​гу​ще​ст​вен​ные, с их по​мо​щью мож​но да​же ду​хов вы​звать или ос​та​но​вить этот зим​ний ве​тер...

— Зо​зи! — кри​чу я.

Она смот​рит на ме​ня. И я го​во​рю:

— Что же бы​ло в той чер​ной пинь​я​те?
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Это раз​ру​ши​ло ее ча​ры. Она ос​та​но​ви​лась. Дол​го смот​ре​ла на ме​ня. По​том по​до​шла бли​же, сту​пая по сне​гу, и на​кло​ни​лась ко мне со​всем близ​ко. И на ме​ня сно​ва пах​ну​ло той гнус​ной во​нью, как от ку​чи дох​лых кра​бов, но я да​же гла​зом не морг​ну​ла.

— Ты сме​ешь спра​ши​вать ме​ня об этом? — про​ры​ча​ла она.

И те​перь я уже ед​ва ос​ме​ли​ва​юсь смот​реть на нее. Она сно​ва пе​ре​ме​ни​ла об​ли​чье: ста​ла про​сто ужа​саю​щей, она те​перь злоб​ная ве​ли​кан​ша, и рот у нее — точ​но пе​ще​ра, пол​ная по​рос​ших мо​хом зу​бов. Се​реб​ря​ный брас​лет на за​пя​стье боль​ше по​хож на связ​ку че​ло​ве​че​ских че​ре​пов, а эта ее страш​ная юб​ка из сер​дец так и со​чит​ся кро​вью — на бе​лом сне​гу слов​но по​лот​ни​ще крас​ное рас​сте​ли​ли. Вид у нее дей​ст​ви​тель​но был пу​гаю​щий, и од​но​вре​мен​но чув​ст​во​ва​лось, что она са​ма че​го-то бо​ит​ся. А ма​ма у нее за спи​ной на​блю​да​ла за на​ми с ка​кой-то за​бав​ной улыб​кой на ус​тах, слов​но зна​ла обо всем этом го​раз​до боль​ше ме​ня...

Ма​ма не​за​мет​но кив​ну​ла мне. И я сно​ва про​из​нес​ла те ма​ги​че​ские сло​ва:

— Зо​зи, что бы​ло в той чер​ной пинь​я​те?

Зо​зи в от​вет как-то хри​п​ло карк​ну​ла.

— Я ду​ма​ла, что мы с то​бой дру​зья, На​ну, — по​мол​чав, ска​за​ла она нор​маль​ным го​ло​сом и вдруг опять ста​ла преж​ней Зо​зи, той дав​ниш​ней Зо​зи в ле​ден​цо​вых ту​фель​ках, алой юб​ке, с той же ро​зо​вой пря​дью в во​ло​сах и с де​ше​вы​ми раз​но​цвет​ны​ми бу​са​ми на шее.

Она ка​за​лась та​кой на​стоя​щей, та​кой ре​аль​ной, та​кой зна​ко​мой, что у ме​ня за​ще​ми​ло серд​це. Мне боль​но бы​ло ви​деть ее та​кой пе​чаль​ной. И ру​ка ее у ме​ня на пле​че дро​жа​ла, и гла​за ее бы​ли пол​ны слез, ко​гда она про​шеп​та​ла:

— По​жа​луй​ста, На​ну, о, по​жа​луй​ста, не за​став​ляй ме​ня го​во​рить об этом...

Ма​ма стоя​ла ша​гах в шес​ти от нас. У нее за спи​ной на пло​ща​ди вид​не​лись Жан-Лу, Ру, Ни​ко, ма​дам Лю​зе​рон, Али​са — и у всех цве​та ау​ры свер​ка​ли, точ​но са​лют на 14 ию​ля
, зо​ло​ты​ми, зе​ле​ны​ми, се​реб​ря​ны​ми и крас​ны​ми ог​ня​ми...

Я вдруг уло​ви​ла в воз​ду​хе силь​ный за​пах шо​ко​ла​да; он как бы вы​те​кал из рас​пах​ну​той ку​хон​ной две​ри, и я сра​зу вспом​ни​ла тот мед​ный ко​те​лок на пли​те, и тот па​рок, что вил​ся над ним, умо​ляю​ще про​тя​ги​вая ко мне свои при​зрач​ные длин​ные паль​цы, и тот го​лос, ко​то​рый я слы​ша​ла поч​ти на​яву, го​лос мо​ей ма​те​ри, по​вто​ряв​ший: по​про​буй, вку​си...

И я вспом​ни​ла, сколь​ко раз она пред​ла​га​ла мне го​ря​че​го шо​ко​ла​да, а я от​ка​зы​ва​лась. Нет, не по​то​му, что я его не люб​лю, а по​то​му, что я на нее сер​ди​лась — ведь она так силь​но из​ме​ни​лась; а еще по​то​му, что я об​ви​ня​ла ее в том, что с на​ми про​изош​ло; и по​то​му, что мне хо​те​лось к ней вер​нуть​ся, за​ста​вить ее по​нять: я не та​кая, как все...

И ни​ка​кой осо​бой ви​ны Зо​зи тут нет, ду​ма​ла я. Зо​зи — это про​сто зер​ка​ло, ко​то​рое по​ка​зы​ва​ет нам то, что мы са​ми хо​тим уви​деть. По​ка​зы​ва​ет нам на​ши на​де​ж​ды, то, что мы не​на​ви​дим, на​ши тще​слав​ные меч​ты. Но ес​ли вгля​деть​ся по-на​стоя​ще​му, то ведь лю​бое зер​ка​ло — это про​сто ку​сок стек​ла...

И я в тре​тий раз очень яс​но и от​чет​ли​во про​из​нес​ла:

— Так что же бы​ло в той чер​ной пинь​я​те?
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И те​перь я все это ви​жу так яс​но, слов​но пе​ре​до мной раз​ло​же​ны кар​ты Та​ро. Ту тем​ную лав​чон​ку, и че​ре​па на пол​ках, и ма​лень​кую де​воч​ку, и ее пра​пра​пра​баб​ку, что сто​ит ря​дом с нею, и на древ​нем ли​це этой ста​ру​хи на​пи​са​на все​по​гло​щаю​щая алч​ность.

Я знаю, что и Анук то​же это ви​дит. Да​же Зо​зи ви​дит это те​перь, и ее ли​цо про​дол​жа​ет ме​нять​ся: оно ста​но​вит​ся то ста​рым, то мо​ло​дым, она пре​вра​ща​ет​ся то в Зо​зи, то в Ко​ро​ле​ву Чер​вей, и рот ее кри​вит​ся, вы​ра​жая то пре​зре​ние, то не​ре​ши​тель​ность, то не​при​кры​тый страх. И те​перь ей все​го де​вять лет, это ма​лень​кая де​воч​ка в кар​на​валь​ном кос​тю​ме, с се​реб​ря​ным брас​ле​том на за​пя​стье.

— Ты хо​чешь знать, что там бы​ло внут​ри? Ты дей​ст​ви​тель​но хо​чешь знать это? — спра​ши​ва​ет она.
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Зна​чит, ты дей​ст​ви​тель​но хо​чешь это знать, Анук?

Рас​ска​зать те​бе, что я там уви​де​ла?

Ты спра​ши​ва​ешь, что я ожи​да​ла уви​деть? Сла​до​сти, на​вер​ное, или ле​ден​цы на па​лоч​ках, шо​ко​лад​ные че​ре​па, оже​ре​лья из са​хар​ных зу​бов — всю ту дре​бе​день, ко​то​рой обыч​но тор​гу​ют в День мерт​вых. Все это ча​ще все​го и вы​сы​па​ет​ся из рас​ко​ло​той пинь​я​ты, точ​но тем​ное кон​фет​ти...

Или, мо​жет, что-то иное? Что-то свя​зан​ное с ок​культ​ны​ми от​кро​ве​ния​ми, не​кий на​мек на бо​же​ст​вен​ное при​сут​ст​вие, на по​тус​то​рон​ний мир, воз​мож​но, не​кое сви​де​тель​ст​во то​го, что мерт​вые по-преж​не​му сре​ди нас — си​дят с на​ми вме​сте за празд​нич​ным сто​лом, бес​по​кой​ные усоп​шие, хра​ни​те​ли са​мой важ​ной тай​ны на све​те, ко​то​рая од​на​ж​ды бу​дет по​ве​да​на и всем нам...

Раз​ве все мы не хо​тим уз​нать ее? По​ве​рить, что Хри​стос вос​крес из мерт​вых, что ан​ге​лы нас ох​ра​ня​ют, что есть ры​бу в пят​ни​цу — это свя​щен​ный обы​чай, а в иные дни — смерт​ный грех, что от​че​го-то важ​но, ес​ли с не​бес па​да​ет мерт​вый во​ро​бей или раз​ру​ша​ет​ся баш​ня, а мо​жет, и две, ес​ли ис​че​за​ет с ли​ца зем​ли це​лая ра​са, унич​то​жен​ная во имя то​го или ино​го при​хот​ли​во​го бо​же​ст​ва или бо​ги​ни, ко​то​рых с тру​дом мож​но от​ли​чить от це​ло​го сон​ма «ис​тин​ных бо​гов»? Ха! До че​го же они все-та​ки глу​пы, эти смерт​ные! Но са​мое смеш​ное, что все мы глу​пы, глу​пы да​же са​ми бо​ги, ибо, не​смот​ря на то что во имя этих бо​гов унич​то​же​ны мил​лио​ны лю​дей, не​смот​ря на бес​ко​неч​ные мо​лит​вы, бес​чис​лен​ные жерт​вы, не​пре​кра​щаю​щие​ся вой​ны и со​мни​тель​ные от​кро​ве​ния, — кто сей​час по-на​стоя​ще​му пом​нит ста​рых бо​гов: Тла​ло​ка, Ко​ат​ли​куэ
, Ке​цаль​ко​ат​ля и да​же ста​рую жад​ную Мик​те​ка​сиу​атль? Их хра​мы пре​вра​ти​лись в «на​сле​дие пред​ков», их жерт​вен​ные кам​ни по​ва​ле​ны, их пи​ра​ми​ды за​рос​ли ле​сом — все ка​ну​ло в веч​ность, как кровь в пе​сок.

И раз​ве нам есть де​ло, Анук, ес​ли че​рез ка​кие-то сто лет Сак​ре-Кёр пре​вра​тит​ся в ме​четь, или в си​на​го​гу, или еще во что-ни​будь по​доб​ное? Ведь к то​му вре​ме​ни все мы ста​нем пес​ком, за ис​клю​че​ни​ем то​го един​ст​вен​но​го, ко​то​рый был все​гда; то​го един​ст​вен​но​го, ко​то​рый стро​ит пи​ра​ми​ды, воз​во​дит хра​мы, при​но​сит жерт​вы, со​чи​ня​ет изы​скан​ную му​зы​ку, от​ри​ца​ет ло​ги​ку, вос​хва​ля​ет сми​рен​ных и крот​ких, встре​ча​ет ду​ши и ве​дет их в рай, дик​ту​ет, что нам но​сить, ка​ра​ет не​вер​ных, ри​су​ет фре​ски в Сик​стин​ской ка​пел​ле, вы​ну​ж​да​ет мо​ло​дых муж​чин уми​рать за пра​вое де​ло, с по​мо​щью пуль​та дис​тан​ци​он​но​го управ​ле​ния за​став​ля​ет иг​рать ор​ке​ст​ры, обе​ща​ет так мно​го, да​ет так ма​ло, ни​ко​го не бо​ит​ся и ни​ко​гда не уми​ра​ет, по​то​му что страх смер​ти го​раз​до, го​раз​до силь​нее чес​ти, доб​ро​ты, ве​ры или люб​ви...

Итак, вер​нем​ся к твое​му во​про​су. Что ты спро​си​ла? По​вто​ри.

Ах да, на​счет той чер​ной пинь​я​ты.

Ты ду​ма​ешь, я на​шла от​вет у нее внут​ри?

Из​ви​ни, до​ро​гая. По​ду​май хо​ро​шень​ко.

Ты хо​чешь знать, что я уви​де​ла, Анук?

Ни​че​го. В том-то все и де​ло. Боль​шую жир​ную за​стеж​ку-мол​нию.

Ни​ка​ких от​ве​тов, ни​че​го оп​ре​де​лен​но​го, ни​ка​кой вы​пла​ты дол​гов, ни​ка​кой ис​ти​ны. Про​сто воз​дух, один-един​ст​вен​ный хло​пок зло​вон​но​го воз​ду​ха вы​рвал​ся из той чер​ной пинь​я​ты, точ​но ут​рен​ний вы​дох че​ло​ве​ка, про​спав​ше​го ты​ся​чу лет.

— Са​мое худ​шее, Анук, — это ни​что. Ни смыс​ла, ни по​сла​ния, ни де​мо​нов, ни бо​гов. Мы уми​ра​ем — и там ни​че​го. Со​всем ни​че​го.

Она смот​рит на ме​ня свои​ми по​тем​нев​ши​ми гла​за​ми.

— Ты оши​ба​ешь​ся, — го​во​рит Анук. — Там что-то есть.

— Что? И ты дей​ст​ви​тель​но счи​та​ешь, что те​бя здесь что-то ждет? По​ду​май хо​ро​шень​ко. Твоя шо​ко​лад​ная лав​ка? Тьер​ри вы​швыр​нет вас на ули​цу к Пас​хе. Как и вся​кий са​мо​до​воль​ный че​ло​век, он мсти​те​лен. Че​рез че​ты​ре ме​ся​ца вы ока​же​тесь там же, с че​го и на​ча​ли, все трое, без гро​ша в кар​ма​не и сно​ва на до​ро​ге. Ты ду​ма​ешь, с то​бой ос​та​нет​ся Ви​анн? Не ос​та​нет​ся, ты и са​ма это по​ни​ма​ешь. У нее не хва​та​ет му​же​ст​ва да​же са​мой со​бой стать, не го​во​ря уж о том, что​бы быть те​бе дос​той​ной ма​те​рью. Ду​ма​ешь, Ру бу​дет с то​бой? Мо​жешь на это не рас​счи​ты​вать. Он из них — са​мый боль​шой лжец. По​про​си-ка Ру по​ка​зать вам его суд​но. По​про​си его по​ка​зать это дра​го​цен​ное суд​но...

Но я те​ряю ее, те​перь я от​чет​ли​во по​ни​маю это. Она смот​рит на ме​ня, и в гла​зах ее нет стра​ха. За​то там есть не​что та​кое, что я да​же оп​ре​де​лить не в си​лах...

Жа​лость? Нет. Она бы не ос​ме​ли​лась.

— Те​бе, долж​но быть, очень оди​но​ко, Зо​зи.

— Оди​но​ко? — за​ры​ча​ла я.

— Оди​но​ко быть та​кой, как ты.

Я из​да​ла без​молв​ный вопль гне​ва. Это охот​ни​чий клич Ягуа​ра, Чер​но​го Тес​кат​ли​по​ки в са​мом жут​ком его об​ли​чье. Но эта де​воч​ка и гла​зом не морг​ну​ла. На​обо​рот, улыб​ну​лась и взя​ла ме​ня за ру​ку.

— Вон сколь​ко сер​дец ты уже со​бра​ла, — ска​за​ла она, — а сво​его соб​ст​вен​но​го серд​ца у те​бя как не бы​ло, так и нет. Я те​бе для это​го по​на​до​би​лась? Что​бы боль​ше не быть та​кой оди​но​кой?

Я смот​ре​ла на нее с не​го​до​ва​ни​ем, ут​ра​тив дар ре​чи. Раз​ве кры​со​лов крал де​тей во имя люб​ви? Раз​ве Боль​шой Злой Волк со​блаз​нял Крас​ную Ша​поч​ку из не​ле​по​го же​ла​ния об​рес​ти дру​га? Я — По​жи​ра​тель​ни​ца Сер​дец, глу​пая ты дев​чон​ка! Я — Страх Смер​ти, я — Злая Ведь​ма, я — са​мая мрач​ная из всех вол​шеб​ных ска​зок, и не смей ме​ня жа​леть!..

Я от​толк​ну​ла ее. Ни​ку​да она со мной не пой​дет. Она сно​ва по​тя​ну​лась к мо​ей ру​ке, и я вдруг — не спра​ши​вай​те по​че​му — по​чув​ст​во​ва​ла страх...

Мо​же​те на​звать это пред​чув​ст​ви​ем, ес​ли угод​но. Мо​же​те на​звать это нерв​ным сры​вом, ко​то​рый был вы​зван силь​ней​шим воз​бу​ж​де​ни​ем, вы​пи​тым шам​пан​ским и чрез​мер​ным ко​ли​че​ст​вом пуль​ке. Но я вдруг вся по​кры​лась хо​лод​ным по​том; ды​ха​ние ос​та​но​ви​лось в мо​ей гру​ди. Пуль​ке — на​пи​ток не​пред​ска​зуе​мый; не​ко​то​рым он да​ет по​вы​шен​ную бди​тель​ность, по​сы​ла​ет ви​де​ния, ко​то​рые мо​гут быть весь​ма чет​ки​ми, но мо​гут, впро​чем, и до бре​да до​ве​сти, мо​гут за​ста​вить со​вер​шать вся​кие не​об​ду​ман​ные по​ступ​ки, на​при​мер зна​чи​тель​но боль​ше, чем это до​пус​ти​мо, при​от​крыть свою ду​шу, что весь​ма не​безо​пас​но для та​ких, как я.

Те​перь я по​ни​ма​ла, в чем де​ло, по​ни​ма​ла, что в стрем​ле​нии за​брать се​бе это ди​тя я где-то со​вер​ши​ла про​мах, по​ка​за​ла свое ис​тин​ное ли​цо, и вне​зап​но осоз​нан​ная мною ин​тим​ность по​доб​ных от​но​ше​ний тре​во​жи​ла ме​ня те​перь, тер​за​ла, точ​но го​лод​ный пес, но так и не на​хо​ди​ла вы​ра​же​ния в сло​вах.

— Да от​це​пись ты!

Анук мол​ча улыб​ну​лась.

И тут ме​ня ох​ва​ти​ла на​стоя​щая па​ни​ка, я изо всех сил от​толк​ну​ла ее, она по​скольз​ну​лась и упа​ла на​взничь на снег. Но да​же и в эту ми​ну​ту я чув​ст​во​ва​ла на се​бе ее взгляд, ис​пол​нен​ный жа​ло​сти...

Бы​ва​ют вре​ме​на, ко​гда да​же луч​шие из нас вы​ну​ж​де​ны все ра​зом обор​вать и бе​жать. Ни​че​го, бу​дут и дру​гие, го​во​рю я се​бе; бу​дут но​вые го​ро​да, но​вые со​пер​ни​ки, но​вые по​един​ки и но​вые по​дар​ки. Но се​го​дня мне ни​ко​го не уда​ст​ся вклю​чить в свою кол​лек​цию.

Се​бя бы не по​те​рять.

И я бе​гу, поч​ти всле​пую, сквозь этот снег, ос​каль​зы​ва​ясь на бу​лыж​ной мос​то​вой. Я боль​ше ни о чем не ду​маю, я про​сто спе​шу как мож​но ско​рее уб​рать​ся от​сю​да и от​да​юсь на власть то​го вет​ра, что ду​ет с Хол​ма, под​ни​ма​ясь над Па​ри​жем, точ​но за​ви​ток чер​но​го ды​ма, и на​прав​ля​ясь — кто зна​ет ку​да...
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Я при​го​то​ви​ла це​лый ко​те​лок го​ря​че​го шо​ко​ла​да. Я все​гда так де​лаю в стрес​со​вых си​туа​ци​ях; а та не​боль​шая сце​на, что ра​зы​гра​лась пе​ред на​шим ма​га​зи​ном, по​тряс​ла да​ле​ко не ме​ня од​ну. Долж​но быть, во всем ви​но​ват свет, ска​зал Ни​ко, этот стран​ный свет, ко​то​рый воз​ни​ка​ет, ко​гда вы​па​дет пер​вый снег, а мо​жет, мы про​сто слиш​ком мно​го вы​пи​ли или пе​ре​ели...

Пусть се​бе ве​рит, во что хо​чет. И ос​таль​ные то​же. А я от​ве​ла дро​жа​щую Анук в те​п​ло и на​ли​ла в ее лю​би​мую круж​ку го​ря​че​го шо​ко​ла​да.

— Ос​то​рож​ней, На​ну, — пре​ду​пре​ди​ла я. — Он го​ря​чий.

Про​шло уже че​ты​ре го​да с тех пор, как она в по​след​ний раз пи​ла мой го​ря​чий шо​ко​лад. Но на этот раз она вы​пи​ла его без ма​лей​ших воз​ра​же​ний. За​вер​ну​тая в одея​ло, она уже поч​ти за​сы​па​ла, а по​то​му и не смог​ла сра​зу рас​ска​зать нам, что ви​де​ла в те не​сколь​ко ми​нут, ко​то​рые про​ве​ла там, на пло​ща​ди, под сне​гом, как не смог​ла и объ​яс​нить вне​зап​но​го ис​чез​но​ве​ния Зо​зи. И не ска​за​ла мне, по​че​му под ко​нец их бе​се​ды с Зо​зи мне ка​за​лось, что го​ло​са их до​но​сят​ся от​ку​да-то из​да​ле​ка.

А Ни​ко кое-что на​шел на ули​це.

— Эй, лю​ди! Она по​те​ря​ла ту​фель​ку. — Он по​то​пал но​га​ми, от​ря​хи​вая с бо​ти​нок снег, и по​ста​вил эту ту​фель​ку ме​ж​ду на​ми на стол. — О! Шо​ко​лад! От​лич​но!

Он на​лил се​бе щед​рую пор​цию.

Ме​ж​ду тем Анук взя​ла ту​фель​ку в ру​ки. Од​на-един​ст​вен​ная ту​фель​ка из пре​тен​ци​оз​но​го крас​но​го бар​ха​та, с на​бор​ным каб​лу​ком, с от​кры​тым нос​ком, вся про​ши​тая все​воз​мож​ны​ми ча​ра​ми и за​кля​тия​ми — са​мая под​хо​дя​щая обувь для аван​тю​ри​ст​ки в бе​гах...

«По​про​буй, при​мерь ме​ня», — слов​но го​во​рит она.

По​про​буй. При​мерь.

На мгно​ве​ние бро​ви Анук сдви​га​ют​ся. По​том она бро​са​ет ту​фель​ку на пол.

— Раз​ве ты не зна​ешь, что это очень пло​хая при​ме​та — ста​вить туф​ли на стол?

Я при​кры​ваю ли​цо ру​кой, что​бы скрыть улыб​ку.

— Уже поч​ти пол​ночь, — го​во​рю я ей. — Ты как, го​то​ва по​смот​реть свои по​дар​ки?

К мо​ему удив​ле​нию, Ру ка​ча​ет го​ло​вой.

— Я чуть не за​был. Уже так позд​но. Но ес​ли мы по​то​ро​пим​ся, то как раз ус​пе​ем.

— Ку​да ус​пе​ем?

— Это сюр​приз, — го​во​рит Ру.

— Это луч​ше, чем по​дар​ки? — ос​ве​дом​ля​ет​ся Анук.

Ру ус​ме​ха​ет​ся:

— Те​бе при​дет​ся спер​ва по​смот​реть, а по​том ре​шать.

ГЛА​ВА 19

24 де​каб​ря, по​не​дель​ник

Со​чель​ник. Пол​ночь

До Ар​се​наль​но​го пор​та от пло​ща​ди Бас​ти​лии де​сять ми​нут пеш​ком. Мы се​ли на один из по​след​них по​ез​дов мет​ро, при​быв​ший бу​к​валь​но за де​сять ми​нут до по​лу​но​чи. Не​бо к это​му вре​ме​ни поч​ти пол​но​стью рас​чис​ти​лось, и мне да​же вид​ны звезд​ные ку​соч​ки, а об​ла​ка по кра​ям све​тят​ся оран​же​вым и зо​ло​ти​стым. В воз​ду​хе чув​ст​ву​ет​ся сла​бый за​пах ды​ма, а в при​зрач​ном мер​ца​нии толь​ко что вы​пав​ше​го сне​га блед​ные шпи​ли Нотр-Дам ед​ва вид​не​ют​ся, хо​тя до них не так уж и да​ле​ко.

— Что мы тут де​ла​ем? — спро​си​ла я.

Ру улыб​нул​ся и при​ло​жил па​лец к гу​бам. Он нес Ро​зетт, ко​то​рая вы​гля​де​ла впол​не бод​рой и смот​ре​ла по сто​ро​нам ши​ро​ко рас​кры​ты​ми от лю​бо​пыт​ст​ва гла​за​ми с воз​бу​ж​ден​ным ин​те​ре​сом ре​бен​ка, ко​то​ро​му на са​мом де​ле дав​но по​ра спать и он на​сла​ж​да​ет​ся ка​ж​дой ми​ну​той это​го за​прет​но​го вре​ме​ни. Анук то​же, ка​за​лось, впол​не стрях​ну​ла с се​бя сон, хо​тя ка​кое-то на​пря​же​ние все еще таи​лось в ее чер​тах, и это за​став​ля​ло ме​ня ду​мать, что слу​чив​шее​ся на пло​ща​ди Фаль​ши​во​мо​нет​чи​ков — что бы это ни бы​ло — бес​след​но для нее не про​шло. Боль​шая часть на​ших гос​тей ос​та​лась на Мон​мар​тре, но Ми​шель по​шла с на​ми, хо​тя вид у нее та​кой, слов​но она бо​ит​ся, что кто-ни​будь не​пре​мен​но ска​жет ей, что она не име​ет на это ни​ка​ко​го пра​ва. Она то и де​ло ка​са​ет​ся мо​ей ру​ки — слов​но слу​чай​но, или гла​дит Ро​зетт по го​ло​ве, а по​том сра​зу смот​рит на свои ру​ки, как буд​то ожи​дая уви​деть там ка​кую-то мет​ку или пят​но, ко​то​рые до​ка​за​ли бы ей, что все это про​ис​хо​дит в дей​ст​ви​тель​но​сти.

— Ты не хо​чешь по​нес​ти Ро​зетт?

Ми​шель мол​ча ка​ча​ет го​ло​вой. Я поч​ти ни сло​ва не слы​ша​ла от нее с тех пор, как ска​за​ла, кто я та​кая. Три​дцать лет тос​ки и стра​ст​но​го же​ла​ния при​да​ли ее ли​цу вид ве​щи, ко​то​рую слиш​ком час​то скла​ды​ва​ли и мя​ли; улыб​ка это​му ли​цу, по​хо​же, не зна​ко​ма, и те​перь она слов​но при​ме​ря​ет ее, как при​ме​ря​ла бы но​вое пла​тье, ко​то​рое, как она поч​ти уве​ре​на, ей со​вер​шен​но не по​дой​дет.

— Те​бя все​гда пы​та​ют​ся под​го​то​вить к ут​ра​те, — го​во​рит она. — Но ни​ко​му и в го​ло​ву не при​хо​дит, что че​ло​ве​ка нуж​но го​то​вить и к че​му-то со​вер​шен​но про​ти​во​по​лож​но​му.

Я ки​ваю.

— Я по​ни​маю. Ни​че​го, мы спра​вим​ся.

Она улы​ба​ет​ся, и на этот раз улыб​ка у нее по​лу​ча​ет​ся го​раз​до луч​ше, чем пре​ж​де, да​же гла​за на мгно​ве​ние за​го​ра​ют​ся.

— Я ду​маю, да, спра​вим​ся, — го​во​рит она и бе​рет ме​ня за ру​ку. — У ме​ня уже та​кое се​мей​ное ощу​ще​ние...

Как раз в эту ми​ну​ту и про​зву​ча​ли пер​вые зал​пы фей​ер​вер​ка. Рос​сыпь ог​ней, по​хо​жих на хри​зан​те​мы, вспых​ну​ла над ре​кой. Вто​рой бу​кет рас​цвел чуть даль​ше, за​тем еще один, и еще, изящ​ны​ми зе​ле​ны​ми и зо​ло​ти​сты​ми ду​га​ми и ара​бе​ска​ми ис​чер​кав не​бо над Се​ной.

— Пол​ночь. Сча​ст​ли​во​го Ро​ж​де​ст​ва! — ска​зал Ру.

Ог​ни фей​ер​вер​ка рас​цве​та​ли в не​бе поч​ти бес​шум​но, при​глу​шен​ные рас​стоя​ни​ем и сне​гом. Фей​ер​верк про​дол​жал​ся еще ми​нут де​сять — яр​кая пау​ти​на све​тя​щих​ся сле​дов ра​кет, хво​ста​тых ко​мет, яр​ких бу​ке​тов, ос​ле​пи​тель​ных вспы​шек си​не​го и се​реб​ря​но​го, ало​го и ро​зо​во​го ог​ня; ог​ни слов​но зва​ли и ма​ни​ли друг дру​га — от Нотр-Дам до пло​ща​ди Со​гла​сия.

Ми​шель смот​ре​ла на фей​ер​верк, и ли​цо ее бы​ло спо​кой​но, ос​ве​щен​ное не толь​ко вспыш​ка​ми празд​нич​ных ог​ней. Ро​зетт жес​ти​ку​ли​ро​ва​ла с бе​ше​ной ско​ро​стью, за​хле​бы​ва​ясь от вос​тор​га; Анук смот​ре​ла на фей​ер​верк с не​ким мрач​но​ва​тым на​сла​ж​де​ни​ем.

— Вот это са​мый луч​ший по​да​рок! — вос​клик​ну​ла она под ко​нец.

— Есть и еще один, — ска​зал Ру. — Пой​дем​те-ка со мной.

Мы спус​ти​лись по буль​ва​ру Бас​ти​лии к Ар​се​наль​но​му пор​ту, где сто​ят на яко​ре су​да всех раз​ме​ров — сто​ят в пол​ной безо​пас​но​сти, на​деж​но ук​ры​тые от бур​ной и бы​ст​рой Се​ны с ее вздор​ным ха​рак​те​ром.

— Она ска​за​ла, что ни​ка​ко​го суд​на у те​бя нет.

Впер​вые по​сле слу​чив​ше​го​ся на​про​тив «Шо​ко​ла​да Ро​ше» Анук упо​мя​ну​ла Зо​зи.

Ру ус​мех​нул​ся.

— А ты са​ма по​смот​ри.

И он ука​зал ей в сто​ро​ну мос​та Мор​лан.

Анук да​же на цы​поч​ки при​вста​ла, ши​ро​ко рас​крыв гла​за.

— И ко​то​рое из них твое? — жад​но спро​си​ла она.

— Не​у​же​ли не мо​жешь до​га​дать​ся? — не по​ве​рил Ру.

У пир​сов Ар​се​наль​но​го пор​та сто​ят и ку​да бо​лее им​по​зант​ные су​да Порт при​ни​ма​ет ях​ты до два​дца​ти пя​ти мет​ров в дли​ну, а это су​де​ныш​ко бы​ло чуть ли не в два раза мень​ше. Да​же от​сю​да мне бы​ло вид​но, ка​кое оно ста​рое, по​стро​ен​ное ско​рее для ком​форт​но​го пла​ва​ния, чем для ско​ро​ст​но​го. И фор​ма у не​го весь​ма ста​ро​мод​ная, не та​кая об​те​кае​мая, как у его со​се​дей, и кор​пус сде​лан из на​стоя​ще​го де​ре​ва, а не из со​вре​мен​но​го фиб​ро​стек​ла

И все же пла​ву​чий дом Ру сра​зу вы​де​лял​ся сре​ди всех ос​таль​ных. Да​же с та​ко​го рас​стоя​ния вид​но, что есть что-то осо​бен​ное и в его фор​ме, и в яр​ко рас​кра​шен​ном кор​пу​се, и в цве​точ​ных горш​ках на кор​ме, и в стек​лян​ной кры​ше, сквозь ко​то​рую мож​но смот​реть на звез​ды...

— Вон то твое? — спра​ши​ва​ет Анук.

— Те​бе нра​вит​ся? Есть и еще кое-что. По​до​ж​ди​те не​мно​го.

И Ру бе​гом спус​ка​ет​ся по ле​ст​ни​це к при​ча​лу и взбе​га​ет на при​швар​то​ван​ное у мос​та суд​но.

На мгно​ве​ние он про​па​да​ет из ви​ду. За​тем где-то на мач​те вдруг вспы​хи​ва​ет ого​нек. Это он за​жег све​чу. Ого​нек дви​жет​ся, и вско​ре все суд​но ожи​ва​ет — све​чи од​на за дру​гой за​жи​га​ют​ся на па​лу​бе, на кры​ше, на по​руч​нях, на ка​ж​дом вы​сту​пе от но​са до кор​мы. Де​сят​ки — а мо​жет, и сот​ни — све​чей сия​ют в ва​зах, в цве​точ​ных горш​ках, на блюд​цах, в жес​тян​ках из-под кон​сер​вов, и в ито​ге весь пла​ву​чий дом Ру на​чи​на​ет све​тить​ся, как име​нин​ный торт, и те​перь нам уже хо​ро​шо вид​но то, че​го мы рань​ше в тем​но​те не за​ме​ти​ли: на​вес, ок​но, вы​вес​ку на кры​ше...

Ру энер​гич​но ма​шет нам, зо​вет по​дой​ти по​бли​же. Анук не бе​жит, а дер​жит ме​ня за ру​ку, и я чув​ст​вую, что она вся дро​жит. И ме​ня ни​чуть не удив​ля​ет, ко​гда я за​ме​чаю, что за на​ми по пя​там сле​ду​ют Пан​туфль и кто-то еще, длин​но​хво​стый и пры​гу​чий, без кон​ца пе​ре​драз​ни​ваю​щий Пан​туф​ля, но ни на шаг от не​го не от​стаю​щий.

— Нра​вит​ся вам? — спра​ши​ва​ет Ру.

По​ка что с нас до​воль​но и све​чей; это на​стоя​щее ма​лень​кое чу​до, от​ра​жен​ное в спо​кой​ной во​де ты​ся​чью кро​шеч​ных све​тя​щих​ся то​чек. Гла​за Ро​зетт пол​ны эти​ми огонь​ка​ми, а Анук, не вы​пус​кая мо​ей ру​ки, смот​рит на них и про​тяж​но, ус​та​ло взды​ха​ет.

— Как кра​си​во! — го​во​рит Ми​шель.

И это дей​ст​ви​тель​но пре​крас​но. Но ма​ло то​го...

— Это ведь choco​laterie, вер​но?

Ну ко​неч​но! Я ви​жу, что это так и есть. И эта вы​вес​ка над две​рью (по​ка пус​тая), и эта ма​лень​кая вит​ри​на, в ко​то​рой от​ра​жа​ют​ся ноч​ные ог​ни, сви​де​тель​ст​ву​ют о том, что здесь пред​по​ла​га​ли уст​ро​ить. Я да​же и пред​ста​вить се​бе не мо​гу, сколь​ко вре​ме​ни по​на​до​би​лось Ру, что​бы соз​дать это ма​лень​кое чу​до, — сколь​ко вре​ме​ни, и тру​да, и люб​ви мо​жет по​тре​бо​вать осу​ще​ст​в​ле​ние та​кой за​теи...

Он смот​рит на ме​ня — ру​ки в кар​ма​нах, в гла​зах лег​кое бес​по​кой​ст​во.

— Я ку​пил су​щую раз​ва​ли​ну, — го​во​рит он. — Осу​шил, при​вел в по​ря​док. Все это вре​мя толь​ко над ней и тру​дил​ся. И еще поч​ти че​ты​ре го​да дол​ги вы​пла​чи​вал. Но я все​гда ду​мал, что, мо​жет быть, ко​гда-ни​будь...

Мои гу​бы не да​ют ему за​кон​чить эту фра​зу. От не​го пах​нет крас​кой и по​ро​хо​вым ды​мом. И по​всю​ду во​круг нас го​рят све​чи, и Па​риж так и све​тит​ся под сне​гом, и по​след​ние «не​офи​ци​аль​ные» зал​пы фей​ер​вер​ка за​ми​ра​ют вда​ли где-то за пло​ща​дью Бас​ти​лии, и...

— Эй, вы, двое! Под​винь​тесь-ка! — го​во​рит Анук.

И у нас обо​их на​столь​ко пе​ре​хва​ты​ва​ет ды​ха​ние, что мы не в си​лах ей от​ве​тить.

Сей​час под мос​том Мор​лан ти​хо; мы ле​жим, гля​дя, как до​го​ра​ют све​чи. Ми​шель спит на од​ной кой​ке, Ро​зетт и Анук — на вто​рой, ук​ры​тые крас​ным пла​щом Анук. А Пан​туфль и Бам сто​ят на стра​же и от​го​ня​ют от них дур​ные сны.

Над на​ми, в на​шей соб​ст​вен​ной спаль​не, стек​лян​ная кры​ша, и сквозь нее вид​но не​бо, ши​ро​кое, апо​ка​лип​ти​че​ское, усы​пан​ное звез​да​ми. Вда​ли слы​шит​ся шум транс​пор​та на пло​ща​ди Бас​ти​лии, но его впол​не мож​но при​нять за шум мор​ско​го при​боя.

Я знаю, это все​го лишь де​ше​вая ма​гия. Жан​на Ро​ше ее бы не одоб​ри​ла. Но это на​ша ма​гия, моя и его, и на гу​бах у не​го вкус шо​ко​ла​да и шам​пан​ско​го, и мы на​ко​нец вы​скаль​зы​ва​ем из оде​ж​ды и спле​та​ем​ся те​ла​ми под одея​лом из звезд.

А над во​дой зву​чит му​зы​ка, и я поч​ти уз​наю эту ме​ло​дию.

V'là l'bon vent, v'là l'joli vent...

И не слыш​но да​же ды​ха​ния ве​тер​ка.

ЭПИ​ЛОГ

25 де​каб​ря, втор​ник

Ро​ж​де​ст​во

Еще один день, еще один по​да​рок. Еще один го​род рас​кры​ва​ет мне свои объ​я​тия. Ну что ж, Па​риж для ме​ня не​сколь​ко ут​ра​тил но​виз​ну, а Нью-Йорк в это вре​мя го​да я про​сто обо​жаю. Жаль, ко​неч​но, что Анук нет со мной. Лад​но, за​пи​шем эту не​уда​чу в ко​пил​ку соб​ст​вен​но​го опы​та.

Что же до ее ма​те​ри — ну, ей-то шанс был пре​дос​тав​лен. У ме​ня, впро​чем, ос​та​нет​ся, на​вер​ное, не​кий не​при​ят​ный оса​док. Осо​бен​но по​ста​ра​ет​ся Тьер​ри со свои​ми об​ви​не​ния​ми в во​ров​ст​ве, но я не ду​маю, что его шан​сы на ус​пех так уж вы​со​ки. Кра​жа лич​но​стей в на​ши дни — де​ло в выс​шей сте​пе​ни обыч​ное. И он, как мне пред​став​ля​ет​ся, ско​ро в этом убе​дит​ся, осо​бен​но ко​гда за​гля​нет в от​чет о со​стоя​нии сво​их бан​ков​ских вкла​дов. Что же ка​са​ет​ся Фран​суа​зы Ла​ве​ри, то слиш​ком мно​гие мо​гут по​кля​сть​ся, что в то вре​мя Ви​анн Ро​ше на​хо​ди​лась у се​бя на Мон​мар​тре.

Ме​ж​ду тем мне по​ра на но​вые па​ст​би​ща. В Нью-Йор​ке ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во кор​рес​пон​ден​ции, знае​те ли; и ра​зу​ме​ет​ся, зна​чи​тель​ная ее часть ос​та​ет​ся не​вос​тре​бо​ван​ной. Име​на, ад​ре​са, кре​дит​ные кар​ты — не го​во​ря уж о бан​ков​ских дан​ных, по​след​них сум​мах, сня​тых со сче​та, про​пус​ках в гим​на​сти​че​ские за​лы, раз​но​об​раз​ных ре​зю​ме, — ко​ро​че, все те ме​ло​чи, ко​то​рые и со​став​ля​ют ва​шу жизнь, толь​ко и ждут, что​бы с них со​брал уро​жай кто-ни​будь дос​та​точ​но пред​при​им​чи​вый...

Кто я те​перь? Кем я мо​гу стать? Я мо​гу стать лю​бым че​ло​ве​ком, с ко​то​рым вы встре​ти​тесь на ули​це. Я мо​гу сто​ять за ва​ми в оче​ре​ди к кас​се су​пер​мар​ке​та. Я мо​гу ока​зать​ся ва​шей луч​шей под​ру​гой. Я мо​гу быть кем угод​но. Я мо​гу стать да​же ва​ми...

Не за​бы​вай​те, я сво​бод​ный дух...

И ле​чу, ку​да по​не​сет ме​ня ве​тер.

СЛО​ВА БЛА​ГО​ДАР​НО​СТИ

Хо​чу еще раз от все​го серд​ца по​бла​го​да​рить всех, кто по​мо​гал этой кни​ге на ее дол​гом пу​ти — от пер​вых ша​гов до уме​ния хо​дить на каб​лу​ках. Ог​ром​ное спа​си​бо Се​ра​фи​не Кларк, Джен​ни​фер Лу​ит​лен, Бри Бурк​ман и Пи​те​ру Ро​бин​со​ну, а так​же мо​ему за​ме​ча​тель​но​му из​да​те​лю Фран​че​ске Ли​вер​сидж, ху​дож​ни​це Клэр Уорд за ее пре​крас​ную об​лож​ку, по​тря​саю​ще​му рек​лам​но​му аген​ту Луи​зе Пейдж-Ланд и всем мо​им друзь​ям из «Тран​су​орлд», Лон​дон. Я так​же очень бла​го​дар​на Лау​ре Гран​ди из Ми​ла​на, Джен​ни​фер Брель, Ли​зе Гал​лахер и мно​гим дру​гим со​труд​ни​кам «Хар​пер/Кол​линз», Нью-Йорк. Спа​си​бо мо​ему пресс-аген​ту Ан​не; Мар​ку Ри​чар​дсу — за ру​ко​во​дство мо​им веб-сай​том; Ке​ви​ну — за ру​ко​во​дство всем на све​те; а так​же Ануш​ке за чуд​ные тор​ти​льи и за «Убить Бил​ла»; Джулз, ее злой тет​ке, и Кри​сто​фе​ру, «на​ше​му че​ло​ве​ку в Лон​до​не». Осо​бая бла​го​дар​ность Мар​ти​ну Май​ер​су, су​пер​ре​пор​те​ру, ко​то​рый спас мое ду​шев​ное здо​ро​вье в ми​нув​шее Ро​ж​де​ст​во, и всем про​чим вер​ным и че​ст​ным ре​пор​те​рам, про​дав​цам книг, биб​лио​те​ка​рям и, на​ко​нец, чи​та​те​лям, бла​го​да​ря ко​то​рым мои кни​ги все еще сто​ят на пол​ке.
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�	День мертвых (исп.).- Здесь и далее примечания переводчика.


�	Лови день (лат.).


�	Красный Крест (фр.).


�	 Закрыто в связи с похоронами (фр.).


�	Холм, пригорок (фр.).


�	Блинная (фр.).


�	Название «Крошка зяблик» («Le P'tit Pinson», букв.: «маленький зяблик») образовано от фамилии владельца бара Лорана Пансона, о котором речь пойдет далее.


�	Площадь Фальшивомонетчиков (фр.).


�	Кондитерская (фр.).


�	Хлеб мертвого (исп.).


�	Миктекасиуатль — в мифологии индейцев Центральной Америки жена бога смерти и подземного мира Миктлантекутли.


�	Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер... (фр.)


�	Блошином рынке (фр.).


�	Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер, Мой милый друг меня зовет... (фр.)


�	Блинный пирог по-королевски (фр.).


�	Квартале (фр.).


�	Дежурное блюдо (фр.).


�	Коврижку (фр.).


�	Тескатлипока («дымящееся зеркало») — в мифологии индейцев Центральной Америки божество, вобравшее в себя черты многих древнейших богов, в том числе бога грозы и ветра Хуракана. Он выступает в качестве бога ночи, покровителя разбойников и колдунов, олицетворяет зиму, север и ночное небо. Его двойник — ягуар. Тескатлипока считается как благодетельным, так и зловредным божеством: он и творец мира, и его разрушитель; он судья, видящий все в ночи, и мститель за все злое, вездесущий и беспощадный. Исходно он был, видимо, хтоническим богом подземных сил и вулканов. Изображается с черным лицом (в качестве бога ночи), на которое иногда наносятся желтые поперечные полоски или пятна (как на шкуре ягуара). Его символ — зеркало с завитком дыма, в котором он может видеть все на свете. Иная его ипостась — красный Тескатлипока, слившийся с ним в процессе синкретизации с Шипе-Тотек, ацтекским божеством весенней растительности и посевов.


�	Элгар Эдуард(1857-1934) — английский композитор, деятель движения за возрождение традиций английской народной и старинной профессиональной музыки.


�	Моро Жанна (р. в 1928) — знаменитая французская актриса, снималась в фильмах Антониони, Трюффо, Маля, Бунюэля и др. Далее упоминается фильм Трюффо «Жюль и Джим» (1962 г.).


�	Спасибо, удачного дня (фр.).


�	Свиной окорок с жареной картошкой (фр.).


�	Приятель (фр.).


�	Свинина с картофелем и кислой тушеной капустой (фр.).


�	Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер, / Мой милый друг меня зовет./  Вот снова дует добрый ветер, веселый ветер, / И милый снова меня ждет (фр.).


�	Белот — карточная игра.


�	Бонд-стрит — одна из главных торговых улиц Лондона.


�	Аватара — в древнеиндийской мифологии нисхождение божества на землю, его воплощение в смертное существо ради «спасения мира». Например, Будда есть аватара Вишну, одного из высших богов индуизма.


�	Девочка, юная девица (фр).


�	Бифштекс с жареной картошкой (фр.).


�	Шочипилли (Кочипилли) — «Повелитель цветов», бог музыки и красоты, брат-близнец Шочикецаль, богини любви и цветов. Несмотря на свой добрый нрав и положительные обязанности, Шочипилли всегда изображается с черепом в руках. Впоследствии Шочипилли и Шочикецаль стали ассоциироваться с центральными богами пантеона — богом-творцом Кецалькоатлем и богом неба и солнца Уицилопочтли.


�	Мурано — пригород Венеции, славящийся своими изделиями из стекла и хрусталя.


�	Крик кошки (фр.).


�	Синтеотль («бог кукурузы» или «толстый бог») — ацтекское божество, сын Тласольтеотль и муж Шочикецаль, почитался всеми народами Центральной Америки. Его мать, богиня Тласольтеотль, — одно из древнейших божеств, богиня земли и плодородия, владычица ночи; известна под многочисленными иными именами, в том числе под именем Госпожа Кровавая Луна. В годы засухи Тласольтеотль приносили в жертву мужчину — привязывали к столбу и метали в него дротики; его капающая кровь символизировала дождь.


�	Хуракан («одноногий») одно из главных божеств индейцев Центральной Америки, творец и повелитель мира, владыка грозы, ветра и ураганов, отчасти сливается с образом Тескатлипоки.


�	Пустой, ребяческий (фр.).


�	«Небесный миндаль», название шоколадной лавки в Ланскне (фр.).


�	Игра в шары, особенно популярная на юге Франции.


�	Булочная (фр.).


�	Вот дерьмо, дождь вдет! (фр.)


�	«Черноногий» (фр.) — презрительная кличка, которую французы дали выходцам из Северной Африки, в основном из Алжира.


�	Букв.: «медовых месяцев» (фр.).


�	Здесь: шоколадница, хозяйка шоколадной лавки (фр.).


�	Roux (фр.) — рыжий.


�	Эекатль — бог ветра, ипостась Кецалькоатля, одного из трех главных божеств индейцев Центральной Америки, творца мира, создателя человека и культуры, владыки стихий.


�	Пуф с виниловым покрытием, набитый мелкими «бобами», пластиковыми шариками, который принимает форму сидящего человека.


�	Персонаж книги Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес».


�	Тлалок («заставляющий расти») - в мифологии ацтеков бог дождя и грома, а также всех съедобных растений.


�	Сторож (фр.).


�	Далида — знаменитая французская певица, родившаяся в Алжире; пик ее популярности приходится на 60-е годы прошлого века.


�	Пудровой бумаги (фр.).


�	Сильвия Плат (1932-1963) — американская поэтесса, трагическая лирика которой проникнута идеями неприятия ценностей потребительского общества.


�	На самом деле Сократ принял яд цикуты.


�	Старому Парижу (фр.).


�	Гусиной печенкой (фр.).


�	Подливкой (фр.).


�	Фигурный торт (фр.).


�	Осирис — в египетской мифологии бог производительных сил природы и загробного мира.


�	Митра — древнеиранский и древнеиндийский мифологический персонаж, связанный с идеей договора, а также выступающий как бог солнца.


�	Шоколадки с мягкой начинкой (фр.).


�	В промасленной бумаге (фр.).


�	Главное блюдо (фр.).


�	Малым кроншнепом (фр.).


�	Полусладкое вино с бархатистым вкусом.


�	За отсутствующих...


�	Liaison (фр.) — фонетическое соединение слов и слогов за счет выпадения гласных.


�	«2CV», «deux cheveaux» (фр.) — букв, «две лошади», расхожее название старого «ситроена».


�	День взятия Бастилии, национальный праздник Франции.


�	Коатликуэ («она в платье из змей») — в мифологии ацтеков богиня земли и смерти, мать бога солнца Уицилопочтли.





