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Ки​му, Си​ду и Кейт — мы еще вер​нем​ся в те мес​та, где бро​дят ду​хи.

Мо​им уче​ни​кам, ко​то​рые про​си​ли ме​ня

за​пи​сать эти рас​ска​зы. С лю​бо​вью от че​ло​ве​ка,

знаю​ще​го толк в шо​ко​лад​ных кон​фе​тах.

Лю​бое сов​па​де​ние с мес​та​ми жи​вы​ми или мерт​вы​ми —

ти​па слу​чай​но.

Всту​п​ле​ние

По​рой бы​ва​ет дос​та​точ​но на​пи​сать од​ну кни​гу, что​бы уп​ро​чить за со​бой зва​ние уме​ло​го рас​сказ​чи​ка та​ин​ст​вен​ных ис​то​рий. Ес​ли бы М. Р. Джеймс опуб​ли​ко​вал толь​ко «Ис​то​рии ан​тик​ва​рия о при​зра​ках», Фриц Лей​бер — «Чер​ных слуг но​чи» или То​мас Ли​гот​ти — «Пес​ни мерт​во​го сно​вид​ца», им бы​ло бы га​ран​ти​ро​ва​но по​чет​ное ме​сто в ли​те​ра​тур​ном пан​те​о​не. Ко​неч​но, я на​де​юсь, что Глен Хирш​берг не ог​ра​ни​чит​ся од​ним этим сбор​ни​ком рас​ска​зов, но его ре​пу​та​ция как мас​те​ра жан​ра бу​дет мно​гим обя​за​на этой кни​ге. Та​лант ав​то​ра по​зво​ля​ет на​де​ять​ся, что тра​ди​ция «рас​ска​зов о при​ви​де​ни​ях» не пре​рвет​ся и в XXI ве​ке.

За не​ко​то​ры​ми ис​клю​че​ния​ми (на ум при​хо​дят Лав​крафт и Ф. Лей​бер), жанр име​ет глу​бо​кие «мейн​ст​ри​мо​вые» кор​ни, и Хирш​берг, не​со​мнен​но, про​дол​жа​ет имен​но эту ли​нию. В его ру​ке чув​ст​ву​ет​ся сти​ли​сти​че​ская точ​ность, лю​бовь к де​та​лям, к раз​ви​тию ха​рак​те​ра, к мес​ту и вре​ме​ни дей​ст​вия. Да​же час дня, из​ме​не​ние ос​ве​ще​ния влия​ют на раз​ви​тие сю​же​та. Но в один ряд с са​мы​ми вы​даю​щи​ми​ся мас​те​ра​ми Хирш​бер​га ста​вит при​су​щее ему обо​ст​рен​ное чув​ст​во при​зрач​но​го. Имен​но оно ле​жит в ос​но​ве пя​ти са​мых за​хва​ты​ваю​щих рас​ска​зов дан​но​го жан​ра, ка​кие по​па​да​лись мне за дол​гое вре​мя.

Сле​ду​ет от​ме​тить, что те​ма «при​ви​де​ний» не ис​чер​пы​ва​ет со​дер​жа​ние рас​ска​зов до кон​ца. В «Степ​ке-рас​треп​ке», где зна​чи​тель​ная часть дей​ст​вия про​ис​хо​дит в за​бро​шен​ном до​ме, что са​мо по се​бе уже дос​та​точ​но страш​но, речь, кро​ме все​го про​че​го, идет о том, что жизнь под​ро​ст​ка мо​жет быть пол​на стра​ха​ми и не всем ге​ро​ям рас​ска​за по пле​чу с ни​ми бо​роть​ся. Как и ос​таль​ные рас​ска​зы сбор​ни​ка, «Степ​ка-рас​треп​ка» тя​го​те​ет к по​вес​ти, ко​то​рая обыч​но счи​та​ет​ся иде​аль​ной фор​мой для вы​бран​но​го жан​ра, по​зво​ляя со​бы​ти​ям раз​ви​вать​ся в ус​ло​ви​ях, близ​ких к ре​аль​но​сти.

Ин​те​рес ав​то​ра к пси​хо​ло​гии пе​ре​ход​но​го воз​рас​та вновь про​яв​ля​ет​ся в рас​ска​зе «Бе​рег раз​би​тых ко​раб​лей». В ка​ж​дом рас​ска​зе воз​ни​ка​ет фи​гу​ра учи​те​ля, и мы впра​ве пред​по​ло​жить, что ав​то​ру эта про​фес​сия не чу​ж​да, но ге​рои-под​ро​ст​ки за​час​тую ока​зы​ва​ют​ся «не​по​слуш​ны​ми уче​ни​ка​ми» и не же​ла​ют при​слу​ши​вать​ся к со​ве​там. Дей​ст​вие рас​ска​за про​ис​хо​дит на Га​вай​ях, и ме​ст​ные древ​ние ми​фы, оку​ты​вая фи​нал, не по​зво​ля​ют чи​та​те​лям прий​ти к од​но​знач​но​му вы​во​ду. Тем не ме​нее рас​сказ не ли​шен мо​ра​ли. Не той пыль​ной мо​ра​ли ба​буш​ки​но​го сун​ду​ка, из ко​то​ро​го ав​тор из​вле​ка​ет ку​коль​но​го ге​роя и зло​дея и стал​ки​ва​ет их лба​ми до тех пор, по​ка зло​дей не бу​дет по​вер​жен и не вос​тор​же​ст​ву​ет доб​ро. Нет, Хирш​берг ни​ко​гда не поль​зу​ет​ся кли​ше. Не чув​ст​ву​ет​ся в нем и же​ла​ния про​из​не​сти про​по​ведь.

В «Кар​на​ва​ле су​дьи Дар​ка» ав​тор до​би​ва​ет​ся по​сте​пен​но​го на​рас​та​ния ужа​са. Час​то ужас гнез​дит​ся во мра​ке, но Хирш​берг пред​ла​га​ет бо​лее слож​ные ре​ше​ния. Об​ра​ща​ясь во вто​рой раз к те​ме Хэл​лоу​и​на, ав​тор трак​ту​ет ее со​вер​шен​но по-но​во​му, из​бе​гая лю​бых по​вто​ре​ний, и опи​сы​ва​ет не​обыч​ный кар​на​вал так жут​ко, что он на​дол​го вре​за​ет​ся в па​мять.

«Пля​шу​щие че​ло​веч​ки» пред​на​зна​ча​лись для ан​то​ло​гии Эл​лен Дэт​лоу и бы​ли на​пи​са​ны с яв​ным на​ме​ре​ни​ем ис​пу​гать ее до смер​ти. Я сам уча​ст​во​вал в сбор​ни​ке, но с го​раз​до мень​шим ус​пе​хом. Рас​сказ по​ве​ст​ву​ет о глу​би​нах ужа​са, в ко​то​рые ви​нов​ные лю​ди мо​гут от​прав​лять лю​дей не​ви​нов​ных. В сю​же​те ис​поль​зу​ет​ся ми​фо​ло​гия, но ос​нов​ной те​мой рас​ска​за яв​ля​ет​ся те​ма взрос​ле​ния. При​зыв стать взрос​лым про​ни​зы​ва​ет все по​вес​ти сбор​ни​ка, но час​то и сам про​цесс, и ре​зуль​тат ока​зы​ва​ют​ся бо​лез​нен​ны​ми и не при​но​сят же​ла​тель​но​го ос​во​бо​ж​де​ния. Я на​зы​ваю это — прав​дой жиз​ни.

Рас​сказ, ко​то​рый дал на​зва​ние сбор​ни​ку, — по​след​ний в кни​ге и, за​вер​шая че​ре​ду ужа​сов, про​свет​ля​ет и смяг​ча​ет чи​та​тель​ское вос​при​ятие. Не​уди​ви​тель​но, что ав​тор чи​тал его сво​им сту​ден​там лишь од​на​ж​ды. Со​дер​жа​ние рас​ска​за не​сколь​ко раз​мы​ва​ет при​выч​ные гра​ни​цы жан​ра. Ос​нов​ная идея со​сто​ит в том, что страх ро​ж​да​ет​ся из по​все​днев​ной жиз​ни, и это по​зво​ля​ет взгля​нуть на не​го бо​лее при​сталь​но. Кро​ме то​го, по​все​днев​ность при​об​ре​та​ет эс​те​ти​че​ские чер​ты — не​пре​мен​ная за​да​ча лю​бо​го рас​ска​за о при​ви​де​ни​ях. Глен Хирш​берг с оди​на​ко​вым ус​пе​хом сле​ду​ет и сво​ему пи​са​тель​ско​му опы​ту, и луч​шим об​раз​цам, пред​став​лен​ным в этом ли​те​ра​тур​ном жан​ре. Ос​та​ет​ся по​же​лать, что​бы он и впредь обо​га​щал и раз​ви​вал сте​зю «рас​ска​зов о при​ви​де​ни​ях». Он об​ла​да​ет зна​чи​тель​ным и ори​ги​наль​ным та​лан​том, и мне при​ят​но, что мое имя от​ны​не то​же свя​за​но с этой кни​гой.

Рэм​си Кэм​пбелл

Уал​ла​си, Мер​си​сайд, 8 мая 2003 г.

Степ​ка-рас​треп​ка

Мерт​вые не впол​не бес​силь​ны.

Вождь Си​этл

Это слу​чи​лось еще до то​го, как мы уз​на​ли, что сде​лал Сте​фан, или, по край​ней ме​ре, до то​го, как по​ня​ли, что же там про​изош​ло на са​мом де​ле, хо​тя моя мать го​во​рит, что та​кие ве​щи в прин​ци​пе не ук​ла​ды​ва​ют​ся в го​ло​ве. Во​об​ще-то она оши​ба​ет​ся, но не сто​ит мне го​во​рить ей об этом, осо​бен​но те​перь, ко​гда она си​дит пе​ред те​ле​ви​зо​ром и пла​чет, об​хва​тив ко​ле​ни ру​ка​ми.

В те дни мы еще со​би​ра​лись по​сле шко​лы в до​ме Ан​дер​шей, по​то​му что он сто​ял бли​же к шлю​зам. Ес​ли не бы​ло до​ж​дя, мы, по​бро​сав учеб​ни​ки и схва​тив по при​горш​не ле​ден​цов из жес​тя​ной бан​ки, ко​то​рую мис​тер Ан​дерш все​гда ос​тав​лял для нас на сто​ле, тут же бе​жа​ли к во​де. Чай​ки у нас над го​ло​ва​ми кру​жи​ли в сол​неч​ных лу​чах, и их тре​вож​ные кри​ки слов​но драз​ни​ли нас: «Не ус​пе​ешь!.. Не ус​пе​ешь!..» Мы мча​лись на​пе​ре​гон​ки ме​ж​ду ря​да​ми низ​ких ка​мен​ных двух​этаж​ных до​ми​ков, пе​чаль​ных ма​лень​ких са​ди​ков, где цве​ты с рас​тре​пан​ны​ми ле​пе​ст​ка​ми бы​ли слов​но при​би​ты до​ж​дем. Мы бе​жа​ли ми​мо вы​щерб​лен​ных стен рес​то​ра​на «Чер​ный якорь», где мис​тер Па​арс, бы​ва​ло, за​си​жи​вал​ся, скло​нясь над сто​лом и мур​лы​ча что-то се​бе под нос над та​рел​кой вя​ле​ной трес​ки, ес​ли он, ко​неч​но, не вы​ша​ги​вал по Мар​кет-стрит, раз​го​няя сво​ей тро​стью с го​ло​вой со​ба​ки на ру​ко​ят​ке го​лу​бей с до​ро​ги. На​ко​нец мы гурь​бой вры​ва​лись в парк и про​но​си​лись по ело​вой ал​лее, рас​пу​ги​вая про​хо​жих и птиц, по​ка не дос​ти​га​ли во​ды.

Мы лю​би​ли ча​са​ми бро​дить по бе​ре​гу, гля​дя, как мо​ря​ки кри​чат на под​плы​ваю​щих тю​ле​ней, стоя на шлю​зо​вых ог​ра​ж​де​ни​ях, и как тю​ле​ни в от​вет и ухом не ве​дут: то ны​ря​ют за ры​бой, то вер​тят​ся на спи​не или шле​па​ют по во​де лас​та​ми. Мы смот​ре​ли на па​рус​ные лод​ки бо​га​чей с по​ржа​вев​ши​ми мач​та​ми, на не​боль​шие се​рые ры​бац​кие шху​ны с Аля​ски, Япо​нии или Рос​сии, где ску​чаю​щие мо​ря​ки ку​ри​ли на па​лу​бе, об​ло​ко​тив​шись на лее​ра, и швы​ря​ли быч​ки в тю​ле​ней, а над их го​ло​ва​ми прон​зи​тель​но во​пи​ли чай​ки.

По​ка не на​чи​нал​ся дождь, мы стоя​ли и бро​са​ли ка​меш​ки, ста​ра​ясь до​бро​сить до дру​го​го бе​ре​га ре​ки, а Сте​фан ждал, по​ка ми​мо нас бу​дут про​хо​дить ко​раб​ли, и то​гда ки​дал ка​мень, ме​тя чуть по​вы​ше их бор​та. Мо​ря​ки осы​па​ли его про​кля​тия​ми на чу​жих язы​ках и ино​гда по-на​ше​му, а Сте​фан при​ни​мал​ся швы​рять кам​ни по​боль​ше. Ко​гда они с гром​ким сту​ком по​па​да​ли в цель, мы па​да​ли на​взничь пря​мо на сы​рую тра​ву и сту​ча​ли в воз​ду​хе бо​тин​ка​ми, слов​но тю​ле​ни — лас​та​ми. Это был са​мый гру​бый жест из тех, ка​кие мы зна​ли.

Ко​неч​но, дождь шел час​то, и мы ос​та​ва​лись в под​ва​ле до​ма Ан​дер​шей до тех пор, по​ка не при​хо​дил мис​тер Ан​дерш с сер​ба​ми. Там, вни​зу, бы​ло про​мозг​ло (мис​тер Ан​дерш клял​ся, что его под​вал — один из трех, имею​щих​ся во всем Бал​лар​де), и мож​но бы​ло по​чув​ст​во​вать, как сна​ру​жи, с тра​вы, на​пол​за​ет сы​рость — буд​то во​да в шлю​зе.

Пер​вое, что де​лал Сте​фан, ко​гда мы спус​ка​лись вниз, — это щелч​ком вклю​чал га​зо​вый ка​мин — не для то​го, что​бы со​греть​ся: те​п​лее от не​го не ста​но​ви​лось. Мож​но бы​ло бро​сать в огонь и жечь вся​кий хлам: ка​ран​да​ши, пла​сти​ко​вые чаш​ки. А од​на​ж​ды по​пал​ся ста​рый биль​ярд​ный шар с но​ме​ром 45. В ог​не он весь по​ко​ро​бил​ся и вы​плю​нул ка​кую-то чер​ную га​дость, как ось​ми​ног, ко​то​рый вы​пус​ка​ет чер​ниль​ное об​ла​ко. По​том шар стек ме​ж​ду по​лень​ев и рас​та​ял.

Од​на​ж​ды Сте​фан ушел на​верх и вер​нул​ся с од​ним из крас​ных фо​то​аль​бо​мов мис​те​ра Ан​дер​ша, бро​сил его в огонь, а ко​гда од​на из сес​тер Мэк спро​си​ла, что в нем бы​ло, он от​ве​тил:

— По​ня​тия не имею. Не смот​рел.

Жгли мы все это не​дол​го, мо​жет все​го ми​нут пять. По​том мы обыч​но грыз​ли ле​ден​цы и иг​ра​ли на «Ата​ри», ко​то​рый мис​тер Ан​дерш ку​пил Сте​фа​ну не​сколь​ко лет на​зад на рас​про​да​же. Ча​ще все​го Сте​фан уса​жи​вал​ся в свое оран​же​вое скри​пу​чее крес​ло, вы​тя​нув длин​ные но​ги, а его силь​но от​рос​шая чер​ная чел​ка не​ров​ны​ми пря​дя​ми сви​са​ла ему на лоб. Он раз​ре​шал мне и се​ст​рам Мэк иг​рать по оче​ре​ди, и Ке​нии Лон​до​ну со Сти​вом Рур​ком то​же. В те дни, ко​гда они еще при​хо​ди​ли. В про​стых иг​рах ти​па «Ас​те​рои​дов» или «Пон​га» ме​ня ни​кто не мог обы​грать, но Джен​ни Мэк все​гда вы​иг​ры​ва​ла в «Диг-Даг», не да​вая вы​ле​заю​щим из-под зем​ли мон​ст​рам пой​мать се​бя. Да​же ес​ли мы про​си​ли Сте​фа​на сыг​рать в свою оче​редь, он от​ка​зы​вал​ся. Мы слы​ша​ли от не​го: «Ва​ляй​те са​ми!» — или: «Я ус​тал...» — или: «Да ну, к чер​ту!»

А од​на​ж​ды я ог​ля​нул​ся на не​го (как раз ко​гда силь​но про​иг​ры​вал Джен​ни) и за​ме​тил, что он смот​рит на нас, а не в те​ле​ви​зор, но смот​рит так, как мог бы смот​реть на дождь за ок​ном. Он не​мно​го на​по​ми​нал мне мое​го де​да не​за​дол​го до смер​ти, ко​гда тот уса​жи​вал​ся в свое крес​ло и ни​ку​да не хо​тел ухо​дить. Он был до​во​лен тем, что мы бы​ли ря​дом. И Сте​фа​ну, как мне ка​за​лось, нра​ви​лось, что мы бы​ли там, с ним.

Ко​гда при​хо​дил до​мой мис​тер Ан​дерш, он вы​ужи​вал из жес​тя​ной ко​роб​ки ле​де​нец для се​бя, ес​ли мы ему ос​тав​ля​ли — ча​ще все​го мы ста​ра​лись ему ос​тав​лять, — а по​том спус​кал​ся вниз, и ко​гда он за​гля​ды​вал с ле​ст​нич​но​го про​ле​та, его чер​ная шер​стя​ная шля​па бы​ла буд​то из оп​лыв​ше​го вос​ка. Он ни​ко​гда не был по​хож на то​го се​бя, ка​ким мы ви​де​ли его в шко​ле. В шко​ле, с ру​ка​ми, бе​лы​ми от ме​ла, с гру​ша​ми, ко​то​рые он веч​но но​сил с со​бой, но, ка​за​лось, ни​ко​гда не ел, он был про​сто мис​тер Ан​дерш — учи​тель ма​те​ма​ти​ки в пя​тых клас​сах, со смеш​ным ак​цен​том, и его за​бав​но бы​ло по​злить. В шко​ле ни од​но​му из нас ни​ко​гда не при​хо​ди​ло в го​ло​ву его по​жа​леть.

— Ну, здрав​ст​вуй​те все, — об​ра​щал​ся он к нам, буд​то мы бы​ли куч​кой ще​нячь​е​го дерь​ма, по​пав​ше​го​ся ему на гла​за, и мы пре​кра​ща​ли иг​ру и, не ды​ша, за​ми​ра​ли, ожи​дая, как по​сту​пит Сте​фан.

Ча​ще все​го Сте​фан от​зы​вал​ся: «При​вет» — или да​же: «При​вет, па».

То​гда и мы гу​де​ли, как стен​ные ча​сы с бо​ем:

— Здрав​ст​вуй​те, мис​тер Ан​дерш...

— Спа​си​бо за кон​фе​ты.

— У вас опять вся шля​па про​мок​ла...

И он улы​бал​ся, ки​вал и под​ни​мал​ся на​верх.

Слу​ча​лись и дру​гие дни. Прав​да, это бы​ва​ло ред​ко. То​гда Сте​фан ча​ще все​го со​всем ни​че​го не от​ве​чал, не же​лая и глаз на от​ца под​нять. Толь​ко один раз он ска​зал:

— При​вет, па​па​ша.

И Джен​ни обом​ле​ла око​ло «Ата​ри», и один из под​зем​ных мон​ст​ров про​гло​тил ее кла​до​ис​ка​те​ля, а ос​таль​ные смот​ре​ли во все гла​за — но не на Сте​фа​на и не на мис​те​ра Ан​дер​ша. Про​сто стоя​ли и та​ра​щи​лись в ни​ку​да.

Не​сколь​ко се​кунд мис​тер Ан​дерш, ка​за​лось, при​ни​мал ка​кое-то ре​ше​ние. До​ж​де​вая во​да ре​кой сте​ка​ла по ок​нам, слов​но про​зрач​ные змеи, и мы ста​ра​лись да​же не ды​шать. Но все, что он на​ко​нец про​из​нес, бы​ло:

— Поз​же мы по​го​во​рим, рас​тре​па, — что лишь со​всем не​мно​го от​ли​ча​лось от слов, ко​то​рые он обыч​но го​во​рил Сте​фа​ну, ко​гда тот вы​тво​рял по​доб​ные штуч​ки. Обыч​но он от​ве​чал: — А, вот и ты. При​вет, Степ​ка-рас​треп​ка.

Мне ни​ко​гда не нра​ви​лось, как он это го​во​рил. Буд​то при​вет​ст​во​вал ко​го-то со​всем дру​го​го, не сво​его сы​на. Ино​гда Джен​ни или ее се​ст​ра Кел​ли го​во​ри​ли:

— При​вет, мис​тер Ан​дерш.

А он оки​ды​вал нас взгля​дом, слов​но за​быв, что мы здесь. По​том под​ни​мал​ся на​верх и при​гла​шал сер​бов вой​ти, и мы боль​ше не ви​де​лись с ним, по​ка не на​чи​на​ли рас​хо​дить​ся по до​мам.

Стив Рурк по​баи​вал​ся сер​бов. Се​го​дня это ка​жет​ся да​же за​бав​ным. Оба они бы​ли боль​шие и смуг​лые, эти два бра​та, на​чи​нав​шие раз​гля​ды​вать соб​ст​вен​ные ру​ки вся​кий раз, как по​встре​ча​ют де​тей. Один из них ра​бо​тал ав​то​ме​ха​ни​ком, дру​гой — на шлю​зах, и они все ве​че​ра про​си​жи​ва​ли в ка​би​не​те мис​те​ра Ан​дер​ша, при​хле​бы​ва​ли чай и шеп​та​лись по-серб​ски. Ти​хие сло​ва их зву​ча​ли гру​бо, на​пол​ня​ли дом ше​ле​стом и ка​ким-то гор​ло​вым сви​стом, как буд​то они же​ва​ли стек​ло.

— Они там, на​вер​ное, че​го-то за​мыш​ля​ют... — бы​ва​ло, ска​жет то​гда Стив.

— Па​па го​во​рит, оба этих ти​па бы​ли от​важ​ны​ми бой​ца​ми.

Но ча​ще все​го, на​сколь​ко мне из​вест​но, они рас​смат​ри​ва​ли ог​ром​ную кол​лек​цию фо​то​аль​бо​мов и слу​ша​ли пла​стин​ки. Джу​ди Кол​линз, Джо​ан Ба​эз*. Вро​де все бы​ло да​же при​коль​но, как я это на​зы​ваю.

Ко​неч​но, к это​му по​след​не​му Хэл​лоу​и​ну — мо​ему по​след​не​му ве​че​ру в до​ме Ан​дер​шей — оба сер​ба уже умер​ли: их сбил пья​ный во​ди​тель, ко​гда они шли по Фре​монт​ско​му мос​ту. И Ке​нии Лон​дон пе​ре​ехал жить в дру​гое ме​сто, и Стив Рурк боль​ше не при​хо​дил. Он го​во​рил, его не от​пус​ка​ли ро​ди​те​ли, и я мо​гу по​спо​рить на что угод​но, что так оно и бы​ло, но он пе​ре​стал при​хо​дить не из-за то​го. Я знал это, ду​маю, Сте​фан то​же знал, и это ме​ня как-то бес​по​кои​ло.

Мож​но ска​зать, и я то​же во​все не был обя​зан ту​да хо​дить. Я сто​ял за две​рью, на ули​це и мор​гал от рез​ко​го сол​неч​но​го све​та и вет​ра, по​ры​вы ко​то​ро​го до​ле​та​ли со сто​ро​ны Про​ли​ва, ко​гда моя мать ок​лик​ну​ла ме​ня:

— Эн​д​рю!

Я обер​нул​ся и уви​дел, что она сто​ит у от​кры​той две​ри на​шей двух​этаж​ки, сло​жив на гру​ди ру​ки в сво​ем длин​ном се​ром паль​то — она и сей​час его но​сит и в до​ме и на ули​це с ок​тяб​ря до мая, без раз​ни​цы, све​тит на ули​це солн​це или нет, — и се​дею​щие за​вит​ки ее во​лос бы​ли под​ко​ло​ты на ма​куш​ке. Стоя там, вы​со​ко, и слег​ка по​ка​чи​ва​ясь, она по​хо​ди​ла на фо​рель, ко​то​рая пы​та​ет​ся удер​жать​ся на са​мой бы​ст​ри​не ре​ки. Она ред​ко вы​ме​ща​ла на мне свое на​строе​ние, но сей​час вид у нее был рас​сер​жен​ный, хоть я и си​дел в сво​ей ком​на​те, не по​ка​зы​ва​ясь ей на гла​за, как толь​ко вер​нул​ся из шко​лы. Она бы​ла про​тив то​го, что​бы я ку​да-ни​будь шел се​го​дня ве​че​ром. Толь​ко не к Сте​фа​ну. Толь​ко не по​сле то​го, что слу​чи​лось в про​шлом го​ду.

— Это что, твой кос​тюм? — Она кив​ну​ла на мои джин​сы, за​но​шен​ный чер​ный сви​тер и не​про​мо​кае​мую курт​ку, ко​то​рая бы​ла мне ма​ла, и она обе​ща​ла ку​пить мне в этом го​ду но​вую.

Я по​жал пле​ча​ми.

— Ты не со​би​ра​ешь​ся об​хо​дить до​ма и со​би​рать сла​до​сти?

По прав​де ска​зать, в на​шем рай​оне Бал​лар​да, да и в Бэл​лин​ге​ме, где мы жи​ли еще с от​цом, ни​кто не об​хо​дил дво​ры на Хэл​лоу​ин. Как пра​ви​ло, в по​след​ние го​ды на ули​це в это вре​мя бы​ло слиш​ком сы​ро и про​тив​но, и уж че​рес​чур мно​го под​вы​пив​ших ти​пов ша​та​лось по​бли​зо​сти от та​ких мест, как «Чер​ный якорь», ино​гда за​бре​дая в жи​лые квар​та​лы, где они гор​ла​ни​ли и ру​га​лись ме​ж​ду по​ник​ших де​ревь​ев.

— Хо​дить по до​мам и со​би​рать сла​до​сти — это для ма​лы​шей, — от​ве​тил я.

— Хм, ин​те​рес​но, кто из тво​их при​яте​лей те​бя это​му нау​чил, — ска​за​ла моя мать, и на ее ли​це мельк​ну​ло не​при​выч​ное вы​ра​же​ние. Как буд​то она боя​лась за ме​ня. У нее и сей​час та​кое ли​цо.

Я шаг​нул к ней, и ее от​ра​же​ние ко​лых​ну​лось в стек​лах мо​их оч​ков.

— Я не ос​та​нусь там на ночь. Бу​ду до​ма в один​на​дцать, — бурк​нул я.

— Ты бу​дешь до​ма к де​ся​ти ча​сам, или ты еще дол​го во​об​ще ни​ку​да не пой​дешь. По​нял? В кон​це кон​цов, те​бе сколь​ко лет?

— Две​на​дцать, — от​ве​тил я как мож​но уве​рен​нее, и по ли​цу мо​ей ма​те​ри сно​ва про​мельк​ну​ла тень стра​ха.

— Ес​ли Сте​фан ве​лит те​бе спрыг​нуть с мос​та...

— Столк​ну его са​мо​го.

Мать кив​ну​ла:

— Я чув​ст​вую, что из-за не​го мо​жет слу​чить​ся бе​да...

Я по​ду​мал, что она го​во​рит про Сте​фа​на, но то​гда еще не был уве​рен в этом. Она ни​че​го боль​ше мне не ска​за​ла, я ушел, а она так и ос​та​лась сто​ять в две​рях.

Да​же ко​гда бы​ва​ло сол​неч​но, ок​ре​ст​но​сти на​ше​го до​ма вы​гля​де​ли не слиш​ком при​вет​ли​во. По​ры​вы вет​ра сно​си​ли ку​чи улич​но​го му​со​ра в пе​ре​пол​нен​ные ка​на​вы и ос​тер​ве​не​ло сры​ва​ли по​след​ние ли​стья с де​ревь​ев, точ​но во​шед​шая в раж бан​да ван​да​лов. Я уви​дел не​сколь​ко от​цов, со​гнув​ших​ся в сво​их до​ж​де​вых пла​щах и ве​ду​щих от до​ма к до​му за ру​ку ма​лень​ких де​тей. На ре​бя​тах бы​ли на​де​ты ку​п​лен​ные в де​ше​вом ма​га​зин​чи​ке по​но​шен​ные кос​тю​мы кло​унов, мас​ки Дар​та Вей​де​ра, мат​рос​ские ша​поч​ки. Вид у них был до​воль​но жал​кий. В боль​шин​ст​ве до​мов на звон​ки в дверь ни​кто не от​ве​чал.

Око​ло до​ма Ан​дер​шей я на миг ос​та​но​вил​ся — по​гля​деть, как ли​стья мель​ка​ют ме​ж​ду ве​ток, точ​но ры​жие ма​лень​кие бел​ки, ку​выр​ка​ют​ся на вет​ру, и пы​тал​ся ра​зо​брать​ся, что же имен​но вы​гля​дит не так, что ме​ня тре​во​жит. По​том я до​га​дал​ся, в чем де​ло: ста​ла вид​на Го​ра. Бес​ко​неч​ный ли​вень в тот год ра​но на​крыл наш го​род сво​ей пе​ле​ной, ми​но​ва​ло уже не​сколь​ко не​дель, мо​жет, да​же ме​ся​цев с тех пор, как я в по​след​ний раз ви​дел Ма​унт-Рэй​ни​ер. Ви​дя ее сей​час, я ощу​щал то же не​уют​ное чув​ст​во, что и все​гда. «Это по​то​му, что ты смот​ришь на юг, а не на за​пад» — так го​во​рят лю​ди, буд​то это объ​яс​ня​ет, как го​ра воз​ни​ка​ет имен​но в этой точ​ке го​ри​зон​та, не с той сто​ро​ны от го​ро​да, где она на са​мом де​ле сто​ит, но со сто​ро​ны мо​ря, слов​но вы​рас​тая из волн, а не из зем​ли.

Сколь​ко же раз ка​кой-ни​будь взрос​лый спра​ши​вал ме​ня, по​че​му мне нра​вит​ся Сте​фан? Хо​тя мы по​след​ние не​сколь​ко лет не час​то за​ха​жи​ва​ли друг к дру​гу, ок​ру​жаю​щие до сих пор ино​гда спра​ши​ва​ют об этом, но рань​ше, ес​ли речь за​хо​ди​ла обо мне, без раз​го​во​ров на эту те​му не об​хо​ди​лось. Я не был жес​ток. Не​смот​ря на мой рост и те​ло​сло​же​ние, ме​ня не​про​сто бы​ло ис​пу​гать, я ус​пе​вал в шко​ле — не так, ко​неч​но, как Сте​фан, но учил​ся без про​блем; и еще: мое по​ве​де​ние бы​ло «пред​поч​ти​тель​но — хо​ро​шее», как мис​тер Кор​бетт (Сте​фан на​зы​вал его Ох​ре​нет) на​пи​сал в мо​ем за​чет​ном ли​ст​ке в про​шлом го​ду. «Ес​ли ему нау​чить​ся при​ни​мать ре​ше​ния и, мо​жет быть, бо​лее тща​тель​но по​дой​ти к вы​бо​ру дру​зей, — он мог бы пой​ти да​ле​ко».

Мне хо​те​лось уй​ти да​ле​ко — во вся​ком слу​чае, по​даль​ше от Бал​лар​да, от шлю​зов, за​па​ха трес​ки и от до​ж​дя. Мне нра​ви​лось от​ры​вать и вы​бра​сы​вать в ка​на​ву двер​ные ко​ло​коль​чи​ки, но ки​дать кам​ни в ок​на я был не мас​тер. А ес​ли лю​ди бы​ва​ли до​ма, ко​гда мы все это вы​тво​ря​ли, они вы​хо​ди​ли на ули​цу, гро​зи​ли нам ку​ла​ка​ми или, что то​го ху​же, про​сто стоя​ли там, гля​дя на нас с та​ким ви​дом, как буд​то на​блю​да​ют за ура​га​ном или зем​ле​тря​се​ни​ем, — то​гда мож​но бы​ло толь​ко за​мед​лить шаг и ос​та​но​вить​ся, и я сто​ял как вко​пан​ный, пре​про​тив​но се​бя чув​ст​вуя, до тех пор, по​ка Сте​фан не на​кри​чит на ме​ня или не трях​нет так силь​но, что у ме​ня уже не ос​та​ет​ся вы​бо​ра, и то​гда я сле​до​вал за ним.

Я мог бы ска​зать, что Сте​фан мне нра​вил​ся тем, как он умел вый​ти из по​ло​же​ния в са​мый по​след​ний мо​мент. Он мог си​деть не ше​лох​нув​шись два​дцать семь ми​нут из три​дца​ти во вре​мя кон​троль​ной ра​бо​ты, по​том про​смот​реть ее и вы​дать пра​виль​ные от​ве​ты на все во​про​сы, за ка​кую-то се​кун​ду до то​го, как взбе​шен​ный учи​тель уже но​ро​вил вы​хва​тить из его рук лис​ток. Он мог пе​ре​чис​лить эле​мен​ты Пе​рио​ди​че​ской сис​те​мы в об​рат​ном по​ряд​ке. Он умел стро​ить баш​ни в пять фу​тов вы​со​той из ме​ла, ба​но​чек из-под ре​зи​но​во​го клея, зу​бо​чис​ток и цвет​ных ка​ран​да​шей, и они все​гда ос​та​ва​лись сто​ять, по​ка кто-ни​будь их не ка​сал​ся.

Я ска​зал бы, что мне нра​ви​лось, как он от​но​сил​ся ко всем. Он был пер​вым уче​ни​ком в мо​ем клас​се и един​ст​вен​ным, кто во​дил​ся с се​ст​ра​ми Мэк — аф​роа​ме​ри​кан​ка​ми. Он ни​че​го осо​бен​но​го не де​лал, что​бы по​нра​вить​ся се​ст​рам. Про​сто вел се​бя с ни​ми не ху​же, чем со все​ми ос​таль​ны​ми.

Сте​фан мне нра​вил​ся по той са​мой при​чи​не, что моя мать и учи​те​ля его по​баи​ва​лись. По​то​му что он был бес​стра​шен, по​то​му что он был жес​ток — к тем по боль​шей час​ти, кто это​го за​слу​жи​вал, и, глав​ное, по​то​му, что ему, по​хо​же, все лег​ко уда​ва​лось. А я знал лю​дей, ко​то​рые со​всем ни​че​го не уме​ли, за что ни возь​мись. Во​об​ще ни​че​го.

Да​ле​ко за го​ро​дом, в по​кры​том бе​лы​ми ба​раш​ка​ми Про​ли​ве, уто​ну​ло солн​це, и Го​ра на за​ка​те ста​ла крас​ной и ка​за​лась жи​вой. Слег​ка по​ежи​ва​ясь на вет​ру, я под​нял​ся по трем ка​мен​ным сту​пень​кам до​ма Ан​дер​шей и по​зво​нил в ко​ло​коль​чик.

— Да вхо​ди же, черт по​де​ри! — ус​лы​шал я крик Сте​фа​на из под​ва​ла.

Я хо​тел от​крыть дверь, но мне ее от​во​рил мис​тер Ан​дерш. На этот раз на нем был его се​рый кар​ди​ган — пря​мо по​верх жи​лет​ки. Чер​ной шля​пы не бы​ло, во​ло​сы влаж​ные и за​че​са​ны на лоб, и у ме​ня воз​ник​ла ду​рац​кая мысль, что он со​би​ра​ет​ся на сви​да​ние.

— За​хо​ди, Эн​д​рю, — ска​зал он, и это про​зву​ча​ло не​ле​по и слиш​ком офи​ци​аль​но, как в шко​ле. Од​на​ко он не сра​зу от​сту​пил на шаг на​зад, а ко​гда сде​лал это, опер​ся ру​кой о зер​ка​ло на сте​не ко​ри​до​ра, слов​но пол под ним хо​дил хо​ду​ном.

— При​вет, мис​тер Ан​дерш, — от​ве​тил я, вы​ти​рая но​ги о рас​пол​заю​щий​ся от вет​хо​сти зе​ле​ный ков​рик, где бы​ло на​пи​са​но что-то по-серб​ски.

Сни​зу до мое​го слу​ха до​но​си​лись бор​мо​чу​щие зву​ки иг​ры «Диг-Даг», и я по​нял, что се​ст​ры Мэк уже при​шли. Я на​це​пил свою курт​ку на ве​шал​ку по​верх пла​ща Сте​фа​на, сде​лал не​сколь​ко ша​гов к две​ри, ве​ду​щей в под​вал, обер​нул​ся и ос​та​но​вил​ся.

Мис​тер Ан​дерш не ше​лох​нул​ся, да​же не ото​рвал ру​ку от зер​ка​ла и сей​час оше​лом​лен​но гля​дел в не​го, слов​но уви​дел там пау​ка.

— С ва​ми все в по​ряд​ке, мис​тер Ан​дерш? — спро​сил я, и он не от​ве​тил.

По​том он из​дал звук, по​хо​жий на ши​пе​ние, как ра​диа​тор, ко​гда его вы​клю​ча​ешь.

— Сколь​ко? — нев​нят​но про​из​нес он. — Сколь​ко шан​сов? Как учи​тель, ты зна​ешь, что мно​го быть не мо​жет. Два, мо​жет быть, три за це​лый год... Что-то слу​чи​лось, бы​ла дра​ка, или кто-то за​бо​лел, или фут​боль​ная ко​ман​да вы​иг​ра​ла, или еще что-ни​будь, и ты смот​ришь на уче​ни​ка...

Его го​лос рас​та​ял в воз​ду​хе, ос​та​вив лишь впе​чат​ле​ние от то​го, как про​зву​ча​ло сло​во «уче​ни​ка». Он про​из​нес «учъ​е​ни​ка». Это был один из тех мо​мен​тов, над ко​то​ры​ми мы все при​ка​лы​ва​лись.

— Ты смот​ришь на них, — про​из​нес он, — и вдруг — вот они. Это они, и это ужас​но, по​то​му что ты зна​ешь: у те​бя дол​жен быть шанс. Воз​мож​ность что-то ска​зать.

Ру​ка мис​те​ра Ан​дер​ша на зер​ка​ле дер​ну​лась, и я за​ме​тил, как по его лбу сте​ка​ют ка​п​ли по​та. Он был пря​мо как мой отец, и тут я по​ду​мал, не пьян ли мис​тер Ан​дерш. И по​том я за​со​мне​вал​ся: а мо​жет, и мой отец не все​гда был пьян. Сни​зу раз​дал​ся го​лос Джен​ни Мэк:

— Спус​кай​ся! — Это был ее го​лос, гром​кий и сча​ст​ли​вый. — Лад​но, да​вай, а то уже та​кая ску​ко​ти​ща.

— Как отец... — про​бор​мо​тал мис​тер Ан​дерш. — Сколь​ко? И что про​ис​хо​дит.... На​сту​па​ет миг.... Но ты тос​ку​ешь по сво​ей же​не. Про​сто в тот мо​мент... Или по сво​им друзь​ям. Мо​жет быть, ты ус​тал. Идет дождь, на​до го​то​вить еду, ты ус​тал.... Бу​дет дру​гой день. Ко​неч​но бу​дет. У те​бя ведь есть го​ды впе​ре​ди. Вер​но? У те​бя есть го​ды...

Сте​фан так бы​ст​ро и так не​слыш​но воз​ник в про​еме две​ри под​ва​ла, что я при​нял его за тень, па​даю​щую сна​ру​жи. Я да​же не по​нял, что он там, по​ка не по​лу​чил от не​го тол​чок в грудь.

— Что ты тут де​ла​ешь? — про​из​нес он.

Я стал как мож​но крас​но​ре​чи​вее ки​вать на мис​те​ра Ан​дер​ша. На сту​пе​нях ле​ст​ни​цы в под​вал по​слы​шал​ся звук ша​гов, и в ком​на​те поя​ви​лись се​ст​ры Мэк. Ту​го за​пле​тен​ные во​ло​сы Кел​ли бы​ли со​б​ра​ны под раз​вер​ну​тую ко​зырь​ком на​зад бейс​боль​ную кеп​ку. Го​лые ру​ки по​кры​ва​ли на​кле​ен​ные кар​тин​ки-та​туи​ров​ки в ви​де змей, а ли​цо бы​ло все в бе​лой пуд​ре. Джен​ни бы​ла в крас​ном сви​те​ре и чер​ных джин​сах. Ее во​ло​сы, ров​ные и пря​мые, бле​стя​щие, чер​ные, вол​ной под​ни​ма​лись над го​ло​вой, слов​но пти​чий хо​хо​лок, и я впер​вые по​нял, ка​кая она сим​па​тич​ная. Ее гла​за бы​ли яр​ко-зе​ле​ны​ми, влаж​ны​ми и на​сто​ро​жен​ны​ми.

— И ко​го ты изо​бра​жа​ешь? — спро​сил я у Кел​ли, по​то​му что смот​реть на Джен​ни мне вдруг ста​ло не​лов​ко.

Кел​ли взмах​ну​ла ру​кой, буд​то на что-то ука​зы​ва​ла, и сде​ла​ла бы​строе, не​ле​пое дви​же​ние пле​ча​ми. Это бы​ло не по​хо​же на то, как она обыч​но дви​га​лась, я ви​дел, как она тан​цу​ет.

— Ва​нил​ла Айс*, — от​ве​ти​ла она и по​кру​жи​лась.

— По​шли, — ре​ши​тель​но зая​вил Сте​фан, шаг​нув за спи​ну мне и сво​ему от​цу и сбро​сив на пол мою курт​ку, что​бы до​б​рать​ся до сво​его пла​ща.

— На​вер​ное, кон​фет​ку хо​чешь, Эн​ди? — под​раз​ни​ла ме​ня Джен​ни сво​им пе​ву​чим го​ло​ском.

— Ле​де​нец? — спро​сил я.

Со сто​ро​ны ка​за​лось, что я го​во​рил с мис​те​ром Ан​дер​шем, ко​то​рый все еще сто​ял, ус​та​вив​шись на свою ру​ку в зер​ка​ле. Я не хо​тел, что​бы он сто​ял на до​ро​ге, и на​чи​нал злить​ся.

Сло​во «ле​де​нец» точ​но раз​бу​ди​ло его. Он ото​дви​нул​ся от сте​ны, по​тряс го​ло​вой, буд​то оч​нув​шись ото сна, и очень ти​хо про​из​нес:

— Ми​нут​ку.

Сте​фан от​крыл вход​ную дверь, и в двер​ной про​ем во​рвал​ся ве​тер. Мис​тер Ан​дерш вновь при​крыл дверь и да​же при​сло​нил​ся к ней пле​чом, а се​ст​ры Мэк за​мер​ли, так и не ус​пев на​деть свои курт​ки. Сте​фан сто​ял за его спи​ной, и его чер​ная чел​ка ле​жа​ла на лбу за​ост​рив​ши​ми​ся пря​дя​ми, буд​то ост​рые края до​ща​той ог​ра​ды. Но вид у не​го был ско​рее ис​пол​нен лю​бо​пыт​ст​ва, чем гне​ва.

Мис​тер Ан​дерш по​ло​жил ла​донь на гла​за, за​жал их, за​тем сно​ва от​крыл. По​сле это​го он при​ка​зал:

— Вы​вер​ни​те кар​ма​ны.

Ли​цо Сте​фа​на ни​че​го не вы​ра​зи​ло. Он не реа​ги​ро​вал на сло​ва сво​его от​ца и не смот​рел в на​шу сто​ро​ну. Ни Кел​ли, ни я так​же не дви​ну​лись с мес​та. Ря​дом со мной Джен​ни глу​бо​ко вдох​ну​ла, слов​но она в этот мо​мент обез​вре​жи​ва​ла ми​ну, и за​тем ска​за​ла:

— Вот, мис​тер А.

И она вы​вер​ну​ла кар​ма​ны сво​ей чер​ной курт​ки, предъ​яв​ляя два пла​сти​ка же​вач​ки, две си​га​ре​ты, клю​чи на ко​леч​ке, сре​ди ко​то​рых бол​тал​ся сви​сток клу​ба «Мор​ские яс​т​ре​бы», и ав​то​бус​ный би​ле​тик.

— Спа​си​бо, Джен​ни, — про​из​нес мис​тер Ан​дерш, ед​ва взгля​нув на нее. Он на​блю​дал за сво​им сы​ном.

Очень мед​лен​но, спус​тя дол​гое вре​мя, Сте​фан улыб​нул​ся.

— По​гля​ди на се​бя, — ска​зал он, — ка​кой из те​бя па​поч​ка?

Он дер​нул под​клад​ку кар​ма​нов сво​ей курт​ки. В них со​вер​шен​но ни​че​го не бы​ло.

— Брю​ки, — не от​сту​пал мис​тер Ан​дерш.

— Как ты ду​ма​ешь, что ты ищешь, па​пу​ля? — спро​сил Сте​фан.

— Брю​ки, — ве​лел мис​тер Ан​дерш.

— И что ты сде​ла​ешь, ес​ли най​дешь?

Но он вы​вер​нул кар​ма​ны сво​их брюк. В них то​же ни​че​го не бы​ло, да​же клю​чей или де​нег.

Впер​вые с то​го мо​мен​та, ко​гда Сте​фан под​нял​ся по ле​ст​ни​це из под​ва​ла, мис​тер Ан​дерш по​смот​рел на нас, и ме​ня пе​ре​дер​ну​ло. Ли​цо его бы​ло та​ким же, как у мо​ей ма​те​ри, ко​гда я ухо​дил из до​му: не​мно​го ис​пу​ган​ное и пе​чаль​ное.

— Я хо​чу те​бе кое-что ска​зать, — про​из​нес он. Ес​ли бы он в клас​се го​во​рил так же, я ду​маю, ни​кто бы боль​ше не стал пря​тать тряп​ку с дос​ки. — Я это​го не до​пу​щу. Не бу​дет раз​би​то ни еди​но​го ок​на. Не бу​дет за​пу​ган ни один ма​лень​кий ре​бе​нок.

— Это не мы ви​но​ва​ты, — ска​за​ла Джен​ни, и она бы​ла по-сво​ему пра​ва. Мы не зна​ли, что кто-то пря​тал​ся в тех кус​тах, ко​гда мы за​пус​ти​ли ру​лон го​ря​щей туа​лет​ной бу​ма​ги.

— Ни​че​го не под​жи​гать. Ни​ко​го не пу​гать и не при​чи​нять боль. Я это​го не по​тер​п​лю, по​то​му что это ни​же ва​ше​го дос​то​ин​ст​ва, по​ни​мае​те? Вы са​мые со​об​ра​зи​тель​ные де​ти в мо​ем клас​се.

Мис​тер Ан​дерш про​тя​нул не​твер​дые ру​ки и сжал пле​чи сво​его сы​на.

— Ты слы​шишь ме​ня? Ты са​мый со​об​ра​зи​тель​ный ре​бе​нок, ко​то​ро​го я ко​гда-ли​бо ви​дел.

Мгно​ве​ние они так и стоя​ли там: мис​тер Ан​дерш, сжи​маю​щий пле​чи Сте​фа​на с си​лой, спо​соб​ной, ка​за​лось, ос​та​но​вить го​то​вый тро​нуть​ся с мес​та гру​зо​вик, и Сте​фан, со​вер​шен​но бе​лый.

По​том, очень мед​лен​но, Сте​фан улыб​нул​ся.

— Спа​си​бо, па​па, — ска​зал он.

— По​жа​луй​ста, — ото​звал​ся мис​тер Ан​дерш, и Сте​фан от​крыл рот, а мы съе​жи​лись в ожи​да​нии.

Но все, что он про​из​нес, бы​ло «Лад​но», и он про​скольз​нул ми​мо от​ца в дверь. Я по​смот​рел на сес​тер Мэк. Вме​сте мы смот​ре​ли на мис​те​ра Ан​дер​ша в двер​ном про​еме, стоя​ще​го с за​про​ки​ну​той го​ло​вой, ру​ки по швам, как пло​вец-ны​ряль​щик на Олим​пий​ских иг​рах, го​то​вя​щий​ся к об​рат​но​му саль​то. Од​на​ко он не ше​ве​лил​ся, и мы сле​дом за Пи​те​ром вы​шли на ули​цу. Я шел по​след​ним, и мне по​ме​ре​щи​лось, буд​то ру​ка мис​те​ра Ан​дер​ша лег​ла на мою спи​ну, ко​гда я про​хо​дил ми​мо, но я в этом не был уве​рен, а ко​гда ог​ля​нул​ся, он все так же сто​ял там, и тут дверь за​хлоп​ну​лась.

Я на​хо​дил​ся в до​ме Ан​дер​шей ми​нут пят​на​дцать, мо​жет — мень​ше, но на сме​ну по​сле​по​лу​ден​но​му све​ту солн​ца, скрыв​ше​го​ся за го​ри​зон​том, при​шел ве​тер. Го​ра по​ту​ск​не​ла, из крас​ной ста​ла тем​но-се​рой, за​мер​шей на по​верх​но​сти во​ды, слов​но неф​те​на​лив​ной тан​кер, из тех гро​мад​ных, про​хо​дя​щих ми​мо су​дов, на ко​то​рых ни​ко​гда не за​ме​тишь ни еди​но​го че​ло​ве​ка. Я все​гда тер​петь не мог на​ших ок​ре​ст​но​стей, но то​гда я осо​бен​но не​на​ви​дел их по​сле за​хо​да солн​ца. Го​род уми​рал, Про​лив сли​вал​ся с чер​ным без​звезд​ным не​бом, а на ули​цах не ос​та​ва​лось ни ду​ши. Буд​то нас, как на​бор иг​ру​шек, за​кры​ва​ли в ящи​ке и за​пи​ра​ли на ночь.

— А ку​да мы идем? — рез​ко спро​си​ла Кел​ли Мэк.

По​след​нее вре​мя мы все ее про​сто дос​та​ли. Ее дос​тал Сте​фан.

— Ага... — ото​звал​ся я, пы​та​ясь под​бод​рить сам се​бя.

Мне не хо​те​лось ма​зать мы​лом стек​ла в чу​жих ма​ши​нах, или ки​дать кам​ни в до​рож​ные зна​ки, или пу​гать дет​во​ру, со​би​раю​щую сла​до​сти на Хэл​лоу​ин, но мы за этим и вы​шли. И с этим уже ни​че​го бы​ло не по​де​лать.

Сте​фан при​крыл гла​за, за​про​ки​нул го​ло​ву, глу​бо​ко и шум​но вдох​нул и за​дер​жал ды​ха​ние. На вид он ка​зал​ся поч​ти спо​кой​ным. Не при​пом​ню, ви​дел ли я его ко​гда-ни​будь та​ким. Это ме​ня по​тряс​ло. По​том он про​тя​нул пе​ред со​бой нерв​но под​ра​ги​ваю​щую ру​ку и ука​зал на ме​ня.

— Знае​те ли вы, для че​го бьет тот ко​ло​кол? — спро​сил он по​став​лен​ным го​ло​сом, здо​ро​во изо​бра​зив ак​цент.

Я всплес​нул ру​ка​ми.

— Тот ко​ло​кол, — за​уныв​но про​гу​дел я, ста​ра​ясь как мож​но точ​нее изо​бра​зить тот же го​лос, и се​ст​ры Мэк смот​ре​ли на нас во все гла​за, в оце​пе​не​нии, от​че​го моя зло​рад​ная улыб​ка рас​пол​за​лась еще ши​ре, — про​бу​ж​да​ет мерт​вых.

— Что вы там бор​мо​че​те? — спро​си​ла Кел​ли у Сте​фа​на, а Джен​ни не сво​ди​ла с ме​ня зе​ле​ных, как мо​ре, пыт​ли​вых глаз.

— Ты зна​ешь мис​те​ра Па​ар​са? — спро​сил я ее.

Но, ко​неч​но же, она не зна​ла. Се​мей​ст​во Мэ​ков пе​ре​еха​ло сю​да мень​ше по​лу​то​ра лет на​зад, а я не ви​дел мис​те​ра Па​ар​са го​раз​до доль​ше. Не счи​тая, ко​неч​но, но​чи с ко​ло​ко​лом. Я взгля​нул на Сте​фа​на. Он ух​мы​лял​ся так же ши​ро​ко, как ух​мы​лял​ся, чув​ст​во​ва​лось, и я сам. Он кив​нул мне. Мы очень дав​но дру​жим, по​нял я. Поч​ти по​ло​ви​ну мо​ей жиз​ни.

Ко​неч​но, вслух я это​го не го​во​рил.

— Дав​ным-дав​но, — про​дол​жил я, ощу​щая се​бя хра​ни​те​лем мая​ка, ры​ба​ком, ка​ким-ни​будь ска​зи​те​лем, жи​ву​щим у мо​ря, — жил этот че​ло​век. Древ​ний се​дой ста​рик. Он ел па​ху​чую трес​ку, я да​же не знаю, ка​кая она на вкус, ша​тал​ся по ок​ре​ст​но​стям, и его все боя​лись.

— У не​го бы​ла та​кая трость, — до​ба​вил Сте​фан, и я по​до​ж​дал, что​бы он про​дол​жил рас​сказ, но он не стал.

— Вся чер​ная, — про​дол​жал я, — как буд​то че​шуй​ча​тая. В ка​ких-то за​зуб​ри​нах или вро​де то​го. И у не​го на этой тро​сти бы​ла се​реб​ря​ная со​ба​чья го​ло​ва, с клы​ка​ми, как у до​бер​ма​на...

— Во​об​ще-то... — ска​за​ла Кел​ли, то​гда как Джен​ни, ка​за​лось, бы​ла ув​ле​че​на рас​ска​зом.

— Он лю​бил ко​ло​тить ею лю​дей. Де​тей. Без​дом​ных бро​дяг. Лю​бо​го, кто по​па​дал​ся ему на пу​ти. Он бро​дил по Пят​на​дца​той ули​це и всех пу​гал. Два го​да на​зад, в пер​вый Хэл​лоу​ин, ко​гда нас от​пус​ти​ли од​них, поч​ти в то же вре​мя, что и сей​час, мы со Сте​фа​ном за​ме​ти​ли, как он вы​шел из ору​жей​но​го ма​га​зи​на. Его там уже нет, там сей​час пус​тырь, это ря​дом с тем ме​стом, где рань​ше был ки​но​те​атр. В об​щем, мы его там уви​де​ли и про​сле​ди​ли за ним до его до​ма.

Сте​фан мах​нул нам ру​кой, что​бы мы шли к шлю​зам. И сно​ва я ждал, но ко​гда он взгля​нул на ме​ня, его ух​мыл​ка ис​чез​ла. У не​го бы​ло обыч​ное вы​ра​же​ние ли​ца, и он ни​че​го не ска​зал.

— Он жи​вет вон там, — ука​зал я на юг в сто​ро​ну Про​ли​ва, — даль​ше, за те​ми до​ма​ми. Там, где уже кон​ча​ет​ся ули​ца. Поч​ти у са​мой во​ды.

Мы от​пра​ви​лись в сто​ро​ну шлю​зов, в парк. Со​сно​вая ал​лея бы​ла пус​та, не счи​тая не​сколь​ких без​дом​ных бро​дяг, за​вер​нув​ших​ся в рва​ные курт​ки и га​зе​ты, как толь​ко ночь на​кры​ла го​род, и мрак за​ко​лы​хал​ся во​круг нас под по​ры​ва​ми вет​ра, буд​то сте​ны па​лат​ки. На за​тя​ну​тых тем​ной мглой де​ревь​ях си​де​ли на вет​ках чер​ные мол​ча​ли​вые дроз​ды, по​хо​жие на гор​гу​лий.

Ря​дом с до​мом мис​те​ра Па​ар​са нет дру​гих до​мов, — ска​зал я. — Ули​ца пе​ре​хо​дит в гряз​ную тро​пин​ку, и там все​гда сы​ро, по​то​му что ря​дом во​да, боль​шие, за​рос​шие сор​ня​ка​ми пус​ты​ри и па​ра са​ра​ев. Я не знаю, что в них. В об​щем, пря​мо там, где кон​ча​ет​ся тро​ту​ар, мы со Сте​фа​ном не​мно​го по​от​ста​ли и чуть по​бол​та​лись око​ло по​след​не​го до​ма, по​ка мис​тер Па​арс не до​б​рал​ся до сво​его дво​ра. Пом​нишь тот двор, Сте​фан?

Вме​сто то​го что​бы от​ве​тить, Сте​фан по​вел нас ме​ж​ду низ​ких ка​мен​ных по​стро​ек к ка​на​лу, где мы смот​ре​ли, как во​да по​гло​ща​ет по​след​ние лу​чи днев​но​го све​та, буд​то ка​кой-то чу​до​вищ​ный кит, за​гла​ты​ваю​щий планк​тон. Един​ст​вен​ны​ми су​да​ми бы​ли две по​кры​тые чех​ла​ми па​рус​ные лод​ки с уб​ран​ны​ми вес​ла​ми, ко​то​рые ка​ча​лись на вол​нах, бив​ших им в бор​та. Един​ст​вен​ный че​ло​век, ко​то​ро​го я уви​дел, сто​ял на кор​ме бли​жай​шей к нам лод​ки; его го​ло​ву по​кры​вал ка​пю​шон про​мас​лен​ной не​про​мо​кае​мой зе​ле​ной курт​ки, а ли​цо бы​ло по​вер​ну​то в сто​ро​ну мо​ря.

— Ду​ма​ешь, я смо​гу по​пасть в не​го от​сю​да? — спро​сил Сте​фан, а я вздрог​нул и взгля​нул на его ку​ла​ки, ожи​дая уви​деть за​жа​тые в них кам​ни, но он про​сто спра​ши​вал. — Лад​но, да​вай рас​ска​жи им про то, что бы​ло даль​ше, — ве​лел он мне.

Я бро​сил взгляд в сто​ро​ну сес​тер и ото​ро​пел, уви​дев, что они ис​пу​ган​но дер​жат​ся за ру​ки, при​жав​шись к ог​ра​де ка​на​ла, хо​тя смот​рят на нас, а не на во​ду.

— Да за​кон​чи же на​ко​нец свою ис​то​рию, — по​про​си​ла Кел​ли, но Джен​ни толь​ко по​смот​ре​ла на ме​ня, при​под​няв бро​ви.

За ее спи​ной пи​ки​ро​ва​ли чай​ки, сно​си​мые по​ры​ва​ми вет​ра и по​хо​жие на об​рыв​ки ис​кром​сан​ных в кло​чья об​ла​ков.

— Мы не​мно​го по​до​ж​да​ли. Бы​ло хо​лод​но. Пом​нишь, как бы​ло хо​лод​но? Мы бы​ли в зим​них паль​то и в ва​реж​ках. Дул та​кой же силь​ный ве​тер, как сей​час, но уже при​мо​ра​жи​ва​ло. По край​ней ме​ре, грязь бы​ла не та​кая лип​кая, ко​гда мы на​ко​нец ту​да спус​ти​лись. Мы про​шли ми​мо са​ра​ев и де​ревь​ев, и там не бы​ло ни од​но​го — ни еди​но​го — че​ло​ве​ка во​круг. Слиш​ком хо​лод​но для то​го, что​бы вы​пра​ши​вать сла​до​сти, да​же ес​ли кто-то и хо​тел их дать. И во​об​ще на той ули​це не​ку​да бы​ло за​хо​дить... Там, вни​зу, все бы​ло ка​кое-то не​по​нят​ное, та​ин​ст​вен​ное. Го​лое по​ле — и вдруг спра​ва, ко​гда под​хо​дишь к до​му Па​ар​са, от​ку​да ни возь​мись по​яв​ля​ет​ся этот ле​сок. Це​лая ку​ча гус​тых елок. Нам поч​ти ни​че​го вид​но не бы​ло.

— Кро​ме то​го, что там был свет, — глу​хо про​бор​мо​тал Сте​фан.

— Ага. Яр​кий свет. Во дво​ре у мис​те​ра Па​ар​са все бы​ло очень яр​ко ос​ве​ще​но — по​хо​же, что​бы от​пуг​нуть бро​дяг. Мы по​ду​ма​ли, что он, долж​но быть, па​ра​но​ик. И вот, мы сре​за​ли до​ро​гу, ко​гда по​доб​ра​лись бли​же, и по​шли ме​ж​ду де​ревь​ев. Там бы​ло сы​ро. И гряз​но. Ма​ма мне та​кое уст​рои​ла, ко​гда я вер​нул​ся до​мой. Я был весь уты​кан со​сно​вы​ми игол​ка​ми. Она ска​за​ла, что я вы​гля​жу так, буд​то ме​ня вы​ма​за​ли дег​тем и вы​ва​ля​ли в перь​ях. Мы спря​та​лись в этом ма​лень​ком лес​ке и... уви​де​ли ко​ло​кол.

В это же вре​мя Сте​фан по​вер​нул​ся во​круг се​бя, ши​ро​ко рас​ста​вив ру​ки в сто​ро​ны.

— Са​мый ог​ром​ный ко​ло​кол, ка​кой вы толь​ко в сво​ей жиз​ни ви​де​ли, — ска​зал он.

— Вы про что? — спро​си​ла Кел​ли.

— Он был в та​ком... па​виль​о​не, — не​уве​рен​но про​го​во​рил я, не со​всем пред​став​ляя, как его опи​сать.

— Я ду​маю, это на​зы​ва​ет​ся «бель​ве​дер». Весь та​кой бе​лый и круг​лый, как ка​ру​сель, а внут​ри толь​ко ог​ром​ный бе​лый ко​ло​кол, как в церк​ви, он сви​сал на це​пи с по​тол​ка. И все ос​ве​ще​ние со дво​ра бы​ло на​прав​ле​но на не​го.

— Стран​но, — ото​зва​лась Джен​ни, при​жав​шись к спи​не сво​ей се​ст​ры.

— Ага. И еще этот дом. Со​всем тем​ный и ста​рый. Из ка​ко​го-то чер​но​го де​ре​ва или из че​го-то там еще, та​кой трух​ля​вый весь. В два эта​жа. Как ес​ли по​ста​вить шту​ки че​ты​ре или пять тех са​ра​ев, ми​мо ко​то​рых мы про​хо​ди​ли, один на дру​гой и скле​пать их вме​сте. Но лу​жай​ка бы​ла кра​си​вая. Зе​ле​ная, со​всем ров​ная, как бейс​боль​ная пло​щад​ка.

— Вро​де то​го, — про​шеп​тал Сте​фан.

Он свер​нул от ка​на​ла и не​то​ро​п​ли​во по​шел на​зад к ули​це, по сто​ро​нам ко​то​рой рос​ли де​ре​вья.

По мо​ей спи​не по​бе​жа​ли му​раш​ки, ко​гда я на​ко​нец до​га​дал​ся, за​чем мы воз​вра​ща​ем​ся к до​му Па​ар​са. Я уже за​был, как мы то​гда бы​ли на​пу​га​ны. Как Сте​фан был на​пу​ган. Мо​жет быть, он два го​да толь​ко об этом и ду​мал.

— Это бы​ло так стран​но, — ска​зал я се​ст​рам, в то вре​мя как все мы смот​ре​ли на бро​дяг, за​вер​нув​ших​ся в свои га​зе​ты, и на птиц, вце​пив​ших​ся ко​гот​ка​ми в вет​ви и при​сталь​но сле​див​ших свер​ху, ко​гда мы про​хо​ди​ли ми​мо. — Все это на​руж​ное ос​ве​ще​ние, раз​ва​ли​ваю​щий​ся дом и — ни огонь​ка внут​ри, ни ма​ши​ны на до​ро​ге ря​дом с до​мом, и тот гро​мад​ный ко​ло​кол. И мы про​сто смот​ре​ли, до​воль​но дол​го. А по​том на​ко​нец по​ня​ли, что́ бы​ло там, в тра​ве.

Сей​час мы уже вы​шли из пар​ка, и ве​тер стал хо​лод​нее.

— Я хо​чу жа​ре​ной кар​тош​ки с кре​вет​ка​ми, — за​ску​ли​ла Кел​ли, по​ка​зав ру​кой в сто​ро​ну Мар​кет-стрит, где еще сто​ит ма​лень​кий ла​рек, в ко​то​ром тор​гу​ют жа​ре​ной ры​бой, ря​дом с «Дэй​ри Ку​ин», хо​тя в «Дэй​ри Ку​ин» уже ни​кто не за​хо​дит.

— Я хо​чу пой​ти по​смот​реть на этот дом Па​ар​са, — ска​за​ла Джен​ни. — Пе​ре​стань ныть.

Ее го​лос зву​чал ра​до​ст​но, рез​ко, как ко​гда она иг​ра​ла в «Диг-Даг» или от​ве​ча​ла на уро​ке. Она бы​ла со​об​ра​зи​тель​ной — не та​кой, как Сте​фан, но по мень​шей ме​ре вро​де ме​ня. И я ду​маю, она ка​ким-то об​ра​зом за​ме​ти​ла, что в глу​би​не ду​ши Сте​фан тру​сит, и эта сла​бость ее при​тя​ги​ва​ла. Вот о чем я ду​мал, ко​гда она за​про​сто взя​ла ме​ня за ру​ку, и тут я во​об​ще пе​ре​стал о чем-ли​бо ду​мать.

— Рас​ска​жи мне про тра​ву, — по​про​си​ла она.

— Это бы​ло по​хо​же на круг, — ска​зал я, чув​ст​вуя, как мои паль​цы хо​ло​де​ют и моя ла​донь де​ре​ве​не​ет в ее ру​ке. Да​же ко​гда она сжа​ла паль​цы, я мол​чал. Я не знал, что пред​при​нять, и мне не хо​те​лось, что​бы Сте​фан обер​нул​ся. Ес​ли Кел​ли это и за​ме​ти​ла, то ни​че​го не ска​за​ла. — Вы​стри​жен​ный сре​ди тра​вы. Знак. Круг, и внут​ри не​го — та​кой пе​ре​вер​ну​тый тре​уголь​ник, и...

— По​чем ты зна​ешь, что пе​ре​вер​ну​тый? — спро​си​ла Джен​ни.

— Что?

— От​ку​да те​бе бы​ло знать, что ты на не​го смот​ришь с нуж​ной сто​ро​ны?

— За​ткнись, — не обо​ра​чи​ва​ясь, бы​ст​ро и же​ст​ко ска​зал Сте​фан, ве​дя нас в на​прав​ле​нии ули​цы в сто​ро​ну Про​ли​ва, к до​му Па​ар​са.

По​том он обер​нул​ся и уви​дел на​ши ру​ки. . Но ни​че​го не ска​зал. Ко​гда он сно​ва смот​рел впе​ред, Джен​ни еще раз сжа​ла мою ру​ку, и я чуть за​мет​но сжал ее ру​ку в от​вет.

По​ло​ви​ну квар​та​ла мы про​шли в мол​ча​нии, но от это​го я толь​ко еще боль​ше раз​вол​но​вал​ся. Я чув​ст​во​вал, как боль​шой па​лец Джен​ни сколь​зит по мо​ему боль​шо​му паль​цу, и от это​го я весь дро​жал от вол​не​ния.

— Пе​ре​вер​ну​тый, — ска​зал я. — Пра​вой сто​ро​ной вверх. Ни​ка​кой раз​ни​цы. Это был сим​вол, та​ин​ст​вен​ный знак. Он вы​гля​дел как глаз.

— У ста​ро​го чу​да​ка, долж​но быть, чер​то​ва уй​ма га​зо​но​ко​силь​щи​ков, — роб​ко по​шу​ти​ла Кел​ли, взгля​ну​ла на спи​ну Сте​фа​на и осек​лась — по-мо​ему, как раз во​вре​мя. Мис​тер Ан​дерш был прав: она то​же не​пло​хо со​об​ра​жа​ла.

— Это вро​де сде​ла​но для то​го, что​бы по​ме​шать хо​дить по тра​ве, — про​дол​жил я. — Я не знаю по​че​му. Он про​сто вы​гля​дел как-то не так. Как буд​то он дей​ст​ви​тель​но мог те​бя ви​деть. Я не мо​гу это объ​яс​нить.

— А мне это не по​ме​ша​ло хо​дить по тра​ве,— ска​зал Сте​фан.

Я по​чув​ст​во​вал, как Джен​ни смот​рит на ме​ня. Ее гу​бы бы​ли в шес​ти дюй​мах от мо​их во​лос, мое​го уха. Это бы​ло уже слиш​ком. Моя ру​ка дер​ну​лась, и я раз​жал ее. За​лив​шись крас​кой, я взгля​нул в ее сто​ро​ну. Она ото​шла к сво​ей се​ст​ре.

— Это прав​да, — ска​зал я, меч​тая по​звать Джен​ни вер​нуть​ся ко мне,— Сте​фан про​шел пря​мо по то​му мес​ту.

Сле​ва от нас по​след​ние двух​этаж​ки скольз​ну​ли во тьму. Пе​ред на​ми рас​сти​ла​лась гряз​ная до​ро​га, спус​кав​шая​ся с хол​ма, сы​рая и уха​би​стая, слов​но чей-то ги​гант​ский от​ре​зан​ный язык, рас​про​стер​тый по зем​ле. Мне вспом​ни​лось, как ре​зи​но​вые са​по​ги Сте​фа​на буд​то плы​ли над по​верх​но​стью за​ли​той све​том зе​ле​ной лу​жай​ки мис​те​ра Па​ар​са, точ​но он шел по во​де.

— Эй, — по​звал я, хо​тя Сте​фан уже сту​пил в грязь, то​ро​п​ли​во и ре​ши​тель​но спус​кал​ся с хол​ма. — Сте​фан! — ок​лик​нул я его, но, ко​неч​но же, по​сле​до​вал за ним. Обе​их сес​тер ря​дом со мной уже не бы​ло. — А ко​гда ты его в по​след​ний раз ви​дел, это​го мис​те​ра Па​ар​са?

Он обер​нул​ся. На его ли​це бы​ла улыб​ка, и сей​час она ме​ня ис​пу​га​ла.

— То​гда же, ко​гда и ты, слюн​тяй, — ска​зал он. — Се​го​дня но​чью бу​дет ров​но два го​да.

Я морг​нул, и ве​тер хле​ст​нул ме​ня, слов​но край скру​чен​но​го по​ло​тен​ца.

— От​ку​да ты зна​ешь, ко​гда я его в по​след​ний раз ви​дел? — спро​сил я.

Сте​фан по​жал пле​ча​ми:

— Я что, оши​ба​юсь?

Я не от​ве​тил. Я смот​рел на Сте​фа​на, на мглу, клу​бя​щую​ся во​круг и над ним, об​рам​ляя его, как бе​гу​щая во​да об​те​ка​ет ка​мень.

— Его ни​где не бы​ло. Ни на Пят​на​дца​той ули​це, ни в «Чер​ном яко​ре». Ни​где. Я ис​кал его.

— Мо​жет, он тут боль​ше не жи​вет, — ос​то​рож​но пред​по​ло​жи​ла Джен​ни. Она то​же смот​ре​ла на Сте​фа​на.

— Там сто​ит ма​ши​на, — про​го​во​рил Сте​фан, — «лин​кольн». Длин​ный и чер​ный. Поч​ти что ли​му​зин.

— Я ви​дел эту ма​ши​ну, — до​ба​вил я. — Как раз в обед я за​ме​тил, как она про​ез​жа​ла ми​мо мое​го до​ма.

— Она про​ез​жа​ет ту​да. — Сте​фан мах​нул ру​кой в сто​ро​ну де​ревь​ев, во​ды и до​ма Па​ар​са. — Я же го​во​рю, что я сле​дил.

Ко​неч​но же, по​ду​мал я, он это де​лал. Ес​ли отец от​пус​кал его, он, долж​но быть, про​би​рал​ся пря​мо сю​да или в бель​ве​дер, под ко​ло​кол. Че​ст​но го​во​ря, мне это ка​за​лось не​воз​мож​ным.

— А что та​ко​го слу​чи​лось с то​бой там два го​да на​зад? — спро​си​ла Кел​ли.

— Рас​ска​жи им сей​час, — ве​лел Сте​фан. — Раз мы спус​ка​ем​ся ту​да, даль​ше бу​дет не до раз​го​во​ров. Нель​зя ид​ти ту​да, по​ка все не рас​ска​за​но до кон​ца.

При​сев на кор​точ​ки, он ко​вы​рял​ся в хо​лод​ной сы​рой гря​зи и смот​рел на па​ро​мы, про​плы​вав​шие со сто​ро​ны цен​траль​ных рай​онов к Бейн​бридж-Ай​лен​ду. От​сю​да ко​раб​лей бы​ло поч​ти не раз​ли​чить, вид​не​лись толь​ко ско​п​ле​ния ог​ней на во​де — точ​но ту​чи об​ре​чен​ных по​гиб​нуть свет​ляч​ков.

— Тра​ва бы​ла то​же сы​рая, — рас​ска​зы​вал я, вспо​ми​ная тя​жесть на​бряк​ших от вла​ги шта​нов. — Ко​ро​че, всю​ду бы​ло сы​ро, как обыч​но, но ощу​ще​ние та​кое, слов​но вброд пе​ре​хо​дишь пруд. Ста​вишь но​гу — и вся лу​жай​ка ко​лы​шет​ся. Сна​ча​ла мы, ти​па, со​гнув​шись, пе​ре​бе​га​ли, пря​та​лись — так по-ду​рац​ки! — при всем том ос​ве​ще​нии. Я не за​хо​тел ид​ти че​рез тот круг, а Сте​фан про​шел пря​мо че​рез не​го. Он ска​зал, что я как ма​лень​кий, ко​гда я по​шел в об​ход.

— Я ска​зал, что ты как ма​лень​кий, по​то​му что ты та​ким и был, — без​злоб​но ото​звал​ся Сте​фан.

— Мы ожи​да​ли, что в до​ме ста​нут за​жи​гать​ся ог​ни или что вы​бе​гут со​ба​ки. Ка​за​лось, буд​то там долж​ны бы​ли быть со​ба​ки. Но их там не бы​ло. Мы под​ня​лись к бель​ве​де​ру, где в един​ст​вен​ном мес​те во всем дво​ре бы​ла тень, по​то​му что его ок​ру​жа​ли те са​мые де​ре​вья. Стран​ные де​ре​вья. Они бы​ли ка​кие-то чах​лые. Не со​сны да​же, они бы​ли боль​ше, по-мо​ему по​хо​жи на бе​ре​зы. Но не​вы​со​кие. И ко​ра чер​ная.

— И на ощупь ка​кая-то стран​ная, — впол​го​ло​са про​го​во​рил Сте​фан, вы​прям​ля​ясь и вы​ти​рая ру​ки о свое паль​то. — Она кро​ши​лась в ру​ках, ес​ли ее по​те​реть.

— Мы там стоя​ли, долж​но быть, ми​нут де​сять. Или боль​ше. Бы​ло так ти​хо. Ка​за​лось, что слы​шен плеск Про​ли​ва, хо​тя ни​ка​ких волн и ни​че​го та​ко​го по​бли​зо​сти во​об​ще не бы​ло. Слыш​но бы​ло, как ко​лы​шут​ся боль​шие со​сны. Но там со​всем не бы​ло птиц. И в до​ме — ни​ка​ко​го дви​же​ния. На​ко​нец Сте​фан ос​та​но​вил​ся на​про​тив ко​ло​ко​ла. Он шаг​нул пря​мо внутрь бель​ве​де​ра, и од​но из тех кар​ли​ко​вых де​ревь​ев шаг​ну​ло, сняв​шись со сво​их кор​ней, пря​мо ему на​пе​ре​рез, и мы оба за​во​пи​ли во все гор​ло.

— Че​го? — спро​си​ла Джен​ни.

— Я не во​пил, — от​ре​зал Сте​фан. — И оно ме​ня уда​ри​ло.

— Оно до те​бя ед​ва до​тро​ну​лось, — ска​зал я.

— Оно ме​ня уда​ри​ло.

— Мо​жет, вы оба за​ткне​тесь и да​ди​те Эн​д​рю за​кон​чить? — крик​ну​ла Кел​ли, и Сте​фан рва​нул​ся с мес​та, вце​пив​шись в ее курт​ку, пих​нул и по​том так встрях​нул ее, что го​ло​ва Кел​ли за​про​ки​ну​лась на​зад и по​том рез​ко кач​ну​лась об​рат​но.

Это про​изош​ло так бы​ст​ро, что ни Джен​ни, ни я спер​ва не дви​ну​лись с мес​та, но тут Джен​ни прыг​ну​ла впе​ред, вон​зив ног​ти в ли​цо Сте​фа​ну, и он, ойк​нув, упал, а она об​хва​ти​ла Кел​ли за пле​чи. Не​сколь​ко се​кунд они так и стоя​ли, а по​том Кел​ли от​ня​ла ру​ки и от​пус​ти​ла Джен​ни. К мо​ему изум​ле​нию, я уви​дел, что она сме​ет​ся.

— На тво​ем мес​те я бы это​го боль​ше де​лать не ста​ла, — зая​ви​ла она Сте​фа​ну.

Сте​фан кос​нул​ся ла​до​нью сво​ей ще​ки, в изум​ле​нии взгля​нув на кровь, от​пе​ча​тав​шую​ся на паль​цах.

— Ой! — ска​зал он опять.

— По​шли до​мой, — пред​ло​жи​ла се​ст​ре Джен​ни.

— Нет, — ска​зал Сте​фан.

Про​шло не​сколь​ко се​кунд. Ни​кто не реа​ги​ро​вал, и он про​из​нес:

— Вам нуж​но уви​деть дом.

Ду​маю, он хо​тел ска​зать что-то еще, но о чем тут бы​ло го​во​рить? Не​из​вест​но по​че​му, мне ста​ло не​хо​ро​шо. Он был как но​во​от​кры​тая пла​не​та — хо​лод​ная, по​кры​тая ска​ла​ми, на​вер​ное без​жиз​нен​ная; и мы все рав​но воз​вра​ща​лись ту​да, по​то​му что все там бы​ло та​ким стран​ным, так от​ли​ча​лось от то​го, что бы​ло нам из​вест​но.

Он по​смот​рел на ме​ня, и мои мыс​ли, долж​но быть, от​ра​зи​лись на ли​це, по​то​му что он удив​лен​но морг​нул, по​вер​нул​ся и дви​нул​ся к до​ро​ге не ог​ля​ды​ва​ясь. Мы все по​сле​до​ва​ли за ним.

— Зна​чит, де​ре​во уда​ри​ло Сте​фа​на, — ти​хо на​пом​ни​ла Джен​ни Мэк, ко​гда мы бы​ли уже на пол​пу​ти с хол​ма и поч​ти дош​ли до са​ра​ев.

— Это бы​ло не де​ре​во. Оно толь​ко бы​ло по​хо​же на де​ре​во. Я не знаю, как мы его там не за​ме​ти​ли. Он, на​вер​ное, все вре​мя сле​дил за на​ми. Мо​жет, он знал, что мы по​шли за ним. Он толь​ко вы​шаг​нул из те​ни и вро​де как ткнул Сте​фа​на в грудь сво​ей тро​стью. Той чер​ной тро​стью с со​бачь​ей го​ло​вой. Он дей​ст​ви​тель​но был как де​ре​во. Ко​жа — за​гру​бев​шая и тем​ная. А во​ло​сы — со​всем бе​лые... И его го​лос. Буд​то жа​ба за​ква​ка​ла. Он го​во​рил очень мед​лен​но. И тут он спро​сил: «Маль​чик, ты зна​ешь, что де​ла​ет этот ко​ло​кол?» И по​том он сде​лал са​мое уди​ви​тель​ное. Са​мое страш​ное. Он очень мед​лен​но под​нял на нас свой взгляд. По​том бро​сил свою трость. Про​сто бро​сил ее на зем​лю. И улыб​нул​ся, как буд​то под​бад​ри​вал нас, при​гла​шал дей​ст​во​вать даль​ше. «Этот ко​ло​кол под​ни​ма​ет мерт​вых. Пря​мо из зем​ли».

— Смот​ри​те, — про​бор​мо​та​ла Кел​ли Мэк, ко​гда мы про​хо​ди​ли ме​ж​ду са​рая​ми.

— «Под​ни​ма​ет мерт​вых», — по​вто​рил я.

— Угу, я слы​ша​ла. По​тря​саю​ще!

Да, са​раи и вправ​ду бы​ли по​тря​саю​щие. Я и за​был. Са​мое уди​ви​тель​ное, что они все еще стоя​ли. Они за​рос​ли бо​лот​ной тра​вой, по мень​шей ме​ре с од​ной сто​ро​ны, и ни на од​ном из них не бы​ло кры​ши, и окон​ные про​емы зия​ли про​ва​ла​ми, в них вры​вал​ся ве​тер, и они тре​ща​ли, как шу​мят вол​ны, пе​ре​ка​ты​вая пус​тые мор​ские ра​ко​ви​ны, в ко​то​рых пре​ж​де бы​ла жизнь. На мой взгляд, они бы​ли по​мень​ше, чем стро​ят для ло​док, долж​но быть в них хра​ни​лись ин​ст​ру​мен​ты и то​му по​доб​ное. Но ин​ст​ру​мен​ты для че​го?

Они стоя​ли в не​сколь​ких ша​гах от нас, по​за​ди, ме​ж​ду на​ми и зна​ко​мы​ми нам до​ма​ми, ули​ца​ми, где мы шли. Мы дос​тиг​ли со​сен, коль​цом ок​ру​жав​ших дом Па​ар​са, и все бы​ло ина​че, да​же ху​же, чем то​гда. Я не мог по​нять, в чем де​ло. Но Сте​фан до​га​дал​ся.

— Ог​ней нет, — про​го​во​рил он.

Ка​кое-то вре​мя мы стоя​ли в кро​меш​ной тьме, а за​пах мо​ря и со​сен плыл над на​ми, слов​но ту​ман. Лу​ны не бы​ло, но во​да око​ло до​ма от​ра​жа​ла свет, и мы ви​де​ли длин​ный чер​ный «лин​кольн» на грун​то​вой подъ​езд​ной до​рож​ке, сам дом и бель​ве​дер ря​дом с ним. Про​шло где-то с ми​ну​ту, по​ка мы смог​ли раз​ли​чить в тем​но​те ко​ло​кол, сви​саю​щий с по​тол​ка бель​ве​де​ра, как раз​ду​тая бе​лая ле​ту​чая мышь.

— Жуть ка​кая, — про​шеп​та​ла Джен​ни.

— Ду​ма​ешь? — спро​сил я ее.

Но мне не хо​те​лось, что​бы мой го​лос про​зву​чал имен​но так; это вы​гля​де​ло, слов​но я изо​бра​жал Сте​фа​на, го​во​рив​ше​го эти сло​ва, ес​ли бы он во​об​ще что-то го​во​рил.

— Сте​фан, я ду​маю, мис​те​ра Па​ар​са нет. Пе​ре​ехал или еще ку​да-ни​будь дел​ся.

— Лад​но, — ска​зал он, — то​гда он нам не по​ме​ша​ет.

Он сту​пил на лу​жай​ку и чер​тых​нул​ся.

— Что? — спро​сил я, пе​ре​дер​нув пле​ча​ми, но Сте​фан толь​ко мот​нул го​ло​вой:

— Тра​ва. Здо​ро​во вы​рос​ла. И мок​рая как черт зна​ет что.

— А что слу​чи​лось по​сле то​го, как он ска​зал: «Этот ко​ло​кол под​ни​ма​ет мерт​вых»? — спро​си​ла Джен​ни.

Я не сра​зу от​ве​тил. Я не был уве​рен, хо​чет ли Сте​фан, что​бы я это рас​ска​зы​вал. Но он ду​мал толь​ко о до​ме и, ка​за​лось, да​же не слу​шал. Мне хо​те​лось взять Джен​ни за ру​ку.

— Мы убе​жа​ли.

— Оба? Эй, Кел​ли...

Но Кел​ли уже про​шла по тра​ве и бы​ла ря​дом с Сте​фа​ном, глу​по​ва​то ух​мы​ля​ясь, в то вре​мя как ее но​ги уто​па​ли в гря​зи. Сте​фан взгля​нул на нее с опа​ской, как мне по​ка​за​лось. С не​уве​рен​но​стью.

— Ты бы то​же убе​жа​ла, — ска​зал он.

— Да, на​вер​ное, — со​гла​си​лась Кел​ли.

По​том мы все уже бы​ли на тра​ве, не про​из​но​ся ни зву​ка, при​слу​ши​ва​ясь. Ве​тер про​нес​ся сквозь вет​ви де​ревь​ев с шу​мом, ка​кой бы​ва​ет от втя​ги​ваю​ще​го воз​дух пы​ле​со​са. Я по​ду​мал, что мож​но ус​лы​шать Про​лив. Волн не бы​ло, толь​ко мерт​вая, тяж​кая сы​рость. Да​же чай​ки мол​ча​ли.

Сте​фан еще раз про​шел пря​мо че​рез тот вы​де​ляв​ший​ся на тра​ве круг, еще ви​ди​мый, хо​тя тра​ва на лу​жай​ке вы​рос​ла. Ко​гда но​га Сте​фа​на на​сту​пи​ла на угол пе​ре​вер​ну​то​го тре​уголь​ни​ка, из на​ри​со​ван​но​го на тра​ве гла​за вы​тек​ла сле​за. Я вздрог​нул, но по​том по​ду​мал, что это чушь. Се​ст​ры по​до​шли вме​сте со мной. Я про​шел по мес​ту, где был круг, обо​гнув края тре​уголь​ни​ка. Бы​ст​ро про​ско​чил — и все. Я не обер​нул​ся по​смот​реть, что сде​ла​ли се​ст​ры. Я был слиш​ком за​нят тем, что на​блю​дал за Сте​фа​ном, ко​то​рый все ус​ко​рял шаг. Он уже поч​ти бе​жал, пря​мо к бель​ве​де​ру, и там ос​та​но​вил​ся.

— Эй! — вскрик​нул он.

Как мне по​ка​за​лось, я то​же это уви​дел — вспыш​ку све​та в од​ном из оди​но​ких окон на верх​них эта​жах, — и мои но​ги оде​ре​ве​не​ли от на​рас​тав​ше​го вол​не​ния. Ка​жет​ся. На од​ну се​кун​ду. По​том она сра​зу по​тух​ла.

— Я ви​дел! — крик​нул я Сте​фа​ну, но он не слу​шал ме​ня.

Он под​хо​дил к вход​ной две​ри. И, как я по​нял, во​об​ще не смот​рел на верх​ние эта​жи.

— Что он де​ла​ет? — спро​си​ла Кел​ли, про​хо​дя ми​мо ме​ня, но не при​ос​та​но​ви​лась, что​бы ус​лы​шать от​вет.

За​то это сде​ла​ла Джен​ни.

— Эн​д​рю, что про​ис​хо​дит? — спро​си​ла она, и я по​смот​рел в ее гла​за, зе​ле​ные и тем​ные, как тра​ва, но это лишь до​ба​ви​ло мне ре​ши​тель​но​сти и уве​рен​но​сти.

Я по​ка​чал го​ло​вой. Ка​кое-то мгно​ве​ние Джен​ни стоя​ла воз​ле ме​ня. На​ко​нец она по​жа​ла пле​ча​ми и по​шла вслед за сво​ей се​ст​рой. Ни од​на из них не по​смот​ре​ла на​зад. За на​ши​ми спи​на​ми, сре​ди со​сен, стоя​ла ти​ши​на, ни​че​го не шур​ша​ло в тра​ве. Ко​гда я су​до​рож​но ог​ля​дел​ся во​круг, я ни​че​го не за​ме​тил, кро​ме де​ревь​ев и пре​ры​ви​сто дви​жу​щих​ся те​ней.

— Иди сю​да, цы​па-цы​па-цы​па, — по​звал Сте​фан, имея в ви​ду ме​ня.

Не будь тра​ва та​кой мок​рой, а я — та​ким взбу​до​ра​жен​ным, я бы шлеп​нул​ся на спи​ну, как тю​лень, и за​сту​чал бо​тин​ка​ми в воз​ду​хе. Вме​сто это​го я дви​нул​ся впе​ред.

Дом, как и са​раи, буд​то врас​тал сте​на​ми в зем​лю. Со свои​ми жут​ки​ми ок​на​ми и гнию​щи​ми дос​ка​ми он смот​рел​ся как вы​бро​шен​ный на бе​рег за​бы​тый кор​пус ко​раб​ля. Во​круг не​го по​ник​шие и без​жиз​нен​ные вет​ки низ​ко​рос​лых де​ревь​ев ка​ча​лись и би​лись друг о дру​га на вет​ру.

— А те​перь, ре​бя​та, ска​жи​те, — все так же ти​хо спро​сил Сте​фан, — что не​пра​виль​но на этой кар​тин​ке?

— Не ко​ло​кол, не глаз в тра​ве, не пус​тые са​раи и не эти про​кля​тые де​ре​вья? — за​да​ла во​прос Кел​ли, но Сте​фан не об​ра​тил на это ни​ка​ко​го вни​ма​ния.

— Он про вход​ную дверь,— объ​яс​ни​ла Джен​ни и, ко​неч​но же, бы​ла пра​ва.

Я не знаю, как Сте​фан за​ме​тил это. Дверь бы​ла под на​ве​сом, в кро​меш​ной тьме. Но со​мне​ний не бы​ло: дверь при​от​кры​та. Ис​ца​ра​пан​ная медь двер​ной руч​ки туск​ло по​бле​ски​ва​ла, точ​но глаз.

— Лад​но, — ска​зал я, — зна​чит, дверь не за​хлоп​ну​лась, ко​гда он во​шел, и он ни​че​го не за​ме​тил.

— Кто во​шел? — на​смеш​ли​во спро​сил Сте​фан. — Ты же го​во​рил, он пе​ре​ехал.

Про​нес​ся по​рыв вет​ра, и дверь при​отво​ри​лась на не​сколь​ко дюй​мов, а по​том, щелк​нув, за​кры​лась.

— Уга​дай​те, от​че​го это все про​ис​хо​дит? — ска​зал я, зная это, да​же пре​ж​де чем за​ме​тил, как, вско​лых​нув​шись, взви​лись в воз​ду​хе за​на​вес​ки на един​ст​вен​ном с фрон​таль​ной сто​ро​ны до​ма ок​не, се​рые и по​лу​про​зрач​ные, как си​га​рет​ный дым, плы​ву​щий по вет​ру. Не​сколь​ко се​кунд они ви​се​ли там, по​том вы​скольз​ну​ли, све​сив​шись из ок​на на сте​ну до​ма, ко​гда ве​тер утих.

— Уга​дай​те,— мяг​ко пред​ло​жил Сте​фан, уве​рен​но взо​шел по сту​пень​кам ле​ст​ни​цы, рас​пах​нул дверь и скрыл​ся в до​ме Па​ар​са.

Ни​кто из нас, ос​тав​ших​ся, не по​ше​вель​нул​ся и не про​ро​нил ни зву​ка. Во​круг нас вет​ви де​ревь​ев хле​ста​ли друг дру​га и сте​ну до​ма. Я ощу​тил ко​го-то у се​бя за спи​ной и рез​ко обер​нул​ся. Ноч​ная ро​са свер​ка​ла на лу​жай​ке, точ​но ос​кол​ки стек​ла, и од​на из те​ней воз​вы​шав​ших​ся, слов​но баш​ни, со​сен как буд​то рез​ко по​да​лась на​зад, слов​но дру​гие де​ре​вья втя​ну​ли ее в се​бя. Сло​вом, там ни​ко​го не бы​ло. Я по​ду​мал о мис​те​ре Па​ар​се, его тро​сти с ос​ка​лен​ны​ми со​бачь​и​ми клы​ка​ми.

— Что он пы​та​ет​ся до​ка​зать? — за​да​ла Кел​ли ду​рац​кий во​прос, в ко​то​ром под​ра​зу​ме​вал​ся, ра​зу​ме​ет​ся, Сте​фан.

Де​ло бы​ло не в до​ка​за​тель​ст​ве. Мы все это зна​ли.

— Он там, внут​ри, и уже дол​го, — ска​за​ла Джен​ни.

Сквозь скольз​нув​шие в сто​ро​ны за​на​вес​ки Сте​фан вы​су​нул го​ло​ву из ок​на.

— Иди​те по​смот​ри​те на это, — по​звал он и сно​ва скрыл​ся внут​ри ком​на​ты.

Ко​ле​бать​ся уже не при​хо​ди​лось. Все мы зна​ли об этом. Мы вме​сте под​ня​лись по сту​пень​кам, и дверь рас​тво​ри​лась пе​ред на​ми, не ус​пе​ли мы да​же кос​нуть​ся ее.

— Ни​че​го се​бе! — оце​пе​не​ло про​из​нес​ла Кел​ли, вы​та​ра​щив​шись пря​мо пе​ред со​бой, а Джен​ни сно​ва взя​ла ме​ня за ру​ку, и за​тем мы все во​шли внутрь. — Ни​че​го се​бе! — по​вто​ри​ла Кел​ли.

Кро​ме длин​но​го де​ре​вян​но​го сто​ла, сло​жен​но​го и при​став​лен​но​го к ле​ст​ни​це, слов​но спа​са​тель​ная шлюп​ка, вся ме​бель, ка​кую мы мог​ли раз​гля​деть, бы​ла за​на​ве​ше​на бе​лы​ми хол​що​вы​ми чех​ла​ми. Хол​сты при​под​ни​ма​лись и ше​ве​ли​лись от вет​ра, дув​ше​го не​пре​стан​но, по​то​му что все ок​на бы​ли рас​пах​ну​ты на​стежь. Ли​стья кру​жи​ли по по​кры​то​му гряз​ным на​ле​том пар​кет​но​му по​лу ком​на​ты, пре​ж​де чем опус​тить​ся на сту​пень​ки ле​ст​ни​цы, спин​ки стуль​ев или вы​ле​теть в ок​но. Сте​фан воз​ник в двер​ном про​еме на том кон​це ко​ри​до​ра на​про​тив нас, его чер​ные во​ло​сы ка​за​лись яр​че блек​лой чер​но​ты ком​нат по​за​ди не​го.

— Не про​пус​ти​те его бер​ло​гу, — ска​зал он. — Я пой​ду по​смот​рю кух​ню. — И он сно​ва ушел.

Те​перь и Кел​ли по​шла впе​ред, ста​ла оги​бать гос​ти​ную спра​ва и, про​хо​дя ми​мо, про​бе​жа​лась паль​ца​ми по спин​ке ку​шет​ки. Од​на из кар​тин на сте​не бы​ла за​кры​та плот​нее про​чих, и ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ло, что на ней. Кел​ли при​под​ня​ла по​кры​ва​ло, за​гля​ну​ла под не​го и по​пя​ти​лась вглубь до​ма. Я бы​ло дви​нул​ся за ней, но Джен​ни дер​ну​ла ме​ня в дру​гую сто​ро​ну, и мы по​шли на​ле​во, где на​хо​ди​лось то, что зва​ли бер​ло​гой мис​те​ра Па​ар​са.

— Ти​хо! — шик​ну​ла Джен​ни, и ее паль​цы скольз​ну​ли по мо​ей ру​ке и на​пряг​лись.

В са​мой се​ре​ди​не ком​на​ты, меж раз​бро​сан​ных па​пок для бу​маг, ле​жав​ших там, ку​да их швыр​ну​ли, и пус​тых кон​вер​тов с пла​сти​ко​вы​ми око​шеч​ка​ми для ад​ре​са, ше​ле​стев​ших и шур​шав​ших на за​ду​вав​шем в них вет​ру, сто​ял не​ве​ро​ят​ных раз​ме​ров ду​бо​вый стол. Крыш​ка сто​леш​ни​цы, сбро​шен​ная, раз​лом​лен​ная, стоя​ла, при​сло​нен​ная к един​ст​вен​но​му в ком​на​те ок​ну, и по​хо​ди​ла на рас​ко​ло​тую скор​лу​пу яй​ца ди​но​зав​ра. В крыш​ку сто​ла бы​ло вде​ла​но по​лу​кру​жие из шес​ти фо​то​гра​фий в чер​ных рам​ках.

— По​хо​же на над​гроб​ный ка​мень, — про​го​во​ри​ла Джен​ни ед​ва слыш​но. — По​ни​ма​ешь? Как это... Как там его на​зы​ва​ют?

— Фа​миль​ный склеп? — пред​по​ло​жил я. — Мав​зо​лей?

— Что-то та​кое.

Ка​ким-то об​ра​зом то, что две рам​ки бы​ли пус​ты, де​ла​ло весь по​ря​док рас​по​ло​же​ния фо​то​гра​фий не​за​вер​шен​ным. В ос​таль​ных рам​ках вид​не​лись фо​то​порт​ре​ты, ка​за​лось, брать​ев и се​ст​ры — у всех бы​ли раз​ве​ваю​щие​ся се​дые во​ло​сы, хо​лод​ные го​лу​бые гла​за. Они все бы​ли сня​ты стоя, ка​ж​дый, в свою оче​редь, на верх​ней сту​пень​ке бель​ве​де​ра, и у ка​ж​до​го за спи​ной си​ял ги​гант​ский ко​ло​кол, не​про​пор​цио​наль​ный и ос​ле​пи​тель​но бе​лый, слов​но Го​ра в яс​ный день.

— Эн​д​рю,— по​зва​ла Джен​ни поч​ти ше​по​том; и не​смот​ря на ли​ца, гля​дев​шие с фо​то​гра​фий, и ком​на​ту, где мы на​хо​ди​лись, все во мне ото​зва​лось, — по​че​му его зо​вут Степ​кой-рас​треп​кой?

— Что? — спро​сил я, по боль​шей час​ти для то​го, что​бы она сно​ва за​го​во​ри​ла.

— Степ​ка-рас​треп​ка. По​че​му мис​тер Ан​дерш так его на​зы​ва​ет?

— А, это из ка​ких-то дет​ских кни​жек. У мо​ей ма​мы в дет​ст​ве бы​ла точ​но та​кая же книж​ка. Она го​во​ри​ла, что там бы​ло на​пи​са​но про маль​чи​ка, ко​то​рый по​пал в бе​ду из-за то​го, что не хо​тел стричь во​ло​сы.

Джен​ни при​щу​ри​лась:

— И при чем тут это?

— Не знаю. Моя ма​ма го​во​рит, что кар​тин​ки в той книж​ке бы​ли со​вер​шен​но жут​кие. Она го​во​ри​ла, что Степ​ка-рас​треп​ка был по​хож на Фред​ди Крю​ге​ра* с аф​ри​кан​ски​ми ко​сич​ка​ми**.

Джен​ни рас​хо​хо​та​лась, но вско​ре за​мол​ча​ла. Ни од​но​му из нас, ду​маю, не нра​ви​лось, как зву​чал смех в этой ком​на​те, в этом до​ме, где на нас гля​де​ли ли​ца в чер​ных рам​ках.

— Степ​ка-рас​треп​ка, — про​из​нес​ла она, с опа​ской пе​ре​ка​ты​вая зву​ки это​го име​ни во рту, как ма​лыш, ре​шаю​щий​ся лиз​нуть на мо​ро​зе флаг​шток.

— Моя ма​ма так зва​ла ме​ня, ко​гда я был ма​лень​ким, — от​клик​нул​ся Сте​фан от две​ри, и паль​цы Джен​ни сжа​лись и вы​скольз​ну​ли из мо​ей ру​ки. Сте​фан не дви​гал​ся в на​шу сто​ро​ну. Он про​сто сто​ял там, в то вре​мя как мы смот​ре​ли на не​го точ​но па​ра​ли​зо​ван​ные. Ми​но​ва​ло не​сколь​ко се​кунд, и он до​ба​вил: — По​то​му что я не​на​ви​дел стричь​ся. Или про​сто пло​хо се​бя вел. Она го​во​ри​ла это вме​сто то​го, что​бы на​кри​чать на ме​ня. От это​го я пла​кал.

С дру​го​го кон​ца ко​ри​до​ра, из гос​ти​ной, ка​за​лось, до​нес​ся ка​кой-то глу​хой стук, буд​то что-то упа​ло.

По​жав пле​ча​ми, Сте​фан про​шел об​рат​но в ко​ри​дор. Мы шли за ним, не толь​ко не ка​са​ясь, но да​же не гля​дя друг на дру​га. Я чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым, по​тря​сен​ным, опус​то​шен​ным. Ко​гда мы про​хо​ди​ли ми​мо окон, за​на​вес​ки взды​ма​лись, ка​са​ясь нас.

— Эй, Кел​ли! — гром​ко про​шеп​тал Сте​фан и по​том, по​вер​нув​шись к нам, спро​сил: — Вы ду​мае​те, он умер?

— По​хо​же, что так, — от​ве​тил я, бро​сив взгляд в сто​ро​ну кух​ни, ту​да, где буд​то бы ше​ве​ли​лись те​ни и на ку​шет​ке ле​жал стран​ный лист бу​ма​ги.

Мне не да​ва​ло по​коя ощу​ще​ние, буд​то я на​блю​даю за иг​рой ак​те​ра, изо​бра​жаю​ще​го труп, и, зная, что ак​тер жив-здо​ров, ста​ра​юсь за​ме​тить его ды​ха​ние.

— Но ма​ши​на-то здесь, — на​пом​нил Сте​фан, — «лин​кольн». Эй, Кел​ли!

От его кри​ка я вздрог​нул, а Джен​ни съе​жи​лась, по​пя​ти​лась к вход​ной две​ри, но то​же ста​ла кри​чать.

— Кел​ли?

— Эй! Что это, вон там? — про​бор​мо​тал я, а мой по​зво​ноч​ник дрог​нул, точ​но вы​дер​ну​тый из ро​зет​ки элек​три​че​ский про​вод, и, ко​гда Джен​ни и Сте​фан взгля​ну​ли на ме​ня, ука​зал на​верх.

— Где...— на​ча​ла бы​ло Джен​ни, и по​том это по​вто​ри​лось, и они оба это уви​де​ли.

Из-под по​лу​при​кры​той две​ри на​вер​ху ле​ст​ни​цы, един​ст​вен​ной две​ри, ко​то​рую мы мог​ли уви​деть с то​го мес​та, где стоя​ли, мельк​ну​ла вне​зап​ная вспыш​ка све​та — мельк​ну​ла и не​ожи​дан​но про​па​ла, точ​но мол​ние​нос​но вы​су​нув​ший​ся язык змеи.

Мы стоя​ли там по мень​шей ме​ре с ми​ну​ту, а мо​жет и доль​ше. Да​же Сте​фан вы​гля​дел рас​те​рян​ным. Не ис​пу​ган​ным, это точ​но, но что-то на его ли​це от​ра​зи​лось. Я не мог по​нять, что это бы​ло, и от это​го за​нерв​ни​чал.

По​том, без пре​ду​пре​ж​де​ния, Сте​фан под​нял​ся до се​ре​ди​ны ле​ст​нич​но​го про​ле​та; и, ко​гда он сту​пал по ле​ст​ни​це, пыль взле​та​ла со сту​пе​нек, точ​но он хло​пал по ним, и мы слы​ша​ли его го​лос:

— Ду​рац​кий спо​соб по​ве​се​лить​ся, Кел​ли. Я иду. Го​то​во или нет?

Он ос​та​но​вил​ся и, обер​нув​шись, гля​нул на нас го​ря​щи​ми гла​за​ми. В ос​нов​ном на ме​ня.

— Идем?

— Идем, — пред​ло​жил я Джен​ни и, впер​вые сде​лав это пер​вым, шаг​нул к ней и тро​нул ее за ло​коть, но, к мо​ему удив​ле​нию, она от​стра​ни​лась от ме​ня. — Джен​ни, она там, на​вер​ху.

— Я так не ду​маю, — шеп​ну​ла она мне.

— Идем же, — про​ши​пел Сте​фан.

— Эн​д​рю, что-то не так. Ос​тань​ся здесь.

Я по​смот​рел ей в ли​цо. Джен​ни Мэк, ум​ни​ца, пер​вая де​воч​ка, с ко​то​рой мне хо​те​лось ос​тать​ся. И в тот же мо​мент я ощу​тил се​бя во вла​сти Сте​фа​на. Сек​рет его вла​сти был не в от​ва​ге, не в на​ход​чи​во​сти, а в го​тов​но​сти пой​ти на лю​бой риск. В лю​бой мо​мент Сте​фан Ан​дерш был го​тов об​ме​нять что угод​но на что угод​но или, по край​ней ме​ре, мог убе​дить лю​дей в том, что го​тов к это​му. Знать, что ты мо​жешь «все», — по-мо​ему, это все рав​но что дер​жать в ру​ке гра​на​ту с вы​дер​ну​той че​кой и раз​ма​хи​вать ею пе​ред оше​лом​лен​ны​ми ли​ца​ми про​хо​жих.

Я за​гля​нул в гла​за Джен​ни, на​пол​няв​шие​ся сле​за​ми, и мне за​хо​те​лось по​це​ло​вать ее, хо​тя я и не знал, с че​го в та​ких слу​ча​ях на​чи​нать. Я про​из​нес, ко​пи​руя го​лос Сте​фа​на:

— Я иду на​верх. С то​бой или без те​бя.

Я не мог ни​че​го объ​яс​нить, ни​че​го не имел в ви​ду. Это бы​ло по​хо​же на иг​ру. Мы про​сто ря​ди​лись в кос​тю​мы, вы​пля​сы​вая друг во​круг дру​га, пу​гая и ра​зыг​ры​вая друг друж​ку.

— Кел​ли? — по​зва​ла Джен​ни, сле​дуя за мной, те​перь уже не скры​вая слез; я сно​ва по​до​шел, что​бы кос​нуть​ся ее, и она силь​но толк​ну​ла ме​ня, от​пих​нув к ле​ст​ни​це.

— Ско​рей, — по​звал Сте​фан, без ма​лей​ше​го от​тен​ка тор​же​ст​ва, ко​то​рый я мог бы пред​по​ло​жить в его го​ло​се.

Я дви​нул​ся на​верх, и мы, пле​чо к пле​чу, тя​же​ло сту​пая, взош​ли на верх​нюю сту​пень​ку ле​ст​ни​цы. Ко​гда мы дос​тиг​ли пло​щад​ки, я ог​ля​нул​ся на Джен​ни. Она поч​ти опи​ра​лась на вход​ную дверь, взяв​шись за двер​ную руч​ку од​ной ру​кой, а дру​гой ути​ра​ла ли​цо, ози​ра​ясь в по​ис​ках се​ст​ры.

У на​ших ног свет сно​ва мельк​нул из-под две​ри. Сте​фан под​нял ру​ку, а мы оба стоя​ли и слу​ша​ли. Мы слы​ша​ли ве​тер, низ​ко гу​дев​ший, и те​перь я был уве​рен, что слы​шу Про​лив — бью​щий​ся о край зем​ли, на​бе​гаю​щий на при​бреж​ную по​ло​су.

— Раз-два-три! — за​во​пил Сте​фан и рас​пах​нул дверь, ко​то​рая на​от​машь от​во​ри​лась и, уда​рив​шись о сте​ну, со сту​ком от​ле​те​ла об​рат​но и за​хлоп​ну​лась.

Сте​фан сно​ва пнул ее, рас​па​хи​вая, и мы ра​зом во​рва​лись ту​да, где долж​на бы​ла быть спаль​ня и где сей​час бы​ла про​сто ком​на​та — бе​лое, со​вер​шен​но пус​тое про​стран​ст​во.

Да​же еще до то​го, как свет в оче​ред​ной раз скольз​нул по нам, сна​ру​жи, че​рез ок​но, я по​нял, что это бы​ло.

— Ма​як, — про​го​во​рил я. — «Грин​пойнт Лайт»..

Сте​фан ух​мыль​нул​ся:

— Ага. Хэл​лоу​ин.

Ка​ж​дый год ре​бя​та с се​вер​ной ок​раи​ны на​ше​го го​ро​да на Хэл​лоу​ин вклю​ча​ли свет на мая​ке «Грин​пойнт Лайт», про​сто за​ба​вы ра​ди. Один год они да​же на​ня​ли па​ро​мы, уве​ша​ли их во​до​рос​ля​ми, со​бра​ли на па​лу​бах сво​их на​ря​жен​ных пи​ра​та​ми ро​ди​те​лей и пла​ва​ли вдоль бе​ре​га, эта​кие ко​раб​ли-при​зра​ки для ма​лыш​ни.

— Ты ду​ма​ешь, что... — на​чал бы​ло я, ко​гда Сте​фан рез​ко схва​тил ме​ня за ло​коть.

— Ой! — вскрик​нул я.

— Слу​шай, — ве​лел Сте​фан.

Я ус​лы​шал, как дом сто​нет, точ​но ше​ве​лит​ся, как ше​ле​стит бу​ма​га где-то вни​зу, как вход​ная дверь от вет​ра бьет​ся о ко​сяк.

— Слу​шай, — про​шеп​тал Сте​фан, и на этот раз я ус​лы​шал это.

Очень низ​кий звук. Очень сла​бый, точ​но как ес​ли про​во​дишь паль​цем по краю ста​ка​на, но мож​но бы​ло сра​зу и без​оши​боч​но по​нять, что сна​ру​жи, во дво​ре, кто-то под​ни​мал язык ко​ло​ко​ла и ос​то​рож​но уда​рял им.

Я во все гла​за смот​рел на Сте​фа​на, а он на ме​ня. По​том он прыг​нул к ок​ну, взгля​нув вниз. По рез​ко​му дви​же​нию его плеч я до​га​дал​ся, что он хо​чет от​крыть ок​но ши​ре.

— Ну? — спро​сил я. — Мне ни​че​го не вид​но, толь​ко кры​шу.

Он толк​нул ок​но, от​кры​вая его еще ши​ре.

— Мо​лод​цы, дев​чон​ки! — крик​нул он и ка​кое-то вре​мя че​го-то ждал — не то сме​ха, не то гром​ко​го уда​ра ко​ло​ко​ла, не то че​го-то еще.

Взвол​но​ван​ный, он по​вер​нул​ся ко мне, и луч све​та пе​ре​сек его фи​гу​ру, ос​ве​тив до поя​са, и ко​гда он по​гас, у не​го бы​ло уже дру​гое вы​ра​же​ние ли​ца, уже спо​кой​ное.

— Мо​лод​цы! — про​из​нес он.

Я раз​вер​нул​ся, вы​шел в ко​ри​дор и по​смот​рел вниз. Вход​ная дверь бы​ла от​кры​та, и Джен​ни не бы​ло.

— Сте​фан, — про​шеп​тал я и ус​лы​шал, как он ру​га​ет​ся, вы​хо​дя сле​дом за мной на ле​ст​нич​ный про​лет. — Ду​ма​ешь, они сна​ру​жи?

Сте​фан от​ве​тил не сра​зу. Он сжи​мал ку​ла​ки в кар​ма​нах и, не под​ни​мая глаз, топ​тал​ся на мес​те.

— Де​ло в том, Эн​д​рю, что по​де​лать ни​че​го нель​зя.

— О чем ты го​во​ришь?

— Ни​че​го нель​зя по​де​лать. Здесь. Где угод​но. Те​перь.

— Най​ти дев​чо​нок?

Он по​жал пле​ча​ми.

— По​зво​нить в ко​ло​кол?

— Они по​зво​ни​ли.

— Это ты при​та​щил нас всех сю​да. Че​го ты ждал?

Он сно​ва по​смот​рел на го​лые сте​ны спаль​ни, на пря​мо​уголь​ный уча​сток без пы​ли на по​лу, где до са​мо​го не​дав​не​го вре​ме​ни, долж​но быть, стоя​ла кро​вать или ле​жал ко​вер, на пус​той кре​пеж для све​тиль​ни​ка. Степ​ка-рас​треп​ка — мой друг.

— Со​про​тив​ле​ния,— от​ве​тил он; шар​кая, вы​шел и дви​нул​ся по ко​ри​до​ру.

— Ку​да ты? — крик​нул я ему вслед.

Он ог​ля​нул​ся, и вы​ра​же​ние его ли​ца по​тряс​ло ме​ня. Про​шло уже мно​го лет с тех пор, как я ви​дел его та​ким. В про​шлый раз это бы​ло во вто​ром клас​се, сра​зу по​сле то​го, как он уда​рил Ро​бер​та Кей​са, быв​ше​го боль​ше его раза в два, по ли​цу, вда​вив од​ну лин​зу оч​ков Ро​бер​та ему в са​мый глаз. Это был по​след​ний раз, ко​гда кто-ли​бо из знав​ших его ос​ме​ли​вал​ся с ним под​рать​ся. Вид его был... пе​чаль​ным.

— Сю​да, — ска​зал он.

Я по​шел за ним. Но мне ста​ло пло​хо при мыс​ли, что я ос​тав​лю Джен​ни. Мне хо​те​лось уви​деть ее вме​сте с Кел​ли на лу​жай​ке око​ло до​ма, по​ка​зы​ваю​щих паль​цем и ок​но и смею​щих​ся над на​ми. И я боль​ше не хо​тел ос​та​вать​ся в этом до​ме. И это бы​ло уто​ми​тель​но — на​хо​дить​ся ря​дом со Сте​фа​ном, пы​та​ясь раз​га​дать смысл его мис​ти​че​ско​го тан​ца.

— Я бу​ду сна​ру​жи, — ска​зал я.

Он по​жал пле​ча​ми и скрыл​ся за по​след​ней ос​тав​шей​ся не​от​кры​той две​рью в глу​би​не ко​ри​до​ра. Я при​слу​ши​вал​ся не​сколь​ко се​кунд: ни​че​го не бы​ло слыш​но, и то​гда я стал спус​кать​ся вниз.

— Эй, Джен​ни? — по​звал я, но от​ве​та не бы​ло.

Мне ос​та​ва​лось прой​ти толь​ко три ниж​ние сту​пень​ки, пре​ж​де чем я по​нял, что́ здесь бы​ло не так.

В цен​тре ко​ри​до​ра, на по​лу, по​сре​ди кру​го​во​ро​та ли​сть​ев и бу​маг, ле​жа​ла чер​ная пе​ре​вер​ну​тая бейс​боль​ная кеп​ка, точ​но пус​той че​ре​па​ший пан​цирь.

— Хм, — ска​зал я, ни к ко​му не об​ра​ща​ясь.

Я сде​лал еще один роб​кий шаг, и вход​ная дверь за​хлоп​ну​лась, по​вер​нув​шись на пет​лях.

Сна​ча​ла я про​сто сто​ял и во все гла​за смот​рел. Я не мог да​же ды​шать, слов​но у ме​ня в гор​ле за​стря​ло яб​ло​ко. Я толь​ко та​ра​щил​ся на пят​но бе​лой крас​ки из аэ​ро​золь​но​го бал​лон​чи​ка на вход​ной две​ри. Влаж​ный, ши​ро​ко от​кры​тый глаз. Мои но​ги ста​ли как ват​ные, я вце​пил​ся в пе​ри​ла и сполз на ниж​нюю сту​пень​ку ле​ст​ни​цы, ста​ра​ясь дер​жать се​бя в ру​ках. На​до за​кри​чать, по​ду​мал я. На​до по​звать Сте​фа​на вниз, и обо​им нам нуж​но бе​жать. Я не за​ме​тил ру​ки́, по​ка она плот​но не за​жа​ла мне рот.

На миг я во​об​ще ни​че​го не мог по​де​лать, и это со​стоя​ние дли​лось до​воль​но дол​го; пре​ж​де чем я смог вы​вер​нуть​ся или уку​сить, вто​рая ру​ка об​хва​ти​ла ме​ня за та​лию и ме​ня сва​ли​ли с ног в чер​но​ту сле​ва и уда​ри​ли о сте​ну гос​ти​ной. Я не пом​ню, ко​гда я за​крыл гла​за, но сей​час я не мог от​крыть их. В го​ло​ве у ме​ня зве​не​ло, ко​жа зу​де​ла, и я чув​ст​во​вал по​ка​лы​ва​ние, слов​но она рас​па​да​лась на ато​мы, из ко​то​рых со​стоя​ла, и все они раз​ле​та​лись в мил​ли​ар​ды раз​ных на​прав​ле​ний, и ско​ро от ме​ня ни​че​го не ос​та​нет​ся, толь​ко пят​но на гни​лом пыль​ном по​лу мис​те​ра Па​ар​са.

— Я те​бя ушиб? — про​шеп​тал зна​ко​мый го​лос поч​ти мне в ухо. Мне все еще тре​бо​ва​лось вре​мя, что​бы от​крыть гла​за. — Про​сто кив​ни или по​ка​чай го​ло​вой.

Мед​лен​но, изо всех сил ста​ра​ясь от​крыть гла​за, я по​ка​чал го​ло​вой.

— Хо​ро​шо. А те​перь — тс-с-с!.. — ве​лел мис​тер Ан​дерш и от​пус​тил ме​ня.

За его спи​ной стоя​ли обе се​ст​ры Мэк.

— По​нра​ви​лась кеп​ка на по​лу? — спро​си​ла Кел​ли. — Кеп​ка — это хо​ро​шая идея, вер​но?

— Тс-с-с, — шик​нул на нее мис​тер Ан​дерш. — По​жа​луй​ста. Про​шу те​бя.

— Ты бы се​бя ви​дел, — про​шеп​та​ла Джен​ни, скло​нив​шись на​до мной, — у те​бя та​кой пе​ре​пу​ган​ный вид.

— Что это...

— Он сле​дил за на​ми, не на​тво​рим ли мы че​го-ни​будь ужас​но​го. Он уви​дел, как мы во​шли сю​да, и у не​го поя​ви​лась мысль, как про​учить Сте​фа​на.

Я, от​крыв рот, смот​рел на Джен​ни, по​том на мис​те​ра Ан​дер​ша, ко​то​рый очень ос​то​рож​но по​гля​ды​вал за угол, на ле​ст​ни​цу на верх​ний этаж.

— Не вер​нуть, — ска​зал он, и его го​лос про​зву​чал очень серь​ез​но. Это был та​кой же го​лос, как мы ус​лы​ша​ли у его соб​ст​вен​ной вход​ной две​ри чуть рань​ше, этим же ве​че​ром. Он ни​ко​гда не был так схож со сво​им сы​ном, как в этот мо​мент. — Вы​тя​нуть. Вы​тя​нуть его. Кто-то дол​жен что-то сде​лать. Он хо​ро​ший маль​чик. Он мог бы та​ким быть. Сей​час, по​жа​луй​ста, не ме​шай​те.

Все, че​му я стал сви​де​те​лем, по​тря​са​ло ме​ня. Но на​блю​де​ние за мис​те​ром Ан​дер​шем ни​че​го не до​ба​ви​ло. Он сто​ял у вы​хо​да из гос​ти​ной ссу​ту​лив​шись, его во​ло​сы бы​ли по​доб​ра​ны под до​кер​скую ша​поч​ку, он ждал. Мед​лен​но я пе​ре​вел взгляд на Джен​ни, про​дол​жав​шую улы​бать​ся мне. Я знал, что по​те​рял ее.

— Это бы​ло как со Сте​фа​ном, — ска​зал я, — вы мог​ли бы про​сто вы​су​нуть го​ло​ву и по​ма​хать мне, что​бы я спус​тил​ся вниз.

— Угу, — ото​зва​лась Джен​ни и про​дол​жа​ла смот​реть на мис​те​ра Ан​дер​ша, а не на ме​ня.

На​вер​ху скрип​ну​ла дверь и раз​дал​ся го​лос Сте​фа​на:

— Эй, Эн​д​рю!

К удив​ле​нию Джен​ни и ужа​су мис​те​ра Ан​дер​ша, я поч​ти что от​ве​тил ему. Я шаг​нул впе​ред, от​крыл рот. Я уве​рен, Джен​ни ду​ма​ла, что я, ста​ра​ясь вер​нуть​ся к ней, сно​ва ста​ну за​ни​мать​ся этим спи​ри​тиз​мом, но по боль​шей час​ти мне не нра​ви​лось то, что де​лал мис​тер Ан​дерш. Ду​маю, я ощу​щал в этом опас​ность. Долж​но быть, я чув​ст​во​вал это один.

Но мне бы​ло две​на​дцать лет. И Сте​фан оп​ре​де​лен​но за​слу​жи​вал это​го. И мис​тер Ан​дерш был мо​им учи​те​лем и от​цом мое​го дру​га. Я за​крыл рот, ото​шел об​рат​но в тень и не ше​лох​нул​ся, по​ка все не за​кон​чи​лось.

— Эн​д​рю, я знаю, ты слы​шишь ме​ня! — крик​нул Сте​фан, под​хо​дя к верх​ней пло​щад​ке ле​ст​ни​цы. Он шел — топ-топ-топ — пря​мо к ле​ст​ни​це.

— Эннн-дрю!

То​гда мы, рас​те​ряв​шие​ся, ус​лы​ша​ли его смех. Он бы​ст​ро спус​кал​ся вниз, сту​ча бо​тин​ка​ми по сту​пе​ням. Я по​ду​мал, что он прой​дет ми​мо, но он ос​та​но​вил​ся там же, где и я. Ря​дом с ку​шет​кой, под за​на​ве​шен​ной кар​ти​ной, Кел​ли Мэк по​ка​за​ла на свою го​ло​ву без кеп​ки и од​ни​ми гу​ба​ми про​из​нес​ла:

— Ну вот.

Но, ду​маю, это был глаз на две​ри, а не кеп​ка. Толь​ко глаз мог бы его ос​та​но​вить, по​то​му что Сте​фан по​ни​мал: ни од​на из сес​тер не смог​ла бы при​ду​мать та​кое. Они не мог​ли знать про глаз до то​го, как мы при​ве​ли их сю​да. Да​же ес​ли бы они взя​ли с со​бой бал​лон​чик с крас​кой. Так это мис​тер Ан​дерш при​нес с со​бой аэ​ро​золь​ный бал​лон​чик? Яс​но, что он ду​мал об этом, и до​воль​но дол​го, долж​но быть. И ес​ли это сде​лал он, так то​му и быть.

— Ка​ко​го чер​та!.. — про​бор​мо​тал Сте​фан.

Он спус​тил​ся на сту​пень​ку ни​же. Еще на од​ну. Его но​га кос​ну​лась по​ла. Мис​тер Ан​дерш сто​ял на​го​то​ве.

По​том он очень ти​хо про​го​во​рил:

— У-у-у!

И тут точ​но сра​бо​та​ла кноп​ка ка​та​пуль​ты. Сте​фан пу​лей вы​ле​тел за вход​ную дверь, от​ма​хи​ва​ясь ру​ка​ми от ри​сун​ка гла​за, про​но​сясь ми​мо не​го. Он был в пят​на​дца​ти фу​тах от до​ма, ле​тел сло​мя го​ло​ву, ко​гда до не​го дош​ло, что́ имен​но он ус​лы​шал. Мы все уви​де​ли, ка​ким уда​ром для не​го это бы​ло. Он дер​нул​ся, как пой​ман​ный ту​нец, до пре​де​ла на​тя​нув​ший лес​ку.

Не​сколь​ко се​кунд он сто​ял по​сре​ди сы​рой тра​вы спи​ной к нам, со​тря​сае​мый дро​жью. Сме​ясь, Кел​ли вы​шла сле​дом за мис​те​ром Ан​дер​шем на крыль​цо. Мис​тер Ан​дерш, как я за​ме​тил, то​же сла​бо улы​бал​ся. Да​же Джен​ни ти​хонь​ко по​смеи​ва​лась ря​дом со мной.

Но я смот​рел на спи​ну Сте​фа​на. Его те​ло со​тря​са​лось, как зда​ние, ко​то​рое не​сколь​ко се​кунд по​сле взры​ва еще сто​ит, хо​тя все пе​ре​кры​тия сло​ма​ны и не мо​гут удер​жать сте​ны от па​де​ния.

— Нет, — ска​зал я.

Ко​гда Сте​фан на​ко​нец обер​нул​ся к нам, его ли​цо бы​ло обыч​ным — не​воз​му​ти​мым, не​мно​го блед​ным. Ост​рые пря​ди во​лос смот​ре​лись поч​ти не​ле​по в те​ни, от​че​го он ка​зал​ся млад​ше. Ка​приз​ный ма​лень​кий маль​чик. Ма​лыш Кель​вин из ко​мик​сов без сво​его при​яте​ля — ти​гра Хоб​бса.

— Зна​чит, он точ​но умер, — ска​зал Сте​фан.

Мис​тер Ан​дерш вы​шел из до​ма. Кел​ли хло​па​ла се​бя со сме​ху по но​ге, но на нее ни​кто не об​ра​щал вни​ма​ния.

— Сы​нок, — мис​тер Ан​дерш про​тя​нул ру​ку, слов​но же​лая по​до​звать Сте​фа​на, — из​ви​ни. Это бы​ло... Я ду​мал, это те​бя рас​сме​шит.

— Он прав​да мертв?

Те​перь с ли​ца мис​те​ра Ан​дер​ша со​шла улыб​ка, и с ли​ца Джен​ни то​же, я это за​ме​тил, ко​гда мель​ком взгля​нул на нее. Я ус​лы​шал, как она ска​за​ла се​ст​ре:

— Кел​ли, за​ткнись.

И та пре​кра​ти​ла хи​хи​кать.

— Вы знае​те, что он рань​ше пре​по​да​вал в на​шей шко​ле? — спро​сил мис​тер Ан​дерш.

— Мис​тер Па​арс?

— Био​ло​гию. Мно​го лет то​му на​зад. Де​ти его не лю​би​ли. Да, Сте​фан, он умер где-то с не​де​лю то​му на​зад. Он очень силь​но бо​лел. В шко​ле по​ве​си​ли объ​яв​ле​ние.

— То​гда он не бу​дет про​тив, — про​из​нес Сте​фан то​же со​всем ти​хо, — ес​ли я пой​ду и по​зво​ню в этот ко​ло​кол. Вер​но?

Мис​тер Ан​дерш не знал про ко​ло​кол, по​нял я. Ви​дя, как он гля​дит на сво​его сы​на, я ощу​тил то тяж​кое бре​мя, ко​то​рое он, ка​за​лось, но​сил на сво​их пле​чах как яр​мо. Он и сам не​мно​го ссу​ту​лил пле​чи.

— Сын мой, — по​звал он. Бес​по​лез​но. 

огда я ри​нул​ся ми​мо не​го. Я не хо​тел его толк​нуть, мне толь​ко нуж​но бы​ло, что​бы он дал мне до​ро​гу.

— Сте​фан, не де​лай это​го, — по​про​сил я.

Его гла​за, чер​ные и гип​но​ти​че​ские, скольз​ну​ли по мне свер​ху вниз.

— Зна​ешь, Эн​д​рю, за​будь, что ты был здесь.

Это, ко​неч​но, бы​ла са​мая жес​то​кая вещь, ка​кую он толь​ко мог ска​зать, ис​точ​ник всей его вла​сти над мо​ей во​лей — все, из-за че​го я был ря​дом с ним. Ду​маю, это не бы​ла моя к не​му сим​па​тия. Это бы​ло то, че​го я, во​об​ще-то, все​гда бо​ял​ся, где бы я ни был.

— Тот ко​ло​кол... — ска​зал я, по​ду​мав о тро​сти с со​бачь​ей го​ло​вой на на​бал​даш​ни​ке, о том глу​бо​ком, хо​лод​ном го​ло​се, но боль​ше все​го мне по​че​му-то ду​ма​лось о мо​ем дру​ге, с не​во​об​ра​зи​мой ско​ро​стью уно​ся​щем​ся сей​час прочь от ме​ня. По​то​му что имен​но так он сей​час, на мой взгляд, и по​сту​пал.

— Раз​ве это бу​дет не здо​ро​во? — спро​сил Сте​фан. И вдруг ус​мех​нул​ся мне.

И я по​нял: он ни​ко​гда не за​бу​дет, что я был там. Не смо​жет. Кро​ме ме​ня, у не​го ни​че​го не бы​ло. Он про​шел по тра​ве. Се​ст​ры Мэк и мис​тер Ан​дерш дви​ну​лись за ним, как буд​то плы​вя в вы​со​кой мок​рой зе​ле​ни, точ​но мор​ские пти​цы, сколь​зив​шие по гла​ди океа​на. Я не по​шел с ни​ми. Я пом​нил ощу​ще​ние сжа​тых паль​цев Джен​ни в мо​ей ру​ке, и зву​ки ше​ле​стя​щей бу​ма​ги, и шо​рох ли​сть​ев у ме​ня в ушах, и по​след​няя, уди​ви​тель​ная улыб​ка Сте​фа​на про​плы​ва​ла у ме​ня пе​ред гла​за​ми. Это бы​ло слиш​ком, че​рес​чур уж мно​го жут​ко​го слу​чи​лось на этот Хэл​лоу​ин.

— Эта шту​ка пря​мо как лед, — ус​лы​шал я го​лос Сте​фа​на, по​ка его отец и се​ст​ры тол​пи​лись во​круг не​го ли​цом ко мне. Он смот​рел в сто​ро​ну, на де​ре​вья. — По​тро​гай​те.

Он пе​ре​дал язык ко​ло​ко​ла Кел​ли Мэк, но она сей​час бы​ла та​кой рас​те​рян​ной, что лишь по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Го​то​вы? — про​из​нес он.

По​том от​вел язык ко​ло​ко​ла в сто​ро​ну и уда​рил.

Ин​стинк​тив​но я под​нес бы​ло ла​до​ни к ушам, но эф​фект был уди​ви​тель​ный, осо​бен​но для Сте​фа​на. Звук был — точ​но уда​ри​ли в ко​ло​кол, зо​ву​щий к обе​ду: вы​со​кий, не​мно​го жес​тя​ной. Вро​де то​го гон​га, ко​то​рый мог бы звать де​тей из во​ды или из ле​са — к сто​лу, к сто​лу. Сте​фан еще раз уда​рил язы​ком ко​ло​ко​ла, от​пус​тил его, и звон по​плыл да​ле​ко че​рез Про​лив, рас​тво​ря​ясь в со​ле​ном воз​ду​хе, как крик чай​ки.

Толь​ко од​но мгно​ве​ние, лишь не​сколь​ко вдо​хов и вы​до​хов, мы про​сто​яли там. По​том Джен​ни Мэк вскрик​ну​ла:

— Ой!

Я уви​дел, как ее ру​ка скольз​ну​ла, точ​но змея, вце​пи​лась в ру​ку се​ст​ры и как та под​ня​ла взгляд, по​ка​за​лось мне, пря​мо на ме​ня. Обе се​ст​ры не ми​гая смот​ре​ли друг на дру​га. По​том они по​бе​жа​ли, со всех ног пе​ре​ле​тев че​рез двор, и на​пря​мик, че​рез ши​ро​ко от​кры​тый бе​лый глаз, по​нес​лись в сто​ро​ну ле​са. Сте​фан по​смот​рел на ме​ня, и его рот не​мно​го при​от​крыл​ся. Я не ус​лы​шал, а уви​дел, как он про​го​во​рил:

— Ни​че​го се​бе!

И он так же стре​лой про​мчал​ся в сто​ро​ну де​ревь​ев, про​мельк​нув ми​мо сес​тер, ис​чез​нув​ших сре​ди те​ней.

— Уф-ф, — по​пя​тил​ся мис​тер Ан​дерш, и его вол​не​ние сму​ти​ло ме​ня боль​ше все​го. Он поч​ти что сме​ял​ся. — Я при​но​шу из​ви​не​ния... — бор​мо​тал он, — мы не по​ни​ма​ли...

Он по​вер​нул​ся и по​шел вслед за сво​им сы​ном. И все рав​но мне по​че​му-то ду​ма​лось, что все смот​рят на ме​ня, по​ка я не ус​лы​шал глу​хой стук на крыль​це по​за​ди се​бя. Стук де​ре​ва о де​ре​во. Стук тро​сти по крыль​цу.

Я не обер​нул​ся. То​гда — нет. За​чем? Я знал, кто по​за​ди ме​ня. И так уже я не мог за​ста​вить свои но​ги бе​жать, до то​го са​мо​го ми​га, ко​гда ус​лы​шал вто​рой глу​хой стук, те​перь бли​же — как буд​то то, что на​хо​ди​лось на крыль​це, вы​шло из до​ма и тяж​ко, мед​лен​но дви​га​лось ко мне. Спо​ты​ка​ясь, я рва​нул​ся впе​ред, опер​ся ру​кой о тра​ву, и грязь сомк​ну​лась над ней, точ​но со​ба​чья пасть. Ко​гда я вы​дер​нул ру​ку, по​слы​шал​ся раз​оча​ро​ван​ный чмо​каю​щий звук, и я ус​лы​шал за сво​ей спи​ной вздох, еще один глу​хой стук, и — пом​чал​ся со всех ног, и бе​жал до са​мо​го ле​са.

Про​шли ча​сы, мы еще си​де​ли, сбив​шись все вме​сте, на кух​не Ан​дер​шей, жад​но пи​ли го​ря​чее ка​као. Джен​ни, Кел​ли и Сте​фа​на обу​ре​вал хо​хот. Мис​тер Ан​дерш то​же сме​ял​ся, ки​пя​тил во​ду и уго​щал нас зе​фи​ром, про​дол​жая свой рас​сказ.

Че​ло​век, вы​шед​ший на звук ко​ло​ко​ла, рас​ска​зал он нам, был брат мис​те​ра Па​ар​са. Он при​ез​жал сю​да уже не​сколь​ко лет и за​бо​тил​ся о мис​те​ре Па​ар​се, по​сле то​го как тот слиш​ком ос​лаб и не мог об​хо​дить​ся без по​мо​щи, но все же от​ка​зы​вал​ся пе​ре​ехать в дом пре​ста​ре​лых.

— «Лин​кольн», — вспом​нил Сте​фан, и мис​тер Ан​дерш кив​нул.

— Гос​по​ди, вот бед​ня​га. Он, долж​но быть, был в до​ме, ко​гда вы все ту​да за​бра​лись. Он, ве​ро​ят​но, по​ду​мал, что вы при​шли во​ро​вать или ху​ли​га​нить, вот он и вы​шел.

— Мы его, на​вер​ное, до смер​ти пе​ре​пу​га​ли, — до​воль​ным то​ном про​из​нес Сте​фан.

— Так же как мы — вас, — на​пом​ни​ла Кел​ли, и все они ста​ли кри​чать, по​ка​зы​вать друг на друж​ку и опять за​смея​лись.

— Мис​тер Па​арс был мертв уже не​сколь​ко дней, ко​гда его на​шли, — рас​ска​зал нам мис​тер Ан​дерш. — Брат дол​жен был уе​хать, ос​та​вив вме​сто се​бя си​дел​ку. Но си​дел​ка, ду​маю, за​бо​ле​ла, или мис​тер Па​арс не за​хо​тел впус​тить ее в дом, или что-то еще. В об​щем, ко​гда его брат вер​нул​ся, там про​сто ужас что тво​ри​лось. Мо​гу по​спо​рить — что​бы все там про​вет​рить, по​тре​бу​ет​ся не од​на не​де​ля.

Я си​дел, при​хле​бы​вая ка​као, гля​дя на то, как мои дру​зья бес​печ​но бол​та​ют, едят и сме​ют​ся, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, и на мои пле​чи мед​лен​но ло​жи​лась тя​жесть то​го, че​го ни один из них не ви​дел. Ни один из них не слы​шал. Со​всем ни​кто. Я поч​ти про​го​во​рил​ся раз пять, но ни​как не мог ска​зать это​го, ду​маю, по​то​му, что все мы бы​ли в та​ком со​стоя​нии, где-то с час, в ту по​след​нюю, вол​шеб​ную ночь: бес​печ​ные, про​мерз​шие на вет​ру, на​стоя​щие дру​зья. Поч​ти что.

Ко​неч​но, это бы​ло в по​след​ний раз. Сле​дую​щим ле​том се​ст​ры пе​ре​бра​лись в Ван​ку​вер, к то​му вре​ме​ни как-то ма​ло-по​ма​лу от​да​лив​шись от Сте​фа​на и от ме​ня. Мис​тер Ан​дерш по​те​рял ра​бо​ту — по​сле то​го слу​чая, ко​гда од​на​ж​ды он пе​ре​стал вес​ти урок, усел​ся на пол класс​ной ком​на​ты и про​гло​тил ку​сок за кус​ком це​лую ко​роб​ку ме​ла. Он стал ра​бо​тать учет​чи​ком в ма​лень​ком, за​бран​ном ре​шет​ка​ми до​миш​ке на ав​то​свал​ке за мос​том. По​сте​пен​но да​же я пе​ре​стал об​щать​ся со Сте​фа​ном, хо​тя мне по-преж​не​му бы​ло при​ят​но о нем вспо​ми​нать.

Вско​ре, ду​маю, мо​ей ма​те​ри ста​нет пло​хо от этих по​вто​ряю​щих​ся по те​ле​ви​зо​ру пря​мых ре​пор​та​жей из на​шей шко​лы, фо​то​гра​фии Сте​фа​на, ви​део​за​пи​си, где его за​пи​хи​ва​ют в по​ли​цей​скую ма​ши​ну, от бе​гу​щей стро​ки вни​зу эк​ра​на, смот​рев​шей​ся слов​но пре​ду​пре​ж​де​ние об ура​га​не, но уже слиш​ком за​по​зда​лое. В пят​на​дца​тый раз по мень​шей ме​ре я ви​жу, как про​бе​га​ет на эк​ра​не имя Сти​ва Рур​ка. Я дол​жен был рас​ска​зать ему, ду​маю, я дол​жен был его пре​ду​пре​дить. Но он и сам дол​жен был знать. Ин​те​рес​но, по​че​му мое​го име​ни там нет, по​че​му Сте​фан не при​шел за мной се​го​дня ве​че​ром? От​вет, ду​маю, оче​ви​ден. Он за​был, что я был там. Или он хо​чет, что​бы я ду​мал, буд​то он это за​был. Не​важ​но. В лю​бую ми​ну​ту моя мать вста​нет и уй​дет спать, она ве​лит пой​ти спать и мне, и по​это​му мы ос​та​вим ее. Уй​дем и ни​ко​гда не вер​нем​ся.

— Да, — ска​жу я, — я ско​ро.

— Все эти де​ти, — ска​жет она. Опять. — Ии​сус Слад​чай​ший, я не мо​гу в это по​ве​рить, Эн​д​рю.

Она уро​нит го​ло​ву мне на пле​чо, об​ни​мет ме​ня и за​пла​чет.

Но то​гда я не бу​ду ду​мать о про​бе​гаю​щей по эк​ра​ну строч​ке имен, о лю​дях, ко​то​рые, как мне бы​ло из​вест​но, уже людь​ми не бы​ли, или о том, что в кон​це кон​цов под​толк​ну​ло Сте​фа​на со​вер​шить но​чью этот по​сту​пок. Я бу​ду ду​мать о Сте​фа​не на лу​жай​ке, в тра​ве у до​ма Па​ар​са в то мгно​ве​ние, ко​гда он по​нял, что́ мы с ним сде​ла​ли, и сто​ял, весь со​тря​са​ясь.

Ни се​ст​ры Мэк, ни его отец, ни я — ни​кто из нас не ви​но​ват. Как толь​ко моя ма​ма на​ко​нец ус​по​ко​ит​ся, пе​ре​ста​нет пла​кать и от​пра​вит​ся спать, я ос​то​рож​но вы​бе​русь на ули​цу и пой​ду пря​мо к до​му Па​ар​са. Я там не был с той но​чи. По​ня​тия не имею, ос​та​лись ли еще на мес​те эти са​раи, дом или ко​ло​кол.

Но ес​ли там все по-преж​не​му — то​гда я чу​точ​ку по​зво​ню. И то​гда мы уз​на​ем, раз и на​все​гда, точ​но ли я ви​дел двух ста​ри​ков с оди​на​ко​вы​ми тро​стя​ми на крыль​це до​ма Па​ар​са, ко​гда ог​ля​нул​ся, пре​ж​де чем по​бе​жать к ле​су. Прав​да ли, что я дей​ст​ви​тель​но слы​шал шо​рох из са​ра​ев, про​бе​гая ми​мо, буд​то в ка​ж​дом из них что-то вы​скаль​зы​ва​ло из зем​ли. Ин​те​рес​но, име​ет ли ко​ло​кол власть толь​ко над семь​ей Па​ар​сов или он влия​ет на всех, не​дав​но и греш​но умер​ших. Мо​жет быть, по​кой​ни​ков дей​ст​ви​тель​но мож​но звать с то​го све​та, как де​тей к обе​ду. И ес​ли они по​ви​ну​ют​ся и яв​ля​ют​ся — и ес​ли они злы, и пой​дут ис​кать Сте​фа​на, и най​дут его... Что ж, пусть не​сча​ст​ный мер​за​вец по​лу​чит то, что за​слу​жи​ва​ет.

Бе​рег раз​би​тых ко​раб​лей

По сло​вам мис​ти​ков, та​ин​ст​вен​ные си​лы уст​рем​ля​ют​ся к Га​вай​ским ост​ро​вам так же, как это де​ла​ют оке​ан​ские те​че​ния и вет​ра.

Мак​син Хонг Кинг​стон. Ле​то на Га​вай​ях
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Нам по​да​ва​ли «Гуа​ва-панч» и «Па​ра​диз-микс», ока​зав​шие​ся на про​вер​ку за​са​ха​рен​ным ара​хи​сом, ко​ко​со​вы​ми хлопь​я​ми и су​ше​ной па​пай​ей, а где-то да​ле​ко, сре​ди воль​но рас​ки​нув​ших​ся ост​ро​вов, мяг​кой зе​ле​но​ва​той го​лу​биз​ной све​ти​лась во​да, бы​ло че​рес​чур влаж​но, точ​но внут​ри зре​ло​го, соч​но​го тро​пи​че​ско​го пло​да. Свет про​дол​жал бить в гла​за, да​же ко​гда я их за​кры​ва​ла. Че​рез уз​кий про​ход от ме​ня, ед​ва мы при​зем​ли​лись, жен​щи​на щелк​ну​ла крыш​кой но​ут​бу​ка; впер​вые с то​го мо​мен​та, как наш са​мо​лет ото​рвал​ся от зем​ли, под​ня​ла гла​за и про​из​нес​ла:

— Бо​же мой, вы чув​ст​вуе​те, ка​кой воз​дух?!

Вы​ход​ной люк да​же не был от​крыт, и я не​про​из​воль​но хмык​ну​ла. Жен​щи​на рез​ко обер​ну​лась, точ​но в нее по​па​ли из ро​гат​ки, вски​ну​ла зе​ле​ные гла​за, по​жа​ла ху​ды​ми вы​пи​раю​щи​ми пле​ча​ми.

— Раз​ве нет? — спро​си​ла она.

И я по​ня​ла, что она пра​ва. Чув​ст​во све​же​сти при​шло вме​сте со све​том. Я по​крас​не​ла, две​ри са​ло​на от​кры​лись, жен​щи​на спря​та​ла но​ут​бук в сум​ку и уве​рен​ным ша​гом вы​шла. Един​ст​вен​ный стю​ард от​сту​пил поч​ти в са​мую ка​би​ну пи​ло​та, ко​гда она про​хо​ди​ла ми​мо не​го, по​до​ж​дал, по​ка ос​тав​шие​ся се​ме​ро пас​са​жи​ров по​ки​нут свои мес​та, и ос​тал​ся сто​ять на мес​те, не то что​бы гля​дя на мои но​ги в про​хо​де, а про​сто вы​пол​няя свою ра​бо​ту. Уве​рен​ный в се​бе, он сде​лал вид, что не за​ме​тил блед​ность мо​ей ко​жи, и я одер​ну​ла край юб​ки, при​крыв ко​ле​ни. На вид он был не​сколь​ко стар​ше ме​ня, мо​жет лет два​дца​ти, а его ли​цо бы​ло за​го​рев​шее и об​вет​рен​ное. У не​го бы​ли чер​ные во​ло​сы и боль​шие ла​до​ни. Он ше​вель​нул​ся:

— Ало​ха! Доб​ро по​жа​ло​вать на Ла​найи.

Он при​выч​но про​из​нес это на​зва​ние. Бы​ло яс​но, что он хо​ро​шо его вы​учил.

— Спа​си​бо, — ото​зва​лась я, по​то​му что, в кон​це кон​цов, сю​да я и со​би​ра​лась.

Я на​стаи​ва​ла на этом. Умо​ля​ла, по​ка на​ко​нец мать не сда​лась и не от​пус​ти​ла ме​ня. И все из-за Гар​ри, черт бы его по​брал.

Бо​же мой, я вспо​ми​наю мо​мент, ко​гда впер​вые сту​пи​ла на Ла​найи, мор​гая от сол​неч​но​го све​та и чув​ст​вуя, как пас​сат ду​ет пря​мо в ли​цо. При​щу​рив​шись от солн​ца, я раз​гля​ды​ва​ла не​боль​шое при​зе​ми​стое зда​ние тер​ми​на​ла и един​ст​вен​ную те​леж​ку для пе​ре​воз​ки ба​га​жа, ко​то​рую вы​ка​ти​ли на​встре​чу пас​са​жи​рам, раз​бре​даю​щим​ся по по​кры​той гуд​ро​ном взлет​ной по​ло​се. Во​круг нас взды​ма​лись и опа​да​ли по​ло​гие зе​ле​ные хол​мы. Буд​то ока​ме​нев​шие вол​ны, по​ду​ма​лось мне то​гда. Вот, зна​чит, здесь как. На краю зем​ли. Даль​ше Гар​ри бе​жать бы​ло не​ку​да. Я взва​ли​ла на пле​чо свою ве​ще​вую сум​ку, сде​ла​ла па​ру ша​гов по на​прав​ле​нию к тер​ми​на​лу и вдруг за​ме​ти​ла его. Он так по​ху​дел, что, ка​за​лось, мог спря​тать​ся в сво​ей соб​ст​вен​ной те​ни; его ко​жа по​тем​не​ла, точ​но он вы​шел на сво​бо​ду лет де​сять, а не де​сять ме​ся​цев то​му на​зад. Он но​сил те же глу​пые оч​ки: с вы​пук​лы​ми за​тем​нен​ны​ми лин​за​ми, из-за ко​то​рых его гла​за ка​за​лись вы​пу​чен​ны​ми, как у яще​ри​цы. За​ме​тив ме​ня в тол​пе, он на​чал под​ска​ки​вать, точ​но мяч, и я бы​ла поч​ти го​то​ва к то​му, что он пе​ре​прыг​нет че​рез на​тя​ну​тую ве​рев​ку ог​ра​ж​де​ния для встре​чаю​щих. Но он вы​ждал, по​ка я прой​ду ог​ра​ж​де​ние, вста​ну пе​ред ним и со​бе​русь ска​зать все, что ду​маю, и бро​сил​ся об​ни​мать​ся.

— Иди-ка ты... — про​бур​ча​ла я спус​тя не​сколь​ко се​кунд, по​то​му что, к мо​ему удив​ле​нию, от не​го пах​ло еще ху​же, чем пре​ж​де. Те​перь это был ам​ми​ак, и еще ци​тро​нел​ла, и ана​нас — и все это на​кла​ды​ва​лось на мен​то​ло​вую от​душ​ку кре​ма для бри​тья, за​пах ге​ля для во​лос и де​ше​вый оде​ко​лон.

— При​вет, ку​зи​на, — ска​зал он, ни​чуть не ос​ла​бив сво​ей хват​ки, а я рыв​ком вы​сво​бо​ди​ла свои лок​ти, вце​пи​лась в его за​пя​стья, дер​ну​ла на се​бя так, что он при​встал на цы​поч​ки, и вре​за​ла ему но​гой по щи​ко​лот​ке.

— Хо​чешь, я те​бе но​гу сло​маю? — ска​за​ла я.

— Не го​ря​чись.

Я вы​пус​ти​ла его за​пя​стья, от​сту​пи​ла на​зад, до то​го как он ус​пел сно​ва ме​ня схва​тить, и сло​жи​ла ла​до​ни у гру​ди:

— Хай.

— При​вет, Ми​ми, — от​клик​нул​ся Гар​ри.

— Да не «при​вет», иди​от. Хай! Зла на те​бя не хва​та​ет!

Я по​кло​ни​лась.

Он ухит​рил​ся ка​ким-то об​ра​зом за​че​сать коп​ну сво​их со​ло​мен​ных во​лос пыш​ной вол​ной, в сти​ле Бил​ла Клин​то​на. Из​ряд​но по​ху​дев, он вы​гля​дел тще​душ​ным в сво​ей «га​вай​ке», свер​ху до​ни​зу рас​пи​сан​ной паль​ма​ми. Ма​ло что ос​та​ва​лось в нем от то​го маль​чи​ка, мое​го ку​зе​на, ко​то​рый ко​гда-то с бле​ском по​бе​дил на дет​ских со​рев​но​ва​ни​ях но пла​ва​нию в Оран​же в за​плы​ве на две​сти мет​ров.

— Ну, ве​ди по​ка​зы​вай, — пред​ло​жи​ла я, и Гар​ри морг​нул:

— Что по​ка​зы​вать?

— Пляж с той жут​кой раз​ва​ли​ной, про ко​то​рую ты мне все вре​мя пи​сал по элек​трон​ке.

— Мы не мо​жем так вот пря​мо взять и пой​ти ту​да. Все долж​но быть как по​ла​га​ет​ся.

— По​шли пря​мо сей​час.

— По​том.

— А на что здесь еще смот​реть? — Я мах​ну​ла ру​кой в сто​ро​ну пус​тын​ной зе​ле​ной рав​ни​ны. — На гольф-клуб?

— Спа​си​бо, Ми​ми, — про​шеп​тал Гар​ри, и угол​ки его глаз, гля​дев​ших из-за оч​ков, точ​но у яще​ри​цы, по​влаж​не​ли. — Спа​си​бо, что ты прие​ха​ла.

Я смот​ре​ла на не​го, по​ка сле​зы не по​тек​ли по его ще​кам. То​гда я рез​ко бро​си​ла:

— Ду​рак, — по​вер​ну​лась на каб​лу​ках и за​ша​га​ла че​рез тер​ми​нал.

Я слы​ша​ла, как не​ук​лю​же спе​шил за мной Гар​ри, бор​мо​ча что-то про то, что не сле​до​ва​ло бы мне так го​во​рить, но не ста​ла обо​ра​чи​вать​ся. В ушах у ме​ня зву​чал го​лос мо​ей ма​те​ри, в ко​то​рый раз пе​ре​ска​зы​ваю​щей ис​то​рию о том дне, ко​гда ро​ди​те​ли Гар​ри по​са​ди​ли его на по​езд в Оран​же и от​пра​ви​ли по​гос​тить к нам, в Со​ла​на-Бич. Это бы​ло еще до ис​то​рии с бу​са​ми, до то​го как его вы​швыр​ну​ли из шко​лы за то, что он вро​де кое-чем при​тор​го​вы​вал или, мо​жет быть, толь​ко со​би​рал​ся это де​лать, до то​го уго​на и ава​рии. То​гда все, на что был спо​со​бен один​на​дца​ти​лет​ний Гар​ри, это фаль​си​фи​ци​ро​вать про​ект по био​ло​гии «О воз​дей​ст​вии пе​ния Джо​ди Фос​тер* на рост рас​те​ний», за​ра​бо​тать в кар​точ​ке уча​ще​го​ся с де​ся​ток за​пи​сей ти​па «не​бла​го​на​де​жен в кри​зис​ных си​туа​ци​ях» и швыр​нуть ве​ло​си​пед​ным на​со​сом в зад​нее стек​ло учи​тель​ско​го ав​то​мо​би​ля. Как он клял​ся, не​ча​ян​но. Про этот слу​чай ни​кто нам не рас​ска​зы​вал, но он-то как раз и по​слу​жил для мо​ей те​ти по​во​дом спро​ва​дить пар​ня к нам на вы​ход​ные, что​бы не​мно​го прий​ти в се​бя, «взять пау​зу и вдох​нуть пол​ной гру​дью».

Мне бы​ло шесть лет, и я пом​ню, как стоя​ла на же​лез​но​до​рож​ном во​кза​ле в Дэл​ма​ре, ко​то​рый вы​гля​дел ка​кой-то ла​чу​гой, не от​ли​чав​шей​ся от про​чих ла​чуг, сто​яв​ших на​про​тив, че​рез до​ро​гу, на пес​ча​ной ко​се, где мож​но бы​ло взять на​про​кат ви​дав​ший ви​ды скейт​борд или ку​пить ва​фель​ный ро​жок с го​лу​бой гла​зу​рью. По​че​му с го​лу​бой? Про​сто так.

Ду​маю, я уже ус​пе​ла ис​ку​пать​ся, по​то​му что чув​ст​во​ва​ла соль на ко​же, сла​бую резь в гла​зах ка​ж​дый раз, ко​гда мор​га​ла, а ми​мо про​но​си​лись на скей​тах не​че​са​ные маль​чиш​ки в бе​лых фут​бол​ках.

По​том, со сви​стом и пых​те​ни​ем, подъ​е​хал по​езд, вы​дох​нув на плат​фор​му клу​бы па​ра, и я пом​ню, ка​ким ог​ром​ным при​ви​дел​ся он мне то​гда — «Чуххх-пыххх! Не под​хо​ди!» Мгно​ве​ни​ем поз​же из по​ез​да вы​брал​ся Гар​ри, пом​чав​ший​ся пря​мо к нам: он су​чил но​га​ми, а его зе​ле​ная ру​баш​ка па​ру​сом раз​ве​ва​лась на вет​ру. Он так и бро​сил​ся в объ​я​тия мо​ей ма​те​ри. Вот и все, что я пом​ню. Не при​по​ми​наю, что​бы он ска​зал что-ни​будь вро​де:

— Гос​по​ди, те​тя Триш, я те​бя так бе​зум​но люб​лю, ты та​кая кра​си​вая! — хо​тя уве​ре​на, что он это ска​зал. Он час​тень​ко так го​во​рил.

«Я уже то​гда все по​ня​ла, — лю​би​ла на​по​ми​нать моя мать по​сле то​го вся​кий раз, ко​гда ее се​ст​ра, ры​дая, рас​ска​зы​ва​ла о по​след​нем, не​во​об​ра​зи​мом, не​объ​яс​ни​мом и не​про​сти​тель​ном по​ступ​ке Гар​ри. — Ду​маю, он это спе​ци​аль​но. Все рас​счи​тал. Ты же зна​ешь, этот маль​чиш​ка спо​со​бен ска​зать что угод​но. Он спо​со​бен на все, что​бы толь​ко по​лу​чить свое».

Есть ве​ро​ят​ность, что она бы​ла пра​ва.

Вы​хо​дя из тер​ми​на​ла, я по​вер​ну​лась к Гар​ри:

— А где ав​то​бус? Пеш​ком пой​дем?

Он был бли​же ко мне, чем я ожи​да​ла, и рез​ко под​нял го​ло​ву, ус​та​вив​шись на ме​ня из-за сво​их оч​ков, бли​зо​ру​кий, как че​ре​па​ха.

— Лад​но, Гар​ри, — ска​за​ла я, и он по​чув​ст​во​вал об​лег​че​ние, ус​лы​шав в мо​ем го​ло​се бо​лее мяг​кие ин​то​на​ции, — по​ка​жи мне ост​ров.

Не​сколь​ко се​кунд он бес​смыс​лен​но рас​ка​чи​вал​ся на мес​те, что сно​ва по​дог​ре​ло мое раз​дра​же​ние. Как-то по​лу​чи​лось, что Гар​ри ока​зал​ся тем един​ст​вен​ным че​ло​ве​ком, ос​та​вав​шим​ся пол​но​стью рав​но​душ​ным к пе​ре​па​дам мое​го на​строе​ния, ко​то​рые мать в шут​ку про​зва​ла «пас​са​ты Аме​лии» еще за​дол​го до его пе​ре​ез​да к нам. Мать го​во​ри​ла, что они на не​го не дей​ст​ву​ют, по​то​му что он ни​ко​го, кро​ме са​мо​го се​бя, в упор не ви​дит.

В кон​це кон​цов, впер​вые с то​го мгно​ве​ния, как я со​шла с тра​па са​мо​ле​та, мой брат нерв​но ус​мех​нул​ся:

— У ме​ня есть ма​ши​на.

Я ус​мех​ну​лась в от​вет, от​час​ти что​бы под​бод​рить его, от​час​ти — по​из​де​вать​ся над ним.

— От​ку​да?

— Ра​бо​таю. Пре​по​даю в на​чаль​ной шко​ле. Они по​шли мне на​встре​чу, да​ли аванс.

Те​перь был мой че​ред удив​лять​ся:

— Что ты пре​по​да​ешь?

Он по​жал пле​ча​ми:

— Они тут не слиш​ком ин​те​ре​су​ют​ся мо​им про​шлым. Это — шанс, по​ни​ма​ешь?

Он вы​удил связ​ку клю​чей из кар​ма​на, на​жал кноп​ку, и раз​дал​ся прон​зи​тель​ный от​вет​ный писк зе​ле​ной «той​о​ты»-пи​ка​па, до то​го чис​то вы​мы​той, про​сто свер​каю​щей, что ка​за​лось, она то​го и гля​ди пой​дет ря​бью, как мор​ская гладь, и пом​чит​ся, ос​ве​щая се​бе путь фа​ра​ми, под​бра​сы​вае​мая при​ли​вом, а боль​шие вол​ны бу​дут взды​мать​ся и под​хва​ты​вать ма​ши​ну. Я бро​си​ла свою сум​ку на си​де​нье.

Ко​гда мы вы​еха​ли с ав​то​сто​ян​ки, ост​ров рас​крыл​ся пе​ред гла​за​ми, точ​но ог​ром​ный пе​ре​вер​ну​тый зе​ле​ный зонт, ти​хо плы​ву​щий по мер​цаю​щим вол​нам. Я за​ме​ти​ла тор​чав​шие из зем​ли ря​да​ми ана​на​сы, и их ко​лю​чие пло​ды сре​ди длин​ных пря​мых ли​сть​ев бы​ли по​хо​жи на птиц, си​дев​ших на сво​их гнез​дах.

До​ро​гу нам пе​ре​го​ро​дил по​кры​тый кор​кой со​ли си​ний ав​то​бус, дви​гав​ший​ся на​встре​чу. Гар​ри свер​нул к обо​чи​не; и ко​гда ав​то​бус про​ехал ми​мо, маль​чиш​ка-га​ва​ец на мес​те во​ди​те​ля, по воз​рас​ту не стар​ше стю​ар​да в мо​ем са​мо​ле​те, в над​ви​ну​той на лоб бе​лой кеп​ке с крас​ной над​пи​сью «Ма​не​ле-Бей», вы​су​нул в ок​но ру​ку ла​до​нью вниз и по​ма​хал нам. Гар​ри по​ма​хал ему в от​вет точ​но так же, и я ощу​ти​ла в гру​ди ка​кое-то бес​по​кой​ст​во. Те​те Фред на​до бы прие​хать сю​да, по​ду​ма​лось мне. И по​смот​реть на все это.

— Я хо​чу взгля​нуть на твою шко​лу, — ска​за​ла я.

Гар​ри об​ло​ко​тил​ся на руль:

— А ты сей​час в фор​ме? В смыс​ле — по​пла​вать.

Я ущип​ну​ла его за дряб​лую ко​жу под би​цеп​сом:

— Да уж по​лу​чше те​бя!

Гар​ри вспых​нул от сму​ще​ния:

— А ты что, по​кра​си​ла во​ло​сы?

— Ты пом​нишь, ко​гда я бы​ла ры​жая? Это что, до​прос?

— Кра​си​во смот​рят​ся, — про​бор​мо​тал он ку​да-то вниз, и я по​чув​ст​во​ва​ла се​бя не​лов​ко, а ма​ши​на про​дол​жи​ла путь.

Ка​кое-то вре​мя мы еха​ли мол​ча. Гар​ри опус​тил свое ок​но, я то​же, и в ма​ши​ну во​рва​лись аро​ма​ты: мор​ская соль, сы​рая тра​ва, слад​кий за​пах гар​де​нии, че​рес​чур силь​ный, точ​но не​по​да​ле​ку сго​ре​ла пар​фю​мер​ная фаб​ри​ка. К воз​ду​ху Ла​найи, ока​зы​ва​ет​ся, мож​но при​вя​зать​ся, впасть в за​ви​си​мость, как от си​га​рет. За​бы​ва​ешь, что мож​но ды​шать, не вды​хая при этом аро​мат.

Мы объ​е​ха​ли еще один ав​то​бус, ми​но​ва​ли ред​кие до​рож​ные зна​ки, ржа​вею​щие, рас​ка​чи​ваю​щие​ся на оке​ан​ском вет​ру. Бе​лые до​ми​ки тор​ча​ли на скло​нах хол​мов, точ​но встав​ные зу​бы. На​ко​нец Гар​ри, раз​вер​нув​шись, при​тор​мо​зил у рыт​ви​ны на до​ро​ге, вы​шел и за​крыл ма​ши​ну.

Я то​же со​бра​лась вы​хо​дить, и тут он за​гля​нул внутрь че​рез ок​но.

— Пе​ре​одень​ся, — ве​лел он.

Я се​кун​ду пы​та​лась по​нять, к че​му это бы​ло ска​за​но. По​том спро​си​ла:

— Тут?

— Я бу​ду на хол​ме. — Он мах​нул в сто​ро​ну зе​ле​ной воз​вы​шен​но​сти не​по​да​ле​ку от ма​ши​ны.

— Этот ос​тов тут?

— Я же ска​зал, — от​ве​тил он, вы​пря​мив​шись, и его го​лос от​не​сло вет​ром. — На​до, что​бы ты встре​ти​ла это как по​ло​же​но. На​до, что​бы ты это по​чув​ст​во​ва​ла. Так те​бе бу​дет лег​че по​нять, что к че​му.

— Это что, во​прос ве​ры? Ты об​рел Ии​су​са в ду​ше?

По​жав пле​ча​ми, Гар​ри за​хлоп​нул дверь, вы​греб из ма​ши​ны два ком​плек​та для под​вод​но​го пла​ва​ния, ка​ж​дый с лас​та​ми и мас​кой, и на​пра​вил​ся к хол​му. Ни​же бе​лых хол​що​вых шорт мыш​цы на его но​гах то на​пря​га​лись, то рас​слаб​ля​лись, слов​но ко​ра​бель​ные ка​на​ты. Не та​кой уж он хлю​пик, по​ду​ма​лось мне. И он вправ​ду по​ка​зал​ся на​стро​ен​ным бо​лее дру​же​люб​но, чем ко​гда-ли​бо, ес​ли бы толь​ко не был так пе​ча​лен. В ком​на​те для сви​да​ний в ка​ли​фор​ний​ской тюрь​ме, в Лан​ка​сте​ре, ку​да ма​ма два​ж​ды раз​ре​ши​ла мне пой​ти, он бор​мо​тал что-то не​по​нят​ное, ка​кую-то че​пу​ху, ему про​сто не​че​го бы​ло ска​зать. На​вер​ное, этот ост​ров, или это солн​це, или этот его свя​щен​ный ко​рабль чем-то ста​ли для не​го. С ним что-то слу​чи​лось.

Мне при​шлось вы​би​рать​ся из ма​ши​ны и вы​тас​ки​вать сум​ку с оде​ж​дой, что​бы рас​стег​нуть мол​нию, а по​том за​брать​ся об​рат​но и на​деть ку​паль​ник. Мои но​ги вы​гля​де​ли не длин​нее обыч​но​го. Ни ка​ра​те, ни пла​ва​ние им не по​мог​ли.

— А во​ло​сы, — ска​за​ла я вслух, мель​ком за​ме​тив свое от​ра​же​ние в зер​ка​ле на солн​це​за​щит​ном ко​зырь​ке, — все-та​ки ры​жие.

Я ожи​да​ла, что уви​жу оке​ан у сво​их ног, бе​лый пе​сок, глад​кий, слов​но лед, но го​ря​чий, раз​ве​ваю​щий​ся под вет​ром во всех на​прав​ле​ни​ях. Взо​брав​шись на холм, я дей​ст​ви​тель​но уви​де​ла оке​ан, но — фу​тах в шес​ти​де​ся​ти под со​бой, об​рыв был на​столь​ко кру​тым, что, стоя вме​сте с Гар​ри на ка​ме​ни​стой пло​щад​ке, я ощу​ща​ла дрожь в ко​ле​нях. Ус​та​вив​шись на не​го, я спро​си​ла:

— Это что, ис​пы​та​ние?

Он по​ка​чал го​ло​вой:

— Ско​рее ра​зо​грев.

— Фи​зи​че​ский или ду​хов​ный? — Я, ко​неч​но, из​де​ва​лась, но мне бы​ло ин​те​рес​но.

Гар​ри су​нул ру​ки в кар​ма​ны и шаг​нул на тро​пин​ку, спус​кав​шую​ся к ска​лам. Пля​жа вни​зу не бы​ло, но Гар​ри да​же не за​мед​лил шаг. Про​сто, дой​дя до кон​ца тро​пин​ки, бро​сил свою ру​баш​ку и мои лас​ты на зем​лю и шаг​нул с ус​ту​па в по​ло​су при​ли​ва. Я то​ро​п​ли​во по​сле​до​ва​ла за ним, при​ос​та​но​вив​шись пре​ж​де по​смот​реть, нет ли там, ку​да я со​би​ра​лась прыг​нуть, ко​рал​лов или ска​лы. Вспле​ски на по​верх​но​сти во​ды боль​ше на​по​ми​на​ли ка​кие-то склад​ки на смя​той про​сты​не, чем вол​ны, — не бы​ло бе​ло​пен​ных ба​раш​ков, во​да с раз​ма​ху на​ле​та​ла на утес.

По​том оке​ан при​нял ме​ня, и я не мог​ла ни о чем ду​мать — толь​ко о том, как ды​шать. Я да​же не под​ни​ма​ла глаз пер​вые три ми​ну​ты, про​сто плы​ла впе​ред. Рот жгло от со​ле​ной во​ды, а но​ги от​ча​ян​но ра​бо​та​ли, по​ка я рва​лась сквозь вол​ны — од​ну за дру​гой. Те​че​ния океа​на, бо​рясь друг с дру​гом, об​ви​ва​ли мои ло​дыж​ки под во​дой, то ув​ле​кая за со​бой, то вновь от​пус​кая. На​ко​нец, под​няв взгляд, я уви​де​ла, где мы: ка​мен​ный столб ис​крив​лен​но​го бу​ро​го уте​са, вид​нев​ший​ся из по​ло​сы при​боя, слов​но ги​гант​ский под​ма​ни​ваю​щий па​лец, был, ка​за​лось, не бли​же, чем ко​гда я толь​ко прыг​ну​ла в во​ду с ус​ту​па.

Ко​гда я по​чув​ст​во​ва​ла, что вы​плы​ла из бур​ля​ще​го кот​ла при​лив​ной по​ло​сы, то на​ко​нец еще раз ото​рва​ла взгляд от волн, сплю​ну​ла и ок​лик-пу​ла бра​та:

— Ты точ​но хо​тел, что​бы мы тут по​пла​ва​ли?

Да​ле​ко впе​ре​ди ме​ня Гар​ри при​ос​та​но​вил свое сколь​же​ние по вод​ной гла​ди, пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну и при​ло​жил ла​донь к уху, при​слу​ши​ва​ясь. Как обыч​но, он про​щал​ся со всей сво​ей не​ук​лю​же​стью, ока​зы​ва​ясь у во​ды, ста​но​вил​ся лов​ким и юр​ким, точ​но вы​дра.

— По​до​ж​ди ме​ня! — сно​ва крик​ну​ла я.

— Здесь, на Ла​найи, ни​кто ни​ко​го не ждет, — ото​звал​ся он.

— Плы​ви сю​да.

Гар​ри ус​мех​нул​ся:

— Ты и вправ​ду ры​жая.

По​том он сно​ва ныр​нул, вы​ныр​нул не​вда​ле​ке пе​ре​до мной, и я по​плы​ла за ним сле​дом так бы​ст​ро, как толь​ко мог​ла.

Сле​дую​щие ми​нут де​сять я де​ла​ла то, че​му он учил ме​ня не​сколь​ко лет то​му на​зад, ко​гда под​ны​ри​вал под на​бе​гаю​щие вол​ны или под​ни​мал​ся на них. По​рой ка​за​лось, что он воз​ни​кал там, стоя в пол​ный рост на греб​не вол​ны, буд​то же​лая во​дру​зить на ней флаг; я опус​ти​ла го​ло​ву, ни​ку​да не гля​дя — ни впе​ред, ни на​зад, и уп​ря​мо греб​ла, по​ка все​ми свои​ми нерв​ны​ми окон​ча​ния​ми не на​чи​на​ла чув​ст​во​вать вод​ную сти​хию.

Ино​гда я уво​ра​чи​ва​лась от те​че​ния, ино​гда опе​ре​жа​ла его, опи​ра​ясь на не​го спи​ной, как па​рус, на​пол​няе​мый вет​ром, опи​ра​ет​ся на его си​лу. Ко​гда я по​зво​ли​ла се​бе сно​ва под​нять взгляд, ска​ла ока​за​лась на​столь​ко близ​ко от ме​ня, что мож​но бы​ло раз​гля​деть — под​плыть там не​ку​да, ни​ка​ко​го мес​та для от​ды​ха. Тяж​кие пла​сты чис​той зе​ле​ной во​ды вдре​без​ги раз​би​ва​лись об нее, точ​но фар​фор.

— Ты как, нор​маль​но? — спро​сил Гар​ри, по​ка​зав​шись из во​ды око​ло ме​ня.

Я кив​ну​ла и с об​лег​че​ни​ем по​чув​ст​во​ва​ла, что дей​ст​ви​тель​но в нор​ме. Мои пле​чи рас​прав​ля​лись и точ​но пе​ли, ко​жа на бед​рах ста​но​ви​лась ли​той, а воз​дух че​рез лег​кие ос​ве​жал кровь, де​лая ме​ня все лег​че и лег​че, я ощу​ща​ла по​ка​лы​ва​ние во всем те​ле, все во мне буд​то про​сы​па​лось. Да​же за​ня​тия ка​ра​те не да​ва​ли мне та​ко​го ощу​ще​ния соб​ст​вен​ной си​лы.

— Нам здесь не вы​лез​ти, — ска​за​ла я, и Гар​ри кив​нул.

— Мы про​сто взгля​нем. Я те​бе ис​то​рию рас​ска​жу. Хо​чешь?

Я не​уве​рен​но под​плы​ла бли​же к не​му. Лад​но, бы​ла од​на ис​то​рия, ко​то​рую я хо​те​ла по​слу​шать — и ко​то​рую мне бы​ло нуж​но ус​лы​шать, — но не ту, что он со​би​рал​ся рас​ска​зы​вать. И я про​сто под​плы​ла к не​му и спро​си​ла:

— Как это слу​чи​лось, Гар​ри? Объ​яс​ни мне, по​жа​луй​ста.

— Ска​ла?

— Рэн​ди Линн, Гар​ри. Тюрь​ма, Гар​ри. Как ты ту​да вля​пал​ся? Что на те​бя на​шло, черт по​де​ри?

Он по​гру​зил​ся с го​ло​вой под во​ду, и на миг мне по​чу​ди​лось, буд​то он бро​сил ме​ня тут, ныр​нул, спа​сая свою ложь или что-то, что он, впол​не оче​вид​но, ус​пел при​ду​мать в свое оп​рав​да​ние. Но он сно​ва по​ка​зал​ся на по​верх​но​сти. Лег​ко, как проб​ка. Без уси​лий.

— Ты уж про​сти, — ска​за​ла я, — но сколь​ко я ни ду​ма​ла, ни​че​го в тво​ей ис​то​рии не по​ня​ла.

— Я то​же, — мяг​ко ото​звал​ся Гар​ри, вни​ма​тель​но раз​гля​ды​вая ска​лу и пус​тын​ную вод​ную гладь ря​дом с ней.

— Пло​хо бы​ло в тюрь​ме?

Как толь​ко я спро​си​ла об этом, по​чув​ст​во​ва​ла се​бя ду​рой. Я зна​ла, что он мне сей​час ска​жет.

— Это бы​ло мое ме​сто, — про​бор​мо​тал он ку​да-то в сто​ро​ну. И за​тих, со​вер​шен​но за​мер, слов​но со​би​рал​ся пой​ти ко дну.

— Гар​ри, слу​шай, ты иди​от хре​нов, но я с то​бой со​глас​на. Но по​про​буй взгля​нуть прав​де в ли​цо. Ты де​лал то же, что и все. По край​ней ме​ре, мно​гие. Про​сто те​бя пой​ма​ли.

Го​ло​ва Гар​ри воз​ник​ла из во​ды так мол​ние​нос​но, что я по​ду​ма​ла — кто-то ужа​лил его, и рва​ну​лась бы​ло к не​му, но по​том ре​ши​тель​но се​бя ос​та​но​ви​ла. В его взгля​де и за​ку​шен​ной гу​бе бы​ло что-то со​вер​шен​но но​вое. Это, по​ду​ма​лось мне, по​хо​же на не​на​висть.

— Тот па​рень умер, — ска​зал он.

Я по​чув​ст​во​ва​ла, что не мо​гу смот​реть на не​го, и от​вер​ну​лась к ска​ле.

— Ты да​же не был в этот мо​мент за ру​лем. Ты...

— За​мол​чи, Ми​ми.

Мне хо​те​лось, что​бы он от​вел от ме​ня свой не​на​ви​дя​щий взгляд. Я ощу​ща​ла его на за​тыл​ке, буд​то ка​кое-то из​лу​че​ние.

— Рас​ска​жи мне про эту ска​лу, — пред​ло​жи​ла я, вспо​ми​ная, как Гар​ри, лет в пят​на​дцать, вы​плы​вал из ла​гу​ны Ни​гэль, лег​ко сколь​зя и мель​кая над вол​на​ми, точ​но чай​ка.

— Пуу​пэ​хе, — про​из​нес Гар​ри.

Я по​ня​тия не име​ла, пра​виль​но ли он про​из​нес это сло​во, но про​зву​ча​ло оно, на мой слух, бо​лее по-га​вай​ски, чем ус​лы​шан​ное мной из уст стю​ар​да в са​мо​ле​те.

— Вот эта ис​то​рия. Жи​ла де​вуш​ка, та​кая кра​си​вая, что муж за​то​чил ее в пе​ще​ре.

Он ука​зал на​зад, за на​ши спи​ны, в сто​ро​ну бе​ре​го​вых уте​сов, но не взгля​нул ту​да. Его го​лос стал хри​п​лым, слов​но я уда​ри​ла его в гор​ло.

— Про​сти, Гар​ри, — по​про​си​ла я, — я ску​ча​ла по те​бе, а не...

— Од​на​ж​ды, ко​гда ее муж был на охо​те или где-то еще, на​чал​ся шторм, в пе​ще​ру про​ник​ла во​да, и жен​щи​на уто​ну​ла. Ко​гда муж вер​нул​ся и на​шел ее там, он был так по​тря​сен, что вы​вез на лод​ке те​ло сво​ей же​ны в мо​ре, до​п​лыл с ним к этой ска​ле и по​хо​ро​нил же​ну на вер​ши​не. По​том он бро​сил​ся в во​ду и уто​нул.

Гар​ри взгля​нул на ме​ня: слиш​ком уж тя​же​лым был его взгляд, и его свет​лые во​ло​сы, не​ве​со​мые, точ​но пар, ви​лись во​круг го​ло​вы. Вол​на нерв​но​го на​пря​же​ния за​ста​ви​ла ме​ня со​дрог​нуть​ся. Ма​ма все​гда по​доз​ре​ва​ла, что в том, как Гар​ри лю​бит ме​ня, есть что-то не​нор​маль​ное.

— Ми​ми, по​смот​ри вниз, — вне​зап​но ска​зал он и ныр​нул под во​ду.

Сна​ча​ла, ко​гда я по​гру​зи​ла в во​ду ли​цо, я не мог​ла по​нять, к че​му это все. Их бы​ло так мно​го, вы​плы​вав​ших ров​ны​ми ря​да​ми, что они боль​ше на​по​ми​на​ли длин​ные ли​стья ка​ко​го-то под​вод​но​го ле​са во​до​рос​лей, чем дель​фи​нов. По​том чет​ве​ро из них от​плы​ли от сво​его ря​да, уст​ре​ми​лись к нам и на​ча​ли кру​жить во​круг, их те​ла бы​ли зе​ле​но​ва​то-сталь​ные и та​кие глад​кие, что я, кля​нусь, мог​ла раз​гля​деть в них свое дро​бя​щее​ся от​ра​же​ние, их щелч​ки и писк на​пол​ня​ли во​ду, точ​но со​нар ле​ту​чей мы​ши. Один из них вы​рвал​ся поч​ти к са​мой по​верх​но​сти. Я вы​ныр​ну​ла из во​ды как раз во​вре​мя, что​бы уви​деть, как он за​вер​шит свой пры​жок и взре​жет во​ду мень​ше чем в пя​ти фу​тах от ме​ня, и про​сто рас​хо​хо​та​лась, по​то​му что фон​тан​чи​ком брыз​нув​шая во​да по​па​ла мне пря​мо в рот. За​каш​ляв​шись и все еще сме​ясь, я сно​ва ныр​ну​ла под во​ду, об​на​ру​жив еще од​но​го, бы​ст​ро мельк​нув​ше​го пря​мо пе​ре​до мной — он ед​ва не кос​нул​ся мо​ей гру​ди го​ло​вой с от​кры​тым ртом, так что я смог​ла раз​гля​деть вы​даю​щие​ся впе​ред зу​бы, ма​лень​кие чер​ные гла​за, по​гло​щаю​щие свет солн​ца и из​лу​чаю​щие се​реб​ри​сто-уголь​ный блеск. Он вы​гля​дел со​вер​шен​но иным, при​бли​зив​шись ко мне на гра​ни​це сво​его ми​ра, со​вер​шен​но не по​хо​жий на ме​ня, и все же ни​ко​гда еще, ни​ко​гда, ни​ко​гда я так не ощу​ща​ла это​го по​ка​лы​ва​ния на ко​же, это​го жгу​че​го вол​не​ния в кро​ви, го​во​ря​ще​го о близ​ком при​сут​ст​вии дру​го​го жи​во​го су​ще​ст​ва.

Пят​на​дцать се​кунд, мо​жет быть, два​дцать — и все бы​ло уже по​за​ди. Це​лая стая про​мельк​ну​ла — точ​но во​ро​та, раз​ле​тев​шись на сво​их пет​лях, рас​пах​ну​лись в оке​ан. Че​рез миг они уже бы​ли от нас в сот​не яр​дов, всем те​лом вы​ры​ва​ясь из во​ды и вновь ны​ряя в ту​чах брызг, и на​ко​нец ис​чез​ли, ос​та​вив лишь бе​лый след на вспе​нен​ных вол​нах.

— О гос​по​ди, Гар​ри! — в вос​тор​ге ед​ва про​го​во​ри​ла я.

— Ну, все, — сей​час он смот​рел ку​да-то ми​мо ме​ня, — ты ус​та​нешь.

Он по​плыл к бе​ре​гу, но я ус​пе​ла за​ме​тить вы​ра​же​ние его ли​ца, ко​гда он ны​рял в во​ду. Его улыб​ка мог​ла ос​ве​тить эти ска​лы.

Сно​ва ока​зав​шись в пи​ка​пе и по​том, в рес​то​ра​не оте​ля «Ма​не​ле-Бей», Гар​ри ед​ва сло​во про​ро​нил, ста​рал​ся да​же не да​вать мне встре​тить​ся с ним взгля​дом, и я про​сто си​де​ла и вспо​ми​на​ла дель​фи​нов Пуу​пэ​хе. Сия​ние их се​реб​ри​стых тел и бес​по​кой​ный писк го​ло​сов. Но в кон​це кон​цов сре​ди них не​из​беж​но воз​ни​кал дру​гой го​лос. Ра​зу​ме​ет​ся, это был го​лос мо​ей ма​те​ри, пе​ре​чис​ляю​щей сно​ва и сно​ва все, что на​тво​рил Гар​ри.

Спер​ва он ку​пил две упа​ков​ки пи​ва «Ред хук» для Рэн​ди Лин​на и его бал​бе​сов. Эти пар​ни оты​ски​ва​ли его ино​гда на скла​де ком​пь​ю​те​ров, где он ра​бо​тал, и уп​ра​ши​ва​ли рас​ска​зать, как он уго​нял ма​ши​ны по​ка​тать​ся. Они бы​ли про​сто школь​ни​ка​ми из не са​мых бла​го​по​луч​ных се​мей. Им нра​ви​лось не то что ма​рихуа​ны на​ку​рить​ся, а на​ню​хать​ся клея и от​пра​вить​ся на буль​вар и пе​ре​ста​вить на​уч​ную фан​та​сти​ку в об​рат​ном ал​фа​вит​ном по​ряд​ке в «Уол​де​не» или по​ме​нять мес​та​ми цен​ни​ки в «Виль​ямс-Со​но​ма». Как мне ка​жет​ся, они на​по​ми​на​ли Гар​ри его са​мо​го, толь​ко они бы​ли ве​се​лее, со​об​ра​зи​тель​нее и са​мо​уве​рен​нее. В об​щем, как-то он ска​зал мне, что ес​ли уж они и те​ря​ют вре​мя, бол​тая с ним, то за​то ни к ко​му не при​ста​ют.

Но это не объ​яс​ня​ет, по​че​му вдруг в тот ве​чер он ку​пил им «Ред хук», по​вез на ма​ши​не и раз​ре​шил Рэн​ди сесть за руль, по​сле то​го как сам ви​дел, что Рэн​ди вы​дул ба​нок де​вять пи​ва. Ка​ким-то об​ра​зом они вы​ру​ли​ли по из​ви​ли​сто​му про​сел​ку в сто​ро​ну при​го​ро​да, в рай​он, где оди​на​ко​вые ма​лень​кие кот​тед​жи те​ря​ют​ся сре​ди го​лых, точ​но пус​ты​ня, скло​нов хол​мов и кой​о​ты кра​ду​чись про​би​ра​ют​ся вдоль шос​се, вы​ис​ки​вая сби​тых ма​ши​на​ми ко​шек и кро​ли​ков. Во​круг не бы​ло вид​но ни еди​ной ма​ши​ны, и Гар​ри раз​ре​шил Рэн​ди ра​зо​гнать​ся и на бе​ше​ной ско​ро​сти рва​нуть по уха​бам, а его на​бив​шие​ся на зад​нее си​де​нье друж​ки тем вре​ме​нем ора​ли во все гор​ло: «Вдарь на гар​мош​ке, ми​лая крош​ка!» Тот, ко​го они сби​ли, как по​том Гар​ри объ​яс​нял в по​ли​ции, хру​ст​нул иод ко​ле​са​ми и вы​ле​тел сза​ди, точ​но бу​маж​ный па​кет. Они да​же уда​ра не по​чув​ст​во​ва​ли. Гар​ри на​да​вил на тор​моз по​верх но​ги Рэн​ди, рез​ко раз​вер​нув ма​ши​ну на​зад и ед​ва не пе​ре​вер​нув ее, а Рэн​ди за​во​пил:

— Эй ты, ка​ко​го хре​на?!.

По​том они все уви​де​ли, что на​тво​ри​ли, и си​де​ли там еще дол​го.

Ко​неч​но, Рэн​ди зая​вил:

— На​до де​лать но​ги. Сма​ты​вать​ся пря​мо сей​час.

То​гда Гар​ри вре​зал ему по зу​бам, а по​том вы​лез из ма​ши​ны. Он рас​ска​зы​вал мне, уже по​том, в тюрь​ме, что да​же уви​дев, как рас​плю​щи​ло то​го че​ло​ве​ка, он на ка​кой-то миг ощу​тил стран​ное чув​ст​во, буд​то ни​че​го страш​но​го не про​изош​ло. Это бы​ла не​ле​пая шут​ка. В до​ли​не в те​п​лом ве​чер​нем воз​ду​хе плыл лун​ный свет.

Еще бы​ло слыш​но ши​пе​ние, звук, с ко​то​рым кровь вы​пле​ски​ва​лась из че​ло​ве​ка на зем​лю. Ко​гда Гар​ри сто​ял прак​ти​че​ски над ним, ру​ка че​ло​ве​ка дер​ну​лась вверх, как кры​ло, слов​но он со​би​рал​ся взле​теть. За​тем его го​ло​ва по​вер​ну​лась — как у со​вы, рас​ска​зы​вал Гар​ри, сде​ла​ла поч​ти пол​ный обо​рот, — и гла​за ши​ро​ко рас​кры​лись. Кровь за​ли​ва​ла ра​ны его изу​ро​до​ван​но​го те​ла, как дождь лу​жи.

— Мне очень жаль, — ска​зал Гар​ри, упав на ко​ле​ни.

— Puto, — еле слыш​но вы​ру​гал​ся че​ло​век по-ис​пан​ски. По​том он умер.

В пер​вые ме​ся​цы след​ст​вия Гар​ри по​сы​лал пись​мо за пись​мом в га​зе​ты, в Служ​бу им​ми​гра​ции, в офи​сы тех кор​по​ра​ций, в чьем вла​де​нии на​хо​ди​лись цве​точ​ные по​ля и апель​си​но​вые ро​щи ок​ру​га. Но ни​кто не знал, кем был по​стра​дав​ший.

— При​ез​жий, — как-то ве​че​ром уве​рен​но ска​зал Гар​ри один из ох​ран​ни​ков, ко​гда тот, не в си​лах ус​нуть, си​дел пе​ред две​рью сво​ей ка​ме​ры и ти​хо по​сту​ки​вал по ре​шет​ке зу​бо​чи​ст​кой, — го​тов по​спо​рить.

По сло​вам Гар​ри, это бы​ло ска​за​но, что​бы его ус​по​ко​ить. «При​ез​жий» — как бро​дя​чая со​ба​ка или как опос​сум. Но от это​го мо​ему двою​род​но​му бра​ту ста​ло толь​ко ху​же. Ему на​ча​ло ви​деть​ся — обыч​но пе​ред сном, — как де​воч​ки-двой​няш​ки в плать​ях в цве​то​чек рас​клеи​ва​ют объ​яв​ле​ния на сте​нах ла​чуг в ла​ге​рях бе​жен​цев или, стоя на обо​чи​не у до​рож​но​го зна​ка, дер​жат их в вы​тя​ну​тых ру​ках, а ве​тер от не​су​щих​ся ма​шин тре​плет и рвет бу​ма​гу. На лис​тах нет ни фо​то​фа​фии, ни ри​сун​ка это​го че​ло​ве​ка. Толь​ко два сло​ва: «Pa​dre»* и «Ра​зы​ски​ва​ет​ся». По​то​му что, как бу​дет «ра​зы​ски​ва​ет​ся» по-ис​пан​ски, Гар​ри не знал.
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По​сле обе​да Гар​ри по​вел ме​ня про​гу​лять​ся во​круг оте​ля, а по​том мы взя​ли по мо​ро​же​но​му с ман​го и при​се​ли у бас​сей​на. В за​кат​ных лу​чах во​да ка​за​лась со​вер​шен​но оран​же​вой, буд​то в ней тая​ло солн​це. Вни​зу, у под​но​жия хол​ма, ме​ж​ду де​ревь​я​ми, вид​нел​ся оке​ан, и по мо​ей ко​же от вол​не​ния бе​жа​ли му​раш​ки, ко​гда я вспо​ми​на​ла о дель​фи​нах. Ка​за​лось, я чув​ст​вую не​ве​ро​ят​ную энер​гию жиз​ни, ко​то​рая ок​ру​жа​ла ме​ня и за​пол​ня​ла все во​круг, элек​три​че​ским то​ком под​ни​ма​ясь от зем​ли. На од​ной из лу​жа​ек не​по​да​ле​ку от нас на​ча​лось пред​став​ле​ние «лу​ау», и до ме​ня до​но​сил​ся аро​мат жа​ре​но​го мя​са, пе​ре​бор ги​тар​ных струн и го​ло​са, рас​пе​ваю​щие пес​ню Бад​ди Хол​ли* «Ох, па​ре​нек!», зву​чав​шую так, слов​но это бы​ла пес​ня пле​ме​ни, пес​ня о мужь​ях и брать​ях, сги​нув​ших в океа​не.

— Гар​ри, — ска​за​ла я, от​ста​вив ча​шеч​ку и об​лиз​нув с губ си​роп, — ты мне ни​ко​гда в жиз​ни не уст​раи​вал та​ко​го от​лич​но​го празд​ни​ка.

Он ском​кал сал​фет​ку, за​тем его ру​ка сно​ва раз​жа​лась.

— Ни​кто мне та​ко​го празд​ни​ка не уст​раи​вал, да​же ма​ма, — до​ба​ви​ла я. — Не​на​ви​жу ее.

— Че​го ты? — про​бор​мо​тал Гар​ри. — Я к ней нор​маль​но от​но​шусь.

— За​то она те​бя тер​петь не мо​жет, — ска​за​ла я, по​то​му что не вы​но​си​ла, ко​гда он на​чи​нал го​во​рить та​ким мяг​ким, сла​ща​вым го​ло​сом. К то​му же ему бы​ло не​об​хо​ди​мо об этом знать. Моя мать не со​би​ра​лась про​щать его.

Гар​ри вздрог​нул, за​тем взгля​нул на ме​ня. В гла​зах его стоя​ли сле​зы.

— Она так до​ве​ря​ет мне, что при​сла​ла сю​да те​бя.

— Мне она до​ве​ря​ет, а не те​бе, иди​от! — крик​ну​ла я, швыр​ну​ла на пол свою сал​фет​ку и, ра​зо​злив​шая​ся до​нель​зя, уш​ла, прой​дя ме​ж​ду шез​лон​га​ми, на вер​ши​ну хол​ма, от​ку​да был ви​ден пляж.

В тот миг, ко​гда се​ло солн​це, пол​ная лу​на вы​плы​ла на не​бо, ок​ру​жен​ная яр​ким сия​ни​ем, по​хо​жая на мер​цаю​щий, про​све​чи​ваю​щий ко​ло​кол ме​ду​зы. Здесь ни​ко​гда не бы​ва​ет тем​но, по​ду​ма​лось мне. Слиш​ком мно​го све​та.

Не​мно​го по​го​дя — так​тич​ная пау​за в не​сколь​ко ми​нут — Гар​ри за​нял свое ме​сто у мое​го лок​тя, ста​ра​ясь ме​ня не за​деть, и мы про​дол​жи​ли на​блю​дать за лу​ной в во​де. По​том он спро​сил:

— Хо​чешь по​ка​тать ша​ры?

— У те​бя есть биль​ярд?

— В оте​ле.

— Но мы здесь не ос​та​нав​ли​ва​лись.

— Им это не важ​но,— ска​зал Гар​ри. — Для ме​ст​ных тут не так уж мно​го, э-э... мест, ку​да мож​но пой​ти.

Он про​сле​до​вал за мной ми​мо бас​сей​на, в мел​кой час​ти ко​то​ро​го еще пле​ска​лась ре​бят​ня, а ста​ри​ки от​ды​ха​ли у бор​ти​ка, с кок​тей​ля​ми в ру​ках, ми​мо од​но​го из круг​лых пру​дов, где гро​мад​ные крас​ные и чер​ные зо​ло​тые ры​бы мед​лен​но пла​ва​ли у са​мо​го дна, ка​са​ясь его плав​ни​ка​ми, от​ли​вав​ши​ми в лун​ном све​те ме​тал​ли​че​ским бле​ском. Ска​зоч​ные соз​да​ния с ог​ром​ны​ми гла​за​ми и че​шу​ей, буд​то сде​лан​ной из мо​не​ток, бро​шен​ных на сча​стье. Мы под​ня​лись по рос​кош​ной бе​лой ле​ст​ни​це, со​про​во​ж​дае​мые со​ле​ным за​па​хом мо​ря и зву​ка​ми га​вай​ских ги​тар, и во​шли в зал, где сре​ди до​ро​гих кре​сел и на​поль​ных по​ду​шек си​де​ли не​боль​ши​ми групп​ка​ми по​сто​яль​цы оте​ля, иг​рая в кар​ты или пе​ре​лис​ты​вая кни​ги в мяг​ких об​лож​ках. Всю​ду бы​ли за​мет​ны на​по​ло​ви​ну сполз​шие с ног ре​зи​но​вые шле​пан​цы, го​ло​вы, уто​нув​шие в по​душ​ках, та​ре​лоч​ки из-под де​сер​та, ис​пещ​рен​ные про​жил​ка​ми си​ро​па и оп​лыв​ши​ми ша​ри​ка​ми та​ло​го мо​ро​же​но​го, на​по​ми​нав​ше​го дет​ские гли​ня​ные по​дел​ки в лет​нем ла​ге​ре, ожи​даю​щие оче​ре​ди на об​жиг в пе​чи. Ми​мо все​го это​го про​ше​ст​во​вал мой брат, ни​ко​му да​же не кив​нув, но уве​рен​но про​дви​га​ясь к нуж​ной точ​ке за​ла, су​нув ру​ки в кар​ма​ны сво​их меш​ко​ва​тых бе​лых пляж​ных шта​нов, с на​тре​ни​ро​ван​ны​ми но​га​ми плов​ца, пру​жи​ня​щей по​ход​кой не​су​щи​ми его впе​ред.

Гар​ри про​вел ме​ня ан​фи​ла​да​ми, ми​мо ком​нат с рас​пах​ну​ты​ми в ве​чер две​ря​ми, ми​мо бун​га​ло кон​сь​ер​жа, где он кив​нул ка​кой-то га​вай​ке в се​ром де​ло​вом кос​тю​ме, го​во​рив​шей в те​ле​фон что-то про ве​чер​ний чай, и на​ко​нец в бар «Пу​хи».

Не​смот​ря на коль​ца та​бач​но​го ды​ма, таю​щие в воз​ду​хе, и пе​ние Биз Мар​ки*, бив​шее в уши из ди​на​ми​ков и со​тря​сав​шее все во​круг, «Пу​хи» ка​зал​ся боль​ше по​хо​жим на иг​ро​вой зал, чем на бар. В ок​нах не бы​ло ни сте​кол, ни рам — их за​ме​ня​ли рос​шие вплот​ную к сте​нам паль​мы, от​че​го за​ве​де​ние ка​за​лось по​хо​жим на хи​жи​ну, уст​ро​ен​ную на де​ре​ве. На сто​ли​ках го​ре​ли аро​мат​ные све​чи, и за​пах нар​да под​ни​мал​ся от оран​же​вых языч​ков ог​ня. Из уг​луб​ле​ния, сде​лан​но​го над вход​ной две​рью, по​бле​ски​ва​ла ги​гант​ская го​ло​ва му​ре​ны из па​пье-ма​ше, с ра​зи​ну​той, го​то​вой к бро​ску па​стью.

— Ро​ст​ки па​по​рот​ни​ка? — спро​сил Гар​ри, уди​вив ме​ня сво​ей улыб​кой. — Ана​нас доль​ка​ми? За​пе​чен​ный сыр с чес​но​ком? — И он в рит​ме му​зы​ки кач​нул го​ло​вой взад и впе​ред.

— Ты по​хож на мор​ской ане​мон, — ска​за​ла я.

Он сто​ял не​под​виж​но, толь​ко свет​лая ше​ве​лю​ра по​ка​чи​ва​лась под му​зы​ку.

— За​ви​ду​ешь. — Гар​ри сно​ва взмах​нул го​ло​вой, и я по​чув​ст​во​ва​ла, что улы​ба​юсь ему.

— Мо​жет, ты и прав, — ото​зва​лась я, — бо​же мой, Гар​ри, я так сча​ст​ли​ва, что...

— Ого, Гар​ри Не​по​се​да! — про​пи​щал чей-то тон​кий прон​зи​тель​ный го​лос пря​мо ря​дом с на​ми, и Гар​ри рас​те​рян​но вздрог​нул и за​мер.

В мо​ей гру​ди, в са​мой глу​би​не, вновь вско​лых​ну​лась преж​няя тре​во​га, и очи​щаю​щий огонь — я уве​ре​на, он был там, — об​жег мои реб​ра и на​пол​нил ды​мом лег​кие.

При​тан​цо​вы​ваю​щей по​ход​кой, про​би​ра​ясь ме​ж​ду сто​ли​ков, к нам по​до​шли двое чер​но​во​ло​сых маль​чи​шек. Стар​ший из них, лет, долж​но быть, де​ся​ти, был в спа​дав​ших с не​го шор​тах и в не​заш​ну​ро​ван​ных вы​со​ких крос​сов​ках со стоп​тан​ны​ми пят​ка​ми, раз​но​шен​ных, с бол​таю​щи​ми​ся языч​ка​ми, точ​но за​пы​хав​шие​ся двор​ня​ги, ко​то​рые он под​ки​ды​вал в воз​дух ка​ж​дым сво​им ша​гом. Млад​ший маль​чик, са​мое боль​шее — лет се​ми, на ма​куш​ке имел крас​ную бу​маж​ную ко​ро​ну, ко​то​рую яв​но сде​лал сам. Вид у не​го был бо​лее доб​ро​же​ла​тель​ный.

— Уче​ни​ки,— впол​го​ло​са по​яс​нил мне Гар​ри.

— По​ставь их на ме​сто, — ска​за​ла я, по​то​му что ка​ким-то об​ра​зом уже пред​по​ла​га​ла по​след​ст​вия.

В то​не их го​ло​са бы​ло что-то не​пра​виль​ное. Не то что​бы они го​во​ри​ли не​ува​жи​тель​но, но что-то бы​ло не так.

— Все нор​маль​но, Гар​ри, — ус​по​кои​тель​ным то​ном ска​за​ла я, — все хо​ро​шо. Прав​да. Все в по​ряд​ке.

— Гар​ри, я — Ко​роль Ла​вы, — ска​зал ма​лень​кий маль​чиш​ка и топ​нул бо​сой но​гой; на нем бы​ли толь​ко пе​ре​пач​кан​ные в пес​ке плав​ки и длин​ная фут​бол​ка. Из-за то​го, что он был та​ким ка​ра​пу​зом, с ко​ро​ной на го​ло​ве, и от​то​го, что его чер​ные гла​зен​ки с оран​же​вы​ми огонь​ка​ми так и шны​ря​ли по ком​на​те, слов​но па​ра свет​ляч​ков, он ка​зал​ся еще млад​ше, чем был.

— А это что еще за кон​фет​ка? — спро​сил стар​ший маль​чиш​ка.

— При​вет, Тед​ди, — об​ра​тил​ся Гар​ри к млад​ше​му, но про​дол​жал ис​ко​са по​смат​ри​вать на ме​ня. — Рай​ан, это моя ку​зи​на Ми​ми.

— У те​бя во​ло​сы оран​же​вые, — ска​зал Рай​ан.

— А у те​бя ко​лен​ка раз​би​та, — от​ве​ти​ла я, ух​ва​тив его тут же за нос.

Ко​гда я от​пус​ти​ла пар​ниш​ку, его гла​за ожив​лен​но блес​ну​ли. Но ко​гда я не улыб​ну​лась в от​вет и да​же не ус​мех​ну​лась, он оро​бел и как-то съе​жил​ся.

— Гар​ри, а ты при​дешь к нам в класс по​иг​рать в ту иг​ру? — спро​сил Тед​ди.

Гар​ри вздрог​нул, а я ощу​ти​ла сла​бое вос​по​ми​на​ние, от ко​то​ро​го мне вдруг ста​ло не​хо​ро​шо.

— Знае​те, маль​чи​ки... — Гар​ри сно​ва бро​сил взгляд в мою сто​ро​ну, но не уви​дел на мо​ем ли​це ожив​ле​ния.

Я не​до​воль​но пе​ре​ми​на​лась на мес​те.

— Хо​чешь про​дуть в пул? — спро​си​ла я стар​ше​го. — Ты в пул иг​ра​ешь?

— Он хо​ро​шо иг​ра​ет, — ото​звал​ся Тед​ди.

— Да,— под​твер​дил Рай​ан.

— То​гда по​шли.

Они дви​ну​лись гусь​ком к стой​ке — за кия​ми—и по​том в даль​нюю ком​на​ту.

— Ты что, в шко​ле сто​ро​жем ра​бо​та​ешь?

— Не ду​ри, — шеп​нул Гар​ри. — Ну... са​дов​ни​ком. Я школь​ный са​дов​ник.

— Я не ду​рю. Мне все рав​но.

— А от​ку​да ты уз​на​ла?

— Учи​те​лей не на​зы​ва​ют Гар​ри Не​по​се​да вот так за​про​сто, в гла​за. И от​но​ше​ние к ним дру​гое. Я ведь не​дав​но шко​лу за​кон​чи​ла. Еще не за​бы​ла.

— Ах да, — ска​зал Гар​ри. — Кста​ти, по​здрав​ляю. С окон​ча​ни​ем.

Ес​ли бы он про​тя​нул ру​ку, я бы по​зво​ли​ла ему по​жать свою, но он не вос​поль​зо​вал​ся слу​ча​ем.

Биль​ярд​ная в ба​ре бы​ла по​хо​жа на пе​ще​ру. Тем​но-крас​ные ци​нов​ки по​кры​ва​ли пол, сви​са​ли со стен. Свет да​ва​ли толь​ко лам​пы над сто​ла​ми. Ров​ное зе​ле​ное сук​но ка​за​лось бас​сей​ном с ры​ба​ми, ушед​ши​ми в глу​би​ну. В един​ст​вен​ном ок​не уга​ды​вал​ся ствол паль​мы. Даль​ше долж​на бы​ла быть ли​ния при​боя, риф и вы​бе​лен​ный лу​ной оке​ан​ский про​стор.

— Де​тям да​ют иг​рать на этих сто​лах? — спро​си​ла я.

— Да, и они от​лич​но иг​ра​ют. Рай​ан в осо​бен​но​сти.

— Уди​ви​тель​но.

— Их мать — стар​ший кон​ди​тер в оте​ле.

Я по​до​шла к сто​лу, до​тро​ну​лась ла​до​нью до сук​на и ощу​ти​ла, ка​кое оно те​п​лое, мяг​кое — слов​но мех.

— Уди​ви​тель​но, — по​вто​ри​ла я.

Мне не хо​те​лось, что​бы Гар​ри за​ме​тил — он был та​ким чув​ст​ви​тель​ным, — но его ра​бо​та бес​по​кои​ла ме​ня ку​да боль​ше, чем мне са​мой хо​те​лось при​знать. Да​же не ра​бо​та, а то, что он мне сов​рал. Вот в чем бы​ло де​ло.

— Ну что, ра​зой​дем​ся по сто​лам или сыг​ра​ем двое на двое? — Гар​ри бы​ст​ро взгля​нул на ме​ня, буд​то про​чи​тав мои мыс​ли. — Ты и Тед​ди про​тив ме​ня и Ми.

— Ми? — хмык​нул Рай​ан.

— Ну да. Ее так зо​вут, — ска​зал Гар​ри.

— Ме​ня не так зо​вут, — ото​зва​лась я, и ре​бя​та по​смот​ре​ли на ме​ня, а Гар​ри от​вер​нул​ся. — Раз​би​вай.

— По​еха​ли, — ска​зал Рай​ан.

Он при​мос​тил​ся у сто​ла и точ​ным уда​ром за​пус​тил шар в лу​зу, по​том два в бо​ко​вую.

— Шес​той от бор​та, — ска​зал он.

В этот мо​мент Гар​ри по​до​шел к лу​зе, при​сел на кор​точ​ки и, при​мос​тив​шись над са​мой сет​кой, ши​ро​ко от​крыл рот.

— Эй! — ска​зал Рай​ан. — Отой​ди.

— Я жду, — ска​зал Гар​ри. — Что, сла​бо?

— Гар​ри, встань. — Мне бы​ло яс​но, что Рай​ан це​ре​мо​нить​ся не ста​нет.

— У нас же пар​ная иг​ра. Пусть ему Тед​ди, Ко​роль Ла​вы, по​мо​жет. — Он по​смот​рел в мою сто​ро​ну и под​миг​нул.

— Ты мне под​миг​нул?

Гар​ри сно​ва морг​нул, и Тед​ди бро​сил​ся к не​му, по​ва​лил на пол. Шар Рай​ана, пу​щен​ный с та​кой си​лой и зло​стью, уда​рил​ся в лу​зу, под​ско​чил и вы​ле​тел на ци​нов​ку.

— Черт! — ска​зал Рай​ан, а Гар​ри и Тед​ди ка​та​лись в это вре​мя по по​лу.

— Наш че​ред, — ска​зал с ух​мыл​кой Гар​ри.

— Это не​че​ст​но, — ото​звал​ся Рай​ан.

— Мо​ло​дец, Гар​ри Не​по​се​да, — улыб​нул​ся Тед​ди.

Гар​ри ушел в даль​ний ко​нец биль​ярд​ной, по​ша​рил в кар​ма​нах, вы​удил мо​нет​ку, и из му​зы​каль​но​го ап​па​ра​та по​ли​лась пес​ня Джа​нет Джек​сон, та са​мая, где она сры​ва​ет но​вое пла​тье со сво​ей под​руж​ки.

— Под​хо​дя​щая пе​сен​ка, Гар​ри, — ска​за​ла я, взгля​нув на се​ми​лет​не​го пар​ниш​ку у сво​их ног.

Но Гар​ри не об​ра​тил на ме​ня вни​ма​ния, взял кий у Рай​ана и за​жал его ме​ж​ду ног, как мет​лу, ко​то​рая вот-вот ожи​вет и взле​тит на воз​дух. Его ли​цо рас​крас​не​лось, в гла​зах поя​вил​ся блеск, он точ​но опь​я​нел, но это бы​ло так ве​се​ло! Да​же Рай​ан не сдер​жал смех, ко​гда Гар​ри на​ко​нец скло​нил​ся над сто​лом и, ка​за​лось, ночь, не вы​дер​жав, то​же за​гля​ну​ла в ок​но биль​ярд​ной.

Так и бы​ло. Ги​гант​ский ос​ко​лок ноч​ной чер​но​ты, про​ни​зан​ной лун​ным све​том, ото​рвал​ся и сквозь окон​ный про​ем вле​тел в ком​на​ту. Гар​ри уда​рил​ся под​бо​род​ком о край сто​ла, кий про​ехал​ся, ос​тав​ляя не​ров​ный рва​ный след на сук​не, я в шо​ке по​пя​ти​лась на не​сколь​ко ша​гов на​зад, за​кры​вая ру​ка​ми ли​цо, а Тед​ди, Ко​роль Ла​вы, от​ча​ян​но раз​ре​вел​ся, его не​воз​мож​но бы​ло унять.

Не​сколь​ко се​кунд не​что кру​жи​ло по ком​на​те, то взмы​вая к по​тол​ку, то про​скаль​зы​вая у Гар​ри над го​ло​вой со стран​ным щел​кань​ем, и на​ко​нец за​дер​жа​лось у кол​па​ка лам​пы над сто​лом, за​вис​нув там, кру​тясь, точ​но скат, пы​таю​щий​ся сбро​сить ночь со сво​их плеч. Мы за​сты​ли в ужа​се, гля​дя во все гла​за.

— Эта шту​ка... — ска​зал Гар​ри, мед​лен​но вы​прям​ля​ясь, пя​тясь на​зад и от​ря​хи​вая ру​кой во​ло​сы, — это... Что это? Ле​ту​чая мышь?

— Я ее не​на​ви​жу,— про​шеп​тал Тед​ди с по​ла, то​ро​п​ли​во от​пол​зая от сто​ла и не от​ры​вая глаз от лам​пы, — я ее не​на​ви​жу, не​на​ви​жу, не​на​ви​жу...

Слов​но воз​душ​ный змей, пой​мав​ший по​рыв вет​ра, не​что со​рва​лось с лам​пы и рух​ну​ло пе​ре​до мной. Ко​ле​ни у ме​ня по​дог​ну​лись. По​том оно пе​ре​не​слось к Тед​ди. Он за​во​пил и стал ко​ло​тить ру​ка​ми и, долж​но быть, да​же по​пал, по​то​му что оно взмы​ло в воз​дух, про​плы​ло вверх вдоль сте​ны и опус​ти​лось на нее, слег​ка по​ка​чи​ва​ясь, точ​но уго​див в пау​ти​ну, хо​тя я и во​об​ра​зить се​бе не мо​гу, что за па​ук мог бы ее удер​жать. Впро​чем, по​ду​ма​лось мне, ес​ли уж та​кой па​ук где-ни​будь и су​ще​ст​ву​ет, то он жи​вет имен​но здесь.

— По​жа​луй​ста, про​го​ни ее... — пи​ск​нул Тед​ди.

— За​ткнись, мел​ко​та, — шик​нул на не​го Рай​ан.

— Это... — сно​ва зап​нул​ся Гар​ри.

Я обор​ва​ла его.

— Это ба​боч​ка... — про​го​во​ри​ла я безо вся​кой уве​рен​но​сти в го​ло​се, все еще си​дя на кор​точ​ках. — Гос​по​ди, ну и ба​боч​ка...

Она бы​ла раз​ме​ром фу​та два, мо​жет быть, боль​ше, со​вер​шен​но чер​ная — толь​ко зе​ле​ные, по​хо​жие на гла​за от​ме​ти​ны вид​не​лись на кра​ях обо​их крыль​ев. Не​ес​те​ст​вен​но за​вис​нув на сте​не, она на мгно​ве​ние по​ка​за​ла мне свое длин​ное и тол​стое тель​це. Я уви​де​ла уси​ки, уди​ви​тель​но тон​кие, тро​гаю​щие воз​дух, уви​де​ла лап​ки, по​хо​жие на паль​чи​ки мла​ден​ца. Вне​зап​но сла​до​ст​но-тоск​ли​вое чув​ст​во про​ник​ло в мое серд​це, и я по​чув​ст​во​ва​ла се​бя ма​лень​кой де​воч​кой.

— Гар​ри, ты дол​жен ее от​пус​тить, — ска​зал Тед​ди. Он пла​кал.

— Она ни​че​го те​бе не сде​ла​ет, — я вста​ла и шаг​ну​ла к не​му, — прав​да?

Это по​след​нее сло​во я ад​ре​со​ва​ла Гар​ри, и он ух​мыль​нул​ся, точ​но сам вы​рас​тил эту ба​боч​ку, со​ткал ее пря​мо из воз​ду​ха, как вол​шеб​ник.

— Прав​да, — ото​звал​ся он, — да​вай вста​вай.

Ба​боч​ка сно​ва со​рва​лась со сте​ны, спла​ни​ро​ва​ла на Рай​ана, и тот по​спеш​но ук​рыл​ся под сто​лом, Тед​ди виз​жал, а Гар​ри схва​тил кий, как ра​кет​ку для бад​мин​то​на, и за​мах​нул​ся.

— Не на​до, — шеп​ну​ла я, а Гар​ри сно​ва мах​нул ки​ем, еще на шаг под​сту​пив бли​же к Тед​ди.

— Ти​хо, Ми​ми, — ска​зал Гар​ри, — я толь​ко от​го​ню ее от мое​го маль​чи​ка, вот так.

Его ли​цо рас​крас​не​лось, точ​но внут​ри не​го кто-то под​бро​сил в топ​ку уг​ля.

— Гар​ри, ну не на​до!.. — ок​лик​ну​ла я его сно​ва.

Тед​ди прон​зи​тель​но за​во​пил, ба​боч​ка за​би​лась по ком​на​те, с ше​ве​ля​щи​ми​ся лап​ка​ми, ко​то​рые тя​ну​лись к на​шим ли​цам, к све​ту, и Гар​ри раз​вер​нул​ся и со все​го раз​ма​ху уда​рил по ней.

— При​ду​рок! — за​кри​чал Рай​ан из-под сто​ла, ко​гда клоч​ки те​ла ба​боч​ки и крыль​ев раз​ле​те​лись во​круг не​го на ко​вер.

— Черт по​де​ри, Гар​ри, — ог​рыз​ну​лась я, по​шат​нув​шись, хва​та​ясь за край сто​ла для пу​ла и чув​ст​вуя на​вер​нув​шие​ся на гла​за сле​зы.

Ти​ши​на по​гло​ти​ла нас. Зву​ки му​зы​ки из ав​то​ма​та стих​ли. Тед​ди все еще был слиш​ком по​тря​сен, что​бы за​кри​чать, у Рай​ана при​от​крыл​ся рот — то ли от изум​ле​ния, то ли го​то​вый рас​тя​нуть​ся в ус​меш​ке. Гар​ри не​под​виж​но сто​ял ря​дом с Тед​ди, за​жав кий в ру​ке. Чер​ная пыль​ца по​кры​ла ко​нец кия, буд​то мел пре​вра​тил​ся в уголь​ную пыль.

— Аме​лия, — про​шеп​тал он.

— За​ткнись, — ска​за​ла я, — не раз​го​ва​ри​вай со мной.

Ти​ши​на, за​ме​ти​ла я, ка​за​лось, за​по​ло​ни​ла со​бой весь бар — в ос​таль​ных ком​на​тах то​же все стих​ло. Мы слов​но бы​ли за​пер​ты в сей​фе, от​ре​зан​ные от внеш​не​го ми​ра.

При​сев, я по​смот​ре​ла на рас​тер​зан​ные ос​тан​ки те​ла ба​боч​ки — од​но кры​ло, с зе​ле​ным, бле​стев​шим, как брил​ли​ант, глаз​ком на чер​ном фо​не. Ка​за​лось, оно бы​ло встав​ле​но в оп​ра​ву. И тут оно дрог​ну​ло.

— Ой, черт!.. — вскрик​ну​ла я. Кры​ло вздрог​ну​ло еще раз, взмах​ну​ло, скольз​нув по ци​нов​ке, уда​ри​лось о сте​ну, и ос​тав​шая​ся по​ло​ви​на ба​боч​ки на​ча​ла мед​лен​но кру​жить​ся, ужас​но, поч​ти под​пры​ги​вая но по​лу, как сло​ман​ная за​вод​ная иг​руш​ка. — Гар​ри, убей ее!

— Че​го? — спро​сил он.

— Гар​ри, ты, иди​от, да​вай иди сю​да и до​бей это.

— Я не мо​гу.

— О гос​по​ди, ты и вправ​ду кре​тин! — про​ши​пе​ла я. — Ты что, хо​чешь, что​бы оно еще стра​да​ло? Ты ду​ма​ешь, это за​бав​но? — Я мах​ну​ла ру​кой в сто​ро​ну ба​боч​ки, по​дер​ги​вав​шей​ся на по​лу. Мой го​лос стал со​всем ти​хим, я да​же не ду​маю, что он ме​ня рас​слы​шал, я да​же не хо​те​ла, что​бы он рас​слы​шал. — И во​об​ще, Гар​ри, это же про​сто ба​боч​ка, о ко​то​рой ни​кто не стал бы жа​леть. Да?

Од​ним дви​же​ни​ем Гар​ри шаг​нул впе​ред и со всей си​лы уда​рил ки​ем об пол, по​том — еще раз, я за​жму​ри​лась, а Рай​ан ска​зал:

— Ух-х-х!

Тед​ди, Ко​роль Ла​вы, всхлип​нул. Ко​гда я от​кры​ла гла​за, Гар​ри в упор смот​рел на ме​ня, опер​шись о кий, слов​но о по​сох, его свет​лые во​ло​сы бы​ли вскло​ко​че​ны. Вы​ли​тый царь Эдип в миг сво​его про​зре​ния. Дрожь про​бе​га​ла по его ру​кам и но​гам. Он по​ни​мал, что на​влек на се​бя всю на​ко​пив​шую​ся во мне не​на​висть.

Я дей​ст​ви​тель​но не​на​ви​де​ла его в тот мо​мент. Дей​ст​ви​тель​но не​на​ви​де​ла. И ему это бы​ло из​вест​но.

— Гар​ри, — ска​за​ла я, со​брав​шись с ду​хом, — я...

— Что, я вас спра​ши​ваю, на этой зе​ле​ной, бла​го​сло​вен​ной Бо​гом зем​ле мог​ло с ва​ми слу​чить​ся? — вы​крик​нул го​лос, ко​то​рый я с тру​дом уз​на​ла.

В биль​ярд​ную во​шла моя спут​ни​ца-ху​дыш​ка с но​ут​бу​ком из са​мо​ле​та. И ведь мы при​ле​те​ли, ужас​ну​лась я, ме​нее шес​ти ча​сов на​зад.

Жен​щи​на под​бе​жа​ла к Гар​ри, вы​рва​ла из его ру​ки биль​ярд​ный кий и швыр​ну​ла на пол. Гар​ри по​кач​нул​ся, сно​ва вздрог​нул, и я уви​де​ла, что он то​го и гля​ди рух​нет в об​мо​рок.

— Эй, — ска​за​ла я, не дви​га​ясь со сво​его мес​та, но ни Гар​ри, ни та жен​щи​на не об​ра​ти​ли на ме​ня вни​ма​ния.

— Вы во​об​ще по​ни​мае​те, где на​хо​ди​тесь? — гроз​но вы​крик​ну​ла жен​щи​на. — Вы чув​ст​вуе​те во​об​ще хоть что-ни​будь? Вы на​хо​ди​тесь в ином ми​ре. Это их мир, — ска​за​ла она, ука​зы​вая на раз​моз​жен​ную ба​боч​ку на ков​ре. — Это ме​сто — рай. Мо​жет быть, по​след​ний. Но все, что вы мо​же​те сде​лать, столк​нув​шись с чем-то по​ис​ти​не пре​крас​ным, это раз​нес​ти его в мел​кие кло​чья?

Я жда​ла, что Гар​ри со​бе​рет​ся, объ​яс​нит, из​ви​нит​ся, но его гу​бы дро​жа​ли, и он так тряс​ся, точ​но го​тов был рас​сы​пать​ся на час​ти.

— Он не хо​тел...

Жен​щи​на обер​ну​лась ко мне:

— Он уда​рил и убил ее. И по​том раз​ме​тал в кло​чья. Про​сто за​ба​вы ра​ди.

— Он хо​тел вы​гнать ее из...

— Вы что, не​нор​маль​ные? Кто вы са​ми та​кие? Вы не от​сю​да. Ни ты, ни твой брат, ес​ли вы дей​ст​ви​тель​но род​ст​вен​ни​ки.

Я бы​ла на​столь​ко по​гло​ще​на же​ла​ни​ем от​влечь ее вни​ма​ние от Гар​ри, что спер​ва да​же не об​ра​ти​ла вни​ма​ния на то, что она ска​за​ла. Мне ка​за​лось, что я от​вле​каю разъ​я​рен​ную аку​лу, учу​яв​шую кро​ва​вый за​пах до​бы​чи. «Ма​лень​кий ис​пу​гал​ся, и Гар​ри...»

Жен​щи​на мет​ну​лась к Тед​ди, по-преж​не​му всхли​пы​вав​ше​му у сто​ла, но все же на​сто​ро​жен​но по​пя​тив​ше​му​ся от ее сви​ре​по​го взгля​да.

— Он по​сту​пил пло​хо, Тед​ди, — ска​за​ла жен​щи​на, и я на​ко​нец по​ня​ла, что она их зна​ет. Всех нас. — Ху​же он по​сту​пить про​сто не мог. Ни​ко​гда не по​сту​пай так, как он. Ни​ко​гда не будь та​ким, как он. Ни​ко​гда, ни​ко​гда, ни​ко​гда.

Яро​ст​ный взгляд скольз​нул по мне, об​рат​но к Гар​ри.

— Дай мне свои чер​то​вы клю​чи от ма​ши​ны. По​смот​рим в по​не​дель​ник, смо​гу ли я даль​ше тер​петь те​бя на ра​бо​те.

Я от​кры​ла рот, что​бы что-то ска​зать, за​кри​чать на нее в от​вет, но ни​че​го не ска​за​ла. Про​сто из бо​яз​ни, что ес​ли я что-то крик​ну, то это про​зву​чит, слов​но я кри​чу на Гар​ри. Не пом​ню, что​бы я в сво​ей жиз​ни бы​ла та​кой злой.

— Ты слы​шал, что она ска​за​ла? — об​ра​ти​лась я к бра​ту, не​на​ви​дя соб​ст​вен​ный го​лос, по​то​му что он зву​чал как го​лос мо​ей ма​те​ри, и при​ка​за​ла: — От​дай этой жен​щи​не клю​чи.

На мгно​ве​ние мне по​ка​за​лось, что я го​то​ва за​лезть в кар​ман Гар​ри и дос​тать клю​чи. Но он как-то ухит​рил​ся сде​лать это сам.

— По​шли, маль​чи​ки, — ска​за​ла жен​щи​на. — Где ва​ши ро​ди​те​ли?

— Мисс Джонс, — ска​зал Гар​ри, — я...

— Да? Те​перь вы до​воль​ны?

Она ре​ши​тель​но вы​шла, и маль​чиш​ки шмыг​ну​ли за ней сле​дом, а мы ос​та​лись в ком​на​те, с мерт​вой ба​боч​кой на ци​нов​ке. Паль​мы в лун​ном све​те ше​ле​сте​ли ли​сть​я​ми за ок​ном.

3

— По​ра,— смут​но рас​слы​ша​ла я ше​пот Гар​ри, до​но​сив​ший​ся слов​но за ты​ся​чу мор​ских миль. — Ми​ми, про​сы​пай​ся.

С треть​ей или чет​вер​той по​пыт​ки мои гла​за от​кры​лись.

Не​сколь​ко раз за эту ночь я за​ку​ты​ва​лась по пле​чи в един​ст​вен​ное одея​ло Гар​ри, что​бы хоть не​мно​го от​го​ро​дить​ся от хо​лод​но​го ка​мен​но​го по​ла в пе​ре​стро​ен​ном са​до​вом са​рай​чи​ке, ко​то​рый мой бра​тец име​но​вал сво​им до​мом. Из​ви​ва​ясь, я вы​пол​за​ла сей​час из одея​ла, точ​но вы​сво​бо​ж​да​лась из ко​ко​на, и, ко все​му про​че​му, те​перь я ка​за​лась се​бе пе​чаль​нее, блед​нее и стар​ше. Раз​ве это все​гда при​хо​дит од​но​вре​мен​но?

— Ско​рей, — сно​ва по​то​ро​пил ме​ня Гар​ри, — по​ра.

— Что по​ра? — удив​лен​но спро​си​ла я, встав и ус​та​вив​шись на не​го.

На нем бы​ли те же шор​ты, что и вче​ра, та же га​вай​ская ру​баш​ка, толь​ко крас​ки ка​за​лись по​блек​ши​ми за эту ночь, точ​но чер​ни​ла на ста​ром кон​вер​те.

— Я уже го​во​рил те​бе. Ты долж​на по​пасть ту​да в нуж​ный мо​мент, ина​че без тол​ку.

— С че​го ты взял, что он на​сту​пил?

Сло​ва про​зву​ча​ли же​ст​ко — от них во рту воз​ник кис​лый ме​тал​ли​че​ский прив​кус.

— На​день ку​паль​ный кос​тюм. По​жа​луй​ста.

— Не хо​чу... Я ус​та​ла.

Но вы​ра​же​ние на ли​це Гар​ри — вы​пу​чен​ные гла​за под лин​за​ми оч​ков, ще​ки, став​шие ка​ки​ми-то пло​ски​ми, точ​но я вы​ка​ча​ла из них весь воз​дух, — удер​жа​ло ме​ня от то​го, что​бы сно​ва улечь​ся спать.

— По​жа​луй​ста, Ми​ми. Я ведь для это​го те​бя сю​да и при​вез.

— Я са​ма прие​ха​ла, — бурк​ну​ла я, но уже не в его сто​ро​ну, вти​ски​ва​ясь в кро​шеч​ную ван​ную ком​нат​ку, чья кры​ша ба​шен​кой под​ни​ма​лась над са​ра​ем, от​че​го тот по​хо​дил на двухъ​я​рус​ный трей​лер.

— Мы не​дол​го по​пла​ва​ем, — ска​зал он мне.

Я за​пер​ла дверь и оде​лась. Мой ку​паль​ник, все еще сы​рой со вче​раш​не​го дня, при​ли​пал к жи​во​ту и гру​ди и был ужас​но хо​лод​ным, слов​но я вле​за​ла в чью-то чу​жую ко​жу. Я по​чис​ти​ла зу​бы и за​ко​ло​ла во​ло​сы на за​тыл​ке.

— Ры​жие, — ска​за​ла я зер​ка​лу, раз​мыш​ляя о том, как по​еду до​мой, встре​чусь со сво​им тре​не​ром, сдам эк​за​мен на ко​рич​не​вый по​яс по ка​ра​те и ров​но че​рез де​сять не​дель бу​ду уже в Сан​та-Круз. Сту​дент​кой кол​лед​жа.

Я по​вер​ну​лась, уши​бив ко​ле​но о край уни​та​за, вы​ру​га​лась и уви​де​ла чер​ное не​бо че​рез ма​лень​кое квад​рат​ное око​шеч​ко, сде​лан​ное в сте​не на уров​не са​мых глаз.

— Черт по​де​ри, ко​то​рый час? — крик​ну​ла я.

— Поч​ти че​ты​ре, — ото​звал​ся Гар​ри. — Да​вай ско​рее.

Са​рай сто​ял в ок​ру​жен​ном ог​ра​дой уг​лу школь​но​го уча​ст​ка, и ко​гда мы про​би​ра​лись че​рез сы​рую тра​ву, я уви​де​ла, как Гар​ри бро​сил взгляд сквозь сы​рую бе​ле​сую мглу на кры​тую за​стек​лен​ную га​ле​рей​ку, про​хо​див​шую по всей дли​не за​ко​ло​чен​но​го двух​этаж​но​го до​ма, точ​но ров.

— Ино​гда она спит там, — ска​зал Гар​ри.

— Мы дой​дем пеш​ком?

— Это на дру​гом кон​це ост​ро​ва.

— Ты со​би​ра​ешь​ся уг​нать ма​ши​ну?

По​сле этих слов Гар​ри ка​кое-то вре​мя шел мол​ча. Не​сколь​ко ми​нут спус​тя, си​дя в зе​ле​ном пи​ка​пе, на ко​то​ром ез​ди​ли вче​ра, мы не​слись вниз по уха​би​стой до​ро​ге, ве​ду​щей к Хао​ле-Кэмп. Все до​ми​ки там то​же бы​ли бе​лы​ми.

— Она что, вер​ну​ла те​бе клю​чи? — по​ин​те​ре​со​ва​лась я, глав​ным об​ра​зом что​бы на​ру​шить ти​ши​ну.

Гар​ри не ми​гая смот​рел за вет​ро​вое стек​ло, не об​ра​щая вни​ма​ния на ме​ня, то и де​ло по​сви​сты​вая сквозь под​жа​тые гу​бы, точ​но пы​та​ясь са​мо​го се​бя за​гип​но​ти​зи​ро​вать. Не​при​выч​но бы​ло чув​ст​во​вать се​бя в об​ще​ст​ве мое​го брат​ца, ко​гда он ни к ко​му не под​ли​зы​вал​ся.

— Я знаю, где она дер​жит за​пас​ные, — безо вся​ко​го вы​ра​же​ния про​из​нес он, — я схо​дил и взял их, пре​ж​де чем те​бя раз​бу​дить.

— Здо​ро​во, Гар​ри. Про​сто ум​ни​ца.

На этот раз он не по​пал​ся на мою удоч​ку — вел ма​ши​ну и пых​тел. Ду​маю, имен​но в тот мо​мент я и по​лу​чи​ла пер​вый на​мек — му​раш​ки так и за​бе​га​ли у ме​ня по спи​не. Но я не по​ня​ла, что к че​му.

В сы​рой дым​ке ту​ма​на по​се​лок вы​гля​дел чем-то вро​де за​пру​ды у пло​ти​ны, ог​ра​ж​дав​шей ост​ров от при​лив​ных волн, но уж точ​но не был по​хож на го​род. Ни​зень​кие зе​ле​ные до​миш​ки точ​но мор​ские рач​ки, вце​пи​лись в свои ка​ме​ни​стые уча​ст​ки зем​ли. Про​сев​шие зад​ние сте​ны по​кры​ли пят​на сы​ро​сти. Ма​лень​кие ок​ру​жаю​щие дво​ри​ки бы​ли усея​ны ра​ма​ми ста​рых ве​ло​си​пе​дов и кус​та​ми ко​лю​чих бор​до​вых и жел​тых цве​тов, по​хо​жих на ко​ло​нии мор​ских ежей. В од​ном из дво​ров я за​ме​ти​ла ста​ри​ка из ме​ст​ных, он по​тя​ги​вал что-то ды​мя​щее​ся из бе​лой круж​ки и чи​тал га​зе​ту. Кро​ме не​го, я боль​ше ни​ко​го не уви​де​ла.

В то же мгно​ве​ние го​род ока​зал​ся уже по​за​ди, и все, что ос​та​лось от пыш​ной зе​ле​ни, буд​то про​со​чи​лось из тра​вы в ок​ру​жаю​щую чер​но​ту, слов​но мы дос​тиг​ли края жи​во​пис​но​го по​лот​на. Я уви​де​ла на​кре​нив​шую​ся ог​ра​ду, знак с над​пи​сью «Сад бо​гов» и стрел​кой, ука​зы​ваю​щей на по​ло​го об​ви​ваю​щую на холм тро​пин​ку, во​ро​та. Гро​мад​ные ва​лу​ны, при​ва​лен​ные по бо​кам, буд​то за​стыв​шие в кам​не та​бу​ны ди​ких ло​ша​дей; и ед​ва мы взо​бра​лись на гре​бень хол​ма в са​мой вы​со​кой точ​ке ост​ро​ва, я за​ме​ти​ла на​стоя​щих ло​ша​дей — со​вер​шен​но не​под​виж​ных, оди​на​ко​во при​гнув​ших шеи, точ​но мо​ля​щих​ся океа​ну. Ка​за​лось, ко​ни толь​ко что яви​лись из его глу​бин и те​перь учат​ся ды​шать воз​ду​хом зем​ли.

— При​тор​мо​зи, — ска​за​ла я.

— Не мо​гу, — от​клик​нул​ся Гар​ри и по​вел ма​ши​ну даль​ше.

— Я хо​чу ска​зать те​бе, что я по​ни​маю, к че​му ты кло​нишь.

— Ты о чем?

— Здесь и прав​да как-то жут​ко.

— Ты еще не все ви​де​ла, — ска​зал Гар​ри.

Ка​кое-то вре​мя, со​всем не​дол​го, мы ка​ти​ли по ров​ной пло​щад​ке на вер​ши​не хол​ма, и вот мы уже дос​тиг​ли про​ти​во​по​лож​ной его сто​ро​ны, са​мо​го спус​ка, и там на​ко​нец-то на ми​ну​ту Гар​ри ос​та​но​вил пи​кап. От изум​ле​ния мои гла​за рас​ши​ри​лись.

Это слов​но был со​вер​шен​но дру​гой ост​ров, дру​гая пла​не​та. В этой час​ти Ла​найи скло​ны хол​мов, спус​кав​шие​ся к океа​ну, бы​ли ис​то​че​ны вол​на​ми и со​жже​ны ла​вой так, что на них не ос​та​лось ни тра​вы, ни цвет​ка. Я уви​де​ла не​сколь​ко ско​со​бо​чен​ных де​ревь​ев, ка​ме​ни​стые осы​пи, вы​цвет​ший ли​шай​ник, плос​ко ле​жав​ший на зем​ле, — точ​но след, ос​тав​лен​ный ут​рен​ним ту​ма​ном. Я с тру​дом ос​ме​ли​ва​лась по​ве​рить в то, что ви​жу зем​лю в на​ча​ле тво​ре​ния. Ин​те​рес​но, здесь дей​ст​ву​ют за​ко​ны фи​зи​ки?

Пре​ж​де чем я ус​пе​ла ос​мот​реть​ся как сле​ду​ет, Гар​ри сно​ва тро​нул с мес​та. Его пых​те​ние за​мед​ли​лось, а по​том во​об​ще пре​кра​ти​лось, слов​но он го​то​вил​ся к ме​ди​та​ции. Те​перь он вы​гля​дел аб​со​лют​но спо​кой​ным, та​ким я ни​ко​гда его пре​ж​де не ви​де​ла. У под​но​жия го​ры, там, где шос​се обор​ва​лось, Гар​ри как ни в чем не бы​ва​ло про​дол​жал ехать по кол​до​би​нам и гря​зи, че​рез за​рос​ли ред​ко​го, не​вы​со​ко​го — по кры​ло на​ше​му ав​то​мо​би​лю — кус​тар​ни​ка, прак​ти​че​ски без ли​сть​ев: для них, ка​за​лось, не бы​ло мес​та сре​ди спу​тан​ных ве​ток. Они вы​гля​де​ли как этю​ды, на​бро​ски кус​тов. Я по​ду​ма​ла о дель​фи​нах, ги​гант​ских ба​боч​ках и лю​дях, иг​рав​ших на уку​ле​ле на за​рос​шей гус​той тра​вой по​ля​не, о пло​щад​ках для лу​ау, там, по​за​ди, у оте​ля, о за​рос​лях ана​на​сов и ди​ких ло​ша​дях на скло​нах хол​мов. Эта по​езд​ка слов​но бы от​кру​чи​ва​ла на​зад эво​лю​цию, воз​вра​щая нас в про​шлое. И зна​чит, оке​ан, ожи​дав​ший нас, бу​дет во​до​во​ро​том чер​но​го га​за и кос​ми​че​ской пы​ли.

— Она ведь пус​тит нас пе​ре​но​че​вать? — роб​ко по​ин​те​ре​со​ва​лась я, при​жав ла​до​ни к по​тол​ку ка​би​ны, что​бы не бить​ся о нее го​ло​вой.

Гла​за Гар​ри про​дол​жа​ли сле​дить за лу​ча​ми фар гру​зо​ви​ка на ис​се​чен​ной ко​лея​ми гряз​ной до​ро​ге пе​ред на​ми.

— Я знаю, ты мне не ве​ришь, Аме​лия, — про​го​во​рил он ка​ким-то не​при​выч​но бес​стра​ст​ным го​ло​сом, — но, ду​маю, пус​тит. Я ведь жи​ву сто​ро​жем при до​ме Мэ​ри​он Джонс. Она ди​рек​тор в шко​ле, где я ра​бо​тал.

— Еще ра​бо​та​ешь, на​де​юсь, — до​ба​ви​ла я, не в си​лах удер​жать​ся.

Я про​сто рас​сви​ре​пе​ла в пред​вку​ше​нии гря​ду​щей но​чев​ки и бес​ко​неч​но​го вра​нья. Един​ст​вен​ный раз мне за​хо​те​лось, что​бы он стал ко мне под​ли​зы​вать​ся.

— По слу​хам, она не со​би​ра​лась воз​вра​щать​ся еще где-то с не​де​лю.

— Ты чуть не стал ме​ня уве​рять, что это твой соб​ст​вен​ный дом, — про​дол​жа​ла я, и во вто​рой раз за эти две​на​дцать ча​сов мне на гла​за на​вер​ну​лись сле​зы, не​про​ше​ные и не​объ​яс​ни​мые. Я поч​ти уже по​тя​ну​лась, что​бы кос​нуть​ся ру​ки сво​его бра​та.

— Мне хо​те​лось, что​бы ты не ду​ма​ла, что я жи​ву в са​рае.

— Черт те​бя по​де​ри, Гар​ри!

Я от​вер​ну​лась к ок​ну, что​бы он не уви​дел, как я пла​чу.

Не​вы​со​кие буг​ры вы​рас​та​ли из зем​ли во​круг нас, ок​руг​лые, по​чер​нев​шие, точ​но об​го​рев​шие. Лю​бо​пыт​но, по​ду​ма​лось мне, мо​жет ли го​реть ме​сто, где ни​че​го нет? Пер​спек​ти​вы ка​за​лись мрач​ны​ми. На​вер​ху над на​ми сквозь ту​чи про​со​чил​ся пер​вый сла​бый жел​то​ва​тый свет — как рас​те​каю​щая​ся тон​кой се​точ​кой струй​ка йо​да.

Спус​тя не​сколь​ко ми​нут наш ав​то​мо​биль стал бук​со​вать, за​ехав в рых​лый пе​сок, и в кон​це кон​цов Гар​ри вы​клю​чил дви​га​тель.

— Это не​да​ле​ко, — ус​по​ко​ил ме​ня он, и те​перь в его го​ло​се бы​ло хо​тя бы что-то по​хо​жее на ин​то​на​цию. — Вот, возь​ми.

Из-под сво​его си​де​нья он вы​та​щил лас​ты, мас​ку для под​вод​но​го пла​ва​ния и ды​ха​тель​ную труб​ку.

— Твой ко​рабль ушел на дно? — спро​си​ла я в удив​ле​нии.

— Нет, он не мо​жет уто​нуть, — от​ве​тил Гар​ри.

Не став ждать, он вы​прыг​нул из гру​зо​ви​ка и бы​ст​ро на​чал спус​кать​ся по гря​зи, пе​ре​ки​нув лас​ты че​рез пле​чо, от​че​го они на​по​ми​на​ли сло​жен​ные кры​лья.

Как толь​ко я вы​бра​лась из ма​ши​ны, то ус​лы​ша​ла плеск оке​ан​ских волн. Он зву​чал — не​пре​стан​ный, пе​ре​ка​ты​ваю​щий​ся, бью​щий о бе​рег. Рас​свет​ный бриз при​жи​мал к мо​ей гру​ди про​мок​ший ку​паль​ник, от​че​го я со​вер​шен​но око​че​не​ла. Гар​ри уже ушел да​ле​ко впе​ред, и я ста​ла взби​рать​ся сле​дом за ним, креп​ко об​хва​тив се​бя ру​ка​ми, что​бы удер​жать хоть ма​лую часть соб​ст​вен​но​го те​п​ла. Ду​маю, здесь бы​ло хо​лод​нее ско​рее от све​та, чем от воз​ду​ха. Вско​ре на пу​ти на​ча​ли по​па​дать​ся кус​ты, рас​то​пы​рив​шие свои ко​ря​вые го​лые вет​ки. Они по​хо​ди​ли на ане​мо​ны, ко​то​рые раз​рос​лись, пе​ре​брав​шись с ри​фа на по​бе​ре​жье. Я по​чув​ст​во​ва​ла, что не хо​те​ла бы к ним при​ка​сать​ся. Мысль о том, что эти вет​ки, об​вив мой па​лец, нач​нут тя​нуть его в се​бя, за​ста​ви​ла ме​ня со​дрог​нуть​ся.

Хо​тя во​круг во​круг все бы​ло ка​ким-то мерт​вен​ным и Гар​ри бе​гом уда​лял​ся ку​да-то впе​ред, я об​на​ру​жи​ла, что стою не ше​лох​нув​шись. И ни​че​го не мог​ла с этим по​де​лать.

Я смот​ре​ла на са​раи. Сте​ны бы​ли из де​ре​ва, чер​ные, по​ряд​ком про​гнив​шие, точ​но они ле​жа​ли на оке​ан​ском дне. Я за​ме​ти​ла два ко​ст​ри​ща, вы​ло​жен​ные кам​ня​ми, ка​кие-то ос​тат​ки ко​ра​бель​ных сна​стей и оди​но​ко ва​ляю​щую​ся в гря​зи ка​мен​ную сту​пу глу​би​ной по мень​шей ме​ре фу​та в два. Я со​шла с тро​пин​ки и вспом​ни​ла о Крас​ной Ша​поч​ке.

Бро​дить ме​ж​ду этих об​вет​ша​лых, гни​лых строе​ний с зияю​щи​ми про​ва​ла​ми окон, про​сев​ши​ми кры​ша​ми бы​ло точ​но ны​рять, ис​сле​дуя за​то​нув​шее суд​но. Воз​дух ста​но​вил​ся тя​же​лым, и ред​кие лу​чи све​та, ко​леб​лясь, па​да​ли свер​ху тон​ки​ми се​ры​ми стре​ла​ми. Я пы​та​лась пред​ста​вить се​бе лю​дей, жив​ших там, суб​бот​ни​ми ве​че​ра​ми тан​це​вав​ших во​круг ог​нен​но​го кру​га, и по​ня​ла, что не мо​гу это​го сде​лать. Да и чем они мог​ли тут во​об​ще за​ни​мать​ся? За не​сколь​ко ми​нут в за​мер​шем ми​ре, сре​ди те​ней, это ме​сто уже на​ча​ло ка​зать​ся мне при​род​ным ланд​шаф​том, а не раз​ва​ли​на​ми. И пах​ло здесь океа​ном.

Не знаю, сколь​ко вре​ме​ни я про​ве​ла там, но ко​гда встрях​ну​ла го​ло​вой, что​бы вый​ти из тран​са, по​ня​ла, что со​всем по​те​ря​ла Гар​ри из ви​ду и что он ме​ня не ок​лик​нул. Вы​брав​шись об​рат​но на тро​пин​ку, от​би​ва​ясь от одо​ле​вав​ших ме​ня мрач​ных мыс​лей, что сле​те​лись на чер​ных крыль​ях, я за​ста​ви​ла се​бя взо​брать​ся на по​след​нее взго​рье и там, на его вер​ши​не, впер​вые уви​де​ла Бе​рег раз​би​тых ко​раб​лей и ус​лы​ша​ла тот звук.

Сна​ча​ла это бы​ла толь​ко од​на но​та, низ​кая, виб​ри​рую​щая и тя​гу​чая. Ес​ли бы не днев​ной свет, я мог​ла бы оши​бить​ся, при​няв ее за крик со​вы. За​тем звук стал ни​же, в нем слы​ша​лось оди​но​че​ст​во. Это, на​вер​ное, взды​ха​ют ки​ты, по​ду​ма​лось мне. Или это вой вет​ра с бес​край​них про​сто​ров океа​на. По​том я пре​кра​ти​ла рас​су​ж​де​ния и про​сто стоя​ла и слу​ша​ла, по​ка в кон​це кон​цов звук не за​тих вда​ли, ос​та​вив в мо​их ушах ощу​ще​ние пус​то​ты. Я, не​уве​рен​но сту​пая, со​шла с хол​ма, мой взгляд скольз​нул по во​де, и я уви​де​ла по​лу​раз​ру​шен​ный ос​тов ко​раб​ля.

Он на​хо​дил​ся в двух сот​нях яр​дов от бе​ре​га, а мо​жет быть и бли​же, под на​по​ром клу​бя​ще​го​ся при​боя стоя со​всем пря​мо, до то​го не​ве​ро​ят​но проч​но за​мер​ший в не​под​виж​но​сти, что от​чет​ли​во вы​ри​со​вы​вал​ся си​лу​этом в ту​ма​не и да​же вы​гля​дел на​деж​ным. Его се​рые сталь​ные бо​ка ни​че​го не от​ра​жа​ли, и брыз​ги волн раз​би​ва​лись о нос, сте​кая по об​шив​ке лег​ко, точ​но по акуль​ей шку​ре.

— Гар​ри! — крик​ну​ла я и то​гда уви​де​ла его: он осед​лал об​ло​мок мач​ты и обу​вал лас​ты.

Гар​ри под​нял го​ло​ву и уви​дел ме​ня. На се​кун​ду он был слов​но удив​лен мо​им при​сут​ст​ви​ем. По​том не​уве​рен​но, слов​но мы не ви​де​ли друг дру​га не​сколь​ко ме​ся​цев и про​шед​шей но​чи не су​ще​ст​во​ва​ло, он улыб​нул​ся и по​ма​хал мне ру​кой. Я на​пра​ви​лась к не​му, на​сто​ро​жен​но гля​дя по сто​ро​нам.

Ка​за​лось, на ми​ли во​круг, по​всю​ду пе​сок был усе​ян де​ре​вян​ны​ми об​лом​ка​ми, они ва​ля​лись сре​ди ва​лу​нов, гни​ли в вяз​кой гря​зи луж, пла​ва​ли в океа​не. На пе​сок на​пол​за​ли длин​ные из​ви​ваю​щие​ся змеи бе​ле​сых волн, за​кру​чи​ваю​щие​ся не​боль​ши​ми во​до​во​ро​та​ми. Раз​би​ва​ясь о под​вод​ные ска​лы, пен​ные брыз​ги взле​та​ли в воз​дух, и их утя​ги​ва​ло на​зад те​че​ни​ем.

До тех пор по​ка я чуть не на​ле​те​ла на Гар​ри, уви​дев, как он стас​ки​ва​ет ру​баш​ку и пле​щет по во​де но​га​ми в лас​тах, мне не при​хо​ди​ло на ум по​ин​те​ре​со​вать​ся, что мы тут во​об​ще мо​жем де​лать.

— Не ста​нем же мы тут пла​вать? — спро​си​ла я, но тут же лег​ко​мыс​лен​но рас​сла​би​лась.

— Я ста​ну, — ска​зал он и под​нял​ся на но​ги. На том мес​те, где он си​дел, един​ст​вен​ный кро​шеч​ный краб вы​су​нул свою клеш​ню из уг​луб​ле​ния в де​ре​ве, ос​то​рож​но вы​брал​ся и скрыл​ся в пес​ке. — Я был уве​рен, что ты прие​дешь, и со​хра​нил все это для те​бя. — Его гла​за встре​ти​лись с мои​ми, но тут же он сно​ва опус​тил взгляд: — Я так хо​тел, что​бы ты сю​да прие​ха​ла.

— Что-что?.. — обор​ва​ла я его. — Уж не хо​чешь ли ты ска​зать, что это все твое? Мо​жет, ты учишь здесь уто​п​лен​ни​ков? А, школь​ный учи​тель?

— Ты един​ст​вен​ная, кто... — ти​хо про​из​нес Гар​ри.

Тут сно​ва раз​дал​ся этот звук, и он за​мер и при​крыл гла​за.

Не​сколь​ко мгно​ве​ний я ог​ля​ды​ва​лась во​круг, пы​та​ясь оп​ре​де​лить ис​точ​ник это​го зву​ка, и за​тем так же за​мер​ла. Брач​ный при​зыв? Вой стра​да​ния? Не знаю, да это бы​ло и не важ​но. Звук на​пол​нял мою го​ло​ву, мою ко​жу, точ​но вто​рое мое внут​рен​нее «я» ста​ра​лось вы​брать​ся из глу​бин, от​че​го я чув​ст​во​ва​ла те​п​ло и хо​те​лось пла​кать.

— Гар​ри, что это? — про​шеп​та​ла я се​кунд че​рез три​дцать, по​сле то​го как звук сно​ва за​тих.

— Он идет с ко​раб​ля.

— Ты уве​рен?

Я в этом уве​ре​на не бы​ла. По​тря​сен​ная, я смот​ре​ла на во​ду, на​бе​гав​шую на но​ги мо​ему бра​ту, на его слиш​ком тон​кие щи​ко​лот​ки/ко​гда он шаг​нул от бе​ре​га в сто​ро​ну мо​ря.

— Да​же не хо​лод​но, — ска​зал он и бро​сил в мою сто​ро​ну взгляд.

Он за​шел в во​ду по ко​ле​но, спо​ткнул​ся о ка​кой-то ка​мень и плаш​мя по​гру​зил​ся в по​ло​су при​боя.

— Черт. Да по​до​ж​ди же ты се​кун​ду, — ска​за​ла я, стря​хи​вая на​ва​ж​де​ние.

Я бро​си​ла на пе​сок свои лас​ты, влез​ла в них но​га​ми, уро​нив ря​дом шор​ты и ру​баш​ку, на​хло​бу​чи​ла мас​ку с ды​ха​тель​ной труб​кой на лоб и врас​кач​ку по​шле​па​ла к по​ло​се при​боя.

— Это ка​жет​ся слож​нее, чем на са​мом де​ле, — крик​нул мне брат, на​блю​дая за бу​ру​на​ми се​ро-зе​ле​ной во​ды и рос​сы​пью брызг ме​ж​ду на​ми и по​лу​раз​ру​шен​ным суд​ном.

— Да уж... — про​бор​мо​та​ла я в от​вет.

Гар​ри по​гру​зил​ся в во​ду по ко​ле​но, опус​тил мас​ку.

— Тут, ка​жет​ся, вез​де мел​ко, — ска​зал он. — Ко​рал​ло​вый риф у са​мой по​верх​но​сти. Для это​го и нуж​на мас​ка. Не по​рань​ся.

Плес​нув лас​та​ми, он бро​сил​ся во вспе​нен​ную вол​ну. Я не ста​ла да​вать се​бе вре​мя на раз​мыш​ле​ния и ныр​ну​ла сле​дом.

При​бли​зи​тель​но пят​на​дцать взма​хов ру​ка​ми да​лись лег​че, чем мог​ло бы ка​зать​ся. Во​да, быв​шая са​мое боль​шее фу​тов пять в глу​би​ну, не​сла и влек​ла ме​ня, но не силь​но. Я бы​ла слиш​ком ув​ле​че​на, раз​гля​ды​вая гус​тое пе​ре​пле​те​ние ве​то​чек ко​рал​ло​во​го ри​фа под со​бой, ми​ниа​тюр​ные го​ры, и жел​тые ост​ро​ва, и хол​ми​стые рав​ни​ны, по​хо​жие на пла​сти​ко​вые га​зон​чи​ки для иг​ру​шеч​ной же​лез​ной до​ро​ги, ко​то​рая бы​ла у ме​ня в дет​ст​ве и ко​то​рую сло​мал Гар​ри. Стай​ки се​реб​ри​стых ры​бок про​но​си​лись над ри​фом и по​всю​ду во​круг нас. Со дна, как воз​душ​ный ша​рик, под​ня​лась чер​ная че​ре​па​ха, про​плы​ла ми​мо мое​го пра​во​го пле​ча, по​гля​дев на ме​ня, и скры​лась сре​ди те​ней. Силь​ное те​че​ние, за​хва​тив​шее ме​ня, воз​ник​ло ни​от​ку​да и, под​хва​тив, по​нес​ло на​пра​во, в сто​ро​ну ко​рал​ло​вых за​рос​лей, так бы​ст​ро и так рез​ко, что в этот прон​зи​тель​ный миг я по​ду​ма​ла, что ме​ня уку​си​ла аку​ла.

«Черт по​де​ри!» — про​буль​ка​ла я, и со​ле​ная во​да че​рез за​губ​ник по​па​ла мне в рот, что при​ве​ло ме​ня в чув​ст​во. Я за​каш​ля​лась, по​перх​ну​лась, ста​ла гре​сти изо всех сил и по​чув​ст​во​ва​ла еще од​но ца​ра​паю​щее при​кос​но​ве​ние на сво​ем ле​вом бед​ре. Еще один ры​вок те​че​ния — и я бы​ла уже за ри​фом, в пол​ной безо​пас​но​сти. Я мель​ком уви​де​ла в во​де след кро​ви, крас​ную раз​мы​тую струй​ку.

Боль​ше я оши​бок не де​ла​ла. Я из​во​ра​чи​ва​лась, под​жи​ма​лась, из​ви​ва​лась меж ко​рал​ло​вых глыб, слов​но ось​ми​ног, за​тем ри​ну​лась в но​вом на​прав​ле​нии, от​час​ти бо​рясь с те​че​ни​ем, от​час​ти под​хва​чен​ная им, как раз пе​ред тем как упе​реть​ся в пес​ча​ную на​сыпь, по​ни​мая, что мо​гу встать на но​ги и ог​ля​деть​ся в по​ис​ках ко​раб​ля.

Ца​ра​пи​на на жи​во​те сна​ча​ла вы​зва​ла па​ни​ку. Я по​смот​ре​ла вниз, пред​по​ла​гая уви​деть там рва​ную ра​ну, а ко​гда по​ня​ла, что это все​го лишь лег​кая сса​ди​на, вда​ви​ла ступ​ни в пе​сок.

— Бо​же мой, — про​го​во​ри​ла я, ко​гда по​ня​ла, что в со​стоя​нии го​во​рить.

Гар​ри без ка​ких-ли​бо эмо​ций, рыв​ком под​нял ме​ня на но​ги, его взгляд был на​це​лен мне за пле​чо. Я обер​ну​лась, что​бы уви​деть, ку​да он смот​рит.

В два​дца​ти фу​тах от нас, на са​мом краю той пес​ча​ной ко​сы, где стоя​ли мы с Гар​ри, воз​вы​шал​ся по​ки​ну​тый ко​рабль, чер​нея на фо​не рас​све​та; мерт​вая точ​ка в кот​ле бу​шую​щей, все​со​кру​шаю​щей вод​ной сти​хии. Вбли​зи его об​шив​ка не ка​за​лась глад​кой, она бы​ла вы​щерб​лен​ной, ис​пещ​рен​ной под​те​ка​ми ши​ро​ких ржа​вых по​лос, по​хо​жих на бе​ше​но не​су​щие​ся об​ла​ка Юпи​те​ра.

— Что это та​кое? — про​шеп​та​ла я. — Как эта ма​хи​на сю​да по​па​ла?

— Ни​кто не зна​ет. — Гар​ри то​же го​во​рил ти​хо, и его труд​но бы​ло рас​слы​шать за ре​вом волн.

Я ожи​да​ла ус​лы​шать еще один рас​сказ на​по​до​бие ис​то​рии о Пуу​пэ​хе. Но Гар​ри толь​ко вни​ма​тель​но смот​рел на ко​рабль, ше​ве​ля гу​ба​ми, слов​но мо​лясь.

— Сколь​ко он уже здесь?

Гар​ри по​жал пле​ча​ми:

— В «Спут​ни​ке ту​ри​ста» на​пи​са​но, что он на​зы​ва​ет​ся «Ли​бер​ти». По​стро​ен во Вто​рую ми​ро​вую вой​ну. Пре​зи​дент Руз​вельт тер​петь его не мог.

— Без ду​ра​ков?

— Толь​ко это не «Ли​бер​ти». В том-то вся и шту​ка, Ми​ми. — Он сто​ял не ше​лох​нув​шись, раз​го​ва​ри​вая ше​по​том, и вдруг не​то​ро​п​ли​во дви​нул​ся по ко​се. — Один па​рень, эн​ту​зи​аст ис​то​рии фло​та, па​ру лет на​зад до​б​рал​ся в Сан-Фран​ци​ско до ка​ко​го-то ар​хи​ва, и ему ска​за​ли, что это не «Ли​бер​ти». И на нем нет но​ме​ра. Ни​кто да​же при​мер​но не мо​жет на​звать мо​мент, ко​гда он тут поя​вил​ся. Про​сто од​на​ж​ды воз​ник тут и не то​нет. Его три​ж​ды пы​та​лись за​то​пить. Во​ен​ные не мо​гут снять его с ри​фа и от​пра​вить на дно. Вдо​ба​вок он поч​ти не ржа​ве​ет. Эти под​те​ки — ме​лочь. — Он по​смот​рел под во​ду, вол​на​ми на​бе​гав​шую на пес​ча​ную ко​су. — До​б​рать​ся до не​го бу​дет не​труд​но. Смот​ри, на​до толь​ко взять вле​во, вон ту​да...

— Я но​гу по​ца​ра​па​ла, — ска​за​ла я, раз​гля​ды​вая крас​ную по​ло​су, про​хо​див​шую по бед​ру.

Ко​жу ис​пещ​ри​ли ко​рал​ло​вые ос​кол​ки. В сла​бом ут​рен​нем све​те они ка​за​лись мне ше​ве​ля​щи​ми​ся, точ​но ма​лень​кие па​ра​зи​ты. Я по​пы​та​лась вы​нуть один и на​ко​нец по​ня​ла, что го​во​рил мой брат.

— Гар​ри! — Я, при​хра​мы​вая, за​шла ему за спи​ну и по​ло​жи​ла ла​до​ни на пле​чи. Они бы​ли влаж​ны​ми, все еще на​пря​жен​ны​ми, и я чув​ст​во​ва​ла, как ко​ло​тит​ся его серд​це — точ​но дви​га​тель ра​зо​гнав​шей​ся ма​ши​ны. Как бы спо​кой​но ни зву​чал его го​лос, внут​ри он спо​ко​ен не был. — По​смот​ри на эти вол​ны. По​смот​ри, как они бьют по ко​раб​лю. Мы не мо​жем...

— Там, у кор​мы, есть трап. Под​тя​ну​лась, и все, ты — вне опас​но​сти.

— Кто те​бе ска​зал? — на​ча​ла я, но осек​лась.

Я смот​ре​ла, как во​да вы​ры​ва​ет​ся из глу​бин и взры​ва​ет​ся уда​ром о сталь​ную об​шив​ку.

— Гар​ри, я не хо​чу уми​рать.

— Не хо​чешь — не на​до. — Гар​ри по​вер​нул​ся ко мне и не​ожи​дан​но улыб​нул​ся. — Я те​бя люб​лю, Ми​ми.

Тут я все по​ня​ла. По​ня​ла, по​че​му он на​стаи​вал, что​бы я прие​ха​ла, и по​че​му он ме​ня ждал.

— Ты — су​кин сын, — ска​за​ла я. — Не смей, черт те​бя по​бе​ри.

И то​гда он прыг​нул. Во​да в од​но мгно​ве​ние по​гло​ти​ла его, и он ис​чез из ви​ду у бор​та ко​раб​ля. Я не ви​де​ла, как он уда​рил​ся о борт, во​об​ще ни​че​го не ви​де​ла.

Но он не хо​чет, что​бы я уто​ну​ла, по​ду​ма​ла я. Он звал ме​ня прие​хать, по​то​му что был чер​тов​ски трус​лив для то​го, что​бы убить се​бя в оди​ноч​ку, и не хо​тел, что​бы мы по​гиб​ли вме​сте. Я не ста​ла ос​та​нав​ли​вать​ся на этой ло​ги​че​ской ошиб​ке. Не бы​ло вре​ме​ни.

Мой мол​ние​нос​ный ры​вок до ко​раб​ля ока​зал​ся по​тря​саю​ще про​стым. В то же мгно​ве​ние, ко​гда мои но​ги кос​ну​лись во​ды, ме​ня швыр​ну​ло впе​ред и по​нес​ло пря​мо вдоль бор​та, по са​мо​му краю рас​пах​ну​той вод​ной пас​ти у на​по​ло​ви​ну вид​нев​ше​го​ся по​ржа​вев​ше​го ки​ля. Все, что мне ос​та​лось сде​лать, это рас​то​пы​рить ру​ки и вце​пить​ся в пе​ри​ла длин​но​го сталь​но​го тра​па, ко​гда они про​но​си​лись ми​мо, что я и сде​ла​ла, и мои ко​ле​ни уда​ри​лись об об​шив​ку ко​раб​ля. Я силь​но оца​ра​па​ла ру​ку с тыль​ной сто​ро​ны, ко​гда за​це​пи​лась за ниж​нюю сту​пень​ку и рыв​ком вы​та​щи​ла се​бя из во​ды. Гар​ри уже был на пят​на​дцать сту​пе​нек вы​ше.

— Черт те​бя по​де​ри, да по​стой же ты! — за​во​пи​ла я, но со​мне​ва​юсь, что он ме​ня слы​шал.

Я изо всех сил за​ра​бо​та​ла но​га​ми и ста​ла под​ни​мать​ся на​верх, при​ос​та​нав​ли​ва​ясь толь​ко для то​го, что​бы уте​реть кровь, сте​каю​щую по мо​ему бо​ку. Ре​ши​тель​ная, как и Гар​ри, я дви​га​лась бы​ст​рее и вско​ре на​гна​ла его. Он упор​но про​дол​жал взби​рать​ся вверх.

— Гар​ри, стой! — за​во​пи​ла я сно​ва.

Он тут же ос​та​но​вил​ся, взгля​нув на ме​ня.

— Не ушиб​лась? — спро​сил он.

— Нет, толь​ко...

— Да​вай луч​ше по​го​во​рим на​вер​ху. Мне не нра​вит​ся ви​сеть на этой шту​ко​ви​не.

И он на​чал бы​ст​ро под​ни​мать​ся, не​смот​ря на мое про​тес​тую​щее вор​ча​ние.

За​брать​ся на​верх мож​но бы​ло ми​нут за пять, а то и бы​ст​рее, но подъ​ем за​тя​нул​ся, по​то​му что мои но​ги со​скаль​зы​ва​ли с оск​лиз​лых сту​пе​нек. Одо​лев уже две тре​ти пу​ти на​верх, как раз там, где у кор​мы на​чи​нал​ся вы​ступ, так что мне при​хо​ди​лось из​ги​бать​ся на​зад, я бро​си​ла взгляд вниз и уви​де​ла, как бу​шую​щие вол​ны на​кры​ва​ют ска​лы и ко​рал​ло​вый риф по​до мной — слов​но гу​бы, мас​ки​рую​щие ос​ка​лив​шие​ся зу​бы, и ка​кое-то вре​мя я не мог​ла дви​нуть​ся с мес​та. Ко​гда я в кон​це кон​цов су​ме​ла по​смот​реть вверх, Гар​ри уже скрыл​ся.

На мгно​ве​ние я за​па​ни​ко​ва​ла, вце​пив​шись в трап, пред​став​ляя се​бе, как те​ло мое​го бра​та про​но​сит​ся ми​мо ме​ня, па​дая вниз. Я по​чув​ст​во​ва​ла се​бя Дже​ком на вер​ши​не бо​бо​во​го стеб​ля, толь​ко еще глу​пее. При​дур​ко​ва​той се​ст​рен​кой Дже​ка, ко​то​рая лез​ла за ним, ку​да бы он ни за​би​рал​ся.

— Гар​ри, по​мо​ги мне! — крик​ну​ла я, ко​гда вы​бра​лась к лее​рам, про​хо​див​шим но все​му бор​ту ко​раб​ля, и по​ня​ла, что мне хо​чет​ся од​ним прыж​ком пе​ре​брать​ся че​рез верх​нюю сту​пень​ку ле​ст​ни​цы.

Но Гар​ри не поя​вил​ся, а я не мог​ла ос​та​вать​ся там, где на​хо​ди​лась, и прыг​ну​ла, за​це​пив​шись бе​дром за по​ру​чень, ку​выр​ком ска​ти​лась на па​лу​бу и ос​та​лась ле​жать там, за​пы​хав​шая​ся, в раз​го​раю​щем​ся све​те дня. Тут же, в си​лу при​выч​ки, мои лег​кие за​ра​бо​та​ли в ес​те​ст​вен​ном рит​ме, при​хо​дя в нор​му, и, ко​гда я под​ня​лась, ме​ня со​всем не тряс​ло.

Пер​вым, что я за​ме​ти​ла, бы​ла аб​со​лют​ная ти​ши​на. Толь​ко ве​тер сви​стел ме​ж​ду де​ре​вян​ны​ми и ме​тал​ли​че​ски​ми кон​тей​не​ра​ми, ко​то​ры​ми был за​став​лен чуть ли не ка​ж​дый дюйм про​стран​ст​ва па​лу​бы. Но я не слы​ша​ла кри​ков птиц, не слы​ша​ла шу​ма океа​на.

— Спо​рим, мы на вы​со​те пят​на​дца​ти эта​жей, — ска​зал Гар​ри, воз​ни​кая из-за од​но​го из кон​тей​не​ров, — или вы​ше.

Его во​ло​сы раз​ве​ва​лись во​круг го​ло​вы, ли​цо све​ти​лось, как у мла​ден​ца. Ка​за​лось, он не был спо​со​бен на дур​ной по​сту​пок — убить че​ло​ве​ка, по​кон​чить с со​бой. Ре​ши​мо​сти в его го​ло​се бы​ло мень​ше, чем в тот мо​мент, ко​гда мы во​шли в бар про​шлой но​чью, и от это​го ста​но​ви​лось жут​ко.

— Это что, танк? — спро​си​ла я, от​тал​ки​вая его в сто​ро​ну, что​бы уви​деть то, что бы​ло у не​го за спи​ной.

В пят​на​дца​ти фу​тах от нас гро​моз​дил​ся ог​ром​ный танк, по​став​лен​ный на гу​се​ни​цы; его ствол был под​нят вверх, от​ве​ден в сто​ро​ну на со​рок пять гра​ду​сов и на​по​ми​нал шею ди​но​зав​ра.

— По​шли, — ска​зал Гар​ри, и я, не зная что и по​ду​мать, по​сле​до​ва​ла за ним.

Ка​кое-то вре​мя мы мол​ча раз​гля​ды​ва​ли танк. По​том пе​ре​бра​лись че​рез бух​ту ка​на​та, по​стоя​ли у ос​но​ва​ния мач​ты и по​смот​ре​ли че​рез об​рыв​ки ра​дио​про​во​дов на на​чи​нав​шее си​неть не​бо. Слов​но блу​ж​да​ешь по древ​не​му по​се​ле​нию мек​си​кан​ских ин​дей​цев или в руи​нах сред​не​ве​ко​во​го зам​ка. Лю​ди, по​хо​же, здесь бы​ли, но их су​ще​ст​во​ва​ние бы​ло для ме​ня не​во​об​ра​зи​мым. Тот са​мый звук слы​шал​ся тут глу​ше и мяг​че, чем на бе​ре​гу, и был так уме​стен, что я не за​ме​ти​ла, как он воз​ник, по​ка мой брат не упал ря​дом со мной на ко​ле​ни.

— Ух ты! Вот это да! — ска​зал он, за​крыл гла​за и по​ка​чал го​ло​вой.

Это бы​ло по​хо​же на крик га​га​ры, толь​ко бо​лее про​тяж​ный. От не​го все внут​ри хо​ло​де​ло, на​пря​га​лось, в нем слы​ша​лись об​рыв​ки за​бы​тых слов. Крик уси​лил​ся, я при​жа​ла ла​до​ни к ушам, а Гар​ри по​вер​нул​ся к вос​хо​дя​ще​му солн​цу, как му​суль​ма​нин, воз​но​ся​щий днев​ную хва​лу Бо​гу, и тут звук стих.

— Как ты ду​ма​ешь, что это? — спро​сил Гар​ри спус​тя дол​гое вре​мя. — Не​ве​ро​ят​но, прав​да?

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой:

— Не знаю. Ве​тер? Во​да бьет​ся о борт? Что-то жут​кое и та​ин​ст​вен​ное.

— Это не ве​тер.

Я по​ня​ла, что он пла​чет. Ка​ча​ет го​ло​вой и пла​чет.

— Это жи​вой звук.

— Гар​ри...

Я вста​ла на ко​ле​ни ря​дом с ним. По​ло​жи​ла ла​донь ме​ж​ду его ло​пат​ка​ми, и жда​ла, по​ка ры​да​ния со​тря​са​ли его те​ло. Они все не кон​ча​лись, и я сно​ва по​чув​ст​во​ва​ла, что от вол​не​ния у ме​ня сво​дит жи​вот.

— Гар​ри, по​слу​шай. Все бу​дет нор​маль​но.

— О чем ты го​во​ришь? — про​ши​пел он сквозь сле​зы.

— Все бу​дет нор​маль​но. Нор​маль​но. Еще не позд​но.

— Ми​ми, это са​мая боль​шая глу​пость, ко​то​рую я от те​бя слы​шал.

— От​ве​ди ме​ня до​мой, — бряк​ну​ла я, по​сколь​ку это бы​ло пер​вое, что при​шло мне в го​ло​ву. — Гар​ри, от​ве​ди ме​ня до​мой.

Ко​гда он на​ко​нец под​нял го​ло​ву, гла​за его бы​ли крас​ны​ми, а го​лос до​но​сил​ся буд​то из​да​ле​ка.

— Иди впе​ред, — ска​зал он.

— И ты со мной. Да​вай.

Я взя​ла его под ру​ки, по​пы​та​лась под​нять, и он встал на но​ги с не​ожи​дан​ной лег​ко​стью.

— Ты ведь то​же это чув​ст​ву​ешь, Ми​ми?

— Что чув​ст​вую?

— По​кой. Мож​но так ска​зать? Ме​сто, где есть по​кой. Вол​шеб​ное ме​сто.

Те​перь сле​зы стоя​ли в гла​зах и у ме​ня. Я морг​ну​ла, что​бы из​ба​вить​ся от жже​ния, и они сно​ва по​тек​ли. Нам обо​им не​ку​да бы​ло на​пра​вить​ся, кро​ме как на​зад, к тра​пу.

— Гар​ри, пой​дем со мной, ты от​дох​нешь. Еще не позд​но. Еще есть вре​мя, что​бы все на​ла​дить.

— Ты пра​ва, — как во сне ска​зал Гар​ри. Слиш​ком мир​ным то​ном. Его улыб​ка бы​ла еще страш​нее его слез, но он по​зво​лил мне вес​ти се​бя.

Я шла впе​ред, боль​ше не гля​дя ему в ли​цо. Про​сто во​ло​чи​ла его за со​бой. Мне ка​за​лось, я Ор​фей, воз​вра​щаю​щий​ся из ада. Ес​ли бы я обер​ну​лась, он бы по​нял, что я в нем со​мне​ва​юсь. Ес​ли бы я по​смот​ре​ла на​зад, он бы ушел.

— Это не твоя ви​на, Гар​ри. И да​же ес​ли ты чув​ст​ву​ешь, что ви​но​ват.... Те​бе два​дцать три го​да. Ты в дол​гу пе​ред людь​ми, ко​то​рым при​чи​нил боль. Ты в дол​гу пе​ред со​бой. Ты в дол​гу пе​ре​до мной, черт те​бя возь​ми! Мо​жешь ду​мать, что моя мать не пра​ва. И твоя — то​же не пра​ва. Мо​жешь убе​дить ме​ня, что ты прав.

Гар​ри ни​че​го не ска​зал, а толь​ко шел ту​да, ку​да я его во​ло​чи​ла, слов​но воз​душ​ный ша​рик, при​вя​зан​ный к мо​ему за​пя​стью. Я дош​ла до лее​ров, ус​по​кои​ла ды​ха​ние и уси​ли​ем во​ли уня​ла дрожь в но​гах. Мне нуж​но бы​ло при​нять ре​ше​ние. Оче​вид​но, что та​щить его я не мог​ла. Я мог​ла бы от​пра​вить его впе​ред и сле​дить, не пры​га​ет ли он. Или же я мог​ла пой​ти впе​ред са​ма, в на​де​ж​де, что он пой​дет сле​дом.

И то и дру​гое бы​ло луч​ше, чем сто​ять тут.

— Гар​ри... — ска​за​ла я, по​вер​нув​шись к не​му.

— Ты пла​чешь? — Он дей​ст​ви​тель​но вы​гля​дел оза​да​чен​ным.

— Я спус​ка​юсь вниз. Я хо​чу, что​бы ты по​обе​щал мне, что то​же спус​тишь​ся.

— Эй! — Он по​жал пле​ча​ми, хо​тя бы от​час​ти вый​дя из сво​его сту​по​ра. И опять улыб​нул​ся жут​кой улыб​кой: — Ид​ти боль​ше не​ку​да.

— Я хо​чу, что​бы ты обе​щал мне, что сей​час спус​тишь​ся по это​му тра​пу, — же​ст​ко ско​ман​до​ва​ла я. — До во​ды. Яс​но?

Его гла​за скольз​ну​ли в сто​ро​ну го​ри​зон​та.

— Гар​ри, бо​гом кля​нусь: я те​бе это​го не про​щу. Я не мо​гу. Я при​шла к те​бе в тюрь​му, я прие​ха​ла к те​бе на Ла​найи. Я до​п​лы​ла до ска​лы Уто​п​лен​ни​цы и за​лез​ла на этот ко​рабль — де​ла​ла все, о чем ты про​сил.

— Я при​вел те​бя сю​да не ра​ди се​бя, — ска​зал он, гля​дя в сто​ро​ну. — Гос​по​ди, Ми​ми, я же про​сто ду​мал, что те​бе хо​те​лось по​смот​реть на это.

Я да​же не мог​ла вник​нуть в смысл его слов. Спус​тит​ся ли он по тра​пу? Прыг​нет ли в пу​чи​ну? Я не мог​ла ему по​мочь. Я све​си​ла но​ги за борт ко​раб​ля и на мгно​ве​ние за​вис​ла в воз​ду​хе. Мои но​ги не мог​ли на​щу​пать сту​пень​ку, по​том Они ее на​ша​ри​ли, и я ос​то​рож​но раз​вер​ну​лась ли​цом к об​шив​ке, ста​ра​ясь не гля​деть ни вниз, ни на​верх. Я спус​ти​лась на де​сять сту​пе​нек, це​п​ля​ясь за ме​талл, ожи​дая в лю​бую се​кун​ду ус​лы​шать свист про​ле​таю​ще​го ми​мо те​ла Гар​ри и глу​хой удар о ска​лы вни​зу, ко​гда по​чув​ст​во​ва​ла, как трап за​дро​жал, и по​ня​ла, что брат на​чал спус​кать​ся.

— Дол​го же ты про​во​зил​ся, — про​кри​ча​ла я, и от об​лег​че​ния у ме​ня за​кру​жи​лась го​ло​ва.

Я не ос​та​нав​ли​ва​лась, не смот​ре​ла на​верх, про​пус​ти​ла сле​дую​щие не​сколь​ко сту​пе​нек, и вне​зап​но виб​ра​ция то​го са​мо​го зву​ка вновь на​кры​ла нас.

На этот раз он зву​чал мяг​че, поч​ти ус​по​каи​ваю​ще. И по ме​ре за​ти​ха​ния он слов​но бы от​зы​вал​ся в мо​ей кро​ви ка​ким-то тре​пе​том. Это ве​ли​ко​леп​но, по​ду​ма​ла я. Аб​со​лют​но так, как долж​но быть. По​след​ний, про​щаль​ный ак​корд пер​во​му не​за​дав​ше​му​ся пе​рио​ду жиз​ни Гар​ри. Я за​ста​ви​ла бра​та спус​тить​ся с ко​раб​ля. Я, долж​но быть, смог​ла бы увез​ти его с Ла​найи об​рат​но на ма​те​рик. Да​же ко​гда звук уси​лил​ся, став та​ким же, ка​ким был пре​ж​де, он ка​зал​ся тер​пи​мым, поч​ти что му​зы​каль​ным. Я не ис​пы​ты​ва​ла стрем​ле​ния за​крыть уши, да и во​об​ще не мог​ла бы это​го сде​лать, не ото​рвав рук от по​руч​ней. Про​сто так уст​ро​ен мир, го​во​ри​ла я се​бе. Он так зву​чит — этот мир. Я за​кры​ва​ла гла​за, на​кло​ня​ла го​ло​ву, ко​гда звук на​рас​тал, съе​жи​ва​лась и, на​ко​нец от​крыв гла​за и по​смот​рев на​верх, ус​пе​ла за​ме​тить, как но​ги Гар​ри вновь скры​ва​ют​ся за лее​ра​ми.

— Ку​да ты? — за​кри​ча​ла я, да​же не ожи​дая ус​лы​шать от​вет, но тут же над бор​том по​ка​за​лась го​ло​ва Гар​ри.

— Что? — спро​сил он.

— Что ты де​ла​ешь?

— Ты не слы​ша​ла? Это в трю​ме.

Я по​ка​ча​ла го​ло​вой, уда​ри​ла реб​ром ла​до​ни по бли​жай​шей ко мне сту​пень​ке, и ле​ст​ни​ца за​гу​де​ла.

— Это там, вни​зу, — сно​ва ска​зал Гар​ри.

— Что там, Гар​ри? Что? Пус​то​та?

— Это ты мне ска​жи, Ми​ми. Да​вай, иди ту​да. Я хо​чу знать, что это по-твое​му.

— Это за​чем еще? Я и так те​бе ска​жу, что это не ду​ша че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го за​да​вил Рэн​ди Линн. И это не ду​ши на​ших ма​те​рей. Это не Гос​подь Бог. И это не я. Это ве​тер, или оке​ан, или то​п​лив​ный бак. Но что бы это ни бы​ло, этот звук не по​мо​жет те​бе по​чув​ст​во​вать се​бя в глу​би​не ду​ши хоть чу​точ​ку луч​ше. Так что спус​кай​ся ко мне. У те​бя впе​ре​ди вся жизнь. Я жду.

Гар​ри улыб​нул​ся зна​ко​мой, той же, что и семь лет на​зад, за​ис​ки​ваю​щей улыб​кой.

— Я толь​ко на се​кун​ду, — ска​зал он, — не жди ме​ня.

— Лад​но, не бу​ду, — от​ве​ти​ла я.

И не ста​ла.
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Че​ты​ре ча​са спус​тя, рас​ха​жи​вая по пля​жу, я на​блю​да​ла за тем, как по​ли​ция, вы​зван​ная мной по со​то​во​му те​ле​фо​ну, най​ден​но​му в «бар​дач​ке» пи​ка​па, кру​жит око​ло ко​раб​ля на сво​их пат​руль​ных ка​те​рах. Спа​са​тель​ная бри​га​да то​же при​бы​ла на борт и про​ве​ла там не​сколь​ко ча​сов, но они ни​че​го не уви​де​ли и не ус​лы​ша​ли. Они спро​си​ли, что мы там де​ла​ли, я от​ве​ти​ла, что мы ис​сле​до​ва​ли ко​рабль, и они за​ки​ва​ли го​ло​ва​ми. Они по​ин​те​ре​со​ва​лись, что, по мо​ему ра​зу​ме​нию, мог​ло при​клю​чить​ся с Гар​ри, и я ска​за​ла, что, на​вер​ное, он уто​нул, так как это ка​за​лось мне са​мым ра​зум​ным от​ве​том.

На об​рат​ном пу​ти вод​ная сти​хия бу​ше​ва​ла го​раз​до силь​нее, чем ко​гда мы от​плы​ва​ли от бе​ре​га, и мне при​шлось пе​ре​жить ужас​ные мгно​ве​ния, ко​гда я ви​де​ла, как ры​бы и мор​ские че​ре​па​хи стая​ми не​слись че​рез риф, точ​но при​бли​жа​лось что-то гро​мад​ное, го​лод​ное и ужас​ное, но ни​че​го не про​изош​ло.

Поз​же, съе​жив​шись под вы​дан​ным по​ли​цей​ски​ми одея​лом в ма​лень​ком тер​ми​на​ле аэ​ро​пор​та Ла​найи, в ожи​да​нии рей​са на «боль​шую зем​лю», я по​зво​ни​ла ма​те​ри и ска​за​ла, что Гар​ри по​кон​чил с со​бой.

Ду​маю, я за​став​ля​ла се​бя ве​рить в это в те​че​ние не​сколь​ких лет. Дос​та​точ​но дол​го, что​бы, за​кон​чив кол​ледж, на​чать обу​ст​раи​вать свою жизнь на ма​те​ри​ке, по​том, по​зво​нив в спра​воч​ную служ​бу Ла​найи из сво​его ма​лень​ко​го агент​ст​ва в Са​кра​мен​то, уз​нать те​ле​фон​ный ад​рес Мэ​ри​он Джонс, школь​ной ди​рек​три​сы, объ​яс​нить, кто я та​кая, и на​про​сить​ся на ра​бо​ту.

Тут я те​перь и жи​ву, в мо​ем ма​лень​ком зе​ле​ном до​ме на ок​раи​не Хао​ле-Кэмп. Де​ти ост​ро​ви​тян в ос​нов​ном лю​бят ме​ня, по​то​му что я обу​чаю их ка​ра​те по​сле уро​ка ма​те​ма​ти​ки и уст​раи​ваю со​рев​но​ва​ния в сво​ей ком​на​те. Мэ​ри​он я нрав​люсь, по​то​му что еже​днев​но яв​ля​юсь на ра​бо​ту, не ку​рю и не слиш​ком час​то улы​ба​юсь. Ино​гда по ве​че​рам, осо​бен​но ле​том, ко​гда Мэ​ри​он и то не​чем за​нять​ся, она при​хо​дит в мою хи​жи​ну и мы де​ла​ем бар​бе​кю из ку​ря​ти​ны с лу​ком и ана​на​са​ми, а по​сле ужи​на до​ез​жа​ем до «Са​да бо​гов» и, ка​ж​дая са​ма по се​бе, бро​дим ме​ж​ду ги​гант​ских кам​ней и та​бу​на ло​ша​дей, по​ка солн​це не са​дит​ся за го​ри​зонт.

Ка​ж​дое вос​кре​се​нье я, слов​но в цер​ковь, от​прав​ля​юсь на Бе​рег раз​би​тых ко​раб​лей, сте​лю бре​зент на ко​ра​бель​ный об​ло​мок и гля​жу, как во​дру​жен​ный на свой риф ко​рабль, рас​се​кая стол​по​тво​ре​ние об​лом​ков, без​звуч​но уп​лы​ва​ет в веч​ность. Тот звук боль​ше не слы​шен. Мэ​ри​он ду​ма​ет, что все это не​мно​го не​нор​маль​но с мо​ей сто​ро​ны. Это ее един​ст​вен​ное за​ме​ча​ние в мой ад​рес. Она го​во​рит, что мой брат прыг​нул, ре​шив свою судь​бу, и, ко​неч​но, за​слу​жи​ва​ет со​чув​ст​вия, но ведь с то​го дня про​шло так мно​го вре​ме​ни.

Я ни​ко​гда не пы​та​лась объ​яс​нить ей или ко​му-ли​бо еще, что мой брат не прыг​нул в во​ду. Не мог это​го сде​лать. Это бы​ло не в его сти​ле, хо​тя я и по​ня​ла это уже слиш​ком позд​но, в тот са​мый миг, ос​ле​п​лен​ная сол​неч​ным све​том, в по​след​ний раз взгля​нув ему в ли​цо. Мне бы сле​до​ва​ло знать это рань​ше, на​хо​дясь на па​лу​бе ко​раб​ля. «Я де​лаю это не для се​бя», — ска​зал он, и, ко​неч​но, как все​гда на свой ма​нер, он го​во​рил прав​ду. Что-то в этом ми​ре удер​жи​ва​ет на​ше соз​на​ние от окон​ча​тель​но​го рас​па​да, и в этом смыс​ле соз​на​ние Гар​ри про​дол​жа​ло су​ще​ст​во​вать. Он не хо​тел уми​рать. Ни​ко​гда не хо​тел. Ему хо​те​лось стать луч​ше, чем он был, ему хо​те​лось, что​бы со​вер​шен​ные им по​ступ​ки во​все не со​вер​ша​лись. Как хо​чет​ся мно​гим из нас.

Но у не​го бы​ло еще од​но же​ла​ние, за ко​то​рое я и лю​би​ла его. Он хо​тел — от​ча​ян​но, без​на​деж​но — сде​лать сча​ст​ли​вым то​го, кто на​хо​дил​ся с ним ря​дом, хо​тел ис​крен​не. Он ку​пил для Рэн​ди Лин​на пи​во, по​то​му что тот по​про​сил пи​ва. Он го​во​рил мо​ей ма​те​ри, что вос​хи​ща​ет​ся ею, ду​мая, что мо​ей ма​те​ри при​ят​но это ус​лы​шать. Он го​во​рил мне, что у не​го все идет пре​крас​но, по​то​му что знал: я прие​ха​ла за под​держ​кой. Он убил ту ба​боч​ку в биль​ярд​ной, по​то​му что она ис​пу​га​ла Тед​ди, Ко​ро​ля Ла​вы. И от​крыл трюм на том за​бро​шен​ном ко​раб​ле, ду​мая, что звук хо​чет вы​рвать​ся на​ру​жу.

Моя мать при​ез​жа​ла на Ла​найи лишь од​на​ж​ды. Она про​сло​ня​лась по ост​ро​ву пять дней, со​ору​ди​ла мне две книж​ные пол​ки, ра​зо​бра​ла стоп​ки книг, сва​лен​ные на по​лу, ку​пи​ла для ме​ня авиа​би​лет с от​кры​той да​той и уе​ха​ла.

— Ты на​ка​зы​ва​ешь се​бя ни за что, — ска​за​ла она мне в «Са​ду бо​гов» в свой по​след​ний ве​чер. — Он был ни​кто, а ты слиш​ком ум​на, Аме​лия, слиш​ком силь​на ду​хом, что​бы за​цик​ли​вать​ся на нем. Де​ло в том, что ка​ж​дый сам вы​би​ра​ет свой путь. Пом​ни это.

Мо​жет быть, она и пра​ва. Мо​жет быть. Но я все еще ви​жу, как Гар​ри ры​да​ет на па​лу​бе ко​раб​ля, все еще чув​ст​вую, как его ло​пат​ки, точ​но бью​щие​ся кры​лья, вздра​ги​ва​ют под мои​ми паль​ца​ми, — мой брат, раз​бив​ший серд​це мо​ей те​ти, ожес​то​чив​ший мою мать, ви​нов​ный в ги​бе​ли не​зна​ком​ца и лю​бив​ший ме​ня боль​ше, чем кто бы то ни бы​ло. И я уве​ре​на: по на​ше​му пу​ти нас ве​дут не​ви​ди​мые ду́хи. Они вле​кут нас сквозь го​ды, и мы по​кор​ны, как ру​чей​ки во​ды, у ко​то​рых нет вы​бо​ра — они те​кут под ук​лон. Но ес​ли мы ус​по​ко​им​ся, най​дем си​лы для рас​кая​ния и вгля​дим​ся в бу​ду​щее, мо​жет быть, мы уви​дим мо​ре пре​ж​де, чем соль​ем​ся с ним во​еди​но.

Кар​на​вал су​дьи Дар​ка

Мон​та​нец уни​жен и воз​вы​шен

уди​ви​тель​ной кра​со​той,

на​пол​няю​щей его мир —

и уди​ви​тель​но мерт​вой.

Джо​зеф Кинс​ли Го​вард,

штат Мон​та​на

Итак, во​прос пер​вый, — ска​зал я, опи​ра​ясь на пись​мен​ный стол и гля​дя по​верх го​лов мо​их сту​ден​тов в су​мер​ки, на​пол​заю​щие с по​лей на тер​ри​то​рию уни​вер​си​те​та. — Зна​ет ли кто-ни​будь из вас то​го, кто там дей​ст​ви​тель​но по​бы​вал?

Ру​ки под​ня​лись вверх не​за​мед​ли​тель​но, как и все​гда. Не​сколь​ко мгно​ве​ний я по​зво​лил ру​кам ос​та​вать​ся под​ня​ты​ми, и они на​ча​ли ус​та​ло опус​кать​ся в флюо​рес​ци​рую​щем све​те ламп, тем вре​ме​нем я на​блю​дал за стар​ше​курс​ни​ка​ми на кры​ше об​ще​жи​тия Пау​элл-Ха​ус, по дру​гую сто​ро​ну внут​рен​не​го дво​ра. Они дра​пи​ро​ва​ли фа​сад в тра​ди​ци​он​ные чер​ные по​лот​ни​ща, за​кры​вая все ок​на. Ко​гда я вый​ду во двор, по все​му кам​пу​су бу​дут раз​бро​са​ны со​ло​мен​ные по​кой​ни​ки и ске​ле​ты из па​пье-ма​ше. Уст​рои​те​ли соз​на​тель​но под​чер​ки​ва​ли тем​ные ис​то​ри​че​ские кор​ни сво​его празд​ни​ка.

— Хо​ро​шо, — ска​зал я и вновь вер​нул​ся мыс​ля​ми к се​ми​на​ру по Вос​точ​ной Мон​та​не для сту​ден​тов на​чаль​ных кур​сов. Это бы​ла един​ст​вен​ная под​го​то​ви​тель​ная груп​па, в ко​то​рой я еще пре​по​да​вал в этом го​ду. И един​ст​вен​ная груп​па, от ко​то​рой я бы ни​ко​гда не от​ка​зал​ся. — Толь​ко про​шу вас — пер​во​ис​точ​ни​ки, по​жа​луй​ста.

— То есть то, что бы​ло на​пи​са​но в то вре​мя? — спро​сил веч​но сму​щен​ный Ро​берт Хай​райт с пер​во​го ря​да.

— Это дей​ст​ви​тель​но од​но из точ​ных оп​ре​де​ле​ний пер​во​ис​точ​ни​ка, мис​тер Хай​райт. Но в дан​ном слу​чае я имею в ви​ду толь​ко ин​тер​вью, ко​то​рое вы возь​ме​те или ко​то​ро​му лич​но ста​не​те сви​де​те​ля​ми. Ни​ка​ких рас​ска​зов треть​их лиц.

Не​сколь​ко рук опус​ти​лись.

— Лад​но. Те​перь ис​клю​чим ро​ди​те​лей, ба​бу​шек и де​ду​шек, ко​то​рые бай​ка​ми о все​воз​мож​ных до​мо​вых дер​жа​ли де​тей в по​ви​но​ве​нии и та​ким об​ра​зом со​хра​ня​ли по​ря​док в до​ме.

Боль​шин​ст​во ос​тав​ших​ся рук опус​ти​лось.

— И, ра​зу​ме​ет​ся, школь​ных при​яте​лей, по​сколь​ку в шко​ле, и осо​бен​но в сред​ней шко​ле Вос​точ​ной Мон​та​ны, су​ще​ст​ву​ет свое​об​раз​ное со​пер​ни​че​ст​во — по​бы​вать там, где не был ни​кто дру​гой из ва​ше​го клас​са, не так ли?

— У ме​ня во​прос, про​фес​сор Эр, — ска​за​ла Трис Кор​вин с пе​ред​не​го ря​да, скре​стив под шел​ко​вой юб​кой но​ги в кол​гот​ках и под​жав свои че​рес​чур крас​ные гу​бы. Во​круг нее бес​по​мощ​ные маль​чиш​ки-пер​во​курс​ни​ки съе​жи​лись на сво​их стуль​ях. Ин​то​на​ция флир​та в ее го​ло​се бы​ла пред​на​зна​че​на не мне, как я пре​крас​но по​ни​мал. Это бы​ла при​выч​ка, и, ве​ро​ят​нее все​го, бес​соз​на​тель​ная, что ме​ня огор​ча​ло. — Ес​ли мы ис​клю​чим не​пря​мых сви​де​те​лей, ро​ди​те​лей и дру​зей по шко​ле, кто же ос​та​нет​ся из тех, кто мог бы нам это рас​ска​зать?

— Ми​лая моя,— от​ве​тил я,— ты де​ла​ешь пер​вые ша​ги к карь​е​ре ис​то​ри​ка. Это по​тря​саю​щий во​прос.

Я по​смот​рел на Трис, ко​то​рая об​на​жи​ла безу​преч​но от​бе​лен​ные зу​бы, на​по​ми​нав​шие вы​стро​ив​ших​ся в ряд ухо​жен​ных ло​ша​дей для па​рад​ных вы​ез​дов, и, оро​бев, встал, по​зво​лив се​бе един​ст​вен​ный ки​вок в уни​вер​си​тет​ских тра​ди​ци​ях. «Ми​лая моя» — са​мое изо​щрен​ное ору​жие в ар​се​на​ле пре​по​да​ва​те​ля. Вы​пря​мив​шись, я ска​зал:

— Фак​ти​че​ски это на​столь​ко хо​ро​ший во​прос, что я на​ме​рен серь​ез​но рас​смот​реть его в дан​ный мо​мент.

Не​сколь​ко сту​ден​тов груп​пы со​хра​ня​ли ней​тра​ли​тет или ока​за​лись дос​та​точ​но веж​ли​вы, что​бы улыб​нуть​ся. Я уви​дел Ро​бин Миллс, сек​ре​та​ря гу​ма​ни​тар​но​го от​де​ле​ния, воз​ник​шую в двер​ном про​еме с ку​че​вым об​лач​ком свет​лых во​лос, но в дан​ный мо​мент я ее про​иг​но​ри​ро​вал.

— По​зволь​те мне спро​сить вас о сле​дую​щем. Кто из вас зна​ет ко​го-ли​бо — еще раз на​по​ми​наю: по​жа​луй​ста, толь​ко ин​фор​ма​цию из пер​вых уст, — кто бе​рет​ся ут​вер​ждать, что по​бы​вал там?

На этот раз под​ня​лась един​ст​вен​ная ру​ка. Сно​ва од​на из тех, ко​то​рые уже под​ни​ма​лись се​го​дня.

— Мис​тер Хай​райт? — спро​сил я.

— Мой пес, — от​ве​тил он, и вся груп​па взо​рва​лась сме​хом. Но Ро​берт Хай​райт про​дол​жил: — Я не шу​чу.

— Это рас​ска​зал те​бе твой пес?

— Моя со​ба​ка Дру​пи ис​чез​ла в ночь Хэл​лоу​и​на три го​да на​зад. Про​шлым ут​ром со​сед​ка при​ве​ла ее до​мой и рас​ска​за​ла мо​ему па​пе, что че​ло​век в кло​ун​ском кос​тю​ме по​зво​нил ей в дверь в шесть ча​сов ут​ра и ска​зал: «Спа​си​бо за со​ба​ку, она гос​ти​ла у мис​те​ра Дар​ка».

Од​но​курс​ни​ки мис​те​ра Хай​рай​та сно​ва за​смея​лись, но я не при​сое​ди​нил​ся к ним. Кос​тюм кло​уна — это ин​те​рес​но, по​ду​мал я. Со​вер​шен​но но​вое до​пол​не​ние к ми​фу.

— Так, по​смот​рим, — мяг​ко ска​зал я, — счи​тая твое​го от​ца, твою со​сед​ку и кло​уна, — от это​го смех уси​лил​ся, хо​тя я ни​ко​го не вы​смеи​вал, — твой рас​сказ — са​мое боль​шее из треть​их рук.

— Не счи​тая со​ба​ки, — ска​зал Ро​берт Хай​райт и то​же ус​мех​нул​ся. По край​ней ме​ре, на этот раз все, ка​за​лось, смея​лись с ним вме​сте.

В две​рях Ро​бин Миллс от​каш​ля​лась, и пыш​ная коп​на ее бе​лых во​лос вско​лых​ну​лась.

— Про​фес​сор Ре​мер?

— Это, не​со​мнен​но, мо​жет по​до​ж​дать, мисс Миллс, — ска​зал я.

— Про​фес​сор, там Брай​ан Тид​роу...

Я на​хму​рил​ся. Не смог сдер​жать​ся.

— Что бы он там ни сде​лал, это оп​ре​де​лен​но мо​жет по​до​ж​дать.

Вме​сто то​го что​бы что-то ска​зать, Ро​бин Миллс про​из​нес​ла ос​тав​шие​ся сло​ва од​ни​ми гу​ба​ми. Она по​вто​ри​ла три​ж​ды, но я по​нял со вто​ро​го раза.

— Вот мер​за​вец, — про​бор​мо​тал я, но не​дос​та​точ​но ти​хо, так что мои сту​ден​ты пре​кра​ти​ли сме​ять​ся и ус​та​ви​лись на ме​ня. Я не об​ра​тил на них вни​ма​ния. — Кейт в кур​се? — спро​сил я у Ро​бин.

— Ее по​ка ни​кто не ви​дел.

— Ра​зы​щи​те ее. Ра​зы​щи​те не​мед​лен​но. Ска​жи​те ей, что я ско​ро бу​ду.

На мгно​ве​ние Ро​бин за​мер​ла в две​рях. Я не знаю, ожи​да​ла ли она уте​ше​ния, или что я при​сое​ди​нюсь к ней, или про​сто бо​лее яв​ной ре​ак​ции. Брай​ан Тид​роу был по​том​ком ин​дей​ца кроу, же​нив​ше​го​ся на бе​лой жен​щи​не, из​гнан​но​го за это из пле​ме​ни, слу​жив​ше​го про​вод​ни​ком при ге​не​ра​ле Кас​те​ре и по​гиб​ше​го вме​сте с ним. Брай​ан был из се​мьи ал​ко​го​ли​ков, да​ле​ко не луч​шим из мо​их сту​ден​тов и, пря​мо ска​жем, был мне наи​ме​нее все​го сим​па​ти​чен. Сей​час он до​шел про​сто до пре​де​ла тех без​обра​зий, ко​то​рые учи​нял уже в те​че​ние не​сколь​ких лет. Он в прин​ци​пе не мог рас​счи​ты​вать на мое снис​хо​ж​де​ние. Я бу​ра​вил воз​му​щен​ным взгля​дом Ро​бин, по​ка она не кив​ну​ла и не ото​шла от две​ри.

— А о чем шла речь, про​фес​сор Эр? — спро​си​ла Трис.

Я ста​рал​ся не ду​мать о Кейт. О Кейт и Брай​а​не. О чем тут бы​ло ду​мать? Это слу​чи​лось уже мно​го лет то​му на​зад. К то​му вре​ме​ни как Ро​бин вы​яс​нит, где она, за​ня​тия за​кон​чат​ся и я бу​ду уже в пу​ти.

— Об​ра​ти​те вни​ма​ние, мои юные уче​ни​ки, что я да​же не спра​ши​ваю, бы​вал ли там кто-ни​будь из вас лич​но. Я всю жизнь про​жил в Клар​к​сто​не, за ис​клю​че​ни​ем вось​ми лет обу​че​ния в уни​вер​си​те​те и ас​пи​ран​ту​ре. Мои ро​ди​те​ли жи​ли здесь всю жизнь. Мои дед и баб​ка прие​ха​ли сю​да из Гер​ма​нии пря​мо пе​ред Пер​вой ми​ро​вой вой​ной, — («по мень​шей ме​ре на не​сколь​ко ве​ков поз​же мое​го от​ца и на пол​ве​ка поз​же мо​ей ма​те​ри», — как лю​бил на​по​ми​нать мне Брай​ан Тид​роу), — и ни ра​зу ни​ку​да не уез​жа​ли до са​мой смер​ти. За все это вре​мя ни один из чле​нов на​шей се​мьи не встре​чал ни​ко​го, кто бы дей​ст​ви​тель​но бы​вал там. Ни​ко​гда. И все это под​во​дит нас к са​мо​му вол​ную​ще​му, по​ра​зи​тель​но​му во​про​су. Воз​мож​но, кар​на​вал мис​те​ра Дар​ка — то, что вдох​нов​ля​ет все на​ши празд​не​ст​ва на Хэл​лоу​ин, са​мый из​вест​ный ат​трак​ци​он или со​бы​тие в ис​то​рии Кларк-сто​на, штат Мон​та​на, — ни​ко​гда и не су​ще​ст​во​вал?

Как все​гда, это​му во​про​су по​тре​бо​ва​лось лишь мгно​ве​ние, что​бы вско​лых​нуть ау​ди​то​рию. В те​че​ние не​сколь​ких се​кунд он пла​вал в про​стран​ст​ве ком​на​ты, точ​но таб​лет​ка «ал​ка​зель​це​ра», бро​шен​ная в ста​кан с во​дой. А по​том всту​пил в ре​ак​цию.

— По​стой​те, — ска​зал один из маль​чи​шек око​ло Трис.

— О бо​же мой, не мо​жет быть! — вос​клик​ну​ла Трис, и ее го​лу​бые гла​за вспых​ну​ли, об​жи​гая сво​им взгля​дом сту​ден​тов, од​но​го за дру​гим.

Ро​берт Хай​райт по​ка​чал го​ло​вой:

— Это не​пра​виль​но. Вы не пра​вы, про​фес​сор. Я это знаю.

Я под​нял ру​ку, но шу​шу​ка​нье за​тих​ло не сра​зу. Ко​гда на​ко​нец все ус​по​кои​лись, я улыб​нул​ся, ре​шив не ду​мать о Брай​а​не Тид​роу, и пе​ре​дер​нул пле​ча​ми. Да пусть он ка​тит​ся к чер​ту! — ре​шил я. Я не же​лал сно​ва ока​зы​вать ему ус​лу​гу про​сто по​то​му, что, в кон​це кон​цов, он по глу​по​сти — воз​мож​но, он на​зы​вал это «доб​ле​стью» — по​шел и сде​лал это.

— Что вы знае​те, мис​тер Хай​райт?

— Мне из​вест​но, что кар​на​вал со​сто​ял​ся в ты​ся​ча де​вять​сот два​дцать шес​том го​ду. Он был на пус​то​ши у стан​ции Галф, где сей​час го​род​ская ок​раи​на.

— От​ку​да вам это из​вест​но?

— Мы про​хо​ди​ли это в шко​ле. Бы​ли га​зет​ные пуб​ли​ка​ции. Пер​во​ис​точ​ни​ки. — Он бро​сил взгляд в мою сто​ро​ну, же​лая уз​нать, не за​хо​чу ли я пре​рвать его, и за​тем про​дол​жил: — Про​пав​ший скот. Ви​де​ли, как ка​кой-то че​ло​век в чер​ном одея​нии бро​дил в ок​ру​ге, пря​чась в кус​тах. Трое чуть не умер​ли от стра​ха, вклю​чая по​ли​цей​ско​го, от​прав​лен​но​го рас​сле​до​вать это жут​кое де​ло.

— А еще один раз — в со​рок треть​ем, — ска​зал я в не​ожи​дан​но при​тих​шей ау​ди​то​рии. Льди​стый ве​чер​ний су​мрак лил​ся в ок​на, про​са​чи​ва​ясь в уг​лы, точ​но под​сту​пав​шее на​вод​не​ние. — Тот слу​чай был яв​ным при​ме​ром дур​но​го вку​са. Рас​ска​зы​ва​ли, что там бро​ди​ли не​сколь​ко де​сят​ков че​ло​век, на​ря​жен​ных уто​п​лен​ни​ка​ми в во​ен​ной фор​ме. Ужас​ное ис​пы​та​ние для ро​ди​те​лей про​хо​дя​щих служ​бу мо​ря​ков. В семь​де​сят вось​мом про​изош​ло це​лых три так на​зы​вае​мых «кар​на​ва​ла мис​те​ра Дар​ка», о ко​то​рых шел слух по все​му го​ро​ду, хо​тя два из них бы​ли уст​рое​ны для ма​лы​шей, а тре​тий за​вер​шил​ся все​об​щей пля​ской. Я не го​во​рю, что ни​кто ни​ко​гда не на​зы​вал свои пред​став​ле​ния на Хэл​лоу​ин «Кар​на​ва​лом мис​те​ра Дар​ка». Но что ка​са​ет​ся су​ще​ст​во​ва​ния ле​ген​дар​но​го, скры​то​го под за​ве​сой тай​ны Кар​на​ва​ла — За​вер​ше​ния Всех Кар​на​ва​лов... — Я мах​нул ру​кой, улыб​нул​ся и вздох​нул, вме​сто то​го что​бы за​кон​чить фра​зу. — Де​ло в том, что ка​ж​дый год мы воз​во​дим шат​ры Стра​ха, бе​рем де​тей и от​прав​ля​ем​ся, что​бы обой​ти как мож​но боль​ше та​ких па​ла​ток на на​шей ма​лень​кой го​род​ской яр​мар​ке в на​де​ж​де пе​ре​жить не​бы​ва​лый ужас. Этот ша​тер за​ста​вит нас всех со​дрог​нуть​ся, со​трет в пыль на​ши сту​ча​щие от стра​ха зу​бы и вы​бро​сит нас с дру​гой сто​ро​ны, тря​су​щих​ся, хи​хи​каю​щих и не​вре​ди​мых. Кар​на​вал мис​те​ра Дар​ка, о ко​то​ром нам рас​ска​зы​ва​ли всю на​шу жизнь, долж​но быть, на​хо​дит​ся где-то там, на ка​кой-ни​будь не​из​вест​ной ули​це, в ка​ком-то ни​ко​му не из​вест​ном уг​лу.

Сле​дую​щие пят​на​дцать ми​нут сту​ден​ты за​сы​па​ли ме​ня во​про​са​ми о наи​бо​лее кон​крет​ных сто​ро​нах это​го ми​фа — о би​ле​тах, ко​то​рые мож​но бы​ло по​лу​чить или най​ти где-ни​будь, о по​сто​ян​но ме​няю​щем​ся ме​сто​по​ло​же​нии Кар​на​ва​ла и слу​хах про тех, кто умер от стра​ха. В по​след​ние го​ды я ча​ще все​го по​зво​лял этой час​ти за​тя​нуть​ся на​столь​ко дол​го, на​сколь​ко это​го хо​те​лось уча​ст​ни​кам, по​то​му что мне нра​ви​лось слу​шать ва​ри​ан​ты ле​ген​ды, а сту​ден​там дос​тав​ля​ло удо​воль​ст​вие их оп​ро​вер​гать. Но в этот год, ощу​щая на​рас​таю​щее раз​дра​же​ние от​то​го, что Ро​бин не вплы​ла сно​ва в две​ри со сло​ва​ми, что на​шла Кейт, я реа​ли​зо​вал свои пла​ны по раз​ру​ше​нию ми​фа бу​к​валь​но за па​ру ми​нут.

— Сколь​ко не​из​вест​ных угол​ков на са​мом де​ле су​ще​ст​ву​ет в го​ро​де пло​ща​дью мень​ше один​на​дца​ти миль и про​сто​яв​шем на этом мес​те сто со​рок пять лет? Сколь​ко но​вых мес​те​чек мо​жет поя​вить​ся в нем? Ес​ли би​ле​ты ока​зы​ва​ют​ся най​ден​ны​ми или роз​дан​ны​ми, кто их пря​чет или раз​да​ет? С уче​том всех ис​кус​ных ил​лю​зий, при​пи​сы​вае​мых мис​те​ру Дар​ку, где на​хо​дят​ся ра​бот​ни​ки его ат​трак​цио​на?

В кон​це кон​цов Трис сно​ва за​да​ла са​мый глав​ный во​прос:

— А этот мис​тер Дарк, он все-та​ки су​ще​ст​во​вал?

— О да, — про​из​нес я еще ти​ше и спо​кой​нее, от​че​го вся груп​па вновь при​тих​ла. — Сло​вом, хо​тя бы с уче​том то​го, по​че​му вся эта ис​то​рия свя​за​на имен​но с ним...

Ко​неч​но же, как раз в это мгно​ве​ние Ро​бин Миллс на​ко​нец вер​ну​лась. Как ба​наль​но, по​ду​мал я, что про​щаль​но​му жес​ту Брай​а​на Тид​роу бы​ло су​ж​де​но ис​пор​тить мой лю​би​мый мо​мент учеб​но​го го​да. Един​ст​вен​ное, что мог​ло хо​тя бы не​мно​го с ним со​пер​ни​чать, — это день, ко​гда я от​прав​лял​ся на се​ми​нар для ди​плом​ни​ков и, раз​ло​жив кар​ту про​дви​же​ния ско​та на па​ст​би​ща по​верх дру​гой, по​ка​зы​вав​шей кри​вую умень​ше​ния ко​ли​че​ст​ва буй​во​лов, до​ка​зы​вал, что, не​смот​ря на все уси​лия при​бли​зи​тель​ных под​сче​тов, имен​но си​бир​ская яз​ва све​ла на нет поч​ти все их по​го​ло​вье. Бе​лые ков​бои здесь ни при чем.

За ок​ном се​рые по​ло​сы сне​га на​чи​на​ли полз​ти по зем​ле, точ​но кром​ка ог​ром​но​го ков​ра. Тя​же​лые ту​чи ви​се​ли низ​ко, и пер​вый без​оши​боч​но зим​ний ве​тер вор​чал и за​вы​вал под ок​на​ми. Я по​ду​мал о Кейт и за​был о сво​ей зло​сти, за​был о сво​ем учи​тель​ст​ве и при​стра​стии к Хэл​лоу​и​ну. Все во мне за​ны​ло.

— Про​шу про​ше​ния, гос​по​да сту​ден​ты, — ска​зал я, — на гу​ма​ни​тар​ном от​де​ле​нии кад​ро​вый кри​зис, и я дол​жен не​мед​лен​но быть там. По​это​му мы про​дол​жим на​ше об​су​ж​де​ние в по​не​дель​ник.

— А как же мис​тер Дарк? — про​тя​нул Ро​берт Хай​райт поч​ти рас​сер​жен​но.

Я не стал его ви​нить. Мой курс бо​лее де​ся​ти лет был са​мым по​пу​ляр​ным из фа​куль​та​ти​вов для сту​ден​тов на​чаль​ных кур​сов, в пер​вую оче​редь из-за этой лек​ции, ко​то​рую я еже​год​но чи​тал уча​щим​ся имен​но в этот день.

Я на​чал скла​ды​вать за​пи​си, ко​то​ры​ми так и не вос​поль​зо​вал​ся, в свой рюк​зак, уви​дел, как ссу​ту​лил​ся за сто​лом Ро​берт Хай​райт, ко​гда Трис вста​ла пе​ред ним.

— Кто зна​ет, — ска​зал я, рас​слы​шав, как Ро​бин Миллс воз​бу​ж​ден​но по​сту​ки​ва​ет ша​ри​ко​вой руч​кой по двер​но​му ко​ся​ку ау​ди​то​рии,— мо​жет быть, один из вас се​го​дня об​на​ру​жит по​лос​ку бу​ма​ги, при​ко​ло​тую к ство​лу де​ре​ва, и, не ве​ря сво​им гла​зам, ус​та​вит​ся на нее. И вы най​де​те на​стоя​ще​го мис​те​ра Дар​ка. А в по​не​дель​ник смо​же​те рас​ска​зать мне, что я оши​бал​ся все эти го​ды. Я вас ви​жу, мисс Миллс.

— Про​сти​те, про​фес​сор, — рас​слы​шал я ее сло​ва, — я ма​ши​наль​но.

— Бу​дут ка​кие-ни​будь ре​ко​мен​да​ции? — спро​си​ла Трис, ко​гда в груп​пе на​ча​ли от​ме​чать при​сут​ст​вую​щих. Она пе​ре​гну​лась че​рез мой стол, слиш​ком близ​ко ко мне. По при​выч​ке.

— От​но​си​тель​но че​го, мисс Кор​вин? — Я про​дол​жил уби​рать со сто​ла бу​ма​ги, ста​ра​ясь не​на​ро​ком не кос​нуть​ся ру​кой ее сви​те​ра.

— Ка​кие-ни​будь ат​трак​цио​ны ужа​сов, ко​то​рые нам бы не стои​ло про​пус​тить? Осо​бен​но за​ме​ча​тель​ные ули​цы? Я слы​ша​ла, в ре​ку со​би​ра​ют​ся за​пус​тить на​дув​ных мон​ст​ров.

Оза​да​чен​ный, я под​нял на нее гла​за и по​чув​ст​во​вал, что и сам то​ну в этих уж че​рес​чур го​лу​бых гла​зах.

— Это​го ни​кто не де​лал уже мно​гие го​ды, — ска​зал я, и ос​тат​ки мое​го гне​ва уто​ну​ли в пе​ча​ли, но ни то ни дру​гое не пред​на​зна​ча​лось Брай​а​ну Тид​роу. У дру​гих лю​дей бы​ли Ро​ж​де​ст​во или День бла​го​да​ре​ния и бы​ли се​мьи. Для ме​ня же су​ще​ст​во​вал Хэл​лоу​ин и эти ре​бя​та. В этот год у ме​ня не бу​дет ни то​го ни дру​го​го.— Вот вы мне и рас​ска​же​те.

— Рас​ска​жу, — ска​за​ла она, — спа​си​бо за от​лич​ную лек​цию.

Не​сколь​ко мгно​ве​ний спус​тя их уже не бы​ло, и вся энер​гия ау​ди​то​рии уш​ла вме​сте с ни​ми, а я стал про​сто еще од​ним ака​де​ми​че​ским при​зра​ком, с ко​жей, ко​то​рая при​об​ре​ла бо​лез​нен​ный флюо​рес​ци​рую​щий от​блеск, с во​ло​са​ми, по​блек​ши​ми от ме​ло​вой пы​ли и спер​то​го воз​ду​ха. Мне хо​те​лось уви​деть​ся с Кейт. Мне хо​те​лось по​мочь ей спра​вить​ся со всем этим. В пер​вый раз за всю жизнь мне за​хо​те​лось, что​бы Хэл​лоу​ин уже ми​но​вал.

— Где она? — спро​сил я Ро​бин Миллс.

— У вас, — ото​зва​лась она, и в ее го​ло​се не бы​ло и те​ни ос​кор​би​тель​ной ин​то​на​ции, ко​то​рую она мог​ла бы при слу​чае до​ба​вить к это​му ут​вер​жде​нию, — она зво​ни​ла от​ту​да. Ка​жет​ся, про​фес​сор, это она его и на​шла.

— Чер​тов Брай​ан, — вы​ру​гал​ся я, — да чтоб он про​ва​лил​ся!

Я дви​нул​ся ми​мо Ро​бин. На ли​це ее на​чал от​ра​жать​ся шок — ви​ди​мо, су​деб​ные и де​ло​вые спра​воч​ни​ки для сек​ре​та​рей ре​ко​мен​ду​ют в от​но​ше​нии та​ких ре​ма​рок и си​туа​ций имен​но эту эмо​цию.

Но за​тем она про​из​нес​ла:

— Пе​ре​дай​те Кейт, что мы все о ней ду​ма​ем. Ска​жи​те ей, что​бы за​шла ко мне в по​не​дель​ник или ко​гда са​ма за​хо​чет.

Я обер​нул​ся, улыб​нул​ся ей — и по​нял, что про​ра​бо​тал ря​дом с этим че​ло​ве​ком, ес​ли да​же не не​по​сред​ст​вен​но ря​дом, че​тыр​на​дцать лет и что по​ра бы мне се​бя пе​ре​бо​роть.

— Обя​за​тель​но пе​ре​дам, — от​ве​тил я, — спа​си​бо.

Не​сколь​ки​ми мгно​ве​ния​ми поз​же я не​то​ро​п​ли​во шел по кам​пу​су сквозь сгу​щаю​щий​ся су​мрак. В кро​нах де​ревь​ев бу​маж​ные фи​гур​ки ске​ле​тов пля​са​ли и кру​жи​лись на хо​лод​ном вет​ру. До мое​го слу​ха до​но​си​лись ве​се​лые кри​ки со сто​ро​ны до​ми​ков сту​ден​че​ско​го брат​ст​ва в юж​ной час​ти кам​пу​са и то​ро​п​ли​вые ша​ги уча​щих​ся, ос​то​рож​но пе​ре​бе​гав​ших к мес​ту об​щей встре​чи для то​го, что​бы от​пра​вить​ся в ве​чер​ний рейд по го​ро​ду. За все​ми эти​ми зву​ка​ми мне слы​ша​лась бес​ко​неч​ная, ду​шу вы​ни​маю​щая пус​то​та пре​рий, мед​лен​но втя​ги​вав​шая го​род — часть за ча​стью, че​ло​ве​ка за че​ло​ве​ком — на​зад, в мо​ре по​лы​ни и заб​ве​ния.

К то​му вре​ме​ни как я по​вер​нул на Уинс​лоу-стрит и ми​но​вал кам​пус, хо​лод про​крал​ся под мою лег​кую осен​нюю вет​ров​ку, и я ощу​тил, как он про​би​ра​ет ме​ня на​сквозь, до кос​тей — и до са​мо​го серд​ца.

Ма​лы​ши уже бы​ли на ули​це и бе​га​ли по тро​туа​рам, с ты​к​ва​ми в бу​маж​ных па​ке​тах, от ко​то​рых ис​хо​ди​ло чу​дес​ное и зло​ве​щее оран​же​вое све​че​ние. Я ви​дел зе​ле​но​го зом​би, вне​зап​но по​ка​зав​ше​го​ся из-под куч опав​ших ли​сть​ев на краю лу​жай​ки и по​пы​тав​ше​го​ся схва​тить двух пе​ре​тру​сив​ших де​во​чек, ко​то​рые за​хи​хи​ка​ли и убе​жа​ли прочь. Зом​би про​во​дил их улыб​кой и вновь за​рыл​ся в ли​ст​ве. Он бу​дет там весь ве​чер, я знал это. Он со​хра​нит эту улыб​ку, об​ра​щен​ную к са​мо​му се​бе, да​же по​сле то​го, как при​дут ре​бя​та по​стар​ше, и он ста​нет хва​тать их уже бо​лее ре​ши​тель​но. Он вер​нет​ся до​мой силь​но про​мерз​шим и ис​пол​нен​ным чув​ст​ва гра​ж​дан​ской доб​ле​сти. В не​ко​то​рых го​ро​дах со​се​ди за​став​ля​ют вас дер​жать свой двор в чис​то​те. В дру​гих от вас ожи​да​ют, что вы бу​де​те по​яв​лять​ся в церк​ви, или ста​не​те со​дей​ст​во​вать сбо​ру по​жерт​во​ва​ний в поль​зу го​ло​даю​щих, или при​ме​те уча​стие в Дне Очи​ст​ки Реч​ных Бе​ре​гов. В Клар​к​сто​не вы при​ни​мае​те уча​стие в празд​но​ва​нии Хэл​лоу​и​на.

В по​лу​ми​ле от кам​пу​са до​ма рас​сы​па​лись по сво​им от​го​ро​жен​ным уча​ст​кам и до​рож​ки, от​ме​чен​ные ты​к​ва​ми в бу​маж​ных па​ке​тах, ис​че​за​ли. Но празд​ник про​дол​жал​ся. В этот час, ко​гда аб​со​лют​ная тьма еще не сгу​сти​лась, ули​цы бы​ли от​но​си​тель​но ти​хи​ми. Ме​ст​ные «стра​шил​ки» не​со​мнен​но пред​на​зна​ча​лись для под​ро​ст​ков. Пря​чу​щие​ся в ку​чах ли​ст​вы зом​би, ко​то​рые мо​гут из​ряд​но до​са​дить, ес​ли ко​го-то пой​ма​ют. Я все​го на мгно​ве​ние ос​та​но​вил​ся у до​ма де​ка​на Гар​ри Пилт​не​ра и по​сто​ял на по​лос​ке сне​га. Как все​гда, Гар​ри по​стро​ил из со​ло​мы длин​ный, по ко​ле​но вы​со​той, ла​би​ринт для пол​за​ния по-пла​стун​ски, из​ви​вав​ший​ся зиг​за​га​ми по все​му дво​ру. Я как-то спра​ши​вал его, где он дос​та​ет пау​ков-вол​ков и та​ра​ка​нов в па​лец ве​ли​чи​ной, ко​то​рых он ино​гда за​пус​кал в ла​би​ринт, что​бы они пу​га​ли и пре​сле​до​ва​ли тех, кто ту​да за​бе​рет​ся, или по​ги​ба​ли, раз​дав​лен​ные ла​до​ня​ми ка​ко​го-ни​будь за​во​пив​ше​го под​ро​ст​ка. Он лишь улы​бал​ся в от​вет и хра​нил свой сек​рет Хэл​лоу​и​на, как лю​бой доб​ро​по​ря​доч​ный оби​та​тель Клар​к​сто​на. До​маш​ние, шо​ко​лад​ные с оре​ха​ми, пи​рож​ные, ко​то​рые его же​на ос​тав​ля​ла у вы​хо​да из ла​би​рин​та, бы​ли не​обы​чай​но вкус​ны, на​сколь​ко мне из​вест​но.   .

Ре​ка Блэк​рут пе​ре​се​ка​ла Кларк​стон в пя​ти мес​тах, по​во​ра​чи​вая по пу​ти че​рез го​род то в од​ну, то в дру​гую сто​ро​ну, соз​да​вая ма​лень​кие по​лу​ост​ро​ва. Мой дом в сти​ле на​ча​ла XIX ве​ка, с дву​скат​ной кры​шей, был воз​ве​ден ка​ким-то на​чаль​ни​ком, ра​бо​тав​шим на же​лез​ной до​ро​ге в пе​ри​од Ве​ли​кой ко​ло​ни​за​ции, ко​то​рый вы​вез по​се​лен​цев на воль​ные про​сто​ры и очень ско​ро вы​ну​дил их ввя​зать​ся в Гра​ж​дан​скую вой​ну; он сто​ит на мы​се Пур​ви​сто​ун — са​мом вос​точ​ном по​лу​ост​ров​ке го​ро​да, по​хо​жем на дым, иду​щий из тру​бы па​ро​во​за. Пе​ре​хо​дя по мос​ти​ку, ве​ду​ще​му пря​ми​ком к мо​ей две​ри, я по​смот​рел на свой дом — не го​рит ли свет в ок​нах, но ни​че​го не уви​дел. Или Кейт уш​ла, или же она си​де​ла в тем​но​те. Я пред​по​ло​жил по​след​нее. В мо​мен​ты лич​но​го и про​фес​сио​наль​но​го кри​зи​са Кейт стре​ми​лась спря​тать​ся в тень. Ина​че она бы ни​по​чем не со​блаз​ни​лась пред​ло​же​ни​ем Брай​а​на по​ехать в Мон​та​ну — из-за сво​ей ас​пи​ран​ту​ры, ос​та​вив без от​ве​та че​ты​ре пред​ло​же​ния от уни​вер​си​те​тов Ли​ги Плю​ща.

Лишь на миг, дой​дя до се​ре​ди​ны мос​ти​ка, я ос​та​но​вил​ся, что​бы по​слу​шать ре​ку. В шу​ме во​ды уже слы​шал​ся раз​дра​жаю​щий ухо скре​жет. На День бла​го​да​ре​ния она за​мерз​нет, и ули​цы раз​рас​тут​ся на вре​мя ее зим​не​го сна под тол​стым снеж​ным по​кро​вом. Обер​нув​шись, я бро​сил взгляд на го​род, уви​дел оран​же​вые огонь​ки, ми​гаю​щие в тем​но​те, и ус​лы​шал прон​зи​тель​ный визг ма​лень​ко​го ре​бен​ка, про​ни​зав​ший ти​ши​ну, точ​но крик охо​тя​щей​ся ско​пы.

— Ты рас​те​рял все доб​рое, что в те​бе бы​ло, Брай​ан, — про​бор​мо​тал я, сам се​бе уди​вив​шись. По​ня​тия не имел, что ду​маю о нем.

Да​же по​сле то​го как я от​пер дверь, мне по​на​до​би​лось не​сколь​ко се​кунд, что​бы до​га​дать​ся: Кейт — там, скор​чив​шись на тах​те у ок​на, смот​рит на ре​ку. Она си​де​ла, по по​яс за​ку​тав​шись в го​лу​бой плед, ко​то​рый дав​ным-дав​но свя​за​ла для ме​ня моя мать, а ее длин​ные каш​та​но​вые во​ло​сы ле​жа​ли на пле​чах, точ​но шаль. При сол​неч​ном све​те стран​но за​пав​шие гла​за Кейт при​да​ва​ли ей веч​но не​вы​спав​ший​ся вид. В су​мра​ке те​ни до​бав​ля​ли кра​сок ее блед​ной ко​же, гла​за ка​за​лись бо​лее вы​ра​зи​тель​ны​ми, и она ста​но​ви​лась на​стоя​щей кра​са​ви​цей. По край​ней ме​ре, на мой вкус.

— Эй, — ок​лик​нул я, на​пра​вив​шись в ее сто​ро​ну, и ощу​тил лишь лег​кий оса​док преж​ней не​оп​ре​де​лен​но​сти.

Я дав​но из​жил в се​бе чув​ст​во ви​ны пе​ред Кейт за то, что при​гла​сил ее к се​бе, хо​тя она и бы​ла мо​ей быв​шей сту​дент​кой. Ей бы​ло три​дцать пять лет, все​го на шесть мень​ше, чем мне. До Кейт у ме​ня в те​че​ние один​на​дца​ти лет не бы​ло сколь​ко-ни​будь зна​чи​мых свя​зей: Кларк-стон ма​лень​кий го​ро​диш​ко, со​всем кро​шеч​ный, а уни​вер​си​тет и то​го мень​ше, а я от ро​ж​де​ния не​раз​го​вор​чив.

Тем ве​че​ром Кейт не ста​ла об​лег​чать мое по​ло​же​ние. Она не от​ры​ва​ясь смот​ре​ла в ок​но. Ок​но бы​ло за​кры​то, но снег, ка​за​лось, как-то про​ни​кал в ком​на​ту. Я пред​став​лял се​бе, как он мер​ца​ет око​ло ее уха, точ​но об​лач​ко блу​ж​даю​щих бо​лот​ных огонь​ков. По​дой​дя, я опус​тил​ся ря​дом с ней на тах​ту. Она ти​хонь​ко за​пла​ка​ла. Я си​дел и дер​жал ее ру​ку, по​зво​ляя ей вы​пла​кать​ся.

— Он да​же не был хо​ро​шим дру​гом, — про​го​во​ри​ла Кейт впол​го​ло​са спус​тя дол​гое вре​мя, — ни​ко​гда не был.

Я тро​нул ее во​ло​сы:

— Ну ко​неч​но.

— Он был слиш​ком оза​бо​чен свои​ми ду​ше​раз​ди​раю​щи​ми про​бле​ма​ми.

— Он был бо​лен, Кейт. У не​го не бы​ло вы​бо​ра.

Впер​вые за весь этот ве​чер она по​вер​ну​лась и по​смот​ре​ла на ме​ня. Я смот​рел в ее глу​бо​ко за​пав​шие гла​за, точ​но за​гля​ды​вал в пе​ще​ру. В та​ких слу​ча​ях мне все​гда хо​те​лось за​брать​ся в са​мую глу​би​ну. Она улыб​ну​лась, и я чуть бы​ло не рас​сме​ял​ся, но во​вре​мя одер​нул се​бя.

— Это все ме​ня​ет, — ска​за​ла она.

— По​слу​шай, Кейт, пой​ми ме​ня пра​виль​но... Жаль, что он во​об​ще сю​да вер​нул​ся — за тем, ко​неч​но, ис​клю​че​ни​ем, что он при​вез те​бя. Жаль, что ты его во​об​ще зна​ла. Ты и все дру​гие на этом про​кля​том от​де​ле​нии, по​то​му что он об​ла​дал та​кой бо​лез​нен​ной при​тя​га​тель​но​стью, что для вас, вы​пу​ск​ни​ков, это как пыль​ца для пчел, и вот вы уже са​ми рас​сы​пае​те ее, и са​ми не мо​же​те спра​вить​ся с жут​ки​ми на​клон​но​стя​ми.

Кейт рас​смея​лась, и на этот раз смех про​рвал​ся из ме​ня на​ру​жу.

— Он хо​ро​шо знал ис​то​рию, — ска​за​ла она, по​жи​мая в от​вет мою ру​ку.

— У не​го бы​ли хо​ро​шие дан​ные для ис​то​ри​ка. А вот ты на​стоя​щий ис​то​рик. Спер​ва дос​ко​наль​но все ис​сле​ду​ешь, а по​том пе​ре​жи​ва​ешь свои про​зре​ния.

Без пре​ду​пре​ж​де​ния она сно​ва рас​пла​ка​лась: о Брай​а​не Тид​роу или о сво​ей ма​те​ри, так​же со​вер​шив​шей са​мо​убий​ст​во бо​лее два​дца​ти лет то​му на​зад, или о сво​ем от​це, или во​об​ще о ком-то дру​гом, ко​го я не знал.

На этот раз сле​зы дли​лись бо​лее ча​са. Я при​слу​ши​вал​ся к ее хри​п​ло​му ды​ха​нию, ее бес​связ​но​му бор​мо​та​нию, на​блю​дая, как ночь Хэл​лоу​и​на опус​ка​ет​ся на Кларк​стон. Снег по​шел гу​ще, ска​п​ли​ва​ясь на уби​той мо​ро​зом тра​ве и в тре​щи​нах тро​туа​ра. Да​же сквозь за​кры​тые ок​на мы слы​ша​ли кри​ки, во​пли и ор​ган​ную му​зы​ку, до​но​сив​шие​ся из-за ре​ки.

— Я на​сту​пи​ла на его во​ло​сы, — про​бор​мо​та​ла Кейт в ка​кой-то мо​мент, и я вздрог​нул и сжал ее за​хо​див​шую хо​ду​ном ру​ку.

Я и за​был, что это она его об​на​ру​жи​ла.

Бы​ло, долж​но быть, во​семь ча​сов, а мо​жет поз​же, ко​гда Кейт под​ня​ла на ме​ня гла​за. Ее пле​чи еле за​мет​но со​дро​га​лись. Но про​из​нес​ла она сле​дую​щее:

— Все еще мо​жет обер​нуть​ся хо​ро​шо. Дэ​вид, те​бе нуж​но ид​ти.

Я оза​да​чен​но морг​нул, не уве​рен​ный, что от​ве​тить.

— Ку​да ид​ти? Это мой дом. Ме​сто, где мне хо​те​лось бы на​хо​дить​ся.

— Се​го​дня Хэл​лоу​ин. Луч​ший день в тво​ей жиз​ни, пом​нишь?

Сен​ти​мен​таль​ные вос​по​ми​на​ния пре​воз​мочь бы​ло не​воз​мож​но. В кон​це кон​цов, ва​ри​ан​тов мне ос​та​ва​лось не слиш​ком мно​го.

— У ме​ня бы​ли дру​гие луч​шие дни, и не так дав​но, — ска​зал я.

По​том по​крас​нел, ух​мыль​нул​ся, как ре​бе​нок, и Кейт так и прыс​ну​ла со сме​ху.

— Пой​ди в па​лат​ку ужа​сов. И воз​вра​щай​ся с рас​ска​за​ми.

— Идем со мной.

В од​но мгно​ве​ние ее улыб​ка ис​чез​ла.

— Спа​си​бо, я уже ви​де​ла се​го​дня од​но​го по​кой​ни​ка. Ой, черт по​бе​ри, Дэ​вид!.. — Ее ли​цо сно​ва ис​ка​зи​лось. Я по​тя​нул​ся, что​бы взять ее за ру​ку, но она от​дер​ну​ла ее. — Прав​да, — же​ст​ко про​го​во​ри​ла она, и я от​пря​нул, — я хо​чу, что​бы ты по​шел ту​да. Мне луч​ше по​быть од​ной.

— Кейт, я бы хо​тел быть ря​дом с то​бой.

— Ты и так со мной, — все еще на​пря​жен​но ска​за​ла она.

Мы дол​гое вре​мя смот​ре​ли друг на дру​га. По​том я взял паль​то со сту​ла и встал. Я спро​сил, уве​ре​на ли она. Она бы​ла уве​ре​на. И, че​ст​но го​во​ря, мне по​лег​ча​ло во всех от​но​ше​ни​ях. Я знал, что сде​лал все что мог и мои дей​ст​вия бы​ли за​ме​че​ны. Я знал, что Кейт лю​бит ме​ня. И что уж те​перь-то я не про​пу​щу Хэл​лоу​ин.

— Я при​не​су те​бе шо​ко​лад​ное пи​рож​ное с оре​ха​ми, — ска​зал я.

— Гос​по​ди, ты же не со​би​ра​ешь​ся про​полз​ти че​рез ла​би​ринт Пилт​не​ра?

— Бу​ду об​рат​но че​рез час. Я не​на​дол​го.

— Хо​ро​шо, — от​ве​ти​ла Кейт, но она уже от​да​ли​лась от ме​ня, съе​жив​шись и при​сталь​но гля​дя в ок​но.

Я от​крыл вход​ную дверь, шаг​нул на ули​цу, и ме​ня об​да​ло хо​ло​дом. Он имел зу​бы и ког​ти и так рвал​ся кос​нуть​ся мо​ей ко​жи, что я то и де​ло про​ве​рял, не ра​зо​дра​но ли мое паль​то.

— Бо​же мой, — про​го​во​рил я, ре​шив бы​ло вер​нуть​ся за пер​чат​ка​ми и шар​фом, и тут же пе​ре​ду​мал. В прин​ци​пе, я не со​би​рал​ся от​сут​ст​во​вать дол​го. И мне не хо​те​лось сей​час бес​по​ко​ить Кейт. Су​нув ру​ки в кар​ма​ны и мор​гая, по​то​му что гла​за у ме​ня сле​зи​лись, я на​пра​вил​ся впе​ред, во тьму. Моя го​ло​ва бы​ла опу​ще​на, я не уви​дел пред​мет на мос​ти​ке, по​ка поч​ти не на​сту​пил на не​го. Су​до​рож​но глот​нув воз​дух, я вздрог​нул и ос​та​но​вил​ся.

Спер​ва все, что я уви​дел, бы​ла га​зе​та, раз​вер​ну​тая вет​ром. Ко​гда на​ле​тел оче​ред​ной по​рыв, края под​ня​лись, точ​но кры​лья, но га​зе​та ос​та​лась на мес​те, и я до​га​дал​ся, что под ней на​хо​дит​ся что-то, ее удер​жи​ваю​щее. Пол​ша​га бли​же, и я по​ду​мал, что ви​жу тень, вро​де как от го​ло​вы, ле​жа​щей в те​ни на​вис​ше​го то​по​ля. Ну да — го​ло​ва в лу​же кро​ви.

Про​кля​тый Брай​ан Тид​роу, сно​ва по​ду​мал я и дви​нул​ся впе​ред.

Че​ло​век ле​жал, вы​тя​нув​шись, по​пе​рек мос​та, на са​мой се​ре​ди​не, го​ло​ва его ка​са​лась од​но​го из по​руч​ней, а но​ги сви​са​ли над ре​кой. Мне все​гда бы​ло ин​те​рес​но, от​ку​да по​яв​ля​лись в Клар​к​сто​не без​дом​ные и по​че​му они здесь ос​та​ва​лись. Ни​ко​гда не мог по​нять ни од​но​го из тех, ко​го я знал, — да​же не​смот​ря на все те го​ды, что я здесь про​жил. Ме​ст​ный кли​мат не рас​по​ла​гал к про​жи​ва​нию на ули​це. Мо​жет, го​ро​жа​не бы​ли щед​ры, или еда в ноч​леж​ках хо​ро​шая, или при​чи​ной — очер​та​ния рав​нин, на​по​ми​наю​щих вспе​нен​ный оке​ан пус​то​ты, или по​те​рян​ная на​де​ж​да безо​пас​но пе​ре​брать​ся ку​да-то еще?

Этот че​ло​век, ре​шил я, мерт​вец​ки пьян. Нуж​но по​ря​доч​но на​пить​ся, что​бы ус​нуть здесь, где от вет​ра, сви​стя​ще​го над го​ло​вой, по те​лу бе​гут му​раш​ки. Един​ст​вен​ным дви​же​ни​ем, ко​то​рое я за​ме​тил, бы​ло ше​ве​ле​ние га​зе​ты. Един​ст​вен​ные зву​ки — те​че​ние ре​ки и шум го​ро​да.

— Эй, при​ятель, — ос​то​рож​но ок​лик​нул я его, — с то​бой все в по​ряд​ке?

Га​зе​та шур​ша​ла. Че​ло​век ле​жал не​под​виж​но. Я по​ду​мал, не пой​ти ли до​мой, что​бы вы​звать по​ли​цию. Я ни​че​го не имел про​тив бе​до​ла​ги, спя​ще​го на мо​ем мос​ти​ке, но в тю​рем​ной ка​ме​ре бу​дет те​п​лее. Впро​чем Кейт хо​те​ла ос​тать​ся од​на. И к то​му же, по​ду​мал я с на​пы​щен​ной ло​ги​кой то​го, ко​му не​уют не гро​зит, есть ве​щи по​важ​нее те​п​ла. Я по​ста​вил на мос​тик од​ну но​гу, за​нес дру​гую, пе​ре​сту​пая че​рез без​дом​но​го, и тут он сел.

Ду​маю, что лишь его ру​ка, за​це​пив​шая​ся за по​яс мое​го паль​то, удер​жа​ла ме​ня от прыж​ка че​рез ог​ра​ж​де​ние. Сва​ляв​шие​ся пря​ди кур​ча​вых чер​ных во​лос взды​ма​лись над его го​ло​вой, точ​но лох​мо​тья рас​пол​заю​щей​ся сталь​ной пря​жи. Его гу​бы бы​ли бе​ло-си​ни​ми от хо​ло​да, а в гла​зах так по​ло​па​лись со​су​ды, что крас​но​та, ка​за​лось, пе​ре​те​ка​ла за ра​дуж​ку и на​пол​ня​ла зрач​ки. Не​сколь​ко се​кунд он дер​жал ме​ня, я за​та​ил ды​ха​ние, и все во​круг за​мер​ло. Он смот​рел не на ме​ня, а ку​да-то че​рез ме​ня, ми​мо — на де​ре​вья и реч​ной бе​рег. Си​ла его не​ми​гаю​ще​го взгля​да бы​ла та​кой, что мне за​хо​те​лось от​вер​нуть​ся, но я в по​тря​се​нии не мог ото​рвать глаз от его ли​ца. На​ко​нец я ухит​рил​ся глот​нуть воз​ду​ха, и хо​лод вы​вел мои лег​кие из па​ра​ли​ча. Я за​каш​лял​ся. Че​ло​век мерт​вой хват​кой дер​жал мое паль​то, смот​рел ку​да-то сквозь ме​ня и не про​из​но​сил ни сло​ва.

— Ну что? — в кон​це кон​цов не вы​дер​жал я.

На​прав​ле​ние его уст​рем​лен​но​го ми​мо ме​ня взгля​да не из​ме​ни​лось.

— Ты за​мерз? Мо​жет, мне...

Я по​смот​рел вниз и уви​дел из​мя​тый лис​ток чер​ной бу​ма​ги. За​жа​тый ме​ж​ду ла​до​нью бро​дя​ги и мо​им жи​во​том. Оче​ред​ной при​ступ нерв​ной ли​хо​рад​ки со​тряс ме​ня, всплыв из да​ле​ких, дав​но по​за​бы​тых вос​по​ми​на​ний дет​ст​ва. Сле​пой Пью, Чер​ная мет​ка, трак​тир «Ад​ми​рал Бен​боу». «Жди до тем​но​ты, — го​во​рил Пью Бил​ли Бон​су в день смер​ти Бил​ли Бон​са, — они при​дут, ко​гда стем​не​ет».

Я при​дер​жал бу​ма​гу, ока​зав​шую​ся уди​ви​тель​но плот​ной. Ват​ман. Тут же ру​ка бро​дя​ги от​ле​те​ла в сто​ро​ну, буд​то я на​жал на ры​чаг ка​та​пуль​ты. Его те​ло оп​ро​ки​ну​лось на​зад, и га​зе​та вновь на​кры​ла его. Раз​вер​нув плот​ный ко​мок бу​ма​ги, все еще дро​жа, я ото​шел и по​смот​рел, что же бы​ло мне вру​че​но.

— Ни​че​го се​бе, — про​го​во​рил я.

По​том по​вто​рил это еще раз. По​сле это​го я по​вер​нул​ся и по​бе​жал к до​му.

Ко​гда я вле​тел в ком​на​ту, Кейт все еще си​де​ла у ок​на под​жав но​ги. Она не под​ня​ла глаз, что​бы спро​сить, что я за​был. Она смот​ре​ла лишь не​мно​го бо​лее соз​на​тель​но, чем тот бро​дя​га на мос​ту. Не об​ра​щая вни​ма​ния ни на что, я по​до​шел пря​мо к ней.

— Смот​ри, — ска​зал я и про​тя​нул ей кло​чок ват​ма​на, — Кейт, я серь​ез​но. По​смот​ри.

Ее взгляд, пре​ж​де на​це​лен​ный глу​бо​ко внутрь, вновь об​ра​тил​ся во​вне. Она мед​лен​но взя​ла у ме​ня бу​ма​гу, под​нес​ла ее к све​ту, про​ни​кав​ше​му че​рез ок​но. Она про​чла два​ж​ды. За​тем вста​ла. Одея​ло все еще бы​ло обер​ну​то во​круг ее та​лии.

— Бо​же мой, Дэ​вид, мы долж​ны ид​ти, — ска​за​ла она, — я на​де​ну паль​то.

— Я со​би​ра​юсь же​нить​ся на этой жен​щи​не, — про​из​нес я вслух в сто​ро​ну ок​на, ко​гда Кейт шаг​ну​ла к чу​ла​ну.

Ко​гда она воз​вра​ти​лась ко мне, за​сте​ги​вая свое са​мое те​п​лое чер​ное паль​то, ее дви​же​ния вновь при​об​ре​ли поч​ти преж​нюю бы​ст​ро​ту и изя​ще​ст​во.

— Ты долж​на по​нять, ку​да мы со​би​ра​ем​ся, — го​во​рил я ей, ка​са​ясь ее во​лос тыль​ной сто​ро​ной ру​ки. Ее ли​цо бы​ло все та​ким же блед​ным, но гла​за сия​ли. — Для ме​ня это бу​дет не в пер​вый раз, но для те​бя...

— О чем ты?

Я уже по​лу​чал би​ле​ты пре​ж​де. Два раза я сле​до​вал ука​за​ни​ям и по​па​дал на сту​ден​че​скую ве​че​рин​ку. Ма​лень​кая вы​ход​ка мо​их сту​ден​тов на Хэл​лоу​ин. В тре​тий раз я очу​тил​ся в дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шем па​виль​о​не ужа​сов, пря​мо здесь, в Пур​ви​сто​уне, ме​нее чем в пя​ти​стах фу​тах от этой две​ри. К со​жа​ле​нию, мне слу​чи​лось уз​нать су​ту​лую спи​ну Гар​ри Пилт​не​ра под чер​ной су​та​ной, ко​гда он сто​ял при вхо​де, и я не удер​жал​ся, спро​сил: «Гар​ри, у те​бя пи​рож​но​го не най​дет​ся?» Так что Гар​ри ме​ня вы​швыр​нул.

— Так по​че​му же ты идешь? — спро​си​ла Кейт.

— На​день пер​чат​ки. И шап​ку. Там жут​кий хо​лод.

Мы бы​ли уже сна​ру​жи, Кейт втя​ну​ла го​ло​ву в пле​чи и мгно​ве​ние стоя​ла за​ме​рев. Она да​же не за​стег​ну​ла все пу​го​ви​цы на паль​то.

— Ты с ума со​шла, — за​вол​но​вал​ся я, сжи​мая ру​ки в пер​чат​ках, за​су​ну​тые в кар​ма​ны, и съе​жив​шись под на​ле​таю​щи​ми по​ры​ва​ми вет​ра. — Мы идем пре​ж​де все​го по​то​му, что кто-то из​ряд​но по​тру​дил​ся, что​бы пе​ре​дать это мне или, воз​мож​но, ко​му-то дру​го​му. И они сде​ла​ли это в луч​ших тра​ди​ци​ях клар​к​стон​ско​го Хэл​лоу​и​на, и я не мо​гу ос​та​вить это без вни​ма​ния. Во-вто​рых, да​же ес​ли это и сту​ден​че​ская ве​че​рин​ка, вы​пить пи​ва бы​ло бы не​пло​хо.

— Ну да, ко​неч​но. Ты ведь да​же не пьешь.

Я при​дер​жал для нее от​кры​той двер​цу мое​го ржа​во-крас​но​го «воль​во» 1986 го​да вы​пус​ка и по​це​ло​вал ее в ма​куш​ку, ко​гда она на​кло​ни​лась, за​би​ра​ясь внутрь.

— Ты за​мерз​ла, — за​ме​тил я, — да на​день же ты свою про​кля​тую шап​ку.

— А в-треть​их? — спро​си​ла она и улыб​ну​лась мне. В этот миг она бы​ла, ка​за​лось, еще бо​лее взвол​но​ван​ной, чем, при​знать​ся, я сам.

— В-треть​их, у ме​ня та​кое чув​ст​во, что те​бе бы хо​те​лось пой​ти ту​да, не​смот​ря ни на что.

Ее улыб​ка ста​ла ши​ре.

— И в-чет​вер​тых, до​ро​гая Кейт... — Я гля​нул в сто​ро​ну опус​тев​ше​го мос​та. Пур​ви​сто​ун​ские би​ле​ты все рас​про​стра​не​ны, по​ду​мал я. Мне ста​ло лю​бо​пыт​но, где же бро​дя​га за​хо​чет улечь​ся со сво​ей га​зе​той в сле​дую​щий раз. — В-чет​вер​тых, ни​кто не зна​ет, что из это​го вый​дет, и раз​ве кто-ни​будь мо​жет это знать? Я, во вся​ком слу​чае, не знаю.

Я за​крыл обе двер​цы: за ней и со сво​ей сто​ро​ны. Ма​ши​на за​ве​лась с чет​вер​той по​пыт​ки и тро​ну​лась с мес​та. Она все​гда за​во​дит​ся.

— Ку​да едем? — спро​сил я, ука​зы​вая на чер​ный ват​ман​ский лис​ток, ле​жав​ший у Кейт на ко​ле​нях.

На нем се​ро​ва​тым ме​лом бы​ла вы​чер​че​на кар​та Клар​к​сто​на, че​рез ко​то​рый зме​ил​ся бе​лый пунк​тир, и в са​мом ни​зу — над​пись «При​гла​ше​ние на Кар​на​вал мис​те​ра Дар​ка». На сей раз ни​ка​ких че​ре​пов с пе​ре​кре​щен​ны​ми кос​тя​ми и ни​ка​ких за​пу​ги​ваю​щих пре​ду​пре​ж​де​ний ти​па «при​хо​ди, ес​ли ос​ме​лишь​ся». В край​нем слу​чае ро​зы​грыш сту​ден​че​ской груп​пы, по​ду​ма​лось мне.

— По​ез​жай в сто​ро​ну Уинс​лоу, — ве​ле​ла Кейт, не гля​дя на бу​ма​гу, — дви​гай​ся пря​мо на юг от го​ро​да и ни​ку​да не сво​ра​чи​вай.

К мо​ему об​лег​че​нию, ее го​лос зву​чал ожив​лен​но. Из​му​чен​но, обес​си​лен​но, но ожив​лен​но. Я вклю​чил в са​ло​не ото​пле​ние, об​дав​шее нас хо​лод​ным воз​ду​хом. Кейт не от​ры​ва​ясь смот​ре​ла за ок​но в тем​но​ту. Сей​час да​же ули​цы Пур​ви​сто​уна ожи​ли. Ком​па​ния под​ро​ст​ков, на​ря​див​ших​ся в ре​зи​но​вые мас​ки, гурь​бой дви​га​лась по обо​чи​не до​ро​ги со сто​ро​ны до​ма Гар​ри Пилт​не​ра, в их па​ри​ках и зим​них паль​то тор​ча​ла со​ло​ма, а ру​ки так и мель​ка​ли по оде​ж​де в по​ис​ках та​ра​ка​нов, ко​то​рые, долж​но быть, дав​но уже с них сва​ли​лись. Я улыб​нул​ся.

Из-за хо​ло​дов празд​нич​ной суе​ты в го​ро​де, ка​за​лось, бы​ло не​сколь​ко мень​ше обыч​но​го. К де​вя​ти три​дца​ти боль​шин​ст​во уча​ст​ни​ков празд​но​ва​ния Хэл​лоу​и​на — сту​ден​ты, по​тру​див​шие​ся в до​мах ужа​сов для ма​лы​шей, — бы​ли рас​пу​ще​ны со сво​их по​стов и со​би​ра​лись во​круг при​пар​ко​ван​ных ма​шин или у па​ба «Рейн​джхэнд» в цен​тре го​ро​да, «за​жи​гая» под хип-хоп в ожи​да​нии по​лу​но​чи, ко​гда нач​нут​ся на​стоя​щие сту​ден​че​ские гу​ля​нья. Но в эту ночь лю​би​те​ли ост​рых ощу​ще​ний ра​зо​шлись по до​мам со​всем ра​но, празд​ную​щие ос​та​ва​лись в об​ще​жи​ти​ях, и един​ст​вен​ны​ми, кто бро​дил по ули​цам, бы​ли са​мые рев​но​ст​ные хра​ни​те​ли тра​ди​ций Клар​к​сто​на. Мы уже бы​ли за го​ро​дом. На двух​миль​ной от​мет​ке по​след​ний фо​нарь на стол​бе воз​вы​шал​ся над пре​рия​ми точ​но флаг, за​бы​тый лун​ной экс​пе​ди​ци​ей, и даль​ше мы ока​зы​ва​лись в тем​но​те.

— Ты по​ни​ма​ешь, ку​да мы едем? — спро​сил я.

— Тут на​пи​са​но: ехать семь миль.

— Воз​дух про​гре​ва​ет​ся.

Кейт не от​ве​ти​ла. Снег мер​цал на ас​фаль​те и на бес​ко​неч​ной чах​лой тра​ве по​всю​ду во​круг нас, слов​но са​мо не​бо при​да​ви​ло зем​лю. Рав​ни​ны Вос​точ​ной Мон​та​ны, за​ли​тые в но​чи снеж​ным сия​ни​ем, без​гра​нич​ны, как от​кры​тый кос​мос, и так же пус​тын​ны.

Спус​тя при​мер​но ми​ну​ту Кейт за​ер​за​ла на си​де​нье. Она го​во​ри​ла мед​лен​но и мяг​ко. Ее го​лос зву​чал поч​ти бод​ро, и все же, ско​рее все​го, она ощу​ща​ла по​след​ст​вия се​го​дняш​не​го дня, а те​перь — на​гре​ваю​щий​ся са​лон ма​ши​ны, до​ро​гу и ти​ши​ну.

— Дэ​вид, рас​ска​жи мне про то, что ты зна​ешь об Аль​бер​те Алои​зии Дар​ке.

В эту же се​кун​ду сло​ва из мо​ей по​след​ней лек​ции за​вер​те​лись у ме​ня на язы​ке.

— Рад, что ты спро​си​ла. Я уж ду​мал, что не при​дет​ся ко​му-ни​будь о нем рас​ска​зы​вать в этом го​ду.

Кейт улыб​ну​лась.

— Су​дья Аль​берт Алои​зий Дарк. Ро​ж​ден бог зна​ет ко​гда, бог зна​ет где. От​сут​ст​вие этих дан​ных — пер​вое, что мо​жет нас за​ин​три​го​вать, не так ли? В этом шта​те нет до​ку​мен​тов, сви​де​тель​ст​вую​щих о нем, — ко​неч​но, то​гда это бы​ла все​го лишь Тер​ри​то​рия — до его на​зна​че​ния на долж​ность в сен​тяб​ре ты​ся​ча во​семь​сот семь​де​сят седь​мо​го го​да. Фак​ти​че​ски о нем ни​где нет ни​ка​ких сви​де​тельств.

— Ты хо​чешь ска​зать, что до сих пор не на​шел ни​ка​ких до​ку​мен​тов?

— Ты не един​ст​вен​ный ис​то​рик в этом «воль​во», о ед​ва от​кры​ваю​щая рот жен​щи​на. И про​шу при​нять во вни​ма​ние Гра​ж​дан​скую вой​ну и тот па​губ​ный эф​фект, ко​то​рый она ока​за​ла на со​стоя​ние го​род​ских ар​хи​вов.

Кейт кив​ну​ла:

— Про​дол​жай.

— В те​че​ние вось​ми лет по​сле сво​его на​зна​че​ния на долж​ность су​дья Дарк да​же ус​та​но​вил свое​об​раз​ный ре​корд. Как раз пе​ред ро​ж​де​ст​вен​ской но​чью ты​ся​ча во​семь​сот во​семь​де​сят пя​то​го го​да. В ту ночь...

— По​во​ра​чи​вай, — ска​за​ла Кейт, и я на​жал на тор​мо​за, при​ос​та​но​вив ма​ши​ну, и ус​та​вил​ся на нее.

— Ку​да по​во​ра​чи​вать?

— На​зад.

Я по​смот​рел че​рез пле​чо в чер​ную, за​не​сен​ную сне​гом пус​то​ту.

— Мо​жет, у те​бя кар​та вверх но​га​ми?

Кейт ус​мех​ну​лась:

— Про​сто дай зад​ний ход, глу​пый.

Я от​пус​тил тор​моз и по​ехал, ос​ве​щая до​ро​гу га​ба​рит​ны​ми ог​ня​ми. При​мер​но в пят​на​дца​ти фу​тах по​за​ди ма​ши​ны вид​не​лись две ко​леи, из​ви​ваю​щие​ся ме​ж​ду дву​мя чах​лы​ми, от​ли​вав​ши​ми крас​ным све​том кус​та​ми. В жи​во​те у ме​ня что-то дрог​ну​ло. Нер​вы? Мо​жет быть. На​де​ж​да? Ес​ли это ро​зы​грыш или что-то на​роч​но под​стро​ен​ное, то сде​ла​но это по выс​ше​му раз​ря​ду. А ес​ли не ро​зы​грыш...

— Как, черт возь​ми, ты до​га​да​лась, что это здесь?

— По кар​те.

— Но как ты уви​де​ла по​во​рот?

— Я сле​ди​ла за до​ро​гой, Дэ​вид. По​еха​ли.

Кейт по​смот​ре​ла на ме​ня. Ее ли​цо все еще бы​ло рас​крас​нев​шим​ся, то ли от слез, то ли от вол​не​ния. Точ​но оп​ре​де​лить я не мог.

Отъ​ез​жая на​зад, я не​мно​го при​тор​мо​зил у обо​чи​ны. При​от​крыл ок​но, и зве​ня​щая ти​ши​на ста​ла втя​ги​вать в се​бя те​п​ло из ма​ши​ны.

— О чем ты за​ду​мал​ся? — ти​хо спро​си​ла Кейт.

— О Литтл-Биг​хор​не и груп​пе Дон​не​ра*. Есть еще два де​сят​ка при​ме​ров то​го, как глу​пые блед​но​ли​цые пе​ре​оце​ни​ва​ли свою власть над Ди​ким За​па​дом.

— Это же дей​ст​ви​тель​но мо​жет быть тот са​мый кар​на​вал, Дэ​вид. Раз​ве нет?

— Ко​неч​но.

Я на​жал на газ, и мы съе​ха​ли с шос​се, тря​сясь на гряз​ных уха​бах.

— Да​ле​ко? — про​вор​чал я. Кейт взгля​ну​ла на кар​ту:

— Ми​ли три.

Я за​сто​нал.

— Ро​ж​де​ст​вен​ский ве​чер ты​ся​ча во​семь​сот во​семь​де​сят пя​то​го го​да, — сно​ва на​пом​ни​ла Кейт.

Я смот​рел, как тра​ва ис​че​за​ет под на​ши​ми ши​на​ми, на снег, ко​то​рый слов​но плыл по зем​ле — та​ким тон​ким не​за​мет​ным сло​ем, буд​то бы его и не бы​ло во​все.

В ро​ж​де​ст​вен​ский ве​чер ты​ся​ча во​семь​сот во​семь​де​сят пя​то​го го​да, при​мер​но без чет​вер​ти де​вять, груп​па ме​ст​ных вла​дель​цев ран​чо, на​зы​вав​ших се​бя Хра​ни​те​ля​ми пра​во​су​дия, поя​ви​лась у две​ри су​дьи Дар​ка, жив​ше​го в до​воль​но боль​шом до​ме на бе​ре​гу за​ли​ва — он сго​рел в ты​ся​ча де​вять​сот пять​де​сят шес​том го​ду, те​перь там школь​ное фут​боль​ное по​ле, — и по​тре​бо​ва​ла, что​бы их впус​ти​ли. С со​бой Хра​ни​те​ли при​ве​ли ки​тай​ца со свя​зан​ны​ми но​га​ми, ко​то​ро​го под​це​пи​ли к фур​го​ну и за​ста​ви​ли про​пры​гать всю до​ро​гу от за​столб​лен​но​го им уча​ст​ка, в двух ми​лях от го​ро​да.

— От​ку​да нам мо​жет быть это из​вест​но? — спро​си​ла Кейт.

Из пер​во​ис​точ​ни​ка, ко​то​рый те​перь ни​кто не су​ме​ет оты​скать. — Ста​рая, из​би​тая моя шут​ка. Я про​дол​жил: — Су​дья вел под​роб​ный днев​ник. Хра​ни​те​ли по​тре​бо​ва​ли, что​бы их не​за​мед​ли​тель​но впус​ти​ли в дом, тут же про​ве​ли су​деб​ное за​се​да​ние и вы​не​сли вер​дикт о по​ве​ше​нии. И су​дья Дарк, по не​яс​ным при​чи​нам, про​вел при​шед​ших к се​бе в гос​ти​ную и при​гла​сил спус​тить​ся к ним свою же​ну, что​бы она ве​ла про​то​кол за​се​да​ния и вы​сту​пи​ла в ро​ли сви​де​те​ля. Су​деб​ное рас​сле​до​ва​ние дли​лось де​сять ми​нут, в нем рас​смат​ри​ва​лись кос​вен​ные, со​вер​шен​но без​до​ка​за​тель​ные об​ви​не​ния в во​ров​ст​ве из про​дук​то​вых ла​вок и по​хи​ще​нии двух ло​ша​дей. Ни​кто не ска​зал сло​ва в за​щи​ту, учи​ты​вая, что об​ви​няе​мый не го​во​рил по-анг​лий​ски и да​же не мог сто​ять, по​сколь​ку его ступ​ни бы​ли раз​би​ты во вре​мя пу​те​ше​ст​вия до две​ри до​ма су​дьи. Об​ви​ни​тель​ный вер​дикт и смерт​ный при​го​вор бы​ли оз​ву​че​ны так ско​ро, что да​же Хра​ни​те​ли за​сты​ли в изум​ле​нии. Су​дья са​мо​до​воль​но под​чер​ки​ва​ет этот эф​фект. «Я оп​ре​де​лил един​ст​вен​ное ус​ло​вие: уз​ник дол​жен быть по​ве​шен ис​клю​чи​тель​но мои​ми ру​ка​ми и он про​ве​дет эту ночь, свою по​след​нюю ночь на этом све​те, в мо​ем до​ме, под мо​им по​пе​чи​тель​ст​вом». Ус​ло​вие бы​ло при​ня​то, и оше​лом​лен​ные Хра​ни​те​ли уда​ли​лись. На ут​ро Ро​ж​де​ст​ва, в при​сут​ст​вии бо​лее чем сот​ни сви​де​те​лей, на го​род​ской пло​ща​ди су​дья Аль​берт Дарк под​вел ки​тай​ца к то​по​лю, за​тя​нул во​круг его шеи ве​рев​ку, за​ста​вил его за​брать​ся на фур​гон и каз​нил. Ни​кто не крик​нул «три—семь—семь​де​сят семь!».

— Кста​ти, а что это зна​чит?

— По прав​де ска​зать, не знаю, — от​ве​тил я, — ни​кто из Ко​ми​те​та бди​тель​но​сти Вирд​жи​ния-Си​ти тех вре​мен ни​ко​гда так не го​во​рил. Они про​сто при​шпи​ли​ва​ли эти циф​ры на бу​маж​ке, ос​тав​ляя их на сво​их жерт​вах. Во вся​ком слу​чае, ки​та​ец, по сви​де​тель​ст​ву оче​вид​цев, не про​из​нес ни сло​ва и не из​дал ни зву​ка. Но он под​нял го​ло​ву, как раз ко​гда фур​гон тро​нул​ся и ве​рев​ка на​тя​ну​лась. Два из че​ты​рех опуб​ли​ко​ван​ных сви​де​тельств ут​вер​жда​ют, что он улы​бал​ся... Кейт, что это, черт возь​ми?

Но я мог бы и сам ска​зать, что это был ма​лень​кий маль​чик. В пи​жа​ме. Он сто​ял бо​сы​ми но​га​ми на тра​ве и од​ной ру​кой, от​ве​ден​ной в сто​ро​ну ко​леи, ука​зы​вал вдаль, во мрак. Его ко​жа бе​ле​ла в лу​чах фар ближ​не​го све​та, буд​то в нее ка​ким-то об​ра​зом впи​тал​ся снег. У не​го бы​ли ко​рот​ко стри​жен​ные свет​лые во​ло​сы, тор​чав​шие вер​ти​каль​но. На пи​жа​ме — вы​ши​ты зеб​ры. На​жав на пе​даль, я при​тор​мо​зил ма​ши​ну.

— Бо​же мой, — про​го​во​ри​ла Кейт, ко​гда мы отъ​е​ха​ли и ос​та​но​ви​лись в пят​на​дца​ти фу​тах от маль​чи​ка, — как ты ду​ма​ешь, сколь​ко ему?

— Я ду​маю, он за​мерз, — про​бор​мо​тал я, ус​та​вив​шись на но​ги пар​ниш​ки.

Он до​хо​дил рос​том поч​ти до вер​ха мое​го вет​ро​во​го ок​на. Я опус​тил стек​ло и вы​су​нул​ся на​ру​жу, но ре​бе​нок не сде​лал и дви​же​ния в сто​ро​ну ма​ши​ны и не опус​тил ру​ку. Мо​жет быть, по​ду​мал я, это чу​че​ло. Но он был жи​вым. Я ви​дел его гу​бы, по​си​нев​шие от хо​ло​да, ко​то​рые вздра​ги​ва​ли, ко​гда ве​тер пре​рий хле​стал по ним, про​но​сясь ми​мо.

— Эй! — ок​лик​нул я его.

Ре​бе​нок и не по​ше​ве​лил​ся. То​гда, слег​ка оро​бев, я улыб​нул​ся. Я еще не по​пал на этот но​вей​ший Кар​на​вал мис​те​ра Дар​ка, а он уже за​став​ля​ет ме​ня при​вет​ст​во​вать вур​да​ла​ков. Нерв​ный ко​мок в гор​ле про​шел.

— Что ж, по​еха​ли даль​ше по до​ро​ге из жел​то​го кир​пи​ча, — ска​зал я и по​вер​нул ма​ши​ну в ту сто​ро​ну, ку​да ука​зы​вал ма​лыш.

Как я за​ме​тил, там об​на​ру​жи​ва​лись и дру​гие ко​леи. Воз​ни​ка​ло аб​сурд​ное чув​ст​во безо​пас​но​сти от то​го, что мы не бы​ли пер​вы​ми в этом мес​те. Я не​то​ро​п​ли​во вел ма​ши​ну, по​зво​ляя пре​ри​ям бить​ся о дни​ще, слов​но вол​ную​щее​ся мо​ре — о кор​пус шху​ны.

— Так сколь​ких же по​ве​сил су​дья Дарк? — по​ин​те​ре​со​ва​лась Кейт, хо​тя ее гла​за то​же на​пря​жен​но смот​ре​ли впе​ред, в пус​то​ту.

— Чет​ве​рых, о ко​то​рых нам из​вест​но, в пе​ри​од ме​ж​ду ты​ся​ча во​семь​сот во​семь​де​сят пя​тым го​дом и мо​мен​том об​ра​зо​ва​ния шта​та, ко​гда он ис​чез со служ​бы так же вне​зап​но, как и поя​вил​ся. В ка​ж​дом слу​чае он по​зво​лял ме​ст​ным эн​ту​зиа​стам Ко​ми​те​та бди​тель​но​сти при​вле​кать по​доз​ре​вае​мых к ско​ро​му су​ду, вы​но​сил об​ви​не​ние, за​тем дер​жал их всю ночь в сво​ем до​ме, где ор​га​ни​зо​вы​вал их ис​по​ведь и по​след​ний ужин или, воз​мож​но, не​что аб​со​лют​но про​ти​во​по​лож​ное, и по​сле это​го на​ут​ро про​из​во​дил казнь. А каз​нил он яв​но со зна​ни​ем де​ла, по​сколь​ку, как сви​де​тель​ст​ву​ет «Ле​то​пись рав​нин», «ни один из его осу​ж​ден​ных не про​из​нес ни сло​ва, пре​ж​де чем ото​шел к пра​от​цам».

— Смот​ри, — ска​за​ла Кейт, но я уже все уви​дел.

По​дав ав​то​мо​биль впе​ред, я втис​нул​ся в про​ме​жу​ток ме​ж​ду дву​мя пи​ка​па​ми и вы​клю​чил за​жи​га​ние. На им​про​ви​зи​ро​ван​ной сто​ян​ке бы​ло шесть дру​гих ма​шин. Во​ди​те​лей и пас​са​жи​ров я не уви​дел. Я по​смот​рел на Кейт. Мы слы​ша​ли, как снег па​да​ет на кры​шу «воль​во». За не​ров​ным коль​цом ав​то​мо​би​лей тра​ва пре​рий ко​лы​ха​лась под на​рас​тав​шим вет​ром.

— Так на​пом​ни мне, — впол​го​ло​са про​го​во​ри​ла Кейт, — как же этот кро​во​жад​ный су​дья, кем бы он ни был, стал ча​стью ми​фа о Кар​на​ва​ле?

— Не на​пом​ню, — ска​зал я, — по​то​му что не знаю. И ни​кто не зна​ет.

— А по​че​му — «Кар​на​вал»? По​че​му не «Па​виль​он ужа​сов»?

— Ты ме​ня опять под​ло​ви​ла.

Вне​зап​но Кейт за​улы​ба​лась, и ще​ки ее вспых​ну​ли ру​мян​цем, и я по​чув​ст​во​вал се​бя так хо​ро​шо, та​ким сча​ст​ли​вым, что да​же не был уве​рен, смо​гу ли в этот мо​мент по​ше​ве​лить​ся.

— Спа​си​бо, что вер​нул​ся за мной, — ска​за​ла она.

— И те​бе — за то, что по​еха​ла со мной, лю​бовь моя.

Кейт по​сла​ла мне по​це​луй. Она рез​ко опус​ти​ла двер​ную руч​ку, все еще улы​ба​ясь, и изящ​ным дви​же​ни​ем, слов​но ос​то​рож​но вхо​дя в во​ду, вы​бра​лась в ночь. Я от​крыл дверь со сво​ей сто​ро​ны и при​сое​ди​нил​ся к ней. Мы стоя​ли у ка​по​та ав​то​мо​би​ля и оше​лом​лен​но смот​ре​ли во​круг. Не слы​ша​лось ни еди​но​го зву​ка, кро​ме шу​ма вет​ра в тра​ве. Не бы​ло да​же ре​бен​ка в пи​жа​ме, что​бы ука​зать нам вер​ный путь. Я су​нул ру​ки в кар​ма​ны, по​то​му что хо​лод щи​пал ко​жу на за​пя​сть​ях.

— Ту​да, — ска​зал я.

— Я ви​жу, — ото​зва​лась Кейт.

Это бы​ло про​сто све​че​ние, не​сколь​ко яр​че све​та лу​ны на сне​гу во​круг. При сол​неч​ном све​те и то до​воль​но труд​но оп​ре​де​лить рас​стоя​ние на рав​ни​не. Но сей​час, но​чью, в ус​ло​ви​ях ог​ра​ни​чен​ной ви​ди​мо​сти, я ре​шил, что све​че​ние на​хо​дит​ся от нас не да​лее чем в по​лу​ми​ле, ес​ли ид​ти по пря​мой, сой​дя с шос​се в тра​ву. Я дви​нул​ся впе​ред.

Мне по​ка​за​лось, что, ко​гда мы по​ки​ну​ли коль​цо ав​то​ма​шин, вне​зап​но ста​ло тем​нее. Тем не ме​нее я чув​ст​во​вал, как ночь Вос​точ​ной Мон​та​ны ка​са​ет​ся на​ших го​лов свои​ми ги​гант​ски​ми крыль​я​ми. Я чув​ст​во​вал ее тя​жесть там, на​вер​ху, и ее длин​ные ког​ти. Я не под​ни​мал го​ло​вы и про​дол​жал ид​ти. Кейт шла ря​дом, и ее ру​кав рит​ми​че​ски за​де​вал мой ру​кав. Мы про​шли при​мер​но три​ста яр​дов, ко​гда оба под​ня​ли гла​за и уви​де​ли дом.

Он вы​ри​со​вы​вал​ся раз​мы​тым си​лу​этом сре​ди те​ней пре​рий, чер​ный в све​те лу​ны, не​объ​яс​ни​мый, как дои​сто​ри​че​ский ка​мен​ный ва​лун на ис​хо​де XX ве​ка. Све​че​ние, ко​то​рое мы уви​де​ли, шло из оди​но​ко стоя​ще​го про​жек​то​ра, за​те​ряв​ше​го​ся сре​ди гус​той тра​вы и на​прав​лен​но​го на бе​лую ог​ра​ду, ок​ру​жав​шую по​строй​ку. Ко​гда мы по​до​шли бли​же, я уви​дел, что зда​ние бы​ло не чер​ным, а тем​но-крас​ным, в один этаж, пря​мо​уголь​ное и длин​ное. Во дво​ре, обо​зна​чен​ном за​бо​ром, ту​да и сю​да мель​ка​ли фи​гу​ры.

— Ес​ли этим и ог​ра​ни​чит​ся, — ска​зал я, гля​дя на раз​вер​нув​шую​ся пе​ре​до мной па​но​ра​му, — ду​маю, ме​ня бы это впол​не уст​рои​ло.

— Вы​гля​дит точ​но на кар​ти​не, — ска​за​ла Кейт.

Хо​лод, на​пол​нив​ший мой рот, ка​за​лось, шел из​нут​ри, а не сна​ру​жи. Ка​кое-то мгно​ве​ние я не мог по​нять, что здесь не так. Я по​смот​рел на строе​ние. Взгля​нул на про​плы​ваю​щие фи​гу​ры, на​чи​ная ед​ва рас​по​зна​вать да​ле​кие ли​ца на рас​стоя​нии. По​смот​рел на ог​ра​ду и все по​нял.

По​то​му что это бы​ла не про​сто ог​ра​да. Мне она на​пом​ни​ла фо​то​гра​фию на стра​ни​це 212 из учеб​ни​ка по ис​то​рии шта​та, ко​то​рую я об​вел руч​кой. Ту са​мую, изо​бра​жав​шую би​зо​ньи кос​ти, ко​то​рые ос​тав​ля​ли от​бе​ли​вать​ся под солн​цем в те го​ды, ко​гда фе​де​раль​ное пра​ви​тель​ст​во пла​ти​ло са​мым от​ча​ян​ным по​дон​кам из Мон​та​ны за от​стрел ка​ж​до​го би​зо​на, ко​то​ро​го они мог​ли най​ти. По​том кос​ти пе​ре​прав​ля​ли вниз по ре​ке, в по​сел​ки. Я по​пы​тал​ся что-то про​из​не​сти, мне при​шлось об​лиз​нуть гу​бы, я сде​лал еще од​ну по​пыт​ку.

— Кхм, а что, не​дав​но бы​ли ка​кие-ни​будь со​об​ще​ния о мас​со​вом па​де​же ско​та в ок​ру​ге?

Кейт по​вер​ну​лась, и ее бро​ви по​полз​ли на лоб.

— Что?

— Взгля​ни-ка на эту ог​ра​ду, Кейт.

— Ух ты!.. — вы​дох​ну​ла она. — Не мо​жет быть...

— По​на​де​ем​ся, что нет и там, над вхо​дом, ви​сит здо​ро​вен​ный пла​кат — мол, «ни од​но жи​вот​ное не по​стра​да​ло в хо​де под​го​тов​ки к это​му кар​на​ва​лу». Но есть по​вод усом​нить​ся.

— По​шли, — ска​за​ла Кейт, и мы дви​ну​лись даль​ше.

Вбли​зи кос​ти вы​гля​де​ли не​сколь​ко ме​нее ре​аль​ны​ми. Они бы​ли оп​ре​де​лен​но чис​ты​ми. Ка​ким-то об​ра​зом я раз​гля​дел клоч​ки хря​щей, сви​сав​шие с них, слов​но празд​нич​ный сер​пан​тин. Че​ты​ре фи​гу​ры, сколь​зив​шие ту​да-сю​да по дво​ру, бы​ли мо​ло​ды​ми жен​щи​на​ми, все они бы​ли оде​ты в длин​ные бе​лые ноч​ные ру​баш​ки, об​те​кав​шие их те​ло, слов​но жид​кий лун​ный свет. С ого​лен​ны​ми ру​ка​ми, чер​но​во​ло​сые и, ве​ро​ят​но, при​хо​дя​щие​ся друг дру​гу се​ст​ра​ми. Это бы​ло оче​вид​но: все име​ли блед​ную фар​фо​ро​во​го от​ли​ва ко​жу, оди​на​ко​вые слег​ка кур​но​сые но​сы, оди​на​ко​вые улыб​ки на крас​но-чер​ных гу​бах. Ме​ня их внеш​ность не​сколь​ко оза​да​чи​ла. По​сле все​го пре​ды​ду​ще​го это ка​за​лось че​рес​чур зна​ко​мым об​ра​зом из филь​мов ужа​сов и, увы, сви​де​тель​ст​во​ва​ло о не​дос​тат​ке во​об​ра​же​ния.

Гру​да кос​тей, при бли​жай​шем рас​смот​ре​нии боль​ше по​хо​жая на вал, име​ла про​ем, ве​ду​щий к пра​вой час​ти до​ма. В этом про​хо​де съе​жив​шись и ус​та​вив​шись пря​мо за на​ши спи​ны в веч​ную пус​то​ту во​круг, си​дел еще один ре​бе​нок. Он был одет в зе​ле​ное паль​то с поя​сом. У не​го бы​ли бле​стя​щие чер​ные во​ло​сы, от​че​го чер​ты его ли​ца яр​ко бе​ле​ли, слов​но на фо​то​не​га​ти​ве. Он был бо​сым.

Ко​гда Кейт и я по​до​шли к про​хо​ду в кос​тя​ной гру​де, ре​бе​нок встал и, шаг​нув, ока​зал​ся пе​ред на​ми. Мы ожи​да​ли, что он за​го​во​рит, но он, ко​неч​но же, не за​го​во​рил. И не по​ше​ве​лил​ся.

— И что? — на​ко​нец спро​сил я.

Те​перь я ви​дел, что при​ви​де​ния в ноч​ных со​роч​ках бы​ли не един​ст​вен​ны​ми во дво​ре. Там бы​ли и дру​гие, с обыч​ной, по-ме​ст​но​му, как в ста​рой Мон​та​не, блед​ной ко​жей, в хо​ро​ших зим​них курт​ках, пер​чат​ках и шар​фах. Же​лаю​щие ис​пу​гать​ся. Их тут со​бра​лось че​ло​век во​семь.

Мед​лен​но, все еще гля​дя ку​да-то в сто​ро​ну, ми​мо нас — со​всем как тот че​ло​век на мос​ту, по​нял я и по​ди​вил​ся: не​у​жто дан​ный мис​тер Дарк тра​тит столь​ко сил, и так эф​фек​тив​но, на обу​че​ние пер​со​на​ла? — ре​бе​нок-при​врат​ник под​нял ру​ку, ла​до​нью квер​ху, и про​тя​нул ее к нам.

— Че​го он хо​чет? Кро​ви? — про​шеп​тал я Кейт. — Сыр​ных кре​ке​ров?

По​сле дол​гой пау​зы Кейт су​ну​ла ру​ку в кар​ман паль​то и вы​ну​ла чер​ный лис​ток ват​ма​на.

— Би​лет, — ра​до​ст​но ска​за​ла она.

— Ах да! Не хо​те​лось бы, что​бы кто-то ис​пор​тил не​ждан​ным по​яв​ле​ни​ем всю ве​че​рин​ку,— ска​зал я, но дви​нул​ся впе​ред вме​сте с Кейт, ко​гда она по​ло​жи​ла сло​жен​ную бу​маж​ку на ла​донь ре​бен​ка.

— Бр-р-р!.. — вздрог​ну​ла она, кос​нув​шись его. — Ми​лый, да ты про​сто око​че​нел.

— Это не так уж пло​хо, — от​ве​тил ре​бе​нок, и у ме​ня рот рас​крыл​ся от изум​ле​ния, а ко​ле​ни по​дог​ну​лись.

Я уже при​вык к от​сут​ст​вию ре​ак​ции. Кейт спра​ви​лась со смя​те​ни​ем луч​ше, чем я. Она взгля​ну​ла на ме​ня, по​том сно​ва на ре​бен​ка. За​тем кив​ну​ла:

— Ты прав.

Взяв ру​кой за пер​чат​ку, она по​тя​ну​ла ме​ня впе​ред, за из​го​родь из кос​тей, внутрь дво​ра.

Мы сде​ла​ли все​го три ша​га, ко​гда од​на из фи​гур в зим​них паль​то от​бро​си​ла на​зад от​во​ро​ты сво​ей крас​ной шер​стя​ной шап​ки и ок​лик​ну​ла ме​ня:

— Про​фес​сор Эр!

Я сморг​нул, бро​сил взгляд в сто​ро​ну Кейт, по​том сно​ва — на че​ло​ве​ка, ки​нув​ше​го​ся ко мне.

— Кхм... — от​каш​лял​ся я.

Сту​ден​ты по​па​да​лись мне на​встре​чу вся​кий раз, ко​гда я вы​хо​дил из сво​его до​ма в Кларк-сто​не. Но, без осо​бой на то при​чи​ны, я за​был, что это воз​мож​но и се​го​дняш​ней но​чью. Я по​крас​нел.

— Здрав​ст​вуй​те, мисс Кор​вин.

— А это кто? — на​ив​но спро​си​ла Трис.

Я еще гу​ще по​крас​нел и по​чув​ст​во​вал раз​дра​же​ние. В со​рок один год, по​сле сем​на​дца​ти лет, про​ве​ден​ных у класс​ной дос​ки, я ос​та​но​вил​ся в рас​те​рян​но​сти пе​ред про​па​стью, от​де​ляв​шей ме​ня, обыч​но​го че​ло​ве​ка, от сво​ей долж​но​сти. Не знаю ни​ко​го, кто на мо​ем мес​те не сде​лал бы так же.

— Это Кейт, — в кон​це кон​цов от​ве​тил я.

По​вер​нув​шись к Кейт, я ожи​дал встре​тить улыб​ку, мяг​кую на​смеш​ку, еще что-ни​будь. Но ее ли​цо по​те​ря​ло вся​кую вы​ра​зи​тель​ность. Она по​смот​ре​ла на ме​ня, со​вер​шен​но не​ожи​дан​но по​ка​зав​шись бес​ко​неч​но ус​та​лой, и я уга​дал за ее пле​чом тень Брай​а​на Тид​роу. Он час​то яв​лял​ся так, да​же ко​гда был жив.

— Хо​ро​шо, — ска​за​ла она и ото​шла.

По​ня​тия не имею, что бы​ло при этом у нее на уме.

Трис хмык​ну​ла. Вне​зап​но, в тот мо​мент, ко​гда Кейт ото​шла, я сно​ва стал про​фес​со​ром Ре​ме​ром.

— Дер​жи​те при се​бе столь ра​но раз​вив​шее​ся лю​бо​пыт​ст​во ис​то​ри​ка, — ска​зал я и улыб​нул​ся не раз​жи​мая губ. Учи​тель​ская улыб​ка.

— Знае​те, это бы​ло не​что не​ве​ро​ят​ное. Этот труп, вы​полз​ший из ре​ки и дав​ший мне кар​ту.

— Труп?

— Весь бе​лый. Не знаю, сколь​ко он там про​ле​жал, но я точ​но не ви​де​ла его рань​ше. Мы с Ро​бер​том гу​ля​ли по бе​ре​гу в По​плар-пар​ке, и вдруг он вы​полз из во​ды к на​шим но​гам. Он был со​вер​шен​но го​лый, не счи​тая пла​вок. Ро​берт чуть не взле​тел на бли​жай​шее де​ре​во.

Шут​ник в плав​ках в по​лу​за​мерз​шей ре​ке не ка​зал​ся та​ким уж стран​ным де​лом в ночь Хэл​лоу​и​на в Клар​к​сто​не.

— С Ро​бер​том, — по​вто​рил я. — Ро​берт Хай​райт?

— Ага, — кив​ну​ла Трис, — а что?

Я по​чув​ст​во​вал, что моя ниж​няя че​люсть сей​час про​сто от​ва​лит​ся, и во​вре​мя при​крыл рот. Раз​дра​же​ние за​го​ра​лось во мне, хо​тя я ни​как не мог по​нять по​че​му. Мне нуж​но бы​ло ид​ти к Кейт. И мне хо​те​лось по​те​рять​ся в ве​ли​ко​леп​ной ат​мо​сфе​ре это​го ат​трак​цио​на ужа​сов. Я все ни​как не мог со​вер​шен​но пре​одо​леть влия​ние го​лу​бых глаз Трис. Ко​неч​но, я встре​чал та​ких, как она. Па​ру раз. Тех, кто ро​ж​ден быть пре​крас​ным, са​мо​уве​рен​ным, ка​ким угод​но. Да​ле​ких и маг​не​ти​че​ски при​тя​га​тель​ных, как за​ли​тые све​том ях​ты, не​то​ро​п​ли​во про​плы​ваю​щие сре​ди нас, ос​таль​ных, сбив​ших​ся в ку​чу, из по​след​них сил стре​мя​щих​ся до​б​рать​ся в сво​их ды​ря​вых ры​бац​ких мо​тор​ках-плос​ко​дон​ках от од​но​го бе​ре​га, о ко​то​ром мы уже не пом​ним, до дру​го​го, ко​то​ро​го мы ни​ко​гда не уз​на​ем.

— Как это про​изош​ло? — спро​сил я.

Трис по​жа​ла пле​ча​ми:

— С Ро​бер​том? Он по​про​сил.

«Эк вам обо​им по​вез​ло», — чуть не ска​зал я, но по​том ре​шил, что та​кая снис​хо​ди​тель​ность бу​дет не​про​сти​тель​ной.

— Мне нуж​но ид​ти ис​кать Кейт.

— Не за​будь​те за​гля​нуть в па​лат​ку. Она ужас​но та​ин​ст​вен​ная. Про​фес​сор Эр, как вам ка​жет​ся, это кар​на​вал на​стоя​щий? Тот са​мый, мис​те​ра Дар​ка?

Я раз​гля​ды​вал ее раз​ру​мя​нив​шее​ся на хо​ло​де, сча​ст​ли​вое, безу​преч​но пра​виль​ное ли​цо. Мое раз​дра​же​ние пе​ре​рос​ло в пе​чаль, тихую и глу​бо​кую.

— Это впол​не мог​ло бы быть Кар​на​ва​лом мис​те​ра Дар​ка, Трис. По край​ней ме​ре, для нас.

До тех пор по​ка я не сде​лал не​сколь​ко ша​гов прочь, мне не при​шло на ум по​лю​бо​пыт​ст​во​вать, где же сей​час Ро​берт Хай​райт. В даль​нем уг​лу зад​не​го дво​ра до​ма стоя​ла па​лат​ка, ук​ра​шен​ная крас​ны​ми и жел​ты​ми празд​нич​ны​ми флаж​ка​ми. Кейт стоя​ла сле​ва от вхо​да и смот​ре​ла на пре​рии за кос​тя​ной из​го​ро​дью. Я был от нее в пят​на​дца​ти фу​тах и бы​ст​ро при​бли​жал​ся, ко​гда две де​вуш​ки в ноч​ных со​роч​ках воз​ник​ли с обе​их сто​рон от Кейт, взя​ли ее под ру​ки и мяг​ко за​кру​жи​ли, дви​га​ясь к зда​нию. Я ус​ко​рил шаг.

— По​до​ж​ди, — ок​лик​нул я ее.

— Да​вай сю​да, по​шли, — ото​зва​лась Кейт, по​вер​нув го​ло​ву ко мне, но под​чи​ня​ясь де​вуш​кам в со​роч​ках. На​строе​ние ве​че​ра слов​но опять за​хва​ти​ло ее. — Я ду​маю, на​ша оче​редь, Дэ​вид.

Они про​ве​ли ее во​круг зда​ния к са​мой па​рад​ной две​ри. Как и все про​чие ат​трак​цио​ны ужа​сов, за​ве​де​ние мис​те​ра Дар​ка мог​ло об​слу​жить толь​ко не​сколь​ко по​се​ти​те​лей за один раз. По​том фо​ку​сы го​то​ви​лись за​но​во, вы​па​даю​щие из ниш бу​та​фор​ские чу​ди​ща втя​ги​ва​лись об​рат​но на сво​их тро​сах, пе​ре​за​ря​жа​лась «ды​мо​вая» ма​ши​на. Я уже поч​ти дог​нал их, ко​гда тре​тья де​вуш​ка в со​роч​ке воз​ник​ла пря​мо на мо​ем пу​ти, пре​ду​пре​ж​даю​ще под​ня​ла ру​ку, буд​то пе​ре​во​дя школь​ни​ков че​рез до​ро​гу, и ос​та​но​ви​ла ме​ня.

— Нет-нет, — ска​зал я, — я с ней. Я пой​ду с ней.

Я шаг​нул в сто​ро​ну, и де​вуш​ка в ноч​ной ру​баш​ке шаг​ну​ла ту​да же. Под ее бо​сы​ми но​га​ми скрип​нул снег, и на нем ос​та​лись лег​кие сле​ды. Ее ру​ка все еще бы​ла вы​тя​ну​та, что​бы за​дер​жать ме​ня. Не​сколь​ко се​кунд мы в упор смот​ре​ли друг на дру​га.

— Они де​ла​ют так еще с тех пор, как я при​шла сю​да, — ска​за​ла Трис, под​хо​дя ко мне. — Ни​ко​го не впус​ка​ют па​ра​ми.

— Не ду​май от этом, — по​со​ве​то​вал я ей, не об​ра​щая вни​ма​ния на Трис и сле​дя за Кейт.

Со​про​во​ж​даю​щие в ноч​ных со​роч​ках с ка​ж​дой сто​ро​ны при​дер​жи​ва​ли ее за ру​ки, но они ос​та​но​ви​лись, по​зво​лив ей обер​нуть​ся. На гла​за Кейт па​да​ла тень. Я не мог оп​ре​де​лить, об​ма​ны​ва​ет она са​ма се​бя, или все это дос​тав​ля​ет ей удо​воль​ст​вие, или же она по​ко​ри​лась судь​бе. Она про​из​нес​ла лишь:

— Это бу​дет ве​се​ло.

— Я пой​ду вме​сте с то​бой.

— Пред​ставь се​бе, что еще су​ще​ст​ву​ют ве​щи, ко​то​рые нам не обя​за​тель​но де​лать вме​сте, — от​клик​ну​лась Кейт. По​том улыб​ну​лась од​ной из тех сво​их ши​ро​ких, от​ча​ян​ных улы​бок, но ее улыб​ка ад​ре​со​ва​лась Трис. — По​за​боть​ся о бед​ня​ге-про​фес​со​ре. До встре​чи на той сто​ро​не, Дэ​вид.

Она шаг​ну​ла впе​ред — ду​маю, уди​вив да​же свое со​про​во​ж​де​ние. Од​на из де​ву​шек от​пус​ти​ла ру​ку Кейт. В до​ме бы​ла бе​лая па​рад​ная дверь с гро​мад​ной изо​гну​той мед​ной руч​кой, вспых​нув​шей в ле​дя​ном лун​ном све​те. Кейт взя​лась за нее и еще раз ог​ля​ну​лась. Она все еще улы​ба​лась. По​том дверь от​кры​лась, и чер​но​та из​нут​ри, ка​за​лось, на мгно​ве​ние вы​плес​ну​лась на лу​жай​ку пе​ред до​мом. Дверь за​тво​ри​лась, и Кейт ис​чез​ла.

— Это да​же не​че​ст​но, — про​вор​ча​ла Трис, — я бы​ла здесь доль​ше, чем вы, ре​бя​та.

— А сколь​ко ты во​об​ще уже тут на​хо​дишь​ся? — про​бор​мо​тал я, не в си​лах ото​рвать глаз от две​ри. Мрак внут​ри ка​зал​ся поч​ти ма​те​ри​аль​ным.

— Мо​жет, пол​ча​са. Хо​тя не по​хо​же, что​бы тут су​ще​ст​во​вал ка​кой-то по​ря​док. Они про​сто вы​хо​дят и за​би​ра​ют лю​дей. Ро​бер​та за​бра​ли ми​нут пят​на​дцать на​зад.

— Они за​став​ля​ют вхо​дить по од​но​му?

— Не​ко​то​рых — да. Не​ко​то​рых впус​ка​ют груп​па​ми по трое. Толь​ко не с тем, с кем при​шел. Ду​мае​те, это по за​мыс​лу? Что​бы мы по​чув​ст​во​ва​ли се​бя не​уют​но или что-то там еще?

Ес​ли это так, по​ду​мал я, то ра​бо​та​ет от​мен​но.

— По​ка​жи мне па​лат​ку с иг​ра​ми, — ска​зал я, по боль​шей час​ти по​то​му, что мне не нра​ви​лось сто​ять, бу​ра​вя взгля​дом дверь.

И ка​ким-то об​ра​зом я ощу​тил, что ме​ня не при​гла​сят вой​ти, по​ка я на​хо​жусь за этим за​ня​ти​ем. Я су​нул ру​ки в кар​ма​ны, при​жав лок​ти к бо​кам — Трис мог​ла взять ме​ня под ру​ку или как-то ина​че, а мне это​го не хо​те​лось. Но она лишь кив​ну​ла го​ло​вой в сво​ей крас​ной вя​за​ной ша​поч​ке в сто​ро​ну зад​не​го дво​ра, улыб​ну​лась мне и по​шла. Я по​сле​до​вал за ней, гля​дя на дом и при​слу​ши​ва​ясь, не раз​да​ст​ся ли крик, но ни​че​го не бы​ло слыш​но — ни​ка​ких зву​ков. Дру​гие лю​ди, долж​но быть, во​шли еще пе​ред Кейт и при​сое​ди​ни​лись к ней, об​ра​зо​вав груп​пу, по​то​му что сей​час во дво​ре ос​та​ва​лось толь​ко че​ты​ре или пять гос​тей, же​лаю​щих ис​пу​гать​ся. Длин​ный склад​ной стол сто​ял у даль​ней стен​ки пер​вой па​лат​ки с иг​ра​ми, и на сто​ле вос​се​да​ли в ряд иг​ру​шеч​ные сло​ни​ки в фут вы​со​той, на​би​тые опил​ка​ми; все они си​де​ли за​драв хо​бо​ты. Лишь тем, что они бы​ли та​ки​ми обыч​ны​ми, эти сло​ни​ки вы​зы​ва​ли чув​ст​во не​лов​ко​сти. Сно​ва я был по​ра​жен про​ти​во​ре​чи​во​стью это​го мес​та, аб​со​лют​но уни​каль​ной, тща​тель​но кон​тро​ли​руе​мой ат​мо​сфе​рой и уди​ви​тель​но про​заи​че​ски​ми де​та​ля​ми оформ​ле​ния. Не​со​мнен​но, уча​стие в этом ат​трак​цио​не мож​но бы​ло об​ста​вить ку​да бо​лее уст​ра​шаю​ще. Опер​шись о стол и ку​ря си​га​ре​ту, сто​ял се​до​вла​сый ссу​ту​лен​ный ста​рик в пла​ще. У не​го был ско​шен​ный под​бо​ро​док, а гла​за гля​де​ли ку​да-то на кры​шу па​лат​ки. На мгно​ве​ние я по​ду​мал, что, воз​мож​но, он изо​бра​жа​ет од​но​го из сло​ни​ков, и улыб​нул​ся. Ста​рик опус​тил взгляд сле​зя​щих​ся, в крас​ных про​жил​ках се​рых глаз и по​смот​рел на ме​ня, за​тем на Трис.

— Толь​ко од​на иг​ра на пу​те​ше​ст​вен​ни​ка, — ска​зал он, и его го​лос по​ка​зал​ся рас​плыв​шим​ся в воз​ду​хе ды​мом, а не зву​ком.

— Я не иг​раю, — ска​за​ла Трис, жиз​не​ра​до​ст​ная, как все​гда,— это он иг​ра​ет.

— А-а... — про​из​нес ста​рик, бро​сив под но​ги свою си​га​ре​ту, она за​ши​пе​ла в тра​ве. — Кру​та​ни​те ко​ле​со, — ска​зал он мне, — ис​пы​тай​те судь​бу.

Ко​ле​со стоя​ло на дру​гом склад​ном сто​ле, рас​по​ла​гав​шем​ся вдоль пе​ред​ней час​ти па​лат​ки, и вы​гля​де​ло так, слов​но его вы​ре​за​ли из кар​тон​но​го при​ло​же​ния к иг​ре «Пред​ска​жи свою судь​бу» и уве​ли​чи​ли. Сде​лан​ное из бе​ло​го пла​сти​ка, оно бы​ло при​мер​но три фу​та в диа​мет​ре, под стрел​кой-ука​за​те​лем на чер​ном фо​не был при​кре​п​лен клин крас​ной бу​ма​ги, поч​ти на са​мом вер​ху кру​га, на нем вид​не​лась бе​лая над​пись. Она гла​си​ла: «Приз — сло​ник». На дру​гом, го​раз​до боль​шем, чер​ном сек​то​ре то​же име​лись бе​лые бу​к​вы. Над​пись бы​ла сле​дую​щая: «Иг​ра не с ру​ки за счет за​ве​де​ния».

— Я вы​иг​ра​ла Ро​бер​ту сло​ни​ка, — ска​за​ла мне Трис.

Я кос​нул​ся паль​ца​ми ко​ле​са и вновь их от​дер​нул. Руч​ка на ко​ле​се бы​ла не пла​сти​ко​вая, а кос​тя​ная. И хо​лод​ная как лед.

— Гос​по​ди! — про​го​во​рил я.

— Вот это да, — ра​до​ст​но за​сме​яв​шись, ска​за​ла Трис, — ка​жет​ся, я за​бы​ла упо​мя​нуть об этом?

Се​дой че​ло​век боль​ше не смот​рел на нас. Он смот​рел за на​ши спи​ны. Я сно​ва по​ло​жил ру​ку на ру​ко​ят​ку, взгля​нул на Трис, по​ду​мал о Кейт и кру​та​нул ко​ле​со. Оно все вра​ща​лось и вра​ща​лось... Со​вер​шен​но без​звуч​но. Стрел​ка со​вер​ши​ла обо​рот и на​ко​нец ос​та​но​ви​лась над уг​луб​ле​ни​ем на чер​ном сек​то​ре.

— Не ви​дать мне сло​ни​ка, — ска​зал я.

Вздох​нув, ста​рик по​ло​жил ру​ку на стол пе​ре​до мной. Дру​гой ру​кой вы​та​щил из-за па​зу​хи но​жов​ку, сно​ва вздох​нул и пе​ре​дер​нул пле​ча​ми. По​том он про​вел но​жов​кой пря​мо по сво​ему за​пя​стью, про​скри​пев зуб​ца​ми по де​ре​ву. Ла​донь не​сколь​ко се​кунд под​ра​ги​ва​ла на мо​роз​ном воз​ду​хе.

Трис от​шат​ну​лась. Я ус​та​вил​ся на кисть ру​ки, ле​жа​щую на сто​ле, за​стыв​шую, с клоч​ком су​хо​жи​лий, сви​сав​ших из нее, точ​но язык. Ста​рик то​же не от​ры​ва​ясь смот​рел на ру​ку. За​ше​ве​лив гу​ба​ми, я сде​лал шаг на​зад. Это про​изош​ло так бы​ст​ро, что я не все ус​пел раз​гля​деть. Но кро​ви не бы​ло. Су​хо​жи​лия вы​гля​де​ли впе​чат​ляю​ще реа​ли​стич​но, но — ни​ка​кой кро​ви.

— Вы не​ве​ро​ят​но хо​ро​шо дер​жи​тесь, — ска​зал я ста​ри​ку.

Тот кив​нул, дос​тал из-под сто​ла му​сор​ный ящик и смах​нул от​пи​лен​ную ла​донь, ко​то​рая со сту​ком ту​да упа​ла. За​тем он ото​шел к зад​ней сте​не па​лат​ки, за​ку​рил си​га​ре​ту, с тру​дом за​пих​нул куль​тю в кар​ман пла​ща и вновь за​нял преж​нюю по​зи​цию.

— Бо​же мой, — про​шеп​та​ла Трис и тут же, вце​пив​шись мне в ру​ку и по​вис​нув на ней, рас​смея​лась.

Ее смех был безу​держ​ным, за​ра​зи​тель​ным — точ​но от ще​кот​ки. Я по​чув​ст​во​вал, что не​воль​но на​чи​наю улы​бать​ся. Мы стоя​ли, дер​жась за ру​ки, гля​дя на кар​на​валь​ные па​лат​ки, ожи​дая, что бу​дет, ко​гда сле​дую​щий «пу​те​ше​ст​вен​ник», как на​звал нас ста​рик, при​дет сыг​рать в эту иг​ру. Мне, по край​ней ме​ре, хо​те​лось взгля​нуть, есть ли у се​до​го ста​ри​ка но​вые ис​кус​ст​вен​ные ру​ки в пла​ще и как ему уда​ет​ся при​це​п​лять их. Но впус​тую про​шла ми​ну​та, и при​зра​ки в ноч​ных ру​баш​ках воз​ник​ли с обе​их сто​рон от нас.

— На​ко​нец-то, — вы​дох​ну​ла Трис.

— Уве​ре​на, что го​то​ва? — спро​сил я, чув​ст​вуя, что го​ло​ва не​мно​го кру​жит​ся.

Я не мог до​ж​дать​ся, что​бы рас​ска​зать Кейт о па​лат​ке. Не мог до​ж​дать​ся, ко​гда вновь уви​жу ее. Кро​ме то​го, сдер​жать​ся и не под​раз​нить Трис бы​ло так же слож​но, как утер​петь и не за​сме​ять​ся вме​сте с ней. Ко​неч​но, мне нра​ви​лось ее драз​нить.

— У ме​ня есть боль​шой злой проф! — ска​за​ла она, стис​нув мою ру​ку.

Я по​крас​нел, она по​смот​ре​ла на ме​ня, и мы по​зво​ли​ли при​ви​де​ни​ям в ноч​ных со​роч​ках от​вес​ти нас об​рат​но, во​круг длин​но​го крас​но​го до​ма к бе​лой две​ри и под​жи​дав​ше​му мра​ку. В мо​ей го​ло​ве мельк​ну​ли две ди​кие, не​ле​пые мыс​ли, ко​гда ме​ня за​во​ди​ли на крыль​цо. Пер​вой мыс​лью бы​ло, что ми​ну​ту на​зад я по​встре​чал​ся с судь​ей Аль​бер​том Алои​зи​ем Дар​ком, ко​то​рый где-то на​шел ис​точ​ник веч​ной мо​ло​до​сти и ре​шил про​вес​ти веч​ность, за​те​ряв​шись сре​ди пре​рий, раз​ра​ба​ты​вая свои еже​год​ные по​яв​ле​ния вме​сте с из​бран​ны​ми при​яте​ля​ми. Слег​ка из​вра​щен​ный, веч​но ску​чаю​щий Сан​та-Кла​ус Хэл​лоу​и​на. Вто​рую мысль я вы​ска​зал вслух.

— А где вы​ход? — спро​сил я.

— Что? — пе​ре​спро​си​ла Трис.

— Ты ведь ска​за​ла, что Ро​берт во​шел внутрь ми​нут два​дцать на​зад. Где он вы​шел?

— Я ду​ма​ла об этом.

— Ну и что ты на​ду​ма​ла?

Трис ус​мех​ну​лась:

— По​сле вас, про​фес​сор Эр.

И сно​ва я осоз​нал воз​мож​ность то​го, что на этот раз все бы​ло на​роч​но, луч​ший из уст​ро​ен​ных ко​гда-ли​бо ро​зы​гры​шей, по край​ней ме​ре для ме​ня. Гос​по​ди, да​же Брай​ан Тид​роу мог ока​зать​ся шут​кой, по​ду​мал я, но за​тем от​бро​сил эту мысль. Я по​смот​рел в ли​цо Трис. Ее крас​ный рот был слег​ка при​от​крыт, го​лу​бые гла​за сия​ли. Это был не ро​зы​грыш. Во вся​ком слу​чае, она в нем уча​стия не при​ни​ма​ла.

Я взял​ся за руч​ку, ко​то​рая, к мо​ему об​лег​че​нию, на ощупь бы​ла по​хо​жа на обыч​ную руч​ку, и толк​нул дверь. Она не скрип​ну​ла, от​во​ри​лась плав​но. Я бро​сил взгляд за пле​чо, схва​тил ртом воз​дух и не​уве​рен​но шаг​нул впе​ред, втя​нув за со​бой Трис. При​ви​де​ния в со​роч​ках сколь​зи​ли вплот​ную за на​ши​ми спи​на​ми, ка​са​ясь нас. Од​но из них сла​бо улыб​ну​лось мне и за​кры​ло дверь.

Ми​ну​ту, мо​жет, доль​ше мы про​сто стоя​ли во мра​ке. Я ждал, ко​гда мои гла​за при​вык​нут к сла​бо​му ос​ве​ще​нию, но при​вы​кать ока​за​лось не к че​му. Нас ок​ру​жа​ла тем​но​та. Я си​лил​ся уло​вить хоть ка​кой-то шо​рох, из​да​вае​мый людь​ми или ме​ха​низ​ма​ми ат​трак​цио​на. Пы​тал​ся рас​слы​шать хо​тя бы обыч​ное ды​ха​ние, что-ни​будь. Но ни​че​го не бы​ло. Шаг​нуть в это фойе бы​ло слов​но шаг​нуть внутрь гро​ба. Да​же ху​же — слов​но вый​ти за пре​де​лы это​го ми​ра.

— Про​фес​сор? — ус​лы​шал я ше​пот Трис. Ка​ким-то об​ра​зом я по​те​рял ее ло​коть, но по​чув​ст​во​вал, что ее ла​донь под​ни​ма​ет​ся по мо​ему ру​ка​ву.

— Здесь я, здесь... — ска​зал я, хо​тя был рад слы​шать и чув​ст​во​вать ее ря​дом не мень​ше, чем она ме​ня.

Я на​де​ял​ся, от​ча​ян​но на​де​ял​ся на то, что Кейт по​зво​ли​ли при​сое​ди​нить​ся к ка​кой-ни​будь груп​пе. Пред​ста​вить се​бе, что она так же дол​го стоя​ла здесь и пе​ред ее гла​за​ми мая​чи​ла тень Брай​а​на Тид​роу с ожес​то​че​ни​ем во взгля​де, бы​ло для ме​ня уже че​рес​чур. Тут я по​чув​ст​во​вал при​кос​но​ве​ние. Оно бы​ло та​ким сла​бым, что я на миг при​нял его за ды​ха​ние Трис на сво​ей ще​ке. Но по​том я по​нял, что ощу​щаю его так​же и на сво​их ру​ках, буд​то лег​кое ду​но​ве​ние. Пер​вое те​п​ло, ко​то​рое я чув​ст​во​вал с тех пор, как вы​шел из про​гре​той ма​ши​ны. Оно и вправ​ду по​хо​ди​ло на ды​ха​ние. Слов​но де​сят​ки лю​дей стол​пи​лись пе​ред на​ми и про​сто ды​ша​ли.

— Эй! — крик​нул я, по​то​му что, да​же ко​гда у ме​ня воз​ник​ла по​доб​ная мысль, я уже знал, что это — не​прав​да. По​сколь​ку осоз​нал, что кое-что мо​гу ви​деть, со​всем не​мно​го.

Где-то не​по​да​ле​ку слов​но раз​го​рал​ся блед​но-зе​ле​ный свет. Я по​смот​рел на Трис и уви​дел ее си​лу​эт. Трис то​же взгля​ну​ла на ме​ня.

— Я вас ви​жу, — ска​за​ла она.

— Те​бе луч​ше? — спро​сил я.

— От​час​ти.

Да​же в этом сла​бом све​те мне бы​ли вид​ны ее зу​бы.

— Ум​ни​ца.

Мы на​хо​ди​лись в чем-то на​по​до​бие ан​га​ра, длин​ном, про​сто​рном и пус​том. Но в пят​на​дца​ти фу​тах сле​ва был про​ход. Сла​бые по​ры​вы сквоз​ня​ка ощу​ща​лись ото​всю​ду, но све​че​ние бы​ло сле​ва. Я дер​нул Трис за ру​ку, и мы по​шли. Ни​че​го не па​да​ло с по​тол​ка. Ни​что не ше​ве​ли​лось. Уже воз​ле про​хо​да я за​ме​тил, что мы идем кра​ду​чись. Про​хо​ж​де​ние па​виль​о​на ужа​сов на​по​ми​на​ло за​ня​тие лю​бо​вью. Мак​си​маль​ное удо​воль​ст​вие тре​бу​ет кон​цен​тра​ции, тер​пе​ния, что​бы дать се​бе ощу​тить мгно​ве​ние элек​три​че​ской, драз​ня​щей стра​сти, на пре​де​ле воз​мож​но​стей. Не​смот​ря на еже​год​ные ви​зи​ты в ка​ж​дый из «Ат​трак​цио​нов стра​ха» в Клар​к​сто​не, я не на​пря​гал так вни​ма​ния с ин​сти​тут​ских лет. Мы шаг​ну​ли в ко​ри​дор, тя​нув​ший​ся фу​тов пять​де​сят и по​том за​во​ра​чи​вав​ший на​пра​во.

— Смот​ри, уст​рои​те​ли все по​ни​ма​ют, — ска​зал я. — Не нуж​но ни​ка​ких ре​зи​но​вых то​по​ри​ков, бью​щих по го​ло​ве, ни вся​ких шту​ко​вин, сви​саю​щих с по​тол​ка на тро​сах, хва​таю​щих те​бя за во​ло​сы. Дос​та​точ​но лишь тем​но​ты, ти​ши​ны, не​мно​го во​об​ра​же​ния и...

— Не на​до лек​ций, про​фес​сор, — по​про​си​ла Трис.

Моя улыб​ка не​про​из​воль​но ста​ла ши​ре.

— Но на лек​ци​ях я чув​ст​вую се​бя бод​рее.

— Да уж, — со​гла​си​лась Трис, и я уви​дел, как вспых​ну​ли ее гла​за.

Ее кон​цен​тра​ция в этот миг бы​ла аб​со​лют​ной. Она по​ве​ла ме​ня впе​ред, и я ей это по​зво​лил.

Мы про​шли, долж​но быть, фу​тов пят​на​дцать, ко​гда моя но​га, сту​пив на пол, на​ча​ла по​гру​жать​ся, и я вы​дер​нул ее на​зад. Ме​ня за​тя​ну​ло не​глу​бо​ко, но мне не по​нра​ви​лось не​что вяз​кое, ока​зав​шее​ся на мес​те де​ре​ва или бе​тон​но​го по​ла. Я ви​дел, ощу​щал и во​об​ра​жал се​бе че​рес​чур мно​го кос​тей в этот ве​чер. Я по​ду​мал о мяг​ком род​нич​ке на те​ме​ни мла​ден​ца и со​дрог​нул​ся. Я сно​ва под​нял но​гу и по​ста​вил ее ле​вее то​го мес​та, ку​да толь​ко что на​сту​пил. Она сно​ва про​ва​ли​лась.

— Это ко​вер? — спро​си​ла Трис.

— Не знаю.

— На ощупь ка​кой-то гус​той и мок​рый.

— А ты ни​ко​гда не встре​ча​ла Брай​а​на Тид​роу?

— Что?

— Пой​дем.

С по​хо​жим ощу​ще​ни​ем я, на​чи​тав​шись в дет​ст​ве ис​то​рий о зы​бу​чих пес​ках, во​об​ра​жал се​бе, как сту​паю по бо​ло​ту. Я не​сколь​ко не​дель до ужа​са бо​ял​ся хо​дить по тра​ве. Ведь пре​ж​де я был аб​со​лют​но, не​по​ко​ле​би​мо уве​рен в том, что зем​ля твер​да.

Ино​гда на​ши но​ги чув​ст​во​ва​ли твер​дую по​верх​ность. Ино​гда по​верх​ность по​да​ва​лась под но​гой, ухо​дя не​мно​го вниз. Я ре​шил, что это мог​ло быть про​сто ста​рое про​гнив​шее де​ре​во. Хо​тя я это​му и не ве​рил.

Ко​гда мы дос​тиг​ли мес​та, где ко​ри​дор за​во​ра​чи​вал, сия​ние уси​ли​лось, став яр​ким рас​се​ян​ным све​том, из​лу​чав​шим​ся из дру​го​го про​хо​да, в де​ся​ти яр​дах впе​ре​ди. Не го​во​ря ни сло​ва, мы свер​ну​ли ту​да и ос​то​рож​но дви​ну​лись даль​ше. Пол под но​га​ми сно​ва стал твер​дым. По​ры​вы сквоз​ня​ка ос​ла​бе​ли, а по​том во​все утих​ли. Но те​перь бы​ли дру​гие зву​ки: шо​рох, до​но​сив​ший​ся из даль​не​го кон​ца за​ла, и что-то вро​де ка​па​нья и хлю​па​нья, шед​ших ни​от​ку​да. Будь ночь те​п​лее, я ре​шил бы, что на кры​ше та​ет снег. Од​на​ко из ком​на​ты, ку​да вел про​ход, ни​ка​ких зву​ков не до​но​си​лось. Мы по​до​шли к ней пле​чо к пле​чу, вме​сте свер​ну​ли в нее, и Трис ойк​ну​ла, за​хи​хи​ка​ла и ос​та​но​ви​лась. Я то​же не сра​зу от​реа​ги​ро​вал, по​то​му что ком​по​зи​ция бы​ла тща​тель​но скон​ст​руи​ро​ва​на с упо​ром на реа​ли​стич​ность, а не на омер​зи​тель​ность.

На по​тол​ке в цен​тре ком​на​ты, как раз в том мес​те, где долж​на быть лам​па, си​ял в не​яс​но от​ку​да ис​хо​дя​щем зе​ле​но​ва​том све​те бле​стя​щий ме​тал​ли​че​ский крюк. На этом крю​ке не​под​виж​но ви​сел пух​лый, блед​ный маль​чик лет, долж​но быть, вось​ми. Пет​ля на его шее, пря​мо над во​рот​нич​ком тон​ко​го спор​тив​но​го джем​пе​ра с эмб​ле​мой «Мин​не​со​та твинз», про​ре​за​ла ко​жу, вон​зив​шись в мыш​цы и ве​ны, крас​нев​шие ме​ж​ду пря​дей ве​рев​ки. Его язык не был вспух​шим и не по​си​нел. Он про​сто сви​сал из края рта, как-то осо​бен​но по-дет​ски, точ​но не​за​прав​лен​ный край ру​баш​ки. Бо​сые но​ги маль​чи​ка бы​ли са​мое мень​шее в по​лу​яр​де от по​ла.

Крас​ная бар​хат​ная ве​рев​ка пре​гра​ди​ла путь Трис и мне, не по​зво​ляя вой​ти в ком​на​ту. Но мы не​мно​го по​стоя​ли там, ожи​дая, что ре​бе​нок сморг​нет, крик​нет: «У-у-у!..» — и рва​нет​ся впе​ред, как это при​ня​то в «до​мах с при​ви​де​ния​ми». Но он это​го не сде​лал. Он про​сто ви​сел. Вер​нув​шись в ко​ри​дор, я ус​лы​шал звук ша​гов. Обер​нул​ся и уви​дел, как из те​ни от​де​ли​лась гро​мад​ная фи​гу​ра, на​по​ми​нав​шая че​ло​ве​че​скую, и шаг​ну​ла к нам.

— Ду​маю, по​ра ид​ти, — ска​зал я.

— Про​фес​сор Эр? — пе​ре​спро​си​ла Трис.

Впер​вые за вре​мя на​ше​го об​ще​ния ее го​лос зву​чал как у де​воч​ки-под​ро​ст​ка.

— Да​вай про​сто пой​дем даль​ше. — Я не уве​рен, кто из нас взял дру​го​го за ру​ку. — Толь​ко во​об​ра​зи се​бе ис​то​рии, ко​то​рые мы ста​нем рас​ска​зы​вать в по​не​дель​ник.

— В по​не​дель​ник? — пе​ре​спро​си​ла Трис. — Черт! Да я об​зво​ню всех, ко​го хоть раз ви​де​ла, как толь​ко по​па​ду до​мой.

Че​рез два​дцать ша​гов ко​ри​дор раз​ветв​лял​ся. Спра​ва мы уви​де​ли еще од​ну по​лос​ку све​та, мер​цаю​ще​го и жел​то​го, на этот раз у са​мо​го по​ла, по​то​му ту​да мы и по​шли. Ско​ро мы по​ня​ли, что при​бли​жа​ем​ся к поч​ти пол​но​стью при​тво​рен​ной де​ре​вян​ной две​ри. Мень​ше все​го люб​лю та​кие две​ри. По край​ней ме​ре, ко​гда дверь пол​но​стью за​кры​та, мож​но пред​по​ло​жить, что из-за нее те​бе на​встре​чу ни​кто не поя​вит​ся. Я сно​ва ус​лы​шал звук ша​гов, ог​ля​нул​ся и уви​дел, как тень дос​тиг​ла раз​вил​ки в ко​ри​до​ре и по​вер​ну​ла в на​шем на​прав​ле​нии. Кто бы это ни был, он дви​гал​ся лишь не​мно​го мед​лен​нее, чем мы. Но он при​бли​жал​ся. Мы бы​ли в не​сколь​ких фу​тах от две​ри, ко​гда по​слы​ша​лось со​пе​ние. Все​го лишь на од​ну се​кун​ду, толь​ко по​то​му, что мы не слы​ша​ли во​круг ни зву​ка с тех пор, как во​шли, оно за​ста​ви​ло ме​ня за​ме​реть. По​том я улыб​нул​ся. Со​пе​ние бы​ло со​вер​шен​но че​ло​ве​че​ское. Как буд​то че​ло​век изо​бра​жал обезь​я​ну.

— Ух-ух,— раз​да​ва​лось оно,— ух-ух, ух-ух...

Я хо​тел бы​ло что-то ска​зать Трис и тут за​ме​тил, что в чер​ной те​ни у две​ри сто​ит ре​бе​нок в пи​жа​ме. Ед​ва я за​ме​тил его, он шаг​нул впе​ред. Он был не​мно​го стар​ше маль​чи​ка, ви​сев​ше​го на крю​ке. Длин​ные во​ло​сы ле​жа​ли на его пле​чах чер​ной вол​ни​стой мас​сой, и ка​за​лось, что у не​го на го​ло​ве из​ви​ва​ют​ся змеи. Это мог быть па​рик. Пи​жа​ма бы​ла жел​той и меш​ко​ва​то ви​се​ла.

— Бе​ре​ги​тесь го​рил​лы, — ска​зал он, толк​нул дверь, рас​тво​рив ее не​сколь​ко ши​ре, и шаг​нул об​рат​но в тень; его дви​же​ния бы​ли точ​но вы​ве​рен​ны​ми и ме​ха​ни​че​ски​ми, как у ро​бо​тов, изо​бра​жав​ших пи​ра​тов в Дис​ней​лен​де.

— Я бо​юсь го​рилл, — ска​за​ла Трис.

— Не​бось по​то​му, что ни​ко​гда не до​во​ди​лось по​бол​тать с ни​ми по ду​шам, а? — спро​сил я, и она пих​ну​ла ме​ня лок​тем под реб​ра.

При​кос​но​ве​ние ма​те​рии паль​то к мо​ей ко​же на​пом​ни​ло мне, что я за​мерз. Оче​вид​но, этот дом не ота​п​ли​вал​ся.

Ед​ва мы по​до​шли к две​ри, я уви​дел за ней клет​ку и ощу​тил при​ступ рас​те​рян​но​сти. Вде​лан​ная в сте​ну клет​ка бы​ла ос​ве​ще​на дву​мя фа​ке​ла​ми. В клет​ке, из​да​вая ухаю​щие зву​ки, на​хо​дил​ся вы​со​кий субъ​ект в по​тер​том, со​вер​шен​но обыч​ном кар​на​валь​ном кос​тю​ме го​рил​лы.

— Лад​но, — ска​зал я и дви​нул​ся впе​ред, за​крыв дверь.

Па​рень в кос​тю​ме го​рил​лы бро​сил​ся на пру​тья сво​ей клет​ки, про​тя​нул к нам ру​ку и за​со​пел. Я гля​нул ему пря​мо в гла​за, по​тя​нул за со​бой Трис и ус​ко​рил шаг. Ко​гда вто​рая го​рил​ла вы​прыг​ну​ла на нас из тем​но​ты, я с кри​ком под​ско​чил и вы​дал хо​ро​ше​го сприн​та. Трис за​виз​жа​ла. Мы оба обер​ну​лись, ос​та​но​ви​лись и рас​смея​лись.

Вто​рая го​рил​ла стоя​ла в про​хо​де, ссу​ту​лив​шая​ся, гро​мад​ная и пых​тя​щая. Она не про​из​но​си​ла «ух-ух». Ее шку​ра не ка​за​лась та​кой уж кар​на​валь​ной, по боль​шо​му сче​ту она вы​гля​де​ла не​здо​ро​во, про​ви​сая склад​ка​ми на том, кто мог быть под ней, точ​но чер​ные вы​су​шен​ные бин​ты му​мии.

— Клас​си​че​ская ошиб​ка, — вы​па​лил я, — этот па​рень про​сто си​дел там на сте​не, и мы уви​де​ли бы его, ес​ли бы толь​ко взгля​ну​ли ту​да, яс​но? Но они со​сре​до​то​чи​ли на​ше вни​ма​ние на том, ко​то​рый в клет​ке.

— Про​фес​сор, вы опять.

— По​то​му что ме​ня это дья​воль​ски ис​пу​га​ло, Трис.

— Я за​ме​ти​ла.

Дверь скрип​ну​ла. Кто-то еще хо​тел прой​ти сю​да. Уж не та ли тень из ко​ри​до​ра?

— Пой​дем​те ско​рее, — ска​за​ла Трис, дер​нув ме​ня впе​ред, и мы дви​ну​лись даль​ше.

Я на​чал удив​лять​ся, как ог​ро​мен этот дом. Он не вы​гля​дел длин​нее со​ро​ка ша​гов в дли​ну в лю​бом на​прав​ле​нии, ес​ли смот​реть сна​ру​жи. Тем не ме​нее мы про​шли поч​ти сот​ню, пре​ж​де чем дос​тиг​ли ле​ст​нич​ной клет​ки.

Ар​хи​тек​то​ры это​го ат​трак​цио​на тща​тель​но про​ду​ма​ли рас​по​ло​же​ние един​ст​вен​но​го фа​ке​ла, чье пла​мя ли​за​ло сте​ну на уров​не глаз, да​бы за​ро​дить в про​хо​дя​щих опа​се​ние, что здесь они и за​кон​чат свою жизнь. Воз​мож​но, этот па​виль​он на​хо​дил​ся вне юрис​дик​ции Клар​к​сто​на с его не​ве​ро​ят​но стро​ги​ми тре​бо​ва​ния​ми про​ти​во​по​жар​ной безо​пас​но​сти для всех по​доб​но​го ро​да за​ве​де​ний.

— Мы пра​виль​но идем? — спро​си​ла Трис.

Я по​ду​мал о том же.

— Един​ст​вен​ный спо​соб про​ве​рить, так ли это, — по​до​ж​дать и убе​дить​ся, что тень про​дол​жа​ет ид​ти за на​ми.

— Нет, ждать не бу​дем.

Сту​пень​ки бы​ли бе​тон​ные, впе​ре​ди вид​нел​ся этаж или по мень​шей ме​ре пло​щад​ка, и ле​ст​нич​ная шах​та ухо​ди​ла в аб​со​лют​ный мрак. Я ос​та​но​вил​ся, при​слу​ши​ва​ясь, про​ши​пел Трис, что​бы она то​же ос​та​но​ви​лась. Во вто​рой раз, и те​перь го​раз​до бо​лее яв​но, я слы​шал зву​ки па​даю​щих ка​пель и сы​рое шле​па​нье. Зву​ки раз​да​ва​лись где-то впе​ре​ди.

— Мо​жет, мы дей​ст​ви​тель​но идем не ту​да, — про​го​во​рил я.

— Со​мне​ва​юсь, — про​бор​мо​та​ла Трис, под​няв гла​за и гля​дя по​верх мо​ей го​ло​вы.

Я по​вер​нул​ся и уви​дел тень, вы​рос​шую в двер​ном про​еме. Не​что бы​ло оде​то в чер​ную су​та​ну с ка​пю​шо​ном, и оно бы​ло ог​ром​ным. Шес​ти с по​ло​ви​ной фу​тов рос​том са​мое мень​шее. Ли​ца я не ви​дел. Но в ру​ках у не​го был су​дей​ский пред​се​да​тель​ский мо​ло​ток.

— Хо​ро​шо, — ска​зал я, — Трис, да​вай-ка вниз.

Мы сбе​жа​ли по ле​ст​ни​це. Фи​гу​ра стоя​ла на том же мес​те, по​ка мы не дос​тиг​ли ле​ст​нич​ной пло​щад​ки, и за​тем шаг​ну​ла в на​шу сто​ро​ну. Трис до​бе​жа​ла до пло​щад​ки пер​вой.

— Что там, ни​же? — спро​сил я, дог​нав ее.

— Еще сту​пень​ки, — от​ве​ти​ла Трис, и фа​кел по​за​ди нас по​тух. — Черт по​бе​ри!

— По​шли. Впе​ред — зна​чит до​мой.

— Ва​шу ру​ку, про​фес​сор Эр.

Я по​дал ей ру​ку. Мы про​дол​жи​ли спуск. Пять сту​пе​нек. Де​сять. Все ни​же, ни​же и ни​же.

Ка​ж​дые пять се​кунд мы слы​ша​ли оди​ноч​ный скрип сту​пе​ней, оз​на​чав​ший, что су​дья в сво​ей су​та​не пре​сле​до​вал нас тем же не​то​ро​п​ли​вым ша​гом.

Глу​бо​ко во мне вол​ной на​рас​тал смех. Я по​чув​ст​во​вал, как он под​нял​ся к са​мо​му гор​лу и по​том вы​плес​нул​ся. «О бо​же, да за​мол​чи​те же», — про​шеп​та​ла Трис. Но я про​дол​жал сме​ять​ся. Че​ст​но го​во​ря, я ду​мал, это бы​ло луч​шее из то​го, что мне до​во​ди​лось ви​деть. По​том моя но​га по щи​ко​лот​ку по​гру​зи​лась в во​ду, я вскрик​нул и от​шат​нул​ся.

— Во​да! — за​во​пи​ла Трис.

Она на​ле​те​ла на ме​ня спи​ной, от​ря​хи​вая но​гу, и мы оба, не удер​жав рав​но​ве​сия, упа​ли. Где-то над на​ми, на ле​ст​ни​це, раз​дал​ся скрип сту​пе​ней.

— Кейт не​на​ви​дит мок​рые но​ги, — ска​зал я, ста​ра​ясь во​об​ра​зить, как она про​хо​ди​ла че​рез это.

Рас​те​ряв​шись, я боль​ше не мог сме​ять​ся. Я чув​ст​во​вал, что не​ве​ро​ят​но ус​тал. Брай​ан Тид​роу был мертв. Мне он ни​ко​гда не нра​вил​ся. Но то, что он по​кон​чил с со​бой, то​же ра​до​сти не до​бав​ля​ло.

— А что ес​ли они про​сто за​во​дят всех сю​да, вниз, и то​пят? — про​бор​мо​та​ла Трис.

— То​гда бы я вто​рой раз сю​да не по​шел, — ото​звал​ся я, пы​та​ясь за​ста​вить се​бя со​брать​ся с мыс​ля​ми. Сколь​ко все это, в са​мом де​ле, мо​жет про​дол​жать​ся?

— Мы, на​вер​ное, идем че​рез ка​на​ли​за​цию.

— До​пус​тим, на​ро​ду здесь не​мно​го. Сле​до​ва​тель​но, ре​аль​ные объ​е​мы ка​на​ли​за​ци​он​ных сто​ков...

— Пре​кра​ти​те, про​фес​сор, — обор​ва​ла ме​ня Трис.

Но она за​смея​лась, или, по край​ней ме​ре, вы​дох​ну​ла воз​дух, ко​то​рый удер​жи​ва​ла в лег​ких, сжав зу​бы. Я под​нял​ся. Трис то​же вста​ла, и сту​пе​ни над на​ши​ми го​ло​ва​ми сно​ва скрип​ну​ли. Но там не бы​ло све​та. Стис​нув зу​бы, я шаг​нул пря​мо в сы​рость, тол​кая Трис впе​ре​ди се​бя. Во вся​ком слу​чае, пол под сло​ем во​ды все же был твер​дым. Трис за​сто​на​ла, по​то​му что ее щи​ко​лот​ки за​ло​ми​ло, но она ни​че​го не ска​за​ла. Мы дви​ну​лись впе​ред. Пер​вые не​сколь​ко фу​тов пу​ти, не боль​ше, я при​слу​ши​вал​ся. Мне хо​те​лось ус​лы​шать, где во​да, ко​то​рую мы вско​лых​ну​ли, уда​ря​ет​ся о сте​ну, — то​гда я мог бы при​ки​нуть ши​ри​ну тон​не​ля, про​стран​ст​ва, что бы это ни бы​ло. Но не мог.

— Ска​жи​те мне, что это — во​да, — ше​по​том взмо​ли​лась Трис.

— Да, ко​неч​но, мне на​до бы​ло са​мо​му до​ду​мать​ся. Спа​си​бо, Трис, — пе​ре​дер​нул я пле​ча​ми.

Я то​же го​во​рил ше​по​том. Мы про​дви​ну​лись еще на пят​на​дцать ша​гов, ко​гда над на​ми вспых​ну​ли лам​пы, ос​ле​пив нас и по​гас​нув, ос​та​вив по​лы​хаю​щие от​бле​ски на ро​го​ви​це мо​их глаз. Я за​стыл на мес​те, во​да плес​ну​ла, и по​тре​во​жен​ный мрак за​ко​лы​хал​ся, объ​яв нас.

— И что же те​перь?

— По​смот​рим, по​вто​рит​ся ли это сно​ва. Мо​жет быть, мы смо​жем уви​деть, где на​хо​дим​ся.

Мы по​до​ж​да​ли ми​ну​ту, но нам по​ка​за​лось, что про​шло два​дцать. Ни​че​го не про​ис​хо​ди​ло. Со​дрог​нув​шись, я по​тя​нул Трис за ру​ку, сде​лал шаг, и ог​ни за​сия​ли — на этот раз вспыш​ка дли​лась не​сколь​ко доль​ше, и сия​ние вновь по​тух​ло.

— Хм-м... — про​мы​чал я, вновь дви​нув​шись впе​ред.

Че​рез пять ша​гов во​да ста​ла глуб​же, буд​то мы спус​ка​лись по кру​то​му скольз​ко​му скло​ну, и вот мы ока​за​лись в во​де по ко​ле​ни, по​том поч​ти по по​яс. Я про​дол​жал убе​ж​дать се​бя в том, что это все же во​да. Но она бы​ла не хо​лод​ная.

На этот раз, ко​гда ог​ни вспых​ну​ли, они го​ре​ли до​б​рых пять се​кунд. Мои зрач​ки су​зи​лись, соз​на​ние скон​цен​три​ро​ва​лось, и я ус​пел лишь мель​ком уви​деть де​ре​вян​ные сте​ны по сто​ро​нам и еще ле​ст​нич​ную шах​ту мень​ше чем в пя​ти​де​ся​ти фу​тах впе​ре​ди, ко​то​рая ве​ла на​верх. По​том тьма вновь об​ру​ши​лась на нас.

— По​ря​док, вы​ход есть, — ска​зал я и по​чув​ст​во​вал, как что-то уда​ри​лось о мою но​гу. — Ой-ой!..

— Что слу​чи​лось? — спро​си​ла Трис.

— Про​сто иди.

— Эй! — ок​лик​ну​ла ме​ня Трис и за​тем вскрик​ну​ла: — Ии​су​се... Тут что-то...

— Иди же, Трис. Жди, по​ка за​го​рят​ся ог​ни.

— Я не хо​чу смот​реть.

Ог​ни вспых​ну​ли. Я по​смот​рел на во​ду и ед​ва не рух​нул в об​мо​рок. По чер​ной по​верх​но​сти пла​ва​ли че​ло​ве​че​ские паль​цы. Боль​шие паль​цы рук. Де​сят​ки. Сот​ни. Точ​но ог​лу​шен​ная ди​на​ми​том ры​ба в пру​ду. Я уви​дел ухо. Лам​пы по​гас​ли.

— Про​фес​сор,— по​зва​ла Трис ед​ва слыш​но, — вы ви​де​ли...

— Иди, Трис.

К сча​стью, во​да об​ме​ле​ла уже че​рез не​сколь​ко ша​гов, но то, что пла​ва​ло в ней, ок​ру​жа​ло нас все тес​нее. Трис поч​ти бе​жа​ла, ко​гда мы вска​раб​ка​лись по про​ти​во​по​лож​но​му скло​ну. Уро​вень во​ды упал до на​ших ко​лен. Мы оба слы​ша​ли не​то​ро​п​ли​вое усерд​ное шле​па​нье по во​де по​за​ди нас. Но ко​гда ог​ни вновь за​жглись, ни один из нас не ог​ля​нул​ся.

Не​сколь​ки​ми се​кун​да​ми поз​же мы очу​ти​лись на ле​ст​ни​це, тя​же​ло ды​ша. Я го​тов был скло​нить​ся и по​це​ло​вать твер​дое су​хое де​ре​во под но​га​ми, ес​ли бы мои брю​ки не со​чи​лись вла​гой и я не ощу​щал се​бя от​вра​ти​тель​но, ко​гда моя ко​жа со​при​ка​са​лась с ни​ми. Ид​ти мок​рым на​сквозь че​рез за​мерз​шие пре​рии к ма​ши​не бу​дет за​бав​но, по​ду​мал я.

Но оно то​го стои​ло. Вся эта чер​тов​щи​на то​го стои​ла. Я не мог до​ж​дать​ся, ко​гда схва​чу Кейт в охап​ку, при​жму ее к се​бе, рас​сме​юсь с ней вме​сте. Я не мог до​ж​дать​ся, ко​гда смо​гу рас​спро​сить Ро​бер​та Хай​рай​та и ос​таль​ных во всех под​роб​но​стях о том, что они ви​де​ли. Впер​вые за эти го​ды мне хо​те​лось о чем-то пи​сать.

Еще я чув​ст​во​вал бла​го​дар​ность. Всю свою жизнь я счи​тал се​бя чем-то вро​де книж​но​го чер​вя, сбор​щи​ка ис​то​ри​че​ских фак​тов, ли​шен​но​го соб​ст​вен​ной ис​то​рии. И те​перь я впи​ты​вал ее всей ко​жей, со​дро​га​ясь от на​по​ра.

Я под​нял гла​за и уви​дел знак «Вы​ход», ров​но све​тив​ший​ся крас​но​ва​тым сия​ни​ем в два​дца​ти ша​гах впе​ре​ди.

— Уже все? — Трис об​хва​ти​ла се​бя ру​ка​ми, ста​ра​ясь не тря​сти мок​ры​ми, хло​паю​щи​ми по но​гам брю​чи​на​ми.

— Шу​тишь, что ли?

Я не хо​тел ухо​дить от​сю​да, я был бы сча​ст​лив ос​та​вать​ся та​ким же на​пу​ган​ным до кон​ца дней, но и встре​чать​ся с судь​ей у ме​ня не бы​ло ни​ка​ко​го же​ла​ния.

По​это​му ко​гда я ус​лы​шал, как он, шле​пая по во​де, при​бли​жа​ет​ся к нам, то на​чал взби​рать​ся вверх по сту​пе​ням. Я уже до​б​рал​ся до ле​ст​нич​ной пло​щад​ки, на пол​пу​ти к са​мо​му вер​ху, ко​гда яр​кий по​ток све​та уда​рил в на​ши ли​ца и лю​ди в пи​жа​мах вы​сту​пи​ли из стен с обе​их сто​рон ле​ст​ни​цы. На ка​ж​дой сту​пе​ни их бы​ло по двое.

— Вот про​кля​тье... — ска​зал я, по​то​му что знал этот трюк.

Я ви​дел его в по​ло​ви​не «па​виль​о​нов с при​ви​де​ния​ми», в ка​ких толь​ко бы​вал. Че​ст​но го​во​ря, на ме​ня про​из​ве​ли впе​чат​ле​ние две​ри, хит​ро скры​тые в сте​нах, что​бы спря​тать весь этот на​род до то​го мо​мен​та, ко​гда мы ока​жем​ся пря​мо пе​ред ни​ми. Но сей​час я со​би​рал​ся под​нять​ся вверх по ле​ст​ни​це, а у лю​дей в пи​жа​мах мог​ли ока​зать​ся то​по​ры и ду​бин​ки, ко​то​ры​ми они мог​ли мед​лен​но за​мах​нуть​ся, по​ша​ты​ва​ясь в мер​цаю​щем све​те, ед​ва мы сде​ла​ем шаг к две​ри.

— Ох-х-х!.. — ус​лы​шал я стон Трис.

До ме​ня до​нес​лось шле​па​нье по по​лу, за​тем стук па​даю​щих ка​пель сни​зу, и я по​нял, что су​дья дос​тиг под​но​жия ле​ст​ни​цы.

— Не вол​нуй​ся, — про​бор​мо​тал я и, не​взи​рая на при​кос​но​ве​ние сы​рой оде​ж​ды к но​гам, на​чал под​ни​мать​ся вверх по сту​пе​ням.

— Тер​петь не мо​гу стро​бо​ско​пы, — ска​за​ла Трис.

Но я ус​лы​шал, как она по​шла сле​дом за мной.

Я дер​жал ру​ки в кар​ма​нах и, про​хо​дя ми​мо лю​дей в пи​жа​мах, яро​ст​ным взгля​дом бу​ра​вил их ли​ца. Един​ст​вен​ным, что ме​ня уди​ви​ло, бы​ло то, что ни один из них да​же не изо​бра​жал по​пы​ток на​пасть. Фак​ти​че​ски они во​об​ще не ше​ве​ли​лись. Они лишь стоя​ли мол​ча​ли​вые, как ге​роль​ды на кар​ти​не, изо​бра​жаю​щей сред​не​ве​ко​вую про​цес​сию, и про​во​жа​ли ме​ня взгля​дом.

— О-ой...— ус​лы​шал я вос​кли​ца​ние Трис, по​смот​рел на​зад, и все по​ле​те​ло к чер​тям.

Мощ​ный, сияю​щий свет на​пол​нял про​стран​ст​во. Су​дью бы​ло от​чет​ли​во вид​но. Он да​же не сту​пил на ле​ст​нич​ную пло​щад​ку, а сто​ял по ко​ле​но в чер​ном пру​ду, ко​то​рый мы пре​одо​ле​ли. Я не мог ви​деть его ли​ца из-за ка​пю​шо​на. Но я ви​дел паль​цы, пла​вав​шие во​круг не​го.

Они ше​ве​ли​лись.

Де​сят​ки их це​п​ля​лись за край его оде​ж​ды или, из​ви​ва​ясь, взби​ра​лись по его опу​щен​ным вниз ру​кам. Точ​но пче​лы, об​ле​пив​шие пче​ло​во​да, — при​шло мне на ум ди​кое срав​не​ние; мое ды​ха​ние вы​рва​лось из гру​ди. Трис за​во​пи​ла, от​толк​ну​ла ме​ня с до​ро​ги и стрем​глав по​нес​лась к вы​хо​ду.

По​ша​ты​ва​ясь, я ото​рвал взгляд от су​дьи и стал взби​рать​ся по по​след​ним верх​ним сту​пень​кам. Лю​ди в пи​жа​мах не ше​лох​ну​лись, что​бы удер​жать ме​ня. Вы​ле​тев на​ру​жу, Трис ос​та​ви​ла дверь по​лу​от​кры​той, и я с тру​дом до​п​лел​ся ту​да, ед​ва не па​дая на ко​ле​ни. Еще три сту​пень​ки. Две.

По​том я вы​брал​ся на​ру​жу, че​рез са​рай​чик, где-то на про​сто​рах пре​рий, в не​сколь​ких сот​нях фу​тов от крас​но​го до​ма. Дверь на​ча​ла за​тво​рять​ся, и со​кру​ши​тель​ный по​рыв от​чая​ния про​ни​зал ме​ня тос​кой. На мгно​ве​ние я по​ду​мал, что мне жаль по​ки​дать этот дом. Соз​на​ние то​го, что я ни​ко​гда не ис​пы​таю ни​че​го по​доб​но​го сно​ва и что луч​ше​го Хэл​лоу​и​на в мо​ей жиз​ни уже не бу​дет.

По​том я по​нял, что так на​пу​га​ло Трис. Ко​гда ода за​во​пи​ла, она не смот​ре​ла на су​дью. Она смот​ре​ла на те​ни ря​дом с со​бой. И вы​ра​же​ние ее ли​ца не бы​ло про​сто гри​ма​сой ужа​са. Она что-то уз​на​ла.

То​гда и я по​нял, или мне так по​ка​за​лось. Эти ше​ве​лив​шие​ся паль​цы, су​дью с его пра​во​су​ди​ем, бо​со​но​гих маль​чи​ков в пи​жа​мах и дрях​лую го​рил​лу. Я по​нял, что пре​рии — не пус​тын​ны, не так пус​тын​ны, как по​ла​га​ли мы все эти го​ды. Их без​бреж​ные про​сто​ры пе​ре​пол​ня​ют ин​дей​цы, гом​сте​де​ры, тан​цов​щи​цы, ков​бои, ки​тай​цы, би​зо​ны. Все уби​тые ду​ши.

Я обер​нул​ся и по​смот​рел на Кейт, гля​дев​шую на ме​ня из двер​но​го про​ема. Ей еще не вы​да​ли пи​жа​мы, до​га​дал​ся я. Паль​то бы​ло рас​стег​ну​то, те​перь ее не уку​ты​ва​ло одея​ло, и я мог на​ко​нец уви​деть кро​ва​вую ра​ну. Брай​ан Тид​роу вы​стре​лил ей в жи​вот в тот миг, ко​гда она по​сту​ча​лась в его дом, а по​том снес се​бе баш​ку.

— Нет, — ска​зал я.

— До сви​да​ния, Дэ​вид, — мяг​ко про​из​нес​ла Кейт, по​сла​ла мне воз​душ​ный по​це​луй и за​хлоп​ну​ла дверь.

Пля​шу​щие че​ло​веч​ки

Это — на​ши по​след​ние дни, и мы хо​тим

ос​та​вить вес​точ​ку род​ным и близ​ким.

Нас му​ча​ют, нас со​жгут. Про​щай​те...

Сви​де​тель​ские по​ка​за​ния из Хелм​но
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По​сле по​луд​ня мы по​бы​ва​ли на Ста​ром ев​рей​ском клад​би​ще, там, где зе​ле​ный свет про​би​ва​ет​ся сквозь ли​ст​ву и ко​со ло​жит​ся на мо​гиль​ные пли​ты. Я бо​ял​ся, что ре​бя​та умая​лись. Двух​не​дель​ный мар​шрут в па​мять о Хо​ло​ко​сте, ор​га​ни​зо​ван​ный мной, при​вел нас и на по​ле Цеп​пе​лин-фельд в Нюрн​бер​ге, где про​во​ло​ка, про​тя​ну​тая у зем​ли, сколь​зи​ла в су​хой, лом​кой тра​ве, и на Бе​бель​п​лац в Вос​точ​ном Бер​ли​не, где при​зра​ки со​жжен​ных книг ше​ле​сте​ли стра​ни​ца​ми бе​лых крыль​ев. Мы про​во​ди​ли бес​сон​ные но​чи в по​ез​дах, шед​ших на вос​ток, в Ауш​виц и Бир​ке​нау, а на​ут​ро ус​та​ло бре​ли че​рез по​ля смер​ти, от​ме​чен​ные па​мят​ни​ка​ми и таб​лич​ка​ми. Все се​ме​ро третье​курс​ни​ков кол​лед​жа, вве​рен​ные мо​ей опе​ке, бы​ли аб​со​лют​но из​мо​та​ны.

Со сво​его мес​та на ска​мье у до​рож​ки, из​ви​вав​шей​ся ме​ж​ду над​гро​бий и воз​вра​щав​шей​ся к ули​цам Йо​зе​фо​ва, я на​блю​дал, как шес​те​ро из мо​их по​до​печ​ных без​за​бот​но бол​та​ют око​ло по​след​не​го при​ста​ни​ща раб​би Ле​ва. Я рас​ска​зы​вал им ис​то​рию это​го рав​ви​на и ле​ген​ду о гли​ня​ном че​ло​ве​ке, ко​то​ро​го он соз​дал и по​том ожи​вил. Те​перь их ла​до​ни ощу​пы​ва​ли над​гро​бие. Ре​бя​та на ощупь раз​би​ра​ли бу​к​вы ив​ри​та, ко​то​рые не мог​ли про​честь, и, по​смеи​ва​ясь, буб​ни​ли: «Эмет» — сло​во, ко​то​ро​му я их нау​чил. Прах ос​та​вал​ся без​у​ча​ст​ным к их за​кли​на​ни​ям. Как-то я ска​зал им, что Веч​ный жид не мо​жет взять на се​бя бре​мя ра​бо​ты, по​то​му что его не​отъ​ем​ле​мые свой​ст​ва — ски​та​ние и оди​но​че​ст​во, и с тех пор они ста​ли име​но​вать на​шу ма​лень​кую груп​пу «Ко​ле​ном Из​раи​ле​вым».

Ду​маю, есть учи​те​ля, ко​то​рым нра​вит​ся, ко​гда сту​ден​ты при​ни​ма​ют их «за сво​их», осо​бен​но ле​том, вда​ли от до​ма, кол​лед​жа, те​ле​ви​де​ния и зна​ко​мо​го язы​ка. Но я ни​ко​гда та​ким не был.

Впро​чем, в этом я ока​зал​ся не оди​нок. Не​по​да​ле​ку от се​бя я за​ме​тил при​та​ив​шую​ся Пен​ни Бер​ри, са​мую тихую уча​ст​ни​цу на​шей груп​пы и един​ст​вен​ную не​ев​рей​ку, вни​ма​тель​но гля​дев​шую на де​ре​вья свои​ми по​лу​при​кры​ты​ми рав​но​душ​ны​ми гла​за​ми, сло​жив не​на​кра​шен​ные гу​бы в по​до​бие улыб​ки. Ее каш​та​но​вые во​ло​сы бы​ли плот​но за​тя​ну​ты на за​тыл​ке безу​преч​ным хво​сти​ком. За​ме​тив, что я смот​рю на нее, она ото​шла в сто​ро​ну. Не то что​бы я не​до​люб​ли​вал Пен​ни, но она час​то за​да​ва​ла не​уме​ст​ные во​про​сы и за​став​ля​ла ме​ня нерв​ни​чать по при​чи​не, ко​то​рую я не мог объ​яс​нить.

— Слу​шай​те, мис​тер Га​дэз​ский, — на​тре​ни​ро​ван​но и без​уко​риз​нен​но про​из​нес​ла она. Она за​ста​ви​ла ме​ня нау​чить ее пра​виль​но про​из​но​сить мою фа​ми​лию, про​го​ва​ри​вая вме​сте ут​ри​ро​ван​ные со​глас​ные так, что​бы они сли​ва​лись во​еди​но, на сла​вян​ский лад. — А что это за кам​ни?

Она ука​за​ла на мел​кие се​рые ка​меш​ки, вы​ло​жен​ные по​верх не​сколь​ких близ​ле​жа​щих над​гро​бий. Те, что ле​жа​ли на бли​жай​шей к нам пли​те, по​бле​ски​ва​ли в те​п​лом зе​ле​ном све​те, точ​но ма​лень​кие глаз​ки.

— В па​мять, — от​ве​тил я.

Ре​шив бы​ло ото​дви​нуть​ся, что​бы ос​во​бо​дить ей ме​сто на ска​мье, по​нял, что от это​го мы оба лишь по​чув​ст​ву​ем се​бя еще бо​лее не​лов​ко.

— А по​че​му не цве​ты? — уди​ви​лась Пен​ни.

Я си​дел не​под​виж​но, при​слу​ши​ва​ясь к шу​му Пра​ги за ка​мен​ной сте​ной, ок​ру​жав​шей клад​би​ще.

— Ев​реи при​но​сят кам​ни.

Не​сколь​ки​ми ми​ну​та​ми поз​же, до​га​дав​шись, что я ни​че​го не со​би​ра​юсь до​бав​лять, Пен​ни уда​ли​лась сле​дом за ос​таль​ны​ми чле​на​ми «Ко​ле​на Из​раи​ле​ва». Я про​во​дил ее взгля​дом и по​зво​лил се​бе еще не​сколь​ко уми​ро​тво​рен​ных мгно​ве​ний. На​вер​ное, по​ра со​би​рать​ся, по​ду​мал я. Нам еще ос​та​ва​лось по​смот​реть ас​тро​но​ми​че​ские ча​сы, схо​дить на ве​чер​нее пред​став​ле​ние в ку​коль​ном те​ат​ре и ут​ром, са​мо​ле​том, от​пра​вить​ся до​мой, в Клив​ленд. Ре​бя​та ус​та​ли, но из это​го не сле​до​ва​ло, что они со​гла​си​лись бы за​дер​жать​ся тут по​доль​ше. Семь лет под​ряд я вы​во​зил уча​щих​ся в та​кую свое​об​раз​ную по​зна​ва​тель​ную по​езд​ку.

— По​то​му что ни​че​го ве​се​лее вам в го​ло​ву не при​шло, — ра​до​ст​но со​об​щил мне один из них как-то ве​че​ром на про​шлой не​де​ле. По​том он ска​зал: — О бо​же, я же про​сто по​шу​тил, мис​тер Джи.

И я ус​по​ко​ил его, под​твер​див, что все​гда по​ни​маю шут​ки, про​сто по​рой «де​лаю вид».

— Что прав​да, то прав​да, — со​гла​сил​ся он и вер​нул​ся к сво​им спут​ни​кам.

И те​перь, по​те​рев ла​до​нью ко​рот​кий ежик во​лос на го​ло​ве, я встал и морг​нул, ко​гда у ме​ня пе​ред гла​за​ми вновь всплы​ла моя поль​ская фа​ми​лия, вы​гля​дев​шая точ​но так же, как та, что бы​ла вы​гра​ви​ро​ва​на сре​ди про​чих имен на сте​не си​на​го​ги Пин​кас, ко​то​рую мы по​се​ти​ли се​го​дня ут​ром. Зем​ля по​плы​ла под мои​ми но​га​ми, мо​гиль​ные кам​ни скольз​ну​ли в тра​ву, я за​ша​тал​ся и тя​же​ло осел.

Ко​гда я под​нял го​ло​ву и от​крыл гла​за, «из​ра​иль​тя​не» сгру​ди​лись во​круг ме​ня — рой по​вер​ну​тых на​зад бейс​боль​ных ке​пок, за​го​ре​лых ног и сим​во​лов фир​мы «Найк».

— Я в по​ряд​ке, — бы​ст​ро ска​зал я, встал и, к сво​ему об​лег​че​нию, об​на​ру​жил, что дей​ст​ви​тель​но хо​ро​шо се​бя чув​ст​вую. Я по​ня​тия не имел, что со мной толь​ко что про​изош​ло. — Ос​ту​пил​ся.

— По​хо​же на то, — ска​за​ла Пен​ни Бер​ри, сто​яв​шая с краю груп​пы, и я по​ста​рал​ся не смот​реть в ее сто​ро​ну.

— Ре​бя​та, по​ра от​прав​лять​ся. Еще мно​гое нуж​но по​смот​реть.

Ме​ня все​гда удив​ля​ло, что они вы​пол​ня​ли все мои рас​по​ря​же​ния. Это аб​со​лют​но не моя за​слу​га. «Па​фос дис​тан​ции» ме​ж​ду учи​те​лем и сту​ден​та​ми — воз​мож​но, древ​ней​ший вза​им​но при​ня​тый ри​ту​ал на этой зем​ле, и его си​ла боль​ше, чем мож​но пред​ста​вить.

Мы ми​но​ва​ли по​след​ние мо​ги​лы и про​шли че​рез низ​кие ка​мен​ные во​ро​та. Не​объ​яс​ни​мое го​ло​во​кру​же​ние про​шло, и я ощу​тил лишь лег​кое по​ка​лы​ва​ние в кон​чи​ках паль​цев, ко​гда на​пос​ле​док вдох​нул гло​ток это​го слиш​ком гус​то​го воз​ду​ха, на​сы​щен​но​го за​па​хом гли​ны и тра​вы, про​рас​таю​щей сквозь те​ла, уло​жен​ные глу​бо​ко под зем​лей.

Про​улок око​ло Ста​ро-но​вой си​на​го​ги был за​пру​жен ту​ри​ста​ми с рюк​зач​ка​ми, пу​те​во​ди​те​ля​ми и ши​ро​ко рас​кры​ты​ми рта​ми. Они гла​зе​ли на ря​ды лав​чо​нок вдоль тро​туа​ра, из ко​то​рых пря​мо-та​ки сы​па​лись де​ре​вян​ные ку​кол​ки, рас​ши​тые мо​лит​вен​ные ша​поч​ки — ки​пы, «ла​дош​ки» аму​ле​тов хам​са; эти со​всем но​вые сте​ны, по​ду​ма​лось мне, не бо​лее чем мо​ди​фи​ци​ро​ван​ная раз​но​вид​ность гет​то. Это ме​сто ста​ло во​пло​ще​ни​ем меч​ты Гит​ле​ра — Му​зе​ем Вы​мер​шей Ра​сы. Зем​ля сно​ва ста​ла ухо​дить из-под мо​их ног, и я за​жму​рил гла​за. Ко​гда от​крыл их, ту​ри​сты рас​сту​пи​лись пе​ре​до мной, и я уви​дел ла​воч​ку в по​ко​сив​шей​ся де​ре​вян​ной по​воз​ке на гро​мад​ных ко​ле​сах с мед​ны​ми об​ру​ча​ми. Она ка​ти​лась в мою сто​ро​ну, и ку​кол​ки, при​би​тые к сте​не лав​чон​ки, бро​са​ли зло​ве​щие взгля​ды и пе​ре​шеп​ты​ва​лись. Тут из-под них вы​су​нул​ся цы​ган с се​реб​ря​ной звез​доч​кой, при​ко​ло​той к но​су, и ух​мыль​нул​ся.

Он тро​нул бли​жай​шую к не​му ма​рио​нет​ку, за​ста​вив ее рас​ка​чи​вать​ся на сво​ей ужас​ной тон​кой про​во​лоч​ке.

— Лоо-ху​ут-ко​вай дии​ва​ад-лоу, — про​из​нес он, и по​сле это​го я об​на​ру​жил, что ле​жу на ули​це нич​ком. — Су​вэ​ни​рэн.

Не знаю, как я пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну. Кто-то пе​ре​вер​нул ме​ня. Я не мог ды​шать. Мой жи​вот ка​зал​ся рас​плю​щен​ным, слов​но что-то тя​же​лое да​ви​ло на не​го, и я дер​нул​ся, по​перх​нул​ся, от​крыл гла​за, и ме​ня ос​ле​пил свет.

— Я не... — ска​зал я, мор​гая.

Я да​же не был уве​рен, что все это вре​мя про​ле​жал без соз​на​ния, про​сто не мог от​клю​чить​ся боль​ше чем на не​сколь​ко се​кунд. Ка​за​лось, я был во тьме це​лый ме​сяц, су​дя по то​му, с ка​кой си​лой свет ос​ле​пил ме​ня.

— Доо-бри ден, доо-бри ден, — про​из​нес го​лос над мо​ей го​ло​вой, и я дер​нул​ся, вско​чил, уви​дел то​го са​мо​го цы​га​на, из ла​воч​ки, и ед​ва не вскрик​нул.

По​том он кос​нул​ся мое​го лба. Он был все​го лишь че​ло​ве​ком в крас​ной кеп​ке «Ман​че​стер юнай​тид», а его до​б​рые чер​ные гла​за вни​ма​тель​но вгля​ды​ва​лись в ме​ня. На про​хлад​ной ру​ке, ко​то​рую он по​ло​жил мне на лоб, бы​ло об​ру​чаль​ное коль​цо, и се​реб​ря​ная звез​доч​ка в его но​су бле​сте​ла в днев​ном све​те.

Я хо​тел бы​ло ска​зать, что все в по​ряд​ке, но из мо​их уст сно​ва вы​рва​лось толь​ко: «Я не...» Цы​ган ска​зал мне что-то еще. Язык мог быть чеш​ским, сло​вац​ким или ру​мын​ским. Я не слиш​ком хо​ро​шо их раз​ли​чаю, и у ме​ня что-то при​клю​чи​лось со слу​хом. Я ощу​щал бо​лез​нен​ное, не​пре​стан​ное дав​ле​ние в ушах.

Цы​ган встал, и я уви​дел, что мои сту​ден​ты, сгру​див​шие​ся за ним, ра​зом за​го​мо​ни​ли. Я кач​нул го​ло​вой, пы​та​ясь их ус​по​ко​ить, и то​гда по​чув​ст​во​вал их ру​ки, ста​раю​щие​ся под​нять и уса​дить ме​ня. Мир пе​ре​стал вра​щать​ся. Зем​ля ста​ла не​под​виж​на. Те​ле​га с ма​рио​нет​ка​ми, на ко​то​рую я не хо​тел смот​реть, воз​вы​ша​лась не​по​да​ле​ку.

— Мис​тер Джи, вы в по​ряд​ке? — спро​си​ла од​на из сту​ден​ток прон​зи​тель​ным го​ло​сом, поч​ти в па​ни​ке.

То​гда Пен​ни Бер​ри опус​ти​лась на ко​ле​ни ря​дом со мной, взгля​ну​ла пря​мо на ме​ня, и я слов​но уви​дел, как ра​бо​та​ет ее мозг за спо​кой​ны​ми гла​за​ми, се​реб​ри​сты​ми, слов​но озе​ро Эри, по​крыв​шее​ся льдом.

— Так вы не... — что? — спро​си​ла она.

И я от​ве​тил, по​то​му что у ме​ня не бы​ло вы​бо​ра:

— Я не уби​вал сво​его де​душ​ку.
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Они по​мог​ли мне дой​ти до на​ше​го пан​сио​на не​по​да​ле​ку от Кар​ло​ва мос​та и при​нес​ли мне ста​кан «во​ды с ме​дом» — од​на из на​ших до​рож​ных шу​ток. Это бы​ло то, что до​га​да​лась по​дать офи​ци​ант​ка в Те​ре​зи​не — «го​ро​де, от​дан​ном на​цис​та​ми на от​куп ев​ре​ям», как про​воз​гла​ша​ли ста​рые про​па​ган​ди​ст​ские филь​мы, ко​то​рые мы смот​ре​ли в му​зее, — хо​тя мы про​си​ли «во​ды со льдом».

Ка​кое-то вре​мя «из​ра​иль​тя​не» си​де​ли на мо​ей по​сте​ли, ти​хонь​ко пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь друг с друж​кой, на​пол​няя для ме​ня ста​кан. Но ми​нут че​рез три​дцать, ко​гда я уже не на​хо​дил​ся в по​ло​же​нии «ки​лем вверх», что-то бор​мо​ча, и, как и пре​ж​де, вы​гля​дел уг​рю​мым, со​лид​ным и лы​сым, они слов​но по​за​бы​ли обо мне. Один из них швыр​нул ка​ран​да​шом в дру​го​го. На вре​мя я сам за​был о тош​но​те, кру​тя​щей жи​вот, дро​жи в ру​ках и ма​рио​нет​ках, ко​лы​хав​ших​ся на сво​их про​во​лоч​ках у ме​ня в го​ло​ве.

— Эй! — ок​лик​нул я ре​бят.

При​шлось по​вто​рить это два​ж​ды, что​бы при​влечь их вни​ма​ние. Так я обыч​но и де​лаю.

В кон​це кон​цов Пен​ни за​ме​ти​ла и ска​за​ла, что «учи​тель пы​та​ет​ся что-то ска​зать», и они по​сте​пен​но за​тих​ли.

Я по​ло​жил свои тря​су​щие​ся ру​ки на ко​ле​ни.

— Ре​бя​та, по​че​му вы не вы​бе​ре​тесь в го​род и не схо​ди​те по​смот​реть на ас​тро​но​ми​че​ские ча​сы?

Они не​ре​ши​тель​но пе​ре​гля​ну​лись.

— Прав​да ведь, — ска​зал я им, — со мной все в по​ряд​ке. Ко​гда вы еще ока​же​тесь в Пра​ге...

Они бы​ли хо​ро​шие ре​бя​та и еще не​сколь​ко се​кунд стоя​ли в рас​те​рян​но​сти. Од​на​ко по​сте​пен​но по​тя​ну​лись к две​ри, и я по​ду​мал, что вы​про​во​дил их, ко​гда Пен​ни Бер​ри ос​та​но​ви​лась пе​ре​до мной.

— Вы уби​ли ва​ше​го де​да? — спро​си​ла она.

— Нет, — гроз​но про​вор​чал я, и Пен​ни морг​ну​ла, а все ос​таль​ные по​вер​ну​лись и ус​та​ви​лись на ме​ня.

Я сде​лал глу​бо​кий вдох, поч​ти до​бив​шись кон​тро​ля над сво​ей ин​то​на​ци​ей.

— Я не уби​вал его.

— Да? — ска​за​ла Пен​ни.

Она от​пра​ви​лась в эту по​езд​ку про​сто по​то​му, что для нее это бы​ло са​мое ин​те​рес​ное за​ня​тие, за ко​то​рым она мог​ла про​вес​ти ка​ни​ку​лы. Она да​ви​ла на ме​ня, по​доз​ре​вая, что я мо​гу рас​ска​зать ей о чем-то ку​да бо​лее ув​ле​ка​тель​ном, чем праж​ские дос​то​при​ме​ча​тель​но​сти. И она все​гда бы​ла го​то​ва слу​шать.

Или, мо​жет, она про​сто бы​ла оди​но​ка и сму​ще​на ре​бя​че​ст​вом дру​гих уча​щих​ся, ей не свой​ст​вен​ным, и всем тем ог​ром​ным ми​ром, ча​стью ко​то​ро​го се​бя в пол​ной ме​ре еще не ощу​ща​ла.

— Это про​сто глу​по​сти, — ска​зал я. — Ерун​да.

Пен​ни не по​ше​ве​ли​лась. Пе​ред мо​им мыс​лен​ным взо​ром ма​лень​кий де​ре​вян​ный че​ло​ве​чек на сво​ем чер​ном кре​пе​же дрог​нул, ко​лых​нул​ся и на​чал рас​ка​чи​вать​ся из сто​ро​ны в сто​ро​ну.

— Мне нуж​но за​пи​сать кое-что, — ска​зал я, пы​та​ясь про​из​не​сти это мяг​ко. По​том сол​гал: — Воз​мож​но, я по​ка​жу те​бе, ко​гда все за​пи​шу.

Пять ми​нут спус​тя я на​хо​дил​ся один в сво​ей ком​на​те со све​жим ста​ка​ном «ме​до​вой во​ды», ощу​щая на язы​ке пе​сок. Солн​це пус​ты​ни об​жи​га​ло мою шею, и это ужас​ное пре​ры​ви​стое ши​пе​ние гре​му​чей зме​ей сви​сте​ло у ме​ня в ушах, и впер​вые за дол​гие го​ды я по​чув​ст​во​вал, что вновь вер​нул​ся до​мой.
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В ию​не 1978 го​да, в день окон​ча​ния за​ня​тий в шко​ле, я си​дел в сво​ей спаль​не в Аль​бу​кер​ке, Нью-Мек​си​ко, не ду​мая ни о чем, ко​гда во​шел мой отец, сел на крае​шек мо​ей кро​ва​ти и ска​зал:

— Я хо​чу, что​бы ты кое-что для ме​ня сде​лал.

За де​вять лет мой отец поч​ти ни​ко​гда не про​сил ме​ня что-ни​будь сде​лать для не​го. На​сколь​ко я мо​гу су​дить, ему ред​ко что-ни​будь тре​бо​ва​лось. Он ра​бо​тал в стра​хо​вой кон​то​ре, воз​вра​щал​ся до​мой ров​но в по​ло​ви​ну шес​то​го ка​ж​дый ве​чер, око​ло ча​са пе​ред обе​дом иг​рал со мной в мяч, а ино​гда мы про​гу​ли​ва​лись до ма​га​зи​на, где про​да​ва​ли мо​ро​же​ное. По​сле обе​да он си​дел на чер​ной ку​шет​ке в ма​лень​кой ком​нат​ке, чи​тая де​тек​ти​вы в бу​маж​ных пе​ре​пле​тах до по​ло​ви​ны де​ся​то​го. Все книж​ки бы​ли ста​ры​ми, с яр​ки​ми жел​ты​ми или крас​ны​ми об​лож​ка​ми, изо​бра​жав​ши​ми муж​чин в не​про​мо​кае​мых пла​щах и жен​щин в чер​ных плать​ях, об​те​кав​ших из​ги​бы их тел слов​но де​готь. Ино​гда я нерв​ни​чал из-за од​но​го ви​да этих об​ло​жек в ру​ках от​ца. Од​на​ж​ды я спро​сил его, по​че​му он во​об​ще чи​та​ет та​кие кни​ги, и он по​ка​чал го​ло​вой. «Все эти ре​бя​та, — ска​зал он та​ким го​ло​сом, слов​но раз​го​ва​ри​вал со мной с дру​го​го кон​ца длин​ной жес​тя​ной тру​бы, — от​ка​лы​ва​ют та​кие шту​ки!» Ров​но в пол​де​ся​то​го ка​ж​дый ве​чер отец вы​клю​чал лам​пу ря​дом с ку​шет​кой, гла​дил ме​ня по го​ло​ве, ес​ли я еще не ло​жил​ся, и шел спать.

— Что ты хо​чешь, что​бы я сде​лал? — спро​сил я его тем июнь​ским ут​ром, хо​тя мне бы​ло поч​ти все рав​но.

Это был пер​вый вы​ход​ной день, на​ча​ло лет​них ка​ни​кул, ме​ня жда​ли ме​ся​цы сво​бод​но​го вре​ме​ни, и я со​вер​шен​но не пред​став​лял, чем зай​му их.

— То, что я те​бя по​про​шу, лад​но? — от​ве​тил отец.

— Ко​неч​но.

И то​гда он ска​зал:

— Хо​ро​шо. Я ска​жу де​душ​ке, что ты прие​дешь.

По​том он ос​та​вил ме​ня си​деть на кро​ва​ти с рас​кры​тым от удив​ле​ния ртом и ушел на кух​ню зво​нить по те​ле​фо​ну.

Мой дед жил в сем​на​дца​ти ми​лях от Аль​бу​кер​ке, в крас​ном до​ми​ке из са​ман​но​го кир​пи​ча по​сре​ди пус​ты​ни. Един​ст​вен​ным при​зна​ком че​ло​ве​че​ско​го при​сут​ст​вия во​круг бы​ли раз​ва​ли​ны ма​лень​ко​го ин​дей​ско​го по​сел​ка, при​мер​но в по​лу​ми​ле от​ту​да. Да​же сей​час са​мое боль​шее, что я пом​ню о до​ме сво​его де​да, — это пус​ты​ню, пе​ре​сы​паю​щую и не​су​щую бес​ко​неч​ный при​лив крас​но​го пес​ка. С крыль​ца я мог ви​деть пу​эб​ло, ис​то​чен​ный уг​луб​ле​ния​ми, точ​но ги​гант​ский пче​ли​ный улей, от​ло​мив​ший​ся с од​ной сто​ро​ны, по​ки​ну​тый пче​ла​ми, но шу​мя​щий, ко​гда сквозь не​го про​но​сит​ся ве​тер.

За че​ты​ре го​да до это​го дед пе​ре​стал звать ме​ня в гос​ти. По​том он от​клю​чил те​ле​фон, и с тех пор ни​кто из нас его не ви​дел.

Всю свою жизнь он уми​рал. У не​го бы​ла эм​фи​зе​ма и еще ка​кое-то стран​ное за​бо​ле​ва​ние ал​лер​ги​че​ско​го ха​рак​те​ра, от ко​то​ро​го его ко​жу по​кры​ва​ли ро​зо​вые пят​на. В по​след​ний раз, ко​гда я ви​дел​ся с ним, он си​дел в крес​ле в сво​ей без​ру​кав​ке и ды​шал че​рез труб​ку. Он был по​хож на ку​сок ока​ме​нев​ше​го де​ре​ва.

На сле​дую​щее ут​ро, в вос​кре​се​нье, отец по​ло​жил в мой спор​тив​ный рюк​зак ко​роб​ку но​вых, не​рас​пе​ча​тан​ных во​ще​ных упа​ко​вок бейс​боль​ных кар​то​чек и тран​зи​стор​ный при​ем​ник, ко​то​рый мне по​да​ри​ла мать на день ро​ж​де​ния го​дом рань​ше, за​тем сел со мной в наш пе​ре​пач​кан​ный зе​ле​ный «дат​сун», ко​то​рый он все со​би​рал​ся вы​мыть, да так и не удо​су​жил​ся.

— По​ра в до​ро​гу, — ска​зал он мне сво​им ме​ха​ни​че​ским го​ло​сом, и я был слиш​ком по​тря​сен про​ис​хо​дя​щим, что​бы со​про​тив​лять​ся.

За час до это​го ут​рен​няя гро​за со​тря​са​ла весь дом, но сей​час солн​це бы​ло вы​со​ко в не​бе и об​жи​га​ло все во​круг сво​им оран​же​вым сия​ни​ем. На на​шей ули​це пах​ло кре​о​зо​том, зе​ле​ным пер​цем и са​ман​ной гря​зью.

— Я не хо​чу ехать, — ска​зал я от​цу.

— Будь я на тво​ем мес​те, я бы то​же не хо​тел, — от​ве​тил он мне и за​вел ма​ши​ну.

— Я его со​всем не люб​лю, — по​жа​ло​вал​ся я.

Отец лишь по​смот​рел на ме​ня, и на ка​кое-то мгно​ве​ние мне по​чу​ди​лось, что он хо​чет ме​ня об​нять. Но вме​сто это​го он от​вел взгляд, пе​ре​клю​чил пе​ре​да​чу и вы​вел ма​ши​ну из го​ро​да.

Всю до​ро​гу до де​душ​ки​но​го до​ма мы сле​до​ва​ли за гро​зо​вым фрон​том. Долж​но быть, он дви​гал​ся точ​но с той же ско​ро​стью, что и мы, по​то​му что ма​ши​на ни​чуть не при​бли​жа​лась к не​му, но и он не уда​лял​ся. Гро​за про​сто от​сту​па​ла пе​ред на​ми, как боль​шая чер​ная сте​на пус​то​ты, как тень, по​кры​ваю​щая весь мир. Вре​мя от вре​ме​ни рос​чер​ки мол​ний про​би​ва​ли ту​чи, слов​но сиг​наль​ные ра​ке​ты, ос​ве​щая пе​сок, го​ры и да​ле​кий дождь.

— За​чем мы едем? — спро​сил я, ко​гда отец сба​вил ско​рость, вни​ма​тель​но вгля​ды​ва​ясь в пе​сок на обо​чи​не в по​ис​ках ав​то​мо​биль​ной ко​леи, ко​то​рая ве​ла в сто​ро​ну до​ма де​душ​ки.

— Хо​чешь по​ру​лить? — Он кив​ком пред​ло​жил мне пе​ре​брать​ся со сво​его си​де​нья к не​му на ко​ле​ни.

И сно​ва я был удив​лен. Мой отец все​гда охот​но иг​рал вме​сте со мной в мяч, но ред​ко при​ду​мы​вал сам, чем мож​но за​нять​ся вме​сте. И са​ма эта мысль — по​си​деть у не​го на ко​ле​нях, в его объ​я​ти​ях — бы​ла для ме​ня не​при​выч​на. Я ждал это​го че​рес​чур дол​го, и нуж​ный мо​мент ми​но​вал. Сно​ва при​гла​шать ме​ня отец не стал. Сквозь вет​ро​вое стек​ло я гля​дел на мок​рую до​ро​гу, уже мес​та​ми под​сы​хав​шую на солн​це. Весь этот день ка​зал​ся да​ле​ким, точ​но чу​жой сон.

— Ты ведь зна​ешь, что он был в ла​ге​рях? — спро​сил отец, и, хо​тя мы и полз​ли со ско​ро​стью че​ре​па​хи, ему при​шлось на​жать на тор​мо​за, что​бы не про​пус​тить нуж​ный по​во​рот.

Ни​кто, на мой взгляд, не при​нял бы это за до​ро​гу. Она не бы​ла от​ме​че​на ни​ка​ким опо​зна​ва​тель​ным зна​ком — лишь не​боль​шим сле​дом на зем​ле.

— Ага, — ото​звал​ся я.

То, что он был в ла​ге​рях, — по​жа​луй, един​ст​вен​ный факт, из​вест​ный мне о мо​ем де​душ​ке. Он был плен​ным. По​сле вой​ны он про​был в дру​гих ла​ге​рях поч​ти пять лет, по​ка со​труд​ни​ки Крас​но​го Кре​ста ра​зы​ски​ва​ли ос​тав​ших​ся в жи​вых его род​ст​вен​ни​ков, ни​ко​го не на​шли, и ему ни​че​го боль​ше не ос​та​ва​лось, как ос​та​вить вся​кую на​де​ж​ду на чью-то по​мощь и вы​ка​раб​ки​вать​ся свои​ми си​ла​ми. Ко​гда мы съе​ха​ли с глав​ной до​ро​ги, во​круг ма​ши​ны за​вих​ри​лись не​боль​шие пес​ча​ные смер​чи, за​де​вав​шие ба​гаж​ник и кры​шу. Из-за толь​ко что ми​но​вав​шей гро​зы они ос​тав​ля​ли на кры​ше и вет​ро​вом стек​ле ры​же​ва​тые сле​ды, по​хо​жие на те, что ос​та​ют​ся, ес​ли раз​да​вить жу​ка.

— Зна​ешь, что я те​перь обо всем этом ду​маю? — про​го​во​рил отец сво​им обыч​ным, не​вы​ра​зи​тель​ным го​ло​сом, и я по​чув​ст​во​вал, что на​кло​ня​юсь к не​му по​бли​же, что​бы рас​слы​шать его сло​ва сквозь шур​ша​ние ко​лес. — Он был те​бе де​дом еще мень​ше, чем мне — от​цом.

Он по​тер ру​кой за​лы​си​ну, еще толь​ко на​чи​нав​шую по​яв​лять​ся на его ма​куш​ке и по​хо​жую на рас​те​каю​щий​ся жел​ток яй​ца. Это​го я за ним ни​ко​гда пре​ж​де не за​ме​чал.

Дом мое​го де​да вы​рос из пус​ты​ни, точ​но по​гре​баль​ный кур​ган друи​дов. У не​го не бы​ло оп​ре​де​лен​ной фор​мы. С до​ро​ги бы​ло вид​но един​ст​вен​ное ок​но. Ни​ка​ко​го ящи​ка для пи​сем. Ни ра​зу в сво​ей жиз​ни, по​ду​ма​лось мне, я здесь не но​че​вал.

— Па​па, по​жа​луй​ста, не ос​тав​ляй ме​ня здесь, — по​про​сил я, ко​гда он при​тор​мо​зил фу​тах в пят​на​дца​ти от вход​ной две​ри.

Он взгля​нул на ме​ня, и угол​ки его рта опус​ти​лись, пле​чи на​пряг​лись. По​том он вздох​нул.

— Все​го три дня, — про​из​нес он и вы​лез из ма​ши​ны.

— Ос​тань​ся со мной, — за​ныл я и то​же вы​брал​ся на​ру​жу.

Ко​гда я сто​ял ря​дом с ним, гля​дя ми​мо до​ма на даль​нее пу​эб​ло, он ска​зал:

— Твой дед по​звал не ме​ня, он по​звал те​бя. Он ни​че​го те​бе не сде​ла​ет. И он не про​сит ни от ко​го из нас слиш​ком мно​го​го.

— Вро​де те​бя.

Не​мно​го по​го​дя, очень мед​лен​но, слов​но вспо​ми​ная, как это де​ла​ет​ся, отец улыб​нул​ся:

— Или те​бя, Сет.

Ни улыб​ка, ни фра​за ме​ня не под​бод​ри​ли.

— За​пом​ни од​но, сы​нок. У твое​го де​да бы​ла очень тя​же​лая жизнь, и не толь​ко из-за ла​ге​рей. Он ра​бо​тал на двух ра​бо​тах в те​че​ние два​дца​ти пя​ти лет, что​бы со​дер​жать мою мать и ме​ня. И он был в пол​ном вос​тор​ге, ко​гда ро​дил​ся ты.

Это уди​ви​ло ме​ня.

— Прав​да? А как он уз​нал?

Впер​вые на мо​ей па​мя​ти отец по​крас​нел, и я по​ду​мал, что, воз​мож​но, пой​мал его на лжи, но то​гда не был уве​рен в этом. Он про​дол​жал смот​реть на ме​ня.

— Ну, он при​ез​жал в го​род что-то по​ку​пать. Па​ру раз.

Мы еще не​мно​го по​стоя​ли там. Над ска​ла​ми и пес​ком про​но​сил​ся ве​тер. Я боль​ше не чув​ст​во​вал за​па​ха до​ж​дя, но, ка​за​лось, мог ощу​тить его вкус на гу​бах, со​всем не​мно​го. Вы​со​кие на​кло​нен​ные как​ту​сы то тут, то там вид​не​лись на пус​тын​ной рав​ни​не, точ​но за​стыв​шие фи​гу​ры — ко​гда-то на​ри​со​ван​ные мною и сбе​жав​шие от ме​ня ка​ра​ку​ли. В то вре​мя я по​сто​ян​но ри​со​вал, пы​та​ясь пе​ре​дать фор​му пред​ме​тов.

На​ко​нец хлип​кая де​ре​вян​ная дверь в са​ман​ную ла​чу​гу с лег​ким сту​ком от​во​ри​лась и вы​шла Лю​си, а отец под​тя​нул​ся, кос​нул​ся сво​ей за​лы​си​ны и вновь опус​тил ру​ку.

Она не жи​ла здесь, на​сколь​ко мне бы​ло из​вест​но. Но ко​гда я пре​ж​де бы​вал в до​ме де​да, я за​ста​вал ее там. Я знал, что она ра​бо​та​ет в ка​ком-то фон​де по​мо​щи жерт​вам Хо​ло​ко​ста, что она бы​ла из пле​ме​ни на​ва​хо и всю жизнь го​то​ви​ла для мое​го де​да, мы​ла его и со​став​ля​ла ему ком​па​нию. Ко​гда я был ма​лень​ким, и ба​буш​ка бы​ла еще жи​ва, и нам еще раз​ре​ша​лось на​ве​щать де​да, Лю​си во​ди​ла ме​ня в пу​эб​ло и смот​ре​ла, как я ка​раб​ка​юсь по кам​ням, за​гля​ды​ваю в пус​тые про​ва​лы и слу​шаю, как шу​мит ве​тер, вы​го​няя из стен ты​ся​че​лет​нее эхо.

Сей​час в чер​ных во​ло​сах Лю​си, во​до​па​дом спус​кав​ших​ся ей на пле​чи, поя​ви​лись се​дые пряд​ки, и я за​ме​тил по​лу​круг​лые ли​нии, по​хо​жие на три коль​ца, на ее смуг​лых об​вет​рен​ных ще​ках. Но ме​ня тре​во​жи​ло, как ее грудь от​то​пы​ри​ва​ла про​стую гру​бую хлоп​ча​то​бу​маж​ную ру​баш​ку, в то вре​мя как ее гла​за смот​ре​ли на ме​ня, чер​ные и не​под​виж​ные.

— Спа​си​бо, что прие​хал, — ска​за​ла она, буд​то я имел воз​мож​ность вы​би​рать. Ко​гда я не от​ве​тил, она по​смот​ре​ла на мое​го от​ца. — Спа​си​бо, что при​вез​ли его. Нам по​ра воз​вра​щать​ся.

Я бро​сил один во​про​си​тель​ный взгляд на от​ца, по​то​му что Лю​си уже ухо​ди​ла, но он толь​ко при​нял свой обыч​ный вид. И это ме​ня ра​зо​зли​ло.

— По​ка, — ска​зал я ему и на​пра​вил​ся к до​му де​да.

— До сви​да​ния, — ус​лы​шал я его го​лос, и что-то в его ин​то​на​ции на​сто​ро​жи​ло ме​ня: она бы​ла слиш​ком пе​чаль​ной.

Я вздрог​нул, обер​нул​ся, и отец спро​сил:

— Он хо​чет ме​ня ви​деть?

Ка​кой он ху​дой, по​ду​ма​лось мне, со​всем как еще один ко​лю​чий как​тус, толь​ко с мо​им рюк​за​ком в про​тя​ну​той ру​ке. Ес​ли бы он за​го​во​рил со мной, я бы по​бе​жал к не​му, но он смот​рел на Лю​си, ко​то​рая ос​та​но​ви​лась у края бе​то​ни​ро​ван​но​го па​тио, око​ло вход​ной две​ри.

— Ду​маю, нет, — ска​за​ла она, вер​ну​лась и взя​ла ме​ня за ру​ку.

Не ска​зав боль​ше ни сло​ва, отец бро​сил мне рюк​зак и за​брал​ся в ма​ши​ну. На мгно​ве​ние его гла​за под ко​зырь​ком встре​ти​лись с мои​ми, и я ска​зал:

— По​до​ж​ди.

Но отец ме​ня не слы​шал. Я по​вто​рил это гром​че, и Лю​си по​ло​жи​ла ру​ку мне на пле​чо.

— Так на​до, Сет, — ска​за​ла она.

— Что — на​до?

— Сю​да.

Она мах​ну​ла ру​кой, и я по​шел за ней сле​дом и ос​та​но​вил​ся, уви​дев за до​мом по​стро​ен​ный на ско​рую ру​ку ин​дей​ский хо​ган.

Са​рай​чик сто​ял ря​дом с низ​ким се​рым раз​ла​пи​стым как​ту​сом, ко​то​рый я все​гда пред​став​лял се​бе гра​ни​цей де​дов​ско​го дво​ра. Он вы​гля​дел проч​ным, с его зем​ля​ны​ми сте​на​ми, с вы​щерб​лен​ны​ми, гру​бо вы​руб​лен​ны​ми де​ре​вян​ны​ми под​пор​ка​ми, креп​ко вко​ло​чен​ны​ми в зем​лю.

— Ты те​перь тут жи​вешь? — вы​па​лил я, и Лю​си взгля​ну​ла на ме​ня в упор:

— Да, Сет. Я сплю на зем​ле. — Она от​дер​ну​ла за​ве​су из шку​ры в пе​ред​ней час​ти хо​га​на и скры​лась внут​ри; я по​сле​до​вал за ней.

Мне ду​ма​лось, что внут​ри долж​но быть про​хлад​нее, но все бы​ло со​всем не так. Де​ре​во и зем​ля удер​жи​ва​ли жар, не про​пус​кая све​та. Это мне не нра​ви​лось. На​по​ми​на​ло до​мик кол​ду​ньи из ска​зок брать​ев Гримм. И пах​ло внут​ри пус​ты​ней: рас​ка​лен​ным пес​ком, жар​ким вет​ром и пус​то​той.

— Здесь ты бу​дешь спать, — ска​за​ла Лю​си. — И здесь мы бу​дем ра​бо​тать.

Она скло​ни​лась на ко​ле​ни и за​жгла све​чу из пче​ли​но​го вос​ка, по​ста​вив ее в цен​тре зем​ля​но​го по​ла в по​ца​ра​пан​ном де​ше​вом стек​лян​ном под​свеч​ни​ке.

— Нуж​но на​чи​нать пря​мо сей​час.

— На​чи​нать что? — спро​сил я, ста​ра​ясь пе​ре​бо​роть оче​ред​ной при​ступ дро​жи, ро​ж​дае​мый во мне от​све​том све​чи, пля​сав​шим на сте​нах ком​на​ты.

У даль​ней сте​ны, за​прав​лен​ные под ма​лень​кий бал​да​хин из ме​тал​ли​че​ских стерж​ней и бре​зен​та, ле​жа​ли спаль​ный ме​шок и по​душ​ка. Моя кро​вать, пред​по​ло​жил я. Ря​дом с ней сто​ял низ​кий пе​ре​движ​ной сто​лик на ко​ле​си​ках, а на сто​ле — еще один под​свеч​ник, над​трес​ну​тая гли​ня​ная мис​ка, ко​ро​бок спи​чек и Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек.

В сво​ей ком​на​те в пан​сио​не в Че​хии, за пять ты​сяч миль и че​рез два​дцать лет, от​де​ляв​ших ме​ня от то​го мес​та, я от​ло​жил руч​ку и зал​пом вы​пил це​лый ста​кан те​п​ло​ва​той во​ды, ос​тав​лен​ной мне уче​ни​ка​ми. По​том я под​нял​ся и по​до​шел к ок​ну, гля​дя на де​ре​вья и ули​цу. Я на​де​ял​ся уви​деть сво​их ре​бят, раз​ма​хи​ваю​щих ру​ка​ми, гал​дя​щих и смею​щих​ся. Утя​та, ра​до​ст​но бе​гу​щие к сво​ему пру​ду. Вме​сто это​го я уви​дел соб​ст​вен​ное ли​цо в окон​ном стек​ле — рас​плыв​ча​тое и блед​ное. Я вер​нул​ся к сто​лу и взял руч​ку.

Гла​за Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка со​стоя​ли из од​них зрач​ков, вы​ре​зан​ных дву​мя ров​ны​ми ова​ла​ми на са​мом суч​ко​ва​том де​ре​ве, ка​кое мне толь​ко до​во​ди​лось ви​деть. Нос был про​стой за​руб​кой, а рот — ог​ро​мен: ги​гант​ская бу​к​ва «О», точ​но вход в пе​ще​ру. Я был по​тря​сен этой кук​лой еще до то​го, как за​ме​тил, что она дви​га​лась.

Дви​га​лась — по​ла​гаю, это слиш​ком не​точ​ное оп​ре​де​ле​ние. Она... ка​ча​лась. Рас​ка​чи​ва​лась ту​да-сю​да на кри​вой чер​ной со​сно​вой пал​ке, про​хо​див​шей пря​мо че​рез ее жи​вот. В при​сту​пе па​ни​че​ско​го ужа​са по​сле ноч​но​го кош​ма​ра я рас​ска​зал об этом сво​ему то​ва​ри​щу по ком​на​те в кол​лед​же. Он учил​ся на фи​зи​че​ском и в от​вет по​ве​дал мне что-то об иде​аль​ном ба​лан​се, о прин​ци​пах ма​ят​ни​ка, за​ко​не тя​го​те​ния и вра​ще​нии Зем​ли. В пер​вый и по​след​ний раз, в тот пер​вый мо​мент, я под​нял его со сто​ла, и Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек стал ка​чать​ся бы​ст​рее, бол​та​ясь в такт уда​рам мое​го серд​ца. Я бы​ст​ро от​пус​тил ру​ко​ят​ку.

— Возь​ми бу​бен, — ска​за​ла Лю​си из-за мо​ей спи​ны, и я ото​рвал взгляд от Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка.

— Что? — пе​ре​спро​сил я.

Она ука​за​ла на стол, и я до​га​дал​ся, что она име​ла в ви​ду гли​ня​ную мис​ку. Я ни​че​го не по​ни​мал и не хо​тел, что​бы все это про​дол​жа​лось, но я рас​те​рял​ся и чув​ст​во​вал се​бя по-ду​рац​ки под при​сталь​ным взгля​дом Лю​си.

Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек кач​нул​ся ко мне, рас​пах​нув рот. Ста​ра​ясь вес​ти се​бе ес​те​ст​вен​но, я бы​ст​ро вы​хва​тил из-под не​го мис​ку и вер​нул​ся ту​да, где, опус​тив​шись на ко​ле​ни, си​де​ла Лю​си. В мис​ке пле​ска​лась во​да, и от это​го на​тя​ну​тая на мис​ку ко​жа ка​за​лась влаж​ной.

— Вот так, — ска​за​ла Лю​си, скло​ни​лась ко мне со​всем близ​ко и уда​ри​ла по ко​же буб​на.

Звук был глу​бо​кий и ме​ло​дич​ный, точ​но го​лос. Я сел ря​дом с Лю​си. Она уда​ри​ла сно​ва, в за​мед​лен​ном по​вто​ряю​щем​ся рит​ме. Я по​ло​жил ру​ки там же, где ле​жа​ли пре​ж​де ее, и, ко​гда она кив​ну​ла, уда​рил паль​ца​ми по ко​же.

— Хо​ро​шо? — спро​сил я.

— Силь​нее.

Лю​си за​лез​ла в кар​ман и вы​ну​ла длин​ную де​ре​вян​ную па​лоч​ку. От​све​ты ог​ня по​па​да​ли на па​лоч​ку, и я уви​дел резь​бу. Со​сна и под ней кор​ни, вив​шие​ся по всей дли​не па​лоч​ки, точ​но тол​стые чер​ные ве​ны.

— Что это? — спро​сил я.

— По​гре​муш​ка. Мой дед сде​лал ее. Я бу​ду сту​чать ею, по​ка ты иг​ра​ешь, как я те​бе по​ка​за​ла.

Я уда​рил в бу​бен, и звук про​зву​чал как-то мерт​вен​но в этом душ​ном про​стран​ст​ве.

— Ра​ди бо​га, — рез​ко ска​за​ла Лю​си, — силь​ней!

Она ни​ко​гда ме​ня осо​бен​но не жа​ло​ва​ла. Но пре​ж​де бы​ла на​строе​на ме​нее вра​ж​деб​но.

Я изо всех сил уда​рил ла​до​ня​ми, и по​сле не​сколь​ких уда​ров Лю​си от​кло​ни​лась на​зад, кив​ну​ла и про​дол​жи​ла на​блю​дать. Вско​ре она под​ня​ла ру​ку, взгля​ну​ла на ме​ня и встрях​ну​ла по​гре​муш​кой. Звук, ко​то​рый та из​да​ва​ла, был боль​ше по​хож на жуж​жа​ние, слов​но внут​ри на​хо​ди​лись осы. Лю​си встрях​ну​ла ее еще не​сколь​ко раз. По​том ее гла​за за​ка​ти​лись, спи​на изо​гну​лась, и мои ру​ки за​сты​ли на буб​не, а Лю​си про​ры​ча​ла:

— Не ос​та​нав​ли​вай​ся.

По​сле это​го она мо​но​тон​но за​пе​ла. Внят​ной ме​ло​дии не бы​ло, лишь та​ра​бар​ский на​пев, то под​ни​маю​щий​ся, то опус​каю​щий​ся, то вновь под​ни​маю​щий​ся не​мно​го вы​ше преж​не​го. Ко​гда Лю​си взя​ла са​мую вы​со​кую но​ту, зем​ля под мои​ми скре​щен​ны​ми но​га​ми слов​но за​дро​жа​ла, как буд​то из пес​ка вы​скаль​зы​ва​ли скор​пио​ны, но я не смот​рел вниз. Я ду​мал о де​ре​вян​ной фи​гур​ке по​за​ди ме​ня и не обо​ра​чи​вал​ся. Я бил в бу​бен, смот​рел на Лю​си и мол​чал как ры​ба.

Мы про​дол​жа​ли свое за​ня​тие очень дол​го. По​сле пер​во​го при​сту​па стра​ха я как буд​то по​гру​зил​ся в транс. Мои кос​ти виб​ри​ро​ва​ли, и воз​дух в хо​га​не был тя​же​лым. Я не мог от​ды​шать​ся. Ма​лень​кие струй​ки по​та тек​ли по шее Лю​си, за ее уша​ми и в вы​ре​зе ру​баш​ки. Под мои​ми ла​до​ня​ми бу​бен то​же про​пи​тал​ся по​том, и его ко​жа ста​ла скольз​кой и те​п​лой. По​ка Лю​си не пре​кра​ти​ла свое пе​ние, я не ощу​щал, что сам рас​ка​чи​ва​юсь из сто​ро​ны в сто​ро​ну.

— Про​го​ло​дал​ся? — спро​си​ла Лю​си, под​ни​ма​ясь и стря​хи​вая зем​лю с джин​сов.

Я вы​тя​нул ру​ки пе​ред со​бой, ощу​щая ко​жей по​ка​лы​ва​ние, и по​нял, что мои за​пя​стья бы​ли рас​слаб​ле​ны, слов​но во сне, да​же ко​гда ру​ки за​ча​ро​ван​но по​вто​ря​ли ритм, ко​то​ро​му ме​ня нау​чи​ла Лю​си. Ко​гда я встал, зем​ля под но​га​ми по​ка​за​лась не​проч​ной, как дно на​дув​ной лод​ки. Я не хо​тел обо​ра​чи​вать​ся, но все же обер​нул​ся. Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек сла​бо ка​чал​ся, хо​тя ни​ка​ко​го вет​ра не бы​ло.

Я сно​ва обер​нул​ся, но Лю​си уже вы​шла из хо​га​на. Мне не хо​те​лось ос​та​вать​ся там од​но​му, по​это​му я вы​прыг​нул че​рез за​на​вес​ку из шку​ры, за​жму​рил​ся от рез​ко​го сол​неч​но​го све​та и уви​дел де​да.

Он был уса​жен в ин​ва​лид​ное крес​ло, по​став​лен​ное по​се​ре​ди​не ме​ж​ду хо​га​ном и зад​ней сте​ной сво​его до​ма. На​вер​ное, он был там все то вре​мя, и я не за​ме​тил его, ко​гда вхо​дил, ведь, ес​ли его со​стоя​ние серь​ез​но не улуч​ши​лось за те го​ды, что я его не ви​дел, он не мог пе​ре​дви​гать​ся в сво​ем крес​ле сам. А вы​гля​дел он ку​да ху​же, чем рань​ше.

Его ко​жа об​ле​за​ла. Я ви​дел сви​саю​щие из​жел​та-ро​зо​вые лох​мо​тья. То, что от​кры​ва​лось под ни​ми, бы​ло еще от​вра​ти​тель​нее — бес​кров​ное, бес​цвет​ное и ис​сох​шее. Дед на​по​ми​нал ше​лу​ху от зер​на.

Ря​дом с ним на по​ржа​вев​шей го​лу​бой те​леж​ке сто​ял ци​лин​д​ри​че​ский бал​лон ки​сло​род​но​го ап​па​ра​та. Про​зрач​ная труб​ка шла от не​го к го​лу​бой мас​ке, за​кры​вав​шей нос и рот мое​го де​да. Над мас​кой гла​за де​да сле​ди​ли за мной из-под на​бряк​ших век, и в них не бы​ло за​мет​но ни​ка​ких про​яв​ле​ний жиз​ни. Ос​тавь его здесь, по​ду​мал я, и его гла​за про​сто за​бьет пес​ком.

— Вхо​ди, Сет, — по​зва​ла ме​ня Лю​си, ни сло​вом не об​ра​тив​шись к де​ду, слов​но и не за​ме​чая его при​сут​ст​вия.

Я взял​ся за руч​ку сет​ча​той две​ри и поч​ти во​шел в дом, ко​гда ус​лы​шал, как дед что-то про​из​нес. Я ос​та​но​вил​ся, обер​нул​ся и уви​дел, как его го​ло​ва кло​нит​ся к спин​ке крес​ла. Вер​нув​шись, я за​гля​нул в его ли​цо. Гла​за ос​та​ва​лись за​кры​ты​ми, ки​сло​род​ный ап​па​рат ра​бо​тал, но мас​ка за​по​те​ла, и я вновь ус​лы​шал ше​пот.

— Ру​ах, — ска​зал он.

Так он все​гда звал ме​ня, ко​гда ко мне об​ра​щал​ся.

Не​смот​ря на жа​ру, я по​чув​ст​во​вал, как моя ко​жа по​кры​ва​ет​ся му​раш​ка​ми. Они бе​га​ли по но​гам и ру​кам. Я не мог по​ше​вель​нуть​ся, не мог от​ве​тить. Мне бы сле​до​ва​ло ска​зать «при​вет», по​ду​мал я. Ска​зать хоть что-то.

Вме​сто это​го я ждал. Не​сколь​ко мгно​ве​ний спус​тя ки​сло​род​ная мас​ка вновь за​по​те​ла.

— Де​ре​вья, — про​из​нес го​лос-ше​пот. — Кри​ки сре​ди де​ревь​ев.

Од​на из рук мое​го де​да под​ня​лась при​мер​но на дюйм с руч​ки крес​ла и упа​ла на преж​нее ме​сто.

— По​тер​пи, — ска​за​ла сто​яв​шая у две​ри Лю​си. — Пой​дем, Сет.

В этот раз мой дед ни​че​го не ска​зал, и я про​шмыг​нул ми​мо не​го в дом.

Лю​си вы​ло​жи​ла пе​ре​до мной бу​тер​брод с бо​лон​ской коп​че​ной кол​ба​сой, па​ке​тик ку​ку​руз​ных чип​сов «Фри​тос» и пла​сти​ко​вый ста​кан​чик яб​лоч​но​го со​ка. Я взял кол​ба​су, по​нял, что да​же во​об​ра​зить се​бе не мо​гу, что съем ее, и по​ло​жил об​рат​но на та​рел​ку.

— На​до по​есть, — ска​за​ла Лю​си, — у нас впе​ре​ди дол​гий день.

Я не​мно​го по​ел. В кон​це кон​цов Лю​си се​ла на​про​тив ме​ня, но ни​че​го боль​ше не ска​за​ла. Она про​сто же​ва​ла ве​точ​ку сель​де​рея и на​блю​да​ла за тем, как сна​ру​жи ме​ня​ет​ся ос​ве​ще​ние, по​ка солн​це мед​лен​но про​би​ра​лось к за​па​ду. В до​ме стоя​ла ти​ши​на, сто​лы и сте​ны бы​ли пус​ты.

— Мож​но я у те​бя что-то спро​шу? — в кон​це кон​цов про​из​нес я.

Лю​си мы​ла мою та​рел​ку в ра​ко​ви​не. Она не обер​ну​лась, но и не ска​за​ла «нет».

— Чем мы там за​ни​ма​лись?

Ни​ка​ко​го от​ве​та. Че​рез дверь кух​ни мне бы​ла вид​на ком​на​та мое​го де​да — кра​ше​ный де​ре​вян​ный пол и един​ст​вен​ное ко​рич​не​вое крес​ло, при​став​лен​ное к сте​не на​про​тив те​ле​ви​зо​ра. Дед про​во​дил ка​ж​дое мгно​ве​ние сво​ей жиз​ни в этом до​ме уже пят​на​дцать лет или боль​ше, а там не бы​ло ни​ка​ких сле​дов его пре​бы​ва​ния.

— Это Путь, прав​да? — спро​сил я, и Лю​си пе​ре​кры​ла в кра​не во​ду.

Ко​гда она по​вер​ну​лась, вы​ра​же​ние ее ли​ца бы​ло та​ким же, как и весь день, — не​мно​го на​смеш​ли​вым, не​мно​го злым. Она сде​ла​ла шаг к сто​лу.

— Мы про​хо​ди​ли это в шко​ле, — объ​яс​нил я.

— Прав​да?

— Мы мно​гое изу​ча​ем про ин​дей​цев.

Улыб​ка, скольз​нув​шая по ли​цу Лю​си, бы​ла жес​то​кой. Или, мо​жет быть, ус​та​лой.

— Мо​лод​цы, — ска​за​ла она. — Пой​дем. У нас ма​ло вре​ме​ни.

— Это нуж​но, что​бы мо​ему де​душ​ке ста​ло луч​ше?

— Твое​му де​душ​ке ни от че​го не ста​нет луч​ше.

Не став до​жи​дать​ся ме​ня, она рас​пах​ну​ла сет​ча​тую дверь и вы​шла на жа​ру. Те​перь я за​ста​вил се​бя ос​та​но​вить​ся за крес​лом де​да. Ши​пе​ние ки​сло​род​но​го ап​па​ра​та на​по​ми​на​ло ру​че​ек, убе​гаю​щий в рас​ка​лен​ную зем​лю. На этот раз ши​пе​ние не скла​ды​ва​лось в сло​ва, я по​сле​до​вал за Лю​си в хо​ган, и шку​ра на две​ри плот​но за​кры​ла вход.

Весь день я иг​рал на во​дя​ном буб​не, по​ка Лю​си пе​ла. Ко​гда сна​ру​жи воз​дух стал про​хлад​нее, хо​ган за​дро​жал, и зем​ля то​же дро​жа​ла. Что бы мы ни де​ла​ли, я чув​ст​во​вал в этом си​лу. Я был бью​щим​ся серд​цем ка​ко​го-то жи​во​го су​ще​ст​ва, а Лю​си — его го​ло​сом. Од​на​ж​ды я пой​мал се​бя на мыс​ли, что не знаю, ко​го мы тут ос​во​бо​ж​да​ем или при​ма​ни​ва​ем, и я ос​та​но​вил​ся. Но на​сту​пив​шая ти​ши​на бы​ла еще ужас​ней. Эта ти​ши​на бы​ла по​хо​жа на то, как буд​то ты сам — мертв. И мне по​ка​за​лось, я ус​лы​шал за спи​ной Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка. Ес​ли бы я скло​нил го​ло​ву, пре​кра​тив сту​чать, я поч​ти на​вер​ня​ка ус​лы​шал бы его ше​пот.

Ко​гда Лю​си в кон​це кон​цов под​ня​лась на но​ги и вы​шла, ни сло​ва мне не ска​зав, был уже ве​чер, и пус​ты​ня ожи​ла. Я си​дел, со​тря​сае​мый рит​мом, ис​хо​див​шим из ме​ня, и чув​ст​во​вал, как пе​сок при​ни​ма​ет его. По​том я то​же встал, и ощу​ще​ние не​проч​но​сти на​хлы​ну​ло силь​нее, чем пре​ж​де, как буд​то сам воз​дух дро​жал, гро​зя со​скольз​нуть с по​верх​но​сти Зем​ли. Ко​гда я вы​брал​ся из хо​га​на, то уви​дел чер​ных пау​ков на сте​не де​дов​ско​го до​ма и ус​лы​шал ве​тер, кро​ли​ков и лай пер​вых кой​о​тов где-то на за​па​де пус​ты​ни. Дед си​дел, поч​ти спол​зая с крес​ла, в том же по​ло​же​нии. Он жа​рил​ся на солн​це​пе​ке весь день. Лю​си бы​ла в па​тио, на​блю​дая, как солн​це та​ет в от​вер​стой пас​ти го​ри​зон​та. Ее ко​жа бле​сте​ла, а во​ло​сы бы​ли влаж​ны​ми там, где они ка​са​лись ушей и шеи.

— Твой дед хо​чет рас​ска​зать те​бе ис​то​рию, — ска​за​ла она, и ее го​лос про​зву​чал из​му​чен​но, — и сей​час ты его по​слу​ша​ешь.

Го​ло​ва де​да тя​же​ло при​под​ня​лась, и мне за​хо​те​лось, что​бы мы сно​ва бы​ли в хо​га​не, про​дол​жа​ли дей​ст​во, чем бы оно ни бы​ло. По мень​шей ме​ре там я дви​гал​ся, сту​чал, из​вле​кая зву​ки из буб​на. Сет​ча​тая дверь за​хлоп​ну​лась, и дед взгля​нул на ме​ня. Его гла​за бы​ли очень тем​ны​ми, тем​но-ка​ри​ми, поч​ти чер​ны​ми, и ужас​но зна​ко​мы​ми. Не​у​же​ли мои гла​за вы​гля​де​ли так же?

— Ру​ах, — про​шеп​тал он, и я не был в этом уве​рен, но его ше​пот ка​зал​ся силь​нее, чем пре​ж​де. Ки​сло​род​ная мас​ка за​по​те​ла и ос​та​лась за​по​тев​шей. Ше​пот про​дол​жал до​но​сить​ся, слов​но Лю​си от​вер​ну​ла на кух​не кран и ос​та​ви​ла его от​кры​тым. — Ты уз​на​ешь... сей​час... и то​гда этот мир... не бу​дет боль​ше... тво​им... — Мой дед ше​вель​нул​ся, точ​но ка​кой-то ги​гант​ский пес​ча​ный па​ук в цен​тре сво​ей пау​ти​ны, и я слы​шал, как шур​шат лос​ку​тья его ко​жи. Над на​ши​ми го​ло​ва​ми все не​бо ста​ло крас​ным. — В кон​це вой​ны... — про​сви​стел мой дед. — Ты... по​ни​ма​ешь?

Я кив​нул, при​ко​ван​ный стра​хом к мес​ту, где сто​ял. До ме​ня до​но​сил​ся звук его ды​ха​ния, бы​ло слыш​но, как взды​ма​лись реб​ра, рас​ши​ря​ясь и вздра​ги​вая. Ки​сло​род​ный ап​па​рат при​тих. «Он сам ды​шит? — по​ду​мал я. — Не​у​же​ли он еще мо​жет?»

— Не​сколь​ко дней. По​ни​ма​ешь? Пре​ж​де чем при​шла Крас​ная ар​мия... — Он за​каш​лял​ся. Да​же его ка​шель зву​чал те​перь бо​лее яв​ст​вен​но. — На​цис​ты увез​ли... Ме​ня. И тех цы​ган. Из... на​ше​го ла​ге​ря. В Хелм​но.

Я ни​ко​гда пре​ж​де не слы​шал это​го сло​ва. И с тех пор, ка​жет​ся, то​же. Но ко​гда дед про​го​во​рил его, но​вый от​ча​ян​ный при​ступ каш​ля вы​рвал​ся из его гор​ла, а ко​гда тот ми​но​вал, ки​сло​род​ный ап​па​рат ши​пел как пре​ж​де. Но дед про​дол​жал шеп​тать.

— На смерть. По​ни​ма​ешь? — Су​до​рож​ный гло​ток ки​сло​ро​да. Ши​пе​ние. Ти​ши​на. — На смерть. Но не сра​зу. Не... пря​мо. — Су​до​рож​ный гло​ток. — Мы прие​ха​ли.... На по​ез​де, на от​кры​той плат​фор​ме. Не в ва​го​не для ско​та. На за​пад. В сель​ский рай​он. Во​круг — ни​че​го, толь​ко де​ре​вья. — Под мас​кой его гу​бы дрог​ну​ли, а над ней его гла​за со​вер​шен​но за​кры​лись. — То​гда в пер​вый раз, Ру​ах. Все эти... ги​гант​ские... зе​ле​ные... де​ре​вья. Не​во​об​ра​зи​мо. По​ду​мать толь​ко — что-то... из​вест​ное нам на этой зем​ле... мо​жет про​жить так дол​го.

Его го​лос все уга​сал, бы​ст​рее, чем сол​неч​ный свет. Еще не​сколь​ко ми​нут, по​ду​мал я, и он сно​ва за​мол​чит, ос​та​нут​ся ды​ха​ние и си​пе​ние ки​сло​род​но​го ап​па​ра​та, и я бу​ду си​деть здесь, во дво​ре, по​зво​ляя ве​чер​не​му вет​ру об​ду​вать ме​ня.

— Ко​гда они сгру​зи​ли... нас с по​ез​да, — ска​зал мой дед, — на один миг... кля​нусь, я по​чув​ст​во​вал за​пах... ли​сть​ев. Соч​ных зе​ле​ных ли​сть​ев... све​жей зе​ле​ни. По​том преж​ний за​пах... Един​ст​вен​ный за​пах. Кровь и грязь. Вонь... шед​шая от нас. Мо​ча, гов​но, гной​ные ра​ны... — Его го​лос до​но​сил​ся чуть слыш​но, ды​ха​ние еле ше​ве​лив​ших​ся губ бы​ло не​за​мет​но, и все же он про​дол​жал го​во​рить: — По​след​няя мо​лит​ва... лю​дей... пе​ред смер​тью. От них бу​дет пах​нуть луч​ше, от мерт​вых. Так один из мо​лив​ших​ся... мо​лил​ся, и вы​хо​ди​ло по его мо​лит​ве... Они при​ве​ли нас... в лес. Не в ба​ра​ки. Их бы​ло так не​мно​го. Де​сять. Мо​жет, два​дцать. Как ба​ра​ны. Ни еди​ной мыс​ли в го​ло​ве. Мы при​шли ко... рвам. Глу​бо​ким. Как ко​лод​цы. Уже на​по​ло​ви​ну за​пол​нен​ным. Они нам ска​за​ли: «Сто​ять смир​но! Не ды​шать!»

Спер​ва я по​ду​мал, что по​сле​до​вав​шая ти​ши​на — для уси​ле​ния эф​фек​та. Что​бы я луч​ше по​чув​ст​во​вал. И я по​чув​ст​во​вал это: зем​лю, мерт​вых лю​дей, по​всю​ду во​круг нас бы​ли не​мец​кие сол​да​ты, всплы​вав​шие из пес​ка в чер​ных мун​ди​рах с бе​лы​ми, блед​ны​ми ли​ца​ми. Тут дед за​ва​лил​ся впе​ред, и я стал звать Лю​си.

Она по​до​шла и по​ло​жи​ла од​ну ла​донь на его спи​ну, а вто​рую на шею. Спус​тя не​сколь​ко се​кунд она вы​пря​ми​лась.

— Он спит, — ска​за​ла она мне. — Ос​та​вай​ся здесь.

Она от​вез​ла де​да в дом, и ее дол​гое вре​мя не бы​ло.

При​сев, я за​крыл гла​за и по​пы​тал​ся за​глу​шить в се​бе го​лос де​душ​ки. Че​рез ка​кое-то вре​мя я по​ду​мал, что слы​шу жу​ков и змей и что-то го​раз​до боль​шее, рас​пла​став​шее​ся за как​ту​са​ми. Ка​за​лось, я так​же мог чув​ст​во​вать на сво​ей ко​же бе​лый и про​хлад​ный лун​ный свет. Сет​ча​тая дверь хлоп​ну​ла, и я от​крыл гла​за, что​бы уви​деть, как Лю​си на​прав​ля​ет​ся в мою сто​ро​ну, ми​мо ме​ня, и от​но​сит кор​зин​ку с едой в хо​ган.

— Я хо​чу по​есть здесь, сна​ру​жи, — бы​ст​ро ска​зал я, и Лю​си обер​ну​лась, взяв​шись ру​кой за за​на​вес из шку​ры.

— Дол​го мне те​бя ждать? — спро​си​ла она, и по​ве​ли​тель​ная нот​ка в ее го​ло​се за​ста​ви​ла ме​ня по​ежить​ся.

Я ос​тал​ся сто​ять на мес​те, а Лю​си по​жа​ла пле​ча​ми, опус​ти​ла за​на​вес и бро​си​ла кор​зин​ку с едой к мо​им но​гам. В кор​зи​не я об​на​ру​жил ра​зо​гре​тую бан​ку кон​сер​ви​ро​ван​но​го пер​ца, под​жа​рен​ный хлеб с ко​рич​ным са​ха​ром и две за​вер​ну​тые в цел​ло​фан ве​точ​ки брок​ко​ли, на​пом​нив​шие мне ми​ниа​тюр​ные де​ре​вья. В мо​их ушах зву​ча​ло бор​мо​та​ние де​душ​ки, и, что​бы от​влечь​ся от это​го зву​ка, я на​чал есть.

Как толь​ко я за​кон​чил, Лю​си вы​шла, взя​ла кор​зин​ку и ос​та​но​ви​лась, лишь ко​гда я за​го​во​рил:

— По​жа​луй​ста, по​го​во​ри со мной не​мно​го.

Она по​смот​ре​ла на ме​ня. Взгляд был тем же. Буд​то мы ни​ко​гда да​же не встре​ча​лись.

— Иди по​спи. Зав​тра... бу​дет боль​шой день.

— Для ко​го?

Лю​си под​жа​ла гу​бы, и вдруг мне по​ка​за​лось, что она го​то​ва раз​ры​дать​ся.

— Иди спать.

— Я не бу​ду спать в хо​га​не, — ска​зал я ей.

— Бу​дешь.

Она по​вер​ну​лась ко мне спи​ной.

— Про​сто ска​жи мне, ка​ким Пу​тем мы идем, — по​про​сил я.

— Пу​тем Вра​га.

— А как это?

— Не важ​но, Сет. Твой дед ду​ма​ет, что это по​мо​жет ему го​во​рить. Он ду​ма​ет, это под​дер​жит его, по​ка он бу​дет рас​ска​зы​вать те​бе то, что дол​жен те​бе рас​ска​зать. Не бес​по​кой​ся о Пу​ти. По​бес​по​кой​ся о сво​ем де​душ​ке, хо​тя бы раз.

Мой рот рас​крыл​ся от удив​ле​ния, и мою ко​жу обожг​ло, точ​но она да​ла мне по​ще​чи​ну. Я бы​ло за​про​тес​то​вал, но по​том по​нял, что, мо​жет, она пра​ва. Всю жизнь я пред​став​лял се​бе де​душ​ку за​ды​хаю​щим​ся не​ле​пым чу​до​ви​щем в ин​ва​лид​ном крес​ле. И мой отец по​зво​лял мне это. Я за​пла​кал.

— Про​сти ме​ня, — по​про​сил я.

— Не из​ви​няй​ся пе​ре​до мной. — Лю​си на​пра​ви​лась к сет​ча​той две​ри.

— А ты не ду​ма​ешь, что для них уже позд​но? — крик​нул я ей вслед, ужас​но ра​зо​злив​шись сам на се​бя, на сво​его от​ца и на нее то​же. Жа​лея сво​его де​да. Чув​ст​вуя жа​лость и страх.

Лю​си сно​ва вер​ну​лась, и свет лу​ны за​лил бе​лые пряд​ки в ее во​ло​сах. Ско​ро, по​ду​ма​лось мне, она вся бу​дет се​дой.

— Я имел в ви​ду вра​гов мое​го де​да, — ска​зал я. — Этот Путь ни​че​го не мо​жет сде​лать фа​ши​стам. Прав​да ведь?

— Его вра​ги внут​ри его са​мо​го, — ска​за​ла Лю​си и ос​та​ви​ла ме​ня.

Не​сколь​ко ча​сов, как мне по​ка​за​лось, я про​си​дел на пес​ке, на​блю​дая за со​звез​дия​ми, вспы​хи​вав​ши​ми в чер​но​те од​но за дру​гим, точ​но са​лю​ты. Я слы​шал, как на зем​ле ко​по​шат​ся ноч​ные су​ще​ст​ва. Я по​ду​мал о труб​ке во рту мое​го де​да и о не​вы​ра​зи​мой бо​ли в его гла​зах — по​то​му что это бы​ла имен​но боль, как ду​маю я те​перь, не ску​ка, не страх, — и о вра​гах, на​хо​див​ших​ся у не​го внут​ри. И по​сте​пен​но ме​ня все же смо​ри​ло. Я все еще чув​ст​во​вал вкус под​жа​рен​но​го хле​ба во рту, и звез​ды сия​ли все яр​че. Я лег на спи​ну, упер​шись лок​тя​ми. И на​ко​нец, бог зна​ет в ко​то​ром ча​су, я за​полз внутрь хо​га​на, под бре​зен​то​вый бал​да​хин, сде​лан​ный Лю​си для ме​ня, и за​снул.

Ко​гда я про​снул​ся, Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек кач​нул​ся ко мне, и я сра​зу же по​нял, где ви​дел та​кие же гла​за, как у де​душ​ки, и преж​ний страх вновь за​ста​вил ме​ня со​дрог​нуть​ся. Ин​те​рес​но, как ему это уда​лось? Резь​ба на ли​це де​ре​вян​но​го че​ло​веч​ка бы​ла при​ми​тив​ной, чер​ты — гру​бы​ми. Но его гла​за бы​ли гла​за​ми мое​го де​да. Они бы​ли той же свое​об​раз​ной, поч​ти оваль​ной фор​мы, с оди​на​ко​вы​ми ма​лень​ки​ми раз​ре​за​ми у пе​ре​но​си​цы. Те же слиш​ком тя​же​лые ве​ки. То же вы​ра​же​ние, или его пол​ное от​сут​ст​вие.

Я за​мер и за​та​ил ды​ха​ние. Все, что я ви​дел, бы​ли эти гла​за, тан​цую​щие на​до мной. Ко​гда Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек при​нял стро​го вер​ти​каль​ное по​ло​же​ние, ка​за​лось, он тут же пре​кра​тил дви​гать​ся, буд​то бы изу​чая ме​ня, и я вспом​нил кое-что из то​го, что мне рас​ска​зы​вал отец о вол​ках. «Они не суе​тят​ся, — го​во​рил он. — Они ждут и на​блю​да​ют, ждут и на​блю​да​ют, по​ка не пой​мут — как им сле​ду​ет по​сту​пить, и то​гда за​го​ня​ют до​бы​чу. На​вер​ня​ка».

Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек на​чал по​ка​чи​вать​ся. Спер​ва в од​ну сто​ро​ну, за​тем в дру​гую, по​том — об​рат​но. Все мед​лен​нее и мед​лен​нее. Ес​ли он со​всем ос​та​но​вит​ся, по​ду​ма​лось мне,— я ум​ру. Или из​ме​нюсь. Вот по​че​му Лю​си лга​ла мне о том, что мы де​ла​ли здесь. Это и бы​ла при​чи​на то​го, что мо​ему от​цу не по​зво​ли​ли ос​тать​ся. Од​ним прыж​ком вско​чив на но​ги, я об​хва​тил Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка за не​ук​лю​жее тя​же​лое де​ре​вян​ное ос​но​ва​ние, и оно сня​лось со сто​ла с ед​ва раз​ли​чи​мым лег​ким зву​ком, точ​но я вы​дер​нул из зем​ли сор​няк. Я хо​тел бро​сить его, но не по​смел. Вме​сто это​го, со​гнув​шись, не гля​дя на свой сжа​тый ку​лак, я бо​ком по​до​шел к вы​хо​ду из хо​га​на, от​бро​сил в сто​ро​ну по​лог, швыр​нул Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка на пе​сок и вновь за​дер​нул за​на​вес​ку. По​том я при​сел на кор​точ​ки и стал слу​шать.

Я си​дел на кор​точ​ках, съе​жив​шись, до​воль​но дол​го и сле​дил за вхо​дом, ожи​дая уви​деть, как Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек про​пол​зет под шку​рой. Но шку​ра ос​та​ва​лась не​под​виж​ной. Я сел на зем​лю и на​ко​нец сно​ва про​скольз​нул в свой спаль​ный ме​шок. Я не ожи​дал, что опять за​сну, но все же за​снул.

Аро​мат све​же​го под​жа​рен​но​го хле​ба раз​бу​дил ме​ня, а ко​гда я от​крыл гла​за, Лю​си ста​ви​ла под​нос с хле​бом, со​сис​ка​ми и со​ком на крас​ное тка​ное одея​ло на по​лу хо​га​на. На мо​их гу​бах чув​ст​во​вал​ся вкус пес​ка, и я ощу​щал пес​чин​ки на оде​ж​де, ме​ж​ду зу​ба​ми и на ве​ках, точ​но ме​ня по​хо​ро​ни​ли этой но​чью и сно​ва от​ко​па​ли.

— По​то​ро​пись, — ска​за​ла мне Лю​си тем же ле​дя​ным то​ном, что и вче​ра.

Я от​бро​сил в сто​ро​ну спаль​ный ме​шок и за​мер на мес​те, гля​дя на Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка, на​блю​дав​ше​го за мной. Все мое те​ло оце​пе​не​ло, и я крик​нул, яро​ст​но гля​нув на Лю​си:

— Как это чу​че​ло опять сю​да по​па​ло?

Еще про​из​но​ся это, я по​нял, что хо​тел спро​сить со​всем о дру​гом. Мне хо​те​лось знать: ко​гда он вер​нул​ся? Сколь​ко вре​ме​ни он ка​чал​ся здесь, по​ка я не знал об этом?

Не ше​вель​нув бро​вью и да​же не взгля​нув на ме​ня, Лю​си по​жа​ла пле​ча​ми и вновь се​ла.

— Твое​му де​душ​ке хо​чет​ся, что​бы он был с то​бой, — ска​за​ла она.

— Я не хо​чу.

— По​ра ста​но​вить​ся взрос​лым.

Ос​то​рож​но ото​дви​нув​шись как мож​но даль​ше от ноч​но​го сто​ли​ка, я сел на одея​ло и по​ел. На вкус все ка​за​лось слад​ким, и на зу​бах скри​пел пе​сок. Моя ко​жа зу​де​ла от уси​ли​вав​шей​ся жа​ры. У ме​ня был еще ку​сок под​жа​рен​но​го хле​ба и по​ло​ви​на со​сис​ки, ко​гда я по​ло​жил свою пла​сти​ко​вую вил​ку и взгля​нул на Лю​си, ко​то​рая ус​та​нав​ли​ва​ла но​вую свеч​ку, ук​ла​ды​ва​ла ря​дом со мной во​дя​ной ба​ра​бан и пе​ре​вя​зы​ва​ла во​ло​сы крас​ной по​вяз​кой.

— От​ку​да оно взя​лось? — спро​сил я.

Впер​вые за этот день Лю​си по​смот​ре​ла на ме​ня, и на этот раз в ее гла​зах точ​но стоя​ли сле​зы.

— Я не мо​гу по​нять ва​шу се​мью, — ска​за​ла она.

— Я то​же не мо​гу.

— Твой де​душ​ка хра​нил это для те​бя, Сет.

— С ка​ких пор?

— С то​го вре​ме​ни, еще до твое​го ро​ж​де​ния. До то​го как ро​дил​ся твой отец. Пре​ж​де чем он во​об​ще пред​ста​вил се​бе, что ты мо​жешь поя​вить​ся на све​те.

На этот раз, ко​гда чув​ст​во ви​ны при​шло ко мне, оно сме​ша​лось со стра​хом то​го, что это ско​ро кон​чит​ся, и ме​ня про​шиб пот; я по​чув​ст​во​вал, что, долж​но быть, за​бо​ле​ваю.

— Те​бе нуж​но по​есть как сле​ду​ет, — при​крик​ну​ла на ме​ня Лю​си.

Я взял свою вил​ку, рас​плю​щил ку​сок со​сис​ки на под​жа​рен​ном хле​бе и су​нул хлеб в рот.

Я ухит​рил​ся от​ку​сить еще не​сколь​ко раз. Как толь​ко я ото​дви​нул та​рел​ку, Лю​си швыр​ну​ла бу​бен мне на ко​ле​ни. Я иг​рал, а она пе​ла, и сте​ны хо​га​на, ка​за​лось, вды​ха​ли и вы​ды​ха​ли воз​дух, очень мед​лен​но. Я чув​ст​во​вал се​бя слов​но под дей​ст​ви​ем нар​ко​ти​ка. По​том я по​ду​мал: а что ес​ли так и есть? Мо​жет, они прыс​ну​ли че​го-ни​будь на хлеб? Не сле​дую​щий ли это шаг? И к че​му? К то​му, что​бы унич​то​жить ме​ня, ду​мал я, поч​ти за​во​ро​жен​ный. «Унич​то​жить ме​ня», — и мои ру​ки сле​те​ли с буб​на, а Лю​си ос​та​но​ви​лась.

— Лад​но, — ска​за​ла она. — Долж​но быть, уже хва​тит.

По​том она, к мо​ему удив​ле​нию, рез​ко по​до​дви​ну​лась, за​пра​ви​ла пря​ди мо​их во​лос мне за уши и кос​ну​лась мое​го ли​ца на мгно​ве​ние, ко​гда бра​ла у ме​ня бу​бен.

— При​шло вре​мя твое​го стран​ст​вия, — ска​за​ла она.

Я ус​та​вил​ся на нее. Сте​ны, как я за​ме​тил, вновь ста​ли не​дви​жи​мы. Стран​ное чув​ст​во во мне уси​ли​ва​лось.

— Ка​ко​го стран​ст​вия?

— Те​бе бу​дет нуж​на во​да. И я со​бе​ру для те​бя по​есть.

Она вы​скольз​ну​ла за по​лог, и я вы​шел вслед за ней, по​тря​сен​ный, и поч​ти на​ле​тел на крес​ло с де​дом, сто​яв​шее у са​мо​го вы​хо​да из хо​га​на; у не​го на го​ло​ве ле​жа​ло чер​ное по​ло​тен​це, что​бы его гла​за на​хо​ди​лись в те​ни. Он был в чер​ных ко​жа​ных пер​чат​ках. Его ру​ки, по​ду​мал я, долж​но быть, го​рят точ​но в ог​не.

В тот же мо​мент я за​ме​тил, что Лю​си боль​ше нет с на​ми, ши​пе​ние из ки​сло​род​но​го ап​па​ра​та ста​ло бо​лее от​ры​ви​стым, и гу​бы мое​го де​да ше​вель​ну​лись под мас​кой. Ру​ах. В это ут​ро мое про​зви​ще про​зву​ча​ло поч​ти с лю​бо​вью.

Я ждал, не в си​лах от​вес​ти взгляд. Но ши​пе​ние ки​сло​ро​да сно​ва ста​ло ров​ным, по​хо​жим на ше​лест ли​ст​вы под по​ры​вом вет​ра, и дед боль​ше ни​че​го не про​из​нес. Про​шло не​сколь​ко мгно​ве​ний, и вер​ну​лась Лю​си с крас​ным рюк​зач​ком, ко​то​рый вру​чи​ла мне.

— Сле​дуй за зна​ка​ми, — ска​за​ла она и по​вер​ну​ла ме​ня ли​цом в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну от до​ро​ги, в го​лую пус​ты​ню.

Бо​рясь за свою жизнь, я сбро​сил ее ру​ку с пле​ча:

— Ка​ки​ми зна​ка​ми? Что мне де​лать?

— Най​дешь. И вер​нешь​ся об​рат​но.

— Я не пой​ду.

— Пой​дешь, — хо​лод​но про​из​нес​ла Лю​си. — Зна​ки бу​дет лег​ко раз​ли​чить. Я знаю. Все, что те​бе нуж​но, — это быть вни​ма​тель​ным.

— Что ты зна​ешь?

— Пер​вый знак, как мне бы​ло ска​за​но, бу​дет ос​тав​лен у вы​со​ко​го цве​ту​ще​го как​ту​са.

Она ука​за​ла паль​цем, но в этом не бы​ло не​об​хо​ди​мо​сти. При​мер​но в сот​не яр​дов из пес​ка тор​чал ко​лю​чий зе​ле​ный как​тус, под​пи​рае​мый с обе​их сто​рон дву​мя свои​ми ми​ниа​тюр​ны​ми двой​ни​ка​ми. Ма​лень​кое се​мей​ст​во как​ту​сов, бо​рю​щее​ся за жизнь по​сре​ди пус​ты​ни.

Я взгля​нул на де​да, си​дев​ше​го под сво​им чер​ным ка​пю​шо​ном, на Лю​си с го​ря​щи​ми гла​за​ми, впе​рив​ши​ми​ся в ме​ня. Зав​тра, по​ду​ма​лось мне, отец прие​дет за мной, а я вряд ли смо​гу най​ти до​ро​гу об​рат​но.

По​том вдруг я по​чув​ст​во​вал, что ве​ду се​бя глу​по, мне ста​ло тош​но, и сно​ва на​ка​ти​ло ощу​ще​ние ви​ны. Не по​ни​мая, что де​лаю, я про​тя​нул ла​донь и кос​нул​ся ру​ки де​да. Ко​жа под его тон​кой хлоп​ча​то​бу​маж​ной ру​баш​кой по​да​лась под мои​ми паль​ца​ми, точ​но мя​тая на​во​лоч​ка на по​душ​ке. Она не бы​ла го​ря​чей. В ней во​об​ще не ощу​ща​лась жизнь. Я от​дер​нул ру​ку, и Лю​си зло взгля​ну​ла на ме​ня. Мои гла​за на​пол​ни​лись сле​за​ми.

— По​шел от​сю​да, — ска​за​ла она, и я по​брел в глубь пес​ков.

Я со​вер​шен​но не уве​рен в том, что жа​ра уси​ли​ва​лась, по ме​ре то​го как я от​хо​дил от де​дов​ско​го до​ма. Но мне так ка​за​лось. Я чув​ст​во​вал, как во​ло​сы скру​чи​ва​ют​ся на го​лых ру​ках и но​гах кро​шеч​ны​ми за​вит​ка​ми, точ​но опа​лен​ные. Солн​це вы​жгло не​бо до​бе​ла, и, что​бы не чув​ст​во​вать ре​зи в гла​зах, смот​реть при​хо​ди​лось все вре​мя толь​ко вниз. Обыч​но, ко​гда я бро​дил по пус​ты​не, я опа​сал​ся скор​пио​нов, но — толь​ко не в тот день. Сей​час бы​ло не​воз​мож​но во​об​ра​зить что-ли​бо, ко​то​рое бы дви​га​лось, жа​ли​ло или ды​ша​ло. Кро​ме ме​ня.

Не знаю, что я со​би​рал​ся най​ти. Сле​ды, по​мет жи​вот​но​го или что-то из​дох​шее и су​хое. Вме​сто это​го я об​на​ру​жил на​са​жен​ный на игол​ки как​ту​са жел​тый лис​ток поч​то​вой бу​ма​ги. На нем бы​ла над​пись: «Пу​эб​ло».

Ос​то​рож​но, что​бы не уко​лоть​ся об иг​лы, ок​ру​жав​шие лис​ток, я снял за​пис​ку с как​ту​са. Над​пись бы​ла сде​ла​на чер​ны​ми круп​ны​ми бу​к​ва​ми. Я бро​сил взгляд на дом де​душ​ки, но ни его, ни Лю​си уже не бы​ло. Хо​ган с это​го рас​стоя​ния смот​рел​ся глу​по, точ​но дет​ский ша​лаш.

Толь​ко не пу​эб​ло, по​ду​мал я. Мне да​же не хо​те​лось смот​реть в том на​прав​ле​нии, не то что ид​ти ту​да од​но​му. Уже то​гда я ус​лы​шал до​но​сив​ший​ся от​ту​да ше​пот, зо​ву​щий ме​ня, не​ве​ро​ят​но по​хо​жий на де​душ​ки​но си​пе​ние. Я мо​гу пой​ти к до​ро​ге, по​ду​мал я. Дви​нуть​ся к го​ро​ду, вме​сто то​го что​бы ид​ти к пу​эб​ло, и до​ж​дать​ся по​пут​но​го гру​зо​ви​ка, ко​то​рый под​ве​зет ме​ня до до​ма. Ра​но или позд​но гру​зо​вик дол​жен был про​ехать.

И я по​шел к до​ро​ге. Но ко​гда уже до​б​рал​ся до обо​чи​ны — по​вер​нул в на​прав​ле​нии пу​эб​ло. Не знаю по​че​му. Я чув​ст​во​вал, что вы​бор не в мо​ей вла​сти.

Путь, как ни стран​но, ока​зал​ся очень ко​рот​ким. Не про​еха​ло ни еди​ной ма​ши​ны. В пыль​ной да​ли не воз​ник​ло ни еди​но​го до​рож​но​го зна​ка, спо​соб​но​го ука​зать путь в из​вест​ный мне мир. Я смот​рел, как взды​ма​ет​ся, из​ги​ба​ясь на солн​це, ас​фальт и ду​мал о сво​ем де​душ​ке в ле​сах Хелм​но, ко​паю​щем мо​ги​лы сре​ди длин​ных зе​ле​ный те​ней. Лю​си по​ло​жи​ла лед в тер​мос, ко​то​рый да​ла мне с со​бой, и ку​би​ки льда сту​ча​ли по зу​бам, ко​гда я пил.

Я шел, гля​дя в пус​ты​ню, и пы​тал​ся раз​гля​деть хоть ка​кую-ни​будь пти​цу или яще​ри​цу. Я был бы рад да​же скор​пио​ну. Но я ви​дел лишь пе​сок, да​ле​кие бес​цвет​ные го​ры и бе​лое солн​це — мир, ли​шен​ный жиз​ни и ее от​го​ло​сков, слов​но по​верх​ность Мар​са, и та​кой же крас​ный.

И да​же един​ст​вен​ный по​пав​ший​ся мне по пу​ти до​рож​ный ука​за​тель с над​пи​сью «пу​эб​ло» был на​сквозь про​ржа​вев​шим, об​ле​п​лен​ным пес​ком, с бу​к​ва​ми на​столь​ко стер​ши​ми​ся, что на​зва​ние это​го мес​та уже не​воз​мож​но бы​ло про​честь. Я ни​ко​гда не ви​дел здесь дру​гих лю​дей — ни ду​ши. Да​же на​зва​ние «пу​эб​ло» бы​ло для это​го мес​та слиш​ком гром​ким.

Это бы​ли два ря​да пе​щер, вы​долб​лен​ных в сте​не, об​ра​зо​ван​ной пе​ред​ней, на​вет​рен​ной сто​ро​ной уте​са. Верх​ний из них был длин​нее ниж​не​го, так что вме​сте они соз​да​ва​ли не​что вро​де ги​гант​ской трес​нув​шей губ​ной гар​мо​ни​ки, на ко​то​рой иг​рал ве​тер пус​ты​ни. Кры​ши и сте​ны верх​не​го ря​да пе​щер про​ва​ли​лись. Вся эта по​строй​ка боль​ше по​хо​ди​ла на мо​ну​мент, по​став​лен​ный здесь в па​мять о лю​дях, ко​то​рых боль​ше не су​ще​ст​во​ва​ло, чем на ме​сто, где они пре​ж​де жи​ли.

Ниж​няя цепь пе​щер бы​ла в ос​нов​ном не​тро​ну​та, и ко​гда я под​хо​дил к ним, сту​пая по щеб​ню, я чув​ст​во​вал, как ве​тер за​тя​ги​ва​ет ту​да мои но​ги. Ка​за​лось, про​ва​лы по​сте​пен​но за​са​сы​ва​ют в се​бя пус​ты​ню. Я ос​та​но​вил​ся пе​ред ни​ми и при​слу​шал​ся.

Я ни​че​го не ус​лы​шал. Я смот​рел на рас​ко​ло​тые, поч​ти что квад​рат​ные про​емы окон, вхо​ды, ли​шен​ные две​рей и. ве​ду​щие ту​да, где пре​ж​де на​хо​ди​лось жи​лье, низ​кие, на​пол​нен​ные кам​ня​ми и зем​лей пе​ще​ры в по​лу​мра​ке. Все пу​эб​ло сжа​лось здесь, вды​хая пе​сок де​сят​ком мерт​вых ос​ка​лен​ных ртов.

Я по​до​ж​дал еще, но на от​кры​том воз​ду​хе ста​но​ви​лось слиш​ком жар​ко. Ес​ли вра​ги мое​го де​да на​хо​дят​ся у не​го внут​ри, вдруг по​ду​мал я, и ес​ли мы вы​зы​ва​ем, вы​ма​ни​ва​ем их, ку​да же то​гда они пе​ре​хо​дят? На​ко​нец я ныр​нул в бли​жай​ший вход и ос​та​но​вил​ся в су​мра​ке.

Че​рез не​сколь​ко мгно​ве​ний мои гла​за при​вык​ли к тем​но​те, но смот​реть бы​ло не на что. За​ду​тый вет​ром пе​сок ле​жал вол​на​ми и хол​ма​ми вдоль окон​ных про​емов, точ​но ми​ниа​тюр​ная рель​еф​ная кар​та на​хо​див​шей​ся сна​ру​жи пус​ты​ни. У мо​их ног ва​ля​лись ма​лень​кие ка​меш​ки, слиш​ком кро​шеч​ные, что​бы под ни​ми мог​ли ук​рыть​ся скор​пио​ны, и не​сколь​ко кос​тей жи​вот​ных, раз​ме​ром не боль​ше мое​го ми​зин​ца, ко​то​рые при​тя​ги​ва​ли взгляд пре​ж​де все​го сво​им из​ги​бом и иде​аль​ной бе​лиз​ной.

То​гда, слов​но мое втор​же​ние по​слу​жи​ло сиг​на​лом к на​ча​лу ка​ко​го-то вол​шеб​но​го ме​ха​ни​че​ско​го пред​став​ле​ния, мо​их ушей кос​нул​ся звук. По сте​нам что-то юрк​ну​ло, раз​бе​га​ясь. Не слы​ша​лось ни​ка​ко​го тре​вож​но​го сту​ка. Ни​ка​ко​го ши​пе​ния. И раз​дав​шие​ся вдруг ша​ги про​зву​ча​ли так ти​хо, что спер​ва я по ошиб​ке при​нял их за пе​ре​сы​паю​щий​ся на по​до​кон​ни​ке и про​хлад​ном гли​ня​ном по​лу пе​сок.

Я не вскрик​нул, но ша​рах​нул​ся на​зад, мои но​ги по​те​ря​ли опо​ру, и я осел на пол, под​няв тер​мос, ко​гда отец шаг​нул ко мне из те​ни и сел, скре​стив но​ги, на​про​тив ме​ня.

— А... — толь​ко про​го​во​рил я, и сле​зы за​ли​ли мое ли​цо, а серд​це бе​ше​но за​сту​ча​ло.

Отец ни​че​го не ска​зал. Из кар​ма​на сво​ей ру​баш​ки, за​стег​ну​той на все пу​го​ви​цы, он вы​та​щил пач​ку па​пи​рос​ной бу​ма​ги и ки​сет с та​ба​ком и по​том свер​нул си​га​ре​ту, сде​лав не​сколь​ко бы​ст​рых и уме​лых дви​же​ний.

— Ты же не ку​ришь, — ска​зал я, а мой отец за​жег си​га​ре​ту и с не​при​ят​ным хри​пом втя​нул дым в лег​кие.

— Мно​го ты зна​ешь, — от​ве​тил он.

Крас​ная точ​ка на кон​це си​га​ре​ты бы​ла по​хо​жа на от​кры​тую ра​ну на его гу​бах. Во​круг нас, по​ка​чи​ва​ясь, ус​по​каи​ва​лось пу​эб​ло.

— По​че​му де​душ​ка зо​вет ме​ня Ру​ах? — бы​ст​ро и на​пря​жен​но про​го​во​рил я.

Но отец толь​ко си​дел и ку​рил. За​пах ды​ма не​при​ят​но ще​ко​тал мои ноз​д​ри.

— Бо​же, па​па. Что про​ис​хо​дит? Что ты здесь де​ла​ешь, и...

— Ты не зна​ешь, что оз​на​ча​ет «ру​ах»? — спро​сил он.

Я по​ка​чал го​ло​вой.

— На ив​ри​те это «дух».

Я как буд​то уда​рил​ся оземь. Не мог за​ста​вить се​бя ды​шать.

— В том или ином зна​че​нии, — про​дол​жал отец. — В за​ви​си​мо​сти от то​го, для че​го ты ис​поль​зу​ешь это сло​во. Ино​гда оно оз​на​ча​ет «при​зрак», ино​гда — «дух», как Бо​же​ст​вен​ное Ду​но​ве​ние. Дух жиз​ни, ко​то​рый Бог вдох​нул в Свои тво​ре​ния.

Он бро​сил си​га​ре​ту в пе​сок, и крас​ный ого​нек вспых​нул, слов​но глаз, пе​ред тем как за​крыть​ся.

— А ино​гда оно оз​на​ча​ет «ве​тер».

В тот миг, ко​гда к мо​ему те​лу вновь вер​ну​лась спо​соб​ность ды​шать, я ощу​тил, что мои ру​ки упер​лись в зем​лю. Пе​сок, ко​то​рый я чув​ст​во​вал свои​ми ла​до​ня​ми, был про​хлад​ным и влаж​ным.

— Ты ведь не зна​ешь ив​ри​та, — ска​зал я.

— Кое-что при​шлось уз​нать.

— По​че​му?

— По​то​му что он и ме​ня то​же так на​зы​вал,— от​ве​тил отец, свер​нул но​вую си​га​ре​ту, но не за​жег ее.

Ка​кое-то вре​мя мы про​сто си​де​ли. По​том отец про​из​нес:

— Лю​си при​гла​ша​ла ме​ня две не​де​ли то​му на​зад. Она ска​за​ла, что вре​мя при​шло, ска​за​ла, что ей ну​жен че​ло​век для... це​ре​мо​нии. Кто-то, кто бы спря​тал это, а по​том по​мог те​бе оты​скать. Она ска​за​ла, что это важ​но для ри​туа​ла.

По​тя​нув​шись на​зад, он дос​тал ко​рич​не​вый па​кет из упа​ко​воч​ной бу​ма​ги с за​вер​ну​тым верх​ним кра​ем и бро​сил его мне.

— Я не уби​вал ее, — ска​зал он.

Я вы​та​ра​щил на не​го гла​за, и их сно​ва обожг​ли сле​зы. Пе​сок ос​то​рож​но ка​сал​ся мо​ей ко​жи на но​гах и ру​ках, за​пол​зал в шор​ты и ру​ка​ва, как буд​то ис​кал путь внутрь. В при​сут​ст​вии мое​го от​ца не бы​ло ни​че​го обод​ряю​ще​го. Он ни​чем не по​мо​гал мне. Я ра​зо​злил​ся и рва​нул па​кет к се​бе.

Пер​вое, что я уви​дел, рас​крыв па​кет, был глаз. Он был жел​то-се​рым, поч​ти вы​со​хшим. Но все же — не до кон​ца. По​том я уви​дел сло​жен​ные ост​ро​ко​неч​ные чер​ные кры​лья. Мох​на​тое, из​ло​ман​ное тель​це, свер​нув​шее​ся крюч​ком. Ес​ли бы не за​пах и глаз, я бы при​нял все это за мас​ка​рад​ное ук​ра​ше​ние на Хэл​лоу​ин.

— Это ле​ту​чая мышь? — про​шеп​тал я, от​швыр​нул па​кет, и ме​ня стош​ни​ло.

Отец ог​ля​дел ок​ру​жав​шие нас сте​ны. Он не сде​лал и дви​же​ния в мою сто​ро​ну. «Он — часть это​го за​мыс​ла, — при​шла мне на ум жут​кая мысль, — он знал все, что они де​ла​ли», — и по​том я от​бро​сил эту мысль. Это​го не мог​ло быть.

— Па​на, я не по​ни​маю, — умо​ляю​ще про​го​во​рил я.

— Я знаю, что ты еще мал, — ска​зал отец. — Он не го​во​рил со мной, по​ка я не со​брал​ся ехать в кол​ледж. Но ведь вре​ме​ни уже не ос​та​лось, вер​но? Ты ви​дел его.

— По​че​му я во​об​ще дол​жен всем этим за​ни​мать​ся?

В от​вет на это отец сме​рил ме​ня при​сталь​ным взгля​дом. Он дер​нул го​ло​вой, под​жав гу​бы, как буд​то я спро​сил о чем-то со​вер​шен​но не​во​об​ра​зи​мом.

— Это твое на​след​ст​во, — от​ве​тил он и под​нял​ся.

Об​рат​но, к са​ман​но​му до​му мое​го де​да, мы еха​ли в ти​ши​не. По​езд​ка за​ня​ла мень​ше пя​ти ми​нут. Я не мог да​же по​ду​мать, о чем бы еще спро​сить. Я взгля​нул на от​ца; мне хо​те​лось кри​чать на не​го, бить его, по​ка он не рас​ска​жет мне, по​че​му так по​сту​па​ет.

Но он вел се​бя как обыч​но. Он и рань​ше ма​ло го​во​рил, да​же ко​гда во​дил ме​ня в ма​га​зин по​ку​пать мо​ро​же​ное. Мы прие​ха​ли к са​ман​ной хи​жи​не, и он на​кло​нил​ся че​рез ме​ня, что​бы толч​ком от​крыть дверь, но я вце​пил​ся в его ру​ку:

— Па​па, да ска​жи мне на​ко​нец, за​чем эта ле​ту​чая мышь.

Отец по​вер​нул ры​ча​жок кон​ди​цио​не​ра впра​во, за​тем вле​во. Он все​гда так де​лал и все​гда впус​тую — вы​клю​ча​тель не сра​ба​ты​вал.

— Ни за​чем, — ска​зал он. — Это сим​вол.

— Сим​вол?

— Лю​си са​ма те​бе рас​ска​жет.

— Но ты-то зна​ешь?! — Те​перь я поч​ти орал на не​го.

— Я знаю толь​ко то, что мне рас​ска​за​ла Лю​си. Эта ле​ту​чая мышь сим​во​ли​зи​ру​ет ко​жу на кон​чи​ке язы​ка. Это Го​во​ря​щий бог. Или что-то с ним свя​зан​ное. Он про​ни​ка​ет ту​да, ку​да ни​кто дру​гой  про​ник​нуть не  мо​жет.  Или  по​мо​га​ет дру​го​му ту​да про​ник​нуть. Я так ду​маю. Из​ви​ни, боль​ше ни​че​го не знаю.

Мяг​ко, по​ло​жив мне ру​ку на пле​чо, он вы​толк​нул ме​ня из ма​ши​ны пре​ж​де, чем я ус​пел уди​вить​ся, за что же он из​ви​ня​ет​ся. Но он уди​вил ме​ня, крик​нув мне вслед:

— Обе​щаю те​бе, Сет, это по​след​ний раз, ко​гда ты вы​ну​ж​ден сю​да при​хо​дить. За​крой дверь.

Оше​лом​лен​ный, за​пу​тав​ший​ся и на​пу​ган​ный, я хлоп​нул двер​цей и по​том смот​рел, как ма​ши​на от​ца рас​тво​ря​ет​ся в пер​вых ве​чер​них те​нях. Ско​ро я по​чув​ст​во​вал пе​ре​ме​ну в воз​ду​хе: ноч​ная про​хла​да со​чи​лась сквозь су​хой, как мар​ля, день, точ​но кровь че​рез по​вяз​ку.

Мой дед и Лю​си ожи​да​ли в па​тио. Ее ру​ка ле​жа​ла у не​го на пле​че, а длин​ные во​ло​сы бы​ли со​б​ра​ны на за​тыл​ке, и без это​го тем​но​го об​рам​ле​ния ее ли​цо ка​за​лось го​раз​до стар​ше. А его, те​перь пол​но​стью от​кры​тое взгля​ду, по​хо​ди​ло на сви​саю​щую с крю​ка ре​зи​но​вую мас​ку, со​вер​шен​но об​мяк​шую.

Крес​ло мое​го де​да мед​лен​но, со скри​пом про​еха​ло че​рез па​тио на ут​рам​бо​ван​ный пе​сок, на​прав​ляе​мое ру​ка​ми Лю​си. Я ни​че​го не мог сде​лать и толь​ко смот​рел. Крес​ло ос​та​но​ви​лось, и дед вни​ма​тель​но взгля​нул на ме​ня.

— Ру​ах, — ска​зал он. В его го​ло​се не улав​ли​ва​лись ин​то​на​ции. Но в нем не бы​ло так​же и раз​ры​вов, ни​ка​ких су​до​рож​ных глот​ков там, где ды​ха​ние от​ка​зы​ва​ло ему про​шлым ве​че​ром. — Дай это мне.

То ли мне по​ка​за​лось, то ли это был про​сто по​рыв вет​ра, но па​кет дер​нул​ся у ме​ня в ру​ке.

Это бу​дет в по​след​ний раз, ска​зал отец. Я не​уве​рен​но шаг​нул впе​ред и вы​ро​нил бу​маж​ный па​кет на ко​ле​ни де​да.

Дви​га​ясь все еще не бы​ст​ро, но бы​ст​рее, чем мне до​во​ди​лось ви​деть, дед с си​лой при​жал па​кет к гру​ди. Его го​ло​ва кач​ну​лась впе​ред, и мне при​шла на ум су​ма​сшед​шая мысль, что он ста​нет петь па​ке​ту ко​лы​бель​ную, точ​но ре​бен​ку. Но он лишь за​крыл гла​за.

— Хо​ро​шо, хва​тит, я го​во​ри​ла те​бе, что оно дей​ст​ву​ет не так, — ска​за​ла Лю​си и взя​ла у не​го па​кет, ос​то​рож​но кос​нув​шись его спи​ны.

— Что он сей​час де​лал? — по​тре​бо​вал я у нее от​ве​та. — Что сде​ла​ла ле​ту​чая мышь?

Лю​си сно​ва мед​лен​но рас​тя​ну​ла гу​бы в улыб​ку:

— Жди и смот​ри.

По​том она уш​ла, а мы с де​дом ос​та​лись од​ни во дво​ре. Тьма на​плы​ва​ла с да​ле​ких гор, слов​но вол​на гус​то​го ту​ма​на. Ко​гда она дос​тиг​ла нас, я за​жму​рил​ся и не по​чув​ст​во​вал ни​че​го, кро​ме мгно​вен​но на​хлы​нув​ше​го хо​ло​да. Я от​крыл гла​за, и дед все еще смот​рел на ме​ня, под​ра​ги​вая го​ло​вой. Со​всем как волк.

— Мы ко​па​ли, — ска​зал он. — Сна​ча​ла — мы все. Уг​луб​ля​ли ямы. Та​кая чер​ная зем​ля, та​кая лип​кая и мяг​кая, как буд​то ко​па​ешь​ся ру​ка​ми... внут​ри ка​ко​го-то жи​вот​но​го. Все эти де​ре​вья скло​ня​лись над на​ми. Со​сны. Гро​мад​ные бе​лые бе​ре​зы. Ко​ра глад​кая, как ко​жа мла​ден​ца. Нем​цы не да​ва​ли... ни​че​го пить. Ни​че​го есть. Но они... не сле​ди​ли за на​ми. Я си​дел ря​дом с цы​га​ном, око​ло ко​то​ро​го спал всю... Всю вой​ну. На един​ст​вен​ной про​гнив​шей дос​ке. Мы со​гре​ва​ли друг дру​га. Сме​ши​ва​лась кровь... на​ших ран. Бо​лез​ни. Вши. Я... не знал его име​ни. Че​ты​ре го​да бок о бок друг с дру​гом. Ни​ко​гда не знал... Мы не по​ни​ма​ли друг дру​га и не пы​та​лись по​нять. Он со​би​рал...

Ка​шель со​тряс все те​ло мое​го де​да, и его гла​за ста​ли ди​ки​ми, по​лез​ли из ор​бит, и я по​ду​мал, что он не мо​жет ды​шать, и ед​ва не за​во​пил: «Лю​си!», но он со​брал​ся с си​ла​ми и про​дол​жил.

— Пу​го​ви​цы, — ска​зал он. — По​ни​ма​ешь? Он за​та​чи​вал их о кам​ни, обо все, что по​па​да​лось. По​ка они не ста​но​ви​лись... ост​ры​ми. Не для то​го, что​бы уби​вать. Не как ору​жие. — Сно​ва ка​шель. — Как ин​ст​ру​мент. Что​бы вы​ре​зать.

— Вы​ре​зать, — ме​ха​ни​че​ски по​вто​рил я, точ​но во сне.

— Ко​гда он го​ло​дал... Ко​гда он.... Про​сы​пал​ся от соб​ст​вен​но​го кри​ка. Ко​гда ему при​хо​ди​лось ви​деть де​тей... Те​ла, бол​тав​шие​ся на ви​се​ли​цах... По​ка пер​вые во​ро​ны не сле​та​лись вы​кле​вы​вать им гла​за. Ко​гда шел снег и... Нам при​хо​ди​лось ид​ти... Бо​сы​ми... Или ос​та​вать​ся на ули​це всю ночь. Этот цы​ган вы​ре​зал...

Сно​ва гла​за мое​го де​да взду​лись в глаз​ни​цах, как буд​то го​то​вые взо​рвать​ся. Сно​ва раз​дал​ся ка​шель, со​тря​саю​щий его так, что он ед​ва не па​дал с крес​ла. И сно​ва он за​ста​вил свое те​ло ус​по​ко​ить​ся.

— По​до​ж​ди, — хва​тал он ртом воз​дух. — Ты по​до​ж​дешь. Ты дол​жен.

Я ждал. Что мне еще ос​та​ва​лось де​лать?

По​сле дол​гой пау​зы он про​из​нес:

— ...Двух ма​лень​ких де​во​чек.

Я в изум​ле​нии ус​та​вил​ся на не​го. Его сло​ва об​ви​ва​ли ме​ня, точ​но ни​ти ко​ко​на.

— Что?

— Слу​шай. Две де​воч​ки. Схо​жие до не​раз​ли​чи​мо​сти. Вот что... цы​ган... вы​ре​зал.

Смут​но, той ча​стью соз​на​ния, что ос​та​ва​лась не во​вле​чен​ной в это, я уди​вил​ся, как кто-то мог го​во​рить, что две фи​гур​ки, вы​ре​зан​ные бог зна​ет из че​го за​то​чен​ным кра​ем пу​го​ви​цы, — это две оди​на​ко​вые де​воч​ки. Но мой дед кив​нул.

— Да​же в са​мом кон​це. Да​же в Хелм​но. В ле​сах. В те мо​мен​ты... Ко​гда мы не ко​па​ли, а... Си​де​ли. Он шел пря​мо к де​ревь​ям. Клал на них ла​до​ни, слов​но они бы​ли те​п​лы​ми, и пла​кал. В пер​вый раз за всю вой​ну. Не​смот​ря на то, что мы ви​де​ли. На все, что мы зна​ли... Он не пла​кал до то​го мо​мен​та. Ко​гда он вер​нул​ся, у не​го на ру​ках... Бы​ли по​ло​сы от со​сно​вой ко​ры на ла​до​нях. И ко​гда все ос​таль​ные спа​ли... Или мерз​ли... Или уми​ра​ли... Он ра​бо​тал. Всю ночь. Под де​ревь​я​ми.

Ка​ж​дые не​сколь​ко ча​сов... при​бы​ва​ли но​вые пар​тии. Лю​дей, ты по​ни​ма​ешь? Ев​ре​ев. Мы слы​ша​ли по​ез​да. По​том ви​де​ли их... Меж ство​лов де​ревь​ев. Ху​дые. Ужас​ные. По​хо​жие на хо​дя​чие вет​ки. Ко​гда нем​цы... На​ча​ли стре​лять... Они па​да​ли без еди​но​го зву​ка. Хлоп-хлоп-хлоп из ав​то​ма​тов. По​том — ти​ши​на. Эти су​ще​ст​ва, ле​жа​щие сре​ди ли​ст​вы. В сы​рой гря​зи.

Про​сто уби​вать бы​ло скуч​но... для фа​ши​стов, ко​неч​но. Они за​став​ля​ли нас сбра​сы​вать те​ла.... В ямы, пря​мо ру​ка​ми. По​том за​ка​пы​вать их. Ру​ка​ми или рыть зем​лю рта​ми. Рыть рта​ми. Грязь и кровь. Кло​чья че​ло​ве​че​ско​го те​ла в тво​их зу​бах. Мно​гие из нас ло​жи​лись на​земь. Уми​ра​ли на зем​ле. Нем​цы не долж​ны бы​ли... при​ка​зы​вать это нам. Мы про​сто... Стал​ки​ва​ли все мерт​вое... В бли​жай​шую яму. Не бы​ло ни​ка​ких мо​литв. Не бы​ло по​след​не​го взгля​да, что​бы по​смот​реть, кто это был. Это был ни​кто. Ты по​ни​ма​ешь? Ни​кто. Мо​гиль​щи​ки и мерт​ве​цы. Ни​ка​кой раз​ни​цы.

И все-та​ки ка​ж​дую ночь этот цы​ган вы​ре​зал.

К рас​све​ту... На но​вой пар​тии... Нем​цы про​бо​ва​ли... Что-ни​будь но​вое. Раз​де​ва​ли всю пар​тию... По​том вы​страи​ва​ли их... На краю ямы... По два​дцать—три​дцать сра​зу. По​том стре​ля​ли на спор. Про​стре​ли​ва​ли те​ло. Ста​ра​ясь, что​бы оно... Раз​ва​ли​ва​лось по​по​лам... Пре​ж​де чем упа​дет. Рас​пах​нув​шись, точ​но цве​ток.

Весь сле​дую​щий день. И всю сле​дую​щую ночь. Ко​па​ли. Жда​ли. Вы​ре​за​ли. Уби​ва​ли. Хо​ро​ни​ли. Сно​ва и сно​ва. На​ко​нец я ра​зо​злил​ся. Не на нем​цев. За что? Злить​ся на лю​дей... За убий​ст​ва... За жес​то​кость... Слов​но сер​дить​ся на лед за то, что он за​мо​ра​жи​ва​ет. Это​го... Сле​ду​ет ожи​дать. И вот я ра​зо​злил​ся... на де​ре​вья. За то, что они стоя​ли там. За то, что бы​ли зе​ле​ны​ми и жи​вы​ми. За то, что не па​да​ли, ко​гда пу​ли в них по​па​да​ли.

Я на​чал... Кри​чать. Пы​тал​ся. На ив​ри​те. По-поль​ски. Нем​цы по​смот​ре​ли на ме​ня, и я по​нял, что они не бу​дут в ме​ня стре​лять. Вме​сто это​го они смея​лись. Один на​чал хло​пать. Рит​ми​че​ски. По​ни​ма​ешь?

Ка​ким-то об​ра​зом мой дед под​нял свои сла​бые ру​ки, ото​рвав их от ру​чек крес​ла, и со​еди​нил. Они встре​ти​лись с хру​стом, как две вы​со​хшие вет​ки.

— Этот цы​ган... Толь​ко смот​рел. И пла​кал. И... Ки​вал...

Все это вре​мя гла​за де​да, ка​за​лось, на​бу​ха​ли, слов​но в его те​ло бы​ло за​ка​ча​но слиш​ком мно​го воз​ду​ха. Но сей​час воз​дух вы​рвал​ся из не​го, и его гла​за по​гас​ли, и ве​ки опус​ти​лись. Я по​ду​мал, что он сно​ва ус​нул, как это бы​ло про​шлой но​чью. Но я все еще не мог по​ше​ве​лить​ся. Смут​но я по​ни​мал, что пот, по​крыв​ший мое те​ло за день, ос​тыл на ко​же, и я мерз.

Ве​ки де​да от​кры​лись, со​всем чуть-чуть. Ка​за​лось, он под​смат​ри​ва​ет за мной из​нут​ри сво​его те​ла или гро​ба.

— Я не по​ни​маю, как цы​ган уз​нал... Что это уже ко​нец. Что на​ста​ла по​ра. Мо​жет быть, про​сто по​то​му, что... Про​хо​ди​ли ча​сы... По пол​дня... Ме​ж​ду пар​тия​ми. Мир ста​но​вил​ся... Ти​ше. Мы. Нем​цы. Де​ре​вья. Тру​пы. Бы​ли мес​та и по-ху​же, я ду​маю... Ес​ли бы не этот за​пах. Мо​жет быть, я спал. Да, долж​но быть, по​то​му что цы​ган по​тряс ме​ня... За пле​чо. По​том про​тя​нул то, что, он сде​лал. Он за​став​лял это... Рас​ка​чи​вать​ся... фи​гур​ка дви​га​лась. Ту​да и сю​да. Вверх и вниз.

Мой рот от​крыл​ся, и че​люсть от​вис​ла. Я стал кам​нем, пес​ком и вет​ром, про​но​сив​шим​ся сквозь ме​ня и ни​че​го от ме​ня не ос​тав​ляв​шим.

— «Жизнь», — ска​зал мне цы​ган по-поль​ски. Пер​вые сло​ва по-поль​ски, ко​то​рые я от не​го ус​лы​шал. — «Жизнь. По​ни​ма​ешь?» — Я по​ка​чал... Го​ло​вой. Он по​вто​рил сно​ва: «Жизнь». И то​гда... Я не знаю, как... Но я и прав​да... По​нял. Я спро​сил его... «Так ты?..» Он дос​тал... из кар​ма​нов... Двух де​во​чек, дер​жа​щих​ся за ру​ки. Я не за​ме​чал... Эти ру​ки пре​ж​де. И я по​нял. «Мои де​воч​ки, — ска​зал он сно​ва по-поль​ски. — Дым. Их нет боль​ше. Пять лет на​зад». Это я то​же по​нял. Я взял у не​го фи​гур​ку. Мы жда​ли. Спа​ли бок о бок. В по​след​ний раз. По​том при​шли фа​ши​сты. Они по​ста​ви​ли нас. Нас бы​ло пят​на​дцать. Мо​жет, мень​ше. Они что-то ска​за​ли. По-не​мец​ки. Ни​кто из нас не знал не​мец​ко​го. Но для ме​ня... В кон​це кон​цов... Эта ко​ман​да зна​чи​ла... на​до бе​жать! Цы​ган... Про​сто сто​ял там. Умер на мес​те. Под де​ревь​я​ми. Ос​таль​ные... Я не знаю. Нем​цы, ко​то​рые пой​ма​ли ме​ня... Смея​лись... Маль​чиш​ка. Не​мно​го... По​стар​ше те​бя. Он сме​ял​ся. Не​ле​пый со сво​им ав​то​ма​том. Слиш​ком боль​шим для не​го. Я по​смот​рел на свою ру​ку. Дер​жав​шую... Фи​гур​ку. Де​ре​вян​но​го че​ло​веч​ка. Я по​нял, что кри​чу: «Жизнь!» Вме​сто «Ше​ма!» «Жизнь!». По​том нем​цы по​па​ли мне в го​ло​ву. Бах.

И вме​сте с этим по​след​ним сло​вом дед от​ки​нул​ся на​зад и за​мер.

Он поч​ти сполз со сво​его крес​ла. Мое оце​пе​не​ние про​дли​лось еще не​сколь​ко мгно​ве​ний, и по​том я за​ма​хал ру​ка​ми, слов​но мог ото​гнать от се​бя рас​ска​зан​ное им, и так был за​нят этим, что спер​ва да​же не за​ме​тил, как те​ло мое​го де​да, су​до​рож​но вы​гнув​шись, на​пряг​лось и за​би​лось в кон​вуль​си​ях. Жа​лоб​но за​ныв, я опус​тил ру​ки, но к то​му мо​мен​ту спазм ми​но​вал, и дед скло​нил​ся глу​бо​ко впе​ред и не ше​ве​лил​ся.

— Лю​си! — изо всех сил за​во​пил я, но она уже ус​пе​ла вый​ти из до​ма и с тру​дом вы​ва​ли​ва​ла де​да из ин​ва​лид​но​го крес​ла пря​мо на зем​лю.

Ее го​ло​ва рез​ко скло​ни​лась над его ли​цом, ко​гда она со​рва​ла с не​го ки​сло​род​ную мас​ку, но пре​ж​де чем их гу​бы со​при​кос​ну​лись, дед за​каш​лял, и Лю​си с ры​да​ни​ем от​ки​ну​лась на​зад, на спи​ну, на​тя​ги​вая мас​ку ему на рот.

Мой дед ле​жал там, ку​да его бро​си​ли, гру​да кос​тей сре​ди пес​ка. Он не от​кры​вал глаз. Ки​сло​род​ный  ап​па​рат ши​пел,  и го​лу​бая труб​ка, про​тя​нув​шая​ся к его мас​ке, на​пол​ня​лась влаж​ным ту​ма​ном.

— Как? — про​шеп​тал я.

Лю​си утер​ла сле​зы:

— Что?

— Он ска​зал, что ему по​па​ли в го​ло​ву.

И ед​ва я про​из​нес эти сло​ва, я впер​вые ощу​тил, как хо​лод мед​лен​но под​ни​ма​ет​ся че​рез мои киш​ки в же​лу​док, по​том — в гор​ло.

— Пре​кра​ти, — ска​зал я.

Но Лю​си ос​то​рож​но про​дви​ну​лась впе​ред, ос​то​рож​но по​ло​жи​ла го​ло​ву мое​го де​да се​бе на ко​ле​ни. Она не об​ра​ща​ла на ме​ня вни​ма​ния. Над на​ми я уви​дел Лу​ну, на​по​ло​ви​ну по​гру​жен​ную в за​зуб​рен​ный край чер​но​ты, как при​кры​тый пе​ре​пон​кой глаз яще​ри​цы-ядо​зу​ба. Я не​твер​дым ша​гом по​бро​дил у бо​ко​вой сте​ны до​ма и, не ду​мая ни о чем, за​брал​ся внутрь хо​га​на.

Ока​зав​шись внут​ри, я за​дер​нул за​на​вес, ук​ры​ва​ясь от взгля​да Лю​си, сво​его де​да и этой Лу​ны, и изо всех сил при​жал ко​ле​ни к гру​ди, что​бы при​гвоз​дить это ле​де​ня​щее чув​ст​во к то​му мес​ту, где оно ощу​ща​лось. Я дол​го ос​та​вал​ся в та​ком по​ло​же​нии, но стои​ло мне за​крыть гла​за, и я ви​дел лю​дей, рас​па​даю​щих​ся на час​ти, точ​но ба​на​ны, из шку​ры ко​то​рых вы​дав​ли​ва​ют мя​коть, ко​неч​но​сти, раз​бро​сан​ные по го​лой чер​ной зем​ле, как вет​ки де​ревь​ев по​сле гро​зы, ямы, пол​ные го​лых мерт​вых лю​дей.

Я по​нял: мне бы хо​те​лось, что​бы он умер. В тот мо​мент, ко​гда он рух​нул впе​ред в сво​ем крес​ле, я на​де​ял​ся, что он умер. И за что, в са​мом де​ле? За то, что он был в ла​ге​рях? За то, что рас​ска​зал мне об этом? За то, что он был бо​лен и мне при​хо​ди​лось быть это​му сви​де​те​лем?

Но чув​ст​во ви​ны скольз​ну​ло в этих мыс​лях с тре​во​жа​щей бы​ст​ро​той. И ко​гда все про​шло, я осоз​нал, что хо​лод про​со​чил​ся к мо​им но​гам и дос​тиг шеи. От хо​ло​да уши за​ло​жи​ло, язык был слов​но по​крыт кле​ем, — вы​ход во внеш​ний мир был для ме​ня за​пе​ча​тан. Все, что я мог слы​шать, был го​лос мое​го де​да, по​хо​жий на ве​тер с пес​ком, бу​ра​вив​ший из​нут​ри мою че​реп​ную ко​роб​ку: «Жизнь». Он был внут​ри ме​ня, по​нял я. Он за​нял мое ме​сто. Он ста​но​вил​ся мной.

Я при​жал ла​до​ни к ушам, но это бы​ло бес​смыс​лен​но. Пе​ред мо​им мыс​лен​ным взо​ром про​нес​лись два по​след​них дня, иг​ра на буб​не и за​уныв​ное пе​ние, мерт​вая ле​ту​чая мышь — Го​во​ря​щий бог в бу​маж​ном па​ке​те, про​щаль​ные сло​ва от​ца, а тот го​лос бил в мои уши, под​страи​ва​ясь под ритм пуль​са. «Жизнь». И на​ко​нец я по​нял, что сам за​гнал се​бя в ло​вуш​ку. Я был один внут​ри хо​га​на, в тем​но​те. Ес​ли бы я обер​нул​ся, то, на​вер​ное, мог бы уви​деть Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка. Он ка​чал​ся на​до мной, ши​ро​ко рас​кры​вая рот. И то​гда все бы​ло бы кон​че​но, бы​ло бы слиш​ком позд​но. Позд​но мог​ло быть уже сей​час.

На​щу​пав его по​за​ди се​бя, я вце​пил​ся в тон​кую чер​ную шею Пля​шу​ще​го Че​ло​веч​ка. Я чув​ст​во​вал, как он ка​ча​ет​ся на сво​ем кре​п​ле​нии, я был поч​ти го​тов к то​му, что он из​вер​нет​ся в то вре​мя, ко​гда я изо всех сил ста​рал​ся встать на но​ги. Он не вы​вер​нул​ся, но де​ре​вян​ная по​верх​ность по​да​лась под мои​ми паль​ца​ми, точ​но жи​вая ко​жа. В мо​ей го​ло​ве про​дол​жал бить​ся но​вый го​лос.

У мо​их ног на по​лу ле​жа​ли спич​ки, ко​то​ры​ми Лю​си за​жи​га​ла свои це​ре​мо​ни​аль​ные све​чи. Я бы​ст​ро схва​тил ко​ро​бок, по​том швыр​нул рез​ную фи​гур​ку на​земь; она упа​ла на свое ос​но​ва​ние и, пе​ре​вер​нув​шись ли​цом вверх, ус​та​ви​лась на ме​ня. Я сло​мал спич​ку о ко​ро​бок, по​том еще од​ну. Тре​тья спич​ка за​го​ре​лась.

Од​но мгно​ве​ние я дер​жал пла​мя над Пля​шу​щим Че​ло​веч​ком. Жар да​рил пре​крас​ное ощу​ще​ние, под​би​ра​ясь к мо​им паль​цам, — ос​ле​пи​тель​но яр​кое жи​вое су​ще​ст​во, за​го​няв​шее хо​лод об​рат​но, в глубь ме​ня. Я уро​нил спич​ку, и Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек ис​чез в вих​ре пла​ме​ни.

И то​гда, рас​те​ряв​шись, я не знал, что де​лать. Хо​ган был хи​жи​ной из де​ре​ва и зем​ли, а Пля​шу​щий Че​ло​ве​чек — гор​ст​кой крас​но-чер​но​го пе​п​ла, ко​то​рую я рас​швы​рял но​гой. Еще за​мерз​ший, я вы​брал​ся на​ру​жу, сел, вы​тя​нув но​ги, при​сло​нясь к сте​не хо​га​на, и за​крыл гла​за.

Зву​ки ша​гов раз​бу​ди​ли ме​ня, я сел пря​мо и об​на​ру​жил, к сво​ему изум​ле​нию, что уже на​стал день. В на​пря​же​нии я вы​жи​дал, бо​ясь по​смот​реть вверх, и по​том все же под​нял взгляд.

Отец, скло​нясь, сел ря​дом со мной на зем​лю.

— Ты уже здесь? — спро​сил я.

— Твой де​душ​ка умер, Сет, — ска​зал он и кос​нул​ся мо​ей ру​ки. — Я прие​хал за​брать те​бя до​мой.
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При​выч​ный шум в ко​ри​до​ре пан​сио​на при​вел ме​ня в се​бя пе​ред воз​вра​ще​ни​ем мо​их сту​ден​тов. Один из них по​мед​лил за две​рью. Я ждал, за​дер​жав ды​ха​ние, жа​лея о том, что не по​ту​шил свет. Но Пен​ни не ста​ла сту​чать​ся, и по про​ше​ст​вии не​сколь​ких се​кунд я ус​лы​шал ее ос​то​рож​ные, ак​ку​рат​ные ша​ги, раз​да​вав​шие​ся, по​ка она не дош​ла до две​ри в свою ком​на​ту. И вновь я был на​еди​не с мои​ми ма​рио​нет​ка​ми, мои​ми вос​по​ми​на​ния​ми и мои​ми ужас​ны​ми по​доз​ре​ния​ми — с тем, что бы​ло во мне все​гда.

Та​ким я ос​та​юсь и сей​час, ме​сяц спус​тя, в мо​ей про​стой квар​ти​ре в Огайо. С те​ле​ви​зо​ром, к ко​то​ро​му не под​ве​ден ка​бель, с пус​тым хо​ло​диль​ни​ком и един​ст​вен​ной пол​кой для книг, за​став​лен​ной учеб​ни​ка​ми. Я вспо​ми​наю, как вы​ка​раб​ки​вал​ся из бо​лез​ни, ко​то​рую все ни​как не мог стрях​нуть с се​бя, — и не мог сде​лать это из-за един​ст​вен​но​го мгно​ве​ния, все еще за​став​ляю​ще​го ме​ня со​дро​гать​ся, мгно​ве​ния, пе​ре​жи​то​го во вре​мя той по​след​ней по​езд​ки до​мой вме​сте с от​цом.

— Я убил его, — ска​зал я от​цу и, ко​гда он спо​кой​но взгля​нул на ме​ня, рас​ска​зал ему все — о цы​га​не, о Пля​шу​щем Че​ло​веч​ке, о Пу​ти.

— Это глу​по​сти, Сет, — ска​зал он мне.

И ка​кое-то вре​мя я ду​мал, что так оно и бы​ло.

Но се​го​дня я ду​маю о раб​би Ле​ве, о его го​ле​ме, су​ще​ст​ве, ко​то​рое он уди​ви​тель​ным об​ра​зом на​де​лил жиз​нью. О су​ще​ст​ве, ко​то​рое мог​ло хо​дить, раз​го​ва​ри​вать, ду​мать, ви​деть, но не мог​ло чув​ст​во​вать. Я ду​маю о сво​ем от​це, ка​ким я его за​пом​нил. Ес​ли я прав, то его по​стиг​ла та же участь. И я раз​мыш​ляю о том, что, по​жа​луй, сам ощу​щаю се​бя жи​вым лишь в те ми​ну​ты, ко​гда гля​жу на соб​ст​вен​ное от​ра​же​ние в ли​цах сво​их уче​ни​ков.

Я по​ни​маю, что, воз​мож​но, в те дни, про​ве​ден​ные у де​да, со мной ни​че​го не слу​чи​лось. Но это мог​ло про​изой​ти за​дол​го до мое​го ро​ж​де​ния. Ес​ли дед при​нял от цы​га​на пред​ло​жен​ную в дар жизнь, то мы с от​цом бы​ли про​стым про​дол​же​ни​ем этой жиз​ни. Мы ни​чем осо​бым не от​ли​ча​лись и не вы​де​ля​лись сре​ди ос​таль​ных лю​дей.

Но я не мо​гу не ду​мать о тех мо​ги​лах, ко​то​рые уви​дел во вре​мя лет​ней по​езд​ки, и мил​лио​нах лю​дей в них. Не мо​гу не ду​мать о тех, кто не лег в мо​ги​лу, а про​сто стал ды​мом.

И я по​ни​маю, что на​ко​нец мо​гу чув​ст​во​вать, что я все​гда это чув​ст​во​вал. Про​сто не знал, как на​звать. А это был Хо​ло​кост, с ре​вом не​су​щий​ся сквозь по​ко​ле​ния, как вол​на ра​диа​ции, унич​то​жая в тех, ко​го кос​нет​ся, спо​соб​ность до​ве​рять лю​дям, ис​пы​ты​вать ра​дость или лю​бовь и при​ни​мать ее — лю​бовь — в от​вет.

И, в кон​це кон​цов, так ли это важ​но, кто вы​брал​ся то​гда из лес​но​го ада — мой дед или его го​лем, ис​кус​но вы​ре​зан​ный ста​рым цы​га​ном?

Два Сэ​ма

По​свя​ща​ет​ся вам обо​им

То, что за​став​ля​ет ме​ня про​снуть​ся, — не звук. Сна​ча​ла я со​вер​шен​но не по​ни​маю, что слу​чи​лось. Мо​жет быть, где-то зем​ле​тря​се​ние и дро​жит зем​ля, или гру​зо​вик под​ско​чил на уха​бе, про​ез​жая ми​мо пля​жа, Клифф-Хау​са, дей​ст​вую​щих экс​по​на​тов Му​зея ме​ха​ни​ки, ми​мо на​шей квар​ти​ры, до ров​но​го от​рез​ка объ​езд​но​го шос​се, ко​то​рое ве​дет к бо​лее ти​хим при​го​ро​дам Сан-Фран​ци​ско. Я ле​жу не​под​виж​но, ста​ра​ясь не ды​шать, сам не знаю по​че​му. От узо​ра не​вер​но​го ут​рен​не​го све​та на слег​ка ко​сых сте​нах и на не​ров​ном по​лу спаль​ни ком​на​та вы​гля​дит не​ре​аль​ной, слов​но от​ра​же​ние из про​ек​то​ра, ус​та​нов​лен​но​го на уте​сах за чет​верть ми​ли от​сю​да.

По​том я сно​ва чув​ст​вую дви​же​ние. Пря​мо ря​дом со мной. Я тут же улы​ба​юсь. Не мо​гу удер​жать​ся.

— Опять за свое, да?

Это на​ша иг​ра. Он сту​чит кро​шеч​ны​ми ку​лач​ка​ми, дры​га​ет нож​кой, при​жи​ма​ет​ся к жи​во​ту—к мяг​ким по​дат​ли​вым стен​кам сво​его те​п​ло​го мир​ка — и, ко​гда я кла​ду на не​го ла​донь, за​ми​ра​ет, та​ит​ся и вдруг сно​ва уда​ря​ет нож​кой.

По​на​ча​лу эта иг​ра пу​га​ла ме​ня. Я пом​нил о таб​лич​ках на ак​ва​риу​мах, пре​ду​пре​ж​дав​ших о том, что не сле​ду​ет сту​чать по стек​лу: от это​го у ры​бок слу​ча​ют​ся сер​деч​ные при​сту​пы. Но он лю​бил иг​рать. И се​го​дня но​чью сла​бые толч​ки его но​вой жиз​ни — как вол​шеб​ные паль​чи​ки — про​бе​га​ли по мо​ему по​зво​ноч​ни​ку к пле​чам. Ус​по​каи​ва​ли ме​ня, про​го​ня​ли страх. Ос​то​рож​но от​ки​нув про​сты​ни, ста​ра​ясь, что​бы Лиз​зи не про​сну​лась, я на​кло​ня​юсь бли​же к ее жи​во​ту и тут же по​ни​маю, что про​снул​ся не из-за это​го.

За до​лю се​кун​ды я хо​ло​дею. Мне хо​чет​ся за​ма​хать ру​ка​ми над го​ло​вой, про​гнать их прочь, как ко​ма​ров или пчел, но я ни​че​го не слы​шу. В этот раз — нет. Сей​час — лишь на​пол​заю​щая сы​рость, тя​жесть в воз​ду​хе, точ​но гус​тею​щая вол​на ту​ма​на. Рас​те​рян​ный, я вы​тя​ги​ва​юсь на по​сте​ли и опус​каю го​ло​ву на го​ря​чий круг​лый жи​вот Лиз​зи. Воз​мож​но, я не прав, ду​ма​ет​ся мне. Я мо​гу оши​бать​ся. Я при​жи​ма​юсь ухом к ее ко​же, за​дер​жи​ваю ды​ха​ние, и — еще один ужас​ный мо​мент — я со​вер​шен​но ни​че​го не слы​шу, толь​ко шум вод. Я ду​маю о той ев​рей​ской па​роч​ке из на​шей груп​пы в Брэд​ли, ко​то​рые на​ча​ли при​хо​дить на за​ня​тия, ко​гда у нее уже был срок в семь ме​ся​цев. Они хо​ди​ли ров​но пять не​дель, и ино​гда та жен​щи​на про​тя​ги​ва​ла ру​ку, что​бы дер​нуть сво​его му​жа за пей​сы, и мы все улы​ба​лись, пред​став​ляя, как это бу​дет де​лать их дочь, а по​том они пе​ре​ста​ли при​хо​дить. Од​на​ж​ды ут​ром жен​щи​на про​сну​лась и по​чув​ст​во​ва​ла се​бя не​при​выч​но опус​то​шен​ной, она про​хо​ди​ла в та​ком со​стоя​нии не​сколь​ко ча​сов, а по​том про​сто се​ла в свою ма​ши​ну и прие​ха​ла в боль​ни​цу, уже зная, что ре​бе​нок мертв.

Пря​мо под мо​им ухом что-то по​ше​ве​ли​лось — как раз сей​час. Я слы​шу это «что-то» внут​ри мо​ей же​ны. Сла​бо, не​чет​ко, без​оши​боч​но. Стук. Стук.

— «Он так на ду​доч​ке иг​рал...— пел я, со​всем ти​хо, ед​ва ка​са​ясь гу​ба​ми ко​жи Лиз​зи, — ...что все пус​ка​лись в пляс...» — Рань​ше я пел дру​гую пес​ню. Мо​жет быть, та бы​ла луч​ше. В этой есть не​сколь​ко слов, ко​то​рые не да​ют мне по​коя, и, мо​жет быть, я зря ее на​пе​ваю. Сей​час эти строч​ки на​чи​на​ют раз​да​вать​ся у ме​ня в ушах, точ​но му​зы​ка очень ти​хо иг​ра​ет в со​сед​ней ком​на​те. — «...я те​бя на та​нец звал, ты не ото​зва​лась. На​прас​но я те​бя ис​кал, но про​дол​жал ис​кать».

То​гда я и по​лу​чил пер​вый урок — все по​вто​ря​ет​ся. Я не вспо​ми​нал об этой пес​не с про​шло​го раза. Мо​жет, они при​нес​ли ее с со​бой?

По​сре​ди ку​терь​мы при​выч​ных мыс​лей у ме​ня в го​ло​ве поя​ви​лась но​вая и вы​плы​ла, кру​тясь, на по​верх​ность. Бы​ло ли это в пер​вый раз? Чув​ст​во​вал ли я то​гда эту сы​рость? Слы​шал ли эту пес​ню?

Я не мо​гу вспом​нить. Я пом​ню, как в ван​ной за​кри​ча​ла Лиз​зи.

Я ти​хонь​ко ото​дви​нул​ся к сво​ему краю кро​ва​ти, по​том сел, сдер​жи​вая ды​ха​ние. Лиз​зи спо​кой​но ле​жит, креп​ко об​хва​тив жи​вот сни​зу, слов​но мо​жет удер​жать в се​бе то​го, кто на​хо​дит​ся внут​ри, еще не​сколь​ко дней. Ее под​бо​ро​док плот​но упер​ся в грудь, спу​тан​ные тем​ные во​ло​сы рас​ки​ну​ты по по​душ​ке, рас​пол​нев​шие но​ги об​хва​ти​ли ог​ром​ную го​лу​бую ди​ван​ную по​душ​ку. Сто​ит по​ста​вить ее на но​ги, по​ду​ма​лось мне, и она бу​дет вы​гля​деть точ​но ма​лень​кая де​воч​ка на иг​ру​шеч​ной ло​шад​ке. То​гда бы ма​лы​ши хло​па​ли в ла​до​ши и смея​лись, как они это де​ла​ли, за​ви​дев ее. Рань​ше.

В ты​сяч​ный раз за по​след​ние не​сколь​ко не​дель мне при​хо​ди​лось по​дав​лять в се​бе же​ла​ние снять с ее ли​ца оч​ки с квад​рат​ны​ми стек​ла​ми, в чер​ной оп​ра​ве. Она на​стаи​ва​ла на том, что​бы спать в них, с то​го са​мо​го дня, в мар​те, ко​гда но​вая жизнь внут​ри нее ста​ла — по сло​вам док​то​ра Сид​жер, жен​щи​ны, ко​то​рая, как счи​та​ет Лиз​зи, спа​сет нас, — «спо​соб​ной удер​жать​ся». Сей​час бо​розд​ка от оч​ков на ее но​су — крас​ная и глу​бо​кая, а гла​за — все​гда стран​но ма​лень​кие, точ​но за​пав​шие в глаз​ни​цы, как буд​то опас​ли​во ото​дви​нув​шие​ся от не​при​выч​ной бли​зо​сти ми​ра, его чет​ких гра​ней.

— Ут​ром, ко​гда я про​сы​па​юсь, — воз​му​щен​но го​во​рит мне Лиз​зи, как она раз​го​ва​ри​ва​ет все вре​мя в по​след​ние дни, — я хо​чу ви​деть.

— Спи, — про​из​но​шу я од​ни​ми гу​ба​ми, и это зву​чит точ​но мо​лит​ва.

Ос​то​рож​но я опус​каю бо​сую но​гу на хо​лод​ный пол и встаю. Все​гда тре​бу​ет​ся лишь миг, что​бы при​вык​нуть к этой ком​на​те. По​сле зем​ле​тря​се​ния 1989 го​да не​мно​го по​ко​си​лись сте​ны и пол, в ок​нах шу​мит при​лив, ино​гда до​но​сят​ся кри​ки тю​ле​ней. Ко​гда про​хо​дишь по на​шей квар​ти​ре но​чью, буд​то про​плы​ва​ешь над об​лом​ка​ми ко​раб​ле​кру​ше​ния. На ка​ж​дом сто​ле — ра​зо​бран​ные ча​сы, за​го​тов​ки для фут​ля​ров, шаб​ло​ны дет​ских иг​ру​шек, се​ми​свеч​ни​ки, бру​ски де​ре​ва, струж​ка, опил​ки.

— Где вы?

Я ду​маю о те​нях в ком​на​те, и мои мыс​ли, слов​но луч мая​ка, об​ша​ри​ва​ют про​стран​ст​во. Ес​ли это так, то мне нуж​но не ду​мать. Мне не хо​чет​ся при​ма​ни​вать те​ни. На спи​не и но​гах про​сту​па​ет пот. Я не хо​чу, что​бы мои лег​кие на​пол​ни​лись этим за​ра​жен​ным воз​ду​хом, но я си​лой за​став​ляю се​бя ды​шать. На этот раз я под​го​то​вил​ся. Я сде​лаю то, что дол​жен, ес​ли еще не слиш​ком позд​но, и я ис​поль​зую свой шанс.

— Где вы? — шеп​чу я, и что-то про​ис​хо​дит в ко​ри​до​ре, в двер​ном про​еме, вы​хо​дя​щем в ко​ри​дор. По​до​бие дви​же​ния. Я бы​ст​ро уст​рем​ля​юсь на​встре​чу. Го​раз​до луч​ше, ес​ли они — там.— Я иду, — го​во​рю я и вы​хо​жу из спаль​ни, за​кры​вая за со​бой дверь, слов​но это как-то мо​жет по​мочь, и то​гда я до​би​ра​юсь до гос​ти​ной, тя​нусь ру​кой к вы​клю​ча​те​лю, но не за​жи​гаю свет.

На сте​не над ку​шет​кой — мы ку​пи​ли ее с тем​ной обив​кой, опа​са​ясь пя​тен сы​ро​сти, — ча​сы «Пи​нок​кио», пер​вые, ко​то​рые я сде​лал в че​тыр​на​дцать лет, из​да​ют свое мер​ное гул​кое ти​ка​нье. У них де​ре​вян​ные стрел​ки. Сей​час мне это ка​жет​ся не​удач​ным ре​ше​ни​ем. Что я го​во​рил и к ко​му об​ра​щал​ся?

— Ча​сы врут. Дом не​реа​лен. Вре​мя от​ста​ет.

«Па​па Кар​ло» — так рань​ше на​зы​ва​ла ме​ня Лиз​зи, ко​гда мы еще не бы​ли же​на​ты, и по​сле свадь​бы то​же, но не​дол​го. Я лю​бил за​хо​дить в дет​ский сад и смот​реть, как она во​зит​ся с де​тиш​ка​ми, а они тол​кут​ся у ее ног, как утя​та.

Па​па Кар​ло, ко​то​рый так ста​рал​ся сде​лать жи​во​го маль​чи​ка. Тик-так.

— Стоп,— твер​до ска​зал я сам се​бе и на​кло​нив​шим​ся сте​нам.

Здесь не​дос​та​точ​но сы​ро. Они где-то в дру​гом мес​те.

Пер​вый при​ступ вол​не​ния при​хо​дит, ко​гда я воз​вра​ща​юсь в ко​ри​дор, сжи​мая ку​ла​ки, ста​ра​ясь ус​по​ко​ить се​бя. Я сму​ща​юсь, ко​гда по​тею, и ни​как не мо​гу оп​ре​де​лить, на​пу​ган я или во​оду​шев​лен. Да​же еще пе​ред тем, как я по​нял, что имен​но про​изош​ло, я сно​ва за​вол​но​вал​ся.

Прой​дя пять ша​гов вглубь ко​ри​до​ра, я ос​та​нав​ли​ва​юсь пе​ред две​рью, где рань​ше бы​ла мас​тер​ская, раз​ме​ща​лись мое ра​бо​чее ме​сто и стол Лиз​зи, на ко​то​ром она де​ла​ла де​ко​ра​ции для оформ​ле​ния ком​нат в дет​ском са​ду. Это ме​сто не слу​жи​ло мас​тер​ской поч​ти че​ты​ре го​да. Че​ты​ре го​да там со​вер​шен​но ни​че​го не бы​ло. Я чув​ст​вую, что двер​ная руч​ка не​мно​го влаж​ная, ко​гда про​во​жу по ней ла​до​нью, пет​ли не скри​пят, и я толч​ком от​кры​ваю дверь.

— Хо​ро​шо, — то ли ду​маю, то ли про​из​но​шу я, ти​хонь​ко вхо​дя в ком​на​ту и за​кры​вая за со​бой дверь, — все хо​ро​шо.

Сле​зы па​да​ют с мо​их рес​ниц, слов​но пря​та​лись там. Это со​всем не оз​на​ча​ет, что я дей​ст​ви​тель​но пла​чу. Я са​жусь на го​лый пол, ды​шу и смот​рю во​круг се​бя на сте​ны, та​кие же го​лые. Еще од​на не​де​ля. Две не​де​ли, от​лич​но. По​том, мо​жет быть, это и слу​чит​ся — при​го​тов​лен​ная ко​лы​бель вдруг вы​ка​тит​ся из кла​до​вой, ков​рик с со​бач​ка​ми и ко​шеч​ка​ми сам раз​вер​нет​ся, как сви​ток То​ры, на по​лу, и под​виж​ные под​вес​ные иг​руш​ки, ко​то​рые сде​ла​ли мы вме​сте с Лиз​зи, све​сят​ся с по​тол​ка вее​ром по​ляр​но​го сия​ния.

— Ка​кая кра​со​та!

Сле​зы не​при​ят​но хо​ло​дят мне ли​цо, но я не вы​ти​раю их. В чем мо​жет быть их при​чи​на? Я пы​та​юсь улыб​нуть​ся. Это час​ти​ца ме​ня, ма​лень​кая, пе​чаль​ная часть ду​ши, ко​то​рой хо​чет​ся улыб​нуть​ся.

— Мо​жет, рас​ска​зать вам сказ​ку на ночь?

Я мог бы рас​ска​зать про опос​су​ма. То​гда мы по​те​ря​ли пер​во​го, и про​шло уже боль​ше го​да, а у Лиз​зи все про​дол​жа​лись при​пад​ки. Она по​сре​ди обе​да сры​ва​ла с се​бя оч​ки, швы​ря​ла их че​рез всю ком​на​ту и за​би​ва​лась на кух​не за сти​раль​ную ма​ши​ну. Я сто​ял над ней и го​во​рил: «Лиз​зи, не на​до», пы​та​ясь бо​роть​ся со свои​ми чув​ст​ва​ми, по​то​му что не лю​бил свое со​стоя​ние в эти ми​ну​ты. Чем ча​ще это слу​ча​лось, а слу​ча​лось это дос​та​точ​но час​то, тем боль​ше я злил​ся. И по​то​му чув​ст​во​вал се​бя пар​ши​во.

— Ну ус​по​кой​ся же, — го​во​рил я чрез​вы​чай​но лас​ко​во, что​бы как-то сгла​дить свою ви​ну, но, ко​неч​но, не мог сде​лать это​го.

Я не мог об​ма​нуть ее. Лиз​зи, она та​кая. Я знал это, ко​гда же​нил​ся на ней, да​же лю​бил ее за это: она все​гда рас​по​зна​ет в лю​дях са​мое пло​хое. Не мо​жет ина​че и ни​ко​гда не оши​ба​ет​ся.

— Те​бе со​вер​шен​но все рав​но, — ши​пе​ла она, вце​пив​шись паль​ца​ми в свои вью​щие​ся каш​та​но​вые во​ло​сы, точ​но со​би​ра​ясь вы​рвать их.

— Черт те​бя по​бе​ри, да бес​по​ко​юсь же я.

— Для те​бя это ни​че​го не зна​чит.

— Зна​чит то, что зна​чит. Зна​чит, что мы ус​та​ли, что ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся, что это ужас​но; и док​то​ра го​во​рят, что так, как пра​ви​ло, и бы​ва​ет и нам на​до по​пы​тать​ся еще раз. Нам при​дет​ся при​нять это как дан​ность. У нас нет вы​бо​ра, ес​ли мы хо​тим...

— Это зна​чит, что мы ли​ши​лись ре​бен​ка. Это зна​чит, что наш ре​бе​нок умер. Ты — иди​от!

Од​на​ж​ды я по​смот​рел на свою же​ну, с ко​то​рой мы иг​ра​ли вме​сте еще со сред​них клас​сов, ту, ко​то​рую мне ино​гда уда​ва​лось сде​лать сча​ст​ли​вой и де​лав​шую сча​ст​ли​вы​ми всех во​круг. Уви​дел ее ру​ки, еще силь​нее вце​пив​шие​ся в во​ло​сы, уви​дел, как ее пле​чи тес​нее при​жи​ма​ют​ся к ко​ле​ням, и из ме​ня бу​к​валь​но вы​ле​те​ли эти сло​ва.

— Ты по​хо​жа на мя​чик, — ска​зал я.

Она под​ня​ла гла​за и зло по​смот​ре​ла на ме​ня. По​том про​тя​ну​ла ру​ки, не улы​ба​ясь, не из​ба​вив​шись от внут​рен​не​го на​пря​же​ния, но же​лая бли​зо​сти. Я бы​ст​ро опус​тил​ся ря​дом, к мо​ему мя​чи​ку.

Ка​ж​дый раз я да​вал во​лю сво​им чув​ст​вам. Я де​мон​ст​ра​тив​но ухо​дил, или на​чи​нал пла​кать, или да​вал от​пор.

— Да​вай соз​на​ем​ся, что это прав​да, — го​во​рил я, — мы по​те​ря​ли ре​бен​ка. Я мо​гу по​нять твое к это​му от​но​ше​ние. Но я пе​ре​жи​ваю это ина​че. По ми​ло​сер​дию Божь​е​му я не чув​ст​вую это​го так, как ты.

— По​то​му что его не бы​ло внут​ри те​бя.

— Это про​сто...— на​чи​нал я, по​том осе​кал​ся, по​то​му что я дей​ст​ви​тель​но ни​ко​гда не пред​став​лял это се​бе. И во​об​ще это бы​ли не те сло​ва, ко​то​рые мне хо​те​лось ска​зать. — Лиз​зи! Бо​же мой! Я пы​та​юсь сде​лать все как сле​ду​ет. Я де​лаю все для то​го, что​бы мы мог​ли по​пы​тать​ся еще раз. Мы смо​жем за​вес​ти ре​бен​ка. Ко​то​рый бу​дет жить. По​то​му что все де​ло в этом, прав​да? Это — са​мая важ​ная цель?

— Ми​лый, этот ре​бе​нок про​сто не дол​жен был поя​вить​ся на свет, — яз​ви​тель​но го​во​ри​ла Лиз​зи, под​ра​жая сво​ей ма​те​ри, или, мо​жет быть, мо​ей, или лю​бо​му из де​сят​ков лю​дей, ко​то​рых мы зна​ли. — Раз​ве ты не так рас​су​ж​да​ешь?

— Я знаю, что это не так.

— А как на​счет «Та​кое про​ис​хо​дит не слу​чай​но»?..

— Лиз​зи, пре​кра​ти.

— Или: «Спус​тя го​ды ты по​смот​ришь на сво​его ре​бен​ка, сво​его чу​дес​но​го ре​бен​ка, и пой​мешь, что не мог бы иметь его, ес​ли бы пер​вый вы​жил. Это бы​ло бы со​всем дру​гое соз​да​ние». Как на​счет это​го?

— Лиз​зи! Черт по​бе​ри! Да за​ткнись же! Я ни​че​го по​доб​но​го не го​во​рю, и ты пре​крас​но это зна​ешь. Я го​во​рю, что хо​тел бы, что​бы это​го ни​ко​гда не слу​ча​лось. И сей​час, ко​гда это слу​чи​лось, я хо​чу, что​бы это ос​та​лось в про​шлом. По​то​му что я хо​чу за​вес​ти с то​бой ре​бен​ка.

Обыч​но, в боль​шин​ст​ве слу​ча​ев, по​сле это​го она вста​ва​ла. Я под​би​рал ее оч​ки, ку​да бы она их ни за​швыр​ну​ла, от​да​вал ей, она во​дру​жа​ла их на нос и мор​га​ла, по​то​му что весь мир нес​ся ей на​встре​чу. По​том она смот​ре​ла на ме​ня, уже не так сер​ди​то. Не раз мне ка​за​лось, что она хо​чет кос​нуть​ся мое​го ли​ца или взять за ру​ку.

Вме​сто это​го она го​во​ри​ла:

— Джейк, ты дол​жен по​нять.

Гля​деть в эти мгно​ве​ния сквозь ее лин​зы — все рав​но что вгля​ды​вать​ся в ок​но за двой​ны​ми стек​ла​ми, ко​то​рое я ни​ко​гда сно​ва не от​крою. Сквозь не​го уга​ды​ва​лись те​ни все​го то​го, что Лиз​зи не​сла в се​бе и не мог​ла по​хо​ро​нить в сво​ей ду​ше, и, ка​за​лось, не же​ла​ла это​го де​лать.

— Ты — са​мое луч​шее из то​го, что слу​чи​лось со мной. А это — са​мое худ​шее.

За​тем она об​хо​ди​ла во​круг ме​ня, во​круг обе​ден​но​го сто​ла и ло​жи​лась спать. А я шел прой​тись ми​мо Клифф-Хау​са, ми​мо му​зея, ино​гда — поч​ти до са​мых тру​щоб, где я бро​дил вдоль кро​ша​щих​ся бе​тон​ных стен, ко​гда-то ог​ра​ж​дав​ших са​мый боль​шой бас​сейн в шта​те, а те​перь ни​че​го не за​щи​щаю​щих, кро​ме бо​лот​ной тра​вы, сточ​ных вод и эха. Ино​гда ме​ня оку​ты​вал ту​ман, и я плыл по не​му, в нем, как еще один след жи​во​го ды​ха​ния, сколь​зя​щий по зем​ле в по​ис​ках луч​ше​го ми​ра, о ко​то​ром мы все ду​ма​ем, что он где-то ря​дом. «От​ку​да, — ду​мал я, — при​шли все эти мыс​ли и как они про​ник​ли в соз​на​ние столь мно​гих из нас?»

— Но это не со​всем то, что вы хо​ти​те ус​лы​шать, — не​ожи​дан​но го​во​рю я не со​всем пус​той мас​тер​ской и вы​ме​тен​но​му по​лу, — вер​но?

На се​кун​ду я впа​даю в па​ни​ку, бо​рюсь со жгу​чим же​ла​ни​ем вско​чить и бе​жать к Лиз​зи. Ес​ли они вер​ну​лись сю​да, то​гда я в лю​бом слу​чае опо​здал. А ес​ли нет — мой вне​зап​ный ры​вок, долж​но быть, лишь на​пу​га​ет их, за​ста​вив скрыть​ся. Мыс​лен​но я об​ду​мы​ваю, что мо​гу ска​зать, что​бы удер​жать их, на​сто​ро​жен​но ог​ля​ды​вая ком​на​ту здесь и там, вверх до по​тол​ка и сно​ва — вниз.

— Я со​би​рал​ся рас​ска​зать вам про опос​су​ма, пра​виль​но? Од​на​ж​ды ве​че​ром, мо​жет быть че​рез во​семь ме​ся​цев или поз​же, по​сле то​го как один из вас... — Сло​во свер​ну​лось у ме​ня на язы​ке, точ​но дох​лая гу​се​ни​ца. Но я все рав​но ска​зал это: — ...ро​дил​ся.

Ни​что не кри​чит мне в ли​цо, не ле​тит в ме​ня, и мой го​лос не сры​ва​ет​ся. А я ду​маю, что в ком​на​те воз​ник тре​пет. Да​же за​на​вес​ка кач​ну​лась. Я дол​жен ве​рить. И сы​рость здесь все еще ощу​ща​ет​ся.

— Это бы​ло до​воль​но за​ни​ма​тель​но, — бы​ст​ро про​из​но​шу я, не сво​дя глаз с то​го мес​та, где чув​ст​во​ва​лось тре​пе​та​ние.

Лиз​зи толк​ну​ла ме​ня но​гой и раз​бу​ди​ла. «Ты слы​шишь?» — спро​си​ла она. Ко​неч​но, я слы​шал. Что-то бы​ст​ро, гром​ко скреб​лось, клик-клик-клик — до​но​си​лось как раз от​сю​да. Мы под​бе​жа​ли и уви​де​ли, как хвост ис​чез за ко​мо​дом с зер​ка​лом. То​гда там сто​ял ко​мод, я сде​лал его сам. Ящи​ки вы​дви​га​лись в сто​ро​ны, и руч​ки об​ра​зо​вы​ва​ли не​что вро​де фи​зио​но​мии, вы​ре​зан​ной на ты​к​ве, про​сто сме​ха ра​ди, по​ни​мае​те? Я опус​тил​ся на чет​ве​рень​ки и об​на​ру​жил здо​ро​вен​но​го бе​ло​го опос​су​ма, ко​то​рый не ми​гая ус​та​вил​ся пря​мо на ме​ня. Я пре​ж​де не знал, что здесь во​дят​ся опос​су​мы. Зве​рек гля​нул на ме​ня и пе​ре​вер​нул​ся квер​ху ла​па​ми. При​ки​нул​ся мерт​вым.

Я оп​ро​ки​нул​ся на​взничь, под​няв но​ги вверх. Это как вос​по​ми​на​ние, сон, вос​по​ми​на​ние о сне, но я поч​ти по​ве​рил, что ощу​тил тя​жесть на по​дош​ве од​ной но​ги, как буд​то кто-то взо​брал​ся на нее.

— Я взял мет​лу. Ва​ша ма... Лиз​зи взя​ла по​мой​ное вед​ро. И по​том, я не знаю, ча​са три, долж​но быть, мы го​ня​ли это​го зверь​ка кру​га​ми по до​му. Ок​на бы​ли от​кры​ты на​стежь. Все, что ему нуж​но бы​ло сде​лать, — за​прыг​нуть на по​до​кон​ник и вы​ско​чить прочь. Вме​сто это​го он спря​тал​ся за ко​мод, при​тво​ря​ясь мерт​вым, по​ка я не ткнул его мет​лой. По​том он бе​гал вдоль плин​ту​са и сно​ва шле​пал​ся квер​ху ла​па​ми, как бы го​во​ря: ну все, те​перь-то я уж точ​но умер, — и мы ни​как не мог​ли за​ста​вить его убе​жать че​рез ок​но. Мы не мог​ли за​ста​вить его де​лать что-ни​будь еще, кро​ме как при​ки​ды​вать​ся мерт​вым. Сно​ва, и сно​ва, и сно​ва. И...

Я ос​та​но​вил​ся, сму​щен​но опус​тил но​ги и сел пря​мо. Я не рас​ска​зы​ваю, что слу​чи​лось даль​ше. Как в без чет​вер​ти че​ты​ре ут​ра Лиз​зи уро​ни​ла по​мой​ное вед​ро на пол, по​смот​ре​ла на ме​ня и раз​ры​да​лась. Швыр​ну​ла свои оч​ки о сте​ну, раз​бив од​ну лин​зу, и пла​ка​ла, пла​ка​ла, а я, страш​но ус​тав​ший, сто​ял ря​дом с опос​су​мом, ле​жав​шим жи​во​том квер​ху у мо​их ног, и мор​ской воз​дух на​пол​нял ком​на​ту. До это​го мы смея​лись. Я ед​ва дер​жал​ся на но​гах от из​не​мо​же​ния, я так лю​бил по​сме​ять​ся вме​сте с Лиз​зи.

— Лиз​зи, — ска​зал я, — вот что я хо​чу ска​зать, черт по​де​ри. Не все мо​жет иметь к это​му от​но​ше​ние. Раз​ве и это — то​же? Раз​ве все, что мы ду​ма​ем или де​ла​ем, всю ос​тав​шую​ся жизнь...

Но, ко​неч​но, име​ет от​но​ше​ние. Ду​маю, я да​же то​гда знал, что име​ет. И это бы​ло все​го лишь по​сле пер​во​го.

— Не хо​ти​те по​гу​лять? — за​бот​ли​во, внят​но спро​сил я, по​то​му что это бы​ло имен​но то са​мое.

Един​ст​вен​ное, что я мог при​ду​мать, и, зна​чит, един​ст​вен​ный шанс, ко​то​рый у нас был. В са​мом де​ле, как за​ста​вить ре​бен​ка слу​шать? Я бы не до​ду​мал​ся.

— Мы пой​дем по​гу​лять, хо​ро​шо? Пе​ред сном?

Я все еще ни​че​го не ви​жу. В боль​шин​ст​ве про​чих слу​ча​ев я поч​ти ло​вил мельк​нув​ший край те​ни. Ос​та​вив скрип​нув​шую дверь от​кры​той, я на​пра​вил​ся в ком​на​ту. На​тя​нул свой не​про​мо​кае​мый плащ по​верх ши​ро​ких тру​сов и фут​бол​ки, обул​ся в тен​ни​ски на бо​су но​гу. Ло​дыж​ки бу​дут мерз​нуть. В кар​ма​нах пла​ща я на​щу​пал кар​тон​ный ко​ро​бок спи​чек и кро​шеч​ный се​реб​ря​ный клю​чик. Про​шло по мень​шей ме​ре два ме​ся​ца с тех пор, как они при​хо​ди​ли в про​шлый раз, или хо​тя бы с тех пор, как да​ли мне знать об этом. Но я был го​тов.

Шаг​нув на крыль​цо, я, вы​ждав не​сколь​ко се​кунд, дер​нул на се​бя, за​крыл дверь, и ме​ня пе​ре​пол​ни​ли преж​ние ощу​ще​ния, вос​по​ми​на​ния о пер​вом дне, — слов​но, вер​нув​шись ту​да, я впер​вые ощу​тил свою го​тов​ность. Сей​час, как и два го​да то​му на​зад. Спус​тя год по​сле то​го, пер​во​го. В по​лу​сне, поч​ти что гре​зя на​яву, я был за​хва​чен не​пре​одо​ли​мым же​ла​ни​ем при​ло​жить ухо к жи​во​ту Лиз​зи и спеть ее но​во​му оби​та​те​лю. Поч​ти шес​ти​ме​сяч​но​му. Я пред​ста​вил се​бе, что ви​жу сквозь ко​жу сво​ей же​ны, и смот​рел на паль​чи​ки но​жек и ру​чек, про​сту​паю​щие в крас​ной вла​ге — точ​но ли​нии на вол​шеб​ном фо​на​ре.

— Ты — мое сол​ныш​ко... — на​чал я и уже знал, чув​ст​во​вал: что-то еще бы​ло со мной ря​дом.

Бы​ла сы​рость и аб​со​лют​ная ти​ши​на в ком​на​те, со​всем око​ло ме​ня. Я не мо​гу это объ​яс​нить. Кто-то при​слу​ши​вал​ся.

Я дей​ст​во​вал ин​стинк​тив​но, ра​зом бро​сив​шись и вне​зап​но сдер​нув с Лиз​зи все про​сты​ни, и Лиз​зи мор​га​ла и щу​ри​ла гла​за без оч​ков, пы​та​ясь рас​смот​реть ме​ня и про​сты​ни на по​сте​ли, свер​ну​тые в ком.

— Это где-то здесь, — про​бор​мо​тал я, хва​тая пус​тое про​стран​ст​во обеи​ми ру​ка​ми.

Лиз​зи толь​ко рас​сер​жен​но при​щу​ри​лась. На​ко​нец, ко​гда ми​но​ва​ло не​сколь​ко се​кунд, она схва​ти​ла ме​ня за ру​ку, ко​то​рой я раз​ма​хи​вал в воз​ду​хе, и при​жа​ла ее к сво​ему жи​во​ту. На ощупь ее ко​жа бы​ла глад​кой и те​п​лой. Мой боль​шой па​лец скольз​нул в ям​ку ее пуп​ка, ощу​тив зна​ко​мый узе​лок, и я по​чув​ст​во​вал се​бя оч​нув​шим​ся. На​пу​ган​ным, сму​щен​ным и не​ле​пым.

— Это толь​ко Сэм, — ска​за​ла она, оше​ло​мив ме​ня.

Ка​за​лось не​воз​мож​ным, что она со​би​ра​лась по​зво​лить мне вы​иг​рать в этой схват​ке. По​том она улыб​ну​лась, при​жи​мая мою ла​донь к жи​во​му су​ще​ст​ву, ко​то​рое бы​ло соз​да​но на​ми обо​и​ми.

— Ты, я и Сэм. — Она силь​нее при​жа​ла мою ру​ку, про​ве​ла ею вдоль жи​во​та.

Мы за​ни​ма​лись лю​бо​вью, под​дер​жи​вая друг дру​га. Вско​ре по​сле то​го как Лиз​зи ус​ну​ла, как раз ко​гда я сам уже прак​ти​че​ски за​сы​пал, мне по​ка​за​лось, что, воз​мож​но, она пра​ва, — да​же бо​лее пра​ва, чем са​ма пред​став​ля​ет. Мо​жет быть, это бы​ли толь​ко мы и Сэм. Тот, пер​вый Сэм, ко​то​ро​го мы по​те​ря​ли, воз​вра​щал​ся при​вет​ст​во​вать сво​его пре​ем​ни​ка.

Ко​неч​но, он при​хо​дил не толь​ко за​тем, что​бы по​слу​шать или по​смот​реть. Но от​ку​да мне это знать, кста​ти? И от​ку​да мне знать, бы​ло ли то, что про​ис​хо​ди​ло, зна​ком при​сут​ст​вия? Это​го я не знал. И ко​гда это по​вто​ри​лось сно​ва, на сле​дую​щую ночь, ко​гда Лиз​зи слад​ко спа​ла и я не был уже так рас​те​рян, я ото​дви​нул​ся в сто​ро​ну, ос​во​бо​ж​дая ме​сто, что​бы мы мог​ли пе​ре​шеп​ты​вать​ся.

Ин​те​рес​но, сей​час вы оба ря​дом со мной? Я стою на на​шей от​кры​той ве​ран​де и при​слу​ши​ва​юсь, ста​ра​юсь по​чув​ст​во​вать изо всех сво​их сил. По​жа​луй​ста, Гос​по​ди, по​зволь им обо​им быть со мной. Не с Лиз​зи. Не с тем, но​вич​ком. Это един​ст​вен​ное имя, ко​то​рым мы по​зво​ля​ем се​бе его на​зы​вать сей​час. Но​ви​чок.

— Ну, да​вай, — го​во​рю я кру​жев​ной за​ве​се ту​ма​на, плы​ву​щей по воз​ду​ху со сто​ро​ны Сут​ро-Хейтс, точ​но са​ма ат​мо​сфе​ра об​ра​зу​ет ба​рель​еф, ста​но​вясь ху​до​же​ст​вен​ным фо​ном про​ис​хо​дя​ще​го. — По​жа​луй​ста. Я рас​ска​жу вам о тех днях, ко​гда вы ро​ди​лись.

Я спус​ка​юсь по кри​вым де​ре​вян​ным сту​пень​кам к на​ше​му га​ра​жу. В мо​ем кар​ма​не ме​ж​ду паль​цев сколь​зит ма​лень​кий се​реб​ря​ный клю​чик, глад​кий, про​хлад​ный — как кро​шеч​ная ры​беш​ка. Я чув​ст​вую ту​ман и по​сто​ян​ный за​пах чес​но​ка, до​но​ся​щий​ся от не​дав​но по​стро​ен​но​го зда​ния, что воз​вы​ша​ет​ся на са​мом вер​ху уте​сов и зо​вет​ся Клифф-Ха​ус, — три пре​ды​ду​щих раз​ва​ли​лись или сго​ре​ли дот​ла. На​ко​нец я по​ни​маю, в чем де​ло, и сле​зы на​пол​ня​ют мои гла​за.

На этот раз мне вспо​ми​на​ет​ся Ва​шинг​тон, ок​руг Ко​лум​бия, тра​ва, бу​рая и вы​го​раю​щая в лу​чах ос​ле​пи​тель​но​го ав​гу​стов​ско​го солн​ца, ко​гда мы но​си​лись по Мэлл от му​зея к му​зею в от​ча​ян​ной, су​ма​сшед​шей гон​ке за сы​ром. Шел де​вя​тый день тет​ра​цик​ли​но​вой про​грам​мы, ко​то​рую пред​пи​сы​ва​ла док​тор Сид​жер, и Лиз​зи, ка​за​лось, не​мно​го ус​та​ла, а я чув​ст​во​вал, что стен​ки мое​го ки​шеч​ни​ка бо​лез​нен​но на​пря​же​ны и опус​то​ше​ны до​чи​ста, — по​доб​ное ощу​ще​ние бы​ва​ет на зу​бах по​сле ви​зи​та к зло​дей​ски тща​тель​но​му сто​ма​то​ло​гу. Я стра​ст​но меч​тал о мо​ло​ке, и ме​ня на​чи​на​ло под​таш​ни​вать при од​ной мыс​ли о нем. Опус​то​шен​ное, ли​шен​ное его бак​те​рий, их мяг​ко​го, ус​по​кои​тель​но​го об​во​ла​ки​ва​ния, мое те​ло, ка​за​лось, ощу​ща​ло сла​бость, ста​но​ви​лось су​хой ше​лу​хой.

Это был сим​птом, как объ​яс​ни​ла нам док​тор Сид​жер. Мы про​ве​ри​лись — сда​ли ана​лиз на сви​нец, вы​не​сли бес​ко​неч​ные ана​ли​зы кро​ви, на​при​мер на про​лак​тин, вол​ча​ноч​ный ан​ти​коа​гу​лянт, ти​ро​тро​пин. Мы бы про​шли и боль​ше тес​тов, но вра​чи не по​со​ве​то​ва​ли нам их про​хо​дить, да и на​шей стра​хов​ки бы не хва​ти​ло.

— Па​ра вы​ки​ды​шей на са​мом де​ле не сто​ят то​го, что​бы вес​ти серь​ез​ное раз​би​ра​тель​ст​во ва​ше​го слу​чая. — Три раз​ных вра​ча по​вто​ря​ли нам сло​во в сло​во. — Ес​ли это про​изой​дет еще па​ру раз, мы пой​мем, что что-то дей​ст​ви​тель​но не так.

В кон​це кон​цов, су​ще​ст​во​ва​ла тео​рия док​то​ра Сид​жер, опи​сы​ваю​щая бак​те​рии, ко​то​рые про​дол​жа​ют жить в те​ле го​да​ми, де​ся​ти​ле​тия​ми, за​клю​чен​ные в фал​ло​пие​вых тру​бах, или спря​тан​ные в тес​ти​ку​лах, или про​сто пла​ваю​щие в кро​ви, пе​ре​но​си​мые то​ка​ми серд​ца по бес​ко​неч​но​му, бес​смыс​лен​но​му кру​гу.

— Ме​ха​низм об​ра​зо​ва​ния че​ло​ве​че​ско​го ор​га​низ​ма так сло​жен, — го​во​ри​ла она нам, — так кро​пот​ли​во, мас​тер​ски соз​дан. Ес​ли в не​го вме​ши​ва​ет​ся что-то чу​же​род​ное, как пти​ца по​па​да​ет в дви​га​тель ре​ак​тив​но​го са​мо​ле​та, все про​сто взры​ва​ет​ся.

«До че​го уте​ши​тель​но», — по​ду​ма​лось мне, но я не ска​зал это​го вслух на пер​вой кон​суль​та​ции, по​то​му что, ко​гда я гля​нул на Лиз​зи, она вы​гля​де​ла бо​лее чем ус​по​ко​ен​ной. Она, ка​за​лось, бы​ла го​лод​на, си​дя на кра​еш​ке сво​его сту​ла, с го​ло​вой, на​ви​сав​шей над сто​лом док​то​ра Сид​жер; она бы​ла та​кая блед​ная, ху​день​кая и на​пря​жен​ная, как из​го​ло​дав​ший​ся го​лубь, ко​то​ро​го драз​нят хлеб​ны​ми крош​ка​ми. Мне хо​те​лось взять ее за ру​ку. Мне хо​те​лось раз​ры​дать​ся.

Как вы​яс​ни​лось, док​тор Сид​жер бы​ла пра​ва, или в тот раз нам про​сто по​вез​ло. По​то​му что с вы​ки​ды​ша​ми де​ло об​сто​ит так: три сот​ни лет су​ще​ст​ву​ет на​уч​ная ме​ди​ци​на, но ни​кто ни фи​га не зна​ет. Это про​сто слу​ча​ет​ся, го​во​рят лю​ди, как си​няк или про​сту​да. Ду​маю, так оно и есть. Я хо​чу ска​зать: про​сто слу​ча​ет​ся. Но не как про​сту​да. Как смерть. По​то​му что это и есть смерть.

Итак, де​сять дней док​тор Сид​жер за​став​ля​ла нас гло​тать таб​лет​ки тет​ра​цик​ли​на, слов​но за​бра​сы​вать глу​бин​ные бом​бы, сме​таю​щие взры​вом все жи​вое внут​ри нас. И в этот день в Ва​шинг​то​не — мы от​пра​ви​лись в гос​ти к мо​ей се​ст​ре. Пер​вый раз я ухит​рил​ся уго​во​рить Лиз​зи вы​брать​ся к даль​ним род​ст​вен​ни​кам, с тех пор как все это на​ча​лось. Мы съез​ди​ли в му​зей Хо​ло​ко​ста, ста​ра​ясь най​ти что-ни​будь дос​та​точ​но впе​чат​ляю​щее, что мог​ло бы от​влечь нас от го​ло​да и на​шей от​ча​ян​ной на​де​ж​ды на то, что мы очи​стим​ся от за​ра​зы. Но это не сра​бо​та​ло. И то​гда мы по​шли в рес​то​ран Смит​со​нов. И за три че​ло​ве​ка до кас​сы Лиз​зи вне​зап​но вце​пи​лась мне в ру​ку, я по​смот​рел на нее, и это бы​ла преж​няя Лиз​зи, с го​ря​щи​ми гла​за​ми под чер​ной оп​ра​вой оч​ков, с улыб​кой, ко​то​рая бы​ла по​тря​саю​ще свет​лой.

— Что-ни​будь мо​лоч​ное, — ска​за​ла она. — Не​мед​лен​но!

Мне при​шлось сде​лать глу​бо​кий вдох, что​бы прий​ти в се​бя. Я не ви​дел свою же​ну та​кой уже очень дол​го, и от мое​го оша​ра​шен​но​го взгля​да на ее ли​це за​жглась но​вая улыб​ка. С ви​ди​мым уси​ли​ем она вер​ну​ла свое преж​нее вы​ра​же​ние ли​ца,

— Джейк, пой​дем.

Ни в од​ном из му​зей​ных ка​фе не бы​ло то​го, что нам нуж​но. Мы пла​ти​ли за вход и бе​гом бе​жа​ли ми​мо скульп​тур, дио​рам с жи​вот​ны​ми и до​ку​мен​тов на пер​га​мен​те к ка​фе. Во все гла​за гля​де​ли на йо​гур​ты в пла​сти​ко​вых упа​ков​ках и чаш​ки с та​пио​кой, по​бле​ски​вав​шей пе​ред на​ши​ми го​ря​щи​ми от воз​бу​ж​де​ния взгля​да​ми, точ​но по​кры​тая льдом гладь Ка​над​ских озер. Но нам бы​ли нуж​ны ко​леч​ки с чед​де​ром. На​ко​нец мы ос​та​но​ви​ли свой вы​бор на слой​ках с сы​ром. Мы при​се​ли на край фон​та​на и кор​ми​ли друг друж​ку, слов​но де​ти, слов​но лю​бов​ни​ки.

Нам бы​ло ма​ло. Го​лод не ути​хал ни в од​ном из нас. Ино​гда мне ка​жет​ся, он не утих до сих пор.

Бо​же мой, и все-та​ки это бы​ло так слав​но. Гу​бы Лиз​зи, об​ли​зы​ваю​щие мои паль​цы, — все в оран​же​вых пят​нах, этот мяг​кий вос​хи​ти​тель​ный хруст, ко​гда ка​ж​дую от​дель​ную слой​ку рас​ку​сы​ва​ешь во рту, за​по​ро​ши​вая крош​ка​ми зу​бы и гор​ло, а брыз​ги фон​та​на па​да​ли на на​ши ли​ца, и мы, ка​ж​дый по от​дель​но​сти, гре​зи​ли о бу​ду​щих де​тях.

Вот по​че​му, в кон​це кон​цов, я дол​жен сде​лать это, по​ни​мае​те? Мои два Сэ​ма. Мои по​те​рян​ные и лю​би​мые. По​то​му что, мо​жет быть, то, что го​во​рят все во​круг,— прав​да. Мо​жет быть, по боль​шей час​ти вы​ки​ды​ши про​сто слу​ча​ют​ся. А по​том для боль​шин​ст​ва пар это од​на​ж​ды пе​ре​ста​ет про​ис​хо​дить. И по​том — ес​ли, ко​неч​но, на это ос​та​нет​ся вре​мя — ты на​чи​на​ешь за​бы​вать об этом. Не про то, что про​изош​ло. Не про то, что бы​ло по​те​ря​но. Но о том, что зна​чит — по​те​рять или, по край​ней ме​ре, как се​бя при этом чув​ст​ву​ешь. Я при​шел к убе​ж​де​нию, что оди​но​че​ст​во не ле​чит го​ре, но, воз​мож​но, ес​ли на​пол​нить жизнь со​бы​тия​ми...

Паль​цы в мо​ем кар​ма​не на​щу​пы​ва​ют се​реб​ря​ный ключ, и я глу​бо​ко вды​хаю сы​рой воз​дух. Нам все​гда очень нра​ви​лось здесь, Лиз​зи и мне. Не​смот​ря ни на что, мы не мог​ли за​ста​вить се​бя уе​хать от​сю​да.

— Да​вай​те я по​ка​жу вам, что внут​ри, — го​во​рю я, ста​ра​ясь из​бе​жать умо​ляю​щих ин​то​на​ций.

Ду​маю, я слиш​ком за​тя​ги​ваю. Они ус​та​ли. Они вер​нут​ся об​рат​но в дом. Я при​под​ни​маю древ​ний, про​ржа​вев​ший ви​ся​чий за​мок на две​ри на​ше​го га​ра​жа, кру​чу его в ру​ках, что​бы в сла​бом све​те раз​гля​деть за​моч​ную сква​жи​ну, и встав​ляю в нее ключ.

Про​шло уже не​сколь​ко ме​ся​цев с тех пор, как я за​хо​дил сю​да, — мы ис​поль​зо​ва​ли га​раж в ка​че​ст​ве кла​до​вой, а не для то​го, что​бы ста​вить ту​да свою ста​рую «но​ву», — и я за​был, как тя​же​ло от​кры​ва​ет​ся про​пи​тав​шая​ся со​лью де​ре​вян​ная дверь. Она от​во​ря​ет​ся со скри​пом, скольз​нув по мос​то​вой, по​ка​чи​ва​ясь на сво​их пет​лях. Как я впер​вые по​нял, что в на​шей ком​на​те поя​вил​ся не​ро​ж​ден​ный пер​ве​нец? За​пах не​спе​ло​го ли​мо​на, све​жий и кис​лый од​но​вре​мен​но, за​пах Лиз​зи. Или, мо​жет быть, это бы​ла пес​ня, вдруг всплы​вав​шая в па​мя​ти, вновь и вновь сле​тав​шая с мо​их губ.

«И лишь на​ут​ро по​нял я, с кем эту ночь про​вел».

Пер​вое, что я ви​жу, ед​ва мои гла​за при​вык​ли к тем​но​те, это пря​мой гнев​ный взгляд мое​го де​да, смот​ря​ще​го на ме​ня со сво​его порт​ре​та: с ис​тон​чив​ши​ми​ся вскло​ко​чен​ны​ми во​ло​са​ми на го​ло​ве, по​хо​жи​ми на взме​тен​ную по​ры​вом вет​ра пау​ти​ну, с по​лос​кой пря​мых, ожес​то​чен​но сжа​тых губ, в на​по​ло​ви​ну за​стег​ну​том су​дей​ском на​ря​де. А вот его гла​за, один го​лу​бой, дру​гой зе​ле​ный, ко​то​рые, как он од​на​ж​ды ска​зал мне, по​зво​ля​ют ему смот​реть сте​рео​филь​мы без спе​ци​аль​ных оч​ков. Бо​рец за пра​ва де​тей еще до то​го, как для по​доб​ных ве​щей поя​ви​лось на​зва​ние, три​ж​ды быв​ший кан​ди​да​том в Се​нат и три​ж​ды про​ва​лив​ший​ся на вы​бо​рах, он заи​мел се​бе вра​га в ли​це соб​ст​вен​ной до​че​ри — мо​ей ма​те​ри, — по​то​му что слиш​ком силь​но хо​тел иметь сы​на. Его вол​но​ва​ла судь​ба Лиз​зи. Он за​ни​мал​ся де​ла​ми ее от​ца, по​дыс​кал ему ра​бо​ту, за​ста​вил по​се​щать кон​суль​та​ции по се​мей​ным во​про​сам, про​ве​рял его при​сут​ст​вие в го​ро​де ка​ж​дый ве​чер, не​смот​ря ни на что, в те​че​ние шес​ти лет, по​ка Лиз​зи не уш​ла из се​мьи. В те​че​ние вось​ми ме​ся​цев, с то​го дня, ко​гда док​тор Сид​жер под​твер​ди​ла, что у нас тре​тья по сче​ту бе​ре​мен​ность, его порт​рет ви​сел ря​дом с ча​са​ми «Пи​нок​кио» на сте​не в гос​ти​ной. Сей​час — здесь. Еще од​на по​те​ря.

— Ваш тез​ка, — го​во​рю я двум мо​им при​зра​кам.

Но я не мо​гу ото​рвать взгля​да от сво​его де​да. Се​го​дня для не​го то​же на​сту​пит ко​нец, по​ни​маю я. На​стоя​щий ко​нец. Па​мять о нем уп​лы​вет в веч​ный по​кой. Мог бы ты уви​деть вну​ков свои​ми трех​мер​ны​ми гла​за​ми? Мог бы ты их спа​сти? Мог бы при​ду​мать дру​гой, луч​ший путь ре​ше​ния? По​то​му что у ме​ня на​чи​на​ют​ся слож​но​сти.

— Хо​тя, по прав​де, его зва​ли На​тан. Но ме​ня он час​то на​зы​вал Сэ​мом и Лиз​зи — то​же.

Вот по​че​му Лиз​зи по​зво​ли​ла мне по​бе​дить в спо​ре и все рав​но на​звать вто​ро​го ре​бен​ка Сэ​мом. Не по​то​му что она до​пус​ка​ла мысль о том, буд​то пер​вый ре​бе​нок дол​жен иметь соб​ст​вен​ное имя, не та​кое, как вто​рой. Сэм — от​лич​ное имя, не важ​но — муж​ское или жен​ское. И по​это​му, кем бы ни ро​дил​ся пер​вый ре​бе​нок, вто​рой стал бы дру​гим. Стал бы.

«По​слу​шай, Лиз​зи,— мыс​лен​но го​во​рю я воз​ду​ху. — Ты ду​ма​ешь, я не по​ни​маю? Но я по​ни​маю».

Ес​ли мы вы​дер​жим этой но​чью и наш ре​бе​нок еще бу​дет с на​ми ут​ром, у не​го бу​дет дру​гое имя. Не Сэм и не На​тан, хо​тя На​тан на​стаи​вал бы на Сэ​ме.

Я за​став​ляю се​бя прой​ти вглубь га​ра​жа. Ни​че​го но​во​го не бу​дет об​на​ру​же​но. Но у две​ри к мо​ро​зиль​ни​ку для мя​са, где лю​би​тель спор​тив​ной охо​ты, сни​мав​ший этот дом до нас, хра​нил свою оле​ни​ну и ло​ся​ти​ну в упа​ков​ках из во​ще​ной бу​ма​ги, я вне​зап​но ос​та​нав​ли​ва​юсь.

Я их чув​ст​вую. Они все еще здесь. Они не вер​ну​лись к Лиз​зи. Они не тол​кут​ся у ее пуп​ка, бор​мо​ча свои​ми ужас​ны​ми без​звуч​ны​ми го​ло​ска​ми. Вот как я се​бе пред​став​ляю то, что про​ис​хо​ди​ло. Пер​вый Сэм вы​жи​дал, сле​дя за мной, па​рил ря​дом с но​вой жиз​нью, оби​таю​щей в Лиз​зи, точ​но ко​либ​ри над цвет​ком, по​том ны​рял в не​го, ще​бе​тал о сво​ем пре​крас​ном ми​ре, где нет мес​та стра​хам, по край​ней ме​ре — од​но​му стра​ху. Мо​жет быть, тот мир, о ко​то​ром мы все меч​та​ем, дей​ст​ви​тель​но су​ще​ст​ву​ет, и един​ст​вен​ный шанс по​пасть в не​го — про​со​чить​ся из жен​ско​го ло​на на​ру​жу. Мо​жет быть, там, где сей​час на​хо​дят​ся мои де​ти, луч​ше? Бо​же, я хо​чу, что​бы там бы​ло луч​ше.

— Вы ря​дом с тет​ра​дя​ми, — го​во​рю я и поч​ти улы​ба​юсь, ко​гда моя ру​ка без​воль​но со​скаль​зы​ва​ет с руч​ки мо​ро​зиль​ни​ка.

По​ша​ты​ва​ясь, я на​прав​ля​юсь к по​став​лен​ным друг на дру​га ко​роб​кам, в бес​по​ряд​ке стоя​щим вдоль зад​ней сте​ны. Верх​няя в бли​жай​шем шта​бе​ле слег​ка при​от​кры​та, ее кар​тон про​гнил и во​ня​ет, ко​гда я от​ги​баю края на​зад.

Вот они. Про​стые тет​ра​ди для школь​ных со​чи​не​ний, ко​то​рые Лиз​зи ку​пи​ла, что​бы вес​ти днев​ник о жиз​ни ее двух пер​вых де​тей, дней за 280 до то​го, как мы долж​ны бы​ли уз​нать о них.

— Я не мо​гу сю​да за​гля​ды​вать, — вслух го​во​рю я, но не мо​гу удер​жать​ся.

Я вы​ни​маю из ко​роб​ки верх​нюю тет​радь, кла​ду на ко​ле​ни и са​жусь чи​тать. Ко​неч​но, это ощу​ще​ние тя​же​сти на мо​их ко​ле​нях — лишь во​об​ра​жае​мое. Слов​но кто-то еще при​сел на них. Как ре​бе​нок, что​бы рас​смот​реть фо​то​аль​бом.

— Па​поч​ка, рас​ска​жи мне о ми​ре, в ко​то​ром ме​ня нет.

Вне​зап​но я при​хо​жу в за​ме​ша​тель​ст​во. Мне хо​чет​ся объ​яс​нить. Пер​вая тет​радь, дру​гая, на​по​ло​ви​ну на​пи​са​на мной, не про​сто за​пи​си Лиз​зи. Но эта... Я был в отъ​ез​де, Сэм, по де​лам, поч​ти ме​сяц. И ко​гда я вер​нул​ся... Я не смог. Не сра​зу. Я да​же не мог ви​деть, как это слу​чи​лось. И че​рез две не​де​ли...

— В тот день, ко​гда ты ро​дил​ся, — бор​мо​чу я, слов​но на​пе​вая ко​лы​бель​ную, — мы ез​ди​ли в лес, где рас​тут се​к​войи, вме​сте с Жи​ра​фа​ми. — То, что бы это ни бы​ло, эта тя​жесть у ме​ня на ко​ле​нях, не​мно​го ше​ве​лит​ся. Уст​раи​ва​ет​ся по​удоб​нее. — Это не на​стоя​щая их фа​ми​лия, Сэм. Их зо​вут Жи​рар​ды. Жи​ра​фы — так их, по​ла​гаю, ста​ли бы на​зы​вать вы. Они та​кие вы​со​кие. Та​кие за​бав​ные. Они по​са​ди​ли бы вас к се​бе на пле​чи, что​бы вы мог​ли до​тя​нуть​ся до таб​лич​ки «Вы​ход» и пли​ток на по​тол​ке. Они под​бра​сы​ва​ли бы вас вы​со​ко вверх и ло​ви​ли, а вы виз​жа​ли бы от вос​тор​га.

Был де​кабрь, силь​но под​мо​ро​зи​ло, но све​ти​ло солн​це. Мы ос​та​но​ви​лись на за​пра​воч​ной стан​ции по до​ро​ге в лес, и я по​шел ку​пить пе​че​нье. Ва​ша ма​ма по​шла в убор​ную. Ее не бы​ло очень дол​го. Ко​гда она вы​шла, она про​сто по​смот​ре​ла на ме​ня. И я по​нял.

Мои паль​цы от​кры​ли тет​рад​ку, раз​де​ляя стра​ни​цы. Они то​же сы​рые. По​ло​ви​на из них сгни​ла, сло​ва, на​пи​сан​ные цвет​ны​ми чер​ни​ла​ми, по​хо​жи на цве​ты, рас​плю​щен​ные на стра​ни​цах, ут​ра​тив​шие фор​му, хо​тя их зна​че​ние ос​та​лось яс​ным.

— Я ждал. Я вни​ма​тель​но смот​рел на твою ма​му. Она вни​ма​тель​но смот​ре​ла на ме​ня. Джо​зеф — мис​тер Жи​раф — во​шел, что​бы уз​нать, по​че​му мы так за​дер​жи​ва​ем​ся. Ва​ша ма​ма про​сто про​дол​жа​ла смот​реть. По​том я схва​тил в охап​ку две пач​ки пе​че​нья, по​до​шел к кас​се и за​пла​тил за них. И ва​ша ма​ма за​бра​лась в фур​гон ря​дом со мной, а Жи​ра​фы вклю​чи​ли свою гром​кую, рит​мич​ную, ве​се​лую му​зы​ку. И мы по​еха​ли даль​ше. Ко​гда мы прие​ха​ли в лес, там бы​ло поч​ти со​всем пус​то и сто​ял ка​кой-то за​пах, хо​тя все де​ре​вья бы​ли за​мерз​шие. Мы не мог​ли ни по​чув​ст​во​вать аро​мат пыль​цы, ни уви​деть поч​ки на вет​вях, там бы​ли толь​ко сол​неч​ный свет, го​лые вет​ви и этот ту​ман, под​ни​маю​щий​ся вверх, за​це​п​ляю​щий​ся за вет​ки и сви​саю​щий с них, как при​зрач​ная ли​ст​ва. Я ста​рал​ся дер​жать ва​шу ма​му за ру​ку, и по​на​ча​лу она мне это по​зво​ля​ла. А по​том — нет. Она ис​чез​ла в ту​ма​не. Жи​ра​фам при​шлось пой​ти ее ис​кать, ко​гда бы​ло по​ра ехать до​мой. Уже поч​ти стем​не​ло, ко​гда мы за​лез​ли в фур​гон, и ни​кто из нас не про​из​но​сил ни сло​ва. И все, что я мог при​ду​мать, ко​гда в по​след​ний раз глот​нул это​го воз​ду​ха, бы​ло: «Ты ви​дишь это? Ви​дишь ли ты эти де​ре​вья, сын мой, дочь моя, на сво​ем пу​ти из это​го ми​ра?»

Те​перь, в бес​по​мощ​но​сти, я рез​ко скло​няю го​ло​ву, по​гру​жая ее в сы​рой воз​дух, как буд​то там — во​ло​сы ре​бен​ка, мои гу​бы ше​ве​лят​ся, мо​но​тон​но на​пе​вая сло​ва из тет​ра​ди, ле​жа​щей у ме​ня на ко​ле​нях. Я чи​тал их толь​ко од​на​ж​ды, в тот ве​чер, ко​гда Лиз​зи пи​са​ла их, ко​гда она в кон​це кон​цов пе​ре​вер​ну​лась на спи​ну, уже без слез, ни​че​го уже не ос​та​ва​лось, при​жа​ла тет​радь к гру​ди и ус​ну​ла. Но я их еще пом​ню. Вот на​бро​сок, пер​вый, по​хо​жий на же​лудь с за​зуб​ри​ной на вер​хуш​ке. Ря​дом с ним Лиз​зи на​ца​ра​па​ла: «Ты — ма​лень​кая фа​со​лин​ка».

В тот день, пе​ред тем как он умер. По​том идут по​мет​ки, точ​но мо​лит​вен​ные чет​ки: «Мне так жаль. Мне так жаль, что я не мо​гу уз​нать те​бя. Мне так жаль, что этот день ми​но​вал, жаль, что пре​кра​ти​лось кро​во​те​че​ние. Мне так жаль, что я ни​ко​гда не смо​гу стать тво​ей ма​те​рью. Мне так жаль, что ты ни​ко​гда не смо​жешь быть ча​стью на​шей се​мьи. Мне так жаль, что ты по​ки​нул нас».

Я знаю и сле​дую​щую стра​ни​цу. «Я не хо​чу... Те​ле​фон​ный зво​нок от то​го, кто не зна​ет, что слу​чи​лось, и спра​ши​ва​ет, как я се​бя чув​ст​вую; зво​нок от то​го, кто зна​ет, с во​про​сом, как у ме​ня де​ла; за​быть все это, на​все​гда, за​быть те​бя».

И по​том, вни​зу стра​ни​цы: «Я люб​лю ту​ман. Люб​лю тю​ле​ней. Люб​лю да​же свою мать. Люб​лю Джей​ка. Люб​лю те​бя, ведь я те​бя зна​ла. Я люб​лю те​бя за то, что зна​ла те​бя».

Сде​лав один дол​гий, су​до​рож​ный вдох, я слов​но ста​ра​юсь ос​то​рож​но вы​брать​ся из-под спя​щей кош​ки, вы​тя​ги​ваю но​ги, кла​ду тет​рад​ку на от​дых в ко​роб​ку, за​кры​ваю ее и встаю. По​ра. Мо​мент не про​пу​щен, он на​стал. Я воз​вра​ща​юсь к мо​ро​зиль​ни​ку и под​ни​маю тя​же​лую бе​лую крыш​ку.

Да​же ко​гда я за​гля​ды​ваю внутрь, все вы​гля​дит так же, как в тот день, ко​гда я вы​нес из до​ма порт​рет мое​го де​да и но​сил​ся то в га​раж, то из не​го, от​кры​вая ко​роб​ки, тро​гая ста​рые не​нуж​ные ве​ло​си​пе​ды и охот​ни​чьи лы​жи, ко​то​ры​ми я бы в жиз​ни не вос​поль​зо​вал​ся. Ес​ли бы она упа​ко​ва​ла это в про​во​щен​ную бу​ма​гу и по​ло​жи​ла на дно мо​ро​зиль​ни​ка, я бы при​нял это за мя​со и ос​та​вил там. Но Лиз​зи — это все​гда Лиз​зи, и вме​сто про​во​щен​ной бу​ма​ги она взя​ла крас​ный и го​лу​бой ват​ман в сво​ей ком​на​те для за​ня​тий, сло​жи​ла бу​ма​гу ак​ку​рат​ны​ми квад​ра​ти​ка​ми с иде​аль​но ров​ны​ми уг​ла​ми, при​кре​пив на ка​ж​дый по звез​доч​ке. И я вы​нул их, так же, как де​лаю это сей​час.

Они так зяб​ко ле​жат у ме​ня в ру​ках, слов​но в ко​лы​бе​ли. Вот крас​ный свер​ток. Вот го​лу​бой. Та​кие лег​кие. Че​ст​но го​во​ря, са​мое по​ра​зи​тель​ное в том, как они за​вер​ну​ты, — то, что она во​об​ще смог​ла это сде​лать. Из дру​гой ко​роб​ки я вы​нул зо​ло​ти​стое одея​ло. Оно ле​жа​ло на ниж​ней по​сте​ли мо​ей двухъ​я​рус​ной кро​ва​ти, ко​гда я был ма​лень​ким. В пер​вый раз, ко​гда Лиз​зи ле​жа​ла на мо​ей по​сте​ли — ко​гда ме​ня там не бы​ло, — она ле​жа​ла как раз на нем, за​вер​нув​шись в не​го. Я рас​сти​лаю его сей​час на хо​лод​ном бе​тон​ном по​лу и ос​то​рож​но кла​ду на не​го сверт​ки.

На ив​ри​те сло​во, оз​на​чаю​щее «вы​ки​дыш», пе​ре​во​дит​ся как «то, что уро​ни​ли». Это не бо​лее точ​ное оп​ре​де​ле​ние, чем лю​бое из тех, ко​то​рые лю​ди при​ду​ма​ли для все​го — в це​лом, оче​вид​но, не​по​сти​жи​мо​го — про​цес​са ре​про​дук​ции, не го​во​ря уж о сло​ве «за​ча​тие». Раз​ве это и есть то, что мы де​ла​ем? Оп​ло​до​тво​ря​ем​ся? Соз​да​ны ли на​ши де​ти бу​к​валь​но из на​ших грез? Воз​мож​но ли, что вы​ки​дыш, в кон​це кон​цов, лишь преж​де​вре​мен​ный вы​ход в наш мир?

Ти​хонь​ко, кра​еш​ком ног​тя на боль​шом паль​це я от​во​ра​чи​ваю верх​ний край крас​но​го сверт​ка и рас​кры​ваю его. Он рас​кла​ды​ва​ет​ся как фи​гур​ка ори​га​ми, от​ги​ба​ясь края​ми на одея​ло. Я рас​кры​ваю го​лу​бой свер​ток и раз​во​жу в сто​ро​ны края, от​кры​вая его ши​ре. По​след​няя па​ро​дия на про​цесс ро​ж​де​ния.

По​ду​мать толь​ко, как смог​ла она сде​лать все это? В пер​вый раз мы оба на​хо​ди​лись до​ма, и она бы​ла в ван​ной. Она по​про​си​ла ме​ня при​нес​ти ей лед. «Для ис​сле​до​ва​ний, — как она ска​за​ла. — Им это нуж​но для ис​сле​до​ва​ний». Но они взя​ли это для ис​сле​до​ва​ний. Как она су​ме​ла по​лу​чить это на​зад? И ко​гда это про​изош​ло со вто​рым — то​же. И она ни​че​го не ска​за​ла, ни о чем не по​про​си​ла.

— Где она хра​ни​ла вас? — бор​мо​чу я, гля​дя не ми​гая на бес​фор​мен​ные крас​но-се​рые брыз​ги, на свер​ну​тую в узе​лок ткань те​ла, ко​то​рая ко​гда-то мог​ла стать су​хо​жи​ли​ем или ко​жей.

Ко​гда-то это бы​ло Сэ​мом. На крас​ной бу​маж​ке я ви​жу не​мно​го боль​ше, бу​го​рок че​го-то смерз​ше​го​ся, с крас​ны​ми ни​точ​ка​ми, вы​хо​дя​щи​ми из не​го, из​ви​ва​ясь точ​но спи​раль​ки, при​став​шие к бу​ма​ге, по​хо​жие на лу​чи солн​ца. В го​лу​бом сверт​ке вид​ны лишь крас​ные точ​ки и не​сколь​ко ни​то​чек-во​ло​кон. Со​вер​шен​но ни​че​го.

Я ду​маю о сво​ей же​не, ко​то​рая там, на​вер​ху, в на​шей спаль​не, спит, об​няв ру​ка​ми сво​его ре​бен​ка. То​го, ко​то​рый не ста​нет Сэ​мом. То​го, кто, воз​мож​но, бу​дет жить.

Ко​ро​бок вы​скаль​зы​ва​ет из мое​го кар​ма​на. Я чир​каю спич​кой, за​жи​гая жизнь, и ее кро​хот​ный ого​нек со​гре​ва​ет мне ла​донь, на​пол​ня​ет га​раж те​п​лом, вспы​хи​ва​ет, впи​ты​вая ки​сло​род из сы​ро​сти. По​мо​жет ли это? От​ку​да мне знать? Я знаю толь​ко, что все это я се​бе во​об​ра​жаю. Вы​ки​ды​ши бы​ли вы​зва​ны не​уда​ча​ми, не​дос​тат​ком гор​мо​нов, ви​ру​сом в кро​ви. Го​ре, си​дев​шее во мне, бы​ло не ме​нее глу​бо​ко, чем у Лиз​зи, про​сто оно доль​ше дре​ма​ло. И сей​час сво​дит ме​ня с ума.

— Но ес​ли там, где вы на​хо​ди​тесь, луч​ше... И ес​ли вы при​шли сю​да, что​бы ска​зать Но​вич​ку об этом, по​звать его с со​бой...

«Той но​чью, до​ро​гая, ко​гда те​бя лю​бил...» Я ус​лы​шал, что про​из​но​шу эти сло​ва, а по​том за​пел как суб​бот​нее бла​го​сло​ве​ние, как ха​ну​каль​ную песнь, как то, что че​ло​век по​ет в пус​то​ту тем​но​го до​ма, за​кли​ная тем​но​ту от​сту​пить на день, на семь дней.

«Той но​чью, до​ро​гая...» Я опус​тил спич​ку на крас​ную бу​ма​гу, по​том — на го​лу​бую. И в то мгно​ве​ние, ко​гда мои де​ти ис​тая​ли в ог​не, кля​нусь, я ус​лы​шал, как они за​пе​ли вме​сте со мной.

От ав​то​ра

Боль​шин​ст​во этих рас​ска​зов я со​чи​нял по​след​ние де​сять лет, час​то и по раз​ным по​во​дам об​су​ж​дая и пе​ре​ска​зы​вая их, пре​ж​де чем на​пи​сать. В ре​зуль​та​те я чув​ст​вую не​об​хо​ди​мость вы​ра​зить бла​го​дар​ность мно​гим друзь​ям, при​ни​мав​шим уча​стие в мо​ем твор​че​ст​ве.

В пер​вую оче​редь сво​им уче​ни​кам, ко​то​рые пре​ры​ва​ли ме​ня вся​кий раз, как пе​ре​ста​ва​ли чув​ст​во​вать на​рас​таю​щий страх, а по​рой и удо​воль​ст​вие от раз​ви​тия сю​же​та. Мно​гие пред​ла​га​ли свои ис​то​рии.

Дже​ни​фер Ри​велл в свое вре​мя су​ме​ла за​ин​те​ре​со​вать ме​ня ис​то​рия​ми зна​ме​ни​тых се​рий​ных убийц. Бар​ба​ра и Кри​сто​фер Ро​ден, ра​бо​таю​щие в Об​ще​ст​ве рас​ска​зов о при​ви​де​ни​ях и из​да​тель​ст​ве «Эш-Три Пресс», на​пе​ча​та​ли в 1998 го​ду мою по​весть, то​гда еще со​вер​шен​но ни​ко​му не из​вест​но​го пи​са​те​ля, и вве​ли ме​ня в круг ли​те​ра​ту​ры, от​крыв со​вер​шен​но но​вый мир. Сти​вен Джонс по​зна​ко​мил ме​ня с со​брать​я​ми по пе​ру. Кел​ли Линк по​мог​ла в ра​бо​те, и со​труд​ни​че​ст​во с ней ока​за​лось столь же пло​до​твор​ным, как и чте​ние ее соб​ст​вен​ных про​из​ве​де​ний. Без​ус​лов​но, я ис​пы​ты​ваю бла​го​дар​ность Рэм​си Кэм​пбел​лу за пре​ди​сло​вие к кни​ге. Но еще боль​шую бла​го​дар​ность я ис​пы​ты​ваю к его та​лан​ту бле​стя​ще​го рас​сказ​чи​ка. За стра​ни​ца​ми его книг я про​вел не од​ну бес​сон​ную ночь на​чи​ная с вось​ми​лет​не​го воз​рас​та. В не​ко​то​ром ро​де он не​сет от​вет​ст​вен​ность за мое ре​ше​ние стать пи​са​те​лем.

И мой агент Кэ​ти Ан​дер​сон, и мой ре​дак​тор Ти​на Пол​ман су​ме​ли спра​вить​ся с ка​при​за​ми ав​то​ра и зна​чи​тель​но улуч​ши​ли текст. Я очень бла​го​да​рен Вен​ди Карр и Гер​ма​ну Гра​фу за их безу​преч​ный вкус. Осо​бен​но мне бы хо​те​лось по​бла​го​да​рить Эл​лен Дэт​лоу, ко​то​рая не толь​ко под​виг​ла ме​ня на эту ра​бо​ту, но все​гда, с пер​во​го дня на​шей встре​чи, ока​зы​ва​ла мне вся​че​скую под​держ​ку. На​ко​нец, мне бы хо​те​лось по​бла​го​да​рить мою же​ну Ким — за то, что она ос​та​ва​лась со​бой и за​став​ля​ла ме​ня «дер​жать план​ку» в мо​ем тру​де.
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*	Джуди Коллинз (р. 1939), Джоан Баэз (р. 1941) — знаменитые в 1960-е гг. фолк-певицы.


*	Ванилла Айс (Роберт ван Винкль, р. 1968) — популярный в начале 1990-х гг. белый рэппер. Vanilla ice (англ.) — ванильное мороженое.


*	Убийца из цикла фильмов «Кошмар на улице Вязов».


**	Под названием «Степка-растрепка» по-русски выходил сборник назидательно-садистских иллюстрированных стихов «Struwwelpeter» (1845) немецкого врача и писателя-юмориста Генриха Гофмана-Доннера (1809—1894). В США был издан в переводе Марка Твена.


*	Джоди Фостер (р. 1962) — популярная актриса.


*	Отец (исп.).


*	Бадди Холли (1936—1959) — знаменитый рок-н-роллыцик.


*	Биз Марки (Марсель Холл, p. 1964) — рэп-исполнитель.


*	Литтл-Бигхорн — река, у которой индейцами сиу и шайенами был в 1876 г. уничтожен отряд генерала Дж. А. Кастера. Группа Доннера — переселенцы из Иллинойса в Калифорнию, умершие от голода и холода зимой 1846/47 г. в горах Сьерра-Невада.





