Александр ХЛЕБНИКОВ

УЛЫБКА НИКИ САМОФРАКИЙСКОЙ

Оставался последний объект экскурсии — памятник “Свершившемуся тысячелетию России”. Лишь бы погода не помешала — небо над Новгородом подозрительно хмурилось…
— 8 сентября 1862 года, — привычно начал Антон Кутузов, — под гром артиллерийского салюта ровно в полдень состоялось открытие памятника, олицетворяющего тысячелетнюю историю России. Он был сооружен по проекту талантливого художника Михаила Осиповича Микешина.

В чем конкретно проявился его талант? Внимательно рассмотрим памятник, на котором представлены бронзовые фигуры исторических деятелей России с древнейших времен до первой половины XIX века…
И Антон Кутузов начал рассказывать о скульптурах, размещенных вокруг громадного “шара-державы”.

— Наконец, — говорил он, — перед нами фигура Петра Первого. Сосредоточенно смотрит он на север. Всеми помыслами своими устремлен он к берегам Балтики, к своему любимому городу. И напрасно швед, закованный в латы, пытается остановить победную поступь Петра к морю, путь к которому указывает крылатый гений…
Тамара слушала с явным интересом.

— Вынужденный выполнять приказ царя, — проникновенно говорил Антон, скованный тисками утвержденного проекта, Микешин все же сумел показать и свое отношение к царской историографии и выразить свои демократические идеи.

Взгляните, скульптор как будто смеется над ограниченностью царского окружения. “Вы считаете, что Русское государство начинается от иноземного пришельца Рюрика? Ну что же, вот вам Рюрик-варяг!” Но смотрите: Микешин изображает Рюрика… русским дружинником. Ведь норманны имели на вооружении круглые щиты. А у Рюрика, в трактовке Микешина, щит овальный, заостренный книзу, то есть типично славянский. Славянские у него кольчуга и шлем…
Между тем небо потемнело, подул ветер. Стараясь успеть, Антон начал говорить быстрее:

— И в скульптурных портретах нижнего яруса Микешин последовательно и находчиво отстаивает свои демократические убеждения. Видите: фигуры всяких святителей, царских министров и вельмож он композиционно прячет на задний план, стараясь на первый выставить действительно великих людей России. И смотрите, с какой любовью он их показывает! Но это еще не все, что сделал Микешин. Ведь ему…
И тут брызнул дождь. Антон в огорчении развел руками. Хуже нет, когда экскурсия обрывается вот так, на полуслове. Но люди не ушли. Прикрывшись яркими плащами, зонтами, они еще теснее сгрудились вокруг Антона.

Раздались голоса:

— Продолжайте! Мы вас с удовольствием слушаем! — Кто-то протянул Антону зонт.

— Спасибо, друзья, — растроганно сказал Антон. — На чем я остановился? Так вот, Микешину было дано задание составить список лиц, чьи портреты, по его мнению, желательно представить на горельефе. Царь Александр I самолично проверил список и вычеркнул прославленного флотоводца Ушакова, Шевченко и Гоголя. Тогда Микешин вступил в спор с царем. И в результате? Давайте посмотрим этот маленький, всего из шестнадцати скульптур, отдел.

Вот Михаил Ломоносов. Рядом с ним — Фонвизин и Державин. Позади них архитектор Кокорин и отец русского театра Федор Волков. Их слушают Жуковский, Лермонтов, Гнедич и Грибоедов.

А там смотрите: рядом с Лермонтовым — Пушкин и… Гоголь. Это тоже победа Микешина. Ему не удалось отстоять кандидатуру своего друга Шевченко, но Гоголь все-таки на горельеф попал!..
— А вы не ошиблись? — робко спросил кто-то.

— В чем?

Антон по-прежнему стоял спиной к памятнику.

— Шевченко-то ведь на горельефе имеется!

— Быть этого не может!

Антон обернулся к памятнику. Взглянул и обомлел.

Третьим в группе Лермонтова и Пушкина стоял Тарас Григорьевич… Характерные запорожские усы, густо нависшие брови… Наклонив лобастую голову, он, казалось, прислушивался к пению птиц кремлевского парка. В правой руке зажата книга.

— Извините, товарищи, но Шевченко никогда здесь не было. — Антон совсем растерялся.

— Не переживайте, — утешил старичок из группы. — Когда вы сказали: “В нижнем ярусе сто девять малых скульптур”, — я из-за недоверия специально пересчитал. Точно, так оно и есть! А какие там фигуры — не мудрено и запутаться.

— Да не запутался я! — возмутился Антон. — Скульптуры Шевченко никогда здесь не было. Она появилась буквально за эти два часа!

Теперь уже все смотрели на Антона с нескрываемой жалостью.

— Вероятно, новичок, — расслышал он, — решил приукрасить.

“Уже новичком стал”, — горько усмехнулся Антон. Кое-как закончив экскурсию и отдав зонт, он остался у памятника один. Глядя на невесть откуда появившуюся скульптуру, Антон пытался понять, что же все-таки произошло? Он мучительно старался вспомнить что-то очень важное. И вспомнил!

Старичок утешитель упомянул о ста девяти скульптурах второго яруса. Он еще подчеркнул: “точно подсчитал”! Но почему же общее количество фигур осталось прежним, если одна прибавилась?

Антон обежал вокруг памятника. Так и есть. В группе “Государственные люди” не двадцать шесть фигур, а двадцать пять. Невероятно!

Он опять пробежал около “Государственных людей” и нашел пропажу! Бесследно исчез царь-вешатель Николай I.

Потеряв всякое самообладание, по лужам, напрямик Антон устремился в экскурсионное бюро. Как вихрь, ворвался в него и, едва не опрокинув стол Гулина, провозгласил:

— Николай Иннокентьевич, в шею гони меня с работы! Позорно провалил экскурсию!

— Год постройки Софийского собора забыл или Грановитой палаты? ухмыльнулся Гулин. — Не разыгрывай, не выйдет.

— Забыть — это не страшно, всяко бывает. Дело гораздо хуже тут, оказывается. Такие события, а я и не знаю! Да еще и с памятником… Мне это совершенно непростительно… Понимаешь, скульптуры Шевченко, — говорю я туристам, — на памятнике два часа тому назад не было. А они не верят. В их глазах я оказался лжецом, безответственным фантазером!

— Но ты правильно сказал, только как-то странно, с вывертом. Почему это “два часа назад”? Ты же сам прекрасно знаешь, что скульптуры Шевченко на памятнике никогда не было.

— Я так и сказал. А надо мной смеются.

— Почему?

— Но ведь Шевченко-то на памятнике появился! Вчера еще не было, утром сегодня не было, а сейчас стоит. Задумчивый такой стоит…
Гулин засмеялся и добродушно сказал:

— Сегодня не первое апреля. Пошутил — и хватит, иди домой, отдыхай. Мне и без твоих фантазий дел хватает: вон еще два автобуса подкатили и опять без заявок. Хоть самому экскурсию веди.

— Какие фантазии! — рассердился Антон. — Ты сам войди в мое положение: что я мог ответить, если одна скульптура появилась, а другая исчезла?

— Это какая еще исчезла? — уже безразличным тоном спросил Гулин.

— Царя Николая I. Помнишь, такой пучеглазый стоял, в форме казачьего офицера?

Гулин схватился за голову:

— Что с тобой?

— Не веришь? — вскричал Антон. — Тогда пойдем к памятнику, и ты все увидишь собственными глазами! Я не шучу. Идем!

Между тем дождь усилился. Когда они подбежали к памятнику, с их плащей струями лилась вода.

— С кого начнем? — сквозь шум дождя крикнул Тулин.

— С писателей, — отозвался Антон. — Полюбуйся, какой тут великолепный Шевченко.

— Где же он?

Антон похолодел: на памятнике Шевченко, не было, фигуры в группе писателей стояли в прежнем составе. Он метнулся к “Государственным людям” — среди них, как и всегда, Николай I таращил глаза.

— Убедился, что все без изменения? — мягко спросил Гулин.

— Неужели мне это показалось, даже реплики туристов?

— Ну конечно! Я так и подозревал. Ты же жаловался, что в “голове туман”, а я не придал этому значения. Прости, пожалуйста… И не волнуйся — отдохнешь, и все придет в норму. Отправляйся в отпуск. Здоровьем рисковать нельзя. А сейчас — домой и в постель!

Ободряюще похлопав Антона по плечу, Гулин вернулся в бюро, пообещав никому не рассказывать о случившемся. Антон поехал домой. На календаре значилось 24 августа 1976 года. Войдя в квартиру, Антон, не раздеваясь, как подкошенный плюхнулся на кровать…
— …Репортаж программы “Новости науки” мы начинаем из древнего Новгородского кремля. Наши телекамеры установлены у памятника “Свершившемуся тысячелетию России”. Через пятнадцать минут вы будете свидетелями реализации проекта “Ника”… Но простите, к нам только что подключились телезрители “Парящих островов”. Поэтому мы задаем вопрос автору проекта Лукьянову.

— Артем Сергеевич, поясните инопланетным зрителям, в чем сущность вашего проекта.

— Очевидно, — улыбнулся Артем, — вы уже знаете об открытом несколько лет тому назад “Эффекте Дага”? Позвольте коротко напомнить о нем. Воспользуюсь простейшим примером.

Прежде чем из глыбы мрамора высечь какую-то скульптуру, в своем воображении скульптор уже имеет образ этой скульптуры. Он видит ее так, будто она уже воплощена в мрамор. Творец лишь стремился наиболее полно приблизиться к воображаемому эталону. Причем такой эталон он длительное время хранит в своем воображении. Иначе говоря, воображаемая скульптура существует во времени и пространстве. Но материальна ли она? Можно ли считать ее реально существующей? И да, и нет.

Художественный образ — это всего лишь упорядоченный вихрь электромагнитных полей, порожденных биоплазмой мозга. Но поля-то эти вполне материальны. И когда образ рождается где-то, образно говоря, приходится потесниться: в ее хаос вторгается организованное Нечто.

И вот что важно: раз возникнув, художественный образ не исчезает бесследно, даже если сам творец и не “овеществил” его в привычные нам материалы. И пусть человеческий мозг, породивший его, давным-давно истлел: образ остается навсегда впечатанным в “пространство–время”.

Именно на этом свойстве сохранения “впечатываний” художественного образа и его нахождения в “пространстве–времени” основан “Эффект Дага”, который мы используем в своем проекте. А сегодня нам впервые предоставляется возможность проверить его на практике.

— Но почему вы избрали памятник “Свершившемуся тысячелетию России”?

— Прежде всего нам хотелось бы вернуть ему облик первоначального замысла Михаила Осиповича Микешина. Вправе ли мы так поступить? Думаем, что да.

В самом деле! Полотна великих художников восстанавливают, освобождая от более поздних слоев красок, нанесенных кистью ремесленника. И это воспринимается как должное.

А как же монументальная скульптура? По сравнению с другими видами искусств она была бедной Золушкой.

Всевозможные обстоятельства изменяли первоначальный замысел скульптора, но обществу последующих поколений ничего уже не удавалось изменить. И это еще счастье! Сколько вообще изумительных шедевров не дошло до нас. Взять хотя бы скульптуры Парфенона, творения Фидия… А сколько их дошло до нас поврежденных людьми, стихийными бедствиями или временем! Если наш проект будет осуществлен, люди получат поистине чудодейственное средство для возвращения миру гениальных творений всех эпох и народов.

Вторая причина такова.

Памятник позволит проверить, будет ли воссоздан истинный замысел автора! До нас дошли документы, позволяющие представить, что хотел сделать Микешин. Мы знаем, например, что его заставили к готовым скульптурам горельефа добавить фигуру царя Николая I. Знаем и то, что Микешину не удалось поместить на горельефе скульптуру Тараса Шевченко. Но как желал его изобразить Микешин, мы можем судить по эскизу, опубликованному самим художником в календаре на 1862 год.

Если мы на правильном пути, вы, уважаемые телезрители, увидите на измененном памятнике бронзовую скульптуру Шевченко, соответствующую этому эскизу.

Что же касается чисто технической стороны проекта “Ника”, то она весьма сложная, и я не буду утомлять вас подробностями. Уясните лишь суть.

Исполнительная система, получив солидную порцию энергии, находит в “пространстве–времени” “впечаток” первоначального замысла Микешина и, руководствуясь им как образцом-эталоном, уже в нашем XXI веке производит на молекулярном уровне воссоздание скульптур памятника и его корректировку. Во избежание помех при проведении эксперимента памятник от окружающей среды будет отделен силовым полем.

— Почему проект называется “Ника”? — спросил репортер.

— Ника — древнегреческая богиня Победы. А разве не победы желает весь наш коллектив? — отшутился Артем. О настоящей причине, почему так назван проект, он умолчал. Разве о ней, глубоко личной, поведаешь торопливому репортеру?

…А случилось это давно — сорок лет назад. Тогда, как и теперь, школьники третьего класса, занимаясь по теме “Искусство древнего мира”, обязаны были вместе со своим учителем побывать во всех крупнейших музеях планеты.

Никогда не забудет Артем пасмурный, ветреный день — один из тех, что частенько случаются в Париже в конце осени.

И вот долгожданный Лувр, его парадный вход — лестница Дарю. Здесь-то школьник Артем впервые и увидел Нику.

Конечно, он заранее знал, что скульптура, вероятно, высечена учеником великого Скопаса, возможно, в честь победы Птолемея над египетским флотом; что была установлена в 306 году до нашей эры на острове Самофракия в Эгейском море и что подобные изображения богинь украшали корму боевых греческих и римских судов в древности. Но одно дело знать, а другое видеть! Он стоял и смотрел, забыв обо всем на свете…
Ему чудилось — крылатая богиня, изображенная и виде прекрасной женщины, не стоит на постаменте, а стремительно, в пенных брызгах неудержимо и смело мчится вперед! Он будто различал шум ее развернутых крыльев.

Когда-то скульптура Ники купалась в солнечной лазури родной Эллады, плыли над ней белоснежные облака, а у ее ног неумолчно рокотал морской прибой. Теперь же, перенесенная в холодный Париж, она словно сохранила солнечное сияние: так тепло в лучах подсветки золотился ее мрамор.

И казалось мальчику, что он слышит плеск южного моря, свист ветра в туго натянутых снастях корабля. Перед ним открывался безбрежный голубой простор, и хотелось лететь, как Ника, вперед, наперекор всем бурям и опасностям. И сердце переполнялось радостью от предчувствия такого полета…
Лишь потом он заметил, что у скульптуры отбита голова, нет рук и ступней ног. “Неужели никогда она не обретет свой первоначальный облик? задумался Артем. — Неужели ничего нельзя сделать, чтобы увидеть лицо Ники, ее необычайную улыбку? Ведь она, конечно, улыбалась…” И тогда он поклялся, что жизнь потратит, но вернет людям улыбку Ники!..
— Скажите, пожалуйста, Артем Сергеевич, — торопил репортер, — а в случае сегодняшней удачи каковы дальнейшие планы вашего Института Проблем?

— Лет за десять постараемся воссоздать четыре мировых шедевра древнего искусства: после памятника “Свершившемуся тысячелетию России” Нику Самофракийскую. Затем скульптурный портрет египетской царицы Нефертити творение гениального скульптора Тутмоса. Он не успел закончить самый великолепный портрет всех эпох и народов, потому что фанатики жрецы, ворвавшись в мастерскую Тутмоса, убили его.

Далее мы намерены воссоздать четырнадцатиметровую статую Зевса. О ней, лучшей из всего, что создал великий Фидий, мы знаем лишь по свидетельствам его современников. Сама статуя не сохранилась.

И наконец, мы хотим вернуть человечеству прекраснейшую из всех скульптур, когда-либо созданных за всю его историю: Афродиту Книдскую — самое бесценное сокровище Праксителя, его вдохновенный гимн красоте и любви.

— Но почему такой долгий срок — десятилетие?

— Манипуляции с “пространством–временем” чрезвычайно энергоемки. К тому же чем дальше в прошлое, тем энергии надо больше… Но, извините, начинаем включение Системы поиска.

— Историческое событие началось! — торжественно сказал телекомментатор, сидящий позади Артема. — Поток энергии поглощается Системой жадно и беспрерывно. Уже не поток — океан энергии!.. Однако на постаменте, разочарованно добавил комментатор, — ничего особенного не происходит…
Артем улыбнулся. Он представил, с каким удовольствием комментатор говорил бы примерно такое:

“Над памятником заклубился розовый туман. Его длинные, извивающиеся, как змеи, космы коснулись скульптур, обвили их — и темная бронза стала прозрачной. Мгновение — и они вновь появились, но уже другими и в иной композиции…
Все будет гораздо будничнее. Предварительное моделирование процесса позволяет представить, что сейчас случится. Никаких эффектов не предвидится. Скульптуры прозрачными не станут. Изменение памятника будет таким молниеносным, что фазу перехода из одного его состояния в другое человеческий глаз уловить не сможет…
“Контакт с эталоном произведен. Через пять секунд — фаза перехода!” вспыхнуло на табло. Начался обратный отсчет секунд: “четыре, три, два…”

Артем привстал с кресла: “Один… Один ноль–ноль!”

— Смотрите, памятник изменился! — воскликнул комментатор. — Скульптура Шевченко появилась!

И в ту же секунду оглушительно взвыла сирена тревоги, а приборы отметили резкое усиление защитного поля памятника. Наверное, возникла особо опасная ситуация. Но какая, в чем? И почему расход энергии больше обычного ровно в два раза? Откуда такая ошибка в прогнозировании?

Электронный мозг Системы начал давать отчет о происходящем. И люди у пульта управления убедились, что “мозг” уклонился от принятия какого-либо решения, предоставив это сделать людям.

А произошло непредвиденное. Вначале все шло точно по программе. Система все-таки смогла в “пространстве–времени” разыскать “впечаток” того образа памятника, каким его задумал Микешин.

Затем Система “разобрала” памятник и, сделав необходимые изменения для полного соответствия с эталоном — “впечатком”, вновь собрала его.

Но тут-то и случилось неожиданное.

По какой-то причине памятник изменился не только в настоящем времени, но и в прошлом, а именно, 24 августа 1976 года в новом измененном облике он существует уже целых три минуты двадцать с половиной секунд!..
Система, отметив неладное, продолжает подачу к памятнику энергии, не решаясь его стабилизировать, держит его как бы во “взвешенном состоянии”. Вот отчего и перерасход энергии.

“Что делать? — спрашивает Система. — Начать стабилизацию?” Ответить должен Артем. Стабилизировать памятник — значит оставить его преображенным и в XX веке. Но это же будет катастрофой!

Артем представил себе самочувствие людей, которые в XX веке стояли возле монумента в момент его изменения. Они, конечно, считали себя очевидцами какого-то чуда. Вероятно, их было немного, и, надо надеяться, их рассказам об увиденном никто не поверит, как и фотографиям, если они успели сфотографировать измененный памятник. Какая-то, мол, фотошутка, умелый фотомонтаж, коллективный розыгрыш… Но продлись странный для них феномен дальше, и он неизбежно привлек бы внимание. От ученых потребовали бы объяснения, а что они могут сказать?

“Сколько требуется энергии, чтобы трансформированный объект привести в первоначальный вид?” — задал Артем вопрос ЦЭМСу.

“Мощность десяти энергостанций Антарктиды”, — последовал ответ.

“Колоссально много, — подумал Артем. — Тратить столько энергии, уничтожать плоды трудной победы ради спокойствия людей далекого прошлого? Нужна ли подобная жертва?”

“Три минуты двадцать четыре секунды, — вспыхнуло на табло, — медлить далее не могу. Прошу указаний или через минуту начну стабилизацию объекта”, — напомнил ЦЭМС.

Артем больше не колебался.

“Объект не стабилизировать. Подачу энергии Антарктиды продолжать”, — приказал он Системе и без сил откинулся в кресле.

— Памятник опять стал прежним! — изумленно констатировал комментатор.

— Так и должно быть, — спокойно отозвался Артем.

— Но что все-таки произошло?

— Природа задала нам еще одну интересную загадку. Видимо, в общих чертах она вот в чем заключается. В мире существует причинно-следственная связь. И то, что было в прошлом, неминуемо перейдет в наше настоящее. Если бы, скажем, в XX веке кто-то повредил памятник, это бы повреждение дошло бы и до нашего, XXI века.

Такую временную зависимость условно можно назвать прямой или положительной. До сих пор мы только с ней и сталкивались в повседневной жизни.

Однако, как мы сегодня убедились, существует и другая временная зависимость: обратная, или отрицательная, проявляющаяся лишь при каких-то чрезвычайных условиях, а при каких — еще предстоит разобраться. Она проявляется в том, что при изменении, например, нашей Системой памятника в настоящем, в XXI веке, он получает точно такое же изменение в XX веке, как это сейчас и случилось.

— Но почему отрицательная временная зависимость при этом реализуется ровно через сто лет? — спросил репортер.

— Еще загадка, — сказал Артем, — ее тоже надо решать.

— Следует ли считать, что от реализации проекта “Ника” теперь нужно отказаться?

— Нет, конечно. Будет только отсрочка. Мы вернемся к проекту, как только научимся не вызывать одновременные изменения памятника в настоящем и в прошлом. И смею вас заверить: Ника обязательно улыбнется нам!

…Сквозь протуманенные окна Антон Кутузов с удивлением смотрел на родной город. Улицы еще не просохли от ночного ливня, но небо было ясным и чистым. Свежий ветерок сбрасывал с деревьев сверкающие водяные искры. Вдалеке, озаренный ярким восходящим солнцем, золотился Новгородский кремль, могуче возвышался монумент “Свершившемуся тысячелетию России”. Антон Кутузов почти наяву ощутил его близость и величие.

Сб. “Фантастика-78”. М., “Молодая гвардия”, 1978.

