НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ИЗ ТАЙНЫХ АРХИВОВ

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА®

В УКРАИНЕ

№ 21
2016 год

ТАЙНЫ ИСТОРИИ

Подписной индекс 94838

Читайте в номере:

Как построить рай на земле 3

Поклонимся же огурцу! 4

Как китайцев «приучивают» к английскому языку 8

Советский интернет 12

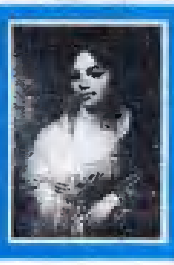
Живите аристократически 14

Великий враль Мюнхгаузен

2

Из века в век менялись каноны женской красоты

11



4 820098 380282 21

Разыскивается... сумчатый волк

Тилацин, более известный как сумчатый или тасманийский волк, считался свирепым австралийским хищником вплоть до его исчезновения в начале XX века.

Внешне он напоминал большую собаку, но тилацин отличался характерными бурыми полосами и имел на животе сумку, образованную складкой кожи, в которой вынашивались и выкармливались детёныши.

Сначала сумчатый волк исчез с континентальной Австралии, и небольшая популяция этих животных жила на острове Тасмания. Местные поселенцы редко видели тилацинов, но всё чаще обвиняли их в гибели скота. По этой причине правительство учредило награду за каждого убитого тасманского волка.

В 2011 году австралийские учёные заявили, что сумчатые волки не могли охотиться на овец из-за относительно слаборазвитой челюсти. Но в те времена и без того скудные ряды животных стремительно редели. Общественность поздно спохватилась и усилия по сохранению вида оказались слишком слабыми и запоздалыми. В дикой природе последнего тилацина застрелил охотник в 1930 году. А последний пленённый тилацин умер в зоопарке Хобарта в 1936 году.

50 лет не было подтверждений существования сумчатых волков, поэтому в 1986 году вид объявили вымершим. По неподтверждённым слухам загадочный тасманский тигр несколько раз попадался на глаза. В марте 2005 года австралийский журнал The Bulletin предложил денежное вознаграждение в 1,25 млн. австралийских долларов за поимку живого сумчатого волка, однако награда до сих пор не востребована.

Национальный австралийский музей в Сиднее запустил проект по созданию клона сумчатого волка. Генетическим материалом послужил заспиртованный детёныш тилацина, хранящийся в сиднейском музее более ста лет.

Напоминаем!

Уважаемые авторы «Интересной газеты в Украине»! Вместе с материалами просим высылать также копию справки с вашим идентификационным кодом, на которой указать паспортные данные и адрес прописки. Начисление и выплата гонорара без данной справки невозможны

Мастерство подделывать... кофе

Фальсификацией кофе начали заниматься практически сразу же после появления этого экзотического напитка в Европе.

Молотый кофе разбавляли цикорием, ячменем и прочими злаками. Иногда мошенники находили дорожную пыль, совпадающую по цвету и "помолу" с кофейным порошком, просеивали ее и смешивали с кофе. Секрет такой подделки состоял в том, что после заваривания пыль точно так же выпадала в осадок, как и молотый кофе.

Фальсификация молотого кофе в Царской России достигла грандиозных размеров. Проверка московских бакалейщиков выявила, что в молотом кофе на продажу содержится от 30 до 70 процентов примесей. Стопроцентно чистого продукта обнаружить не удалось...

Но еще более интересна история подделки кофейных зерен. Самым безобидным способом было подмешивание низкосортного кофе к кофейным бобам высшего сорта и продажа этой смеси по цене мокко или арабики. Но были и более оригинальные и беззастенчивые подделки. В 1880-х годах в Петербурге прошло несколько судебных процессов. На каторгу отправили фальсификаторов, изготавливавших зерна из... подкрашенных глины, гипса и мастики! Оптовым покупателям "поставщики" демонстрировали настоящие зерна кофе, а товар привозили фальшивый. Мошенники вымачивали в заваренном кофе мешки, и аромат упаковки усыплял бдительность купцов.

Были и другие способы искусственного "воспроизведения" кофейных зерен. Их делали из теста - ячменного, пшеничного, маисового. Приготовленные таким образом зерна опрыскивались раствором паточного сахара, поджаривались, подкрашивались и подмешивались к настоящему кофе. Изготовление поддельных зерен представляло собой непростую техническую задачу. Но в начале XX века ее с успехом решили немецкие механики. Изобретенные ими машинки выпекали зерна, с виду почти не отличавшиеся от настоящих. Настоящий курьез произошел после того, как в одной из газет появились разгромные публикации о фальсификаторах кофе и их махинациях. Автор статей получил множество писем от коммерсантов, спрашивавших, не соблаговолит ли он сообщить им адрес изготовителей этих замечательных машинок.

Великий враль Мюнхгаузен

Мюнхгаузены - это древний аристократический род из Саксонии. Известен он с конца XII века. Его родословное древо насчитывает примерно 1300 имён. В наши дни сохранилось не менее полутора десятков замков, когда-то принадлежавших и принадлежащих сейчас этим почтенным аристократам. В нынешнем веке здравствуют около 50 представителей этого знатного рода, к которому в разные времена принадлежали и министры, и учёные, и писатели.

Но так уж получилось, что лишь один человек из многочисленной когорты незаурядных личностей приобрёл мировую популярность. Его полное имя - Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен. Жил он в 1720-1797 годах и умер в возрасте 76 лет, не дожив около 3 месяцев до своего очередного дня рождения.

Известность и славу ему принёс немецкий писатель Рудольф Эрих Распе (1736-1794). В 1785 году он издал в Лондоне книгу под названием "Рассказы барона Мюнхгаузена о его приключениях в России". В 1786 году появился перевод этой книги на немецком языке с дополнениями Готфрида Августа Бюргера (1747-1794). Рассказы представляли собой забавные истории о поразительных похождениях отважного и находчивого барона. Они тут же приобрели огромную популярность. Вот только доподлинно неизвестно, как писались рассказы - в полном соответствии со словами героя или литераторы сами додумывали и дополняли увлекательные сюжеты.

Барон Мюнхгаузен в России

Наш герой был 5-м из 8-ми детей в семействе и в 4 года потерял отца. В 1733 году он стал пажом у герцога Фердинанда Альбрехта II, а в 1737 году уехал в Россию к его сыну Антону Ульриху также в качестве пажа. Повзрослев, стал корнетом Брауншвейгского полка, дислоцированного под Ригой. Произошло это в декабре 1738 года.

Вскоре в России происходит смена монархов. Анна Иоанновна умирает, передав незадолго до смерти правление Бирону. Трон наследует 2-месячный Иван Антонович. Он является сыном Анны Леопольдовны и Антона Ульриха. Проходит менее месяца, и Бирон оказывается в камере Шлиссельбургской крепости. Всю власть в свои руки берёт Анна Леопольдовна. При этом Антон Ульрих производится в генералиссимусы.

Достигший высокого положения патрон не забывает своего бывшего пажа. В начале 1741 года Мюнхгаузена производят в поручики и ставят командиром 1-й роты, дислоцированного в Риге полка, предназначенной для различных парадных мероприятий.

Новая должность очень хлопотная. Ротный командир занимается вопросами починки и обмена амуниции, приёмом новых лошадей и списанием старых с составлением отчётов о продаже шкур павших животных. Он отвечает за провиант, фураж, чистку и ремонт оружия, выпас лошадей, своевременную выплату жалования личному составу. Решает вопросы о дезертирах, о женитьбе своих солдат. Конечно, в этой хозяйственной рутине подвигам места нет. Следует также заметить, что Карл не научился писать по-русски, но говорил на этом языке довольно сносно.

В конце 1741 года в ночь с 24 на

(Окончание на стр. 10)

Фаланстер: как построить рай на земле

Предлагаем вашему вниманию рассказ о Шарле Фурье (1772-1837), который оказал сильнейшее влияние на своих современников и потомков. Фурье часто называют "апостолом фаланстеров": именно ему принадлежит идея организации общества по автономным и самодостаточным группам, где труд станет удовольствием, а общение и культура - необходимостью.

Родился Шарль в апреле 1772 года в семье богатого торговца тканями в Безансоне. Вообще-то отец его был не просто богатым торговцем, а самым богатым человеком в своем вполне процветающем городе. Мальчик постоянно слышал в доме разговоры о прибыли, о всяких сделках, причем далеко не всегда честных. Однажды, он услышал, как отец хвастался матери, что объегорил близкого друга - продал ему большой отрез ткани среднего качества по высокой цене. Семилетний Шарль побежал к другу семьи и рассказал ему об услышанном. Тот поспешил выразить отцу свое негодование. Вечером отец жестоко выпорол ребенка. И вот что сам Фурье рассказывает об этом в своих мемуарах: " В семь лет я дал клятву, подобную клятве Ганнибала в отношении Рима: я поклялся в своей вечной ненависти к коммерции".

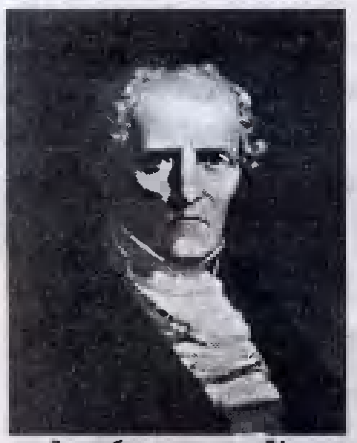
Впоследствии, на это детское переживание наложились эпизоды прожитого в юности. После смерти отца семейный бизнес пришел в упадок, и молодому человеку пришлось отказаться от учебы и самому встать за прилавок. Он много раз меняет место работы, живет в разных городах Франции, по поручению хозяев посещает Германию, Бельгию, Голландию, все более укрепляясь в своей ненависти к торговле. Вот еще одна знаменитая история из его мемуаров. В 1798 году он ужинает в ресторане, где заказывает на десерт яблоко, и ему приносят за это яблоко счет, который в 12 раз превышает стоимость яблока у крестьянина.

Особо влияет на Фурье его жизнь в Лионе, где процветают масонские ложи и кружки интеллектуалов, мистиков и феминисток. Но главное, Лион - первый промышленный город Франции, европейская столица шелка. Знаменитые лионские ткачи создают общества взаимопомощи, это - одно из первых организованных социальных движений.

Именно в Лионе Фурье знакомится с работами великого физика Ньютона. И тут у него случается озарение. Он понимает, что законы тяготения свойственны не только звездам, но и социальной жизни, что движение планет и движение субъектов общества подвержены одной и той же логике.

Особое место в системе Фурье занимает понятие "страсть". Страсти - это те связи, которые осуществляют притяжение между группами и индивидами, а на этих связях и основаны любые ассоциации между людьми. Четыре основных понятия в системе Фурье - это притяжение, страсти, ассоциация и гармония.

Фурье погружается в научные расчеты и приходит к выводу, то для гармонического совместного проживания необходима группа, состоящая из 810 мужчин и такого же числа женщин. Он придумывает для такой группы термин "фаланстер", комбинируя слова "фаланга" и "монастырь" (по-французски, монастер). Речь идет о своего рода человеческом улье, который будет занимать территорию в 1600 гектаров. И если такие фаланстеры покроют землю, то и наступит настоящий рай земной.



"Гармонисты" (так он называет членов фаланстера, живущих в гармонии) будут одновременно крестьянами, ремесленниками, учителями, музыкантами и так далее. Остается найти богатого мецената, который даст денег на покупку земли и инвестиции в строительство и обустройство территории. Сохранились гравюры проекта фаланстера, созданного по указаниям Фурье. В центре - большое здание, в котором размещен храм, театр-опера, столовая и библиотека. К центральному зданию примыкают двух- и трехэтажные жилые крылья, а чуть подальше, у реки, расположены здания промышленного и сельскохозяйственного назначения: мастерские, амбары, конюшня, погреба, курятники.

Несколько попыток создания фаланстеров во Франции увенчались неудачей, однако, в Америке было создано около 30 коммун фаланстерского типа, в том числе фаланстер Виктора Консидерана в Техасе в 1855 году.

Хотя практика создания фаланстеров провалилась, Фурье продолжал размышлять над идеальным устройством будущего. Постепенно центральное место в его мыслях стала занимать проблема Бога. В одной из своих работ он пишет: "Поскольку вселенная создана по образу Божьему, а человек - зеркальное отражение Господа, то получается, что человек, вселенная и Бог являются одним". Это - отправной пункт его философии.

Фурье закладывает также основы социальной психологии. Размышляя о будущей райской организации общества, он пишет об урбанизме; создает концепцию "гастрософии", то есть искусства сочетать прием пищи с интеллектуальным общением; пишет о синтетическом искусстве оперы будущего, в которой объединятся все аспекты музыки, литературы и пластических искусств; рассуждает о воспитании в духе знаменитого трактата Руссо "Эмиль", то есть в духе отказа от принуждения и воспитания свободного человека; пишет о работе, основанной на принципе удовольствия, и о новых любовных взаимоотношениях, основанных на свободной сексуальности и отказе от табу и запретов. Кстати, именно эта часть учения Фурье вызвала ожесточенную критику Прудона, который обозвал идеалиста "ханжой-порнократом".

Фурье во многом опередил свой век. Он выступал за раскрепощение женщин и за права ребенка, требовал отмены рабства. Он был сторонником единой для всех школы - без различия рас и полов; призывал к техническому обучению, созданию народных театров, введению медицинской профилактики для всех граждан. До конца своей жизни, несмотря на страшную бедность, Фурье оставался неисправимым оптимистом, который был уверен в блестящем будущем человечества, которое усвоит принципы свободы и братства в рамках ассоциаций.

После его смерти в октябре 1837 года (он похоронен на Монпарнасском кладбище), его идеи продолжили свое шествие по Европе и по миру. Историки рабочего движения считают, что во Франции, накануне 1848 года, движение фурьеристов было наиболее значительным.

Фурьеризм оказал значительное влияние на Герцена, на петрашевцев и особенно на Чернышевского. Влияние идей Фурье, как у петрашевцев, так и у Чернышевского, сказывалось в их взглядах не только на экономическую жизнь, но и на семью и нравственность. В романе "Что делать", в четвёртом сне Веры Павловны, Чернышевский прямо изображает фаланстер Фурье. А Петрашевский после ареста, на допросе показал, что он "желал полной и совершённой реформы быта общественного" и фаланстер Фурье является ключом, пробным камнем такой реформы".

Купеческие... роботы

Яков Брюс был сподвижником Петра Великого, виднейшим ученым и государственным деятелем. Еще при жизни о нем ходили легенды. Его называли колдуном и чернокнижником. Свечной торговец Алексей Морозов, например, утверждал, что как-то в сумерках сам видел, что из окон астронома вылетают железные птицы, делают несколько кругов вокруг здания и потом возвращаются обратно.

Следующей ночью купец вернулся к башне вместе с домочадцами. В кабинете Брюса горел свет, в окне маячила фигура графа, из башни доносились чьи-то надрывные стоны. Вдруг одно из окон отворилось, и оттуда вылетели три железных чудовища с человеческими головами. Вне себя от ужаса Морозов с домочадцами мчался по ночному городу подальше от страшного места.

И вскоре по городу прошел тревожных слух - лютеранин из Сухаревой башни общается с нечистой силой и с ее помощью превращает живых людей, чьи стоны и разносятся по окрестностям, в летающих железных драконов.

В Сухаревой башне Яков Брюс работал над созданием летальных машин. Неизвестно, поднялись-таки его самолеты в воздух или нет, но сохранившиеся чертежи действительно напоминают чертежи современных самолетов. Эти бумаги сейчас находятся в Российской академии наук. К сожалению, часть ценных документов бесследно исчезла в тридцатые годы. По одной из версий, их выкрали немецкие шпионы и потом по чертежам Брюса нацисты сделали свои непобедимые истребители "мессершмиты".

Как любой уважающий себя чернокнижник, Брюс пытался разгадать тайну жизни и создал искусственного человека. Железная горничная прислуживала графу в его обсерватории. Когда же Яков Брюс ушел в отставку и покинул город, он увез ее в свое подмосковное имение Глинки. Там кукла свободно разгуливала среди деревьев и кокетничала с крестьянами. Крепостные графа, завидев куклу, сначала разбегались, но потом привыкли к ней, и между собой называли "Яшкиной бабой". После смерти Брюса среди его бумаг историки нашли схему механического робота.

Поклонимся же огурцу!

Секты были важным элементом религиозной и политической жизни Российской империи. Большинство из них до наших дней не дожило, почти ничего не осталось от бывшего значимой силой старообрядчества, хлысты и скопцы вспоминаются разве что как исторический курьез, никто всерьез не говорит о духоборах.

Но были секты о которых оказалась стертой даже память. Одна из них - секта огуречников, которая обосновалась в XVIII-XIX веках в Псковской губернии. Успешно пережив годы гонений, была уничтожена лишь при советской власти, во время коллективизации.

"Огуречники" достаточно интересно трактовали понятие греха. Они рассматривали "Закон Божий" не как аналог уголовного кодекса, а скорее как "инструкцию по технике безопасности". Бог завещал людям не совать пальцы в розетку и не прыгать из окна, но он не может отобрать у смертных права совершать эти глупости. Грех - это не преступление, а богословие - не юриспруденция. Грех - это скорее нарушение работы механизма или, если угодно, болезнь, а богословие - инженерная, или если угодно, медицинская дисциплина. Бог не наказывает людей, они сами себя наказывают. Бог не мешает им это делать, потому что иначе человек был бы не его образом и подобием, а бездушной и бессмысленной марионеткой. Тьма воспринималась огуречниками исключительно как отсутствие света, а не как отдельная сущность. Ад - не был местом наказания, скорее это место куда попадают дураки нарушающие технику безопасности. Бог не создавал Ад, скорее позволил ему появиться (т.е. вопрос о "первом грешнике" огуречники решали однозначно, им был Сатана, обладавший, в их понимании, свободой воли. Ад - попытка Сатаны творить что-то свое "не по инструкции"). К сожалению, не сохранилось информации о том, каким образом они рассматривали вопрос свободы воли других ангелов и рассматривали ли они его вообще. В целом, можно трактовать их подход к греху как гораздо более либеральный, чем в других верованиях. Бог - это не небесный судья и вертухай, и даже не пастырь, бьющий оступившихся овец, бог строит вольер и насыпает корм в корыто, но он не мешает овцам если они сами бегут на корм к волкам, потому что в вольере с ними не сидит и не надзирает. С другой стороны, такой подход может трактоваться как еще более жестокий и не оставляющий выхода: вспомним Фуко и его "надзирать и наказывать". Когда установленные свыше правила объявляются "нормой", а отступление от них "болезнью" - человек оказывается в совсем уж безальтернативной ловушке. Лучше осознавать себя пешкой в руках злого диктатора или там Бога-самодура, чем пациентом, который должен исцелиться, иначе психбольница или Ад.

Думаю, читатель уже задался вопросом: почему огуречники? Огурец играл важную роль в обрядах секты, ему придавалось символическое значение. Можно, конечно, посмеяться над этим, но лучше вспомнить обряды "прыгунов" или "хлыстов", тогда засаливание в святой воде огурцов и ритуальное их поедание по церковным праздникам не будет казаться чем-то из ряда вон выходящим. Огурец воспринимался сектантами как лекарство от первородного греха, своеобразный антидот для эдемского "яблока познания". Земной (более того, земляной!) плод, не имеющий ярко-выраженного вкуса, зеленый и продолговатый - это действительно "яблоко наоборот". Кстати, забавный факт: в староанглийском языке огурец действительно называли "земным яблоком". В современном русском языке так называют разве что картофель или топинамбур, но, вероятно, раньше были и другие, не сохранившиеся варианты.

Огуречники считали, что кусочки "яблока познания" до сих пор пребывают в человеческом теле (некоторые воспринимали это в прямом, некоторые - в переносном смысле). И именно они, а не "наказание" удерживают человека на земле. Следовательно, нужно искупить первородный грех, очиститься от остатков греховного яблока (напомним, грех - это нарушение инструкции, Бог завещал человеку не есть плод познания не потому, что хотел его проверить, а потому что Эдем не мог вынести человека получившего дарованную этим яблоком силу-проклятие, не Бог изгнал человека из рая, а человек сам себя сделал несовместимым с раем).

Обряд имел и более глубокий смысловой пласт. Огурец символизировал человека, который избавлялся от своей земной, греховной сущности, заменяя её сущностью божественной. Огурец обретал суть лёжа в рассоле, а человек обретал суть через аскезу и познание бога. И только тогда человек становился достоен "поедания", т.е. воссоединения со Всевышним, из творения вновь становясь частью творца. Вот именно за эту часть обряда секта и подверглась гонениям. Церковные иерархии обвинили в грехе гордыни, в сатанинском грехе: ведь если огурец олицетворял человека, то поедавший его преждевременно примерял на себя роль Бога, «творение играло в творца», что по мнению многих теологов - не просто грех, а грех самый главный, породивший все остальные.

Заметим, что отлучение секты от Православной Церкви вызвала именно эта теологическая тонкость, а вовсе не практиковавшийся некоторыми её членами обряд, который неизбежно вызовет смешки у современного обывателя. Дело в том, что некоторые из огуречников воспринимали застрявшие в теле частички яблока познания в прямом смысле. Они исходили из того, что Адам, скрывая по глупости свой грех, попытался спрятать огрызок яблока в единственное доступное ему (обнаженному человеку выросшему в раю) место. Его они тактично называли "Адамова сума" и считали средоточием всего плохого и нечистого, что есть в человеке (например, переработка еды в нечистоты, по их мнению, была вызвана всё тем же зловредным огрызком). С этим средоточием греха они боролись всё тем же способом, "земным" противоядием. Это называлось "огуречить Адамову Суму". Впрочем, к этому обряду прибегали нечасто и немногие. В большинстве своём, сектанты считали это излишним рвением. Практиковавшие "огуреченье" пользовались уважением, оно воспринималось как аскетическая практика. Да, всё это может показаться дикостью и каким-то вымыслом, чуть ли не пародией, но ещё раз: вспомните скопчество, вспомните "прыгунов", сопевших друг другу в уши, или массовую кастрацию мальчиков в католической традиции. Все эти манипуляции с огурцами ничуть не более странные, чем существенная часть религиозных и церковных практик своего времени.

Так огуречники и жили, практически автономно от всего мира, коммуной в сотню человек. Секта не стремилась к росту и вербовке сторонников, в церковные дрязги не лезла, поэтому Православная церковь о них забыла, а светские власти, не получавшие жалоб от священников, тоже отказались от гонений. Но закончилось всё печально. В 20-е годы к огуречникам пришли красноармейцы, чтобы проводить коллективизацию. Да, именно благодаря одному из чекистов-коллективизаторов мы и узнали об этой секте, равно как и о ее печальном конце. Колхозники из огуречников получились сомнительные, дисциплина была им чужда, к навязанным правилам они не привыкли и даже не оказывая активного сопротивления саботировали практически все распоряжения властей. Это было воспринято как контрреволюция, многих расстреляли, остальные отправились в лагеря (где по большей части не выжили). Все священные книги оказались уничтожены, да и не было у огуречников особых книг, скорее пометки на полях старых Библий. По большей части, всё держалось на устной традиции, которую в полной мере знали лишь некоторые старейшины. Их расстреляли в первую очередь.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Динозавр живёт по соседству

На протяжении многих веков люди в легендах и мифологии рассказывали о разного рода рептилиях, драконах и динозаврах, с которыми сталкивались их предки. Однако ведь из истории хорошо известно, что древние ящеры вымерли задолго до того времени, как на планете появился человек...

В то же время, во многих уголках Земли ученые находят древние изображения, резьбу на камнях и глиняных изделиях, на которых отчетливо видны существа с хвостами огромных размеров, змееподобными шеями и крупными, сильными конечностями. Некоторые из них - с бугристыми головами на коротких шеях и с шипами на хвостах.

Вопрос о том, в действительности ли древние люди существовали параллельно с динозаврами, имеет большое значение. С одной стороны, наука накопила немало доказательств существования драконов и прочих ящеров в древности, но о том, что в этот же период жил и человек - современная наука пока не говорит ничего определенного.

Во второй половине прошлого столетия в Ике - одной из перуанских провинций, в местах древних захоронений индейцев ученые обнаружили погребальные камни доинского периода. Эти находки были покрыты загадочными рисунками - на них изображались достижения культуры того исторического периода и различные динозавры, которые «взаимодействовали» с древними людьми.

Эти рисунки дали возможность специалистам сделать вывод о том, что древние жители Перу могли видеть живых огромных рептилий, существуя в одну историческую эпоху с ними. Данная версия абсолютно противоречит общеизвестной теории эволюции. Камни стали достаточно известными благодаря усилиям доктора Кабреры, который настолько был увлечен ими, что посвятил их исследованию сорок лет своей жизни. Его коллекция насчитывает примерно одиннадцать тысяч камней.

Вполне логично, что эволюционисты поспешили объявить коллекцию камней поддельной, но несмотря на эти нападки, икийские камни являются реальной археологической находкой. Сторонники доктора Кабрера отмечают, что все камни с выгравированными изображениями отличаются как по размерам, так и по окраске. Самые мелкие из них в своей массе не превышают всего 15-20 граммов, а наиболее крупные - весят около 500 килограммов и достигают в высоту 1,5 метров. Большая часть камней имеет средний размер, не превышающий размер арбуза. Цвет камней - черный самых разных тонов, но встречаются и серые, и бежевые, и даже розоватые образцы. У всех камней примерно одинаковая форма - это обкатанные водами реки валуны.

Еще одним доказательством подлинности камней является то обстоятельство, что о них можно найти упоминания в исторических хрониках XVI столетия. Так, в хронике Хуана де Санта Пачакути - индейского летописца - от 1570 года говорится о том, что на территории, которая соответствует современной Ике, было обнаружено немало камней с изображениями на них. А еще ранее, в 1525 году, священник из Испании Симон, путешествуя в этой местности, также находил странные камни.

Изображения на камнях в точности передают анатомические детали древних ящеров, которые лишь недавно удалось открыть современным палеонтологам. На отдельных камнях изображены млекопитающие, которые вымерли на американском континенте (слоны, лошади, мамонты и ленивцы). Помимо этого, на некоторых камнях воссоздан полный цикл жизни динозавров.

Нужно отметить, что рептилии вовсе не являются основной темой изображений на камнях. На многих из них представлены бытовые темы, идолопоклонство, рисунки порнографического характера, что было характерно для культуры Наска. На многих камнях показаны достижения цивилизации - изображены Солнце, звезды, кометы, люди с подзорными трубами в руках, что говорит о вероятности высокого уровня развития астрономических знаний.

На других камнях рисунки изображают медицинские достижения - разного рода хирургические операции. И только на трети камней нарисованы различные динозавры - игуанодоны, трицератопсы, птерозавры, зауроподы. Более того, на большинстве «картинок» динозавры находятся с человеком в тесном взаимодействии - в основном, это противоборство, либо забота человека о прирученных ящерах.

Важно отметить, что изображения весьма разнообразны и очень отличаются по манере выполнения, качеству изображения и тщательности проработки мелких деталей, что доказывает: над их созданием работало много людей.

С целью лично проверить подлинность камней Ики, архитектор Агурто Калво, один из первых коллекционеров, начал в 1966 году раскопки в районе Окунахе, где ему удалось обнаружить камни доиспанских культур. Свои раскопки проводили также Карлос Солте - ректор университета Лимы, и доктор Кабрера.

А доктор Д.Свифт, который на протяжении 30 лет занимался исследованиями рисунков Ики, писал о том, что однажды, заглянув в обнаруженную могилу, был очень удивлен, поскольку снизу на него «смотрел» древний ящер. Рептилия была вырезана на камне и сохранена в могиле, подобно древнему насекомому в янтаре. Ученый пришел к выводу, что никакого временного разделения в 65 миллионов лет между человеком и динозаврами не существует - теория "глубокого времени" живет исключительно в умах эволюционистов.

На камнях Ики немало ящеров, которые относятся к зауроподам. На рисунках у них имеются кожные шипы, но современная наука узнала о шипах относительно недавно, после того, как в 1992 году удалось обнаружить отпечатки кожи динозавра вида диплодок.

Доктор Камбрера в 1975 году на страницах своего исследования "Послание гравированных камней Ики" предоставил детальное описание обнаруженных камней и опубликовал множество снимков. Большая часть камней была найдена до 1975 года, почти за два десятка лет до обнаружения частиц кожи зауропода. Ученый писал о том, что древние перуанцы изображали зауроподов с кожными шипами, которые были расположены на спине, о чем современная наука узнала значительно позже. Некоторые рисунки изображают ящеров с определенным узором на коже, а также с пятнами на боках и спине. Опять же, современные палеонтологи узнали об этом сравнительно недавно. И, пожалуй, самое главное, - на некоторых камнях рептилии Apatosaurus изображены с головой правильной формы. До 1979 года, как известно, ученые изображали его неправильно, перепутав с другим ящером.

Еще одним доказательством того, что древние люди жили в один период с динозаврами, являются наскальные рисунки, обнаруженные в американском штате Юта, в пещере в горах Качайна-Бридж. По словам экспертов, на стенах древние люди изобразили диплодока - одного из самых больших ящеров, который жил примерно 147-150 миллионов лет назад. Наиболее крупные особи достигали 35 метров в длину, большая часть приходилась на хвост и шею. Вес гигантов достигал 20-80 тонн. Эти динозавры не представляли для человека никакой угрозы, поскольку питались листьями деревьев.

Скептики подвергли данную находку сомнению. По словам одних, это вовсе не рисунок, а затейливое пятно. Некоторые уверены в том, что на стене пещеры были изображены две змеи, а очертания ящера приобрели под воздействием грязевых и минеральных отложений.

Помимо этого рисунка, в тех же пещерах обнаружено еще несколько рисунков, в которых специалисты видят однорогого моноклония и трехрогого трицератопса. Опять же, скептики уверены в том, что это всего лишь пятна, типичный случай зрительной иллюзии, которая возникает на основе деталей реального объекта.

Понятно, что все эти рисунки рождают немало вопросов. Каким образом древние авторы изображений могли знать подобные детали: как выглядит спина зауропода и что на ней соответствующие шипы, или что на коже ящеров был узор?

А ведь все изображения появились задолго до того, как науке удалось сделать соответствующие открытия. Напрашивается вывод - древние обитатели нашей планеты не только видели динозавров, но и находились с ними в одной среде обитания.

Доказывает такое соседство и большое количество других фактов. К примеру, в Библии можно найти более тридцати упоминаний о динозаврах. Существует немало физических свидетельств, в том числе, наскальные рисунки и изображения на глиняных изделиях и камнях, а также артефакты и человеческие окаменелости в слоях древних Юрского и Мелового периодов, в которых были найдены и окаменелости некоторых рептилий. О ящерах существуют упоминания и в древних хрониках, летописях и прочих исторических источниках.

Помимо этого, следы человека находили вместе со следами ящеров. Все эти факты говорят о том, что соседство древнего человека и динозавра вполне возможно, а современным ученым придется еще немало поработать, чтобы установить все детали.

Грандиозные и мертворожденные

Полёт на Марс, коллайдер, строительство Дворца Советов. Гладко было на бумаге, на деле оказалось невыполнимо. Давайте вспомним самые амбициозные проекты СССР, которые так и не воплотились в жизнь.

23 октября 1984 года на пленуме ЦК КПСС была одобрена программа поворота сибирских рек. Этот грандиознейший проект преобразования природы должен был стать одним из самых масштабных в человеческой истории. Однако в итоге проект так и не состоялся и через несколько лет работы над ним были прекращены. Проект поворота рек стал одним из последних грандиозных проектов в истории СССР, которых за время его существования набралось достаточно много. Часть задуманных свершений была имиджевой и призвана символизировать торжество человеческого разума над природой, тогда как другие имели и какую-то практическую пользу и применение. Мы выяснили наиболее грандиозные советские проекты, так и оставшиеся на бумаге.

Дворец Советов

Дворец Советов должен был стать главной жемчужиной сталинской перестройки Москвы и главной из всех сталинских высоток. Планировалась настоящая Вавилонская башня. Предполагалось, что здание Дворца Советов станет самым высоким в мире, превзойдя даже знаменитые нью-йоркские небоскрёбы. Высота дворца должна была достичь почти 500 метров.

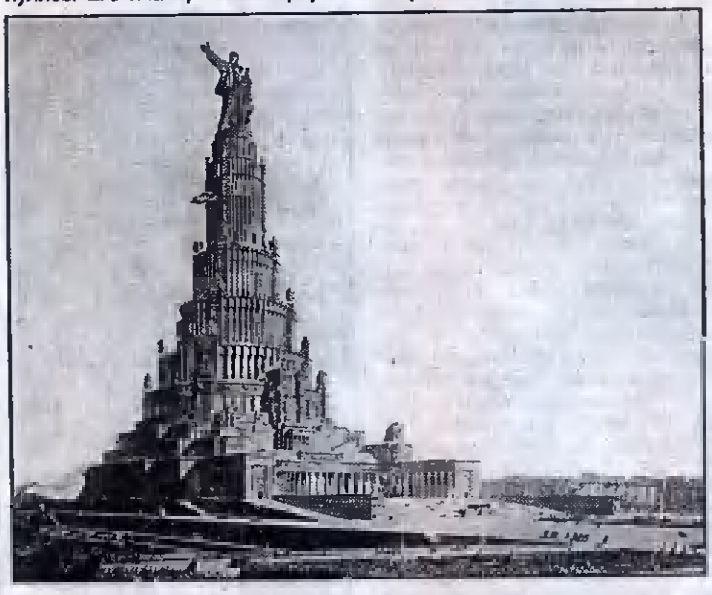
Чтобы представить, каким грандиозным должно было быть это здание, надо учесть, что разработчики проекта ожидали, что в нормальных погодных условиях оно будет заметно на расстоянии нескольких десятков километров. Венчать высотку должна была огромная статуя Ленина.

Первоначально дворец планировалось возвести на Воробьёвых горах, но позднее там решили разместить главное здание МГУ. Специально ради возведения Дворца Советов был взорван храм Христа Спасителя - главный дореволюционный долгострой.

Строительство здания началось в 1932 году и продолжалось до начала войны. За это время первого начальника строительства Михайлова успели расстрелять. К началу войны был полностью завершён фундамент и начинались работы над главным входом здания.

Однако затем стало уже не до имиджа. Строительные работы были прекращены, а позднее и вовсе начали разбирать уже построенное. Первый этап войны складывался неудачно, и в ход шли любые ресурсы. Построенную часть здания разобрали на противотанковые ежи для обороны Москвы и ремонт повреждённых мостов.

После войны строительство так и не было возобновлено: тратить на него и без того ограниченные ресурсы в разорённой войной стране было признано нецелесообразным. Уже при Хрущёве в конце 50-х годов к проекту вновь вернулись. Его планировали переработать в чуть менее пафосный, но в итоге приняли решение полностью отказаться. Вместо циклопического Дворца Советов построили бассейн.



Великое преобразование природы

Сталинский план посадки в определённых местах огромного количества деревьев в целях изменения климата в более благоприятную сторону и повышения урожайности. План был чрезвычайно амбициозным и рассчитан на четверть века, инициатива принадлежала лично Сталину, в связи с чем он и получил неформальное название "сталинский план".

На тот момент это был беспрецедентный по своему масштабу проект преобразования природы. По замыслу инициаторов, требовалось высадить широкие полосы деревьев вдоль ряда крупнейших рек на территории СССР. Лесопосадки должны были достигать нескольких тысяч километров в длину и иметь общую площадь почти 4 миллиона гектаров.

Главной задачей плана было изменение климата на более благоприятный. Столь масштабные лесозащитные полосы должны были предотвращать появление суховеев и песчаных бурь, которые оказывали негативное влияние на сельское хозяйство. Одновременно в больших количествах строились искусственные водохранилища для создания современной мелиоративной системы.

Работы над государственной программой начались в 1949 году и были рассчитаны на 25 лет. Специально для осуществления плана было создано ведомство - "Агролеспроект", которое разрабатывало и курировало программы лесопосадок.

Ожидалось, что после претворения плана в жизнь резко повысится производительность сельского хозяйства в связи с улучшением климата. Кроме того, с этой же целью одновременно внедрялись и различные прогрессивные методы земледелия: удобрения, селекция особо урожайных семян, внедрение травопольного оборота.

Однако до конца этот амбициознейший план так и не был реализован. После смерти Сталина активные работы над ним пошли на спад, а в конце 50-х годов и вовсе свернули. Хрущёв был сторонником экстенсивного земледелия и планировал повысить урожайность за счёт освоения целинных земель, что в конечном счёте привело к противоположным результатам.

В отдельных местах лесополосы продолжали высаживать, но не в тех масштабах, которые предусматривал первоначальный план, а в конце 80-х прекратились и эти мероприятия.

Главный Туркменский канал

Ещё одна эпическая стройка сталинской эпохи, так и оставшаяся незавершённой. Предполагалось забрать часть воды у Амударьи и направить по каналу до Красноводска. Канал должен был оживить и сделать благоприятными для освоения территории в Каракумах и Каракалпакии.

Строительство началось в 1950 году и по плану должно было быть завершено в 1957 году. Более половины из 12 тысяч человек, строивших канал, были заключёнными лагерей. Протяжённость канала должна была достигать 1200 километров. Для сравнения: знаменитый Беломорканал, гордость первой пятилетки, имел протяжённость 227 километров.

По всей длинне канала предусматривалась сложная система шлюзов, плотин и искусственных водоёмов, а также строительство нескольких гидроэлектростанций. Для организации строительства к нему была подведена железная дорога и "с нуля" выстроен новый город Тахиаташ, предназначавшийся для вольнонаёмных строителей канала.

На строительство были потрачены огромные деньги, но в итоге оно так и не было завершено. Сразу после смерти Сталина по предложению Лаврентия Берии, который указал на то, что она обходится бюджету слишком дорого, стройка была временно приостановлена. Партийные соратники поддержали предложение Берии, а после его свержения возобновили строительство канала, но уже совсем другого.

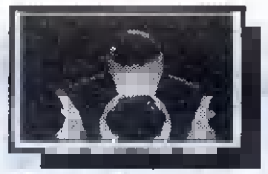
Вместо уже частично построенного Туркменского канала "с нуля" началось строительство Каракумского канала, который прошёл по более южному маршруту, миновав Узбекистан.

Пилотируемый полёт на Марс

Советскому Союзу удалось одержать победу в двух значимых номинациях космической гонки, запустив первый в мире искусственный спутник Земли и отправив в космос первого человека. Но оставалась ещё и третья номинация: пилотируемый полёт на одну из планет. Еще до запуска в космос Юрия Гагарина уже была намечена дата первого пилотируемого полёта на Марс - декабрь 1971 года.

Над этим амбициозным проектом независимо друг от друга работали две группы конструкторов - Максимова и Феоктистова.

Разрабатывавшиеся ими проекты получили название ТМК - тяжёлый межпланетный корабль. Проект Феоктистова был сложнее и масштабнее: корабль с ядерным реактором планировалось вывести на марсианскую орбиту, он оснащался достаточно сложной системой жизнеобеспечения. Проект Максимова был значительно проще и не предусматривал выхода на орбиту Марса.



Поскольку работа над проектами началась ещё до первого полёта в космос, а продолжительность данного полёта превышала год, конструкторам приходилось импровизировать, поскольку никто тогда достоверно не знал, как космос повлияет на человека.

Однако этой программе так и не суждено было завершиться. Узнав, что американцы все свои усилия сосредоточили на пилотируемом полёте на Луну, в соответствии с хрущёвским лозунгом "догнать и перегнать" марсианская программа была свёрнута в пользу лунной, однако наверстать упущенное уже не удалось и американцы успели на Луну первыми. А в 70-е и 80-е годы в тренде были орбитальные космические станции, а не пилотируемые полёты к другим планетам, поэтому марсианская программа так и не возобновлялась.

Коллайдер

Строительство Ускорительно-накопительного комплекса началось в городе Протвино в 1983 году. Планировалось построить на глубине от 20 до 60 метров кольцевой тоннель длиной более 20 километров. При этом через каждые полтора километра на всём протяжении кольца планировалось установить специальные залы с оборудованием и вертикальными шахтами.

Разумеется, тоннель должен был быть оснащён вентиляцией, освещением и т.п. Работы по строительству УНК начались в 1983 году, одновременно с созданием в Европе Большого электрон-позитронного коллайдера, при этом советский коллайдер по своей проектной мощности был сильнее.

Но если европейцы закончили свой тоннель к концу 80-х, то в СССР, в связи с экономическими затруднениями и политическими перипетиями, средств на амбициозный проект постоянно не хватало. К началу 90-х годов была достроена только незначительная часть туннеля (около 3 км, хотя и оборудованных всем необходимым). В 1994 году строительство было полностью прекращено в связи с недостатком средств.

Теоретически, проект можно было завершить позднее, но после введения в эксплуатацию Большого адронного коллайдера в Европе это стало бессмысленным.

"Буран"

Космическую программу "Энергия - Буран" нельзя в полной мере назвать нереализованной, поскольку один полёт космический транспорт всё же совершил. Но в полной мере состоявшейся её назвать невозможно. В лучшем случае, потенциал этой программы был реализован на 0,001% от задуманного.

Более миллиона человек, вовлечённых в проект, полторы тысячи предприятий, работавших над ним, полтора десятилетия подготовки и миллиарды затраченных рублей (по нынешним меркам - триллионы) - явно ожидали чуть большего, чем один 205-минутный полёт.

"Буран" во многом был аналогом американского "Шаттла" и создавался в ответ на него. У советской версии многоразового космического корабля имелось одно существенное отличие: она была рассчитана на беспилотные полёты. Взлёт, посадка и прочие элементы полёта полностью контролировались бортовой автоматической системой управления, тогда как американцам приходилось привлекать для этого экипаж.

Специально под эту программу были созданы особые взлётно-посадочные полосы на космодромах и "с нуля" разработан крупнейший в мире грузовой самолет Ан-225 для доставки "Бурана" к космодрому.

Работа над программой стартовала в 1976 году, а свой единственный полёт "Буран" совершил в конце 1988 года. В связи с изменением политической обстановки, распадом СССР и сильнейшим экономическим кризисом программа была свёрнута в начале 90-х годов. Единственный летавший в космос аппарат погиб в начале нулевых при обрушении кровли в ангаре, где он пылился.

Поворот сибирских рек

Один из последних грандиозных проектов СССР, одобренный в октябре 1984 года. План предусматривал перенаправление стока великих сибирских рек в азиатские регионы, нуждавшиеся в воде.

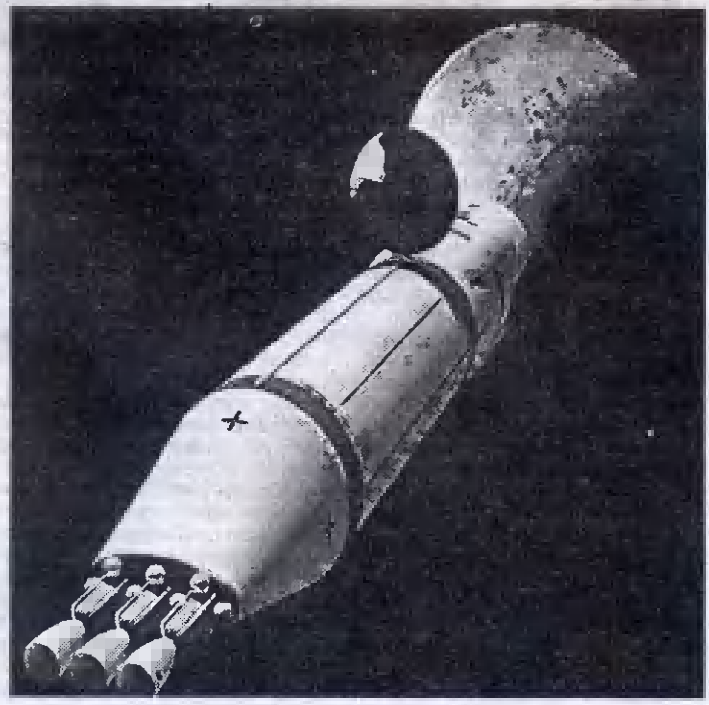
Частью этого масштабного проекта было строительство гигантского судоходного канала Сибирь - Средняя Азия, длина которого превышала бы 2,5 тысячи километров, а для его прокладки применялись в том числе и промышленные ядерные взрывы. Другая часть проекта - поворот реки Иртыш вспять и перенаправление её части через Казахстан в Среднюю Азию.

Трудно даже представить, к каким последствиям привела бы реализация этого проекта и какие климатические изменения последовали бы в дальнейшем, но очевидно, что это был бы самый масштабный проект преобразования природы в человеческой истории. Главными выгодоприобретателями, разумеется, были бы среднеазиатские республики.

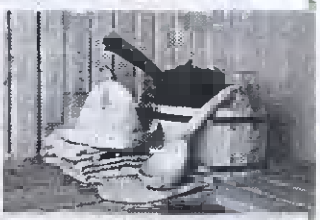
В итоге проект так и остался на бумаге, и в 1986 году после кампании в прессе он был отменён. И без того не лучшее финансовое положение СССР было усугублено "сухим законом", войной в Афганистане и аварией на Чернобыльской АЭС, а только предварительная стоимость проекта оценивалась более чем в 30 млрд рублей (1/10 всех бюджетных расходов за год) и, разумеется, возросла бы в случае его реализации на практике.

В прессе была проведена шумная кампания, которая критиковала проект с экологической точки зрения. Эти аргументы имели вес на фоне недавней атомной катастрофы, напугавшей общество, и он был свёрнут, хотя, скорее всего, основная причина его отмены заключалась в том, что он непосильным бременем ложился на союзный бюджет. После распада СССР про проект несколько раз вспоминали, но дальше слов дело не двинулось.

Евгений Антонюк



Попаримся в конопляной баньке



Геродот описывал удивительный скифский народ, кочевавший между Черным и Каспийским морем. Их жизнь - смесь культуры и варварства, а обычаи поражают воображение. Помимо весьма кровавых военных ритуалов, этот народ придерживался интересных традиций в быту. Некоторые их них касались чистоты и гигиены.

Сегодня мы все не прочь получить удовольствие от парной бани, сауны или экзотического хамама. Скифы тоже знали толк в банных процедурах, потому не стоит представлять их грязным и невежественным племенем. Перед кочевниками в бескрайней степи вопрос нахождения воды становился особенно остро, однако люди нашли выход и из этой ситуации.

Как известно, конопля очень быстро превратилась в культурное растение. Ее стебли - превосходный материал для тканей и веревок, но скифы быстро обнаружили и другие интересные свойства этого растения. Сегодня сортовые семена конопли нашли весьма однозначное применение, которое было не чуждо и скифам.

Итак, в сухой широченной степи скифские мужчины натягивали палатки из кожи, внутри которых располагался очаг с каменной жаровней. Когда плита раскалялась, на нее брызгали воду и бросали семена и шишки конопли, которые от высокой температуры выделяли много пара. Такая банька производила потрясающий эффект, поскольку по свидетельству Геродота восторженные вопли скифов после гигиенической процедуры были слышны на всю степь.

Вместе с тем воздействие пара позволяло открыть поры, улучшить кровообращение и избавиться от степной пыли. Затем скифы умащивали тела благовонными маслами, после того, конечно, как спадет эффект волшебной сауны. Но, несмотря на распространенное убеждение, такое близкое общение с коноплей миролюбивости скифам не прибавляло.

Виктор Иванов

Куда пропал «палец великана»?

Немецкий таблоид "Bild-Zeitung" опубликовал удивительную новость, претендующую стать запоздалой сенсацией. Журналисты пишут, что в Египте был обнаружен фрагмент останков некоего человекоподобного существа огромных размеров. Речь идет о мумифицированном пальце, длина которого составляет почти сорок сантиметров.

Сообщается, что находка была официально сделана еще двадцать восемь лет назад, однако за все это время никто не уделил ей должного внимания. Лишь на днях сотрудникам немецкой газеты удалось заполучить снимки пальца и определенную информацию о нем.

Представленные фотографии были сделаны в 1988 году швейцарским бизнесменом и путешественником Грегором Сперри. Европеец был настолько страстным поклонником древнеегипетских атрибутов, что даже обратился к расхитителям древних могил, дабы узнать о каких-нибудь необычайных реликвиях. В сотне километров от Каира ему удалось найти человека, который утверждал, будто обладает уникальным артефактом.

Сперри заплатил за удовольствие лицезреть и сфотографировать поразительные мощи, после чего перед ним положили высушенный палец огромных размеров. По словам швейцарца, рост великана, которому принадлежала эта часть тела, должен был составлять не менее пяти метров. Вор, помимо всего прочего, продемонстрировал Грегору рентгеновский снимок пальца, выполненный еще в шестидесятые годы.

Предприниматель долго и упорно уговаривал египтянина продать ему реликвию, но расхититель ответил ему отказом, аргументировав это тем, что с года́ми мощи будут становиться только ценнее, и тогда семья преступника разбогатеет по-настоящему. Ничего не добившись, Сперри вернулся на родину с пустыми руками. Оттуда он обратился со своими фотографиями во множество мировых музеев, однако ученые отмахивались от него, как от назойливой мухи, утверждая, что это подделка и мистификация.

В 2009 году путешественник снова отправился в Египет, надеясь теперь уж точно купить фрагмент останков по той самой высокой цене. К несчастью, на этот раз ему так и не удалось отыскать того расхитителя могил.

Как китайцев «приучивают» к английскому языку

Английский язык стал новой религией для китайцев. Обучение ему, как верят китайцы, избавляет их от стеснительности и диктата собственной истории, превращая их из недочеловеков в сверхчеловеков. Лингвист Ли Ян создал самую большую в Китае компанию по изучению английского языка, и для сотен миллионов своих адептов - он как раз сверхчеловек.

Американский журналист Эван Оснос 8 лет работал пекинским корреспондентом ведущих американских СМИ (от "Чикаго Трибьюн" до "Нью-Йоркера") и был свидетелем политических, экономических и культурных потрясений, происходящих в стране. Его книга "Век амбиций. Богатство, истина и вера в новом Китае" вошла в число финалистов Пулитцеровской премии 2015 года в номинации "Лучшая документальная проза".

Сам Эванс так пишет об основной идее своей книги: "Эта книга - о противоречиях авторитарного начала и движения к новому. Сорок лет назад китайский народ почти не имел доступа к богатству, истине и вере, которых его лишили политика и нищета. У людей не было возможности заняться бизнесом или воплотить свои желания, не было сил сопротивляться пропаганде и цензуре, не было морали, кроме партийной. Получив все это, они захотели большего. Китайцы самостоятельно стали решать, где им работать, путешествовать, на ком жениться. Партия сделала неуверенные шаги к признанию этих завоеваний. Чем дольше я жил в Китае, тем сильнее чувствовал, что народ опережает политическую систему. Партия спровоцировала величайший рост человеческого потенциала в истории - и породила, возможно, величайшую угрозу своему существованию".

Одна из глав книги Осноса рассказывает об основателе крупнейшей в Китае компании по обучению английскому языку - Ли Яне.

"Из всех путей саморазвития теперь ничто не вызывало такого ажиотажа, как овладение английским. "Лихорадка английского языка" поражала официантов, гендиректоров, университетских профессоров. Она сделала язык главным показателем потенциала - силой, способной полностью изменить резюме, привлечь спутника жизни или покинуть наконец деревню. Мужчины и женщины на сайте знакомств включали знание английского в свои анкеты наряду с упоминанием о машинах и домах. Каждый поступающий в колледж должен был владеть английским хотя бы на базовом уровне, и это был единственный иностранный язык, знание которого проверяли.

В XIX веке в Китае презирали английский - язык посредников, имеющих дело с иностранными купцами. "Эти люди, как правило, мелкие плуты и бездельники из городов, презираемые в собственных деревнях и общинах", - писал в 1861 году ученый-реформатор Фэн Гуйфэнь. Мао навязывал своей стране русский язык и репрессировал стольких учителей английского, что к 1960-м во всём Китае насчитывалось менее тысячи школьных учителей.

После того как Дэн открыл Китай миру, началась "лихорадка английского языка". В 2008 году 80% опрошенных китайцев считали, что им жизненно необходим английский. К 2008 году насчитывалось 200-350 миллионов китайцев, изучающих английский язык. Акции крупнейшей системы языковых школ "Нью ориентал" были выставлены на торги на Нью-Йоркской фондовой бирже.

Мне хотелось встретиться с Ли Яном - самым известным в Китае учителем английского и, возможно, единственным на планете преподавателем иностранного языка, который славен тем, что ученики на его занятиях плачут от восторга. Ли был главным преподавателем и главным редактором собственной компании "Крейзи инглиш". Его студенты твердили его биографию как заклинание: родился в семье партийных пропагандистов, чьи представления о дисциплине сделали Ли настолько забитым, что он не решался ответить на телефонный звонок; чуть не вылетел из колледжа, но начал готовиться к экзамену по английскому языку, читая вслух, - и обнаружил, что чем громче он читает, тем увереннее себя чувствует; стал знаменитостью в колледже и построил собственную империю.

Весной 2008 года я встретился с ним, когда он посетил интенсивный суточный семинар в небольшом колледже на окраине Пекина. Ли вошел в класс и прокричал: Hello, everyone! Студенты зааплодировали. Тридцатиоднолетний Ли был одет в сизую водолазку и угольного цвета полупальто. В черных волосах уже появилась проседь.

Ли оглядел студентов и попросил их встать. Это были пекинские врачи тридцати-сорока лет, отобранные для работы летом на Олимпийских играх. Как и миллионы китайцев, изучающих английский по книгам, врачи едва могли заставить себя говорить на этом языке. Ли прославился благодаря своей методике ESL ("английский как второй язык"), который гонконгская газета назвала "английский как язык крика". Крик, утверждал Ли, помогает развить "международную мышцу".

Следом врачи попробовали свои силы поодиночке. Женщина в модных тёмных очках произнесла: I would like to take your temperature (Я бы хотела измерить вашу температуру). Ли театрально покачал головой. Женщина покраснела и прокричала: I would like to take your temperature! Коренастому мужчине в военном мундире ободрение не понадобилось. За ним крошечная

женщина выжала из себя трескучий вопль. Мы шли по классу, и каждый голос звучал увереннее предыдущего.

Ли с легкостью преподавал на стадионах для десяти и более тысяч человек. Самые увлечённые платили за "бриллиантовый" курс, включавший дополнительные занятия в малых группах с великим человеком, 250 долларов в день - больше среднего месячного заработка. Ученики просили у Ли автограф. Иногда они присылали ему любовные письма с нижним бельем.

Общаясь со студентами Ли, я обнаружил, что они считают его не столько преподавателем, сколько живым свидетельством самосовершенствования. Ли выступал в Запретном городе и на Великой стене. Его имя появилось на обложках более сотни книг, видео- и аудиодисков, компьютерных программ. Большая часть продуктов Ли выпускались с его портретом: очки без оправы, победная улыбка - типичный китаец-горожанин XXI века. Ли был высокомерен. Он сравнил себя с Опрой Уинфри и заявил, что продал миллиард своих книг (один из издателей подтвердил, что книги Ли продаются миллионными тиражами).

"Саут Чайна морнинг пост" задавалась вопросом, не превращается ли "Крейзи инглиш" в "одну из тех сект, лидеры которых требуют почитать себя как богов.

Космология Ли увязывала способность говорить по-английски с личным влиянием, а личное влияние - с могуществом нации. Это порождало сильное, иногда отчаянное, обожание. Ученик по имени Фэн Тао рассказал мне, что однажды у него хватило денег на лекцию Ли, но не хватило на поезд: "И тогда я пошёл и сдал кровь".

Жена Ли, американка Ким воспринимала меня как островок нормальности среди бурного океана "Крейзи инглиш". "Я просто мама, которая случайно угодила в это безумие", - сказала она со смехом. Ким преподавала во Флориде английский и встретилась с Ли в 1999 году во время своей поездки в Китай с группой Учительского союза Майами. Они поженились спустя четыре года, и Ким начала выступать вместе с Ли. Её сдержанное остроумие и стопроцентно американский внешний вид прекрасно дополнили стиль мужа. Сначала Ким озадачивало фиглярство Ли и его националистические эскапады, но умение этого человека находить общий язык с учениками в конце концов покорили её: "Ли искренне увлечен. Разве мне, учителю, может такое не понравиться?"

Пару недель спустя после семинара в Пекине я попал на главное мероприятие Ли в году - в "Интенсивный зимний лагерь Крейзи инглиш". Погода в те выходные выдалась худшей за последние полвека. Буран пришелся на выходные - наступил Новый год по лунному календарю, самый важный семейный праздник. Вокруг царил хаос. В Гуанчжоу сотни тысяч путешественников не могли покинуть здание вокзала. Но каким-то образом семьсот взрослых и детей всё же добрались до лагеря в южном городе Цунхуа. Десятилетний мальчик сказал мне, что ехал на машине, которую вел его старший брат, четыре дня.

Супервизоры носили камуфляж и были вооружены мегафонами. Ученики передвигались колоннами. Отовсюду с плакатов с английскими фразами смотрел Ли. Плакат на лестнице в столовую гласил: "А-заслужили ли вы обед?" С плаката на площади, где ученики строились перед занятиями, Ли советовал: "Не подводите свою страну", а на двери, ведущей на арену, значилось: "Хотя бы раз в жизни вы должны поддаться безумию".

В девять утра в день открытия студенты заняли арену. Там было холодно, как и в общежитиях (я спал полностью одетым и в шапке). Ли усматривал в способности говорить по-английски связь с физической выносливостью: разрыв между англоговорящим и не-англоговорящим мирами настолько велик, что для преодоления этой пропасти уместны и тяжелая работа, и унижение. Он приказывал своим ученикам "полюбить терять своё лицо". На видео, записанном для школьников средних и старших классов, он говорил: "Вы должны делать много ошибок. Над вами должны смеяться. Но это неважно, потому что ваше будущее отличается от будущего других".

Следующие четыре часа, которые мы провели на холоде, Ли переходил от оскорблений к поощрениям и обратно, всячески выделываясь перед камерой. Аудитория млела от восторга. По утрам ученики вместе бегали, выкрикивая английские слова и фразы. В последнюю ночь они ходили по углям. Между занятиями все бормотали что-то, уткнувшись в книги Ли.

Выйдя однажды подышать, я встретил Чжан Чжимина - мужчину тридцати трех лет. Он попросил, чтобы я называл его Майклом, и рассказал, что пять лет проучился в "Крейзи инглиш". Чжан был сыном шахтёра-пенсионера и не мог позволить себе билет в лагерь, поэтому весь предыдущий год он работал здесь охранником и старался всё услышать. Теперь его назначили помощником преподавателя и даже выделили небольшую стипендию.

"Обычно, когда я вижу Ли Яна, я немного нервничаю, - сказал Майкл, когда мы грелись на солнце. - Это сверхчеловек". Энтузиазм Майкла был заразителен. "Пока я не знал о "Крейзи инглиш", я был просто очень застенчивым китайцем, - говорил он. - Я слова не мог вымолвить. Был очень зажат. А теперь я уверен в себе. Я могу говорить с кем угодно на людях, и я могу убедить людей говорить вместе".

Старший брат Майкла работал ассистентом Ли. Майкл стал по восемь часов в день изучать английский, снова и снова слушая записи Ли, голос которого звучал, "как музыка".

В конце концов он получил работу преподавателя в школе английского и надеялся со временем открыть собственную. Я расспрашивал учеников Ли Яна, какую роль играет в их жизни английский язык. Крестьянин, выращивавший свиней, желал достойно встретить американских покупателей. Финансист, приехавший сюда в свой отпуск, подумывал о повышении. Майкл не сомневался, что английский может многое ему дать.

С течением нашей беседы решительность Майкла таяла. Брат хотел, чтобы и Майкл переехал в Америку: "У него грандиозные мечты. Но я не очень хочу туда ехать, потому что хочу иметь собственное дело. Работая на другого человека, не станешь богатым. Не сможешь купить дом, машину, содержать семью". Майкл опустил глаза: "У меня нет выбора. Это жизнь. Я должен улыбаться. Но я чувствую ужасное давление. Иногда хочется плакать. Но я же мужчина". Он замолчал.

Несколько недель спустя Майкл пригласил меня на ланч в свою квартиру в Гуанчжоу, где он жил с родителями. Это был район многоэтажек. Майкл был в хорошем настроении: "Меня повысили до супервизора, я получил прибавку". Жилище состояло из гостиной, двух маленьких спален и кухни. Его родители готовили, пахло имбирем. Майкл и его отец делили двухъярусную кровать в одной комнате, а его мать и её старшая сестра жили в другой. Комнату Майкла занимали в основном учебники английского. Английский казался материальным, третьим - и притом неряшливым - соседом по комнате. Майкл порылся в ящике и вынул самодельные словарные карточки.

На деньги, занятые у босса шахты и других людей, Майкл поступил в колледж, где влюбился в английский. В дневнике он записал: "Иногда я даже не могу уснуть - так сильно хочу изучать английский". Он смотрел американские фильмы и копировал гулкий голос Муфасы из "Короля-льва". Муфасу озвучил Джеймс Эрл Джонс. Молодой китаец, говорящий как Дарт Вейдер, не остался в лагере незамеченным.

Когда мы сидели в его комнате, Майкл решил прослушать записи, которые он подготовил для своих учеников, оттачивающих произношение. Он открыл файл "Что такое английский язык?" На фоне из звука волн и крика чаек зазвучали фразы, надиктованные девушкой по имени Изабель: "Английский язык - это легко. Я могу овладеть английским. Я буду пользоваться английским. Я выучу английский. Я буду жить в английском. Я больше не раб английского. Я - его хозяин. Я верю, что английский станет моим преданным слугой и другом на всю жизнь".

Зачем перуанцы убивали собак?

Перуанские археологи попытались объяснить странную находку, которую они сделали в 2012 году: останки около сотни собак, закопанных в руинах древних поселений на территории зоопарка Лимы.

Всего Карина Венегас Гутьерес обнаружила черепа 126 людей и 128 собак - больших, маленьких и средних. На некоторых особях сохранилась кожа, шерсть, носы и уши. Как и людей, домашних животных перед погребением завертывали в ткани. Судя по обломкам керамики и другим артефактам, захоронения были сделаны на границе старой и новой эры.

Эти останки поставили археологов в тупик. В доколумбовой Америке встречались собачьи кладбища, однако под зоопарком Лимы люди и собаки закопаны вперемешку - этот факт также исключает погребение "братьев меньших" в качестве сопровождающих в путешествии в загробное царство.

Раскрыло эту загадку обследование костей людей. Оказалось, что под зоопарком покоятся мужчины и женщины возрастом от 20 до 40 лет - в таком возрасте вряд ли умирают от естественных причин. Многочисленные переломы ребер, рук и ног, проломленные черепа говорят о том, что люди были жестоко убиты. На костях же собак повреждений нет: их, подозревает Венегас Гутьерес, удушили. Пока археологи предлагают только такую гипотезу: произошла некая катастрофа (возможно, военное поражение), после чего погибшим членам общины в жертву принесли собак.

Катастрофические события хронологически соответствуют переходному периоду в истории Перу. На рубеже старой и новой эры древняя культура Лимы уступила новой - ичма. По мнению Венегас Гутьерес, именно экспансия ичма могла вызвать трагические события, связанные с массовым убийством собак.

Великий враль Мюнхгаузен

(Окончание. Начало на стр.2)

25 ноября происходит дворцовый переворот. Дочь Петра I Елизавета Петровна при помощи гренадёрской роты захватывает трон. Так называемая Брауншвейгская фамилия - малолетний император, его 2-месячная сестра, Анна Леопольдовна и Антон Ульрих арестовываются и отправляются на многие годы в ссылку.

Что же касается барона Мюнхгаузена, то он удачно избежал опалы, так как служил не в свите патрона, а в действующей армии. За ним сохранилось звание поручика и денежное довольствие. В 1744 году наш герой соединяет себя узами брака с Якобиной фон Дунтен - дочерью судьи. В личной жизни всё нормализовалось, а вот дальнейшая военная карьера забуксовала на месте.

Только в 1750 году барону присвоили очередное воинское звание ротмистр. После этого он подал прошение на годовой отпуск для улаживания имущественных дел по вступлению в наследство после смерти матери. Братья поделили имущество, и новоиспечённому ротмистру достался дом в Боденвердере. Вопросы наследства решались очень долго. Поэтому барон вынужден был 2 раза продлевать отпуск. Лишь в 1752 году все юридические формальности были утрясены. Но у нашего героя к этому времени пропало всякое желание возвращаться на военную службу в Россию.

Он уютно обосновался с женой в Боденвердере, а жил на проценты с той части капитала, которая отошла к нему. Денег, в принципе, хватало, но за безупречную 10-летнюю службу Российской империи ротмистр мог ещё получить и пенсию. Поэтому он подал в Военную Коллегию рапорт об отставке с присвоением ему звания подполковника, так как, только начиная с этого звания, военные люди могли рассчитывать на пожизненное денежное содержание.

Однако из Коллегии пришёл ответ, что подобные прошения необходимо подавать на месте, а не находясь за тридевять земель. Но барон почему-то в Россию так и не поехал, а остался на родине. В результате этого его в 1754 году исключили из армии как самовольно оставившего службу. Пенсию, естественно, никакую не дали и в звании не повысили.

Таким образом, с 1752 года наш герой окончательно и бесповоротно обосновался в Боденвердере. Что же касается России, то никаких выдающихся дел барон Мюнхгаузен там не совершил и даже ни разу не участвовал ни в одной военной компании.

Жизнь в Боденвердере

Поначалу жизнь на новом месте не складывалась. Живя в России, он совсем забыл правила и порядки, царящие в Германии. Так барону захотелось построить узенький мостик через речушку, отделяющую его дом от собственного участка земли на другом берегу. Ведь приходилось идти до городского моста, переходить через него и возвращаться к своему участку. Однако бургомистр категорически запретил строить мостик, так как он стал бы ещё одним входом в город, и возле него нужно было ставить караул.

Наш герой проигнорировал запрет бургомистра и бросил пару досок через узкую речку, скорее напоминающую собой наполненную водой канаву. Но только работы были закончены, как появилась толпа горожан. Люди сбросили доски в воду, а по ходу дела разломали и новый забор, построенный вокруг дома. После этого случая гонора у бывшего ротмистра поубавилось.

В 1756 году началась Семилетняя война. В Боденвердер вошли французские войска. Местному населению пришлось несладко, так как французы реквизировали всё, что только возможно. А вот имущество человека, когда-то служившего в союзной русской армии, не тронули. Отставного ротмистра освободили от всех повинностей и уплат.

Барон Мюнхгаузен не пошёл защищать отечество. Он занялся домашним хозяйством, а свободное время проводил на охоте. Истории неизвестно, насколько метко стрелял этот охотник, но у него вдруг открылся редчайший талант блестящего рассказчика.

Свои байки наш герой травил в ближайших городах. Он приезжал туда, устраивался за столиком в ресторане при гостинице и начинал рассказывать забавные истории, собирая вокруг себя большое количество слушателей. Вскоре люди уже с нетерпением стали ждать приезда красноречивого господина, веселящего окружающих комичными и необычными рассказами.

Однако всё ограничивалось устным творчеством. Ротмистр в отставке перо в руку не брал и на бумагу свои рассказы не переносил. Это сделали другие люди, о которых вкратце говорилось выше. Однако самые первые рассказы с согласия автора были опубликованы ещё в 1761 году. Затем последовали публикации в 1781 и 1783 годах.

Фундаментальный же труд Распе увидел свет в 1785 году. Эту книгу издали без согласия рассказчика, что вызвало его гнев. У барона даже возникла мысль подать в суд на автора. Но в иске истцу отказали, так как книгу напечатали на английском языке, взяв весь текст из анонимного источника.

Наш герой утешился тем, что стал пользоваться огромной популярностью. Любопытные граждане стекались к его дому со всей Германии. Пришлось ставить более высокий и крепкий забор, но самолюбие барона было удовлетворено.

Последние годы жизни

У них с женой Якобиной не было детей. В 1790 году супруга умерла. А через 4 года Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен связал себя узами брака с 17-летней Бернардиной фон Брун. Даже в наше время такой брак посчитали бы несколько необычным, так как жениху должно было вот-вот стукнуть 73 года.

При такой огромной разнице в возрасте семейные отношения вряд ли могли сложиться благополучно. Это подтвердилось уже в день свадьбы. У девицы оказался чрезвычайно игривый и неуправляемый характер. По её инициативе на свадьбу собралось множество гостей. С учётом своего возраста жених ушёл спать в 10 часов вечера, а невеста веселилась с приглашёнными всю ночь. Вскоре выяснилось, что у молодой особы есть любовник, работающий писарем в городе. А через 6 месяцев после бракосочетания выяснилось, что Бернардина находится на 8 месяце беременности.

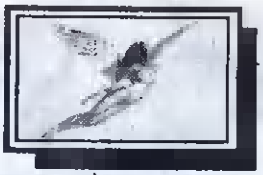
В дело вмешались племянники престарелого мужа. Они не могли допустить, чтобы после смерти барона его дом, хозяйство и счёт в банке перешли к легкомысленной и порочной девице. Начался судебный процесс, на котором автор забавных рассказов категорически отказался признавать родившегося ребёнка.

В суде выступили 17 свидетелей. Все они заявили, что молодая жена нагло изменяла мужу. Было рассказано о её поездках, высказываниях о муже, встречах с писарем. Но не нашлось ни одного свидетеля, который мог бы засвидетельствовать интимную связь на стороне. Одним словом, дело оказалось чрезвычайно сложным и запутанным, что только увеличило расходы на адвокатов и судебные издержки.

Сам же обманутый муж утверждал, что искал в браке с девушкой из довольно бедной семьи возвышенного духовного общения, но оказался нагло одураченным. А жена в свою очередь говорила, что всё время была верна мужу и родила ребёнка от него. Муж же оказался патологически ревнивцем и превратил её жизнь в ад. Закончилось всё это тем, что Мюнхгаузен стал платить алименты, причём сумма была немалая. Но через год ребёнок скончался, а ещё через год умер и сам барон.

Великого вруна всех времён и народов похоронили в семейном склепе при церкви в деревне Кемнаде, недалеко от Боденвердера. В наши дни этого человека не забыли. Его помнят и любят. В доме, где жил наш герой, располагается музей. На улицах города много его памятников. Каждый год проходит праздник, посвящённый барону. Заканчивается он всегда полётом на пушечном ядре. Человек, одетый в костюм XVIII века, садится на ядро, привязанное к вертолёту и поднимается в воздух. Без вспомогательного технического средства совершить такой полёт невозможно, хотя великому выдумщику это как-то удавалось.

Михаил Стариков



Как менялись каноны женской красоты

Женская красота - понятие весьма изменчивое, и ее каноны зависят от эпохи, общества, особенностей времени. Идеальных красавиц современности - таких как Кейт Мосс или Жизель Будхен, даже наши прабабушки вряд ли бы посчитали таковыми, не говоря уже о мужчинах века так XVII-XVIII.

Например, Венеры существовали задолго до появления греков. Только выглядели они несколько иначе. Во Франции и Германии археологи нашли фигурки Венеры Виллендорфской, датирующиеся 3 млн.-12 тыс. г. до н.э., за что они получили название "Палеолитическая Венера". Эти небольшие статуэтки, вырезанные из камня или слоновой кости, представляют собой первые женские изображения и все выполнены по одному шаблону: невысокий рост, лицо без ярко выраженных черт, большая грудь и не менее выдающийся живот, широкие бедра и полные ноги. Такими "мелочами" как волосы, руки, ладони и ступни древние люди пренебрегали. К слову, этот женский образ был символом красоты и плодородия.

Первые изображения женского лица относятся к чуть более позднему времени: приблизительно 25 тыс. лет до н.э. доисторические европейцы изваяли "Даму Брассемпуи". Это сложнопроизносимое слово - всего лишь название деревни, где впервые нашли фигурку эпохи Позднего Палеолита, а называют ее чаще "Венерой из Брассемпуи" или "Дамой в капюшоне". Это уже достаточно изящное и тонко выполненное женское лицо с четко вырисованными бровями и носом. И она действительно одета в капюшон - правда, по версии ученых, это парик, или заплетенные волосы.

Секрет эпохи: у женщин палеолита были преимущественно вьющиеся волосы - и они изобрели всевозможные виды плетений, которые мы используем по сей день.

Древняя Греция и Древний Рим

В период с 7 по 6 век до н.э. скульптуры не изображали реальных людей - это были исключительно выдуманные, идеалистические образы. И в большинстве своем не женщины, а мужчины и юноши. И даже женщины фигурой походили на мальчиков - мускулистые и атлетически сложенные. Некоторые античные ученые вообще считали женщину - лишь более блеклым подобием мужчины: Гиппократ в своем трактате написал, что женское тело покрыто "кожей, намного худшей, чем у мужчин".

В Древней Греции царил культ гармонии во всем, в том числе в пропорциях тела. И греки верили, что только физические нагрузки способны сделать тело идеальным. Женственность всячески скрывалась за драпировками тог, а мышцы накачивались путем физических упражнений.

Секрет эпохи: жительницам Древней Греции хватало времени на косметику: они научились красить губы, использовали шафран в качестве теней, а пепел - для подкрашивания ресниц и бровей. А обитательницы о. Крит пошли еще дальше и изобрели первый прототип корсета, который европейки начнут широко использовать только шесть веков спустя.

Средневековье

В Средние века запрещалось многое, в том числе и макияж! Формальный повод: при помощи украшательства женщина пытается изменить то, что создал Бог. Разрешен только красный цвет - цвет целомудрия. Дева Мария повсеместно изображается без явно выраженных женственных черт, ее роль - представить миру Иисуса. И даже если в картинах той эпохи можно усмотреть лицо - то это исключительно бледный тон, поскольку полупрозрачная, иссиня-бледная кожа в ту эпоху

считалась признаком аристократичности и благородства. Еще одна интересная черта эпохи - манера выбривать волосы на лбу, делая его как можно выше - якобы так женщина выглядит юно и свежо.

Что касается тела, то фигура эпохи Средневековья остается секретом за семью печатями - объемные платья скрывали абсолютно все, угадывается лишь силуэт: широкие плечи, маленькая грудь, узкая осиная талия при довольно объемном животике. Кстати, преимущественно все женщины той эпохи изображались блондинками.

Секрет эпохи: женщины Средневековья наносили на лоб особую смесь - из негашеной извести и мышьяка, чтобы эпилировать волосы, а после процедуры мазали кожу кровью летучих мышей или лягушек - чтобы замедлить рост волос.

Возрождение

Эпоха Ренессанса ознаменована возрождением женственности. При Катерине Медичи женщины начинают пользоваться румянами, которые привозят купцы из Восточных стран. При французском дворе красят глаза, брови и ресницы при помощи черной сурьми, а губы, щеки и ногти (и даже соски!) - киноварью. Лица остаются светлого оттенка.

В Италии, венецианские куртизанки первыми вводят в моду пышные формы - женственные округлости в сочетании со светлыми кудрями ("венецианский блонд") и бледным лицом считались бесспорным идеалом красоты в ту эпоху.

Картины Рафаэля, Тициана и Боттичелли больше не изображают женщину в качестве объекта религиозного культа, а восхваляют ее красоту, возведенную до уровня божественной. Идеально гладкая кожа, длинная шея, покатые плечи, тяжелая грудь и округлые формы бедер. В женщине прославляется чувственность и эротизм.

Секрет эпохи: чтобы получить знаменитый оттенок "венецианского блонда" нужно покрыть волосы смесью шафрана и лимонного сока, и посидеть на солнце с такой маской. Кстати, женщины Средневековья практически никогда не мылись, зато покрывали кожу удушающими слоями пудры и красок и натирали ее парфюмированными маслами.

XVII век: Просвещение

В эпоху знаний упорядочено было все, и каноны красоты в том числе. Идеальная женщина должна была обладать кожей оттенка парного молока, тончайшей талией, большой грудью, округлыми плечами и маленькими ладошками. Женщины эпохи Просвещения активно румянят щеки (пунцовый румянец - символ любви и чувственности) и всеми возможными способами делают заметными вены (признак тонкости натуры и благородного происхождения). Фигура тоже подлежала коррекции: чтобы сделать бедра шире использовали специальные деревянные планочки, а объемные парики визуально делали плечи уже. А еще носили корсеты, нещадно сдавливающие талию и подчеркивающие глубокое декольте. Кстати, корсеты вышли из моды только с приходом Революции 1789 года - барышням на баррикадах они были уже ни к чему.

Секрет эпохи: чтобы защитить кожу от солнца и не испортить ее идеальный бледный оттенок, модницы XVII века выходили на прогулку в масках, которые держали... зубами.

XVIII век

Эта эпоха ознаменовалась возвращением к естественности. Женщины стали делать более скромные прически, а макияж - сдержаннее. По-прежнему в моде фарфоровая кожа, но ее оттенок становится более естественным, губы уже не такие красные.

А если застать барышню XVIII века где-нибудь в загородном доме, так ее и вовсе сложно узнать - простые платья с укороченными юбками и без корсета, туфли на плоской подошве и никакого макияжа.

Секрет эпохи: в XVIII веке все модницы клеили себе "мушки", фальшивые родинки из бархатной ткани, которые появлялись порой в самых неожиданных местах.

XIX век

Он стал периодом радикальной смены вкусов, на что во многом повлияло резкое развитие общества в целом и индустриальная революция в частности. Великая Французская Революция 1789 года упразднила не только абсолютную монархию, но и ее атрибуты - напудренные парики, мушки, аристократически-красные губы, корсеты. В моде новые героини - скромные жены с характерной им болезненной бледностью и субтильностью, и активные, живые революционерки с естественным румянцем и без моральных ограничений.

Естественно, популярнее и распространеннее первый типаж. Упитанные и женственные, такие женщины символизируют домашний очаг, полный детей дом. Они даже носят специальные подкладки, увеличивающие ягодицы и корсеты нового типа, выпячивающие грудь вперед. У них традиционно бледная кожа и болезненные круги под глазами - домохозяйки и в XIX веке очень уставали.

К тому же это была эпоха туберкулеза, и болезненный образ оказался в тренде. Впалые щеки, бледный цвет лица и темные круги очень сильно контрастировали с буржуазной упитанностью и были не только образом, сколько громким социальным манифестом - мол, мы совсем не такие.

Секрет эпохи: когда пудрами и румянами пользоваться стали меньше, женщины наконец-то открыли для себя целебные свойства простой чистой воды, которая не только очищает кожу, но и делает ее ярче и красивее.

«Советский интернет»: эксперимент не удался

Советские ученые на протяжении десятилетий пытались объединить свою страну в сеть. То, что мешало им тогда, раскалывает глобальный интернет сегодня.

Утром 1 октября 1970 года кибернетик Виктор Глушков вошел в Кремль, где ему предстояла встреча с членами Политбюро. Это был живой и наблюдательный человек с пронзительным взглядом из-под очков в черной роговой оправе. У него был такой склад ума, что при решении одной задачи он создавал методику для решения всех похожих задач. А в тот момент у Советского Союза была серьезная проблема. За год до этого Соединенные Штаты запустили первую компьютерную сеть с маршрутизацией пакетов данных ARPANET, которая через какое-то время заложила фундамент для интернета в известном нам виде. Эта распределенная сеть первоначально предназначалась для того, чтобы США могли обогнать Советы. Она должна была обеспечить связь между компьютерами ученых и руководителей государства даже в случае ядерного нападения. Это был пик гонки технологий, и Советы должны были както отреагировать.

Идея Глушкова заключалась в том, чтобы перейти к эпохе электронного социализма. Он назвал свой невероятно амбициозный проект Общегосударственной автоматизированной системой (ОГАС). Она предназначалась для оптимизации и технологической модернизации всей плановой экономики. Он считал, что такая система должна принимать экономические решения в соответствии с государственными планами, а не по рыночным ценам, однако полагал, что ее работа ускорится благодаря компьютерному моделированию, и она сможет прогнозировать равновесие платежного баланса еще до его достижения. Глушков хотел, чтобы решения принимались оперативнее и с умом, и даже задумывался об электронных деньгах. Ему был нужен лишь кошелек Политбюро.

Но когда в то утро Глушков зашел в просторную комнату, он заметил, что два кресла за длинным столом пустуют. На заседании отсутствовали два его главных союзника. Вместо них на него смотрели амбициозные министры со стальными взорами, которые сами хотели запустить руки в кошелек Политбюро и получить государственную поддержку.

В период с 1959 по 1989 год ведущие советские ученые и государственные деятели неоднократно пытались создать общенациональную компьютерную сеть, преследуя главным образом общественные цели и интересы. Глубокие раны от Второй мировой войны еще не затянулись, но Советский Союз продолжал осуществлять масштабные модернизационные проекты.

Когда советский руководитель Никита Хрущев в 1956 году осудил культ личности Сталина, страну охватило ощущение огромных возможностей. На этой сцене появилось множество социалистических проектов, предусматривавших подключение национальной экономики к сетям. Среди прочего, там появилось первое в мире предложение создать общенациональную компьютерную сеть для населения. Эта идея принадлежала военному исследователю Анатолию Ивановичу Китову.

Китов в молодости был хрупкого телосложения и обладал выдающимися математическими способностями. Во время Второй мировой войны он воевал в рядах Красной Армии, где существенно продвинулся по службе. В 1952 году Китов в секретной военной библиотеке познакомился с капитальным трудом Норберта Винера "Кибернетика". (1948 год). Название книги было неологизмом, образованным из греческих слов. Оно означало послевоенную науку самоуправляемых информационных систем. При поддержке двух ведущих ученых Китов перевел эту книгу на хороший русский язык, чтобы разрабатывать самоуправляемые и коммуникационные системы с помощью компьютеров. Богатый системный вокабуляр "Кибернетики" должен был оснастить советское государство высокотехнологичным набором инструментов для разумного государственного управления, который мог стать антидотом против насилия и культа личности, характерных для сталинской диктатуры. На самом деле, кибернетика могла даже сделать так, чтобы в стране никогда не появился новый жестокий диктатор. По крайней мере, именно об этом мечтали технократы.

В 1959 году, будучи директором секретного вычислительного центра Министерства обороны, Китов начал заниматься другими вопросами, обратив внимание на "неограниченное количество надежной вычислительной мощности", которая должна была обеспечить оптимальное планирование в советской экономике. В то время проблема информационного взаимодействия и координации существенно осложняла советский социалистический проект. (Например, в 1962 году выяснилось, что из-за ошибки в подсчетах, которые производились вручную, прогнозы по численности населения в ходе переписи увеличили на четыре миллиона человек.) Китов написал письмо на имя Хрущева, в котором поделился своими мыслями на эту тему (они получили название проект "Красная книга"). Он предложил разрешить гражданским организациям использовать военные компьютерные "комплексы" для экономического планирования в ночное время, когда основная часть военных спала. Он думал, что экономические органы планирования сумеют освоить вычислительные мощности военных для решения проблем в режиме реального времени. Свою военно-гражданскую национальную компьютерную сеть Китов назвал "Единой автоматизированной системой управления народным хозяйством".

Так уж получилось, что военное начальство Китова перехватило его письмо, и к Хрущеву оно не попало. Отцов-командиров разозлило его предложение о совместном использовании ресурсов Красной Армии с гражданскими плановыми органами. Кроме того, Китов осмелился заявить, что эти ресурсы отстают от требований времени. Был созван секретный военный трибунал, который рассмотрел его прегрешения. Из-за них Китова незамедлительно на год исключили из коммунистической партии, а также уволили из вооруженных сил. Так было покончено с самым первым предложением о создании публичной общенациональной компьютерной сети.

Но сама идея выжила. В начале 1960-х годов предложение Китова подхватил другой человек, с которым он впоследствии сблизился настолько, что спустя десятилетия поженились их дети. Звали его Виктор Михайлович Глушков.

Полное название плана Глушкова "Общегосударственная автоматизированная система сбора и обработки информации для учета, планирования и управления народным хозяйством в СССР". Оно говорит само за себя и свидетельствует о колоссальных устремлениях ее автора. Впервые он предложил эту систему (ОГАС) в 1962 году, намереваясь сделать из нее национальную компьютерную сеть в режиме реального времени с удаленным доступом на базе действующей и новой телефонной сети. В своей самой амбициозной версии данная сеть должна была охватить большую часть евразийского континента, став своеобразной нервной системой, проникающей на каждое предприятие плановой экономики. Модель у этой сети была иерархическая, соответствуя трехуровневой структуре государства и его экономики. Один головной компьютерный центр в Москве должен был подключиться к 200 компьютерным центрам среднего уровня в крупных городах, а те в свою очередь должны были подключиться к 20 тысячам компьютерных терминалов, распределенным по ключевым производствам народного хозяйства.

В соответствии с убеждениями Глушкова данная сеть должна была стать преднамеренно децентрализованной. То есть, Москва могла указывать, кто какие разрешения получает, а уполномоченный пользователь имел возможность связываться с любым другим пользователем по всей сети этой пирамиды. При этом ему не надо было получать разрешение от вышестоящего центра. Глушков хорошо понимал преимущества от внедрения местных знаний в конструкцию сети, поскольку большую часть жизни решал похожие математические задачи, мотаясь между Киевом и советской столицей (поезд Москва-Киев он в шутку прозвал своим вторым домом).

Многие государственные деятели и руководители плановых органов считали (особенно в конце 1960-х годов), что проект ОГАС - это лучшее решение старой головоломки: Советы соглашались с тем, что коммунизм это светлое будущее, но никто со времен Маркса и Энгельса не знал, как лучше всего попасть туда. По мнению Глушкова, компьютерная сеть с ее вычислительной базой могла приблизить страну к той эпохе, которую писатель Фрэнсис Спаффорд позднее назовет "красным изобилием". Посредством этой сети ученый намеревался превратить неуклюжую командную экономику с ее квотами, планами и умопомрачительными каталогами

промышленных стандартов в остро реагирующую нервную систему, работающую с потрясающей скоростью электричества. Этот проект ни много, ни мало должен был положить начало эпохе "электронного социализма".

Но для этого нужны были умные и целеустремленные люди, готовые отказаться от старого мышления. В 1960-х годах таких людей можно было найти в Киеве, в паре кварталов от того места, где братья Стругацкие по ночам писали свою научную фантастику, а днем работали физиками. Там, на окраине Киева, Глушков 20 лет руководил Институтом кибернетики, начиная с 1962 года. Свой институт он укомплектовал амбициозными молодыми учеными, средний возраст которых составлял 25 лет. Глушков вместе со своей молодежью взялся за разработку ОГАС и реализацию других кибернетических проектов, стремясь поставить их на службу советского государства. Среди них была система электронной бухгалтерии для виртуализации твердой валюты в онлайновом журнале учета. И это в начале 1960-х годов! Глушков, умевший заткнуть рты идеологам коммунистической партии цитатами из Маркса, которые он запоминал наизусть целыми абзацами, называл свои инновации точным исполнением марксистского пророчества о социалистическом будущем, в котором не будет денег. К несчастью для Глушкова, идея создания советской электронной валюты вызвала беспокойство, которое не помогало делу, и в 1962 году не была утверждена наверху. К счастью, его грандиозный проект экономической сети дожил до других, более благоприятных дней.

Эти советские кибернетики писали ироничные работы типа "О потребности оставаться невидимым - по крайней мере, для властей". Они представляли себе некую "умную" нейронную сеть, нервную систему советской экономики. Такая кибернетическая аналогия между компьютерной сетью и мозгом наложила свой отпечаток и на другие инновации в теории вычислений. Например, вместо так называемого бутылочного горлышка фон Неймана (которое ограничивает объем передаваемых данных на компьютере) команда Глушкова предложила поточную обработку данных по образу и подобию одновременного возбуждения многих синапсов в мозгу у человека. В дополнение к бесчисленным фундаментальным компьютерным проектам они разрабатывали и другие теоретические схемы, включая теорию автоматов, безбумажное делопроизводство и программирование естественного языка, позволяющего людям общаться с компьютером на семантическом, или смысловом уровне, а не на синтаксическом, как сегодня поступают программисты. Самой амбициозной идеей Глушкова и его учеников стала теория "информационного бессмертия". Сегодня мы бы назвали ее "загрузкой мозга", вспомнив Айзека Азимова или Артура Кларка. Спустя десятилетия, находясь на смертном одре, Глушков успокаивал опечаленную жену своими яркими идеями. "Не волнуйся, - говорил он. - Когда-нибудь свет с нашей Земли будет проходить мимо созвездий, и в каждом созвездии мы будем снова появляться молодыми. Таким образом, мы будем вместе на веки вечные!"

После рабочего дня кибернетики развлекались в комедийном клубе, полном легкомысленных фривольностей и веселого озорства, граничивших с откровенным вызовом. Из-за отсутствия других мест, где можно было бы выпустить пар, они превратили свой вечерний клуб в виртуальную страну, не подчиняющуюся власти Москвы. На новогоднем вечере в 1960 году они назвали свою группу "Кибертония", и регулярно организовывали различные мероприятия, такие как танцы по выходным, симпозиумы и конференции в Киеве и Львове. Вместо приглашений молодые ученые раздавали поддельные паспорта, свидетельства о браке, бюллетени новостей, деньги на перфокартах и даже текст конституции Кибертонии. Кибертонией управлял совет роботов (это была пародия на советскую систему управления), а во главе этого совета восседал талисман этой страны и верховный лидер - играющий на саксофоне робот. То был кивок в сторону завезенного из Америки джаза.

Глушков тоже присоединился к общему веселью, назвав свои мемуары "Вопреки власти", хотя занимал официальную должность вице-президента Украинской академии наук. Контркультура, по определению Фреда Тернера являющаяся силой, с которой надо считаться и которая противостоит другим силам, давно уже стала родственницей киберкультуры.

Но для всего этого были нужны деньги, причем много денег. Особенно для проекта Глушкова ОГАС. Поэтому надо было убедить Политбюро выделить их. Так Глушков 1 октября 1970 года оказался в Кремле, надеясь продолжить работу Кибертонии и дать задрипанному советскому государству интернет.

На пути у Глушкова стоял один человек: министр финансов Василий Гарбузов. Гарбузов не хотел, чтобы сверкающие, работающие в режиме реального времени компьютеры и компьютерные сети управляли государственной экономикой и давали ей информацию. Вместо этого он настаивал на том, чтобы простые компьютеры мигали светом и проигрывали музыку в курятниках, стимулируя производство яиц, что он увидел во время своей недавней поездки в Минск. Конечно, руководствовался министр прагматизмом и здравым смыслом. Он хотел, чтобы средства шли на его собственное министерство. На самом деле, курсировали слухи о том, что до заседания 1 октября Гарбузов неофициально встретился с настроенным на реформы советским премьером Алексеем Косыгиным и пригрозил ему, что если конкурент его ведомства Центральное статистическое управление возьмет под свое крыло проект ОГАС, то он со своим Министерством финансов будет торпедировать любые усилия по осуществлению реформ, инициированных данной системой. Именно так он пятью годами ранее поступил с косыгинскими поэтапными реформами, направленными на либерализацию.

Глушкову были нужны союзники, чтобы осадить Гарбузова и дать жизнь советскому интернету. Но на том заседании союзников у него не оказалось. В тот день пустовали кресла премьер-министра и технократического генерального секретаря Леонида Брежнева. А это были самые влиятельные люди в советском государстве, которые могли поддержать ОГАС. Но очевидно они решили пропустить заседание, чтобы не подавлять мятеж Министерства финансов.

Гарбузов убедил Политбюро в том, что проект ОГАС с его амбициозным планом оптимального моделирования и управления информационными потоками в плановой экономике является поспешным и чрезмерным. Участники заседания, едва не пошедшие другим путем, почувствовали, что безопаснее поддержать Гарбузова - и совершенно секретный проект ОГАС оставили пылиться на полке еще на десятилетие.

Те силы, которые уничтожили ОГАС, очень похожи на другие силы - которые со временем развалили Советский Союз. Речь идет о неформальных манерах недостойного поведения министерств и ведомств. Занимавшиеся подрывной деятельностью министры, склонные к сохранению статус-кво чиновники, нервные руководители предприятий, запутавшиеся рабочие и даже экономисты-реформаторы выступили против проекта ОГАС, потому что это соответствовало их эгоистичным внутриведомственным интересам. Не получив государственного финансирования и руководства, национальный сетевой проект по созданию электронного социализма в 1970-е и 1980-е годы рассыпался, и на его месте появилась сборная солянка из десятков, а затем и сотен изолированных и функционально несовместимых локальных систем управления на заводах и фабриках. Советское государство не сумело объединить страну в сеть, но не потому что было слишком косным или централизованным по своей структуре, а потому что оказалось слишком капризным и зловредным на практике.

Бенджамин ПИТЕРС

Индейцы родом из Праги

Практически каждый советский ребенок грезил индейцами. Еще бы - романтические и немного непонятные имена, горделивый, задумчивый взгляд, перья, трубка мира, мокасины и вигвамы. В социалистической Чехословакии индейцами не только грезили, ими... были.

Чехословацкие индейцы - это не оксюморон. В конце существования социалистического режима этот редкий вид действительно проживал в Чехословакии. Трудно сказать, черпали ли они вдохновение в приключенческих романах Карела Мая или просто любили природу и пренебрегали принципами жизни в обществе. Так или иначе, коммуна диссидентов, которые называли себя чешскими индейцами, не только существовала, но и оставила после себя богатые артефакты.

В чешских землях коренным населением Америки стали интересоваться на рубеже XIX-XX веков. Конечно, не последнюю роль в этом сыграли романисты Джеймс Фенимор Купер, Карел Май, поэт Йозеф Вацлав Сладек и другие. Индеец в представлении интересующегося чеха обретает черты гордого, отважного воина, борющегося за справедливость. Поэтому многие молодые люди выбирали индейцев своим примером. Кстати, первый вигвам в чешских землях был построен уже в 1913 году Милошом Зайфртом, одним из идеологов вудкрафт движения в Чехословакии, в брдских лесах - на юг от Праги. На этой благодатной почве к концу 1970-х годов в Чехословакии собирается группа людей, которые хотят вести образ жизни индейцев, повторяя их стиль жизни до мелочей, включая, к примеру, традиционные ремесла, изготовление различных предметов.

Помимо художественной литературы чешские индейцы находили информацию в самиздатовских переводах, через контакты с людьми с теми же интересами из ГДР, исследуя тематические выставки в Музее Напрстека или в замке Опочно. Феномен разбивания лагерей в годы социализма был популярен не только в Чехословакии. Подобные коммуны существовали в Венгрии, Польше и ГДР. Однако, зарубежные "индейцы" в отличие от чехословацких, находились под неустанным контролем полиции. Чешскую коммуну проверяли лишь время от времени.

Живите аристократически!

Доктор Майкл Гезелль - дипломат, опытный предприниматель, путешественник и энтузиаст. Он жил по всей Европе и провел множество встреч с членами аристократических семей - наследниками "нескольких поколений царства старых денег". Он написал интереснейшую статью на тему, которая весьма редко обсуждается - об образе жизни настоящих аристократов и, в частности, об их манере одеваться.

Если вы полагаете, что представители голубых кровей (т.е. обладатели так называемых "старых денег", люди, унаследовавшие состояния, нажитые много поколений тому назад) носят исключительно одежды, пошитые строго по индивидуальному заказу из роскошных тканей, а также украшают себя щеголеватыми аксессуарами из шелка, золота и драгоценных мехов, то - поздравляю вас! - вы во власти распространенного мифа.

Тем не менее, старая поговорка, что один чистокровный дворянин может признать другого за версту, действительно справедлива, по крайней мере, по отношению к старшим поколениям.

Существуют явные признаки, которые выдают принадлежность человека к аристократическому роду. И одна из наиболее явных подсказок - это его одежда и общий внешний вид.

Но эти признаки могут быть легко обнаружены только в том случае, если вы сами родились в такой семье или провели много времени среди людей благородных кровей.

Эти люди словно образуют большой закрытый частный клуб с негласными правилами, о которых знают лишь посвященные.

Я хотел бы пролить свет на все эти недосказанности, руководствуясь своими наблюдениями. По крайней мере, рассказать о таком понятии, как личный стиль - начиная с общих принципов и заканчивая конкретными рекомендациями, которым вы можете следовать, если захотите.

Почему это имеет значение?

На самом деле, если вы не были рождены в одной из привилегированных семей, то вы никогда не станете аристократом. Просто так сложилось - независимо от того, насколько сильно вы пытаетесь копировать стиль и поведение знатных персон.

Но если вы по какой-то причине регулярно проводите время с лучшими из аристократов, вы можете ознакомиться с их взглядами на жизнь и времяпрепровождением. Независимо от того, из каких побуждений вы хотите вникнуть в это - учеба в частной школе, занятие определенной профессией, либо же из чистого интереса - такие знания могут вам пригодиться.

Некоторые люди, пытающиеся подняться по социальной лестнице, хотят скрыть свое скромное происхождение, в то время как другие - это просто неисправимые романтики, которые слишком много смотрят "Аббатство Даунтон". Независимо от ваших мотивов, позвольте предупредить вас: никогда не лгите о том, кем вы являетесь на самом деле, потому что это не только аморально, но и считается крайней бестактностью в благородных кругах - пытаться выдать себя за того, кем вы на самом деле не являетесь.

Гораздо лучше быть обычным парнем, который очень элегантно одет, чем ненадежным человеком со сфабрикованным прошлым. Без дальнейших проволочек, давайте рассмотрим некоторые черты высшего общества.

Отношение

Первое правило - не надо слишком фокусироваться на том, во что вы одеты. Странно, не правда ли, особенно учитывая, что сейчас вы читаете текст именно о том, как представить себя наилучшим образом посредством умения одеваться?

Но позвольте мне объяснить! Представьте, что вы выросли в весьма благородной и обеспеченной семье, ваш отец является лордом, как и остальные члены прошлых 12 поколений его предков. Вы тоже лорд, и ваши дети, равно как и дети детей также унаследуют этот титул.

Итак, всем известно, кто вы есть - вне зависимости от того, как вы будете выглядеть. Даже будучи одетым в старые лохмотья, вы все равно знаете, кем вы являетесь и что другие люди должны уважать вас из-за вашего имени и исключительной родословной. В таком случае просто нет необходимости дополнительно подчеркивать свой статус в показной манере. И это приводит нас к следующему правилу: никакой безвкусицы. Никогда.

Забудьте о моде. Полностью. Вы должны безо всякого интереса относиться к тому, что какой-то там дизайнер думает о крутости вещей или тем более спортивных аксессуаров с символами высокой моды на них. Вы просто носите то, что вам полагается носить - именно ту одежду, которую носили ваш отец и ваш дед, будучи в вашем возрасте.

Вы никогда не увидите никого из членов "хорошей семьи" одетым во что-то даже отдаленно модное. Их одежда в основном является классической, добротной и, довольно часто, старомодной.

Дизайнерские логотипы на одежде - это и вовсе исключено. Один представитель голубых кровей как-то изрёк: "те, кто носит отметки других людей, являются их приспешниками". Следовательно, не играет никакой роли то, насколько дорога ваша одежда - только качество материала должно иметь значение, и никаких логотипов!

"Старый" - значит "хороший"

Следующий факт может удивить многих - большое количество благородных семей на самом деле могут быть довольно бедными!

Да, они могут иметь роскошные поместья и красивые старинные картины, висящие на стенах, но в то же время, у них может совсем не быть наличности, поскольку сама только забота о поместьях может стоить целого состояния.

Поэтому, много ли у них денег или они благоразумно стараются изо всех сил свести концы с концами - вот еще одна причина, почему большинство аристократов не заинтересованы в покупке новой одежды. Даже очень богатые благородные господа и дамы считают ужасно скучным ходьбу по магазинам, дабы засорять свои жилые помещения предметами, которые практически лишены смысла в их жизни.

Таким образом, создается феномен под названием "обратный снобизм". Считается приемлемым (а зачастую - и предпочтительным) показываться на том или ином мероприятии в потертом костюме, который принадлежал ещё вашему отцу и много раз ремонтировался. На самом деле, его обладатель даже горд этим.

Ношение красивого и дорогого костюма от Армани - это безошибочный способ показать, что вы даже отдаленно не являетесь частью "этого общества". Я помню, как великая пожилая герцогиня как-то пришла на вечеринку в старом твидовом пиджаке, в котором рукав почти полностью был оторван. Он буквально еле-еле висел!

Большую часть вашей одежды можно носить с подобным же отношением. Это же отличный подход, чтобы ценить одежду - ремонтировать и снова одевать те же вещи, в которых содержится сама история и с которыми связано множество воспоминаний.

Если вы все же покупаете новые вещи, в таком случае покупайте самое лучшее, что вы только можете себе позволить и носите их до тех пор, пока вещь буквально не развалится на части. Принц Чарльз регулярно показывается в тех же самых костюмах и ботинках, которые он носил, когда ему было ещё 20 лет. 40 лет спустя, одна и та же одежда может выглядеть изношенной и даже старомодной, но всегда подходящей, и вас, будучи в ней, будут всегда принимать за "своего". Хорошо распоряжайтесь своими деньгами и копируйте такое поведение - это способ для более экономного расходования своих ресурсов в единицу времени и повышения вашего статуса.

Наследуйте одежды

Если вы аристократ, то существует большая вероятность того, что, по крайней мере, половина вашего гардероба будет состоять из уже ношеных или унаследованных вещей.

Скорее всего, ваша семья - средних размеров. В такой семье, как правило, никто не отдает ничего своего кому-либо, так как личные вещи считаются, как бы так сказать... личными (и дело не в том, что в вашем фамильном замке не хватает шкафов).

Такая точка зрения на сохранение своих вещей весьма полезна, если вы не особенно богаты, тем более что вы можете даже испытывать чувство гордости, нося вещи, которые когда-то принадлежали кому-то для вас очень особенному. Я помню молодого графа, который носил чрезвычайно потертую куртку Barbour, у которой было порядка десяти предыдущих владельцев! Эта же применимо к костюмам, галстукам, обуви, да и почти всему, за исключением нижнего белья, конечно же.

Переходите на натуральные волокна

При выборе одежды, обратите внимание на сырье, из которого она была сшита. Только натуральные ткани в одежде - это обязательное условие.

Выбирайте шерсть, хлопок, кожу и, возможно, кашемир - т.е., ничего блестящего и ничего искусственного. Всегда спрашивайте себя: был ли уже изобретен этот материал 100 лет тому назад? Если нет, то проходите мимо него.

Прикрывайте ваши руки и ноги

Еще одно правило - это прикрывать ваши конечности. Не случайно вы чрезвычайно редко могли видеть молодого аристократа в безрукавке или какого-либо тридцатилетнего мужчину (или старше) в шортах.

Как нам кажется, аристократы носят больше одежды, нежели другие люди. Например, обычный молодой человек может войти в комнату в джинсах и футболке, тогда как аристократ "старых денег" может войти в ту же комнату в тех же джинсах, но при этом на нем будут рубашка с длинными рукавами, блейзер или свитер, и вполне возможно, шарф.

Можете ли вы вспомнить, как ваш прадед выходил из дома в чем-либо, кроме костюма, независимо от жары на улице?

Забудьте о клише в плане бизнес-костюмов

Когда вы представляете себе типичного бизнесмена, на ум приходят дельцы с Уолл Стрит. Их типичное одеяние - костюм темных оттенков, белая рубашка и однотонный галстук. Вспомните Гордона Гекко или более утонченный вариант - Барака Обаму.

С другой стороны, представьте стиль принца Чарльза. Он будет одет в старомодный (возможно, двубортный) костюм, средне-светлого оттенка, с узорной рубашкой и таким же узорным галстуком. В случае если вам больше нравится такой вариант - придерживайтесь его.

Забудьте о городских требованиях и сосредоточьтесь на том, что вы могли бы надеть в церковь в воскресный день. Аристократы весьма зависят от настроений общества, поскольку их воспитали так, чтобы они были "зеркалом" настроений других людей, а не сосредотачивались исключительно на самих себе.

Узоры имеют значение

Кроме как на похоронах вы очень редко можете увидеть аристократа, который бы носил однотонную рубашку, а также однотонные пиджак и галстук.

Скорее да, чем нет, они будут носить брюки из рубчатого плиса или фланели, странноватый пиджак и рубашку с тонким узором (в Оксфордскую полоску или в другие мелкие полосы), а также галстук с узорами по диагонали.

Ансамбли могут быть несовпадающие, но никому нет до этого дела (См. п. №1). Одеваться сообразно обстоятельствам - вот все, что важно. Тщательная подборка согласования моделей между собой, как часто бывает в модных журналах - такое даже не рассматривается. Слишком старательный подбор даже может иметь неприятные последствия, так как о человеке могут подумать, как будто бы он очень уж старается.

Обращайте внимание на дизайн и избавляйтесь от всего лишнего

Как всегда, не нужно ничего кричащего или слишком смелого. Скажите "нет" двубортным жилетам в стиле 1990-х или излишне тонким отворотам на пиджаках. Представьте себе дизайн, который выбрал бы себе ваш дед, и попробуйте что-то подобное. Вам это сперва может показаться скучным, но дополнительные штрихи - старинные часы, кожаные ботинки со старой естественной патиной, сшитый вручную нагрудный платок или винтажный перстень - могут донести ваше личное послание этому миру.

Выбирайте дизайн тканей, который отражает прошлое

Посмотрите довоенные фильмы. Большинство мужчин носили серые или темные костюмы в тонкую полоску, будучи в городе, а также твидовые костюмы коричневого или темно-зеленых цветов, будучи за городом.

Мужчины в те времена также носили гораздо более тяжелые и грубые ткани, чем популярные теперь. Линии по выпуску винтажной одежды многих производителей хорошей одежды подражают сегодня этим же типам тканей.

Всегда носите качественную обувь с небольшой историей

Как всегда, старое - это хорошее. Забудьте о заостренных или угловатых носках или о чем-то таком же очень модном. Выбирайте черные оксфорды для города и коричневые броги для загородных поездок.

Простые броги всегда хороши, особенно если вы - особа помоложе. Думайте об устоявшихся стилях.

Неважно, сколько лет этим ботинкам и сколько раз им меняли подошву - всегда носите их отполированными и отшлифованными до блеска. Полировка обуви должна стать вашим ритуалом, который вы будете всегда проделывать как некое медитативное омоложение обуви.

Имейте несколько единиц вещей в своем гардеробе

Джентльмен привилегированного происхождения должен иметь несколько хороших костюмов - серый или благородно-синий консервативный однобортный костюм и, по крайней мере, один двубортный костюм.

Хороший костюм выполняется только портным или, если вы не можете позволить себе его, покупается из-под прилавка у какого-нибудь авторитетного продавца, а затем подгоняется, чтобы хорошо сидел по фигуре.

Эти несколько костюмов можно носить в течение многих десятилетий, если они сшиты из добротной ткани и правильно соответствуют особенностям вашего тела.

Добавьте к этому набору костюмов две необычные куртки с елочным узором из обычного или коричневого загородного твида (или нечто подобное), наряду с несколькими парами хлопчатобумажных брюк или брюк из рубчатого плиса - и у вас уже есть полный гардероб!

Также обратите внимание, что вполне допустимо носить красочные - ярко-красные или даже ярко-зеленые - штаны с блейзерами-свитерами.

Несколько рубашек белого и светло-голубого цветов для официальных приемов и несколько других с приличными узорами хорошо будут смотреться с диагональными полосами и галстуками в простые узоры.

Футболки могут носиться только работниками физического труда, которым нужно в какой-то момент расстегнуть их рубашку на пуговицах, оставаясь в относительном тепле при работе на улице.

Чтобы расширить ваш гардероб, оксфордские рубашки носят по выходным, в течение зимы вместе с пуловерами бутылочно-зеленого, темно-красного или коричневого цветов - при этом пуловеры всегда должны быть выполнены из чистой шерсти или кашемира. V-образные вырезы являются более предпочтительными и, конечно же, вещи должны быть без каких-либо логотипов.

При этом большое количество галстуков излишне. Я знал старого графа, который всегда носил только черный галстук, изо дня в день, и он всегда выглядел безукоризненно.

Галстуки, унаследованные от члена семьи (даже галстук 1960-х годов в узор) отлично смотрятся в сочетании с консервативными костюмами. Что касается нагрудных платков, обычный белый платок сочетается вообще со всем. Не нужно складывать материал слишком идеально. Просто поместите нагрудный платок в карман груди как вам будет угодно и забудьте о нем. Это всего лишь носовой платок, в конце концов.

Ухаживайте за собой, но не перебарщивайте

Консервативные правила по уходу за собой являются предпочтительными. Длинные волосы необычны для мужчин, точно так же, как и очень короткий ежик (только если вы не лысеете).

Ношение волос средней длины и наличие бокового пробора, как правило, предпочтительнее всего.

Не стоит ходить в салоны, где вам сделают модную прическу - обычный парикмахер будет лучшим решением. Экспрессивная укладка и использование средств для волос - это не функционально, но обычный внешний вид, безусловно, важен, без чрезмерных стараний по укладке.

Слегка растрепанные волосы даже иногда более желательны, а окрашивание волос и вовсе будет считаться смешным и напрасным для мужчины.

Стремление к хорошему бритью - это важно. Бороды должны быть аккуратно подстрижены, но без "острых краев", т.е. ярко выраженных границ между волосами и кожей. Вы должны стремиться к такому внешнему виду бороды, как у Принца Майкла Кентского или у Хемингуэя. Козлиная бородка вовсе неприемлема, как и усы, если только вы не являетесь джентльменом преклонного возраста.

Одним из ключевых моментов является повышенное внимание гигиене - например, подстриженные ногти и отсутствие волос в носу. Избегайте нанесения слишком большого количества духов (еле уловимый их след - лучше всего). Очень мягкий аромат средства после бритья тоже подойдет - если вы его используете как часть бритвенного ритуала.

Не надо носить много аксессуаров

Многие аристократы носят кольца с семейным гербом, но если в ваших венах не течет голубая кровь, вы не должны носить подобные кольца, так как это считается претенциозным.

Единственные ювелирные изделия, которые, как правило, носятся, - это обручальные кольца и, возможно, нероские часы - никогда не надевайте броские модели часов.

Кроме того, достаточным будет какой-либо простой аксессуар, например, кожаный браслет или полированные часы, которые когда-то принадлежали вашему дадушке в 1940-х годах - это будет весьма красивым штрихом, как и часы от хороших брендов, например, Omega или IWC. Они не стоят целое состояние, и многие красивые модели могут быть найдены в обычных магазинах. То же самое относится и к запонкам. Антикварные магазины часто могут предложить вам простые серебряные или золотые запонки, которые добавят стиля к вашему образу.

Соедините все это вместе

Выберите образец для подражания, изучите его и примите те аспекты, которые понравятся. Подобная практика поможет вам больше, чем чтение тысяч сообщений в блогах. Принятие решения вести себя как благородный человек - это естественно.

Не нужно спешить только ради спешки. Создать свою специфическую и уникальную историю - это то, что под силу только вам.

Геннадий Матушок

Как горели Помпеи

Последние раскопки итальянских археологов, которые возглавил доктор Джузеппе Магги, проливают новый свет на историю гибели двух древних городов Помпеи и Геркуланума.

На морском побережье Геркуланума, в десяти милях к северу от Помпеи, обнаружены останки восьмидесяти шести человек, скрытые под двадцатичетырёхметровым слоем пепла. До последнего же времени в Геркулануме было найдено всего около десятка скелетов. Это служило ученым основанием для гипотезы о спасении пяти тысяч жителей, населявших этот город в 79 году новой эры во время извержения Везувия. Но последние археологические находки помогли разгадать тайну Геркуланума, так и не выпустившего горожан за свои пределы и похоронившего их на морском побережье, на своих некогда красочных и веселых улицах, превратившихся в кладбища.

Из единственного дошедшего до наших дней описания очевидца извержения, римского писателя Плиния Младшего, из его писем к Цитиу, и из отчетов многих археологических экспедиций мы знаем, что внезапное извержение застало жителей Помпеи, Геркуланума и Стабии в утренние часы 24 августа 79 года. Будничная жизнь людей была прервана настолько стремительно, что мясо осталось в жаровнях, а хлеб - в печах. В классах еще лежали восковые таблички, в читальнях - свитки папируса, в мастерских ремесленников - инструменты, на столах в тавернах еще оставались следы роскошных пиршеств и скромных трапез, на стойках лежали монеты, брошенные второпях последними посетителями.

Каждому из несчастных суждено было погибнуть по-разному. По-разному погибли и два прославившихся города - Помпеи и Геркуланум. Первый удар летящей лавы приняли на себя Помпеи. Вскоре на город опустились серные пары - они заползали во все щели, проникали под платки, которыми люди прикрывали лица. Пытаясь глотнуть свежего воздуха, жители Помпеи выбегали на улицу, где попадали под камнепад и в ужасе возвращались в свои жилища.

Причиной гибели Геркуланума, хотя и ближе находившегося к вершине Везувия, чем Помпеи, но с наветренной стороны вулкана, стали не лава и не камнепад, а серные газы и горячие грязевые потоки, затопившие город еще до гибели Помпеи. Лавина грязи, образовавшаяся из пепла, воды и лавы, поднимаясь, затекала в окна и двери, достигала крыш домов, наполняя собой весь город. Вскоре на Геркуланум опустилось удушающее черное облако газов и пепла. Именно пепел и грязевые потоки хранили погибший погребенный город семнадцать веков, до первых археологических раскопок и находок.

В процессе раскопок раскрывались трагические картины гибели целых семей и ужасающие людские драмы. Были найдены останки двух скелетов, закованных в рабские цепи. Что должны были пережить эти беспомощные люди, когда рушился мир! В одном из домов катастрофа прервала поминки. Много столетий спустя людей так и нашли, сидящими вокруг стола. История сделала их участниками собственных похорон. В одной из комнат ученые обнаружили скелеты обезумевшей от страха собаки и разорванной ею хозяйки.

Археологические находки в Помпеях и Геркулануме имеют неоценимое значение - это важнейший источник для изучения материальной культуры римского рабовладельческого общества в период его расцвета. Корпус обуглившегося девятиметрового судна и специальные камеры, предназначенные для хранения лодок, обнаруженные археологами на побережье Геркуланума, дают ученым возможность сделать новые самые смелые предположения. Например, о том, что искусство судостроения Римской империи первого века новой эры мало чем уступало мастерству прославленных греческих мореходов.

Поскольку римляне кремировали усопших, в распоряжении ученых было очень мало скелетов римской эпохи. Однако уже существовала известная гипотеза, что именно избыточное содержание свинца в организме римлян - причина их подверженности болезням, а также умственного расстройства из-за вредного действия свинца на мозг. Сторонники этой гипотезы объясняли, в частности, безумие римских императоров Нерона и Калигулы именно отравлением свинцом. Наиболее очевидной причиной свинцового отравления было вино, при изготовлении которого римляне использовали свинцовые котлы для выпаривания.

Сара Бизель, американский антрополог, обнаружила в костях некоторых жителей Геркуланума чрезвычайно высокое содержание свинца, что стало для нее бесспорным доказательством столь давно оспариваемой гипотезы. Отсюда, правда, она не сделала выводов о том, что свинец явился причиной упадка Римской империи.

«Интересная газета в Украине» представляет:

A «Магия и мистика» (2 раза в месяц),
A+ «Оракул» (1 раз в месяц),
D «Невероятное» (2 раза в месяц),
Dd «Мир непознанного» (2 раза в месяц),
E «Исцеление» (2 раза в месяц),
G «Загадки цивилизации» (2 раза в месяц),
i «Пси-фактор» (1 раз в месяц),
J «Тайны истории» (2 раза в месяц),
K «Криминоген» (2 раза в месяц)

А также:
Приложения к «Популярной газете»:
◆ «Чудеса. Загадки. Тайны» (2 раза в месяц)
◆ «Здоровье и долголетие» (2 раза в месяц)

СЛЕДУЮЩИЙ ВЫПУСК «ИНТЕРЕСНОЙ ГАЗЕТЫ В УКРАИНЕ. J. ТАЙНЫ ИСТОРИИ» ВЫЙДЕТ 21 НОЯБРЯ 2016 ГОДА

J ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА
№ 21, 2016
«Интересная газета в Украине. Тайны истории».
Зареєстрована Міністерством юстиції України
31 жовтня 2006 року
Реєстраційний номер
КВ № 11909-780Р

ЗАСНОВНИК,
Олександр КОРОЛЬОВ
ДИРЕКТОР
Марина КОРОЛЬОВА
ГОЛОВНИЙ РЕДАКТОР
Володимир КОРОЛЬОВ

РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:
Олександр СТАШЕНКО, начальник відділу комп'ютерного дизайну та верстки,
Валентина ДВОРЕЦЬКА, головний бухгалтер

ВИДАВЕЦЬ:
ООО «ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА»
рос. мовою
ТОВ «ІНТЕРЕСНА ГАЗЕТА»
укр. мовою
Адреса редакції:
01135, Київ-135,
вул. Золотоустівська, 10-12
Тел.: (044) 569-30-86,
Факс: (044) 569-36-86
E-mail: igplus@ua.fm
igplus@mail.ru
korolev1@voliacable.com

• Відділ реклами - тел. 044-569-30-86

• Друкується мовою оригіналу
• За зміст і достовірність публікацій відповідальність несе автор (рекламодавець)
• Листування з читачами тільки на шпальтах газети
• Рукописи не рецензуються і не повертаються
• При передруку посилання на "Интересную газету в Украине" обов'язкове
• Малюнки та фотографії не є безпосередніми ілюстраціями до тексту.

Віддруковано з готових фотоформ у друкарні ТОВ «Поліграфцентр». Київ, вул. Фрунзе, 86
Наклад 400. 000

Зам. № від 7.11.2016 р.

Продолжается подписка на «Интересную газету в Украине. Тайны истории»
Подписной индекс 94838