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Предисловие

К
оролевская власть в Англии име
ет давнюю историю и почтенные 
традиции. Первым известным по 
имени правителем этой страны 
был вождь бриттов Кассивелла- 
ун, сражавшийся с Цезарем в 55 году до на

шей эры. С тех пор на Британские острова 
волна за волной накатывали волны завое
вателей — римляне, ирландцы, англосаксы, 
скандинавские викинги и, наконец, фран- 
ко-нормандцы. Все они приносили с собой 
свои традиции и культурные влияния, сплав 
которых и образовал то неповторимое це
лое, которое ныне зовется Великобритани
ей. Единое королевство возникло в Англии 
еще в IX веке, при королях Уэссекской ди
настии, но классический феодальный об
лик оно обрело только после нормандско
го завоевания в 1066 году. Пережив столетия 
внешних и внутренних войн, мятежей, пере
воротов и казней, английская монархия на-



училась находить общий язык с разными политическими си
лами, уважать мнение подданных всех сословий и всех наций. 
Средством диалога короля и общества, а потом и контроля об
щества над королевской властью стал парламент, возникший 
в XIII веке.

Сломив могущество феодальной знати, английская мо
нархия при Генрихе VIII возглавила Реформацию, покон
чив с еще одним могущественным соперником — католиче
ской церковью. Консолидация власти сделала возможными 
расцвет экономики и культуры при Елизавете I и создание 
могучей колониальной империи. Однако короли «прогляде
ли» новую угрозу своему влиянию в лице буржуазии. «Вели
кое восстание» XVII века и последовавшая за ним «Славная 
революция» навсегда покончили с ведущей ролью королев
ской власти. Тем не менее монархия была и остается в совре
менной многоликой Британии напоминанием о славном про
шлом, предметом национальной гордости, объединяющим 
фактором. Она пережила и промышленное могущество стра
ны, и ее колониальное величие, и грозные войны, и шумные 
скандалы. Несмотря на возникающие время от времени разго
воры об отмене королевского титула, о дороговизне и «несо
временное™» монархии, большинство англичан выступают за 
сохранение существующего строя и гордятся великими стра
ницами своего прошлого, не забывая и о его темных сторонах.

За столетия в Англии царствовали шестьдесят королей. Сре
ди них были умершие в детстве, вроде Эдуарда VI, и дожившие 
до глубокой старости, как королева Виктория. Были великие 
и ничтожные, святые и грешники. Были англосаксы и датча
не, французы и немцы. Объединяет их только одно — все они 
правили на английской земле, невероятно богатой всевозмож
ными традициями и преданиями, и сами становились героя
ми этих преданий. Прошлое Англии продолжает хранить свои 
сокровища не только для историков, но и для писателей, ху
дожников, исследователей фольклора. Достаточно вспомнить 
романы Вальтера Скотта, Бульвер-Литтона, Стивенсона, рас
сказы Киплинга, поэмы Теннисона.

Эта книга — не роман. Это основанные на документальных 
источниках портреты двенадцати английских королей и коро
лев, наиболее рельефно представлявших свою эпоху. О неко
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торых из них рассказывается более подробно, чем о тех, чья 
деятельность уже освещена в трудах, вышедших на русском 
языке, — именно этим объясняется краткость очерков о Ген
рихе VIII, Елизавете I, Виктории. Еще более кратко в книге 
говорится о правлении всех прочих монархов, начиная с объ
единителя страны — Эгберта Уэссекского. В конце приводят
ся дополнительные справочные материалы, включая перечень 
королей и список литературы для желающих продолжить зна
комство с историей Англии.
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Вдохновитель. Артур

у "чч нW&'Wl'Jjw

Б
 истории британской монархии много славных имен. 
Однако самым известным (кроме, пожалуй, Елизаве
ты I и ее тезки, ныне царствующей Елизаветы II) яв
ляется король, которого, быть может, никогда не су
ществовало. Имя его — Артур, Arthurus Rex, Король 

прошлого и грядущего. Его туманная полумифическая фигу
ра возвышается у самых истоков английского государства, на 
рубеже Античности и Темных веков.

Много столетий об Артуре не было известно практически 
ничего. Только в легендах бриттов, оттесненных завоевате- 
лями-англосаксами на окраины острова, сохранялись воспо
минания о могучем и храбром воине, защищавшем Британию 
в незапамятные времена. Впервые его имя встречается в поэ
ме «Гододдин», сочиненной знаменитым бардом Анейрином 
в самом начале VII века. Там говорится, что некий воин храб
ро сражался с саксами, «хоть и не был Артуром». Значит, в ту 
пору имя Артура уже было широко известно. В IX веке о нем 
упоминает историк Ненний в своей «Истории бриттов», назы
вая Артура «военачальником» (dux bellorum), который совмест
но с королями бриттов сражался с саксами и одержал над ни



ми двенадцать побед. Примерно то же говорят составленные 
в X веке в Уэльсе «Анналы Камбрии», но в них Артур впер
вые вписывается в хронологический контекст — говорится, что 
в 516 году он разгромил саксов при Бадоне, а в 537 году пал 
в битве со своим племянником Медраудом или Мордредом.

После этого Артур окончательно переходит из реальности 
в легенду. Завоевание Англии франко-нормандцами в 1066 го
ду оживило надежды бриттов на возвращение их былого вели
чия и породило новые легенды о могучем короле Артуре. Эти 
легенды были подхвачены завоевателями, которые всячески 
подчеркивали свою связь с досаксонским прошлым Британии. 
По обе стороны Ла-Манша началось сотворение преданий об 
Артуре, в контекст которых постепенно вписалось большин
ство фольклорных сюжетов и остатков языческих верований. 
Артур в этих преданиях представал идеальным монархом, ос
нователем братства Круглого стола — первого рыцарского ор
дена. Вплоть до XV века, когда появился монументальный ро
ман Томаса Мэлори «Смерть Артура», артуровские легенды 
формировали мировоззрение правящего сословия во многих 
странах Европы. Особенно велика была их роль в Англии, где 
они легли в основу зарождающейся национальной идеи.

Главную роль в складывании мифа об Артуре как основа
теле английской монархии сыграл епископ Сент-Асафа Галь- 
фрид Монмутский. Этот ученый клирик, валлиец по проис
хождению, создал в XII веке «Историю королей Британии», 
описав в ней историю легендарных британских королей от 
троянского царевича Брута (Бритта) до Артура. Последний 
изображался как могучий монарх, подчинивший себе поло
вину Европы и коронованный в Риме императорской коро
ной. Красочно написанное сочинение Гальфрида имело боль
шой успех в Уэльсе, где примерно в то же время сложился 
сборник преданий под названием «Мабиногион». Его соста
вители охотно пересказывали легенды об императоре Артуре 
и его верных рыцарях, украшая их новыми подробностями. Не 
меньшей популярностью пользовалась «История» и при ан
глийском дворе. Начался поиск реликвий, связанных с име
нем Артура. В монастыре Гластонбери в 1191 году была чудес
ным образом открыта могила короля и его жены Гвиневеры, 
а позже в Винчестере отыскался и легендарный Круглый стол.
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Правда, в подлинность этих находок и тогда верили далеко не 
все, но это не мешало английским монархам охотно поддер
живать артуровский культ. Еще во времена Генриха VIII при 
дворе устраивались романтические турниры, участники кото
рых называли себя именами рыцарей Артура.

Позже интерес к королю снизился, а ученые скептики на
чали сомневаться в самом его существовании. По мере того 
как раскопки и изучение письменных источников открыва
ли картину древнего прошлого Англии, становилось все яс
нее — в нем нет места для великого императора с роскош
ным двором и многочисленным войском. Возможно, это был 
мелкий военный вождь, барды которого больше других пре
успели в прославлении своего господина. Может быть, в его 
имени сохранилась память о каком-то кельтском божестве, 
например боге-медведе — ведь arth на языке бриттов озна
чает «медведь». А может, никакого Артура вовсе не было. На 
этом и сошлось большинство ученых. Между тем в Викто
рианскую эпоху популярность легендарного монарха снова 
стала расти. Бегущие от унылой реальности «железного ве
ка» поэты и художники все чаще обращались к далеким ро
мантическим временам, пытаясь разглядеть сквозь туман 
манящую фигуру Короля прошлого и грядущего. Это про
должается и по сей день — не проходит и года, чтобы Артур 
не появился в очередном голливудском боевике или приклю
ченческом романе.

Так кем же на самом деле был король Артур — если, конеч
но, он был? Сегодня большинство спорящих между собой ис
ториков сходятся в двух вещах. Во-первых, Артур или чело
век, называвший себя этим именем, все-таки жил в Британии 
в конце V — начале VI века. Во-вторых, он не совершал всего 
того, что приписывали ему легенды, — не сражался с велика
нами и драконами, не объединял остров, не ходил походом на 
Рим. Почему же тогда его подвиги так запомнились бриттам, 
у которых в то время хватало и других храбрых вождей? Чтобы 
ответить на этот вопрос, необходимо знать, в каком положе
нии находились Британские острова в период между концом 
Античности и началом Темных веков.

В IV веке христианской эры Римская империя трещала по 
швам под ударами варваров. Положение усугубляли местные
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военачальники, которые, пользуясь ослаблением централь
ной власти, то и дело восставали и объявляли себя императо
рами. Один из таких «калифов на час», испанец Максим Магн, 
захватил власть в Британии и увел оттуда в поход на Рим вой
ска, защищавшие остров. С ним отправилось и ополчение 
бриттов, которых узурпатор привлек на свою сторону, женив
шись на дочери местного вождя. Никто из них не вернулся — 
в 388 году войско Максима было разбито под Аквилеей другим 
претендентом на трон, Валентинианом III. Остров остался без 
защиты, чем немедленно воспользовались ирландские и пикт- 
ские пираты. С моря и суши они почти ежегодно совершали 
набеги на берега Британии, жители которой привыкли жить 
под защитой римлян и совсем разучились сражаться. Впечат
ляющую картину того времени оставил нам живший немного 
позже историк Гильдас Мудрый: «Враги разрывали несчаст
ных на куски, как дикие звери ягнят; жители бежали из сво
их домов, бросив имущество, и в попытках спастись от голода 
воровали скудные припасы друг у друга, усугубив пришедшие 
извне бедствия междоусобной смутой».

Смуты действительно имели место: кельтские вожди, ли
шив власти римских чиновников, принялись бороться за 
власть друг с другом. В первую очередь от Рима отпали се
верные земли, где в конце IV века возникли три враждующих 
между собой королевства — Гододдин (нынешний Лотиан), 
Эвраук (Йоркшир) и Камбрия (Стрэтклайд). Их правители но
сили римские имена — Клементий, Тацит, Патерн — и были 
потомками романизированных британских родов. Еще рань
ше в Уэльсе высадились ирландские пираты, которые оттес
нили в горы местные племена ордовиков и силуров и создали 
свои королевства. Однако их век оказался недолгим — около 
400 года на севере Уэльса появился бриттский принц Кунед- 
да, который, сплотив вокруг себя вождей бриттов, изгнал ир
ландцев и основал королевство Гвинедд. Чуть позже потомки 
Кунедды захватили Центральный Уэльс, изгнав оттуда племя 
корнубиев, которые откочевали на юг и создали там королев
ство под названием Корнубия, или Корнуолл.

Тем временем в Южной Англии еще держалась римская 
власть, время от времени наносившая чувствительные удары 
по ирландским и пиктским пиратам. В 405 году здесь началась
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очередная смута, в ходе которой были один за другим провоз
глашены, а затем убиты три императора. Только через три го
да военачальник Геронтий сумел восстановить центральную 
власть, но уже в 410 году из Рима пришел указ об окончатель
ном выводе из Британии имперских войск. Жители остро
ва — римляне и бритты — были вынуждены взять на себя де
ло собственной защиты, но справлялись с ним крайне плохо. 
Не однажды они обращались за помощью к Риму — в послед
ний раз, по сведениям Гильдаса, это произошло в 446 году, — 
но у гибнущей империи уже не было ни сил, ни желания по
могать своим бывшим подданным.

После ухода римлян общины Логрии (Юго-Восточной 
Англии) объединились и избрали правителя; по некоторым 
данным, это был Констант или Константин, сын одного из 
прежних узурпаторов. Спустя некоторое время его сменил Во- 
ртигерн, правивший прежде в городе Глостере. Он держался 
у власти немало лет, искусно стравливая между собой своих 
врагов — ирландцев, пиктов и бриттских вождей. Когда эта 
тактика перестала приносить плоды, Вортигерн решил при
гласить в Британию германские племена англов и саксов, ко
торые казались ему менее опасными, чем ирландцы. Это со
бытие «Англосаксонские хроники» относят к 449 году, хотя 
англы и саксы селились на острове и прежде. Пришельцев воз
главляли братья Хенгист и Хорза; они сумели отбить натиск 
ирландских пиратов, за что Вортигерн пожаловал им земли 
у моря. Вскоре туда начало прибывать множество германцев, 
которым уже не хватало ни места, ни выделенных королем 
съестных припасов. Недолго думая, поселенцы восстали и ос
новали на захваченных землях королевство Кент.

Привычные к войне англосаксы легко разбили ополчение 
бриттов и опустошили чуть ли не всю Логрию. «Печальное 
зрелище! — восклицал Гильдас. — Повсюду на улицах, среди 
камней поверженных башен, стен и святых алтарей лежали те
ла, покрытые запекшейся красной кровью, словно их разда
вил некий чудовищный пресс, и не было для них иных гроб
ниц, кроме развалин домов или внутренностей диких зверей 
и птиц небесных... Иные из несчастных, — продолжал он, — 
были загнаны в горы и безжалостно вырезаны. Другие, измо
жденные голодом, вышли и покорились врагу, готовые при
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нять вечное рабство за кусок хлеба, если только их не убивали 
на месте. Некоторые отправлялись за море, громко сетуя... 
Другие остались на своей земле и, охваченные страхом, ввери
ли свои жизни высоким холмам, укрепленным и неприступ
ным, густым лесам и приморским скалам».

Описанное Гильдасом разорение коснулось лишь юго-во
сточной, наиболее населенной и культурной части остро
ва, которая прежде пребывала в относительной безопасности. 
Многие жители действительно бежали за море, в Армори
ку, нынешнюю Бретань, где возникло независимое кельтское 
королевство. Другие попытались сплотиться и дать отпор за
хватчикам. Сначала их возглавил сын Вортигерна Вортимер, 
но вскоре этот храбрый юноша был отравлен завистниками. 
Сам король, которого Гильдас именовал «гордым тираном», 
по-прежнему пытался договориться с англосаксами. При
мерно в 463 году сторонники решительных действий подняли 
восстание и сожгли Вортигерна в его собственном дворце. Его 
наследником стал Аврелий Амброзий, римлянин по происхо
ждению и родственник прежнего короля Константа.

Заметим, что все эти события отражены в источниках того 
времени очень скупо. Их приходится восстанавливать по дан
ным артуровских легенд, которые, конечно же, нельзя считать 
достоверными. Поэтому многие имена и факты могут не соот
ветствовать истине, но общее развитие событий не подлежит 
сомнению: с середины V века жители Британии с переменным 
успехом воевали против англосаксов. Об этом говорят най
денные археологами остатки сгоревших укреплений, оружия 
и доспехов, а также фольклорные описания битв и оплакива
ния павших героев. Раскопки помогли проследить, как по
селения англосаксов постепенно распространялись из Кента 
в другие районы Англии. Захватчики называли местных жите
лей «валлийцами» от древнегерманского слова walha (римля
нин). Для них «римлянами» были все, кто жил в городах, брил 
бороды, мылся в банях. Сами пришельцы пока не знали этих 
достижений цивилизации, что давало лишний повод для вра
жды. Большинство бриттов к тому времени были христиана
ми, в то время как пришельцы еще долго оставались язычни
ками, а их вожди возводили свои родословные к верховному 
богу Бодену (Одину).
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Вскоре кроме Кента на захваченных землях образовались 
и другие государства англосаксов. В 477 году на юге Англии 
высадились саксы, и их король Элла основал королевство 
Сассекс. В 488 году умер основатель Кента Хенгист, и коро
лем стал его сын Эоза, или Эск. Пришельцы принадлежали 
к разным племенам; здесь были саксы из Северной Герма
нии, англы из Южной Дании, юты из Северной Дании (Ют
ландии), а также фризы и другие германцы. На новых землях 
они селились чересполосно и уже через несколько поколе
ний смешались между собой. Чаще всего они называли себя 
англами, и это название позже закрепилось в новом имени 
покоренного ими острова. Кельты же предпочитали имено
вать их саксами, и этим словом до сих пор называют англи
чан валлийцы (saesneg) и ирландцы (sassanach). А вот слово 
«англосаксы» было придумано уже в Новое время английски
ми учеными.

Новый король бриттов Амброзий понемногу наращивал си
лы, нанося завоевателям серьезные поражения. Гильдас пи
сал: «Побеждали то бритты, то их враги, чтобы Господь по 
своей воле мог испытать этот народ, как новый Израиль. Так 
продолжалось до года битвы у горы Бадон, где нечестивые 
полчища были окончательно разбиты. Случилось это, как мне 
ведомо, сорок четыре года и один месяц назад, и это был так
же год моего рождения». Сочинение Гильдаса, по мнению ис
ториков, написано около 540 года, следовательно, знаменитая 
битва произошла около 496 года. Правда, другой древний ис
торик — Беда Достопочтенный — пишет, что битва случилась 
спустя сорок четыре года после прибытия англосаксов, то есть 
в 493 году. В свою очередь, валлийские анналы относят битву 
к 516 году. Во всяком случае, несомненно, что победа при Ба- 
доне дала бриттам длительную мирную передышку — на про
тяжении полувека археологи почти не фиксируют новых по
селений германцев, а «Англосаксонские хроники» ничего не 
сообщают о победах саксов.

Кто же возглавлял войска бриттов при Бадоне? По одной 
из версий, это был король Аврелий Амброзий, но это мало
вероятно — если он действительно был римлянином и сыном 
Константа, то родился в начале V века и вряд ли мог дожить до 
сражения. Некоторые историки признают наличие двух Ам-
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брозиев — отца и сына, но это лишь частично решает пробле
му. Источники, упоминающие имя Амброзия (по-валлийски 
Эмрис Вледиг), молчат об обстоятельствах его гибели. Воз
можно, свет на них проливают сообщения галльских хроник 
о некоем короле бриттов Риотаме, который в 468 году прибыл 
в долину Луары, чтобы спасти Галлию от завоевания вестго
тов. Ему удалось отбить натиск варваров, но в 470 году он был 
разбит и нашел убежище в Бургундии. О дальнейшей судь
бе Риотама ничего не известно, но вряд ли ему удалось вер
нуться в Британию. Его имя явно происходит от бриттского 
Rigotamus, что означает «верховный вождь» и может быть ти
тулом или прозвищем Амброзия, который отправился на по
мощь римским соотечественникам и оставил свои владения 
без короля. Ничего не знавший об этом Гальфрид Монмут
ский придумал версию, согласно которой Амброзий был ко
варно отравлен саксами.

Обычно считается, что после Амброзия королем Логрии 
стал его брат Утер Пендрагон, который и был отцом Артура. 
Однако самые ранние источники — Гильдас, Ненний, «Анна
лы Камбрии» — ничего не говорят об этом Утере. К тому же его 
имя по-валлийски означает «ужасная голова дракона» и, ско
рее всего, является прозвищем или титулом какого-то прави
теля — то ли Амброзия, то ли самого Артура. Порой высказы
валось мнение, что Артур был сыном Амброзия, но вряд ли 
традиция оставила бы без внимания столь знаменательный 
факт. Вероятно, Артур вообще не имел отношения к прежне
му правящему роду, но этот факт позже постарались скрыть, 
чтобы представить его потомком непрерывной линии британ
ских королей, восходящей к Бруту Троянскому.

Как бы то ни было, артуровский эпос достаточно подроб
но описывает правление Утера. Продолжая политику Амбро
зия, он пытался сплотить против саксов властителей Брита
нии, вступая с одними из них в союз, а других подчиняя силой. 
Среди последних был правитель Корнуолла, которого романы 
называют «герцогом Горлойсом». Возможно, это был Герайнт 
или Геронтий, правивший этой областью в конце V века. По 
легенде, встретившись с ним для заключения мира, Утер влю
бился в его жену Игрейну (Эйгр), но она оставалась верна су
пругу. Тогда придворный чародей Утера Мерлин предложил
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королю помощь при условии, что мальчик, который родит
ся от него и Игрейны, будет отдан на воспитание волшебнику.

Фигура Мерлина — одна из самых загадочных в артуровских 
преданиях. История знает Мерлина или Мирддина Безумно
го — придворного барда северобританского короля Гвенддо- 
леу, который после гибели своего покровителя в битве бежал 
в лес и много лет скитался там, декламируя стихи птицам и ди
ким кабанам. Битва при Ардеридде, в которой погиб Гвенддо- 
леу, произошла в 573 году, поэтому Мерлин никак не мог пре
бывать при дворе Утера или Амброзия, живших почти на сто 
лет раньше. В валлийских легендах Мерлин носит имя Мирд- 
дин Эмрис и считается незаконным сыном Амброзия, то есть 
старшим братом Артура. Еще один Мирддин упоминается 
в обрывках кельтских языческих преданий — там это бог-со
кол, покровитель поэтического искусства. Вероятно, его имя 
присваивали себе барды и чародеи, претендующие на обла
дание божественным даром. Легенды считают Мирддина Эм- 
риса христианином, но в этом случае он вряд ли взял бы себе 
имя языческого божества. Более вероятно, что он унаследо
вал традиции древних друидических школ, доживавших свой 
век в отдаленных районах Британии. Этим можно объяснить 
и тот факт, что Мерлина считали могущественным волшебни
ком, лекарем и провидцем — ведь друидам приписывали все 
три этих качества.

Мерлин колдовством придал Утеру облик Горлойса, после 
чего тот проник в осажденный замок Тинтагил, где находилась 
герцогиня, и провел с ней ночь. В тот же день Горлойс погиб 
при неудачной вылазке, а Утер женился на его вдове. Спустя 
девять месяцев у Игрейны родился сын, названный Артуром. 
К тому времени у Игрейны уже были три дочери — Моргау- 
за, Моргана и Элейна (Елена). У Горлойса имелся еще сын от 
первого брака — Кадор, ставший правителем Корнуолла после 
смерти отца. Власть Утера была не очень-то прочной — эпос 
сообщает, что маленькому Артуру грозила опасность погиб
нуть от рук претендентов на трон. Королю пришлось срочно 
отослать его на воспитание то ли к Мерлину, то ли к барону 
Эктору Уэльскому. У последнего был сын Кей (Кай), ставший 
названым братом Артура и одним из его верных соратников. 
Кельтские вожди издавна отдавали своих сыновей на воспи
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тание в другой клан. Это делалось, чтобы наладить отношения 
с соседями и избежать войн с ними — ведь в случае конфликта 
знатные воспитанники автоматически превращались в залож
ников. Отдавая сына на воспитание в Уэльс, Утер, возможно, 
пытался укрепить союз с этой горной областью, воинственные 
жители которой не желали подчиняться Логрии.

Когда Артуру исполнилось семь лет, его отец умер или был 
отравлен. Никто не знал, где находится законный наследник, 
и в стране началась смута. Представители знати съехались 
в Лондон на совет, на котором каждый надеялся быть избран
ным королем. Однако епископ Лондонский по настоянию 
все того же Мерлина предъявил собравшимся глубоко погру
женный в камень меч, который законному претенденту пред
стояло извлечь наружу. Сделать этого никто не смог, и коро
на осталась на хранении у епископа. Только десять лет спустя 
Артур вместе со своим воспитателем явился на турнир и слу
чайно вытащил меч из камня, после чего был признан королем 
и торжественно коронован. Конечно, это предание — всего 
лишь популярный сказочный сюжет, но оно, как и большин
ство источников, зафиксировало тот факт, что Артур пришел 
к власти в возрасте 16 или 17 лет. Когда это случилось, сказать 
очень трудно — в зыбкой хронологии того времени ни одну из 
дат нельзя установить с достаточной точностью.

Предположим, что Артур действительно возглавлял брит
тов при Бадоне, а сама эта битва состоялась в 490-е годы, как 
утверждают Гильдас и Беда. «История бриттов» Ненния назы
вает сражение при Бадоне двенадцатой и последней битвой 
Артура, однако все остальные источники, напротив, утвержда
ют, что это была первая битва молодого короля, в которой он 
стяжал славу. Это косвенно подтверждается тем фактом, что 
места остальных битв, перечисленные Неннием, находятся на 
севере и западе Англии, где саксов в то время не было. Очевид
но, там Артур сражался с непокорными британскими правите
лями, что он мог сделать, лишь устранив на время саксонскую 
угрозу. Большинство источников считают, что в год прихода 
к власти ему было от 15 до 25 лет, а Гальфрид утверждает, что 
и битву при Бадоне король встретил пятнадцатилетним. Таким 
образом, Артур родился около 480 года и дожил почти до ше
стидесяти лет — по тем временам весьма почтенный возраст.
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«Англосаксонские хроники» обходят молчанием весь этот 
период, включая битву при Бадоне, и это понятно — завое
вателям не хотелось вспоминать о своем поражении. Насто
раживает то, что в хрониках встречаются явные подтасов
ки — например, высадка в Англии основателей королевства 
Уэссекс Кердика и его сына Кинрика упоминается дважды — 
в 495 и 514 годах. Возможно, появление саксов в Уэссексе дей
ствительно относится к 495 году, после чего случилось ка
кое-то событие, скрытое летописцем, но надолго отдалившее 
окончательное завоевание южного побережья. После 491 го
да хроники ничего не сообщают и о правящем роде Сассекса; 
возникает впечатление, что это королевство просто исчезло 
минимум на полвека. Такой же полувековой провал отмечен 
в истории Кента.

Все это заставляет думать, что решающее сражение, оста
новившее натиск англосаксов, произошло именно в 496 го
ду. О месте его историки тоже спорят. У Гильдаса битва на
звана «осадой горы Бадон», поэтому историки локализуют 
ее в одном из укреплений на холмах, которые существовали 
в Центральной Англии еще в бронзовом веке. Два главных 
претендента — Бэдбери-Рингс в Дорсете и Лидцингтон-Касл 
в Уилтшире, однако ни там, ни там не обнаружены следы во
енных действий того времени. Нет таких следов и в Бате, где 
место битвы помещал еще Гальфрид Монмутский. К тому же 
этот древний римский курорт находится не на холме, а в бо
лотистой низине. Правда, вблизи Бата достаточно холмов, 
и вполне вероятно, что битва все же состоялась именно там. 
По версии одного из ведущих исследователей того периода 
Джона Морриса, поход на Бат, который находился в глубине 
Логрии, был совместно предпринят войсками саксов из Кен
та, Сассекса и Уэссекса. Возможно, его целью был всего лишь 
захват тыловых баз снабжения бриттов. Но не исключено, что 
англосаксы планировали нанести ослабевшей Логрии смер
тельный удар.

Масштабы битвы не следует преувеличивать — в ней, как 
и в других сражениях того времени, участвовало по несколь
ку сот воинов с каждой из сторон. Скорее всего, упомянутые 
в «Анналах Камбрии» 960 погибших саксов составляли поч
ти всю численность армии вторжения. Дружина бриттов была
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окружена на одном из холмов и находилась в осаде какое-то 
время — по данным тех же «Анналов», три дня и три ночи. За
тем бритты мощным ударом прорвали кольцо противников 
и обратили их в бегство. Основу их сил составляла кавалерия, 
в то время как саксы сражались пешими. Понятно, что конни
ки легко настигли и уничтожили почти всех врагов, у которых 
не было шансов спастись в глубине неприятельской терри
тории. В числе погибших оказались и представители правя
щих родов Кента и Сассекса, что надолго охладило их завоева
тельный пыл. Вероятно, главная причина победы заключалась 
в новой организации войска, внедренной Артуром. В то вре
мя главной военной силой как у бриттов, так и у англосаксов 
были ополченцы, созываемые в случае войны. Такое войско 
могло сражаться умело и храбро, как это было у германских 
племен, но оно не знало дисциплины и организации. Артур 
впервые создал профессиональную военную дружину — бое
вое братство, которое в эпосе превратилось в «рыцарей Круг
лого стола». Необычным было и то, что эти воины сражались 
верхом, а возможно, имели и доспехи римского образца, что 
давало им преимущество перед англосаксами, защищенными 
в лучшем случае шлемами и небольшими щитами.

Бат-Бадон расположен на юго-западе Англии, как и дру
гие места, связанные с именем Артура. В раннем Средневе
ковье там находилось кельтское королевство Думнония, ко
роль которого Герайнт (Геронтий) был убит саксами в битве 
при Ллонгборте. О местонахождении этого места, название 
которого означает «корабельный порт», ученые тоже спорят. 
Его соотносят с Лэнгпортом в Сомерсете или Ллампортом 
в Уэльсе, хотя есть куда более подходящий кандидат — горо
док Портленд на восточной границе Думнонии. Рядом с ним 
находился крупный римский город Дурноварий, ныне Дор
честер, откуда на север и запад шли дороги, облегчавшие путь 
завоевателям. Битва при Ллонгборте была очередной и по
следней попыткой Герайнта преградить путь саксам. После 
его гибели королем стал — нет, не Артур, а сын убитого Кадо, 
или Кадор. Рыцарские романы называют его герцогом Корну
олла, верным соратником Артура и его единокровным братом. 
Кельтские легенды тоже не молчат о нем; в уже упомянутом 
«Житии святого Карантока» содержится фраза: «В те време
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на Кадо и Артур правили в той стране, проживая в Диндрай- 
тоу». Но для кельтских вождей такое соправительство необыч
но: даже самое маленькое княжество они обязательно делили 
между наследниками.

Почему-то никто из писавших об Артуре и сочинявших 
самые невероятные гипотезы авторов не дошел до простой 
мысли — он не был королем, что позволяет объяснить многие 
загадки его биографии. Это придает новый смысл словам Нен
ния об Артуре, который сражался с саксами совместно с ко
ролями бриттов, — «он же был главою войска». Более точный 
перевод фразы «sed ipse erat dux bellorum» — «но сам он был 
военным предводителем», и ключевым здесь является имен
но слово «но». В IX веке Ненний помнил то, о чем забыли по
следующие авторы, — Артур занимал в Британии уникальное 
положение, ведь королей было много, а он один. В этом од
на из причин того, что его помнят до сих пор, а имена его со
временников, гордившихся своими длинными родословными 
и воинской славой, давно превратились в выцветшие следы на 
палимпсесте столетий.

Если Артур не был королем, то какой же титул он носил? 
Об этом ясно говорят валлийские предания: в древней поэ
ме «Разговор Артура с орлом» он назван «главой воинства 
Керниу», то есть Думнонии. Должность «главы воинства»
(penteulu) у бриттов считалась второй по важности после коро
левской, и занимал ее обычно родственник короля. Поэтому 
нет ничего удивительного, что Артур постоянно находился ря
дом с Кадо, а может быть, и правил вместо него. Они остались 
друзьями до конца: в рыцарских романах говорится, что Ка- 
до-Кадор погиб в битве при Камлане, защищая Артура. После 
него Думнонией правил его сын Константин, которого Галь- 
фрид называет преемником Артура на троне Логрии.

В реконструкции подлинной биографии Артура нам помо
гают родословные, называющие мать Артура Игрейну (Эйгр) 
дочерью некоего Анлаудда Вледига — скорее всего, правителя 
одного из южных бриттских королевств, уничтоженных сак
сами в конце V века. В тот период саксонский предводитель 
Элла, основавший королевство Суссекс, беспощадно разорял 
земли бриттов, вырезая население целых городов. Уцелевшие 
бежали на запад, в Думнонию; среди них было и семейство Ан-
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лаудда, одна из дочерей которого была женой короля Герайн- 
та. Ее юная сестра Игрейна, оказавшись в крепости Тинта- 
гел, сошлась с кем-то из воинов, возможно, ирландцем — эти 
храбрые воины часто служили королям бриттов как наемники. 
В положенное время у принцессы родился сын — не исклю
чено, что в честь отца он получил ирландское имя Арт и толь
ко позже стал Артуром. Внебрачные дети в больших кельтских 
семьях воспитывались наравне с родными. Мальчик, как это 
было принято, вырос в семье знатного общинника — а именно 
Кинира, отца Кая (что характерно, он тоже был ирландцем). 
В отроческие годы он вернулся в Думнонию и вступил в ко
ролевскую дружину. Похоже, он был храбр, силен — прозви
ще «медведь» зря не дают — и преуспел в военном деле, если 
в сравнительно молодом возрасте заслужил звание команди
ра дружины. Но быть может, другого выбора просто не было — 
почти все родственники короля Кадо погибли в битвах с сак
сами, как и его отец.

Артур сумел не только поднять отчаявшихся было думнон- 
цев на сопротивление, но и призвать на помощь других кельт
ских правителей. Среди них наверняка был Карадок Сильная 
Рука, король соседнего Гвента на юго-востоке Уэльса, которо
му тоже угрожали саксы. Этот предводитель морских пиратов, 
захвативший власть силой, был уже немолод, но по-прежнему 
водил войско в бой. При его поддержке была одержана побе
да при Бадоне. Уцелевшие саксы сдались в плен, и Артур сде
лал с ними то, что всех удивило. Вместо того чтобы перебить 
врагов или продать их в рабство, он взял с них клятву верно
сти и поселил на южных землях, откуда бритты все равно уже 
бежали. Эта область, ядро будущего саксонского королевства 
Уэссекс, тогда стала называться Хвисса, а ее жители — гевис- 
сеями, «связанными договором». Верные своему обещанию, 
они не только не нападали на бриттов, но и защищали их от 
своих соплеменников.

Первого короля Уэссекса англосаксонские генеалогии на
зывают Кердиком. Уже не раз отмечалось, что имя это кельт
ское, причем идентичное имени короля Карадока. В фолькло
ре есть намеки на то, что Карадок в молодости жил среди саксов 
и знал их язык, — быть может, поэтому Артур предложил ему 
стать правителем гевиссеев? Вдобавок Карадок с его сильным
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флотом мог дать корабли, нужные для связи с Галлией и со
юзной Арморикой. Теперь, когда тыл был прикрыт, Артур мог 
пойти в наступление против союзников саксов — англов, око
павшихся в Линдсее, нынешнем Линкольншире, и угрожав
ших бриттам с севера. Именно там и состоялись многие битвы 
списка Ненния, смутную память о которых до сих пор хранит 
местный фольклор. В результате англы хоть и не были окон
чательно разбиты, но пошли на мировую и оставили многие 
занятые ими области — археологи отмечают, что в VI веке ан
глосаксонские кладбища в центре Англии оказались надолго 
заброшенными. Многие англосаксы в то время начали поки
дать Британию и возвращаться на родину, хотя там их никто 
не ждал — ведь они пустились в завоевательные походы не от 
хорошей жизни, а из-за перенаселения и повышения уровня 
моря, затопившего их земли в Германии и Дании.

Но большинство войн Артур вел не с чужеземцами, а со сво
ими сородичами-бриттами. Романтически настроенные исто
рики считают, что король в самом деле стремился объединить 
Британию в единое государство и создать надежную оборону 
против англосаксов. Эта версия, отраженная в большинстве 
художественных произведений об Артуре, сильно осовреме
нивает психологию короля. Скорее всего, ему была свойствен
на ментальность кельтского племенного вождя, для которой 
характерно обостренное внимание к вопросам чести — как 
собственной, так и своего клана. Поэтому большинство воен
ных предприятий Артура имели целью не захват территорий 
или приведение их к покорности, а отмщение за некие обиды 
или помощь родичам. Конечно же, в походах дружина Артура 
не проявляла тех рыцарских качеств, какие были приписаны 
ей позже. В валлийских триадах — своеобразном фольклор
ном памятнике, где герои и события группируются по трой
кам, — содержится такой знаменательный фрагмент: «Три Ог
ненных Разорителя Острова Британии — Рин, сын Бели, Ллеу 
Хитроумный и Морган Щедрый. Но был Огненный Разори
тель больший, чем эти трое, и это был Артур. Там, где прохо
дил один из трех, трава и злаки не росли год, а там, где про
шел Артур — семь лет».

Впрочем, именно такая беспощадность могла обеспечить 
Артуру успех в войнах. Он держал под прочным контролем
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Центральную Англию, которая, несмотря на все бедствия, 
оставалась наиболее богатой частью острова. Римские горо
да на побережье были захвачены или разрушены саксами, по
этому центр государства переместился на запад, в Глостершир 
и Сомерсет. Именно здесь, скорее всего, находилась столица 
Артура, которая располагалась, по разным данным, в Карлио- 
не или Камелоте. Первый город существует и сейчас под на
званием Карлион-он-Уск. В древности здесь находился рим
ский город Иска Силурум, где был расквартирован один из 
трех британских легионов. Впечатляющие античные развали
ны могли быть приняты средневековыми авторами за остатки 
столицы Артура, а арена римского театра в их воображении 
вполне могла превратиться в Круглый стол.

Но более вероятно, что столица «военного предводителя» 
находилась близ деревни Сауз-Кэдбери в графстве Сомерсет. 
Здесь с древнейших времен известно громадное укрепление 
на холме, состоящее из системы земляных валов, которые ко
гда-то окружались частоколом. С этим местом связано множе
ство легенд, которые отождествляли его с артуровским Каме
лотом. Раскопки 1970-х годов доказали, что укрепление было 
заброшено при римлянах, восстановлено в середине V ве
ка, а в конце столетия перестроено с использованием камней 
близлежащей римской крепости. Гигантский объем работ до
казывал, что они производились большим количеством лю
дей по приказу какого-то сильного правителя, каким в то вре
мя мог быть только Артур.

Кроме Сауз-Кэдбери крепости были выстроены и в других 
местах — археологи обнаружили их в Брент-Нолле, Уиллзе 
и двух деревнях с тем же названием Кэдбери, происходящим 
от бриттского cad (битва). Вместе они образовывали впечат
ляющую систему оборонительных сооружений, ограждавшую 
Сомерсет с севера и востока. При Артуре строились не толь
ко свойственные кельтам укрепления на вершинах холмов, 
но и целые оборонительные системы в римском стиле. Остат
ком одной из них является раскопанный в 1960-е годы Ван- 
сдайк — большой ров между Батом и Бристолем, защищенный 
несколькими крепостями. Вероятно, на этой линии распола
гались сторожевые башни с солдатами, которые в случае опас
ности могли быстро поднять тревогу. Эти башни, упоминаю
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щиеся во многих легендах об Артуре, тоже являются римским 
изобретением.

Наши современники представляют себе двор Артура в ан
тураже фильмов, снятых по рыцарским романам, — камен
ные замки, подъемные мосты, пышно разодетые дамы и кава
леры. На самом деле в артуровской Британии не было ничего 
подобного. Кельтские «дворцы» того времени представляли 
собой большие бревенчатые сараи, разделенные перегород
ками. Центром дворца был центральный зал, где горел очаг, 
устраивались пиршества и выступали заезжие барды. Зима 
была единственным сезоном, когда король и его приближен
ные проводили во дворце большую часть времени. В осталь
ное время они воевали, охотились и объезжали свои владения, 
собирая подати и творя правосудие.

Могущество короля измерялось тем, сколько человек кор
мятся за его столом; это вполне оправданно, поскольку боль
шинство едоков были его дружинниками. Восхваляя своих по
кровителей, барды отмечали, что у них «каждый день подают 
на стол пиво и хмельной мед». Как и в скандинавских сагах, 
короли у кельтов именовались «кольцедарителями» — точ
нее, «дарителями гривен». Золотая шейная гривна, или торк- 
вес, издавна была символом власти; возможно, ее носил и Ар
тур в знак своего высокого статуса. У королей бриттов не было 
корон — их заменяли головные обручи из золота, иногда укра
шенные самоцветными камнями.

С большой долей вероятности мы можем представить се
бе облик Артура. Знатные бритты того времени брили бороду, 
но отращивали длинные усы, носили рубаху, штаны и шер
стяной плащ яркой расцветки. Из обуви предпочитали высо
кие кожаные сапоги, удобные для верховой езды. Если Артур 
и правда принял какой-нибудь из римских военных титулов, 
то он мог носить кожаный панцирь-лорику с металлически
ми пластинами и красный плащ, заколотый у ворота драго
ценной брошью.

Понятно, что Артура окружали воины, стражники, слуги 
и советники, среди которых наверняка были и подобные Мер
лину языческие волшебники, и христианские священники. 
Гальфрид сообщает, что его венчал на царство святой Дубри- 
ций — этот видный деятель британской церкви был в первой

2 4 __________________________________Английские короли



половине VI века епископом Каэрллеона, но потом оставил 
свою кафедру и удалился на «остров святых» Бардси в Уэльсе 
(любопытно, что местные предания помещают там же могилу 
Мерлина). Похоже, его «ушли» враги Артура, не простившие 
епископу поддержки полководца. Традиция связывает с име
нем Артура еще двух известных святых VI века, притом его 
родственников: святой Иллтуд был его кузеном, а святой Сам
сон, покровитель Бретани, — сыном его приемной матери Ан
ны, жены Кинира. Мы видим, что пустоты в биографии Арту
ра одна за другой заполняются и место вымышленного короля 
Логрии занимает совсем другой персонаж, не столь могучий 
и благородный, но ничуть не менее интересный.

Что еще нам известно о семье Артура? Его королеву Гвине
веру в валлийских преданиях зовут Гвенвивар — «белый при
зрак». Рассказывали, что у нее была сестра-близнец Гвенвивах. 
Однажды две сестры поссорились из-за блюдечка орехов, од
на дала другой пощечину, у обеих нашлись защитники — из-за 
этого якобы и случилась битва при Камлане, погубившая дер
жаву бриттов. Конечно, это выдумка, как и сама Гвиневера — 
явный выходец из мира эльфов, который в Британии, древ
ней и современной, всегда находится рядом с людьми. Барды 
называли ее «белой змеей Логрии», считая дочерью не коро
ля Леодегана, как в романах, а страшного великана Огивра- 
на. В кельтском фольклоре феи часто соблазняют смертных 
мужчин, и кончается это всегда плохо. Так случилось и с Ар
туром — вернее, случилось бы, если бы он действительно же
нился на фее. На самом деле, похоже, жены у него вообще не 
было. Зато были возлюбленные, перечисленные в малоизвест
ных валлийских преданиях. Сыном одной из них, Индег Бе
лоснежной, мог быть Ллахеу, погибший в одном из походов, 
оплаканный бардами и попавший в рыцарские романы под 
именем Лохольта.

Безбрачию Артура есть объяснение — возможно, он был 
последователем митраизма, воинского культа, широко рас
пространенного в Римской империи веком или двумя рань
ше. Женщин в митраистские общины не допускали, а их гла
вы, «отцы отцов», не имели права заводить семью (при этом 
целомудрия от них никто не требовал). Как знать — быть мо
жет, Артур был именно таким «отцом», а его Круглый стол
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представлял собой митраистское братство? Кстати, по неко
торым данным, церемониальные трапезы митраистов прохо
дили именно за круглым столом, что подчеркивало равенство 
всех членов общины.

Как бы то ни было, воины Артура беспрекословно слу
шались своего командира, и его «государство в государстве» 
просуществовало больше тридцати лет. Из случившихся за 
это время событий из тумана веков выплывает лишь еще од
на война, известная опять-таки из скупых упоминаний в вал
лийском фольклоре. Там говорится о вражде Артура с братом 
историка Гильдаса Хуэлом ап Кау, который «никогда не под
чинялся руке господина». Причина вражды неясна — то ли Ху- 
эл ударил ножом племянника Артура, то ли увел у него воз
любленную. Как бы то ни было, началась война, в которой за 
драчливого Хуэла заступился могущественный король Север
ного Уэльса Мэлгон Гвинедд, чьи владения находились непо
далеку, — Мэлгона тоже называли «драконом», и, естественно, 
среди историков нашлись желающие объявить Артуром имен
но его. Война была долгой и упорной, как сообщает валлий
ский историк XVI века Элис Грифидц, изучавший старинные, 
не дошедшие до нас рукописи. В итоге Артур осадил Мэлгона 
на острове Англси и вынудил отречься от власти и уйти в мо
настырь. Хуэла же он собственноручно обезглавил на камне, 
который до сих пор хранится в городке Рутин.

Можно думать, что победа не вызвала особой радости у со
ратников Артура — ведь на сей раз они воевали не с захват- 
чиками-саксами, а со своими соплеменниками. В замкну
том, зажатом в узких рамках воинском сообществе копились 
противоречия, и нужен был только повод, чтобы они вырва
лись наружу. В жизни все случилось, как в легендах, и так же, 
как там, державу погубила женщина — Гвиневера, а точнее, 
Гвенвивах, «белоликая». О ее подлинной роли в жизни Арту
ра нам рассказывают немногие факты, спрятанные в нагро
мождении вымыслов. Первый факт вытекает из старинной 
легенды, включенной в одно из продолжений неоконченно
го романа Кретьена де Труа «Персеваль». Эта история расска
зывает о короле Карадоке, на которого напала громадная змея, 
и жене короля Гвеньер с ее братом Кадором Корнуэльским 
с трудом удалось ее прогнать. Змея успела изуродовать руку

2 6 __________________________________Английские короли



Карадока, который с тех пор получил прозвище Короткая Ру
ка. По-французски это звучит почти так же, как валлийское 
«Сильная Рука», и речь явно идет о знакомом нам правите
ле Гвента. Овдовев, он вполне мог жениться на сестре своего 
союзника, короля Думнонии. Чувства девушки, выданной за 
старика, как обычно, в расчет не принимались.

Итак, факт первый: Гвиневера (будем все же называть ее 
так) была женой не Артура, а Карадока. Факт второй — при его 
дворе она завела роман с Медраудом, или Мордредом, — су
дя по генеалогиям, он был внуком Карадока и почти ровесни
ком своей молодой мачехи. Коллизия эта знакома по истории 
Тристана и Изольды, примыкающей к циклу артуровских ле
генд. В ней король Марк долго закрывал глаза на измену же
ны с Тристаном, поскольку любил племянника и видел в нем 
своего преемника; быть может, так же поступал Карадок. Ро
ман Гвиневеры и Мордреда продолжался так долго, что ко
ролева успела родить от любовника двух сыновей, достигших 
подросткового возраста. Идиллия закончилась около 534 го
да, когда старый Карадок умер — англосаксонские хроники 
датируют этим годом смерть Кердика. Мордред тут же дока
зал, что им движет не любовь, а политические амбиции, — он 
порвал с Гвиневерой и женился на одной из валлийских прин
цесс. Малоизвестная валлийская генеалогия называет его су
пругой Кивиллог, сестру убитого Хуэла и Гильдаса, — вот еще 
одно объяснение неприязни святого к Артуру.

Опозоренная Гвиневера вернулась к брату в Думнонию, за
брав с собой детей. Говорили — и это отразилось в фолькло
ре, — что на прощание Мордред жестоко избил бывшую воз
любленную. Кадор должен был отомстить за сестру, и Артур, 
как всегда, пришел ему на помощь. Вероятно, он ожидал лег
кой победы, но вышло иначе: Мордред неплохо подготовился 
к нападению, наладив связи с враждебными Артуру валлий
скими князьями и получив от них помощь. Он первым вторг
ся во владения Артура и сразился с ним при Камлане — по до
гадкам историков, у брода на реке Кам в Сомерсете, недалеко 
от Сауз-Кэдбери. «Анналы Камбрии» под 539 годом упомина
ют «битву при Камлане, в которой пали Артур и Медрауд». По 
мнению других авторов, в том числе Гальфрида Монмутского, 
сражение произошло в 542 году. «Мабиногион» сообщает, что
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после побоища уцелело лишь девять человек. Среди них бы
ли и широко известные впоследствии святые Петрок и Дер- 
вел Кадарн — случившееся так ужаснуло этих бывалых воинов, 
что они поклялись никогда не брать в руки оружие.

Рыцарские романы тоже считают, что королевство Арту
ра погубили внутренние раздоры. При дворе короля образо
вались несколько партий, люто враждовавших между собой. 
Самой многочисленной была северная партия, в которую 
входили сыновья Лота Гавейн, Гарет, Гахерис и примкнув
ший к ним пасынок Артура Мордред. С ней боролась партия 
короля Пелинора и его сына Агравейна. Свою игру вел могу
чий рыцарь Ланселот, всячески пытавшийся добыть главный 
козырь — чашу Грааля. Как в любой шахматной партии, глав
ную роль сыграла королева. Гвиневера, которую единодуш
но осуждают и романисты, и валлийские барды, повела себя 
отнюдь не как верная жена. Ее роман с Ланселотом начался 
еще тогда, когда молодой рыцарь вез ее к жениху от короля 
Лодегранса. Частые отлучки мужа в конце концов вынуди
ли красавицу обратить внимание на настойчивого ухаже
ра. А может, она, как истинная фея, просто решила погубить 
своего смертного супруга — именно такая версия закрепилась 
в фольклоре.

Скоро о романе Гвиневеры и Ланселота судачили все при
дворные. Тем временем во время очередной отлучки Арту
ра Мелеагант, король Летней страны (легенды локализуют ее 
в нынешнем графстве Сомерсет), похитил королеву, в кото
рую был тайно влюблен, и увез к себе в замок. По одной из 
версий, Гвиневеру спас Ланселот, по другой — святой Гильдас, 
убедивший похитителя вернуть свою жертву законному супру
гу. Напоследок Мелеагант обвинил Гвиневеру в том, что она 
изменяет мужу с Ланселотом, но обманщики сумели оправ
даться. Король то ли был очень занят, то ли ослеп от любви — 
такое бывает и с великими правителями. Влияние Ланселота 
при дворе все же уменьшилось, и Гавейн с братьями восполь
зовались этим. Сначала они убили собственную мать Моргау- 
зу, застав ее в постели со своим заклятым врагом Агравейном. 
Потом лишили жизни самого Агравейна, а заодно и его отца 
Пелинора. Наконец, им удалось уличить королеву в супруже
ской измене и добиться от Артура согласия на ее казнь. Когда
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Гвиневеру уже вели на костер, Ланселот спас ее, убив попут
но Гарета с Гахерисом.

По настоянию Гавейна Артур изгнал Ланселота, а потом 
с большой армией вторгся на родину неверного рыцаря и оса
дил его замок Бенвик в Бретани. Пока шла осада, оставленный 
править Логрией Мордред восстал и провозгласил себя коро
лем. Он захотел жениться на Гвиневере, но ей удалось бежать 
и укрыться в монастыре. Артур с войском спешно вернулся 
в Британию и в первом сражении обратил в бегство отряды 
Мордреда, лишившись при этом павшего в битве Гавейна. Ре
шающая битва состоялась на равнине Солсбери, где из ста ты
сяч воинов обеих сторон уцелели всего трое: рыцари Бедивер 
и Лукан и смертельно раненный Артур. После этой злосчаст
ной битвы сила и слава навсегда покинули бриттов, и спустя 
некоторое время саксы смогли окончательно захватить Ло- 
грию. Но об этом рыцарские романы умалчивают. Сообща
ют они лишь о судьбе выживших героев — Гвиневера удали
лась замаливать грехи в аббатство Эмсбери. Ланселот, узнав 
об этом, ушел в монастырь Гластонбери и позже стал там на
стоятелем. Мерлин скрылся в лесу, где влюбился в фею Ни- 
муэ, а она обманом заточила его в волшебной пещере, где он 
и остался навеки.

Примерно та же судьба постигла и Артура — его сестра, ча
родейка Моргана, и вездесущий Мерлин успели доставить 
короля на чудесный остров Аваллон, где он будет находить
ся до тех пор, пока ему не настанет время вернуться и возро
дить королевство бриттов. «Аваллон» на языке бриттов озна
чает «яблоневый остров» (Ynys Afallori) и представляет собой 
классическую «страну вечной юности» из кельтских легенд. 
С потусторонним миром тесно связаны и «перевозчики» коро
ля — Мерлин и Моргана, которая явно происходит от древней 
богини войны Морриган. С другой стороны, у волшебного 
Аваллона есть и реальный адрес — то же аббатство Гластонбе
ри, которое находилось на возвышенности среди болот и ино
гда действительно называлось «яблочным островом». Откры
тие пресловутой могилы Артура подкрепило уверенность 
в том, что прах короля находится именно здесь.

В 1191 году гластонберийские монахи, копая могилу на 
местном кладбище, наткнулись на старинное захоронение.
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В гробу, выдолбленном из дубового ствола, лежали скеле
ты мужчины высокого роста и крепкого сложения и женщи
ны с сохранившимися прядями светлых волос. Монахи сочли 
их останками Артура и Гвиневеры, что подтверждал найден
ный рядом с гробом свинцовый крест с надписью: «Здесь по
коится прославленный король Артур, погребенный на острове 
Авалон». Артура и Гвиневеру с почестями перенесли в строя
щийся собор и захоронили там. В 1278 году могила была вновь 
раскопана в присутствии короля Эдуарда I, который осмотрел 
кости и подтвердил их подлинность. После закрытия мона
стыря при Генрихе VIII его постройки подверглись разоре
нию вместе с гробницей Артура, после чего останки короля 
куда-то исчезли. Судьба креста сложилась столь же печально — 
в 1607 году его успел зарисовать историк Уильям Кэмден, но 
во время Английской революции пуритане уничтожили крест 
вместе с другими священными реликвиями. Во всяком слу
чае, наличие могилы подтверждало основную версию — Ар
тур умер и погребен в Гластонбери. Однако романтикам бы
ло трудно расстаться с мыслью, что он жив и может однажды 
вернуться. В разных местах Англии и Шотландии известно 
не меньше десятка пещер, где якобы ждет своего часа Король 
прошлого и грядущего.

По данным Гальфрида, королем Логрии после смерти Ар
тура стал Константин, сын Кадора Корнуолльского. Этот 
Константин упоминается Гильдасом — в борьбе за власть он 
коварно убил двух юных сыновей Мордреда, которые претен
довали на трон своего дяди Кадо. Там же говорится о еще чет
верых королях — Маглокуне, или Мэлгоне, из Гвинедда (Се
верного Уэльса), его родиче Кунигласе из Роса, Вортипоре из 
Диведа (Южного Уэльса) и Аврелии Конане. Где правил этот 
последний, неясно, но около 542 года он изгнал Константи
на, сменив его на троне Логрии. Однако на этот трон претен
довали также упомянутые Мэлгон с Вортипором, поэтому Ав
релий удержался у власти недолго.

В артуровских легендах говорится, что решающий удар Ло
грии нанес король Корнуолла Марк. В свое время Артур засту
пился за своего рыцаря Тристана, который похитил у Марка 
его молодую жену Изольду. Теперь Марк, которого рыцарские 
романы изображают трусливым и коварным стариком, решил

3 0 _________________________________ Английские короли



отомстить. Сначала он предательски убил Тристана, после че
го Изольда умерла с горя; потом вторгся во владения покой
ного Артура, разрушил Камелот и увез с собой Круглый стол. 
В сражении с последними рыцарями Марк был убит или, по 
другой версии, схвачен и заключен в темницу. Хотя вся ис
тория Марка и Тристана принадлежит фольклору, в ней есть 
и следы реальных событий. Король Марк, он же Куномор, 
правил в Арморике (Бретани) около 540 года. После гибели 
Артура он действительно совершил вторжение в Корнуолл 
и захватил его, но через несколько лет был убит. На юге Кор
нуолла археологи обнаружили каменный монумент с надпи
сью: «Здесь лежит Друстан, сын Куномора», что подтвержда
ет реальное существование Тристана — пусть не племянника, 
а сына короля Бретани. Возможно, существовала и Изольда, 
но вряд ли властолюбивому Марку был нужен какой-то пред
лог, чтобы вторгнуться во владения погибшего соседа и хоро
шенько пограбить их.

Всех упомянутых им правителей Гильдас относит к поколе
нию «внуков Амброзия», — очевидно, Артура он считал при
надлежащим к поколению «сыновей». Святой историк сурово 
обличал «внуков», приписывая им самые страшные злодеяния. 
Похоже, не без основания — артуровская эпоха так и не завер
шилась созданием прочного государства. Военные вожди не 
желали соблюдать ни законов, ни обычаев и были готовы на 
все ради достижения власти. Если при жизни «военного пред
водителя» поддерживалась хоть какая-то иллюзия порядка, то 
после его гибели каждый мелкий тиран стремился стать ма
леньким Артуром в собственных владениях. Гильдас еще пи
сал о спокойствии, которое царит в Британии, но не прошло 
и десяти лет, как этот хрупкий мир рухнул.

В 547 году остров охватила страшная эпидемия чумы — 
«желтой заразы». В считанные месяцы вымерла почти поло
вина жителей Логрии, включая короля Мэлгона и других пра
вителей. Англосаксов, которые жили обособленно от бриттов, 
эпидемия не затронула, и они беспрепятственно занимали 
опустевшие города и селения. В том же году англы захвати
ли восточное побережье острова и основали там королевство 
Берницию. Вскоре рядом с ним возникло королевство Дей
ра, а позже они объединились в составе Нортумбрии. Около
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550 года англы создали на юго-востоке королевство Восточная 
Англия (Эсенгел). В 585 году англы прорвались в центр Север
ной Англии, где было создано обширное королевство Мер
сия. На юге саксы Уэссекса продолжали натиск на уцелевшие 
владения бриттов. Постепенно были потеряны Глостершир, 
Сомерсет, Девоншир, и к 705 году жалкие остатки кельтского 
населения отступили в Корнуолл. Тем временем англы доби
вали одно за другим разрозненные королевства севера. Око
ло 580 года пали в сражении последние потомки Коэла Ста
рого, после чего англы захватили Йорк. В 586 году изменники 
из числа бриттов убили короля Уриена Регедского — само
го опасного противника завоевателей. В 597 году в битве при 
Катрайте была разбита армия Гододдина.

Англосаксы истребили или изгнали значительную часть 
кельтского населения, а оставшихся поставили в зависимое 
положение, лишив всяких прав. Кое-где победители и побе
жденные остались жить рядом, постепенно смешиваясь. Од
нако большинство бриттов предпочли покинуть родные земли 
и бежали в Уэльс или за море, в Арморику. Уинстон Черчилль 
в своей «Истории англоязычных народов» писал: «Англия 
снова превратилась в варварский остров. Прежде ее население 
наслаждалось жизнью в городах с храмами, рынками, акаде
миями. На протяжении четырехсот лет царили порядок и за
кон, уважение к собственности, культура. Теперь все исчез
ло. Здания — там, где они строились, — были из дерева, а не 
из камня. Люди полностью утратили искусство письма. Вар
варство в лохмотьях управляло всем». Великий политик слег
ка преувеличивал — англосаксы не только обладали развитой 
фольклорной традицией, но и имели древнюю руническую 
письменность. Однако основной вывод не подлежит сомне
нию: после англосаксонского завоевания Британия пережила 
продолжительный хозяйственный и культурный упадок.

Постепенно на остров начали проникать традиции образо
ванности, неразрывно связанные с христианством. У ирланд
цев и бриттов новая религия окончательно утвердилась еще 
в V веке, но кельтские священнослужители не могли, да и не 
стремились обратить завоевателей в свою веру — вражда ме
жду их народами была слишком велика. В 597 году в Кенте 
высадился мирный десант — несколько монахов, посланных
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папой Григорием I проповедовать в Британии Слово Божье. 
Король Этельберт принял их радушно, поскольку христиан
кой была его жена, франкская принцесса Берта. Понемногу 
Англия налаживала отношения с соседними странами. Вместе 
с христианством в страну вернулся латинский язык, открыв
ший англосаксам античную культуру и позволяющий им об
щаться с другими народами. Лондон вновь стал оживленным 
портом, где торговали франкские и фризские купцы. Страна 
созрела для возвращения к цивилизации, и этот процесс мед
ленно, но верно шел вперед.

О последующих событиях нам поведал первый английский 
историк Беда Достопочтенный. Этот монах из Ярроу довел 
историю Англии до 731 года, подробно рассказав о принятии 
христианства разными областями страны, о жизни и деяни
ях местных святых. Попутно он касался и светской истории, 
поведав о правлении большинства англосаксонских королей 
и воздав им должное сообразно их отношению к церкви. Рас
сказ Беды дополняют сообщения «Англосаксонской хрони
ки», которая параллельно велась в нескольких монастырях 
с IX по XII век. Тогда же начали появляться другие источни
ки — королевские законы, акты, письма.

Монах Августин сделался первым архиепископом Кентер
берийским. Его покровитель Этельберт был в то время весьма 
влиятелен, несмотря на крохотные размеры своего королев
ства. Он даже получил почетное звание «бретвальда» (верхов
ный король), которое, впрочем, не подразумевало никакой 
политической власти. Тогда в Англии насчитывалось несколь
ко англосаксонских королевств — обычно считается, что их 
было семь, но это лишь дань традиции. В разное время чис
ло королевств менялось, но к сильнейшим всегда относились 
три — Уэссекс, занимавший юго-запад Англии, Мерсия в цен
тре и Нортумбрия на северо-востоке. Королевства Кент, Эс
секс, Сассекс и Восточная Англия были невелики по размеру 
и часто оказывались в зависимости от более сильных сосе
дей. Короли постоянно воевали между собой, а также с пик
тами, валлийцами, ирландцами. Со своими обращались не ме
нее жестоко, чем с чужими. Захватив в 686 году населенный 
ютами остров Уайт, король Уэссекса Кэдвалла истребил всех 
его жителей вплоть до грудных детей. Можно объяснить та
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кую жестокость влиянием язычества, но Кэдвалла как раз пе
ред этим сделался христианином. Он проявлял такое рвение 
в вере, что отправился в паломничество в Рим и умер в конце 
этого нелегкого пути.

Важным событием стало крещение Нортумбрии — круп
нейшего англосаксонского королевства, которое простира
лось от реки Хумбер до шотландского залива Ферт-оф-Клайд. 
В 625 году король Нортумбрии Эдвин женился на дочери 
кентского короля Этельберта, вместе с которой в Йорк при
был епископ Паулин. Он убедил креститься не только короля, 
но и часть местной знати, но это крещение оказалось непроч
ным. В 633 году Этельберт был убит в сражении с мерсийским 
королем Пендой, который упорно придерживался языческих 
обычаев. Крещеные англы тут же вернулись к язычеству и из
гнали священников и монахов из пределов королевства. Од
нако новый король Освальд вскоре также принял новую ве
ру и активно взялся за ее насаждение. В 642 году Пенда убил 
и его, но брат покойного Освиу в конце концов взял реванш. 
В 655 году войско Нортумбрии разгромило мерсийцев, и ко
роль-язычник был убит. Его сын Вулфхер вскоре поднял вос
стание и изгнал армию Освиу, но сам тут же принял христи
анство. Дольше всего языческие обычаи держались в Уэссексе, 
но и это королевство стало христианским в правление Кэдвал- 
лы. Наследник этого короля Ине не только даровал привиле
гии церкви, но и позаботился об открытии первой на юге Ан
глии школы, а также об издании свода законов.

Ине, как и его предшественник Кэдвалла, умер во время па
ломничества в Рим. При его преемниках Уэссекс попал в за
висимость от Мерсии. Король этой области Этельбальд, пра
вивший в 716—757 годах, подчинил себе почти всю Англию 
к югу от Хумбера. Чтобы вести бесконечные войны, он обло
жил подданных налогами, что вызвало возмущение вольно
любивых англов. Они подняли восстание и убили короля, ме
сто которого занял Оффа — потомок Пенды, скрывавшийся 
в монастыре. Оффа стал самым могущественным монархом 
в истории семи англосаксонских королевств. При нем к Мер
сии были присоединены Кент, Сассекс и Эссекс, а потерпев
шая военное поражение Нортумбрия временно утратила свое 
влияние. Нанеся ряд поражений валлийцам, Оффа вырыл
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вдоль границы с Уэльсом ров, на столетия отгородивший эту 
область от Англии. Он завязал отношения с Карлом Великим, 
который признал английского монарха равным себе правите
лем. Оффа впервые за долгое время начал чеканить серебря
ную монету, причем на монетах красовалось изображение не 
самого короля, а его супруги Кинефриты. Еще одним новше
ством стало объявление сына Оффы королем еще при жизни 
отца для предотвращения раздоров. Это мало помогло — по
сле смерти старого короля в 796 году его наследник Эгфрит 
прожил всего четыре месяца. К власти пришел узурпатор Кен- 
вулф, при котором могущество королевства начало клонить
ся к упадку.

Как бы велико ни было влияние Мерсии, культурным цен
тром Англии до конца VIII века оставалась Нортумбрия. Здесь 
возникло большое количество монастырей, основанных ир
ландскими монахами, включая «светильник севера» — остров
ную обитель Линдисфарн. Обычаи ирландской и римско-ка
толической церкви во многом различались, и эмиссары Рима 
вели упорную борьбу против «еретиков». В 655 году на соборе 
в Витби нортумбрийская церковь склонилась на сторону Ри
ма, в чем решающую роль сыграл король Освиу. Этот благоче
стивый правитель щедро жертвовал земли и имущество мона
стырям; при нем были основаны знаменитые обители Уирмут 
и Ярроу, где жил историк Беда.

В 670 году Освиу умер, оставив трон своему сыну Эгфриту. 
Последний продолжал завоевательную политику — он подчи
нил бриттское королевство Камбрия и даже совершил поход 
в Ирландию, жестоко разорив ее прибрежные районы. Оче
редное военное предприятие Эгфрита оказалось роковым. 
В походе против пиктов в 685 году король попал в ловушку 
и погиб вместе со всей армией. После этого в руках пиктов 
оказался весь Лотиан, а бритты Камбрии вернули себе незави
симость. Вскоре Нортумбрия оказалась отодвинута на второй 
план победоносной Мерсией, а внутри королевства не прекра
щалась междоусобная борьба. На протяжении VIII века здесь 
сменилось почти два десятка правителей, что отнюдь не спо
собствовало стабильности.

Между тем в англосаксонских королевствах продолжала 
развиваться культура. Росли и богатели монашеские обите
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ли, где создавались школы, строились богато украшенные ка
менные здания, переписывались манускрипты. Английские 
миссионеры отправлялись за границу, внеся немалый вклад 
в христианизацию Германии и других стран Европы. В свою 
очередь, Ла-Манш пересекало множество иноземных куп
цов — в основном франков и фризов. Завершая свою «Церков
ную историю», Беда Достопочтенный писал о «благоприятных 
временах мира и процветания», когда «многие из народа анг
лов, как знатные, так и простые, отложили оружие и приняли 
постриг, предпочтя принести монашеский обет, а не упраж
няться в искусстве войны». Однако пол века спустя англосак
сам пришлось вновь взяться за оружие — на них обрушились 
столь же опасные и безжалостные враги, какими они сами еще 
недавно были для бриттов.
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Основатель. Альфред Великий

ЧГ Т  век оказался горестным для жителей Бри-
■  танских островов. Лишь недавно проросшие
И всходы просвещения и цивилизации были
■  Ш безжалостно вытоптаны сапогами разбойни-
ШьЛ ков-викингов. Чуть ли не каждый год пираты

с Севера на своих быстроходных драккарах являлись в Анг
лию, разоряя города и поселки, сжигая монастыри, убивая 
и угоняя в плен беззащитных жителей. Впервые они появи
лись в январе 793 года в обители Линдисфарн и сожгли ее, без
жалостно перебив монахов. После этого рейды на побережье 
Нортумбрии и Восточной Англии повторялись каждые три- 
четыре года, а с 832 года сделались почти ежегодными. Англо
саксы не могли эффективно сопротивляться захватчикам, ко
торые нападали внезапно и так же быстро скрывались в море, 
увозя с собой награбленное. В первых походах викингов уча
ствовало всего несколько кораблей, но с годами к ним присо
единялись все новые пираты. В середине IX века на Британию 
нападали целые флоты в 200—300 кораблей, команда каждого 
из которых составляла 20—40 человек. С каждым годом геогра
фия набегов расширялась, и к середине века на побережье не



было города или монастыря, избежавшего разорения. По ре
кам и заливам скандинавы проникали в глубь материка, нано
ся неожиданные удары королевским войскам.

Когда Нортумбрия и Мерсия были почти уничтожены на
бегами викингов, ведущая роль в Англии автоматически пе
решла к Уэссексу. До того это королевство, ослабленное ме
ждоусобной борьбой, находилось под контролем Мерсии. 
Начавший править в 784 году король Бритрик взял в же
ны дочь Оффы. Этот никчемный правитель не пользовался 
поддержкой народа и всецело зависел от отряда мерсийских 
гвардейцев, присланных ему тестем. Они не смогли защи
тить Уэссекс, когда здесь впервые появились драккары се
верян. Вторжения следовали год за годом, горели деревни 
и церкви, и народу пришлось взять дело обороны в свои ру
ки. Ополчение возглавил этелинг Эгберт, отдаленный пото
мок короля Ине. Будучи наместником Кента, он организовал 
регулярное патрулирование побережья добровольцами, ко
торые поднимали тревогу при появлении викингов. В 798 го
ду захватчики, привыкшие к неожиданности своих набегов, 
впервые получили чувствительный удар. Эта победа решила 
судьбу трона: в 802 году Бритрик умер и Эгберт был избран 
новым королем.

Нужно вкратце рассказать о структуре власти в Уэссексе 
и прочих англосаксонских королевствах. К тому времени они 
уже входили в феодальную стадию. Общество, некогда делив
шееся лишь на рабов и свободных общинников, все больше 
раскалывалось по имущественному признаку. В нем выделя
лись сословия знати (эрлов) и простолюдинов (керлов). По
следние обязаны были платить подати королю и нести обще
ственные повинности, включая службу в ополчении (фирд). 
За службу королю представители знати — таны и гезиты — по
лучали поместья вместе с жившими там крестьянами, которые 
переходили в раздел зависимых людей. Крупнейшим феода
лом была церковь — ей принадлежало до четверти пахотной 
земли. Рабы (литы) постепенно теряли свое значение, слива
ясь со свободными крестьянами-керлами. Этот процесс в тот 
период шел по всей Европе, однако в Англии он отличался за
медленностью. В результате здесь всегда сохранялась доволь
но многочисленная категория свободных людей.
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Власть короля (кининга) была наследственной, но не абсо
лютной. Прежде выбор монарха осуществлялся народным со
бранием, потом его сменил витанагемот (совет мудрых), со
стоящий из церковных иерархов и светской знати. В VIII веке 
значение этого органа было еще достаточно большим, и совет 
мог отклонить неугодную кандидатуру на трон. Король опи
рался на личную гвардию, состоявшую из сыновей знатных 
англосаксов. Имелись придворные сановники, но развитого 
госаппарата еще не было. Отдельными областями управля
ли наместники (элдормены) из числа родственников короля. 
Формальным правом на трон пользовались все члены правя
щей династии (этелинги), что оборачивалось постоянными 
раздорами. Занимать престол могли и женщины, хотя в исто
рии семи королевств известна лишь одна полновластная ко
ролева — Сексбурга, правившая Уэссексом в 672—674 годах.

Население англосаксонских королевств в начале IX века ед
ва ли превышало полмиллиона человек, из которых в Уэссексе 
жило не более 150 тысяч. С языческих времен столицей счи
тался Кинингестун (нынешний Кингстон), где совершались 
торжественные коронации на древнем Камне судьбы. Одна
ко королевский двор уже давно перенесли в Винчестер, где 
при короле Киневулфе были построены большой дворец и ка
менный собор. В королевстве были и другие значительные го
рода — Дорчестер, Эксетер, порты Портсмут и Саутгемптон. 
Экономика базировалась на разведении крупного рогатого 
скота и овец, которые обеспечивали всю Англию шерстяны
ми тканями. Через приморские города велась активная тор
говля с другими странами. Уэссекские короли Кэдвалла и Ине 
покровительствовали церкви, особенно овеянному славой 
аббатству Гластонбери. В монастырях уже трудились первые 
хронисты, обосновывая право династии Кердика на господ
ство в Англии. В 686 году к Уэссексу было присоединено все 
южное побережье острова — Кент, Сассекс, остров Уайт, — но 
позже эти земли оказались в руках Мерсии.

Однако амбиции короля Эгберта значительно превышали 
эти пределы. Он стремился подчинить себе всю Англию, бе
ря пример с Карла Великого, при дворе которого в молодости 
провел несколько лет. Женившись на франкской принцес
се Редбурге, Эгберт пытался подражать обычаям каролинг
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ского двора, впервые присвоив своим придворным звания 
«конюших» и «постельничих». Он начал выпускать первые 
в Уэссексе серебряные монеты со своим профилем. Изгнав 
мерсийцев, король составил новую гвардию из своих давних 
соратников. Недовольный таким поведением правитель Мер
сии Кенвулф пошел на Уэссекс войной, но был разбит. Спу
стя несколько лет Эгберт перешел в наступление. В 825 году 
при Эллендуне армия мерсийского короля Бернвулфа была 
наголову разбита. Гегемонии Мерсии пришел конец, и сле
дующий король Виглаф был вынужден полностью поко
риться Уэссексу. После этого Эгберт смог не только вернуть 
былые завоевания — Кент и Сассекс, — но и присоединить 
Эссекс, где уже несколько лет правил предводитель викин
гов Гутрум. Вся Англия к югу от Хумбера впервые с римских 
времен стала единой, и Эгберт справедливо считается первым 
общеанглийским королем.

После смерти Эгберта в 839 году королем стал его един
ственный сын Этельвулф, объявленный соправителем еще 
при жизни отца. К моменту вступления на трон у него было 
пятеро сыновей от Осбурги, дочери элдормена Ослака. Все 
они, кроме рано умершего первенца Этельстана, стали ко
ролями Уэссекса, но славу стяжал лишь один, самый млад
ший — родившийся в 849 году Альфред. Ему одному из ан
глосаксонских монархов досталось имя Великого, хотя дали 
его не современники, а ученые Нового времени. Чем обуслов
лен такой почет? Хотя Альфред и спас страну от полного за
воевания скандинавами, захватчики продолжали свои набе
ги еще добрую сотню лет. Но король был не только умелым 
полководцем и искусным политиком. Он остался в веках как 
законодатель, поборник учености и умелый администратор. 
Именно это редкое сочетание стольких достоинств в одном 
человеке принесло ему .заслуженный почет.

В правление Этельвулфа и его сыновей Англия перенесла 
тяжелые испытания. Именно тогда скандинавы перешли от 
тактики разрозненных набегов к массовым вторжениям, це
лью которых был захват английской территории. В основном 
в них участвовали выходцы из Дании, потому англичане на
зывали «датчанами» всех скандинавских пиратов. В 851 году 
скандинавы на 350 кораблях вошли в устье Темзы и разори
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ли окрестности Лондона. Не довольствуясь этим, они в том 
же году напали на Суррей, но были разбиты королевской ар
мией у местечка Оукли. Это был еще небывалый разгром — на 
поле боя осталось не меньше тысячи захватчиков. В 865 году 
нортумбрийские воины захватили в плен знаменитого вождя 
викингов Рагнара Лодброга, и король велел бросить его в яму 
со змеями. В 867 году на востоке острова появилась «Великая 
армия» сыновей Рагнара — Ивара Бескостного, Бьорна Же
лезнобокого и Сигурда Змея-в-Глазу, желавших отомстить за 
отца. На 400 кораблях прибыло около десяти тысяч воинов, 
которые обрушились на Англию, подобно урагану. Их пер
вой жертвой стала Нортумбрия; захватив Йорк, они основа
ли там свое королевство с Иваром во главе. Король Элла был 
убит, а его преемник Эгберт стал покорным вассалом сканди
навов. Прогнав с насиженных мест местных жителей, завое
ватели поселились на их земле и начали перевозить из Дании 
и Норвегии свои семьи. Почти на сотню лет север Англии стал 
скандинавской колонией.

Разорив все приморские города и монастыри, викинги на
чали совершать походы в глубь страны по рекам и заливам. 
Часто они сажали на корабли лошадей, которые обеспечива
ли им быстроту передвижения по суше и преимущество в бою 
с пешими англосаксами. Английские ополченцы за годы от
носительного мира разучились обращаться с оружием и боль
ше думали о своем урожае, чем о войне. Они не знали боево
го строя, были плохо вооружены и не имели почти никаких 
средств защиты. Им противостояли опытные воины, одетые 
в кольчуги и стальные шлемы. У скандинавов было и такое 
«секретное оружие», как берсерки — воины, которые одурма
нивали себя настоем из мухоморов и бешено бросались в бой, 
презирая смерть. Понятно, что на протяжении десятилетий 
викинги, как правило, побеждали даже превосходящие си
лы англосаксов. Впрочем, масштабы битв той эпохи не нуж
но преувеличивать — в крупнейших из них участвовало по 
2—3 тысячи воинов с каждой из сторон. Ущерб от скандинав
ских набегов тоже не был так велик, как порой представляют. 
Однако северные пираты нанесли тяжелый урон английской 
культуре, сжигая монастыри вместе с бесценными рукопися
ми и памятниками искусства.
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Король Этельвулф, предназначенный отцом к духовному 
званию, был не готов к противостоянию захватчикам. Слабый 
и болезненный от природы, он проводил время в молитвах, 
основывал монастыри, делал богатые пожертвования храмам. 
К военному делу король был равнодушен и даже не пытал
ся укрепить оборону страны перед лицом грозного нашествия. 
Борьбой с викингами занимались его старшие сыновья Этель- 
стан и Этельбальд. Первый был назначен элдорменом Кента 
и несколько лет успешно защищал эту область от набегов, по
ка в 855 году не погиб в одной из стычек.

Где же во время этих бурных событий находился принц 
Альфред? Вскоре после рождения, в 853 году, он был отправ
лен отцом в Рим, как о том сообщает епископ Ассер в сво
ей «Жизни Альфреда» — главном источнике сведений о жиз
ни монарха. Римский папа Лев IV принял малыша с почетом 
и объявил его своим духовным сыном. По словам Ассера, Аль
фред даже был помазан папой на царство, но, скорее всего, 
эта история является вымышленной. Подобные странности 
с давних пор вызывали сомнения в подлинности биографии 
Ассера; возникали версии о том, что на самом деле она была 
написана в XII веке для доказательства славного прошлого ан
глийской монархии. Именно к этому времени относятся древ
нейшие сохранившиеся рукописи «Жизни Альфреда». К тому 
времени в народе ходило немало фольклорных историй о жиз
ни короля, далеко не все из которых вошли в книгу. Отрица
ет авторство Ассера и А. П. Смит — автор наиболее подробной 
на сегодняшний день биографии Альфреда.

Очевидно, принц находился в Риме до 855 года, когда ту
да прибыл в качестве паломника его отец. В следующем году 
Этельвулф с сыном вернулся домой через Францию, где же
нился на 16-летней Юдит, дочери французского короля Карла 
Лысого. Этот шаг вбил клин в отношения между королем и его 
сыновьями от первой жены, трое из которых были старше но
вой мачехи. Узнав о поступке отца, Этельбальд восстал и при 
поддержке знати занял столицу. По возвращении королю при
шлось пойти на мировую с сыном и отдать ему всю западную 
часть Англии, оставив себе восток. Вероятно, Осбурга в то вре
мя была еще жива, и король после новой женитьбы просто ото
слал ее прочь, хотя и не препятствовал детям видеться с ней. Об
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этом говорит рассказанная Ассером история о том, как коро
лева показала сыновьям книгу с дивными цветными картинка
ми и пообещала подарить ее тому, кто быстрее других осилит 
грамоту. Естественно, самым смышленым оказался Альфред, 
которому к тому времени исполнилось двенадцать лет. Сто
ит вспомнить, что даже принцев в то время не учили читать, и, 
насколько известно, ни один из предшественников Альфреда 
на уэссекском троне не мог вывести на бумаге свое имя. Впро
чем, среди королев грамотность была еще более редким явле
нием, поэтому не исключено, что в этой истории речь идет не 
об Осбурге, а о новой королеве Юдит — во Франции образова
ние в то время было распостранено шире, чем в Англии.

Похоже, Этельвулф любил Альфреда больше других сы
новей, но не мог сделать его наследником в обход старших 
братьев. После смерти отца в 857 году королем стал мятеж
ный Этельбальд, который вскоре женился на молодой мачехе 
Юдит, быстро забыв про свою враждебность к ней. В 860 году 
он внезапно скончался, оставив престол своему брату Этель- 
берту, который прежде был королем или элдорменом в Кен
те. В том же году воинство датчан взяло штурмом Винчестер 
и разграбило его. Семь лет спустя нашествие повторилось; в те 
же годы «Великая армия» грабила Кент и Эссекс. Очевидно, 
в этот период резиденция английских королей была перене
сена из Винчестера в более безопасный Шерборн. Викинги 
ощущали себя хозяевами страны; они все чаще зимовали на 
английских берегах, чтобы весной снова навестить уже не од
нажды ограбленные города и деревни.

В 866 году Этельберт умер, и королем стал третий сын 
Этельред. Он был ненамного старше Альфреда, и тот занял 
положение главного советника своего трусоватого и нереши
тельного брата. В 868 году 19-летний принц получил боевое 
крещение — вместе с королем он отправился в поход на Нот
тингем, захваченный скандинавами. По сведениям Ассера, за
хватчики убоялись и запросили мира, но город остался у них, 
поэтому более вероятно, что Этельред просто не решился на 
штурм. В начале того же года Альфред женился; его избранни
цей стала 17-летняя Эльсвита, дочь элдормена Этельреда. Осе
нью у супругов родилась дочь Этельфледа, а в следующем го
ду — сын и наследник короля Эдвард Старший.
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Осенью 870 года большое войско датчан во главе с Хинг- 
маром и Хуббой высадилось в Восточной Англии. Ее король 
Эдмунд попал в плен и был зверски замучен за отказ отречь
ся от христианской веры; позже он стал одним из святых по
кровителей Англии. Перезимовав в Норфолке, скандинавы 
в начале следующего года отправились вверх по Темзе и до
стигли Рединга. Там их встретил уэссекский эрл Этельвулф 
с небольшой дружиной. В битве у Энглфилда англосаксы бы
ли разбиты. Но навстречу врагу уже спешили Этельред и Аль
фред с наскоро собранным ополчением. В первом сражении 
они потерпели поражение и отступили. Решающая битва со
стоялась в конце января у селения Эскесдун (ныне Эшдаун). 
Английское войско численностью до трех тысяч человек бы
ло разделено на два крыла, которыми командовали король 
и его брат. Этельред долго молился в своем шатре, и Альфред 
на свой страх и риск отдал приказ наступать. Как пишет Ас- 
сер, он, «подобно дикому кабану, отважно повел силы хри
стиан на вражескую армию, хотя король еще не явился». По
сле долгого боя один из двух датских конунгов был убит, что 
заставило скандинавов отступить и укрыться за стенами Ре
динга. Когда кончились припасы, им пришлось покинуть 
крепость и с боем пробиваться к оставленным на Темзе ко
раблям. По пути Альфред еще дважды сразился с ними, на
неся тяжелый урон.

В мае 871 года Этельред умер, и Альфред с общего согласия 
был провозглашен королем. Месяц спустя он снова сразил
ся с датчанами при Уилтоне и на этот раз проиграл. Королев
ство было так ослаблено, что Альфреду пришлось заключить 
мир на условии уплаты дани. Уэссекские короли откупались 
от захватчиков со времен Этельбальда, но эта тактика прино
сила мало успеха — у викингов не было единого командования, 
и одни пираты вовсе не собирались соблюдать договор, заклю
ченный другими. К тому же у них была теперь иная цель — за
хватить всю Англию вместе с ее богатствами. В 872 году они 
вторглись в Мерсию и за два года разорили ее почти целиком, 
вынудив короля Бургреда отречься от трона и бежать в Рим. 
Новым королем стал этелинг Келвулф, который во всем под
чинялся захватчикам и даже согласился ради них отречься от 
христианства.
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Весной 876 года армада викингов высадилась на побережье 
Уэссекса и двинулась навстречу сухопутным силам, которые 
в это время грабили Уорхэм. Однако скандинавов ждал не
приятный сюрприз — за время передышки Альфред успел вы
строить довольно сильный флот, который прижал пиратские 
драккары к берегу. Викингам пришлось заключить мир, по
клявшись на священном браслете, что они никогда не вернут
ся в Уэссекс. Перезимовав на юге Англии, многие завоеватели 
уплыли искать добычи в других местах; среди них был и «мор
ской король» Роллон, позже основавший герцогство Норман
дию. Тем не менее на следующий год новая ватага пиратов до
тла сожгла Эксетер.

По данным источников трудно понять, почему в начале 
правления молодого энергичного короля Англия оказалась 
в еще более трудном положении, чем при его менее актив
ных предшественниках. Возможную причину открывают со
общения хроник, где говорится, что Альфред «не удостаивал 
просителей приема и выслушивания их жалоб, не снисходил 
к слабым и почитал их за ничтожества». Образованный ко
роль, побывавший за границей, свысока относился к древним 
обычаям англосаксов и их учреждениям, включая «совет муд
рых». Он мечтал об установлении единовластия по римскому 
образцу и придумывал нововведения, которые его подданные 
встречали с подозрением, видя в них покушение на свои ис
конные права. Такую версию выдвигали английские истори
ки XIX века; возможно, она не вполне объективна, однако от
чуждение между королем и народом в первые годы правления 
Альфреда имело место и стало главной причиной тяжелых по
ражений в борьбе с северными захватчиками.

В январе 878 года в уилтширском местечке Чиппенхэм на 
Темзе высадилось целое войско викингов во главе с тремя ко
нунгами, старшим из которых был «морской король» Гутрум, 
или Гутторм. Численность захватчиков современные истори
ки оценивают в 5—6 тысяч человек. Уилтшир, Хэмпшир и Со
мерсет покорились почти без сопротивления; жители массово 
бежали в труднодоступные местности, оставляя на разорение 
свои дома и все имущество. Альфреду тоже пришлось поки
нуть столицу и укрыться в местечке Этельни среди сомерсет- 
ских болот. Там он несколько недель жил в хижине пастуха,

Основатель. Альфред Великий______________________ 45



от жены которого однажды получил нагоняй за подгоревшие 
лепешки — рассказ об этом увековечен хронистами. Историк 
сокрушенно пишет о своем герое: «Он не имел ничего за ис
ключением того, что он захватывал в частых набегах у языч
ников или получал от христиан, которые подчинились языче
ской власти». Однако не следует преувеличивать бедственное 
положение короля: с ним были десятки слуг и дружинников 
и ополченцы, собранные сомерсетским элдорменом Этель- 
нотом.

Постепенно в Этельни собирались и другие разрозненные 
отряды англосаксов. Дух сопротивления окреп после уда
ра, нанесенного англичанами по датчанам, которые в февра
ле высадились в Девоншире. По сообщению «Англосаксон
ской хроники», был перебит почти весь отряд из 800 человек 
вместе с конунгами Ингваром и Хальфданом; англичане за
хватили штандарт с изображением ворона, который викин
ги всегда защищали до последнего человека. В середине мая 
король нанес захватчикам неожиданный удар, напав на их 
ставку в Этандуне (нынешний Эдингтон). По легенде перед 
сражением он лично отправился на разведку в лагерь врага, 
переодевшись бродячим певцом. Историк XII века Вильгельм 
Малмсберийский пишет: «Не было ни одного секрета, кото
рый он не разузнал бы во всех подробностях при помощи сво
их глаз и ушей».

Вернувшись, Альфред разослал гонцов по окрестным де
ревням, созывая ополчение к Эгбертову камню в назначен
ный час, когда датчане, уверенные в своей безопасности, дол
жны были крепко спать. Несколько тысяч ополченцев из 
Западного Уэссекса собрались по зову короля, который лич
но повел их на штурм земляных валов Этандуна. Лагерь был 
взят, а уцелевшие скандинавы заперлись в городе. После двух
недельной осады они согласились на переговоры. По услови
ям мира конунг Гутрум обязался принять крещение, что и бы
ло сделано три недели спустя в местечке Уэдмор. Крестным 
отцом викинга, получившего новое имя Этельстан, стал сам 
король. По условиям мира скандинавы получали во владе
ние половину Англии к востоку от условной линии от Лондо
на до Честера. С тех пор эта область получила название «Ден- 
ло», или «Датского права».
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Историки до сих пор ломают голову, зачем Альфреду бы
ло нужно поступаться победой и заключать столь невыгод
ный мир. При этом забывается, что в руках скандинавов и так 
находилась почти вся Англия, а Уэссекс понес тяжелый урон 
в результате датского вторжения. Еще одного удара коро
левство могло просто не выдержать, и Альфред всеми сила
ми старался обеспечить мирную передышку. Он вполне обос
нованно сделал ставку на раскол среди захватчиков, надеясь, 
что Гутрум станет защищать свои владения от других север
ных пиратов. Первое время так и произошло: весной 879 го
да бывший пленник отправился на восток, занял Восточную 
Англию и провозгласил себя ее королем. Мерсия была разде
лена между Альфредом и Гутрумом. С этого времени Уэссекс 
оставался единственным независимым англосаксонским ко
ролевством, и объединение Англии под его властью станови
лось только вопросом времени.

Испытания минувшей войны изменили характер коро
ля. Сохранив свои убеждения, он начал терпимей относиться 
к древним англосаксонским обычаям, научился находить об
щий язык со своими подданными разных наций и сословий. 
Доставшуюся ему часть Мерсии он отдал под управление по
томку прежней династии Этельреду, дав ему в жены свою дочь 
Этельфледу. После смерти мужа в 911 году Этельфледа уна
следовала его титул. Другие части королевства по-прежнему 
управлялись этелингами, но Альфред попытался более прочно 
подчинить их короне. Средневековые историки приписывают 
ему введение разделения Англии на шайры (графства) и хун- 
дреды (сотни). Хотя документов на этот счет не сохранилось, 
вполне возможно, что такое деление было введено королем 
в его новых мерсийских владениях. В каждый шайр назначал
ся королевский чиновник — шайр-герефа, или, на современ
ном языке, шериф. Его функции заключались в сборе налогов 
для казны и доведении до населения королевских указов. Сот
ни, весьма приблизительно включавшие по сотне домов, об
щались с властью по принципу круговой поруки, отвечая за 
уплату налогов и соблюдение законов своими членами.

Альфред позаботился также об укреплении обороны. Он 
впервые создал нечто вроде постоянной армии, обязав мест
ных танов посылать в укрепленные бурги отряды воинов,
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обеспеченных оружием и продовольствием. Была реоргани
зована и королевская дружина, в которую отныне набирали 
не выходцев из знатных родов, а молодых дворян, преданных 
королю. Другой важной мерой стало строительство флота — 
с помощью франкских и фризских мастеров были построены 
корабли, превосходившие драккары викингов по величине, 
хотя и уступавшие им в маневренности. К концу царствова
ния Альфреда у англичан было около ста военных кораблей. 
Для поддержки флота на побережье строилась система бургов 
(крепостей), в память о которых в названиях многих англий
ских городов осталось слово borough. Бурги отстояли друг от 
друга не дальше чем на 20 миль, и в случае опасности окрест
ное население могло укрыться за их укрепленными стенами.

Несколько лет королевство жило в мире, но в 884 году 
вражеские набеги возобновились. После Уэдморского мира 
часть армии викингов переправилась из Англии во француз
ские земли, где продолжила грабежи. На обратном пути пи
раты высадились в Кенте и сожгли Рочестер. Альфред быст
ро снарядил армию, но враги уже сели на корабли и уплыли 
вместе с награбленным добром. Тогда король направил флот 
к берегам Восточной Англии, который в первом сражении за
хватил 13 вражеских кораблей. Однако на обратном пути ви
кинги нагнали английский флот, который двигался медленно 
из-за обилия добычи, и пустили его на дно. В следующем году 
король сделал важный шаг на пути возрождения государства, 
заняв Лондон и восстановив городские укрепления. Бывшая 
столица Эссекса была отдана Этельреду Мерсийскому. То
гда же Альфред заключил договор о союзе с Эдвулфом, под
чиненным скандинавам королем Нортумбрии. Возможно, он 
заключил мир с датскими правителями Йорка, которые не же
лали ссориться с могущественным государем. Несколько вал
лийских правителей также прислали к Альфреду своих послов, 
признавая его верховенство и соглашаясь платить ему дань.

На некоторое время в стране вновь установился мир, и ко
роль смог заняться тем, что давно волновало его, — возрожде
нием образования, которое в то время находилось в плачев
ном состоянии. Набеги викингов уничтожили большинство 
монастырей, которые в то время были единственными куль
турными центрами. В одном из своих сочинений король с го
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речью писал: «Упадок был столь велик, что по эту сторону 
Хумбера почти не было тех, кто понимал бы слова церковной 
службы или мог перевести что-либо с латыни на английский... 
К югу же от Темзы, когда я взошел на трон, таких людей не бы
ло вообще». По этой причине Альфреду пришлось обратиться 
за помощью к чужеземцам, в том числе к кельтским монахам, 
образованность которых была широко известна. В его правле
ние стена враждебности, разделявшая англосаксов и кельтов, 
впервые дала трещину. В 887 году король милостиво принял 
пилигримов из Ирландии и уговаривал их остаться в его вла
дениях и организовать там школы.

Несомненно, епископ Ассер являлся одним из главных со
ратников Альфреда в делах просвещения, даже если биогра
фия короля не принадлежала его перу. Ассер был валлийцем 
и получил образование в известном монастыре Святого Дави
да, где его и нашли посланцы Альфреда, пригласившие уче
ного клирика в Англию. Около 885 года Ассер впервые при
был в Англию и стал наставником короля, высоко оценившего 
его познания. Очевидно, на него была возложена деликатная 
задача идеализации королевского образа, с которой он бле
стяще справился — если все-таки принять на веру его автор
ство. «Жизнь Альфреда» делится на две части: краткую хрони
ку событий в Англии за 849—887 годы и характеристику самого 
Альфреда. Биография ничего не сообщает о последних годах 
жизни короля; нет в ней и большинства популярных историй 
о его жизни, добавленных поздними историками. Незадолго 
до смерти короля Ассер стал епископом Шерборна недалеко 
от своего родного Уэльса. По сообщению «Англосаксонской 
хроники», он умер в 909 году.

В созданном Ассером портрете черты святого и ученого 
явно преобладают над чертами воина и администратора, хо
тя последним также уделено значительное внимание. «Жизнь 
Альфреда» описывает деятельность короля в следующих сло
вах: «Среди частых войн и прочих превратностей земной жиз
ни, а также его собственных немощей плоти король продол
жал заниматься делами управления, прилежно вникая во все 
области; он учил златокузнецов и всякого рода мастеров, охот
ников с соколами и ястребами, псарей; строил дома, которые 
благодаря его новым техническим изобретениям превосходи
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ли величественностью и прочностью все, что воздвигали его 
предшественники; вникал в саксонские книги и особенно 
стремился узнать саксонские стихи, побуждая и других изу
чать их».

О постройках Альфреда трудно сказать что-либо опре
деленное. Несомненно, он перестроил столицу Винчестер, 
укрепив ее новым частоколом и каменными башнями. Новые 
укрепления были выстроены и в ряде других городов, включая 
Лондон. Королевские дворцы переносились в более удобные 
места и перестраивались с использованием камня. В строи
тельстве принимали участие опытные каменщики, пригла
шенные с континента. Возможно, король внедрил на прак
тике какие-то из описанных в книгах достижений античных 
строителей; это и имел в виду Ассер, говоря о его «изобретени
ях». В его правление было построено несколько монастырей, 
один из которых располагался в Этельни, на месте пастушьей 
хижины, где король когда-то нашел убежище. Монастыри бы
ли основаны также в Винчестере и Шефтсбери, причем абба
тисой последнего стала королевская дочь Этельгива. За годы 
войн монашеская жизнь пришла в упадок, и Альфреду при
шлось чуть ли не силой заставлять родителей отдавать своих 
отпрысков в монахи. Он заботился также об укреплении цер
ковных кадров, выписывая монахов и священников из Фран
ции, Ирландии и кельтских областей.

В 880-е годы при королевском дворце в Винчестере бы
ла основана школа, первыми учениками которой стали дети 
Альфреда. По словам Ассера, школьники учились «читать на 
обоих языках, а именно латинском и английском, а также пи
сать, так что, когда приходила пора приступать к делам му
жей — охоте и прочему, что подобает благородным, — они уже 
обретали познания в вольных искусствах». Английская цер
ковь сильно пострадала от скандинавских набегов, поэтому 
преподавателей и ученых пришлось выписывать из-за грани
цы — по словам того же Ассера, были приглашены «франки, 
фризы, бритты, скотты и прочие». Вскоре появилась возмож
ность обучать в школе и детей эрлов, которые по старинному 
англосаксонскому обычаю воспитывались при дворе короля. 
Альфред «любил их всех не менее своих и наставлял во всех 
добрых делах, не уставая денно и нощно обучать их грамоте».
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Примечательно, что в эпоху, когда во всех странах Европы 
обучение велось на латыни, Альфред планировал учить детей 
и взрослых на родном языке. На тот же язык он предлагал пе
ревести церковную службу, чтобы она была понятна не толь
ко монахам, но и мирянам. Эту идею начал воплощать в жизнь 
еще Беда Достопочтенный, и теперь у нее нашелся новый ав
торитетный сторонник. Помимо Священного Писания ко
роль планировал перевести на англосаксонский язык четыре 
книги, необходимых, по его мнению, каждому грамотному че
ловеку. В этот список входили «История против язычников» 
Орозия, «Церковная история» Беды, «Утешение философи
ей» Боэция и «Пастырское правило» папы Григория!.Аль
фред сам занимался переводом этих книг, для чего в возрасте 
сорока лет выучил латынь. Вряд ли король самолично перевел 
все указанные сочинения — в предисловии к «Диалогам» то
го же папы Григория он говорит, что попросил перевести эту 
книгу своих друзей, одним из которых был епископ Вустера 
Верферт. Большинство ученых относят к переводам Альфреда 
лишь «Пастырское правило» и «Утешение философией», но, 
вероятно, и в этом случае коронованный автор осуществлял 
только общую редакцию.

Переводимые сочинения король дополнял собственны
ми размышлениями, отразившими его жизненное кредо. Вот 
что он писал в предисловии к сочинению Боэция: «Я никогда 
особенно не жаждал земной власти, но тем не менее пытался 
изыскать орудия и средства для решения поставленной пере
до мной задачи... Эти орудия и средства, с помощью которых 
король правит и обустраивает свои земли, таковы: он должен 
иметь людей, которые молятся, сражаются и трудятся. Еще он 
должен иметь средства для обеспечения этих трех видов лю
дей: земли, дары, оружие, пищу, питье, одежду и все прочее. 
Без этих вещей он не сможет обеспечить себя орудиями, а без 
них не сделает того, что должен совершить. Поэтому я тща
тельно обдумывал способы применения власти, дабы мои спо
собности и силы не были забыты и оставлены втуне; ведь лю
бая способность и любая власть окажутся бесполезны, если их 
применять неразумно... Говоря кратко, я стремился жить до
стойно, пока живу, а после окончания жизни оставить тем, кто 
придет после меня, память о себе в добрых делах».
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Помимо школы в Винчестере в правление Альфреда бы
ло основано еще несколько школ в других английских горо
дах и монастырях. Одна из них находилась в Оксфорде, что 
позже дало повод объявить короля основателем знаменито
го университета, хотя тот возник лишь в XII веке. Король сам 
написал несколько учебников для новых школ, а также «Эн- 
хиридион», или руководство для изучающих Священное Пи
сание. В ученых трудах королю помогали приглашенные им 
из Мерсии архиепископ Кентерберийский Плегмунд и епи
скоп Ветфрид, аббаты Гримбольд и Иоанн из Саксонии, бритт 
Ассер, ирландец Иоанн Скотт Эриугена. Главным критерием 
при назначении на высокие посты для Альфреда была не знат
ность, а деловые качества. Именно при нем началось возвы
шение многих знатных родов, а также всего сословия танов — 
мелкопоместных дворян, которых король старался защищать 
от произвола могущественных элдорменов.

Из всех наук Альфреда больше всего занимали история 
и география. Он приказал расспрашивать путешественни
ков о дальних странах и записывать их рассказы, составив
шие написанное королем дополнение к сочинению Орозия. 
Среди многих упомянутых там земель значилась и «страна ро- 
хуасков», в которой некоторые ученые видят Русь. Сведения 
о ней Альфред получил от норвежца Оттара, который в своих 
странствиях добрался до Белого моря. Что касается истории, 
то король поощрял собирание знаний о прошлом, на основе 
которых начали составляться первые общеанглийские анна
лы — знаменитая «Англосаксонская хроника». С подачи ко
роля составители хроники старались заменить местнический 
патриотизм английским. Исповедуя идею объединения ост
рова в рамках одного государства, Альфред намного опередил 
свое время. Именно в его правление остров окончательно сме
нил свое имя — с тех пор во всей Европе его называли не Бри
танией, а Англией.

Важным направлением деятельности короля являлось за
конотворчество. Он велел собрать и скопировать законы ран
них англосаксонских правителей — Этельберта Кентского, 
Ине Уэссекского, Оффы Мерсийского. На их основе был со
ставлен новый судебник — «Законы Альфреда». Во введении 
к нему король писал: «Я не решился добавлять от себя слиш
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ком много, поскольку не знал, что из этого будет одобрено 
теми, кто придет после нас». Судебник включал только ос
новные виды преступлений, которые должен был судить ко
ролевский суд. Более мелкие проступки могли решаться суда
ми графств на основе «здравого смысла»; именно со времен 
Альфреда в Англии ведет начало так называемое прецедентное 
право. По указу короля в каждом графстве начали создавать
ся суды с участием королевских чиновников и местных ста
рейшин. Другой указ предоставлял иноземным купцам право 
свободно торговать в английских городах при условии уплаты 
пошлины в казну. При Альфреде в Англии возобновилась че
канка денег, сосредоточенная в бургах под контролем коро
левских чиновников.

Будучи искренне верующим, Альфред вложил немало 
средств в восстановление разрушенных викингами храмов 
и монастырей. С юности он часто молился и, услышав о ка
ком-либо святом месте, обязательно стремился посетить его. 
Помимо богобоязненности для этого была и другая причи
на — король надеялся найти исцеление от некоей тяжкой бо
лезни (возможно, эпилепсии), которая донимала его с юных 
лет. Ассер сообщает, что приступы этой болезни возобнови
лись у Альфреда сразу после женитьбы и мучили его до соро
ка лет. Они прекратились только после того, как король со
вершил паломничество к часовне Святого Неота в Корнуолле. 
Повествуя об этом, Ассер исподволь доказывал преимущество 
кельтских святых над англосаксонскими. Несомненно, одна
ко, что король не отличался хорошим здоровьем, хотя болез
ни никогда не вынуждали его забыть про дела. Король был 
необычайно деятелен для своего неторопливого времени. Его 
день делился на три равных части: одна посвящалась молит
ве, чтению и письму, другая — правосудию, а третья — сну, 
еде и прогулкам. К обычным забавам знати — охоте и пирам — 
король оставался равнодушен, то ли из благочестия, то ли по 
причине упомянутой болезни.

В 893 году скандинавы снова обрушились на Англию. Флот 
прославленного вождя викингов Хастинга, изгнанный из Гер
мании королем Арнульфом, поднялся вверх по Темзе, разоряя 
все на своем пути. К тому времени крестник Альфреда Гут- 
рум скончался, и скандинавы Восточной Англии, забыв про
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свои клятвы, присоединились к нападавшим. Борьба с ними 
заняла несколько лет. Эскадра Хастинга была разбита Этель- 
редом Мерсийским у Баттингтона и вернулась в Эссекс. Тем 
временем другой флот нортумбрийских датчан высадился 
в Уэссексе, и Альфреду пришлось двинуться туда, чтобы за
щитить Эксетер. Часть скандинавов смогла закрепиться в Че
стере и весной 895-го снова напала на владения короля. Ход 
событий в течение следующих трех лет известен мало. Хро
ники говорят о многочисленных сражениях на суше и на мо
ре; похоже, война в этот период охватила почти всю Англию. 
Однако положение теперь было в корне иным, чем в начале 
скандинавских набегов. Жители уже не проявляли паники 
и растерянности; они чувствовали себя гражданами сильного 
государства, способного защитить их. Жители многих городов 
и деревень, включая Лондон, отважно вступали в бой с датча
нами и не раз обращали их в бегство.

К лету 897 года силы захватчиков иссякли. Английская 
армия стояла у стен Йорка, многие морские пираты бежали 
в Скандинавию или искали убежища в Восточной Англии. Во
енные действия на суше прекратились, но на этот раз Альфред 
не стал заключать мир — события прошедших лет показали, 
что на клятвы викингов полагаться нельзя. Флот короля еще 
долго охотился за отдельными кораблями врагов, по очереди 
захватывая их и вешая команду на мачтах. Приказ об этом от
дал сам король, и это было единственное известное нам про
явление жестокости с его стороны. До этого он всегда миловал 
пленных и даже велел отослать к отцу двух сыновей Хастин
га, после того как тот вероломно нарушил договор. Очевид
но, теперь король решил, что только насилие может образу
мить пиратов, и оказался прав — вплоть до его смерти набеги 
не возобновлялись.

Победа досталась дорогой ценой. «Англосаксонская хрони
ка» пишет: «Слава Богу, враг не уничтожил целиком англий
скую нацию, но она за эти годы оказалась ослаблена еще бо
лее мором среди скота и людей, и тогда же умерли многие из 
видных приближенных короля». Сам король в последние годы 
жизни часто болел и сделался еще более религиозным. Имен
но тогда он велел возобновить уплату десятины церкви, хо
тя страна еще не оправилась от вторжения. Неизвестна и точ
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ная дата смерти Альфреда — разные источники называют 26 
октября 899 года, 26 октября 900 года или 28 октября 901 го
да, хотя первая дата кажется наиболее вероятной. Спустя три 
дня после смерти король был похоронен в Ньюминстерской 
церкви Винчестера. Возможно, разнобой с датами произошел 
из-за того, что он еще при жизни передал власть сыну Эдвар
ду, а сам устранился от дел. Кроме Эдварда его сыновьями бы
ли Этельверд и умерший в младенчестве Эдмунд. Из дочерей 
Альфреда Этельфледа стала королевой Мерсии, Эльфрита вы
шла замуж за графа Фландрии Балдуина II, а Этельгива сдела
лась аббатисой Шефтсбери.

Из портретов Альфреда до нас дошли только изображения 
на монетах, на которых почти невозможно что-либо разо
брать. На миниатюрах из сборника законов XIV века нарисо
ван условный король — бородатый, в длинной рубахе, мантии 
и короне. В таком виде Альфред запечатлен и на известном 
памятнике, воздвигнутом в Винчестере к тысячелетию со дня 
смерти монарха. Без сомнения, он на самом деле носил боро
ду и одевался на манер каролингских королей — длинная под
поясанная рубаха, плащ, который закалывался на левом плече, 
штаны, сапоги из мягкой дубленой кожи. А вот корону наде
вал лишь на торжественных церемониях — в обычное время ее 
заменяли расшитая бисером шапочка или шлем военачальни
ка. Исходя из сведений Ассера, потомки часто представляли 
Альфреда болезненным ипохондриком, страдающим чрезмер
ной религиозностью. Современные ученые считают, что этот 
образ далек от истины — уж слишком он расходится с реаль
ной картиной кипучей деятельности короля-основателя, про
водившего не меньше времени в военных походах, чем в ти
ши ученых занятий.

Ставший королем после смерти Альфреда Эдвард Старший 
столкнулся с теми же проблемами, что и его отец. Скандина
вы решили, что после смерти грозного противника их некому 
будет остановить, и возобновили свои набеги. Уже в 902 году 
их флот напал на побережье Кента, но был отбит. Положение 
осложнялось интригами принца Этельвальда, который стро
ил козни против брата, а заодно увез из монастыря молодую 
монахиню, на которой собрался жениться. Когда епископы 
запретили ему это, принц бежал в Нортумбрию, где получил
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от викингов титул короля Берниции. В 905 году он появил
ся в Восточной Англии и убедил ее скандинавского короля 
Эйрика отправиться в поход на Мерсию. Флот датчан поднял
ся по Темзе до Брэйдона, где столкнулся с армией короля Эд
варда. В сражении победили викинги, но возмутитель спокой
ствия Этельвальд был убит.

Новая война разразилась в 911 году, когда скандинавы по
пытались захватить английскую часть Мерсии после смерти 
короля Этельреда. Однако титул покойного унаследовала его 
супруга Этельфледа, которая еще до подхода основных сил 
англичан нанесла врагам поражение. Датчане были изгнаны 
из пяти городов Линкольншира, и все это графство — древ
нее королевство англов Линдсей — присоединилось к Мерсии. 
В 918 году Этельфледа умерла, и все ее земли окончательно 
вошли в состав Англии. В июле 924 года скончался и король 
Эдвард. От трех жен — дочерей знатных эрлов Эгвины, Эль- 
фледы и Эдгивы — у него было 17 детей, в том числе шесте
ро сыновей. Такое обилие наследников сулило династические 
смуты, и они в самом деле начались. Сразу после смерти от
ца старший брат Элфверд объявил себя королем, но витанаге- 
мот отказался его признать. Неделю спустя Элфверд бежал из 
столицы, а королем стал его 30-летний брат Этельстан. Позже 
престол достался еще двум сыновьям Эдварда, а другие двое — 
Эдвин и Эгберт — умерли в юности. Две дочери короля — Эд- 
гита, или Эдит, и Эдбурга — стали монахинями и позже были 
возведены в сан святых. Еще одна дочь, Эдгива, стала женой 
первого германского императора Оттона I, а Эдхильда — же
ной парижского графа Гуго Великого, основателя династии 
Капетингов.

Этельстан, в отличие от деда, не отличался склонностью 
к наукам, но был храбрым и деятельным королем. Его звезд
ный час настал в 937 году, когда в Англию вторглось десятиты
сячное войско шотландцев, скандинавов и северных бриттов 
под командованием короля Йорка Олафа. Решающее сраже
ние состоялось к северу от Хумбера, в местечке Брунанбург; 
оно длилось с утра до вечера и стало одной из самых кровавых 
битв в истории Британии. К вечеру англичане во главе с Этель- 
станом сломили сопротивление врагов, почти вся армия ко
торых была загнана в лощину и вырезана. Об этом повеству
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ет одна из самых известных англосаксонских баллад «Битва 
при Брунанбурге». Баллады на эту тему сложили и шотландцы 
с валлийцами, которые оплакивали своих павших героев. По
сле поражения Шотландия признала себя вассалом Этельста- 
на. То же сделали кельты Уэльса и Корнуолла. По-видимому, 
власть короля признавали и датчане Нортумбрии, и его мож
но считать первым монархом объединенной Англии.

В октябре 939 года Этельстан умер бездетным, и его сме
нил 18-летний Эдмунд, сын Эдварда от третьей жены, быв
ший прежде элдорменом Мерсии. За свое недолгое царство
вание он успел одержать две крупных военных победы — над 
бриттским королем Стрэтклайда Дональдом и над датским 
королем Йорка Олафом. За поражением последнего в 944 го
ду последовало присоединение Нортумбрии к Англии. Прав
да, Эдмунд поклялся не лишать живших там скандинавов зем
ли и имущества, а их ярлов приравнял в правах к английской 
знати. Молодой король был храбр, хорош собой и вполне за
служил прозвище Великолепного. Первая жена Эльгива ро
дила ему двух сыновей — Эдви и Эдгара, после чего удалилась 
в монастырь и позже была объявлена святой. Похоже, король 
просто отослал ее прочь, чтобы жениться на своей любовни
це — дочери уилтширского элдормена Этельфледе, у которой 
уже была дочь от предыдущего брака. Смерть Эдмунда I бы
ла неожиданной и трагичной. В мае 946 года он был пригла
шен на пир, устроенный лордами Глостершира. Сидя за сто
лом, он увидел напротив себя разбойника Леофа, бежавшего 
несколько лет назад от королевского суда. Эдмунд тут же бро
сился на него, и разбойник, недолго думая, нанес ему смер
тельный удар кинжалом.

Наследником короля стал последний из сыновей Эдвар
да, 23-летний Эдред. Несмотря на плохое здоровье, он провел 
свое правление в постоянных войнах. В 948 году изгнанный 
из Норвегии конунг Эйрик Кровавая Секира захватил Йорк 
и начал готовить поход на Англию. После ряда пограничных 
стычек Эдред в 954 году повел на Йорк королевскую армию 
и взял город штурмом. Нортумбрия вновь, на этот раз окон
чательно, стала английской. Эйрик со своими дружинника
ми ушел в море и начал нападать на английские берега, но во 
время одной из стычек был убит вместе с пятью вождями ви
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кингов. Занятый военными делами, Эдред доверил управле
ние королевством своим советникам, в первую очередь амби
циозному аббату Гластонбери Дунстану.

В ноябре 955 года Эдред неожиданно скончался во время 
поездки в Сомерсет. Его преемником стал 14-летний племян
ник Эдви, получивший прозвище Красивый. Красота сослу
жила юному королю плохую службу — в него влюбилась его 
двоюродная сестра Эльгива. По каноническому праву брак 
между родственниками запрещался, и аббат Дунстан резко 
воспротивился союзу молодых людей. Сразу после корона
ции в Кингстоне король хотел поехать к невесте, но Дунстан 
и архиепископ Кентерберийский Одо довольно грубо выну
дили его отправиться на праздничный пир. Эдви затаил злобу 
и вскоре потребовал у Дунстана отчета по делам управления 
за все время правления Эдреда. Аббат не смог или не захотел 
дать такой отчет и бежал во Фландрию, спасаясь от королев
ского суда.

В 957 году церковь призвала народ и лордов к восстанию 
против короля. Большая часть страны отпала от Эдви, при
знав королем его младшего брата Эдгара. Эдви был вынужден 
согласиться на изгнание Эльгивы и выдать ее слугам архи
епископа Одо, которые заклеймили ей лицо каленым желе
зом. После этого королева была выслана в Ирландию, но бе
жала оттуда и попыталась пробраться к мужу. В Глостере ее 
опознали и подвергли таким жестоким истязаниям, что не
сколько дней спустя она умерла. О дальнейших событиях ис
точники говорят глухо. Известно, что Эдви скончался в том 
же Глостерском замке 1 октября 959 года. Вероятнее всего, он 
был убит.

Королем стал брат покойного, 16-летний Эдгар, который до 
этого был элдорменом Мерсии и Нортумбрии. Он проводил 
разумную политику и сумел без войны присоединить к Ан
глии богатую область Лотиан, которая почти три века при
надлежала шотландцам. Он сделал своими вассалами королей 
Южного Уэльса, заставив их ежегодно выплачивать дань в 300 
волчьих шкур. Этот странный налог был призван сократить 
число хищников, от которых страдали не только валлийцы, но 
и английские фермеры. Эдгар пожаловал много денег и земель 
церкви, непрестанно молился и посещал святые места, осно
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вал до 40 бенедиктинских монастырей. К ордену бенедиктин
цев принадлежал святой Дунстан, который стал ближайшим 
советником короля и вторым человеком в стране. В 959 году 
после смерти Одо он сделался архиепископом Кентерберий
ским.

Войн при Эдгаре почти не было, и короля прозвали Миро
любивым. Однако в его жилах тоже текла буйная кровь Эд
мунда. Сначала он женился на дочери элдормена Этельфле- 
де, от которой у него родился сын Эдвард. Потом при живой 
жене увез из монастыря юную монахиню Вулфтриту, родив
шую ему дочь Эдгиту. Узнав об этом, аббат Дунстан заставил 
короля семь лет нести церковное покаяние и на все это время 
запретил ему надевать корону. Вулфтриту отослали обратно 
в монастырь вместе с ее дочерью, которая после стала аббати
сой и была причислена к лику святых. Но Эдгар был неис
правим — через несколько лет он женился на молодой вдове 
Эльфриде, которая, по отзывам современников, отличалась не 
только красотой, но и коварством и делала все, чтобы корона 
досталась ее сыну Этельреду в обход законного наследника.

В июле 975 года Эдгар умер в Винчестере, и королем был 
провозглашен его 12-летний сын Эдвард, или Эдуард II. 
В правление этого юноши феодальная знать значительно уси
лила свое влияние и отобрала у церкви часть земель, пожало
ванных Эдгаром. К тому времени среди сословия эрлов выде
лилась прослойка «господ» — глафордов, или лордов, которые 
владели обширными поместьями и сотнями зависимых людей. 
Многие свободные крестьяне и рядовые эрлы в поисках без
опасности отдавались под покровительство глафордов, попол
няя ряды их клиентов. Глафорды и элдормены областей вся
чески противились укреплению королевской власти. Смерть 
Дунстана в 977 году окончательно развязала руки феодалам, 
которые готовились устранить еще одну досадную помеху — 
юного короля. Воспитанный Дунстаном, он был набожным 
и проявлял склонность к учебе, в то время как принц Этельред 
интересовался лишь играми и охотой. Его прозвище Unready, 
которое по-русски часто переводится как «Непослушный», на 
самом деле означало «Неспособный» и правдиво описывало 
этого слабого правителя, ставшего марионеткой в руках вла
столюбивой матери и близких к ней лордов.
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Самыми активными участниками заговора были королева 
Эльфрида и молодой мерсийский эрл Кильд Элфрик. В мар
те 978 года они пригласили короля погостить в замок Корф 
в Дорсете. Заманив Эдварда в ловушку, Элфрик со слугами ко
варно убил его, объявив, что король разбился, упав с лошади. 
Новым монархом тут же был провозглашен Этельред II, цар
ствование которого было полно несчастий. Голод, эпидемии 
и вторжения чужеземцев сменяли друг друга, заставляя анг
личан бросать свои дома и скитаться по стране в поисках спа
сения. В начале правления Этельреда всей властью обладали 
его мать и ее любовник, элдормен Мерсии Элфхер. Молодой 
король по-прежнему интересовался только пирами и охотой; 
его женили на дочери элдормена Эльфледе, которая родила 
ему 13 детей. Тем временем датчане все чаще устраивали на
беги на британские берега и готовили силы для нового круп
ного вторжения.

Этельред приблизил к себе льстецов и подхалимов, не
способных эффективно управлять государством. На сове
те 992 года они рекомендовали королю предложить датчанам 
деньги, которые прежде тратились на охрану побережья. Ог
ромная сумма в десять тысяч фунтов серебра была обещана за
воевателям за то, чтобы они больше не грабили английские бе
рега. Викинги с готовностью взяли деньги, но вскоре решили 
вернуться за новой суммой. Весной 994 года громадный скан
динавский флот во главе с королем Дании Свеном Вилоборо
дым и норвежским королем Олафом Трюгвассоном появился 
в устье Темзы и осадил Лондон. Другой флот вошел в Хум- 
бер, и к нему тут же присоединились все скандинавы, жив
шие в Нортумбрии. На этот раз Этельред выплатил северянам 
16 тысяч фунтов серебра. Кроме этого они получили право се
литься во всех городах Англии и торговать там наравне с мест
ными жителями. На новом месте скандинавы держали себя 
высокомерно и всячески третировали англосаксов, что вызва
ло массовую ненависть к ним со стороны населения.

В 1002 году, когда королевская власть немного окрепла, ко
роль и его совет попытались радикально решить датскую про
блему. Во все города были отправлены гонцы с приказом пере
бить в день святого Бриса (13 ноября) всех датчан, «возросших 
в Англии, как плевелы меж пшеницей». В назначенный день
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были убиты тысячи скандинавов, в том числе и сестра короля 
Свена Гуннхильд, просватанная за сына Этельреда. Северные 
области, где скандинавы составляли большинство населения, 
тут же восстали против королевской власти. Им на помощь 
явился большой датский флот, с которым прибыл пылавший 
местью Свен Вилобородый. В короткий срок датчане захвати
ли весь юго-восток Англии до самого Саутгемптона. Этельред 
не принимал никаких мер по отражению нападения, предпо
читая регулярно откупаться от захватчиков деньгами. Сумма 
этих «датских денег» постоянно росла, дойдя до 48 тысяч фун
тов серебра. Королевская казна давно опустела, и для добычи 
средств приходилось облагать народ новыми, все более тяж
кими податями. В 1010 году Свен вернулся в Данию, но его 
сменил конунг йомсборгских викингов Торкиль. Его воины 
захватили устье Темзы и устроили там свой лагерь. В следую
щем году они разграбили Кентербери и увели в плен архи
епископа Элфега. Когда тот отказался заплатить громадный 
выкуп, язычники-викинги подвергли его страшным пыткам, 
а затем убили.

Пользуясь ослаблением Англии, валлийские и шотланд
ские правители отказались от вассальных обязательств по 
отношению к ней и начали совершать набеги на погранич
ные английские земли. Со всех сторон обложенный врагами, 
Этельред начал искать новых союзников и вступил в перего
воры с герцогом Нормандии Рикардом. В 1002 году он отпра
вил прежнюю жену в монастырь и женился на юной Эмме, до
чери герцога. Вместе с ней Ла-Манш пересекли воинственные 
нормандские бароны, на которых король пытался опереться 
в борьбе против датчан и непокорной знати. Эмма родила ко
ролю двух сыновей, одним из которых был Эдуард Исповед
ник — последний представитель древней Уэссекской дина
стии.

Пытаясь продемонстрировать силу, Этельред лишил вла
дений нескольких элдорменов. Недолго думая, обиженные 
представители знати перешли на сторону датчан и пригласи
ли их короля в Англию. Осенью 1013 года Свен с войском вы
садился в Дувре, вынудив короля с семьей бежать в Норман
дию. Уже готовилась торжественная коронация, когда Свен 
в феврале 1014-го упал с лошади и сломал шею. Узнав об этом,
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Этельред быстро сел на корабль и вернулся в страну, объявив 
о прощении всех изменников. Но идиллия продолжалась не
долго — уже осенью 1015-го сын и наследник Свена Кнут 
Датский высадился в Англии с войском. Против него храбро 
сражался старший сын короля Эдмунд, прозванный за твер
дость в бою Железнобоким. Однако элдормены один за дру
гим переходили на сторону датчан. Армия Кнута уже подсту
пала к Лондону, когда в апреле 1016-го неудачливый король 
умер или был отравлен. Витанагемот впервые в истории раз
делился пополам — часть его членов в Лондоне провозгласи
ла королем Эдмунда, другая часть в Саутгемптоне высказа
лась за Кнута.

25-летний Эдмунд проявил не только храбрость, но и рассу
дительность — встретившись со своим соперником в Олни, он 
согласился уступить Кнуту бывшую область «датского права». 
Тот согласился, но уже через несколько недель лорды отра
вили короля и пригласили Кнута в Лондон. Двое юных сыно
вей покойного — этелинги Эдвард и Эдмунд — были увезены 
в Данию и добрались до самой Руси, где несколько лет про
жили в гостях у князя Ярослава Мудрого. Сын Эдварда Эд
гар позже вернулся в Англию и попытался предъявить права 
на трон после смерти своего дяди Эдуарда Исповедника. Од
нако он не получил поддержки знати и вскоре окончательно 
канул в безвестность. Что касается сыновей Этельреда, то они 
много лет провели в Нормандии и прониклись местными обы
чаями настолько, что говорили по-французски лучше, чем на 
родном языке.

В начале 1017 года Кнут был коронован в лондонском со
боре Святого Павла. Именно при нем Лондон окончательно 
превратился в столицу Англии — датские короли были тес
нее связаны с этим восточным портом, чем с родовыми вот
чинами уэссекских королей на западе. К тому времени Кнут 
стал королем не только Дании, но и Норвегии, создав на бе
регах Северного моря громадную морскую державу. Он быст
ро и жестоко подавил сопротивление сторонников прежней 
династии, спалив дотла несколько лондонских кварталов. Не 
питая доверия к англосаксонским элдорменам,' предавшим 
Этельреда и Эдмунда, Кнут лишил их владений, а некоторых 
приказал тайно убить. К тому же он продолжил взимать с на-
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селения «датскую подать», которая достигла невиданной сум
мы — 72 тысячи фунтов.

Однако Кнут оказался не жестоким разрушителем, каки
ми англичане привыкли видеть скандинавов, а мудрым по
литиком, всячески укреплявшим государство. Он созвал 
в Оксфорде совет, который принял законы, обеспечивавшие 
справедливый суд представителям всех сословий, как сканди
навам, так и англосаксам. Король приближал к трону знат
ных англичан, поощряя межнациональные браки. Сам он пер
вым браком был женат на Эльгиве, дочери элдормена Дейры, 
а вторым — на Эмме, вдове злополучного Этельреда. Король 
опирался на нескольких крупных лордов, особенно на Год
вина, которого он сделал эрлом Уэссекса. Однако он не осо
бенно доверял феодалам и пытался сделать ставку на церковь 
и города. Продолжив политику Эдгара, он пожаловал церкви 
новые земли и выделили средства на постройку соборов и мо
настырей. В 1026 году король совершил паломничество в Рим, 
взяв с собой ведущих английских епископов. Важные приви
легии были дарованы городской верхушке, и торговля в прав
ление Кнута заметно оживилась. #

Король неожиданно умер в ноябре 1035 года, едва дожив 
до сорока лет. Это вновь поставило королевство перед лицом 
раскола — на престол претендовали сыновья короля от двух 
жен, 19-летний Гарольд и 16-летний Гартакнут (Хардакнут). 
Кнут объявил своим наследником младшего из них, но тот за
держался в Норвегии, которая подняла восстание против дат
ской власти. Пользуясь этим, Гарольд сместил брата и отпра
вил в изгнание его мать Эмму, которая пыталась защитить 
права сына. О Гарольде можно сказать только то, что его про
звали «Заячья Нога» — по всей видимости, из-за любви к охо
те. Позже хронисты возвели на него обвинения — возможно, 
ложные — в отступничестве от христианства и возвращении 
к вере предков-викингов. Утверждалось, что в часы церков
ных служб он с друзьями отправлялся на охоту или садился 
пировать.

В 1040 году король умер или был отравлен. Вернувшийся 
из-за моря Гартакнут велел выкопать тело брата из могилы 
и бросить его в Темзу. Другой брат Свен провозгласил себя 
королем Дании, и Гартакнут начал готовить поход против не
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го. Для снаряжения флота население было обложено тяжелы
ми налогами, что вызвало общее недовольство. Жители Вор
честера возмутились и убили сборщиков налогов; тогда король 
приказал сжечь город. Возмущенные представители знати от
правили послов в Нормандию, предлагая этелингу Эдуарду за
нять трон. Вскоре король внезапно скончался прямо за пир
шественным столом. Скорее всего, его тоже отравили. 8 июня 
1042 года Эдуард был объявлен королем, но Уэссекская дина
стия вернулась ненадолго. В Англии наступали новые времена.
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Завоеватель. Вильгельм I

Т
уманным осенним утром 1058 года Ги, правитель 
графства Понтье в Северной Франции, получил 
приятное известие. Его рыцари, объезжавшие берег 
Ла-Манша в поисках пиратов, нашли выброшенную 
на берег ладью под английским флагом. Среди грев
шихся у костра матросов выделялся высокий мужчина лет со

рока с горделивой осанкой, в расшитой золотом одежде — эрл 
Гарольд, шурин короля Англии Эдуарда и фактический пра
витель королевства. Граф немедля отдал приказ задержать 
пассажиров ладьи, а самого Гарольда заключить в темницу 
замка. В те времена еще действовал «морской закон», давав
ший владельцу побережья право распоряжаться всем, что вы
брасывало море. Но граф Ги не собирался продавать знатного 
пленника в рабство или отбирать у него золотое кольцо с ру
бином, подарок короля; у него были другие планы. Он знал, 
как нужен Гарольд его сюзерену, герцогу Нормандии Виль
гельму, и немедля отправил гонца в Руан.

Ожидания графа не обманулись. Уже на другой день герцог 
с небольшим отрядом прискакал в замок и, не притронувшись 
к приготовленному угощению, прямым ходом направился



в темницу. О чем он говорил с Гарольдом, осталось тайной, но 
в результате эрл дал торжественную клятву защищать интере
сы Нормандии при английском дворе, а после смерти Эдуар
да содействовать избранию королем Вильгельма. Только по
сле этого ему вернули корабль и позволили продолжать путь. 
Эту историю рассказывают почти все хронисты тех времен, но 
ученые давно уже сомневаются, случилась ли она на самом де
ле. Известно, что летом 1058 года Гарольд совершил паломни
чество в Рим и на обратном пути потерпел крушение у берегов 
Франции. Все прочее остается на совести хронистов и самого 
Вильгельма, а он, как показывают факты, хоть и высоко ста
вил рыцарскую честь, но был не прочь поступиться ею в ин
тересах дела.

Как бы то ни было, когда 5 января 1066 года истомленный 
постами и молитвами Эдуард Исповедник скончался, на ан
глийский трон реально претендовали два человека — эрл Га
рольд и герцог Вильгельм. С первым все было ясно: он, а до 
него его отец эрл Годвин давно уже твердой рукой управля
ли страной, умудряясь кое-как держать в повиновении и не
покорную саксонскую знать, и осевших в Англии викингов. 
Годвин возвысился благодаря Кнуту Великому, который от
нял власть у законной Уэссекской династии. Верой и прав
дой эрл служил чужеземцам, помогая им расправляться с не
покорными. В 1036 году он обманом заманил в свои владения 
этелинга Альфреда, сына короля Этельреда. Ничего не подо
зревавший юный принц был схвачен прямо на пиру, которым 
его угощал Годвин. Его спутников продали в рабство, а его са
мого доставили к датскому королю Англии Гарольду, который 
велел ослепить Альфреда. Операцию проделали так неумело 
и жестоко, что через два дня принц умер.

Но в живых оставался еще один сын Этельреда — 33-летний 
Эдуард, который обосновался в Нормандии. В 1042 году, вос
пользовавшись раздорами среди датчан, он высадился в Дув
ре. В самый ответственный момент эрл Годвин перебежал 
на сторону претендента, что обеспечило последнему победу. 
Став королем, Эдуард возвысил Годвина и его многочислен
ную родню — они получили в управление чуть ли не полови
ну земель королевства, и, кроме того, счастливый победитель 
женился на дочери Годвина Эдгите. Она вряд ли была доволь
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на браком, поскольку после победы над датчанами благоче
стивый Эдуард дал Богоматери обет не касаться женщин. Но 
Годвина и его сыновей такое положение дел вполне устраива
ло: оно означало, что у короля не будет наследников и трон пе
рейдет к их семейству.

Их планам, однако, мешали норманны. Это были уже не те 
норманны, которые за сто лет до того опустошали берега Ев
ропы. Если в Англии и тем более в Ирландии морские разбой
ники еще долго сохраняли обычаи старины, то в более раз
витой Франции их ждала другая участь. Получив на рубеже 
IX и X столетий несколько чувствительных ударов от фран
цузских королей, самые дальновидные предводители викин
гов решили отказаться от морского разбоя и приобрести себе 
владения в каких-нибудь плодородных краях. Уже в 911 году 
один из их ярлов, Роллон, или Рольф, сумел заключить с ко
ролем Франции Карлом III Простоватым соглашение в Клэр- 
сюр-Эпт. По условиям договора Роллон получал богатейшую 
область Северной Франции, а за это обязался защищать мор
ские берега от других викингов и главное — помогать коро
лю против его соперников из дома Робертинов, будущих Ка- 
петингов. Правда, гордому ярлу пришлось принести оммаж 
королю, и он вознаградил себя чисто скандинавской шут
кой. Склонившись перед Карлом в поклоне, дюжий викинг 
притворился, что потерял равновесие, ухватил короля за но
гу и повалил на пол. Но это было только начало. Очень скоро 
новоявленный герцог перестал помогать Карлу, а его наслед
ники вообще перешли на сторону Робертинов и помогли им 
в 987 году занять французский престол.

Новое герцогство получило имя Нормандии, но чаще его 
называли «пиратской страной». Викингам трудно было от
казаться от старых привычек, и еще долго путешественни
ки и торговцы обходили нормандские берега далеко сторо
ной. Но уже через два поколения положение изменилось. 
Норманнская знать кормилась войнами и грабежами, и ей не 
нужно было драть три шкуры со своих подданных. К тому же 
скандинавы не утратили еще традиций родовой демократии 
и охраняли права не только свободных землевладельцев, но 
и горожан. Что касается феодалов, даже самых мелких, то они 
ревниво оберегали свои привилегии от герцога и его графов,
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а уж о короле Франции даже не вспоминали. Отвага викин
гов соединилась в них с французской живостью, германская 
воинственность — с латинской горделивостью; так возникла 
«гремучая смесь» нормандского рыцарства, которое столетия
ми было первым во всех рискованных предприятиях, будь то 
завоевание Британских островов или Крестовые походы.

Когда нормандцы закрепились на новой родине и пусти
лись на покорение новых земель, они уже были не скандина
вами, а французскими, точнее, северофранцузскими феодала
ми. Французский язык, в котором «застряло» лишь несколько 
северных слов, французские моды и кушанья и, наконец, 
французский социальный строй — вот что несли они во все 
завоеванные страны, будь то Сицилия, Палестина или Англия. 
Одерживать победы им помогала новая военная тактика, со
четавшая французские и скандинавские черты. Главной воен
ной силой нормандцев была тяжелая рыцарская конница, ко
торая обычно наступала развернутым строем. Наряду с этим 
большое значение придавалось легким отрядам лучников 
и копьеметателей, которые начинали бой, а позже атаковы
вали противника на флангах. Лучшим в Западной Европе был 
нормандский флот; в него входили не только обычные ладьи 
викингов, вмещавшие 40—60 человек, но и большие кораб
ли, позволявшие быстро перебрасывать значительные силы. 
Что касается рыцарских замков, ставших «визитной карточ
кой» нормандцев в Англии, то их заимствовали у французов. 
Сами скандинавы долго жаловались на холод в каменных по
коях замков, которые обогревались лишь скудным теплом ка
минов. Но в условиях постоянных войн замки выручали куда 
лучше, чем традиционные скандинавские усадьбы с деревян
ным частоколом.

Войны в то неспокойное время вспыхивали постоянно. 
Вплоть до XII века нормандским баронам позволялось ве
сти частные войны друг с другом по любому поводу, а то и без 
оного. Порой эти усобицы захлестывали и герцогский дворец: 
один из опекунов юного Вильгельма был заколот на его гла
зах, а ему самому не раз приходилось прятаться от буйных ба
ронских шаек в крестьянских домах. Как и другие правители 
того времени, герцоги искали поддержки у тех сил, которым 
была невыгодна феодальная вольница. Прежде всего это бы
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ли города и церковь. Правда, первые в XI веке еще не имели 
реальной силы, но ни в Нормандии, ни в завоеванной позже 
Англии герцоги не упускали случая пожаловать привилегии 
торговым и ремесленным центрам. Предки Вильгельма быст
ро поняли значение торговли: ведь через их владения прохо
дили торговые пути, соединявшие Южную Европу не только 
с Англией, но и с балтийским побережьем. На привозном сы
рье работали ткачи, оружейники, ювелиры, богатели города, 
включая герцогскую столицу Руан.

XI век стал в Нормандии временем возрождения церк
ви, изрядно пострадавшей от скандинавских набегов. Спра
ведливо видя в церкви своего помощника в борьбе с рыцар
ским своеволием, все герцоги считали своим долгом богато 
одаривать храмы и монастыри. Аббатства Фекан, Сен-Ванд- 
риль, Жюмьеж превратились в крупнейших землевладельцев. 
Но в обителях не только молились и подсчитывали доходы; 
там иллюстрировали книги, вели хроники, занимались нау
кой. В 1042 году в Бекском монастыре юный богослов Лан- 
франк из Павии основал первую в Нормандии грамматиче
скую школу; позже его ученики вновь зажгли в Англии факел 
просвещения, почти погашенный веками набегов и распрей.

Таковы были три канала проникновения нормандцев на 
Британские острова — военная помощь, торговля и церковь. 
Еще в 1002 году герцог Ричард I, внук старого пирата Ролл она, 
выдал дочь Эмму за короля Этельреда Непослушного. Вме
сте с ней в Англию явились нормандские придворные, нор
мандские торговцы, нормандские священники. Однако поз
же Этельред умер, и Англия вместе с Эммой досталась Кнуту 
Датскому. Нормандцев изгнали, но они вернулись при Эдуар
де Исповеднике, который прожил при руанском дворе 28 лет 
и даже начал забывать родной язык. Французские рыцари по
могли ему захватить власть, и он доверил им охрану побере
жья и по некоторым сведениям разрешил построить крепости 
в Дувре и других местах. Среди знатных англосаксов распро
странялась тяга к роскоши, и они все чаще приглашали к себе 
нормандских купцов и ремесленников; особенно большая их 
колония возникла в Херефорде у племянника Эдуарда, графа 
Ральфа. Всем этим был недоволен эрл Годвин, который не без 
оснований видел в заморских пришельцах угрозу своему поло
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жению. Бывший слуга датчан сделался отчаянным патриотом, 
выступавшим за чистоту англосаксонских обычаев.

Однако король Эдуард недолюбливал выскочку-эрла, ви
новного в гибели его брата Альфреда. В 1051 году под ка
ким-то предлогом Годвин и его сыновья были лишены владе
ний и высланы из Англии. За время их отсутствия нормандцы 
еще больше укрепили свое влияние. Достаточно сказать, что 
все главные посты в английской церкви оказались заняты 
нормандскими епископами, которые были куда грамотнее 
и красноречивее своих британских коллег. Однако на воен
ных и административных должностях нормандцев было мало, 
что сослужило им плохую службу. Через год Годвин возвра
тился, и на его сторону встали все англосаксы, недовольные 
засильем чужаков. Король и его друзья-нормандцы не могли 
ничего сделать; под давлением национальной партии Эдуард 
издал указ о высылке «всех франков, которые подняли бунт, 
нарушили закон и замышляли зло против королевства». Сре
ди изгнанных был и архиепископ Робер де Шампар; не ус
певшие бежать были перебиты или брошены в тюрьмы, а их 
имущество досталось королю, а точнее — эрлу Годвину. Но де
мократические традиции у англосаксов еще были сильны: на 
вершине власти временщика противники смогли возобновить 
против него дело, связанное с убийством этелинга Альфре
да. Годвин решил довериться Божьему суду, и это оказалось 
для него роковым; произошел известный случай, описанный 
Вильгельмом Малмсберийским и другими хронистами. «Ес
ли я виновен, — заявил эрл при свидетелях, — пусть я подав
люсь этим хлебом». Откусив кусок хлеба, он подавился и тут 
же умер; это случилось 13 апреля 1053 года.

Сыновья покойного унаследовали его влияние и разде
лили между собой богатейшие провинции королевства. То- 
стиг получил Нортумбрию, Гирт — Восточную Англию, Леоф- 
вин — Кент и Сассекс, но главенствующее положение занял 
Гарольд, унаследовавший отцовский титул эрла Уэссекса. Ко
роль, подавленный изгнанием любимых нормандцев, погру
зился в меланхолию и заботился исключительно о спасении 
души. Других претендентов на трон на горизонте не наблюда
лось. Правда, в 1057 году объявился племянник и тезка Эду
арда, сын короля Эдмунда Железнобокого, но он умер, едва
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ступив на английскую землю, — похоже, не без посторонней 
помощи. Его сын Эдгар был еще ребенком, и Гарольду откры
валась прямая дорога к трону... если бы не злосчастная клят
ва в Понтье. Сыну Годвина портили настроение и церковные 
дела. Взамен изгнанного нормандца он поставил архиеписко
пом англосакса Стиганда, но папа, ревниво оберегавший свое 
право на инвеституру, отказался утвердить это решение. Не
долго думая, Гарольд взял благословение у самозванца-ан- 
типапы, что поставило Англию на грань отлучения от церк
ви. Не все благополучно было и в семье Гарольда — братья не 
очень-то хотели видеть его королем. Хорошо еще, что на сухо
путных и морских границах на время воцарился мир — и скан
динавы, и шотландцы, и беспокойные валлийские вожди бы
ли заняты внутренними проблемами.

Так обстояли дела в Англии накануне смерти короля Эдуар
да. А что же происходило в это время на другом берегу Ла-Ман
ша, в Нормандии? Там укреплял свои позиции герцог Виль
гельм. Делать это так долго ему пришлось по одной простой 
причине — он был незаконнорожденным. То время вообще не 
отличалось высокой нравственностью, а уж нормандские гер
цоги выделялись даже на общем фоне. Герцог Рикард I поми
мо одного законного сына имел пятерых незаконных: всех их 
он сделал графами, а старшего — даже архиепископом Руана. 
Его наследник Рикард II сменил трех жен и свято соблюдал 
право первой ночи на свадьбах своих подданных. Не отстава
ли от него и сыновья — Рикард III и Роберт. Последнему бы
ло всего 17 лет, когда он проезжал через Фалез и встретил де
вушку, стиравшую в речке белье. Ее звали Эрлева или Арлетта, 
и она-то и стала матерью будущего завоевателя Англии. По 
слухам, она была дочерью дубильщика кож; точно это не из
вестно, поскольку ее неблагородную родню и близко не под
пускали ко двору. Что касается самой Эрлевы, то Роберт тут 
же усадил ее в седло и увез к себе в замок. В ту же ночь она за
чала; по легенде ей приснилось дерево, выросшее из ее тела 
и покрывшее своей тенью Нормандию и Англию.

О реальной личности матери Вильгельма мы почти ничего 
не знаем. Лакировщики-хронисты писали, что на самом деле 
она была дочерью барона и вовсе не стирала белье, а танцева
ла на дороге, чем и пленила юного принца. Она жила с Робер
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том до конца его жизни и кроме Вильгельма родила от короля 
дочь Аделизу, позже ставшую графиней Понтье. Несомнен
но, что Роберт был привязан к Эрлеве, несмотря на явное не
равенство их положения. После его смерти полукоролева, как 
ее называли острые на язык нормандцы, вышла за барона Эр- 
луина де Контвиля и родила ему еще двоих детей, сыгравших 
заметную роль в истории Англии. Это были епископ Байё Одо 
и Роберт, граф Мортена.

В 1028 году Рикард при неясных обстоятельствах погиб, 
и Роберт в 18 лет сделался герцогом. Двор его был веселым 
местом: там всегда находили приют труверы, бродячие цир
качи, а также изгнанные из своих владений принцы. Сре
ди последних были английские этелинги Эдуард и Альфред 
и сам французский король Генрих I, которого прогнал с тро
на могущественный граф Блуа. Роберт помог ему вернуться 
к власти, за что Генрих потом не раз платил черной небла
годарностью его сыну. Молодой герцог был человеком по
рывистым и вспыльчивым; как-то в приступе гнева он сме
стил с должности своего дядю, архиепископа Роберта. За это 
папа наложил на Нормандию интердикт, а герцог получил 
кличку Дьявол. Без молитв и отпеваний он продержался пол
тора года, но под нажимом подданных сдался, вернул архи
епископа и даже отдал ему всю административную власть 
в своих владениях. Сам же целиком отдался честолюбивым 
мечтам о грандиозных завоеваниях. По довольно сомнитель
ным сведениям, он даже отправился походом на Англию, но 
его флот был выброшен бурей на остров Джерси. После этого 
он решил заручиться помощью датчан и сделал предложение 
Астрид, сестре короля Кнута Великого. Со свадьбой решено 
было подождать до возвращения герцога из паломничества 
в Святую землю: перед началом славных дел он хотел пока
яться в грехах и наладить отношения с церковью. На сове
те в Фекане он объявил регентом на время своего отсутствия 
семилетнего Вильгельма; среди знати этот выбор вызвал ро
пот, но более явных претендентов не было — герцогская ди
настия давно запуталась в своих внебрачных потомках и в их 
правах на престол.

Кто знает, как повернулась бы история Англии и всей Евро
пы, если бы Роберт 1 не отправился в то злополучное паломни
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чество? В сентябре 1035 года Нормандии достигла печальная 
весть — возвращаясь из Палестины, герцог заболел «моровой 
язвой» и 2 июля умер в малоазиатском городе Никее. Следую
щие десять лет покрыты мраком неизвестности. В 1037 году 
скончался архиепископ Роберт, и провинция окончательно 
погрузилась в пучину феодальной анархии. Опекунами Виль
гельма были бретонский герцог Алан, Фиц-Осберн, Жиль
бер де Брион и Торольд де Нёвмарш. Не прошло и пяти лет, 
как все они умерли не своей смертью. В кровавой свалке было 
уже непонятно, кто и за что сражается. Так, вернувшийся с ис
панской войны рыцарь Рожер де Тени пришел в ярость, ко
гда узнал, что Нормандией правит какой-то бастард. Он тут же 
бросился разорять земли ни в чем не повинных соседей и сло
жил голову в бою. Не раз толпа баронов с криками «Смерть 
ублюдку!» врывалась во дворец, и дядя Вильгельма Мальгер 
спешно уводил мальчика через потайной ход и прятал в до
мах у слуг. Конечно, Вильгельму было жалко и Фиц-Осбер- 
на, которого убили у него на глазах, и особенно старого вояку 
Торольда, учившего его обращению с мечом. Но юный герцог 
сделал из всего пережитого именно те выводы, которые дол
жен был сделать: жизнь полна жестокости; побеждает силь
нейший; единственный способ уцелеть — перехитрить врага 
и ударить первым.

Кончилось тем, что Генрих I забрал мальчика к себе. Ви
димо, при французском дворе Вильгельм проходил какие-то 
уроки этикета, но влияния они на него не оказали. До конца 
жизни он оставался потомком грубых скандинавских завое
вателей, лишенным всякой утонченности, — ел и пил много 
и жадно, спал в палатках, а то и на голой земле, а захвачен
ные украшения предпочитал переливать на монеты. Его един
ственным в жизни увлечением была война, но не ради самой 
войны, а ради достижения целей, и прежде всего — власти. 
Для победы он был всегда готов пойти на хитрость и нарушить 
рыцарский кодекс чести (который, впрочем, тогда еще не вы
работался во всех подробностях). При этом отличался громад
ной физической силой и смелостью и обожал помахать ме
чом в схватке. Эти его качества проявились с 13 лет — именно 
тогда французский король взял его в поход на блуаский за
мок Тильер. О каких-либо подвигах юного Вильгельма ниче
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го не известно, но союзники победили. Замок был взят штур
мом и разрушен.

В 1047 году герцогу пришлось воевать уже против своих — 
восстали виконты Бассена и Котантена в Западной Норман
дии. К тому времени Вильгельм вернулся на родину и, несмо
тря на молодость, успел проявить крутой нрав в обращении 
с вассалами. Это вызвало недовольство баронов, особен
но к западу от реки Див, делившей герцогство пополам. Там, 
в диких ландах, жили свободолюбивые потомки норманнов 
и бретонских кельтов; там и созрела идея заменить властного 
Вильгельма кем-нибудь из его более послушных родственни
ков — например, кузеном Ги, безвольным пьяницей. Заговор
щики подстерегли герцога в замке Валон, где он обычно охо
тился. Его спас верный шут Гайе, заметивший вооруженных 
людей у входа в покои. В чем был, Вильгельм бежал в Фалез; 
собирать войско было некогда, и он попросил помощи у Ген
риха Французского. Через две недели французы и сторонни
ки герцога встретились с войском мятежных баронов у Валь- 
э-Дюна. Битва была жестокой — самого Вильгельма ранили, 
а под королем Генрихом убили двух лошадей. Уже в сумер
ках мятежники обратились в бегство, и множество их утону
ло в речке Ольн. Вопреки обычаю Вильгельм не казнил плен
ных, и даже смутьян-кузен отделался изгнанием. Эта мягкость 
оказалась выгоднее жестокости: больше при жизни Завоевате
ля крупных восстаний в Нормандии не было.

Внутренние войны скоро сменились внешними. Виль
гельм умудрился рассориться со всеми соседями — герцогом 
Бретани, графами Анжу и Блуа, а в конце концов и с королем 
Генрихом. В 1048 году, еще в союзе с Францией, он схватил
ся с самим Джефре Мартелем, графом Анжу — сильнейшим 
феодалом того времени. Союзники осадили пограничную кре
пость Домфрон; Джефре со всем войском бросился на ее вы
ручку, и тогда Вильгельм обрушился на незащищенный Алан- 
сон. Жители богатого города вывесили на стенах коровьи 
шкуры, крича: «Вот кожи для дубильщика!» Насмешек Виль
гельм не терпел, и вскоре в город полетели страшные мета
тельные снаряды — головы 32 уважаемых граждан, захвачен
ных нормандцами. Охваченные ужасом алансонцы сдались, 
потом пал и Домфрон, но король Франции заключил мир
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с Анжу за спиной Вильгельма, и тому пришлось освободить за
хваченные города. Очевидно, это и стало причиной охлажде
ния между былыми друзьями. На первых порах Генрих только 
устраивал заговоры против своего воспитанника, но Виль
гельм разоблачал их один за другим, твердой рукой обуздывая 
своеволие баронов. В 1052 году был лишен владений и изгнан 
граф Мортена Вильгельм, дядя герцога, — за то, что вслух вы
сказывал намерение уехать в Сицилию, где он станет богаче 
«этого ублюдка». За ним последовал другой родич, Вильгельм 
де Буссак, сын графа О.

Среди государственных забот Вильгельм нашел время и для 
устройства личных дел. Еще в 1049 году он отправил послов 
к графу Фландрии Балдуину, прося руки его дочери Матильды. 
Это была миниатюрная девушка — судя по вскрытой в XVII ве
ке гробнице, ее рост не превышал 155 сантиметров. Для своего 
времени она получила неплохое образование и вовсе не горе
ла желанием выходить замуж за нормандского солдафона. Не
которые хроники передают шокирующую деталь — получив 
отказ, Вильгельм пришел в ярость, помчался во Фландрию и, 
ворвавшись в покои невесты, избил ее до синяков. Якобы по
сле этого впечатленная таким обращением Матильда дала со
гласие на брак. Вряд ли эта история правдива — даже для буй
ного Вильгельма это было слишком, да и согласия невесты не 
требовалось; все решило полюбовное соглашение с ее отцом. 
Не вызывает доверия и другая легенда — что к тому времени 
18-летняя Матильда уже была замужем и имела дочь Гундраду.

По непонятным причинам церковь специальным решени
ем запретила брак Вильгельма и Матильды — из-за того, что 
они были дальними родственниками, или же по вине неблаго
честивого Роберта Дьявола. Тем не менее в 1052 или 1053 го
ду молодые обвенчались. Папа опять наложил на Нормандию 
интердикт, но справиться с Вильгельмом оказалось труднее, 
чем с его отцом. Без колебаний герцог выслал из своих владе
ний тех прелатов, что поддержали решение Рима, не пощадив 
и ученого Ланфранка. Большая часть церковников предпочла 
сохранить земли и богатства и не послушалась папского при
каза. В 1059 году Вильгельм был «прощен»; чтобы подсластить 
для Римской курии поражение, он дал обет выстроить два мо
настыря. Матильда стала хорошей женой, в государственные
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дела не лезла и прилежно рожала детей — четырех сыновей 
и пять дочек. Единственный из герцогов Нормандии, Виль
гельм не имел внебрачных отпрысков, что говорит не только 
о его постоянной занятости, но и об определенной привязан
ности этого грозного воина к тихой и богомольной супру
ге. Виделись они редко, особенно после отъезда Вильгельма 
в Англию, но потомки от этого только выиграли — памятью 
об одиноких днях и бессонных ночах герцогини остался мно
гометровый гобелен из Байе, на котором во всех подробностях 
изображена история покорения Англии.

В том же 1051 году, когда Вильгельм ездил за невестой, слу
чилось еще одно важное событие. На обратном пути он по
сетил Англию, где был с почетом принят королем Эдуардом. 
Возможно, именно тогда больной, лишенный наследников 
король и назначил герцога своим преемником. Тогда, после 
изгнания Годвина, это казалось вполне уместным. Победа 
национальной партии в следующем году сделала права Виль
гельма на трон довольно призрачными, но он не собирался от 
них отступаться. Однако пока что его интересы были сосредо
точены на континенте, где ему непосредственно угрожал ко
роль Франции. В 1053 году Генрих открыто поддержал новый 
феодальный мятеж — против Вильгельма восстали граф Арка 
Гийом и граф Понтье Ангерран. Мчавшееся на Руан войско 
мятежников было разбито атакой рыцарской конницы из за
сады — излюбленный прием Вильгельма. Погибли граф Пон
тье и командир французского отряда.

На следующий год Генрих сам пошел на Нормандию с пя
титысячной армией. Разделив свои силы пополам, Вильгельм 
ударил по французам с флангов. Отряд графа О напал на вой
ско брата короля Эда во время переправы через Сену и заста
вил его отступить; при этом сотни солдат утонули. Успевшие 
переправиться были осаждены нормандцами в городе Морте- 
мар. Чтобы не тянуть с осадой, Вильгельм велел поджечь го
род, и все французы погибли в огне. Позорное поражение за
ставило Генриха заключить мир. Чтобы предотвратить новые 
вторжения, Вильгельм укрепил границы. Напротив француз
ского Тильера была воздвигнута крепость Бретей. Основан
ному при ней купеческому поселению (бургу) была дарована 
хартия о правах — первая из множества городских хартий, бла
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годаря которым позже расцвели города Англии и Франции. Не 
смирившись с поражением, Генрих в 1058 году снова, в тре
тий раз, напал на Нормандию. И снова потерпел неудачу: по 
испытанной уже тактике нормандцы напали на французское 
войско во время переправы через реку Див и изрубили почти 
всех. После этого королю пришлось отдать Вильгельму Тиль- 
ер и другие пограничные земли.

Не выдержав позора, Генрих в 1060 году умер; его вдова, 
киевская княжна Анна Ярославна, и юный сын Филипп ока
зались беспомощными игрушками в руках могущественных 
феодалов. Тогда же скончался давний враг Вильгельма Дже- 
фре Мартель. Герцог Нормандии стал бесспорным хозяином 
на западе Франции и не замедлил воспользоваться этим. При 
дележе анжуйского наследства он нацелился на богатое граф
ство Мен. Подступив к столице графства Ле-Ману, он не стал 
брать его приступом, а опустошал окрестности, пока город 
не сдался. Такой и впредь была осадная тактика Вильгельма, 
который не любил без нужды посылать своих солдат на ги
бель. Захватив в 1063 году Мен, он подумывал уже идти в Ан
жу, но тут его сразила тяжелая болезнь. Едва поправившись, 
он двинулся на запад, в Бретань. Граф Ренна Конан был оса
жден в Динане и отдал Нормандии ряд областей. Скоро он 
умер, и править в Бретани стал его шурин Хоэл, верный со
юзник Вильгельма. Обеспечив себе поддержку соседей, гер
цог мог приступить к решению гораздо более трудной зада
чи — покорению Англии.

К тому времени за Ла-Маншем произошли важные собы
тия. 5 января 1066 года умер король Эдуард. На «совете муд
рых» вопрос о кандидатуре Вильгельма даже не вставал. Боль
шинство присутствовавших высказались за избрание королем 
Гарольда Годвинсона, и 6 января он был коронован в Лондоне. 
Тут же Вильгельм открыто заявил о своих правах на трон, о ко
торых раньше помалкивал. Со свойственной ему предусмо
трительностью он разослал письма европейским монархам 
с обоснованием своих притязаний и добился их поддержки. 
В пользу Вильгельма высказались короли Франции и Дании, 
а также император Генрих IV. Письмо герцога к папе, приве
денное историком Вильгельмом Малмсберийским, убедило 
и Римскую курию. Теперь можно было приниматься за воен
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ные приготовления, и в устье реки Див начался сбор кораб
лей и воинов.

Планы Вильгельма облегчались раздорами среди потом
ков Годвина. Еще в 1064 году брат Гарольда Тостиг был ли
шен должности эрла Нортумбрии и заменен представителем 
мерсийской знати Моркаром. Последний вел себя весьма не
зависимо и сначала вообще отказался признать Гарольда ко
ролем. Смягчился он только тогда, когда Годвинсон увеличил 
его владения и взял в жены сестру Моркара Эльдгиту, оста
вив свою давнюю возлюбленную Эдит Лебяжью Шею. Не ме
нее строптивым оказался и молодой эрл Мерсии Эдвин, брат 
Моркара и внук престарелого Леофрика. А обиженный Тостиг 
собрал своих сторонников на корабли и каждый год грабил 
побережье Англии. Сначала он укрывался у графа Фландрии, 
а после отправился к королю Норвегии Харальду Суровому, 
соблазняя того планами восстановления великой державы 
Кнута. Воинственный Харальд не мог упустить случая лиш
ний раз проявить свою доблесть, и к исходу лета в устье Со- 
гне-фьорда начал собираться скандинавский флот.

Не исключено, что Тостиг действовал как агент герцога 
Нормандии — уж слишком синхронно его действия совпадали 
с приготовлениями Вильгельма. Готовилось одновременное 
нападение на Англию с двух сторон, но на юге мероприятия 
были куда масштабнее. 15 июня собрался совет нормандской 
знати в Бонвилле. Было решено на время отсутствия герцога 
оставить у власти Матильду и совет во главе с Рожером де Бо- 
моном. Остальных феодалов и всех своих родичей Вильгельм 
забирал с собой, чтобы избежать новых восстаний. В про
должение опоры на церковь прощенный Ланфранк был сде
лан аббатом нового монастыря в Кане; тогда же старшая дочь 
Вильгельма Сесилия сделалась аббатисой основанной ее мате
рью обители Святой Троицы. В августе флот собрался в устье 
Дива. Шесть недель чего-то ждали — по уверениям герцога, 
попутного ветра, но, скорее всего, удара норвежцев с севера.

Наконец флот перевели в Сен-Валери, поближе к Англии, 
куда стекались все новые и новые отряды. Трувер Вас, вос
певший вторжение в Англию, насчитал 696 больших и ма
лых кораблей. Он же приводит поистине гомеровский спи
сок кораблей, снаряженных отдельными представителями
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знати. Флагманский корабль «Мора», на котором плыл сам 
Вильгельм, снарядила герцогиня Матильда. Сводные братья 
герцога — Робер де Мортен и епископ Одо — выставили со
ответственно 120 и 100 кораблей. По 60 кораблей снарядили 
графы Эвре и О, Вильгельм фиц Осберн, Рожер де Бомонт 
и Рожер де Монтгомери, 50 кораблей — Хьюг де Монфор. На 
поиски славы и богатства отправлялись все, от владетельных 
графов Булони и Понтье до бродячих рыцарей и младших 
сыновей феодалов, оставленных без наследства по законам 
майората, — именно они составляли костяк нормандского 
войска. К Вильгельму стекались искатели приключений не 
только из Франции, но и из других стран — бретонцы, фла
мандцы, сицилийские норманны. Сами нормандцы состав
ляли явное меньшинство в этой разноязыкой массе, и только 
твердость Вильгельма помогала поддерживать хоть какой-то 
порядок. Точная численность армии вторжения не известна: 
называются цифры от 6 до 60 тысяч. Вероятно, нижняя гра
ница ближе к истине, и у Гастингса силы Вильгельма насчи
тывали 10—15 тысяч человек, из них 6—7 тысяч тяжеловоору
женных рыцарей.

У англосаксов не было большого постоянного войска. Ос
нову армии составляли дружинники короля — хускерлы, ко
торым в подмогу в случае войны выступало ополчение — фирд. 
Сначала по приказу короля в поход были обязаны отправлять
ся все здоровые мужчины за исключением монахов, но к XI ве
ку утвердился порядок, по которому от нескольких дворов 
выделялся один вооруженный ополченец. Фирд со всей стра
ны ни разу не собирался полностью; если бы это случилось, 
его численность могла достичь 50 тысяч человек. Что касает
ся хускерлов, то их было 4—5 тысяч. Превосходя нормандцев 
численностью, англосаксы уступали им в вооружении и орга
низации. В основном они сражались пешими, с короткими 
мечами и боевыми топорами, и не могли противостоять ры
царской коннице. Не было у них и боевых луков, которые ак
тивно использовались на континенте.

Но главным фактором, ослаблявшим англосаксов, была 
борьба на два фронта. В середине сентября 1066 года большой 
норвежский флот с королем Харальдом и изменником Тости- 
гом высадился в Северной Англии. 20 сентября объединен
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ные ополчения эрлов Эдвина и Моркара были разбиты при 
Фулфорде, и норвежцы без боя вошли в Йорк — крупнейший 
город севера. С неожиданной скоростью Гарольд собрал хус- 
керлов и часть ополчения и выступил из Лондона навстре
чу врагам. Уже 21 сентября Йорк открыл ворота королю Анг
лии, а 25 сентября англосаксы застали врасплох норвежскую 
армию у Стамфордского моста (Стамфорд-Бридж). Крова
вая битва длилась несколько часов; два часа дюжий норве
жец в одиночку защищал мост, но в конце концов его сра
зила стрела, и англосаксы перешли реку, отрезав противника 
от кораблей. В начавшейся резне погибли большинство при
шельцев, в том числе король Харальд и Тостиг. Тяжелые по
тери понесли и хускерлы Гарольда, а также ополчения Нор
тумбрии и Мерсии.

В ту же ночь на юге пришла в движение армада Вильгель
ма. Подул попутный южный ветер — как утверждали, после 
крестного хода с мощами святого Валерия. 27 сентября фло
тилия покинула французский берег. Для большей секретности 
решено было плыть ночью; на каждом корабле имелся носо
вой фонарь. Плавание прошло без приключений, и в 9 часов 
утра 28 сентября войско высадилось у селения Певенси в Во
сточном Сассексе. Охрана побережья ушла с армией на се
вер или разошлась из-за долгого отсутствия платы. Сообщить 
о высадке нормандцев оказалось некому, кроме одного кре
стьянина, который на своей лошади поспешил на север и че
рез три дня добрался до Йорка. Тем временем Вильгельм занял 
близлежащий город Гастингс и велел выстроить рядом с ним 
мощную бревенчатую крепость. В поисках припасов его вои
ны разорили все окрестные деревни — через 20 лет по «Книге 
Страшного суда» они все еще значились «покинутыми». Тут 
герцогу пришло письмо от бретонского рыцаря, служивше
го Гарольду. В нем сообщалось, что король разбил норвеж
цев и движется на юг. Вильгельм во всеуслышание ответил, 
что был бы рад сразиться с таким славным противником, будь 
у него не 60, а даже 10 тысяч воинов. Столько у него реально 
и имелось, а громкие заявления были призваны ввести в за
блуждение противника.

Гарольд и в самом деле вышел с армией из Йорка 2 октяб
ря, едва получив весть о высадке Вильгельма. Его поредевшее
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войско двигалось чуть ли не бегом. Уже 6 октября он преодо
лел 320-километровое расстояние между Йорком и Лондоном, 
но в Лондоне задержался на пять дней, чтобы дать отдохнуть 
хускерлам и заодно дождаться подхода ополчений. Однако 
к нему явились лишь немногочисленные отряды с юга во гла
ве с братьями Леофвином и Гиртом. Вильгельм чрезвычайно 
удачно выбрал время — шла уборка урожая, и крестьяне не го
рели желанием бросать свои поля, чтобы после страдать от го
лода. Эрлы Мерсии и Нортумбрии вообще не послали свои 
ополчения, ссылаясь на потери от норвежского вторжения. 
В итоге 11 октября Гарольд выступил из Лондона примерно 
с 10 тысячами воинов, среди которых было не более 3 тысяч 
хускерлов.

13 октября Гарольд достиг Гастингса и занял оборонитель
ную позицию в 13 километрах к северо-западу от города. Бу
дучи уверенным в скором нападении Вильгельма, король 
укрепился на высоком Сенлакском холме среди полей, изре
занных ручьями и оврагами, что создавало препятствия для 
нормандской конницы. На вершине холма был установлен 
штандарт короля с красным крестом на белом поле; там Га
рольд оставался все время битвы, и там же он пал спустя семь 
часов. Теперь на этом месте находится алтарь церкви в Бэтт
ле, воздвигнутой в память о сражении. В средней части холма 
выстроилась оборонительная линия хускерлов, а по обе сто
роны от них несколькими рядами стояли ополченцы из фир- 
да. По некоторым данным, перед позициями англосаксов был 
сооружен частокол или вал, чтобы задержать конницу, но на 
ходе битвы это никак не сказалось.

Картина битвы восстанавливается по сообщениям Виль
гельма Малмсберийского и других хронистов. Сразу после 
рассвета 14 октября нормандцы быстро преодолели семь миль 
и тремя линиями подошли к холму. Впереди двигались луч
ники и арбалетчики — это было первое в средневековой Ев
ропе документированное применение арбалетов. Вторую ли
нию составляли пешие копейщики, а третью — рыцари. Центр 
занимали нормандцы, левый фланг — бретонцы во главе с сы
ном графа Пентьевра, а правый — французы и фламандцы. 
Начали сражение лучники, которые открыли огонь с расстоя
ния не более 100 метров, но стрелы летели снизу вверх и не на
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несли ощутимого вреда. По обычаю, противники, выходя из 
строя, осыпали друг друга насмешками. Нормандский жон
глер (скоморох) с шутками и прибаутками подобрался к ря
дам англосаксов и успел сразить их знаменосца, прежде чем 
ему раскроили голову топором. Так началась битва; лучники 
расступились, и в бой вступили копейщики; англосаксы бы
стро отбросили их, кидая камни и дротики и орудуя своими 
громадными двуручными топорами. Захлебнулась и первая 
атака рыцарской кавалерии. Ее левый фланг был смят, и раз
несся слух, что сам Вильгельм погиб. Чтобы сдержать начав
шуюся панику, герцог сбросил шлем и галопом промчался пе
ред строем отступавших всадников.

Бросившись преследовать врагов и рассеявшись по склону 
холма, англосаксы допустили роковую ошибку. Повернувшие 
рыцари обрушились на них и многих убили; однако остальные 
быстро перестроились и вернулись к вершине холма. Виль
гельм второй раз повел рыцарей в атаку и снова был отбит. 
Повторился маневр с притворным бегством, и еще часть об
манутых англосаксов, несмотря на строгий приказ Гарольда, 
пустилась в погоню и была перебита у подножия Сенлака; сре
ди них оказались и братья Гарольда Леофвин и Гирт, причем 
одного из них, по преданию, убил сам Вильгельм. Бой пере
шел в позиционную стадию: несколько часов нормандцы че
редовали конные и пешие атаки с обстрелами вражеских по
зиций. Вильгельм велел своим лучникам вести навесной огонь 
прямо вверх, что вело к большим потерям среди обороняв
шихся. Скученность сражавшихся вела к тому, что на поле 
битвы громоздились буквально холмы из трупов, сквозь ко
торые скоро стало почти невозможно перебраться. Англосак
сы сражались без передышки, без пищи и воды почти целый 
день, и к его исходу едва не падали от усталости. Однако хус- 
керлы стойко удерживали позиции, и к сумеркам обе стороны 
оставались на тех же местах. Продержись англосаксы до тем
ноты, и все могло обернуться иначе. На помощь Гарольду со
бирались новые отряды, приход которых сделал бы положение 
Вильгельма незавидным.

Но тут случилось нечто коренным образом изменившее 
ход битвы. По одной из версий, Гарольд был сражен случай
ной стрелой, попавшей ему в глаз. Однако на гобелене из
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Байе в глаз поражен другой воин, а Гарольда рубят налетев
шие конники. Возможно, в последней отчаянной атаке нор
мандские рыцари смогли ворваться на холм и убить короля. 
Однако после хускерлы отбили их и снова заняли оборону во
круг тела уже мертвого Гарольда. Фирд разбежался и был из
рублен нормандцами. Преследуя бегущих, немало рыцарей 
свалилось в овраг, прозванный Мальфосс (Злая расщелина). 
Окружив хускерлов со всех сторон, нормандцы перебили их до 
единого человека. Уже в сумерках Вильгельм углубился в лес, 
чтобы добить остатки англосаксов, и едва не погиб, когда те 
попытались перейти в контратаку. Однако скоро всякое со
противление было подавлено, и битва при Гастингсе закончи
лась. В ходе нее погибло до 10 тысяч человек — почти полови
на участников. Сравнительно скромная по своим масштабам, 
эта битва привела к глобальным историческим последствиям.

Но пока Вильгельму только предстояло воспользоваться 
плодами одержанной победы. Утром 15 октября погибшие 
нормандцы были похоронены близ поля битвы. Жителям со
седних деревень и родственникам позволили забрать и похо
ронить трупы англосаксов. За одним исключением — короля 
Гарольда победитель велел закопать отдельно, в неосвящен
ной земле как узурпатора и клятвопреступника. Мать короля 
Гита предлагала Вильгельму выкупить тело сына за количе
ство золота, равное его весу, но он отказался. По другим дан
ным, победитель в конце концов сжалился и позволил мона
хам Уолтэмской обители похоронить Гарольда у себя. Найти 
его среди изрубленных тел хускерлов оказалось не так просто. 
По старинной легенде для опознания пришлось привлечь воз
любленную короля Эдит Лебяжью Шею, которая узнала его 
по шраму на плече. Еще долго по Англии ходили слухи о том, 
что Гарольд Злосчастный выжил и скитается по своим былым 
владениям, став нищим; этот сюжет использован Киплингом 
в «Сказках старой Англии».

Вильгельм еще пять дней оставался в Гастингсе. По его 
представлениям после смены власти подданные должны бы
ли немедленно принести клятву верности новому сюзерену. За 
все пять дней ни один вассал так и не появился, и герцог начал 
понимать, что Англия отличается от привычной ему Франции 
и здесь придется править по-другому. Понял он и то, что за
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воевание страны не закончилось с гибелью ее короля. Однако 
организовывать сопротивление было некому. Единственный 
оставшийся брат Гарольда Вулфнот находился в нормандском 
плену. 17 октября собравшиеся в Лондоне эрлы избрали коро
лем этелинга Эдгара, внука Эдмунда Железнобокого. Но у но
вого монарха не было ни войска, ни придворных, ни поддерж
ки церкви. Архиепископ Стиганд медлил с коронацией, а без 
нее Эдгар не мог считаться законным королем. Сам он был 
хилым, нерешительным юношей, который почти всю жизнь 
провел в изгнании и не знал Англии и ее жителей.

20 октября началось продвижение Вильгельма вперед. На
чал он с карательной экспедиции в Ромни, где жители убили 
нескольких заблудившихся нормандцев. Оставив за собой ря
ды виселиц, завоеватели двинулись к мощной крепости Дувр, 
гарнизон которой тут же сдался. В каменных стенах Дувра, по
строенных нормандскими мастерами, Вильгельм чувствовал 
себя увереннее, чем в саксонских усадьбах, защищенных од
ним частоколом. В этом городе он пробыл неделю, и там у не
го появились первые англосаксонские вассалы. Потом он от
правился в Кентербери — центр английской церкви. Там его 
уже ждали представители местной знати, толпившиеся, по 
словам хрониста Ги Амьенского, «как мухи на свежей ране». 
До темноты Вильгельм принимал клятвы верности и уже со
бирался двигаться дальше, но тут его свалила лихорадка, и це
лый месяц он пролежал в шатре у стен Кентербери. Все это 
время он приказывал своим воинам разорять деревни вокруг 
Лондона, чтобы взять столицу измором. Любимая тактика За
воевателя принесла свои плоды; когда он, оправившись от бо
лезни, двинулся дальше, Лондон сам склонился к его ногам. 
Столичные купцы, которые еще недавно клялись сражаться 
против захватчиков до последней капли крови, испугались 
убытков и потребовали от Эдгара сдаться. Это он и сделал, 
явившись в середине декабря к Вильгельму вместе с архиепи
скопом Стигандом и эрлами Эдвином и Моркаром. Незадолго 
до этого вдова Эдуарда Эдгита сдала нормандцам Винчестер — 
древнюю столицу Уэссекса, где хранились регалии англий
ских королей.

Несколько дней Вильгельм спокойно охотился в богатых ди
чью английских лесах, а 25 декабря в Вестминстерском собо
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ре состоялась официальная коронация нового монарха. Осто
рожный Стиганд сказался больным, и церемонию проводил 
архиепископ Йорка Элдред. В разгар коронации собравших
ся на двух языках спросили, желают ли они видеть Вильгельма 
своим королем. В ответ раздался нестройный гомон, который 
ждущая снаружи стража (ей запретили входить в собор с ору
жием) приняла за шум мятежа. Чтобы защитить своего герцога, 
воины подожгли соседние дома. Присутствовавшие лондонцы 
разбежались спасать свое имущество, и церемония заверши
лась в пустом соборе, под треск пламени и при багровых отбле
сках пожара. Вильгельм скоро понял, что тревога была ложной, 
но настоящий мятеж в большом городе с его узкими улицами 
мог застать нормандцев врасплох. Поэтому он уехал из Лон
дона в близлежащий Баркинг и оставался там до постройки 
первого в столице замка — знаменитой «Белой башни» (Уайт- 
Тауэр). Замки, вначале деревянные, а затем и каменные, воз
двигались нормандцами чуть ли не в каждом завоеванном ими 
городе и селении и служили одним из главных средств поддер
жания контроля над покоренным населением.

Закрепившись в столице, Вильгельм начал управлять сво
им новым королевством. Для начала он конфисковал земли 
семейства Годвина, а они составляли ни много ни мало треть 
Англии. Эти земли были розданы в ленное владение баро
нам, прибывшим с Вильгельмом, но баронов оказалось боль
ше, чем земель, к тому же сразу появились недовольные ко
личеством или качеством новых имений. Спасла положение 
оригинальная теория Вильгельма, по которой все англосаксы 
объявлялись виновными в поддержке «узурпатора» Гарольда, 
лишались своих земель и должны были их выкупать — за день
ги или службу. Как проходил этот процесс, в деталях не извест
но, однако «Книга Страшного суда» неопровержимо доказы
вает, что за 20 лет тысячи англосаксов уступили свои земли 
нормандцам. Иногда это делалось с помощью обычной гру
бой силы — французский барон с отрядом приезжал в усадь
бу, убивал или прогонял ее хозяина и строил замок на месте 
его дома. Чаще король раздавал нормандцам земли, конфи
скованные у участников многочисленных восстаний. Гораз
до реже нормандские рыцари женились на вдовах или доче
рях англосаксов и наследовали их имущество.
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Уже в X веке процесс феодализации в Англии зашел доволь
но далеко. Бывшие землевладельцы-таны во множестве разо
рялись и фактически уравнивались по своему положению со 
свободными крестьянами — керлами. Порой пять танов вме
сте владели землей, приносившей доход всего пять шиллингов 
в год. Положение усугублялось отсутствием майората и беско
нечными разделами земли между наследниками. Единствен
ным, что еще отличало танов от зависимого населения, был их 
высокий вергельд — плата за нанесенное увечье или оскорб
ление. С приходом нормандцев старинное англосаксонское 
право сменилось феодальными законами, и постепенно разо
ренные землевладельцы влились в категорию зависимых кре
стьян, которых все чаще по французской привычке называли 
вилланами или сервами, то есть рабами. Что касается верхуш
ки англосаксонского общества — эрлов и элдорменов, — то их 
владения постепенно также перешли к нормандским феода
лам. Последний эрл, Вальтеоф, был казнен в 1076 году, и вско
ре в Англии утвердилась характерная для Западной Европы 
система наследственных феодальных владений, хозяева кото
рых — графы и герцоги — несли вассальные обязанности по 
отношению к королю и имели собственных вассалов в лице 
баронов и мелких землевладельцев или сквайров. Еще с сак
сонских времен каждый, кто «оказывал покровительство» 
мелким хозяевам, именовался лордом (глафордом). Следует 
заметить, что в Англии в силу позднего утверждения феодаль
ных отношений власть крупных феодалов была меньше, а их 
зависимость от королевской власти — больше.

Изменилась при нормандцах и система местного управ
ления. Получил широкое распространение возникший еще 
в X веке институт шерифов. Если при англосаксонских коро
лях этот чиновник занимался лишь сбором налогов, то теперь 
шериф стал полномочным представителем короля в каждом 
графстве, ведавшим широким кругом вопросов. На должно
сти шерифов и других королевских служащих часто назнача
лись англосаксы, которые служили новой власти не менее вер
но, чем нормандцы. Вильгельм всячески подчеркивал, что все 
жители Англии независимо от национальности равны и дол
жны жить по единым законам. В первый раз он заявил об этом 
на рождественском приеме в Вестминстере в декабре 1067 го
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да, но до этого и в Англии, и на континенте произошло нема
ло событий.

1 марта 1067 года Вильгельм отбыл в Нормандию. Регента
ми в Лондоне он оставил Вильгельма фиц Осберна и Одо из 
Байе, а с собой увез главных представителей англосаксонской 
знати, чтобы они не подняли восстания. Он также вез с собой 
богатые трофеи, награбленные в английских усадьбах, а по 
слухам и в церквях. Во искупление грехов он даровал большую 
часть захваченного монастырям Нормандии, а часть велел раз
дать бедным. Не успел Вильгельм разобраться с делами, нако
пившимися за время его отсутствия, как до него дошли вести 
о целых трех восстаниях в Англии. В Нортумбрии сын преж
него эрла Освулф сжег в церкви некоего Копсига, которому 
нормандцы вручили наследственные земли Освулфа. В Хере
форде восстал другой эрл, Эдрик Дикий, — в союзе с валлий
скими вождями он вырезал нормандский гарнизон и укрыл
ся в Уэльсе. Но опаснее всего оказались не англосаксы, а граф 
Булони Эсташ, которого обделили при разделе владений. Его 
солдаты осадили крепость в Дувре, но были разбиты и почти 
все погибли при попытке добраться до кораблей. Сам граф еле 
успел бежать на лодке и спастись. Особую активность в подав
лении мятежа проявили англосаксы из кентского ополчения, 
которые с явным удовольствием расправлялись с недавними 
завоевателями.

Когда 7 декабря Вильгельм вернулся, ему показалось, что 
спокойствие восстановлено. Но главные испытания бы
ли еще впереди. В январе 1068 года восстал богатый торго
вый порт Эксетер в Девоншире, где жила мать Гарольда Гита. 
Вильгельм осаждал город 11 дней, на приступ не шел и толь
ко периодически казнил перед стенами заложников. Эти ме
ры не возымели действия, и впервые король заключил мир на 
условиях осажденных. Жители Эксетера получили прощение 
и подтверждение прежних привилегий. Кстати, такие же при
вилегии получили и другие города, в первую очередь Лондон. 
Как и в Нормандии, Вильгельм хотел заручиться поддержкой 
горожан в борьбе со своеволием крупных феодалов. Милость 
короля принесла свои плоды — когда через месяц в Девонши
ре высадились три незаконных сына Гарольда с флотилией ир
ландских пиратов, сами жители во главе с командиром опол
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чения Эднотом выступили против них и заставили вернуться 
в Ирландию. Что касается Гиты, которая, по всей видимо
сти, вдохновляла восставших, то ей пришлось покинуть ост
ров вместе с малолетней дочерью Гарольда, тоже Гитой. Без
утешная вдова эрла Годвина окончила свои дни в Германии, 
а ее внучка добралась до далекого Киева, где стала женой Вла
димира Мономаха.

В мае в Англию прибыла Матильда, которую 11 мая тор
жественно объявили королевой Англии. Визит супруги Виль
гельма преследовал далеко идущие политические цели — она 
осталась в Англии и в следующем году родила сына Генриха. 
Таким образом закреплялась власть Нормандской династии, 
поскольку по местному поверью править Англией мог лишь 
рожденный на ее земле. К тому времени у короля было уже три 
сына — Роберт, Ричард и Вильгельм, — но именно Генрих, по
лучивший позже прозвище «Ученый» (Боклерк), стал любим
цем отца, да и многих англичан. Летом 1068 года Вильгельм 
получил весть о новом восстании на севере. Он тут же снаря
дил войско, и мятежники — все те же Эдвин и Моркар — пред
почли сдаться. Король оставил им жизнь, но лишил владений. 
По пути он заложил замки в Уорике, Ноттингеме и Клиффор
де и назначил там шерифов. Узнав о приближении Вильгель
ма, эрл Берниции (Северной Нортумбрии) Госпатрик бежал 
в Шотландию, открыв тем самым долгую эпоху столкновений 
двух государств. Король шотландцев Малькольм Кенмор, или 
Большая Голова, был обязан властью Эдуарду Исповеднику, 
который когда-то поддержал его против узурпатора Макбета. 
Теперь к Малькольму бежал племянник Эдуарда, этелинг Эд
гар, отдавший шотландцу в жены свою сестру.

Союзники ждали момента для нападения на Англию, и этот 
момент скоро настал. Назначенный вместо Госпатрика нор
мандский граф Роберт де Комин разместился в Дарэмском 
замке и начал жестоко угнетать местное население. Жители 
восстали и подожгли замок, в котором сгорели сам граф и гар
низон из 500 нормандцев. Восставшие пошли на Йорк и уби
ли там наместника Роберта фиц Ричарда, но тут же разбежа
лись, когда появился Вильгельм с армией. Гипноз Гастингса 
действовал еще долго, и самые многочисленные армии англо
саксов обращались в бегство, завидев стяг короля и блестящие
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латы его рыцарей. К тому же их предводители были разобще
ны и заботились только о собственных интересах. Выстроив 
в Нортумбрии еще два замка, Вильгельм ринулся на юг, где 
опять высадились сыновья Гарольда.

Тут на английской шахматной доске появился новый игрок: 
король Дании Свен Эстридсен решил восстановить державу 
Кнута и направил в Нортумбрию большой флот под коман
дованием своего брата Асбьорна и сыновей Харальда и Кну
та. В разношерстное войско датчан входили скандинавы, сла
вянские наемники и даже язычники из далекой Литвы. Когда 
28 августа их армия высадились в Ипсвиче, король по своему 
обыкновению охотился в Динском лесу на границе с Уэльсом. 
Страстный охотник, Вильгельм полюбил богатые дичью ан
глийские леса и большую часть их объявил собственностью 
короны; более того, он изгнал жителей нескольких деревень 
в Хэмпшире и разбил там так называемый Новый лес. За охо
ту в королевских лесах любой незнатный человек мог попла
титься глазами, правой рукой, а то и головой. Этот «Лесной 
закон» вызвал естественное недовольство англосаксов, при
выкших вольно охотиться в своих лесных угодьях. Вспомним, 
что именно из-за незаконной охоты рассорились с законом ле
гендарный Робин Гуд и другие герои английского фолькло
ра. Хронист Генрих Хантингдонский писал: «Кто убивал оленя 
или кабана, тому без жалости выкалывали глаза. Зверей он ле
леял так, будто были они его детьми; так, ради основания мест 
для охоты в Новом лесу он велел разрушить церкви и селения 
и, изгнав жителей, сделать те места обиталищем оленей».

Высадка датчан стала сигналом для общего восстания на 
севере. Из Шотландии вновь явились Эдгар с Госпатриком, 
а из Уэльса напал гвинеддский король Бледдин. К восставшим 
присоединился хантингдонский эрл Вальтеоф, и 21 сентября 
они взяли Йорк. Накануне в осажденном городе умер или был 
убит лояльный завоевателям архиепископ Элдред. При взятии 
замка Вальтеоф сам стоял у ворот с громадным топором и ру
бил пытавшихся спастись нормандцев; по легенде так погибло 
сто человек. Известие о мятеже повергло короля в такой гнев, 
что он велел отрубить руки и ноги тем, кто принес это изве
стие, — это были простые крестьяне-англосаксы, пострадав
шие за свою верность чужеземцу. Собрав всех надежных вой
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нов, даже инвалидов, Вильгельм двинулся на север. На этот 
раз он был выведен из себя, и восставшие не могли ожидать 
пощады. Три недели армия простояла у разрушенного Стэм
фордского моста; потом нормандцы отыскали брод и вторг
лись в Йоркшир. Все графство было разорено — воины Виль
гельма жгли дома и амбары с хлебом, рубили сады и убивали 
домашних животных. Скоро вся обширная равнина Южной 
Нортумбрии превратилась в пустыню, покрытую черным сло
ем пепла. Те, кто избежал мечей карателей, массами погибали 
от голода. Многие продавались в рабство за корку хлеба, дру
гие бежали на юг. В одном только маленьком аббатстве Ив
шем каждый день умирали 5—6 беженцев.

Предводители восставших в страхе сдались, и король про
явил к ним милосердие. Госпатрик и даже убийца нормандцев 
Вальтеоф получили прощение и свои прежние владения, од
нако злопамятный Вильгельм ничего не забыл и отомстил им 
позже. Командиры датской армии так и не отважились на ре
шительное сражение и бесславно скитались возле английских 
берегов. Зимой нормандское войско двинулось на Честер — 
последний еще не взятый город на севере Англии. Дожди, хо
лод и отстутствие припасов заставили французских наемни
ков поднять бунт, который король жестоко подавил, повесив 
зачинщиков. Для него и в самом деле все подданные были 
равны.

Честер пал, и Пасху 1069 года Завоеватель встретил в Вин
честере. В этом году ему пришлось столкнуться с послед
ним крупным восстанием, которое вспыхнуло в Болотном 
краю — своеобразном «острове» на стыке графств Кембридж
шир и Норфолк, со всех сторон окруженном неприступной 
трясиной. Издавна власть там принадлежала богатым мона
стырям Или и Питерборо. В декабре 1069 года новый аббат 
Питерборо Торольд отобрал земли у своего вассала Хереварда. 
Тот обиделся и напустил на обитель датчан. Питерборо был 
сожжен, его богатства разграблены, а монахи проданы в раб
ство. Болотный край стал ареной партизанских подвигов Хе
реварда, который разбивал все посланные против него нор
мандские отряды. К нему бежали смещенные эрлы Эдвин 
и Моркар, которые до этого жили при дворе Вильгельма, по
лучая все подобающие почести. Они уже мечтали о восстанов
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лении англосаксонской монархии, но не могли решить, кому 
из них стать королем. С этими планами покончил мир Виль
гельма с датчанами, которым надоело бесплодное пребыва
ние в Англии. Осенью 1070 года нормандцы явились на бо
лота. Херевард укрылся в Или, был предан монахами и бежал, 
но потом сдался и получил прощение. По одной версии этот 
отважный авантюрист мирно почил, дожив до глубокой ста
рости, по другой — вернулся к прежней разбойничьей жизни 
и погиб в схватке. Моркара взяли в плен и заключили в нор
мандскую темницу, а молодой Эдвин бежал в Шотландию, но 
на самой границе его коварно убили три брата-крестьянина, 
доставившие его голову Вильгельму в надежде на награду. Он 
велел казнить доброхотов, а сам плакал над головой благо
родного эрла — неожиданный штрих к характеру грозного За
воевателя. Как многие представители англосаксонской знати, 
Эдвин пал жертвой затеянных не им интриг, и с ним закон
чился некогда могучий род Леофрика.

В 1069 году Вильгельм потерпел два поражения на конти
ненте. Его шурин Балдуин Фландрский по неясным причи
нам разорвал союз с Нормандией и стал нападать на ее порты, 
существенно затрудняя сношения с Англией. В то же время 
окрепшие анжуйцы вновь захватили Мен. В 1070 году Виль
гельм переправился через Ла-Манш с войском, причем сре
ди его солдат были и англосаксы — впервые они сражались на 
континенте за дело Нормандской династии. После короткой 
войны Мен остался за Вильгельмом, но ему пришлось принес
ти графу Анжу оммаж. В Англии в это время все было спокой
но, если не считать короткого набега Малькольма Шотланд
ского. На этот раз англосаксы не поддержали своего былого 
союзника, и даже эрл Госпатрик выступил против него.

К тому времени Вильгельм уже начал предъявлять пре
тензии на английские земли — Лотиан и Камберленд, — за
хваченные шотландцами еще в 1018 году. В 1072 году Виль
гельм собрал большое войско и пересек шотландскую границу. 
Малькольм не стал воевать: он принял короля как друга, при
нес ему оммаж за Лотиан и дал в заложники своего сына Дона
льда. После этого из Шотландии был выслан злосчастный эте- 
линг Эдгар. Он отправился было во Францию, король которой 
обещал ему феод, но был выброшен бурей на английский бе-
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per. Вильгельм простил его и даже даровал тысячу акров земли 
в Хантингдоне. А вот верного Госпатрика, напротив, лишили 
владений и выслали — король не простил былой измены. В ав
густе 1070 года умер архиепископ Стиганд, и на его место был 
избран Ланфранк, который сразу предпринял меры для вос
становления былой славы английской церкви.

В 1075 году, когда Вильгельм опять находился на конти
ненте, в Англии вспыхнуло новое восстание. На этот раз его 
подняли нормандские феодалы — граф Херефорда Рожер фиц 
Осберн и граф Восточной Англии Ральф де Вадер. Вильгельм 
старался не допустить объединения крупных владений и по
этому запретил Ральфу жениться на сестре Рожера Эмме. Воз
мущенные друзья подняли мятеж, но в короткой битве при 
Фагадуне были разбиты. Рожер попал в плен, а Ральф бежал 
в Данию и сумел убедить короля Свена вновь отправиться 
в поход. В это время невеста Ральфа обороняла от королев
ских войск крепость Норич, продержалась три месяца, но сда
лась буквально за неделю до возвращения жениха с датским 
флотом. На этот раз военные действия были столь же вялы
ми — скандинавы явно утратили воинственный пыл викин
гов. Через два месяца Свен умер, а его сын Харальд поспешил 
заключить мир с Англией.

Той же осенью Вильгельм вернулся в свое королевство 
и конфисковал земли восставших. Рожер был освобожден по 
ходатайству Ланфранка, но не сделал никаких выводов. На 
Пасху он швырнул в камин дары, посланные ему королем, при 
этом нелестно высказавшись в адрес «ублюдка». Об этом тут 
же донесли, и граф закончил жизнь в темнице. Ральф де Ва
дер бежал к родственникам в Бретань и еще три года совершал 
набеги на Нормандию, пока не был прощен. Король восполь
зовался восстанием, чтобы покончить с последним предста
вителем англосаксонской знати — эрлом Вальтеофом. Его без
основательно обвинили в поддержке мятежников и бросили 
в тюрьму. 31 мая 1076 года Вальтеоф был обезглавлен; мно
гих современников возмутила эта расправа, а английский ис
торик Ордерик Виталий даже считал все последующие неуда
чи Вильгельма Божьей карой за смерть эрла.

И действительно, с тех пор непобедимый прежде Завое
ватель потерпел ряд чувствительных поражений. Его 24-лет-
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ний сын Роберт, назначенный графом Мена, в 1078 году вос
стал против отца, был разбит и бежал. После этого произошла 
единственная известная размолвка короля с кроткой Матиль
дой. Решив, что сын на чужбине испытывает нужду, она по
сылала ему деньги и припасы. Вильгельм изловил одного из 
посланцев королевы, бретонца по имени Самсон, и велел его 
ослепить, но Матильда ослушалась супруга и освободила вер
ного слугу. Король Франции Филипп дал Роберту погранич
ный замок Жерберуа. В конце года Вильгельм осадил замок, 
схватился на поле боя с собственным сыном и был им ранен. 
После этих шекспировских коллизий произошло примирение, 
но уже весной Роберт узнал, что его собираются арестовать, 
бежал и не возвращался до смерти отца. Второй сын короля 
Ричард погиб на охоте в 1075 году, а другой отпрыск, Виль
гельм, занимался охотой и пирами и на власть не претендо
вал. Можно сказать, что трое сыновей короля воплощали в се
бе разные стороны его характера: Роберт — воинственность 
и тягу к завоеваниям, Генрих — государственный ум, а жесто
кий и сластолюбивый Вильгельм — те темные качества, кото
рые не слишком явно проявлялись у Вильгельма, но так часто 
давали о себе знать в его коронованных потомках.

В 1079 году Малькольм Шотландский нарушил мир и ра
зорил Нортумбрию. В ответ военачальники короля вторглись 
в Шотландию и заложили на границе мощную крепость Нью
касл, которая вместе с Карлайлом стала цитаделью обороны от 
набегов с севера. В следующем году восставшие нортумбрий
цы убили епископа Дарэмского Вальхера. Одо из Байе, как 
обычно управлявший Англией в отстутствие короля, жесто
ко отомстил мятежникам, опустошив Берницию так же, как 
его брат за 12 лет до того Дейру. Этот воинственный прелат 
и по совместительству граф Кента был по-своему таким же ти
пичным представителем тогдашней церкви, как его антипод 
Ланфранк. Ученостью он не отличался, зато обожал сражения, 
охоту и пиры с непристойными шутками и песнями жонгле
ров. Одо был чрезвычайно горд и властолюбив; постепенно 
эти качества перешли всякие границы. В 1081 году до Виль
гельма дошли слухи, что Одо хочет захватить папский престол 
и для этого увести из Англии нормандских рыцарей, которым 
он обещал новые владения в Италии. Вильгельм вызвал бра

Завоеватель. Вильгельм I ____________________________93



та для разбирательства, но тот отказался явиться. Король для 
вида смирился, но наступило Рождество 1082 года, и епископ 
Одо явился в Вестминстер. Закон не разрешал представите
лям светской власти арестовывать епископов, поэтому Виль
гельм сам схватил брата и отвел его в темницу. Одо отбивал
ся и кричал: «Я епископ и слуга Господа, меня нельзя судить 
без согласия папы!» Король возразил, что арестовал Одо не 
как епископа, но как графа Кентского и своего вассала. До 
смерти Вильгельма гордый епископ находился в тюрьме, по
лучая в отличие от прочих узников яства с герцогского стола. 
Не были отняты и его громадные владения — вторые по вели
чине после королевских.
В 1081 году Вильгельм совершил поход в Уэльс под видом па
ломничества в знаменитый монастырь Святого Давида. По
путно рыцари-«паломники» захватывали земли валлийцев, 
основав там свои баронства, известные под общим названием 
Марч, или «граница». Их владетели стали самыми непокор
ными и буйными феодалами Англии, долго еще сохранявши
ми воинственный дух своих нормандских предков. Во время 
похода король основал несколько замков, в том числе нынеш
нюю столицу Уэльса Кардифф. Ему все труднее становилось 
садиться на коня, да и редкий конь выдерживал сильно рас
толстевшего монарха. По легенде именно для него впервые 
вывели породу знаменитых нормандских тяжеловозов. Виль
гельму исполнилось 54 года; в тогдашней Европе человек этих 
лет считался стариком. Постоянные войны, ранения, тяго
ты походной жизни, обильная жирная пища, сырой англий
ский климат не способствовали хорошему здоровью. С нача
ла 80-х годов Вильгельм часто и подолгу болел. Один за другим 
уходили родичи и соратники по былым сражениям. 3 ноября 
1083 года отошла в лучший мир королева Матильда, незримо 
стоявшая рядом с супругом во всех его начинаниях. Она не
изменно просила его быть милостивее с побежденными, по
могать беднякам и не забывать одаривать церковь во отпуще
ние грехов.

В 1083 году против Вильгельма восстал Губерт, виконт Ме
на, попросивший помощи у анжуйцев. Фактически богатое 
графство было потеряно нормандцами. На севере продолжа
ли плести интриги графы Фландрии; в 1081 году граф Роберт
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выдал дочь за короля Дании Кнута Святого и вместе с ним 
разработал план вторжения в Англию. Однако в июле 1086 го
да король Кнут был убит, и план сорвался. Для защиты гра
ниц и строительства все новых замков требовались большие 
средства, и Вильгельм неустанно повышал налоги. На рожде
ственском съезде знати в Глостере он огласил решение о не
бывалой переписи всех земельных владений страны, которая 
должна была на долгие годы вперед установить число налого
плательщиков и примерную общую сумму налогов; это был 
фактически прообраз государственного бюджета. Для прове
дения переписи во все графства были направлены комиссии 
из церковных и светских феодалов, снабженные едиными об
разцами анкет. В анкетах учитывались размеры каждой вотчи
ны — не только пахотных угодий, но и лесов, лугов, пастбищ 
и т.д., — имя ее владельца, число ее свободных и зависимых 
жителей и размер собираемых с нее налогов. Это не увеличи
ло любви завоеванных подданных к Завоевателю. «Англосак
сонская хроника» с осуждением говорит: «...так тщательно он 
сделал это, что не оказалось ни одной гайды, ни одной вирга- 
ты и даже — стыдно писать об этом, но не стьщно было ему это 
делать — ни одного быка, коровы или свиньи, не включенных 
в эту перепись».

По легенде Вильгельм заявил, что от глаз переписчиков 
не должно укрыться ничего, как на Страшном суде. Отсюда 
и пошло название, под которым с XI века известен этот уни
кальный памятник английской истории, занимающий два ог
ромных тома. «Книга Страшного суда» стала лучшим доказа
тельством власти Завоевателя над Англией — ни один король 
прежде не смог составить столь полный перечень всех земель 
и их владельцев, а тем более собрать с них налоги. А уж нало
ги-то при Вильгельме собирались исправно. Если за все годы 
Уэссекской династии налог со всей страны пытались собрать 
только дважды (оба раза это было связано с нашествиями 
скандинавов), то при Вильгельме это происходило целых че
тыре раза. Обычно поземельный налог составлял два шиллин
га с гайды, но в 1083 году он повысился до четырех шиллингов, 
а при следующем короле Вильгельме — до шести. Это ускори
ло процесс разорения мелких землевладельцев, которые или 
вовсе бросали свои земли, или записывались в кабалу к фео
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далам, чьи подати оказывались легче королевских. Точность 
и полнота «Книги Страшного суда» были таковы, что еще че
рез триста лет ее данными пользовались при разрешении зе
мельных споров.

В августе 1086 года состоялся очередной съезд английской 
знати в Солсбери. Королю показали готовый экземпляр «Кни
ги Страшного суда», он одобрил ее и велел переписать и хра
нить в каждом графстве. После этого он потребовал от собрав
шихся — а это были, по сообщению «Хроники Питерборо», 
все землевладельцы Англии, нормандцы и саксы, — клятвы 
верности своему роду. Присягавших было так много, что про
цедура заняла целый день. Тогда же некоторые бароны попро
сили Вильгельма снизить налоги ввиду неурожая и начавшей
ся эпидемии чумы. Он повторил то, что говорил всю жизнь: 
«Закон установлен для всех и не знает исключений». Вскоре 
после этого он в последний раз пересек Ла-Манш — неболь
шое графство Вексен подняло восстание и перешло под власть 
Франции. То ли во время марша, то ли на охоте с монархом 
произошел несчастный случай — лошадь взбрыкнула, и вы
сокая лука седла сильно ударила Вильгельма в живот. Его пе
ревезли в Руан, но король с трудом переносил шум большо
го торгового города. Тогда его с великой предосторожностью 
усадили на коня и препроводили в тихий приорат Сен-Жер- 
вез недалеко от столицы. Там он находился почти неделю и ус
пел рассказать историю своей жизни сыновьям — Вильгельму 
и Генриху, — аббату Жюмьежа Гунтарду и своему другу и лич
ному врачу Гильберту Мамино, которого он сделал епископом 
Лизье. Свой рассказ он велел записать; до наших дней дошло 
два сомнительных варианта этой так называемой «апологии». 
В ней Вильгельм каялся в грехах, совершенных во время сво
его правления, особенно сожалея о погибших при Гастингсе 
и о разорении Нортумбрии. Однако все свои деяния он оправ
дывал тем, что они совершались «во имя Господа и святой 
церкви» и «во славу нормандского племени». Король подчер
кивал, что старался поступать справедливо и первым устано
вил в Англии равный для всех закон. Это, пожалуй, было спра
ведливо с одним важным исключением — законы были равны 
только для свободных и то в теории, а на практике часто тор
жествовало «кулачное право».
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На смертном одре Вильгельм разделил власть между сы
новьями. Вильгельм получил Англию, а опальный Роберт — 
Нормандию. Младшему и любимому сыну Генриху из-за со
противления старших достались только пять тысяч фунтов 
серебра из королевской казны с назначением наследником 
обоих владений. Зная нравы своих детей, король говорил 
с Вильгельмом наедине. Он вручил ему корону Англии, из
готовленную византийским мастером по образцу император
ской, поцеловал его и напутствовал: «Поспеши в свое коро
левство!» Еще он приказал освободить всех узников, в том 
числе эрла Моркара и брата Гарольда Вулфнота. Освободи
ли и епископа Одо; принимая такое решение, король тяжело 
вздохнул и заметил: «Многих еще погубит этот человек». Мно
гим были возвращены конфискованные владения, но среди 
них почти не было англосаксов — Вильгельм заботился о том, 
чтобы его сыновья не столкнулись с восстаниями, которые 
пришлось подавлять ему.

Утром 9 сентября Вильгельм услышал колокола Руанского 
собора, звонившие к заутрене. С трудом подняв руку, он про
шептал: «Вручаю себя Марии, святой Матери Божьей». После 
этого он закрыл глаза и уже не открывал их. При кончине при
сутствовали несколько церковников и сын Роберт. Хоронили 
Завоевателя в обители Святого Стефана в Кане рядом с Ма
тильдой. Как рассказывает не любивший покойного Ордерик 
Виталий, когда тело короля перевозили в церковь для отпе
вания, его толстое брюхо быстро раздулось и лопнуло. Ника
кие благовония не могли заглушить нестерпимой вони, поэто
му тело пришлось предавать погребению в большой спешке. 
Завершая рассказ об этом, историк назидательно замечает: 
«Так по воле Господа сильные в жизни становятся ничтожны
ми в смерти, а творившие жестокости умирают в грязи». Мало 
того — на похоронах устроил скандал некий рыцарь Аццелин, 
утверждавший, что Вильгельма хоронят на незаконно отня
той у него земле. Чтобы отделаться от жалобщика, ему срочно 
уплатили 60 шиллингов.

Завоеватель родился в позоре внебрачного сожительства 
и в позоре умер. Однако жизнь его была полна славных дел, 
хоть и совершаемых в корыстных целях и с чрезмерной же
стокостью. Интересно, что основатель английской монархии,
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создатель английской армии и военного флота, автор законов 
и мероприятий, на столетия вперед определивших жизнь ко
ролевства, так и не стал национальным героем. Англичане не 
смогли простить ему гибель Гарольда и выжженный Йорк
шир, конфискации и налоги, Лесной закон и другое прави
ло, по которому все жители должны были в восемь вечера га
сить свет в домах. Но не полюбили Вильгельма и французы, 
для которых он завоевал Англию, — они помнили, что очень 
скоро после смерти Завоевателя его потомки, хоть и говорив
шие по-французски, стали национальными британскими мо
нархами. А через триста лет после Гастингса случился истори
ческий реванш — английские лучники и пехотинцы наголову 
разбили французских рыцарей при Креси и Пуатье. Не жало
вали своего родича Вильгельма и скандинавы; при этом по
томке норманнов Англия навсегда покончила с нашествиями 
с севера, а обосновавшимся на берегах Альбиона викингам 
пришлось забыть былую вольницу и подчиниться строгим 
нормандским законам. Кельтам и вовсе не за что было бла
годарить Вильгельма — он хоть и покорил ненавистных сак
сов, но не мягче обошелся с шотландцами и валлийцами, а его 
наследники огнем и мечом прошлись по Уэльсу и Ирландии.

В общем и целом признавая заслуги Завоевателя, ни совре
менники, ни потомки не платили ему искренней привязанно
стью. Это сказалось и на посмертной судьбе короля. В 1522 го
ду гробница Вильгельма в Кане была вскрыта и изучена; в ней 
нашли громадного роста скелет и портрет на дереве, с кото
рого была сделана копия сомнительной точности. Дело в том, 
что живописец XVI столетия изобразил короля с окладистой 
бородой по тогдашней моде. Однако, скорее всего, Вильгельм 
по нормандскому обычаю брил бороду и стриг волосы «в скоб
ку». В скором времени гробницы Вильгельма и Матильды 
были уничтожены гугенотами как «идолы»; уцелевшие жал
кие останки сложили в гроб и перезахоронили в другом ме
сте. Еще раз их осквернили во время Французской революции, 
а в 1961 году смогли, наконец, исследовать с помощью совре
менных методов, но от костей уже почти ничего не осталось. 
В Англии не уцелели ни корона Вильгельма, ни построенные 
им сооружения. Остались только письменные свидетельства, 
из которых лучше всех говорит об отношении англичан к сво
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ему монарху мемориальная запись в «Англосаксонской хро
нике». В ней о Вильгельме говорится, что он «повсюду строил 
замки и угнетал простых людей», зато «берег оленей и бобров, 
будто был им родным отцом». Неизвестный хронист в коря
вых англосаксонских стихах порицал жадность короля: «Стя
жательство обуяло его, и деньги возлюбил он превыше всего».

После смерти Вильгельма Англия долгие годы не знала ми
ра. Ставший королем Вильгельм II Рыжий в полной мере уна
следовал жестокость и корыстолюбие отца, но не обладал его 
волей и государственным умом. Он снова бросил в тюрьмы 
всех освобожденных Вильгельмом и заключил еще многих — 
часто лишь затем, чтобы конфисковать их земли и округлить 
таким образом королевские владения. Он годами не назначал 
епископов, а сам тем временем распоряжался церковными до
ходами. Четыре года после смерти Ланфранка пустовала и ка
федра архиепископа, а когда назначенный в 1093 году на эту 
должность выдающийся философ Ансельм стал обличать гре
хи короля, Вильгельм, недолго думая, отправил его в изгнание. 
Решил он завладеть и богатой Нормандией. Сначала вместе 
с Робертом он отказался выдать Генриху положенные по заве
щанию деньги; тот со своей дружиной обосновался на непри
ступном утесе Мон-Сен-Мишель и оттуда совершал набеги на 
Англию и Нормандию, пока братья не осадили его укрытие 
и голодом не вынудили сдаться. Потом братья схлестнулись 
между собой по вине все того же Одо из Байе — он поссорил
ся с Вильгельмом и вместе с людьми Роберта жестоко разорил 
Кент. Наконец братья помирились, а честолюбец-епископ на
всегда покинул Англию. Вскоре воинственный и склонный 
к авантюрам Роберт отправился в Крестовый поход, и Виль
гельму удалось добиться от него права управлять Норманди
ей в его отсутствие.

Единственным успехом Вильгельма была победа над Шот
ландией. В 1093 году он убил в сражении старого Мальколь
ма Кенмора и добился от его сына Дункана принесения ом- 
мажа. Но успех оказался относительным: вскоре Дункан был 
убит и его сменил старый Дональбан, который не только отка
зался от оммажа, но и изгнал из страны всех англичан. Шот
ландский поход был единственным — Вильгельм предпочи
тал проводить время на пирах в окружении красивых юношей,
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которые, по словам Вильгельма Малмсберийского, «превос
ходили изяществом дам». К женскому полу король не прояв
лял абсолютно никакого интереса, поэтому потомства у него 
не было, и братья с нетерпением ожидали его смерти. Ждать 
пришлсь недолго: 2 августа 1100 года, охотясь в устроенном 
его отцом Новом лесу, Вильгельм был сражен стрелой лесни
чего Уолтера Тиррела. Тот утверждал, что это произошло слу
чайно, а других свидетелей инцидента не было. Многие зна
ли, что Тиррел близок к принцу Генриху, но долго разбирать 
дело не стали. Вильгельма не любили так сильно, что во мно
гих церквях отказались служить по нем заупокойные мессы.

Королем стал Генрих I Боклерк, разумный и осторожный 
правитель. Он владел как Англией, так и Нормандией; правда, 
вернувшийся из Крестового похода Роберт попытался предъ
явить права на свои владения, но в 1106 году Генрих разбил 
его и заключил в темницу, где тот просидел 28 лет до самой 
смерти. Как младший сын, которого готовили к возможной 
духовной карьере, Генрих получил хорошее образование — то 
есть умел читать и писать, что для короля того времени бы
ло не таким уж обычным явлением. Он устроил у себя первую 
светскую библиотеку со времен короля Альфреда Уэссекского, 
а также завел в Тауэре первый в Англии зоологический сад. Он 
также снизил тяжелые налоги, введенные обоими Вильгель
мами, и принял закон, который закрепил равенство норманд
цев и англосаксов перед законом и судом. Более того — он 
женился на Эдгите, или Эдит, дочери Малькольма Шотланд
ского и Маргариты, сестры этелинга Эдгара. Этот брак укре
пил связи Нормандской династии как с шотландской монар
хией, так и с покоренным англосаксонским населением.

И в Британии, и на континенте Генрих вел активную по
литику, действуя как военными, так и дипломатическими 
средствами. В войне с французским королем Людовиком VI 
он смог отстоять Нормандию и Мен, а в 1128 году выдал дочь 
Матильду за графа Анжуйского, явно претендуя в будущем на 
его обширные владения. Другую дочь он отдал королю Шот
ландии Александру. В отличие от брата, Генрих был неравно
душен к прекрасному полу и имел нескольких незаконных сы
новей, которых сделал графами. Его единственным законным 
отпрыском был Вильгельм, который унаследовал все плохие
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качества своего дяди. Уже в семнадцать лет он стал закончен
ным пьяницей; в 1120 году, во время плавания через Ла-Манш 
на так называемом «Белом корабле», принц и его спутники так 
перепились, что корабль налетел на скалы и затонул со всеми, 
кто на нем находился.

Потерю сына Генрих переживал очень тяжело и, по сооб
щениям хронистов, с тех пор ни разу не улыбался. Он женил
ся вторично на Адели, юной дочери графа Лувена, но так и не 
смог родить наследника. Пришлось завещать престол дочери 
Матильде, что противоречило принятому у французских ко
ролей Салическому закону. В Англии его формально никто не 
вводил, но нормандские бароны явно не собирались подчи
няться женщине. Генриху пришлось взять с них торжествен
ную клятву, что не избавило английскую монархию от гряду
щих испытаний. Король умер внезапно 2 декабря 1135 года, 
объевшись накануне тушеными миногами. На трон сразу же 
предъявил права молодой Стефан, сын дочери Завоевателя 
Адели и графа Блуа. Его поддержали недовольные «женским 
царством» бароны запада Англии; за Матильду вступились 
жители торговых городов юга и востока. Так началась затяж
ная гражданская война, которая длилась почти 20 лет и закон
чилась утверждением в Англии анжуйской династии Планта- 
генетов.

Завоеватель. Вильгельм I ___________________________ Ю1



Объединитель. Генрих II Плантагенет

Б
1153 году враждующие партии заключили Вестмин
стерский договор. По нему Стефан Блуаский дол
жен был править Англией до своей смерти, но потом 
трон переходил к Генриху, сыну Матильды и анжуй
ского графа Джефре. Все так устали от многолетней 

войны, что безропотно приняли эти условия, тем более что 
Стефан умер уже в следующем году. Теперь королем Англии 
становился Генрих, который в 21 год уже был герцогом Нор
мандии, графом Анжу, Мена и Пуату и герцогом Аквитании. 
Все эти владения достались ему благодаря предкам, которые 
без устали то мечом, то брачными союзами расширяли гра
ницы анжуйских владений. Графов Анжу называли Планта - 
генетами — Джефре любил носить на шлеме ветку желтого 
дрока, по-латыни planta genista. Имели они и другое прозви
ще — «дети дьявола». По легенде кто-то из предков Генри
ха женился на прекрасной фее Мелюзине, которая не могла 
войти в церковь и раз в неделю превращалась в змею. В кон
це концов супруг Мелюзины велел затащить ее в церковь си
лой; тогда она исчезла, прихватив с собой двух из четырех 
своих сыновей.



Скорее всего, эта легенда была лишь отголоском нелюб
ви анжуйцев к гордой и властной Мелисанде Иерусалимской, 
второй жене Фулько — деда Генриха. Она и правда увезла 
с собой двух сыновей (позже они стали королями Иеруса
лима), но Джефре не был ее сыном: он родился от Герберги, 
первой жены Фулько. Как бы то ни было, характер у Генри
ха, как и у многих Плантагенетов, был поистине дьявольским. 
Во время частых приступов гнева его обычно невыразитель
ные серые глаза вспыхивали огнем, а в лице, по сообщениям 
очевидцев, появлялось «нечто львиное». В остальном он ма
ло напоминал короля — невысокий, с бычьей шеей и широ
кими плечами, с круглым веснушчатым лицом и вечно рас
трепанными рыжими волосами, которые он коротко стриг из 
боязни облысеть. От анжуйских предков Генрих унаследовал 
колоссальную энергию и буйный нрав, а от английского де
да Генриха I — склонность к наукам. Со своими природными 
данными и громадными владениями (их даже называли «ан
жуйской империей») Генрих вполне мог стать величайшим 
среди английских королей. Вместо этого он провел свое цар
ствование в вечной бесплодной борьбе: сначала с бывшим 
другом, архиепископом Томасом Бекетом, потом с собствен
ными сыновьями. Преданный всеми, он умер в одиночестве 
и остался в памяти англичан как убийца их национального 
святого.

Не в последнюю очередь это случилось из-за переменчи
вости и непредсказуемости характера Генриха. Он не боялся 
ничего, кроме вспышек своей неуправляемой ярости, кото
рые не раз заставляли его совершать непростительные ошиб
ки. Не мог он сдержать и свою похоть, сделавшую его отцом 
множества бастардов. Жену Алиенору (или Элеонору) Акви
танскую, отбитую в свое время у короля Франции, Генрих не 
без основания подозревал в заговорах и неверности и в кон
це концов заключил в тюрьму. Он умудрился рассориться со 
всеми сыновьями, с советниками, с монархами всех сосед
них стран. Невзлюбил его и народ, поначалу принявший ан
жуйского принца с восторгом, как избавителя от ужасов гра
жданской войны. Генрих с полным основанием мог сказать: 
«Постоянны в этой жизни только враги». Он проявлял мало 
рвения в делах веры и часто подшучивал над церковью и свя
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тыми. Святой Бернар Клервоский как-то сказал о нем: «От 
дьявола он произошел и к дьяволу вернется».

Энергия Генриха была столь неудержима, что мало кто мог 
поспеть за ним. Он редко сидел и даже за столом то и дело 
вскакивал, торопливо глотая недожеванные куски. При дво
ре его не было никакого этикета; он со всеми разговаривал 
одним языком и, по словам хрониста Вальтера Мапа, «не ста
рался говорить высокопарно или возвышать себя над кем-ли
бо». С грязными руками, весь в крови после охоты или битвы, 
он садился за стол и жадно ел, одновременно выслушивая до
клады и прошения. Он был самым скромно одетым челове
ком при дворе и презирал пышность, не подходящую воину. 
Ему дали прозвище «Короткий плащ» (Courtmantle), посколь
ку он вместо подобающей королю длинной мантии носил сол
датский плащ, едва доходивший до колен. На поле брани он 
не имел себе равных, хотя, по свидетельству одного из при
дворных, «был милостивей к мертвым рыцарям, чем к живым, 
и более горевал о погибших, чем заботился о выживших». При 
его дворе почти не было развлечений: король до вечера охо
тился или объезжал свои имения, а по возвращении устраи
вал настоящий переполох.

Другой придворный, архидьякон Петр Блуаский, оста
вил яркое описание жизни при дворе Генриха. Он жаловался, 
что слуги короля «не знают ни порядка, ни меры, ни резона 
и в своей еде, и в путешествиях, и в распорядке дня. Капел
ланы и рыцари едят наскоро испеченный хлеб — полусырой, 
из поскребков, с сором и плевелами. Вино у них то горькое, 
то кислое, то водянистое, то чересчур густое, то пресное, то 
отдающее дегтем. Я видел не раз, как даже знатнейшим гос
подам подносили вино столь мутное, что им приходилось за
жмурить глаза, стиснуть зубы и с гримасой на лице не столько 
пить его, сколько хлебать. Эль, который там пьют, ужасен по 
виду и отвратителен по вкусу. Там покупают для стола старых 
и больных животных и рыбу четырехдневной давности, ибо 
слугам нет дела до того, что их злосчастные гости заболеют 
или умрут; поэтому мы вынуждены набивать живот падалью 
и становиться могилой для уже разложившихся трупов... Не 
раз, когда двор покидал какой-либо город, больных придвор
ных оставляли там умирать...
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Частые переезды также прибавляют нам мучений, так как, 
если король пообещал где-либо остаться и даже публично объ
явил об этом через герольда, можно быть уверенным, что он 
поднимется на рассвете и обманет все ожидания, внезапно по
меняв свои планы. Когда это случается, то даже больным и ра
неным придворным приходится следовать за их государем без 
всякого снисхождения к своим недугам и отдаваться на ми
лость случая из боязни потерять то, чего у них и так нет, да и не 
будет. Тогда можно увидеть мечущихся в беспорядке людей, 
груженых мулов, спешащих за мулами, и повозки, налетаю
щие на повозки, — видение самого Ада. И наоборот: если го
сударь изъявил намерение отбыть откуда-либо на рассвете, он 
без сомнения тоже изменит свои планы и проспит до полудня. 
Тогда его ждут нагруженные повозки, возницы спят на козлах, 
придворные торговцы в страхе ждут и шепчутся; все толпятся 
вокруг блудниц и пажей, пытаясь узнать маршрут поездки ко
роля. Ведь обоз короля полон актеров и прачек, игроков, мар
китантов, гулящих женщин, шутов, цирюльников, жонглеров 
и прочих птиц того же полета... Когда же наши путешествен
ники готовы отправиться в долгий путь, король опять меняет 
планы и велит заночевать в первом попавшемся месте, где за
нимает для себя целый дом, куда больше не пускает никого. Я 
скажу, если только осмелюсь, что он находит живейшее удо
вольствие в наших муках. Мы тем временем блуждаем по неве
домым лесам, порой в полной темноте, и почитаем за счастье, 
если можем найти какой-нибудь грязный и зловонный хлев. 
Часто придворные жестоко бьются за эти хижины и обнажают 
мечи ради лачуги, какой побрезгует даже свинья».

Конечно, придворные не были довольны королем, который 
заставлял их забыть о сне и отдыхе, о мягких постелях и вкус
ной еде. Не меньше они страдали от вспышек королевского 
гнева; иногда он гонялся с мечом за неосторожными совет
чиками. Как-то один из пажей, Ришар дю Гоме, посмел одоб
рительно высказаться о короле Шотландии. В ярости король 
вскочил и убежал в конюшню, где кинулся в копну соломы 
и начал ее грызть. Несмотря на такие неадекватные поступ
ки, Генрих часто проявлял незаурядный государственный ум 
и необычную для своего времени широту взглядов. Его учи
телем был магистр Петр из Сента, «превыше всех современ
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ников искусный в стихосложении». Особых успехов в поэ
зии Генрих, правда, не проявил, зато прекрасно знал историю 
и законы. В свободное от войны и охоты время он обожал со
бирать вокруг себя ученых и разговаривать с ними на всевоз
можные темы, проявляя ненасытное любопытство. Известно, 
что он понимал едва ли не все языки от Англии до Святой зем
ли, хотя говорил только по-французски и по-латыни — анг
лийского Генрих не знал, как и большинство Плантагенетов. 
Вальтер Man писал: «Когда руки короля не были заняты лу
ком и стрелами, мечом или поводьями, он заседал в совете или 
корпел над книгами. Всякий раз, когда ему удавалось выкро
ить время среди своих забот, он проводил его в уединенном 
чтении или в обсуждении с учеными какого-либо мудреного 
вопроса».

О ранних годах Генриха известно очень мало. Он родился 5 
марта 1133 года в Ле-Мане и был первым ребенком графа Дже- 
фре и «императрицы» — так звали властолюбивую Матильду, 
которая уже успела побывать замужем за германским импера
тором Генрихом V. Император был на 30 лет старше юной су
пруги и вскоре оставил ее вдовой, после чего она тут же вышла 
за своего анжуйского кузена. Джефре, напротив, был на десять 
лет старше жены, и их первенец Генрих родился только через 
пять лет после свадьбы. В отличие от Вильгельма, он с само
го рождения был законным наследником отца и получил ко 
многому обязывающее прозвище «сын императрицы». Отца 
он почти не видел, а мать в 1139 году отправилась в Англию 
сражаться за корону. Мальчика воспитывал магистр Петр; че
рез три года сводный брат матери, храбрый Роберт Глостер
ский, увез Генриха в Англию, где некий Матье четыре года 
обучал его «письму и манерам, приличествующим юноше его 
положения». Видимо, учение осталось незаконченным, пото
му что в 1147 году юный принц уже сражался рядом со своим 
отцом, который тогда завоевывал Нормандию. С тех пор и на
чалась лихорадочная деятельность Генриха, которая не пре
кращалась 42 года — до самой его смерти. Только Ла-Манш 
он пересекал двадцать шесть раз — больше, чем любой другой 
средневековый владыка.

В 1148 году он получил от отца и матери собственные вла
дения во Франции и Англии, а на следующий год отправился

106_________________________________ Английские короли



на север Англии, в Карлайл, где шотландский король Давид I 
посвятил его в рыцари — Матильда так и не была коронована 
и не могла этого сделать. 7 сентября 1151 года внезапно умер 
граф Джефре, напившись после жаркой скачки ледяной воды 
из колодца. Еще летом король Франции Людовик VII подтвер
дил права Генриха на владения отца, включая Нормандию, на 
которую до этого претендовали французские монархи. В сле
дующем году 18-летний правитель еще больше укрепил свою 
власть, женившись на 30-летней Алиеноре, герцогине Акви
танской. Она была первой красавицей Европы. Будучи внуч
кой прославленного трубадура Гийома IX, она сама сочиняла 
стихи, и вокруг нее всегда царили веселье, песни и красивые 
юноши, которых молва относила к числу ее счастливых по
клонников. Среди них был величайший поэт Прованса Бер
нард де Вентадорн, а некий немецкий миннезингер позже во 
всеуслышание заявил, что готов отдать весь мир, чтобы «ноч
ку провести с английской королевой».

При всей любви к увеселениям Алиенора была умной 
и властной и при достижении своих целей порой проявляла 
жестокость и вероломство. Естественно, такая женщина не 
могла найти счастья при мрачном дворе Людовика VII, кото
рый с утра до ночи молился и ради покаяния даже обрил го
лову и бороду. Смеясь над ним, Алиенора называла его «мо
нашком». Издевательства жены так допекли Людовика, что 
в 1152 году он собрал церковный синод и объявил, что он 
с Алиенорой находится в недопустимой степени родства — та
ков был тогда обычный предлог для развода. Его не остано
вило даже то, что пришлось вернуть бывшей супруге огром
ные аквитанские владения ее предков. Разведенная герцогиня 
уже решила выйти за молодого анжуйского принца — похо
же, какие-то романтические отношения завязались у них еще 
раньше, во время визита Генриха в Париж. По пути ей два
жды пришлось спасаться бегством от назойливых претенден
тов на ее руку, но прежде всего на ее земли. Наконец в мае 
1152-го Алиенора прибыла в родной Пуатье, и тут же состоя
лась ее скромная свадьба с Генрихом. Анжуйские сенешали 
вскоре обосновались в богатых портах Аквитании, а счастли
вая новобрачная, которая была на восемь лет старше мужа, же
стоко разочаровалась в своем идеале. Родив Генриху пятерых
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сыновей и трех дочерей, Алиенора все еще оставалась привле
кательной женщиной, но Генрих упорно предпочитал ей лю
бовниц. Правда, ей позволялось вести столь же свободный об
раз жизни в Пуатье — пока она не стала открыто интриговать 
против супруга. Но это было гораздо позже.

Пока же Генрих изрядно округлил свои владения, включав
шие теперь весь запад Франции, и смог претендовать и на анг
лийскую корону. Его мать Матильда к тому времени удалилась 
в Нормандию, завоеванную ее мужем. Войну в Англии вел Ро
берт Глостерский, и Генрих поспешил примкнуть к нему. Де
вять месяцев сражения чередовались с переговорами, пока 
Стефан не признал юного герцога своим сыном и наследни
ком. Генрих, правда, попытался еще при жизни новоявлен
ного «отца» прибрать власть к рукам, но покушение на его 
жизнь со стороны фламандских наемников Стефана застави
ло его бежать обратно во Францию. В это время его собствен
ный брат Джефре поднял против него восстание в Анжу, тре
буя раздела власти. Он быстро потерпел поражение, получил 
в утешение герцогство Бретань и вскоре умер, оставив Генри
ха единственным Плантагенетом (еще один брат Гийом умер 
тогда же в возрасте 18 лет). А 24 октября 1154 года умер и Сте
фан; в это время Генрих осаждал замок непокорного вассала 
в Нормандии. Друзья настаивали, чтобы он поспешил в Ан
глию для взятия власти. «Никуда она не денется», — отрезал 
будущий король и вернулся к прерванному занятию. Только 7 
декабря Генрих отбыл в Англию и 19 декабря был торжествен
но коронован в Вестминстере.

Еще до коронации, по сообщению хрониста, «весь народ 
полюбил его, ибо он творил справедливость и установил мир». 
Эти два слова — «мир» и «справедливость» — оставались глав
ными лозунгами царствования Генриха, хотя ему не всегда 
удавалось им следовать. В самом начале царствования он из
дал хартию, подтверждавшую все вольности и привилегии, да
рованные церкви и городам его дедом Генрихом I. Одновре
менно он изгнал наглых и жестоких фламандских наемников 
Стефана и принял меры по освобождению королевских зам
ков, захваченных феодалами в период анархии. Несколько 
баронов попытались не выполнить приказ короля, но очень 
скоро увидели под стенами замков штандарт Генриха. Отвык
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нув от такой решительности в правление Стефана, который 
не отличался ни отвагой, ни быстротой действий, бароны бы
стро сдались. Уже к концу года на всей территории Англии 
впервые за двадцать лет воцарился порядок. Вновь заработа
ла отлаженная при нормандских королях государственная ма
шина — в графствах появились королевские судьи, стали со
бираться налоги, а на неспокойной северной границе вновь 
встали дозоры.

В 1156 году Генрих совершил краткий визит во Францию, 
где принес королю Людовику новый оммаж за свои владения. 
Тогда же он нанес окончательное поражение брату Джефре 
и навсегда лишил его надежд на анжуйское наследство. По
сле этого он вернулся в Англию, с большой армией двинул
ся на север и отобрал у шотландского короля Малькольма IV 
Нортумбрию, захваченную во времена Стефана. За оставшие
ся у шотландцев английские земли Малькольм принес оммаж. 
На обратном пути Генрих заставил дать присягу нескольких 
валлийских князей. С триумфом вернувшись в Лондон, он 
снова отбыл во Францию, где добился от Людовика согласия 
на брак его дочери Маргариты со своим старшим сыном, тоже 
Генрихом (первый сын Генриха и Алиеноры Вильгельм про
жил всего два года).

Король пытался еще больше увеличить свои владения — по
сле смерти Джефре в 1158 году он обеспечил себе власть над 
Бретанью, а в следующем году поддержал притязания жены на 
обширное Тулузское графство. Для завоевания Тулузы Генрих 
решил собрать всех своих английских вассалов во главе с ко
ролем Шотландии, но привыкшие к вольности бароны не спе
шили переплывать Ла-Манш. Тогда король принял прогрес
сивное для своего века решение — заменить обязательную 
военную повинность вассалов «щитовым сбором», на который 
была нанята целая армия наемников. Осенью армия Генри
ха заняла Керси и подступила к воротам Тулузы, но тут разра
зился открытый конфликт с Людовиком, который не собирал
ся дольше терпеть разрастания анжуйских владений. С севера 
к Тулузе подошло французское войско во главе с самим ко
ролем. Генрих не мог нарушить феодального этикета, кото
рый запрещал вассалу лично сражаться с сюзереном. Ему при
шлось заключить в мае 1160 года мир и отказаться от Тулузы.
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Утешился он осенью, когда все же выдал принцессу Мар
гариту за своего сына и прибрал к рукам ее приданое — мощ
ную крепость Вексен на границе с Нормандией. Позже он 
проявил свои качества дипломата, успешно выступив посред
ником в споре между папой Александром III и германским 
императором. Благодарный папа вынудил Людовика заклю
чить с английским королем «вечный мир». В промежутке ме
жду войнами и интригами Генрих решил осуществить давно 
намеченную административную реформу в Англии. Он видел, 
что простого восстановления прежних учреждений недоста
точно для успешного развития страны, где многолетние гра
жданские войны усилили независимость и активность всех 
сословий — рыцарей, купцов, свободных крестьян-йоменов. 
Одновременно резко возросло влияние духовенства. Упадок 
юстиции и отсутствие единых законов увеличили роль цер
ковных судов; церковь также оставалась крупнейшим земле
владельцем. Прежде королевская власть опиралась на духо
венство в борьбе с феодалами; такое положение сохранялось 
и теперь, но уже назревала новая ситуация, когда эти две си
лы неминуемо должны были столкнуться.

Но начал Генрих с финансовой реформы. В 1158 году он 
выпустил собственные серебряные пенни или стерлинги, за
претив хождение обесцененных монет своих предшествен
ников. Заодно он принял меры по недопущению подполь
ной чеканки монеты из серебра, добытого в частных копях. 
Следующим шагом стала судебная реформа. Все важные де
ла были изъяты из компетенции местных судов и переданы 
в королевскую курию (curia regis), судьи которой были обяза
ны совершать ежегодный объезд всех графств. Тогда же бы
ли запрещены судебные поединки и прочие виды «Божьего 
суда»; взамен приговор выносили двенадцать избранных ры
царей данного округа — предшественники присяжных. Ко
роль повел наступление на феодальные привилегии — част
ные войны, право суда в своих владениях, освобождение от 
налогов. Уплатив «щитовой сбор» (скутагий), бароны мог
ли теперь не отправляться вместе с королем в заморские по
ходы. Однако этот налог распространился не только на зем
ли светских феодалов, но и на духовные владения. Так был 
сделан первый шаг по ликвидации системы церковного им
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мунитета, из-за которой значительная часть населения стра
ны не подчинялась королевским законам и не платила нало
ги государству.

С самого начала эти меры Генриха вызвали сопротивление 
со стороны церкви. Одним из главных критиков короля стал 
Хьюг, епископ Линкольна. Как-то он выгнал из своих владе
ний королевского сборщика налогов. В отместку сам король 
и все его придворные перестали замечать епископа и разгова
ривать с ним. «Я вижу, вы недалеко ушли от своих фалезских 
родичей», — громко заметил епископ, намекая на мать Виль
гельма Завоевателя — дочь кожевника из Фалеза. Окружаю
щие замерли, ожидая привычной вспышки гнева, но Генрих 
только рассмеялся и простил Хьюга. Он понимал, что просто
ватый епископ выражает мнение большинства своих коллег. 
Для осторожного продвижения церковных реформ необходи
мо было заручиться поддержкой умного и авторитетного чело
века, лично преданного королю. Генрих не мог найти лучшей 
кандидатуры, чем его друг Томас Бекет, которого он в 1155 го
ду сделал канцлером, а в 1161-м — архиепископом Кентер
берийским. Канцлер тогда занимал важное положение — он 
председательствовал на всех советах, скреплял печатью коро
левские указы, распоряжался вакантными феодальными вла
дениями.

Человек, назначенный на этот важный пост, не принадле
жал к знатному роду. Его отец, купец Гилберт Бекет, проис
ходил из Руана, но давно уже жил в Лондоне, где одно вре
мя занимал должность шерифа. По красивой, но абсолютно 
недостоверной легенде мать Томаса была дочерью сарацин
ского эмира, похищенной Гилбертом из Святой земли. Для 
своего времени Томас получил очень хорошее образование — 
уже в десять лет он посещал церковную школу в Суррее, по
том учился в Лондоне, а после изучал богословие в Сорбонне. 
Вернувшись домой в двадцать два года, он нашел отца разо
рившимся и был вынужден работать писцом. Друг семьи пред
ставил его архиепископу Теобальду, после чего карьера Тома
са пошла в гору. Он стажировался в знаменитом Болонском 
университете, а потом был специальным представителем Тео
бальда в Риме. Архиепископ благоволил Генриху, и тот по
сле вступления на престол поспешил проявить свою бла
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годарность. Томас стал архидьяконом Кентербери, а потом 
и канцлером — вместо Найджела, епископа Или.

Только выдающиеся способности Томаса Бекета позво
лили ему занять столь важные посты, но амбиции его были 
еще больше. Томас был незаурядным человеком, очень похо
жим на Генриха. Недаром между ними установились довери
тельные отношения, несмотря на разницу в возрасте (Томас 
был старше на пятнадцать лет). Объединяло их многое — та 
же энергия, тот же взрывной темперамент, та же отвага в бит
ве. И то же упрямство, которое в конце концов и сделало их 
врагами. Многие историки не смогли поверить быстрому пре
вращению Бекета из воина и придворного в святого подвиж
ника и из друга короля — в его врага. Они решили, что все его 
поступки были лицемерными, продиктованными одним лишь 
властолюбием. Но несомненна искренность поступков Тома
са, которая часто шла ему во вред. Он просто не мог сдержать 
свой горячий нрав, когда вначале не пытался избежать коро
левского гнева, а потом и сознательно провоцировал его.

Еще будучи канцлером, Томас дал обет безбрачия и стой
ко противился многочисленным плотским искушениям ко
ролевского двора. Однако он не смог устоять перед другим 
искушением — пышностью. Он одевался богаче и изящнее 
всех других придворных и следовал последним новинкам 
французской моды; за его стол, сияющий золотом и сереб
ром, ежедневно садилось не менее десятка графов и баронов. 
Каждое утро пол в его гостиной устилали свежей травой, а зи
мой — сеном, чтобы хозяин и его гости ненароком не запач
кались. Когда Томас отправился с посольством к Людовику, 
его обоз напоминал бродячий цирк. Впереди шли сто пять
десят слуг в ливреях, распевая английские песни; далее сле
довали охотники с лающими гончими на поводках; за ними 
ехали шесть громадных повозок, охраняемых свирепыми ма
стифами. В этих повозках везли все необходимое для канцле
ра — в одной помещалась церковь, в другой спальня, в треть
ей кухня, а остальные были нагружены едой и элем в дубовых 
бочках. Далее следовали мулы, навьюченные церковной ут
варью, облачениями, мебелью, одеждой и тюками с мелки
ми монетами, которые по пути раздавались нищим. Дальше 
по двое ехали сокольничьи с соколами на перчатках, рыца
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ри и церковники, а в самом конце следовал сам Томас вер
хом на лошади.

Конечно, этот пышный выезд был призван произвести 
впечатление на французов, но он не являлся чем-то необыч
ным для Томаса, который любил охотиться и носил шелк, ме
ха и туфли с золотыми пряжками. Как-то король решил по
смеяться над его любовью к роскоши. Когда они зимой ехали 
вдвоем по Лондону, Генрих обратил внимание на старого ни
щего, дрожащего в своих лохмотьях. «Скажи, разве не стоит 
подарить этому бедняку теплый плащ?» — спросил король, 
и Томас согласился, думая, что его друг имеет в виду свой 
плащ. Тогда король снял с Бекета его синий плащ, подбитый 
беличьим мехом, и вручил удивленному нищему. В ту пору ме
жду ними еще царило полное согласие. Генрих запросто заез
жал к своему канцлеру выпить вина или поиграть в шахматы. 
Он слушался советов Томаса, восхищался его умом. Да и ма
ло кто не поддавался обаянию этого высокого, темноволосо
го, слегка заикающегося человека.

Сразу после посвящения в архиепископы Томас отказал
ся от поста канцлера. Генрих не ожидал этого — он думал, что 
Бекет останется его другом и советником. Но тот явно наме
ревался забыть прежние привычки. Он начал усердно молить
ся и поститься. Стол его был таким же богатым, но место гра
фов за ним заняли монахи и епископы. И одевался он так же 
роскошно, только под кафтаном носил власяницу из грубой 
шерсти. Садясь за еду, он каждый раз велел привести с улицы 
двадцать шесть нищих и накормить их теми же блюдами. Ни 
минуты он не оставался без дела; все время, свободное от цер
ковных дел и благотворительности, он уделял молитвам и чте
нию духовных книг. Будучи канцлером, он изо всех сил защи
щал интересы государства; теперь так же горячо он стремился 
защитить церковные интересы. Еще в январе 1163 года, когда 
король вернулся из Франции, он дружески обнял Бекета, но 
тот вскоре предупредил: «Наша дружба может обернуться вра
ждой. Мне известны ваши планы в отношении церкви, кото
рым я, как архиепископ, обязан противостоять. Если разрыв 
между нами случится, завистники позаботятся о том, чтобы 
мы никогда не соединились вновь». Однако король не желал 
понять, что Томас говорит искренне. Не верили в это и дру
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гие; Гилберт Фолиот, епископ Херефорда, писал в шутку: «Ко
роль сотворил чудо — из воина и придворного сделал святого». 
Скоро шутка обернулась правдой к удивлению самого Гилбер
та. Епископ, как и другие видные деятели церкви, оказался 
в сложном положении — склонный к молитвенному созерца
нию, он был вынужден поддерживать все более рискованные 
шаги своего архиепископа.

Конфликт между королем и Бекетом возник из-за попытки 
Генриха распространить на церковные владения юрисдикцию 
светских судов. Прежде не только церковники, но и все жив
шие на церковных землях судились только в церковных судах 
по нормам канонического права, которое было куда мягче ко
ролевского. В первые восемь лет правления Генриха служите
ли церкви совершили более ста убийств, и никто из них не был 
казнен. Когда Генрих пытался убедить архиепископа в непра
вильности такого положения, тот отвечал лишь одно: «Оставь
те кесарю кесарево, а Богу Богово». Наконец терпение Генри
ха лопнуло. В июле 1163 года очередной клирик, Филипп де 
Брой, был судим церковным судом по обинению в убийстве 
и оправдан. Генрих велел судить его светским судом, но Фи
липп отказался подчиниться его решениям и оскорбил судью. 
Вконец разгневанный король поклялся «глазами Божьими» — 
это была его любимая клятва, — что клирик будет осужден не 
только за убийство, но и за оскорбление суда. По настоянию 
Бекета новый суд состоялся в Кентербери; он приговорил зло
счастного Филиппа к бичеванию и штрафу.

Однако король счел и это наказание слишком мягким. Что
бы успокоить его, еще несколько клириков были наказаны 
клеймением, но Генрих не смягчился. Ему нужны были не су
ровые приговоры духовных судов, а полное упразднение этих 
судов. 1 октября 1163 года в Вестминстере собрался большой 
собор, от которого король потребовал вернуться к положению, 
существовавшему при Генрихе I, когда компетенция духовных 
судов ограничивалась вопросами веры. Споры длились дотем
на; Томас шаг за шагом отступал под нарастающим давлени
ем Генриха. В конце концов он согласился, что клирик дол
жен быть судим как мирянин, если будет осужден церковным 
судом и совершит второе преступление. «Первое!» — реши
тельно сказал король. В ответ Томас не менее резко возразил:
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«Хватит посягать на наши порядки!» Генрих вспылил, выбе
жал из зала и тут же уехал в Лондон. На другой день архиепи
скоп был лишен оставшихся государственных постов и долж
ности воспитателя принца Генриха.

Скоро гнев короля остыл, и он вызвал Бекета на перего
воры. Они встретились в поле близ Нортхэмптона, не слезая 
с коней; разговор был коротким и сухим, и оба разъехались, не 
изменив своих позиций. Однако позже епископы (в том числе 
Гилберт Фолиот) уговорили Томаса сдаться и согласиться на 
проведение в Кларендоне в январе 1164 года нового большого 
собора. Церковники ожидали, что там им удастся ограничить
ся туманной клятвой, которую позже можно будет легко нару
шить. Однако король потребовал совсем другого: скреплен
ного подписями и печатями решения, что отныне клириков 
будет судить только королевский суд. Что их апелляции будет 
рассматривать сам король, а не папский престол. Что ни один 
церковник не сможет покинуть Англию без позволения ко
роля. Что дети крепостных не могут уходить в монастырь или 
принимать сан без разрешения их лорда. Эти требования были 
чрезмерны, и собор устами Томаса решительно отверг их. Он 
заявил, что подвергать клириков светскому суду — все равно 
что «вторично приводить Христа на суд Пилата». В конце кон
цов епископы были вынуждены сдаться; тогда разъяренный 
Томас воскликнул: «Хорошо, пусть позор клятвопреступления 
падет на одного меня!» После этого он поклялся принять ко
ролевские требования. Однако подкрепить свою клятву под
писью и печатью отказался, сказав, что слово пастыря креп
че всякой печати.

Сразу после собора архиепископ горько пожалел о своей ус
тупке; без сомнения, его дальнейшее упрямство было вызвано 
раскаянием в этой минутной слабости. Он решил отказаться 
от исполнения своих обязанностей до получения прощения от 
папы. К папе обратился и король, прося у него подтверждения 
решения Кларендонского собора и назначения архиепископа 
Йоркского папским легатом в Англии — в пику непокорному 
кентерберийцу. Вторую просьбу папа Александр III одобрил, 
а в первой отказал, поскольку она означала ослабление влия
ния церкви. Томас решил лично отправиться к папе, который 
жил в изгнании во Франции, но статьи, принятые в Кларен-
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доне, уже действовали, и моряки отказались перевозить его 
без позволения короля. Тогда архиепископ попросил встре
чи с Генрихом, и тот сразу же согласился. Он совсем не хотел, 
чтобы Бекет покинул страну и стал орудием Людовика или 
иного внешнего врага; он боялся, что папа наложит на Анг
лию интердикт — запрещение всех церковных таинств, в том 
числе крещения и отпевания умерших. Мало кто из средневе
ковых монархов осмеливался противостоять подобной угрозе. 
Поэтому король был ласков с Бекетом и с улыбкой спросил, 
зачем ему покидать королевство, где хватит места им обоим. 
Но эта улыбка не могла скрыть от Томаса простую истину: ме
ста им обоим в Англии нет.

Скоро конфликт вспыхнул вновь. Потребовалось присут
ствие архиепископа на судебном процессе, но он болел или 
сказался больным. Король в бешенстве заявил, что его быв
ший друг лжет, и велел доставить его с помощью шерифа. 
Когда Томас явился, король отказался даже поздороваться 
с ним. После завершения суда с архиепископа взяли 500 фун
тов штрафа за неявку. Мало того — Генрих потребовал еще 
500 фунтов старого долга времен их дружбы и подробного от
чета о тех имениях, которыми Бекет распоряжался в бытность 
канцлером. Архиепископ упал на колени, прося милости, но 
король был непреклонен. На следующий день Томас должен 
был явиться ко двору и принять все требования; ему передали, 
что иначе его могут казнить или бросить в темницу. Оправив
шись от слабости, он подготовился к роли мученика. Снача
ла он хотел отправиться к королю босым и в одежде грешника; 
потом ограничился тем, что взял в руки тяжелый крест, ко
торый обычно несли перед ним во время процессий. Друзья 
отговаривали его: ведь это означало, что он взывает к Божь
ему суду против королевского беззакония. Но Томас насто
ял на своем. Гилберт Фолиот вышел, пробормотав «упрямый 
глупец», и с архиепископом остались только Герберт Бошамп 
и Фиц-Стефен. С ними он и отправился во дворец.

Едва он вошел, как граф Лестерский начал читать приговор. 
Но Томас прервал его, подняв крест и объявив, что отправля
ется искать защиты у папского суда, который выше королев
ского. С высоко поднятой головой он направился к двери, со
провождаемый криками: «Изменник! Изменник!» Особенно
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усердствовал граф Гамелен; повернувшись, Томас бросил ему: 
«Будь я все еще рыцарем, мой меч доказал бы, что ты лжешь». 
У ворот он сел на лошадь и отправился в город, где его ждал 
совсем другой прием. Собралась толпа, лондонцы падали на 
колени и целовали края одежды архиепископа. Он в послед
ний раз поужинал у себя дома, а утром тайно покинул город 
и сумел найти корабль, который перевез его через Ла-Манш. 
Там он был радушно принят королем Людовиком, а потом от
правился в Сан и передал папе Александру текст Кларендон- 
ских установлений. Папа осудил их, но никаких других дей
ствий не предпринял — он сам был изгнанником и не желал 
ссориться с могущественным королем Англии. Томас обрел 
убежище в цистерцианском аббатстве Понтиньи в Бургундии, 
где он оставался шесть лет. За это время его влияние на родине 
ослабло; его сторонники понимали, что нужно для вида поко
риться и ждать развития событий. Но сам Бекет этого не пони
мал: он грозил королю отлучением, писал ему оскорбительные 
письма, просил помощи у папы. Их конфликт с Генрихом все 
больше терял принципиальное значение и приобретал харак
тер надоевшей им самим личной ссоры.

Временно избавившись от опасного соперника, Генрих 
смог вновь заняться реформами. Он рассматривал решения 
Кларендонского собора лишь как промежуточный шаг на пути 
к полной унификации судопроизводства. В феврале 1166 го
да были приняты Кларендонские ассизы, по которым в каж
дом графстве предстояло выбрать представителей, обязанных 
выявить в своих городах и деревнях всех известных им пре
ступников и передать их на суд королевских шерифов. Особо 
отмечалось, что при этом не должны учитываться никакие им
мунитеты и частные юрисдикции. Ассизы стали первым ша
гом в не завершенной до сих пор в английском суде замене 
«обычаев» системой писаных законов. Они также впервые по
пытались заменить множество феодальных юрисдикций и су
дов единым королевским правом. Был восстановлен англо
саксонский принцип круговой поруки, открывший дорогу 
к самоуправлению общин, которые могли теперь привлекать 
к суду любого своего члена. Одновременно появились и дру
гие ассизы, по которым любой свободный человек, лишен
ный земли без решения суда, мог обратиться с жалобой лич
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но к королю. Историк Мейтленд назвал этот закон «возможно, 
важнейшим в истории английского законодательства» — он 
покончил с эпохой «кулачного права» и дал возможность пре
одолеть произвол местных феодалов и чиновников обращени
ем в высшую инстанцию.

Оставалась активной и внешняя политика Генриха. Сразу 
после бегства Бекета он отправился с войском в Уэльс, чтобы 
покончить с независимостью этой непокорной кельтской об
ласти. Южный и Центральный Уэльс были завоеваны, а силь
ный король Северного Уэльса Оуэн Гвинедд вновь признал 
себя вассалом Англии. Однако полного подчинения не полу
чилось; после смерти Генриха валлийские князья вернули се
бе самостоятельность. В 1166 году король вновь отправился на 
континент — на этот раз не воевать, а заключать союзы. Те
перь он рассчитывал увеличить свою империю привычным 
анжуйским способом, с помощью своего многочисленно
го потомства. Чтобы обезопасить свои владения со всех сто
рон, он выдал одну дочь, Алиенору, за короля Кастилии, а вто
рую, Джоанну, — за норманнского короля Сицилии. Третью 
дочь, Матильду, король отдал саксонскому герцогу Генри
ху Льву, чтобы укрепить альянс с его кузеном, императором 
Фридрихом. Владыка Англии задумал сложную многоходовую 
комбинацию, планируя в конце концов покончить и с коро
лем Людовиком, и с упрямым Бекетом. Для этого он всячески 
обхаживал императора и поставленного им антипапу в Риме, 
отказавшись признавать власть законного папы Александра. 
Этой же цели служили все брачные союзы. Генрих просватал 
еще одну дочь Людовика, Алису, за своего сына Ричарда (на
помним, что его старший сын Генрих уже был женат на фран
цузской принцессе). Другой сын, Джефре, добился руки на
следницы Бретонского герцогства в результате утомительных 
трехлетних войн.

Генрих решил еще при жизни поделить свои владения ме
жду сыновьями. С этой целью он добился от Людовика при
знания Генриха наследником Анжу и Мена, а Ричарда — на
следником Аквитании. Заодно и сам король еще раз принес 
присягу Людовику — чтобы сплотить сыновей и окончательно 
разделить их сферы влияния. По этой схеме Джефре получал 
Бретань, а любимый сын Джон оставался при отце, за что еще
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тогда получил прозвище «Безземельный». Генрих планировал 
создать настоящую империю со стройной системой власти, но 
это было возможно лишь в одном случае — если бы сыновья 
любили отца и во всем ему повиновались. Но это оказалось 
далеко не так. Принцы выросли без отца, который был вечно 
занят, и питали к нему мало привязанности. Все они испыты
вали сильное влияние матери, Алиеноры Аквитанской, кото
рая постоянно жаловалась на дурное обращение с ней супруга. 
К тому же принцы не меньше отца были подвержены присту
пам «анжуйского гнева», и ссоры между ними были почти не
избежны. Это безнадежно испортило всю вторую половину 
царствования Генриха и привело его к роковому концу.

Но пока король желал закрепить выстроенную им пирами
ду власти и короновать Генриха как своего соправителя. На 
континенте такая практика была обычной, но в Англии к ней 
отнеслись без энтузиазма. Глава английской церкви отсут
ствовал, и король заставил провести коронацию Роджера, ар
хиепископа Йоркского. 14 июня 1170 года Генрих Младший 
был торжественно коронован в Вестминстере, несмотря на за
прещение папы и Бекета. Это дало новый толчок ссоре ме
жду королем и архиепископом. 22 июня два врага встретились 
в Фретвале. Поначалу Генрих был в хорошем настроении: он 
поклонился Томасу и даже снял шляпу. Но архиепископ сра
зу же бросился в атаку, говоря о недопустимости совершенной 
коронации. Король возражал, показывая письма папы, позво
лявшие Роджеру совершать подобные церемонии, — эти пись
ма были написаны давно, после смерти архиепископа Тео
бальда, когда кентерберийская кафедра была вакантной. Он 
пообещал вернуть Томасу и его друзьям все владения и долж
ности при дворе, если архиепископ признает коронацию и по
мирится с ним. В ответ Бекет сошел с коня и опустился на ко
лени, но король поднял его и держал его стремя, пока он вновь 
садился в седло.

Однако Генрих упорствовал в одном. Он отказывался да
ровать бывшему другу «поцелуй мира», предлагая «сотню раз 
поцеловать его в губы, руки и даже ноги», но только не в ще
ку. Томас даже пошел на хитрость, подойдя к королю во вре
мя мессы, когда тот был обязан дать ему «поцелуй мира». Но 
Генрих тут же велел отслужить вместо обычной мессы заупо
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койную, при которой поцелуй не полагался. Такое упорное 
нежелание заставляет историков предполагать, что король 
уже тогда задумал убийство Бекета. Но скорее всего, он про
сто предвидел неизбежность новых ссор и не хотел своим про
щением давать козырь сторонникам архиепископа. А их опять 
становилось все больше. За время четырехлетнего отсутствия 
Генриха в Англии копилось недовольство Кларендонскими 
установлениями и всей политикой короля. Как часто бывало 
в Средневековье, реформы в основном свелись к повышению 
налогов, которые на местах взимались с большими злоупо
треблениями. «Щитовой» и прочие сборы тяжелым бременем 
легли и на крестьян, и на города, и даже на феодалов, которые 
прежде вовсе не платили налогов. В этих условиях англичане 
приветствовали Бекета как борца с тиранией короля.

Генрих понял, что пора действовать. В марте 1170 года он 
наконец вернулся в Англию и тут же вызвал для отчета всех 
шерифов графств и других выших чиновников. Через два ме
сяца из двадцати семи шерифов на своих постах остались 
только семеро, а некоторые даже поплатились за свои про
ступки головой. Тогда же король собрал в Лондоне всех анг
лийских феодалов и добился от них присяги на верность Ген
риху Младшему. Присягу давали охотно — возможно, многие 
бароны предвидели, что это лишь ускорит возвращение столь 
желанной для них анархии. Тут королю пришлось вернуть
ся во Францию, где Людовик и папа плели новые интриги. 
Рождество он встречал в Байе, и тут к нему явились Роджер 
Йоркский и другие епископы с известием, что Бекет вновь 
выступил против королевской воли. Архиепископ вернулся 
в Англию еще в июне, хотя Людовик посоветовал ему не по
лагаться на милость короля, отказавшегося дать ему «поцелуй 
мира». На это Томас ответил: «Да сбудется Господня воля». 
Король предвидел, что его сторонники — особенно рыцари, 
захватившие кентерберийские земли, — захотят убить изгнан
ника, и приставил к нему для охраны Иоанна, декана Солсбе
ри. Но охранял Бекета простой народ — тысячи людей встре
чали его от моря до самого Кентербери, крича: «Да здравствует 
отец сирот, покровитель вдов!»

Вернувшись, Томас обнаружил, что его земли захвачены 
и разорены, урожай похищен, а крестьяне разбежались. Не
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смотря на уговоры друзей, он тут же проклял всех расхитите
лей церковного добра и заодно и тех епископов, что пошли 
на соглашение с королем. Он рассчитывал на поддержку юно
го Генриха, которого некогда воспитывал. Архиепископ от
правился к нему с дарами, но по пути был встречен отрядом 
вооруженных рыцарей, приказавших ему вернуться обратно. 
Фактически он оказался на положении пленника, а вскоре 
претерпел новую обиду. Рыцари из воинственного семейства 
де Брок захватили корабль с вином и деликатесами, послан
ный Томасу королем Франции. К тому же они затевали драки 
с его слугами, охотились в его лесах, а под Рождество напали 
на его обоз и обрезали лошадям хвосты. Бекет не мог остаться 
безучастным к этим оскорблениям и на Рождество произнес 
проповедь на евангельские слова «на земле мир и в человецех 
благоволение». В проповеди он повел речь о своем близком 
мученичестве и тут же проклял всех де Броков.

Узнав об этом, король потерял всякое терпение и произ
нес слова, о которых после горько жалел. «Что за неблагодар
ных глупцов держу я при себе, — вскричал он, — если они не 
могут защитить своего господина от какого-то распоясавше
гося клирика!» Тут же четверо рыцарей — Вильгельм де Тра- 
си, Хью де Морвилль, Реджинальд Фиц-Урс и Ричард де Бре
тон — оседлали лошадей и помчались к побережью. Через день 
они уже были в Англии, в замке Рэндольфа де Брока. По пре
данию, они обсуждали план преступления шепотом и в тем
ноте, не видя даже собственных лиц. Утром все четверо от
правились в аббатство Святого Августина в Кентербери, где 
находился архиепископ. Когда они вошли, он сидел на кро
вати в своей комнате и беседовал с друзьями. Рыцари остави
ли оружие у входа и прикрыли латы плащами, чтобы не выдать 
своих намерений. Внутрь их провел сенешаль Томаса Уиль
ям Фиц-Найджел, который хорошо знал всех четверых и да
же расцеловался с ними при встрече. «Милорд, — объявил он, 
открывая дверь, — к вам рыцари от короля Генриха». — «Пусть 
войдут», — сказал архиепископ и встал.

Не обращая на пришельцев никакого внимания, он про
должил прерванный разговор. Рыцари между тем растолкали 
клириков и уселись на пол у ног Томаса. Наконец он повер
нулся к ним и поздоровался с де Траси. Тот промолчал, но
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Фиц-Урс воскликнул: «Да поможет тебе Бог! Мы привезли по
слание для тебя от короля из-за моря. Желаешь выслушать его 
наедине или при всех?» — «Как вы хотите», — ответил архи
епископ, но все же кивком велел друзьям удалиться. Те, одна
ко, заподозрили неладное и остались возле двери. Тут один из 
убийц схватился за тяжелый посох Бекета, лежавший на полу; 
видимо, он рассчитывал использовать его в качестве оружия. 
Заметив это, Томас крикнул: «Такие послания нельзя держать 
в секрете!» — и велел слуге позвать клириков обратно. Тогда 
рыцари начали перечислять обвинения короля в адрес Бекета, 
на которые он отвечал кратко и язвительно. Они потребовали, 
чтобы он отправился с ними во Францию, чтобы держать от
вет перед Генрихом. «Никогда больше, — сказал Томас, — мо
ре не встанет между мной и моей паствой, если только меня 
не вытащат отсюда за ноги».

Обе стороны начали терять терпение. Рыцари вскочили на 
ноги, и Бекет спросил: «Уж не собираетесь ли вы убить меня?» 
Фиц-Урс завопил: «Он нам угрожает! Он хочет нас всех про
клясть!» Возможно, у рыцарей первоначально не было пла
на убивать Бекета, но теперь отступать было поздно. К это
му моменту вокруг архиепископа собрались его друзья и слуги. 
«Кто за короля, — крикнул Фиц-Урс, взявший на себя роль во
жака четверки, — идите к нам!» Никто не шевельнулся. «Лад
но, тогда стерегите его, чтобы не сбежал», — сказал Фиц-Урс, 
и рыцари отправились за оружием. В это время друзья угова
ривали Томаса укрыться в церкви или в каком-либо потай
ном месте. Однако, по свидетельству своего друга и биографа 
Грима, «он так долго жаждал мученичества, что, когда время 
пришло, боялся отсрочить его или избежать и не желал идти 
в церковь, чтобы почтение перед святостью этого места не от
вратило нечестивцев от их замысла». Друзья даже попытались 
увести его силой, но он сопротивлялся. Наконец они убедили 
его, что пора служить вечерню — было пять часов. В их окру
жении архиепископ вошел в церковь, но обнаружил, что за
был посох, и пошел назад к выходу. Там его и настигли четве
ро рыцарей с мечами и топорами; Фиц-Урс громко закричал: 
«Ко мне, слуги короля!»

Большинство монахов разбежалось. Некоторые пытались 
сопротивляться, но Томас велел им не превращать Божий
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храм в поле битвы. С ним остались трое друзей — каноник 
Мертона Роберт, Фиц-Стефен и монах Эдвард Грим, который 
и описал все последующее. Они увели архиепископа в алтарь, 
который освещался только тусклыми лампадами. Рыцари во
шли следом, и кто-то из них крикнул: «Где Томас Бекет, изме
нивший королю?» Фиц-Урс сгреб за шиворот одного монаха 
и занес над ним меч. Тут из-за колонны раздался спокойный 
голос Бекета: «Реджинальд, я здесь. Я не предатель, а архи
епископ и слуга Божий. Что вам нужно?» — «Прости отлучен
ных тобою епископов», — сказал Фиц-Урс. «Я не могу посту
пать иначе, чем поступал, — ответил Томас. — Реджинальд, я 
сделал тебе столько добра. Для чего ты вошел с оружием в мою 
церковь?» — «Ты должен умереть, — прорычал Фиц-Урс. — Я 
вырву твое сердце!» Тогда другой рыцарь, из жалости или рас
каяния, крикнул: «Беги, или ты умрешь!» — «Я готов умереть 
за Бога и церковь, — ответил архиепископ, — но прошу вас не 
трогать моих людей».

Рыцари уже обнажили оружие в церкви и не хотели еще 
и совершить там убийство. Поэтому они схватили Бекета за 
одежду и попытались вытащить его из алтаря, но он, быва
лый воин, отбросил их и занял позицию у центральной ко
лонны. Де Траси получил такой сильный удар в живот, что не 
мог встать; остальные окружили архиепископа, обнажив ме
чи, пока он проклинал их и обзывал трусами. Фиц-Урс нанес 
первый удар мечом, который только сбил с Бекета шапку. Тот 
начал молиться, когда де Траси, пошатываясь, подошел к не
му и ударил мечом по голове. «В руки Твои, Господи, предаю 
дух мой!» — воскликнул Томас и упал на колени. Следующий 
удар де Траси заставил его упасть лицом вниз, и в следующую 
минуту Ричард де Бретон рассек ему череп. «Так свиреп был 
этот удар, — живописует Грим, — что белая от мозгов кровь 
и красный от крови мозг окрасили стены церкви Богоматери 
в цвета лилии и розы». Четвертый убийца погрузил меч в рас
колотый череп Бекета и повернул его. «Пошли отсюда, — ска
зал он. — Изменнику уже не встать».

Когда ужасная новость достигла Франции, Генрих был на 
совете. Он уже подозревал, что рыцари собираются убить Бе
кета, и тщетно посылал гонцов, чтобы остановить их. Теперь 
он во всеуслышание плакал; он оделся в рубище и посыпал
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голову пеплом; он на три дня заперся в своей комнате и то 
рыдал, то впадал в тупое оцепенение. Придворные боялись, 
что король сошел с ума. В это время народ Англии уже начал 
прославлять убитого архиепископа как святого. Вскоре после 
убийства пораженные ужасом монахи вошли в алтарь и вынес
ли оттуда тело своего пастыря. На лице Бекета застыла улыб
ка, а глаза были закрыты, словно он спал. Рядом валялся топор 
Фиц-Урса, который тот так и не использовал. Обнаружилось, 
что под богатой одеждой Томас носил власяницу, изъеденную 
вшами; насекомые кишели даже в его волосах. Тут уж не оста
лось никаких сомнений в его святости.

Смерть принесла Томасу больше любви и почитания, чем 
любой поступок, совершенный им при жизни. Народ кано
низировал его сразу же, а уже через два года он был офици
ально объявлен святым. Против Генриха обернулось общест
венное мнение всей Европы. Людовик и другие враги короля 
обратились к папе Александру, требуя самого сурового нака
зания. Папа, не желая ссориться со своим покровителем, да
же заперся на восемь дней в своей опочивальне. Потом он вы
шел и объявил, что на Англию и все анжуйские владения будет 
наложен интердикт, если король не покается и не докажет де
лом свое подчинение церкви. Генрих, немного оправившись 
от горя, решил тянуть время. Он приказал, чтобы в Англию не 
допускался ни один иностранный корабль, на котором мог
ли бы везти папскую буллу об отлучении. Сам он отправился 
в Уэльс, где уже собиралось войско для завоевания Ирландии.

Генрих давно уже точил зубы на «Зеленый остров», разди
раемый междоусобицами клановых вождей. Еще в 1155 году 
он планировал завоевание и даже получил от папы Адриана IV 
буллу, одобряющую этот шаг. Правда, этот документ в пап
ских архивах найти не удалось, и многие историки считают 
буллу подделкой. Действительно, трудно было оправдать за
воевание острова, жители которого с давних пор были хри
стианами и принесли веру Христову во многие страны Евро
пы, в том числе и в Англию. Конечно, в Ирландии и в самой 
ирландской церкви сохранялись пережитки язычества, чем 
и оправдывали англичане свою агрессию. Святые давно пред
сказывали, что ирландцев погубят раздоры и похоть, и случи
лось именно так. Во время одного из набегов король Ленстера
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Дермот мак Морроу силой овладел Деворгиллой, женой вождя 
Тигернана 0 ‘Рурка, которая после этого почему-то отказалась 
вернуться к мужу, оставшись жить с Дермотом. Оскорблен
ный Тигернан обратился с жалобой к верховному королю Ир
ландии Родерику О’Коннору, и тот в 1166 году изгнал Дермота 
из его владений. Король Ленстера отправился ко двору Генри
ха и пообещал ему корону Ирландии в обмен на помощь. За
одно он побратался с нормандским графом Ричардом де Клэ
ром по прозвищу Стронгбоу (Сильный Лук) и выдал за него 
свою дочь. В конце 1170 года англичане во главе с де Клэром 
высадились в Ирландии и захватили все восточное побережье. 
В следующем году Дермот внезапно умер, и его зять объявил 
себя графом Ленстера.

Генрих понял, что пора брать завоевание Ирландии в свои 
руки, и в августе 1171 года покинул Францию и отправил
ся в Пемброк собирать войско. Воинственные бароны Мар
ча сотнями стекались под его знамена, и уже 17 октября ко
роль с четырьмя тысячами рыцарей высадился в Уотерфорде. 
Де Клэр счел за благо подчиниться и принес ему вассальную 
клятву; то же сделали короли всей Ирландии за исключением 
отдаленного Коннахта. Генрих оставался в Ирландии шесть 
месяцев, пока зимние ветры с запада препятствовали ему вер
нуться в Англию. Рождество он встретил в Дублине, в зам
ке, выстроенном, по ирландскому обычаю, из кольев. К это
му времени в его руках находилось все восточное побережье 
с главными городами, выстроенными скандинавами, — Уэкс
фордом, Уотерфордом, Лимериком и Корком. На соборе в Кэ
шеле высшее ирландское духовенство подчинилось ему и про
возгласило королем острова. В марте 1172 года до него дошли 
наконец вести из Англии: папа готов был помириться с ним. 
Тут же Генрих стал готовиться к отплытию, оставив в Ирлан
дии вице-короля Хью де Ласи и гарнизоны в основных горо
дах. Он раздал в удел де Клэру и другим нормандским баронам 
захваченные ими владения, а Дублин даровал горожанам Бри
столя для поселения и свободной торговли. Так было положе
но начало английскому завоеванию Ирландии; правда, остров 
приходилось не раз завоевывать снова — ирландцы постоянно 
восставали, да и англо-нормандские поселенцы не проявляли 
особой покорности короне.
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На Пасху Генрих отплыл из Уэксфорда; в мае он уже был 
во Франции, где в городе Авранш его ждали папские легаты. 
Он принял все условия, на которых папский престол пообе
щал его простить. 21 мая к соборе Авранша он торжественно 
поклялся, что не виновен в смерти Томаса Бекета. При этом 
он добавил, что дал повод к убийству своими неосторожны
ми словами. Ради покаяния он давал обещание снарядить две
сти рыцарей на защиту Иерусалима от мусульман и самому от
правиться в Крестовый поход. Он также обещал отменить все 
принятые им законы, противоречащие воле Рима; позволить 
клирикам обращаться в Рим с обжалованием приговоров ко
ролевского суда; вернуть Кентерберийскому архиепископству 
все отнятые у него владения. Вдобавок он пообещал защищать 
папу от всех его врагов. Во всем этом король поклялся, стоя на 
коленях у входа в церковь.

Со стороны казалось, что Генрих капитулировал перед цер
ковью, но наделе он почти ничего не потерял. Кларендонские 
установления так и не были отменены; король заявил, что про
сто восстановил старые законы его деда. Он еще раз проявил 
свои выдающиеся качества, устояв перед угрозой, которая 
сломила бы любого другого монарха его времени. Он даже не 
стал наказывать убийц Томаса, а просто выдал их церкви, ко
торая могла только отлучить их и отказать в совершении та
инств. Это само по себе было достаточно тяжело — до конца 
жизни четверо рыцарей каялись и постились. Однако короля 
это уже не заботило. Покончив с опасным противником, он 
остался властелином обширной империи, к которой теперь до
бавилась Ирландия. Случай позволил ему подчинить и Шот
ландию — 13 июля 1174 года молодой и воинственный король 
этой страны Вильгельм Лев, вторгнувшийся с маленьким от
рядом на территорию Англии, был разбит в битве при Алнви- 
ке и попал в плен. Ради своего освобождения он впервые в ис
тории объявил себя вассалом английского короля и отдал ему 
главные крепости королевства — Бервик, Стирлинг и Эдин
бург. Шотландия фактически лишилась независимости; прав
да, после смерти Генриха его сын Ричард освободил шотланд
цев от вассальной клятвы в обмен на большую сумму денег.

После всех этих завоеваний Генрих был самым могущест
венным королем в Европе и мог планировать новое наступле-
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ние на Людовика. Однако в этот момент наивысшего подъе
ма фортуна изменила ему раз и навсегда. Причиной стали его 
собственные сыновья. С ранних лет они недолюбливали от
ца; Алиенора жаловалась им на грубость и неверность Ген
риха, который повсюду окружал себя любовницами. Самой 
знаменитой из них была прекрасная Розамунда Клиффорд, 
о которой известно очень мало. По легенде она была дочерью 
булочника; Генрих хотел даже жениться на ней и для этого 
распускал слухи о неверности самой Алиеноры — в числе ее 
любовников был якобы даже знаменитый султан Египта Са
ладин. Легендой является и история об отравлении Розамунды 
по приказу Алиеноры. Как бы то ни было, в 1176 году «англий
ская роза» умерла; епископ Линкольна Хьюг велел похоронить 
ее за оградой кладбища как «блудницу». Неожиданно король 
увлекся... невестой своего сына Ричарда, французской прин
цессой Алисой, которой едва исполнилось 15 лет. С младенче
ства она была обручена с Ричардом и по обычаям тех времен 
воспитывалась при дворе жениха. Генрих поселил девушку 
в соседнем доме и по вечерам тайком прокрадывался к ней, 
совершенно потеряв голову от страсти. Постепенно отец де
вушки Людовик заподозрил неладное и потребовал ускорить 
свадьбу. Папа снова пригрозил Англии отлучением, но Генрих 
просто не обратил на это внимания.

Его занимали более важные проблемы. В 1173 году восстал 
старший сын Генрих, который уже отчаялся стать настоящим 
королем — в свои сорок лет его отец был еще молод и крепок 
и явно не собирался делиться властью. Вдобавок он отличал
ся экономностью и выдавал наследнику столь мизерное со
держание, что тот не всегда мог выплачивать жалованье сво
им слугам. Горячо любимую жену Генриха Маргариту его отец 
упорно отказывался короновать — возможно, чтобы лишний 
раз досадить ее отцу Людовику Французскому. Только после 
примирения с церковью он согласился на коронацию, но про
должал ворчать, что лучше было бы нанять на потраченные 
деньги новых наемников.

Постоянные обиды и мелочные придирки отца переполни
ли чашу терпения Генриха, и он уехал во Францию, к Людо
вику. Когда в Париж явились послы старшего Генриха, Лю
довик заявил им, что не знает другого короля Англии, кроме
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того, что находится рядом с ним. Генрих и правда вел себя как 
настоящий король — раздавал феоды, собирал войско и явно 
готовился к войне с отцом. Алиенора всячески подзадорива
ла сына и побуждала присоединиться к нему Ричарда и Дже- 
фре. Она сама в мужском платье пыталась покинуть Пуатье 
и примкнуть к заговорщикам, но была поймана и заключена 
в замок Солсбери по приказу супруга. Аквитанцы ненавиде
ли нормандцев и были готовы к восстанию; даже в самой Нор
мандии тяжелое налоговое бремя вызывало недовольство. На 
сторону принцев встала и Бретань, желающая вернуть неза
висимость, а Анжу и Мен ждали лишь случая, чтобы встать 
на их сторону. Даже в самой Англии народ не простил убий
ства Томаса Бекета, а бароны были всегда рады лишнему по
воду для мятежа.

Старший Генрих оставался спокойным, пока его враги со
бирали силы. Верный себе, он не бросался в бой сразу, а мед
ленно наращивал силы, укрепляя союз с церковью и рас
ставляя на важные посты людей, которых считал верными. 
Наконец в апреле 1173 года разразилась война. Мятежники 
вырвались из своих замков и принялись огнем и мечом опу
стошать земли, сохранившие верность королю. Однако они 
имели одну слабость, из-за которой их предприятие было об
речено с самого начала. У них не было сильного, признанного 
всеми вождя. Молодой Генрих был красив, строен и велико
душен; он имел хорошие манеры и унаследовал от отца страсть 
к наукам. Однако он не отличался ни умом, ни сильной волей. 
Людовик VII был умен, но нерешителен и к тому же стар. Ри
чард, которому только что исполнилось шестнадцать, уже был 
опытным и храбрым воином, но ни тогда, ни позже не прояв
лял талантов политика.

За несколько месяцев король сокрушил восстание — без 
больших потерь и решительных сражений, с помощью быст
рых марш-бросков, осад, а иногда и подкупа. Когда все за
кончилось, он проявил свое великодушие, простив сыновей 
и даже вернув им прежние владения. Он хотел помирить
ся и с Людовиком, но тот не желал мира и побудил принцев 
продолжить сопротивление. Одновременно он заключил со
юз с шотландским королем, и тот перешел в наступление на 
севере, которое бесславно завершилось при Алнвике. Король

126_________________________________ Английские короли



метался из страны в страну, действуя то силой, то хитростью 
и рассеивая силы врагов, которые тут же собирались опять. 
Только раз он прервал войну — чтобы понести покаяние у ве
личественной гробницы священномученика Томаса в Кентер
бери. Босой, в одной рубашке, он прошел от западных ворот 
города до собора и на его ступенях простоял несколько часов 
на коленях. После этого он обнажил спину, и все епископы 
нанесли ему по пять ударов розгами, а восемьдесят монахов — 
по три удара.

Почти сразу же святой явил свою милость — до Кентербери 
дошли новости о том, что шотландский король попал в плен. 
Генрих тут же вскочил с постели, где отходил от покаяния, и, 
плача от радости, вознес благодарственную молитву. Дела по
шли на лад и на континенте, и только Ричард продолжал от
важно сопротивляться войскам отца в Пуату. Он терял одну 
крепость за другой и наконец сдался. В конце концов все сы
новья примирились с королем. Но Людовик продолжал пле
сти козни и через свою дочь настраивал младшего Генри
ха против старшего. То же делала и выпущенная из тюрьмы 
Алиенора. Покорившиеся для виду сыновья ждали только по
вода для нового мятежа. Все они обожали войну и даже по
сле примирения с королем устраивали стычки друг с другом, 
прекрасно зная, что семейная привязанность в последний мо
мент удержит и отца, и братьев от решительного удара. Поз
же Джефре сказал послам своего отца: «Разве вы не понимае
те, что сама наша натура, заложенная поколениями предков, 
заставляет нас не любить друг друга, что брат может сражать
ся с братом, а сын — с отцом? Отнимать у нас это наследствен
ное право — значит тщетно спорить с природой». Король тем 
не менее пытался утихомирить своих буйных потомков и за
ставить их любить если не его, то хотя бы друг друга. Однако 
его единственной опорой оставались младший сын Джон и ба
стард Джефре, которого он сделал канцлером.

Какое-то время братья сражались между собой. Ричард за
хватил крепости, принадлежавшие младшему Генриху, тот 
в свою очередь науськивал на Ричарда его аквитанских вра
гов, а Джефре пользовался любым случаем, чтобы причинять 
неприятности обоим. Король с горечью наблюдал, как сыно
вья растаскивают на куски созданную им с таким трудом им
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перию. В это время, в сентябре 1180 года, умер Людовик VII; 
ему наследовал сын Филипп-Август, который был не только 
умен, но и храбр и решителен. Он терпеть не мог Генриха и по
клялся отобрать у него анжуйские владения, в конце концов 
сдержав эту клятву. С его воцарением междоусобицы сыновей 
вспыхнули с новой силой и достигли апогея, когда младший 
Генрих потребовал от Ричарда вассальной клятвы. Тот немед
ленно заявил, что имеет такое же право на наследство матери, 
как Генрих — на наследство отца, и поднял восстание в Акви
тании. Король встал на сторону Генриха и отправил его по
давлять мятеж в Пуату. Вместо этого тот присоединился к мя
тежникам и начал войну против отца и брата одновременно. 
Ричард убивал всех пленных, попавших к нему в руки. Когда 
король, пытаясь установить мир, прибыл в Лимож, лучники 
младшего Генриха обстреляли его и едва не убили.

Наконец Генрих примирился с отцом и собрался в Кресто
вый поход, потребовав от короля воинов и припасы. Полу
чив все это, он вместо Святой земли двинулся в Ангулем, где 
разграбил и сжег монастырь Граммон, особенно любимый 
его отцом — Генрих даже завещал похоронить его там. Одна
ко вскоре мятежный принц заболел дизентерией, перешед
шей в лихорадку. Лежа в хижине кузнеца и чувствуя прибли
жение смерти, он послал за отцом, но тот отказался приехать, 
поскольку вдоволь натерпелся от вероломства наследника. 
Он только послал сыну кольцо с сапфиром — как считалось, 
этот камень имел целительные свойства — и епископа Ажена 
для совершения таинства соборования. Умирающий Генрих 
попросил у отца прощения и отдал свой плащ крестоносца 
верному спутнику Уильяму Маршаллу, чтобы тот отправил
ся с ним в Палестину. Его перевезли в Руан, где он и умер 
11 июня 1183 года, во власянице и с покаянным вервием на 
шее. Его последней просьбой было вытащить его из посте
ли и уложить в пыли; там он и умер, целуя кольцо, послан
ное отцом.

Теперь наследником престола стал Ричард, а Аквитания до
сталась Джону, любимцу отца, которому было уже 16 лет. Еще 
до этого Генрих вручил ему богатое герцогство Глостер, а за
тем сделал наместником Ирландии. В 1185 году Джон отпра
вился на этот остров, но уже через несколько месяцев посыпа
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лись жалобы на его жестокость; принц заманивал в свой замок 
ирландских вождей и по волоску вырывал у них бороды, вы
могая деньги. Джон оставался последней надеждой стареюще
го короля, но также не обладал способностями к управлению 
государством — он хоть и отличался умом, но был начисто ли
шен силы воли, постоянства и великодушия, свойственных 
самому Генриху. Как и братья, он больше всего любил сра
жаться и скоро отправился в Аквитанию, чтобы схватиться 
с Ричардом и Джефре. В это время умирающий от проказы ко
роль Иерусалима Балдуин завещал свой трон Генриху, но тот 
отказался отправиться в дальний поход, боясь оставлять госу
дарство на разорение сыновьям. В августе 1186 года умер Дже
фре, оставив управление Бретанью королю Франции. Генрих 
попытался оспорить это решение и послал против Филиппа 
войско во главе с Ричардом. Тот незамедлительно перешел 
на сторону врага и разграбил сокровищницу отца в Шиноне. 
После этого он, удовлетворившись достигнутым, примирил
ся с Генрихом. Наблюдая за поступками Ричарда, нам труд
но понять, почему его считали идеальным рыцарем; однако 
надо учитывать, что реальный рыцарский кодекс того време
ни сильно отличался от изображенного Вальтером Скоттом 
и другими романтиками. Несомненно, по понятиям тех лет 
у Львиного Сердца были причины восставать против отца — 
достаточно вспомнить отнятую у него маленькую Алису.

2 октября 1187 года армия Саладина заняла Иерусалим. Эта 
новость как громом поразила христианский мир и вызвала 
новую волну крестоносного энтузиазма. И Генрих, и Ричард 
приняли крест и начали собирать войско. Желающих было так 
много, что во избежание неразберихи кресты им выдавались 
по национальному признаку: англичане носили белый крест, 
французы — красный, фламандцы — зеленый. Снаряжение 
требовало денег, поэтому король ввел новые налоги в анжуй
ских владениях, и так уже изнемогавших от груза податей. По
ка шли сборы, Ричард ввязался в войну с Тулузой, и против 
него выступил недавний союзник Филипп. Генрих выступил 
из Англии на помощь сыну, и Крестовый поход был на время 
забыт. Враги увлеченно резали друг друга, выясняя, кто имен
но виноват в потере Иерусалима. Наконец война окончилась, 
но Филипп требовал немедленно выдать его сестру Алису за
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муж за Ричарда. Влюбленный Генрих отказался, и Ричард тут 
же восстал опять. В гневе король лишил его титула наследни
ка в пользу Джона; тогда Ричард перешел на сторону Филиппа 
и принес ему оммаж за все континентальные владения, кроме 
полученных от отца.

Двор Генриха уже не осаждали рыцари, жаждущие славы 
и почестей. Здоровье короля портилось; его мучил свищ, оста
ток старой раны. Бесконечные войны и «Саладинов налог» ис
тощили казну, и чиновники не получали жалованья. Многие 
уезжали к Ричарду, который строил грандиозные планы войн 
и завоеваний. Жизнь все чаще казалась королю прожитой 
зря. Выстроенное с таким трудом здание империи готово бы
ло каждый миг рассыпаться от соединенных усилий Филиппа 
и Ричарда. Увидев слабость своего противника, эти двое тут же 
начали решительную атаку, захватывая город за городом. Па
па поддержал их — ему было важно, чтобы война прекратилась 
как можно скорее и начался Крестовый поход. Люди Генри
ха разбегались или переходили на сторону сильнейшего. Ко
роль болел и ни на шаг не отпускал от себя священника, гото
вый к смерти. 12 июня 1189 года в Ле-Мане он едва не сгорел, 
когда его же солдаты выжигали поле и ветер неожиданно из
менил направление.

Скоро к городу подошли войска Филиппа и Ричарда, и Ген
рих с кучкой солдат ушел в сторону Алансона. Впервые в жиз
ни он без боя бежал от неприятеля; на вершине холма он обер
нулся и увидел объятый пламенем Ле-Ман. Воздев руки вверх, 
он проклял Бога. «Город, что я любил больше всего на свете, — 
кричал он, — где я родился и вырос, где похоронен мой отец 
и где лежит тело святого Юлиана, — его, Господи, ты к вящему 
моему стыду и позору отнял у меня столь жестоко! Я отплачу 
тебе, как могу! Я лишу тебя того в моей душе, что тебе дорого!» 
Пока он плакал и сыпал проклятиями, приблизилась погоня 
во главе с самим Ричардом. Стояла сильная жара, и больной, 
умирающий король из последних сил гнал коня, чтобы спас
тись от разгневанного сына. Спас его Уильям Маршалл, его 
единственный верный друг последних лет. Он бросился на Ри
чарда, и тот испугался, увидев победителя бесчисленных тур
ниров. «Не убивай меня, Маршалл! — срывающимся голосом 
крикнул он. — Ты же видишь, я без шлема!» — «Убивать те
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бя? — усмехнулся Уильям. — Нет, я оставлю тебя дьяволу». Он 
опустил копье, и оно пронзило лошадь вместо всадника.

Генрих решил отправиться в Анжу. Там находились послед
ние верные ему замки, и он поклялся, что Ричард их не полу
чит. Теперь ненависть к сыну была его главным чувством. Но 
он не мог ничего поделать — сил оставалось все меньше, при
дворные, кроме верного Маршалла, перебежали к Ричарду, 
а Джон находился в Англии, где появлялись все новые мятеж
ники. Филипп приказал королю явиться на поле возле Тура, 
и тот, еще недавно могущественнейший монарх Европы, был 
вынужден подчиниться. Он кое-как взобрался на коня, но на 
полпути силы оставили его, и он был вынужден остановиться 
в замке рыцарей-тамплиеров в Баллане. К Филиппу и Ричар
ду отправились гонцы с просьбой подождать, но они потребо
вали, чтобы умирающий король предстал перед ними уже на 
следующий день.

В Генрихе взыграла былая анжуйская гордость. Из послед
них сил он встал с постели и поскакал к месту встречи. Увидев 
его, Филипп и Ричард поняли, что его промедление не было 
уловкой — так явно печать смерти отражалась на его пепель
ном лице. Во внезапном порыве сострадания Филипп снял 
плащ и постелил на траву, чтобы его враг мог сесть поудобнее. 
Однако Генрих не стал слезать с лошади; он только потребовал 
у французского короля ответа — по какому праву тот разоряет 
его земли. Тогда Филипп отбросил дипломатию и заговорил 
прямо. Он сказал, что Генрих должен сдаться на его милость 
и принести ему оммаж, а также уплатить ему двадцать тысяч 
марок и вместе с ним отправиться в Крестовый поход. Все эти 
условия король должен был подтвердить в присутствии своих 
баронов. Кроме того, ему предстояло вновь объявить Ричар
да наследником и передать ему все владения на континенте.

Какое-то время Генрих молчал. Он не мог не принять этих 
требований. Но принять их — означало своими руками раз
рушить все созданное за долгие годы. Внезапно в безоблач
ном июльском небе громыхнул гром — словно гневался Бог 
или старый анжуйский демон, предок Плантагенетов. За пер
вым ударом раздался второй, и кони королей в страхе шарах
нулись назад. Генрих едва не упал, но его вовремя поддержа
ли слуги. Воля его была сломлена, и он без споров согласился
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на все продиктованные ему условия. Он даже подарил сыну- 
предателю то, в чем так долго отказывал несчастному Томасу 
Бекету, — «поцелуй мира». В последний раз обнимая Ричарда, 
он яростно прошептал ему на ухо: «Дай Бог мне прожить до
статочно, чтобы отплатить тебе, как ты того заслуживаешь!» 
Но тот только рассмеялся в ответ.

Генрих попросил у победителей только одно — список тех 
его приближенных, кто вел с ними тайные переговоры. Вече
ром он расположился на ночлег в Шиноне и попросил своего 
вице-канцлера, Рожера де Малына, прочесть ему имена пре
дателей. Рожер взял пергамент, но тут же со вздохом отложил 
его. «Да простит меня Иисус Христос, сир, — медленно ска
зал он, — но первым там стоит ваш сын, принц Джон». — «Все, 
хватит», — взмолился Генрих, окончательно сраженный этим 
ударом. Мгновение он молчал, потом воскликнул: «Может ли 
быть такое? Джон, мой дорогой сын, мое сердце, ради кото
рого я претерпел все эти муки, — неужели и он предал меня?» 
Он откинулся на подушки и повернулся лицом к стене. «Будь 
что будет, — прошептал он. — Теперь меня не заботит ничто 
на этом свете».

Но он еще не умер. Длились часы агонии, когда он никого 
не узнавал, осыпал проклятьями своих сыновей и отталкивал 
епископов, пытавшихся соборовать его. Наконец прибыл ба
стард Джефре, которому удалось немного успокоить умираю
щего. На его плече король немного поспал и, проснувшись, 
сказал тихо: «Мой дражайший сын, ты один всегда был мне 
истинным сыном. Если, с Божьей помощью, я оправлюсь от 
этой болезни, я буду тебе лучшим из отцов и вознесу тебя вы
ше всех в королевстве. Если же я не выживу, то пусть Господь 
наградит тебя за неизменную верность мне». — «Ах, отец, — 
ответил Джефре, — мне не нужно иной награды, кроме вос
становления твоих силы и власти».

Потом безумие вернулось вновь, и Генрих много раз повто
рял одну и ту же фразу: «Позор, позор побежденному королю!» 
Во время последнего прояснения он отдал Джефре золотое 
кольцо с выгравированным на нем леопардом для будущего 
мужа своей дочери Алиеноры и сказал, где находится такое же 
кольцо, которое предназначалось самому Джефре. После это
го он отпустил сына и велел отнести себя в церковь, где ис
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поведался и принял соборование. После этого он полностью 
пришел в сознание и тихо скончался вечером 6 июля. Когда 
в Шинон прибыли его друзья во главе с Уильямом Маршал
лом, замок был уже дочиста разграблен слугами. Даже с тела 
короля сняли одежду, и одному рыцарю пришлось накрыть 
его своим плащом. Покойного на руках отнесли в близлежа
щее женское аббатство Фонтевро, где и похоронили, испол
нив давнее пророчество — «король, так любивший женщин, 
и после смерти будет лежать с ними».

Смерть Генриха не принесла покоя в анжуйские владения. 
Узнав о переходе к нему короны, Ричард пышно отпраздновал 
победу с Филиппом-Августом, потом вместе с ним отправился 
осаждать очередной замок. В Англию он вернулся только в ав
густе и почти сразу засобирался в Крестовый поход. Из десяти 
лет правления он пробыл в Англии меньше года, а остальное 
время занимал себя славными и бессмысленными подвигами 
в Святой земле и других местах. Ему не удалось освободить 
Иерусалим, а на обратном пути он попал в руки австрийско
го герцога, провел в темнице четырнадцать месяцев и был от
пущен только за громадный выкуп, окончательно опустошив
ший казну королевства. Многие считали, что герцог заточил 
Ричарда по тайному соглашению с принцем Джоном, который 
управлял Англией в отсутствие брата и снискал дурную славу 
в народе. Он пытался восстановить систему управления, со
зданную отцом, но проявлял при этом жестокость вместо ра
зумной твердости, настроив против себя не только горожан 
и йоменов, но и большинство баронов. Положение остава
лось стабильным лишь благодаря усилиям двух людей — ар
хиепископа Кентерберийского Хьюберта Уолтера и Уильяма 
Маршалла, который без перерыва служил четырем анжуйским 
королям. После него должность графа-маршала стала наслед
ственной для его потомков, да и сейчас маршал играет веду
щую роль в коронации английских монархов.

Вернувшись из плена в 1194 году, Ричард тут же отправил
ся во Францию, где его бывший союзник Филипп пытался от
воевать анжуйские владения. Пять лет прошло в осадах, стыч
ках и турнирах, пока 6 апреля 1199 года Львиное Сердце не 
был близ Лиможа убит стрелой из арбалета, пущенной со сте
ны замка. Детей у него не было — хоть он и женился в 1191 го
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ду на наваррской принцессе Беренгарии, однако, как истин
ный великий воин, предпочитал ей мужчин. При этом он имел 
двоих бастардов, которые унаследовали буйный характер от
ца и сложили голову в сражениях. Бесспорным властелином 
Англии стал Джон; правда, сын Джефре Артур Бретонский 
тоже попытался претендовать на корону, но был очень скоро 
убит по тайному приказанию Джона. Этот неудачливый ко
роль не зря носил прозвище Безземельного — казалось, не бы
ло земли, которая ни горела бы под его ногами. В 1202 году 
Филипп-Август потребовал от него уступки всех владений на 
континенте; в последующих войнах Нормандия, Анжу и Мен 
оказались захвачены французами, и у Плантагенетов оста
лась лишь Аквитания, наследство Алиеноры. Сама герцогиня 
умерла в 1204 году в своем дворце в Пуатье, пережив всех сво
их сыновей, кроме нелюбимого Джона.

Подобно своему предку Вильгельму И, Джон затягивал 
назначение епископов на вакантные кафедры, а в это время 
распоряжался их доходами. Он даже попытался не допускать 
в Англию назначенного архиепископом Кентерберийским 
Стивена Лэнгтона. Случилось это в 1208 году, при великом 
папе Иннокентии III, и тот, недолго думая, наложил на Анг
лию интердикт. Однако уже тогда значительная часть британ
ских священников предпочла подчиниться королю, а не папе, 
и отлучение не произвело того действия, на которое надеял
ся Иннокентий. В конце концов в 1213 году стороны достиг
ли соглашения, но тут на Джона обрушилась новая напасть. 
Не меньше церковных владений он любил прибирать к рукам 
земли баронов, часто не обращая внимания на права остав
шихся наследников. К тому же он продолжал увеличивать на
логи.

Правда, следуя заветам отца, Джон всячески защищал пра
ва и привилегии городов, но трусливая городская буржуазия 
не могла защитить его в 1215 году, когда разразился откры
тый баронский мятеж. Всеми покинутый и окруженный вра
гами, Джон был вынужден подписать 15 июня на лугу Ранни- 
мед близ Виндзора знаменитую Великую хартию вольностей 
из 63 статей, справедливо названную «краеугольным камнем 
английской свободы». В ней впервые были зафиксированы 
общие для всех свободных людей правовые нормы, соблюде
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ние которых было обязательным для короля. В случае наруше
ния королем статей хартии специально созданный совет 25 ба
ронов получал право объявить ему войну. Джон был вне себя 
от такого нарушения его прав. Едва подписав хартию, он бе
жал на запад, пытаясь найти помощь у короля Гвинедда Лле- 
велина Великого, за которого он выдал дочь Джоан. С первой 
женой, Изабеллой Глостерской, Джон развелся в 1199 году 
из-за ее бездетности. Вторая, Изабелла Ангулемская, родила 
ему двух сыновей и трех дочерей. Старший сын Генрих был 
еще ребенком, когда его отец был изгнан из столицы восстав
шими баронами.

По легенде, заплутав в валлийских лесах, Джон потерял там 
все регалии, включая свою королевскую корону. Так это или 
нет, но зять Ллевелин оказал ему кое-какую помощь, и война 
с баронами вспыхнула с новой силой. В разгар ее Джон умер 
18 октября 1216 года в Ньюарке. Ненависть к нему была столь 
велика, что его похоронили не в Вестминстере, а в Вустерском 
соборе. Бароны даже не хотели видеть королем его девятилет
него сына и предложили на престол французского принца Лю
довика, сына Филиппа-Августа. Однако верный страж короны 
Уильям Маршалл позаботился о скорейшей коронации Ген
риха III. Лондон был занят восставшими, и церемония совер
шилась в Глостере 28 октября. Законного короля решительно 
поддержал папа, пригрозивший его противникам отлучени
ем; в благодарность юный король объявил себя вассалом па
пы. Уильям Маршалл стал регентом государства и 20 мая на
голову разбил армию претендента Людовика при Линкольне.

В 1219 году граф-маршал умер, и управление Англией пе
решло в руки королевы-матери Изабеллы и ее приближенных. 
Только в 1232 году Генрих достиг совершеннолетия и начал 
вести самостоятельную политику — причем довольно неудач
но. В 28 лет он женился на Элеоноре, дочери графа Барселоны 
Раймунда Беренгера; она родила ему шестерых сыновей и че
тырех дочерей. Старший сын, Эдуард, или Эдвард, с ранних 
лет воспитывался как наследник и принимал участие во всех 
мероприятиях отца. Второй сын, Эдмунд, стал герцогом Лан
кастерским; в 1254 году отец попытался сделать его королем 
Сицилии и четыре года вел дорогостоящую и заведомо обре
ченную на неудачу войну против Арагона. Таким же неудач
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ным оказалось избрание брата Генриха Ричарда Корнуэль- 
ского на императорский престол: он так и не смог добиться 
какой-либо реальной власти. Ричард, как и его сын Генри де 
Алмейн, были типичными рыцарями, храбрыми и жестокими. 
В отличие от них, король Генрих III во многом опередил свое 
время. Он был книгочеем, покровителем ученых и писателей, 
тонко чувствовал прекрасное. Будучи глубоко и искренне ве
рующим, он отдал много сил постройке и реставрации храмов 
и монастырей. При этом был безволен, непостоянен, недаль
новиден, находился под влиянием своих советников и супру
ги. Он пытался стать национальным английским королем, но 
был окружен французскими родичами и советниками, пытав
шимися навести в стране свои порядки.

При этом Генрих долгие годы вел войну с Францией, пыта
ясь вернуть потерянные при Джоне анжуйские земли. Нако
нец в 1259 году он был вынужден заключить Парижский мир 
и окончательно уступить Франции Нормандию, Анжу и Мен. 
Правда, богатые порты Аквитании или Гиени остались за Ан
глией, но Генриху пришлось принести за эту область оммаж 
королю Людовику IX. Тем временем привыкшие к самостоя
тельности бароны потребовали от Генриха соблюдения статей 
Великой хартии. В июне 1258 года собрался так называемый 
«Бешеный парламент» — Большой совет баронов, который 
вынудил короля принять так называемые Оксфордские про
визии. Этот документ ограничивал власть короля так назы
ваемым парламентом — советом 27 баронов, который пла
нировалось созывать трижды в год. Тогда парламент так и не 
собрался, но впервые появилось это слово, имевшее большое 
будущее.

Однако баронам не пришлось попользоваться обретенной 
властью. Против них выступил союз городов, церкви и мелких 
рыцарей — всех, кто боялся возвращения феодальной анар
хии и дорожил достигнутым за годы правления Плантагене- 
тов относительным миром. Этот союз побудил короля издать 
в 1259 году новые Вестминстерские провизии, защищавшие 
интересы рыцарства и городов. Вскоре, однако, часть рыца
рей и горожан выступила против короля в союзе с баронами. 
Началась десятилетняя «баронская война», вновь принесшая 
в Англию смерть и разорение. В конце ее Генрих уже фактиче
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ски уступил своему наследнику Эдуарду власть, которая всегда 
была ему в тягость. В последние годы жизни король постоянно 
молился, носил власяницу и выходил из дворца только в цер
ковь. Умер он 16 ноября 1272 года, завещав похоронить себя 
в гробу короля Эдуарда Исповедника. Возможно, это стран
ное желание было продиктовано старческим слабоумием. Его 
правление было полно знаменательных событий, но участие 
в них самого Генриха было довольно незначительным. Совсем 
иным стало царствование его сына Эдуарда I, чья яркая, про
тиворечивая личность отражалась буквально в каждом шаге 
королевской власти.
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Устроитель. Эдуард I

С
ын Генриха III Эдуард имел три прозвища. Самым 
популярным и невыразительным из них было 
«Лонгшенкс» (Длинное Стремя) — король отли
чался высоким ростом. В его гробнице, вскры
той в 1774 году, нашли скелет высотой 182 сан
тиметра. Еще его называли «Цвет рыцарства», поскольку до 

самой старости никто не мог одолеть его ни на поле боя, ни 
на турнире. Сила ног его была такова, что он ни разу в жизни 
не вылетал из седла. Ему не было равных во владении мечом 
и копьем, в стрельбе из лука и в прочих воинских искусствах. 
Вся жизнь его прошла в захватнических войнах, о чем гово
рит третье прозвище Эдуарда — «Молот шотландцев». Завое
вание Шотландии было самым славным и самым недолговеч
ным предприятием короля.

С детства Эдуард отличался необычайной удачливостью. 
В девять лет он как-то беседовал с придворными во дворце 
и вдруг встал и вышел. Через минуту на то место, где он си
дел, упал сверху тяжелый камень. В Париже молния удари
ла совсем рядом с королем, убив одного из слуг. При осаде



Стирлинга шотландцы выстрелили в него из арбалета — тя
желая стрела угодила в седельную луку, не причинив Эдуарду 
никакого вреда. До самой смерти он ничем серьезно не болел 
и, участвуя в бесчисленных сражениях, ни разу не получил тя
желой раны. Ему, как и его предкам, были присущи присту
пы «анжуйского гнева», но он быстро отходил и прощал обид
чиков. Не раз он щедрой рукой платил за лечение избитых 
в гневе придворных. Позже не раз отвешивал пощечины сыну, 
принцу Уэльскому Эдуарду, которого не без оснований считал 
неспособным к правлению. Как-то в ярости он швырнул в ка
мин свою корону, и ее пришлось ремонтировать. В милостях 
Эдуард был так же неудержим, как в гневе. Он первым из анг
лийских королей начал наложением рук лечить подданных от 
золотухи и за тридцать лет излечил, по сомнительным подсче
там хронистов, до 20 тысяч человек.

Король был неприхотлив и в пище, и в одежде. Вместо 
пышных нарядов он всю жизнь носил простую куртку, ото
роченную мехом. Когда его спросили, почему он так скромно 
одевается, Эдуард ответил: «Ни разу не слышал, чтобы одежда 
сделала кого-нибудь лучше». Он был неплохо образован и от
личался красноречием, несмотря на заикание. Уважал уче
ных, особенно юристов, а вот к представителям свободных 
искусств относился пренебрежительно. Из литературы лю
бил только баллады о рыцарских подвигах. Не жаловал и цер
ковников, хотя был истово религиозен. Его вера была верой 
воина, сознающего свою правоту и считающего своих вра
гов врагами Божьими. Вряд ли он раскаивался в своих много
численных жестокостях, да и обман в интересах дела не счи
тал большим грехом. Современник говорил о нем: «Когда он 
в затруднении, то пообещает все, что угодно, но после победы 
сразу забывает обещания». Власть была для Эдуарда превыше 
всего. Поразительная целеустремленность и сила воли позво
лили ему достичь более прочных и значительных результатов, 
чем Генриху II, с которым его часто сравнивали. Он впервые 
создал в Англии национальное государство, более прочное, 
чем лоскутная империя Генриха. Новые законы, завоевание 
Уэльса и Шотландии, перестройка армии — все это служило 
звеньями единого плана, в осуществлении которого Эдуард I 
преуспел больше всех других Плантагенетов.
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Он родился 17 июня 1239 года в Вестминстере. Его появ
ление на свет было радостным событием, поскольку коро
лева Элеонора три года не могла произвести на свет наслед
ника. В Лондоне и других городах были устроены праздники, 
и народу раздали столько подарков, что современники гово
рили: «Бог подарил нам этого младенца, но наш господин ко
роль выкупил его у нас». Через четыре дня после рождения 
младенец был крещен папским легатом Одо и получил имя 
в честь Эдуарда Исповедника — любимого персонажа своего 
рыцарственного и богомольного отца. Это подчеркнуло но
вые веяния: короли Англии все больше гордились английским 
прошлым и английской кровью. Окончательно исчезло отчу
ждение между англосаксами и потомками Завоевателя, и они 
постепенно слились в единый народ. Вскоре это вылилось 
во вспышки шовинизма, направленного против шотландцев, 
французов и всех врагов «доброй старой Англии».

Одним из восприемников Эдуарда стал его будущий враг 
Симон де Монфор, граф Лестерский, чья жена была теткой 
новорожденного. Принц воспитывался в Виндзоре под опе
кой Хью Джильярда, старого воина, который с четырех лет на
учил его владеть мечом. Наукам его учил капеллан Роберт Бар- 
нелл — став королем, Эдуард не раз пытался сделать его главой 
английской церкви. В пять лет мать, Элеонора Прованская, 
впервые вывезла сына в Европу, на открытие построенной ей 
по обету церкви в Болье. После морского путешествия Эду
ард занемог и три недели пролежал больной; мать была выну
ждена на это время поселиться в соседнем цистерцианском 
монастыре вместе со своими менестрелями и сокольничими. 
В Провансе дамы очень любили соколиную охоту, но в Анг
лии это казалось диким. Элеонору вообще не любили в ее ко
ролевстве, считая легкомысленной и заносчивой чужестран
кой; кстати, говорить по-английски она так и не выучилась. 
Принц не питал особой любви к матери, да и от отца был до
статочно далек. Он рано осознал, что Генрих — слабый король, 
а сам он хотел быть сильным.

В 1247 году король попытался устроить брак Эдуарда с од
ной из дочерей брабантского герцога Генриха, но тот тя
нул время, справедливо указывая на болезненность прин
ца. И в самом деле — в сентябре Эдуард опять слег, и король
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даже велел всем монахам Лондона и окрестностей молиться 
о его выздоровлении. После этого пять лет о принце ничего 
не было слышно. По-видимому, он продолжал постигать нау
ки в Виндзоре и достиг кое-каких успехов. Во всяком случае, 
в 1252 году, когда Генрих назначил его графом Гаскони, перед 
новыми подданными предстал совсем не тот Эдуард, что пре
жде вечно болел и прятался за мамину юбку. Теперь это был 
настоящий Плантагенет — сильный, уверенный в себе, хоро
шо владеющий как мечом, там и словом. Воспитатели вну
шили принцу любовь к настоящим мужским занятиям и не
приязнь к трубадурам и разряженным щеголям, которых было 
так много в свите матери. Эдуард питал почтение к наукам, но 
изящные искусства всегда были чужды ему — поэтому он по
сле так гневался, обнаружив тягу к ним в своем сыне.

Ему самому было всего тринадцать лет, когда отец назначил 
его управлять чужой беспокойной страной. Правда, сначала 
Генрих решил посетить Гасконь сам и добиться клятвы вер
ности сыну от переменчивых местных баронов. Когда его ко
рабль отплывал из Портсмута в августе 1253 года, Эдуард сто
ял на берегу и горько плакал. Опекать его остались мать и дядя 
Ричард, граф Корнуолла. Чтобы обезопасить владения Эдуар
да от нападений короля Кастилии Альфонса X, Генрих решил 
женить сына на сестре Альфонса Элеоноре. Он обещал моло
дым не только Гасконь, но и Ирландию с Уэльсом, однако не
доверчивый испанец пожелал лично увидеть будущего своя
ка. В мае 1254 года Эдуард покинул Англию, посетил Гасконь, 
где ему устроили торжественную встречу, и прибыл в Бургос. 
В конце октября он женился на Элеоноре в монастыре Лас- 
Уэльгас и был торжественно посвящен королем Альфонсом 
в рыцари. Отец со своей стороны дал ему Гасконь, Ирландию, 
Уэльс, Бристоль, Стэмфорд и графство Честер и поклялся, что, 
если доход от всех этих владений не превысит 15 тысяч фунтов, 
он будет доплачивать сыну остальное.

Однако скоро безмятежные отношения Эдуарда с его отцом 
ушли в прошлое. В ноябре 1255 года принц вернулся в Англию, 
где уже находилась его молодая жена, сразу полюбившаяся 
лондонцам. Череда торжественных приемов и балов прерва
лась известием, что в Бордо королевские чиновники незакон
но конфисковали у гасконских купцов обоз с вином. Эдуард
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тут же заявил, что не допустит в отношении своих подданных 
несправедливости, «от кого бы они ни исходили». Король был 
очень расстроен и даже воскликнул, что вернулись времена 
Генриха II, когда сын шел против отца. Принц был настро
ен так решительно, что Генриху пришлось уступить и возме
стить ущерб обиженным торговцам. К счастью, вскоре боевой 
дух Эдуарда устремился в иное русло — в июне 1256 года он 
бился на турнире в Блайте, причем в легких латах, что счита
лось очень опасным. Однако ничье копье так и не смогло про
бить латы принца, поскольку он сам вышибал всех противни
ков из седла своим тяжелым копьем, подаренным Альфонсом 
Кастильским. В августе того же года он вместе с отцом участ
вовал в турнире в Лондоне, устроенном в честь короля Шот
ландии Александра III и его молодой супруги Маргариты — 
дочери Генриха.

Развлекаясь на турнирах и пирах, принц не особенно за
ботился об управлении своими многочисленными поместь
ями. Он слишком доверял слугам и управляющим, которые 
допускали многочисленные злоупотребления. Еще худшие 
дела творили привезенные им из-за моря гасконские и ис
панские дворяне, привыкшие на родине к разбойному образу 
жизни. Под их влиянием и сам принц вел себя с англичанами 
как французский сеньор с крепостными, забыв о давних тра
дициях свободы и достоинства, существующих в Англии. Во 
главе шайки «золотой молодежи», в которую входили его ку
зен Алмейн и четыре сына Монфора, Эдуард наводил ужас на 
окрестности. Как-то они даже ограбили аббатство Уоллинг- 
форд, а монахов избили. Хронист Матвей Парижский сооб
щает, что однажды Эдуард велел отрезать уши прохожему, ко
торый недостаточно быстро снял перед ним шапку. Такие 
случаи быстро убавили любовь англичан к принцу и застави
ли их задуматься о том, каким он будет королем. Он настроил 
против себя и могущественных баронов, открыто говоря, что 
на месте отца не стал бы уступать их давлению.

В это время внимание Эдуарда отвлек Уэльс. В числе дру
гих даров отца он получил в этой области так называемые «че
тыре сотни» — земли между реками Конвей и Ди, завоеванные 
англичанами. Подданные короля в этом районе постоянно 
подвергались набегам валлийцев, покончить с которыми не
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было никакой возможности. Южный и Западный Уэльс уже 
давно находились в руках англичан, но северная часть стра
ны оставалась в руках князей или королей Гвинедда, которые 
только эпизодически признавали власть Англии. Северный 
Уэльс с его дикими горами и вольными, непокорными жи
телями оставался постоянным источником беспокойства для 
Генриха III и его сына, как и баронства Марча, чьи сеньоры, 
пользуясь пограничным положением, фактически не подчи
нялись короне. Эдуард разумно предположил, что для подчи
нения Уэльса необходимо прежде всего уничтожить древнюю 
клановую систему. Для этого он приказал своему лейтенанту 
Джеффри Лэнгли разделить подвластную ему территорию на 
графства и ввести там английскую систему управления и на
логи. В ответ в ноябре 1256 года король Гвинедда Ллевелин 
ап Гриффид вторгся во владения Эдуарда и жестоко разорил 
их при полной поддержке местных валлийцев. Принц двинул 
против него конный отряд, но зима была теплой, и рыцари за
вязли в грязи. Легкие отряды Ллевелина наносили англичанам 
тяжелый урон, наемники требовали денег, а Эдуард не мог им 
заплатить — доходы от имений были растрачены на развлече
ния или разворованы.

В следующем году набег повторился. Эдуард попросил де
нег у отца, но получил ответ: «Я дал тебе земли — чего же еще?» 
Принц был вынужден продать часть своих владений Гийому 
де Балансу, одному из своих чужеземных приближенных, что 
еще больше ухудшило его репутацию. Гийом пытался внед
рить в новых владениях французские порядки, без разбо
ра вешая и бросая в темницу как вилланов, так и свободных 
крестьян. Еще одно владение, остров Олерон, Эдуард пытал
ся продать Ги де Лузиньяну, но этот граф так враждебно от
носился к Англии, что король запретил сделку. В это время 
мятежные валлийцы объединились с шотландскими барона
ми и совместно опустошили пограничные графства, что еще 
более ухудшило положение страны, страдавшей от плохого 
управления и баронских смут. В апреле 1258 года в Вестмин
стере собрался парламент, который вынудил Генриха подчи
ниться власти совета 24 баронов. Эдуард и его дядя Ричард от
казались подписать Оксфордские провизии и были осаждены 
в Винчестерском замке. Голод заставил их сдаться; скреже
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щущий зубами от бешенства принц должен был передать свои 
владения под опеку назначенных советом баронов. Как кажет
ся, король лично приезжал в Винчестер, чтобы убедить сына 
сдаться. В ответ тот публично обвинил его в трусости, и при
мирились они только осенью, во время совместного паломни
чества в монастырь Святой Свитгуны.

В следующем году в баронской партии произошел раскол. 
Граф Лестерский Симон де Монфор выступал за продолже
ние реформ в интересах широких слоев свободного населения, 
в то время как другой глава совета, граф Глостер, защищал 
только интересы феодалов. Обе партии старались заручить
ся поддержкой власти. 13 октября, во время сессии парламен
та в Вестминстере, Эдуард получил петицию от «холостяцко
го сообщества» — мелких рыцарей, у многих из которых даже 
не было своей земли. Рыцари указывали, что бароны не вы
полнили обещаний и «использовали свой успех лишь для соб
ственного обогащения и унижения короля». В ответ Эдуард 
заявил, что готов отдать жизнь за права сословий, и пригрозил, 
что, если бароны не будут выполнять свои клятвы, он тоже от
кажется от своих, данных при подписании Оксфордских про
визий. В результате парламент принял новые Вестминстер
ские провизии, ослабившие зависимость короля от феодалов. 
В частности, было отменено решение о замене королевских 
шерифов в каждом графстве комиссией из четырех баронов. 
Эдуард весьма искусно ссорил своих врагов между собой и ис
подволь ограничивал баронскую власть с помощью государ
ственных чиновников. Его влияние сильно выросло, тем бо
лее что король в то время находился во Франции.

Весной 1260 года Генрих получил донесение о том, что его 
сын совместно с графом Лестерским готовит заговор для от
странения его от власти. Правда, Ричард Корнуэльский тут же 
послал брату опровержение, но король спешно вернулся до
мой и затворился в лондонском Тауэре, не желая встречать
ся с сыном. При этом он не прекращал любить Эдуарда и го
ворил слугам: «Не пускайте его ко мне, иначе я не сдержусь 
и расцелую его». Наконец Элеонора Провансская помирила 
их, и вскоре принц отправился во Францию на большой тур
нир. Казалось, он вновь утратил интерес к политике и вернул
ся к прежней веселой жизни — только теперь вместо француз

146_________________________________ Английские короли



ских сеньоров его везде сопровождали граф де Монфор и его 
сыновья. В 1262 году умер граф Глостер, и Монфор приобрел 
еще большее могущество; его называли «некоронованным ко
ролем». Генриху было уже 55 лет, и он не мог с прежними си
лами бороться за власть. Что касается Эдуарда, то он залечивал 
раны, полученные во время очередного турнира в Бургундии.

В феврале 1263 года король вновь вызвал сына на родину 
для защиты его владений, на которые вновь нападал упорный 
Ллевелин. Набрав во Франции войско наемников, он выса
дился в Англии, которая между тем оказалась охвачена мяте
жом. Произвол королевских чиновников заставил недоволь
ных сплотиться вокруг графа Лестерского и едва не силой 
поднять его на мятеж. Эдуард обосновался в Бристоле, но 
скоро обнаружил, что народ враждебно настроен против не
го и его французов. Тогда он оставил наемников в крепости, 
а сам при помощи епископа Вустерского Уолтера де Канта
лупа пробрался сначала в Виндзор, где находилась принцес
са Элеонора, а потом в Лондон, в самое логово мятежников. 
20 мая он бесстрашно появился на заседании парламента, где 
его обвинили в лжесвидетельстве и потребовали убираться 
во Францию вместе с его наемниками. Накануне мать прин
ца, пытавшуюся покинуть столицу на лодке, закидали тухлы
ми яйцами, обзывая при этом «французской шлюхой». Эду
ард, стиснув зубы, смотрел на бесчинства черни, но пока ему 
оставалось только засесть в Клеркенуэльском поместье рыца- 
рей-госпитальеров и накапливать силы. Наемники требова
ли денег, и принцу пришлось ограбить сокровищницу отца 
в Темпле, чтобы выплатить им жалованье. Несмотря на это, 
когда он повел свою армию на выручку осажденного Монфо- 
ром Виндзорского замка, наемники разбежались при виде за
каленных в бою баронов.

В сентябре Эдуард сдался и вместе с отцом отправился в Бу
лонь, где состоялась встреча с баронами при посредничестве 
Ричарда Корнуэльского. Стороны так и не смогли помирить
ся, и принц вернулся в Англию; 14 октября в парламенте он 
потребовал от баронов возвращения его замков, незаконно за
хваченных ими. Ничего не добившись, он отправился на запад, 
где сумел привлечь на свою сторону баронов Марча. Эдуард 
убедил их в том, что Монфор хочет стать королем и ущемить
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права феодалов в пользу лондонских купцов и прочих «мел
ких людишек». Возмущенные бароны предоставили принцу 
свои отряды, и он попытался штурмовать мощную крепость 
Дувр. Однако и эта попытка оказалась неудачной; король в это 
время пребывал в Оксфорде, среди милых его сердцу ученых, 
и не проявлял никакого стремления к активным действиям. 
Эдуард с трудом вынудил его вновь отправиться во Францию, 
чтобы добиться поддержки у короля Людовика IX. Плавание 
состоялось в самом конце 1263 года, и шторм едва не утопил 
венценосных путешественников. Визит принес разочарова
ние — Людовик отказался помочь королю Англии.

Вернувшись в Англию, неукротимый Эдуард снова затеял 
войну с баронами, но терпел одни поражения. В марте он раз
грабил Глостер, был окружен баронской армией, притворно 
пообещал сдаться, но бежал и направился в незащищенный 
Нортхэмптон, где находился 22-летний сын Монфора. Он 
был убит вместе с многими горожанами — если не по прика
зу принца, то с его молчаливого согласия. Потом он разорил 
земли одного из главных своих врагов графа Феррерса и на
правился в Лондон, где его сторонники обещали открыть ему 
ворота. На полпути, у города Льюис, соединенное войско Эду
арда и его дяди Ричарда встретилось с армией баронов. Ут
ром 14 мая принц сделал вылазку, напав со своими рыцаря
ми на ополчение лондонских горожан, шедшее на подмогу 
Монфору. Ополченцы тут же бежали, и Эдуард гнал их четы
ре мили и перебил почти всех, мстя за прошлогоднее оскорб
ление. Потом он увлекся грабежом вражеского обоза и вер
нулся к Льюису только к двум часам дня. За это время армия 
баронов наголову разбила королевское войско и взяла в плен 
Ричарда Корнуэльского; король успел укрыться в монастыре. 
Увидев это, наемники Эдуарда разбежались, и ему пришлось 
сдаться. Его отправили в Дувр, где Генрих де Монфор, сын 
Симона, содержал его как обычного пленника — в цепях и на 
скудном пайке.

Позже принца перевели в замок Кенильворт, где он полу
чил статус почетного пленника и даже мог принимать посе
тителей, хотя комендант не спускал с него глаз. В таком поло
жении он находился целый год; парламент в январе предлагал 
отпустить его, но Монфор оставался непреклонным. К тому
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времени король также оказался в руках графа, который про
возгласил себя протектором Англии. Эдуарда спасли новые 
разногласия в баронском лагере. Граф Глостерский Гилберт де 
Клэр поссорился с Монфором и вступил в союз с феодалами 
Марча. Он решил опереться на помощь принца, и 28 мая тот 
бежал из Кенильворта при помощи охранявшего его младше
го брата Глостера. Эдуард пошел на хитрость: устроив конные 
состязания, он загнал всех лошадей в крепости и ускакал на 
последнем свежем жеребце в Вигмор, где его уже ждал Роджер 
Мортимер, старший из баронов Марча. В Ладлоу Эдуард всту
пил в союз с Глостером, пообещав все, что тот хотел, — вос
становить «древние, добрые и общепринятые законы», от
менить все решения, ущемляющие власть сеньоров, изгнать 
иностранцев из страны и из королевского совета и не позво
лять им владеть замками или иной собственностью в Англии.

Это соглашение позволило недавнему изгнаннику без вся
кой борьбы восстановить королевскую власть, еще недавно 
жестоко униженную. На его стороне, кроме баронов Марча, 
оказались теперь граф де Варенн, Гийом де Баланс, Хью Бигод 
и другие могущественные феодалы. Монфор сумел заставить 
епископов всей Англии отлучить Эдуарда и его сторонников 
от церкви, но это мало повлияло на успехи принца. 8 июня он 
захватил Вустер, а чуть позже осадил Глостер, который храб
ро оборонялся. Когда город пал, Эдуард проявил великоду
шие, отпустив всех пленных на условии месяц не воевать про
тив него. Постепенно изживая пороки юности, он становился 
тем, кем вошел в историю, — суровым и властным монархом, 
порой жестоким, но всегда справедливым. Разрушив мосты 
через Северн, он отрезал армию Монфора от подкреплений, 
которые вел к нему сын, Симон-младший. Граф Лестерский 
попытался выбраться из окружения на кораблях, которые вы
звал из Бристоля, но Эдуард посадил своих воинов на галеры 
и атаковал вражеский флот. Часть кораблей была потоплена, 
а Монфор отступил в Ньюпорт, где 8 июля принц нанес ему 
решительное поражение.

Однако в это время к Кенильворту подошел Симон-млад
ший с 30-тысячной армией. Войско Эдуарда насчитывало 
только двадцать тысяч человек, и он вскоре обнаружил, что 
Монфоры зажимают его в клещи. Принц неплохо организо
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вал разведку: его люди под видом крестьян беспрепятственно 
проникали во вражеский стан. Они-то и донесли, что в лагере 
Симона-младшего совершенно отсутствует дисциплина. Вос
пользовавшись этим, Эдуард рано утром 1 июля напал на Ке- 
нильворт и взял в плен чуть ли не половину баронского войска, 
после чего вернулся в Вустер. Узнав об этом, Монфор сроч
но двинулся к Кенильворту. Эдуард совершил стремительный 
марш на юго-запад и встретил его у городка Ившем; помня 
о неудаче при Льюисе, он строго-настрого запретил своим лю
дям покидать поле боя. 4 августа состоялось решающее сра
жение «баронской войны». У Монфора осталось всего семь 
тысяч солдат против 20 тысяч воинов принца; однако он с му
жеством отчаяния атаковал центр вражеского строя. Невзирая 
на усталость, закаленные бойцы Эдуарда легко разбили вой
ско графа Лестерского; среди трех тысяч трупов нашли тела 
самого Симона и его сына Генри.

Оставшихся мятежников принц заочно приговорил к смер
ти, что вынудило их продолжить сопротивление. Правда, Лон
дон и другие крупные города сдались сразу; конфисковав иму
щество их мятежных жителей, Эдуард смог пополнить свою 
казну. В октябре он взял Дувр и направился в Линкольншир, 
где Симон-младший с другими лордами укрепился на остров
ке Эксхолм среди болот и разорял округу. Остров был хорошо 
укреплен, и армия Эдуарда смогла взять его лишь в декабре, 
когда стал лед. Симона приговорили к изгнанию, но Эдуард 
помиловал его; однако в феврале следующего года младший 
Монфор бежал в Уинчелси и поднял на мятеж «Пять портов» — 
самоуправляющийся союз городов Восточной Англии. Эдуард 
вновь отправился в поход и 7 марта легко разбил ополчение 
мятежников. Однако он понимал, что Англия устала от войн, 
и заключил с «Пятью портами» мир, пообещав простить ли
деров восстания.

Однако многие мятежные рыцари разбрелись по стране, 
организовав разбойничьи шайки, и ради установления ми
ра Эдуарду пришлось еще целый год преследовать их по ле
сам и болотам. Однажды здоровенный рыцарь Адам Гурдон 
со своей шайкой подстерег принца во время одной вылазки 
в Хэмпшире. Эдуард был один, но храбро схватился с разбой
ником, ранил его и, перебросив через седло, отвез в Виндзор.
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Легенда гласит, что он простил верзилу Гурдона, и тот стал 
его преданнейшим вассалом. Однако это вряд ли было так — 
в борьбе за порядок принц проявлял изрядную беспощадность 
и казнил грабителей, невзирая на их титулы. Между тем в ок
тябре 1265 года в Англию вернулась Элеонора Кастильская, 
которую Эдуард ради ее безопасности отослал за море. Через 
девять месяцев она родила принцу первенца, которого назва
ли Джоном.

Последним оплотом восставших баронов оставался Ке- 
нильвортский замок. Принц вместе с отцом осаждали его 
с середины лета, но мощная крепость не сдавалась, и Эду
ард был вынужден 20 декабря заключить почетный мир с ее 
защитниками и отпустить их восвояси. Одновременно но
вое восстание вспыхнуло на севере. Джон де Вески, один из 
участников мятежа, захватил конфискованный у него замок 
Алнвик и прочие свои земли и сплотил вокруг себя сосед
них баронов. Однако Эдуард с армией стремительно двинул
ся на север и без боя сломил мятежников, вернув им часть 
прежних владений. Там же он встретился с сестрой, шот
ландской королевой Маргаритой, — очевидно, чтобы попро
щаться с ней перед путешествием на Восток. Еще в тюрьме 
он дал обет в случае победы отправиться в Крестовый поход, 
однако с выполнением этого обещания пришлось подождать. 
Граф Глостер неожиданно восстал и захватил Лондон, оса
див в Тауэре папского легата Оттобуони и заставив короля 
Генриха бежать из столицы. Его соратники захватили «ост
ров Или» среди болот Норфолка, откуда беспокоили набега
ми весь запад страны.

Глостер, узнав о приближении армии Эдуарда, помирил
ся с королем, и принц бросил все силы против мятежников 
в Или. Захватить остров было невозможно без помощи мест
ных жителей, знавших тайные тропы среди болот. Обосновав
шись в аббатстве Ромеи, Эдуард богато одаривал крестьян, по
ка кто-то из них не согласился играть роль проводника. В один 
прекрасный день перед ничего не подозревающими повстан
цами вырос лес копий армии принца. Эдуард выехал вперед 
и крикнул: «Кто обнажит оружие против моих людей, будет 
обезглавлен. Всем остальным — прощение». Подумав, мятеж
ники сдались. Так окончилась «баронская война» — главным
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образом благодаря военным талантам и благоразумию Эдуар
да. В свои 28 лет он смог разбить силы численно превосходя
щих врагов, восстановить во всем объеме роль королевской 
власти и разумным сочетанием твердости и уступок заставить 
большую часть противников сдаться. В стране восстановились 
мир и порядок. Король все больше отдалялся от власти, преда
ваясь молитвам и беседам с учеными богословами. Под влия
нием папы он запретил турниры как «вредное и опасное заня
тие», однако осенью 1267 года их было в Англии как никогда 
много. Во многих турнирах с энтузиазмом участвовал принц 
Эдуард, открыто попирая запрет отца и показывая, кто теперь 
хозяин в королевстве.

24 июня 1268 года на сессии парламента в Нортхэмпто- 
не Эдуард принял крест вместе с младшим братом Эдмундом 
и кузеном Генрихом Альмейном. Это решение утвердил пап
ский легат Оттобуони, игравший тогда важную роль в Лондо
не. Пользуясь его влиянием, несколько итальянских купцов 
добились откупа таможенных сборов, что нарушало приви
легии лондонцев. Горожане обратились с жалобой к Эдуарду, 
которого отец недавно назначил стюардом королевства и смо
трителем всех портов. В апреле 1269 года он отобрал у италь
янцев привилегии (которые сам же им и дал), что вызвало 
у жителей столицы прилив любви к принцу. Еще больше вы
рос его авторитет, когда он велел запретить евреям покупать 
земли и дома христиан, а уже купленное немедленно вернуть. 
Во время недавней войны многие представители знати попа
ли в кабалу к ростовщикам-евреям, которым уже принадлежа
ла чуть ли не треть лондонского Сити. Конфискованная у них 
собственность изрядно пополнила казну короля, что дало ему 
возможность быстро снарядиться в поход. К тому же благодар
ные лондонцы вручили ему две тысячи марок, и много больше 
пожертвовали бароны и епископы.

Неугомонный граф Глостерский продолжал мутить воду, 
выступив против налога, введенного принцем для финанси
рования похода. Попутно он обвинил Эдуарда в намерении 
конфисковать его владения и даже в непозволительных от
ношениях с его женой, с которой Глостер недавно развелся. 
Тем временем французский король Людовик IX — муж сест
ры матери Эдуарда — предложил ему отправиться в поход вме
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сте, но тот ответил, что Англия разорена войной и ему нужно 
время, чтобы накопить средства. Тогда рыцарственный Лю
довик предложил ссудить принцу 70 тысяч ливров в обмен на 
доход с его французских владений за время пребывания на 
Святой земле. Эдуард также пообещал в походе подчиняться 
Людовику и отослал ему в качестве заложника маленького сы
на Генриха, которого галантный король тут же вернул обрат
но. Однако приготовления к походу тянулись еще целый год. 
13 октября 1269 года Эдуард возглавлял пышную церемонию 
перенесения в Вестминстер останков короля Эдуарда Испо
ведника (о чем просил его отец), а в июле следующего года 
во главе целого войска арестовал графа Джона де Варенна за 
убийство и разбой. После этого он посетил в качестве палом
ника свою любимую церковь Святой Свитгуны и уже соби
рался отплывать, когда получил известие, что епископы отка
зываются избрать его друга Роберта Барнелла архиепископом 
Кентерберийским. Он отправился в Кентербери, но ничего не 
добился, получив ехидный ответ: «Сэр, вы еще не король». 11 
августа он с армией крестоносцев отплыл из Дувра и напра
вился в Гасконь.

Элеонора пожелала отправиться с ним, оставив двух ма
леньких сыновей на попечение Ричарду Корнуэльскому. Пре
одолев Пиренеи, крестоносцы прибыли в порт Эг-Морт, где 
узнали, что Людовик IX не дождался их и отбыл в Тунис. Пла
вание длилось долго, и на африканском берегу Эдуард вне се
бя от досады узнал, что король умер от чумы, а его сын Фи
липп заключил позорный мир с неверными. «Клянусь кровью 
Божьей, — воскликнул принц, — даже если все мои воины 
и сородичи оставят меня, я с одним конюхом Фовеном до
стигну Акры, и только смерть помешает мне сделать это!» Ак
ра к тому времени оставалась единственным оплотом кресто
носцев в Палестине, и именно ей на выручку направились 
бы крестоносцы, если бы не нелепое решение Людовика. Те
перь флот Эдуарда отправился в Святую землю; по пути кре
стоносцев сильно потрепала буря, но 13 английских кораблей 
остались целы и невредимы. Принц увидел в этом Божью на
граду за то, что он остался тверд и не повернул назад, как дру
гие участники похода. Зиму он провел на Сицилии, а весной 
1271 года высадился в Сирии, отправив назад кузена Генриха,
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которого назначил сенешалем Гаскони, — на обратном пути 
он был убит младшим Симоном де Монфором.

В мае маленькое войско Эдуарда, состоящее из нескольких 
сот человек, достигло Акры, к стенам которой уже подступили 
мусульмане. Это была армия египетского султана, в которой 
было много метких тюркских и монгольских лучников. На
блюдая за ними, Эдуард, возможно, пришел к выводам, кото
рым предстояло реформировать всю военную стратегию в Ев
ропе. Но это было позже, а пока, как и сто лет назад, конные 
рыцари рубились с неверными, изнемогая от жары в своих ла
тах. Эдуард отогнал египтян от крепости и смелыми набегами 
захватил Назарет и Хайфу. Успехи привлекли к нему многих 
добровольцев из Европы и с Кипра, которым некогда правил 
его предок Львиное Сердце.

О молодом отважном вожде «кафиров» узнали и вожди 
страшной секты ассасинов, решившие избавиться от опасного 
врага ислама. 17 июня в палатку Эдуарда явился мусульманин, 
якобы прибывший с письмом от эмира Яффы. Обнаружив, что 
принц один и без оружия, гость выхватил отравленный кин
жал и попытался заколоть его. Он ранил Эдуарда в руку, ко
торой тот заслонился, но в следующий момент принц схватил 
его за руку и вывернул с такой силой, что кинжал вонзился 
в грудь нападавшего. Прибежавшие на шум адъютанты уви
дели лежащего ассасина и начали избивать его; уже теряя со
знание, Эдуард велел им не трогать покойника. Яд уже начал 
проникать в рану, и через день она почернела. Великий ма
гистр тамплиеров предоставил принца заботам лучших араб
ских врачей, но те заявили, что не могут ничего сделать. Тогда 
один лекарь (по преданию, англичанин) сказал, что сможет 
спасти Эдуарда, если тот согласится вытерпеть сильную боль. 
Тот доверился врачу, который вырезал из раны все почернев
шее мясо и сказал принцу, что через две недели тот сможет ез
дить верхом; так все и случилось. Позже Элеонора утверждала, 
что это она высосала яд из раны мужа; на самом деле королеву 
пришлось удалить из палатки больного, поскольку она своим 
плачем и причитаниями мешала выздоровлению.

Когда египетский султан Бейбарс узнал о покушении, он 
прислал к Эдуарду трех послов с богатыми дарами и уверения
ми, что он тут ни при чем. Слушая их льстивые похвалы, принц
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изрек: «Хоть они меня и хвалят, но никогда не полюбят». Это 
была верная догадка, учитывая, что он не брал пленных и вы
резал всех жителей в захваченных городах. Скоро Эдуард по
нял, что его положение безнадежно — из его людей выжило 
чуть больше половины, да и те страдали от болезней. К тому 
же он получил известие об ухудшении здоровья короля Ген
риха. Он заключил с Бейбарсом мир на десять лет и 15 августа 
1272 года отплыл на Сицилию. Там он узнал о смерти короля, 
которая случилась 16 ноября. Незадолго до этого скончались 
дядя Ричард и первенец Эдуарда Джон. 20 ноября лорды ко
ролевства во главе с графом Глостером, епископы и бароны 
провозгласили Эдуарда королем. Впервые в истории англий
ской монархии правление короля началось не после корона
ции, а сразу после смерти предшественника, хотя сам прин
цип «король не умирает» был сформулирован лишь в XIV веке.

За время своего отсутствия принц заставил многих поза
быть старые обиды и увидеть в нем единственного человека, 
способного навести в Англии порядок. И это был не просто 
старый порядок — по своей природе Эдуард был законодате
лем и теперь готовился воплотить в жизнь давно задуманные 
реформы. Ему было 33 года — возраст расцвета; к храбрости 
юных лет теперь добавились осмотрительность, умение слу
шать советы, выжидать и быстро действовать, когда приспе
ло время. Он не был красавцем — высокий лоб уже покрыл
ся морщинами, левое веко временами дергалось, а небольшие 
серые глаза наливались кровью в приступах ярости. Его воло
сы, в детстве светлые, в зрелости стали темными, а в старо
сти — снежно-белыми. Он немного шепелявил, но умел го
ворить кратко и весомо, подчеркивая каждое слово. «Верен 
слову» (pactum servo) — таким был его девиз, начертанный и на 
надгробии. При этом письменному слову он следовал не так 
аккуратно, как устному, и порой нарушал обещания, данные 
в письмах.

На Сицилии он привлек к себе на службу Франческо Ак- 
курси, сына знаменитого юриста из Болоньи. С его помощью 
он позже создавал свои законы, но прежде всего они были ос
нованы на английских реалиях и тщательно обдумывались 
вплоть до мелочей. Во всей своей деятельности он старался 
воплотить дух прерванных реформ Генриха II — унифициро
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вать систему управления и поставить ее под жесткий контроль 
королевской власти. Он начал работу по превращению госу
дарства из аморфной системы феодальных связей в четкий, 
эффективно работающий механизм. Феодалы становились 
теперь не полновластными собственниками своих владений, 
а наследственными чиновниками короля; то же стало с епи
скопами и аббатами. Парламент из центра оппозиции на века 
превратился в орудие власти; права и обязанности всех сосло
вий были четко изложены и доведены до их сведения. Эдуард 
укрепил существующую систему самоуправления, хотя она не 
раз оборачивалась против него и его потомков.

Но все эти изменения совершались исподволь, незаметно 
для современников. Пока же новый король не спешил в свое 
королевство. Он посетил Неаполь, потом Рим, где папа Гри
горий X — бывший соратник по Крестовому походу — даровал 
ему право три года собирать церковную десятину, чтобы по
крыть расходы. В городах Ломбардии, через которые он проез
жал, его встречали криками: «Да здравствует император Эду
ард!» В июне 1273 года он очутился во Франции, где затеял 
стычку с графом Шалона. Тот еще в Италии прислал ему вы
зов на дуэль; узнав об этом, из Англии отправились на помощь 
Эдуарду около тысячи рыцарей. Поединок превратился в на
стоящую войну, в которой французы были разбиты, а само
го графа Эдуард сшиб с коня и взял в плен. 26 июня он достиг 
Парижа, где принес новому королю Филиппу III оммаж за Га
сконь. В самой Гаскони между тем поднял восстание виконт 
Беарна, и Эдуарду пришлось отправиться туда и целый год 
сражаться среди диких скал. В июле 1274 года он поссорился 
в Монтрее с графом Фландрии, результатом чего стало далеко 
идущее решение. Фламандцы перестали поставлять в Англию 
ткани, и подданным Эдуарда пришлось организовывать у себя 
изготовление знаменитой впоследствии английской шерсти.

Наконец 2 августа 1274 года король высадился в Дувре 
и был радушно принят в замках двух сильнейших лордов — 
Гилберта Глостерского и Джона де Варенна. 18-го он достиг 
Лондона и на следующий день был коронован вместе с Элео
норой архиепископом Робертом Килуордби. Во время коро
нации он принял оммаж короля Шотландии Александра, а вот 
его старый враг Ллевелин отказался прибыть в Лондон и про
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должал разорять английские земли, хотя в 1267 году заключил 
в Шрусбери «вечный мир» с Генрихом. Первым делом Эдуард 
занялся разбором жалоб, накопившихся за время его отсут
ствия. Он назначил своего старого наставника Роберта Бар- 
нелла канцлером и поручил ему организовать перепись коро
левских имений — первую после «Книги Страшного суда». 22 
апреля 1275 года на большом парламенте в Вестминстере ко
роль «с согласия всех лордов и всех общин королевства» пред
ставил Первый Вестминстерский статут из 51 статьи. Многие 
из статей были взяты из Великой хартии; статут стал первой 
попыткой создания единой системы законов для всего коро
левства. Для возмещения расходов Эдуард попросил парла
мент ввести налог в размере одной пятнадцатой от всех до
ходов и отдать короне таможенный сбор с ввозимых тканей 
и кож. Заодно он опять обрушился на евреев, запретив им ро
стовщичество и позволив заниматься только торговлей.

С наступлением лета у короля, как и в последующие годы, 
начала болеть рана от кинжала ассасина. Лишь в июле он смог 
передвигаться и отправился в Честер, где ожидалась встреча 
с Ллевелином; однако старый хитрец опять не явился. Более 
того — он собрался жениться на Элеоноре де Монфор, доче
ри бывшего протектора, претендуя уже и на английские земли. 
Однако корабль с невестой налетел на скалы и попал в руки 
английской береговой стражи. Ллевелин пообещал за невесту 
большой выкуп, но Эдуард потребовал от него сначала вер
нуть захваченные земли и восстановить разрушенные валлий
цами замки. В ответ воины Ллевелина летом 1276 года совер
шили большой набег на Марч. 12 ноября Эдуард обратился ко 
всем епископам и баронам королевства с уведомлением о на
чале следующим летом большой войны против Уэльса. Он со
бирался лично вести армию и летом перевез двор в Шрусбери 
вместе с казначейством и «королевской скамьей», на которой 
выносились приговоры по особо важным делам.

Еще за два поколения до Эдуарда политический деятель 
и историк Гиральд Камбрийский, сам наполовину валлиец, 
подал совет, как одолеть Уэльс. Он хорошо знал военную так
тику валлийских воинов, которые «то яростно нападают, то 
быстро и проворно скрываются в непроходимых лесах и го
рах». Поэтому он советовал набрать вспомогательные отря
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ды в покоренных областях Уэльса, обязательно сочетая в них 
рыцарей с лучниками. Длинный охотничий лук был незаме
нимым оружием в валлийских горах, хотя в европейских вой
нах того времени его применяли лишь периодически. Эдуард 
в Уэльсе впервые в широких масштабах использовал лучни
ков, что предвосхитило одержанные с их помощью блестящие 
победы англичан в Столетней войне. Одновременно он окон
чательно заменил феодальное ополчение наемной армией. Ва- 
салы по обычаям того времени обязаны были служить сеньору 
только сорок дней; по истечении этого срока им предлага
лось вступить в ряды королевских наемников. Армия вклю
чала не только англичан, но и опытных наемников из Гаскони 
и Фландрии. Большое внимание Эдуард уделял снабжению; 
для перевозки припасов он мобилизовал моряков, а дровосе
ки по его приказу прорубали дорогу войску в валлийских лесах.

31 июля 1277 года король выступил из Честера с двадца
титысячной армией. По пути он заложил замки Руддлан 
и Флинт — первые в том ожерелье королевских замков, что 
до сих пор привлекает в Уэльс туристов. В это время англий
ский флот захватил остров Англси (Мона) — житницу Гви- 
недда. Узнав об этом, Эдуард удовлетворенно заметил: «Наш 
друг Ллевелин лишился первого пера из своего хвоста». Мно
гие валлийские князья сразу перешли на сторону англичан; 
Ллевелин еще рассчитывал, как и прежде, отсидеться в горах 
Сноудона, но настала зима, а враги все не уходили. 11 нояб
ря валлийский правитель спустился с гор и заключил с Эдуар
дом мир в Руддланском замке. Он отдавал захваченные зем
ли и обязывался заплатить 50 тысяч марок и принести оммаж 
королю Англии. Его брат Давид, воевавший на стороне англи
чан, получил богатые дары, звание рыцаря и дочь графа Дерби 
в жены. Сам Ллевелин тоже был обласкан: он смог жениться 
на Элеоноре де Монфор и провел зиму в Лондоне, в королев
ском дворце.

Казалось, война окончена, но Эдуард все же велел выстро
ить в Уэльсе новые замки. Они воздвигались по небывалому 
в Англии плану; башни по углам прямоугольной стены и мощ
ный центральный донжон формировали три линии обороны, 
составлявшие единую систему. Победа вновь оживила в ко
роле честолюбивые мечтания и память о героях прошлого.
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В апреле 1278 года Эдуард и Элеонора посетили Гластонбери 
и перенесли останки загадочного короля Артура в специально 
выстроенную часовню. По описанию хронистов, в гробу Ар
тура лежал скелет почти двухметрового роста; король сам нес 
его к новому месту захоронения, а его жена несла останки ко
ролевы Гвиневеры. В июне Эдуард приказал всем владельцам 
крупных имений пройти посвящение в рыцари или заплатить 
штраф; это делалось для консолидации феодального сословия. 
В августе король издал знаменитую грамоту «Quo warranto», по 
которой каждый лорд обязан был предъявить документы, на 
основании которых он владеет землями. В ответ на это ста
рый граф де Варенн бросил на стол королю ржавый меч, ко
торым его прапрадед сражался при Завоевателе. «Вот мой до
кумент, — сказал он, — и с его помощью стали королем и ты, 
и твои предки». Несмотря на подобные патетические сцены, 
феодальная знать понемногу подчинилась грамоте, как и дру
гим указам грозного короля.

В августе король вновь отправился в Уэльс, чтобы принять 
оммаж у Ллевелина, а 13 октября в Вестминстере пышно от
праздновали свадьбу старого вождя с Элеонорой де Монфор. 
Накануне король Александр и все лорды Шотландии также 
принесли оммаж. А в ноябре наступил последний акт драмы 
английских евреев — Эдуард велел арестовать всех иудеев в ко
ролевстве по обвинению в подделке монет и занятиях ростов
щичеством в нарушение указа. В апреле следующего года 279 
евреев были повешены. В обстановке нетерпимости периоди
чески всплывали обвинения евреев в ритуальных убийствах — 
особенно после событий в Линкольне, где маленький мальчик 
был распят неизвестными на кресте. Периодически устраива
лись погромы; евреев изгоняли, одевали в шутовские костю
мы или заставляли насильно посещать церкви. Наконец 18 
июля 1290 года король издал указ об изгнании всех евреев из 
Англии, куда они смогли вернуться только через четыреста лет.

В 1278 году умерла мать королевы, которой принадлежало 
графство Понтье. Король отправился в Париж, чтобы принес
ти Филиппу III оммаж за это графство; на обратном пути он 
встретился с Джоном Пекемом, которого папа вопреки же
ланию Эдуарда утвердил архиепископом Кентерберийским. 
Скоро Пекем начал сердить короля, объявив о проклятии
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для всех чиновников государства, нарушающих права церкви. 
Он также велел всем священникам вывесить на дверях своих 
церквей текст Великой хартии. Ответ короля был скорым и ре
шительны: по его просьбе парламент заставил архиепископа 
отменить принятые решения. Вдобавок с духовенства стали 
взимать одну пятнадцатую и другие новые налоги. Это не вы
звало никаких проявлений недовольства — со времен Томаса 
Бекета английская церковь давно уже привыкла подчинять
ся королевской воле. Правда, сам архиепископ в этот раз не 
пострадал и даже продолжал вести службы в королевской ка
пелле.

На Пасху 1282 года до короля дошли новости, что Ллевелин 
и его брат Давид опять восстали, разрушили несколько замков 
и убили английских наместников. Сначала он даже не мог по
верить в такое предательство, но вскоре убедился, что новости 
правдивы. Тогда он назначил на 6 апреля общий сбор войск 
и послал в Гасконь за наемниками. Архиепископ Пекем от
лучил Ллевелина от церкви. Летом валлийский поход повто
рился: флот опять захватил Англси, а войска начали прорубать 
дороги через леса. Англичане встретили ожесточенное сопро
тивление; 6 ноября валлийцы напали на них при переправе че
рез реку Менаи и нанесли большой урон. Ободренный Ллеве
лин спустился с гор и 10 декабря был убит в случайной стычке. 
Так погиб первый принц Уэльский и последний король дина
стии, восходящей к Кунедде Великому. Его голову отослали 
Эдуарду, который велел выставить ее на воротах Тауэра, увен
чав плющом — символом измены. Война требовала больших 
расходов, и король велел конфисковать средства, которые со
бирались у народа на Крестовый поход и хранились в церквах. 
Правда, потом он обещал их вернуть, но подоспела новая вой
на — с Шотландией, — и поход был забыт.

Пасху 1283 года Эдуард встретил в новом замке в Аберкон- 
ви, куда ему доставили священные реликвии Уэльса — корону 
Артура и обломок Господня Креста. 22 июня валлийцы выда
ли своего последнего предводителя Давида; король отказался 
видеть его и велел отослать на суд парламента. В июле парла
мент в Шрусбери вынес неслыханное решение: казнить Дави
да ап Гриффида «повешением, обезглавливанием, извлечени
ем внутренностей и четвертованием», а его голову выставить
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в Тауэре рядом с головой брата. Валлийскими делами Эдуард 
занимался до лета. В Руддлане он издал статут об управлении 
Уэльсом и осуществил свою мечту: ввел в этой непокорной 
области английские законы и систему управления, хотя баро
ны Марча пока сохранили свои привилегии. В ознаменование 
победы был устроен грандиозный «круглый стол» на берегу 
моря с турнирами, пирами и пением менестрелей. Именно 
там Эдуард пообещал валлийцам принца, который родится на 
их земле и не будет знать ни слова по-английски. Они с во
сторгом согласились, и тогда король велел вынести к ним сво
его только что рожденного сына Эдуарда — первого англий
ского принца Уэльса.

Зимой 1285 года король вернулся в Лондон, где не был це
лых три года. Этот год стал кульминационным в его законо
творческой деятельности; летом парламент принял Второй 
Вестминстерский статут, который, хоть и уступал по важности 
первому, завершил складывание единой юридической систе
мы. Его первая статья была, очевидно, принята по настоянию 
баронов и ограничивала право короны конфисковать земли 
и другое имущество феодалов. На том же парламенте король 
окончательно подавил поползновения архиепископа Пекема, 
жестко ограничив компетенцию духовных судов вопросами 
веры и бракоразводными делами. В октябре появился Винче
стерский статут, положивший начало организации полиции — 
по нему графства обязаны были следить за порядком на сво
ей территории и выделять для этого специальных людей. За 
преступления, происшедшие из-за несоблюдения норм стату
та, отвечали теперь не только преступники, но и местное на
чальство.

Между тем Филипп III Французский потребовал у Эдуар
да, как у своего вассала, помочь ему в войне с королем Ара
гона из-за Сицилии. Король Англии давно уже пытался по
мирить Педро Арагонского и Карла Анжуйского, короля 
Неаполя. Еще в 1283 году они собирались решить спор по
единком и выбрали Эдуарда арбитром, но папа Мартин запре
тил это мероприятие. Позже за Карла вступился король Фран
ции; Эдуард был обязан воевать на его стороне, но не желал 
усиления французов в непосредственной близости от Гаско
ни. Тут одновременно умерли Педро и Филипп III, и их на
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следники опять воззвали к посредничеству английского ко
роля. В мае 1286 года Эдуард высадился во Франции, принес 
оммаж новому королю Филиппу IV Красивому и отправился 
в Бордо, где жестко подавил беспорядки среди горожан. По
следующие два года он провел в Гаскони и был посредником 
при заключении мира Франции с Арагоном. Однако каждая 
сторона решила, что он отдал предпочтение другой, и осталась 
недовольна. Поссорился Эдуард и с папой Николаем IV, кото
рому попенял в письме за разжигание войн между христиан
скими монархами, «в то время как неверные торжествуют над 
делом Христа». Король даже вновь принял крест и попросил 
денег на новый поход у парламента, но тот — неслыханное де
ло — не дал. Граф Глостер заявил, что никаких денег не будет, 
«пока король не покажется в Англии».

Узнав об этом, Эдуард поспешил домой. Там его ждали 
груды жалоб на злоупотребления королевских судов. Один из 
главных судей Вейланд был навечно изгнан, а прочие лиши
лись постов. После этого король навестил мать, которая в его 
отсутствие ушла в монастырь, и до конца года совершал па
ломничество по святым местам. Он всегда в трудные моменты 
давал обеты различным святым и после посещал их реликвии. 
Во время Великого поста он обычно отправлялся в какой-ли
бо крупный монастырь и там молился вместе с братией. При 
этом вечная нехватка денег не позволяла ему, как его отцу, 
воздвигать и перестраивать храмы. В архитектуре правление 
Эдуарда I было эпохой замков, а не церквей. Не был он под
вержен и обычным суевериям своего времени. Так, в один из 
визитов к матери он застал ее в восторженном состоянии — 
она встретила человека, который якобы прозрел на могиле ее 
покойного мужа. Когда король заявил, что этот человек лжет, 
мать в гневе прогнала его с глаз долой; тогда он заявил одному 
священнику: «Я знаю своего отца — он бы скорее вырвал гла
за этому прохвосту, чем вернул бы ему зрение».

Летом 1290 года король выдал замуж двух дочерей: Джоан
ну — за графа Гилберта Глостерского, а Маргариту — за гер
цога Брабанта. 28 ноября в Харби во время паломничества 
умерла Элеонора Кастильская. Эдуард глубоко переживал 
ее смерть и до конца жизни не переставал горевать. В память 
о ней он приказал установить на всем пути похоронной про
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цессии каменные кресты с портретами покойной королевы. 
Зиму он провел в обычном сельском доме в Бакингемшире, 
предаваясь размышлениям и готовясь к решительной борьбе 
за корону Шотландии; отныне этой борьбе предстояло стать 
смыслом его жизни.

В 1286 году трагически погиб шотландский король Алек
сандр III — он спешил поздно вечером к молодой жене и сва
лился на коне с обрыва. У него осталась только внучка Марга
рита (Норвежская Дева), дочь норвежского короля Эрика. Она 
была формально объявлена королевой, но в Шотландию так 
и не попала. Эдуард сразу начал переговоры с Эриком о браке 
его дочери и принца Эдуарда. В ноябре 1289 года представи
тели трех королевств договорились в Солсбери о заключении 
брака; тогда король назначил епископа Дарэмского наместни
ком Шотландии и потребовал передать ему все шотландские 
замки. В это время Маргарита морем отправилась в Шотлан
дию, но умерла возле Оркнейских островов. Тут же объяви
лись не менее дюжины претендентов на шотландскую коро
ну, начавшие рвать страну на части. Епископ Сент-Эндрюса 
и другие члены Регентского совета попросили Эдуарда вме
шаться, что он с удовольствием и сделал — якобы неохотно, 
уступая давлению. Однако лордам Англии он заявил, что по
старается как можно скорее полностью подчинить Шотлан
дию и привести ее к тому же состоянию, что и Уэльс.

Правда, вначале Эдуард играл в демократию. В мае 1291 го
да он созвал в Норхэме совет шотландской знати и предложил 
им выбор: избрать королем его или кого-либо из местных лор
дов. Бароны в один голос заявили, что умрут за независимость 
своего королевства. Он назначил выборы короля на 2 августа, 
а тем временем взял под контроль замки и укрепленные го
рода, назначил регентов из числа своих сторонников и начал 
уже принимать присягу в разных местах Шотландии. Выгоды 
присоединения этой бедной страны выглядели сомнительны
ми, тем более что папа не так давно дал Эдуарду право сбора 
десятины сроком на шесть лет. Дело в том, что в этом году на
конец пала Акра и деморализованные христианские монархи 
видели в английском короле главного защитника своего дела. 
Он же начисто забыл о Крестовом походе и даже опоздал на 
похороны матери, умершей 8 сентября. Все его мысли занима
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ла Шотландия — а точнее, возможность покончить с давним 
врагом Англии, сплотить Британские острова, создать проч
ную базу для новых завоеваний.

Из-за разногласий выборы короля Шотландии состоялись 
только в ноябре. Им стал представитель одного из знатных 
англо-шотландских родов Джон Балиол; 26 декабря он при
нес оммаж Эдуарду в Ньюкасле. А в это время обычная ссо
ра между английскими и французскими моряками медленно, 
но верно перерастала в войну. Занятый шотландскими делами, 
король всячески пытался избежать этого; несмотря на скорбь 
по жене, он попросил у Филиппа IV руку его сестры Блан
ки, в которую, по слухам, давно был влюблен. За нее он да
же обещал отдать французам в управление Гасконь. Но Фи
липпу нужна была именно война. Он и так владел Гасконью 
со времени последнего визита Эдуарда и попытался еще раз 
заманить английского монарха к себе, чтобы захватить его 
в плен. В сентябре 1293 года во Францию отправились анг
лийские войска, но военные действия шли вяло. Сам Эдуард 
в это время воевал в Уэльсе, где подняли восстание сын Лле- 
велина Мадог и другие местные вожди. Одновременно он пы
тался заручиться поддержкой императора Адольфа Нассау- 
ского и влиятельных французских феодалов.

Власть попала в заколдованный круг: войны и восстания 
требовали новых налогов, а их введение вызывало новые вой
ны и восстания. Или, по крайней мере, глухое недовольство. 
В сентябре король снова потребовал денег у духовенства, но 
ему пообещали лишь двойную десятину. В ответ он потребо
вал половину всех церковных доходов, а тем, кто откажется, 
пригрозил опалой. «Кто не согласен, — добавил посланец ко
роля, — пусть встанет, чтобы все его видели». Декан собора 
Святого Павла пытался успокоить короля, но умер от страха, 
представ перед ним. Духовенство не имело главы, посколь
ку недавно назначенный архиепископ Кентерберийский Ро
берт Уинчелси еще не вернулся из Рима. Король добился де
нег у церкви, а в октябре получил их у баронов на парламенте, 
где не присутствовали представители городов. В ноябре Эду
ард с армией явился в Уэльс и велел окружить район восстания 
заставами, чтобы голодом выманить Мадога из неприступных 
гор. План удался — к весне в кольце окружения не осталось
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ни одного живого человека. Все это время король находил
ся в замке Аберконвей, а в мае 1295 года отправился в Лон
дон, где его ждали папские легаты, предложившие заключить 
мир с Филиппом. Однако в это время выяснилось, что фран
цузский король подкупил некоего рыцаря Турбервилля, ко
торый должен был сдать ему укрепления «Пяти портов». За
говор был раскрыт, однако французы все же напали на Дувр 
и сожгли часть города.

Король снова остро нуждался в деньгах. Война в Уэльсе за
тягивалась, возникли новые проблемы в Шотландии, а фран
цузский флот кружил у побережья и едва не сорвал посвяще
ние нового архиепископа в Кентербери. В ноябре был созван 
расширенный парламент — все представители епископата, по 
два рыцаря от каждого графства и по два представителя каждо
го города. С тех пор все парламенты Англии до XIX века созы
вались по такой же схеме. У каждого сословия отдельно Эду
ард добился обещания выделить деньги на войну с Францией. 
Однако он не смог лично возглавить поход, так как вновь от
влекся на шотландские дела. Как сюзерен, он имел право рас
сматривать жалобы своих шотландских вассалов друг на друга. 
Сначала жалобу на Джона Балиола подали горожане Бервика, 
потом — граф Файфский. Пытаясь склонить короля на свою 
сторону, все они предлагали ему деньги на французскую вой
ну. В ответ сторонники Балиола завязали тайные переговоры 
с Францией; узнав об этом, Эдуард вновь потребовал переда
чи ему шотландских крепостей. Вместо ответа шотландцы на
пали на пограничные графства и разорили их. Чаша терпения 
короля переполнилась, и в марте 1296 года он пересек грани
цу с отборным войском, созванным для похода во Францию, — 
пять тысяч рыцарей и тридцать тысяч пеших солдат.

Первой на пути англичан оказалась крепость Бервик. По
сле недолгой осады она пала, и все ее защитники — восемь ты
сяч человек — были преданы мечу. Однако сдавшихся солдат 
гарнизона, женщин и детей Эдуард отпустил. Пока он строил 
дальнейшие планы, явился посол от Балиола с известием, что 
король отказывается от присяги Англии. «Лживый дуралей! — 
воскликнул Эдуард. — Чего он добивается? Если он не при
дет к нам, мы сами к нему придем». В апреле—мае были взя
ты штурмом почти все шотландские крепости — пораженные
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ужасом защитники просто разбегались. Эдинбург пал на вось
мой день осады. 10 июля в Монтрозе Эдуард принял отречение 
Балиола; неудачливого короля постригли в монахи. 22 авгу
ста он вернулся в Бервик, увозя с собой Сконский камень — 
древнюю реликвию шотландских монархов. Там же он принял 
присягу всех лордов и прелатов Шотландии, чьи подписи за
няли тридцать пять больших листов пергамента. Он старался 
быть милостив: никого не казнил, а некоторым даже пожало
вал земли и титулы. После этого он вернулся в Англию и вновь 
потребовал денег у церкви.

Архиепископ Уинчелси сослался на буллу, в которой па
па под страхом отлучения запретил светским властям взи
мать налоги с дохода церкви или с имущества церковников. 
Но на Эдуарда это не подействовало: он дал епископам неко
торое время на размышление, а после повторного отказа по
жал плечами и сказал: «Что ж, если они не хотят выполнять 
своих вассальных обязанностей, и я не буду выполнять своих». 
30 января 1297 года он объявил о конфискации всей церков
ной собственности в Англии. Духовенство было так запугано, 
что некоторые епископы тут же согласились заплатить требуе
мую королем сумму. Однако архиепископ Уинчелси заявил, 
что подвергнет отлучению каждого, кто нарушит папскую бул
лу. Казалось, что возвращаются драматические времена То
маса Бекета. Однако среди тогдашних прелатов Бекетов не 
нашлось: после встречи с королем в марте Уинчелси позво
лил епископам поступать «по своему разумению», и почти все 
предпочли смириться и уплатить пятую часть доходов.

Теперь пришла пора уламывать лордов. Английские войска 
в Гаскони терпели поражение, и Эдуард решил лично возгла
вить поход. 25 февраля на парламенте в Солсбери он одного 
за другим стал побуждать баронов отправиться в поход, одна
ко все они отказались. Тогда он заявил, что земли остающих
ся перейдут к тем, кто поедет, но это мало помогло. Даже кон
нетабль Херефорд и маршал Бигод не собирались следовать за 
своим монархом, и Эдуард вспылил. «Клянусь Богом, — вос
кликнул он, — вы пойдете или будете повешены!» — «И я кля
нусь, — ответил Хью Бигод, — что не пойду и не буду повешен». 
Тут же непослушные бароны отправились в собственные зам
ки и начали собирать войска. Король пошел на чрезвычайный
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шаг — объявил созыв всеобщего ополчения, хотя по закону 
оно не могло воевать за пределами страны. Тогда коннетабль 
с маршалом явились к Эдуарду и стали просить не набирать 
в войско «мужичье»; он отослал их и назначил новых коман
диров. 14 июля король обратился прямо к народу в Вестмин- 
стер-холле, вместе с архиепископом и сыном Эдуардом. Он 
плакал; он каялся в своих ошибках; он говорил, что был обма
нут плохими советниками, но все его действия служили благу 
королевства. «Теперь, — закончил он, — я ухожу, чтобы сра
жаться за вас, и прошу вас потерпеть до моего возвращения. 
Тогда я верну все, что было у вас отнято. Если же я не вернусь, 
коронуйте моего сына». При этих словах Уинчелси и весь на
род заплакали и поклялись королю в верности.

Но бароны и прелаты были не так впечатлительны. Они 
знали, что в Шотландии вспыхнуло новое восстание. Что 
страна истощена и новых налогов взять неоткуда. Но король 
уже не мог отступать. 7 августа он разослал через шерифов об
ращение ко всем подданным с той же просьбой: потерпеть еще 
немного. Англичан призывали вести списки претензий к вла
сти, и такие списки сразу же начали поступать: избыточные 
налоги, конфискация товаров, нарушение прав, записанных 
в Великой хартии. Король заявил, что разберется со всем этим 
после войны, и срочно отбыл в Винчестер. Там он едва не по
гиб, когда его конь, испугавшись чего-то, спрыгнул с обрыва. 
Но Эдуарду опять повезло: каким-то чудом конь приземлил
ся на все четыре ноги. 23 августа король уже был во Фландрии, 
с графом которой вступил в союз против Франции. Однако 
сперва его войскам пришлось сражаться с мирными фламанд
цами, которым не нравилось, что у них бесплатно отбирают 
припасы. А в Англии оставленный за короля принц Эдуард 
поддался давлению баронов и подписал обновленную хартию 
с добавочными статьями, запрещавшими повышение налогов. 
Особенно смутила короля статья, по которой он не мог вво
дить налоги без санкции парламента. Однако спорить он не 
стал и подписал предложенный ему пергамент. Тем более что 
лорды и епископы сразу стали уступчивей в отношении нало
гов, как только на границе показались шотландские рыцари.

Восстание в Шотландии возглавил небогатый дворянин 
Уильям Уоллес — по иронии судьбы предки его были нор
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мандцами. Он был равнодушен к политике, но, как и все шот
ландцы, терпеть не мог покушений на свою собственность. 
А англичане не проявляли особой щепетильности в этом от
ношении. Когда Уоллес был еще мальчишкой, английские 
солдаты захотели отнять у него наловленную рыбу. Защища
ясь, он, как гласит легенда, удочкой убил одного из обидчиков. 
Позже он женился и поселился в Ланаркшире, где его никто 
не знал. Но горячий нрав подвел его и там; когда какой-то ан
гличанин стал издеваться над его одеждой, Уоллес убил и его. 
После этого он бежал, но англичане сожгли его дом вместе 
с женой и детьми. Тогда озлобленный патриот собрал отряд 
таких же смельчаков и стал нападать на английские отряды. 
Постепенно вокруг него собралась целая армия, с которой он 
11 сентября 1297 года разбил англичан у Стирлингского моста. 
Наместник граф Суррей едва сумел спастись, но королевский 
казначей Крессингем погиб, причем шотландцы содрали с не
го кожу и сделали из нее подпруги для лошадей.

А Эдуард томился бездействием во Фландрии. Вдобавок 
он в дым рассорился с графом Ги, которому его подданные то 
и дело жаловались на бесчинства англичан. К счастью, у Фи
липпа Красивого появились свои проблемы, и он при посред
ничестве папских легатов предложил заключить мир. В августе 
1298 года было подписано перемирие, скрепленное женитьбой 
59-летнего Эдуарда на 26-летней Маргарите, сестре Филип
па. Тогда же принц Эдуард согласился жениться на шестилет
ней дочери короля Франции Изабелле — будущей «Француз
ской волчице», доставившей Англии столько неприятностей. 
Свадьба короля состоялась в Кентербери 10 сентября 1299 го
да, а в 1303 году был подписан окончательный мирный дого
вор.

25 мая 1298 года в Йорке состоялся очередной парламент, 
а на 23 июня было намечено начало шотландского похода. Од
нако графы Норфолк и Херефорд сразу заявили, что не пой
дут воевать, пока король не подтвердит подписанные им хар
тии. В ответ несколько лордов поклялись от имени короля, что 
в случае победы он выполнит все, что пожелают сословия. По
сле очередного паломничества к раке святого Иоанна в Бевер
ли король возглавил свое воинство в Роксборо — там собра
лись семь тысяч рыцарей и 80 тысяч пеших, среди которых
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большинство составляли наемники из Ирландии, Уэльса и Га
скони. Армия начала продвигаться в глубь страны; шотландцы 
по своей привычке отступали, уничтожая все припасы в своем 
и без того негостеприимном краю. Солдаты уже начали роп
тать, когда предатели-шотландцы донесли, что армия Уоллеса 
стоит около Фолкирка. Накануне боя лошадь короля понесла, 
он упал — впервые в жизни — и сломал два ребра. Несмотря 
на это, он велел туго затянуть себя бинтами и весь следующий 
день провел на коне. Этот день, 22 июля 1298 года, был траги
ческим для шотландцев. Зависть или предательство решили 
их судьбу: рыцарская конница покинула поле без боя, оставив 
пеших горцев погибать под ударами английских копий. Они 
выдержали четыре атаки, но потом пустились бежать и были 
перебиты почти полностью.

Уоллес спасся с немногими людьми. На пепелище Стир
линга, сожженного шотландцами, Эдуард провел две недели, 
залечивая травму и рассылая во все стороны отряды, кото
рым было приказано сжигать и истреблять все на своем пу
ти. Поправившись, король повернул назад и в сентябре был 
в Карлайле. Его армия настрадалась от голода и представля
ла собой жалкое зрелище; чтобы утешить военачальников, он 
раздал им земли шотландских лордов. Моральный эффект 
победы при Фолкирке был велик, но Шотландия оставалась 
враждебной и непокоренной, и король не мог этого не пони
мать. А в Англии ему предстояло выполнять обещания сво
им подданным. 8 марта 1299 года в Лондоне состоялся совет, 
где королю опять было предложено подтвердить хартию. Он 
сделал это с одним маленьким добавлением: «кроме того, что 
ущемляет права короны». Услышав эту поправку, лондонцы, 
собравшиеся в соборе Святого Павла, разразились проклятия
ми в адрес монарха.

Скоро пришлось предпринимать новую экспедицию 
в Шотландию, где Уоллес вновь собрал отряд и продолжал 
тревожить захватчиков набегами. Выбранные лордами реген
ты вступили в сговор с Филиппом Красивым и на француз
ские деньги начали собирать войско. В ноябре 1299 года Эду
ард был в Бервике, но бароны заметили, что уже зима и они 
не пойдут воевать, если король не подтвердит хартию без вся
ких поправок. Эдуарду пришлось вернуться в Лондон и еле-
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дующей весной выполнить это требование. Только тогда он 
смог отправиться в Шотландию с тремя тысячами солдат. На 
его походном знамени были изображены «три свирепых на
стороженных леопарда из чистого золота на красном фоне»; 
так впервые появился нынешний герб Англии. Какое-то вре
мя его задерживала крепость Карлаверок, которую обороняли 
всего шестьдесят человек. В награду за доблесть Эдуард отпу
стил их и даже велел выдать всем по новому мундиру. Потом 
он направился в Голуэй, где его нагнал архиепископ Уинчел- 
си с папской буллой. Эдуарду предлагалось прекратить вой
ну и передать Шотландию... папскому престолу. В ответ ко
роль воскликнул, что «до последних сил будет защищать права, 
принадлежащие ему в глазах всего мира». Папе направили от
писку, где говорилось, что король должен посоветоваться 
с лордами.

Однако с лордами король советовался совсем о другом. Как 
известно, Вильгельм Завоеватель объявил все леса собствен
ностью короны. Позже, во времена смут, многие леса были 
захвачены светскими и духовными феодалами, и Эдуард, вер
ный своим принципам, потребовал их назад. Однако теперь 
знать, пользуясь финансовой зависимостью короля от нее, до
билась сохранения лесов за собой. Более того — на парламенте 
в Линкольне прелаты и бароны объединились против короля, 
требуя снижения налогов и других льгот. Но Эдуард оставал
ся Эдуардом: ловко играя на патриотических чувствах, он вы
звал возмущение баронов намерениями папы в отношении 
Шотландии. К тому же старый оппонент короля граф Хере
форд умер, а его сына Эдуард женил на своей дочери Елизаве
те. Бездетный граф Норфолк вообще завещал короне все свои 
владения.

Летом 1301 года состоялся новый поход в Шотландию, 
и повторилось то же самое: выжженная земля, голодные лю
ди и лошади, тщетные поиски неуловимого врага. Рождество 
король встретил в голых каменных стенах аббатства Линлит
гоу и весной ни с чем вернулся в Англию. Дела на континен
те шли неплохо: папа Бонифаций поссорился с королем Фи
липпом и оба наперебой искали поддержки Эдуарда. В этих 
условиях он мог сосредоточиться на Шотландии и в 1303 го
ду прошел всю страну с юга на север, почти не встретив со
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противления. В следующем году он созвал шотландских баро
нов в Сент-Эндрюс и получил присягу от всех, кроме Уоллеса. 
Этот неукротимый патриот все еще сражался против королев
ских войск, пока не был схвачен. Выдал его шотландский дво
рянин Джон Мэнкен, польстившийся на объявленную англи
чанами награду. 23 августа 1305 года Уоллес был четвертован 
в Лондоне.

В этом году папой под именем Климента V был избран 
подданный Эдуарда — гасконец Бертран де Го. Он пригласил 
короля в гости; тот не приехал, но попросил папу о малень
кой услуге — позволить ему отказаться от хартии, принятой 
в 1297 году «под давлением обстоятельств». Вдобавок папа за
претил английским епископам отлучать короля или его чи
новников, выбив тем самым оружие из рук Уинчелси. Узнав 
об этом, архиепископ явился к королю и едва не на коленях 
просил его о прощении. Эдуард напомнил ему обо всех вра
ждебных выступлениях против королевской воли и сказал: 
«Вряд ли мы станем друзьями, сэр. Пожалуй, вам лучше по
кинуть Англию». Архиепископ так и сделал и не возвращал
ся до смерти короля.

В сентябре 1305 года на совете в Лондоне Эдуард поднял во
прос о введении в Шотландии английской системы управле
ния. Если бы эта схема была осуществлена, Шотландию мог
ла бы постигнуть судьба Уэльса. Но тут давний претендент на 
шотландский престол Роберт Брюс убил другого претенден
та Джона Комина и поднял новое восстание против англи
чан. Король спешно отправил в Шотландию графа Пемброка 
с войском, а сам 22 мая 1306 года устроил грандиозный празд
ник посвящения в рыцари. Был посвящен принц Эдуард, на
значенный наместником Аквитании, и еще 300 человек. Цере
мония происходила в Вестминстерском аббатстве; давка была 
такая, что два новоиспеченных рыцаря задохнулись. На этом 
«празднике лебедей» королю поднесли живого лебедя, и он по
клялся им, что уничтожит Брюса и никогда больше не под
нимет оружия на христиан, а умрет в Святой земле, сражаясь 
с неверными.

Осенью 1306 года король и принц Эдуард отправились 
в Шотландию. Принц медленно продвигался вдоль грани
цы, беспощадно опустошая окрестности, пока его не свали
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ла с ног дизентерия. Старый король продолжал наступать; 
маленькое войско Брюса было разбито, а сам он бежал в Ир
ландию. Увидев, что мягкость в отношении шотландских лор
дов не приносит результатов, Эдуард казнил многих из них, 
а прочих приказал заточить в тюрьму, включая сестру Брюса 
и престарелую графиню Бьюкен. Без сомнения, он не испы
тывал при этом угрызений совести: в его глазах все эти люди 
были предателями, изменившими вассальной клятве. Ко
роль все сильнее страдал от болезни; летом войско вернулось 
в Карлайл, и Брюс тут же появился вновь и вернул утрачен
ные позиции. Король опять сел на коня, надеясь, что в походе 
его здоровье восстановится, как это бывало раньше. В начале 
июля он слег окончательно, так и не перейдя в этот раз шот
ландскую границу. Его хотели отвезти в город, но он предпо
чел остаться в палатке, как привык в походах. Он умер 7 июля 
1307 года, перед смертью попросив сына похоронить его серд
це на Святой земле. Но Эдуард II не исполнил и эту волю от
ца — 27 октября тело короля опустили в гробницу в Вестмин
стере.

Смерть Эдуарда стала несчастьем для всей Англии и осо
бенно для его сына; он получил власть, которой не желал и бо
ялся. Он был коронован в феврале 1308 года, но продолжал 
вести привычный образ жизни — ученые занятия, состязания 
и пиры в обществе молодых красавцев. Любимцем его был 
молодой гасконец Пирс де Гавестон, мать которого была со
жжена за колдовство. Узнав о слишком тесной «дружбе» сво
его сына с Гавестоном, король отправил последнего в ссылку, 
но после его смерти Эдуард II освободил фаворита и предоста
вил ему чрезвычайно большую власть. У Гавестона были пер
гаменты с королевской подписью, куда он мог вписать любой 
указ. Многие представители знати не любили гасконского вы
скочку, тем более что он был чрезвычайно заносчив и резок на 
язык. В 1312 году графы Уорик и Ланкастер захватили Гаве
стона в плен и убили. Король был потрясен и поклялся нака
зать убийц; однако он не смог сделать этого, и в довершение 
унижения церковь отказалась хоронить убитого в освященной 
земле, считая его колдуном.

Вскоре Эдуард обзавелся новыми любимцами — отцом 
и сыном Диспенсерами. Они также приобрели большое влия
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ние на дела государства и к тому же вмешивались в семейную 
жизнь короля. Изабелла, молодая и красивая женщина, очень 
страдала от равнодушия мужа, хоть и родила ему сына Эдуарда 
и четырех дочерей. Диспенсеры не только заменили ее в серд
це супруга; по их наущению король лишил Изабеллу владений 
и фактически посадил под домашний арест. В конце концов 
она бежала к отцу во Францию, и уже никто не мешал Эду
арду вести привычный образ жизни. Он обожал стихи, музы
ку, книги, был хорошим каменщиком и кузнецом, прекрасно 
плавал и ездил верхом. Умел он и владеть оружием, но отли
чался равнодушием к войне, был плохим дипломатом и еще 
худшим полководцем. Это особенно ярко проявилось в его не
удачных шотландских войнах.

Ободренный смертью своего могучего врага, Роберт Брюс 
вновь перешел в наступление. Уже в 1308 году он отвоевал за
нятые англичанами крепости, а вскоре шотландские отряды 
начали вторгаться в Северную Англию, сея смерть и разруше
ние. В конце концов под давлением советников Эдуард был 
вынужден собрать армию и отправиться в поход. По излюб
ленной шотландской тактике Брюс отступал, заманивая вра
га в глубь страны. 24 июня 1314 года в местечке Баннокберн 
близ Стирлинга состоялось генеральное сражение. Англича
не сбились в кучу на болотистой равнине, позволив шотланд
цам занять позиции на окружающих холмах. Вначале воины 
Брюса расстреливали врагов из луков, вызвав среди них смяте
ние, а атака пехоты довершила дело. Во время бегства многие 
воины Эдуарда утонули в реке Форт или свалились в глубокий 
овраг, который был доверху завален трупами. Погибло пятна
дцать тысяч англичан, включая 27 баронов, а граф Херефорд, 
коннетабль, попал в плен. Сам король едва успел бежать с по
ля битвы и в панике направился в Англию, без боя сдав шот
ландцам Стирлинг и другие крепости.

После этого Эдуард II потерял в народе всякую популяр
ность. Правление фаворитов привело к упадку государствен
ного управления и усугубило последствия неурожая и не
скольких эпидемий. Недовольные бароны бежали во Францию 
к королеве Изабелле; один из них, Роджер Мортимер, стал ее 
любовником. Вместе с ним она навербовала во Фландрии вой
ска и в 1326 году высадилась в Англии. Армия Эдуарда разбе
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жалась, и он был вынужден сдаться. Королева тут же возвела 
на трон своего 15-летнего сына Эдуарда, а свергнутый монарх 
был заточен в замок Беркли. Насильственное отречение коро
ля создало печальный прецедент; другим прецедентом стало 
его убийство. По тайному приказу королевы и Мортимера 21 
сентября 1327 года четверо тюремщиков тайно убили Эдуарда, 
введя ему в задний проход раскаленный железный прут — что
бы не оставлять следов на теле. Погибли страшной смертью 
и близкие друзья короля; Диспенсеров жгли каленым желе
зом, отрезали «члены, коими они творили грех», а потом чет
вертовали. Англичане, ожидавшие от королевы милостей, бы
ли настолько поражены такой жестокостью, что прозвали ее 
«Французской волчицей». Не меньшую неприязнь вызывал 
и Мортимер, который не скрывал своих притязаний на коро
ну. В конце концов бароны с санкции молодого короля совер
шили переворот. Мортимер был схвачен и казнен, а королеву 
до конца жизни заточили в замок Райсинг недалеко от Кингс- 
Линна.

Эдуард III был выдающимся воином и администратором 
и гораздо больше напоминал деда, чем отца. В начале его 
правления был заключен Нортхэмптонский мир с Шотланди
ей, по которому Роберт Брюс становился независимым монар
хом, но приносил оммаж королю Англии. В 1329 году старый 
воин умер от проказы, а слабость его наследника свела шот
ландскую угрозу к минимуму. Эдуард, одержимый мечтами 
о рыцарской славе и завоеваниях, смог обратить свои взоры 
за море. В 1328 году во Франции прекратилась династия Ка- 
петингов, и трон перешел к их побочной ветви, графам Валуа. 
Тут же король Англии предъявил свои права — ведь его мать 
Изабелла была родной сестрой последних Капетингов. В ответ 
французские пэры ссылались на Салический закон, по кото
рому женщины и их потомки не имели прав на престол. Од
нако это не убедило Эдуарда, который стал готовиться к вой
не. К тому времени потомки нормандских баронов изрядно 
размножились и обеднели, а суровое королевское правосудие 
и запрет частных войн лишили их любимых занятий. Они го
рели желанием повоевать где-нибудь, добыть славу и заодно 
пограбить. В этом с ними были вполне едины еще более бед
ные валлийские и шотландские дворяне.
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В борьбе с Францией Эдуард мог рассчитывать на по
мощь горожан Аквитании и Фландрии, которых притесняли 
французские феодалы. Для укрепления союза с Нидерланда
ми юный король в 1328 году женился на 14-летней Филип
пе, дочери графа Эно. Красивая и добрая королева пользова
лась огромной популярностью в Британии — она постоянно 
заботилась о бедных и не раз склоняла своего воинственного 
супруга к милосердию. Филиппа была довольно образованна 
для своего времени и покровительствовала людям искусства, 
в том числе писателю Чосеру и историку Фруассару. Она ро
дила Эдуарду восьмерых сыновей и пятерых дочерей, но судь
ба большинства из них была печальной. Иного и трудно бы
ло ожидать в тот кровавый век. В 1337-м началась Столетняя 
война с Францией. Английские войска, в которых была вели
ка роль легкой пехоты и лучников, быстро проявили превос
ходство над неповоротливой рыцарской конницей французов.

В 1346 году англичане одержали победу при Креси и заняли 
важный порт Кале, но их дальнейшим успехам помешала эпи
демия чумы — знаменитая «Черная смерть» 1348 года, унесшая 
почти половину населения Англии. Однако Франция постра
дала от чумы не меньше и в возобновившейся войне продол
жала проигрывать. 19 сентября 1356 года при Пуатье фран
цузская армия потерпела новое сокрушительное поражение. 
Погибли две с половиной тысячи рыцарей; столько же по
пали в плен вместе с самим королем Жаном II Добрым. Этот 
недалекий монарх был так очарован рыцарским обхождени
ем с ним победителей, что подписал договор, отдающий анг
личанам в качестве выкупа половину Франции и еще четыре 
миллиона золотых экю.

Однако условия договора выполнять никто не собирался, 
и война вспыхнула с новой силой. Сам Эдуард наступал на 
французов с севера, а на юге англичан возглавлял его сын — 
тоже Эдуард, прозванный Черным принцем из-за цвета лат. 
Его храбрые и жестокие наемные войска прошли от Бордо до 
Кале, занимая крепость за крепостью, и вынудили францу
зов подписать в 1360 году мир в Бретиньи, по которому по
сле смерти Жана французская корона должна была достаться 
Эдуарду. Тот еще в 1340 году принял титул короля Франции, 
который его потомки продолжали носить до самого 1801 года.
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Однако французский дофин Карл после смерти отца сам сде
лался королем и с помощью разумной политики изрядно по
теснил англичан. После всех войн и побед Эдуарда в его руках 
осталась только небольшая часть Аквитании и некоторые пор
ты, включая Кале. Любимый сын и наследник Черный принц 
умер в 1376 году от дизентерии — «солдатской болезни». Лю
бовь народа к нему была столь велика, что король назначил 
наследником сына покойного Ричарда в обход собственных 
сыновей, что заложило основы многих будущих конфликтов. 
Сыновья короля Джон Гонт и Эдмунд Лэнгли стали родона
чальниками двух могущественных феодальных родов — соот
ветственно Ланкастеров и Йорков, — которым следующие сто 
лет предстояло сражаться за корону Англии.

Король проявил себя как талантливый администратор. Он 
впервые разделил парламент на две независимых палаты — 
лордов и общин. Он же позволил парламентариям проводить 
процедуру «импичмента» — выражения недоверия недобро
совестным чиновникам. Он увеличил независимость судов от 
местной и центральной власти, а также совершил еще одно 
полезное дело — выкупил из французского плена будущего ве
ликого писателя Джеффри Чосера. Однако куда большую из
вестность получило другое деяние Эдуарда III — учреждение 
ордена Подвязки (Order of the Garter). Как-то на балу графи
ня Солсбери так расплясалась, что обронила подвязку. Чтобы 
отвлечь внимание от оплошности дамы, благородный король 
подобрал подвязку и надел ее на свою ногу, внушительно за
явив: «Позор тому, кто подумает об этом плохо». Хотя именно 
со времен Эдуарда официальным языком двора стал англий
ский, эти слова были сказаны по-французски и стали девизом 
нового рыцарского ордена, число членов которого не могло 
превышать 24 человек.

Еще до этого графиня Солсбери прославилась храброй за
щитой своего замка от войск шотландского короля. По слу
хам, она была любовницей короля, но вообще-то Эдуард лю
бил Филиппу и старался хранить ей верность. Только после ее 
смерти в 1369 году он начал заводить фавориток, которых на
род ненавидел и распускал про них разнообразные слухи. Са
мую известную, Алису Перрерс, считали еврейкой и говорили, 
что она делила постель короля со своей дочерью и, кроме то
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го, заразила его гонореей. От этого или от чего-то другого ры
царственный Эдуард III умер 21 июня 1377 года.

Казалось, повторяется история с Эдуардом I. Наследник 
покойного, семилетний Ричард II, не очень подходил для ко
ролевской должности. Управление страной он предоставил 
своим дядям, в особенности герцогу Ланкастерскому Джо
ну Гонту, а сам целиком отдался утонченным забавам в кругу 
придворных. Король весьма увлекался литературой, модами 
и кулинарным искусством; он прослыл изобретателем носово
го платка и автором первой в Англии поваренной книги, сре
ди рецептов которой были устрицы в греческом вине и другие 
деликатесы. При этом война во Франции заглохла, и баро
нам пришлось направить освободившуюся энергию на стыч
ки друг с другом и угнетение крепостных.

В 1381 году вспыхнуло мощное восстание крестьян под ру
ководством Уота Тайлера, с которым королевской власти ед
ва удалось справиться. Юный король сам отправился в ла
герь восставших и вообще проявил неожиданную храбрость. 
Его гомосексуальные наклонности ослабли после женитьбы 
в 1382 году на Анне Богемской, дочери императора Карла IV. 
Ричард нежно любил ее, хотя она так и не смогла — вероятно, 
по его вине — родить наследника. Когда она умерла в 1395 го
ду в Шинском дворце, король был настолько убит горем, что 
приказал снести ни в чем не повинное здание. Однако вскоре 
он по настоянию придворных женился на семилетней Изабел
ле, дочери французского короля Карла VI Безумного.

В 1399 году умер Джон Гонт, и король, вечно нуждавшийся 
в деньгах, конфисковал земли Ланкастеров. Этот шаг оказал
ся роковым — сын покойного Генри Болингброк сплотил во
круг себя недовольных баронов и 30 сентября 1399 года сверг 
Ричарда, который в то время подавлял очередной мятеж в Ир
ландии. Бывший король был заключен в замке Понтефракт, 
где через пол года то ли уморил себя голодом, то ли был убит. 
С его свержением Плантагенетов сменила новая Ланкастер
ская династия.

С самого начала Генри, теперь королю Генриху IV, при
шлось столкнуться с оппозицией могущественных феодаль
ных родов — прежде всего Йорков, а также Перси из Нортум
берленда и Моубри из Норфолка. В 1408 году король едва не
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был свергнут объединенной коалицией Перси и потомка вал
лийских королей Оуэна Глендаура. Однако незаурядный ди
пломатический талант позволил ему разбить врагов поодиноч
ке и оставить наследнику сплоченное и хорошо управляемое 
королевство. В последние годы Генрих страдал кожным забо
леванием вроде экземы, которое современники считали про
казой и видели в нем кару Божью за свержение доброго и бого
боязненного Ричарда. «Божьей карой» называли и наследника, 
принца Генри, который славился своим беспутством; англи
чане с трепетом ожидали увидеть в его лице наихудшего ко
роля, но вместо этого получили одного из лучших в своей ис
тории.
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Победитель. Генрих V

Н
очь смерти своего отца принц Генри Монмут про
вел за необычным для себя занятием — уединен
ной молитвой в Вестминстерском аббатстве. До 
этого его ночи обычно проходили в пьяных куте
жах в лондонском «веселом квартале» Истчип. Но 
эта ночь в Вестминстере изменила его так же сильно, как То

маса Бекета — избрание архиепископом. Мало кто из истори
ческих личностей так же твердо следовал избранным раз и на
всегда целям, как новый король Англии ГенрихУ. Коронация 
совершилась 9 апреля 1413 года, накануне Пасхи; Генриху бы
ло двадцать пять лет. Накануне он, по обычаю, посвятил в ры
цари пятьдесят знатных юношей, среди которых были и дав
ние соперники Ланкастеров — Мортимеры и Моубри. Этим 
новый король хотел показать, что уверен в правах своей ди
настии и не боится соперников. Тогда же состоялось первое 
посвящение в рыцари основанного Генрихом IV ордена Ба
ни — его назвали так потому, что перед посвящением канди
даты совершали омовение.

Во время пышной коронации Генрих проехал из Тауэра 
в Вестминстер во главе процессии новопосвященных рыцарей



и всех лордов королевства. В соборе он поднялся на помост 
напротив алтаря, обтянутый золотой парчой. Лицо молодого 
короля было бесстрастным, на губах не играла обычная улыб
ка. Таким же он оставался и на банкете после коронации, ко
гда восседал в мраморном кресле, «прекрасный и печальный, 
как ангел», то ли прощаясь с беззаботной юностью, то ли меч
тая о будущих великих делах. За окном бушевала снежная бу
ря, в чем многие увидели дурное предзнаменование, а во двор
це шумел пир, и слуги разносили по громадному залу яства, 
от которых у современного гурмана наверняка случилось бы 
несварение желудка. Лучшие французские менестрели игра
ли музыку, которую король очень любил. Но Генрих не ел и не 
пил, а сидел так же неподвижно, глядя прямо перед собой. Он 
не ел еще три дня — как отшельник, готовящийся к святому 
видению, Генрих V начинал свое царствование с очищения от 
всех грехов тела и души.

Бурную молодость принца Генри прославили Шекспир 
и другие авторы, но все они жили намного позже. Свидетель
ства современников куда сдержаннее. Томас Элмхем писал: 
«В юности принц был усердным служителем сладострастия 
и излишне увлекался музыкой. Превосходя пределы прили
чия, он служил Венере наравне с Марсом и среди доблестных 
трудов войны находил отдых в излишествах, свойственных не
обузданной юности». То же говорит Тит Ливий Фруловизий: 
«Пока был жив его отец король, он главным образом предавал
ся радостям Венеры и Марса и прочим удовольствиям юно
сти». Принц родился 9 августа 1387 года в валлийском замке 
Монмут, от которого и получил свое прозвище, как это бы
ло свойственно английским королям — можно вспомнить 
Генриха IV Болингброка и Генриха VI Виндзора. Генрих был 
старшим среди детей будущего Генриха IV; сразу после не
го родились Томас (герцог Кларенс), Джон (герцог Бедфорд) 
и Хэмфри (герцог Глостер). Еще был жив могущественный дед 
Джон Гонт, прославленный строительством замков — глав
ный из них, Кенильворт, считался самым мощным в Англии. 
Отец Генриха был еще графом Дерби и в промежутках между 
войнами прилежно занимался увеличением своих владений. 
Немалое приданое принесла ему и Мэри де Бохун, дочь гра
фа Херефорда, которую он взял замуж совсем молодой. Ген
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риха она родила в 17 лет, а умерла в 24 во время очередных 
родов. Мэри была хохотушкой, любившей петь и играть на 
лютне. В момент рождения первенца графа Генриха не было 
рядом — он отправился на юг, чтобы помешать готовящейся 
высадке французов.

Воспитывался он, по всей видимости, в Кортфилде близ 
Монмута, где до XVIII века хранилась «колыбель принца Гар
ри». В архивах графства Ланкастер сохранилась запись о бо
лезни Генриха в 1395 году и о купленных для него книгах, мече 
и арфе. Всю свою недолгую жизнь он не расставался с эти
ми предметами, хотя главным, конечно, был меч. Воспита
ние юноши было типичным для того времени. Дети знатных 
баронов с пеленок учились сидеть на коне и владеть оружи
ем. Лет в десять их отдавали в пажи кому-нибудь из отцов
ских друзей; в четырнадцать они уже становились сквайрами 
в дружине и ждали посвящения в рыцари после первых бое
вых подвигов. Генрих прошел тот же путь — в десять лет вы
ступал на турнире в замке Плаши «на прекрасном жеребце под 
черным седлом, обтянутым шелком», а в шестнадцать впер
вые сражался в бою. С восьми лет он целыми днями пропадал 
на охоте, которая была в те времена настоящей школой, по
могающей постигать искусство войны. Ему посвящена книга 
об охоте, написанная его кузеном Эдуардом, герцогом Йорк
ским, и подробно повествующая о тонкостях этого занятия. 
Охотник не должен лениться; он встает на рассвете, «видит 
сладостный и дивный восход в ясную погоду и слышит пес
ни мелких пташек». Он учится справляться с коварством ди
кой кошки, с быстрыми ногами оленя и клыками свирепого 
кабана, который «может распороть мужчину от колена до гру
ди и одним ударом убить его до смерти». Вечером, приходя 
домой, охотник омывает ноги, расслабляет уставшее тело, ест 
и «предается радостям жизни». Так Генрих жил бы еще дол
го, если бы не вмешался неумолимый политический расчет.

Уже в 10 лет его отправили учиться в Оксфордский уни
верситет, которым управлял его дядя Генри Бофорт, епископ 
Винчестера. Похоже, способного к наукам юношу отец хотел 
видеть в сане епископа, но этому мешал веселый нрав Ген
риха. В Оксфорде долго помнили о дерзких выходках моло
дого Ланкастера, не уступавшего в озорстве старшим товари
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щам. В 1394 году умерла мать Генриха, а в 1398 году его отец 
был осужден на десять лет тюрьмы по обвинению в загово
ре. Однако добрый король Ричард не распространил опалу 
на Генриха; более того, он взял его под свою опеку и пообе
щал ежегодно выделять 500 ливров. В мае 1399 года Ричард 
взял Генриха с собой в Ирландию и там посвятил его в рыца
ри. В августе, когда Ланкастер-старший высадился с армией 
в Йоркшире, Генрих и его брат Хэмфри на всякий случай бы
ли отосланы в замок Трим, но и там на их свободу никто не по
сягал. Хронист Оттерборн пишет, что король жаловался Ген
риху на вероломство его отца, но тот поклялся в своей полной 
невиновности, и Ричард поверил ему. Действительно, хитрый 
Болингброк вряд ли стал бы раскрывать свои планы двенадца
тилетнему сыну, с которым никогда не был особенно близок.

В сентябре Генрих IVзахватил престол, и его сын стал прин
цем Уэльским. Кроме того, отец сделал его кавалером ордена 
Бани, герцогом Корнуолла и чуть позже Аквитании. 3 нояб
ря парламент попросил «не увозить принца из королевства», 
поскольку долгое отсутствие на родине последних двух коро
лей привело к резкому ухудшению управления. Тогда же отец 
предложил Генриху жениться на 10-летней Изабелле, дочери 
французского короля, которую совсем недавно сватали за Ри
чарда. В январе враги Ланкастеров попытались отравить ко
роля и его детей на пиру, но яд оказался слабым, и все четверо 
скоро поправились. Тогда начался открытый мятеж; заговор
щики соединились с королем Шотландии и вместе начали ра
зорять северные графства. Хроники писали, что Генрих вместе 
с отцом отправился летом в поход на север, но, скорее всего, 
он оставался в Лондоне и замещал короля на совете.

Осенью 1400 года вспыхнуло восстание и в Уэльсе во гла
ве с Оуэном Глендауром. Этот потомок валлийских королей, 
разбогатевший благодаря дружбе с королем Ричардом, выждал 
удобный момент и захватил почти весь Уэльс, объявив о вос
становлении независимости. На этот раз принц принял несо
мненное участие в подавлении мятежа, а весной следующего 
года уже самостоятельно освобождал от восставших валлий
ские замки. С ним вместе был прославленный храбрец Генри 
Перси по прозвищу Хотспир (Горячее копье), сын графа Нор
тумберленда. 28 мая им удалось взять мощный замок Конвей,
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но Перси уехал, и принц не мог в одиночку справиться с разра
ставшимся восстанием. Тогда ему на помошь пришел король, 
который отругал сына за неспособность и отослал в Лондон, 
назначив его воспитателем Томаса Перси, дядю Хотспира. Од
нако король тоже не смог справиться с Глендауром, да и вос
стания сторонников Ричарда требовали его присутствия в дру
гих местах, поэтому в 1403 году он снова назначил сына своим 
представителем в Уэльсе и вручил ему десятитысячную армию. 
Уже в мае Генрих сумел потеснить Глендаура и сжечь его ре
зиденцию в Сихерте. Однако прижимистый король не торо
пился выделять сыну деньги, и принцу пришлось продать 
собственные драгоценности, чтобы заплатить жалованье сол
датам.

Этого явно не хватало, и Глендаур опять перешел в наступ
ление. К тому же в июле семейство Перси подняло восста
ние на севере; король и принц с двух сторон напали на мя
тежников. 21 июля 1403 года состоялось решающее сражение 
при Шрусбери. Как ни странно, великий воин Генрих за свою 
жизнь участвовал всего в двух сражениях и о первом предпо
читал не вспоминать — там он проливал английскую кровь, 
к тому же его противниками были двое бывших друзей, То
мас Перси и Хотспир. Войско мятежников насчитывало 10 ты
сяч человек, королевское было чуть больше. 16-летний Ген
рих вел свой отряд в наступление вверх по холму и испытал 
на себе всю страшную силу английских длинных луков. Стре
лы скосили чуть ли не треть его людей, и он сам был ранен 
в лицо, но сумел пробиться наверх и сдерживать натиск вра
гов до подхода отца. Шекспир в своей хронике утверждает, что 
Генрих лично заколол Хотспира в поединке, но источники об 
этом умалчивают. Во всяком случае, опасный враг Ланкасте
ров был убит, а Томас Перси взят в плен и казнен. Отрублен
ную голову Хотспира повесили в Йорке на мосту, под которым 
должен был пройти старый граф Нортумберленд, сдавшийся 
на милость короля.

После победы Генрих IV вернулся в Лондон, оставив сы
на выздоравливать и заодно разбираться с Глендауром. Целый 
год военные действия шли довольно вяло; принц в это время 
поправлял здоровье в Херефорде. Осенью следующего года он 
вернулся в Уэльс и еще год вел безуспешную войну среди гор
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и лесов. Валлийцы применяли любимую тактику: неожиданно 
нападали на королевские войска, забрасывали их градом стрел 
и камней и быстро отступали. В ноябре 1405 года принц отпра
вился в Шотландию с таким большим войском, что шотланд
цы сдались без боя и подписали мир. В следующем году парла
мент поблагодарил принца за его усилия и предложил королю 
вновь отправить его в Уэльс.

Однако прежде Генрих принял участие в суде над лоллар
дами. Движение этих сектантов — последователей Джона 
Уиклифа — распространилось в Англии так широко, что до
вольно терпимый в вопросах веры Генрих IV был вынужден 
принять меры. До 200 лоллардов по его приказу было казнено 
или брошено в темницу. Нет никаких свидетельств, что принц 
пытался облегчить их участь. С ранних лет он был рыцарем 
и милостиво относился к побежденным врагам, но мягкость 
к еретикам не относилась к числу его добродетелей. К тому 
же лолларды не признавали себя побежденными, а сурово об
личали прелатов и королевских чиновников — «слуг Велиала». 
Позже их идейные наследники, пуритане, попортили немало 
крови потомкам Генриха. Но пока главной проблемой оста
вался Уэльс. Только осенью 1408 года войска принца взяли 
крепость Абериствит — последний оплот Глендаура. Отваж
ный вождь валлийцев скрывался в лесах еще два года, а потом 
исчез неведомо куда.

В это время принц уже был занят более важными обязанно
стями. Король часто болел, и Генриху приходилось замещать 
его в совете. Однако после суровой походной жизни он не смог 
справиться со столичными искушениями. Именно к тому пе
риоду относится тот образ разгульного принца Гарри, кото
рый был создан Шекспиром и другими поздними авторами. 
Принц сдружился с молодыми дворянами, вместе с ними про
сиживал ночи в кабаках и затевал драки. Однажды он даже из
бил главного судью, который вынес суровый приговор одному 
из собутыльников принца. Он изобретал невероятные фасоны 
одежды и однажды явился к отцу в наряде из голубого атласа, 
с которого свешивалось множество ниток с иголками. Король 
разбранил его, на что Генрих пожал плечами и сказал, что не 
захотел менять свое повседневное платье. Однако такие анек
доты не должны заслонять тот факт, что принц приобретал все
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большее влияние в государственных делах, проявляя немалую 
твердость. Так, он сумел отвергнуть притязания архиеписко
па Арундела на управление Оксфордским университетом, что 
тут же усилило придворную группировку Бофортов, которые 
вовсю пользовались болезнью короля.

Генриха беспокоило положение дел во Франции. Его отец 
не желал продолжать войну и гораздо больше заботился об 
укреплении своей власти в Англии. Но принц всячески при
ближал начало военных действий; одни историки объясняют 
это юношеским стремлением к славе, но другие указывают, 
что только война могла удержать в повиновении английских 
баронов, привыкших жить грабежом и начисто забывших об 
управлении своими поместьями. Миролюбие уже стоило ко
роны Ричарду II, и Генрих не мог не помнить об этом. Тут 
подвернулся удобный случай: союзник Англии герцог Бур
гундский, бывший регентом при безумном короле Карле VI, 
терпел поражения от антианглийской партии арманьяков. Он 
обратился за помощью в Лондон, и принц вопреки сопротив
лению отца добился отправки во Францию отряда во главе 
с Гилбертом де Умфравилем. В ноябре 1411 года бургундцы 
и англичане разбили арманьяков при Сен-Клу; в благодар
ность герцог предложил Генриху руку своей дочери, но тот 
отказался. Он уже наметил себе невесту — десятилетнюю Ека
терину, дочь короля Карла. Такой брак мог бы значительно 
укрепить права принца на французский престол.

Король продолжал болеть. Пользуясь этим, его брат Генри 
Бофорт попытался вынудить его отказаться от власти в поль
зу сына. Вероятно, это делалось с согласия принца, посколь
ку после отказа отца он покинул королевский совет. Его тут 
же заменили на брата Томаса, который прервал пригтовления 
к войне и поссорился с бургундцами. Однако враги во главе 
с архиепископом Арунделом не успокоились; они обвинили 
принца в растрате денег, полученных им из казны на укреп
ление Кале. После этого обиженный Генрих нашел забвение 
в новых пирушках и сумасбродных выходках. Весной 1413 го
да стало ясно, что король умирает. Его отношения с сыном до 
конца оставались натянутыми; недоброжелатели утверждали, 
что Генрих проник к умирающему отцу и выкрал у него корону, 
в которой вечером красовался перед своими друзьями в Ист-
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чипе. Как бы то ни было, 20 марта 1413 года Генрих IV скон
чался, и принц был провозглашен королем Генрихом V. Не
которые современники считали, что на изменение характера 
Генриха повлияла снежная буря, случившаяся во время коро
нации; другие верили, что он лишь изображал из себя безза
ботного повесу, чтобы усыпить бдительность врагов.

Во всяком случае, веселый принц Гарри стал другим чело
веком. Больше всего его занимали события во Франции, по
этому он постарался как можно скорее урегулировать англий
ские дела. Сразу же Генри Бофорт был назначен канцлером, 
и его семейство еще более усилило свои позиции. Чтобы не 
ссориться с архиепископом Арунделом, его брата сделали ко
ролевским казначеем. В мае собрался первый парламент но
вого царствования, на котором Генрих постарался произве
сти хорошее впечатление. Выживших мятежников выпустили 
из тюрем, а останки свергнутого Ричарда II были перенесе
ны из Лэнгли в Вестминстер и захоронены с почестями. Уже 
первые меры Генриха выявили в нем справедливого, но ре
шительного монарха. Это быстро ощутили на себе лолларды, 
вождь которых, сэр Джон Олдкасл, оказался в Тауэре. Одна
ко влияние сектантов было в то время так велико, что Олдкасл 
смог бежать из тюрьмы, а его сторонники попытались совер
шить покушение на короля в Элтеме, где он праздновал Ро
ждество. Генрих срочно перебрался в Лондон; тогда лолларды 
наметили на поле Сент-Джайлс близ столицы всеобщее со
брание своих единомыленников. Король действовал реши
тельно — по его приказу войка заняли поле и заперли все лон
донские ворота, не выпуская из них членов секты. Еретикам 
пришлось уйти в подполье, а Олдкасл был схвачен и казнен 
в 1418 году, когда король уже воевал во Франции.

Парламент в Лестере, собравшийся в апреле 1414 года, был 
посвящен в основном церковным делам. Архиепископ Арун- 
дел недавно умер, и его преемником избрали Генри Чичли. 
Он-то и выступил с обращением к королю, в котором про
сил немедленно начать войну с Францией, откуда лолларды 
якобы получали помощь. На самом деле просьба Чичли бы
ла скорее попыткой отвлечь Генриха от борьбы с ересью. Сре
ди лоллардов было немало клириков, вплоть до приоров и на
стоятелей монастырей, и король намеревался конфисковать

166_________________________________ Английские короли



их владения, в чем епископы справедливо увидели дальней
шее наступление на привилегии церкви. Они надеялись, что 
возобновление французской кампании заставит Генриха за
быть о церковных землях, и так и случилось. Правда, вначале 
король отправил за море епископов Дарэма и Норича для пе
реговоров о мире, но английские условия были заведомо не
приемлемыми: признание прав Генриха на французскую ко
рону и возвращение Англии всех областей, переданных ей по 
кабальному договору в Бретиньи. Французские придворные 
были возмущены требованиями молодого короля; несмотря 
на прошлые победы англичан, Франция по-прежнему оста
валась больше и сильнее своей соперницы. Ее население в де
сять раз превышало население Англии, а армия значительно 
усилилась благодаря реформам Карла V. Правда, слабость цен
тральной власти и борьба между феодалами ослабляли стра
ну, но ни одна из враждующих группировок не питала особой 
любви к англичанам.

Французы отпустили послов восвояси, вручив им «подарок» 
для короля — теннисные шарики. Тем самым они намекали, 
что молодому монарху лучше играть в детские игры, чем ме
риться силами с Францией. Получив дары, Генрих восклик
нул: «Ничего, если Бог позволит, я через пару месяцев сыграю 
с ними в такую игру, что им больше не захочется шутить». Но 
оказалось, что золота в казне мало, поэтому пришлось сроч
но просить денег на поход у парламента и церкви. Тем време
нем французы в апреле 1415 года все же пошли на заключение 
перемирия, но соблюдать его никто не собирался. Уже тогда 
король решил отправиться летом на войну, принял меры по 
охране границ Шотландии и Уэльса и назначил брата, герцога 
Бедфорда, регентом на время своего отсутствия. На этом посту 
Джону Ланкастеру предстояло пробыть целых двадцать лет, по
скольку с тех пор Генрих появлялся на родине лишь эпизоди
чески и на короткое время. Вскоре король отправился в Порт
смут — наблюдать за снаряжением флота. В июле был раскрыт 
очередной заговор: три знатных барона пожелали свергнуть 
Генриха и возвести на престол его кузена Ричарда Йоркского. 
Но тот возмутился их намерениями и сам донес обо всем бра
ту, что позволило ему избежать наказания. Трое заговорщиков 
были обезглавлены, но остальных король помиловал.
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Наконец 11 августа английская армия покинула Портсмут. 
Полторы тысячи кораблей увозили во Францию 2500 конных 
рыцарей, 8000 валлийских стрелков и почти тридцать тысяч 
пехотинцев. Через два дня они высадились в устье Сены; пер
вым же приказом Генрих под страхом смерти запретил всякое 
насилие над мирными жителями. Почти месяц англичан за
держивала крепость Гарфлер; в это время Генрих послал ге
рольда к дофину, сыну Карла VI, предлагая ему решить спор за 
корону в честном поединке. Однако трусоватый дофин, кото
рому к тому же исполнилось всего 12 лет, вовсе не горел жела
нием сражаться с полным боевого пыла королем. 5 октября со
стоялся военный совет; все время осады в английском лагере 
свирепствовали болезни, прежде всего дизентерия: голодные 
солдаты жадно набрасывались на недозрелые фрукты. Многие 
даже предлагали вернуться обратно, но Генрих настоял на том, 
чтобы пробиваться сушей к Кале. Герцога Кларенса с заболев
шими отправили в Англию, после чего у Генриха осталось не 
более 15 тысяч солдат. С ними он 8 октября начал поход через 
Нормандию, оставив в Гарфлере весь обоз и даже артиллерию.

Захватив Фекан и Арк, англичане попытались предолеть 
Сомму у Аббвиля, но французы успели разрушить мосты. Ген
риху пришлось двигаться вдоль реки на Амьен и Корби. 19 ок
тября армия нашла наконец брод у Бетанкура, перешла реку 
и двинулась в сторону Кале, почти не встречая сопротивления. 
24-го утром войско Генриха форсировало реку Тернуаз; в это 
время разведчики сообщили о приближении мощного фран
цузского войска. Это была армия коннетабля Франции Карла 
д’Альбре численностью до тридцати тысяч человек. Она гна
лась за англичанами от самого Руана и наконец преградила им 
дорогу на Кале. Король тут же остановил солдат и велел им го
товиться к битве. Французы встали лагерем близ деревни Ме- 
зонсей, где всю ночь пировали и играли в кости на пленников, 
которых рассчитывали взять в будущем сражении. Англича
не же по приказу Генриха преклонили колени, молясь о побе
де. Сам король тоже молился, сказав: «Бог доверил мне этих 
людей, и он же повергнет гордыню французов, которые сей
час бахвалятся своими многолюдством и силой». Уповая на 
Господа, король не пренебрег и практическими мерами — по
слал разведчиков, чтобы тщательно изучить окрестности. По
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некоторым данным коннетабль Карл предложил англичанам 
перемирие, но поверить в это трудно. Французы были увере
ны в победе, а их враги измучены долгим маршем. Провиант 
у них давно кончился, и вопреки благим намерениям коро
ля приходилось грабить население. Оно не оставалось в дол
гу, устраивая налеты на английский арьергард и добивая от
ставших.

Утром 25 октября англичане заняли удобную позицию 
у южного края узкой теснины, окруженной густым лесом. 
Французам для атаки пришлось входить в теснину по частям, 
разделившись на три колонны. Впереди двигались пешие вои
ны и арбалетчики, сзади — тяжелая рыцарская конница. Ан
гличане также выстроились тремя соединениями, состояв
шими из спешенных всадников и копейщиков. Между ними 
и впереди занимали позиции валлийские и английские лучни
ки. Перед строем был сооружен частокол для защиты от кава
лерийской атаки. Настроение у английских бойцов было не
веселым; они слишком хорошо видели неравенство сил. По 
легенде сам король велел не платить за него выкуп, если он по
падет в плен. Часа два противники простояли на месте; Карл 
надеялся, что английский король по юношеской горячности 
поспешит в атаку и первым войдет в теснину. Догадавшись об 
этом, Генрих велел начать ложное наступление и тут же вер
нуться на прежние позиции. Когда французы обнаружили, что 
их обманули, было уже поздно — рыцари стремительно нес
лись вперед.

Английские лучники встретили наступающих тучей стрел. 
Какое-то время рыцари еще пробивались вперед, но вскоре 
упавшие и мечущиеся в панике лошади перегородили лощи
ну и сделали движение невозможным. Тогда в атаку пошла 
первая колонна французов во главе с самим Карлом д’Аль- 
бре. От недавних дождей земля размокла, и рыцари еле пере
двигали ноги, представляя собой прекрасную мишень. Правда, 
им удалось дойти до вражеских позиций, но тут лучники взя
лись за мечи и топоры и обрушились на неприятеля с флангов. 
За считанные минуты колонна Карла прекратила существова
ние: все французы, включая самого коннетабля, были убиты 
или взяты в плен. Тут же в бой пошла вторая колонна во главе 
с герцогом Алансонским; она сумела прорваться в центр ан
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глийского войска, и герцог своей рукой ранил брата Генриха, 
Хэмфри Глостера. Король кинулся на выручку брату и сам по
лучил удар мечом по голове. Прежде чем он опомнился и при
казал не трогать герцога, тот был окружен и погиб с большин
ством своих воинов. Остальные в беспорядке отступили; в это 
время Генрих получил известие о том, что французы напали 
на английский лагерь и грабят его. Поняв, что теперь ему при
дется обороняться на два фронта, король велел перебить всех 
пленных, кроме самых знатных. Оказалось, что на лагерь на
пали обычные мародеры из числа местных крестьян. Сопро
тивление французов было уже невозможным; после нереши
тельной атаки третья колонна повернулась и побежала. Битву 
завершила стремительная атака английской конницы во главе 
с самим королем. Спаслись лишь те французские воины, ко
торые вовремя укрылись в лесу.

Разгром был полным, хотя сражение продолжалось всего 
три часа. Потери французов составляли от пяти до десяти ты
сяч человек, в основном знатных рыцарей. Погибли герцоги 
Брабанта, Бара, Алансона и около девяноста графов. Англий
ские хронисты уверяли, что их войско потеряло всего 14 чело
век, но это явная неправда. Скорее можно доверять француз
ским авторам, оценившим английские потери в 1600 человек; 
среди погибших были герцог Йоркский и граф Саффолк. 
О достаточно больших потерях говорит и то, что англичане 
не смогли преследовать врага и до утра простояли в Мезон- 
сее, предавая земле убитых с той и другой стороны. Генри
ху не понравилось название деревни, означающее «пастушья 
хижина», и он велел именовать битву в честь близлежащего 
замка — Азенкурской. Под этим названием она и вошла в ис
торию как одна из самых впечатляющих побед английского 
оружия. В ней погибли едва ли не все вожди арманьяков, а их 
противники-бургундцы повели дело прямиком к капитуля
ции перед англичанами.

Но сразу после Азенкура Генрих не рисковал задерживать
ся во Франции, опасаясь нападения свежих сил неприятеля. 
29 октября его поредевшая армия прибыла в Кале, а уже 16 
ноября король высадился в Дувре. Лондонцы устроили ему 
торжественную встречу как «новому Александру», но сам ко
роль держался подчеркнуто скромно, отнеся все свои успехи
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на счет Господа. Он предстал перед толпой в том же помятом 
шлеме, в каком был на поле битвы. Собравшийся еще в его от
сутствие парламент выразил свое восхищение тем, что пожиз
ненно передал королю таможенные сборы с шерсти и другие 
пошлины, а также церковную десятину за текущий год. Генрих 
оставался в Англии до лета 1417 года, решая дела, возникшие 
в его отсутствие. Следуя своей политике примирения с оппо
зицией, он вернул владения наследникам Перси и Мортиме
ров и заключил мир с последними сторонниками Глендаура 
в Уэльсе. Шотландская угроза была ослаблена недавним пле
нением молодого короля Шотландии Якова IV; однако Генрих 
велел освободить Якова и заключил с ним почетный мир. Од
новременно он провел переговоры с представителями многих 
европейских держав. Наиболее важным стал визит в Англию 
в апреле 1416 года римского короля Сигизмунда, который до
бивался помощи Генриха в борьбе с расколом римской церк
ви. Ради этого был созван собор в Констанце, где английские 
представители поддержали имперскую партию — в частности, 
проголосовали за казнь Яна Гуса. В ответ Сигизмунд обещал 
содействовать заключению мира с Францией.

Между тем французы понемногу собрались с силами и воз
обновили военные действия. В мае их флот напал на берега 
Англии; одновременно сухопутные силы осадили Гарфлер. 
Экспедиция герцога Бедфорда сняла осаду; на переговорах, 
где посредничали Сигизмунд и граф Вильгельм Голландский, 
Генрих предложил заключить перемирие на три года. Одна
ко группировка графа Арманьяка, под влиянием которой на
ходился дофин Карл, еще рассчитывала победить. Благодаря 
Сигизмунду, Генрих сумел перетянуть на свою сторону не
скольких европейских правителей, в том числе герцога Бур
гундского. После секретных переговоров с королем в Кале тот 
8 августа заявил, что признает права Генриха на французский 
трон. Правда, помогать новому союзнику он не спешил, но 
одного бездействия крупнейшего феодала Франции хватало, 
чтобы сделать позиции дофина почти безнадежными.

16 октября Генрих вернулся в Англию и тут же созвал пар
ламент. Под влиянием воинственных призывов канцлера Бо
форта общины без возражений выделили еще больше денег на 
новую войну, которая должна была покончить с домом Валуа.
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Всю зиму король набирал войска, готовил снаряжение и стро
ил в Саутгемптоне новые большие корабли. С этого началось 
существование великого британского флота; до этого кораб
ли снаряжались отдельными феодалами или конфисковыва
лись у торговцев. Тогда же по приказу Генриха были созданы 
первые в английской истории военные и военно-морские ус
тавы. 25 апреля 1417 года король проехал на прощание по ули
цам Лондона, встреченный бурей ликования, а 23 июля он от
плыл из Саутгемптона с армией из 50 тысяч человек.

1 августа громадный английский флот высадился на том 
же месте в устье Сены. Менее искусный полководец на месте 
Генриха направился бы прямо к Руану — столице Нормандии. 
Но король построил план кампании по-иному; прежде всего 
он решил завладеть городами и замками Центральной Нор
мандии, откуда открывался путь как в Париж, так и в старые 
английские владения — Анжу и Мен. Захватив Тук и Довийар, 
англичане подступили к Кану и 4 сентября взяли этот древний 
город штурмом. После этого почти без сопротивления армия 
Генриха завладела Байе, Алансоном и Аржантеном и дошла 
до самого Ле-Мана. В Алансоне король встретился с герцогом 
Бретани, который согласился вступить с ним в союз и принес
ти вассальную клятву. По всей Франции арманьяки с увлече
нием дрались с бургундцами, а англичане продвигались все 
дальше. 2 января они взяли Фалез, родину Вильгельма Завое
вателя. Из почтения к предку Генрих велел не трогать город; 
он вообще старался поддерживать порядок в своих войсках 
и не допускать тех вопиющих насилий, которыми «прослави
лись» отряды Черного Принца или графа Солсбери.

До середины лета король находился в Кане, пока его по
мощники успешно продолжали наступление. Герцог Глостер 
взял Шербур, граф Уорик осадил мощную крепость Домфрон, 
а Кларенс подступил к Руану, который был главной целью ан
гличан на данном этапе. К концу июля почти вся Нормандия 
оказалась в руках Генриха, и он с Уориком и Солсбери отпра
вился осаждать город. При любых осадах он прежде всего уде
лял внимание организации снабжения — осаждающие в те 
времена чаще страдали от голода, чем осажденные. Он также 
стремился создать несколько линий укреплений, которые од
новременно создавали форпост перед крепостью противни
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ка и предохраняли его собственные войска от внезапного уда
ра с тыла. При осаде Руана было особенно важно блокировать 
Сену, поскольку французские корабли могли прервать сооб
щение английского войска с Гарфлером, откуда доставлялись 
припасы и подкрепления. Задачу блокирования выполнил 
флот, предоставленный родичем и союзником Генриха — ко
ролем Португалии. Выше по течению англичане перегоро
дили реку деревянным мостом, который простоял всю оса
ду, несмотря на постоянные попытки французов его поджечь. 
Генрих велел перетащить несколько кораблей по суше на рас
стояние трех миль, чтобы добиться превосходства на воде. Об
рушившись с двух сторон на французские корабли, англичане 
вынудили осажденных затопить их; одновременно был со
жжен руанский арсенал, который находился на левом берегу 
Сены. Однако город еще держался, надеясь на помощь. В это 
время бургундцы и их сторонники устроили в Париже резню, 
убив графа Арманьякского и сотни его сторонников.

Герцог Бургундский еще пытался сохранить лицо. В ответ 
на мольбы граждан Руана он объявил о посылке армии для 
освобождения города от осады. Вместо этого в английский 
лагерь в ноябре прибыли бургундские послы для переговоров 
о капитуляции. Такие же переговоры Генрих начал и с дофи
ном; несмотря на молодость, он еще раз проявил себя мудрым 
и осмотрительным политиком. Он вел переговоры с обоими 
сторонами, играя на их противоречиях, пока голод и болез
ни медленно истребляли защитников Руана. Между тем к оса
ждающим из Англии поступали боеприпасы, продукты и да
же проститутки, которые из патриотизма обслуживали солдат 
бесплатно. Под стенами города появились полторы тысячи 
босых ирландцев, все оружие которых составляли мясницкий 
нож и пучок дротиков. Папа Мартин V послал к королю кар
динала Дезерсена, который должен был добиться мира; одна
ко Генрих запутал старика, посылая его то к одной стороне, 
то к другой, пока он не вернулся в Рим окончательно сбитым 
с толку.

Положение осажденных в Руане стало отчаянным. Чтобы 
избавиться от лишних ртов, они в разгар холодов выгнали из 
города несколько тысяч беженцев из соседних сел. Англича
не отказались выпустить их, и эти несчастные стояли лагерем
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между двух линий обороны, питаясь только объедками, кото
рые им бросали английские солдаты. Руанцы в последний раз 
обратились к герцогу Бургундскому; когда помощь опять не 
пришла, они согласились на переговоры, но Генрих требовал 
безоговорочной капитуляции. Тогда горожане в отчаянии ре
шили идти на прорыв и погибнуть с оружием в руках. Узнав об 
этом, король пожалел осажденных и предложил сравнитель
но мягкие условия капитуляции. Всем, кто признает его своим 
господином, были обещаны жизнь и свобода. Почти все руан
цы, измученные голодом, согласились; девять отказавшихся 
были казнены. Генрих вступил в Руан 19 января 1419 года. Его 
первой заботой было накормить оставшихся в живых горожан; 
после этого он взялся за организацию управления провинци
ей. Была созвана ассамблея нормандской знати, организова
ны суды и казначейство. В Кане чеканились монеты с латин
ской надписью «Генрих, король Франции».

Бургундцы и партия дофина продолжали вести перегово
ры, борясь друг с другом за внимание английского монарха. 
Преуспел в этом герцог Бургундский, который склонил на 
сторону англичан королеву Изабеллу, жену окончательно со
шедшего с ума Карла. 29 мая в Манте король встретился с гер
цогом, Изабеллой и ее дочерью Екатериной, которой было уже 
18 лет. Первая встреча прошла безрезультатно, как и семь сле
дующих; Генрих требовал руку принцессы и все территории, 
уступленные по миру в Бретиньи, вместе с Нормандией. При 
этом он отказывался от французской короны, надеясь, что она 
достанется его сыну от Екатерины. Изабелла пыталась сама 
очаровать красавца Генриха и не позволяла ему встречаться 
с дочерью. Герцогу все это надоело, и он 29 июля неожидан
но заключил мир с дофином. Тогда Генрих так же неожидан
но захватил крепость Понтуаз, откуда открывалась прямая до
рога на Париж. Верный своей привычке, он не торопился и из 
Понтуаза вернулся в Нормандию, где в конце сентября руко
водил взятием Жизора — последней французской крепости, 
сопротивлявшейся целых полгода.

Дофин обоснованно не доверял герцогу Бургундскому, и 11 
сентября последний был вероломно убит в Понтеро сторон
никами королевской партии. Этот недальновидный шаг за
ставил наследника убитого Филиппа снова заключить со
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юз с Англией. В отличие от отца Филипп обязался не только 
признать королевские права Генриха, но и помогать ему вой
сками, а также добиваться его брака с принцессой Екатери
ной. Скоро к соглашению присоединились Париж и другие 
города; 24 декабря был заключен предварительный договор, 
за которым 9 апреля 1420 года последовал окончательный мир. 
К нему присоединились герцоги Бургундии и Бретани, другие 
крупные феодалы и королева Изабелла, узурпировавшая пра
ва своего несчастного мужа. Сопротивление французов почти 
прекратилось; и только на юге, у Л а-Рошели, их флот в союзе 
с испанцами сумел нанести поражение англичанам. Сам Ген
рих всю весну провел в Руане и только в апреле отбыл с арми
ей в Труа, где предстояло подписание мирного договора. 20 
мая состоялось обручение его с Екатериной, а на другой день 
было подписано соглашение, по которому Генрих до смерти 
Карла VI объявлялся регентом с титулом «король Англии и на
следник Франции». Впоследствии он должен был стать коро
лем Франции, вернуть ей все захваченные территории и пра
вить в согласии с древними обычаями королевства. В тот же 
день Бургундия возобновила союз с английским монархом.

2 июня, в праздник Троицы, в церкви Святого Иоанна 
в Труа состоялась свадьба Генриха и Екатерины Французской. 
Всего через два дня король вместе с Филиппом Бургундским 
и герцогом Бедфордом отправился осаждать Сан, который пал 
после короткой осады. Герцог Глостер был отослан в Англию, 
откуда доносились все более настоятельные просьбы о возвра
щении короля. Но Генрих отправился не в Англию, а в Мелен, 
осада которого была более продолжительной. Город пал толь
ко после победы короля в поединке с комендантом Барбаза- 
ном. По своему обычаю, Генрих верул свободу всем защитни
кам и казнил лишь тех, кто был обвинен в убийстве старого 
герцога Бургундского. Были казнены и несколько пойманных 
шотландцев — их обвинили в измене их королю Якову, кото
рый как раз находился в лагере англичан. После этого Генрих 
присоединился к Карлу и Изабелле в Корбее и вместе с ними 
1 декабря торжественно въехал в Париж. По радости горожан 
можно было судить, что чужеземный захватчик пользовал
ся среди них куда большей популярностью, чем сумасшед
ший король или его трусливый наследник со своим продаж
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ным двором. Дофин к тому времени был оставлен почти всеми 
приближенными и в страхе метался по долине Луары, пока на
конец не нашел убежища в Бурже.

Новый наследник тут же созвал Генеральные штаты Фран
ции, которые поклялись ему в верности. Отпраздновав Ро
ждество в великолепном Версальском дворце, Генрих вместе 
с молодой женой отбыл в Англию, где отсутствовал три с поло
виной года. Все это время в королевстве царил мир, не считая 
небольших стычек на границах Шотландии да сомнительно
го дела мачехи короля, Хуаны Наваррской, которую обвини
ли в заговоре и отправили в монастырь. 24 февраля Екатерину 
торжественно короновали в Вестминстере; народу было роз
дано множество подарков, включая живых кур, которые сим
волизировали побежденного «галльского петуха». После это
го молодые супруги вместе с двором отправились в поездку 
по стране, везде встречая восторженный прием. Путешествие 
прервалось в Йорке, где Генрих получил известие о том, что 
стороннники дофина разгромили и убили его брата Кларенса 
при Боже. Король тут же созвал парламент и попросил одоб
рить новый поход во Францию. Сословия с тем же энтузиаз
мом выдали новые средства и простили государству все долги 
за снаряжение и провизию, поставленные во время предыду
щего похода.

В мае Генрих заключил наконец мир с Шотландией, отпу
стив короля Якова восвояси с английской невестой. 10 июня 
он в третий и последний раз отправился во Францию. На этот 
раз с ним плыли 12 тысяч солдат, с которыми он спешно на
правился на выручку Эксетеру, которого осадили в Париже 
сторонники дофина. 4 июля король пробился к Парижу и очи
стил от противника всю долину Луары вплоть до Орлеана. Эта 
крепость показалась ему слишком сильной, и он вернулся 
в Париж, по пути опустошая окрестности. Решение оказалось 
роковым; слава Генриха могла открыть ему ворота Орлеана, 
о которые позже окончательно разбились завоевательные уси
лия англичан. Последовала полугодовая осада Мо, который 
защищал искусный военачальник Варюс; выведенный из се
бя король велел после взятия крепости повесить ее комендан
та. В своем нетерпеливом желании поскорее завершить войну 
он все чаще преступал заповеди рыцарства. Это сказывалось
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и на обращении его войск с мирными жителями; снова ста
ли обычными не только реквизиции продуктов, но и убийства, 
насилия и сожжение целых городов. На эти действия француз
ский народ откликнулся партизанской войной. Отряды бег
лых солдат и крестьян наносили больший урон англичанам, 
чем армия дофина, — правда, они не упускали случая погра
бить и своих соотечественников. Страна заполнилась бродя
чими шайками, сражавшимися против всех.

Английская армия начала испытывать недостаток продо
вольствия, и Генрих обратился к своим союзникам в Герма
нии и Португалии с просьбой о посылке ему солдат и при
пасов. 6 декабря 1421 года он получил радостное известие 
из Лондона — у него родился сын, наследник тронов Анг
лии и Франции. В мае королева с малышом прибыли в Па
риж, но Генрих не успел насладиться общением с ними. Он 
поспешил в Компьен, потом в Кон-сюр-Луар, осажденный 
дофином. По пути король почувствовал себя больным, до
ехал до Мелюна и там слег, передав командование Бедфор
ду. В Венсене, куда его доставили на носилках, он узнал, что 
его болезнь — скорее всего, это была дизентерия — неизлечи
ма. Последние дни он отдавал распоряжения об управлении 
королевством после его смерти и о воспитании своего сына. 
Наконец врачи объявили, что ему осталось жить два часа; то
гда он причастился и велел читать покаянные псалмы. Ко
гда чтецы дошли до слов «воздвигни стены Иерусалимские», 
король прервал их: «Господи, Ты знаешь, что, если только я 
останусь жить, я восстановлю эти стены». После этого он за
молчал и в два часа ночи 31 августа 1422 года умер. Его те
ло для лучшей сохранности сварили в соленой воде и в бочке 
отвезли в Париж, откуда в забальзамированном виде отпра
вили в Англию. Похоронная процессия много километров 
двигалась среди толп скорбящих — не только англичан, но 
и французов. 11 ноября тело Генриха было доставлено в Лон
дон и захоронено по его завещанию в Вестминстере, в гроб
нице Эдуарда Исповедника. Надгробие из резного дуба было 
украшено серебряным изображением покойного короля, ко
торое пропало в 1545 году. Над могилой — также по завеща
нию — повесили щит, шлем и седло, с которыми король сра
жался при Азенкуре.
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Нынешним историкам трудно объяснить любовь англи
чан к Генриху V — большую, чем к любому другому королю. 
Его победы оказались бесплодными и привели лишь к разо
рению как Франции, так и Англии, к гибели многих тысяч 
людей и разрушению десятков городов и сел. Усилия коро
ля по улучшению системы управления были эффективными, 
но слишком краткими и в целом не содержали ничего нового 
по сравнению с политикой его предшественников. Даже роль 
Генриха как выдающегося полководца ныне ставится под со
мнение — порой его успехи объясняются удачей, хитроумием 
самого короля или слабостью его врагов. Но при любом от
ношении к Генриху как к государственному деятелю невоз
можно не восхищаться его личными качествами, о которых 
высоко отзываются все современники — англичане, францу
зы и представители других наций. В личной жизни он прояв
лял умеренность — во всяком случае, с момента восшествия 
на престол, — скромность и бережливость; отличался глубо
кой и искренней религиозностью, был прост в отношениях 
с людьми и не раз проявлял великодушие и милосердие да
же к врагам. Говорил он мало и кратко и никогда не допускал 
ложных обещаний или двусмысленных выражений, отвечая 
только «да» или «нет».

С детства он полюбил чтение и отдавал предпочтение ры
царским романам и творениям Отцов Церкви. Любил он 
и музыку и в молодости сам играл на лютне — правда, потом 
оставил это увлечение как чересчур легкомысленное. Он по
кровительствовал университету в Оксфорде и планировал вы
строить там новый большой колледж, однако не успел осуще
ствить это начинание, как и многие другие. Единственными 
постройками, возведенными в Англии по его приказу, оста
лись три церкви в Шине. Генрих хорошо знал французский 
и латынь, но сам предпочитал говорить и писать по-англий
ски и заботился о развитии английской словесности. По его 
просьбе Лидгейт перевел с латыни его любимый рыцарский 
роман «Осада Трои». В качестве правителя Генрих более всего 
поражал современников своей справедливостью. Его решения 
скрупулезно учитывали права и обязанности его подданных из 
разных сословий, хотя его меры в отношении лоллардов или 
непокорных французов были, несомненно, жестокими. Одна

196_________________________________ Английские короли



ко нужно учитывать, что для Генриха защита католической ве
ры и его прав на французский престол была в высшей степени 
справедливым и богоугодным делом. В то же время он никогда 
(или почти никогда) не проявлял беспричинной жестокости 
или жажды мести. В отличие от отца он не был ни злопамят
ным, ни жадным; в народе долго сохранялись легенды о его 
щедрости и умении платить добром за добро.

Генрих постоянно заботился о своих солдатах, делил с ни
ми все тяготы походной жизни и в бою подавал им пример 
храбрости. Он не всегда проявлял милосердие к побежденно
му противнику (пример тому — резня пленных при Азенку- 
ре), но строжайшим образом, под страхом смерти, запрещал 
обижать женщин и церковников. Его отношение к женщи
нам удостоилось наивысших похвал хронистов — он никогда 
не позволял себе грубого или бесцеремонного обращения не 
только со знатными дамами, но и с простолюдинками, что в то 
время было большой редкостью. Его многолетнее желание же
ниться на Екатерине, возможно, объяснялось не только поли
тическими причинами, но и искренним чувством, хотя на лю
дях он вел себя с молодой женой не более нежно, чем с любой 
другой дамой. Он был хорошим дипломатом — твердым, но 
готовым к уступкам, учитывающим мнения и интересы всех 
сторон и готовым к сложным политическим комбинациям.

О планах Генриха трудно судить определенно. Некоторые 
историки считают, что он намеревался сделать сына королем 
Англии и Франции, а сам удалиться в Крестовый поход или 
в Нормандию, на родину предков. Последнее предположение 
вроде бы подтверждается его особым интереом к Норман
дии; однако более вероятно, что это просто была единствен
ная провинция, которую он успел хоть немного обустроить. 
Несомненно, он собирался установить во всех своих владе
ниях порядок и справедливость в его понимании. Не вызыва
ют сомнения и его намерения отправиться в Святую землю — 
незадолго до смерти он отправил туда бургундского рыцаря 
Жильбера де Ланнуа с заданием разузнать все о состоянии та
мошних государств и их военной мощи. Король отдавал себе 
отчет, что поход потребует объединения сил всей Европы; это
му отчасти служили и его международные союзы, и его борьба 
за прекращение раскола римской церкви. Не случайно он вое
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вал именно с теми странами, которые поддерживали антипап 
Климента и Бенедикта, — Францией, Испанией и Шотланди
ей. К моменту его смерти все они фактически перешли под 
его влияние, а с прочими европейскими странами он поддер
живал хорошие или даже союзные отношения. Не исключено, 
что Генрих с его дипломатическими талантами одним из пер
вых оценил новую угрозу со стороны Турции, которая требо
вала сплочения сил всего Запада.

Внешность Генриха, описанная современниками, была до
статочно привлекательна: овальное лицо, чуть длинноватый 
прямой нос, густые черные волосы, блестящие серые глаза. 
Он не был силачом, как Эдуард I, и отличался невысоким ро
стом и стройным сложением. При этом был гибок, очень по
движен и отличался как на поле боя, так и в спортивных играх, 
которые очень любил. После шумных забав юности он, похо
же, потерял интерес к пирам и прочим подобным развлечени
ям. До конца короткой, но яркой жизни его главными увлече
ниями оставались война и политика.

В самой Англии, где Генрих провел всего два года из десяти 
лет своего правления, он проводил политику укрепления ко
ролевской власти и ужесточения дисциплины. Одним из про
явлений этого стали гонения на еретиков-лоллардов, призы
вавших к реформе церкви и разделу собственности богачей. 
Еще будучи принцем Уэльским, Генрих в 1410 году присут
ствовал при казни портного-лолларда Бедби и обещал поми
ловать его, если тот отречется от своих взглядов. Бедби отка
зался и был сожжен. Та же судьба в 1414 году постигла вождя 
еретиков Джона Олдкасла, после чего движение лоллардов 
пошло на убыль. Еретические движения питались недоволь
ством народа, страдавшего от тяжелых налогов — оборотной 
стороны военных побед. Суровый приговор королю вынес 
даже такой патриот, как Уинстон Черчилль: «Внушительная 
империя Генриха V была искусственна и фальшива. Возродив 
притязания англичан на Францию, он положил начало вели
чайшей трагедии истории... Азенкур был блистательной побе
дой, но бесплодные кампании, последовавшие за ним, обес
ценили его моральное и военное значение, а следующий век, 
несчастливый и горький, бросил черную тень на героический 
триумф Генриха».
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Единственному сыну Генриха V и Екатерины Валуа Генриху 
в момент смерти отца было всего восемь месяцев. Он царство
вал почти полвека, но провел все эти годы в тени могущест
венных советников и регентов. Вначале это были дяди коро
ля, герцоги Бедфорд и Глостер, затем — знаменитый «делатель 
королей» граф Уорик. Сам Генрих VI был человеком скром
ным, замкнутым и чрезвычайно богомольным; из него вышел 
бы хороший епископ, но Англии, страдающей от расстрой
ства экономики и гражданских смут, нужен был совсем другой 
король. Несмотря на все усилия регента Бедфорда, война во 
Франции безнадежно проигрывалась. Лишь с помощью пре
дательства англичанам удалось взять в плен французскую на
родную героиню Жанну д’Арк, чья казнь несмываемым пят
ном позора легла на английский королевский дом. В 1435 году 
бургундский герцог покинул своих союзников и перешел на 
сторону дофина Карла, теперь короля Карла VII. Через два го
да Карл вступил в Париж; после этого французы брали город 
за городом, пока 19 октября 1453 года не пал последний оплот 
англичан — Бордо. У Англии остались только Кале да иллю
зорный титул короля Франции.

В 1445 году Генрих VI попытался пойти на мировую и взял 
в жены французскую (вернее, анжуйскую) принцессу Марга
риту. Однако это только оскорбило французов — богомоль
ный король дал обет безбрачия, и молодая энергичная коро
лева томилась в его дворце, больше похожем на монастырь. 
Когда она в 1453 году наконец родила сына Эдуарда, король 
воздел руки к небу и заявил, что тут не обошлось без Святого 
Духа. На самом деле к рождению Эдуарда, скорее всего, при
ложил руку герцог Сомерсет, фаворит королевы; в 1447 году 
они вместе организовали убийство всемогущего герцога Гло
стера и взяли власть в свои руки. Правление вельмож вызы
вало все большее недовольство народа. Это проявилось уже 
в 1450 году, во время мощного восстания Джека Кэда, когда 
мятежникам даже удалось на некоторое время захватить Лон
дон. Постепенно недовольные обратили свои надежды на род 
Йорков. Действительно, герцог Ричард Йоркский (внук Эд
мунда Лэнгли) был куда более достоин короны, чем Генрих. 
К тому же король начал проявлять признаки психического за
болевания, унаследованного им от Карла Безумного.
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В 1455 году две партии знати столкнулись в открытой борь
бе. Произошел известный эпизод в саду Темпла, после кото
рого началась война Алой и Белой розы. Ланкастеров (Алую 
розу) возглавляли королева Маргарита и герцог Сомерсет, 
Йорков (Белая роза) — герцог Ричард и перешедший на его 
сторону граф Уорик. Йоркисты захватили Лондон и провоз
гласили своего вождя протектором, но их враги быстро набра
ли войска из воинственных рыцарей Севера и Запада. Первая 
битва состоялась 22 мая 1455 года при Сент-Олбенсе; Ланка
стеры были разбиты, а сам герцог погиб. Йоркисты захватили 
власть, но королева с сыном бежали в Шотландию и в 1460 го
ду вернулась с новой армией. 30 декабря ее сторонники ве
роломно нарушили заключенное по случаю Рождества пе
ремирие и ворвались в лагерь йоркистов. Герцог Ричард, его 
17-летний сын Эдмунд и шурин граф Солсбери попали в плен. 
По приказу королевы Маргариты их казнили, а головы вы
ставили на Миклгейтских воротах Йорка. Королева проявила 
невероятную жестокость; ее войска вели себя в Англии, как 
в завоеванной стране, жгли селения и церкви и убивали даже 
домашний скот. Маргарита заставляла шестилетнего сына вы
носить смертные приговоры пленным, что вызывало возму
щение даже у сторонников Ланкастеров.

Сторонники Йорков сплотились вокруг Эдуарда, второго 
сына погибшего Ричарда. 4 марта 1461 года он без боя занял 
Лондон, а потом совершил поход в Йорк, где снял с моста го
ловы отца и брата и похоронил их с почестями. 28 июня Эду
ард IVторжественно короновался в Вестминстере, а его братья 
Джордж и Ричард получили титулы герцогов Кларенса и Гло
стера. Маргарита с сыном опять бежали в Шотландию, а зло
получный Генрих бродил по дорогам, не находя нигде при
юта, пока не был пойман и заключен в Тауэр. Однако ему было 
суждено еще раз вернуться на трон, и причиной этого стала 
личная жизнь короля Эдуарда. Он был одним из немногих ко
ролей, женившихся по любви — на красивой вдове из Ланка
шира Элизабет Вудвилл. Брак был заключен тайно в 1464 го
ду, но вскоре придворные узнали о мезальянсе и увидели в нем 
оскорбление короны. Граф Уорик и герцог Кларенс, брат ко
роля, перешли на сторону Ланкастеров и в 1470 году свергли 
Эдуарда. Тот вместе с Ричардом бежал во Фландрию, где по
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знакомился с английским первопечатником Кэкстоном и вы
соко оценил его работы. Вскоре притеснения ланкастерцев 
вызвали массовый переход их сторонников в лагель Йорков. 
Эдуард вернулся в Англию и наголову разбил врагов при Бар
нете 14 апреля 1471 года. Уорик был сражен стрелой, когда са
дился на коня, а Кларенс накануне перебежал обратно к бра
ту, который простил его.

Маргарита еще пыталась продолжать войну, но 4 мая ее от
ряды были наголову разбиты при Тьюксбери. Ее 17-летний 
сын Эдуард погиб, а сама она была взята в плен, выкуплена 
королем Франции и уехала к нему, чтобы никогда не возвра
щаться. Что касается Генриха VI, утратившего всякий инте
рес к жизни, то он опять попал в Тауэр, где в мае 1471 года 
умер или был убит. Утвердившийся у власти Эдуард жестоко 
подавлял мятежи как ланкастерцев, так и непокорных йорки- 
стов. Он не пощадил даже брата Кларенса, который постоянно 
строил козни и даже пытался навести порчу на королеву Ели
завету. Он был посажен в Тауэр и в 1478 году тайно убит — по 
легенде его утопили в бочке с вином. В 1483 году умер и сам 
Эдуард, которому едва исполнилось сорок лет.

Его наследником стал 13-летний сын Эдуард, однако его дя
дя Ричард не скрывал своих притязаний на трон. Сразу после 
объявления Эдуарда V королем епископ Батский Роберт Стил- 
лингтон сообщил парламенту, что некогда тайно обвенчал ко
роля Эдуарда с некоей Элинор Батлер. Таким образом брак 
короля с Элизабет Вудвилл становился незаконным, и их сын 
терял право на трон. Чтобы как можно скорее пресечь возмож
ную смуту, парламент уже 25 июня низверг Эдуарда и объявил 
королем Ричарда. Юный принц вместе с братом Ричардом ока
зался все в том же Тауэре, где в сентябре их убили и тайно за
хоронили под лестницей старинной Белой башни. В 1678 го
ду там нашли их останки, которые по приказу короля Карла II 
были захоронены в Вестминстере. Скорее всего, убийство дей
ствительно организовал король Ричард III, хотя он вовсе не 
был горбатым чудовищем, изображенным Томасом Мором, 
а за ним Шекспиром. На самом деле 30-летний Ричард был ум
ным и храбрым человеком и, очевидно, неплохим правителем.

Впрочем, некоторые историки считают, что на самом деле 
убийство принцев организовал Генрих Тюдор, новый претен

Победитель. Генрих V ______________________________ 203



дент на английский трон. Этот молодой потомок валлийских 
королей женился на Елизавете, сестре казненного Эдуар
да V. Его эфемерные права на престол были, однако, поддер
жаны знатью, которая за время гражданской войны привыкла 
к безначалию и проявляла недовольство суровыми мерами Ри
чарда, который пытался восстановить в стране порядок. Сто
ронники Ланкастеров и Йорков объединились вокруг Генриха 
и вступили в битву с войском Ричарда при Босворте 22 августа 
1485 года. Меньшее по численности войско Ричарда было раз
бито, и он сам погиб, храбро сражаясь. В 2012 году останки ко
роля были случайно найдены в Лестере при раскопках бывшей 
автостоянки и опознаны при помощи генетической эксперти
зы; на его скелете нашли как минимум 11 ран.

30 октября 1485 года Генрих VII, первый из династии Тю
доров, был коронован в Вестминстере. На этом закончилась 
Война роз, в которой погибло большинство могущественных 
феодальных родов. Оставшиеся еще пытались сопротивлять
ся, используя разного рода самозванцев, — ведь никто толком 
не знал, что случилось с сыновьями Эдуарда IV. Уже в следую
щем году в Ирландии появился 11 -летний мальчик, которо
го бароны выдавали за сына герцога Кларенса. На самом де
ле это был кухаркин сын Ламберт Симнел; Генрих легко взял 
его в плен и сделал поваренком на дворцовой кухне. Более же
стоко поступили с Перкином Уорбеком, который в 1496 году 
в Шотландии выдавал себя за убитого вместе с Эдуардом V Ри
чарда, — он был пойман и повешен.

Генрих VII был чрезвычайно рачительным и экономным 
монархом. Он присвоил земли феодалов, погибших в войнах 
и казненных по обвинению в действительных или мнимых за
говорах. Всячески содействуя развитию промышленности, он 
побуждал англичан не продавать шерсть фламандским куп
цам, как раньше, а самим выделывать сукно. Землевладельцы 
превращали громадные участки земли в пастбища для овец, 
а крестьян-арендаторов выгоняли вон. Эти «огораживания» 
привели к появлению большого числа бродяг и разбойников, 
против которых принимались жестокие законы. Бродягам от
рубали нос или уши и выжигали клеймо на лице; некоторых 
посылали на рудники или отдавали в матросы. Именно то
гда начал создаваться великий английский флот, чему также
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способствовал король Генрих. Он финансировал экспедицию 
Джона Кабота, в результате которой в 1497 году было открыто 
побережье Северной Америки.

Генрих всячески избегал внешних войн и открыто издевал
ся над рыцарской романтикой. В его правление безвозвратно 
ушли в прошлое рыцарские подвиги, турниры и куртуазные 
традиции. В моду вошли бережливость и трудолюбие. Сам ко
роль спал не больше шести часов и ежедневно вызывал к се
бе чиновников для отчета. Он безукоризненно отладил госу
дарственную машину и добивался уплаты налогов, невзирая 
на неурожай и прочие бедствия. Народ не любил его, тем бо
лее что Генрих был чрезвычайно скуп — в частности, он со
кратил до минимума обычные подарки, раздаваемые после 
рождения королевских детей. Из восьми его отпрысков наи
большие надежды возлагались на старшего сына Артура, на
званного в честь легендарного короля, которого Тюдор считал 
своим предком. Однако слабый здоровьем Артур умер в воз
расте 16 лет, и наследником стал его младший брат Генрих. 
Он и взошел на престол 21 апреля 1509 года после смерти от
ца на 53-м году жизни.
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Губитель. Генрих VIII

Э
тому монарху Британия обязана немалой толи
кой своих традиций — от гвардейцев-бифитеров 
в Тауэре до государственной англиканской церк
ви. Он сделал больше других для укрепления цен
тральной власти и развития новых экономических 

отношений, благодаря которым его страна вскоре сделалась 
самой передовой в Европе. Тем не менее отношение англи
чан к Генриху VIII всегда было сложным — Чарльз Диккенс 
даже называл его «кровавым и грязным пятном на страни
цах английской истории». Виной тому не только скандалы 
вокруг шести жен Генриха, но и его бурный темперамент ре
форматора. Создавая одни традиции, король безжалостно ру
шил другие, не щадя ни старинных построек, ни человеческих 
жизней. В чем-то он очень походил на своего русского совре
менника Ивана Грозного — даже число жен у них было оди
наковым, — но в отличие от него не испытывал никаких побу
ждений к раскаянию. Правда, он не был и садистом — никого 
лично не убил и почти никогда не присутствовал при казнях, 
поскольку от вида крови ему становилось дурно.



Ломая голову над поступками Генриха, многие истори
ки искали их причины в психологии короля, сформирован
ной ранним сиротством, рано доставшейся властью и связан
ном с ней ощущением вседозволенности. Доля истины в этом 
есть — после многих лет гражданских войн Генрих был пер
вым правителем, который воспитывался в королевском двор
це и был с детства окружен почетом и преклонением. Он ро
дился 28 июня 1491 года в Гринвиче и сначала пребывал в тени 
старшего брата Артура, изяществом и умом которого восхища
лись все придворные. Артуру предстояло стать не только ко
ролем, но и орудием осуществления хитроумных планов отца. 
Тот намеревался вступить в союз с Испанией для совмест
ного противоборства со своим главным врагом — Францией. 
С этой целью в 1499 году начались переговоры по заключе
нию брака между Артуром и Екатериной Арагонской, дочерью 
«католических монархов» Фердинанда Арагонского и Изабел
лы Кастильской. Через два года 15-летняя невеста прибыла 
в Лондон, и в ноябре 1501-го ее обвенчали с принцем.

Генрих VII уже упивался грандиозными перспективами 
этого союза, когда в апреле 1502 года юный наследник забо
лел чахоткой и умер. Король вместе со всей страной тяжело 
переживал эту утрату, но не собирался отказываться от своих 
планов. Теперь жениться на испанской принцессе предстояло 
второму сыну Генриху, который был на пять лет младше сво
ей избранницы. Было решено до достижения им брачного воз
раста оставить Екатерину в Англии, поселив ее в отдельном 
дворце. Принц Генрих об этом ничего не знал. Лишившись 
товарища по играм, он тоскливо бродил по дворцовым поко
ям, наблюдая за приготовлениями к новой свадьбе. Его сестра, 
принцесса Маргарет, выходила замуж за шотландского короля 
Якова IV—ей предстояло стать бабушкой злополучной Марии 
Стюарт. Свадьба состоялась в августе 1503-го, но еще до этого 
Генрих лишился матери. 36-летняя Елизавета Йоркская умер
ла от родильной горячки вместе с новорожденным младенцем. 
Кроме отца у принца остался лишь один родственник — семи
летняя сестренка Мэри.

От отца Генрих унаследовал непреклонный характер и уп
рямство, но во всем остальном больше походил на родствен
ников матери — Йорков. Как и они, он был вспыльчив, не

Губитель. Генрих V III_______________________________ 207



обуздан в гневе, жаден до удовольствий. Обликом принц тоже 
напоминал не худощавых низкорослых Тюдоров, а статных 
Йорков. Высокий и атлетически сложенный, он был искусен 
во всем — прекрасно ездил на коне, метко стрелял из лука, со
чинял стихи и по знанию Священного Писания соперничал 
с оксфордскими профессорами. Знаменитый гуманист Эразм 
Роттердамский, посетивший Лондон в 1500 году, был пора
жен познаниями юного принца, который на равных беседо
вал с ним о философских материях. Получив от Эразма сти
хотворное послание на латыни, Генрих через три дня прислал 
ответ — тоже на латыни и тоже в стихах. Не менее трех часов 
в день он посвящал ученым занятиям, но его никак нельзя бы
ло назвать книжным червем — оставшееся время он занимал
ся охотой, спортивными играми и музицированием. Научив
шись играть на лютне, принц сам сочинил несколько песен, 
в числе которых называют и до сих пор любимые англичана
ми «Зеленые рукава».

Не меньше других наук Генрих преуспевал в «науке страсти 
нежной». Еще в юные годы жертвой его обаяния пало немало 
придворных дам, за что он не раз получал выговоры от отца. 
Принц встречал родительские нотации с плохо скрываемым 
раздражением — его давно злили мелочность и скупость Ген
риха VIL Король, в свою очередь, считал сына безответствен
ным мотом и не раз прилюдно жалел об умершем Артуре. Он 
не торопился женить сына на заждавшейся Екатерине, требуя 
от испанского короля выплаты обещанного приданого. В кон
це концов Генрих-младший показал характер, пригрозив во
обще отказаться от брачного контракта, заключенного без его 
согласия. Но король был не менее упрям — свадьба состоялась 
лишь после того, как 21 апреля 1509 года Генрих VII скончался.

Коронация нового монарха ознаменовалась давно забыты
ми пышными торжествами. Генрих старался показать своим 
подданным, что порядки в стране изменились. С этой целью 
он заточил в Тауэр, а после казнил Ричарда Эмпсона и Эд
мунда Дадли — наиболее ненавистных сборщиков налогов. 
Вскоре финансы государства оказались в руках Томаса Уол- 
си, сына мясника, поднявшегося до должности королевского 
раздатчика милостыни. Уолси был безмерно благодарен Тю
дорам за свое возвышение, и его преданность могла сравнить
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ся только с его жадностью. Он вновь начал повышать налоги, 
а позже изобрел еще один способ увеличения доходов казны — 
порчу монеты. В серебро, из которого чеканились деньги, под
мешивались дешевые металлы, что подстегивало инфляцию. 
Уолси не пренебрегал и всеми способами личного обогаще
ния, включая взятки. Но об этом король узнал гораздо поз
же, а пока его больше занимали не скучные дела управления, 
а военные подвиги. Еще будучи принцем, он с друзьями-при- 
дворными устраивал рыцарские турниры, участники которых 
называли себя именами рыцарей Круглого стола. Теперь для 
Генриха настало время проявить свои способности на настоя
щем поле брани.

Момент казался ему подходящим — в Европе бушевала вой
на, в ходе которой Франция и Священная Римская империя 
оспаривали друг у друга контроль над Италией. Генрих решил 
ударить в спину терпевшим неудачи французам и отбить у них 
земли, утраченные после Столетней войны. С помощью вер
ного Уолси он быстро набрал и вооружил большое войско — 
благо отец оставил ему полную казну денег. В мае 1512 года 
англичане высадились в Кале, куда через несколько недель по
дошла армия германского императора Максимилиана I. Ген
рих мечтал о походе на Париж, однако более реалистичный 
император ограничился захватом крепостей Турень и Теруан. 
После этого военные действия застопорились. С помощью 
Генриха империя добилась ухода французов из Италии и На
варры, оставив английскому королю только рыцарскую славу. 
Наконец терпение Генриха лопнуло — он решил покинуть не
благодарных союзников и заключить сепаратный мир с фран
цузским королем Людовиком XII. Летом 1514 года переговоры 
завершились успехом. Ради политических целей Генрих легко 
пожертвовал счастьем близких людей — сестры Мэри и сво
его лучшего друга Чарльза Брэндона, герцога Саффолка. Мо
лодые люди любили друг друга и собирались пожениться. Те
перь 18-летней Мэри предстояло выйти замуж за 52-летнего 
Людовика. К ее радости, через несколько недель после свадь
бы супруг умер, и принцесса на первом же корабле поспеши
ла в Англию, в объятия Саффолка.

Пока Генрих воевал во Франции, в его владениях тоже 
не было мира. Править королевством он оставил королеву
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Екатерину, которая относилась к своим обязанностям весь
ма серьезно — заседала в королевском совете, восхищая лор
дов своими разумными речами. В свободное время она тоже 
не сидела без дела, вышивая знамена для английской армии. 
Так же серьезно она относилась к другому делу — рождению 
наследника. Увы, эта задача оказалась для нее сложнее госу
дарственных обязанностей. Восемь раз за время своего брака 
Екатерина ждала ребенка, однако выжил лишь один новоро
жденный — дочь Мария. В самом начале 1511 года все коро
левство праздновало рождение королевского сына Генриха, 
но и он умер семь недель спустя. В августе 1513 года короле
ва в очередной раз собиралась рожать, когда гонцы принесли 
известие — шотландский король Яков IV готовится к нападе
нию на Англию. Говорили, что войско шотландцев насчиты
вает сто тысяч человек; сегодня историки считают эти данные 
преувеличенными, но, так или иначе, в поход отправилась 
почти вся шотландская знать. Стюарты и их подданные со
бирались отомстить Англии за все обиды, нанесенные со вре
мен Эдуарда I.

Екатерина была в панике. К счастью, рядом с ней оказал
ся Томас Говард, граф Суррей — опытный военачальник, сра
жавшийся еще при Босворте. Он отправился на север Англии 
укреплять оборону, в то время, как беременная королева лич
но объезжала города и деревни, убеждая их жителей записы
ваться в армию. В короткие сроки удалось собрать 60-тысяч
ное войско, но нагрузки и волнения не прошли для королевы 
даром — в начале сентября она родила мертвого младенца. Тем 
временем шотландцы пересекли границу и углубились на тер
риторию Нортумберленда, разоряя все на своем пути. 9 сен
тября в долине реки Флодден они попали в засаду. 70-летний 
Суррей провел хитроумный маневр. Шотландская армия по
терпела страшное поражение — погибло почти 10 тысяч че
ловек, включая большинство титулованной знати и самого 
короля Якова IV. Англичане потеряли всего 1500 человек. Но
вым королем Шотландии стал малолетний Яков V — сын анг
лийской принцессы Маргариты, ставшей при нем регентшей. 
С тех пор англо-шотландские войны надолго прекратились.

В сентябре 1514 года король вернулся домой и занялся де
лами королевства. Граф Суррей был назначен командую
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щим армией, а верный Уолси стал архиепископом Йоркским. 
В следующем году Генрих сделал его кардиналом и лордом - 
канцлером, доверив ему все финансовые вопросы, а сам снова 
предался мечтам об идеальном рыцарстве и куртуазной любви. 
Снова начались турниры и «праздники роз», на которых утон
ченные придворные кавалеры изображали суровых рыцарей 
Артура. В феврале 1516-го короля отвлекли от празднеств — 
Екатерина родила девочку, которая выжила, получив имя Мэ
ри. Ободренный этим, Генрих вновь начал мечтать о сыне-на- 
следнике, об идиллической семейной жизни на лоне природы, 
о веселых праздниках и рыцарских трудах.

Однако действительность то и дело грубо вторгалась в эти 
мечты. В мае 1517 года в Лондоне вспыхнул мятеж, направ
ленный против иностранцев. К тому времени в столице об
основались тысячи фламандцев, итальянцев и немцев — тру
долюбивых мастеров и удачливых торговцев. Английские 
ремесленники жаловались, что иноземцы отбирают у них ра
боту. Некий Ланкольн поднял подмастерьев на бунт — толпы 
с факелами грабили и поджигали лавки иностранцев и их до
ма. Казалось, в Лондон вернулись грозные дни Уота Тайлера. 
Знаменитый гуманист Томас Мор, бывший тогда помощни
ком строличного шерифа, отправился к восставшим и попро
бовал уговорить их разойтись, но все было напрасно.

Иначе действовал канцлер Уолси — он вызвал графа Суррея 
с его войсками, которые быстро навели порядок. Десятки бун
товщиков были схвачены и тут же повешены. Четыреста чело
век посадили в тюрьму в ожидании короля, который должен 
был решить их судьбу. Лишь спустя неделю Генрих вернулся из 
Ричмонда, очень недовольный тем, что его вырвали из мира ры
царских грез. В Вестминстере к нему привели осужденных, ко
торые кинулись королю в ноги и принялись молить о прощении. 
К их просьбе присоединились сразу три королевы — Екатерина 
Арагонская, Маргарита Шотландская и Мэри Саффолк, быв
шая королева Франции. Выдержав театральную паузу, Генрих 
поддался их уговорам. К тому времени решение уже было при
нято — Уолси убедил монарха проявить милосердие, что подня
ло бы авторитет верховной власти. Конечно, Генриху хотелось 
примерно наказать дерзких оборванцев, но он уже достаточно 
разбирался в политике, чтобы послушаться своего канцлера.

Губитель. Генрих V III_________________________________211



Что касается лицедейства, то по этой части королю всегда 
не было равных. Он обожал праздники и маскарады, во вре
мя которых появлялся перед придворными в костюмах стран
ствующего рыцаря, трубадура, разбойника, — и от души ра
довался, когда его «не узнавали». Ему всячески подыгрывал 
Уолси, который не меньше своего господина любил роскошь 
и развлечения. В его свите состояло около восьмисот чело
век, и выезд кардинала по пышности превосходил королев
ский. Обед Уолси состоял из 10—15 блюд, а на кухне трудились 
два главных повара с двенадцатью помощниками. Кардинал 
имел тайную семью, жившую на окраине Лондона. Его при
влекало не только богатство, но и власть. Мечтая о папской 
тиаре, Уолси всячески старался заручиться поддержкой фран
цузского короля и с этой целью укрепить отношения между 
Францией и Англией. В июне 1520 года благодаря его стара
ниям близ Кале встретились два монарха — Генрих и молодой 
король Франции Франциск I.

Место встречи получило название «поля золотой пар
чи» — из этого драгоценного материала были возведены па
латки участников. На поле были возведены потешные замки, 
устраивались фейерверки, вина лились рекой. На органи
зацию встречи Генрих затратил больше денег, чем ушло на 
короткую войну с Шотландией. Конечно, были и турниры, 
в которых англичане и французы вместе сражались против 
рыцарей из других стран. Два короля прекрасно поладили друг 
с другом, и раскаты их смеха то и дело доносились из боль
шого алого шатра, где проходили переговоры. Однако хитрый 
Франциск не собирался идти на уступки, и переговоры не да
ли ничего, кроме заявлений о «вечной дружбе». Этого, однако, 
хватило, чтобы новый германский император Карл V обеспо
коился и постарался вбить клин в отношения между Англи
ей и Францией. Первым делом он пообещал Уолси папский 
престол, и кардинал тут же начал нашептывать королю дово
ды в пользу союза с империей.

В июле 1522 года англичане и французы снова встретились 
на поле боя. Вслед за визитом в Англию императора Карла 
армия графа Суррея высадилась в Бретани и разграбила не
сколько городов. Сам король готовился отправиться на конти
нент, но его сдерживала угроза с севера, где шотландцы снова
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взялись за оружие. К тому же у него не было денег на вой
ну. Оставленная отцом полная казна почти опустела, и нуж
но было вводить новые налоги. В 1523 году Генрих вернулся 
домой и впервые за свое правление созвал парламент, чтобы 
добиться от него согласия на дополнительное налогообложе
ние. Избранный спикером палаты общин Томас Мор заявил 
представлявшему короля Уолси, что повышение налогов вко
нец разорит народ и лишит короля опоры. Через несколько 
дней парламентарии все же выдали королю деньги на войну, 
но в значительно меньшем размере, чем от них требовалось.

Война вяло тянулась до 1525 года, когда в битве при Павии 
Карл V разгромил французского короля и взял его в плен. Ген
рих решил, что ему представился наконец случай для взятия 
Парижа, и вновь переправился на континент. Однако денег 
для решительного наступления опять не было. Военные побо
ры вызывали все большее возмущение в стране, и некоторые 
графства отказались выделить деньги. Когда герцог Норфолк, 
ответственный за сбор налогов в своем графстве, потребовал 
назвать ему имя зачинщиков бунта, ему ответили, что их зовут 
Голод и Нищета. Уолси пришлось широким жестом предло
жить королю покрыть недостающие суммы из личных средств. 
Генрих принял этот дар, но задумался — почему у его канцлера 
денег оказалось больше, чем у целой страны? Тем же вопросом 
задавались и англичане, среди которых росла ненависть к вы- 
скочке-кардиналу.

Уолси хорошо знал характер короля. Он понимал, что ра
но или поздно из него сделают козла отпущения, и отчаянно 
стремился к прекращению войны. В 1527 году Англии удалось 
заключить с освободившимся из плена Франциском мирный 
договор. Присмиревшему королю Франции пришлось согла
ситься на брак с десятилетней дочерью Генриха VIII. Правда, 
потом принцессе был найден более подходящий жених — вто
рой сын Франциска, будущий король Генрих II. Наконец-то 
наступил мир, Уолси смог заняться пополнением казны, а ко
роль — борьбой с ересью. К тому времени в Европе началась 
Реформация, а в Англии вновь подняли голову уцелевшие 
лолларды. Такое положение не могло не беспокоить Генриха, 
и он взялся за написание трактата, обличающего протестан
тов. В 1521 году, когда написанная на хорошей латыни книга
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попала в руки папы Льва X, он присудил английскому монар
ху титул «защитник веры» (fidei defensor). Папа представить се
бе не мог, что несколько лет спустя Генрих сделается одним из 
главных врагов Рима.

Романтически настроенные историки до сих пор видят 
причину резкого поворота английской политики в охлажде
нии отношений Генриха с его испанской женой. Но конеч
но же, подлинные причины были глубже — они заключа
лись в социально-политическом развитии Англии. Генрих, 
как и его отец, ставил целью максимальное укрепление коро
левской власти. Одно препятствие на пути к этому — титуло
ванная знать — было почти устранено за годы Войны роз, од
нако другое — высшее духовенство — за годы войны только 
укрепило свое влияние. Церкви и монастырям принадлежали 
громадные богатства, которые вечно нуждавшийся в деньгах 
король был не прочь присвоить. Его выводило из себя и вме
шательство Римской курии в дела страны, ставшее особен
но явным после того, как в личной жизни короля возникли 
проблемы. Генрих сделал ставку на горожан и мелкое дво
рянство, а эти слои населения не меньше его недолюбливали 
церковную и светскую знать. Последующие кровавые репрес
сии запятнали Генриха в глазах потомков, но можно сказать 
одно — они получили поддержку значительной части народа. 
Англичане, насмотревшиеся на феодальную смуту, резонно 
полагали, что сильная, пусть даже жестокая верховная власть 
куда лучше слабой.

Но если применить силу против своих противников Генрих 
решил вполне сознательно, то первым шагом на пути к это
му решению стала все-таки страсть. Отношения с Екатери
ной Арагонской давно перестали устраивать его — с годами 
испанка увядала, полнела и становилась все более набожной, 
что не могло радовать пылкого и влюбчивого короля. К тому 
же Екатерина так и не смогла родить желанного наследника. 
Примерно до 1518 года король все же хранил верность супру
ге, но потом, что называется, пустился во все тяжкие. Около 
двух лет его любовницей была Элизабет Блаунт, родившая ко
ролю сына Фицроя, крестным отцом которого стал кардинал 
Уолси. Ее сменила 18-летняя фрейлина королевы Мэри Бо- 
лейн, а вскоре король обратил благосклонное внимание и на
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ее сестру Анну, которой в 1523 году исполнилось 16. Придвор
ные заметили Анну еще на «поле золотой парчи», где эта де
вушка, почти ребенок, держалась с необычайным изяществом 
и грацией. При этом Анна не отличалась красотой, к тому же 
имела два заметных недостатка: на левой руке у нее был ру
диментарный шестой палец, а на ключице — большое роди
мое пятно. Однако находчивая фрейлина научилась скрывать 
это — она носила длинные, прикрывавшие кисть рукава и вы
сокие воротники. С таким же искусством она очаровывала 
короля, который впервые в жизни влюбился, как мальчиш
ка. Анна несколько лет провела при французском дворе, где 
во всех тонкостях обучилась искусству обращения с противо
положным полом. В отличие от сестры Мэри, она не торопи
лась уступать домогательствам монарха, поставив перед ним 
почти невыполнимое условие — законный брак.

Генрих оказался в трудной ситуации. Римская церковь 
разрешала монархам развод лишь в случае бесплодия жены, 
а у королевы уже была дочь. К тому же племянником Ека
терины был могущественный союзник Англии — император 
КарлУ. И все же тюдоровское упрямство заставило короля 
пойти на рискованный шаг — попросить у папы разрешения 
на развод. Просьба мотивировалась тем, что Екатерина до за
мужества уже являлась женой брата Генриха (пусть и фор
мальной) и, значит, находилась с мужем в непозволительно 
близком родстве. В 1527 году папа отказал королю в просьбе, 
но все же прислал в Англию комиссию во главе с кардиналом 
Кампеджио. В мае 1529 года папские посланцы и английские 
епископы созвали судебное заседание в лондонском монасты
ре Черных братьев. Суд затянулся надолго — представлявший 
короля Уолси старался избежать ссоры с Римом и вовсю ис
пользовал тактику проволочек. Между тем многие английские 
церковники и миряне возмущались поступком короля, хотя 
публично поддержать королеву осмелился лишь епископ Ро- 
честерский Джон Фишер.

Генрих все больше терял терпение; ему не без оснований 
казалось, что Уолси плетет интриги за его спиной. Недоволь
ство короля поддерживала Анна Болейн, которой никогда 
не нравился льстивый кардинал. Весной 1527 года Анна ус
тупила наконец домогательствам своего венценосного уха
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жера и сделалась его любовницей. Очень скоро смышленая 
и бойкая на язык дама начала вмешиваться в политику, да
вая Генриху советы и высказывая суждения по самым разным 
вопросам. Это была ее роковая ошибка — король вовсе не со
бирался слушать чье-то мнение, кроме своего собственного. 
Но пока что он был ослеплен страстью, что немудрено: пре
лестная 20-летняя девушка сменила на его ложе 42-летнюю 
Екатерину, которая и в молодости относилась к утехам любви, 
как к досадной повинности. Отношения Генриха с женой све
лись к минимуму, но Екатерина продолжала терпеть и делать 
вид, что ничего не происходит, — ей, воспитанной в строгих 
испанских традициях, меньше всего хотелось выносить сор 
из королевской избы.

Влюбленные обосновались во дворце Хэмптон-Корт, ко
торый до этого принадлежал Уолси. Предусмотрительный 
кардинал подарил его королю, но это не помогло ему избе
жать опалы. Осмотрев подарок, Генрих осведомился, на какие 
деньги его министр выстроил столь роскошную резиденцию. 
Уолси и тут вывернулся, ответив, что строил дворец исключи
тельно для того, чтобы преподнести его своему повелителю. 
Однако судьба кардинала была решена. В октябре 1529 года 
его лишили поста канцлера, на который был назначен То
мас Мор. Уолси погубила склонность к интригам — уехав по
дальше от столицы, он попытался завязать контакты с парти
ей королевы Екатерины. Осенью 1530-го против него было 
начато дело о растрате государственных средств. Слугам коро
ля было велено доставить Уолси из Йорка в Лондон как обыч
ного преступника — верхом на муле, с ногами, связанными 
под брюхом животного. Этого 55-летний кардинал уже не вы
держал — он умер в самом начале пути на одном из постоя
лых дворов. Место Томаса Уолси у трона заняли два других 
Томаса — юрист Томас Кромвель и доктор богословия Томас 
Кранмер. Оба этих деятеля отличались не только блестящими 
способностями, но и полным отсутствием совести, что сильно 
облегчало их карьеру при неспокойном царствовании Генриха.

Кранмер написал книгу, где доказывалась недействитель
ность брака Генриха и Екатерины. Это подвигло короля на ре
шительные действия. В мае 1531-го делегация пэров и еписко
пов посетила королеву в Гринвиче, убеждая ее согласиться на

216_________________________________ Английские короли



развод. Екатерина с неизменным упрямством ответила, что 
она остается законной супругой короля, что вызвало приступ 
гнева Генриха — он заявил, что впредь отказывается не толь
ко поддерживать с королевой какие-либо отношения, но даже 
видеться с ней. Екатерина осталась при собственном виндзор
ском дворе, который постепенно превращался в центр оппо
зиции королю. Консолидировались и силы сторонников Ген
риха, глашатаем которых теперь выступал Кромвель. В марте
1532- го он подготовил и представил в парламент петицию под 
названием «Жалоба на священников». Обходя вопрос о ко
ролевском разводе, петиция утверждала, что папа или любой 
другой чужеземец не могут иметь власти в Англии — вся она 
без остатка принадлежит королю. Против этого тезиса высту
пил канцлер Мор, справедливо увидевший в нем обоснова
ние деспотизма. В мае 1532-го он оставил свой пост, и Боль
шая королевская печать перешла в руки бесцветного и вполне 
лояльного Томаса Одли.

В августе того же года скончался престарелый архиепископ 
Кентерберийский Уорэм. После долгих переговоров в январе
1533- го его место занял Кранмер, который через два дня за
ключил тайный брак короля и Анны Болейн. Причина такой 
спешки стала ясна позже — Анна была беременна, и король 
надеялся на рождение долгожданного наследника. В апре
ле синод епископов объявил прежний брак Генриха недей
ствительным, а парламент, начавший было протестовать, был 
оперативно распущен. 23 мая Кранмер официально объявил 
о новом браке короля, а спустя неделю состоялась коронация 
Анны. Несчастную Екатерину объявили «вдовствующей прин
цессой Уэльской» и сослали в поместье Бакден в Хантингдон
шире, где она молилась и вышивала вместе с несколькими 
фрейлинами. Уехать в Испанию и даже видеться с испански
ми посланцами ей запретили. Ходили слухи, что приближен
ные короля травят ее медленным ядом. Как бы то ни было, 
здоровье Екатерины начало ухудшаться, и в январе 1536 года 
она умерла. Испанской принцессе выпала важная историче
ская роль — ее развод с Генрихом оказался разводом Англии 
с католичеством.

Напряженность в отношениях короля с Римом развязала 
руки противникам папства в Англии. В Лондоне и других го
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родах начали появляться кружки протестантов, соединявших 
давние идеи лоллардов с учением Лютера и других вождей Ре
формации. Их требования были прежними: отказ от подчи
нения папе, ликвидация церковной обрядности и иерархии, 
возвращение к обычаям ранних христиан. Король и его при
ближенные разделяли только первый пункт этой програм
мы, но в своем противостоянии Риму они на время сделались 
союзниками радикалов. Это проявилось уже на парламенте 
1532 года, который принял Акт о подчинении духовенства. Им 
священникам и монахам запрещалось принимать любые доку
менты, идущие против интересов короны. Дальнейшие собы
тия развивались быстро. Король запретил английской церк
ви платить Риму налоги и окончательно отнял у папы право 
назначения епископов, передав его королю. В январе 1534-го 
эти решения были одобрены вновь собравшимся парламен
том. В ответ 23 марта папа Климент VII незадолго до своей 
смерти отлучил Генриха от церкви. Однако этот шаг, прежде 
бывший роковым для европейских монархов, не причинил 
особого вреда королю, который к тому времени обеспечил се
бе поддержку большинства английских прелатов и богословов. 
Оксфордский университет провозгласил, что власть папы над 
Англией незаконна. В сентябре 1534-го совет епископов ре
шил возносить за богослужением молитву об освобождении 
«от тирании и гнусного бесчинства римского епископа». А 3 
ноября парламент принял Акт о супрематии, провозгласив
ший Генриха главой английской церкви.

Настало время наложить руку на церковные богатства, к ко
торым уже давно жадно приглядывались приближенные коро
ля. Достаточно сказать, что уже в 1532 году Томас Кромвель 
исподволь принялся переписывать имущество церквей и мо
настырей. В 1535-м тот же Кромвель был назначен главным 
викарием по церковным делам. Сразу же была начата общая 
ревизия церковных учреждений; в каждое из них был послан 
список из 86 вопросов об имуществе и владениях. За укло
нение от ответов грозили суровыми наказаниями. В феврале 
следующего года отчет о ревизии был прочитан в парламенте, 
который под крики «долой монахов» принял билль об упразд
нении малых монастырей, где число монахов не превышало 
ста человек. После этого было закрыто более 400 монастырей.
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Ликвидация производилась с исключительной жестокостью — 
королевские чиновники подвергали монахов пыткам, чтобы 
заставить их выдать ценности, а тех, кто пытался спрятать ре
ликвии, казнили. Сами обители, многие из которых были па
мятниками старины, безжалостно разрушались — впрочем, 
здесь главную роль сыграли не ревизоры, а местные жители, 
разбиравшие здания на стройматериалы.

Конфискация монастырского имущества изрядно попол
нила казну, но и эти доходы скоро растаяли. Помимо военных 
нужд и бесконечных праздников, деньги уходили на грандиоз
ное дворцовое строительство. После Генриха остались 55 но
вых дворцов, большая коллекция вышивок и гобеленов, цен
нейшие библиотеки в Уайтхолле и Гринвиче. К английскому 
двору, который прежде считался бедным и захолустным, по
тянулись законодатели мод, ученые и поэты со всей Европы. 
Поддержание королевского величия также требовало нема
лых расходов, как и укрепление обороноспособности стра
ны. По приказу Генриха английские мастера и приглашен
ные иностранцы возводили новые крепости и переоснащали 
флот, охраняя Англию от вторжения. С каждым годом казна 
все больше нуждалась в деньгах, и церковные богатства были 
самым удобным источником ее пополнения.

В 1538 году настал черед крупных монастырей, которых на
считывалось около 60. В основном они сдавались доброволь
но, выдавая ценности казне и распуская по домам монахов. 
Впрочем, и здесь происходило множество трагедий. Послед
ний аббат Гластонбери Ричард Уайтинг вместе с двумя казна
чеями был пойман при попытке закопать в землю монастыр
ские сокровища. Все трое были повешены, как и множество 
других монахов. Иногда за них вступались местные жители; 
особенно много таких случаев было на отсталом севере Ан
глии. В октябре 1536 года вспыхнуло восстание в Линкольн
шире и Йоркшире, получившее название «Благочестивого 
паломничества». Хотя оно проходило под католическими ло
зунгами, главной его причиной были высокие налоги и про
извол королевских чиновников. Восставшие крестьяне во гла
ве с сельскими сквайрами образовали настоящую армию, но 
местные лорды уговорили ее разойтись, поверив обещаниям 
милости со стороны короля. Генрих даже встретился с вождем
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мятежников Робертом Эском и посулил ему и его людям про
щение. Однако сразу за этим последовала жестокая расправа — 
сотни крестьян были повешены вдоль дорог графства, причем 
родственникам запретили снимать их тела.

Между тем террор уносил все новые жизни. Когда папа 
возвел в сан кардинала известного оппонента короля Джона 
Фишера, Генрих заявил, что пришлет в Рим его голову, что
бы на нее можно было надеть кардинальскую шапку. В июне 
1535-го Фишер был казнен. Та же судьба постигла и Томаса 
Мора. В свое время этот выдающийся гуманист видел в Генри
хе просвещенного государя, призванного превратить Англию 
в придуманную им Утопию. Разочаровавшись в деспотичном 
и капризном короле, Мор покинул пост канцлера, а потом от
казался признать Акт о супрематии. Брошенный в Тауэр, он 
упорно хранил верность своим взглядам и не отрекся от них 
на суде в Вестминстере, слушая дикие обвинения в государ
ственной измене и колдовстве. Сначала мстительный король 
велел приговорить своего бывшего советника к варварской 
«квалифицированной казни» — его должны были протащить 
к месту казни волоком, а затем четвертовать. Боясь народного 
сочувствия к Мору, эту казнь заменили простым отсечением 
головы, которое провели не в Тайберне, где собиралось много 
людей, а во внутреннем дворе Тауэра. Мор был обезглавлен 6 
июля 1535 года, завершив карьеру знаменитой остротой о сво
ей бороде, которая не совершала измены. Позже Мор, Фишер 
и множество других жертв королевского гнева были причис
лены Римом к лику святых.

Между тем в области догматики Генрих фактически оста
вался католиком — он отвергал такие протестантские прин
ципы, как причащение хлебом и вином, отказ от почитания 
святых, брак священников. В 1538 году король устроил диспут 
с немецкими лютеранами и «доказал» свою правоту при помо
щи английских богословов, которые дружным криком заглу
шали доводы оппонентов. В следующем году были приняты 
«десять правил веры», которые представляли собой компро
мисс между католичеством и протестанством. Тогда же пер
вые радикалы, не признавшие нового учения, были отправ
лены в тюрьмы или повешены. Тем не менее число тех, кого 
не устраивала ограниченная реформация, продолжало расти;
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позже этих приверженцев «очищения» церкви прозвали пу
ританами. В 1539 году король сделал новый шаг к католициз
му в так называемом «кровавом статуте», где трактовался де
ликатный вопрос о преосуществлении крови в вино во время 
причастия. Правда, спустя несколько лет произошел новый 
сдвиг — вышла Королевская книга, в которой отразилась по
зиция умеренных протестантов. Все эти колебания отражали 
неуверенность короля, который разрушил старую церковную 
организацию, но явно не знал, как построить новую.

Не меньше религиозных вопросов Генриха занимала судьба 
династии — в 45 лет он так и не заимел законного наследника. 
7 сентября 1533 года Анна родила ребенка, но радость коро
ля оказалась преждевременной — на свет появился не долго
жданный сын, а дочь, названная Елизаветой. После этого ко
ролева все же родила сына, но мертвого, и с тех пор уже и не 
могла забеременеть. Это стало решающим фактором в изме
нении отношения Генриха к той, кого он так долго и страст
но добивался. На него влияло и настроение народа, который 
недолюбливал разлучницу Анну, лишившую короля закон
ной супруги. Поговаривали, что она приманила к себе Ген
риха колдовством, что она — ведьма, желающая принести 
погибель всей Англии. Многих раздражала алчность новой ко
ролевы и ее родных — кроме положенного королеве содержа
ния Анна получала доход от богатого графства Пемброк, а ее 
отец и братья получили весьма доходные синекуры. При этом 
клан Болейнов не желал удовлетворяться достигнутым и ве
сти себя тихо. Анна периодически устраивала мужу скандалы, 
требуя от него защиты ее королевских прав, и народная мол
ва взваливала на «пучеглазую шлюху Нэн Баллен» вину за все 
жестокости Генриха.

Возникшая позже легенда о королеве как защитнице про
тестантской веры имеет мало общего с действительностью — 
прежде всего Анна защищала саму себя и свою любовь. Без 
сомнения, она любила Генриха и поэтому так сильно пере
живала любые признаки его охлаждения к ней. Даже смерть 
Екатерины Арагонской в январе 1536-го не утешила ее — при 
дворе шептались, что король увлекся Джейн Сеймур, сестрой 
одного из своих придворных. Джейн было уже двадцать семь 
лет, и она не отличалась особой красотой, но привлекла коро-



ля простотой и наивностью, каких не приходилось ждать от 
язвительной Анны. К тому же род Сеймуров славился плодо
витостью, что было для Генриха особенно важно. Сближению 
короля с Джейн активно способствовали честолюбивый брат 
девушки Эдвард и многочисленные недоброжелатели короле
вы. В конце января у расстроенной Анны случился выкидыш, 
что фактически предопределило печальный финал. По слухам, 
у мертвого младенца нашли серьезные телесные уродства, ко
торые, согласно представлениям того времени, доказывали, 
что дитя — плод кровосмешения. Враги быстро отыскали под
ходящую кандидатуру — брата Анны Джорджа Болейна, кото
рый находился с сестрой в очень доверительных отношениях. 
Этим подозрениям поддался и король, который уже тяготил
ся Анной и жаждал новых впечатлений. Решающим оказалось 
вмешательство Кромвеля, который, оценив расстановку сил, 
также склонился на сторону недругов королевы.

30 апреля 1536 года разразился скандал — на приеме во 
дворце Анна набросилась на давнего советника короля Ген
ри Норриса, обвиняя его в том, что он замышляет жениться 
на ней в случае смерти ее супруга. Королевская юстиция дей
ствовала без промедления — в следующие два дня были аре
стованы Норрис, Джордж Болейн и придворный музыкант 
Марк Смитон. Все они были арестованы и подвергнуты пыт
кам, а 2 мая в Тауэр отправили саму Анну. Пока шло следствие, 
Генрих начал открыто появляться на людях в обществе Джейн 
Сеймур. В отношении своей пока еще супруги он не выказы
вал ни гнева, ни жалости — казалось, он попросту забыл о ней. 
10 мая в Вестминстере начался суд над мнимыми заговорщи
ками. Ни Анна, ни другие подсудимые не признавали своей 
вины, и лишь музыкант Смитон туманно заявил, что заслу
живает смерти.

Анну обвинили не только в прелюбодеянии, но и в попытке 
извести короля колдовством. Обвинительное заключение гла
сило: «Презирая брачный обет, злоумышляя против короля, 
уступая низменной похоти, она предательски вступала в мерз
кие разговоры, обменивалась поцелуями, ласками и иным не
потребством со слугами короля, понуждая их вступать в пре
ступную связь». Этот чудовищный вердикт огласил ее дядя, 
герцог Норфолк, бывший председателем суда. Королева уве-
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ренно и убедительно отвергла обвинения одно за другим, но ее 
никто не слушал. Пэры и прелаты послушно утвердили при
говор — обезглавливание. 17 мая были казнены пятеро подсу- 
димых-мужчин, а на следующий день на эшафот во внутрен
нем дворе Тауэра взошла сама Анна Болейн.

Казнь жены король отпраздновал наедине с Джейн Сеймур, 
которая уже на другой день сделалась его законной супругой. 
На время Генрих, казалось, обрел семейный мир. Один из его 
придворных, Джон Рассел, в мае 1536-го записывал в дневник: 
«Король попал из ада в рай, обретя нежность взамен злобы 
и несчастья, свойственных первому». Новая жена действова
ла на Генриха умиротворяюще и пробуждала в нем сочувствие 
к обеим дочерям, которые оказались незаконными. Если ма
ленькую Елизавету можно было не принимать в расчет, то 
Марии исполнилось уже двадцать, и она в полной мере уна
следовала упрямство и испанскую гордость матери. Из сво
его дворцового заточения принцесса периодически предъяв
ляла права на наследство — даже после того, как ей намекнули, 
что это может окончиться печально. К тому времени убежден
ность в своей правоте, подогреваемая придворными льстеца
ми, окончательно превратила Генриха в капризного деспота. 
Он не остановился бы перед казнью собственной дочери, ес
ли бы хоть на миг поверил, что она угрожает его власти. К сча
стью, в этот миг рядом с королем оказалась не мстительная 
Анна, а кроткая Джейн, сумевшая пробудить милосердие в за
черствевшей душе супруга. В июле 1536-го Мария и Елизаве
та были признаны королевскими дочерьми, но лишены права 
наследования, которое закреплялось за будущими детьми но
вой королевы.

Народ искренне полюбил новую королеву — она вела се
бя скромно, не блистала пышными нарядами, а ее родня, за 
исключением брата Эдварда, держалась в отдалении от дво
ра. Весной 1537 года выяснилось, что Джейн беременна. Ко
роль волновался за судьбу будущего ребенка, хотя его в это 
время беспокоили религиозные проблемы и мятежи католи
ков на севере Англии. 12 октября в Хэмптон-Корте Джейн раз
решилась здоровым младенцем мужского пола, который не
делю спустя был торжественно объявлен принцем Уэльским. 
Торжества по всей стране продолжались несколько недель, но



во дворце они прекратились уже 18 октября, когда у короле
вы началась родильная горячка. Все меры врачей оказались 
бессильными, и поздно ночью 23 октября несчастная Джейн 
скончалась. Хронист Холл писал: «Никто в королевстве не 
страдал более Его величества, которого эта смерть застави
ла вернуться в Вестминстер, где он скорбел и долго пребывал 
в сокровенном одиночестве».

Траур при дворе закончился только в феврале, и тогда же 
Томас Кромвель завел разговор о новой королевской женить
бе. Могущество королевского викария росло; в 1536 году он 
был назначен лордом-хранителем печати, а в 1539-м получил 
высшее звание лорда-протектора — фактически заместителя 
короля. Стремясь упрочить позиции протестантизма в Анг
лии, Кромвель сделал ставку на брак короля с одной из не
мецких лютеранских принцесс. Сам Генрих, однако, боль
ше склонялся к союзу с Карлом V и соответственно к браку 
с племянницей императора Кристиной Миланской. Послан
ный в Милан придворный художник Ганс Гольбейн привез 
портрет Кристины — прелестной 16-летней вдовы, только что 
лишившейся мужа. Король уже мечтал о скорой женитьбе, но 
неожиданно все сорвалось — летом 1538 года император за
ключил с французским королем Франциском очередной до
говор, в котором обе стороны обязались не вступать в согла
шения с Англией. Тогда же папа Павел III пустил в ход давно 
заготовленную буллу, лишавшую Генриха английского трона. 
Это сделало брак с католической принцессой невозможным.

Возможность войны с Францией и империей заставила 
Генриха ускорить поиск невесты в лагере возможных союзни
ков. В начале 1539 года всплыла кандидатура 24-летней Анны, 
дочери герцога Клеве — стратегически важной территории на 
Нижнем Рейне. Анну готовили в жены какому-нибудь из мел
ких германских принцев и воспитывали соответствующим об
разом — она была обучена лишь молитвам и рукоделию, с тру
дом читала по-немецки и редко выходила за стены дворца. Не 
отличалась она и красотой, но Кромвель твердо решил ис
править этот недостаток. Посланному в Германию Гольбейну 
были даны необходимые инструкции, и на его портрете Ан
на предстала писаной красавицей. В октябре 1539-го Генрих 
согласился на брак и начал ждать прибытия невесты, которое
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все время откладывалось. Лишь 28 декабря принцесса появи
лась в Англии, и романтически настроенный король решил 
перехватить ее по пути, сыграв роль влюбленного незнаком
ца, как делал это не раз в молодости. Увы, годы сделали свое 
дело — Анна не смогла опознать своего нареченного в тучном 
мужчине, который с трудом протиснулся в дверь ее покоев во 
главе толпы людей в масках. Приняв незваных гостей за гра
бителей, девушка подняла отчаянный крик, использовав весь 
свой запас немецких ругательств. Озадаченный король при
знался в своем розыгрыше, но первое впечатление было ис
порчено. «Она мне не нравится», — сердито бросил он при
дворным, вернувшись в Лондон.

Брак был заключен 6 января 1540 года, но его церемония по 
настроению участников больше напоминала похороны. Не за
ладилась и интимная жизнь молодоженов — Генрих, как лю
бой стареющий мужчина, боялся фиаско в отношениях с жен
щинами, а неискушенная Анна ничем не могла ему помочь. 
После первых нескольких ночей король уже не приближал
ся к жене, хотя на людях сохранял видимость добрых отноше
ний с ней. Его раздражение обрушилось на инициатора бра
ка Кромвеля, на которого немедленно ополчились его враги 
из католической партии графа Норфолка. Им удалось обви
нить министра не только в неудачах внешней политики, но 
и в религиозном расколе, который продолжал сотрясать Ан
глию. Какое-то время Кромвель сохранял влияние и в апреле 
даже стал графом Эссексом и лордом-канцлером. Однако дни 
его были сочтены — противникам удалось убедить подозри
тельного короля, что его вернейший слуга намеревается поса
дить на английский трон немецкого протестантского принца. 
10 июня недолговечный лорд-канцлер был заключен в Тауэр, 
а 28 июля обезглавлен.

Падение Кромвеля вызвало новую волну репрессий, на этот 
раз направленных против протестантов. Архиепископ Кран- 
мер, как всегда, успел перестроиться в угоду новым настрое
ниям короля, но его соратники, включая епископа Вустер
ского Хью Латимера, оказались в тюрьме. Впрочем, не стоит 
преувеличивать размах террора — число представителей зна
ти, казненных при «кровавом» правлении Генриха, не превы
шало ста человек. Гораздо больше претерпел простой народ,
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страдавший от огораживаний — захвата крестьянских земель 
богатыми лордами. Толпы потерявших кров людей скитались 
по Англии, занимаясь нищенством и разбоем, что серьезно 
угрожало порядку в государстве. Генрих, как обычно, предпо
чел радикальное решение проблемы — в 1536 году был принят 
«кровавый статут», по которому бродяг полагалось бичевать 
и клеймить раскаленным железом, а после третьей поимки ве
шать. Уже после смерти короля был принят новый статут, ко
торый предписывал отбирать у нищих родителей детей и фак
тически отдавать их в рабство «дееспособным хозяевам». От 
этих мер погибли и пострадали многие тысячи людей, но анг
лийское государство окрепло — форсированный сгон кресть
ян с земли способствовал привлечению рабочих рук в торгов
лю и ремесленное производство, которым Тюдоры всячески 
покровительствовали.

Падение Кромвеля решило и судьбу новой королевы — 
в июне ее отослали в Ричмонд и там объявили, что ее брак 
с Генрихом является незаконным. В утешение принцессе до
стались солидные земельные владения, и она удалилась в за
мок Хивер, где жила до своей смерти в 1557 году. Анна Клев- 
ская покинула вершины власти без злобы и сожаления и была, 
кажется, довольна, что вообще осталась жива, — в Европе 
о короле Англии ходили самые мрачные слухи. Теперь Ген
рих снова был холост и мог подумать о новой, пятой по счету 
женитьбе. Кандидатка была под рукой — 19-летняя фрейли
на Екатерина Ховард, дочь лорда Эдмунда Ховарда и племян
ница герцога Норфолка. Несмотря на молодость, она уже бы
ла опытной кокеткой и до знакомства с королем имела два 
довольно продолжительных романа с молодыми дворяна
ми. Она хранила осторожность и на предостережения отвеча
ла, что «женщина может миловаться с мужчиной и не зачать 
ребенка, если сама этого не захочет». Во всяком случае, она 
сумела произвести на Генриха впечатление невинной девицы, 
и 49-летний монарх снова поддался чувствам. В апреле 1540-го 
его встречи с Екатериной стали регулярными, и, похоже, она, 
в отличие от Анны Болейн, не заставила его долго добиваться 
желанной близости.

В июле парламент пошел навстречу королю, обратившись 
к нему с просьбой жениться ради «сохранения преемствен
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ности наследования». При этом не учитывалось, что церковь 
обычно не позволяла даже монархам жениться более четырех 
раз, как и то, что Генрих и Екатерина были довольно близ
кими родственниками — род Ховардов происходил от Эдуар
да III. 28 июля состоялась свадьба, после которой король ка
кое-то время выглядел совершенно счастливым. Увы, очень 
скоро новая супруга проявила свои отрицательные каче
ства — она оказалась ограниченной, легкомысленной и вдоба
вок жадной, а ее многочисленные родственники накинулись 
на государственное достояние, как мыши на сыр. Самой Ека
терине были выделены богатые владения казненного Кром
веля и бывшие аббатства Гластонбери и Ридинг, а содержа
ние ее многочисленной свиты обходилось в 4600 фунтов в год.

Хитроумная красавица старалась угождать всем желаниям 
мужа, но скоро разница в возрасте стала слишком заметной. 
На фоне молодости и очарования Екатерины физические не
достатки Генриха становились слишком заметны, и это про
буждало в нем привычные реакции — раздражение и гнев. Он 
то набрасывался на жену с упреками, то целыми неделями от
казывался видеться с ней, отговариваясь болезненным состоя
нием. Весной 1541-го темперамент Екатерины не выдержал — 
ей надоело быть покорной куклой в руках ворчливого мужа 
и жадных родственников, и она завела роман с одним из сво
их прежних поклонников — молодым придворным Томасом 
Калпепером. Скоро она совсем забыла об осторожности и сде
лала своим секретарем другого бывшего ухажера — Фрэнсиса 
Дэрема. Скоро при дворе начали распространяться сплетни, 
и Генрих был, пожалуй, единственным, кто не слышал или не 
желал слышать об измене своей супруги. Екатерина продол
жала окружать больного короля заботой, а оба ее любовника 
лелеяли мечты о высоком положении, которого они добьются 
после скорой смерти монарха.

Все сложилось иначе благодаря ревностному протестанту 
Ласселзу, который случайно узнал о предосудительном по
ведении королевы до брака и поспешил донести об этом ар
хиепископу Кранмеру. В ноябре 1541 года началось рассле
дование, и Дэрем был арестован. На первых же допросах он 
сознался во всем, выдав и Калпепера, что лишило Екатерину 
последней надежды. Для короля все случившееся стало страш
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ным ударом; он метался по Хэмптон-Корту, то впадая в при
падки гнева, то ударяясь в слезы. Несколько дней спустя он 
уехал на охоту, предоставив своим советникам распутывать 
ситуацию. 12 ноября Екатерину перевезли в отдаленный мо
настырь Сайон, где продолжали допрашивать. Она сознава
лась только в добрачных грехах и утверждала, что ее недавние 
отношения с Дэремом и Калпепером не шли дальше невин
ного флирта и были вызваны стремлением обоих мужчин до
биться продвижения в карьере. Однако добытые под пыткой 
показания любовников изобличили ее во лжи, и 22 ноября 
было объявлено, что леди Ховард предала честь и достоин
ство королевы. 10 декабря признанные виновными Калпепер 
и Дэрем были отправлены в Тайберн, где первого обезглавили, 
а второго подвергли четвертованию. Особая ненависть Генри
ха к Дэрему была вызвана тем, что тот еще до брака обесчестил 
юную королеву.

Сама Екатерина 10 февраля была перевезена в Тауэр, где 
выслушала свой приговор. Три дня спустя она взошла на 
эшафот вместе со своей фрейлиной Джейн Рошфор, вдо
вой казненного брата Анны Болейн. Опале подвергся и гер
цог Норфолк, а члены семьи Ховард были осуждены на лише
ние владений и ссылку. Намечался новый виток репрессий, 
и дрожавшие за свою жизнь члены королевского совета на
чали срочно подыскивать новую невесту, которая смогла бы 
смягчить гнев Генриха. Как ни странно, охотниц было мало — 
судьба всех предыдущих жен не вдохновляла даже самых че
столюбивых придворных красавиц. Перспектива нового брака 
возникла только в 1543 году, и на этот раз выбор Генриха по
ставил в тупик даже самых близких к нему людей. Всегда це
нивший в женщинах молодость и красоту, король решил же
ниться на 30-летней вдове, похоронившей двух мужей и не 
отличавшейся ни миловидностью, ни светским лоском.

Это была Екатерина Парр, дочь сельского дворянина из 
Уэстморленда. Потеряв отца в пятилетием возрасте, она 
в 17 лет была выдана замуж за сына лорда Бороу, умершего 
три года спустя. Вскоре Екатерина стала женой лорда Лэти- 
мера из Йоркшира, который примкнул к «Благочестивому па
ломничеству» и в результате оказался в королевской тюрьме, 
откуда вышел тяжело больным. Последующие годы Екатерина
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посвятила уходу за медленно угасавшим мужем, которого она 
перевезла в Лондон. Там на нее и обратил внимание король, 
которого в леди Лэтимер привлекало как раз то, чего не было 
в его прежних женах, — солидность, спокойствие и материн
ская ласка. Всем этим Екатерина обладала в полной мере, хо
тя детей у нее не было. Похоже, она никогда не любила короля 
и стремилась вступить в брак с братом Джейн Сеймур Тома
сом, который также добивался ее руки. Однако она знала, что 
сопротивление монаршей воле может оказаться гибельным не 
только для нее, но и для любимого ей человека. Поэтому по
сле смерти мужа в марте 1543-го новоиспеченная вдова приня
ла предложение Генриха и поклялась стать ему верной и лю
бящей женой.

Шестое бракосочетание Генриха состоялось 12 июля в Хэм- 
птон-Кортском дворце. Похоже, новая жена устраивала всех — 
она придерживалась протестантских убеждений, но благода
ря покойному мужу была связана и с католиками. Екатерина 
была скромна, благочестива, неизменно приветлива и мила со 
всеми. Ей удалось добиться любви всех трех детей короля, что 
само по себе выглядело настоящим чудом. Наследник Эдуард, 
которому она заменила мать, стал благодаря ей убежденным 
протестантом. Сама Екатерина написала два благочестивых 
сочинения — вполне толковых, хотя и не выдававших особен
ной глубины мысли. Она и во дворце осталась провинциаль
ной помещицей, любившей животных, цветы и немудреные 
сельские развлечения. В придворных интригах она не участво
вала, как и члены ее семьи — даже ее энергичный брат Уильям 
Парр, ставший в 1543 году графом Эссексом, старался не при
мыкать ни к одной из враждующих партий.

Такое поведение в высшей степени устраивало короля, ко
торый чувствовал себя старым и больным и хотел только од
ного — надежного семейного тыла. Пышные торжества, охоты 
и маскарады ушли в прошлое, и быт королевской семьи в Хэм
птон-Корте напоминал теперь будни какого-нибудь сквайра. 
Вернувшись вечером в покои после государственных дел, Ген
рих блаженно растягивался в кресле у камина, а жена чита
ла ему вслух или молча вязала рядом, если у короля не было 
желания общаться. Екатерина одна могла укрощать присту
пы королевского гнева, и многие придворные могли благода
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рить ее за спасение их жизни. Однако и у этой кроткой ко
ролевы нашлись враги — приверженцы католической партии 
во главе с епископом Вустерским Стивеном Гардинером. Они 
смогли настроить короля против радикальных протестантов, 
и в 1543 году, через несколько дней после свадьбы Екатерины, 
первые лютеране взошли на костер. Три года спустя за ними 
едва не последовала сама Екатерина — это случилось, когда 
Гардинер, пользуясь плохим настроением Генриха, выпросил 
у него разрешение на ее арест. Королева едва успела добить
ся встречи с мужем и отвергнуть обвинения в свой адрес. По
сланный арестовать ее отряд увидел мирно гулявших вместе 
Генриха и Екатерину и был вынужден удалиться восвояси. Эта 
история привела к опале Гардинера, которого вывели из со
става королевского совета.

Многие современные авторы уделяют столько внима
ния семейной жизни Генриха VIII, что порой кажется, буд
то король только и делал, что женился и разводился. Это не 
так — он проводил весьма активную внутреннюю и внеш
нюю политику. В его правление позиции английской монар
хии усилились не только внутри страны, но и на ее неспокой
ных окраинах — в Шотландии и Ирландии. Особенно много 
хлопот доставляла Ирландия, где королю не подчинялись не 
только гэльские вожди, но и английские бароны, которые 
приняли ирландские имена и обычаи и вели себя весьма неза
висимо. В период борьбы за власть Генрих VII был вынужден 
назначить наместником Ирландии мятежного графа Килдэра. 
Его сын и наследник, Джеральд Фицджеральд, дважды отка
зывался выполнять приказы Генриха VIII. Сперва он отделал
ся недолгим заключением в Тауэр, но во второй раз был обез
главлен. Его сын Томас тут же поднял восстание, с большим 
трудом подавленное английскими властями. Все мужчины из 
рода Фиджеральдов были казнены, а стены их замков сровне
ны с землей.

После подавления восстания Генрих назначил новым на
местником Ирландии лорда Леонарда Грея, который реши
тельно взялся за англизацию острова. Ирландцам было за
прещено говорить на родном языке и носить старинную 
кельтскую одежду. Вожди кланов были лишены власти, а их 
владения конфискованы. Гэльское население массами сгоня
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лось со своих земель, которые передавались английским по
селенцам. Ирландцам были оставлены наименее плодородные 
области — Мунстер и Коннахт. Носителей культурной тради
ции — ирландских бардов — было велено хватать и вешать как 
бродяг. Во время Реформации были закрыты многие монасты
ри, бывшие единственным источником образования в Ирлан
дии. Тем не менее жители «зеленого острова» держались за 
прежнюю религию, ставшую последним оплотом сопротив
ления. В итоге ирландцы остались католиками, что стало по
водом для вековой вражды между ними и поселившимися на 
их земле выходцами из Англии.

Беспокоили короля и шотландские дела. После начала Ре
формации местные феодалы вынудили короля Якова V разо
рвать отношения с Англией. В 1532 году между двумя королев
ствами вспыхнула война, которая представляла собой скорее 
цепь пограничных стычек. Более серьезный конфликт про
изошел в 1542 году — в ответ на английский рейд через гра
ницу большая шотландская армия вторглась в графство Кам
берленд. 23 ноября при Солуэй-Мосс шотландцы подверглись 
неожиданной атаке английской кавалерии и позорно бежали, 
бросив обоз и артиллерию. В плен попало множество лордов. 
Узнав о поражении, король Яков умер от горя, успев перед 
смертью узнать о рождении дочери. Это была Мария Стюарт, 
принесшая потом много горя Шотландии и Англии, но боль
ше всего — себе самой.

Конфликт с Шотландией испортил отношения англичан 
и с Францией — женой покойного Якова V была французская 
принцесса Мария де Гиз. Генрих решил нанести превентив
ный удар и в 1544 году заключил мир с Карлом V. Император 
как истинный политик пошел на союз с «еретиком», чтобы 
не допустить победы Франции в продолжавшейся уже много 
лет войне. В 1546 году английские войска переправились че
рез Ла-Манш и после долгой осады взяли Булонь, обезопа
сив свой последний плацдарм на континенте — крепость Ка
ле. Одновременно Генрих распорядился возобновить войну 
в Шотландии, которая после смерти короля вернулась в со
стояние феодальной анархии. Армия лорда Хертфорда пе
решла границу и уничтожила все укрепления от Бервика до 
Эдинбурга. Столица Шотландии была сожжена победителями,
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которые пощадили только королевский замок Холируд. Вско
ре англичанам пришлось отступить — Карл V в очередной раз 
заключил сепаратный мир с французами, которые могли те
перь обратить все свои силы против англичан. Чтобы не допу
стить этого, Генрих срочно заключил мир с Францией, а заод
но и с Шотландией.

Война еще больше сблизила короля с его последней женой, 
которая была сделана регентшей на время отсутствия супру
га. Чуть ли не каждый день Екатерина писала Генриху неж
ные и ободряющие письма, а после его возвращения в сентяб
ре 1546-го посвятила все силы заботам о его здоровье, которое 
неуклонно ухудшалось. Тучность короля приобрела болез
ненный характер, но ни один врач не осмеливался предло
жить царственному пациенту соблюдать диету. Он почти ли
шился возможности ходить, и его возили по дворцовым залам 
в специальном троне на колесах. В Вестминстере был постро
ен деревянный лифт, на котором Генриха поднимали в верх
ние покои. Теперь каждый приступ гнева грозил королю апо
плексическим ударом, и ему приходилось регулярно пускать 
кровь. Беспокоила его и незаживающая язва на ноге — ре
зультат давней венерической болезни. Генрих быстро лысел 
и с трудом мог есть любимую мясную пищу из-за больных зу
бов. В свои 55 лет он выглядел глубоким стариком, как и его 
российский «двойник» Иван Грозный. Два монарха не толь
ко прожили почти одинаковое количество лет, но и правили 
государством по 37 лет каждый. Еще одно совпадение — Иван 
начал править самостоятельно в том самом 1547 году, когда 
Генрих закончил свою грешную жизнь.

Генриха постигла участь всех тиранов — он так усердно 
истреблял правых и виноватых вокруг себя, что оставить го
сударство оказалось не на кого. Короля окружали бесприн
ципные честолюбцы, угождавшие своему повелителю и лю
то ненавидевшие друг друга. Наследник Эдуард был еще мал, 
и борьба за власть неизбежно смела бы его с трона. Генрих по
старался обезопасить сына привычным для себя способом — 
расправился с консервативной католической партией, кото
рая казалась ему наиболее опасной. В результате укрепились 
позиции партии умеренных реформаторов, которых возглав
ляли граф Хертфорд и архиепископ Кранмер. Король надеял
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ся, что граф, бывший дядей принца Эдуарда, сумеет защитить 
его права. Принц рос болезненным и хилым, и Генриху при
шлось, скрепя сердце, подписать в 1544 году акт о престоло
наследии, по которому нелюбимые дочери тоже получали пра
во на престол. Эта мера оказалась нелишней — случилось так, 
что все трое детей грозного короля по очереди занимали ан
глийский трон. Эта чехарда началась после того, как Генрих 
умер 28 января 1547 года.

Перед смертью король успел отдать приказ о казни гла
вы консерваторов графа Суррея и его отца, герцога Норфол
ка. Первого успели обезглавить, а второй засиделся в Тауэре 
и был помилован новым монархом. 16 января Генрих еще за
нимался делами, но после этого слег и уже не вставал. С ним 
рядом не было ни Екатерины, ни детей; он до последнего от
казывался верить, что умирает, и послал за ними, когда уже 
было слишком поздно. Королева за годы брака приучилась 
скрывать свои чувства, но, вероятно, испытала лишь облегче
ние, узнав о смерти своего грозного супруга. Теперь ее серд
це было открыто для Томаса Сеймура, ставшего тем временем 
главным адмиралом королевского флота. В июне 35-летняя 
Екатерина тайно вышла замуж и спустя полгода зачала сво
его первого ребенка. Она впервые искренне полюбила, а вот 
лорд Сеймур, похоже, воспринимал ее лишь как ступень для 
карьерного продвижения. Пока жена готовилась родить, этот 
честолюбец недвусмысленно ухаживал за юной принцессой 
Елизаветой, жившей в том же дворце. 30 августа 1548 года Ека
терина Парр родила здоровую дочь Мэри, а сама неделю спу
стя умерла от родильной горячки.

Девятилетний Эдуард VI, увековеченный Марком Тве
ном в романе «Принц и нищий», находился на троне шесть 
лет. В это время страной управляли сначала герцог Сомерсет, 
старший брат Джейн Сеймур, а после его казни — Джон Дадли, 
герцог Нортумберленд. Сам Эдуард в это время вел беззабот
ную жизнь в королевском дворце вместе с сестрами Марией 
и Елизаветой и мачехой Екатериной Парр. Он был красивым 
и добрым мальчиком, но всегда отличался хрупким здоровь
ем и 6 июля 1553 года умер от туберкулеза. Эдуард, как вер
но отметил писатель, не любил учиться, но заботился о про
свещении других и велел основать многочисленные школы;
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некоторые из них существуют по сей день. За время его не
долгого правления произошло еще одно знаменательное со
бытие — установление правил богослужения, которыми до 
сих пор руководствуется англиканская церковь. После смерти 
Эдуарда протектор Нортумберленд пожелал возвести на пре
стол 17-летнюю Джейн Грей, внучку сестры Генриха Марии 
и свою родственницу. Однако парламент высказался против 
нее, и после девяти дней царствования несчастная Джейн ока
залась в Тауэре, а позже была казнена вместе со своим мужем 
и Нортумберлендом.

Теперь на троне оказалась Мария, прозванная в народе 
«Кровавой Мэри». Она была наполовину испанкой и ревност
ной католичкой и больше всего желала восстановить в Анг
лии католическую веру, хотя большинство жителей уже стали 
протестантами. В 1554 году она вышла замуж за испанского 
короля Филиппа II и постоянно приглашала его и его вой
ска в Англию для расправы с протестантами. Однако Филипп 
так и не приехал, не без оснований боясь восстания непокор
ных англичан. Тем не менее 280 противников католической 
веры были сожжены на костре или обезглавлены; в их числе 
был и главный защитник церковной реформы Томас Кран- 
мер. Свои последние надежды гонимые протестанты возлага
ли на младшую дочь Генриха Елизавету, которая слыла сто
ронницей Реформации. Они не знали, что жизнь обожаемой 
ими принцессы тоже находится в опасности.
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Повелительница. Елизавета I

Ш
 марта 1554 года во всех залах Вестминстерского 
дворца горели камины, согревая многочислен
ную стражу. Сотни солдат и придворных стерег
ли одного пленника — двадцатилетнюю девуш
ку, которая едва оправилась от тяжелой болезни. 

Многим делалось не по себе, когда они видели ее хрупкую 
фигурку, мертвенно-бледное лицо, непослушные рыжие куд
ри. Но стражники старательно подавляли в себе жалость. Им 
сказали, что они стерегут опасную преступницу, держащую 
в руках нити недавнего заговора против королевы Марии, ее 
сестры. Да, на этот раз под арестом оказалась принцесса Ели
завета Тюдор, дочь Генриха VIII от злосчастной Анны Болейн. 
И с каждым днем росла вероятность того, что ей придется раз
делить участь матери.

Принцесса зябко ежилась — камин не согревал ее. Верные 
люди приносили известия о том, что по всей стране идут аре
сты и казни заговорщиков и тайных протестантов. Сегодня 
должна решиться и ее судьба. Вот уже распахиваются двери, 
и в покои входят члены королевского совета — лорды Вин
честер и Сассекс. Они сообщают, что должны сопроводить



принцессу в Тауэр и корабль уже ждет у причала. На прось
бу о встрече с королевой звучит отрицательный ответ. Но мо
жет она хотя бы написать своей сестре? Сассекс, который при
ходится узнице дядей, нерешительно соглашается. Елизавета 
садится за бюро и торопливо выводит строки: «Никогда не 
злоумышляла я против Вас лично, никогда не поддержива
ла и даже не обсуждала шаги, которые могли бы представлять 
опасность для государства. И пусть Бог покарает меня самой 
позорной смертью, если я говорю неправду».

Письмо оказало свое действие — Мария сжалилась над се
строй. Вопреки своему прозвищу, «кровавая Мэри» не была 
жестока и отказалась уступить уговорам испанского посла, ко
торый настойчиво твердил: Елизавета опасна даже в тюрьме. 
Было решено сохранить ей жизнь, оставив в Тауэре. Однако 
уже через два месяца принцесса покинула мрачную темницу. 
Через четыре года она стала королевой — самой блистатель
ной в истории Англии. Вопреки уверениям придворных под
халимов, далеко не все жители страны обожали Елизавету. Ее 
терпеть не могли и безжалостно гонимые католики, и дисси
денты-пуритане, и угнетенные ирландцы — добрая половина 
ее подданных. Но даже они соглашались: страна обрела нако
нец монарха, воплощавшего собой царственность. Царствен
ный блеск только усиливался от того, что носителем его ста
ла женщина. Это случилось второй раз в британской истории, 
однако краткое и неудачное правление Марии Кровавой ста
ло лишь репетицией, оттенившей славу ее сестры — «доброй 
королевы Бесс».

Елизавета родилась в полдень 7 сентября 1533 года в поко
ях Гринвичского дворца, где по одной из бесчисленных бри
танских традиций разрешались от бремени королевы Англии. 
С первых дней обстановка вокруг новорожденной принцессы 
была довольно нервной. Бушевал отец Генрих VIII, с нетер
пением ждавший сына, от его упреков плакала мать, шепта
лись придворные, уверенные в том, что рождение нежеланной 
дочери — Божья кара королю за разрыв с Римом. Многие не
навидели малышку лишь за то, что она — дочь «шлюхи Нэн», 
укравшей корону у законной королевы Екатерины Арагон
ской. Спустя три года враги смогли радоваться открыто — Ан
на Болейн поднялась на плаху, а на ее дочку на много лет легло
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клеймо незаконнорожденной. Но тогда маленькая Елизавета 
еще не понимала этого, а на ее положении мало сказывались 
политические бури. Она жила в загородном дворце Хэтфилд 
в окружении целой армии нянюшек и слуг. Прежде Хэтфилд 
занимала дочь Екатерины Мария, которую теперь отселили 
в дальний флигель и лишили всех почестей. Испанская гор
дость будущей «кровавой Мэри» не давала ей общаться с се
строй. Когда ее попросили представиться принцессе, Мария 
резко возразила: «В Англии только одна принцесса — я».

Пока Елизавета считалась законной наследницей, при
дворные группировки оспаривали друг у друга честь зани
маться ее воспитанием. Любые потребности девочки станови
лись предметом сложных бюрократических процедур. Когда 
пришло время отнимать ее от груди, «начальница нянь» ле
ди Брайан сообщила об этом всемогущему министру Томасу 
Кромвелю, который передал прошение королю. Генрих дал 
инструкции гофмейстеру Полетту, который отправил разре
шение леди Брайан вместе с инструкцией матери. Сама Ан
на навещала дочь нечасто — придворные обязанности, празд
ники и ревнивый характер мужа, требовавшего постоянного 
ее присутствия возле себя, оставляли для этого мало времени. 
Король тоже не баловал Елизавету вниманием — в год он посе
щал Хэтфилд один-два раза. Иногда девочку привозили в Лон
дон, чтобы показать иностранным послам и наметить будущие 
выгодные браки. В ту эпоху не считалось зазорным продавать 
принцесс чуть ли не с момента рождения. Когда Елизавете бы
ло семь месяцев, Генрих едва не сговорился о ее обручении 
с третьим сыном Франциска I. С этой целью малышку предъ
явили французским послам сперва в «роскошном королев
ском облачении», а затем голой, чтобы они убедились в от
сутствии у невесты физических недостатков.

Во времена, когда больше младенцев умирало, чем выжи
вало, Елизавета росла на удивление здоровой, румяной и не 
по годам сообразительной. Плакала она редко, зато прекрасно 
знала, как при помощи слез добиться у нянюшек желанного 
лакомства или игрушки. Конечно, единственную наследницу 
баловали и угождали всем ее желаниям. Во время дворцовых 
торжеств к трехлетней малышке выстраивалась целая очередь 
пэров, которые складывали у ее ног подношения. Елизавета
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в сшитом на взрослый манер парчовом платье благодарила 
каждого, изящно приседая на французский манер. Уже тогда 
она приучалась вести себя, как подобает королеве, и не забы
ла эти навыки за время долгих лет безвестности. Девочка на
всегда запомнила страшный день 1 мая 1536 года. Прижав ее 
к себе, мать стояла на коленях перед отцом, выкрикивая жал
кие оправдания, а он глядел куда-то вдаль и, казалось, ничего 
не слышал. После этого Елизавета видела короля очень ред
ко, а мать не увидела больше никогда. На суде Анну обвинили 
в распутстве, и сразу распространились слухи, что Елизавета — 
не королевская дочь. В самом деле, худенькая рыжая девочка 
мало напоминала Генриха VIII, зато была весьма похожа на 
мать, а также на ее предполагаемого любовника — придвор
ного музыканта Марка Смитона. Сам Генрих, похоже, не со
мневался в своем отцовстве, но предпочел убрать с глаз долой 
ту, что напоминала о его позоре.

Елизавета по-прежнему жила в Хэтфилде под надзором «на
чальницы нянь» леди Брайан и управляющего Джона Шелто
на. Генрих сократил расходы на содержание дочери, но распо
рядился воспитывать ее по-королевски — ведь она оставалась 
выгодным товаром для иностранных женихов. Осенью 1536-го 
у нее появилась новая гувернантка Кэтрин Чембернон, кото
рая заботилась не только о воспитании девочки, но и о ее об
разовании, обучая ее читать и писать не только по-английски, 
но и на латыни. На долгие годы Кэт заменила принцессе мать, 
и позже Елизавета вспоминала: «Она провела подле меня дол
гие годы и прилагала все усилия к тому, чтобы обучить меня 
знаниям и привить представления о чести... Мы теснее свя
заны с теми, кто нас воспитывает, чем с нашими родителями, 
ибо родители, следуя зову природы, производят нас на свет, 
а воспитатели учат жить в нем». Елизавету научили всему, что, 
по тогдашним представлениям, подобало благородной деви
це, — вести себя за столом, танцевать, молиться и рукодельни
чать. Уже в шесть лет она подарила маленькому братику Эду
арду батистовую рубашку собственного изготовления.

Вообще-то у Елизаветы не было особых причин любить сы
на Джейн Сеймур, который окончательно закрывал ей дорогу 
к трону. Правда, сама королева Джейн обращалась с девочкой 
ласково, но вскоре после рождения сына она умерла. Потом
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промелькнули еще две королевы — так быстро, что Елизаве
та едва успела их заметить. Шестая и последняя супруга отца 
Екатерина Парр была серьезной и в то же время доброй жен
щиной, твердо решившей относиться к королевским отпрыс
кам, как к своим детям. Именно по ее просьбе Елизавета, Ма
рия и Эдуард впервые надолго обосновались в королевском 
дворце. Старшая сестра ликовала — ей это казалось прибли
жением к желанной власти. А Елизавета тосковала по зеленым 
лугам и лесам Хэтфилда, по своей Кэт и по товарищу детских 
игр — Роберту Дадли, сыну одного из приближенных Генриха. 
Только с ним нелюдимая принцесса была откровенна и одна
жды сказала, что, насмотревшись на печальную участь отцов
ских жен, решила никогда не выходить замуж.

С 1543 года Елизавета обучалась наукам под руководством 
ученых профессоров Джона Чика и Уильяма Гриндела и свя
щенника Ричарда Кокса, к которым позже присоединился на
ставник принца Эдуарда Роджер Эшем. Все они были людьми 
глубоко верующими и одновременно гуманистами, отвергав
шими фанатизм и нетерпимость предыдущей эпохи. Елиза
вета стала первой английской принцессой, воспитанной в ду
хе Ренессанса; прежде всего это означало изучение древних 
языков и античной культуры. К двенадцати годам принцес
са умела читать и говорить на пяти языках — английском, ла
тинском, греческом, французском и итальянском. Ее таланты 
произвели большое впечатление на королевского антиквара 
Джона Лиланда, который, проверив знания девочки, в востор
женных словах поведал об этом королю. Вместе с Елизаветой 
постигали науки другие знатные девицы — сестра королевы 
Анна Парр и будущая «однодневная королева» Джейн Грей. 
Иногда эти уроки посещала и принцесса Мария.

После смерти Генриха VIII в положении Елизаветы многое 
изменилось. Оставив дворец брату, она вместе с Марией пе
реехала в особняк королевы в Челси, где вскоре появился но
вый хозяин — Екатерина Парр вышла замуж за адмирала То
маса Сеймура. Этот интриган играл важную роль при дворе 
своего племянника и не терял надежды закрепить ее браком 
с одной из принцесс. До женитьбы на Екатерине он безуспеш
но сватался к Марии, а потом так же безуспешно добивался 
позволения жениться на ее сестре. Считая себя неотразимым
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кавалером, он начал откровенно приставать к своей падчери
це, уже вступившей в отроческий возраст. По утрам он вры
вался к Елизавете в спальню и принимался тормошить и ще
котать юную принцессу, нимало не стесняясь присутствием 
служанок и верной Кэт, которая к тому времени вышла замуж 
за дворянина Эшли, но так и не рассталась со своей подопеч
ной. Ни Кэт, ни сама королева не могли остановить нахала, 
который не раз намекал, что его сердце принадлежит Елиза
вете. Понемногу девушка начала верить в чувства адмирала, 
и однажды Екатерина застала ее в объятиях мужа. Разыгрался 
скандал, и в апреле 1548-го Елизавета со всеми своими слуга
ми переехала в поместье Честнат.

На новом месте принцесса с усердием предалась учебе под 
руководством Эшема. В сентябре, за два дня до ее пятнадцати
летия, умерла от родов королева Екатерина. По Лондону раз
неслись слухи, что адмирал, амбиции которого продолжали 
расти, вот-вот посватается к Елизавете, и даже Кэт считала это 
хорошей идеей. Многие считали, что Сеймур уже соблазнил 
принцессу и именно это ускорило смерть его супруги. Похо
же, рыжая чертовка пошла в свою развратницу-мать — яблоч
ко от яблони недалеко падает... Между тем Елизавета, подвер
женная всем соблазнам молодости, все сильней укреплялась 
в своем отвращении к браку. Этому способствовало поведе
ние Сеймура, который теперь лицемерно лил слезы над гро
бом жены, прибрав к рукам ее немалое состояние. Адмирал не 
скрывал своих притязаний на власть, и Елизавета жила в по
стоянном страхе того, что он просто вынудит ее выйти за него 
замуж. Конец наступил в марте 1549-го — Томас Сеймур был 
арестован по обвинению в заговоре и спустя неделю казнен. 
Вместе с ним в тюрьме оказались Кэт Эшли и казначей прин
цессы Перри. Саму Елизавету тоже допрашивали на предмет 
участия в заговоре, но скоро оправдали.

В октябре 1549 года в Тауэр отправился брат казненного ад
мирала, протектор Сомерсет. Власть в государстве досталась 
Роберту Дадли, герцогу Нортумберленду. Этому предшество
вало кровавое подавление восстания католиков на западе Ан
глии. Страну опять охватывало религиозное брожение, и обе 
принцессы не могли остаться в стороне от него. Мария оста
валась убежденной католичкой, а воспитанная в протестант
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ском духе Елизавета все больше проявляла себя защитницей 
новой веры. Юный король Эдуард тоже был протестантом, 
но почти не вмешивался в дела религии — он все чаще болел, 
и многие опасались за его жизнь. Летом 1551 года разразилась 
эпидемия чумы, и короля поспешили отправить в Хэмптон - 
Корт. Елизавета укрылась в Хэтфилдском дворце, где оста
лась теперь полновластной хозяйкой. На нее легла забота обо 
всем громадном хозяйстве — о полях, лесах, сенокосах, о ко
нюшнях и фермах, о старом парке, на деревья которого она 
лазила ребенком. Теперь ей исполнилось восемнадцать, и она 
проявила себя рачительной и экономной хозяйкой — лично 
вела амбарные книги, проверяла счета, раздавала жалованье 
слугам. Лондон она навещала лишь на Рождество, каждый раз 
с тревогой наблюдая за ухудшением здоровья короля. В слу
чае его смерти трон займет Мария, которая постарается пол
ной мерой воздать ненавистным протестантам.

Худшие опасения оправдались в мае 1553 года, когда стало 
ясно, что Эдуард умирает. В преддверии развязки Нортумбер
ленд задумал новую интригу — он женил своего сына Гилфор
да Дадли на Джейн Грей, которая могла претендовать на трон 
как правнучка Генриха VII. Джейн, как и Елизавета, была ум
на, прилежна в учебе и в полной мере наделена знаменитым 
тюдоровским упрямством, но ей не хватало железной воли се
стры. Под давлением герцога король переписал завещание, ли
шив Елизавету и Марию престола и оставив его Джейн. 6 июля 
Эдуард умер, но Мария успела бежать в Саффолк и создала там 
настоящую армию из католиков и личных врагов клана Дадли. 
Герцог отправился в поход против нее, но его солдаты разбе
жались, а королевский совет перешел на сторону Марии.

Новая королева вступила в Лондон в начале августа, и через 
несколько дней перед воротами Тауэра появилась голова Нор
тумберленда на пике. В октябре состоялась торжественная ко
ронация, на которой Елизавета занимала почетное место. Она 
выражала полную покорность сестре и даже согласилась ис
полнять католические обряды. Однако новые советники Ма
рии — испанские и имперские посланцы — убеждали, что до
верять принцессе нельзя. Что, если она очарует какого-нибудь 
могущественного вельможу или даже иностранного государя 
и с его помощью захватит власть? Первое время Мария не осо
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бенно верила этим слухам, но заговор протестантов в марте 
1554-го изменил ее мнение. Именно тогда Елизавета очути
лась в Тауэре.

Судьба хранила принцессу — в то время, как десятки лю
дей, включая ее несчастную кузину Джейн Грей, оказались на 
плахе, а многие протестанты встретили смерть на костре, она 
отделалась ссылкой в захолустный Вудсток. Правда, в тамош
нем сыром климате ее продолжали донимать болезни — опуха
ло тело, лицо покрылось фурункулами, внезапные приступы 
гнева сменялись слезами. Исполнительный комендант замка 
Бедингфилд жалел узницу, но строго следовал инструкциям 
королевы, гласившим — неустанно следить и никуда не вы
пускать. Приближалась зима, и от холода страдания Елизаве
ты еще больше усилились. Не раз она обращалась с просьбами 
к сестре перевести ее в другое место, но Марии было не до то
го — она недавно вышла замуж за испанского принца Филип
па и от всей души надеялась забеременеть. Будущий ребенок 
должен был стать надеждой католичества, преградой на пути 
ненавистной сестры к английскому трону.

Однако пока что Елизавета оставалась законной наследни
цей, и дальновидный Филипп решил, что безопаснее держать 
ее поближе к королевскому дворцу. Конечно, еще лучше по
скорее выдать ее замуж за какого-нибудь иностранного прин
ца; для этой цели намечался Эммануил-Филиберт Савойский. 
Пережив тяжелую зиму в Вудстоке, Елизавета весной появи
лась в столице и неожиданно для себя была встречена привет
ственными криками толпы. Непрерывные казни протестан
тов настроили против королевы значительную часть англичан. 
В Лондоне по ночам разбрасывали листовки, на которых Ма
рия изображалась в обличье мерзкого чудовища, кормящего 
грудью жабу с лицом испанского принца. Многие с носталь
гией вспоминали грозного Генриха VIII, который теперь, по 
прошествии лет, казался не капризным тираном, а сильным 
и справедливым правителем. Выросшая Елизавета напомина
ла отца и высоким ростом, и царственной осанкой, и громким 
повелительным голосом. И в то же время она была в полной 
мере наделена женским обаянием, которому поддался даже ее 
враг Филипп Испанский. После знакомства с принцессой он 
всерьез подумывал о том, чтобы в случае смерти болезненной
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супруги предложить руку и сердце ее сестре. Между тем Мария 
так и не смогла родить ребенка и, потеряв интерес ко всему на 
свете, позволила Елизавете вернуться в Хэтфилд.

В милом ее сердцу особняке начали собираться старые дру
зья — Кэт Эшли, казначей Перри, учитель Роджер Эшем. Бы
ли и новые — итальянский литератор Кастильоне, ученый 
алхимик Джон Ди и молодые дворяне, приезжавшие со всех 
концов Англии, чтобы выразить принцессе свое восхищение 
и сообщить, как ее любят в народе. Эта любовь доставляла все 
больше беспокойства королеве, которая подумывала вообще 
удалить Елизавету из Англии, чтобы выдать ее за дона Карло
са — сына Филиппа от первого брака. Были и другие претен
денты — герцог Савойский и австрийский эрцгерцог Ферди
нанд. Однако Филипп не давал хода этим планам, не оставляя 
мысли самому жениться на принцессе. Между тем популяр
ность Елизаветы росла, а ее сестры — падала. Помимо казней 
и постоянного роста налогов этому способствовали неудачи во 
внешней политике. В январе 1558 года французы взяли штур
мом Кале — последний английский оплот на континенте.

Все больше придворных и церковников отправлялись на 
поклон к Елизавете в Хэтфилд, где образовался настоящий 
второй двор. Туда приезжали даже иностранные послы, не те
рявшие надежды устроить брак наследницы с кем-либо из ев
ропейских государей. К осени 1558-го, когда здоровье Марии 
резко ухудшилось, путь ее сестры к трону преграждали лишь 
два человека. Одним был Филипп Испанский. Другим — Ре
джинальд Поул, кардинал и архиепископ Кентерберийский, 
который был убежденным католиком и пользовался большим 
влиянием при дворе. Однако судьба продолжала хранить Ели
завету — 16 ноября, когда Мария испустила последний вздох, 
Филипп оказался в Испании, а кардинал Поул сам лежал при 
смерти. В тот же день, ближе к полудню, в зале парламента 
Елизавета была провозглашена королевой Англии. Узнав об 
этом, она произнесла на латыни: «На то воля Божья, и она свя
щенна в наших глазах». Одновременно о ее коронации объ
явили в лондонской мэрии, и огромная толпа горожан встре
тила это известие радостными криками.

Народ приветствовал новую королеву, и она всерьез соби
ралась доказать, что его надежды не напрасны. Первым де
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лом прекратились казни и преследования протестантов, хо
тя Елизавета и объявила о намерении хранить католическую 
веру. Потом пришлось срочно одалживать у лондонских бан
киров деньги для уплаты долгов — королевская казна оказа
лась пуста. Главным делом была коронация — сложный риту
ал, призванный напомнить подданным о величии британской 
монархии. В ее преддверии Елизавета обновляла государ
ственный аппарат, в который вошли как приближенные Эду
арда, так и старые друзья принцессы, включая казначея Перри. 
Главным советником королевы был назначен Уильям Сесил, 
ставший вскоре государственным секретарем и лордом Бер
ли. Этот энергичный и трудолюбивый чиновник обладал ред
костным умением примирять интересы враждущих дворцовых 
партий и в то же время был безжалостен к врагам государства. 
Он был искренне предан Елизавете и воспитал в духе этой пре
данности своего сына, который сменил его на высоком посту.

За годы правления сестры Елизавета в совершенстве овла
дела искусством плести интриги и ссорить между собой сво
их противников. Теперь она применила это умение для того, 
чтобы манипулировать своими приближенными и добиваться 
от них всего, что ей нужно. Она вела себя с ними то как кап
ризная кокетка, то как грозная государыня, то как соратница 
по общему делу, причем эти личины мгновенно сменяли друг 
друга, ставя озадаченных придворных в тупик. Тем, кто при
нимал ее слова всерьез, скоро стало ясно — Елизавету интере
сует только полное подчинение ее воле. Без казней и ссылок 
она добилась от приближенных куда большего повиновения, 
чем покойная Мария. Это было нелегко — в первое время при 
дворе царил настоящий хаос, его заполняли толпы просите
лей и молодых дворян, ищущих чинов. К королеве они отно
сились почти фамильярно — мало кто сомневался, что ско
ро она выйдет замуж и станет лишь тенью истинного монарха. 
Еще ни одна королева, кроме полузабытой нормандской Ма
тильды, не правила Англией самостоятельно. Даже Мария бы
стро отыскала себе соправителя-консорта. Неужели Елизаве
та найдет в себе смелость поступить иначе?

16 января 1559 года отшумела пышная коронация, после ко
торой королева приходила в себя не одну неделю. Здесь бы
ло все: костюмированные шествия, военные парады, фейер
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верки, чтение любительских стихов. У ворот Сити лорд-мэр 
вручил королеве символический подарок — кошель с тысячью 
золотых марок. В ответ она произнесла речь, которая запо
мнилась лондонцам надолго. «Благодарю вас, милорд мэр, — 
говорила Елизавета, — ваших собратьев и всех вас. Поскольку 
вы просите, чтобы я оставалась вашей госпожой и королевой, 
будьте уверены, что я останусь к вам так же добра, как всегда 
была добра к моему народу. Для этого у меня нет недостатка 
желания и, я верю, не будет и недостатка власти». Акценты 
в речи были расставлены весьма продуманно: королева обе
щала быть любящей матерью своих подданных, защитницей 
слабых и наследницей славных дел своего отца.

Новой королеве требовалось наладить отношения не толь
ко с народом, но и со знатью. Во время коронации Елизаве
та старалась не выделять особо никого не придворных, но 
уже в скором времени при дворе выявился фаворит. Это был 
не кто иной, как детский приятель Елизаветы Роберт Дад
ли, ставший теперь главным конюшим. Этот статный краса
вец держал себя с королевой так раскованно, что мало кто со
мневался в сути их отношений. Шокированные придворные 
и иностранные послы наблюдали, как Дадли с королевой по 
вечерам удаляются в опочивальню, закрывая за собой дверь. 
Елизавета, которой неожиданно полученная власть вскружи
ла голову, казалось, сознательно шокировала общество своим 
поведением. Верные люди доказывали ей, что молодой коню
ший ей не пара, что для сохранения власти королеве необхо
димо срочно порвать с ним и найти себе мужа среди иностран
ных принцев. Первой разговор об этом завела Кэт Эшли, но 
ей было заявлено, что если даже королева находит удоволь
ствие в делах, нравственность которых сомнительна, то никто 
не может ей этого запретить.

Между тем проявлялась главная особенность царствова
ния Елизаветы — что бы ни творилось в личной жизни короле
вы, это никак не отражалось на ее политике. Сначала она бы
ла больше всего занята религиозными делами. Ее воцарение 
прибавило храбрости радикальным протестантам, которые по 
всей стране устраивали погромы в храмах и разбивали на кус
ки статуи святых. Сторонниками протестантизма выступали 
самые активные слои населения, и рано или поздно королеве

Повелительница. Елизавета I _______________________ 246



следовало встать на их сторону. Но сделать это сейчас — зна
чило поставить страну перед угрозой интервенции двух могу
щественных католических держав, Испании и Франции. Анг
лийская армия и флот пришли в плачевное состояние за годы 
правления Марии, которая заботилась только о своей личной 
гвардии. Теперь Елизавета до предела сократила расходы го
сударства, направив все средства на закупку оружия и выплату 
жалованья солдатам. Одновременно она не уставала убеждать 
Генриха Французского и Филиппа Испанского в своей верно
сти католической вере.

В марте 1559 года был заключен мир с Францией, кото
рой пришлось уступить Кале. После этого Елизавета пошла 
на принятие Акта о главенстве, который покончил с недол
гой гегемонией католиков. Архиепископом Кентерберийским 
стал протестант Мэтью Паркер. Было восстановлено проте
стантское богослужение, а посещение католической мессы 
отныне каралось тюремным заключением. Испанские послы 
в гневе покинули Англию, но дипломаты других стран про
должали хлопотать о браке Елизаветы. В мужья ей предлагали 
то австрийского эрцгерцога Карла, то шведского короля Эри
ка, но чаще всего звучало имя жениха, нежеланного букваль
но всем, — Роберта Дадли. Расположение королевы к нему не 
убывало, и весной 1560-го он сам хвастался, что через год зай
мет куда более высокое положение. Оставалась одна прегра
да — законная жена Дадли Эми Робсарт, но 8 сентября ее об
наружили мертвой у подножия лестницы в собственном доме. 
Ее муж с утра уехал на охоту вместе с королевой, предвари
тельно отослав слуг.

Разыгрался громкий скандал. Многие были уверены, что 
королева и Роберт подослали к несчастной женщине убийц. 
Требовали судебного разбирательства и даже низвержения 
«рыжей шлюхи». Сановники во главе с Сесилом явились 
к Елизавете, фактически предъявив ей ультиматум — удалить 
Дадли от двора. Ей пришлось согласиться, и несостоявший- 
ся жених был отослан в Кью. Смерть Эми оставила пятно на 
репутации королевы, хотя уже в XX веке исследования уче
ных помогли оправдать ее. Изучение останков миссис Дадли 
показало, что у женщины было смещение дисков позвоноч
ника, вызывавшее приступы острой боли, — во время одно

246_________________________________Английские короли



го из них она могла потерять равновесие и упасть с лестницы. 
Впрочем, фаворит был вполне способен избавиться от супру
ги. О его истинном лице говорила предпринятая уже в ссыл
ке попытка сговориться с Филиппом II о его (то есть Дадли) 
браке с Елизаветой в обмен на обещание проводить происпан- 
скую политику.

В июле 1559 года трагически погиб на турнире французский 
король Генрих II, и трон занял его сын Франциск, женатый 
на шотландской королеве Марии Стюарт. Угроза совместного 
нападения Франции и Шотландии на Англию сделалась еще 
более реальной, и, чтобы отдалить ее, Елизавета решилась на 
первую за свое царствование войну. Армия лорда Грея высту
пила на север, но поход затянулся — шотландцы не принима
ли боя, донимая противника партизанскими ударами. Только 
дипломатия Сесила привела к заключению мира, который на 
долгие годы обезопасил Англию от военной угрозы с севера. 
Однако оттуда исходила и другая опасность — юный француз
ский король вскоре умер, и его супруга вернулась в Шотлан
дию. Она имела права на английский престол как правнучка 
Генриха VII и к тому же была правоверной католичкой, что на
долго сделало ее имя знаменем противников Елизаветы. Тем 
временем о своих правах на трон заговорили и две выживших 
сестры Джейн Грей — Мария и Екатерина. Их подбадрива
ли болезни королевы — она продолжала страдать от опухолей, 
а осенью 1562-го едва не умерла от оспы, хотя, вопреки обык
новению, болезнь не оставила на ее лице никаких следов.

Некоторые современные историки предполагают, что из-за 
слабого здоровья Елизавета была не способна к деторожде
нию и именно поэтому отказывалась выходить замуж. Дру
гие видят причину этого решения в подсознательном страхе 
перед замужеством, воспитанном опытом неудачных браков 
отца. Третьи принимают на веру версию самой Елизаветы, 
которая уверяла, что не хочет выходить замуж за одного муж
чину, поскольку она «замужем за всей Англией». Возможно, 
королева на самом деле старалась не допустить к власти ни 
одного из британских и особенно иностранных соискателей 
ее руки. Она желала править сама, резонно считая, что справ
ляется с этим не хуже монархов-мужчин. Ради любви к вла
сти она отказалась даже от любви к Дадли, которую сохранила

Повелительница. Елизавета I ________________________247



и после происшествия с Эми. Постепенно фаворит вновь об
рел былое влияние, получив титул графа Лестерского и пост 
командующего армией. Во время опасной болезни короле
вы она именно ему завещала регентство над Англией в слу
чае своей смерти.

И все же к 1563 году былая любовь сошла на нет. Елиза
вета даже собиралась женить Дадли на своей заклятой враги- 
не — Марии Стюарт. Шотландский посол Мелвилл писал поз
же, что королева «говорила о нем, как о брате и лучшем друге, 
за которого она и сама была бы счастлива выйти, если бы не 
решила никогда не вступать в брак. Но уж коль скоро дала она 
себе слово остаться девственницей, то пусть он достанется ко
ролеве, ее сестре». Брак не состоялся — Мария предпочла Ле
стеру своего дальнего родственника лорда Дарили. За этим по
следовала череда драматических событий, которая в 1567 году 
привела шотландскую королеву на английскую границу, а по
том в тюрьму в замке Тьютбери.

В Англии Мария оказалась еще опасней для Елизаветы, чем 
была в Шотландии. Это проявилось в ноябре 1569 года, ко
гда графы Нортумберленд и Уэстморленд подняли на севе
ре восстание под католическими лозунгами. Тысячи людей 
стеклись под их знамена, отрекшись от «протестантской ере
си». По слухам, во главе заговора стоял один из самых влия
тельных вельмож — граф Норфолк, но он еще в октябре был 
заключен в Тауэр. Однако у восставших были союзники по
сильнее — короли Франции и Испании и римский папа, снаб
жавший мятежных графов деньгами через лондонских бан- 
киров-итальянцев. Королевское войско во главе с графом 
Сассексом было малочисленно и не рвалось в бой; близилась 
зима, и повстанцы планировали окопаться на севере и ждать 
помощи из-за границы. Однако случилось непредвиден
ное — их крестьянская армия, не дождавшись быстрой побе
ды, начала разбегаться. В декабре главари «воинства пяти ран 
Христовых» бежали в Шотландию, и Сассекс начал распра
ву над простыми участниками восстания. Повторились ужа
сы 1536 года — солдаты вешали людей сотнями, сжигали дома, 
уводили с собой скот. Крестьянские семьи, лишенные всякого 
пропитания, вымирали от голода. Бежавшие графы были вы
даны шотландцами и казнены.
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Королева относилась к этим репрессиям с полным понима
нием и даже требовала от Сассекса подавлять мятеж как мож
но решительней, чтобы не платить солдатам лишнего жало
ванья. Стремление к милосердию было забыто, и его сменила 
свойственная отцу привычка решать государственные пробле
мы при помощи топора. В самом деле, ее подданные слишком 
распустились. На сессии парламента в 1566 году они осмели
лись требовать от королевы вступить наконец в брак или на
значить себе преемника. Претенденты были все те же — се
стры Грей, успевшие выйти замуж, и Мария Стюарт. Правда, 
теперь, в 1569-м, все они были в тюрьме, но кто помешает за
говорщикам при первом удобном случае выпустить их и воз
вести на трон? Полагаться нельзя ни на кого — даже верный 
Лестер устал ждать и завел себе любовницу, юную красави
цу Летицию Ноллис. Теперь он открыто собирался женить
ся на ней.

Между тем к королеве сватались все реже — неуклонно ста
рея, она переставала котироваться на рынке невест. Лишь царь 
Ivan the Terrible продолжал свои анекдотические ухаживания, 
посылая владычице Англии приглашения приехать к нему, 
в далекую Московию. Цели у него были вполне практически
ми — найти союзника в Европе и наладить сбыт русских то
варов. Во время обострения борьбы с боярами царь Иван да
же прощупывал вариант эмиграции в Англию, но практичная 
Елизавета ответила, что не сможет содержать столь знатного 
монарха за свой счет. Дело о браке не двигалось, и раздосадо
ванный Грозный начал ругаться. Он писал несостоявшейся 
невесте: «Ажно у тебя мимо тебя люди владеют... и о наших го
сударевых головах прибытка не ищут, а ищут своих торговых 
прибытков. А ты пребываешь в своем девическом чину, как 
есть пошлая девица». Такого оскорбления Елизавета снести 
не могла, и переписка сошла на нет.

Да, королева старела, хотя сама верила в это с трудом. Ка
залось, так недавно худенькая рыжая девочка бегала по Хэт- 
филдскому парку вместе с Робом Дадли. Сейчас Дадли 
по-прежнему завидный жених, а она — сорокалетняя больная 
женщина, над которой за спиной потешаются дурочки-фрей
лины. Ее рыжие кудри поредели, когда-то нежно-белая кожа 
покрылась красными пятнами. Королева обильно пудрилась,
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увешивала себя украшениями, придумывала еще более пыш
ные фасоны платьев. За ней новую моду прилежно перенима
ли придворные, а потом и провинциальные щеголи. В «ели
заветинскую эпоху» достигло апогея стремление украшать не 
только себя, но и все окружающее. Не случайно именно то
гда зародился великий английский театр — Шекспир, Марло, 
Грин, Бомонт и Флетчер. В их пьесах кипели страсти, любовь 
побеждала смерть, и над всем царила тень великой королевы. 
Эдмунд Спенсер воспел ее в «Королеве фей» под именами бо
жественной Глорианы и амазонки Бритомартис. Придворным 
тоже приходилось быть поэтами — чем старше делалась Елиза
вета, тем больше ей нравились пышные похвалы.

Уходили старые друзья, в том числе и Кэт Эшли, умершая 
в 1565 году. Вероломный Лестер был отлучен от двора, и его 
сменили новые фавориты — юный граф Оксфордский Эдуард 
де Вир и адвокат Кристофер Хэттон, которого Елизавета ла
сково называла «барашком». Им обоим молва приписывала 
любовные отношения с королевой, хотя, скорее всего, дело 
ограничилось легким флиртом. Любовь все чаще уступала по
литике, и место у трона занимали отважные авантюристы или 
ловкие шпионы. К числу последних принадлежал Фрэнсис 
Уолсингем, ставший в 1572 году государственным секретарем. 
Этот небогатый дворянин из Глостершира стал создателем ан
глийской секретной службы, эффективно раскрывавшей все 
заговоры врагов королевы.

А заговоры следовали один за другим. В 1571 году граф Нор
фолк затеял очередную смуту, которая оказалась для него по
следней — в июле следующего года «северный лис» был каз
нен. Испанцы и французы продолжали предоставлять или, по 
крайней мере, обещать помощь заговорщикам. В ответ анг
личане взялись помогать протестантам во Франции, разди
раемой религиозными войнами, и восставшим против Ис
пании жителям Нидерландов. К счастью для Елизаветы, ее 
противники не ладили друг с другом — брат французского ко
роля герцог Франциск Алансонский ввязался в нидерланд
ские события, надеясь стать правителем этой богатой стра
ны. В 1578 году герцог решил подкрепить свои притязания 
женитьбой на английской королеве. В следующем году был 
составлен брачный контракт, а специально созванный коней-

2 5 0 _________________________________Английские короли



лиум врачей объявил, что невеста здорова и готова произвести 
на свет наследника. Алансон добивался брака в политических 
целях, но зачем он был нужен Елизавете? Она соглашалась 
на самые невероятные условия — например, на объявление 
Франциска английским королем или на сохранение им като
лической веры. Поневоле кажется, что королева по-женски 
хваталась за последний шанс выйти замуж, предоставленный 
ей судьбой.

Посол Алансона Симье щедро раздавал взятки английским 
лордам, добиваясь от них согласия на брак. Когда он с Елиза
ветой катались на лодке по Темзе, выстрел с берега ранил мат
роса. Стрелявших не нашли, но, возможно, они были наняты 
тем же Симье, чтобы показать королеве — ее может защитить 
только сильная мужская рука. Вскоре француз пустил в ход 
«тяжелую артиллерию», доложив королеве о тайном браке Ле
стера с Летицией Ноллис. Елизавета была взбешена и велела 
заключить бывшего любимца в Гринвичский замок. Приго
товления к свадьбе ускорились, и в августе Алансон прибыл 
в Лондон. Похоже, внешность царственной невесты его не 
обрадовала — он всячески оттягивал женитьбу, выпрашивая 
у Елизаветы деньги на войну в Нидерландах. Герцог прожил 
в Англии почти три года, пока королеве самой не опостыле
ло затянувшееся сватовство. По слухам, ее галантный поклон
ник тратил казенные деньги не только на военные нужды, но 
и на услуги лондонских шлюх, одна из которых наградила его 
дурной болезнью. Состоялось бурное объяснение, и в февра
ле 1582 года герцог отплыл во Францию, чтобы спустя два года 
скончаться от дизентерии в военном лагере. Елизавета прово
дила его печальными стихами — ей казалось, что с ним уплы
вает последняя надежда на счастье.

Между тем Испания вела себя все более агрессивно. Она 
высаживала военные отряды в Ирландии для помощи мест
ным католикам и готовилась к вторжению в саму Англию. Ко
ролю Филиппу II это казалось не только путем к искоренению 
ереси во владениях его бывшей супруги, но и единственным 
способом подавления восстания в Нидерландах. На испанские 
деньги велось обучение монахов-иезуитов, которых засыла
ли в Англию, чтобы подстрекать народ против протестантов. 
В 1579 году папа издал буллу, призывавшую подданных Ели
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заветы не подчиняться ей как еретичке и клятвопреступнице. 
Множилось число католиков-нонконформистов, и многие из 
них были готовы избавить Англию от царства «коронованной 
Иезавели». Власть отвечала на это привычным способом — ре
прессиями. Летом 1580 года были приняты законы против ка
толиков, грозившие нонконформистам тюрьмой и крупными 
штрафами. В том же году начались казни священников и мо
нахов, обвиненных в заговоре против престола. Положение 
власти было довольно ненадежным, если учесть, что боль
шинство англичан в то время еще были католиками и даже 
половина королевских пэров принадлежала к этой гонимой 
конфессии.

Но главным врагом королева считала Испанию, имевшую 
громадные колониальные владения и могучий флот. Для борь
бы с ней следовало избрать то же оружие, и в 1580-е годы на 
верфях в Портсмуте и Саутгемптоне началось строительство 
новых кораблей. Испанцы получали золото и серебро из Аме
рики, и Елизавета одобрила действия пиратов, грабивших 
их флотилии. Первым «королевским пиратом» стал Фрэн
сис Дрейк, чья «Золотая лань» явилась в Плимут в сентябре 
1580-го с полными трюмами золота, совершив кругосветное 
путешествие. На палубе корабля королева пожаловала отваж
ному пирату рыцарский титул. За Дрейком последовали и дру
гие; порой, увлекаясь, они грабили и английские суда, но куда 
больший урон наносили испанцам. На островах Карибского 
моря «джентльмены удачи» строили форты, над которыми 
развевался английский флаг, — так закладывались основы ве
ликой колониальной империи.

Почти ежегодно королева даровала хартии новым купече
ским компаниям, основанным для торговли с далекими стра
нами. Среди них были Московская компания, чьи корабли 
бороздили закованную льдом Арктику, и Ост-Индская, сыг
равшая позже ведущую роль в завоевании «жемчужины коро
ны» — Индии. Всего за два десятилетия английское влияние 
растпространилось едва ли не на все уголки мира, и совре
менники ставили это в заслугу Елизавете. Действительно, ко
ролева неизменно поддерживала авантюры купцов и пиратов, 
которых было порой затруднительно отличить друг от друга. 
Одной из главных причин было то, что солидный процент от
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их добычи пополнял казну. Елизавета видела выгоду и в при
обретении новых колоний, на котором настаивали ее фаво
рит Уолтер Рэли и его брат Гилберт. С легкой руки Рэли в Се
верной Америке в 1586 году была основана первая английская 
колония, названная Виргинией в честь королевы-девствен
ницы.

В Европе дела англичан шли менее удачно. В декабре 
1585 года английский флот из пятидесяти кораблей высадил
ся в Нидерландах для поддержки местных протестантов. Им 
командовал граф Лестер, на старости лет получивший шанс 
отличиться на войне. Увы, ветеран паркетных битв оказался 
никуда не годным полководцем — он потерял время, пока ис
панцы накапливали силы, провел несколько бесплодных боев 
и год спустя вернулся в Англию ни с чем. Вдобавок он позво
лил провозгласить себя правителем Нидерландов, что приве
ло Елизавету в ярость. Англии не нужны никакие правители, 
кроме нее, и уж не метит ли «милый Робин» на ее трон, как это 
уже было однажды?

Католики продолжали устраивать заговоры против коро
левы, и тайная полиция Уолсингема свирепствовала вовсю. 
В Лондоне регулярно проводились облавы, в ходе которых 
всех подозрительных отправляли в тюрьму, а особенно неве
зучих — на казнь. На площадях регулярно появлялись новые 
виселицы, а на Лондонском мосту — колья с насаженными на 
них головами. В октябре 1584 года были повешены сразу 18 че
ловек, включая двух женщин и двух подростков. Однако число 
подлинных и мнимых заговорщиков не уменьшалось. Среди 
них был даже член парламента Уильям Пэрри, который хотел 
заколоть королеву во время приема, но в последний момент 
струсил и отказался от своего намерения. Это не помогло — 
его все равно казнили. Многие злоумышленники действова
ли от имени Марии Стюарт, и Уолсингем подстроил шотланд
ской королеве западню, чтобы раз и навсегда избавиться от 
нее. Его агенты, внедрившись в ряды заговорщиков, упроси
ли Марию подписать письменное согласие на убийство Елиза
веты. Эту бумагу предъявили королеве, которая после долгих 
раздумий подписала смертный приговор сопернице. 8 февра
ля 1587 года Мария Стюарт была обезглавлена в замке Фоте- 
рингей.
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Если прежде враги королевы еще могли рассчитывать на 
внутренний переворот в Англии, то теперь у них осталась од
на надежда — внешнее вторжение. Словно отвечая их чаяниям, 
Филипп II в марте 1587-го начал собирать в испанских портах 
громадную эскадру для похода на Англию. В состав Непобе
димой армады входило около 130 кораблей, включая 27 боль
ших галеонов, на борту которых размещалось 30 тысяч сол
дат и матросов. Англичане не смотрели на сбор испанских сил 
безучастно — уже через месяц отважный Дрейк устроил налет 
на Кадисскую бухту и уничтожил десятки кораблей будущей 
армады и весь ее провиант. Однако приготовления шли сво
им чередом, и 12 июля 1588 года крупнейший в европейской 
истории парусный флот двинулся в путь.

В Англии ходили слухи, что враги собираются уничто
жить все взрослое население страны, а младенцев передать 
на воспитание матерям-католичкам. Но англичане не замер
ли в ужасе — угроза вторжения, как не раз бывало в истории, 
вызвала у них мощный патриотический подъем. Купцы Лон
дона и других городов снарядили больше сотни военных ко
раблей, снабдив их оружием и боеприпасами. Во всех граф
ствах собирались отряды ополчения, население приморских 
районов днем и ночью дежурило на берегу. В этой обстановке 
католиков начали воспринимать как вольных или невольных 
агентов врага. За четыре месяца были осуждены на смерть со
рок католиков, а многих толпа растерзала без суда. Филипп, 
думая защитить дело католицизма в Англии, нанес ему смер
тельный удар.

Какое-то время королева медлила, не предпринимая ника
ких действий по координации отпора врагу. Лишь под давле
нием Дрейка и других командиров она издала указ о соедине
нии добровольцев в единую армию, которую возглавил граф 
Лестер. 8 августа Елизавета лично прибыла в городок Тилбе- 
ри, где располагался штаб английских сил обороны. Там она 
произнесла перед солдатами и собравшимся населением речь, 
которую до сих пор цитируют английские учебники истории. 
«Я выгляжу слабой и хрупкой женщиной, — говорила короле
ва, — но у меня сердце и дух короля Англии, и я с презрением 
думаю о любом государе, который отважится нарушить гра
ницы моего королевства. Клянусь честью, что, защищая его,
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я сама возьмусь за оружие, сама стану и вашим военачальни
ком и вашим судьей, и тем, кто по достоинству оценит вашу 
доблесть в бою». Последняя фраза была особенно своевре
менной: жалованье войску постоянно задерживалось. Наско
ро собранные на юге Англии силы отчаянно нуждались в про
довольствии и боеприпасах; на некоторых кораблях от голода 
умерла половина команды.

Тем временем об испанской армаде не было ни слуху ни 
духу. Позже оказалось, что громадное скопление кораблей 
курсировало вдоль побережья, выискивая удобное место для 
высадки и не находя его. Английские корабли и бури попе
ременно наносили удары по испанцам, причиняя им сущест
венный урон. Так армада добралась до Северной Шотландии, 
где у нее начали иссякать порох и провиант. Обогнув остров, 
эскадра направилась на юг, где попала в сильнейший шторм. 
Побережье Ирландии было усеяно обломками и трупами уто
нувших испанцев. На обратном пути английские моряки про
должали наносить врагу удары, и в конце сентября в Лиссабон 
вернулись жалкие остатки армады — 54 корабля. По случаю 
победы королева велела отчеканить медаль с латинской над
писью «Adflavit Deus et dissipate sunt» (Дунул Бог — и они рас
сеялись).

Долговременный эффект испанского поражения был ве
лик — именно с этого момента начался упадок морского мо
гущества великой католической державы. Однако сразу после 
событий 1588 года Испания даже окрепла. Наказав виновных 
в плохой организации похода, король Филипп улучшил ор
ганизацию и вооружение флота. Кроме того, он помирился 
с Францией, и теперь испанцы создавали базы у английских 
берегов, готовясь к новому вторжению. Королеве омрачала 
победу и утрата графа Лестера, умершего от лихорадки 4 сен
тября. На протяжении многих лет они ссорились и мирились, 
оставаясь при этом близкими людьми. Неизвестно, сущест
вовали ли между ними любовные отношения, но не вызыва
ет сомнений, что «милый Робин» был тем, кто лучше всех по
нимал Елизавету и скрашивал ее одиночество в полном людей 
дворце.

При дворе, казалось, все шло по-прежнему. Королева так 
же раздавала пощечины служанкам, изобретала новые наря
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ды и кокетничала с молодыми фаворитами, которые расто
чали ей комплименты. Однако за этим фасадом скрывалась 
напряженная работа по поддержанию в исправности государ
ственного механизма, кряхтящего от перегрузок. Придворные 
и иностранные послы, оставившие мемуары, видели Елизаве
ту на балах и приемах, но редко допускались в кабинет, где она 
не менее четырех часов ежедневно трудилась над бумагами. 
Силы ее убывали, а требующих разрешения вопросов стано
вилось все больше. Время средневековых монархов, вникав
ших во все дела управления, безвозвратно уходило в прошлое. 
Понимая это, Елизавета формировала новый аппарат управ
ления — при высших сановниках создавались учреждения на
подобие современных министерств.

После победы над армадой страна получила возможность 
вздохнуть свободнее. Теперь можно было распустить армию, 
ликвидировать посты берегового наблюдения, сократить штат 
секретной службы. Собравшийся в феврале 1589 года парла
мент до минимума сократил налоги на ближайшие четыре го
да, поскольку измученному населению все равно было не
чем платить. Королева пыталась наполнить казну с помощью 
«королевских пиратов», но попытка оказалась тщетной. Ис
панские золотые караваны охранялись теперь гораздо лучше, 
и Дрейку уже не удалось повторить свои былые успехи. В ян
варе 1596 года старый морской волк умер в Пуэрто-Бельо во 
время последнего морского похода.

Уходили и другие приближенные королевы. В 1586 го
ду скончался Уолсингем, оставив после себя лучшую в Евро
пе службу разведки. Дряхлый Сесил ушел на покой, уступив 
место своему сыну Роберту, который стал в 1596-м главным 
советником королевы, унаследовав отцовскую вражду к пар
тии графа Лестера. Тот незадолго до смерти определил на при
дворную службу своего приемного сына — Роберта Девере. 
Этот красивый и храбрый юноша впервые оказался при дворе 
в 1587-м, когда ему было семнадцать лет, и сразу обратил на 
себя внимание королевы. Елизавета всегда любила таких мо
лодых людей, в которых пылкость воина сочеталась с поэти
ческой душой. Долгое время Роберт воевал во Франции и Ни
дерландах, затем вернулся в Лондон и в 1593-м был назначен 
членом королевского совета, получив вскоре титул графа Эс
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секса. Влияние его росло, и скоро отец и сын Сесилы, решив 
окоротить выскочку, принялись настраивать против него ко
ролеву.

Но было поздно — Елизавета влюбилась. Эссекс, как ис
тинный поэт, осыпал свою государыню изысканными ком
плиментами. «Самая прекрасная, дорогая, великолепная гос
пожа! — писал он ей. — Пока Ваше Величество дарит меня 
правом говорить о своей любви, любовь эта остается главным 
моим, ни с чем не сравнимым богатством. Лишившись это
го права, я сочту, что жизнь моя окончена, но любовь пребу
дет вовеки». Королева с удовольствием выслушивала эти ком
плименты и вела себя с новым обожателем так же вольно, как 
когда-то с Лестером. Но она уже не была юной влюбленной 
девицей и не собиралась чрезмерно возвышать своего фавори
та. Не меньше его она ценила его соперников — всезнающего 
горбуна Роберта Сесила и «пирата-джентльмена» Уолтера Рэ
ли. Что касается, самого Эссекса, то он, вероятнее всего, был 
очарован царственным блеском Елизаветы, но не ее женским 
обаянием, от которого мало что осталось. Об отсутствии у не
го подлинно глубоких чувств говорит и то, что, расточая зна
ки внимания королеве, он тайно женился на вдове своего дру
га — погибшего в Нидерландах юного поэта Филиппа Сидни.

Борьба партий у трона стареющей королевы все более об
острялась. Одно время на первые роли претендовал Рэли, до
бившийся расположения Елизаветы эффектным жестом — 
когда ей понадобилось перейти через лужу, он бросил ей под 
ноги свой роскошный плащ. Рэли совмещал в себе многие та
ланты — смелого воина, блестящего кавалера, автора прекрас
ных сонетов. Не чужд он был и писательству, оставив после 
себя философские эссе и незавершенную «Всемирную исто
рию». Вокруг него объединился кружок вольнодумцев, в ко
торый входили драматург Кристофер Марло и знаменитый 
астролог Джон Ди. Очарованная королева пожаловала Рэли 
оловянные рудники в Корнуолле, сделала его вице-адмиралом 
флота. Он в ответ познакомил ее, а заодно и всю Европу с не
виданным развлечением — курением привезенного из Амери
ки табака. Карьеру Рэли, как и многих придворных Елизаветы, 
погубила женщина — в 1591 году он тайно женился на фрей
лине Элизабет Трогмортон, после чего попал в опалу. В еле-
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дующем году былой любимец оказался в Тауэре, и, хотя поз
же королева простила его, прежнего влияния он уже никогда 
не достиг.

В 1594 году Эссекс объявил, что раскрыл заговор против ко
ролевы, в котором участвовали испанские эмиссары и личный 
врач Елизаветы — испанский еврей Руй Лопес. Ни оба Сесила, 
ни сама королева не верили наговорам фаворита, но он добил
ся ареста и казни несчастного эскулапа. После этого Эссексу 
поручили возглавить морской рейд на Кадис, который он бли
стательно провалил. По возвращении Елизавета потребовала 
от него отчета и в ответ на сбивчивые объяснения отхлестала 
по щекам. Оскорбленный граф схватился за шпагу и был с по
зором вытолкан из дворца. Сесилы торжествовали, но привя
занность королевы оказалась слишком велика — после смерти 
старого графа Берли фаворит вновь занял свое место у трона.

В 90-е годы Англию поразил жестокий неурожай. Добы
вая деньги на войну, власти ввели торговые монополии, боль
но ударившие по карману практически всех жителей страны. 
Целые графства голодали, но королевские служители взыски
вали налоги до последнего цента. Религиозный конфликт за
крыл для англичан рынки почти всех стран Европы, а их со
юзники-голландцы по иронии судьбы оказались главными 
торговыми соперниками Англии. Сукно, которое прежде бы
ло главным экспортным товаром, теперь гнило на приморских 
складах, а ткачи и суконщики становились нищими. Война 
пожирала все больше средств, и сама королева была вынужде
на продать на переплавку часть регалий своих предков. Воен
ные действия на суше и море шли вяло, и скорой победы ждать 
не приходилось. В 1598 году умер король Филипп, но его сын 
не стал заключать мира. Неспокойно было и в Ирландии, где 
подняли восстание два представителя англо-ирландской зна
ти — графы Тирон и Тирконнел. В 1597 году им на помощь 
пришли три испанских корабля с солдатами, что грозило анг
личанам скорой потерей «зеленого острова».

Елизаветинская государственная машина все чаще дава
ла сбои. Лорды, назначенные на высокие посты по протек
ции, проявляли вопиющую некомпетентность или вообще 
устранялись от дел. Чиновники помельче погрязли в корруп
ции, судьи решали дела за взятки. Царствование, начавшееся
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под лозунгами мира и справедливости, завершалось в обста
новке войны и беззакония. Все больше людей желали, что
бы страной правила не старая королева, а энергичный моло
дой человек, и таким человеком мог быть только Эссекс. Его 
все больше бесило засилье старых сановников, мешавших осу
ществлению его грандиозных планов. По его настоянию Ели
завета весной 1599 года отправила его в Ирландию подавлять 
восстание. Через полгода Эссекс вернулся ни с чем, потеряв 
четверть своего войска, и был отдан под суд за то, что осмелил
ся вступить в переговоры с лидерами мятежников. После это
го его любовь к королеве превратилась в ненависть, и он начал 
готовить мятеж в Лондоне. С помощью друзей-гвардейцев он 
собирался захватить дворец и свергнуть королеву, но секрет
ная служба вовремя узнала об этих планах. В феврале 1601-го 
Эссекс, узнав о провале заговора, призвал лондонскую чернь 
к восстанию, но за ним пошла лишь жалкая кучка сторонни
ков. После короткого боя граф был схвачен и казнен 25 фев
раля.

За кризисом последовало затишье, в ходе которого при
дворные интенсивно искали преемника Елизаветы. Самым 
вероятным кандидатом был сын Марии Стюарт, шотланд
ский король Яков VI, и английские лорды принялись обхажи
вать его так же, как саму Елизавету, когда ей предстояло сме
нить на троне сестру. Это раздражало королеву, заставляя ее 
повторять: «Мертва, но еще не погребена». «Я пережила свое 
время», — говорила она с горечью. Итог своему царствованию 
она подвела в последней речи перед парламентом, произне
сенной в Уайтхолле в октябре 1601 года. Тогда она сказала: 
«На том месте, что я сейчас занимаю, никогда не появится тот, 
кто более предан стране и ее гражданам, чем я, кто с такой же 
готовностью отдаст жизнь за ее безопасность и процветание. 
Жизнь и царствование имеют для меня цену только до тех пор, 
пока я служу благу народа».

В сентябре 1602 года королеве исполнилось шестьдесят де
вять лет — возраст, до которого в то время доживали немногие. 
Она исхудала и страдала болями во всем теле, но по привычке 
бодрилась — гуляла по Хэмптон-Кортскому парку, ездила вер
хом и пыталась работать с документами, хотя слепнущие гла
за с трудом различали буквы. Во время рождественских празд
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ников она простудилась, а за время долгого пути в Ричмонд, 
где двор собирался провести зиму, простуда перешла в брон
хит. С тех пор она уже не вставала — сидела в постели, опер
шись на подушки, и упорно отказывалась умирать. Доктора 
сумели остановить развитие болезни, но уже не могли выле
чить дряхлое тело. Королева почти ничего не ела и не говори
ла ни с кем, общаясь при помощи жестов. 21 марта она уже не 
могла шевельнуть рукой, и только тогда слуги решились раз
деть ее и уложить в постель. Вечером 23 марта Елизавета усну
ла. Около трех часов утра из ее покоев вышел капеллан Пэрри 
со словами: «Все кончено».

Теперь английским королем впервые должен был стать 
шотландец — 37-летний Яков. Не захочет ли он отомстить за 
кровь своей матери и за все беды, что Англия причинила его 
родине? Не решит ли ввести в новых владениях шотландское 
пресвитерианство или вообще восстановить папистскую веру? 
Не запылают ли на Темзе костры ведьм, уже много лет горя
щие на берегах Твида и Клайда? Эти вопросы волновали мно
гих британцев. 14 апреля 1603 года, когда на окраине Лондона 
показалась торжественная процессия нового монарха, страна 
застыла в тревожном ожидании.
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Разрушитель. Яков I

Б
 1591 году 25-летнему Якову VI, королю шотландцев, 
доложили о раскрытии очередного заговора против 
него. Заговоры давно уже не удивляли монарха, как 
и имя заговорщика — Фрэнсис Стюарт, граф Босуэлл. 
Его дядя был когда-то любовником, а затем и мужем 

несчастной матушки короля, Марии Стюарт. Был он и убий
цей отца короля — графа Дарили. Теперь племянник добирал
ся и до его, Якова, горла. И чего им надо, этим шотландцам? 
Сами погрязли в нищете и суевериях и еще все время пытают
ся извести своих законных государей. И ладно еще привыч
ными способами — мечом, ядом, даже взрывом пороха, как 
беднягу Дарили. Но на сей раз дело было совершенно неслы
ханным. С белым, как стена, лицом король выслушивал при
знания обвиняемых; по приказанию Босуэлла они сделали из 
воска фигурку короля и истыкали ее иглами, чтобы вызвать 
болезни и скорую смерть. Чтобы дело шло успешнее, чита
ли колдовские заклинания, чертили пентаграммы. Более то
го — вызвали самого дьявола, и тот лично побуждал их покон
чить с Яковом, которого называл (почему-то по-французски) 
«своим врагом, главным на целом свете». Дьявол! Вот кто сто



ит за всеми заговорами и за всем злом в мире. И король будет 
бороться с дьяволом из последних сил — огнем, мечом и муд
рым словом.

Вся жизнь Якова I прошла в борьбе с двумя этими угроза
ми — заговорами и дьяволом. Их он видел всюду и считал не
отделимыми друг от друга. Не будучи ни сильным, ни храб
рым, он разил врагов при помощи чернил. Не понимая и боясь 
людей, находил утешение в книгах. Он мечтал быть библио
текарем, а стал королем целых двух государств. Легко разби
раясь в богословских хитросплетениях, он безнадежно путал
ся в простейших житейских делах. Был хитер и простодушен, 
лицемерен и сентиментален. Плакал над мертвой ласточкой — 
и сотнями сжигал на кострах ведьм. Современники прозвали 
его «мудрейшим дурнем христианского мира».

Яков (точнее, Джеймс) Стюарт родился 19 июня 1566 года. 
Брак его родителей был недолгим и неудачным; к моменту ро
ждения сына Мария и Генри ненавидели друг друга. Они оба 
были молоды, самолюбивы, влюбчивы, но граф Дарили был 
еще и мужчиной и не упускал случая напомнить об этом жене. 
Сначала были просто ссоры, а потом граф со своими слугами 
на глазах у жены зарезал ее секретаря Давида Риччо, посчитав 
их отношения чрезмерно близкими. Однако ветреная Мария 
быстро нашла нового фаворита — графа Босуэлла. То ли с ее 
согласия, то ли по своей инициативе этот решительный чело
век заложил две бочки пороха под дом, где Дарили выздорав
ливал после оспы. Маленький Яков остался без отца, а скоро 
лишился и матери. Не выждав и трех месяцев после смерти му
жа, Мария вышла замуж за Босуэлла. Это переполнило чашу 
терпения шотландских лордов и протестантских проповедни
ков, которых и прежде возмущала пышность нарядов короле
вы-католички. 24 июля 1567 года совет знати вынудил Марию 
отречься и бежать через границу в Англию, где ее ждали девят
надцать лет тюрьмы и плаха в замке Фотерингей.

Годовалый король-сирота был поручен заботам графа и гра
фини Мар. Но реальная власть в королевстве оказалась в руках 
коварного и властного графа Меррея, сводного брата Марии. 
Не менее могущественным был рыжий Дуглас, граф Мортон; 
это он на коронации Якова выразил надежду, что король будет 
«соблюдать законы и установления, принятые издавна, и вы
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корчевывать все ереси, враждебные истинной вере». Под ис
тинной верой подразумевался кальвинизм, утвердившийся 
в Шотландии в середине XVI века. Между этими двумя си
лами — феодальной знатью и фанатиками-протестантами — 
Яков балансировал всю жизнь. Через три года регент Мер- 
рей был убит; потом такая же судьба постигла его преемника 
Леннокса. Умер (как многие думали — от яда) и граф Мар, 
и воспитание Якова перешло к его брату Эрскину. В августе 
1571 года короля зачем-то принесли в парламент и усадили за 
стол. Ему было скучно, и он глядел по сторонам, пока не обна
ружил дыру в скатерти. «В вашем парламенте дырка!» — гром
ко объявил король, сконфузив сидящих рядом лордов.

Но дырявыми были не только парламентская скатерть, но 
и карманы шотландцев, и государственная казна. Единая 
власть в стране фактически отсутствовала; каждый лорд или 
клановый вождь полновластно хозяйничали в своей округе. 
Вдобавок они вели между собой постоянные войны за власть, 
за лучшие пастбища, а то и просто из-за вековой вражды. Но
вая причина для войн возникла после Реформации, когда од
ни феодалы остались католиками, другие сделались умерен
ными протестантами, а третьи — пресвитерианами, которые 
выступали против епископов и монахов и под шумок завла
дели большей частью церковных земель. Воспитатель коро
ля Бьюкенен с полным правом называл лордов «чинителями 
разбоя и возмутителями мятежа, погрязшими в ненасытной 
похоти и неумолимой гордыне, неверными в клятве, не знаю
щими жалости к низшим и уважения к высшим, в мире же
лающими бедствий, на войне жаждущими крови».

Джордж Бьюкенен, яростный враг Марии и всех католи
ков, стал первым учителем короля. Он не особенно стеснял
ся в методах воспитания и часто пускал в ход розгу. Добрая 
графиня Мар как-то упрекнула его в том, что он лупит пома
занника Божия. «Я бью не его, а его зад, — отозвался не стес
нявшийся в выражениях Бьюкенен. — Можете целовать его, 
если хотите». Уроки легли на благодатную почву — уже в де
сять лет прилежный и памятливый Яков мог «с ходу перевести 
главу из Библии с латыни на французский, а с французского 
на английский». Бьюкенен прививал ученику и собственные 
политические взгляды: король должен быть слугой «народа»,
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то есть благонравных граждан, посещавших протестантские 
«кирки». В протестантизме слабая королевская власть могла 
найти союзника в борьбе с жестокими и продажными лорда
ми, которые полностью контролировали государственный ап
парат. Взамен король обязан помогать протестантам бороться 
с теми, кто все еще подвержен «пагубному лжеучению» ка
толичества. Пока же лорды с их родичами и слугами и про
тестантские проповедники с их паствой составляли две не
примиримые партии, грозившие в любой момент разорвать 
страну надвое. Только авторитет власти и твердое управление 
могли соединить эти две Шотландии. Сменявшие друг дру
га регенты пытались править решительно, но кончалось это 
всегда одинаково — их смертью. В марте 1578 года, после оче
редной кровавой смуты, 12-летний король был объявлен пол
новластным правителем, но на деле власть осталась в руках ре
гента Мортона.

Противоречивой была не только внутренняя, но и внешняя 
политика Шотландии. Длительный союз с Францией был пре
рван, когда регенты Меррей и Мортон взялись открыто про
водить проанглийскую политику. Но французская партия не 
дремала — ее глава Эсме Стюарт на деньги Гизов подкупил 
лордов и добился ареста и казни Мортона по давнему обвине
нию в убийстве Дарили. После этого Эсме сделался герцогом 
Ленноксом и фактическим правителем, а его родич и союзник 
Джеймс Стюарт получил титул графа Арранского. Эсме для 
виду принял протестантство, но все знали о его католических 
симпатиях. В 1582 году он добился от короля назначения сво
его ставленника Монтгомери епископом Глазго; протестан
ты, не желавшие никаких епископов, подняли бунт и при
влекли на свою сторону нескольких лордов. В августе король 
был схвачен графом Гоури в одном из замков; с ним обраща
лись уважительно, но вынудили подписать указ об отстране
нии обоих Стюартов от власти. Эсме спас свою жизнь лишь 
поспешным бегством в Париж.

Якову тогда шел семнадцатый год. С детства привыкший 
к придворным интригам, он вырос осторожным, упрямым 
и подозрительным. По мере сил он старался продолжать по
литику Меррея и Мортона: с одной стороны, держать в пови
новении лордов и протестантских проповедников, ссоря их
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между собой, а с другой — поддерживать тесные отношения 
с Англией, лелея мечту о наследовании трона после бездет
ной Елизаветы. Король не обращал внимания на то, что ко
ролева-девственница держала в заточении его мать, и видел 
в этом лишь удобный повод для политического торга. С дет
ства его убедили, что Мария — заблудшая женщина, убийца 
его отца. Впрочем, был ли Дарили его отцом? Когда Генри
ху IV Бурбону рассказали об уникальной учености шотланд
ского монарха, этот остряк заметил: «О, его поистине можно 
назвать новым Соломоном. Он ведь тоже сын Давида». Ген
рих намекал на происхождение Якова от любовника Марии, 
итальянского музыканта Давида Риччо. Однако внешне ко
роль был типичным Стюартом — узкое лицо, длинный, с гор
бинкой нос, большие, чуть навыкате глаза. Он был высок, от
личался хилым телосложением и часто болел, хоть и проявлял 
недюжинную выносливость — часами стоял на молитве и це
лыми днями охотился. Охота наряду с учеными штудиями бы
ла главным развлечением молодого короля; и кони, и гончие 
были подарены ему Елизаветой.

Яков был необычайно терпелив для монарха. Пока его вра
ги истребляли друг друга, он прятался в Холирудском дворце 
и ждал своего часа. Терпение помогло ему одолеть и грубую 
силу лордов, и пылкое красноречие протестантов. Впро
чем, последним было трудно его упрекнуть — в юности лич
ная жизнь короля была безупречной. Он не плодил незакон
ных детей, как все прочие Стюарты, и вообще боялся женщин. 
Боялся он и многого другого: бледнел при виде обнаженно
го клинка, прятался под кровать во время грозы. До сих пор 
непонятно, чем объяснялись многие его поступки — страхом 
или холодным политическим рассчетом. По одной из этих 
причин он отрекся от Мортона, а потом и от герцога Леннокса, 
когда мятежные лорды заперли его в замке Фолкленд. Жиз
ни короля пока ничто не угрожало, но проповедники во главе 
с Эндрю Мелвиллом уже начали атаку на него, обвиняя в ка
толических симпатиях. «Уликой» стали шесть великолепных 
жеребцов, которых Якову прислал вождь французской Като
лической лиги герцог Гиз. Королю пришлось еще раз торжест
венно поклясться в верности протестантизму (однако жереб
цов он так и не вернул). В июне 1583 года он сумел бежать из
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Фолкленда к лордам, враждебным группировке Гоури. Одна
ко те в свою очередь сделали Якова своим заложником и вы
нудили его восстановить связи с Францией. Гоури и его сорат
ники бежали в Англию, а проповедника Мелвилла заключили 
в замок Блэкнесс.

К власти снова вернулся граф Арран. По его совету Яков на
писал папе, прося его помощи против Елизаветы. При этом 
король не допускал и намека на перемену религии и был, как 
всегда, осторожен. Арран всячески побуждал его заниматься 
охотой и другими развлечениями вместо политики и прини
мал за него все решения. Граф сделался первым из тех фа
воритов, роковая зависимость от которых всю жизнь портила 
репутацию Якова и заставляла его принимать непопулярные 
решения. Каприз очередного любимца часто значил для ко
роля больше, чем вся его тщательно продуманная политика. 
Аррану он не помешал заманить графа Гоури в Шотландию 
и казнить его.

Превосходный портрет Якова оставил Фонтене, француз
ский посланник при его дворе: «Он поразительно умен, но при 
этом полон горделивых амбиций и имеет чрезвычайно высокое 
мнение о себе. Помня преступления, среди которых он вырос, 
он послушен могущественным лордамм и редко осмеливает
ся противоречить им; он особенно боится выглядеть смелым 
и решительным... Он не любит танцев, музыки, вольных разго
воров, пышных нарядов и всех придворных забав... Он говорит, 
ест, одевается и ведет себя как настоящий мужлан, независи
мо от присутствия дам. Он ни минуты не сидит на месте, а не
престанно ходит по комнате взад и вперед; ходит он неуклюже, 
вразвалку, говорит громко и отрывочно. Охоту он предпочи
тает всем другим занятиям и способен шесть часов провести 
на коне... Тело у него хилое, но не нежное; его можно назвать 
молодым стариком... Он полон самомнения и часто недооце
нивает других государей. Подданных он злит неуважительны
ми и жестокими поступками. Он ленив, беззаботен и чересчур 
предан удовольствиям, прежде всего охоте, предоставляя де
ла Аррану, Монтрозу и своему секретарю... Он сам сказал мне, 
что, несмотря на это, не упускает из виду все происходящее 
и позволяет себе уделять столько времени охоте лишь потому, 
что может за час сделать больше, чем другие за день».
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Тем временем на короля надвигались новые испытания. 
У него не хватало сил, чтобы удержать у власти Аррана, про
тив которого объединились и лорды, и проповедники. Логи
ка событий подталкивала Якова к союзу с противниками как 
Аррана, так и его матери. В то время вся Европа разделилась 
на два лагеря, которые на Британских островах представляли 
Елизавета и Мария. Последняя пыталась сделать сына оруди
ем своих планов, воздействуя на него вначале через Леннокса, 
потом через Аррана. Но осторожный и эгоистичный Яков ду
мал только о сохранении власти и о заветном английском тро
не. Мать, которую он не помнил, казалась ему лишь досадной 
помехой. Он завязал тайные переговоры с Елизаветой и в ап
реле 1585 года заключил с ней соглашение через английского 
посла Эдварда Уоттона. За пять тысяч фунтов в год Яков обя
зался вступить в союз с Елизаветой против всех ее врагов.

Однако вместе с деньгами король получил и новые заботы. 
Вскоре шотландские лорды совершили набег на Англию; Уот- 
тон тут же обвинил в этом Аррана и потребовал его отставки. 
Якову пришлось сделать окончательный выбор между Англи
ей и Францией, между протестантизмом и католической пар
тией. С обычной предусмотрительностью он выбрал первое. 
В июле была создана уже официальная «протестантская ли
га» Англии и Шотландии. Арран был уволен; король сохра
нил привязанность к нему и пытался удержать при дворе, но 
свергнутый фаворит помнил печальный конец своих предше
ственников и предпочел бежать во Францию. Взамен из Анг
лии вернулись мятежные лорды из партии Гоури — 4 ноября 
в Стирлинге они поклялись в верности королю вместе с восе
мью тысячами своих приверженцев.

2 июля 1586 года в Бервике был подписан новый договор 
двух королевств. Пособие Якову сокращалось до четырех ты
сяч фунтов, зато Елизавета в чрезвычайно туманных выраже
ниях обещала воздержаться от любых шагов, «могущих уще
мить наследственные права Его величества, кроме как в случае 
неблагодарных поступков с его стороны». Это соглашение ве
ло к окончательному разрыву короля с матерью и ее католи
ческими союзниками. В мае Мария из тюрьмы лишила сына 
наследства и завещала свои владения Филиппу Испанскому. 
Однако это не имело никаких последствий и лишь ускорило
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развязку затянувшейся драмы. После раскрытия католическо
го заговора Бабингтона завещание Марии попало в руки Ели
заветы, которая тут же передала его Якову. Притворившись 
обиженным, тот заявил, что «из соображений чести не может 
не заботиться о сохранении жизни матери», однако не соби
рается вмешиваться в дела правосудия. «Правосудие» оказа
лось оперативным: в октябре Марии был вынесен смертный 
приговор.

Яков направил в Англию своих доверенных лиц Грея и Мел- 
вилла, наказав им попытаться спасти королеву, но в то же вре
мя вести себя чрезвычайно осторожно и ни в коем случае не 
угрожать. Елизавета отлично понимала, что никаких действий 
со стороны короля не последует, и даже отказалась принять 
шотландских послов. 8 февраля следующего года Мария была 
казнена. Неблагородное поведение Якова вызвало возмущение 
многих, однако мало кто в Шотландии жалел королеву. Про
тестанты открыто радовались ее смерти и даже не позволяли 
молиться за упокой ее души. Лишь по личному приказу коро
ля епископ Сент-Эндрюса смог войти в свою церковь. Прав
да, король попытался сохранить лицо, сделав козлом отпуще
ния ни в чем не виноватого Грея. Его обвинили в том, что он 
чуть ли не ускорил вынесение смертного приговора, и приго
ворили к смерти; правда, король заменил приговор изгнанием.

В июне Яков торжественно отпраздновал свой 21-й день 
рождения. Эту дату он решил использовать для прекращения 
бесконечных ссор между лордами и уговорил злейших врагов 
пройти по улицам Эдинбурга рука об руку. Тогда же было при
нято решение о возвращении короне всех земель, захвачен
ных феодалами за время малолетства короля. Все это не мог
ло не вызвать недовольства привыкших к безвластию лордов. 
Часть из них встала под знамена католиков, воодушевленных 
военными приготовлениями Испании. Летом 1588 года, ко
гда к британским берегам приближалась испанская «Непобе
димая армада», лорды Хантли и Максвелл восстали и потребо
вали от короля смены курса. Однако Яков проявил необычную 
решительность; он с войском выступил против Максвелла 
и вынудил того сдаться. В это время армада была разгромлена, 
едва успев доплыть до английских берегов, что пресекло даль
нейшие заговоры шотландской знати.
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Яков в мечтах уже видел себя королем Англии и решил 
обеспечить наследование трона. Еще в 1585 году начались пе
реговоры о его браке с Анной, средней дочерью короля Да
нии. При помощи Елизаветы в 1589 году брак был одобрен 
договором, и невесту уже отправили морем в Шотландию, но 
шторм отнес корабль в Осло. Нетерпеливый Яков отплыл туда, 
и 23 ноября наконец состоялась скромная свадьба. Анна бы
ла первой женщиной в жизни робкого и нелюдимого короля; 
он ждал свадьбы с нетерпением и некоторым испугом и пи
сал невесте романтические письма, обращаясь к ней «мой ан
гел». На самом деле Анна была обычной принцессой — в меру 
образованной, любившей танцы, наряды и сплетни. Ей мало 
подходили мрачный и бедный шотландский двор и супруг- 
книгочей, уделявший ей куда меньше внимания, чем охоте 
и богословским штудиям. К тому же он обращался с ней так 
же грубо, как и со всеми, и проявлял излишнюю склонность 
к выпивке. Это проявилось еще в Дании, где молодые пробы
ли целую зиму. Один из спутников Якова писал домой: «Наш 
король с толком провел время и пил до самой весны». В супру
жестве Анна родила шестерых детей, из которых до совершен
нолетия дожили лишь двое — будущий король Карл I и его се
стра Элизабет. Королева утешалась путешествиями и заботой 
о бедных; молва настойчиво приписывала ей супружескую не
верность, но, скорее всего, ее увлечения не выходили за пре
делы легкого флирта с красивыми юношами, которыми Яков 
окружал себя.

Женитьба короля неожиданно снова пробудила в нем страх 
перед дьяволом и спровоцировала первое из многих судилищ 
над ведьмами, которыми было отмечено его царствование. 
В 1590 году в Норз-Бервике были арестованы несколько жен
щин, которых обвинили в том, что они посредством колдов
ства пытались утопить королевский корабль по пути в Норве
гию. Ведьмы якобы вызывали бури, плавая по морю в решете 
или бросая в воду предварительно окрещенного кота, к лапам 
которого привязывали конечности мертвецов. Король был по
трясен, когда одна из обвиняемых, Агнесса Симпсон, пере
сказала ему слова, которыми он обменялся с женой в первую 
брачную ночь в Осло. Он и прежде верил в колдовство, а эта 
история окончательно убедила его в том, что все вокруг кишит
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слугами Сатаны. Были арестованы еще множество предпола
гаемых колдунов и ведьм, в том числе дочь лорда Юфимия 
Маклин и злосчастный граф Босуэлл. Последнему, правда, 
удалось бежать, но остальные были сожжены.

Король пришел в такую ярость, что обозвал присяжных, по
смевших оправдать одну из жертв, «сборищем дураков». Сра
зу по окончании суда он засел за научный труд по демоноло
гии, который вышел в 1594 году и еще больше усилил гонения 
на ведьм. В 1604 году шотландский парламент принял «Акт 
против колдовства», установивший процедуру судов над ведь
мами. После этого гонения достигли небывалого размаха, что 
усугублялось общей дикостью страны и глубоко укоренивши
мися суевериями. В Шотландии использовались особенно же
стокие пытки: раздробление ног, стягивание головы веревка
ми, вырывание ногтей, надевание власяницы, вымоченной 
в уксусе. За каждую пытку жертву заставляли платить, что так
же было чисто шотландской особенностью. Судьи сочетали 
физические истязания с психическими. Так, в 1596 году «пе
чально известную ведьму» Элисон Бальфур 48 часов держали 
в железных тисках в Эдинбургском замке, заставляя смотреть, 
как ее 81-летнего мужа раздавливали железными балками ве
сом в полтонны, сына одевали в «испанские сапоги», а семи
летней внучке ломали пальцы. Как только прекратили пытки, 
Элисон и ее домочадцы отреклись от своих признаний, одна
ко их все равно отправили на костер.

В то время как в Англии за всю историю ведовских про
цессов было сожжено не больше тысячи обвиняемых, в Шот
ландии только в правление Якова на костер взошли многие 
сотни ведьм. Несомненно, виной тому позиция короля, ко
торый лично присутствовал на пытках и судах и настаивал на 
самых суровых приговорах. Прав историк XIX века Линтон: 
«Всем кровавым преступлениям, совершенным шотландски
ми судами, он дал первоначальный импульс, и каждый стон 
несчастных истязуемых, влекомых своей ужасной судьбой, 
и каждая слезинка выживших... покрывают память о нем по
зором и осуждением, нестираемым на все времена». Прав
да, с течением времени Яков под влиянием таких советников, 
как Фрэнсис Бэкон и выдающийся врач Уильям Гарвей, пере
смотрел свою позицию в отношении ведьм. У короля хватило
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ума, чтобы прямо связать ужасающие самооговоры обвиняе
мых с применяемыми против них пытками. В последние годы 
жизни он, похоже, вообще перестал верить в ведьм и колдунов, 
что сразу же сказалось на приговорах судов: за девять лет было 
сожжено всего пять ведьм.

А пока король укреплял свои позиции, продолжая баланси
ровать между лордами и вождями протестантов. Союз с Анг
лией временно укрепил его связи с протестантизмом; в авгу
сте 1590 года на всеобщей ассамблее в Эдинбурге он заявил 
о «вечной приверженности» Шотландии делу протестантской 
веры, а в 1592 году одобрил решение парламента о замене епи
скопов выборными пресвитерами. Так появилась пресвите
рианская церковь, до сих пор господствующая в Шотландии. 
Правда, Яков был ближе к англиканству и желал сохранения 
епископов, что выразил в свойственной ему афористичной 
форме: «Нет епископов — нет короля». При этом он был не 
прочь обогатить казну церковными владениями — вернее, 
тем, что осталось от них после многих лет религиозных раз
доров. Отношения с протестантами были урегулированы, но 
лорды продолжали представлять постоянную угрозу для коро
ля. В июле 1593 года неугомонный Босуэлл неожиданно на
пал со своими людьми на Холируд и захватил короля, который 
прятался в шкафу. Какое-то время Яков послушно выполнял 
приказы мятежника, однако вскоре тот был изгнан коалици
ей лордов. В следующем году он опять подступил к Эдинбур
гу, но был отогнан выстрелами из пушек и бежал в Англию, где 
его окончательно упрятали за решетку.

Своей армии у короля не было, и в борьбе с врагами ему 
приходилось просить помощи у лордов, которые тут же пы
тались использовать это в своих целях. Так, для борьбы с Бо
суэллом Яков дал особые полномочия недавнему бунтовщику 
графу Хантли. Однако тот вместо Босуэлла разгромил и убил 
своего личного врага, графа Морея. Мгновенно распростра
нились слухи, что убийство организовал сам король, посколь
ку Морей был якобы любовником королевы Анны. К тому же 
граф Хантли был вождем католической партии, и столичные 
протестанты тут же обвинили Якова в сговоре с католиками. 
Проповедникам было мало оправданий: они требовали, чтобы 
король пошел войной на Хантли и других католических лор
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дов. Однако их силы были слишком велики; к тому же Яков, 
никому не признаваясь в этом, надеялся использовать их 
в борьбе с самим зарвавшимся духовенством.

Скрытный и двуличный король пытался для укрепления 
своих зыбких прав на английский престол наладить мирные 
отношения с Римом и с Испанией, против чего резко выступа
ли протестанты. В 1592 году стало известно о так называемых 
«испанских бланках» — чистых листках бумаги с подписями 
Хантли и других католических лордов, которые якобы собира
лись вписать туда обращения к королю Испании с призывом 
вторгнуться в Шотландию и занять трон. Под шумок и само
го короля обвинили в переписке с испанским королем и па
пой. На этот раз ему пришлось отправиться в поход против 
Хантли, который в 1595 году вместе со своими сторонника
ми бежал в Англию. Король отказался от предложенной про
тестантами конфискации их владений, хотя состояние казны 
было плачевным. В начале следующего года он созвал коми
тет из восьми человек (так называемых «октавианцев») для 
ревизии королевских доходов, но проповедники не дали ему 
работать, поскольку некоторые его члены были католиками. 
В августе собрался парламент, который попросил Якова про
стить изгнанных лордов; в ответ Эндрю Мелвилл пригрозил 
всем собравшимся проклятием. Вскоре пресвитериане собра
ли собственную ассамблею в Файфе, которую король объявил 
незаконной. Мелвилл явился к нему и в самых грозных выра
жениях заявил о праве проповедников поправлять «неправед
ные» действия короля. «Помни, что ты лишь нерадивый вас
сал Господа», — обратился он к озадаченному Якову.

Тем временем граф Хантли нелегально вернулся в Шотлан
дию и попросил короля простить его, заявляя о готовности 
принять протестантскую веру. Однако пресвитериане продол
жали свои нападки. Наконец Яков не выдержал: 16 декабря 
из Эдинбурга были высланы четыре самых ярых проповедни
ка и 74 их сторонника из числа горожан. На другой день в сто
лице вспыхнул стихийный бунт, который удалось легко по
давить. 18-го король уехал в Линлитгоу, заявив на прощанье, 
что выведет из Эдинбурга двор и королевский суд, которые 
не могут действовать в условиях давления. Это охладило пыл 
протестантов и сплотило здравомыслящих горожан. Магист
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рат решил арестовать наиболее активных возмутителей спо
койствия, и им пришлось бежать в Англию. В январе 1597 го
да Яков вернулся в столицу полным хозяином положения. До 
конца года он вернул владения всем изгнанным лордам в об
мен на принятие ими протестантской веры.

В феврале Яков созвал духовенство на ассамблею в далеком 
северном Перте. Это был хитрый ход — бедные шотландские 
священнослужители не могли позволить себе дальние путе
шествия, и на ассамблею собрались в основном те из них, кто 
жил на севере и был послушен Хантли и прочим лордам. По их 
приказу члены ассамблеи быстро приняли решения, угодные 
королю, и осудили мятежные действия своих южных коллег. 
Они также запретили проповедникам осуждать в церквях ко
роля или других официальных лиц без королевской санкции. 
Вдобавок они присвоили королю право вносить на будущих 
ассамблеях предложения, касающиеся управления церковью. 
В целом Пертская ассамблея установила конституционные от
ношения между властью и церковью и тем самым в корне по
дорвала доктрину «двух царств», которую развивали Мелвилл 
и его радикальные сторонники. Они в ответ объявили ассамб
лею незаконной, в чем были поддержаны частью пресвитери
ан.

Тогда король созвал в мае новую ассамблею в Данди, где 
предложил выбрать из числа проповедников нескольких че
ловек, уполномоченных давать королю советы в церковных 
делах. Вслед за их избранием Яков рекомендовал парламен
ту предоставить этим уполномоченным места, которые рань
ше занимали епископы. Однако парламент по-прежнему кон
тролировался знатью, и король получил издевательский ответ: 
«Они могут занять места в любой момент, как только Ваше Ве
личество соблаговолит предоставить им должность, звание, 
титул и достоинство епископов, аббатов или иных прелатов». 
Королю снова пришлось выбирать между старой знатью и но
вой церковью, которая, к счастью, оказалась в целом более 
гибкой и склонной к соглашению, чем ее крайние представи
тели. Какое-то время он отдавал явное предпочтение церков
никам. 7 марта 1598 года в Данди опять собралась ассамблея, 
на которую хитростью не пустили Марвелла и других край
них. Представители церкви согласились, что пятьдесят один
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человек из их числа должен заседать в парламенте, и поручили 
их выборы узкому кругу проповедников и ученых докторов — 
так называемому «конвенту», голосование в котором было за
крытым.

Однако осенью король, как это часто бывало, изменил свое 
намерение и выступил за то, чтобы церковники-члены пар
ламента назначались им лично. В тот период у него все чаще 
прорывалось раздражение против проповедников, бесцере
монно дающих советы монарху. Это заметно и в книге «Ба
зил икон Дорон» (Дар венценосцу), написанной им в качестве 
руководства для старшего сына и наследника Генри, который 
родился в 1594 году и умер в возрасте 17 лет. На страницах 
книги часто встречаются упреки в адрес духовных лиц, кото
рые вмешиваются в дела государства. Для избавления от это
го зла он советует сыну «приближать и выдвигать благоче
стивых, ученых и скромных проповедников... и поручать им 
епископства и бенефиции», то есть фактически восстановить 
должности епископов. После этого он советовал возродить 
в парламенте представительство всех трех сословий, в то вре
мя узурпированное лордами. В другой своей книге — «Истин
ный закон свободных монархий», вышедшей без указания ав
тора в сентябре 1598 года, Яков более подробно излагает свою 
теорию управления. Королям самим Богом назначено пове
левать, а их подданным — повиноваться. Король выше закона, 
но обязан повиноваться ему, чтобы не подавать дурной при
мер подданным. Хотя подданные не должны восставать про
тив дурного короля, Бог сам находит способы покарать его, 
в том числе и посредством восстаний.

В ноябре 1599 года король созвал в Холируд проповедни
ков, чтобы убедить их согласиться на избрание представите
лей в парламент, которые должны были занимать свои места 
пожизненно и снова принять епископский титул. Однако цер
ковники не согласились и приняли на ассамблее в Монтрозе 
альтернативные предложения. Представители церкви должны 
были заседать в парламенте один год и голосовать строго в со
ответствии с требованиями ассамблеи. Согласие так и не бы
ло достигнуто, а вскоре король оказался вовлечен в очередное 
столкновение с церковью. Толчком к этому стал очередной за
говор, устроенный сыновьями казненного графа Гоури. Один
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из них, Александр Рутвен, 5 августа 1600 года заманил коро
ля в дом своего брата в Перте и запер его там. Возможно, бра
тья намеревались на лодке переправить Якова в уединенный 
замок Фаст и там убить или заставить принять выгодные им 
решения. Однако король в процессе борьбы сумел дотянуть
ся до окна и позвать на помощь придворных. Завязалась дра
ка, в которой оба сына Гоури были убиты юным Джеймсом 
Рамсеем. Вернувшись в Эдинбург, Яков велел ежегодно слу
жить молебны в память о своем «чудесном избавлении». Одна
ко пять проповедников публично усомнились в правдивости 
рассказанной королем истории; после тщетных попыток при
мирения самый упрямый из них, Роберт Брюс, был отправлен 
в изгнание.

Семья Гоури пользовалась репутацией ярых сторонников 
пресвитерианской веры, и случившееся стало новым поводом 
для нападок воинственных проповедников на короля. Тогда 
Яков в прямом противоречии с решениями ассамблеи в Мон- 
трозе назначил в ноябре трех епископов, которые тут же за
няли места в парламенте, но были отвергнуты большинством 
церковников. Одновременно продолжились репрессии про
тив семьи Гоури: две сестры покойных были изгнаны из свиты 
королевы, а двое братьев бежали в Англию. Но Якова больше 
всего занимало не это, а судьба английской короны. Елизавете 
было уже 67 лет, она страдала от многочисленных недугов, но 
упорно отказывалась умирать. Однако соперников у шотланд
ского короля практически не было, и ему оставалось только 
сидеть и ждать. Параллельно он старался заручиться поддерж
кой всех сколько-нибудь влиятельных партий в Англии, в том 
числе католиков. В 1599 году, когда шотландец Уильям Чиз- 
холм был избран кардиналом, король даже подписал письмо 
к папе, которое начиналось обращением «Святой отец». Прав
да, сам он впоследствии уверял, что эту подпись у него чуть ли 
не на коленях вымолил секретарь Эльфинстон. Он завел пе
реписку и с влиятельными сановниками английского двора, 
в том числе и с могущественным Робертом Сесилом, обещая 
им все возможные награды в случае своего восшествия на трон.

Наконец 24 марта 1603 года Елизавета скончалась, и в тот 
же день Яков был провозглашен королем Англии, хотя он 
предпочитал называть себя королем Великобритании — так
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впервые появилось это слово, официально признанное толь
ко в 1707 году. Спустя три дня в спальню короля ввалился ус
талый и грязный Роберт Кэри, который за шестнадцать лет до 
того сообщил ему о казни Марии. Теперь он привез радостные 
вести. Уже 5 апреля новый монарх покинул Эдинбург и от
правился в долгий путь на юг. В Бервике состоялось, может 
быть, самое важное событие его царствования — переход гра
ницы, на которой столетиями кипели кровопролитные вой
ны. Теперь границы не стало, хотя этого еще не осознали со
бравшиеся англичане и шотландцы, кидавшие друг на друга 
полные враждебности взгляды. По пути Яков отказался от ка
реты, чтобы во всей красе предстать перед любящими поддан
ными. Однако вскоре он пожалел о своем решении — вокруг 
него собирались сотни людей, и все желали потрогать монарха 
не очень чистыми руками. Он удивлялся тому, как много на
роду в Англии, и начал осознавать, что ненавидит толпу.

В новых владениях его ждало еще много открытий. Из сво
ей нищей страны английский королевский двор казался ему 
гораздо богаче, чем на самом деле, поэтому на первых порах 
он с неслыханной щедростью раздавал деньги, титулы и зем
ли. В Ньюарке он велел без суда повесить воришку — ему 
представлялось* что королевская власть, столь ограниченная 
в Шотландии, в Англии должна быть безграничной. На са
мом деле положение в двух странах было в корне различным. 
В Шотландии с ее вечными феодальными раздорами мно
гие еще мечтали об абсолютной монархии французского ти
па. В Англии этот этап был давно пройден, и общественное 
мнение все больше склонялось к ограничению королевской 
власти. Непонимание этих отличий стало роковым для дина
стии Стюартов, пытавшейся осуществить на английской поч
ве свои шотландские мечты.

Да и великая Глориана оставила своему наследнику больше 
проблем, чем богатства. Ее войны разорили казну, а твердая 
политика умножила число недовольных. Знаменитый флот 
порядком обветшал и с трудом защищал от пиратов даже бе
рега самой Англии. Страна богатела, но королевская власть 
беднела — этот парадокс омрачил последние годы Елизаветы 
и стал настоящим проклятьем для ее преемника. Он не пони
мал, как подданные могут требовать от короля финансового
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отчета; по его мнению, монарх и его страна составляли единое 
целое, и все у них было общим — точнее, королевским.

Первым испытанием способностей Якова в качестве коро
ля Англии стал подбор советников. При дворе Елизаветы су
ществовало множество партий — Говарды, Кэри, Дадли, Сид
ни, Саквиллы, — и она старалась привлекать к власти всех 
понемногу. Яков оставил только тех, чье мнение совпадало 
с его мнением. Он выступал за мир с Испанией и сместил тех, 
кто выступал за продолжение войны, а знаменитый путеше
ственник, авантюрист и поэт сэр Уолтер Рэли был даже зато
чен в тюрьму. В то же время опытный царедворец Сесил со
хранил свою должность, мгновенно сделавшись миротворцем. 
Король повелел прекратить враждебные действия против Ис
пании, хотя мирный договор был заключен только в 1604 го
ду. Многие английские каперы, недовольные таким решением, 
ушли в пираты; с этого начался золотой век морского разбоя.

Другим шагом Якова стало ослабление репрессивных мер 
против католиков, введенных Елизаветой (так называемые 
«законы о нонконформистах»). Король не отменил эти законы, 
но высказался за их смягчение — в частности, за отмену спе
циального налога с католиков. Однако эти меры открыто са
ботировались министрами, особенно Сесилом. А скоро и сам 
Яков был разозлен открытым сопротивлением католиков. Все 
началось с заговора католического священника Уотсона, ре
шившего свергнуть короля и восстановить «истинную веру». 
О заговоре, как ни странно, Якову сообщили иезуиты, кото
рые хотели тем самым побудить короля улучшить положение 
католиков. Первоначально их надежды оправдались; 17 июля 
король встретился с депутацией католиков и торжественно по
обещал им отменить дискриминационный налог. В ответ пап
ский нунций обещал, что папа Климент VIII примет все ме
ры, вплоть до отлучения от церкви, чтобы удержать католиков 
Англии в повиновении королю. Но тут в процесс примирения 
вмешались личные обстоятельства. Королева Анна была тай
ной католичкой, и в январе 1604 года некий Стэнден привез 
ей реликвии и какие-то письма из Рима. Вскоре Яков узнал, 
что на самом деле папа вовсе не собирается отлучать католи
ков за их выступления против «еретика». Ему также донесли, 
что после отмены налога число католиков и их священников
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в стране сильно возросло. Все это воскресило в нем привыч
ную боязнь заговоров, и он начал действовать. Хотя налог по
ка не был восстановлен, указ 22 февраля предписал выслать из 
Англии всех католических священников.

Не меньшим, чем католики, преследованиям подвергались 
при Елизавете и пуритане — радикальные сторонники проте
стантства. Эту публику Яков хорошо знал по Шотландии и не 
питал к ней никакого сочувствия. Он с раздражением гово
рил: «Пресвитеры согласуются с монархией не больше, чем 
Бог с дьяволом. Этак любые Джек и Том могут собраться и на
чать указывать мне и моему совету, что нам делать да как по
ступать». По пути в Лондон представители пуритан поднесли 
ему так называемую «Петицию тысячи», прося позволить им 
устраивать церкви в соответствии с нормами их вероучения. 
Первоначально король склонялся к их требованиям, которые 
к тому же поддерживал его советник Бэкон, но на совеща
нии в Хэмптон-Корте пуритане проявили такую агрессив
ность, что Яков прогнал их, сказав: «Раз они так себя ведут, 
пусть подчиняются правилам, иначе я выгоню их из страны». 
Он по-прежнему глубоко интересовался церковными дела
ми, и прежде всего — новым переводом Библии, предприня
тым группой ученых по инициативе короля и при его живом 
участии. «Библия короля Якова» стала одним из важнейших 
итогов его царствования; сам он придавал ей такое важное 
значение, что даже советовался с парламентом в отношении 
отдельных трудных мест.

Однако Библия стала единственным вопросом, по которо
му король и парламент смогли договориться. В целом абсо
лютистские замашки Якова были глубоко чужды большинству 
членов парламента. Борьба Генриха VIII и Елизаветы с фео
далами и церковью усилила роль мелкого дворянства — джен
три, которое понемногу вступало в союз с торговой буржуази
ей и юристами из лондонского Сити. Объединившись в стенах 
парламента, эти силы могли блокировать чуть ли не все реше
ния короля. Его, как и Елизавету, особенно раздражали по
кушения депутатов на те вопросы, которые ранее считались 
исключительно монаршей прерогативой, — международные 
отношения, браки королевских родственников и церковную 
политику.
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Собравшийся 19 марта парламент отклонил все предложе
ния короля; он удовлетворил все требования пуритан и отверг 
окончательный союз с Шотландией, на котором настаивал ко
роль. На открытии король произнес напыщенную и как обыч
но путаную речь, сказав: «Я муж, а весь остров — моя жена. Я 
голова, а это — мое тело; я пастух, а это — мое стадо. Никто 
ведь не будет столь неразумен, чтобы думать, что я, христи
анский король, буду мужем двух жен одновременно». Однако 
парламентарии предпочли оставить Шотландию отдельным 
государством, чтобы она не сделалась бастионом консерва
тизма, оплотом английских противников реформ (заметим 
в скобках, что это все равно произошло). 7 июля король лично 
явился в парламент, чтобы повлиять на него, но в итоге всту
пил в перебранку с депутатами и в конце концов закрыл засе
дание. После этого меры против пуритан были ужесточены — 
все проповедники, отказавшиеся подчиниться официальной 
церкви, высылались в другие графства.

В отношении католиков какое-то время репрессии не 
применялись; даже указ о высылке священников король ве
лел придержать. Только что был заключен мир с Испанией, 
и Яков надеялся добиться окончательного примирения двух 
враждующих стран и религий. Хотя в «Базиликоне» он и осу
ждал браки между приверженцами разных конфессий, но 
считал, что на государей это не распространяется и вел пере
говоры о женитьбе принца Генри на дочери Филиппа III Ис
панского. Более того — король говорил с посланцем герцога 
Лотарингского о возможном объединении католической и ан
гликанской церкви на условиях, выгодных для обоих. Однако 
католики продолжали устраивать заговоры против него, а чис
ло священников и их паствы росло, как на дрожжах. В кон
це концов Яков был вынужден все же ввести в действие указ 
о высылке, а заодно и обложить налогом самых богатых като
ликов — королевская казна почти опустела. В ответ папа от
верг его идею объединения церквей и потребовал личного об
ращения Якова, «в каковом случае ему простятся все грехи». 
10 февраля 1605 года разгневанный король восстановил налог 
на католиков в прежнем размере.

Еще до этой суровой меры в горячих головах нескольких ка
толиков созрел план взорвать короля, его сыновей и всех де
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путатов на открытии очередной сессии парламента 5 ноября. 
Решительнее всех высказывался один из заговорщиков, бы
валый солдат Гай Фокс, заявивший: «Опасная болезнь требу
ет сильнодействующих лекарств». Ему и доверили заложить 
36 бочонков с порохом в подвал парламентского здания. Что 
случилось дальше, так толком и не выяснено. По утвердив
шейся версии, один из заговорщиков Трешэм питал друже
ские чувства к члену парламента лорду Монтеглу и послал 
ему письмо с предупреждением. Лорд известил членов коро
левского совета, а те 3 ноября 1605 года отправились в подвал 
Вестминстера, где и поймали Гая Фокса при закладке пресло
вутых бочек. Заговор был организован так топорно, что мно
гие историки считают его провокацией английских спецслужб. 
Действительно, момент был выбран удачно — следовало от
влечь короля от католических симпатий, используя его боязнь 
всяческих заговоров. Собравшийся несмотря на происки за
говорщиков парламент сделал 5 ноября днем национально
го праздника, а соломенное чучело, которое сжигали в начале 
зимы со времен друидов, получило отныне имя «Гай». Что ка
сается самих заговорщиков, то их всех обезглавили 1 февраля 
1606 года. Волна репрессий прокатилась по всей стране; в Ву
стершире был казнен даже случайно схваченный иезуитский 
резидент Гарнем.

Чуть позже парламент одобрил новый, еще более тяжелый 
налог на католиков. На той же сессии непонятно откуда взял
ся слух об убийстве короля; когда обнаружилось, что он жив, 
депутаты на радостях выделили ему крупную сумму денег. 
Семилетний период после Порохового заговора был лучшим 
временем для Якова, когда напуганные король и парламент 
старались действовать в согласии и идти друг другу навстре
чу. В 1606 году парламентарии без обычных возражений выда
ли королю еще одну субсидию, но она была растрачена так же 
быстро и бездарно. Деньги шли на придворные развлечения 
и раздутый чиновничий аппарат, а чаще просто разворовыва
лись королевскими любимцами. Открыто воровали почти все, 
в том числе казначей лорд Дорсет; в 1608 году он умер прямо 
на заседании совета, рассказывая веселый анекдот.

В народе популярность Якова все больше снижалась. Он 
не проявлял ни храбрости, ни щедрости, ни великодушия —
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качеств, которых всегда ожидают от королей, — а ученость 
и миролюбие были не теми качествами, которые могли впе
чатлить простых англичан. Вдобавок он привез с собой 
множество нищих шотландцев с их грубостью, жадностью 
и склонностью к пьянству. Обычно скупой Яков пытался ку
пить расположение подданных подарками. Он быстро полю
бил пышные развлечения, балы и фейерверки, которых был 
лишен в детстве. Ему нравились пышные наряды и драгоцен
ности, и придворные старались не отставать от своего монар
ха. Огромные деньги тратились на маскарады и театральные 
представления, декорации для которых делались лучшими 
архитекторами, включая знаменитого Иниго Джонса. Ро
скошь становилась все более вульгарной, а веселье перера
стало в пьяные оргии. В 1606 году, когда при дворе прини
мали шурина Якова, датского короля Кристиана, фрейлины, 
игравшие в спектакле, были так пьяны, что падали со сцены. 
Король и сам любил выпить, хотя по уверению его личного 
врача ум у него был таким ясным, что не поддавался воздей
ствию алкоголя. Он по-прежнему с неохотой занимался го
сударственными делами, предпочитая охотиться или беседо
вать с учеными мужами о тонкостях богословия. Яков куда 
меньше предыдущих монархов появлялся на публике, а по
сле Порохового заговора и вовсе предпочитал не выходить 
из дворца.

Перебравшись в Англию, король продолжал бороться с не
зависимостью шотландской церкви. Назначенные им еписко
пы так и не смогли занять свои кафедры, но теперь он наме
ревался восстановить епископскую систему во всей полноте. 
Для этого необходимо было лишить духовенство его органи
зующих центров, и король своим указом упразднил асамб- 
леи. Против этого 2 июля 1605 года выступили девятнадцать 
проповедников, объявивших себя в Абердине законной ас
самблеей. Власти запретили их собрание, и в следующем го
ду шесть проповедников были приговорены к вечному изгна
нию. Эти меры на время усмирили оппозицию, и в 1606 году 
Яков лично собрал в Линлитгоу лидеров церкви. Он предло
жил им избрать в каждой области постоянного «модератора», 
то есть главу церковной организации. Фактически это было 
восстановлением епископства, хотя никаких формальных ре
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форм наученный горьким опытом король проводить не стал. 
Во всяком случае, до конца его царствования крупных волне
ний среди шотландского духовенства больше не было. Успо
коились и лорды: с одной стороны, они уже не могли физиче
ски воздействовать на уехавшего в Англию монарха, с другой 
же — Яков покупал их верность щедрыми раздачами титулов 
и английских поместий.

Он не раз пытался создать политический союз двух сво
их королевств. Эта идея постоянно блокировалась англий
ским парламентом, но несколько мер король смог воплотить 
в жизнь. Они касались свободной торговли между двумя стра
нами и натурализации англичан в Шотландии и шотландцев 
в Англии. В 1608 году парламент принял решение, по кото
рому шотландцы, родившиеся после союза 1603 года, приоб
ретали права граждан Англии. Но и до этого решения моло
дые и предприимчивые шотландские дворяне делали быструю 
карьеру при английском дворе. Так было с фаворитом Яко
ва Робертом Карром, который в 1609 году получил поместье 
Шерборн, отобранное у Уолтера Рэли.

Для поддержания авторитета и осуществления своих поли
тических планов Якову требовались деньги, но королевская 
казна, обескровленная войнами Елизаветы и плохим управле
нием, находилась в плачевном состоянии. На четвертой сес
сии парламента в 1610 году Сесил, который стал теперь гра
фом Солсбери и государственным казначеем, предложил 
пополнить ее путем так называемого «великого контракта». 
По нему король отказывался от своих «феодальных» поступ
лений (главным образом доходов с оставшихся без владельцев 
вотчин) в обмен на выплату ему 200 тысяч фунтов в год. Одна
ко парламент обусловил свое согласие на эту сделку уступчи
востью короля в ином деле. В 1606 году казначейство поста
новило, что король вправе взимать таможенные пошлины без 
согласия парламента, и вскоре эти пошлины уже давали коро
лю 70 тысяч фунтов в год. Парламент не желал мириться с та
ким ущемлением своей власти и потребовал от Якова отказа 
от взимания пошлин. Тот согласился, но парламент не при
нял «великий контракт», а отложил его рассмотрение на пол
года. На этот раз Яков не устраивал скандала, а просто распу
стил парламент 9 февраля 1611 года.
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Неуступчивость парламентариев обострила в короле чув
ство собственной слабости и боязнь заговоров. В 1610 году он 
неоправданно жестоко обошелся со своей кузиной Арабеллой 
Стюарт, единственный проступок которой заключался в том, 
что она вышла замуж за Уильяма Сеймура. Почему-то вообра
зив, что эта пара собирается претендовать на трон, Яков осо
бым указом лишил их детей прав наследства, а потом и во
все заточил Арабеллу в Тауэр, где она сошла с ума и вскоре 
скончалась. Король и на международной арене проявлял сла
бость, которая резко контрастировала с агрессивной полити
кой Елизаветы. Одновременно он повсеместно пытался вы
ступать в роли миротворца. Именно по его настоянию был 
заключен Антверпенский мир между Испанией и нидерланд
скими провинциями; перед этим Яков заключил с Нидерлан
дами оборонительный союз, помешавший новым попыткам 
испанцев продолжить войну. В 1609 году в Германии обост
рилась борьба за раздел графств Юл их и Клеве, которая име
ла религиозную причину и грозила перерасти в большую ев
ропейскую войну. В конце концов Яков послал четыре тысячи 
английских солдат, которые со времен Елизаветы сражались 
в Нидерландах, чтобы занять Юлих и не допустить его пере
хода в руки католиков. После этого он попытался организо
вать переговоры враждующих сторон, но запутался в аргумен
тах и бросил свои усилия.

Попытки Якова найти своим детям богатых невест и же
нихов диктовались не только политическими причинами, но 
и банальной нуждой в деньгах. Особенно упорно он пытался 
женить Генри, в 1610 году провозглашенного принцем Уэль
ским, на одной из испанских инфант. В 1611 году в Мадрид 
отправился посланник Джон Дигби, который донес, что стар
шая дочь Филиппа III Анна уже обвенчана с королем Фран
ции Людовиком XIII, а взамен испанцы предлагают младшую, 
шестилетнюю Марию. Яков оставил свой план и стал сватать 
сыну дочь тосканского герцога — богатую наследницу и к то
му же католичку, что было важно для поддержания равнове
сия. С той же целью Яков выдал дочь Елизавету за Фридри
ха Пфальцского — лидера немецких кальвинистов. Их дочь, 
электоресса София, стала позже матерью Георга I, первого ан
глийского короля Ганноверской династии. Своих детей Яков
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не очень любил, за исключением дочери Мэри, которую он 
с чувством называл «кудрявым ангелом». Она умерла от горяч
ки в двухлетнем возрасте, без конца повторяя: «Я иду! Я иду!» 
Король проплакал целый день, потом успокоился, но с тех пор 
всегда молился «двум девственным Мариям».

В 1612 году относительное благополучие короля заверши
лось несколькими невосполнимыми утратами. 24 мая умер 
Роберт Сесил, который решал за короля важнейшие дела 
управления. Яков заявил, что теперь сам будет государствен
ным секретарем, но вскоре вручил этот пост новому фавори
ту Карру, сделав его виконтом Рочестером. Тот не отличался 
способностями покойного, да и вообще какими-либо способ
ностями, не считая приятной внешности и бьющей в глаза 
преданности королю. 6 ноября 1612 года умер от тифа принц 
Генри, на которого возлагали столько надежд. Принц унасле
довал красоту своей бабки Марии Стюарт, был умен, благоро
ден и щедр. Он открыто навещал в тюрьме Уолтера Рэли и обе
щал, что освободит его, когда вырастет. Незадолго до смерти 
он избил теннисной ракеткой фаворита Карра. Современники 
на все лады превозносили принца, который был «более при
вержен военному делу, чем гольфу, теннису и другим маль
чишеским забавам» и «всегда предпочитал общество ученых 
и верующих людей компании шутов и паразитов, бездельни
ков и атеистов». Под последними подразумевались фавориты 
короля, которые, как на грех, не отличались ни умом, ни вы
сокими нравственными качествами. Это сказывалось и на ав
торитете самого Якова, которого шепотом обвиняли в постыд
ном пороке Эдуарда II. Но если он и был гомосексуалистом, 
то, так сказать, латентным; в мужчинах, как и в женщинах, он 
искал понимания и любви, которых ему не хватало всю жизнь.

Очень скоро Роберт Карр оказался в центре грандиозно
го скандала. Он захотел жениться на Фрэнсис Говард, краса- 
вице-жене графа Эссекса. Король лично способствовал раз
воду Фрэнсис и ее новому браку с Карром, который получил 
еще и титул графа Сомерсета. Семья Говард не скрывала своих 
католических симпатий, и фаворита стали подозревать в том, 
что он готовит сговор Якова с испанцами. Враждебная пар
тия при дворе сумела обвинить Карра и его жену в том, что 
они посредством колдовства убили мешавшего их планам дво
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рянина Томаса Овербери и еще нескольких человек. Два го
да процесс фаворита и его сообщников развлекал лондонскую 
публику и был неисчерпаемым источником сплетен. В конце 
концов их приговорили к повешению; король сумел добить
ся помилования для Карра, но обвинения в колдовстве ока
залось достаточно для того, чтобы он навсегда отказался от 
бывшего любимца. Новым и последним фаворитом короля 
стал Джордж Вилльерс, получивший титул герцога Бэкинге- 
ма. Правда, враждебные ему партии пытались подсунуть коро
лю своих кандидатов — так, Саквиллы назойливо предлагали 
ему некоего Уильяма Монсона, которого для пущей привле
кательности даже купали в молоке. Однако король сохранил 
верность своему любимому «Стини», и дело кончилось опа
лой Саквиллов.

В отличие от Карра, Бэкингем был неглуп, но зато жаден 
и неразборчив в средствах. На всех высоких постах, куда его 
назначали, он запускал руку в государственную казну, и толь
ко вмешательство короля спасало его от суда. Об их чрезвы
чайно нежных отношениях говорят многочисленные письма, 
где они соревновались в выражениях любви друг к другу. Бэ
кингем подписывал письма так: «Ваш смиренный раб и пес 
Стини». Король вторил: «Дорогой, да благословит Бог тебя 
и меня! Вечно твой Дж. Р.». Он даже сделал Стини воспитате
лем принца Карла, ставшего после смерти Генри наследником 
престола. Более неудачный выбор трудно было сделать; Бэ
кингем добивался любви принца тем, что всячески баловал его 
и прививал ему любовь к развлечениям и роскоши. Одновре
менно Карл перенял от отца неприязнь к парламенту и стрем
ление к абсолютной власти. Именно это сочетание свойств 
позволило ему, став королем Карлом I, превратить при помо
щи своих фаворитов вполне решаемый спор в грозную рево
люцию.

С помощью Бэкингема принц вытягивал у обычно ску
пого отца деньги и драгоценности. Вместе они отправились 
и в путешествие по Европе на поиски невесты Чарльзу. Прин
цу сразу полюбилась французская принцесса Генриетта-Ма
рия, дочь Генриха IV. Однако он не прочь был жениться на 
инфанте, той самой Марии, которую хотели выдать за Генри. 
Друзья вели вольготный образ жизни, и денег часто не хва
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тало. Бэкингем, который посылал Якову из Мадрида разные 
диковины, беззастенчиво требовал: «Если вы не будете давать 
малышу достаточно денег, я больше ничего вам не пришлю». 
«Малышом» они с королем называли принца, которому шел 
уже двадцать первый год. Яков, в свою очередь, писал сыну: 
«Ношу под камзолом, у сердца портрет Стини в голубой ру
башке». В старческом слабоумии король воображал, что об
рел наконец настоящих любящих сыновей — принца и Бэкин- 
гема. Скоро фавориту подыскали богатую невесту — Кэтрин 
Мэннерс, единственную наследницу графа Ратленда. Она тут 
же стала «малышкой Кэт», и даже мать Бэкингема, леди Ком
птон, заняла свое место в этой пародии на семью.

Но все это было гораздо позже, а пока Яков все еще борол
ся с неуступчивыми протестантами. В 1610 году ассамблея 
в Глазго согласилась на введение епископата, и осенью того 
же года в Шотландию прибыли три епископа, посвященных 
их английскими коллегами. Однако большая часть населения 
оставалась в оппозиции к ним; к тому же благодаря объеди
нению в Шотландию проникли английские пуритане. В Анг
лии их продолжали преследовать, что заставило многих из них 
эмигрировать в Америку — в 1607 году там была основана пер
вая английская колония Виргиния. Новый парламент, собрав
шийся в 1614 году, предложил прекратить гонения на пуритан, 
а заодно отказал королю в новых субсидиях — в частности, не 
стал утверждать «великий контракт». Из-за всего этого он был 
распущен, не успев принять ни одного закона, за что и полу
чил прозвище «протухшего».

Еще до этого Яков тайно говорил с испанским послом Сар- 
мьенто, спрашивая, может ли король Испании обеспечить ему 
поддержку в случае восстания общин. Он впервые прибегал 
в Англии к своей испытанной шотландской тактике — опи
раться в борьбе с внутренними врагами на помощь других го
сударств, играя на их противоречиях. Его отношения с ис
панцами после мира 1604 года оставались довольно теплыми, 
и теперь Сармьенто обещал королю помощь. Яков даже по
жаловался ему на «неблагодарность» парламента, все просьбы 
которого он старался удовлетворять. Он явно забыл о том, что 
четверо депутатов бывшего парламента были посажены в Тау
эр за пуританские симпатии. Парламент 1614 года резко вое-
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противился и другой затее Якова: сбору денег для протестан
тов Юлиха и Клеве. Было собрано 66 тысяч фунтов, которые 
благополучно осели в королевской казне. Отношения между 
королем и его подданными быстро ухудшались: одна сторо
на проявляла все большую жесткость, а другая — все большую 
неуступчивость. Яков вел себя в духе просвещенного деспо
та Макиавелли в стране с давними традициями самоуправле
ния, с укоренившейся привычкой советовать королям и даже 
спорить с ними.

Результатом разногласий стало несколько громких уголов
ных дел. В 1614 году проповедник Оливер Пэшем был зато
чен в Тауэр за написанную, хотя и не прочитанную проповедь, 
в которой он резко осуждал правление Якова. Против его аре
ста выступил давний оппонент короля, главный судья Кок, за
щищавший верховенство закона над волей монарха. По совету 
лорда-канцлера Бэкона король решил выяснить мнение судей 
касательно этого дела по отдельности, чтобы избежать обще
ственного давления на них. Этот метод он с успехом использо
вал и в дальнейшем. Кок был рассержен и начал открыто про
тиводействовать всем решениям короля; 30 июня 1616 года он 
был отправлен в отставку. Накануне Яков изложил в Звезд
ной палате свои взгляды на отношения короля и суда. «Аб
солютные прерогативы короны, — сказал он, — не являются 
темой для обсуждения юристов... Для подданных предосуди
тельно и крайне неприлично обсуждать, что король может де
лать, а что не может; следует смириться с волей короля, выра
женной в его законах».

Внешняя политика Якова становилась все менее популяр
ной. Его вновь подозревали в сговоре с Испанией; это про
явилось в ходе суда над Робертом Карром, во время которо
го король сильно нервничал. Многие решили, что он боится 
разоблачений Карра, который мог знать много подробностей 
о тайных переговорах короля. Подозрения укрепились, когда 
Яков велел своему посланнику Дигби возобновить перегово
ры о женитьбе принца на инфанте Марии. Одновременно он 
освободил из тюрьмы Уолтера Рэли, который обещал отыс
кать где-то в Америке богатейшие золотые россыпи. Отважно
го авантюриста отправили с экспедицией на Ориноко, стро
го-настрого запретив причинять какой-либо вред подданным
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Испании. Эту инструкцию Рэли не выполнил, да и золота не 
нашел; в результате по возвращении его ждали Тауэр и эша
фот. Этого требовал король Испании, обещая взамен Якову 
руку своей дочери для принца и приданое на 600 тысяч фун
тов. Однако после казни Рэли испанцы выдвинули новое тре
бование — отменить все законы против католиков. Яков не 
мог сделать этого, но так нуждался в деньгах, что согласился.

Среди всех государственных забот король не забывал при
теснять шотландских пуритан. Он требовал, чтобы на Пас
ху все шотландцы принимали причастие, чтобы выявить не 
только пуритан, не признававших этого обряда, но и ведьм 
с колдунами — по утверждению «Демонологии», те не мог
ли проглотить освященную просфору... В 1616 году он лично 
явился на ассамблею в Абердине, чтобы потребовать от ду
ховенства принятия составленных им пяти статей. В соответ
ствии с ними все жители королевства обязаны были регулярно 
принимать причастие, крестить детей и праздновать дни Ро
ждества, Распятия и Воскресения Спасителя, а также прино
сить новорожденных для благословения епископам. Правда, 
ему так и не удалось добиться утверждения этих статей, как 
не удалось и вернуть в Холирудскую церковь статуи святых, 
удаленные оттуда пуританами. Король отыгрывался на шот
ландских лордах, которых вынуждал принимать причастие 
на коленях, угрожая в противном случае опалой. Популяр
ным стало лишь одно его мероприятие: увеличение зарпла
ты приходским священникам. Правда, он тут же потребовал 
за это принятия своих пяти статей и добился этого на ассамб
лее в Перте в 1618 году.

В 1618 году Яков под влиянием фаворита Бэкингема сме
нил круг своих приближенных. Все Говарды были удалены 
со своих постов. Ослабло влияние канцлера Бэкона, который 
имел несчастье возражать фавориту. Позже, в марте 1621 го
да, Бэкон был обвинен в коррупции и отдан под суд. После 
защитительной речи короля парламент почти единогласно 
приговорил бывшего канцлера к крупному штрафу и тюрем
ному заключению. Так случалось не раз: чтобы досадить Яко
ву, а впоследствии и Карлу, депутаты выносили суровые при
говоры их любимцам. Единственным министром, который 
устраивал и короля, и парламент, стал новый казначей Лайо
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нел Крэнфилд, который с помощью разумных мер сумел при
вести в порядок финансы и без новых поборов пополнить ко
ролевскую казну.

2 марта 1619 года умерла королева Анна. Из-за расхождений 
в вере они с королем последние несколько лет встречались 
только на официальных церемониях. Королева проводила 
время в поездках по стране, раздавая милостыню и невольно 
способствуя росту популярности своего скупого супруга. Тем 
не менее король был так потрясен смертью жены, что тоже за
болел во время поездки в Ньюмаркет и сам едва не умер. Толь
ко к 1 июня он поднялся на ноги и вернулся в Лондон, где в со
боре Святого Павла собралась толпа, благодарившая Бога за 
его выздоровление. Король расчувствовался — все же народ 
любит его! Да и положение в стране казалось благоприятным. 
Разумная строгость заставила утихнуть и католиков, и неисто
вых пуритан в обоих королевствах. Денег в казне прибавилось, 
и Яков даже начал строить в Уайтхолле громадный дворец- 
храм по проекту Иниго Джонса. К тому же началась Тридца
тилетняя война, и воюющие державы наперебой искали под
держки Лондона. Мечта Якова сбылась: он сам остался над 
схваткой и мог теперь выступать в роли миротворца. Его зять 
Фридрих Пфальцский стал на время чешским королем и ме
тил в императоры; Испания и Франция предлагали ему не
вест для сына и щедрые подарки. Хорошее настроение короля 
проявилось в написанной в 1619 году книжке «Размышления 
о Господней молитве». Там наряду с обычными для Якова нуд
ными рассуждениями встречаются шутки, издевки над пури
танами и даже случаи из охотничьей жизни.

В это время англичане начали требовать от короля вступле
ния в войну на стороне протестантов. Это нарушало принцип 
равновесия, но Яков был вынужден разрешить набирать анг
лийских добровольцев на войну и собирать деньги для помо
щи Фридриху Пфальцскому. Но тут в Лондоне опять появился 
Сармьенто, теперь уже граф Гондомар. Обаятельный испан
ский гранд оказывал на короля такое сильное влияние, что 
тот немедленно пошел на попятную, отказал зятю в помощи 
и опять заговорил о женитьбе Чарльза на инфанте. Считавший 
себя мудрым и твердым, Яков на деле мгновенно поддавал
ся влиянию не только местных, но и иностранных фавори
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тов. Опутав короля лестью и обещаниями, Гондомар убедил 
его, что военные приготовления испанцев в Нидерландах не 
направлены против Пфальца и тем паче против Англии. Бо
лее того — рассерженный постоянными конфиктами англий
ских и голландских моряков король согласился на совместные 
с испанцами действия против Голландии, что не только нару
шало договор о союзе, но и в корне противоречило всей преж
ней политике. При этом он позволил английским волонтерам 
во главе с Хорэсом Вером отправиться в Пфальц — равнове
сие превыше всего.

В сентябре 1620 года испанская армия Спинолы все же 
вторглась в Пфальц. Король в ярости публично объявил о ско
рой войне с Испанией и попросил парламент, открывающий
ся в январе, выделить для этого деньги. Однако еще до этого 
в Лондоне узнали, что Фридрих Пфальцский разбит в битве 
при Белой горе и изгнан из Чехии. Яков стал срочно искать 
благовидный предлог для отступления. 30 января 1621 года он 
выступил в парламенте с длинной путаной речью о том, что 
нужно стремиться к миру, но держать меч наготове. Для это
го он снова попросил денег. Речь прозвучала так неискренне, 
что депутаты выделили лишь две небольшие субсидии и стали 
ждать развития событий. Протестанты в Европе то побеждали, 
то терпели поражения, и вопрос о вступлении Англии в войну 
сам собой отпал. Вместо этого парламент занялся фаворита
ми короля, которые погрязли в коррупции и незаконных сдел
ках. Все началось с рассмотрения торговых и промышленных 
монополий; выяснилось, что многие из них без официальных 
указов были отданы таинственным комитетам во главе с са
мими фаворитами или их многочисленными родственника
ми. Вместо того чтобы успокоить палату общин, Яков 10 марта 
выступил с грозной речью, обвинив депутатов в неуважении 
к королевской персоне. Лишь по настоянию испугавшегося 
Бэкингема король смягчился и объявил о готовности пересмо
треть привилегии, которые парламент посчитает незаконны
ми. Ему пришлось отдать на растерзание Бэкона; тучи сгуща
лись и над Бэкингемом, но тут Яков, пользуясь своим правом, 
перенес парламентскую сессию на зиму.

За это время король разослал по всем странам Европы ми
ротворческие миссии, но война приобретала все больший раз
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мах. Испанцы и имперские войска теснили протестантов на 
всех фронтах, и многоопытный посланник Дигби заявил Яко
ву, что Англия должна вступить в войну, иначе она лишится 
всякого влияния в Европе. В ноябре снова собрался парла
мент, который потребовал от короля немедленного разрыва 
с Испанией и объявления ей войны. Все мирные усилия Яко
ва терпели крах; приходилось забыть об инфанте и ее богатом 
приданом. 3 декабря парламент принял петицию, где говори
лось: король должен возглавить войну против католической 
партии, искоренить католичество в самой Англии и женить 
принца на протестантке. Зная Якова, можно было предсказать, 
что такие советы вызовут его негодование. Гондомар подбивал 
его наказать авторов петиции и даже распустить парламент, но 
король ограничился посланием, в котором указал депутатам 
на недопустимость нарушения его прерогатив.

11 декабря посланцы парламента явились к королю в Нью
маркет, чтобы объяснить свою позицию, но диалог не полу
чился. Яков упрямо заявлял, что парламент не должен вме
шиваться в политические и тем более международные дела 
или тем более требовать от короля отчета по ним; он впра
ве рассматривать только те вопросы, которые сам король ему 
предложит. 18-го депутаты внесли в журнал заседаний протест 
против действий короля, который Яков вырвал собственной 
рукой. 6 января 1622 года третий парламент его царствования 
был распущен. Гондомар мог торжествовать победу и писал 
в Мадрид, что ссора короля с парламентом — «лучшее собы
тие для интересов Испании и католической веры с тех самых 
пор, когда Лютер начал проповедовать ересь». Некоторые чле
ны бывшего парламента оказались в Тауэре, а других отправи
ли в Ирландию, что было равносильно ссылке.

К этому времени в парламенте и за его стенами сложилось 
ядро оппозиции, в которое вошли депутаты Пим, Фелипе, 
Сэндис и опальный судья Кок. Они блокировали любые пред
ложения короля, обвиняя его в измене протестантскому делу 
в Германии, и открыто посещали тайные богослужения пури
тан. В борьбе против королевского самовластия их поддержи
вала значительная часть буржуазии, что уже тогда заложило 
основы будущей революции. Палата общин давно проявляла 
оппозиционные настроения, но теперь к ней присоединилась
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и палата лордов, члены которой были недовольны наглым 
поведением фаворитов. Лорд Оксфорд, которому Бэкингем 
угрожал своей немилостью, заявил во всеуслышание, что для 
него гораздо почетнее ненависть королевского любимца, чем 
его любовь.

Без субсидий парламента Яков вновь стал испытывать 
острую нужду в деньгах. Достаточно сказать, что тело короле
вы Анны пролежало непогребенным три месяца, пока власть 
изыскивала средства для подобающих похорон. Король пы
тался собрать пожертвования с населения, но англичане по
мнили о судьбе предыдущих «протестантских денег». Без 
английской помощи армия Фридриха скоро потерпела пора
жение, и Пфальц оказался в руках имперского генерала Тил
ли. Король по-прежнему тянул с войной, полагаясь на обе
щания Гондомара. Но Испания и сама очутилась в трудном 
положении. Новый король Филипп IV не хотел воевать с Ан
глией, но не мог и вступить с ней в союз против католических 
стран. Он прибегнул к испытанной тактике Якова — всячески 
тянул время, одновременно пригласив принца Карла в Мад
рид. Тем временем английские добровольцы вели в Пфальце 
военные действия против католиков, и общественное мнение 
все настойчивее призывало помочь им. Однако король был за
хвачен перспективой союза с Испанией, ради которого он со
глашался ослабить гонения на английских католиков и даже 
признать папу главным епископом, если только он «прекра
тит претендовать на божественность и приказывать королям».

Тем временем принц с Бэкингемом прибыли в Мадрид, где 
20 июля 1623 года был подписан договор о браке Карла и ин
фанты Марии. В его официальной части Яков соглашался от
крыть в Лондоне католический храм для инфанты, доступный 
для всех желающих, а в тайных статьях речь шла об отмене 
некоторых налогов и штрафов для католиков. Однако вско
ре Карлу и Бэкингему пришлось покинуть Мадрид из-за че
ресчур вольного поведения при чопорном испанском дворе. 
Они вернулись в Лондон в ярости и начали убеждать короля 
прекратить переговоры и немедленно объявить войну. Нако
нец 28 декабря Яков созвал парламент, который вскоре объ
явил о разрыве всех соглашений с Испанией. Политика ко
роля вновь потерпела крах, и с этого момента он фактически
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устранился от власти, передав ее сыну и его фаворитам. Он 
даже оставил Лондон и перебрался в имение Тибальдс-Парк 
в Хертфордшире, где пребывал в постоянной меланхолии. 
Чтобы развлечь его, Бэкингем, его жена и мать устраивали 
шуточные представления с переодеваниями. Однажды они 
нарядили свинью папой, а ее поросят священниками, за что 
получили от короля упрек в издевательстве над «ложной, но 
все-таки верой».

Прибывшие в Лондон испанские послы в раздражении за
явили королю, что он — всего лишь игрушка в руках Бэкинге- 
ма. В гневе король согласился на войну; жертвой опалы стал 
казначей Крэнфилд, который понимал, что война окончатель
но опустошит королевскую казну. Однако и теперь между раз
личными партиями не было согласия: Бэкингем выступал за 
решительную войну на всех фронтах, а парламент — за ограни
ченные операции против испанцев на море. Сам король хотел 
только освободить Пфальц, но его уже никто не слушал. Было 
решено ускорить заключение брака между Карлом и принцес
сой Генриеттой — впервые за несколько веков Англия и Фран
ция вступали в союз против общего врага. Договор о браке был 
заключен 10 ноября 1624 года; правда, парламент санкциони
ровал его лишь после того, как король поклялся не допускать 
никаких послаблений католикам. В январе английская армия 
высадилась в Нидерландах и направилась на помощь проте
стантам; однако отсутствие денег и разногласия с француза
ми скоро остановили успешно начатую операцию.

5 марта короля свалил приступ лихорадки, к которой ско
ро прибавилась дизентерия. В ужасных страданиях он медлен
но угасал в Тибальдс-Парке, теряя остатки разума; Бэкингем 
и его мать казались ему отравителями, и он отказывался при
нимать из их рук лекарства. Последние часы он провел в забы
тьи и не смог произнести предсмертной речи — впрочем, он 
уже наговорил больше любого другого монарха. Он скончал
ся 27 марта, и 5 мая был погребен в Вестминстере. О Якове ни
кто не жалел — он слишком высоко ценил себя, слишком мало 
прислушивался к чужому мнению и слишком доверял своим 
любимцам, чтобы быть хорошим королем. По словам Фран
суа Гизо, он «как будто поделился своими недостатками с под
данными, ничуть не сделавшись от этого добродетельнее». Его
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самомнение превращало даже самые несомненные достоин
ства в недостатки: миролюбие — в трусость, ум — в пустосло
вие, религиозность — в лицемерие. В Шотландии он преуспел, 
поскольку его борьба за объединение и примирение отвеча
ла потребностям страны; в Англии, где эта борьба уже была 
далеким прошлым, он не добился ни понимания, ни сочув
ствия. Представители разных сословий не любили его и как 
шотландца, и как «тирана», пытавшегося править самовласт
но. Будучи уверенным в своей божественной миссии и в неру
шимости прав короля, Яков был слишком слаб, чтобы утвер
дить свою власть, и слишком упрям, чтобы ей поступиться. 
Именно он положил начало роковому непониманию монарха 
и парламента, которое при его сыне Карле I закончилось ре
волюцией.

В момент вступления на престол Карлу было 24 года. Он 
вырос переменчивым, безвольным, нетерпеливым, хотя не 
был жесток, отличался религиозностью и нежно любил свою 
семью — короче, очень напоминал последнего российского 
императора. Сближает их и благородное поведение в конце 
жизни — словно унижения и казнь вернули им волю и муже
ство, которых им так не хватало при жизни. С самого нача
ла правления Карл по совету Бэкингема вступил в открытую 
конфронтацию с парламентом. Продолжались гонения на пу
ритан, которые во все большем количестве уезжали в Америку. 
Денег в казне становилось все меньше, чему способствовали 
затяжные и неудачные войны с Испанией и Францией. В не
удачах власти многие винили Бэкингема, что стоило ему жиз
ни — 23 августа 1628 года фаворит был заколот офицером Фел
тоном. Однако Стини быстро сменил новый фаворит, граф 
Страффорд, который взял на себя управление вместе с архи
епископом Лодом, непримиримым врагом пуритан.

Парламент был распущен в 1629 году после подачи «Пети
ции о праве», которая требовала ограничить королевский про
извол. В его отсутствие король пытался поправить свои дела 
путем введения новых налогов; тех, кто отказывался их пла
тить, бросали в тюрьму. Антипуританская политика Лода при
вела в 1637 году к восстанию в Шотландии, где был создан 
«Ковенант» — союз для защиты пресвитерианской веры. Для 
выделения средств на войну с шотландцами король был вы
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нужден созвать в 1640 году новый парламент, что стало на
чалом революции. Лишенный военной силы и денег, король 
на какое-то время оказался в руках парламента и был выну
жден согласиться на отмену новых налогов, отказ от своего 
права распускать парламент, арест и казнь Страффорда и Ло- 
да. В январе 1642 года король бежал на север к своим сторон- 
никам-дворянам и с ними начал гражданскую войну против 
парламента. После первых поражений парламентскую армию 
возглавил бывший пивовар Оливер Кромвель, одержавший 
в июне 1645 года решительную победу при Нэсби.

В 1643 году пуритане уничтожили официальную англикан
скую церковь; владения епископов и всех сторонников коро
ля были конфикованы. Король Карл в феврале 1647 года был 
выдан парламенту своими сторонниками-шотландцами. В хо
де борьбы за власть между Кромвелем и умеренными лидера
ми парламента он вновь сумел бежать; но новая гражданская 
война была недолгой — в августе 1648 года «железнобокие» 
Кромвеля разбили роялистов при Престоне. Карл снова ока
зался в плену и 30 января 1649 года по приговору Верховно
го трибунала был казнен в Уайтхолле как «тиран и изменник 
отечества». Сторонники монархии тут же объявили королем 
18-летнего сына покойного Карла, но фактически Англия ока
залась в руках Кромвеля. 19 мая он объявил страну республи
кой, с беспощадной жестокостью подавил восстания ирланд
цев, шотландцев и более радикальных пуритан и в 1653 году 
провозгласил себя пожизненным протектором государства. 
Многим тогда казалось, что английская монархия безвозврат
но ушла в прошлое.
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Восстановитель. Карл II

Н
очь 6 октября 1651 года молодому королю из ро
да Стюартов пришлось провести в ветвях раскиди
стого дуба в лесной глуши Вустершира. Внизу рас
положились на ночлег солдаты армии Кромвеля; 
поделив между собой скудный ужин, они до тем
ноты распевали пуританские гимны. У короля кружилась го

лова, ныли ноги, саднили мозоли на руках. От заунывных гим
нов нестерпимо хотелось спать. Но Карл Стюарт не смел даже 
пошевелиться; он знал, что эти солдаты, так же как и сотни их 
товарищей по всему графству, ищут именно его.

Еще пару недель назад он руководил армией из 13 ты
сяч человек — шотландцев и английских роялистов. Но по
сле разгрома при Вустере его люди рассеялись, а ему самому 
пришлось бежать сюда, на ферму Боскобел. Когда-то, до за
крытия монастырей при Генрихе VIII, здесь находилась ци- 
стерцианская обитель Белых сестер. Теперь на ее развалинах 
стоял покосившийся дом дровосека Пендрелла, куда верные 
люди с большим трудом доставили короля. Генералы Кром
веля пообещали за его поимку тысячу фунтов и одновремен
но грозили повесить каждого, кто поможет ему. Ему пришлось



остричь свои длинные волосы, переодеться в лохмотья, вы
мазать лицо углем. Мало того — солдаты явились даже в убо
гий домик дровосека, и король был вынужден прятаться на 
дереве. Сидя там, он думал о всех испытаниях, которые ему 
пришлось пережить. Скитания по Англии в тщетных поисках 
поддержки, предательство друзей, наконец, казнь отца — за 
что ему это все? Но король был умным человеком и быстро 
отогнал от себя печальные мысли. Вместо этого он стал вспо
минать беззаботное детство в Уайтхолле — детство наследни
ка, которому в один прекрасный день предстояло стать коро
лем. Не таким, как сейчас — «королем понарошку», жалким 
изгнанником, а подлинным правителем двух королевств, Ан
глии и Шотландии.

Принц Карл, второй сын короля Карла I Стюарта и коро
левы Генриетты-Марии, родился 29 мая 1630 года. Мальчи
ка доверили целому взводу нянь под командованием графи
ни Дорсет; восемь человек были заняты исключительно тем, 
что посменно качали его колыбель. Из всех нянюшек мла
денец безошибочно выбрал самую молодую и симпатичную, 
Кристабел Уиндем, ставшую его любимицей. Отец был очень 
привязан к Карлу и даже иногда читал ему по вечерам — сам 
принц научился читать довольно поздно, зато очень полю
бил это занятие. Впрочем, он никогда не корпел над книгами, 
как его дед Яков. Карл был живым, подвижным мальчиком 
и в восемь лет, упав с крыши, сломал ногу и сильно ушибся. 
В 1638-м его сделали принцем Уэльским и отдали на попече
ние коллективу учителей под началом графа Ньюкасла. Од
нако вскоре безмятежную жизнь принца прервали тревожные 
события революции. Захвативший власть парламент назна
чил наставником Карла одного из своих лидеров, Хэмпдена, 
чтобы тот воспитал его в духе «уважения к воле народа, выра
женной в законах». Однако мальчик был твердым роялистом 
и в палате лордов, куда его избрали в возрасте 11 лет, старался 
отстаивать интересы своего отца.

Почтенные законодатели уже тогда изумлялись острому 
языку мальчика. Как-то мать пыталась напоить его горьким 
лекарством. Принц отказывался; тогда граф Ньюкасл начал 
расписывать ему полезность лекарства. «А почему же вы са
ми не вылечились им?» — осведомился Карл у вечно хворого
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графа. В 1642 году Ньюкасл настолько занемог, что отказал
ся от должности гувернера, и она досталась маркизу Херефор
ду — человеку веселому, большому любителю женщин. К ужа
су своей благочестивой матери, Карл вскоре начал проявлять 
неуемный интерес к слабому полу. Первой была няня Уиндем, 
к которой юный принц начал проявлять отнюдь не сыновние 
чувства. Она же, оценив ситуацию, вымогала у него подарки 
и должности для своих земляков. Слишком бойкую няню при
шлось отослать вон, но мальчик тут же переключился на дру
гих. Однажды во время церковной службы отец даже дал ему 
по голове тростью за неприличную возню с фрейлинами на 
задней скамье. Позже Карл открыто похвалялся своими побе
дами и вел донжуанский список, в который вошло почти 300 
женщин — от проституток до принцесс. В народе его прозвали 
«Старым Волокитой» (Old Rawley). При этом он не отличался 
красотой — длинный нос Стюартов, смуглое лицо, отвисшие 
щеки. Карл был высок ростом, строен, хотя к старости начал 
полнеть; волосы имел темного, почти черного цвета, но поч
ти всегда носил парик по моде своего времени.

Карл славился умом и наблюдательностью, любил ост
рые, хоть и грубоватые шутки и был неутомимым рассказ
чиком; он особенно любил истории о своих приключениях 
во время гражданской войны. Он не отпускал от себя лично
го летописца, Сэмюэля Пипса, которому мы обязаны мас
сой сведений не только о личности короля, но и обо всей его 
эпохе. Учеба Карла была очень недолгой, но он быстро усваи
вал информацию и хорошо знал не только историю и пра
во — его любимые предметы, — но и естественные науки. По 
словам Пипса, он любил наблюдать вскрытие трупов умер
ших; вместе со своим кузеном Рупертом он увлекался хими
ческими опытами и за неделю до смерти занимался перегон
кой ртути. Во дворце он завел комнату, где хранились всякие 
диковины, собранные как в Англии, так и за границей. Не 
было такой области знаний, которой бы он ни интересовал
ся — посещал фабрики, обожал корабли и сам плавал на ях
те, увлекался модными астрономическими теориями. Карл 
покровительствовал литераторам и особенно драматургам 
и сам играл в любительских спектаклях. Прекрасно разби
рался в архитектуре и лично руководил перестройкой Лондо
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на после Большого пожара 1666 года. Он также собирал кар
тины и редкие книги.

Карл много занимался спортом, пока его здоровье не по
шатнулось из-за распутной жизни. Он играл в теннис, много 
ходил пешком, превосходно танцевал, но больше всего любил 
охоту и конные состязания. В Ньюмаркете и других местах он 
постоянно посещал скачки и положил начало любви англий
ского высшего общества к этому виду развлечений. Вообще он 
был типичным английским джентльменом в своем увлечении 
лошадьми, гончими и лисьей охотой. Народ любил его, несмо
тря на расточительство и неподобающее поведение, — этот ве
селый монарх казался всем избавителем от унылой пуритан
ской деспотии. Король сквозь пальцы смотрел на коррупцию 
и прочие недостатки своих приближенных, но не из любви 
к ним, как Яков, а из лени и цинизма. «Всего не украдут», — 
говорил он. Все его царствование, несмотря на войны и при
родные катаклизмы, пролетело как один сплошной праздник, 
и лишь потом англичане увидели, как дорого — во всех смыс
лах — оно обошлось. Про Карла говорили: «За всю жизнь он не 
сказал ни одной глупости и не сделал ничего умного».

В феврале 1642 года принц Карл со своим гувернером Хере
фордом бежали на север вслед за королем и примкнули к ар
мии роялистов. Принца формально назначили командовать 
полком, но ни по возрасту, ни по характеру он не подходил 
для этого, и в сражении при Эджхилле он и его младший брат 
Яков оказались в окружении и едва не попали в плен. После 
этого ему уже не доверяли командования, а оставили при от
це. Вместе с королем он осенью 1643-го совершил неудачный 
поход на Оксфорд и при отступлении заболел корью, от кото
рой едва не умер. После этого он остался в Оксфорде, где но
вый гувернер, граф Беркшир, пытался продолжить его пре
рванное обучение. К этому времени относится анекдот: как-то 
принц столкнулся на улице с пленным парламентским офи
цером и узнал, что его ведут на допрос к королю. «Лучше по
весьте его скорее, пока отец его не помиловал», — посовето
вал Карл. Королева Генриетта не верила в победу роялистов 
и не раз пыталась добиться отъезда принца из Англии, для чего 
собиралась женить его то на дочери принца Оранского, то на 
португальской инфанте. Однако Карл уклонялся от всех пред
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ложений — то ли из нежелания покидать отца в трудную ми
нуту, то ли из отвращения к брачным узам, которое он всегда 
проявлял.

Роялистская армия терпела поражения, и король ради без
опасности сына отослал его в Бриджуотер, номинально пору
чив ему командование войсками в западных графствах. 4 марта 
1645 года отец и сын расстались навсегда, и Карл с тремя сот
нями всадников и верным советником Эдвардом Хайдом по
кинул Оксфорд. По словам Хайда, принц вначале действовал 
разумно и пытался с помощью своего военного совета нала
дить оборону на западе, но позже «попал под дурное влияние» 
и начал грубо обращаться с членами совета и принимать реше
ния без совета с ними. В итоге король отстранил его от коман
дования, и принц уехал в маленький городок Барнстейпл. Там 
его и застало известие о разгроме королевской армии при Нэс- 
би. В июле победоносные войска Фэрфакса двинулись на за
пад, и принц бежал в Корнуолл и получил там письмо отца, где 
ему приказывалось в случае опасности немедленно уезжать во 
Францию и находиться там вместе с матерью, «которая поль
зуется полной властью над вами во всем, кроме религии».

Однако военный совет возражал против отъезда прин
ца, поскольку это лишало роялистов их знамени. Девоншир
ские дворяне считали, что Карл должен вступить в переговоры 
о мире с парламентом; он попытался это сделать, но вождям 
парламентских сил нужна была только безоговорочная капи
туляция. Однако военные действия пока обходили запад сто
роной, и даже поле взятия Бристоля в сентябре военный со
вет роялистов не терял надежды сохранить на этой территории 
власть короля. Вскоре вспыхнула ссора между роялистскими 
генералами Горингом и Гринвиллом, и один из них бежал во 
Францию, а другой сдался противнику. Несмотря на посту
пающие от короля требования отъезда, Карл продолжал оста
ваться в Англии, надеясь сплотить разрозненные отряды роя
листов и с ними освободить Эксетер, осажденный армией 
парламента. В конце концов он обосновался в замке Пенден- 
нис на самом западе Корнуолла; 2 марта, когда армия Фэр
факса уже подошла на расстояние двадцати миль, принц сел 
на ждущий его фрегат и отплыл на острова Силли. Остатки его 
армии под командованием Хоптона тут же разбежались.
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Больше месяца Карл вместе с Хайдом и Калпеппером про
жил на уединенных островах, время от времени получая пись
ма от парламента, который «со всей любовью и терпимостью» 
приглашал его приехать в Лондон. В то время большая часть 
депутатов еще надеялась сохранить монархию и была не прочь 
сделать принца конституционным королем. Но Карл всякий 
раз отвечал, что не может приехать без согласия отца, кото
рый воевал на севере. В апреле острова были окружены силь
ным парламентским флотом, но, к счастью для принца, нале
тел шторм и рассеял вражеские корабли. Советники решили 
больше не испытывать судьбу, и скоро принц уже был на ост
рове Джерси, откуда он собирался отправиться во Францию. 
Надо сказать, что он был не таким уж одиноким изгнанни
ком, как сам рассказывал позже, — на Джерси с ним было три
ста человек свиты, включая прачек, портных и ювелиров. 5 
мая король сдался шотландцам в Ньюарке, и положение роя
листов стало бесперспективным. Только тогда Карл покинул 
Джерси и отплыл в Париж, где его ожидала мать. Хайд и дру
гие сторонники принца не последовали за ним, а отбыли на 
север, чтобы до конца быть с королем. Так закончилась пер
вая глава политической карьеры Карла.

В Париже королеву-изгнанницу с сыном ждал вежливый, 
но достаточно холодный прием. Кардинал Мазарини, факти
ческий правитель Франции, вовсе не желал быть вовлечен
ным в войну с английским парламентом на стороне короля. 
Не хотел он и принимать тысячи роялистов, которые неиз
бежно должны были явиться во Францию вслед за принцем. 
Сначала Карлу отказали в пособии, о котором просила мать, 
потом не взяли в кавалерийский полк Карла Орлеанского; 
тут он заболел малярией и долгое время мучился от ее послед
ствий. Два года его жизни в Париже пролетели довольно ве
село в компании молодых друзей — герцога Бэкингема (сы
на бывшего фаворита) и лорда Перси. Там он получил первые 
уроки любви и другие уроки — политики, которой его учил 
знаменитый философ Гоббс; взойдя на трон, Карл назначил 
ему пенсию.

В 1648 году началась новая гражданская война, и принц 
тут же покинул мирные забавы Парижа. С армией эмигран- 
тов-роялистов он в июле высадился в устье Темзы и взял мно
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жество трофеев, но при приближении парламентской армии 
был вынужден вернуться в Голландию. Там его приняли ра
душно; особенно скрашивала его жизнь красотка Люси Уол
терс, любовница генерала Сидни. Вскоре она родила сы
на Джеймса, который после восшествия Карла на трон стал 
герцогом Монмутом и принес много неприятностей и коро
лю, и его наследнику. Несмотря на ласки Люси, следующие 
несколько месяцев выдались довольно мрачными. В бездей
ствии Карл выслушивал известия о все новых поражениях 
шотландских сторонников Стюартов, об аресте короля и под
готовке суда над ним. Позже Карл говорил об отце с таким же 
веселым цинизмом, как и обо всем остальном, но в те дни он 
был по-настоящему взволнован. Он требовал вмешательства 
от голландских Генеральных штатов, обращался за помощью 
к Фэрфаксу и другим умеренным генералам; наконец, отослал 
в парламент чистый лист со своей подписью, предложив впи
сать любые условия, на которых депутаты готовы пощадить 
жизнь отца. Однако Карл был казнен, и 5 января шотландцы 
провозгласили его сына королем Карлом II. Его признали так
же в Ирландии, и даже из Англии приходили известия о под
держке и сочувствии.

Карл долго раздумывал, стоит ли полагаться на шотланд
ских лордов, дважды предавших его отца. Сначала он вер
нулся во Францию к матери. Все планы вторжения в Англию 
разбивались о нехватку денег и вооружения, которые прави
тельство Мазарини не собиралось давать. Карл, правда, по
пытался утвердить свою власть на Нормандских островах, но 
парламентский флот снова прогнал его в Голландию. Там его 
и нашли лорды Гамильтон и Лодердейл, посланцы шотланд
ского парламента. Как раз в те дни в Шотландии вспыхнуло 
победоносное восстание герцога Монтроза, и эмиссары при
глашали своего нового короля присоединиться к нему. Взамен 
они потребовали признать Ковенант и власть шотландского 
парламента. Карл согласился и в конце мая отплыл на север 
с тремя кораблями. Он так и не получил денег ни от Фран
ции, ни от Испании, к которым обращался за помощью. По 
данным Хайда, какие-то деньги были посланы ему из Поль
ши и даже из России (видимо, от английских купцов), но он 
их тоже не получил.
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После 22 дней трудного плавания Карл прибыл в бухту Кро- 
марти и был встречен лордом Аргайлом, который сам себя на
значил его главным советником. В Шотландии бушевала борь
ба за власть; Монтроз, на которого король надеялся, был разбит 
и казнен. Пару недель король провел в бездействии в Фолк- 
ленде, а потом парламент велел ему удалить Гамильтона и Ло
дердейла и заменить их другими советниками. Шотландия 
Карлу не понравилась: за время пребывания там он выслушал 
великое множество молитв («Некоторые были очень длинны
ми», — жаловался он позже Пипсу) и не раз выслушивал упре
ки в недостаточном благочестии. К тому же к нему не допу
скали его сторонников и фактически держали в плену. После 
всего этого он заявил Лодердейлу: «Пресвитерианство — рели
гия не для джентльменов». Однако со свойственным ему здра
вомыслием он был вежлив с Аргайлом и даже туманно обещал 
жениться на его дочери, прекрасно понимая, что герцогу ниче
го не стоит выдать его Кромвелю. В конце концов ему дали на 
подпись декларацию, где помимо прошлых обязательств ему 
предлагалось отказаться от всяких связей с ирландскими като
ликами и осудить «кровожадность» отца и «идолопоклонство» 
матери. В противном случае его угрожали изгнать из Шотлан
дии. Немного подумав, Карл подписал соглашение, тем более 
что армия Кромвеля уже подходила к границе.

3 сентября 1650 года шотландцы были разгромлены в бит
ве при Дунбаре. После этого Карл попытался бежать от Аргай- 
ла к своим сторонникам во главе с Хантли, которые ждали его 
на севере, но был пойман. 1 января 1651 года его коронова
ли в Сконе, заставив поклясться в верности Ковенанту; таким 
образом, он стал пресвитерианским королем Англии и Шот
ландии. После этого число его приверженцев резко увеличи
лось, и к весне под его знаменем находилось двадцать тысяч 
человек. В июле в Шотландии появился Кромвель с армией, 
который двинулся к Перту, но тут же повернул обратно, ко
гда узнал, что Карл обошел его с фланга и вторгся в Север
ную Англию. На этот отчаянный шаг короля толкнули изве
стия о том, что его сторонники в Англии готовы к восстанию 
и выведут ему навстречу тысячу вооруженных людей. Это ока
залось неправдой, но тем не менее в Карлайле и других го
родах его армию во главе с шотландцем Дэвидом Лесли ждал
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радушный прием. Повсюду Карл распространял декларации 
о помиловании всех сторонников парламента, кроме «царе
убийц» — Кромвеля, Айртона и Брэдшоу. Он прошел через 
Чешир и Шропшир, пополняя свою армию местными рояли
стами, и 22 августа вышел к Вустеру.

Тем временем приблизился Кромвель с армией, которая 
более чем впятеро превышала тринадцатитысячный отряд 
короля. 3 сентября в битве у окраин города роялисты были 
разбиты; Карл позже резко критиковал военные способно
сти Лесли и его шотландцев. Сам он сражался до последнего 
и даже на короткое время сумел потеснить врага. Даже вече
ром, укрывшись за стенами Вустера, он еще готовился к но
вому сражению. Однако шотландская армия покинула город 
и устремилась на север; король с шестью десятками послед
них сторонников углубился в леса. Они решили разъехаться 
в разные стороны, а короля спрятать в Боскобеле. Несколь
ко недель он провел в хижине лесоруба, потом пустился на 
юг, ночуя у своих сторонников, — за это время его, несмотря 
на маскировку, узнали несколько десятков людей, но предате
лей среди них не нашлось. После Реставрации многие из пря
тавших его получили награду; однако он спасся благодаря не 
только их помощи, но и своему хладнокровию, которое не раз 
выручало его в трудных ситуациях, подобных случаю с «ко
ролевским дубом». Наконец Карл достиг побережья и 16 ок
тября 1651 года целый и невредимый высадился в Нормандии.

Наступил новый период вынужденного бездействия. Шот
ландия и все предприятие в целом оставили у него самые 
мрачные впечатления, и на какое-то время он вовсе перестал 
общаться с роялистами. Вначале он был радушно принят при 
дворе, но потом наступило охлаждение, и обещанное ему по
собие в шесть тысяч ливров часто забывали платить. Его кузен 
Руперт (сын Фридриха Пфальцского) с прибылью занимал
ся пиратством, но тоже не собирался делиться с родствен
ником. Мать, увидев, что повзрослевшего сына уже вряд ли 
удастся держать под контролем, занялась устройством лич
ной жизни. Не в силах, как брат, поступить на французскую 
службу, Карл оставался королем так называемого «призрач
ного двора», где королева и ее фавориты занимались мелкими 
интригами. Вернейшие соратники — Хайд, Ормонд, Бэкин-
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гем, вошедшие в новый королевский совет вместе с Джерми- 
ном и Уилмотом, могли посоветовать только одно — сохранять 
спокойствие и ждать. Во Франции бушевала Фронда, и наде
яться на помощь отсюда не приходилось. В Голландии умер 
покровитель Карла Вильгельм II, и новое правительство объ
явило войну Англии. Проиграв, голландцы вынуждены были 
в числе других условий пообещать не пускать к себе Стюартов. 
Граф Норич, поехавший за помощью в Вену, привез только 
мизерную стипендию от одного из немецких князей.

В апреле 1654 года Кромвель окончательно победил шот
ландцев и вынудил их отказаться от присяги Карлу. В том же 
году между Англией и Францией были восстановлены отно
шения, планировался договор о союзе, и стала вполне воз
можной высылка Карла и его родных. Король решил ехать 
в Германию; Мазарини на радостях выплатил ему остатки по
собия, и даже английские роялисты скинулись для своего ко
роля. Карл велел казначею «призрачного двора» Стивену Фок
су строго следить за тем, чтобы впредь все расходы короны 
не превышали 240 фунтов в год. В июне 1654 года он прибыл 
во Фландрию, где встретился со своей сестрой Мэри (вдовой 
Вильгельма II); потом направился в Кельн, где был радуш
но принят магистратом и местными иезуитами, которые на
деялись возвратить короля к «истинной вере». В Кельне Карл 
прожил два года и позже говорил о его жителях как о самых 
добрых и гостеприимных людях, каких ему доводилось встре
чать. Большую часть времени он читал у себя в кабинете или 
гулял по городу пешком, так как не имел денег на карету.

В 1655 году неудачный роялистский мятеж Солсбери заста
вил короля перебраться в Миддельбург, поближе к Англии. 
После поражения мятежа он инкогнито посетил Франкфурт, 
где встретился с экстравагантной шведской королевой Кри
стиной. Он пытался попросить у нее помощи, но у Кристины 
были свои проблемы с парламентом. Тогда Карл переориен
тировался на Испанию и тоже инкогнито приехал в Брюссель, 
где завязал переговоры с испанским наместником Хуаном Ав
стрийским. В условиях объединения двух своих врагов — Ан
глии и Франции — испанцы были совсем не прочь взять на 
службу английских эмигрантов. Маленький двор Карла пере
ехал из Кельна в Брюгге, и весной 1657 года был подписан до
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говор, по которому Испания соглашалась вооружить четыре 
английских полка и оплачивать их содержание. Такой пово
рот серьезно обеспокоил режим Кромвеля; агенты Терлоу, на
чальника секретной службы, начали готовить заговоры. Они 
подкупили одного из секретарей короля, Ричарда Уиллиса, 
чтобы попытаться похитить Карла и отвезти его в Лондон, где 
его, скорее всего, ждала участь его отца. Заговор не удался, но 
так же не удавались все попытки роялистов вторгнуться в Ан
глию или поднять мятеж внутри нее. Весной 1658 года воору
женные сторонники Карла уже собирались в Дюнкерке, но тут 
англо-французский десант внезапно захватил город. Положе
ние казалось безнадежным, когда 3 сентября умер Кромвель.

В ходе начавшейся в Англии борьбы за власть сначала роб
ко, потом все громче стали раздаваться голоса в пользу воз
вращения короля. Многолетняя революция принесла жертвы 
и страдания многим англичанам, но не достигла того, на что 
надеялись ее простые участники. Богачи не торопились делить 
свои земли поровну между всеми «сынами Божьими», как на
стаивали радикальные пуритане. Не получили простые англи
чане и политических прав — парламент был превращен в фик
цию, а диктатор Кромвель пользовался большей властью, чем 
король. С крайней свирепостью были подавлены восстания 
в Шотландии и Ирландии, а тюрьмы заполнены не только ис
тинными врагами Кромвеля, но и теми, кто возмущался ро
стом цен или регулярно пропускал богослужения. Более то
го — в Английской республике возобновились угасшие было 
гонения на ведьм, и вновь запылали костры. После смерти 
протектора власть перешла по наследству к его сыну Ричарду, 
но была быстро узурпирована враждующими военными фрак
циями.

В июле 1659 года Джон Мордаунт (не имеющий ничего об
щего с персонажем Дюма-отца) привез Карлу известие о том, 
что едва ли не все графства в Англии готовы восстать и при
звать короля. Ободренный Карл перебрался в Кале и там полу
чил известие о разгроме роялистского мятежа Бута и Миддл
тона. Тогда он решил сделать ставку на противоречия между 
генералами и не прогадал. Скоро казначей Фокс уже был 
в Шотландии у генерала Джорджа Монка, одного из видных 
военачальников республики. Монку пообещали высокие по
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сты при дворе за помошь в восстановлении монархии, но он 
колебался. Тем временем Карл с Ормондом отправился в Ис
панские Пиренеи, где проходила встреча Мазарини и испан
ского главного министра Луиса де Аро. Король хотел добиться 
от обеих стран помощи, но опять потерпел неудачу. Мазари
ни даже отказался встречаться с ним, хотя он согласился на 
брак с племянницей кардинала Гортензией Манчини. После 
Реставрации Карл наотрез отказался жениться на Гортензии, 
но все же поселил ее в Лондоне на правах своей любовницы.

В декабре Карл вернулся в Брюссель, и начался оживлен
ный обмен предложениями и условиями между ним и Мон
ком при посредничестве Гринвилла и других роялистов. На
конец 4 апреля 1660 года Монк лично явился в город Бреда 
в Испанских Нидерландах и подписал соглашение, по которо
му Карл возвращался в Англию в качестве короля, а Монк ста
новился при нем главнокомандующим. Как только Гринвилл 
и Мордаунт отвезли текст соглашения в Лондон, Карл был 
провозглашен королем в Вестминстере в присутствии обеих 
палат парламента. Теперь для него все изменилось — бывшего 
никому не нужного изгнанника наперебой приглашали к себе 
все европейские государи. Дон Хуан звал его в Брюссель, Ма
зарини — в Париж, но Карл предпочел Гаагу, где вручил сыну 
своей сестры Вильгельму III в дар свои последние шесть ты
сяч фунтов.

Теперь он мог позволить себе быть щедрым; эмигрантская 
бедность уходила в прошлое. Десятки роялистов получили на
грады или были посвящены в рыцари. В мае к берегам Бель
гии причалил английский флот под командованием адмирала 
Монтегю, и депутация лордов, горожан и пресвитерианских 
проповедников явилась к королю, чтобы нижайше просить 
его прибыть к своим возлюбленным подданным. 22 мая Карл 
и его двое братьев поднялись на борт фрегата «Нэсби», кото
рый был тут же перекрещен в «Короля Карла».

26-го король высадился в Дувре. Набережная и все улицы, 
по которым следовал кортеж, были заполнены ликующим на
родом. У сходней Карла встречал стоящий на коленях Монк; 
король поднял его, расцеловал и назвал «отцом». Дуврский 
мэр поднес ему богато украшенную Библию, которую король 
тоже поцеловал, сказав, что любит эту книгу больше всего на
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свете. Процессия медленно двигалась к Лондону через Ро
честер и Блэкхит, где короля приветствовала многоголосым 
«ура» армия Монка. В семь вечера 29 мая он вступил в Уайт
холл; этот день был и его днем рождения, что прибавило лон
донцам праздничного настроения. С балконов свешивались 
ковры и гирлянды цветов, а во всех фонтанах города вместо 
воды било вино. Снова появились яркие одежды, запрещен
ные пуританами; женщины смогли пудриться и завивать воло
сы, снова открылись театры. За все это лондонцы благодари
ли нового короля, который казался им молодым и красивым.

Так же гладко прошло восстановление монархии во всех 
частях страны. В Шотландии ее утвердил парламент, собрав
шийся 1 января 1661 года; он же отменил все принятые с на
чала революции законы за исключением Ковенанта. В Ирлан
дии, где Карла сразу поддержало командование английской 
армии, местное население относилось к новому королю на
стороженно, но его мнения никто особенно не спрашивал. 
Хотя Карл обещал помилование всем сторонникам респуб
лики, десять из них все же были казнены. Перед расстрелом 
какой-то роялист издевательски спросил старого полковника 
Гаррисона: «Ну, где же теперь ваше дело?» — «Здесь, — муже
ственный солдат указал себе на грудь, — и я сейчас скреплю 
его кровью». Позже погибли еще несколько человек, а гене
рала Ламберта, главного противника Монка, пожизненно со
слали на остров Гернси. Довольно скоро король заявил, что 
он «устал от казней», и велел судить за расправы над республи
канцами как за обычные убийства. Что касается «цареубийц», 
то никто из них не дожил до Реставрации, но это не останови
ло мстителей. Тела Кромвеля, Айртона и судьи Брэдшоу бы
ли выкопаны из могил, отвезены в Тайбернскую тюрьму и там 
повешены на потеху черни. Выбросили из могилы мать и дочь 
Кромвеля, похороненных в Вестминстерском аббатстве. Не
сладко пришлось и пуританам: в январе 1661 года был подпи
сан Акт об унификации, который восстановил в прежнем виде 
англиканскую церковь, а в день святого Варфоломея, 24 авгу
ста, две тысячи пуританских проповедников должны были по
кинуть свои приходы и отправиться в изгнание.

Радость Реставрации была омрачена для короля смертью 
родных. Заболели оспой и умерли прибывшие на коронацию
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брат короля Генри (герцог Глостер) и сестра Мэри. Двадца
тилетний Генри во время революции оставался в Лондоне 
вместе с сестрой Элизабет; Кромвель постоянно держал ко
ролевских детей под надзором, чтобы роялисты их не выкра
ли. Элизабет умерла в 1650 году; что касается другой сестры, 
принцессы Генриетты, то ее после Реставрации выдали замуж 
за герцога Филиппа Орлеанского. Этот знаменитый разврат
ник не обращал на молодую жену никакого внимания, она 
зачахла от тоски и умерла в 1670 году. Тогда же скончалась 
королева Генриетта-Мария, забыв к концу жизни про Анг
лию и утешившись с новым мужем — герцогом Джермином. 
Единственным представителем рода Стюартов остался гер
цог Йоркский Яков; он и стал наследником престола. Прав
да, был еще сын Мэри Вильгельм Оранский, но судьба еще 
нескоро привела этого штатгальтера Голландии на англий
ский престол.

Первый период царствования Карла связан с именем Эд
варда Хайда. Еще при высадке в Дувре этот вернейший со
ветник короля вместе с Монком составил список министров. 
Сам Хайд стал лордом-канцлером и графом Кларендоном, 
а Монк — главнокомандующим и графом Албемарлом. После 
ожесточенного торга в состав королевского совета вошли 30 
человек, из которых только двенадцать были роялистами. Од
нако внутри совета выделился узкий круг министров, которые 
и осуществляли реальное управление. Помимо Хайда и Монка 
туда входили Саутгемптон, Ормонд, Калпеппер, герцог Йорк
ский и государственные секретари Николас и Моррис. Одна
ко королю с самого начала не удалось установить баланс сил 
между различными партиями и отдельными людьми. Бывшие 
республиканцы и роялисты относились друг к другу с подо
зрением, что усугублялось религиозными различиями. Ста
рый советник короля Бристоль, не включенный в совет как 
католик, плел интриги против канцлера вместе с Фалмутом 
и Арлингтоном, который скоро занял место Николаса. Не
ожиданно в борьбу за власть вмешалась новая сила — королев
ские любовницы и их многочисленные родичи. Самая влия
тельная из фавориток, Барбара Палмер, стала леди Каслмэн, 
а ее муж вошел в состав совета. Но тут Хайд сделал сильный 
ход — его дочь Анна вдруг оказалась беременной от герцога
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Йоркского, и тот был вынужден на ней жениться. С тех пор 
до самой смерти в 1667 году его позициям ничто не угрожало.

Начало царствования ознаменовалось важными измене
ниями в законодательстве. В августе 1660 года был принят Акт 
о ненаказании за преступления, совершенные при республи
ке. Еще до этого король выпустил ряд прокламаций, направ
ленных против «порочных и разнузданных людей», которые 
под предлогом мести республиканцам устраивают беспорядки 
и убийства без суда. В июле была распущена громадная кром- 
велевская армия — непосильная нагрузка для бюджета. Прав
да, король сохранил три полка, получившие звание гвардей
ских. Труднее было решить вопрос о собственности — земли 
и дома многих сторонников короля при Кромвеле были кон
фискованы, и ими владели теперь вельможи из числа бывших 
республиканцев. Карл решился вернуть отнятое только коро
не, церкви и знатным лордам. Что касается простых рояли
стов, то их заявления должны были рассматриваться судами 
в общем порядке. Скоро суды оказались заняты только этими 
делами, а претензии обиженных намного превысили ежегодно 
выделяемые для них 60 тысяч фунтов. В целом компенсацию 
получили не больше десяти процентов жалобщиков. Недо
вольство усиливалось тем, что часть конфискованных земель, 
особенно в Ирландии, была роздана герцогу Йоркскому и дру
гим сановникам. Самому королю парламент установил гро
мадное содержание в 1200 тысяч фунтов, из которых треть по
ступала от таможенных сборов, переданных ему пожизненно. 
Впрочем, и этих денег королю не хватало, и он даже подозре
вал канцлера в стремлении занизить его доходы.

23 апреля 1661 года состоялась пышная коронация Карла, 
для которой изготовили новые королевские регалии — преж
ние республиканцы переплавили и продали на лом. Корона
цию преследовали неудачи; сначала ее перенесли из-за смер
ти королевских родственников, а когда она все же состоялась, 
праздничное шествие было разогнано страшной грозой. 8 мая 
собрался новый парламент; прежний, так называемый Парла
мент Конвенции, был распущен в декабре и изрядно почищен 
от сторонников республики. Первыми своими актами парла
мент утвердил прощение для республиканцев, но поспешил 
обезопасить короля — отныне любой чиновник или депутат,

310_________________________________ Английские короли



назвавший Карла «еретиком» или «папистом», подлежал сме
щению с должности. Одновременно открылись парламенты 
в Шотландии и Ирландии; в последней была восстановлена 
местная протестантская церковь. В Шотландии перемены бы
ла более серьезными — бывший покровитель Карла герцог Ар- 
гайл лишился головы, а Ковенант был торжественно сожжен 
на площади в Эдинбурге. Фактическим правителем Шот
ландии стал герцог Лодердейл, один из сподвижников Кар
ла. Он жестоко преследовал пресвитериан, сделав английский 
единственным языком богослужений. Нескольких ослушни
ков казнили, прибив их головы над дверями их собственных 
домов. Скоро шотландские пуритане потянулись в Америку 
вслед за английскими.

На открытии парламента король объявил о намерении же
ниться на португальской принцессе Катарине Брагансской. 
Его внешняя политика была довольно переменчивой; наме
тившаяся дружба с Голландией была пресечена парламентом, 
поскольку голландцы конкурировали с Англией в торговле 
и в колониях. Тогда Карл обратил взор в сторону могущест
венных католических держав — Франции и Испании. Сперва 
он выдал сестру за герцога Орлеанского, а потом по настоянию 
Кларендона начались переговоры о женитьбе самого короля 
на французской или испанской принцессе. Однако парламент 
пресек и эти инициативы из боязни католического влияния. 
В Лондоне циркулировали слухи о том, что Карл уже тайно же
нился на одной из католических принцесс... скорее всего, на 
молодой и красивой дочке принца де Линя. Однако интере
сы государства победили — король выбрал невзрачную и бо
гомольную принцессу Брагансскую, дочь короля Португалии. 
Ее отец Жоан V ненавидел испанцев и на радостях выделил но
вому союзнику богатое приданое и подарил индийский порт 
Бомбей — с этого и началась британская империя в Индии. 
Король галантно встретил принцессу в Портсмуте, а 20 мая со
стоялось торжественное бракосочетание. Англичане бурно ра
довались — отчасти потому, что жена герцога Йоркского ждала 
наследника, а у народа не пользовались популярностью ни се
мья Кларендон, ни угрюмый и косноязычный герцог.

Однако отношения между королем и королевой сразу не за
ладились. Чопорная Катарина не желала мириться с тем га
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ремом, который Карл завел у себя при дворе. Французский 
мемуарист Капфиг вспоминал: «Трудно было найти двор 
изящнее, легкомысленнее, богаче интригами и красивыми да
мами. Между знатными красавицами особенно заметны были 
графиня Каслмен, впоследствии герцогиня Кливленд, графи
ня Честерфилд, графиня Шрусбери, графиня Мидлтон, деви
ца Гамильтон, вышедшая за графа Граммона, и мисс Фрэн
сис Стюарт, любовница короля. Все эти блестящие леди могли 
смело соперничать с первейшими красавицами версальского 
двора, принятого ими за образец». Среди всех пассий коро
ля блистала леди Каслмен, с которой король сблизился еще 
в Голландии. Барбара Вилльерс еще в 15 лет стала любовницей 
лорда Стэнхоупа, а чуть позже вышла замуж за отвратительно
го карлика Палмера, католика и ярого роялиста. Свои огром
ные средства он щедро тратил на поддержку Карла, и тот, став 
королем, отблагодарил его богатыми дарами и титулом гра
фа Каслмена. Скоро молодая леди Каслмен поднесла супру
гу сына, очень похожего на Карла. За ним последовал второй, 
затем третий — все это время граф пробыл в Париже. В яро
сти он потребовал развода и написал пасквиль на короля, за 
что был посажен в Тауэр и после навсегда выслан из Англии. 
Карл осыпал Барбару золотом, раздал ее детям герцогские ти
тулы и поселил ее во дворце, где устраивались настоящие ор
гии. Там можно было увидеть монарха, весело скачущего че
рез стулья или строящего карточные домики. Многие забавы 
носили менее невинный характер — популярной была «охота 
на лис», когда Карл и его придворные гонялись по комнатам 
за толпой совершенно голых графинь и герцогинь.

На какое-то время первенство Барбары было поставлено 
под сомнение романом короля с Фрэнсис Стюарт. Эту 16-лет
нюю хохотушку Карл поселил во дворце Уайтхолл — он го
ворил, что не может жить в доме казненного отца, и начал 
строить Сент-Джеймсский дворец. Он обожал Фрэнсис и, по 
слухам, даже намеревался развестись с «португальской плак
сой» и жениться на ней. Мисс Стюарт погубила доброта — она 
дарила свои милости не только Карлу, но и его брату, а также 
множеству придворных, включая Бэкингема-младшего и гер
цога Ричмонда. В последнего она влюбилась и решила бежать 
с ним, но верная леди Каслмен донесла об этом королю. Во
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рвавшись в спальню к Фрэнсис и Ричмонду, Карл разразил
ся бранью, как пьяный матрос. Герцог ненадолго оказался 
в Тауэре, но потом отходчивый король простил его и позво
лил обвенчаться с Фрэнсис. Время от времени она вновь ока
зывалась в его постели, но прежней любви уже не было.

Придя к власти, Карл разрешил закрытые пуританами те
атры и впервые позволил играть в них женщинам. Среди пер
вых на сцену вышли Молли Дэвис и бывшая торговка рыбой 
Нелл Гвин. Молодые бойкие девицы прошли через постели 
нескольких лордов и скоро оказались в гареме короля. На его 
оргиях они распевали куплеты, сопровождая их совершен
но бесстыдными телодвижениями. Особенно король привя
зался к Нелл, которой выплачивал ежегодно 60 тысяч фунтов. 
Лондонцы тоже любили ее, ласково называя «протестантской 
шлюхой» в отличие от католички Каслмен. Нелл и Молли бы
ли девушками простыми и не участвовали в придворных ин
тригах, что само по себе было достоинством. Карл вообще 
предпочитал актрис герцогиням, хотя при своей неразборчи
вости не пренебрегал и последними. По его настоянию всех 
артистов признали служащими государства и освободили от 
налогов; когда один депутат выступил против этого, ему отве
тили, что актеры развлекают короля. «Актеры или актрисы?» — 
не удержался депутат. За это невинное замечание ему отрезали 
нос: в ту пору престиж королевской власти еще стоял высоко.

Тем временем королева проявляла все большее недоволь
ство. Все годы супружества Карл не удостаивал ее вниманием, 
и детей у них так и не появилось. Периодически возникали 
слухи о разводе, но Катарине вовсе не хотелось возвращаться 
в Португалию соломенной вдовой. К тому же король обращал
ся с женой весьма предупредительно и не мешал ей тайно ис
полнять католические обряды. Франция также поддерживала 
королеву из боязни, что Карл бросит ее и женится на испан
ской инфанте, чья красота давно привлекала его. Чтобы от
влечь короля от таких намерений, французы начали платить 
ему регулярные субсидии. Это позволило вечно нуждающему
ся Карлу тратиться на фавориток без санкции парламента, од
нако он прилагал все усилия, чтобы не вызвать скандал, — ведь 
король Англии фактически поступил на содержание к ино
странному и не очень дружественному государству. Недоволь
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ство усилилось, когда Карл за пять миллионов фунтов продал 
французам Дюнкерк, в свое время отданный Кромвелю за по
мощь в войне с Испанией. И дома, и за границей этот шаг рас
ценили как проявление слабости Англии и ее монарха.

Между тем король попытался облегчить положение католи
ков, но это встретило противодействие не только парламен
та, но и большинства населения. Многие подозревали, что 
Карл защищает католиков под влиянием леди Каслмен или 
французов. До своего роспуска в 1663 году парламент успел 
трижды отклонить предложения короля отменить налоги на 
католиков и позволить им совершать богослужения. Прав
да, король укрепил свою популярность во время турне по за
падным графствам, когда народу раздавались щедрые подар
ки. Но тут на севере восстали республиканцы, и празднества 
пришлось свернуть. Вновь собравшийся в ноябре 1664 года 
парламент дружно проголосовал за войну с Голландией. Ко
роль сначала сопротивлялся, поскольку помнил о дружеском 
отношении к нему голландцев, но смирился, как только ему 
выдали новые субсидии. В феврале 1665 года война началась; 
английский флот нанес поражения голландцам в Индии и Се
верной Америке и захватил несколько фортов, среди которых 
был и Новый Амстердам — нынешний Нью-Йорк.

Однако королю и большинству англичан было не до войны: 
впервые за многие годы в Лондон вернулась чума. Столица 
сильно разрослась, но санитарное состояние в ней оставалось 
на уровне Средневековья. Крысы, принесшие заразу из даль
них стран, беспрепятственно разносили ее по лондонским 
помойкам. Весной 1665 года были отмечены первые больные, 
и чума быстро охватила город и окрестности. Сэмюэль Пипс, 
очевидец печальных событий, записывал в дневнике: «16 ок
тября. Прошелся до Тауэра. Боже, как пустынны и печальны 
улицы! Пока шел, услышал столько печальных историй; толь
ко и говорят, что этот умер, а тот заболел, в этом месте столь
ко покойников, а в другом еще больше. А еще мне сказали, 
что в Вестминстере не осталось не только ни одного врача, но 
и ни одного аптекаря, все мертвы». Король распустил парла
мент до осени, а сам уехал в Солсбери; на улицах вновь по
явились пуританские проповедники, говорившие о гневе Гос
поднем. Осенью в Оксфорде собрался парламент, где король
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выступил с прочувствованной речью; он предложил объеди
нить силы нации для борьбы с чумой и голландским флотом. 
Правда, картину подпортили несколько лондонских купцов, 
явившихся требовать с короля свои долги — а он-то надеялся, 
что они умерли от чумы! Эпидемия постепенно шла на убыль, 
хотя от чумы продолжали умирать до осени; всего ее жертва
ми стали до 100 тысяч человек. Мрачные картины зачумлен
ного города вдохновляли не только пуритан, но и писателей; 
один из них, Уилсон, написал трагедию «Чумной город», по 
мотивам которой Пушкин создал свой «Пир во время чумы».

Болезнь окончательно прекратилась после другого знаме
нитого бедствия — Большого лондонского пожара, начавше
гося 2 сентября 1666 года. После жаркого лета оказалось до
статочно искры из трубы, попавшей на соломенную крышу 
пекарни, чтобы выгорело почти полгорода. Сгорели 13 000 до
мов на сорока улицах; огонь уничтожил 150 церквей, включая 
собор Святого Павла, десятки общественных зданий и памят
ников старины. Правда, погибло всего лишь восемь человек. 
Пожар вспыхнул около двух часов ночи на Пуддингс-лейн 
и быстро перебросился на доки, где хранилось множество лег
ковоспламеняющихся товаров. Потом запылал Сити; разбу
женные люди спасали свои пожитки, и никто не тушил огонь. 
Пипс, который тогда был секретарем Адмиралтейства, бро
сился к королю, и тот приказал сносить дома, к которым под
ходил пожар. Однако пожарные и добровольцы не успева
ли делать это — огонь распространялся быстрее. Мемуарист 
в бессилии следил за стихией и оставил яркое описание ее 
в своем дневнике: «Куда хватало глаз, мы могли видеть лишь 
это жуткое, зловещее, кровавое пламя, совсем не похожее на 
мирный огонь домашнего очага... Я горько плакал, наблюдая 
сие зрелище. Церкви, дома — и все это в огне одновремен
но, и страшное гудение пламени, и треск и грохот рушащих
ся домов».

Только к утру 5 сентября советник мэра Уильям Пенн взял 
на себя инициативу и велел пожарным не разрушать дома, 
а взрывать их. Это создало перед огнем преграду, и к следую
щему дню пожар удалось погасить. На заключительном этапе 
в тушении участвовал сам король, прямо на пепелище раздав
ший награды пожарным. Более 300 тысяч человек остались без
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крова и бродили по развалинам, выискивая хоть что-нибудь 
из имущества. После пожара была усовершенствована пожар
ная служба, появились первые общества страхования от огня. 
Должные выводы сделал и сын Уильяма Пенна, основатель 
церкви квакеров, — в основанной им за океаном Филадель
фии все улицы были прямыми и широкими, чтобы по ним не 
мог распространиться огонь. Еще одним следствием пожара 
стала генеральная перестройка Лондона, совершенная под ру
ководством знаменитого архитектора Кристофера Рена.

Война тем временем продолжалась, и положение Англии 
заметно ухудшилось. В союз с Голландией вступили Дания, 
Швеция, а затем и Франция. Английскому флоту пришлось 
отступить к родным берегам. Парламент продолжал высту
пать за войну, но король требовал мира, тем более что его по
пулярность продолжала падать. Появились памфлеты, в ко
торых Карла именовали «новым Нероном», который якобы 
сжег Лондон, чтобы перестроить его по своему вкусу. Даже 
когда он из собственных средств жертвовал на восстановле
ние церквей, его обвиняли в том, что он хочет устроить в них 
«папистские капища». В мае начались переговоры о мире; тем 
временем голландские корабли совершили несколько нападе
ний на побережье Англии. У Чатама им удалось сжечь на вер
фи несколько английских кораблей; в других местах были со
жжены деревни, а жители бежали в глубь страны. Голландцы 
вошли даже в Темзу, где борьбой с ними руководил старый ге
нерал Монк. Когда вокруг засвистели пули, адъютант попро
сил его пригнуться. «Если бы я боялся пуль, капитан, — отве
тил Монк, — я бы давно сменил профессию».

Успехи голландцев заставили парламент согласиться на не
выгодный мир, который был заключен 21 июля. В жертву об
щественному негодованию был принесен канцлер Кларендой; 
против него давно интриговала клика леди Каслмен, да и сам 
король все больше тяготился нотациями своего старого настав
ника. После его отставки он прыгал по комнате и кричал: «Вот 
теперь я и вправду король!» Сам Кларендон, однако, утверждал, 
что только его советы помешали королю после пожара и неудач 
в войне отказаться от трона и покинуть Англию. Следующие 
семь лет страной управляло так называемое «кабальное мини
стерство» — английское слово Cabal (клика) состояло из первых
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букв фамилий министров Кадлейга, Арлингтона, Бэкингема, 
Эшли и Лодердейла. В этот период власть разложилась до пре
дела — процветали взятки, государственные должности прода
вались и сдавались внаем, а сам король почти забросил государ
ственные дела и погрузился в бесстыдные оргии. Фактическим 
первым министром сделался Бэкингем, который приблизился 
к трону, развлекая королевских любовниц и их собачек. Лорд 
Эшли стал казначеем, Кадлейг — хранителем печати, а Ар
лингтон заведовал иностранными делами. Герцог Лодердейл 
продолжал управлять Шотландией, где он вызывал всеобщую 
ненависть. Впрочем, не жаловали и других — особенно непопу
лярным сделался Бэкингем после того, как убил на дуэли мужа 
своей любовницы, графа Шрусбери. Все семь лет во внутрен
них делах царил полный застой, а проведенная в 1668 году фи
нансовая реформа была задумана еще Кларендоном.

Сам Карл больше всего заботился о деньгах, которых ему 
по-прежнем не хватало. Ради увеличения французских суб
сидий он согласился следовать политике, угодной Франции, 
и даже смирился с обращением в католичество своего брата 
герцога Йоркского. Ходили упорные слухи, что и сам король 
уже стал тайным католиком. Парламент начал вести само
стоятельную внешнюю политику; по его поручению в январе 
1668 года английский посланник Темпл заключил тройствен
ный союз с Голландией и Швецией; тем временем францу
зы поссорились с голландцами и требовали от Карла рас
торгнуть союз, угрожая лишить его субсидий. В Англии не 
любили голландцев, вечных соперников на море, и сам ко
роль был настроен против них из-за изгнания его родствен
ников, штатгальтеров Оранских. Французский двор поспешил 
использовать это и прислал в Лондон своего посла Кольбера 
вместе с итальянским монахом Приньяни, выдающим себя за 
чародея — Карл в то время сильно увлекся магией. Французам 
не удалось обратить короля в католичество — в конечном сче
те он был равнодушен к любой вере, — но они добились сою
за против Испании, которая как раз начала претендовать на 
английские владения в Америке. Заодно Кольбер договорил
ся о совместных действиях против Голландии. За это Людо
вик XIV обещал Карлу солидную премию и ежегодное посо
бие в 120 тысяч фунтов.
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Хитроумные французы позаботились о том, чтобы закре
пить свое влияние на короля самым надежным способом. 
С помощью принцессы Генриетты они представили Кар
лу юную бретонскую дворянку Луизу де Керуаль — яркую 
брюнетку с веселыми черными глазами и нежным личиком. 
Очень скоро изящные манеры аристократки, ее бойкая и ум
ная речь и кокетливая стыдливость очаровали короля. Луиза 
стала герцогиней Портсмут и обосновалась при дворе, потес
нив прежних фавориток. Она надолго стала главным защит
ником и символом союза с Францией. Сент-Эвремон писал: 
«Шелковый поясок девицы Керуаль связал Францию с Англи
ей». Вскоре Луиза родила сына, который получил титул гер
цога Ричмонда и Леннокса и даже королевский герб, что бы
ло вовсе неслыханно. В феврале 1672 года был заключен союз 
с Францией, а 15 марта король издал указ о прекращении всех 
религиозных гонений в отношении пресвитериан, пуритан 
и католиков. Впервые со времен Генриха VIII представите
ли всех конфессий получили право свободно открывать хра
мы и читать проповеди. Указ вызвал негодование парламен
та, но к тому времени в Англии и особенно в Шотландии было 
столько пострадавших за свою веру, что новая мера получила 
осторожное одобрение. С того времени религиозные гонения 
в стране прекратились, хотя полного равноправия католики 
добились лишь в 1829 году.

Король взялся за приготовления к войне с Голландией. Для 
наполнения опустевшей казны был придуман гениальный по 
простоте ход: правительство объявило о банкротстве несколь
ких крупных банков, у которых перед тем взяло в долг более 
миллиона фунтов. Тысячи вкладчиков оказалиь разорены; 
правда, самим банкирам тайно пообещали вернуть деньги по
сле победы над Голландией. Война началась 17 марта 1672 го
да. Она была крайне непопулярной, но именно с нее началась 
эпоха морского владычества Англии на руинах голландской 
и французской морской торговли. Одновременно военные 
действия против Голландии начали французы, но союзни
ки действовали разрозненно и не смогли добиться каких-ли
бо успехов, а в августе следующего года голландская эскад
ра разгромила английский флот у Тессела. Два года военные 
действия велись довольно вяло; вернувшийся к власти в Гол-
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ландии Вильгельм III Оранский очень хотел помириться со 
своим дядей, но этому мешали партии сторонников войны 
в обеих странах и главным образом Франция. Только 19 фев
раля 1674 года был подписан мир, по которому сохранялось 
прежнее положение.

В феврале 1673 года вновь собрался парламент, который 
должен был утвердить союз с Францией и указ о свободе ве
роисповедания. Обе эти меры были очень непопулярны сре
ди депутатов, и никакое красноречие короля и нового канцле
ра лорда Шефтсбери не могли переломить ситуацию. Потеряв 
терпение, Карл отложил сессию до осени и распустил бездар
ное «кабальное министерство». Новое правительство соста
вили Шефтсбери, Арлингтон, Ормонд и кузен короля принц 
Руперт» а казначеем вместо уволенного Клиффорда стал То
мас Осборн, получивший титул графа Денби. Однако проте
сты против католических симпатий Карла продолжали нара
стать; особенно яростно на бывших товарищей по несчастью 
обрушивались пресвитериане. Тут герцог Йоркский, вечно 
создаваший помехи брату, решил после смерти первой же
ны обручиться с католической принцессой Марией Моден
ской, против чего сразу восстал парламент. В конце 1674 года 
Карл принес в жертву недовольным Шефтсбери, как прежде 
Кларендона; одновременно были уволены Бэкингем и дру
гие министры, настроенные в пользу Франции. Осмелевшие 
парламентарии уже открыто требовали от короля удалить всех 
фавориток — во всяком случае, католичек. Но Карл только по
жал плечами, заметив: «Меня интересуют не души женщин, 
а их тела».

С 1674 года внешняя политика Англии поменялась. Отно
шения с Францией быстро ухудшались, а с Голландией, на
против, налаживались. Голландское влияние быстро отра
зилось на общественном и придворном быте. Король, а за 
ним и вельможи прекратили подражать французам в нарядах 
и в образе жизни; недавняя роскошь сменилась патриархаль
ной простотой, в моду вместо бархата и кружев вошли шерсть, 
сукно и сталь. Эпоха бездумного веселья сменялась эпохой де
ловитого накопления богатств, всемирной погони за выгодой. 
Балы и спектакли уходили в прошлое, а вместо легкомыслен
ных французских романов аристократы читали «Потерянный
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рай» Мильтона. Сам Карл тоже стал вести себя скромнее, да 
и годы уже давали о себе знать — королю было всего 44 года, 
но излишества сильно подорвали его здоровье. Большинство 
его фавориток к тому времени удачно вышли замуж, за исклю
чением герцогини Портсмут. Впрочем, и она твердила королю 
о своем раскаянии и желании уйти в монастырь, как это сдела
ла любовница Людовика XIV Луиза де Лавальер.

Главой правительства в 1674 году стал граф Денби. Он был 
не менее авторитарен и коррумпирован, чем «кабальные» ми
нистры, но принадлежал к сельской аристократии, решитель
но настроенной против иностранного влияния и примирения 
с католиками. Соединив свои усилия с парламентом, он по
вел дело к войне с Францией, против чего был решительно 
настроен король. К 1675 году у Карла оказалось четыре мил
лиона долгов, и для их выплаты он был вынужден отказаться 
от дохода со своих имений. В следующем году ему пришлось 
подписать очередной тайный договор с Францией и за срав
нительно скромную ежегодную субсидию в 100 тысяч фун
тов пообещать поддерживать мир, отправить на французскую 
службу три английских полка и даже принять католичество. 
Конечно, выполнить эти условия он не мог, да, судя по все
му, и не собирался. Король давно уже был законченным ци
ником и разочаровался не только в людях, но и в Боге. По всей 
Европе пересказывались его злые и остроумные замечания. 
В 1665. году, во время чумы, при дворе распространились слухи 
о скором конце света. Когда граф Пемброк заговорил об этом, 
Карл сказал: «Тогда подарите мне ваше поместье Уилтон, оно 
ведь больше вам не понадобится». — «Ах, Ваше Величество, — 
возразил граф, — пусть оно лучше погибнет со мной».

Чтобы разрушить французские интриги, граф Денби ре
шил ускорить брак сестры короля Марии * которой было уже 
45 лет, с Вильгельмом III Оранским. Когда в феврале 1677 го
да парламент собрался вновь, королю предложили прекратить 
все отношения с Францией и восстановить союз с Голланди
ей. Стоявшие за это Шефтсбери и Бэкингем оказались в Тауэ
ре, а Карл выступил перед депутатами с сердитой речью. Одна
ко вскоре он был вынужден уступить общественному мнению 
и согласился на замужество Марии, которую сам проводил 
на корабль. Французы начали сложные интриги с лидера
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ми оппозиции, после чего король отозвал из-за моря англий
ские полки. Одновременно он заключил новый секретный до
говор, по которому в обмен на ежегодные 200 тысяч фунтов 
обязался разоружить армию и распустить парламент. Однако 
прибывшая армия отказывалась расходиться, требуя выпла
ты жалованья. 10 августа 1678 года в Нимвегене был заключен 
англо-голландский союз, после чего Карл лишился француз
ских субсидий.

В августе было объявлено о раскрытии весьма сомнитель
ного католического заговора. Парламент сразу же взялся за 
подготовку закона об изгнании из Англии всех католиков, по 
которому страну должны были покинуть герцогиня Портсмут 
и даже сама королева. Карл выступил перед парламентом с ре
чью, в которой поблагодарил депутатов за заботу о своей без
опасности и заверил их, что будет и впредь защищать анг
лийскую церковь. Но неужели от него потребуют расстаться 
с королевой? «Я не Генрих VIII, — возвысил он голос, — и не 
расстанусь с моей честной и доброй супругой, несмотря на ее 
бесплодие». В конце концов парламент принял решение толь
ко удалить католиков из парламента (кроме герцога Йоркско
го) и от двора (кроме королевы и ее фрейлин, к которым от
носилась и Луиза де Керуаль). Однако народ действовал куда 
решительнее. Как-то на лондонской улице в карету самого ко
роля полетели камни; побледнев от страха, он слушал крики: 
«Смерть папистам!» После этого он уже не возражал против 
жестоких приговоров реальным или мнимым заговорщикам, 
не выступал против самосудов толпы. Он не выдержал, толь
ко когда от него потребовали отставки графа Денби — послед
него способного министра. 24 января 1679 года король распу
стил заседавший 18 лет «парламент пенсионеров».

К тому времени Шефтсбери и его сторонники-протестан
ты начали добиваться отстранения от наследования герцога 
Йоркского из-за его католичества. Вместо него они выдвига
ли кандидатуру 30-летнего герцога Монмута, который везде 
объявлял о своей приверженности протестантству. Была вы
двинута версия, по которой Карл якобы в свое время вступил 
в законный брак с Люси Уолтерс, и, стало быть, ее сын име
ет законные права на английский престол. По этой причине 
герцог Йоркский, которого заставили покинуть Англию, вы
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нудил брата дать клятву, что он никогда не был женат ни на 
одной женщине, кроме королевы Катарины. В новоизбран
ном парламенте сторонники короля оказались в меньшинстве, 
и скоро граф Денби был не только смещен, но и отправлен 
в Тауэр за «государственную измену», выразившуюся в уча
стии в переговорах с Францией. Король опять пошел на ус
тупки — расширил свой совет и сделал его главой Шефтсбери. 
Однако на деле власть перешла в руки узкой группы из четы
рех человек во главе с графом Галифаксом. Ловкими интрига
ми они помешали попыткам Шефтсбери провести новые за
коны против католиков, а потом уговорили короля распустить 
парламент. Летом распространился слух о покушении на ко
роля, а когда он перенес приступ лихорадки, которой болел 
с юности, тут же заговорили об отравлении.

С новым парламентом, избранным в сентябре 1679 года, по
вторилась та же история, и король перенес сессию на январь. 
Он ждал, пока утихнут страсти, и пытался ни с кем не спорить, 
но это становилось все труднее. Партия Шефтсбери активно 
выступала за передачу права наследования Монмуту, кото
рый разъезжал по стране с пышной свитой, как настоящий ко
роль. В свое время Карл сказал, что скорее повесит Монмута, 
чем сделает его наследником, и теперь эта дилемма станови
лась весьма актуальной. Осенью Монмут, назначенный гене
ралом, успешно подавил восстание шотландских ковенанте- 
ров, но отказался после этого проводить репрессии, заявив: 
«Я солдат, а не палач». Такие заявления привлекали к нему все 
большие симпатии, однако после возвращения из Шотландии 
его лишили генеральских полномочий и запретили являться 
ко двору. Тогда сторонники герцога начали искать свидетелей, 
которые могли бы подтвердить брак его матери и Карла. На
чали распространяться слухи о некоей «черной шкатулке», где 
якобы хранился брачный контракт короля. Новая сессия пря
мо потребовала отстранить герцога Йоркского в пользу Мон
мута, и 18 января 1681 года и этот парламент был распущен.

Лорды склонили короля созвать новый парламент в Окс
форде, вдали от враждебно настроенной столицы. Этот парла
мент собрался в марте; король хотел предложить ему компро
мисс, по которому герцог Йоркский оставался наследником, 
но регентом при нем должен был стать протестант Вильгельм
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Оранский. Шефтсбери и его сторонники явились на сессию 
с вооруженным отрядом и вновь потребовали назначения 
Монмута; тогда парламент опять был распущен. Король уехал 
в Лондон и велел расклеить во всех храмах прокламацию, в ко
торой он обвинял последние три парламента в недопустимом 
поведении и посягательстве на прерогативы монарха. Однако, 
помня о судьбе отца, он обещал и впредь созывать парламен
ты и сохранять верность протестантству. Шефтсбери попал 
в тюрьму, но на суде был оправдан под аплодисменты тол
пы. В июле в Лондон приехал принц Оранский, но Карл тут 
же заподозрил, что голландец уже сейчас претендует на трон, 
и встретил его с плохо скрытым раздражением. Он сказал: «Ах, 
через год эти неблагодарные люди поступят с вами так же, как 
с моим братом... если не с отцом».

Слабеющая Испания обратилась к Англии с просьбой 
о поддержке. Людовик XIV срочно предложил Карлу новую 
субсидию в обмен на обещание воздержаться от союза с ис
панцами. Король тем временем старался чаще появляться на 
публике, чтобы поднять свою упавшую популярность. В Чел
си он заложил первый камень в фундамент госпиталя для во
енных инвалидов; распространенная история уверяет, что 
сердобольная Нелл Гвин уговорила короля существенно уве
личить размеры госпиталя. «Протестантская шлюха» сохрани
ла верность Карлу до самой его смерти и даже не вышла замуж, 
как другие фаворитки. А их становилось все меньше; здоровье 
короля с каждым годом ухудшалось. Одряхлевший от распут
ства и пьянства «Старый Волокита» напоминал подкрашен
ную и нарумяненную мумию и в последние годы жизни едва 
передвигал ноги.

Тем временем власть оказалась в руках так называемого 
«детского министерства» — его ведущим представителям Роче
стеру, Сандерленду и Годольфину было едва за тридцать. Для 
равновесия лордом-канцлером был сделан престарелый лорд 
Гилфорд. Несмотря на молодость, лидеры правительства ока
зались законченными реакционерами — они попытались уре
зать представительство крупных городов в парламенте и по
ставить под свой контроль судей. Монмут был арестован, но 
вскоре освобожден; Шефтбери бежал в Голландию и начал ор
ганизовывать заговор против короля. Весной 1683 года было
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объявлено о раскрытой попытке покушения: сорок вооружен
ных убийц якобы подстерегали короля и герцога Йоркского на 
пути из Ньюмаркета в Лондон. Покушение не удалось только 
из-за того, что Карл уехал раньше и по другой дороге. Сразу 
же арестовали заговорщиков из партии Шефтсбери; среди них 
были граф Эссекс, лорды Уильям Рассел и Алджернон Сид
ни и, конечно, Монмут. Все они были приговорены к смерти, 
но сына Карл помиловал и даже вернул ко двору. Однако тот 
продолжал вести себя вызывающе и был в конце концов вы
слан в Голландию.

Внешняя политика Англии оставалась противоречивой — 
король пытался соблюсти интересы Франции, одни мини
стры выступали за союз с Голландией, другие — с Испанией. 
Без парламента невозможно было финансировать расходы; 
в 1683 году англичане покинули уступленный им Португали
ей Танжер и едва не отказались и от индийских колоний. Ко
роль все больше слабел; по Лондону ходили слухи, что он уже 
перешел в католичество. Говорили даже, что лорд Рочестер 
на французские деньги собирает в Ирландии армию, которая 
должна войти в Англию и покончить с парламентским прав
лением. Преобладающее влияние при дворе приобрел герцог 
Йоркский, хотя Карл говорил, что он уже слишком стар, что
бы царствовать. Сам король доверял только Луизе де Керу- 
аль, с которой проводил все больше времени. Вечером 1 фев
раля 1685 года он, как обычно, поужинал у нее и отправился 
во дворец Уайтхолл, где наутро его поразил апоплексический 
удар. Король агонизировал несколько дней и с обычным чув
ством юмора извинился перед врачами за то, что умирает так 
долго. Уже казалось, что он выздоравливает, когда 4-го насту
пило ухудшение, и около полудня 6 февраля Карл II скончал
ся. По одной из версий, перед смертью он сказал: «Не дайте 
бедной Нелл умереть с голоду». Скорее всего, это легенда — до 
сих пор никто не мог упрекнуть умирающего в излишней сен
тиментальности.

У его смертного одра находились герцог Йоркский и вер
ная Луиза. Она сыграла свою роль до конца: перед смертью 
Карл отрекся от своей торжественной клятвы, данной при 
вступлении на престол, и принял католичество. Конечно, ни
каких выгод французскому двору это не принесло, но герцо
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гиня Портсмут могла утешать себя тем, что спасла душу сво
его возлюбленного. Впрочем, самого умирающего спасение 
души вряд ли интересовало — на склоне лет, как и в юности, 
он беспокоился только о теле и его удовольствиях. Этот ко
роль, богато одаренный Богом, сделал, казалось, все для того, 
чтобы загубить свои дарования и направить их во вред и себе, 
и своей стране. Однако именно ему пришлось восстанавли
вать в Англии монархию после многих лет революции и гра
жданских смут; и то, что монархия, существует до сих пор, го
ворит в пользу Карла.

Наследником покойного стал герцог Йоркский, теперь 
Яков II. Он совсем не подходил для роли монарха — был не
молод, слабохарактерен, переменчив и капризен. Анна Хайд 
родила ему двух дочерей, которые правили позже в Анг
лии. Мария в 1677 году стала женой штатгальтера Нидерлан
дов Вильгельма Оранского, а Анна вышла замуж за датского 
принца Георга. Овдовев, Яков женился на юной итальянской 
принцессе Марии Моденской, которую англичане невзлюби
ли, считая гордячкой. Не пользовался любовью и сам Яков — 
его не без оснований подозревали в стремлении восстановить 
в стране католицизм. В 1685 году бежавший герцог Монмут 
высадился в графстве Дорсет с отрядом из 150 человек. По пу
ти к Бриджуотеру его армия увеличилась до пяти тысяч; он 
объявил себя «протестантским королем» и призвал жителей 
к борьбе с «папским холуем» Яковом.

У Седжмура неорганизованное воинство Монмута столкну
лось с регулярной армией и было расстреляно из пушек. Са
мого герцога нашли в придорожной канаве, отправили в Тау
эр и вскоре обезглавили. Перед смертью он плакал и обещал 
перейти в католичество. Гораздо более мужественно ве
ли себя простые повстанцы, схваченные «кровавым судьей» 
Джеффрисом. Этот посланец короля повесил более 300 чело
век, включая 75-летнюю Элис Лисл, которая дала в своем до
ме приют раненым мятежникам. Многим пришлось бежать 
за границу, включая будущего знаменитого писателя Даниэ
ля Дефо. Расправа над восставшими протестантами еще боль
ше отвратила англичан от короля. Вдобавок он арестовал се
мерых англиканских епископов по обвинению в сочувствии 
мятежникам.
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В 1688 году Мария родила Якову сына Джеймса-Эдуарда, 
который был крещен в католической вере. Это заставило обе 
парламентские партии — тори и вигов — объединиться и от
править Вильгельму Оранскому приглашение занять англий
ский престол. Король еще праздновал рождение наследни
ка, когда Вильгельм высадился в Бриксеме с трехтысячной 
армией. Не встретив сопротивления, он 23 декабря 1688 го
да торжественно вступил в Лондон. Яков с семьей бежал во 
Францию, предварительно швырнув в Темзу большую коро
левскую печать. В начале следующего года Вильгельм коро
новался в Вестминстере, но сначала парламент заставил его 
подписать «Билль о правах», четко разграничивший права 
парламента и короля при явном ограничении последних. Эта 
«Славная революция» навсегда покончила с притязаниями 
монархов на ведущую роль в английской политике.

Однако сторонники Стюартов в Шотландии и ирландские 
католики не признали прав Вильгельма на трон. Этим вос
пользовался свергнутый Яков, который в 1689 году высадил
ся в Ирландии с французскими войсками, предоставленны
ми ему королем Людовиком XIV. К нему сразу примкнули 
многие ирландцы во главе с лордом Тирконнелом, и нача
лось общее восстание против Англии. Вильгельм сразу же со
брал армию и отправился в Ирландию, где в 1690 году наголо
ву разбил мятежников в битве на реке Бойн. Яков бесславно 
отбыл во Францию, но ирландцы продолжали сопротивление 
и по Лимерикскому договору 1691 года добились почетной 
капитуляции. С тех пор ирландские протестанты приняли 
имя «оранжистов» и каждый год отмечают годовщину бит
вы при Бойне многолюдными маршами. Сторонники Стю
артов в Ирландии и Шотландии назвали себя «якобитами»; 
они еще не раз поднимали восстания против новых королей 
Англии.

Едва закончив войну в Ирландии, Вильгельм отбыл на ро
дину для участия в войне коалиции европейских держав про
тив Франции. Пока он воевал, страной управляла его жена 
Мария, заслужившая всеобщую любовь своими умом и ве
ликодушием. Вильгельма, прозванного «Голландцем Бил
ли», любили меньше — он был субтильным и хилым, страдал 
от астмы и к тому же предпочитал женщинам мужчин, хоть
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и преклонялся перед достоинствами своей супруги. 28 декаб
ря 1694 года Мария умерла от оспы; король был безутешен, 
и придворные даже боялись, что он тоже умрет или сойдет 
с ума. Позже парламент настоятельно рекомендовал Виль
гельму жениться вновь, чтобы обеспечить наследование, но 
он остался верен памяти Марии. В 1701 году он подписал Акт 
о престолонаследии, по которому трон Англии мог унаследо
вать только протестант. Вильгельм III умер 8 марта 1702 года — 
его сбросил конь, попавший копытом в кротовую нору. После 
этого якобиты поднимали тосты за «маленького джентльмена 
в черном сюртуке».

Детей у супругов не было, и престол достался Анне, сестре 
Марии. Она тоже была протестанткой, но в отличие от Марии 
любила отца и намеревалась его простить. Однако в это вре
мя Яков II умер; его наследники проявили фамильное упрям
ство Стюартов, отказываясь сменить веру и тем самым при
близиться к трону. Муж Анны Георг Датский не понравился 
парламенту и получил лишь титул принца-консорта. За го
ды супружества Анна родила 18 детей, но из них выжил толь
ко один сын, доживший лишь до 11 лет. Королева утешалась 
дружбой с умной и проницательной Сарой Дженнингс, гер
цогиней Мальборо. Она имела чревычайно большое влияние 
на дела государства, а ее брат, герцог Мальборо («Мальбрук»), 
прославил британское оружие в многочисленных битвах Вой
ны за испанское наследство. Позже герцогиню сменила в ка
честве компаньонки молодая леди Абигайль Черчилль — это 
случилось в результате интриги, описанной в знаменитой пье
се Эжена Скриба «Стакан воды».

В 1707 году был принят Акт об унии Англии и Шотландии, 
по которому оба королевства становились частью единой Ве
ликобритании. Шотландский парламент упразднялся, а ко
ронные регалии были перевезены в Лондон. Другим важным 
событием времен царствования Анны стало формирование 
правительств политическими партиями. Прежде министры 
назначались королем независимо от партийной принадлеж
ности; теперь весь кабинет состоял из членов одной партии 
(тори или вигов); правда, до всеобщих выборов еще было да
леко. В конце жизни королева Анна, всегда отличавшаяся не
важным здоровьем, сильно растолстела и много пила, за что
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получила в народе прозвище «Бренди-Нэн». Когда она умер
ла 1 августа 1714 года, для нее пришлось изготовить квадрат
ный гроб.

Ближайшей родственницей Анны, исповедующей проте
стантство, оставалась внучка Якова I электоресса София — же
на Эрнста-Августа, курфюрста Брауншвейг-Люнебурга. Одна
ко она умерла незадолго до Анны, и королем Великобритании 
стал ее сын Георг I. 20 октября 1714 года этот немецкий принц 
был коронован в Вестминстере. Он так и не выучил толком 
английский и не питал особой любви к жителям своего ново
го королевства. Это проявилось во время сурового подавления 
нового восстания якобитов в Шотландии. «Старый претен
дент» Джеймс-Эдуард высадился в Пертшире, но был за две 
недели разбит королевской армией и опять бежал во Фран
цию. После этого были казнены три лорда и около 200 про
стых повстанцев.

Георг I был солидным, немного мрачным человеком с чи
сто немецкими увлечениями — парады, игра на скрипке, ого
родничество. Он даже внес в парламент предложение посадить 
в лондонских парках репу, «чтобы земля не пропадала зря». 
Его семейная жизнь была запутанной; в 1694 году открылся 
роман его жены Софии-Доротеи с графом Кенигсмарком. По
сле этого граф пропал без вести, а курфюрстина до конца жиз
ни оставалась под домашним арестом. Супруг даже не взял ее 
в Англию, зато привез с собой двух дам, прозванных по понят
ным причинам «Жердью» и «Слонихой». Первую, свою лю
бовницу, он сделал герцогиней Кендал; вторую тоже считали 
возлюбленной короля, но на самом деле она была его сводной 
сестрой. Георг не вмешивался в политику и во всем полагал
ся на вигов, особенно на Роберта Уолпола, ставшего первым 
премьер-министром Англии (до этого глава правительства но
сил звание лорда-канцлера). Король скучал по родине и часто 
ездил в Ганновер. Во время одного из таких визитов он и умер 
11 июня 1727 года, объевшись за обедом.

Его сын и наследник Георг II говорил по-английски лучше 
отца, но все же предпочитал Германию и как-то в минуту раз
дражения прилюдно послал Англию ко всем чертям. Однако 
при этом короле британское процветание и британская сла
ва достигли новых высот. В 1756—1763 годах страна успешно
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вела Семилетнюю войну с Францией и Испанией, после ко
торой получила новые колонии в Индии и Северной Амери
ке. Во время этой войны король лично водил войска в атаку 
в битве при Деттингене — в последний раз в английской исто
рии. Англия превзошла Голландию по величине флота и объе
му внешней торговли. Была создана первая с римских времен 
единая транспортная система — так называемые «магистра
ли» (turnpikes). Предпринимались усилия по развитию систе
мы образования и здравоохранения. Правительство пыталось 
запретить некачественный джин, которым травилось много 
людей; в ответ чернь забросала камнями королевскую карету 
с криками: «Нет джина — нет и короля!»

Король терпеть не мог Уолпола, но тот удержался у власти 
благодаря покровительству королевы Каролины — некраси
вой, но умной и проницательной. Жена немало натерпелась 
от Георга, который постоянно изменял ей, а потом еще и рас
сказывал о своих романах. Вдобавок он отчитывал королеву за 
лишние расходы и запрещал ей читать книги; ей приходилось 
уединяться для этого в садовой беседке. Не ладил он и с сы
новьями, а старшего, Фредерика, даже выслал из Лондона 
и очень злорадствовал, когда узнал, что сына убило крокет
ным шаром. «Никогда не одобрял эти дурацкие игры!» — го
ворил старик. Второй сын, Вильгельм Камберлендский, от
казался от прав на престол, хотя проявил себя способным 
полководцем во время последнего якобитского восстания 
в 1745 году.

В августе сын Джеймса-Эдуарда Стюарта Чарльз («Моло
дой Претендент») с помощью французов высадился в Шот
ландии и сумел захватить Эдинбург. К нему примкнули боль
шинство горных кланов, недовольных засильем англичан. 
Захватив всю Шотландию, Чарльз дошел со своим войском 
до Дерби (130 миль от Лондона), но это был предел его успехов. 
После этого королевские войска одерживали победу за побе
дой, пока в 1746 году окончательно не разбили претендента 
в битве при Куллодене. После этого шотландцы подверглись 
суровым репрессиям — английское правительство запретило 
клановую систему, национальную одежду и даже игру на во
лынке. Многие повстанцы были казнены; та же участь ждала 
Чарльза Стюарта, но его спасла молодая леди по имени Фло
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ра Макдональд, которая переодела принца в платье своей гор
ничной. Он опять бежал во Францию, где и умер бездетным 
в 1788 году. С ним бесславно закончился род Стюартов.

Георг II умер 25 октября 1760 года. Он стал последним ан
глийским королем, похороненным в Вестминстере; позже 
монархов хоронили в капелле Виндзорского замка. Править 
страной стал 22-летний сын Фредерика Георг III, прозван
ный «Огородником». Он родился в Англии и был популярен 
больше других ганноверских королей, хотя при нем империя 
лишилась североамериканских колоний. Вскоре после воца
рения он женился на мекленбургской принцессе Шарлотте, 
которая родила ему десять сыновей и шесть дочерей. Король 
был верен супруге и практически не имел вредных привы
чек. Он с одинаковым усердием работал над бумагами в сво
ем кабинете и вскапывал грядки в своем маленьком огороди
ке в Виндзоре. Однажды террорист-республиканец выстрелил 
в него из пистолета — Георг остался совершенно невозмути
мым и даже, кажется, не понял, что случилось. В его правле
ние Англия пережила две больших войны — с американскими 
колониями и с Наполеоном. Если первая всего-навсего огра
ничила имперские притязания Британии, то вторая постави
ла под угрозу само ее существование. Однако благодаря хитро
сти своих дипломатов, храбрости солдат и силе флота Англия 
смогла одержать победу. В летопись ее военной славы навсе
гда вошли имена Нельсона и Веллингтона.

В правление Георга III были основаны английские колонии 
в Австралии, а плавания капитана Кука проложили англича
нам дорогу в Океанию. После долгого правления тори прави
тельство опять возглавили виги во главе с Уильямом Питтом- 
младшим — он был премьером с 1783 по 1806 год. Георг собрал 
богатую коллекцию картин и скульптур и уступил казне боль
шую часть коронных земель в обмен на ежегодную ренту, на
значаемую парламентом и получившую название «цивильного 
листа». В конце жизни король начал сходить с ума в резуль
тате порфирии, редкого заболевания, вызванного нарушени
ем пигментного обмена; с 1811 года он уже не мог появляться 
на публике. Принцем-регентом стал его старший сын Георг, 
который после кончины старого монарха 29 января 1820 года 
сделался королем Георгом IV.
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В юности принц, которого все звали Принни, вел очень лег
комысленный образ жизни. Он дружил с лондонскими ден
ди, в том числе со знаменитым Чарльзом Браммелом, и вместе 
с ними изобретал новые фасоны одежды, которые тут же вхо
дили в моду. Чтобы скрыть свой двойной подбородок, принц 
выдумал широкий галстук. Он вообще отличался буйной фан
тазией и сам верил в некоторые из своих выдумок — так, в ста
рости он всерьез уверял, что участвовал когда-то в битве при 
Ватерлоо. Друзья принца, да и он сам не раз совершали амо
ральные поступки, граничившие с преступлением; удоволь
ствие было для них превыше всего.

В двадцать два года Георг тайно обручился с молодой де- 
вушкой-католичкой Мэри Фицгерберт. Узнав об этом, его 
родные объявили брак недействительным и спешно вынуди
ли принца жениться на некрасивой и вульгарной брауншвейг
ской принцессе Каролине. Увидев невесту, Георг с досады так 
напился, что к алтарю его пришлось тащить под руки. У су
пругов родился единственный ребенок — дочь Шарлотта; по
сле этого они окончательно рассорились и стали жить раз
дельно. Георг пытался развестись с женой, но парламент не 
утвердил его прошение. Во время коронации принцессу на
сильно выгнали из Вестминстерского аббатства; от нервно
го потрясения она заболела и вскоре скончалась. Шарлотту, 
ставшую наследницей престола, англичане очень любили, но 
она умерла в 21 год, едва успев выйти замуж за герцога Сак
сен-Кобургского.

Правление Георга IV было отмечено отменой дискримина
ции католиков. Закон об этом был принят в 1829 году с подачи 
герцога Веллингтона и главы партии тори Роберта Пиля. По
сле этого депутаты от ирландского католического большин
ства смогли заседать в британском парламенте. Король сопро
тивлялся этому, но его политическое влияние к тому времени 
было сведено на нет. Ему оставалось утешаться изобретени
ем модных фасонов и постройкой дворца в Брайтоне в сти
ле любимых им сказок «Тысяча и одной ночи». При Георге 
появилось много других новых зданий, были открыты Но
вый Лондонский мост и зоопарк, проложена Риджент-стрит, 
названная в честь принца-регента. 26 июня 1830 года король 
умер, уступив трон своему брату Вильгельму.
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Королю Вильгельму IV было уже 65 лет. Его никогда не 
готовили к роли монарха; всю жизнь он прослужил во фло
те и имел кругозор типичного морского офицера. В народе 
его прозвали «Силли-Билли» (Глупыш Билли). Много лет он 
прожил с актрисой по фамилии Джордан, которая родила ему 
шестерых детей. Только после восшествия на престол брата 
Вильгельма сделали герцогом Кларенсом и женили на саксен- 
мейнингенской принцессе Аделаиде. Их коронация в 1830 го
ду прошла весьма скромно и мало напоминала пышное зре
лище, устроенное Георгом IV. Любящий супруг даже заставил 
Аделаиду на свои деньги покупать драгоценности для ее коро
ны. В правление Вильгельма совершилась Великая реформа 
парламента, которая упразднила давно устаревшую систему 
выборов и увеличила представительство крупных городов — 
в них давно уже обосновалось большинство населения Анг
лии. Для проведения реформы королю пришлось по совету 
премьера от вигов лорда Грея распустить враждебно настро
енный парламент. Другим важным событием стало появление 
в Англии железных дорог. Вильгельм IV умер 20 июня 1837 го
да; его наследницей стала Виктория, представляющая уже но
вую, Саксен-Кобург-Готскую династию.
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Императрица. Виктория

П
ама разбудила меня в шесть часов и сказала, что 
меня хотят видеть архиепископ Кентерберий
ский и лорд Конингем. Я встала с постели и в од
ном пеньюаре пошла в гостиную, где и увидела 
их. Тогда лорд Конингем сказал, что моего бед

ного дяди короля больше нет и что с двух часов без двенадца
ти минут этого дня я стала королевой». Такая запись украсила 
дневник юной принцессы 20 июня 1837 года — в первый день 
ее самого долгого в истории английской монархии царствова
ния. Леди Лонгфорд в своей биографии Виктории добавляет, 
что, когда лорд Конингем произнес слово «королева», она по
велительным жестом протянула руку, и седой лорд-камергер 
почтительно склонился и поцеловал ее.

Виктории только что исполнилось восемнадцать, но ее путь 
к престолу уже был долгим и трудным. Ее отец, герцог Кент
ский Эдуард, умер в 1820 году, когда дочери было всего семь 
месяцев. Принцесса никогда не чувствовала особой близо
сти к матери, особенно после того, как узнала о ее отношени
ях с сэром Джоном Конроем. Конрой был конюшим Эдуарда, 
а потом занял должность советника герцогини и, скорее все



го, ее любовника. Вместе с матерью Виктории он строил пла
ны возвести девочку на престол и через нее править страной. 
Впрочем, слово «править» уже не подходило, да и «управлять», 
пожалуй, сказано слишком сильно. Со времен Карла II Анг
лия не только превратилась в сильнейшую державу мира, но 
и заметно продвинулась по пути демократии. Теперь страной 
управляли парламент и назначаемое им правительство, ко
торое король только утверждал. Правда, формально монарх 
оставался верховным носителем исполнительной и судеб
ной власти, верховным главнокомандующим, светским гла
вой церкви. Он сохранял право созывать и распускать парла
мент, уверждать международные соглашения, назначать главу 
правительства. Однако на деле все эти права давно ушли из 
рук короля. Даже браки королевских детей регулировались 
парламентом. Монарху оставалась только роль символа на
ции — и он с этой ролью успешно справлялся, как показывает 
63-летнее царствование Виктории, не только для Англии, но 
и для большой части мира ставшее «викторианской эпохой».

Виктория родилась 24 мая 1819 года в Кенсингтонском 
дворце. Акушерка, принимавшая будущую королеву, вспо
минала, что Виктория «напоминала скорее малютку Геркуле
са, чем маленькую Венеру». Несокрушимое здоровье сопро
вождало ее большую часть жизни. Однако кроме болезней 
девочку подстерегали и другие опасности. Когда мать с се
мимесячной Викторией сидела у окна, мимо их головы про
свистела пуля. Стрелял 14-летний сын садовника, который 
охотился на галок. Герцогиня Виктория велела его не нака
зывать — она была женщиной доброй, хоть и до предела че
столюбивой. В девочке с пеленок воспитывали гордость сво
им положением. Как-то она запретила подружке Джейн Элиот 
брать ее игрушки. «Почему? Ты ведь берешь мои», — удиви
лась Джейн. «Потому, что я могу называть тебя “Джейн”, а ты 
не можешь звать меня просто “Викторией”», — отрезала ма
лышка. Мать и Конрой делали все, чтобы она не походила на 
ненавистных ганноверских родственников, которые засло
няли ей путь к трону. Ей говорили: «Не набивай так рот, а то 
будешь похожа на дядю Джорджа»; «Не ругайся, а то будешь 
такой же, как дядя Камберленд». Эрнеста, герцога Камбер
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лендского, еще одного брата Георга IV мать особенно не лю
била и всячески старалась оградить девочку от общения с ним.

Маленькой Виктории очень хотелось внимания, и она ин
стинктивно искала среди окружающих замену отца, которо
го она не помнила, и матери, которая ей не занималась. Все 
ее симпатии обратились на гувернантку, баронессу Луизу фон 
Лецен. Эта немного странная, но добрая пасторская дочь из 
Кобурга смогла воспитать в принцессе серьезность и ответ
ственность, в то же время не лишая ее обычных детских ра
достей. Они вместе играли в куклы, музицировали, читали 
книжки и посещали балет, который Виктория особенно лю
била. Именно Лецен первая показала девочке то, что мать 
скрывала от нее, — генеалогическое древо королевской се
мьи. «А я ближе к трону, чем я думала», — задумчиво замети
ла 11-летняя Виктория и чисто по-немецки залилась слеза
ми. Еще всхлипывая, она подняла голову и произнесла фразу, 
с тех пор вписанную в школьные учебники: «Я буду хорошей 
королевой».

Первым кандидатом в «отцы» она выбрала брата мате
ри Леопольда Саксен-Кобургского, недавно ставшего коро
лем Бельгии. Леопольд был не слишком образован, но умен 
и дальновиден, а его советы звучали здраво. Он поощрял пле
мянницу к изучению истории, приучил ее к чтению фран
цузских классиков (английских она почти не знала). По ее 
просьбе он высказал свой взгляд на то, какой должна быть 
английская королева: «Я очень люблю добрую старую Анг
лию, и мне жалко, что само состояние общества и власти за
ставляет многих в ней становиться лжецами и обманщика
ми. О видимости заботятся больше, чем о сути; все делают 
то, что положено, а к настоящему добру относятся с полным 
пренебрежением. Берегись этой системы, моя дорогая; будь 
всегда честной и верной своему слову, не теряй осторожно
сти — в твоем положении ты должна беречься, чтобы не оби
деть себя и других, — но старайся остаться правдивой. Только 
те люди вызывают к себе доверие и уважение, кого все счита
ют правдивыми».

Как видно из этих слов, у Леопольда хватало самодоволь
ства и лицемерия, которые позже пронизали собой всю вик
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торианскую эпоху. Однако он один из немногих видел в Вик
тории человека, а не принцессу; он и баронесса Лецен стали 
ее союзниками, когда борьба с Конроем достигла апогея. По
сле 1830 года выяснилось, что Вильгельм IV не собирается ни 
умирать, ни уступать трон, а Виктория проявляла все большую 
самостоятельность, у герцогини и ее фаворита наступило не
что вроде паники. Они решили вынудить принцессу назна
чить Конроя своим постоянным секретарем, фактически опе
куном. Однако Виктория наотрез отказалась; даже во время 
тифа, когда Конрой вместе с лекарством принес ей заветную 
бумагу, горящая в жару девочка не поставила свою подпись. 
Узнав об этом, дядя Леопольд прислал к ней собственного 
секретаря, барона Штокмара, который помог разрядить си
туацию. Однако Конрой не прекращал своих поползновений; 
он пытался убедить премьер-министра Ливерпуля в умствен
ной отсталости Виктории — «ее интеллект отстает от возраста». 
Мельбурн отказался в это поверить, но решил узнать у самой 
Виктории — не примет ли она сэра Джона в каком-либо дру
гом, более скромном качестве? Она приняла премьера «наеди
не» (так записано в дневнике) и наотрез отказалась общаться 
с Конроем «в любом качестве». На какое-то время любовник 
матери отстал от нее, но теперь он, похоже, совсем потерял 
голову. «Ее нужно вынудить!» — кричал он: запереть в ком
нате, не кормить, но заставить подчиниться его воле. Но пре
жде чем он успел привести свой план в действие, умер король 
Вильгельм.

Новая королева приступила к своим обязанностям уве
ренно и с явным удовольствием. «В девять утра явился лорд 
Мельбурн, — записала она в дневнике. — Конечно, я беседова
ла с ним наедине, как всегда буду поступать со своими мини
страми». С самого начала она поразила всех самообладанием 
и умением вести дела и обращаться с людьми — точнее, с под
данными. Министры и лорды готовились жалеть бедную де
вочку, на плечи которой легла чересчур тяжелая ноша, а уви
дели твердость и самодисциплину, неведомые британским 
монархам со времен Вильгельма III.

Слово «наедине» в этот период часто встречается в днев
нике Виктории. Она с огромной радостью освободилась от 
опеки матери, и одним из ее первых приказаний было пере
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нести ее кровать из комнаты матери в ее собственную комна
ту. «Моя милая Лецен навсегда останется моей подругой, но 
никогда не будет мне советовать, и по-моему это правильно». 
Для роли советчика ей требовался кто-то другой. Дядя Лео
польд предпочел остаться в Бельгии — «люди могут решить, 
что я хочу поработить тебя». Половина страны ждала, что она 
назначит премьером прославленного герцога Веллингтона, но 
она предпочла сохранить на этом посту Мельбурна, о чем пи
сала дяде: «Позвольте рассказать вам, как я рада, что во гла
ве моего кабинета стоит такой человек, как лорд Мельбурн. Я 
теперь вижусь с ним каждый день, и чем больше я вижу его, 
тем большее доверие к нему испытываю; он не только опыт
ный и честный политик, но хороший и добросердечный че
ловек, цель которого — трудиться для своей страны, а не для 
одной партии». Все же королева была еще слишком молода. 
Мельбурн верно служил вигам и окружил свою подопечную 
женами товарищей по партии. Ее мать в этот избранный круг 
не попала, и между ней и премьером закипела подковерная 
борьба.

Роман между Мельбурном и Викторией — одна из самых 
странных глав в истории английской монархии. Оба они на
шли в другом то, чего им недоставало: юная королева — отца, 
которого у нее никогда не было, премьер — собственного ре
бенка, которого он не сумел найти в слабоумном сыне своей 
жены Каролины Л эм, больше известной как любовница лорда 
Байрона. Мемуарист Гревилль писал: «Не сомневаюсь, что он 
искренне любил ее, как родную дочь, которой у него не было, 
и даже больше; потому что у него была потребность любить, 
но не было никого в целом мире, кого он мог полюбить. Он 
нашел себя в воспитании, обучении и формировании самого 
интересного характера, какой только есть в мире».

Премьеру было тогда 58 лет. Многих ужасала сама мысль, 
что старый, дважды разведенный циник будет самым близким 
человеком для молодой и невинной королевы. Были и те, кто 
боялись, что он целиком подчинит ее себе: «Смотрите, чтобы 
он не стал королем», — писала герцогиня Кентская. Однако 
его доброта, ум, опыт были именно тем, в чем нуждалась ко
ролева. Он дал ей политическое образование, которого она не 
могла получить в детской Кенсингтонского дворца, и знания,
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которых было вполне достаточно для ее ограниченных пол
номочий. Ее не отпугивал даже витавший вокруг него ореол 
скандала — в конце концов, она была внучкой Георга III, ко
торый был в свое время влюблен в мать Мельбурна. Они про
водили вместе много часов, беседовали, ездили верхом, соби
рали мозаики — и все это «наедине», не считая королевского 
спаниеля Дэша.

Коронация Виктории состоялась 28 июня 1838 года. Коро
леве уже исполнилось девятнадцать, и ее мать, так и не допу
щенная в совет, прислала ей в подарок издание «Короля Лира». 
Она ожидала коронации с трепетом, но верный Мельбурн ска
зал: «Когда вы будете там, вам понравится». Была сделана но
вая корона стоимостью тысяча фунтов, а вся коронация обо
шлась в двести тысяч. Англия содрогалась в «коронационной 
лихорадке», о которой Гревилл писал: «Не видел ничего похо
жего на состояние этого города. Население словно мгновен
но выросло в пять раз: кругом неописуемый шум, волнение, 
сутолока; не отдельные толпы, а весь город, ставший толпой, 
галдящей, разинувшей рот и глазеющей на все, на что-нибудь 
или ни на что». Ночь перед коронацией Виктория провела без 
сна с чувством, «будто завтра случится нечто ужасное». Ее раз
будил грохот ружейного салюта в ее честь, и от того же звука 
проснулась вдова Вильгельма IV, тут же пославшая Виктории 
записку со словами любви и ободрения. Толпы на улицах бы
ли больше, чем королева или любой британский монарх до 
нее когда-либо видели — население Лондона росло с каждым 
годом и составляло уже 2 миллиона; к концу викторианской 
эпохи оно достигло 6 миллионов.

Когда процессия достигла Вестминстера, королева вошла 
в разноцветный коридор, образованный лордами и их женами. 
Пажи помогли ей пробраться сквозь толпу и войти в церковь. 
Дальше начались неизбежные досадные случайности. Пре
старелый епископ Дарэмский все время запинался, и Викто
рии пришлось шепнуть кому-то из своей свиты: «Пожалуйста, 
подсказывайте, что я должна говорить. Они тут ничего не зна
ют». Потом архиепископ Кентерберийский пытался надеть ей 
не на тот палец коронационное кольцо с рубином, и она едва 
не взвыла от боли. Когда пэры по одному подходили к ней для 
присяги, один особенно старый запутался в своих одеяниях
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и упал; когда он пытался подняться, королева сама сошла по 
ступеням вниз, чтобы помочь ему, что вызвало у многих сле
зы умиления. Даже Мельбурн не мог сдержать слез: «Мой за
мечательный лорд Мельбурн, который всю церемонию стоял 
рядом со мной, был в тот момент чрезвычайно тронут и пода
рил мне, можно сказать, отцовский взгляд». Когда длинная 
и сложная церемония закончилась, лорд подошел к ней и ска
зал: «Я должен поздравить вас с этим знаменательным днем. 
Вы все делали прекрасно, все вместе и в отдельности, и с та
ким вкусом; это то, что нельзя посоветовать, оно должно быть 
у самого человека».

Следующие месяцы стали в определенном смысле разоча
рованием. Конрой и герцогиня продолжали плести интриги. 
Виктория была недовольна попытками дяди Леопольда втя
нуть ее из «монархической солидарности» в династические 
конфликы в Испании и Португалии. Она все больше и боль
ше зависела от Мельбурна и даже ревновала, когда он не мог 
встретиться с ней. Она очень боялась растолстеть и каждый 
день измеряла свой вес. Королева нервничала и часто была 
несправедлива; примером этого стало злосчастное дело леди 
Флоры Гастингс. Эта 32-летняя придворная дама, креатура 
Конроя, была не замужем и вдруг начала быстро полнеть. Ба
ронесса Лецен, всегда готовая к самому худшему со стороны 
угнетателя ее любимицы, сообщила об этом королеве, и по
сле совета с Мельбурном они решили, что Флора беременна 
от Конроя, которого называли не иначе как «дьявол во плоти». 
Когда скандал вышел за пределы дворца, Флора с неохотой со
гласилась на медицинское обследование, и доктор Кларк удо
стоверил ее девственность. Веллингтон советовал замять дело, 
и королева даже извинилась перед леди Флорой, но герцогиня 
и Конрой жаждали мести и развернули наступление на Вик
торию; историю подхватила пресса, осудившая «бессердечную 
королеву».

В разгар скандала Виктория оказалась в одиночестве — 
в январе 1839 года правительство Мельбурна потеряло под
держку парламента и ушло в отставку. «Состояние боли, то
ски и отчаяния, в которое я погрузилась, легче вообразить, 
чем описать! — записывала она в дневник. — Все, все мое 
счастье ушло. Мирная, радостная жизнь разрушена, и ми
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лый лорд Мельбурн больше не мой министр. Я очень силь
но плакала». Мельбурн, первый из десяти пережитых Вик
торией премьеров, посоветовал ей утвердить в качестве его 
преемника лидера тори Роберта Пиля, хотя он ей и не нра
вился. По обычаю, придворные дамы должны были принад
лежать к партии, находящейся у власти, но королева не хоте
ла отказываться от тех, к кому она привыкла. Тогда Мельбурн 
сказал ей: «Ваше Величество, лучше понадейтесь, что вас по
кинут только те домашние, что связаны с политикой». Когда 
Пиль явился к ней за утверждением, «я сказала, что не могу 
отпустить никого из моих дам и даже вообразить такого. Он 
спросил, значит ли это, что я хочу оставить всех. “Да, всех”, — 
сказала я». Несерьезный, в сущности, вопрос вызвал кризис. 
Пиль в создавшейся ситуации смог только отказаться от по
ста. Королева была в восторге — ведь это должно было вер
нуть ее любимого Мельбурна. Однако ее действия мгновенно 
вызвали ропот в обществе, отвыкшем от королевского свое
волия. Гревилл писал: «Наши учреждения подвергаются серь
езному испытанию, когда из-за каприза девятнадцатилетней 
девушки рушится целое министерство. Простая причина это
го заключена в том, что королева не в силах пережить мысль 
о расставании с лордом Мельбурном, который для нее — все. 
Ее чувства сексуальны, хотя она не сознает этого, и, хотя и не
осознанные, они достаточно сильны, чтобы опрокинуть все 
мудреные рассуждения».

Упрямая и неуступчивая Виктория воображала, что одер
жала победу, особенно когда ненавистный Конрой наконец 
покинул Англию. Но она лишилась значительной доли по
пулярности, а худшее было впереди: в июле леди Флора умер
ла — как потом выяснилось, от рака кишечника. Виктория ви
нила себя в ее смерти, а авторитет ее упал так низко, что она 
считала удачным тот день, когда во время прогулки в Гайд- 
парке не слышала «злобного шипения». Казалось, что поло
жение может исправить только замужество. Мельбурн и дядя 
Леопольд осторожно намекали королеве на это, но она сочла 
это «шокирующей альтернативой. Во всяком случае, это не бу
дет решением еще два или три года». Однако в октябре дядя 
уже привез в Англию найденного им жениха, принца Альбер
та Саксен-Кобургского. Виктория уже видела его раньше, но
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не особенно впечатлялась. Теперь все изменилось: «Альберт 
совершенно очарователен и так замечательно красив — див
ные голубые глаза, благородный нос, красивый рот с тонки
ми усиками и маленькими, едва обозначенными бакенбарда
ми, прекрасная фигура — широк в плечах, но с тонкой талией. 
Мое сердце просто провалилось куда-то».

Они ездили верхом, они танцевали, они без конца говори
ли, они играли ни пианино в четыре руки. Виктория сказала 
Мельбурну, что, кажется, изменила свои взгляды на замуже
ство, но он посоветовал ей недельку поразмыслить. Естест
венно, что он не восторгался Альбертом так сильно и писал 
лорду Джону Расселу: «Не знаю, можно ли подобрать что-ни
будь лучше. Он кажется вполне подходящим молодым че
ловеком, хорошо выглядит, а что до характера, то мы всегда 
сможем на него повлиять». Виктория не смогла выдержать 
неделю. 15 октября, через пять дней после приезда Альбер
та в Англию, она первая сделала ему предложение. «Я сказа
ла ему, почему я хотела видеть его — и что я буду совершенно 
счастлива, если он согласится с моим пожеланием». Альберт, 
которого дядя Леопольд уже несколько лет склонял к женить
бе, одобрил невесту, о чем писал другу: «Думаю, что я буду со
вершенно счастлив, поскольку Виктория обладает всеми ка
чествами, могущими обеспечить семейное счастье, и, кажется, 
привязалась ко мне всем сердцем». Невеста была настроена 
куда романтичнее, о чем красноречиво свидетельствует днев
ник: «Мы целовались снова и снова, и он говорил мне: “О моя 
дорогая, моя малышка! Я так тебя люблю, что не могу выра
зить”. Какие это были сладкие мгновения! Мы так нежно си
дели рядышком на голубом диванчике; никакие другие влюб
ленные не были счастливее нас».

Альберт вернулся домой, чтобы приготовиться к женитьбе, 
и Виктория осталась наедине с прежней враждебностью. Ан
гличане не желали, чтобы их королева выходила за захудало
го немецкого принца, — это казалось им оскорблением нации. 
Парламент урезал его предполагаемое содержание до 30 тысяч 
фунтов и отказал в титуле лорда; злобный старик Камберленд 
гордился своим превосходством над ним. Были и другие нехо
рошие признаки: Альберт оказался чрезмерным пуританином, 
который счел английский двор «аморальным» и доверял толь
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ко собственным придворным, привезенным из Германии. Он 
даже отверг двух подружек невесты под тем предлогом, что их 
матери были любовницами Георга IV. Это было явным при
знаком окончания того, что королева называла «мирной, ра
достной жизнью».

Бракосочетание началось с проблем. Пересекая Ла-Манш, 
Альберт попал в шторм и простудился; Виктория тоже каш
ляла от непрерывно льющего дождя. Но потом все прошло 
удачно. На Виктории было белое атласное платье, бриллиан
товое ожерелье и серьги и сапфировая брошь — подарок жени
ха. Позже она писала дяде Леопольду: «Я в самом деле не ду
маю, что кто-нибудь в мире может быть счастливее меня. Он 
настоящий ангел, и меня очень трогают его доброта и внима
ние ко мне. Мне достаточно глядеть в эти дорогие глаза, в его 
сияющее лицо, чтобы восхищаться им. Для меня будет вели
чайшим удовольствием видеть его счастливым. Если оставить 
в стороне мое громадное личное счастье, вчерашняя церемо
ния была самым волнующим и радостным из пережитых мной 
событий; толпам не было конца и в Лондоне, и на всем пути». 
Но самое сокровенное она приберегла для дневника: «Сего
дня — последняя ночь, когда я сплю одна».

Первая неделя брака показалась обоим очень счастли
вой, о чем тоже поведал дневник: «12 февраля. Уже второй 
день с момента нашей свадьбы. Я чувствую себя еще более 
счастливой, чем прежде. Мы оба сидим в маленькой гости
ной, он за одним столом, я за другим, и пытаемся писать — 
я дневник, а он письмо, — но все время сбиваемся на раз
говор». Однако вскоре в их отношения вмешалась политика. 
Виктория быстро дала понять, что вышла замуж «как женщи
на, а не как королева». Немецкие придворные, которые рас
считывали занять должности при короле Альберте, быстро 
разочаровались, а самому молодому принцу быстро надоело 
заниматься только танцами, конными прогулками и писани
ем писем бесчисленным родственникам. Но Виктория обсу
ждала важные дела с Мельбурном, с Лецен и никогда с ним; 
когда он обижался, она переводила все в шутку. К удивле
нию королевы, Мельбурн встал на сторону Альберта и при
ставил к принцу своего собственного секретаря Энсона, что
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бы ввести его в курс государственных дел. На помощь принцу 
пришли два события. Сначала королева забеременела; потом, 
в июне 1840 года, на нее было совершено покушение. Пред
полагаемого террориста, сумасшедшего юношу восемнадца
ти лет с ножом в кармане, заблаговременно обезвредили. Од
нако встал вопрос о возможности регентства; Веллингтон, 
чей авторитет был непререкаем, заявил, что регентом может 
быть только Альберт.

В ноябре королева благополучно родила дочь Викторию — 
первую из ее девяти детей, в будущем мать главного врага Анг
лии, немецкого кайзера Вильгельма. «Не волнуйся, — утешала 
она мужа, — следующий будет принцем». Сперва она не уделя
ла особого внимания дочери, поскольку переживала тяжелую 
утрату: умер ее спаниель Дэш. Она сама написала ему эпита
фию: «Был предан без эгоизма. Был храбр без злобы. Был ве
рен без хитрости». Это могло относиться и к лорду Мельбур
ну, который в мае 1841 года уже окончательно покинул пост 
премьер-министра, уступив его Пилю. Он отнесся к этому 
с обычным спокойствием: «Никто не любит уходить, но для 
меня это неплохо — я порядком устал и нуждаюсь в отдыхе». 
Он действительно был верен королеве без хитрости и напосле
док советовал ей больше доверять Альберту.

Англичане постепенно полюбили принца, который был 
красив, сдержан и немногословен. У него оставался лишь 
один недоброжелатель: баронесса Лецен, которую он называл 
«желтухой» или «домашним драконом, изрыгающим пламя». 
Она сохраняла сильные позиции при дворе, и именно ей были 
доверены воспитание и здоровье маленькой Виктории. Одна
ко скоро принцесса серьезно заболела и попала в руки доктора 
Кларка — «героя» дела Флоры Гастингс. Видимо, у него были 
своеобразные методы лечения, поскольку Альберт в серд
цах писал жене: «Доктор Кларк неправильно лечит девочку 
и травит каломелью, а вы морите ее голодом. Я ничего не мо
гу с этим поделать; забирайте ее и делайте все, что хотите, но 
если она умрет, это будет на вашей совести». Такая суровость 
возымела действие. Виктория обратилась к барону Штокмару, 
и тот признался, что Альберт жаловался ему: «Она не слушает 
меня, а сразу входит в раж». В конце концов королева уступи
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ла супругу и позволила ему отослать Лецен в Германию и пе
рестроить структуру двора. Порядка стало больше, и как-то 
сразу пропали поводы для разногласий с Пилем.

В ноябре 1841 года Виктория предъявила стране и мужу 
крупного здорового младенца мужского пола, который был 
окрещен Альбертом-Эдуардом. Все четыре сына королевы 
имели в составе своих имен имя отца, и она хотела бы, чтобы 
то же делали все их потомки — а их было немало. В последую
щие годы дети рождались один за другим, и в конце концов 
дворец стал им тесен. Тогда Альберт стал подыскивать ме
сто, где семья могла бы жить вместе вдали от дворцовой суе
ты, и нашел его в усадьбе Осборн-Хаус на острове Уайт. Сати
рики того времени вдоволь поиздевались над дорогостоящей 
плодовитостью королевы, но после расставания с Мельбур
ном и Лецен жизнь супругов стала почти идиллической. Аль
берт занялся образованием жены; он сам хорошо разбирался 
в искусстве и был неплохим музыкантом, другом композито
ра Мендельсона. Из их тщательно распланированного семей
ного счастья и выросла та система строгих моральных ограни
чений, которую назвали «викторианством». Ее идеалом были 
мудрый отец, любящая мать, почтительные сыновья и невин
ные дочери, которые выходят за молодых приятных людей 
и воспроизводят всю схему заново. Недостаток системы за
ключался в том, что ее пытались привить в условиях капита
лизма, который как раз вступил в свою самую уродливую фазу, 
описанную Марксом. Большинство англичан жило в бедно
сти, женщины и дети по 12 часов трудились на тяжелых ра
ботах, люди жили в грязи, без всяких моральных принципов. 
Поэтому система была изначально основана на несправедли
вости.

Викторианское воспитание испортило жизнь многим, на
чиная с принца Эдуарда, или «Берти», которого в детстве 
подвергали с современной точки зрения настоящим мучени
ям. Общество было опутано неписаными запретами больше, 
чем во времена пуританства. Неприличными становились не 
только отдельные слова, но и целые области жизни. Викто
рианские леди и джентльмены исповедовали принцип: «Де
лай, что хочешь, только без огласки». В 70-е годы нашумело 
дело полковника Бейкера, который оказался в купе с симпа
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тичной девушкой и дал волю рукам. Все было тихо, пока он не 
произнес вслух несколько нежных слов. Девушка сразу под
няла шум, бедного офицера разжаловали и посадили в тюрьму. 
Возмущенные англичанки писали в газеты, что одно пребы
вание Бейкера в Англии наносит оскорбление всем женщи
нам, что «уже само произнесение его имени — грубая непри
стойность. Необходимо поэтому запретить говорить о нем». 
«Неназываемым» (unmentionable) стало не только нижнее бе
лье, но и все, что так или иначе выходило за рамки виктори
анской морали.

Впрочем, никто не вводил викторианство насильно. Даже 
суровое воспитание принца объяснялось прежде всего бояз
нью Виктории, что он вырастет похожим на ее ганноверских 
родичей. Королева и сама была типичной представительницей 
Ганноверского дома, чувственной и сентиментальной, — од
нако все ее чувства были сосредоточены на Альберте. Принц 
же был куда меньше очарован своей супругой, чем она им, 
и обычно мог заставить ее действовать в нужном направлении. 
Одним из тех, кто выиграл от этого, стал премьер Роберт Пиль. 
Благодаря влиянию принца этот бывший враг Виктории стал 
пользоваться почти таким же ее доверием, как раньше Мель
бурн. Цели сэра Роберта стали теперь целями королевы, будь 
то борьба против «гомруля» (самоуправления Ирландии) или 
отмена «хлебных законов». Десятилетиями правительства то
ри охраняли Британию от дешевых импортных товаров, что 
позволяло местным производителям поддерживать высо
кие цены — прежде всего на пшеницу и другие зерновые. Ви
ги все эти годы выступали адвокатами свободной торговли; 
в 1845 году спор усилился из-за «Великого голода» в Ирлан
дии. Из-за неурожая картофеля вымерло более миллиона жи
телей «зеленого острова», а столько же уехало в Америку, об
разовав там многочисленную ирландскую диаспору. По всей 
стране развернулось движение за отмену «хлебных законов». 
Пиль не мог не видеть справедливости его оппонентов и вы
ступил за свободную торговлю; тогда коллеги по партии вы
нудили его подать в отставку.

Виктория переживала так же искренне, как после ухода 
Мельбурна. Она утвердила назначение премьером вига Джо
на Рассела, но повела себя так же упрямо, как вначале с Пи
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лем. Она вместе с Альбертом решительно выступила против 
назначения министром иностранных дел лорда Пальмерстона, 
который был известен своеволием и воинственными настрое
ниями. Теперь этого изобретателя «дипломатии канонерок» 
собирались сделать ответственным за войну и мир в стране, 
где канонерок (и других военных кораблей) было больше все
го в мире. Королева, всегда панически боявшаяся общеевро
пейской войны, потребовала убрать Пальмерстона из списка, 
и Рассел, пожав плечами, вернул «чашу с ядом» Пилю. Сэр Ро
берт тут же сумел провести отмену «хлебных законов», и цены 
на хлеб резко упали; но оппозиция ему была так сильна, что 
в июне 1846 года он окончательно ушел в отставку.

На этот раз Виктория смирилась с неизбежным и приняла 
лорда Рассела вместе с Пальмерстоном. Как королева и боя
лась, последний стал проводить предельно независимую по
литику. По соглашению Англии с Францией испанская коро
лева Изабелла, которая, как и Виктория, взошла на престол 
незамужней, должна была срочно выйти замуж, и Пальмер
стон подобрал ей угодного англичанам кандидата — очеред
ного саксен-кобургского принца. Король Франции Луи- 
Филипп, увидев в этом «коварство Альбиона», тут же выдал 
Изабеллу за старого импотента герцога Кадисского, а ее на
следницу Фернанду просватал за своего сына. Это было пло
хим началом карьеры нового министра, и Виктория высказала 
ему это в приступе чисто ганноверского гнева. Однако собы
тия стали развиваться совсем по другому сценарию. Насту
пил 1848-й — великий год революций. В марте Луи-Филипп 
с семьей появился в Лондоне, изгнанный из своей страны; то
гда же Англия приняла другого беглеца — некогда всесильного 
австрийского канцлера Меттерниха, которого называли «жан
дармом Европы».

Революционный пожар охватывал одну страну за дру
гой, и Виктория всерьез опасалась, что он доберется до Анг
лии. Так и случилось, только все происходило по-английски. 
Требовали не смены власти, не «фонарей для аристократов», 
а всеобщего избирательного права. В то время право голоса 
было ограничено имущественным цензом, что отстраняло ра
бочий класс от участия в выборах. Рабочие и стали главной си
лой «чартизма» — движения за хартию о правах избирателей.
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В апреле лорд Рассел сообщил королеве, что чартисты гото
вятся к маршу на Лондон. Многие еще помнили «Питерлоо» — 
кровавое подавление войсками герцога Веллингтона рабочих 
выступлений в 1819 году. Теперь в столицу стянули 150 тысяч 
полицейских, а королеву и ее мужа для безопасности отправи
ли в Осборн. Виктория драматически писала дяде Леопольду: 
«Я никогда не была спокойнее и не нервничала меньше. Вели
кие события делают меня тихой и спокойной. Но я чувствую, 
что повзрослела и стала серьезнее, и будущее представляется 
мне очень мрачным». Но ее опасения не сбылись: и великий 
марш на Лондон, и весь чартизм свелись к мирным петициям 
и переросли в упорную, постоянную борьбу за улучшение из
бирательного закона. Во всей Европе революция была подав
лена, и только в Англии она продолжалась и в конце концов 
добилась успеха.

В конце 1848 года умер старый и почти забытый Мель
бурн. Пальмерстон, который был с ним, писал королеве в Ос
борн: «Я погрузился в меланхолию, наблюдая постепенное 
угасание светильника жизни того, кто был не только отме
чен блестящими талантами, первоклассным умом и искрен
ними чувствами, но и глубокой любовью к Вашему Величе
ству, которая делала его самым преданным подданным из 
всех, служивших когда-либо короне». Однако Виктория уже 
позабыла своего «дорогого лорда», как и многих после него. 
В письме к дяде Леопольду она только вскользь упомянула 
о смерти Мельбурна и тут же перешла к насмешкам над Паль
мерстоном. Королева вообще была смешлива, и с возрастом 
это свойство только усиливалось. Как-то скульптор Гибсон, 
лепивший ее бюст, пытался измерить ей рот, но не смог, по
скольку она все время смеялась. Виктория обладала своеоб
разным чувством юмора; ее шутки были тонкими и не всегда 
приличными — во всяком случае, в «викторианском» пони
мании. Много позже, когда ее внучка в глубоко декольтиро
ванном платье отправилась на свой первый бал, королева по
советовала ей: «Вставь-ка спереди розу, а еще лучше две. Эти 
гвардейцы такие высокие».

В 1849 году состоялся первый визит королевы в Ирландию. 
Она была искренне потрясена страданиями голодающих, но 
проявила характерное для того времени лицемерие. Во время
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высадки в Кобе, который в ее честь был переименован в Ку
инстаун, ее приятно удивил прием: «Поддерживался самый 
строгий порядок, несмотря на громадное количество наро
да. Я никогда не видела более забавной толпы, которая шуме
ла сверх всякой меры, болтала, прыгала и даже визжала. Бы
ло много войск, и все представляло собой чудесную сцену». 
Действительно, только с помощью войск можно было обес
печить такие «чудесные сцены» в стране, где миллионы жите
лей погибли или стали беженцами из-за английского упрям
ства и жадности.

Последующие месяцы были целиком заполнены борьбой 
с Пальмерстоном. После 1848 года прежний порядок в Европе, 
основанный на «Священном союзе» монархов, рухнул, и ни
кто не знал, что придет ему на смену. Виктория и Альберт не 
питали особого сочувствия к деспотизму и скорее поддержи
вали либералов, но родственные связи чуть ли не со всеми цар
ствующими домами вынуждали их проявлять «монархическую 
солидарность». При этом у них всегда были поводы поспо
рить с действиями министра иностранных дел. Когда Альберт 
поддерживал объединение Германии, Пальмерстон собирал
ся закрепить раздел страны путем передачи Дании Шлезвиг- 
Гольштейна. Когда Пальмерстон, напротив, выступал за объ
единение Италии, царственная пара обвиняла его в попытках 
расколоть Австрийскую империю, которой принадлежала 
значительная часть Италии. Еще в начале 1848 года королева 
сказала лорду Джону, что не может больше терпеть капризов 
министра. Ее неприязнь к нему была не только политической, 
но и личной; в ее чисто женском сознании Пальмерстон ассо
циировался с порочным миром ганноверских родственников. 
При дворе его заслуженно прозвали «Купидоном», и короле
ва безжалостно изгнала одну из своих придворных дам за че
ресчур близкое знакомство с министром.

В начале 1849 года Пальмерстон финансировал сицилий
ских заговорщиков, пытавшихся свергнуть короля Неаполя 
Фердинанда. Виктория была разгневана и в очередной раз пы
талась сместить неугодного министра, но он устоял. На сле
дующий год с португальским евреем доном Пасифико, под
данным Англии, грубо обошлись в Греции; Пальмерстон
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потребовал извинений и, не получив их, послал к греческим 
берегам британскую эскадру. «Легкомыслие этого человека 
просто невероятно!» — воскликнула королева, но на слушани
ях в парламенте Пальмерстон произнес пылкую речь и сразу 
стал национальным героем. Он напомнил, что вся Европа по
гружена в пучину гражданских войн и одна Англия пребыва
ет в мире. «Мы показали, что свобода совместима с порядком; 
что свобода личности неотделима от уважения к законам». Ан
глия, по его мнению, была «страной, где любой человек из 
любого класса имеет возможность подняться по социальной 
лестнице — не обманом и несправедливостью, не насилием 
и беззаконием, но упорным и добросовестным трудом». Об
рисовав эту радужную картину, он спросил парламент — раз
ве не правильно, что «как римлянин древних времен защищал 
себя от бесчестия одной фразой “Я — гражданин Рима”, так 
и британский подданный, где бы он ни был, знает, что зор
кий глаз и сильная рука Англии охраняют его от несправедли
вости и насилия».

Виктория и Альберт посоветовались с бароном Штокмаром 
и вместе составили меморандум лорду Расселу. Это была од
на из последних попыток пересмотра отношений между анг
лийским монархом и его кабинетом. Королева хотела от сво
его министра иностранных дел одного: «Чтобы он твердо знал, 
чего он хочет в каждом случае, чтобы и королева знала, на что 
она дает свою монаршую санкцию, и чтобы эта санкция не бы
ла после отменена или изменена министром; такие действия 
она вправе рассматривать как отсутствие искренности в отно
шении короны и использовать свое конституционное право 
путем увольнения этого министра». Пальмерстон отправил
ся к Альберту и мастерски изобразил смирение и раскаяние; 
однако борьба продолжалась. В 1851 году венгерский патри
от Лайош Кошут, боровшийся против Австрии, бежал в Тур
цию. Австрийцы уже почти добились его выдачи, но тут Паль
мерстон вдруг решил спасти Кошута и послал в Босфор свои 
любимые канонерки. Благодарный Кошут явился в Англию, 
но королева — опять-таки из «монархической солидарно
сти» — запретила Пальмерстону принимать его. Обиженный 
министр заявил, что вправе сам решать, кого принимать в соб
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ственном доме, но тут премьер возразил, что «в данном случае 
недопустимо отделять личные интересы от государственных», 
и Пальмерстону пришлось подчиниться.

Но через несколько недель его загнали в угол, из которого 
он уже не смог выбраться. В декабре 1851 года принц Луи На
полеон совершил во Франции переворот и вскоре провозгла
сил себя императором. Пальмерстон, не советуясь ни с кем, 
послал ему свои поздравления вместе с обещанием поддерж
ки. Его пригласили за объяснением в палату общин, но Рас
сел, который сам начал бояться непредсказуемого министра, 
не хотел допускать повторения истории с доном Пасифико 
и уволил его в отставку. Дизраэли вспоминал, что Пальмер
стон сидел, обхватив голову руками, «как лиса в капкане». Од
нако опытный политикан просто сменил партию, стал ярым 
вигом и готовился к новому броску во власть.

Главную тяжесть борьбы с министром вынесла на своих 
плечах Виктория, поскольку Альберт был занят другими де
лами. Он возглавлял комитет по организации Всемирной вы
ставки, намеченной на следующий год. В громадном стеклян
ном сооружении, вскоре названном Хрустальным дворцом, 
должны были быть представлены величайшие чудеса, создан
ные природой и человеческим трудом. Выставка стала са
мым ярким проявлением оптимизма XIX века, его наивных 
представлений о власти человека над природой, об облаго
раживающей роли воспитания и искусства, о «цивилизатор
ской миссии» европейцев. Однако у нее нашлись и противни
ки — купол Хрустального дворца сравнивали с Вавилонской 
башней и предрекали ему ту же участь, а защитники нрав
ственности боялись, что выставка привлечет толпы пьяных 
и разнузданных хулиганов со всей страны. Даже сам премьер 
выразил опасения, что стекло дворца может потрескаться от 
пушечного салюта.

В последний момент появилась новая опасность; лондон
ские воробьи очень обрадовались появлению Хрустального 
дворца, и его блестящее стекло скоро оказалось совершен
но запятнанным. Как всегда в моменты кризиса, обратились 
к герцогу Веллингтону, и старый солдат изрек: «Соколы». 
Действительно, выпущенные в небо над дворцом ловчие со
колы сразу распугали пернатых; такова была последняя услу-
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га, оказанная Англии герцогом, который умер в сентябре того 
же года. Открытие выставки стало настоящим триумфом Аль
берта. Виктория писала дяде Леопольду: «Жаль, что вы не ви
дели 1 мая 1851 года, величайший день нашей истории, самое 
прекрасное и впечатляющее зрелище и триумф моего дорого
го Альберта. Это был день моего счастья и гордости, и я не мо
гу думать ни о чем другом. Любимое имя Альберта увековече
но этим великим событием, и моя милая страна подтверждает, 
что он этого достоин».

Это были счастливейшие дни в жизни королевы. В семей
ном гнездышке в Осборне и в новом шотландском имении 
Балморал, купленном в 1852 году, они с Альбертом могли от
дохнуть от дворцовых формальностей. Принц носил шот
ландскую юбку и сушил носки перед камином; они соверша
ли длительные прогулки по горам, устраивали пикники, пили 
виски, ездили на чай к местным аристократам. Виктория пи
сала о Балморале: «С каждым годом мое сердце все сильнее 
привязывается к этому маленькому раю, и сейчас он стал та
ким же нашим с Альбертом созданием, домом, убежищем, как 
и Осборн; повсюду заметны следы его прекрасного вкуса и его 
милых рук».

Впрочем, с ней вряд ли были согласны министры, кото
рым приходилось совершать утомительные визиты в Балмо
рал по шотландскому бездорожью с бумагами, требующими 
королевской подписи. В 1858 году родился девятый и послед
ний ребенок Виктории — дочь Беатриса, впоследствии прин
цесса Баттенбергская. «Дети, хоть они часто и вызывают бес
покойство и трудности, являются большой радостью и благом 
и просветляют жизнь», — писала тогда королева. Она твердо 
решила, что никто из ее детей не вырастет таким, как Георг IV, 
и принц Уэльский воспитывался по специальному плану, со
ставленному бароном Штокмаром. Однако план не срабаты
вал — принц учился плохо и неохотно; одних учителей меняли 
на других, и на время юный Берти стал настоящим полиго
ном для испытания новых методов образования. Скоро на
чали распространяться слухи; Гревилль писал: «Постоянная 
и глубокая антипатия нашх монархов к своим наследникам, 
кажется, так и не преодолена, и королева не очень-то любит 
своего сына».
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В 1852 году Пальмерстон отомстил Расселу, обвинив того 
в недостаточно быстрой реакции на военные приготовления 
Наполеона III. В оппозиции лорду Джону объединились сто
ронники Пальмерстона, ушедшие от тори вместе с ним, и «пи- 
литы» — приверженцы Пиля, которые, напротив, бежали от 
тори к вигам. Новая партия получила название Либеральной; 
ее оппоненты, бывшие тори, скоро приняли имя консервато
ров. В феврале 1852 года Рассел ушел в отставку, но короле
ва так противилась назначению на его место Пальмерстона, 
что тому пришлось занять пост министра внутренних дел в ка
бинете лорда Абердина. Европа между тем скатывалась к но
вой войне. Османская империя, которую давно уже называ
ли «европейским больным», была так слаба, что ее постоянно 
пытались расколоть разнообразные державы и главным обра
зом Россия, которая под лозунгом «защиты православия» пре
тендовала не только на Константинополь с черноморскими 
проливами, но и на турецкие владения на Балканах и в Азии. 
Пальмерстон возглавил «партию войны», которая желала лю
бой ценой остановить усиление России; с ним объединился 
и Наполеон III, который в подражание своему великому дяде 
всегда был рад случаю повоевать.

В это время по Лондону распространился дикий слух, что 
Альберт вступил в сговор с русским царем и Виктория якобы 
собирается заключить его в Тауэр. К сожалению, это произо
шло в момент, когда отношения принца с королевой ухудши
лись и он был глубоко уязвлен. Премьер Абердин был выну
жден заявить: «Принц так долго находится на глазах у всей 
страны, его деятельность так явно направлена на всеобщее 
благо, и его жизнь так безупречна, что я не допускаю ни ма
лейшего подозрения, что за этими прискорбными проявле
ниями злобы и клеветы стоит хоть какая-то истинная при
чина». В 1853 году началась Крымская война, в которой все 
стороны проявили недюжинную храбрость и полную стра
тегическую бездарность. Самый знаменитый в английской 
истории эпизод этой войны — атака пехотной бригады под 
Севастополем — был вопиющей ошибкой командования, по
славшего солдат на напрасную смерть. Английский коман
дующий в Крыму, лорд Реглан, был полностью лишен талан
тов полководца, и память о нем сохранилась лишь в названии
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одноименного пальто. Главным героем войны стала медсестра 
Флоренс Найтингейл, весьма энергичная особа, благодаря ко
торой была реорганизована не только военная, но и граждан
ская медицинская служба.

В январе 1855 года, когда война уже шла на убыль, пра
вительство Абердина ушло в отставку. Королева выдвинула 
Дерби, потом Рассела, но никто из них не смог сформировать 
кабинет. Пальмерстон был уже стар и почти глух; Дизраэли 
называл его «старым клоуном с фальшивыми зубами, которые, 
когда он говорил, все время грозили выпасть изо рта». Одна
ко Виктории пришлось смириться с неизбежностью, и Паль
мерстон стал премьером. Одновременно в Англию пригласи
ли императора Наполеона III. Переговоры прошли успешно, 
и королева была просто очарована новым союзником — ма
леньким человеком с воинственно торчащими усами. Вско
ре она с Альбертом предприняли поездку в Париж на Всемир
ную выставку, Виктория стала первым английским монархом 
со времен Генриха VI, посетившим этот город. Она писала: «Я 
восхищена, очарована, заинтересована и думаю, что никогда 
не видела ничего более прекрасного и радостного, чем Па
риж, — и ничего более великолепного, чем его дворцы». Она 
была особенно польщена, побывав на названной в честь нее 
улице, и Наполеон галантно флиртовал с ней, пока принц был 
занят дегустацией коллекционных французских вин.

В марте 1856 года война закончилась и был заключен Па
рижский мир, усиливший позиции Великобритании. В сле
дующем году, несмотря на оппозицию Пальмерстона, коро
лева все же сделала Альберта принцем-консортом, и он занял 
подобающее место в придворных церемониях — даже выше 
дяди Леопольда. Тогда же состоялось обручение их 17-летней 
дочери Вики с прусским принцем Фридрихом-Вильгельмом — 
первый из династических браков, которые позволили потом 
называть Викторию «бабушкой Европы». Виктория очень лю
била старшую дочь и не хотела отпускать ее в Пруссию; тем 
более что теперь она оставалась наедине с Альбертом, с кото
рым все чаще спорила, особенно по поводу воспитания Бер
ти. Главной целью Альберта было оградить сына от всех иску
шений и соблазнов внешнего мира, воспитать его чопорным 
и строгим, как испанские короли Средневековья. Но принц
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Уэльский был совсем другим — весельчак, любитель искус
ства, породистых лошадей и хорошеньких женщин, он тоско
вал под бдительной родительской опекой и жаждал вырвать
ся на свободу.

В мае 1857 года вспыхнуло Великое восстание в Индии. К то
му времени огромная страна полностью оказалась под властью 
Англии, и восстание стало последней попыткой сопротивле
ния. К огорчению англичан, деятельное участие в нем приня
ли те, кого они считали своей опорой, — местные владетель
ные князья и солдаты-сипаи, вооруженные и обученные по 
европейскому образцу. В короткий срок восставшие захвати
ли густонаселенный центр страны, безжалостно расправляясь 
с колонизаторами, их женами и детьми. Английские каратели 
действовали с неменьшей жестокостью — повстанцев привя
зывали к жерлам пушек, вешали, живьем закапывали в землю. 
Эти суровые меры в сочетании с уступками знати сделали свое 
дело — к лету 1858 года восстание было подавлено. 2 августа 
английский парламент принял закон о ликвидации Ост-Инд
ской компании и переходе ее громадных владений под юрис
дикцию государства.

На много лет Индия сделалась «самым драгоценным брил
лиантом британской короны», местом, где молодые англича
не учились воевать, управлять и сочинять стихи, где они зна
комились с древними загадками Востока. Колониальный миф, 
воспетый Киплингом, стал составной частью викторианства. 
«Бремя белого человека» привело англичан на все континен
ты, во все уголки мира — Африка, Канада, Австралия и Китай 
стали ареной подвигов солдат и миссионеров, трудов британ
ских чиновников, угнетения и сопротивления местных жите
лей. К концу правления Виктории под ее скипетром жило до 
400 миллионов человек всех цветов кожи, а Британская импе
рия занимала пятую часть земного шара. Но этого было мало — 
лихорадка завоеваний, потребность в полезных ископаемых 
и военных базах заставляли захватывать все новые територии, 
жестоко подавлять восстания, вступать в соперничество с дру
гими колониальными державами.

В марте 1861 года умерла герцогиня Кентская, и импуль
сивная Виктория погрузилась в бездну отчаяния. В своем го
ре она почти не обращала внимания на мужа, а он между тем
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тоже болел, и весьма серьезно: у него начинался тиф. В нояб
ре пришли ужасные вести из Ирландии, где Берти начал офи
церскую карьеру, — у принца Уэльского роман с актрисой! Ре
акция Альберта была из ряда вон выходящей; все воспитание 
сына, которому он посвятил столько сил, пошло насмарку. Он 
писал одно грозное письмо за другим; он был уверен, что де
вица забеременеет и «разгласит перед судом на потеху толпе 
самые отталкивающие детали твоего распутства, и тебя бу
дут допрашивать бесстыдные судьи, и освистывать беззакон
ная толпа! Как ужасно, что ты в любой день можешь оказать
ся в ее власти; это разбило сердца твоих бедных родителей!». 
Альберт уже был болен, однако лично отправился разбирать
ся с бедным Берти. Вернувшись в Лондон, он застал новый ди
пломатический кризис.

В Соединенных Штатах разразилась гражданская война, 
и два представителя Юга, Мейсон и Слайделл, отправились 
на британском судне «Трент» в Англию просить о постав
ках оружия. Однако «Трент» был атакован федералистами, 
и южане попали в плен. Пальмерстон тут же предъявил уль
тиматум: северяне должны освободить пленников и корабль, 
иначе Англия вступит в войну. Вернувшийся Альберт едва ус
пел отменить бессмысленный документ и послать вместо не
го просьбу освободить британское судно с выражением уве
ренности, что его, конечно же, задержали по ошибке. Принц 
лично составил документ, хотя был уже так болен, что с тру
дом держал перо. После этого он свалился с высокой тем
пературой, но доктор Дженнер уверил королеву, что бояться 
нечего. Только потом старый доктор Джеймс Кларк поста
вил правильный диагноз, но время было безвозвратно упу
щено. Виктория целые дни проводила у постели мужа, читая 
ему романы Джордж Элиот и даже кормя с ложечки. Альберт 
еще бодрился и при малейшем улучшении растрачивал силы, 
играя с детьми. Только когда его перенесли в Синюю комна
ту Виндзора, где умерли двое предыдущих королей, он понял, 
что его ждет. Виктории врачи не хотели говорить правду, но 
она догадалась сама. «О, это смерть, — сказала она. — Я знаю 
это, я уже ее видела».

Альберт умер 14 декабря 1861 года. «Он испустил два или 
три долгих, но очень слабых вздоха, его рука сжала мою, и (о,
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как же мне больно писать это!) все, все было кончено. Я вста
ла, поцеловала его милый, прекрасный лоб и издала горький, 
агонизирующий крик: “О, моя дорогая любовь!” Потом я упа
ла на колени в глубоком отчаянии, не в силах не только гово
рить, но даже плакать». Дневник, без сомнения, свидетель
ствует о глубине чувства Виктории, но показывает и то, что 
она даже в минуты «глубокого отчаяния» могла оценивать се
бя со стороны и контролировать свое поведение. По ее прика
зу в комнате, где умер Альберт, сделали уборку, но не тронули 
ни единой вещи — так осталось навсегда. Еще долго она спа
ла с ночной рубашкой мужа в руках. Для принца выстроили 
мавзолей в Виндзоре и планировали создать национальный 
мемориал в Кенсингтоне. Виктория чувствовала себя поки
нутой не только как женщина, но и как королева — только те
перь она поняла, как были важны для нее советы и осторож
ное руководство Альберта. На снятой в те дни фотографии 
королева одета в траур; она отвернулась от камеры и смотрит 
только на бюст покойного мужа. С тех пор она не снимала 
траур и на лице ее редко появлялась улыбка. Скорбь короле
вы была такой глубокой, что едва не разрушила саму британ
скую монархию.

Казалось, королева вовсе отошла от дел. У Бэкингемского 
дворца какие-то остряки вывесили плакат: «Помещение про
дается в связи с упадком в делах последнего владельца». Вик
тория, такая царственная и властная, вдруг обнаружила, что не 
может и шагу ступить без советов мужа и всякий раз спраши
вает себя: «Что бы сделал Альберт на моем месте?» В 1863 году 
бедный Берти женился наконец на датской принцессе Алек
сандре, но королева даже не пошла на свадьбу; это время она 
провела на могиле мужа. В Европе начался новый кризис — 
Пруссия воевала с Данией, и Пальмерстон уже хотел посы
лать канонерки. Виктория отозвалась на это только фразой 
в письме дочери: «Я рада, что дорогой папочка избежал всех 
этих тревог и неприятностей». Пальмерстон умер в 1865 году, 
в возрасте 80 лет, почти одновременно с дядей Леопольдом. 
Лорд Джон потерпел поражение по вопросу дальнейшей из
бирательной реформы и уступил место лорду Дерби, который 
мрачно назвал свое назначение «прыжком в темноту». Коро
лева оставалась безучастной.
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Большую часть времени она проводила в Балморале с са
мыми верными людьми: конюшим Генри Понсонби (ему 
она строго велела «не слишком веселиться») и бывшим гру
мом Альберта шотландцем Джоном Брауном. 39-летний Бра
ун был настоящим шотландцем — суровое мужественное ли
цо, открытые, хоть и грубоватые манеры, безукоризненная 
честность. В какой-то мере он возместил королеве потерю 
друга-мужчины, в котором она всегда нуждалась. Необычная 
фамильярность лакея со своей госпожой не осталась без вни
мания; как-то королева, выходя из комнаты, спокойно пере
шагнула через валявшегося на пороге пьяного Брауна. Буль
варная пресса распространяла слухи о романе Виктории со 
слугой, даже об их тайном браке. Ее иронически называли 
«миссис Браун». Джон ездил с ней повсюду, и его присутствие 
вызывало некоторый шок при дворе, пока Виктория не сказа
ла Понсонби: «Королеве нельзя диктовать или запрещать то, 
что служит ее успокоению». Были ли королева и слуга любов
никами, сказать трудно; однако несомненно, что она нужда
лась в Брауне так же, как некогда в Мельбурне. Она не позво
ляла ему жениться и покинуть ее, пила с ним виски, ездила 
в шотландские горы; перед смертью Виктория велела поло
жить ей в гроб фотографию любимого лакея. Принц Уэльский 
и другие родственники терпеть не могли Брауна, и, став ко
ролем, Берти лично расколотил палкой несколько его статуй, 
расставленных в саду Виндзора.

А потом на горизонте появился новый герой, более подхо
дящий в качестве опоры для пятидесятилетней королевы с де
вятью детьми. В 1868 году престарелый Дерби уступил свое 
кресло 64-летнему Бенджамину Дизраэли, который сильно от
личался от богатых аристократов, составлявших английскую 
элиту. Пользуясь его собственными словами, он «вскарабкал
ся на смазанный маслом шест сам, без всякой поддержки». 
Сын еврея-литератора, он пробился к вершинам общества 
благодаря своим уму, таланту, оригинальности и обаянию. Он 
сменил множество профессий, добился славы и богатства, но 
все равно казался многим аритократам выскочкой, едва ли не 
представителем низов общества. Этого острослова и модника 
обожали блестящие женщины, а сам он обожал свою жену — 
некрасивую, но с большим приданым. Конечно, излучавший
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любезность Дизраэли отличался в лучшую сторону от грубия
на Брауна, и королева была очарована.

Удовольствие от первого знакомства было недолгим — пер
вый кабинет Дизраэли сменился правительством либерала 
Уильяма Гладстона, который куда меньше понравился Вик
тории. Гладстону тогда было под шестьдесят, он происходил 
из богатой семьи, давно и профессионально занимался поли
тикой и говорил не о намазанном маслом шесте, а о «медлен
ном пути в гору со все нарастающей ношей». Он носил строгий 
сюртук и обладал стальным взглядом хищной птицы; он знал, 
что неприятен королеве, хотя восхищался высокими мораль
ными принципами ее и Альберта. Жена упрашивала его «при
ручить» Викторию, друзья убеждали не спорить с ней, но спор 
возник по первому же вопросу — о положении протестант
ской церкви в Ирландии. Это была опора Англии во враждеб
ной католической стране, и ей выплачивали государственные 
субсидии. Гладстон предложил субсидии отменить; королева 
была так разгневана, что не явилась на открытие парламента 
и опять отдалилась от общественной жизни.

Гладстон искренне недоумевал, почему королева так его 
не любит. А ее раздражали его бесконечные монологи («Ми
стер Гладстон, мы не на митинге»), она не понимала его ви
тиеватых записок. Он сожалел, что «королева стала невиди
ма, а принца Уэльского не уважают», но его попытки вернуть 
принцу уважение не имели успеха. Он пытался сделать на
следника вице-королем Ирландии — королева заявила, что 
там неподходящий климат. Хотя между матерью и сыном не 
было открытой вражды и Виктория говорила: «Я не знаю на
следников милее и непритязательнее, чем Берти», — но она не 
сделала ничего, чтобы подготовить его к роли монарха. Газе
ты писали: «Ее Величеству кажется, что она будет царствовать 
вечно». Возможно, Виктория не могла простить сыну того, что 
он отчасти был виновен в смерти Альберта. Естественно, что 
принц и его молодая жена начали, как это водилось в Ганно
верской династии, формировать собственный двор, где пре
обладали три типа людей, пугающих королеву: финансисты, 
евреи и американцы. Там веселились, посещали скачки, иг
рали в карты; начались первые скандалы. Виктория спасалась 
в Балморале, где занялась литературой — в 1868 году были
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опубликованы «Страницы из дневника нашей жизни в шот
ландских горах», и она стала первой коронованной писатель
ницей со времен Якова I. Конечно же, книга была посвящена 
Альберту: «Дорогой памяти того, кто делал жизнь автора яр
кой и счастливой». Книга имела успех и вдохновила Дизраэли 
на знаменитую фразу: «Мы с вами как писатели...»

В феврале 1869 года оправдались худшие опасения коро
левы относительно сына: его вызвали в суд свидетелем по де
лу о разводе. Ничего страшного в этом не было, но пару раз 
Эдуарда освистали в театре. Виктория не могла понять, что ее 
поведение расшатывает монархию гораздо сильнее, чем не
винные шалости ее сына. Гладстон с огорчением констатиро
вал, что «королевское семейство явно пренебрегает своими 
общественными обязанностями». В 1870 году, когда Пруссия 
разгромила Францию, разрушив шаткую империю Наполео
на III, королева интересовалась только здоровьем дочери Ви
ки. Ее пуританство стало почти болезненным, и она даже на
звала прусские бомбардировки Парижа «высокоморальным 
делом». Гладстон начал следовать советам жены и пытался 
«приручить» королеву: уговаривал пораньше уехать из Балмо
рала, приглашал на открытие моста, убеждал лично открыть 
сессию парламента. Она отвечала, что избыток работы убил 
ее мужа и она не позволит сделать то же с ней, а когда эти от
говорки не сработали, открыто обвинила премьера в стремле
нии использовать ее в своих политических целях. Он назвал 
это «самым большим оскорблением, полученным за сорок 
лет политической деятельности». Единственным мероприя
тием, которое она посетила, было открытие Альберт-холла — 
концертного зала, ставшего памятником ее мужу. К этому 
времени недовольство королевой стало таким сильным, что 
историк Чарльз Дилк публично предложил сделать Англию 
республикой.

Наконец удача повернулась к Гладстону лицом: в 1871 году 
принц едва не умер от тифа и тогда же на жизнь королевы бы
ло совершено новое, уже шестое покушение. Верный Браун 
получил золотую медаль за то, что обезоружил нападавшего, 
чей пистолет оказался не заряжен. Тем не менее волна народ
ного сочувствия смыла республиканские симпатии; Гладстон 
тут же возобновил свои уговоры, предложив королеве если не
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посещать публичные мероприятия самой, то хотя бы посы
лать туда принца Уэльского. Он настаивал, что «этот вопрос 
важнее, чем кажется королеве». Он опять предложил отпра
вить принца в Ирландию и снова получил отказ, из-за чего 
отказался ехать с обычным визитом в Балморал. Понсонби 
писал, что Виктория подвергает монархию большой опасно
сти: «Министры быстро привыкли не держать ее в курсе дел 
и даже радуются возможности заполучить всю власть в свои 
руки».

В следующем году королева принимала у себя шаха Пер
сии с его тремя женами и восточным колоритом, который шо
кировал Гладстона. Тогда же принц Альфред захотел женить
ся на Марии, дочери российского императора Александра II. 
Однако царица Мария Александровна посчитала такой брак 
мезальянсом и предложила Виктории приватно встретиться 
в Германии, чтобы обсудить ситуацию. Королева была глу
боко оскорблена; дочери Алисе, которая вступилась за бра
та, она сказала: «Не думаю, дорогая, что ты должна указывать 
мне, что делать; я на троне на двадцать лет дольше русского 
императора, и я носитель суверенитета, в отличие от импера
трицы. Как можно подумать, что я, как молоденькая принцес
са, в двадцать четыре часа соберусь и побегу на зов этих могу
щественных русских?»

В 1874 году либеральное правительство пало, и Гладстон 
удалился в свое имение выращивать цветы и читать Гомера. 
На Даунинг-стрит вернулся Дизраэли, который тут же явился 
к королеве, «расплывался в улыбке» и «порхал по комнате, как 
птичка». Виктории нравились только те мужчины, которые 
вели себя с ней, как любовники, и это прекрасно понимал но
вый премьер, который говорил: «Гладстон общается с короле
вой как с государственным учреждением, а я — как с женщи
ной». Это было цинично, но оправданно; королева наконец 
стала выглядеть и вести себя как королева. Дизраэли изобрел 
блестящий ход — сделать ее императрицей Индии. Сын и дочь 
Виктории породнились с императорскими фамилиями Герма
нии и России, и она говорила Понсонби: «Я уже императри
ца, и, пожалуй, мне лучше назваться императрицей Индии». 
Она была очень довольна как новым титулом, так и поездкой 
в Индию, где на дурбаре (собрании) трехсот индийских князей
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ей вручили усыпанную брилиантами корону. В восторге был 
и принц; недовольной осталась лишь принцесса Александра, 
которую королева отказалась взять с собой. За свою услужли
вость Дизраэли, внук мелкого торговца, получил титул лор
да Биконсфилда. Свой индийский титул королева восприня
ла вполне серьезно и даже попыталась выучить хинди — язык 
новых подданных. Ее учителем и секретарем стал ученый ин
диец Абдул Карим Мунши, для которого в Балморале специ
ально выстроили домик в восточном стиле.

Влияние Англии в мире продолжало расти. Дизраэли купил 
у разорившегося правителя Египта Суэцкий канал, обеспечив 
тем самым короткий и безопасный доступ в Индию. Турция 
продолжала распадаться, и англичане встали на ее сторону, 
послав эскадру в Дарданеллы, чтобы защитить владения сул
тана от русских и австрийцев. Однако в это время вспыхнуло 
восстание в Болгарии, и общественное мнение было потрясе
но рассказами о зверствах турок при его подавлении. Гладстон 
из своего имения мог теперь порицать Дизраэли за то, что тот 
поставил выгоду выше морали, а корыстные интересы — вы
ше веры и закона. Он даже призвал русских освободить Бол
гарию. Королева тоже была потрясена массовыми убийства
ми, но скоро нашла ответ. Русские, наверное, сами устроили 
восстание в Болгарии, чтобы оправдать свое вмешательство, 
а подговорил их Гладстон. Она была уверена в правоте Диз
раэли, ездила к нему обедать и даже согласилась приехать на 
открытие парламента. Когда началась Русско-турецкая вой
на, Дизраэли едва смог удержать Англию от вступления в нее; 
однако ему удалось максимально ограничить успехи России 
на Берлинском конгрессе и под шумок аннексировать Кипр. 
Гладстон осудил мирный договор как «неслыханный и непре
взойденный акт двуличия», но Виктория пожаловала своему 
герою орден Подвязки.

Под влиянием Дизраэли возникла новая королева: бо
лее деятельная, более терпимая, более уверенная в себе, ко
торая могла закурить сигарету в присутствии фрейлин. Она 
стала добрее и к принцу Уэльскому, который после визита 
в Индию как-то возмужал, и к Вики, у которой были пробле
мы с собственным сыном, заносчивым принцем Вильгель
мом. Она смогла с достоинством перенести новое горе, когда

Императрица. Виктория_____________________________ 361



в ноябре 1878 года умерла от дифтерии ее вторая дочь Али
са. Тем временем империя заботами премьера расширялась; 
шли войны с зулусами, афганцами, ашанти, что дало Глад
стону новую почву для критики: «Вспомните о правах дика
рей, как мы их называем. Вспомните, что покой их домов 
и святость их жизни в горных хижинах Афганистана, сре
ди вечных снегов, ничуть не менее дороги Всемогущему Бо
гу». Если бы эти аргументы выдвигал любой другой человек, 
Виктория могла бы прислушаться, но они исходили от не
навистного Гладстона. В феврале 1880 года Дизраэли вышел 
на выборы и проиграл; Гладстон отметил победу фразой, до
стойной самого Оливера Кромвеля: «Рука Господа избрала 
меня, чтобы я сделал Его работу». Виктория тут же отозва
лась из Баден-Бадена, где она отдыхала: «Королева скорее 
отречется от трона, чем будет иметь дело с этим полусума
сшедшим смутьяном, который готов разрушить все и стать 
диктатором на развалинах».

Дизраэли не пережил своего поражения и в апреле 1881 го
да умер. Королева перенесла его смерть спокойно, а Гладстон 
немало попотел, сочиняя парламентскую речь на этот слу
чай (как он позже признался, он в тот день страдал от поно
са). К общему удивлению, покойный завещал похоронить его 
в своей усадьбе, а не в Вестминстерском аббатстве. Понемногу 
Гладстон начал изменять внешнюю политику Англии — вывел 
армию из Афганистана, вернул независимость бурским рес
публикам. В это время он столкнулся с серьезной проблемой 
у себя дома, и это, как обычно, была Ирландия. Земля там по
сле массовых конфискаций Елизаветы и Кромвеля принад
лежала в основном английским лендлордам, против которых 
ирландцы могли бороться двумя способами — поджигая по 
ночам их дома или отказываясь иметь с ними дело; последняя 
мера получила название «бойкот» по фамилии своей первой 
жертвы. Права ирландцев в парламенте защищала маленькая 
группа депутатов-католиков во главе с Чарльзом Парнеллом, 
блестящим оратором и прирожденным бойцом. Вначале он 
вступил в блок с Гладстоном, но потом начал выступать про
тив него и был арестован за «поощрение беспорядков». Од
нако Гладстон предпочел пойти на уступки и 4 мая 1882 года 
заключил с Парнеллом секретное соглашение. Однако на дру
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гой день террористы-фении застрелили в Дублине английско
го секретаря по делам Ирландии лорда Кавендиша, и Гладсто
на едва не отправили в отставку.

Казалось, насилие царит во всей Европе. Недавно был убит 
Александр II, а в 1882 году произошло еще одно покушение на 
жизнь Виктории. Убийца был схвачен двумя старшеклассни
ками из Итона, и на этот раз его пистолет оказался заряжен. 
По стране прокатились стихийные манифестации, на которые 
королева откликнулась: «Иногда приходится быть застрелен
ным, чтобы понять, что тебя любят». В следующем году умер 
Джон Браун; королеву с трудом отговорили написать некро
лог верному слуге, и она утешилась, посвятив ему очередной 
выпуск «Страниц из дневника». Гладстон отправился в тур по 
Европе и рассердил королеву, когда позволил монархам Да
нии и России поздравить себя с днем рождения. «Премьер- 
министр, — заявила она, — особенно наделенный умом, не 
должен вести себя так». На этот раз она была права, и Глад
стон сквозь зубы извинился.

В 1882 году он был вынужден направить войска в Египет 
для защиты Суэцкого канала, что не одобрили ни его партия, 
ни оппозиция. Вскоре в Судане восстали исламские фанати
ки под руководством «пророка» Махди, перебившие египет
скую армию и ее английских командиров. Гладстон не нашел 
ничего лучше, чем послать в Африку старого алкоголика гене
рала Гордона, который был окружен в Хартуме со своим отря
дом и срочно телеграфировал премьеру, прося подкреплений. 
Но тот был занят проведением в жизнь билля о новой рефор
ме избирательного права. Королева не желала утверждать его 
и писала Гладстону: «Монархия невозможна там, где не оста
ется никакого баланса власти, никакой сдерживающей силы! 
Королева не против истинно либеральных чувств, но против 
разрушения и просит мистера Гладстона по мере сил сдержи
вать своих буйных коллег и последователей». Вместо ответа 
премьер отправился в Шотландию, убеждая избирателей ци
татами из Ветхого Завета. Вдогонку ему полетела отповедь из 
Балморала: «Королева чрезвычайно недовольна недостойным 
его положения шумом, производимым мистером Гладстоном 
под самым ее носом». Билль все-таки прошел, и премьер да
же злорадно поблагодарил королеву за помощь. В Судане ге
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нерал Гордон погиб от рук махдистов в январе 1885 года вместе 
со всем своим отрядом. Это ускорило падение правительства 
либералов, которое произошло в июне.

В то время королева была занята осмотром появивших
ся уже внуков и устройством их будущей судьбы. В январе 
1886 года ей, однако, пришлось снова вмешаться в полити
ку — консервативное правительство Солсбери пало, и к вла
сти вернулся Гладстон. Но Виктория отказалась утвердить его, 
заявив: «Было бы величайшей ошибкой назначать этого полу
сумасшедшего и во многом смешного старика». В конце кон
цов ее вынудили согласиться, но она в нарушение правил со
общала Солсбери о всех намерениях его противника, которые 
честный Гладстон сообщал ей в своих витиеватых письмах. 
Теперь он был уверен, что Бог предназначил его для реше
ния ирландского вопроса, и ободренные ирландцы требовали 
«гомруля». Не добившись ничего, Гладстон к лету опять усту
пил место Солсбери.

В следующем, 1887 году было пышно отпраздновано пя
тидесятилетие царствования, и сама королева с необычной 
энергией вручала медали, посещала концерты и выставки, вы
стаивала благодарственные молебны. Она наслаждалась об
ретенной наконец любовью англичан, как и крепостью своей 
семьи, разбросанной по всей Европе. В 1888 году умер Виль
гельм I, и королева записала в дневник: «Моя дорогая Викто
рия — императрица! Это кажется невероятным сном, и да бла
гословит ее Бог». Это и было «невероятным сном», поскольку 
супруг Вики, император Фридрих, страдал раком горла. Коро
лева узнала о его болезни во Флоренции и направилась прямо 
в Берлин к недовольству канцлера Бисмарка, который решил, 
что она хочет в своих интересах распорядиться судьбой вну
ков. Когда это оказалось не так, «железный канцлер» был со
вершенно очарован августейшей гостьей и выдал свой самый 
большой комплимент: «Вот это женщина! С такой любой бы 
хотел иметь дело». Фридрих умер 15 июня после 99 дней прав
ления, и императором Германии стал непослушный внук Вик
тории Вильгельм II.

Гладстон с необычной даже для него бестактностью заявил, 
что королеве пора отречься и передать престол принцу Уэль
скому. Это не было воспринято всерьез, поскольку никто не
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верил в его политическое будущее. Его борьба за «гомруль» 
провалилась, когда ирландский лидер Парнелл был обвинен 
в соблазнении Китти О’Ши, жены одного из своих соратни
ков. Однако в 1892 году либералы неожиданно выиграли вы
боры, и взбешенная королева была вынуждена в четвертый раз 
утвердить Гладстона премьером. Когда он явился к ней с визи
том, они оба опирались на палки, и Виктория заметила: «А мы 
с вами совсем калеки, мистер Гладстон». Позже премьер при
знался, что в этой встрече было не больше сердечности, чем 
в рандеву Марии-Антуанетты со своим палачом. Первые его 
шаги были неудачными — он был так увлечен ирландскими 
делами, что не заметил интриги в собственном кабинете. Ми
нистр иностранных дел Розбери выступил против Гладсто
на, когда тот отказался выделить средства на перевооружение 
флота. Гладстон, которому было уже восемьдесят пять, подал 
в отставку и был очень тронут, когда королева пригласила его 
на прощальный ужин в Виндзоре.

Розбери стал новым премьером, а Виктория обратила все 
внимание на семейные праздники и брачные дела. Стар
ший сын Берти был обручен с немецкой принцессой Тек, 
но в 1892 году он умер, и юная Мария стала женой его бра
та Джорджа — будущего короля Георга V. В 1894 году у них ро
дился наследник, будущий Эдуард VIII, оставивший корону 
ради любви. В том же году дочь покойной принцессы Алисы 
стала женой наследника русского трона Николая Александро
вича; в будущем ее ждали трон великой империи и мучениче
ская смерть в Ипатьевском подвале.

В сентябре 1896 года Виктория с удовлетворением записа
ла в дневнике, что правит дольше, чем любой другой англий
ский монарх. В то время как во многих странах Европы троны 
рухнули или шатались, британская корона была по-прежнему 
окружена уважением и любовью своих подданных. Во многом 
это было заслугой Виктории; она сумела высоко поднять пре
стиж монархии, очистить ее от сплетен, интриг, аморальных 
историй, обычных для Ганноверской династии. Благодаря ее 
сдержанности и дипломатизму решались многие запутанные 
вопросы не только внутренней, но и внешней политики. Ко
нечно, Виктория не была светочем ума и слишком зависела от 
своих советников; к счастью, все они оказались людьми спо
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собными и болеющими за национальные интересы. Еще одна 
заслуга королевы — создание «домашнего» образа английской 
монархии, гораздо больше подходящего массовому сознанию, 
чем суровый средневековый король с «мечом справедливо
сти». Запечатленный на гербе девиз «Бог и мое право» сме
нился более простым и понятным: «Все англичане — моя се
мья» — это сказал Эдуард VII, переделав фразу Якова I «Весь 
остров — моя жена».

Впрочем, многим романтикам было не по душе такое «уни
жение» монархии. Поэт и дипломат Уилфрид Блант писал 
в дневнике: «Относительно личности королевы избегают го
ворить все, что думают. Из того, что я слышал о ней, явствует, 
что в последние годы своей жизни она была довольно баналь
ной почтенной старой дамой и напоминала многих наших 
вдов с ограниченными взглядами, без всякого понимания ис
кусства и литературы, любила деньги, обладала некоторым 
умением разбираться в делах и некоторыми политическими 
способностями, но легко поддавалась лести. Впрочем, публи
ка в конце концов стала видеть в этой старой даме нечто вро
де фетиша или идола».

В 1898 году умер почти девяностолетний Гладстон. Коро
лева была недовольна, узнав, что принц Уэльский и его сын 
Джордж на похоронах несли гроб. Но тут всегда покорный 
Берти наконец взорвался: «Мама, мне уже пятьдесят семь, и я 
достаточно взрослый, чтобы иметь собственное мнение!» За 
маленькими событиями своей семьи королева еще могла раз
глядеть большие события и очень переживала, когда началась 
англо-бурская война. Она унесла четыре тысячи жизней анг
личан, но была только репетицией большой войны, к которой 
вовсю готовились европейские державы. Началось сближение 
Англии и России, и Викторию очень беспокоила воинствен
ная политика ее внука Вильгельма. В 1899 году она писала Ни
колаю II: «Я опасаюсь, что Вильгельм может высказать что-то 
против нас, так же как он делает это в отношении Вас в бесе
дах с нами. Если так будет, умоляю сообщить мне об этом от
кровенно и конфиденциально. Очень важно, чтобы мы поня
ли друг друга и чтобы этим недостойным и злонамеренным 
маневрам был положен конец».
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В 1899 году Виктории исполнилось восемьдесят лет. Она 
стала часто болеть, плохо видела и двигалась с большим тру
дом. В январе 1901 года она рассталась с дневником, кото
рый вела всю жизнь, и вместе с ним словно лишилась остат
ков жизненной энергии. 19-го числа стало ясно, что случилось 
то, во что уже перестали верить: королева Англии умирала. 
Принц Уэльский поспешил к ней, но не к нему были обраще
ны ее последние слова. 21 января она тихо скончалась, про
шептав «Берти». Ее тщательно спланированные похороны 
напомнили о пышности и многолюдье Всемирной выставки. 
Большинство из многих тысяч скорбящих не помнили друго
го монарха, кроме нее. Страна, которую она оставила, мало 
напоминала страну, где она начала править, — но изменился 
и весь мир, в котором королям оставалось все меньше места. 
Благодаря Виктории английская монархия смогла найти ме
сто для себя и приспособиться к новому веку, зарю которого 
старая королева успела встретить.

Принц Уэльский, коронованный 9 августа 1902 года под 
именем Эдуарда VII, уже достиг возраста шестидесяти лет. Он 
наконец-то смог без бдительной опеки матери утолить свою 
страсть к пышным церемониям. Все его восьмилетнее прав
ление прошло в непрерывных парадах, официальных приемах 
и визитах. Несмотря на ухудшение здоровья, он объездил чуть 
ли не весь мир и старался наслаждаться жизнью. Ел он пять 
раз в день, причем на ужин подавали не менее десятка блюд. 
Его супруга Александра была хороша собой, легкомысленна, 
но обладала сильным характером и умела очаровывать пуб
лику. Она покровительствовала инвалидам и основала приют 
для бездомных собак; бдительно следила за фигурой и до ста
рости сохранила красоту, чему способствовали умопомрачи
тельные шляпки, вуали и парики. Принцесса вела достаточ
но свободную жизнь и позволяла делать то же самое Эдуарду. 
Сначала его «официальной» любовницей стала актриса Лили 
Лэнгтри, потом — авантюристка Алиса Кеппел, блиставшая 
среди того круга дипломатов, светских львов и сомнительных 
дельцов, который повсюду окружал Эдуарда. Обаяние и ак
тивность короля сыграли немалую роль в укреплении союза 
с Францией и Россией, но так и не помогли ему наладить от
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ношения с германским императором Вильгельмом, его пле
мянником. При этом монархе были предприняты первые 
шаги на пути к «социальному государству» — в 1906 году либе
ральное правительство Кэмпбелла — Баннермана ввело пен
сии по старости и обязательное страхование на производстве.

Эдуард умер 6 мая 1910 года в Букингемском дворце после 
краткой болезни. К тому времени судьба уже избавила его от 
старшего сына, герцога Кларенса, — этот пьяница и разврат
ник был очень непопулярен, и многие даже верили, что он 
и есть «Джек-потрошитель», знаменитый маньяк, убивавший 
лондонских проституток. Наследником трона стал Георг V, 
младший сын Эдуарда. Как и Вильгельма IV, его не готовили 
к королевской карьере, а сделали морским офицером. В 28 лет 
он женился на немецкой принцессе Марии фон Тек, которая 
родила ему пять сыновей и единственную дочь Мэри. Мария 
знала и любила современную культуру, особенно музыку; в от
личие от нее, Георг музыку терпеть не мог и говорил, что его 
любимая опера — «Богема» Пуччини, «потому что она самая 
короткая». Он был прям и честен, но ограничен, груб и кон
сервативен до предела.

В правление Георга V Англия, как и весь мир, пережила 
серьезнейшие изменения. Все началось с Первой мировой 
войны, в которой погибло около миллиона подданных Бри
танской империи. В самом начале войны король в патриоти
ческом порыве переименовал династию из Саксен-Кобург- 
Готской в Виндзорскую. Семейства родственников короля 
тоже сменили названия; так, Баттенберги превратились в Ма- 
унтбэттенов, а Теки — в Кембриджей. После войны многие 
европейские монархи лишились тронов, а некоторые и жиз
ни — например, Николай II, за которым его родственник Ге
орг в 1917 году отказался прислать пароход. Скоро и в Англии 
появились свои социалисты, страна содрогалась от забастовок, 
и все чаще высказывались идеи об упразднении монархии.

20 июня 1936 года Георг V скончался в своем норфолкском 
имении Сандрингем. Его преемником стал сорокалетний 
принц Уэльский Дэвид, который стал причиной самого боль
шого скандала в истории английской королевской семьи. Его 
отец был в семье настоящим тираном и говорил: «Я боялся от
ца, и мои дети должны бояться меня». Да и королева Мария не
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баловала детей вниманием, и чувствительный, ранимый юно
ша с детства тосковал по заботе и ласке. К тому же он терпеть 
не мог придворных церемоний и стремился к простым, полез
ным занятиям. Во время Первой мировой войны он сражался 
в окопах, где его полюбили за храбрость и демократизм в об
щении. Он был неплохим спортсменом, пилотировал само
лет, любил женщин. 17 лет его пассией была замужняя Дадли 
Уорд; потом он увлекся 38-летней разведенной американкой 
Уоллис Симпсон и не скрывал планов жениться на ней.

После смерти отца Дэвид был официально объявлен коро
лем под именем Эдуарда VIII. Он собирался отказаться от тро
на, так как понимал, что это разлучит его с Уоллис; но пред
приимчивая американка была не прочь сделаться королевой. 
Под ее нажимом Эдуард пытался перетянуть общественное 
мнение на свою сторону, но в итоге был вынужден уйти, про
быв королем меньше года. Его вынудили уехать во Францию, 
где он официально женился на мисс Симпсон; в утешение им 
дали титулы герцога и герцогини Виндзорской. В юности не- 
удавшийся король не скрывал симпатий к социалистам, а поз
же проникся профашистскими настроениями. Во время вой
ны британским спецслужбам пришлось даже вывезти его из 
Португалии, чтобы не давать в руки нацистам претендента на 
трон Англии. Бывший монарх обосновался на Бермудских 
островах, а после войны переехал во Францию, где и скончал
ся от рака в 1972 году.

В декабре 1936 года королем стал Георг VI, который был 
на год младше брата и до коронации носил имя Альберт. По 
уже установившейся традиции он служил на флоте, потом был 
сделан герцогом Йоркским. Он был коронован 12 мая 1937 го
да и сумел восстановить престиж монархии, подорванный от
речением Эдуарда. При нем Англия пережила Вторую миро
вую войну, которая стоила ей меньше человеческих жизней, 
чем Первая, но куда больше подорвала ее позиции в мире. 
Громадные военные расходы, перегрузка экономики, сокра
щение импорта из-за немецкой «подводной войны» вовлекли 
страну в длительный период стагнации. После войны начался 
распад Британской империи; в 1947 году Георг лишился титу
ла императора Индии и сохранил лишь синекуру главы Бри
танского содружества.
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Король вначале не любил Уинстона Черчилля и даже не хо
тел утверждать его назначение премьером в 1940 году. Однако 
позже неприязнь перешла во взаимное восхищение и дружбу. 
Во время войны король подавал англичанам пример бесстра
шия и самоограничения и оставался во дворце под немецки
ми бомбами. Он всегда проигрывал в сравнении с красивым 
и обаятельным старшим братом и мучительно преодолевал 
комплекс неполноценности. Кроме того, с юности страдал за
иканием и старался не произносить речей на публике; толь
ко в 1940-е годы австралийский логопед исправил этот дефект. 
Однако другую болезнь врачи исправить не смогли — король 
был заядлым курильщиком, и в конце концов обнаружилось, 
что он болен раком легких. Врачи собрались делать ему опе
рацию, когда 6 февраля 1952 года он неожиданно скончался.
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Наследница. Елизавета II

Б
 момент смерти отца принцесса Елизавета вместе 
со своим супругом Филиппом сидела на дереве. Это 
происходило 6 февраля 1952 года в кенийском на
циональном парке Наньюки, где с громадного бао
баба принцесса наблюдала пришедших на водопой 

носорогов — таким оригинальным аттракционом развлека
ла постояльцев администрация гостиницы «Тритопс». У де
рева с тяжелой винтовкой наготове стоял знаменитый охот
ник Джим Корбетт — он оберегал знатных гостей и от зверей, 
и от повстанцев из тайного общества «мау-мау», орудовавших 
где-то неподалеку. Британская империя распадалась, и в раз
ных ее концах то и дело вспыхивали вооруженные конфликты. 
Но 25-летнюю принцессу и ее 30-летнего мужа это не очень 
волновало — они были молоды, жизнерадостны и гораздо 
больше интересовались друг другом, чем политикой.

Все изменилось, когда около трех часов дня к охотничь
ему домику примчался секретарь Майкл Паркер и сообщил 
печальную новость. Принц был подавлен; Паркер вспоминал, 
что «вид у него был такой, словно на него обрушился небо
свод». Совсем иначе вела себя Елизавета — секретарь увидел



серьезную и до предела сосредоточенную женщину, «полную 
хозяйку положения». Она сидела за столом и подписывала 
письма с извинениями по поводу отмены визита. Единствен
ным проявлением ее чувств был легкий румянец на щеках. Че
рез несколько часов «Дакота» британской авиакомпании вы
летела из аэропорта Энтеббе и взяла курс на Англию. Новая 
королева несколько раз поспешно покидала салон и возвра
щалась с красными от слез глазами. Но к моменту приземле
ния в аэропорту Хитроу она уже полностью овладела собой. 
У трапа выстроилась шеренга встречающих — министры, чле
ны королевского совета и сам премьер, сэр Уинстон Черчилль. 
Королева не торопилась спускаться по трапу, словно оттяги
вая неизбежный момент, когда ей придется отказаться от всей 
прежней жизни, от свободы выбора. Придется стать позоло
ченным винтиком в сложной, отлаженной веками машине, 
именуемой «британской монархией».

Принцесса Елизавета-Александра-Мария Йоркская узнала, 
что будет королевой, уже в десять лет. Тогда, в декабре 1936 го
да, отрекся от престола дядя Дэвид — злополучный Эдуард 
VIII, — и отец девочки без особого восторга занял его место. 
Елизавета и ее младшая сестра Маргарет играли в куклы, когда 
Маргарет спросила: «Лилибет, значит, ты когда-нибудь ста
нешь королевой?» — «Ага», — ответила Елизавета. «Бедняж
ка», — вздохнула сестра. Это подействовало, и много дней 
принцесса горячо молила Бога послать ей брата, который мог 
бы вместо нее стать наследником престола. Однако после она 
решила, что быть королевой не так уж плохо, и придержива
ется этого мнения до сих пор, несмотря на сотрясающие ее се
мью и двор скандалы.

Елизавета родилась рано утром 21 апреля 1926 года — не 
в королевском дворце, а в доме материнской родни на Бру- 
тон-стрит, 17. Ее родителями были герцог Йоркский Альберт 
и Элизабет Боуз-Лайон, дочь шотландского лорда Стратмора. 
Элизабет, наследница древнего рода, была наделена сильным 
характером и долго отказывалась выходить замуж за прин
ца, который тогда еще не был наследником престола. Одна
ко их брак оказался в высшей степени удачным и счастливым, 
особенно после рождения дочери. Герцогиня отличалась суб
тильным сложением, и ей пришлось делать кесарево сечение;
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в это время в соседней комнате сидел министр внутренних 
дел Уильям Джойнсон-Хикс. По старинной традиции он обя
зан был присутствовать при родах, чтобы не допустить подме
ны младенца. Традиции в Англии святы — министр терпеливо 
ждал, хотя у него были дела поважнее. Начиналась всеобщая 
стачка шахтеров, которую многие считали прологом револю
ции. Монархии грозила серьезная опасность, но сам король 
искренне сочувствовал шахтерам и отчитал лорда Дарема, на
звавшего их «подлой шайкой бунтовщиков». В ответ он спро
сил: «А вы не пробовали пожить на их зарплату?»

В детстве Елизавета была очень хорошенькой. Посетив 
Брутон-стрит, королева записала в дневнике: «Крошка про
сто прелестна. У нее дивный цвет лица и красивые светлые 
волосы». Родители обожали ее, и даже дед Георг V, не слиш
ком баловавший собственных детей, души в ней не чаял. Это 
он прозвал девочку «Лилибет», передразнивая ее попытки вы
говорить «Элизабет». В марте 1927 года он писал герцогине 
Йоркской: «У вашей милой малышки уже четыре зуба — со
всем неплохо для одиннадцати месяцев». В то время Альберт 
и Элизабет уехали в Австралию, на полгода оставив дочь од
ну. В аристократической среде родители не перегружали себя 
заботой о детях, перекладывая их воспитание на нянь и гувер
нанток. Няней Елизаветы была строгая Клара Найт, с детства 
приучившая ее к порядку и пунктуальности. Чуть позже в дом 
попала ее помощница, юная шотландка Маргарет Макдо
нальд, которую все звали «Бобо», — она на шестьдесят лет ста
ла лучшей подругой принцессы. Кроме того, в семье было еще 
шестнадцать слуг; чтобы разместить их всех, пришлось пере
ехать с Брутон-стрит в более просторный особняк на площа
ди Пикадилли с танцзалом, библиотекой, оранжереей и элек
трическим лифтом.

Девочка рано привыкла быть в центре внимания. Уже в три 
года она попала на обложку журнала «Тайм» как законода
тельница детской моды — оказалось, что принцессу одевают 
в желтое, и во всем мире дети стали носить желтые пижамы 
вместо розовых и голубых. Сами родители были удивлены та
кой популярностью. В 1928 году герцогиня Йоркская, уехав
шая в Эдинбург, писала королеве: «Похоже, местные жители 
разочарованы тем, что я приехала без дочери. В приветствен
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ной речи глава церковного совета все время говорил о “на
шей дорогой принцессе Елизавете”. Меня положительно пу
гает такое всеобщее обожание. Может быть, это и неплохо, но 
придется позаботиться, чтобы малышка оправдала возложен
ные на нее ожидания». Пока что газеты с умилением писали, 
что принцесса сама подметает комнату и складывает одежду, 
когда ложится спать. Свои многочисленные игрушки она ак
куратно расставляла по шкафам, а туфли ставила на пол стро
го по линейке.

21 августа 1930 года у принцессы появилась сестренка Мар
гарет. В это время в Елизавете уже видели кандидатку на пре
стол — принц Уэльский никак не мог подыскать себе жену, 
а у герцогини Йоркской появились проблемы со здоровь
ем, и она вряд ли могла произвести на свет еще и сына. Гово
ря о дочери, герцог все чаще вспоминал королеву Викторию. 
«С тех пор как девочка научилась говорить, — вспоминал он, — 
я заметил, какой у нее сильный характер. Кто знает, может 
быть, история повторится еще раз». Свою лепту внес и Чер
чилль, который общался с Елизаветой в Балморале, когда ей 
было два с половиной года. «Девчонка с характером, — ска
зал он жене Клементине. — Совсем маленькая, а уже держит
ся с достоинством». Принцесса была на удивление разумной 
и рассудительной, а нянька Бобо научила ее экономить. Уже 
став королевой, Елизавета прославилась тем, что ходила по 
комнатам дворца и выключала везде свет. Скоро ей стали до
верять заботу о младшей сестре, которая росла совсем другой — 
шаловливой, веселой и шумной, похожей на мать, которая то
же вечно затевала всякие игры со смехом и возней. Серьезная, 
немного скучная Елизавета была больше похожа на отца, и он 
очень гордился ей. Однако ссор между сестрами почти не воз
никало, хотя родители старались уделять больше внимания 
Маргарет, которая была дальше от трона. Герцог помнил, как 
тяжело ему было вечно находиться в тени старшего брата.

В 1929 году разразился Великий кризис, который отразил
ся и на жизни королевской семьи. Королю пришлось вдвое 
сократить сумму, которую он получал по цивильному листу. 
Наследнику и принцу Йоркскому тоже уменьшили содержа
ние, из-за чего им пришлось распродать лошадей и отказать
ся от охоты. Но маленькая Елизавета была довольна — теперь
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отец не уезжал на все лето охотиться, а оставался с семь
ей. В 1931 году Георг V подарил сыну королевский особняк 
в Виндзорском парке, когда-то шикарный, но пришедший 
в упадок. Теперь у семьи был свой загородный дом, где они 
могли заняться излюбленным английским занятием — садо
водством. У каждой из девочек была в саду своя грядка, кото
рую они усердно обрабатывали. Постепенно сложился стро
гий распорядок: выходные семейство проводило за городом, 
лето — у родителей Элизабет в Шотландии, Пасху — с коро
лем и королевой в Виндзорском замке, Рождество — в Сан- 
дрингеме. Для всей страны Йорки стали идеалом семейной 
жизни — чем-то средним между чопорной парадностью Ге
орга V и развязностью принца Уэльского, который проводил 
время в ночных клубах.

В 1932 году в доме появилась гувернантка Марион Кроу
форд, или Кроуфи, — высокая худая шотландка, специалист 
по детской психологии. Она провела с Елизаветой и Маргарет 
шестнадцать лет, а потом рассорилась с ними и ушла, опубли
ковав книжку «Маленькие принцессы». Никаких тайн Кроу
фи не раскрыла, но при дворе ее все равно сочли предатель
ницей и перестали даже упоминать ее имя — викторианская 
традиция «неупоминания» была еще жива. Гувернантка ко 
многому отнеслась критически, но и она не могла отрицать, 
что Йорки были очень счастливой семьей — «они были так 
молоды, так любили друг друга, просто не могли наглядеть
ся друг на друга и на детей». Когда Кроуфи впервые увиде
ла Елизавету, та сидела в кровати и управляла воображаемой 
упряжкой лошадей. Она серьезно объяснила: «Знаете, я перед 
сном всегда делаю пару кругов по парку. Во-первых, от этого 
лучше спится, а во-вторых, лошадкам нужен моцион». У се
стер было не меньше тридцати игрушечных лошадок, и каж
дую перед сном полагалось расседлать. В Виндзоре Елизавету 
научили ездить на настоящем пони; страсть к лошадям сохра
нилась в ней на всю жизнь. Так же сильно принцесса любила 
собак, особенно валлийских корги — коротконогих и чрезвы
чайно сварливых. Благодаря ей во дворце расплодилась це
лая популяция этих собак, потомки которой живы до сих пор.

Герцог и герцогиня были так довольны своими дочерьми, 
что почти не заботились об их образовании. Им казалось, что
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учиться должны бедные девушки, которым приходится самим 
зарабатывать на жизнь, а единственная задача аристократок — 
удачно выйти замуж. Разделял это мнение и король Георг, ко
торый говорил Кроуфи: «Ради Бога, научите Маргарет и Ли- 
либет писать, больше мне ничего от вас не нужно. Никто из 
моих детей не умеет как следует пользоваться пером, почерк 
у всех ужасный. Мне нравится, когда в почерке чувствуется ха
рактер». Однако королева Мария относилась к образованию 
иначе. Она настояла, чтобы гувернантка расширила програм
му для принцесс, в которую входили пение, танцы, музыка 
и хорошие манеры. Мария считала, что внучкам совершенно 
необходимо знать историю Англии, генеалогию королевской 
семьи, географию и многое другое. Она все время дарила им 
книги, а по понедельникам водила по музеям. Заветы строгой 
бабушки навсегда сохранились в памяти Елизаветы; она чет
ко усвоила, что королева должна быть величавой, не слиш
ком много улыбаться, не грубить подданным, но и не вести се
бя с ними панибратски. Кроуфи казалось, что дети слишком 
оторваны от жизни, и она устраивала для них экскурсии в «ре
альный мир», которые всегда кончались одинаково — прин
цесс узнавали, собиралась толпа, приходилось вызывать авто
мобиль и ехать домой.

Елизавета просыпалась в семь часов и после завтрака от
правлялась в спальню родителей пожелать им доброго утра. 
Далее шли уроки с перерывом на ланч в одиннадцать. После 
часа следовали прогулка в парке, чтение и обед; потом девоч
ки танцевали, играли на пианино или рисовали до чая, на ко
торый часто являлся дядя Дэвид, принц Уэльский. За чаем 
следовали игры, потом купание, а после переодетые в пижа
мы девочки устраивали отчаянные бои подушками, в которых 
иногда принимали участие мать с отцом. В одиннадцать детей 
укладывали спать, и они хором кричали: «Спокойной ночи, 
папа! Спокойной ночи, мама!» Играли они в основном друг 
с другом, хотя иногда в гости привозили детей из аристокра
тических семейств (не ниже барона). Приходилось много об
щаться с родней, особенно с братьями отца. Принца Уэльско
го дети любили за веселый, открытый нрав, зато взрослые не 
жаловали — все знали о его скандальных романах и беспробуд
ном пьянстве. Дядя Генри, герцог Глостер, был гвардейским
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офицером, у которого любовь к казарменным шуткам стран
но сочеталась с увлечением антиквариатом и редкими книга
ми. Другой дядя, Георг Кентский, отличался тонкостью нату
ры и печально прославился как наркоман и гомосексуалист. 
В конце концов родителям удалось женить его на греческой 
принцессе Марине, а в 1942 году его самолет врезался в вул
кан в Исландии.

В мае 1935 года Елизавета и Маргарет в одинаковых розо
вых платьицах отправились в собор Святого Павла на свой 
первый публичный выезд по случаю 25-летнего юбилея цар
ствования Георга V. Старый король был порядком удивлен 
тем обожанием, с которым его встретили англичане, и сказал 
своему другу, архиепископу Кентерберийскому Космо Лэнгу: 
«Ничего не понимаю. Я же самый обычный, заурядный чело
век». Архиепископ с улыбкой отозвался: «Да, сэр, в этом-то 
и дело». Король не отличался ни умом, ни особым обаянием, 
но сумел предстать перед англичанами в образе «отца нации». 
Незадолго до смерти он очень беспокоился о своем преемни
ке и говорил Лэнгу: «Молю Бога, чтобы трон перешел к Берти 
и Лилибет, а то этот парень не продержится и шести месяцев». 
Пророчество короля подтвердилось: он умер в январе 1936 го
да, а уже в декабре новый король Эдуард VIII отрекся от не
желанного трона и уехал во Францию. Альберт до последних 
дней уговаривал брата остаться, а когда тот отказался, горько 
заплакал, уткнувшись в плечо матери. Теперь он был королем 
Георгом VI, а Елизавета — наследницей престола.

Это сразу же сказалось на положении семьи. В феврале 
1937 года принцессы и их свита переехали с площади Пика- 
дилли в Букингемский дворец и попали в настоящий заповед
ник викторианской эпохи. Дворец порядком обветшал и сво
ей унылой обстановкой вначале пугал и Элизабет — теперь 
королеву Елизавету, — и ее дочерей. Однако они скоро при
выкли разъезжать по длинному коридору на велосипедах или 
играть в привидений в полутемных комнатах. Привыкли они 
и к обилию слуг — во дворце работало свыше 400 слуг, не счи
тая фрейлин, статс-дам и королевских секретарей. Обучени
ем принцесс занимались теперь не только Кроуфи, но и целый 
полк учителей; требования к наследнице престола были стро
же, чем к простой дочери принца. Елизавету все чаще при
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глашали на официальные обеды с участием дипломатов, и она 
стала интересоваться политикой. Она узнала, что заместитель 
премьера лорд Галифакс ездил в Берлин и встречался там с ка
ким-то Гитлером, который угрожает Европе войной. Со вре
менем о Гитлере стали говорить все чаще; попытка англий
ского премьера Чемберлена «умиротворить» его ни к чему не 
привела, и война стояла на пороге. Король и королева отпра
вились за океан, чтобы просить поддержки у Соединенных 
Штатов. В июне 1939 года Елизавета и Маргарет встретили ро
дителей на рейде в Саутгемптоне и вместе с ними вернулись 
в Лондон. Перед Букингемским дворцом собралась пятиде
сятитысячная толпа, кричавшая: «Мы хотим видеть короля!» 
Георгу со всей семьей пришлось выйти на балкон и показать
ся народу.

Через месяц Елизавета встретилась со своей судьбой в лице 
Филиппа, сына принца Андрея Греческого и Алисы фон Бат- 
тенберг. Их познакомил дядя Филиппа и дальний родствен
ник принцессы Льюис Маунтбэттен, умный и честолюбивый 
карьерист, он мечтал вернуть себе положение при английском 
дворе — в 1914 году его отца уволили с должности главы Ад
миралтейства из-за немецкого происхождения. В 1939-м во
семнадцатилетний Филипп учился в Дартмутском военно- 
морском колледже; его отец жил в изгнании, а мать после 
нервного срыва находилась в лечебнице. В июле того же года 
королевская семья прибыла с визитом в колледж, и Филиппу 
предоставили развлекать принцесс — он запускал с ними иг
рушечную железную дорогу, а потом прыгал через теннисную 
сетку. Кроуфи вспоминала: «Мне показалось, что он слишком 
важничает, но на девочек принц произвел впечатление. Лили- 
бет сказала: “Какой он милый, Кроуфи! Как он высоко пры
гает!” Она просто не спускала с него глаз». По официальной 
версии Елизавета влюбилась в своего будущего мужа с первого 
взгляда; однако до следующей встречи им вместе со всей Анг
лией предстояло пережить нелегкие испытания.

3 сентября 1939 года Англия объявила Германии войну, 
а через месяц немецкая подводная лодка пробралась на во
енно-морскую базу в Скапа-Флоу и потопила линкор «Рой- 
ял Оук» с восемью сотнями моряков. Узнав об этом, Елиза
вета в гневе вскочила со стула и воскликнула: «Кроуфи, этого

376_________________________________Английские короли



не может быть! Сколько славных матросов погибло!» Но в це
лом принцессы продолжали жить обычной жизнью — сначала 
в Балморале, потом в Виндзоре. В Лондон начали прибывать 
коронованные родственники, бежавшие от победоносной не
мецкой армии: король Норвегии Хокон, король Бельгии Лео
польд, королева Нидерландов Вильгельмина... 11 мая немцы 
начали наступление против французских войск и разгроми
ли их за две недели; остатки английского экспедиционного 
корпуса с трудом смогли эвакуироваться из Дюнкерка. Подал 
в отставку премьер Чемберлен, и его сменил Уинстон Чер
чилль, сторонник решительных действий. Стало ясно, что на
цисты готовы вторгнуться в Англию. Лорд-канцлер Хейлшем 
предлагал вывезти принцесс в Соединенные Штаты, но они 
остались — даже после того, как в сентябре начались массиро
ванные налеты немецкой авиации на Лондон. 9 сентября бом
ба упала на Букингемский дворец, совсем рядом с кабинетом 
короля. Принцессы всю войну оставались в Виндзоре, где пат
риотично сматывали бинты и вязали носки для солдат, хотя 
Елизавета так и не научилась как следует орудовать спицами.

В апреле 1942 года принцесса, которой исполнилось шест
надцать, зарегистрировалась на бирже труда, чтобы внести 
свой вклад в победу над Гитлером. Однако никакой работы 
для нее не находилось. Отец назначил ее государственным со
ветником и шефом гвардейского полка, но это были декора
тивные должности, далекие от подлинной жизни. Елизавета 
медленно взрослела, проводя слишком много времени с млад
шей сестрой. Кроуфи писала: «Она была слишком застенчи
вой и держалась немного скованно, чем сильно отличалась 
от принцессы Маргарет. Иногда король смотрел на младшую 
дочь с недоумением, словно не понимая, как он мог произве
сти на свет такое беспечное и легкомысленное существо. В то 
же время Елизавета была гораздо больше похожа на ганновер
скую принцессу — серьезная, основательная. Когда она улы
балась, лицо ее словно оживало, но в остальное время было 
довольно тусклым. С тех пор мало что изменилось».

Принц Филипп в это время воевал в Средиземном море 
в составе английской эскадры, проявляя недюжинную храб
рость. Между тем Маунтбэттен не забыл хорошего впечатле
ния, которое его племянник произвел на принцессу, и актив
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но пытался поженить их. В январе 1944 года королева-мать 
Мария писала: «Они любят друг друга уже полтора года, а мо
жет быть, и дольше. Однако король и королева считают, что 
девочка еще слишком молода для замужества. Они хотят, что
бы она побольше узнала о мире, познакомилась с другими 
мужчинами. В конце концов, ей всего девятнадцать, а в этом 
возрасте девушки излишне впечатлительны».

В это время Елизавете позволили наконец вступить в кон
такт с внешним миром — она поступила на курсы унтер-офи
церов Территориальной службы, где должна была стать про
фессиональным водителем и механиком-ремонтником. Ее 
привозили на занятия и увозили обратно в Виндзор, но все 
равно она смогла пообщаться с народом и научилась хоро
шо водить машину. Когда учеба закончилась, она уже мечтала 
устроиться в какую-нибудь воинскую часть, но тут наступила 
Победа. Принцессу снова ждало возвращение к однообразной 
придворной жизни, но теперь у нее была перспектива. На сто
ле у нее стояла фотография Филиппа — широкоплечего кра
савца, отрастившего за годы войны золотистую бородку. Он 
вернулся в Англию в марте 1946 года, и вопрос о браке был 
практически решен. Правда, при дворе сомневались, что он 
сможет хранить верность Елизавете; было известно о его лю
бовных похождениях. Однако он, как и его дядя Маунтбэт- 
тен, был слишком холоден и расчетлив, чтобы терять голову 
от любви и идти на какие-либо серьезные отношения. Как по
добает настоящему мужчине, о женщинах он говорил свысока, 
в том числе и о Елизавете: «Во время войны я, бывало, заходил 
к ним поужинать. Пару раз приезжал на Рождество в Виндзор, 
когда было нечего делать. Мне кажется, я не придавал это
му серьезного значения. Мы просто иногда переписывались».

Филипп с детства привык полагаться только на себя. Его 
родители уже умерли, он был бесприютен и к тому же беден — 
жил на одно жалованье морского офицера. Женитьба на Ели
завете могла решить многие его проблемы. Король не очень 
хотел этого брака, но решительность дочери взяла верх. Вес
ной 1947 года Георг и Елизавета вместе совершили долгое пу
тешествие в Южную Африку, и по возвращении вопрос был 
решен. 10 июля двор объявил об обручении принцессы и Фи
липпа, что стало долгожданным романтическим развлечением
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для публики, уставшей от военных тягот. После войны поло
жение не стало легче; росли безработица и инфляция, стоя
ли предприятия, некогда могучий фунт окончательно поко
рился доллару. Стало ясно, что Британия больше не может 
содержать колониальную систему, и в августе 1947 года бы
ла провозглашена независимость Индии. Маунтбэттен, ее по
следний вице-король, так и не смог предотвратить кровавую 
резню между индусами и мусульманами. Георг был мрачен — 
он лишился не только «жемчужины короны», но и титула им
ператора Индии, учрежденного некогда для Виктории. К то
му же двор был вынужден урезать свои расходы, а в 1945 году 
к власти пришли лейбористы, угрожавшие вообще упразднить 
монархию.

Тем не менее проблемы были забыты среди радостных при
готовлений к свадьбе. Жених и невеста получили множество 
подарков — от чистокровного жеребца от Ага-хана до сотни 
пар нейлоновых чулок, что для экономной Елизаветы было 
отнюдь не лишним. Какая-то сердобольная дама из Нью-Йор
ка прислала принцессе индейку, потому что «в Англии ведь 
совсем нечего есть». Даже противник англичан Махатма Ган
ди подарил сотканный им самим кусок материи, от которого 
королева Мария пришла в ужас, решив, что это набедренная 
повязка. 20 ноября 1947 года в Вестминстере состоялась це
ремония бракосочетания. Филипп выглядел совершенно спо
койным, принцесса была немного бледна, а вот король чуть не 
расплакался от волнения, признавшись: «Когда выдаешь за
муж дочь, волнуешься больше, чем перед собственной свадь
бой». Напоследок Филипп получил от короля орден Подвяз
ки и титул герцога Эдинбургского.

Брак оказался очень удачным, особенно на начальной ста
дии. Филипп был склонен к лидерству, а Елизавета привыкла 
к традиционной патриархальной семье. У обоих хватало ума 
и такта, чтобы относиться друг к другу с уважением, хотя гер
цог мог порой проявить грубость. Однажды, когда они еха
ли на машине с Маунтбэттеном, Филипп включил такую ско
рость, что принцесса от неожиданности схватила его за руку. 
«Еще раз тронешь — врежу», — пообещал любящий муж. По 
прибытии Маунтбэттен удивился тому, что Елизавета не воз
мутилась. «Вы же слышали — он обещал мне врезать и вре
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жет», — спокойно объяснила принцесса. При этом Филипп 
был заботлив, надежен и не позволял себе никаких приклю
чений на стороне. Позже, когда начались скандалы с королев
скими детьми, репортеры пробовали покопаться и в грязном 
белье герцога, но ничего не смогли обнаружить, кроме воль
ных шуток и легкого флирта с кинозвездами — Филипп очень 
любил кино. Правда, он оказался расчетлив и все время тре
бовал увеличить содержание и выделить ему наконец прилич
ное жилье. Сначала молодым предоставили особняк в Винд
зоре, но он сразу же сгорел. Тогда они получили Кларенс-хауз 
в Лондоне, но его пришлось ремонтировать почти целый год — 
здание сто лет не ремонтировали, а во время войны еще и раз
бомбили.

Во время ремонта супруги жили в Букингемском дворце. 
Там 14 ноября 1948 года и появился на свет первый ребенок 
королевы, принц Чарльз-Филипп-Артур-Георг Виндзорский. 
Елизавета была без ума от мальчика — ей нравились его руч
ки с длинными пальчиками («совсем не такие, как у меня или 
у его отца») и совсем не пугали оттопыренные уши. Вскоре 
семья переехала в Кларенс-хауз, и у Чарльза появилась соб
ственная детская с большим шкафом для игрушек, многие из 
которых перешли по наследству от бережливой матери. Прин
цем занимались две шотландских няни — Хелен Л айтбоди и ее 
помощница Мейбл Андерсон, которая со временем заняла 
важное место в жизни Чарльза. Филипп и Елизавета заняли 
две смежные спальни — голубую и розовую; принцесса сама 
распоряжалась их отделкой. Что касается ее мужа, то он обо
жал технические новшества и оборудовал дом разными «но
винками» вроде кондиционеров.

В 1949 году принцессу покинула Кроуфи и произошла скан
дальная история с книгой. Однако вместо одного верного дру
га Елизавета тут же приобрела другого — личного секретаря 
Мартина Чартериса, который с первой встречи безнадежно 
влюбился в нее: «Представьте себе удивительно симпатичную 
женщину с ярко-синими глазами, в синем платье, с сапфиро
вой брошью на груди. Молодая, прекрасная, серьезная — я 
в жизни не встречал более приятной особы». Филипп соску
чился по морю и был назначен помощником капитана на эс
минец «Чекере», находившийся в Средиземном море. Там же
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находился и Маунтбэттен, для которого это было существен
ным падением после должности вице-короля. Он надеялся на 
поддержку племянника, но тот упорно показывал, что совер
шенно независим и не подвержен никаким влияниям. Дядя 
затаил обиду, но потом простил Филиппа и до конца жизни 
оставался близким другом обоих супругов.

Елизавета съездила к мужу на Мальту, но скоро вернулась 
в Лондон — в семье снова ожидалось пополнение. 15 августа 
1950 года родилась принцесса Анна. Родители восхищались ей, 
как и маленьким Чарльзом, но внимания почти не уделяли. За 
детьми ухаживали няни, а по выходным они ездили к дедуш
ке с бабушкой в Сандрингем. Филиппа назначили команди
ром фрегата «Мэгпай», и он воспользовался этим, чтобы про
катить жену по Средиземноморью. В Греции они навестили 
родственников герцога, а в Риме попали в настоящий водово
рот праздников, устроенных в их честь. Правда, не обошлось 
без дипломатических осложнений — в Англии пресса устрои
ла принцессе разнос за то, что та, протестантка, встречалась 
с папой римским и даже назвала его «святейшеством». Осе
нью пришлось совершать новый визит — в Канаду и США, где 
Елизавета не произвела особого впечатления. «Она чересчур 
скованна и слишком мало улыбается», — писали газеты. Ле
теть за океан должен был король, но здоровье его все ухудша
лось, и в сентябре у него обнаружили рак. Елизавета не хотела 
покидать отца, но он уговорил ее отправиться на сафари в Ке
нию. Там она и стала королевой Англии.

Вернувшись домой, она сразу ощутила свой изменивший
ся статус. Как ни странно, первым признаком этого стало ее 
охлаждение с родными. Королева Елизавета была подавлена 
горем и смертельно завидовала дочери, которая вдруг оказа
лась в центре внимания и уже навсегда оттеснила мать на вто
рой план. Елизавете пришлось приложить немалые усилия 
и такт, чтобы успокоить ее. Со временем королева-мать на
шла в себе силы пережить не только смерть мужа, но и все уда
ры судьбы, обрушивающиеся на династию. Ей помогали сила 
воли, энергия, благородство — те качества, благодаря кото
рым она и в сто с лишним лет оставалась самым популярным 
членом царствующей фамилии. Правда, ей было свойствен
но пренебрегать реальностью, закрывать глаза на неприятные
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стороны жизни. Елизавете тоже свойственна такая «страуси
ная» политика, из-за чего она часто не успевала вовремя реа
гировать на острые проблемы, включая скандалы в семье.

Другой «пострадавшей» стала принцесса Маргарет. Эта все
общая любимица не имела никаких обязанностей и вела до
вольно легкомысленную жизнь. Смерть отца означала для нее 
конец беспечного существования и стала первым сильным по
трясением в ее жизни. Она горевала так сильно, что ей четыре 
дня давали успокоительное. Маргарет злилась на сестру, ко
торая вдруг стала популярнее ее, завела мужа и детей, а теперь 
еще и сделалась королевой. Елизавета пыталась справить
ся с внезапно вспыхнувшей враждебностью, а заодно спло
тить королевскую семью. С этой целью на похороны короля 
был допущен даже герцог Виндзорский Эдуард, но попытка 
примирения не удалась — герцог в сердцах даже обозвал род
ных «стервами с ледяной кровью». Не был доволен и принц 
Филипп, которому пришлось навсегда оставить флотскую 
карьеру ради ненужных ему церемониальных обязанностей. 
Оставил он и Кларенс-хауз, обустройству которого посвятил 
столько сил. Сразу выяснилось, что супруга не собирается до
пускать его к государственным делам. Она сама выполняла 
и продолжает выполнять те же обязанности, что и покой
ный Георг: просматривала все важные государственные до
кументы, читала стенограммы заседаний кабинета и сессий 
парламента, каждую неделю выслушивала доклады премьер- 
министра. Филиппу были оставлены только чисто представи
тельские функции и управление личным имуществом семьи.

Серьезную обиду Филиппу нанесло решение кабинета ми
нистров о том, что вся королевская семья должна носить фа
милию «Виндзор». Это означало, что дети принца не смо
гут называться его фамилией Маунтбэттен, и он попытался 
протестовать. Однако решение поддержал старый Уинстон 
Черчилль, а с ним спорить было бесполезно. Чтобы как-то 
утешить раздосадованного мужа, Елизавета назначила его 
председателем коронационной комиссии. Коронацию назна
чили на 2 июня 1953 года; королева готовилась к ней со всей 
серьезностью — смотрела телехронику коронации отца, учи
лась носить мантию и подолгу сидела в тяжелой короне свя
того Эдуарда, которую на нее должны были возложить. День
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выдался не по-летнему холодный и дождливый, как и во вре
мя коронации Виктории. Елизавета в белом платье, похожая 
на новобрачную, уселась в золоченую карету XVIII века с ко
ролевскими гербами; рядом сидел Филипп в новом маршаль
ском мундире.

В 11.15 королева вошла в зал Вестминстерского аббатства 
во главе процессии духовных и светских пэров, несущих ко
ронные регалии. Остановившись у трона, она произнесла сло
ва торжественной клятвы и поклялась править по законам 
и обычаям народов Соединенного Королевства, Канады, Ав
стралии, Новой Зеландии, Южной Африки, Пакистана, Цей
лона и других владений — слово «империя» принципиально не 
упоминалось. Затем архиепископ Кентерберийский помазал 
ее священным миром и состоялось церемониальное переоде
вание в белые одежды; вслед за этим Елизавета села на трон 
и приняла присягу у всех своих пэров. Королева держалась мо
лодцом, хотя был момент, когда она едва не потеряла сознание 
от духоты и тяжести королевских регалий.

Началось царствование Елизаветы II — «новый елизаве
тинский век», на который обедневшая и утратившая былой 
лоск Британия возлагала особые надежды. Журналисты писа
ли: «У Англии осталось всего три сокровища — любимица всей 
планеты королева, Уинстон Черчилль и славное прошлое». 
Колониальная империя в 1949 году сменилась Британским 
Содружеством наций, главой которых номинально оставался 
английский монарх. Большинство стран Содружества были 
бедны и не отличались политической стабильностью, поэто
му роль их общего главы оставалась довольно накладной. Ели
завета ощутила это уже в конце 1953 года, когда отправилась 
в шестимесячное турне по Содружеству. Во время него была 
обкатана королевская яхта «Британия» — роскошная устарев
шая конструкция, деньги на постройку которой собирались 
еще с довоенных времен.

Однако кроме приятных, хотя и утомительных, визитов ко
ролеве пришлось столкнуться и с теневыми сторонами сво
его нового положения. Ее с первых дней терзал призрак дя
ди Дэвида — она помнила серое лицо и дрожащие руки отца 
во время истории с отречением. Теперь скандалы начали пре
следовать и ее, и первой ласточкой стала принцесса Маргарет.
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Решив, что тоже имеет право на личное счастье, она захотела 
выйти замуж за полковника Питера Таунсенда — молодого ко
ролевского конюшего незнатного происхождения. Покойный 
Георг приблизил этого красавца ко двору, где на него обрати
ла внимание скучающая принцесса, занятая только развлече
ниями. Таунсенда считали тупицей и занудой, к тому же он 
был разведен; но и без этого роман принцессы с конюшим мог 
серьезно повредить престижу монархии. По закону 1772 года 
любой брак членов королевской семьи требовал одобрения 
монарха, и Елизавета своего согласия не дала.

Маргарет дали понять, что в случае заключения брака ей 
придется забыть о королевском содержании и жить как обыч
ная домохозяйка, а также уехать за границу, как Эдуард VIII. 
Покапризничав, принцесса решилась на разрыв с Таунсен
дом, но навсегда затаила обиду на родных — тем более что те 
не удосужились даже поддержать ее в тяжелые минуты. Ели
завета общалась с сестрой очень официально и крайне жест
ко, впервые дав повод англичанам упрекать себя в лицемерии 
и ханжестве — со временем она потеряет счет таким упрекам. 
Она с ее старомодным воспитанием долго недооценивала роль 
средств массовой информации, способных быстро раздуть лю
бой скандал. Ей казалось, что, как в случае с Эдуардом, до
статочно «попросить» редакторов ведущих газет не раздувать 
шумиху вокруг королевского семейства. Однако в эпоху теле
видения королева и ее семья поневоле становились героями 
мыльной оперы, что позже печально подтвердили скандалы 
с королевскими детьми.

Тем временем ушел в отставку премьер-министр Черчилль, 
с которым была связана целая эпоха в английской истории. 
В свое время он и король Георг VI не понравились друг другу, 
но потом стали искренними друзьями. Что касается Елизаве
ты, то к ней Черчилль с самого начала испытывал отеческие 
чувства и не раз давал ценные советы. Когда позже короле
ву спросили, с кем из премьеров у нее были самые лучшие от
ношения, она отозвалась: «Конечно, с мистером Черчиллем. 
Он был таким забавным». В июне 1953 года у премьера слу
чился инсульт, а через два года он подал в отставку. Елизавета 
предложила ему титул герцога Мальборо, но он ответил, что 
хочет умереть просто Уинстоном Черчиллем. Однако он про
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жил еще десять лет; на его похоронах королева скромно стоя
ла в общей длинной очереди, чтобы отдать последний долг ве
ликому гражданину Англии.

Место Черчилля занял Энтони Иден; королева искренне 
привязалась к этому способному, но старомодному политику, 
очень похожему на Чемберлена. Как и Чемберлен, Иден со
вершил в политике крупную ошибку — совместно с Францией 
и Израилем вторгся в Египет. Этот шаг осудили большинство 
стран Содружества и даже Соединенные Штаты, и оккупан
там пришлось бесславно удалиться. Популярность премьера 
резко упала, тем более что в разгар кризиса он улетел отды
хать на Ямайку. Уже в январе 1957 года, через полтора года 
после назначения, Идену пришлось подать в отставку; напо
следок он обвинил королеву в том, что та поддержала его во 
время египетской войны, а в решающий момент отказалась от 
своих слов. Все это повредило ее популярности, но пока что 
газеты не решались ее трогать и обрушивались на придвор
ных. Масла в огонь подлила статья лорда Алтринчема, кото
рый резко критиковал окружение Елизаветы — «твидовое со
словие», которое выражает исключительно интересы высшего 
света и не желает признать, что Британия изменилась, стала 
«народной» и многорасовой. Критикану-лорду пришлось от
казаться от своего титула, но многие англичане считали, что 
он прав.

В самом деле, королева и ее семья вращались исключитель
но в великосветском кругу. Все их друзья принадлежали к ти
тулованной знати — за исключением слуг, которые четко зна
ли свое место. Впрочем, настоящих друзей у Елизаветы не 
было — по натуре она человек замкнутый и самодостаточный, 
к тому же положение обязывает ее быть любезной со всеми, 
не выделяя никого. Лейбористский премьер Каллагэн гово
рил, что королева относилась к нему «дружелюбно, но не дру
жески». Многие объясняли это лицемерием, но нельзя забы
вать, что она с детства была стеснительной и скованной, мало 
знала людей и боялась их. Ей легче было общаться с любимы
ми собаками и лошадями, чем со своими подданными. Быв
ший секретарь писал: «Она очень сдержанна и чувствует себя 
счастливой только среди своих лошадей и альбомов с фотогра
фиями. Она не отличается общительностью — любит сидеть
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в одиночестве и читать детективы». Елизавета слишком ма
ло улыбалась и никогда не умела произносить речи; с ее пло
хой памятью даже короткие тексты приходилось читать по 
бумажке, отчего самые искренние слова становились безна
дежно скучными.

Реформировать устаревший образ монархии всячески пы
тался принц Филипп. Он, например, завел обычай устраивать 
неофициальные обеды, где королева могла бы знакомиться 
с людьми из «другого», незнатного мира. Впрочем, сам он 
в близости к народу зашел слишком далеко и вместе со сво
им секретарем и другом Майклом Паркером оказался посе
тителем известного «Четвергового клуба» барона Ноэма, где 
царила довольно неприличная атмосфера. Любовь принца 
к вольным шуткам увеличивала подозрения прессы; как-то 
на банкете в честь голландского принца Бернхардта Филипп 
шутливо упал на колени и воскликнул: «Какой вы счастли
вый! Вас никто не знает в лицо, и вы можете заводить рома
ны с кем угодно. А за мной повсюду ходят шесть телохраните
лей». За ним и в самом деле везде следовала охрана, тем самым 
лишая физической возможности изменить супруге. Одна
ко Елизавета все равно была недовольна и в свойственной ей 
мягкой, но настойчивой форме потребовала от супруга пре
кратить визиты в «Четверговый клуб». Позже принц благода
рил за это судьбу — в числе завсегдатаев клуба оказались со
ветские шпионы.

Филипп утешился, занимаясь множеством дел в организа
циях, связанных с его любимыми техникой и спортом. Он воз
главляет Промышленное общество, Британскую ассоциацию 
развития науки, Центральный совет физического образова
ния, Фонд спасения диких животных и еще множество сове
тов, комитетов и фондов. Со своим острым умом и взрывным 
характером он все же постоянно находится в тени своей су
пруги, хотя она всегда старалась компенсировать это. Герцог 
Эдинбургский получил титулы, воинские звания и столько на
град, что они не умещаются на его мундире. Приехав как-то 
в Бразилию, он ради шутки спросил местного командующего 
флотом, не заслужил ли тот свои ордена в морских баталиях 
на искусственном пруду в новой столице Бразилиа. «Да, сэр, — 
не растерялся бразилец, — но зато не благодаря женитьбе».
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Отодвинув мужа от дел государства, Елизавета поручила ему 
воспитание детей, что оказалось не лучшим решением. Сама 
она была неважной матерью из-за вечной занятости и отсут
ствия необходимой в данном случае нежности. Детям она от
водила час утром и час вечером во время купания; в остальное 
время ими занимались все те же шотландские няни. А вот Фи
липп, пользуясь относительной свободой, проводил с детьми 
много вечеров, играл с ними в прятки и читал вслух. Однако 
и он часто бывал занят, поэтому Чарльз и Анна редко видели 
родителей даже на своих днях рождения. Чарльз рос пугли
вым, необщительным мальчиком; он рано привык к тому, что 
«у мамочки очень важная работа» и он должен оставаться один. 
Вернувшись из шестимесячного путешествия по странам Со
дружества, Елизавета пожала руки всем министрам и лишь по
том обняла сына, дав ему тем самым первый урок поведения 
на публике. Друзей у него не было, и даже с собственной се
строй он держался отчужденно. У принцессы Анны было го
раздо больше силы воли и энергии, и она своими проказами 
как-то пугала старшего брата.

В 1957 году наследник престола впервые в истории англий
ской монархии пошел в обычную начальную школу Хилл-хаус. 
Это было новомодное учебное заведение со свободной про
граммой, где отсутствовали принятые в Англии до сих пор те
лесные наказания. Там Чарльзу нравилось, хотя за ним тол
пой ходили журналисты и просто зеваки. Однако скоро его 
перевели в частную школу Чим с порядками, типичными для 
таких учреждений. Тихого, стеснительного принца дразнили 
«девчонкой» и старались посильнее вывалять в грязи на уро
ках физкультуры. Издевательства не прекратились даже по
сле того, как в следующем году Чарльза провозгласили прин
цем Уэльским. Жаловаться матери он боялся, к тому же ей 
все равно было некогда. Королева опять была беременна, и 19 
февраля 1960 года родился принц Эндрю, ставший плодом 
окончательного воссоединения супругов после долгой разлу
ки — Филипп на полгода уходил в плавание. Однако это был 
не последний ребенок в семье — весной 1964 года, когда ко
ролеве было уже под сорок, появился на свет принц Эдвард.

Нашла свое счастье и принцесса Маргарет, которое дол
гое время не могла забыть Таунсенда и вела себя неадекватно;
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могла, например, за обедом швырнуть в лицо старшей сест
ре салфетку. Ее новый избранник, Энтони Армстронг-Джонс, 
тоже не принадлежал к аристократии, но был совсем не похож 
на Таунсенда. Выходец из богатой семьи, он вел богемный об
раз жизни и работал фотографом в престижном журнале «Ку
ин». Маргарет познакомилась с ним, когда он фотографировал 
королевскую семью. Роман развивался стремительно, и в мае 
1960 года Тони и Маргарет вступили в законный брак. На этот 
раз согласие королевы было получено — Елизавета научилась 
учитывать реакцию общественного мнения, а оно приветство
вало союз принцессы с простым, пусть и богатым человеком.

Уладив семейные дела, королева смогла целиком отдаться 
политике. Она с успехом выполняла ту роль, которую ей от
вела история, — роль представителя Англии в мире и особен
но в странах Содружества. С момента коронации она прилеж
но изучала все вопросы, касающиеся жизни стран, которые 
раньше входили в состав империи. Иден был поражен, когда 
королева проявила необычную осведомленность относитель
но каких-то Богом забытых пастбищ в Сомали. С незауряд
ными тактом и выдержкой она разбиралась в сложных по
литических делах. Именно ее слово стало решающим, когда 
в 1961 году Южную Африку исключили из Содружества за по
литику апартеида; добрые отношения между двумя странами 
восстановились лишь через 33 года, при президенте Манделе. 
Королева сыграла большую роль и в отношениях с европей
скими странами, хотя здесь она шла наперекор мнению мно
гих политиков. Следуя традициям британских монархов, она 
защищала самобытность Англии и не желала ее включения 
в какие-либо европейские структуры. Консерваторы в парла
менте и правительстве долго сдерживали вступление Англии 
в Общий рынок и даже боялись, что тоннель под Ла-Маншем 
позволит каким-нибудь врагам завоевать страну. Лишь с те
чением времени континентальным политикам удалось скло
нить английских парламентариев, а вместе с ними и королеву 
к вступлению в единую Европу.

Однако Англия с самого начала активно участвовала 
в НАТО. Большинство британских политиков были настрое
ны антисоветски, и сама Елизавета долго отказывалась ехать 
в страну, где убили ее родственников Николая II и Александру.
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Борясь с «советской угрозой», Соединенное Королевство все 
больше попадало под влияние могучего заокеанского соседа, 
от которого давно уже зависело экономически. Сначала анг
личане согласились передать США часть своих военных баз; 
потом разместили на своей территории американские ядер- 
ные ракеты. В стране бушевали шпионские страсти; громкий 
скандал стоил карьеры министру обороны Джону Профьюмо, 
любовница которого передавала информацию советской раз
ведке. В итоге в 1963 году ушел в отставку и консервативный 
премьер Макмиллан, а его преемник, престарелый лорд Дуг
лас-Хьюм, скоро проиграл выборы лейбористам. В 1964 году 
премьером стал Гарольд Вильсон, провинциальный политик, 
вышедший из рабочей среды. Все его привычки и политиче
ские пристрастия расходились с королевскими, однако верная 
себе Елизавета умудрилась и с ним вскоре сдружиться. Правда, 
на первой аудиенции она не упустила случая посадить йорк
ширского выскочку в лужу — задала ему вопрос о каком-то из
менении в структуре кабинета, на который Вильсон не смог 
ответить. Но вскоре премьер был очарован любезностью ко
ролевы и даже согласился увеличить выплаты по цивильно
му листу.

В 1969 году разразился потрясший всю страну кризис в Се
верной Ирландии. Жившие там протестанты и католики ни
когда не жили мирно, и небольшого конфликта в местном 
парламенте оказалось достаточно, чтобы началась настоящая 
война. Для наведения порядка в область были введены анг
лийские войска, которые сразу же оказались мишенью тер
рористов. Ирландский кризис свалил первое правительство 
Вильсона, а потом и его преемника, консерватора Хита, при 
котором была расстреляна мирная демонстрация католиков 
в городе Лондондерри. Это довело конфликт до наивысше
го накала — толпа в Дублине сожгла английское посольство, 
а подпольная Ирландская республиканская армия разверну
ла кампанию террора по всей Англии. Боевики ИРА взрыва
ли бомбы в людных местах, что вызвало настоящую панику; 
королева также увеличила свою охрану и до предела сокра
тила визиты. Террор еще больше усилился, когда правитель
ство Тэтчер объявило беспощадную войну боевикам. Самыми 
громкими операциями ИРА того времени стали взрыв на съез
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де консерваторов в Брайтоне и убийство лорда Маунтбэттена. 
27 августа 1979 года дядя принца Филиппа был взорван на соб
ственной яхте вместе со своим 14-летним внуком.

Особенно горевал о дяде Льюисе принц Уэльский — Ма- 
унтбэттен в какой-то мере заменил ему отца. Роль матери 
по очереди выполняли няня Мейбл Андерсон и фрейлина 
Сьюзен Хасси. Чувствительный и слабовольный Чарльз был 
чем-то похож на Эдуарда VIII — обделенный материнской ла
ской, он с детства нуждался в ласковом и внимательном от
ношении, что и сыграло роковую роль в его личной жизни. 
В 14 лет принца отправили в закрытый пансионат Гордонста- 
ун, где в свое время учился и его отец. Там издевательства над 
ним продолжались; Чарльз каждый раз плакал, возвращаясь 
в школу после каникул, и в конце концов родители отправи
ли его на полгода в Австралию. Там он набрался некоторого 
опыта и уверенности в себе и вернулся в Гордонстаун заметно 
повзрослевшим. Во время визита к папуасам принц впервые 
заинтересовался антропологией, которая стала его любимой 
наукой. Кроме этого он добился неплохих успехов в разных 
видах спорта, увлекался рыбалкой и много читал, но, к огор
чению отца, не питал никакого интереса к технике и естест
венным наукам.

В 1966 году Чарльз поступил в колледж Святой Троицы 
в Кембридже — опять возобладало мнение матери, хотя отец 
предпочитал военно-морское училище. В это время его сест
ра Анна училась в привилегированном Беннинденском колле
дже. В отличие от стеснительного брата, она была до предела 
общительной и легко находила общий язык с одноклассни
ками. В детстве она терпеть не могла кукол и играла в маль
чишечьи игры, часто превосходя в них брата. При сложном, 
взрывном характере Анна умела прекрасно ладить и с отцом, 
и с матерью — как Филипп, она любила технику и обожала со
бак и лошадей, как Елизавета. Во всех делах Анна добивалась 
успеха; сначала она сделала карьеру в конном спорте, потом 
смогла создать влиятельный «Фонд спасения детей». Но, не
смотря на свои достоинства и приятную внешность, она не 
очень нравится публике. Особенно ее не жаловали в Амери
ке, где она не только мало улыбалась, как и ее мать, но и гру
бо обращалась с репортерами.

392_________________________________Английские короли



Выход старших детей «в свет» увеличил и без того назой
ливое внимание прессы, и королева наконец-то решилась 
отчасти удовлетворить общественный интерес к своей се
мье. В 1969 году она согласилась на съемки сериала Ричар
да Коустона «Королевское семейство», который существен
но поднял популярность монархии. По замыслу автора фильм 
должен был показать, что короли — такие же люди, как все 
остальные; что они примерно так же (хоть и богаче) живут, то 
же едят за завтраком и имеют те же проблемы. Обывателям 
и вправду понравилось то, что королева и ее родные похожи 
на них, но фильм имел и нежелательные последствия. Уви
дев роскошь дворцовых интерьеров, публика стала задаваться 
вопросом — во сколько обходится монархия налогоплатель
щикам? Экономика Англии год от года погружалась в кризис, 
росла инфляция, и выплаты по цивильному листу уже не по
крывали расходов обширной семьи Елизаветы. В то же вре
мя пресса утверждала, что состояние королевы составляет сто 
миллионов фунтов и к тому же не облагается налогами. Тщет
но секретарь королевы Джок Колвилл доказывал, что боль
шая часть этой суммы — стоимость принадлежащих государ
ству дворцов и земель, которыми королева только пользуется. 
В 1971 году парламент поднял вопрос об отмене цивильного 
листа и назначении королеве и членам ее семьи твердого жа
лованья. Однако консерваторы провалили это предложение 
и, напротив, увеличили выплаты. Правда, королевские роди
чи этого не ощутили — вскоре разразился еще более тяжелый 
кризис, и инфляция быстро съела все выделенные деньги.

В 1974 году к власти опять пришли лейбористы. Однако 
кабинеты Вильсона и Каллагена так и не смогли справиться 
с кризисом, и в 1979 году на смену им пришла «железная ле
ди» Маргарет Тэтчер. Она была ровесницей королевы, и анг
личане невольно сравнивали этих двух женщин. Сходства ме
жду ними было мало — Тэтчер, дочь бакалейщика, отличалась 
решительностью, действовала быстро и не боялась перемен, 
что не могло нравиться консервативной королеве. Однако 
та не могла не оценить решимость, с которой Тэтчер нача
ла лечить экономику страны и восстанавливать международ
ный престиж Британии. Энергичные, хотя и спорные меры 
ее правительства позволили английской экономике в начале
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80-х впервые за послевоенный период выйти из кризиса. Го
сударственные отрасли производства — «священная корова» 
Англии — были отданы в частные руки, а попытки сопротив
ления со стороны профсоюзов быстро и решительно подавля
лись. В 1984 году могущественный профсоюз шахтеров потер
пел поражение, пытаясь спасти от закрытия нерентабельные 
шахты. Тэтчер не обращала внимания на истерику прессы, об
винявшей ее в нарушении гражданских свобод, в пренебреже
нии волей народа. Она не обращала внимания и на голодовки 
боевиков ИРА в английских тюрьмах, когда умерло 16 чело
век. В 1982 году, во время острейшего конфликта с Аргенти
ной, Тэтчер не поколебалась отдать приказ о начале войны — 
и одержала победу.

У Маргарет и Елизаветы все же было кое-что общее. Обе 
были целиком преданы своей работе и поневоле жертвовали 
интересами семьи. У обоих мужья занимали важное, но под
чиненное положение и легко нашли общий язык, когда позна
комились. У обоих были серьезные проблемы с детьми. Пони
мая королеву, «железная леди» все время пребывания у власти 
гасила слухи и сплетни о монаршем семействе. Сама она не 
желала допускать Елизавету к сколько-нибудь серьезным де
лам и не раз высказывалась о ней довольно снисходительно. 
Однако она чрезвычайно высоко оценивала и даже преувели
чивала важность института монархии. Один из ее друзей гово
рил: «Она очень высоко ставит институт монархии. Никто не 
делает реверансы ниже, чем Маргарет. Никто так яростно не 
защищает монархию, даже когда находится в конфликте с ко
ролевой. Маргарет всегда готова прийти на помощь любому 
члену королевской семьи, даже если они в чем-нибудь про
винились». Несмотря на строгую экономию, Тэтчер никому 
не позволяла даже заикнуться о дальнейшем сокращении ци
вильного листа.

Впрочем, между королевой и «железной леди» случались 
и скандалы, в основном по политическим вопросам. Тэт
чер откровенно недооценивала роль Британского Содруже
ства, которому Елизавета отдала столько лет жизни. В 1986 го
ду Содружество едва не раскололось из-за решения премьера 
ослабить санкции против режима белого меньшинства в ЮАР. 
С характерным для нее упрямством Тэтчер не желала пере
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сматривать свои взгляды; тогда королева заявила, что счита
ет позицию премьера бездушной, упрямой и провоцирующей 
конфликты. В итоге ответственность свалили на журналистов, 
якобы неверно передавших ее слова. Неугомонная Тэтчер ча
сто заменяла королеву не только в деловых вопросах, но и на 
чисто протокольных мероприятиях, требовавших присутствия 
главы государства. Тем не менее она высоко оценивала дело
вые способности Елизаветы и написала в мемуарах: «Ее вели
чество прекрасно разбирается во всех текущих делах и облада
ет огромным опытом. Хотя пресса часто не могла удержаться 
от искушения раздувать предполагаемые конфликты между 
дворцом и Даунинг-стрит, королева всегда относилась к ра
боте правительства с безупречной корректностью».

Только после 1990 года, когда Тэтчер сменил Джон Мей
джор, начали выплывать наружу скандалы в казавшейся не
рушимой королевской семье. Она давно уже не была единым 
целым: дети выросли и зажили собственной жизнью. Волны 
современности все сильнее размывали бастион консерватизма 
в лице английской монархии. Виктория лично подбирала па
ры всем своим детям и многим внукам; теперь вряд ли кто-ли
бо из королевских наследников согласился бы вступить в брак 
против воли. Первым симптомом стало замужество принцес
сы Маргарет, вышедшей замуж за простого, хоть и богатого 
фотографа.

Затем настала очередь Анны — она собралась замуж за ар
мейского капитана Марка Филлипса, с которым ее сблизило 
увлечение конным спортом. Многие считали Филлипса скуч
ным тупицей, но невеста была от него без ума. Свадьба состоя
лась 14 ноября 1973 года, а в марте следующего года принцесса 
стала героиней детективной истории. Вооруженный пистоле
том маньяк попытался похитить ее прямо на улице, предва
рительно подстрелив четырех человек. Некоторое время тер
рорист пытался вытащить Анну из машины, а она с помощью 
сидевшего рядом мужа сопротивлялась. Хорошая спортивная 
подготовка помогла Анне выстоять до прибытия полиции. 
После этого случая супруги уехали поправлять здоровье в по
местье Гэткомб, подаренное им Елизаветой.

15 ноября 1977 года у Анны и Марка родился сын Питер. 
В этот день Елизавета должна была проводить церемонию
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в тронном зале Букингемского дворца, но впервые в жизни 
опоздала на десять минут. Извинившись перед собравшими
ся, она сказала: «Мне сейчас позвонили из больницы и ска
зали, что моя дочь родила сына и я теперь бабушка». В отли
чие от всех предыдущих монархов королева всегда говорит 
о себе в первом лице — никаких царственных «мы». Став ба
бушкой, она как-то разом постарела. Обычный график обя
занностей остался прежним, а визитов стало еще больше, но 
Елизавета раз и навсегда вошла в роль доброй, любящей ба
бушки, немного слащавой и лицемерной, но зато всепрощаю
щей. Ее фото в кругу семьи постепенно вытеснили со страниц 
газет королеву, принимающую парады или гарцующую на ко
не — хотя она вплоть до недавнего времени продолжала кон
ные прогулки.

В 1981 году у принцессы Анны родилась дочь Зара, а на
следник все еще был холост. Эта проблема начинала серьезно 
занимать не только Елизавету, но и все английское общество. 
После Кембриджа принц Чарльз почти все время проводил 
на флоте. Его отношения с родными были хорошими, но 
не близкими. Вообще все дети королевы никогда не откро
венничали с матерью — отчасти из-за ее вечной сдержанно
сти, отчасти потому, что в королевской семье любые прояв
ления чувств или жалобы считаются слабостью. Отец давно 
уже называл Чарльза «слабаком» — его раздражали безразли
чие принца к технике и военному делу. Такое отношение раз
деляла и принцесса Анна — брат не любил и лошадей. Гораз
до ближе ему были бывшая няня Мейбл Андерсон и старый 
Маунтбэттен. Именно дядя Дики настоял, чтобы после Кем
бриджа Чарльз отправился служить на флот. Однако и там он 
не ужился и в 1976 году подал в отставку. Скоро Маунтбэттен 
погиб от рук ирландских террористов, и одиночество принца 
стало почти полным.

Постепенно одиночество подступало и к королеве. Все 
меньше оставалось в живых членов династии. В 1961 году умер 
дядя Елизаветы по матери Дэвид Боуз-Лайон, а в 1974 году на
стала очередь дяди по отцу, герцога Глостера; последние шесть 
лет жизни он был парализован и не мог говорить. Его смерть 
была ускорена гибелью в авиакатастрофе старшего сына Уиль
яма в 1972 году. Тогда же умер и герцог Виндзорский, кото
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рый все это время жил в Париже вместе с Уоллис. Накануне 
у него обнаружили рак горла, и в мае 1972 года Елизавета на
вестила умирающего во время официального визита в Париж. 
Герцог почти не мог говорить, но проболтал с королевой це
лых полчаса. Она плакала — дядя был необычайно похож на 
ее отца. Девять дней спустя, 28 мая 1972 года, бывший Эдуард 
VIII скончался и был похоронен в Виндзоре. Его вдова посети
ла похороны и была встречена вежливо, но холодно. Она про
жила еще много лет и умерла в 1986 году, постепенно распро
дав реликвии бурной молодости.

За исключением своей матери Елизавета осталась старей
шим представителем королевской семьи. Ее супруг по-преж
нему проводил много времени на официальных мероприятиях, 
но злые языки уверяли, что он посещает любовниц. Называ
лись даже имена, но Филипп очень аргументированно отпи
рался. Королева и не желала знать правду и немедленно уво
лила одну из фрейлин, которая попыталась открыть ей глаза 
на проделки мужа. Труднее было не заметить поведения прин
цессы Маргарет — ее поначалу счастливый брак с Армстронг- 
Джонсом скоро дал трещину. Маргарет прекрасно чувствовала 
себя в атмосфере светского безделья, но Энтони, как человек 
деятельный, рвался работать. Он постоянно ощущал зависи
мость от жены, которая снабжала его деньгами и предостави
ла апартаменты в Кенсингтонском дворце. Начались сканда
лы, и скоро супруги стали жить отдельно и заводить романы 
на стороне. Последней каплей стала связь 43-летней Марга
рет с молодым плейбоем Родди Льюэлином; они не слишком 
скрывались, и скоро в газетах появились весьма откровенные 
фотографии. Родди откровенно паразитировал на влюблен
ной принцессе, и лейбористы в парламенте тут же постави
ли вопрос о лишении ее содержания. В 1978 году Энтони по
дал на развод, а скоро Родди бросил Маргарет, вытянув из нее 
все, что можно. Принцесса осталась одна и практически мах
нула рукой на личную жизнь, найдя утешение в детях. Дэвид 
и Сара очень полюбились королеве, которая ради них согла
шается принимать во дворце и их отца, сохранившего титул 
графа Сноудона.

Покинув флот, принц Чарльз пустился в духовные искания. 
Он то собирался поселиться отшельником в пустыне Калаха
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ри, то намеревался стать учеником индийского йога, то вдруг 
делался вегетарианцем и сторонником «зеленых». Озабочен
ные этими причудами, родные начали срочно искать ему дело 
по душе или хотя бы жену. В личной жизни принца с 1970 го
да царила Камилла Шэнд, с самого начала занявшая в отноше
нии Чарльза покровительственную позицию. Этим она и по
корила принца, которому всегда не хватало заботы и ласки, 
и он с легкостью бросил ради Камиллы свою первую подру
гу, Люсию Санта-Крус. Вскоре Камилла вышла замуж за ари
стократа Паркер-Боулза, но с его ведома не прекратила свя
зи с Чарльзом.

Шокированная королева ускорила поиски подходящей не
весты, и скоро на горизонте появилась 19-летняя леди Диана 
Спенсер. В ее жилах текла королевская кровь — предок Спен
серов, граф Ричмонд, был сыном Карла II и прекрасной Луи
зы де Керуай. Отец Дианы, восьмой граф Спенсер, много лет 
служил конюшим в королевской семье; по слухам, Елизавета 
в молодости была к нему неравнодушна. Настораживало од
но: семейство славилось отвратительным характером, ссорами 
с соседями и друг с другом. Мать Дианы, ирландка Фрэнсис 
Фермой, изменила мужу и после долгого скандального суда 
потеряла право воспитывать детей. Три дочери и сын ревни
во следили, чтобы никто не занял место их матери, — когда 
в 1976 году граф Спенсер все-таки женился, 15-летняя Диана 
в буквальном смысле спустила мачеху с лестницы.

С детства леди Ди отличалась неустойчивой психикой и со
чиняла небылицы, в которые сама же верила. Она твердо бы
ла намерена стать выдающейся личностью — по меньшей мере, 
королевой. Поэтому когда на ее горизонте возник принц Уэль
ский, Диана просто не могла его упустить. Об их трагическом 
романе известно всем; теперь, после того, как принцесса навсе
гда ушла в легенду, можно заключить, что с начала и до конца 
этот роман был делом рук прессы. Знающие свое дело журна
листы управляли всеми действующими лицами, как куклами, 
до самой трагической развязки. Но начало было радужным — 
газеты в один голос объявили красивую и обаятельную Диану 
лучшей невестой для принца. Она с удовольствием дирижиро
вала этим хором и смогла убедить и королеву, и прочих членов 
семьи. Однако Чарльз все еще колебался: он любил Камиллу,
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но та явно не собиралась бросать мужа. В конце концов принц 
сдался: 2 февраля 1981 года он сделал Диане предложение, а 29 
июля состоялась «сказочная свадьба», которую наблюдали по 
телевизору 750 миллионов человек на всех континентах.

Очень скоро Диана начала тяготиться придворной жизнью. 
Она искренне верила в романтику, любовь, силу чувства, а по
пала в обстановку, где все подчинялось этикету и долгу, где 
считались недопустимыми любые сильные эмоции. Она на
чала вести себя невежливо и даже грубо с королевой, устраи
вала сцены и однажды даже попыталась броситься с лестни
цы в Сандрингеме. В это время она была уже беременна — 21 
июня 1982 года родился принц Уильям. Первое время Диана 
была искренне привязана к мужу, несмотря на 13 лет разни
цы в возрасте. Чарльз был добр, великодушен, предупредите
лен и честно пытался полюбить свою очаровательную супругу. 
В декабре 1981 года он писал другу: «Мы чудесно провели Ро
ждество наедине. Было уютно, и мы чувствовали себя совер
шенно счастливыми». Правда, до Дианы доходили слухи, что 
ее супруг продолжает тайком встречаться с Камиллой Паркер- 
Боулз, но на первых порах она в это не верила.

Тем временем с самой королевой случилось происшествие, 
на время отвлекшее внимание прессы от счастливой пары. 9 
июля 1982 года в начале восьмого утра в спальню к Елизаве
те беспрепятственно проник 30-летний шизофреник Майкл 
Фэган, решивший побеседовать с королевой о своих пробле
мах, а заодно открыть ей тайну своего происхождения — он 
якобы был внебрачным сыном Рудольфа Гесса. Почти два
дцать минут она отвлекала незваного гостя разговорами, по
том смогла дотянуться до звонка тревоги и вызвать полицию. 
Выяснилось, что Фэган уже второй раз проникает во дворец — 
в первый раз он позаимствовал бутылку вина из королевских 
подвалов. В этот раз Елизавете, кажется, ничего не грозило, 
но королева уже привыкла к покушениям. Очень скоро тер
рористы из ИРА устроили взрыв в Гайд-парке, совсем рядом 
с дворцом, подорвав эскадрон королевских гвардейцев. А за 
год до этого во время парада некий молодой человек вышел 
из толпы и разрядил в Елизавету пистолет — по счастью, с хо
лостыми патронами. С завидным самообладанием она хлест
нула коня и поскакала дальше.
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Увлеченные обсуждением охраны Букингемского двор
ца, газеты проморгали очередной роман в королевской се
мье. 22-летний принц Эндрю к тому времени стал военным 
летчиком и участвовал в короткой войне на Фолклендах. Его 
воспитывали не так строго, как старшего брата, и он вырос 
избалованным, общительным и нахальным. Девушки обо
жали его, и летом 1982 года у него начался серьезный роман 
с молодой актрисой Ку Старк. Однако двор быстро пресек 
эти отношения — оказалось, что Ку играла в порнофильмах. 
Последующие избранницы принца были не лучше, и Елиза
вета вслух осудила пристрастие сына к «вульгарным особам». 
В 1985 году она обрадовалась, когда Эндрю увлекся Сарой 
Фергюсон — молодой представительницей шотландской ари
стократической семьи. Королева не потрудилась получше из
учить биографию Сары, что могло бы сберечь и ее, и принца 
от многих неожиданностей. Симпатичная, веселая девуш
ка обожала шумные компании и рискованные приключе
ния; среди ее подруг была и Диана, которая на скачках в Эс
коте познакомила Сару с принцем Эндрю. Роман развивался 
быстро, и в июне 1986 года состоялась еще одна «сказочная 
свадьба».

Какое-то время простую и веселую Сару все любили, 
и принц Чарльз даже ставил ее в пример своей склонной к ис
терикам жене. Но вскоре выяснилось, что новоявленная прин
цесса Йоркская не собирается отказываться от своих увле
чений, среди которых были и связи на стороне. Она родила 
Эндрю двух дочерей — Беатрису и Юджинию, — но все силь
нее скучала; принц служил на флоте и дома появлялся редко, 
но и это время редко уделял жене. В 1989 году Сара завела ро
ман с молодым техасским миллионером Стивеном Уайеттом, 
и фотографы-папарацци тут же сделали скандальные сним
ки. Брак стремительно покатился к распаду. К тому времени 
принцесса Анна уже развелась с капитаном Филлипсом по
сле взаимных обвинений в супружеской неверности. Одной из 
причин стали любовные письма к Анне ее конюшего Тимоти 
Лоуренса, украденные журналистами. Филлипс тихо, по-анг
лийски ушел со сцены, а Лоуренс вскоре так же тихо стал му
жем Анны.

4 0 0 ________________________________ Английские короли



Герцог Йоркский и его жена устроили куда больший шум. 
После первого скандала разоблачения следовали одно за дру
гим. Королева полностью переменилась к своей невестке — 
она сама была женой моряка и теперь возмущалась тем, как 
Сара поступает с ее сыном. Она сказала подруге: «Я не пони
маю моих детей. Сара просто не знает, что такое быть женой 
морского офицера». Скоро она вызвала Сару к себе и пред
ложила большие отступные за согласие прекратить общение 
с прессой. Однако неугомонная герцогиня продолжала выбал
тывать журналистам все детали из жизни двора вплоть до са
мых интимных. Оказалось, что в случае развода ей причитает
ся весьма небольшая сумма, и она зарабатывала на интервью, 
одновременно пытаясь помириться с мужем. Но он не пошел 
на это, и 30 мая 1996 года был оформлен развод.

Тем временем шел к распаду и брак Чарльза и Дианы. В сен
тябре 1984 года у них родился второй сын Гарри, но отноше
ния супругов все больше портились. Принцу надоели вечные 
капризы и истерики Дианы, но еще больше — ее популяр
ность, начисто затмившая фигуру мужа. Он стал раздражи
тельным, нервным и к тому же опять начал встречаться с Ка
миллой. Ссорясь друг с другом, они умудрились настроить 
против себя и всю королевскую семью. В 1992 году вышла на
шумевшая книга Эндрю Мортона «Подлинная история Диа
ны», представившая принцессу невинной жертвой черство
сти и бездушия двора. Такого выноса сора из избы Елизавета 
простить не могла. Раньше и она, и Филипп относились к не
вестке с сочувствием, но ее кампания саморекламы грозила 
взорвать «монархический миф», на создание которого у коро
левы ушла вся жизнь. Теперь она открыто жалела сына, хотя 
не сделала ни одного резкого заявления или поступка. Чарльз 
и Диана уже открыто ненавидели друг друга — она дразнила 
его своей популярностью, а он, не скрываясь, ездил к Камил
ле. К тому времени и принцесса начала изменять мужу.

20 ноября 1992 года произошел пожар в Виндзорском зам
ке, сильно повредивший любимый дворец Елизаветы, где она 
провела детство. Сохраняя королевское достоинство, она бро
дила по обгоревшим комнатам и чуть не плакала. Досада уве
личивалась тем, что никто из детей, кроме Эндрю, не пожелал
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разделить с ней горе. К тому же парламент отказался финан
сировать восстановление Виндзора из государственного бюд
жета. Скандальное поведение королевских отпрысков уси
лило критику в адрес монархии вообще. Особенно старались 
лейбористы, которые после отставки Тэтчер теснили ее сла
бого преемника Джона Мейджора. 9 декабря Чарльз и Диа
на объявили о намерении жить раздельно, а через несколько 
недель журналисты обнародовали пленку с записью пошлых 
комплиментов принца Камилле — он, например, мечтал пре
вратиться в ее «тампакс». Англичане были возмущены; тогда 
впервые раздались голоса в пользу отстранения Чарльза от на
следования.

Началась долгая позиционная война, в которой обе сторо
ны использовали недопустимые приемы. Скандал разрастался 
и грозил сотрясти основы монархии. Тогда королева надавила 
на сына; был запущен процесс развода, и 28 августа 1996 года 
Диана перестала быть «высочеством», хотя осталась принцес
сой Уэльской. Однако она продолжала активно участвовать 
в общественной жизни, окончательно войдя в образ невин
ной страдалицы. Одна за другой следовали кампания помо
щи голодающим Африки, борьба за запрет противопехотных 
мин, защита редких животных — все это вперемешку с резки
ми заявлениями в адрес Чарльза и его родных. Газеты жадно 
ловили каждое слово суперпопулярной принцессы и смако
вали детали ее личной жизни. Фотографы-папарацци пресле
довали ее всюду — до самого конца. Публика быстро узнала 
детали нескольких ее романов, включая самый скандальный — 
с египетским плейбоем Доди (Даудом), сыном мультимиллио
нера, владельца сети универмагов «Хэрродс» Мухаммеда аль- 
Файеда.

Королева за это время перенесла много волнений. Ее, как 
всегда, спасали спокойствие и умение отключаться от непри
ятных тем. Нелады с детьми упрочили ее отношения с мате
рью и сестрой, а также с мужем. В последние годы Елизавета 
с Филиппом практически неразлучны. Единственной их от
радой остается принц Эдвард, младший из детей. Впрочем, 
в юности и он дал слабину — до срока покинул военную служ
бу, куда его определил отец. Это дезертирство подорвало ав
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торитет принца; распространились даже слухи, что он тайный 
гомосексуалист. Однако после Эдвард вернул симпатии роди
телей и прессы — он безупречно вежлив, скромен, приветлив 
и единственный из детей Елизаветы устроился на нормальную 
работу. Вначале он работал в продюсерской компании Эндрю 
Ллойда Уэббера, а после организовал собственную маленькую 
телекомпанию. С родителями он почти не общается и держит
ся в стороне от скандалов, сотрясающих семейство. Он долгое 
время не женился и только в 1998 году встретил свою избран
ницу, 23-летнюю стюардессу Софи Рис-Джонс.

За год до этого, 31 августа 1997 года, произошла трагедия, 
всколыхнувшая не только Англию, но и весь мир. Диана и ее 
возлюбленный Доди аль-Файед после ужина в парижском 
отеле «Риц» сели в «Мерседес» и поехали в гостиницу. Позже 
говорили, что их водитель Анри Поль во время ужина то и де
ло прикладывался к бокалу с шампанским. Из-за этого или по 
другой причине в подземном переходе под площадью Альма 
машина принцессы на полной скорости врезалась в бетонную 
опору туннеля. Доди и водитель погибли сразу, а Диану девя
носто минут не могли извлечь из покореженной машины. Она 
умерла в госпитале Сальпетриер в четыре часа утра.

Пока миллионы людей во всем мире выражали скорбь, ко
ролева и ее семейство хранили молчание. Только 5 сентября 
Елизавета выступила по телевидению, но ее фразы сочувствия 
показались многим казенными и неискренними. Чарльз с ка
менным лицом прилетел в Париж и забрал из морга бывшую 
жену; но на родине Диана оказалась в руках семейства Спен
сер. 6 сентября состоялось отпевание в Вестминстерском аб
батстве, перед которым собралась громадная толпа лондонцев 
и приезжих. Премьер Блэр в своем выступлении назвал Диа
ну «народной принцессой». Выступление графа Спенсера бы
ло особенно резким — он обвинил в смерти сестры не только 
назойливых журналистов («на их руках кровь»), но фактиче
ски и королевскую семью с ее лицемерием. Он посоветовал 
королеве «ослабить смирительную рубашку придворных пра
вил» и высказал намерение и впредь участвовать в воспитании 
принцев, чтобы не дать им «погрязнуть в омуте долга и тради
ций». Диану похоронили в Элторп-хаузе, родовом поместье
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Спенсеров, и граф пообещал, что туда не войдет ни один жур
налист.

Всенародная скорбь по поводу смерти принцессы поста
вила британскую монархию перед лицом серьезного кризи
са. Журналисты подхватили версию старшего аль-Файеда 
о том, что Диану убили английские спецслужбы, недоволь
ные ее дружбой с арабом. Снова раздались голоса тех, кто тре
бовал установления республики, национализации имущества 
семьи Виндзор. Менее радикальные предложения сводились 
к отказу принца Чарльза от права наследования и замены его 
сыном Уильямом. Королева была вынуждена пойти на уступ
ки — согласилась на уменьшение цивильного листа и обещала 
передать на баланс государства Букингемский и Виндзорский 
дворцы. Но к началу следующего года излюбленная тактика 
Елизаветы — терпение и выжидание — принесла свои плоды. 
Голоса недовольных умолкли, и даже премьер Блэр заявил, 
что монархия является «неотъемлемой частью британского 
образа жизни». Принц Уэльский, выждав подобающее время, 
начал открыто появляться на публике с Камиллой. Его сыно
вья большую часть времени проводили у Спенсеров; старший, 
Уильям, вырос настоящим красавцем и начал серьезно гото
виться к роли короля.

За прошедшие годы ореол вокруг имени «народной прин
цессы» заметно поблек — в прессу просочились скандальные 
подробности ее личной жизни, вскрылись обстоятельства 
многочисленных измен. Досталось и королеве: свидетельства 
обиженных родственников и уволенных слуг представляли ее 
черствой эгоистичной женщиной, превыше всего обеспокоен
ной собственным реноме. Это подпортило 50-летнюю годов
щину ее царствования, отмеченную в 2002 году. В том же году 
Елизавета понесла сразу две тяжелые утраты. 9 февраля умер
ла принцесса Маргарет, которая так и не устроила личную 
жизнь и до конца своих дней завидовала сестре. А 30 марта не 
стало королевы-матери, которая за полгода до этого отмети
ла свое 101 -летие и была для всех британцев живым символом 
монархических традиций. Англичане скорбели по ней так же 
искренне, как по принцессе Диане. На траурной церемонии 
королева хоть и с трудом, но сдерживала слезы — даже в этой
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ситуации она не могла нарушить вошедшие в ее плоть и кровь 
нормы этикета и представления о приличиях.

Утешение королеве приносили внуки, особенно Уиль
ям, который после окончания университета выбрал военную 
карьеру, стал капитаном авиации и участвовал в боевых дей
ствиях в Афганистане, где англичане помогали американцам 
(без особого, впрочем, успеха) бороться с исламистами. В ап
реле 2011 года принц женился на своей давней возлюблен
ной Кейт Миддлтон, дочери бывшего летчика, ставшего мил
лионером. Красивая и уверенная в себе, Кейт должна была 
стать в глазах общества новой, улучшенной версией Дианы; 
их свадьба с Уильямом стала таким же пышным шоу, как ко
гда-то свадьба Чарльза и леди Ди. В июле 2013 года Кейт ро
дила первенца Джорджа-Александра-Луи, а год спустя было 
объявлено, что семья ждет второго ребенка. Их брак остает
ся идеальным, и по-прежнему ходят слухи, что Уильям станет 
следующим монархом, обойдя в очереди отца.

Елизавета не принимала особенно активного участия 
в жизни семьи, предпочитая ухаживать за садом и насла
ждаться обществом любимых корги. В 2012 году, в год Лон
донской Олимпиады, англичане торжественно отметили 
60-летний («бриллиантовый») юбилей правления королевы, 
по случаю чего перед Букингемским дворцом состоялся кон
церт звезд рок-музыки. Елизавету поздравил новый премьер- 
министр, консерватор Джордж Кэмерон, относящийся к ней 
куда почтительнее, чем его предшественники-лейбористы. 
А в ноябре 2014 года Англию потрясло известие о попытке по
кушения на королеву. Были задержаны четверо исламистов, 
которые планировали напасть на нее в Альберт-холле, где на
мечалась церемония в память погибших на Ближнем Востоке 
британских солдат. Сразу после этого в желтой прессе появи
лись сенсационные новости о скором отречении Елизаветы 
от власти в пользу Уильяма. Пресс-секретарю Букингемско
го дворца пришлось выступить с опровержением: Ее королев
ское величество продолжает выполнять свой долг перед под
данными...

Многие считают заслугой Елизаветы то, что все испыта
ния последних лет не смогли всерьез поколебать авторитет
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монархии. Елизавета, как и ее прапрабабка Виктория, суме
ла представить себя символом государства, гарантом его ста
бильности и спокойствия. Для большинства британцев, даже 
неодобрительно относящихся к монархии, королева олице
творяет те ценности, которые уважают все, — достоинство, 
чувство долга, верность традициям. Многое в современной 
Англии меняется, но можно не сомневаться, что королевская 
власть сохранится и в новом тысячелетии. По опросам обще
ственного мнения, именно свою королеву значительное чис
ло англичан считает «ведущим национальным персонажем 
XX века» — так же как Виктория олицетворяла собой век XIX. 
Может быть, в этом и заключается главный итог царствова
ния Елизаветы.
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Приложения

1. Символы королевской власти

Регалии английских королей, обычно именуемые «драгоцен
ностями короны» (Crown Jewels), выставлены на всеобщее 
обозрение в Лондонском Тауэре. Большая часть их использу
ется монархом лишь однажды — при коронации. Они не та
кие древние, как думают многие англичане, — во время рево
люции пришедшие к власти пуритане отправили все символы 
ненавистной королевской власти на переплавку. Даже золотая 
корона Альфреда Великого с драгоценными камнями и коло
кольчиками была продана на лом за 248 фунтов, 10 шиллин
гов и 6 пенсов. Чудом сохранились лишь мироносица в виде 
орла, сделанная для коронации Генриха IV в 1399 году, и зо
лотая ложечка для миропомазания.

Средневековые короли имели по нескольку корон; у одно
го Эдуарда II их было десять. Во время финансовых затрудне
ний их можно было продать. Корона, которая используется 
для коронации сейчас, носит название «короны Эдуарда Свя
того», хотя ее изготовили только в 1661 году для Карла II. Го
сударственную имперскую корону носила на коронации Вик
тория в 1838 году; позже она надевала ее на открытии сесий 
парламента. Эта корона — одна из самых драгоценных в ми
ре. В нее вставлены сапфир из перстня Эдуарда Исповедни
ка, рубин Черного Принца, сапфир из короны Карла II и часть 
громадного алмаза «Куллинан». В 1937 году перед коронацией 
Георга V для его супруги Елизаветы (ныне королева-мать) бы
ла изготовлена корона с индийским алмазом «Кохинур» — од
ним из крупнейших и самых знаменитых в мире.



Английские монархи, начиная с Эдуарда II, коронуются на 
троне, также названном в честь Эдуарда Святого. Однако он 
был изготовлен только в 1300 году по приказу Эдуарда I. Это 
деревянное резное кресло с подлокотниками, под сиденьем 
которого помещается Сконский камень — древняя шотланд
ская реликвия, захваченная англичанами в 1298 году. Этот ка
мень был аналогом древнего ирландского Камня Судьбы (Лиа 
Файл); считалось, что, когда на него становился законный ко
роль, камень издавал крик. В 1950 году группа шотландских 
студентов похитила Сконский камень и перевезла в Эдинбург, 
но впоследствии реликвию вернули на место (ходят упорные 
слухи, что камень так и не нашли и заменили копией). Похо
жие обычаи существовали и у англосаксов — в Кингстоне до 
сих пор можно видеть камень, на котором короновались пра
вители Уэссекса, включая Альфреда Великого.

В правой руке король держит скипетр, символ власти и пра
восудия. Современный скипетр изготовлен в 1660 году; позже 
в него вставлен массивный бриллиант в форме сердца, вырезан
ный из алмаза «Куллинан». Держава, которую следует держать 
в левой руке, символизирует власть христианских монархов над 
всем миром. Золотые армилы, или браслеты, надеваются при 
коронации на запястья короля; это остаток древнего герман
ского обычая. Нынешние армилы изготовлены в 1661 году для 
Карла II и украшены изображениями розы, чертополоха, ар
фы и лилии — эмблем отдельных частей королевства. Меч госу
дарства с позолоченной рукоятью символизирует королевскую 
власть и право инвеституры (назначения епископов). Среди со
кровищ короны — пять мечей, сделанных в разное время.

Шотландские королевские регалии (Honours of Scotland) бы
ли изготовлены в XIV веке для королей из династии Стюар
тов. В последний раз эти регалии использовались в 1651 году. 
Ныне они хранятся в Эдинбургском замке. Корона датиру
ется 1488 годом, хотя в 1540 году она была переделана. Ски
петр и Меч государства были подарены королю Якову IV рим
ским папой в 1494 и 1507 годах. Регалии Уэльса существуют 
с 1301 года, когда появился титул принца Уэльского. Нынеш
ние регалии изготовлены в 1911 году — это корона, кольцо, 
скипетр, меч и мантия. Что касается регалий Ирландского ко
ролевства, сделанных для коронации Генриха VIII, то в про
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шлом веке они были похищены из Дублинского замка и бес
следно исчезли.

Коронация английских королей в самые древние времена 
проходила в Винчестере или Кингстоне, но со времен Эдуарда 
Исповедника она неизменно совершается в Вестминстерском 
аббатстве. Нынешнее здание аббатства построено в 1245 году 
при короле Генрихе III. Ритуал коронации в основных чертах 
остается неизменным с XI века.

Ныне официальной резиденцией английского монарха 
является Букингемский дворец в Лондоне. До этого с XI ве
ка до 1512 года резиденция находилась в Вестминстере, 
в 1512—1698 годах в Уайтхолле, в 1702—1837 годах в Сент- 
Джеймсском дворце. Старейшим королевским дворцом, су
ществующим со времен Вильгельма Завоевателя, остается 
Виндзор; кроме этого королевской семье принадлежат об
ширные поместья Сандрингем и Балморал, приобретенные 
во времена Виктории. Старинная резиденция шотландских 
королей в Холируде (Эдинбург) до 70-х годов также считалась 
собственностью короны.

2. Королевская власть на окраинах Британии

На протяжении веков в Британии правили не только англий
ские короли. Хроники и исторические предания сохранили 
сотни имен правителей различных кельтских областей — Шот
ландии, Ирландии, Уэльса. Однако эти короли мало напоми
нали феодальных монархов. У них больше общего с племен
ными вождями или древними священными царями-жрецами. 
Как известно, роль таких царей заключалась в магическом 
обеспечении благополучия их владений. Если царь плохо вы
полнял возложенные на него обязанности, его убивали и за
меняли другим. Вся жизнь царя была подчинена сложным 
ритуалам и запретам, за соблюдением которых следили друи
ды — представители могущественной жреческой касты.

Наиболее архаичной была королевская власть в Ирландии. 
По легендам ее начало относится к XI веку до нашей эры, ко
гда на острове высадились гойделы, или гэлы, — первые кельт
ские поселенцы. Их предводитель Эримон стал первым вер
ховным королем (ард-ри), преемником многих поколений
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правивших Ирландией полубогов и демонов. Наследники 
Эримона разделили остров на четыре области — Улад (Оль
стер), Лаген (Ленстер), Коннахт и Муму (Мунстер). Позже 
была образована еще одна, центральная область — Миде, что 
означает «середина». Их границы сходились в Уснехе, где на
ходился священный Камень Делений — место выборов короля. 
Имя будущего правителя Ирландии объявляли друиды после 
долгих гаданий и обращения к богам. Ард-ри был типичным 
священным царем — ему приходилось соблюдать множество 
запретов (гейсов). Правление королей было недолгим — почти 
все они гибли в сражениях с непокорными вождями или пре
тендентами на трон. Впрочем, трона у ирландских королей не 
было, как не было короны, скипетра и других монарших ре
галий. Не было у них и постоянной резиденции — у скотово- 
дов-кельтов отсутствовали города, поэтому правители пере
езжали из одной местности в другую, собирая дань и разбирая 
тяжбы между подданными. Подобный обычай «полюдья» за
фиксирован во многих странах, в том числе и в Древней Руси.

Постепенно четыре королевства разделились на множество 
частей, каждая из которых принадлежала определенному кла
ну (по-ирландски «фине»). Кровавая вражда кланов наполняла 
всю историю независимой Ирландии. Поэты-филиды склады
вали саги о подвигах героев из свои кланов — например, не
победимого богатыря Кухулина из Улада. В V веке новой эры 
особенно усилился один из кланов — Уи Нейлл из Коннах
та. Его глава, король Ниалл Девяти заложников, собрал силь
ную дружину, с которой грабил берега Британии. В 450 году его 
воины завоевали сильное северное королевство Улад. Вскоре 
Ниалл погиб во время одного из походов, и его сыновья разде
лили между собой большую часть острова. Только юг Ирлан
дии (Мунстер) остался независимым — там укрепилась само
стоятельная династия Эоганахтов. Вскоре британец по имени 
Патрик, побывавший прежде в рабстве у ирландцев, вернул
ся к ним с проповедью христианства. Новую веру без особого 
сопротивления приняло множество вождей острова, включая 
верховного короля Лойгире, сына Ниалла.

Христианизация мало повлияла на образ жизни ирландских 
вождей, которые продолжали бесконечно воевать друг с дру
гом. В IX веке начались набеги викингов, которые захватили 
побережье острова и основали там города-крепости, включая

410 _________________________________Английские короли



нынешнюю столицу Дублин. В борьбе с захватчиками выдви
нулся южный клан Дал Кайс. Его вождь Бриан Бору вначале 
стал королем Мунстера, а после, в 1002 году, — верховным ко
ролем Ирландии. В 1014 году его армия разгромила скандина
вов при Клонтарфе, но сам Бриан погиб в битве. После него 
ни один из вождей не был достаточно могущественным, чтобы 
объединить остров, и междоусобицы продолжались. В 1171 го
ду один из правителей обратился за поддержкой к Генриху II 
Английскому, и тот поспешил использовать этот предлог для 
захвата Ирландии. Армия англо-нормандских баронов раз
била клановое ополчение и захватила восточное побережье. 
В 1183 году последний ард-ри Родерик О’Коннор отказался 
от власти в пользу английского монарха.

Пришельцы быстро смешались с местной знатью и пере
стали подчиняться английской короне. На протяжении пяти 
веков короли Англии совершали вторжения на непокорный 
остров, но он восставал снова и снова. Вплоть до XVII века 
восстания возглавляли потомки древних родов, которые гор
до носили титул королей (ри), хотя во владении многих из них 
было лишь несколько деревушек. Наконец англичане нашли 
способ подчинить новые владения — они начали конфиско
вывать у ирландцев земли и заселять их пришельцами из Ан
глии и Шотландии. Особенно успешно этот метод применя
ли Генрих VIII и его дочь Елизавета I. Ирландцы постепенно 
оттеснялись на запад, в Коннахт и Мунстер, где кельтские ко
ролевства сохранялись дольше всего. Во время гражданской 
войны в Англии ирландская знать поддержала короля Карла, 
и армия Кромвеля огнем и мечом прошлась по «зеленому ост
рову». После этого ирландские вожди окончательно лишились 
своих владений, а клановая система была упразднена. Ирлан
дия вступила в новый период своей истории.

Почти так же развивались события в Шотландии, хотя там 
имелись и серьезные отличия. В гористой области на севе
ре Британии издавна жили пикты, или круитни (оба имени 
означают «раскрашенные» — на латыни и по-гэльски). Этот 
народ неясного происхождения испытал влияние кельтов 
и в союзе с вождями бриттов сумел отразить римских завое
вателей. Вскоре после этого на территории Шотландии сло
жились одно или несколько пиктеких королевств. Там также 
происходила постоянная межклановая борьба, ослаблявшая
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пиктов. Около 475 года ирландский вождь Фергус мак Эрка, 
бежавший от Уи Нейллов, высадился на западном побере
жье и основал там королевство Далриада. От имени ирланд
цев (скоттов) произошло новое название страны — Scotland, 
или, по-русски, Шотландия.

Власть в королевстве пиктов передавалась по женской ли
нии, поэтому вскоре в числе претендентов на трон оказались 
короли Далриады. В 842 году один из них, Кеннет мак Алпин, 
вероломно перебил большую часть пиктской знати и объеди
нил оба королевства. Долгое время власть династии была не
прочной — ей приходилось сражаться с клановыми вождями, 
скандинавскими викингами и англичанами, которые периоди
чески подчиняли себе плодородный юг Шотландии. В 1057 го
ду принц Малькольм с помощью англичан сверг узурпатора 
Макбета и основал новую династию. В ее правление центром 
королевства стала «Равнинная страна» (Лоуленд), где утверди
лись заимствованные из Англии феодальные порядки. Сюда 
переселилось множество англичан — как простолюдинов, так 
и потомков знатных родов, ставших опорой королевской вла
сти. Иным было положение в «Горной стране» (Хайленде), где 
сохранялись кельтские обычаи и власть клановых вождей.

В 1296 году, склонив на свою сторону шотландскую знать, 
Эдуард I Английский захватил страну. Однако завоевание ока
залось непрочным — англо-шотландские лорды и горные кла
ны совместно выступили против англичан и в  1314 году на
несли им решающее поражение при Баннокберне. Новым 
королем стал лидер антианглийской борьбы Роберт Брюс, но 
его династия просуществовала недолго. В 1371 году власть 
досталась представителю рода наследственных королевских 
стюартов (стольников) Роберту II. Долгие годы династия Стю
артов вела борьбу на два фронта — против англичан, которые 
не прекращали попыток вернуть Шотландию, и сепаратизма 
клановых вождей. В поисках союзников король Яков V же
нился на французской герцогине Марии де Гиз, а свою дочь 
Марию выдал замуж за дофина Франциска. Тем временем 
в Шотландии началось движение против католической церк
ви и королевской власти.

После смерти отца Мария вернулась на родину, но пробыла 
у власти недолго — лидеры протестантов вынудили ее бежать
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в Англию, где королева сразу же оказалась в тюрьме. После 
ее казни корону унаследовал малолетний Яков VI, а в 1603 го
ду он, как двоюродный племянник скончавшейся Елизаве
ты, получил и английскую корону. Личная уния не означа
ла объединения — только в 1707 году Шотландия и Англия 
превратились в Соединенное Королевство Великобританию. 
Одновременно это означало конец шотландской самостоя
тельности — парламент в Эдинбурге прекратил свое сущест
вование (его восстановили лишь в мае 1999 года) После па
дения Стюартов и поражения последнего восстания горцев 
в 1745 году была упразднена и древняя клановая система.

Свои королевства были и у бриттов — обитателей южной 
части Британии. В последние века до начала нашей эры на 
юг острова вторглись кельтские племена из Галлии. Смешав
шись с местными жителями, они создали королевства, кото
рыми правили уже не древние священные цари, а военные 
вожди, выбираемые из числа самых сильных и удачливых вои
нов. С приходом римлян эти вожди отступили на север и за
пад Британии, сохранив там свою власть. Когда в IV веке пози
ции римлян ослабли, правители бриттов взяли на себя охрану 
рубежей острова от пиктских и ирландских пиратов. Особого 
успеха они не добились, поскольку больше занимались борь
бой друг с другом, спеша поделить римское наследство. В се
редине V века в Британии появились новые захватчики — ан
глосаксы, которые шаг за шагом продвигались в глубь острова, 
уничтожая разобщенные отряды бриттов. Король Артур на 
время приостановил завоевание, но после его смерти оно воз
обновилось с новой силой.

В конце VI века англы разбили объединенное войско се
верных бриттских королевств при Катрайте и основали на за
хваченных землях королевство Нортумбрия. К этому времени 
в их руках находилась уже вся Логрия, а на севере королевства 
Регед и Гододдин с трудом отбивали натиск врагов. Незави
симые государства бриттов сохранялись на севере, в Камбер
ленде, и на юго-западе, на полуострове Корнуолл, куда руки 
англосаксов пока не дотягивались. Сохранил независимость 
и Уэльс — обширная горная область на западе острова. Как 
и другие кельтские области, он был расколот на множество 
королевств, основанных бриттскими и ирландскими вождя
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ми. Воюя между собой, они смогли все же дать отпор захватчи
кам и остановить их продвижение. Гористый неплодородный 
Уэльс не особенно привлекал англосаксов, к тому же у них по
явились другие заботы — в конце VIII века начались нападе
ния викингов. На несколько веков Уэльс (по-валлийски Ким- 
ру) оказался предоставлен сам себе.

Постепенно из множества королевств Уэльса выделились 
три сильнейших — Гвинедд на севере, Поуис на западе и Де- 
хейбарт на юге. Ни одно из них не было достаточно влиятель
ным, чтобы объединить всю страну, и лидерство постоян
но переходило из рук в руки. В IX веке самым значительным 
правителем был король Гвинедда Родри Великий, в X — ко
роль Дехейбарта Хоуэл Добрый, в XII — король той же области 
Лорд Рис. После этого Дехейбарт и весь Южный Уэльс ока
зались захвачены англо-нормандскими феодалами. Оплотом 
независимости оставался горный Гвинедд. Его король Ллеве- 
лин ап Иорверт (валлийское «ап» в словосочетаниях заменяет 
«мап» — то же, что гэльское «мак», то есть «сын»), пользуясь 
феодальной войной в Англии, подчинил себе все валлийские 
королевства. После его смерти в 1240 году королем стал его 
сын Давид, а затем внук — Ллевелин ап Гриффид, прозван
ный Последним. В 1258 году Генрих III Английский даровал 
ему титул первого принца Уэльского, но двадцать лет спустя 
его наследник Эдуард I пошел на Гвинедд войной. В 1282 го
ду Ллевелин погиб в сражении, а его брат Давид был захвачен 
в плен и казнен в Лондоне. Страна присоединилась к Англии, 
а титул принца Уэльского достался наследнику английского 
престола. Последнюю безуспешную попытку восстановить 
независимость Уэльса предпринял в начале XV века потомок 
древнего королевского рода Оуэн Глендаур.

Таким образом, к XVII веку из множества британских ко
ролевств уцелело лишь одно. Без сомнения, это объяснялось 
тем, что именно на английских землях раньше утвердился 
феодальный строй, потенциал которого был значительно вы
ше, чем у кельтского кланового общества. Англия была пло
дороднее и населенней, чем другие части страны, здесь рано 
возникли города, развивалась торговля, собирались налоги. 
Здесь королевская власть сумела стать достаточно сильной 
и эффективной, чтобы объединить вначале юг острова, а по-
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том и остальные его части. Именно благодаря этому объеди
ненная Британия сумела стать действительно Великой. Сле
дует отметить, что, уничтожив политическую независимость 
кельтских народов, английская королевская власть сохрани
ла сами эти народы, не допустив их истребления или насиль
ственной ассимиляции и позволив им в конце концов избрать 
свой собственный путь развития.
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3. Даты правления английских монархов

I. Легендарные короли Логрии

Вортигерн 
Аврелий Амброзий 

Утер Пендрагон 
Артур

Кадор Корнуэльский 
Константин 

Аврелий Конан 
Мэлгон Гвинедц 

449-802

(ок. 425-463).
(ок. 463-480).
(ок. 480-495).
(ок. 495-537).
(537-540).
(540-542).
(542-545).
(545-547).
англо-саксонская гептархия 
(семь королевств).

II. Уэссекская династия

Эгберт 
Этельвулф 

Этельбальд 
Этельберт 
Этельред I 

Альфред Великий 
Эдуард Старший 

Этельстан 
Эдмунд I 

Эдред 
Эдви

Эдгар Миролюбивый 
Эдуард Мученик 

Этельред II Непослушный 
Эдмунд II Железнобокий

(802-839).
(839-857).
(857-860).
(860-866).
(866-871).
(871-901).
(901-924).
(924-939).
(939-946).
(946-955).
(955-959).
(959-975).
(975-978).
(978-1016).
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Английская монархия существует уже много 
столетий, пережив и промышленное могущество 
страны, и ее колониальное величие, 
и грозные войны, и шумные скандалы.
Среди английских королей и королев 
были умершие в детстве и дожившие 
до глубокой старости. Были великие 
и ничтожные, святые и грешники, 
отважные и малодушные, умные и не совсем. 
Были англосаксы и датчане, французы и немцы. 
Объединяет их только одно — все они правили 
на английской земле, невероятно богатой 
всевозможными традициями и преданиями, 
и сами становились героями этих преданий. 
Книга историка Вадима Эрлихмана рисует 
портреты двенадцати английских монархов, 
наиболее рельефно представляющих свою 
эпоху, — от легендарного Артура до ныне 
царствующей Елизаветы II. Автор повествует 
об их разнообразных деяниях, личной жизни, 
вкусах, привычках, увлечениях и попутно 
рассказывает немало интересного о других 
правителях Англии и, разумеется, 
о насыщенной событиями истории 
Британских островов.
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