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Каждый человек рождается и 
формируется для звездного часа 
своей жизни.

Альбер Коэн, 
Черчилль Английский, 1943 г.



ПРОЛОГ

Суббота 30 января 1965 года. Утро этого исторического 
дня выдалось на редкость студеным. Хмурое серое небо на­
висло над Лондоном. Воскресным днем 24 января умер са­
мый прославленный сын Альбиона. Увенчанному почестя­
ми и славой герою было девяносто лет. Он прожил не­
обыкновенно яркую жизнь: преодолевал бесконечные пре­
пятствия, укрощал бури. Уинстон Черчилль, дожив до глу­
бокой старости, стал символом Великобритании. И не 
только как исторический деятель, служивший королевам 
Виктории I и Елизавете II и на протяжении девяти лет уп­
равлявший страной в качестве премьер-министра. Он стал 
легендой, вписав свое имя на страницы истории. Англия, 
пораженная в самое сердце смертью своего героя, готовит 
титану достойные похороны, которые стали прощанием с 
великим человеком и ностальгическим чествованием было­
го величия страны. Для жителей Альбиона смерть Уинсто­
на Черчилля значила гораздо больше, чем конец земного 
существования отдельного человека. Уже несколько лет 
при мысли о славном прошлом и пугающем неизвестнос­
тью будущем родной Англии их охватывала тревога, осо­
бенно усилившаяся после неудачи в Суэце. Вот уже не­
сколько лет британцы размышляли о самобытности своей 
нации, ее основах и критериях ее самоопределения. В свое 
время Черчилль был символом сильной, единой Велико­
британии, гордой своим наследием, уверенной в своем бу­
дущем, призванной исполнить великую миссию. И вот те­
перь англичан мучили сомнения в прочности возводивше­
гося веками здания, их пугали появившиеся в его фунда­
менте трещины, которые могли стать причиной страшной 
катастрофы.

Своим влиянием, размахом всей деятельности Уинстон 
Черчилль живо напоминал ушедшую эпоху, эпоху колони­
альной державы, пышности империи... Ведь он вырос в то
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время, когда звезда королевы Виктории еще сияла в полную 
силу. В юности кавалерист Черчилль сражался на границах 
Индии, устремлялся со своими уланами в атаку на берегах 
Нила. И вот, потеряв Уинстона, его соотечественники вдруг 
осиротели. А потому многие восприняли эту смерть как лич­
ную утрату. В этот день, 30 января 1965 года, жители Соеди­
ненного Королевства предавали земле часть самих себя и 
своей истории. Внезапно стало очевидным, что старая Анг­
лия, старая добрая империя умерла. Родился новый мир — 
мир шестидесятых.

Вот почему погребению героя придавалось такое истори­
ческое, символическое и эмоциональное значение. В 1940 
году был заключен крепкий союз, который ничто не могло 
разрушить — настолько верны были друг другу стороны, его 
заключившие в минуту смертельной опасности. Слились 
воедино воля премьер-министра и воля целого народа. 
Принадлежавший к аристократической элите премьер-ми- 
нистр хотя и тосковал по разделенному на иерархические 
ступени обществу, но при этом умел сообразовываться с 
требованиями демократии, хотя его не оставляла мысль об 
имперском величии. И вот в чем парадокс и ирония исто­
рии: в значительной степени именно благодаря своим уста­
ревшим взглядам он стал гением чрезвычайных ситуаций, 
он отражал удары судьбы, взяв на вооружение традицион­
ные ценности своего народа и призвав прошлое на службу 
настоящему. В его речах англичане будто бы слышали эхо 
голосов Генриха V, Дрейка, Мальборо, Питта. Черчилль же, 
виртуозно владевший словом, сумел привести к гармонии 
отголоски прошлого и голос современной эпохи.

* * *

Похороны Черчилля вовсе не были импровизированным 
действом, развивавшимся по воле случая. План погребения, 
получивший кодовое название Hope not*, разрабатывался на 
протяжении многих лет. Королева и службы Букингемского 
дворца всё взяли в свои руки и отдавали распоряжения, со­
гласуя свои действия с Даунинг стрит и советуясь с семьей 
Уинстона Черчилля. Чтобы оценить исключительную честь, 
оказанную Черчиллю решением устроить ему похороны го­
сударственного масштаба, напомним, что за всю историю 
Англии лишь четверо выдающихся людей, не являвшихся 
членами королевской фамилии, были удостоены подобной

* Hope not {англ.). Оставь надежду.
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чести: Питт II, Нельсон, Веллингтон и Гладстон. Следова­
тельно, в XX веке лишь Черчиллю, единственному, Англия 
воздала столь высокие почести.

Оттого и готовились к предстоящим похоронам с особой 
тщательностью. Задуманный церемониал отличался небы­
валой роскошью, и действие должно было развиваться 
строго по сценарию, без малейших сбоев. Величественное 
зрелище надолго запечатлелось в умах и сердцах граждан. 
Автору книги посчастливилось присутствовать при этом 
историческом событии, дабы теперь иметь возможность по­
делиться своими впечатлениями. Затерявшись в толпе, на­
воднившей Уайтхолл — место, игравшее огромную роль в 
черчиллевской истории, — прижавшись спиной к внуши­
тельному фасаду военного министерства, главой которого 
Черчилль был в течение двух лет (с 1919 по 1921 год), упи­
раясь взглядом в парадный портал адмиралтейства, в кото­
ром покойный, дважды становясь первым лордом* (с 1911 
по 1915 год и с 1939 по 1940 год), разворачивал кипучую де­
ятельность, — ваш покорный слуга находился всего в не­
скольких десятках метров от Даунинг стрит, где Черчилль 
провел судьбоносные годы своей жизни (1940—1945 и 
1951 — 1955), и от министерств, главой которых он успел по­
бывать за свою долгую карьеру, — министерства финансов 
(1925—1929), министерства внутренних дел (1910—1911), 
министерства торговли (1908—1910), министерства по де­
лам колоний (1905—1908 и 1921 — 1922). Какой длинный 
путь прошел Черчилль, верой и правдой служивший Ее им­
ператорскому величеству, и как мало места было ему на то 
отведено!

* * *

В девять часов тридцать минут началась похоронная це­
ремония. Накрытый государственным флагом Соединенно­
го Королевства тяжелый гроб, сделанный из выросших в 
Бленхейме — фамильном поместье герцогов Мальборо — ве­
ковых дубов, выносят из старинного здания на Вестмин­
стерском холме, где в течение трех дней перед катафалком, 
установленным в парламенте, не иссякал людской поток — 
десятки тысяч человек пришли проститься с великим Чер­
чиллем. Затем саркофаг приняли отряд королевских гусар и 
взвод 21-го уланского полка —в составе этих полков Чер­
чилль служил в молодые годы. А гвардейские гренадеры,

* Министр морского флота Великобритании. — Прим. пер.
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вместе с которыми он сражался в Артуа в 1915 году, поста­
вили гроб на лафет. Везти его взялись сто сорок два матро­
са и восемь офицеров военно-морских сил Великобритании. 
Именно на этом лафете в свое время доставили к месту по­
следнего упокоения останки королевы Виктории. Когда тра­
урная процессия достигла Уайтхолла, Биг-Бен* пробил в по­
следний раз и замолчал до утра следующего дня.

Теперь, согласно сложному замыслу, величественная 
траурная процессия достигла полутора километров в длину. 
Она проследовала через всю историческую часть Лондона, 
сначала от Вестминстера до Уайтхолла, затем от Трафаль­
гарской площади до собора Святого Павла и, наконец, от­
туда до лондонского Тауэра. Семь тысяч солдат и восемь 
тысяч полисменов рассредоточились на пути следования 
процессии.

Оркестр британских военно-воздушных сил, возглавляв­
ший шествие, играл траурный марш Бетховена. За гробом 
шли члены семьи усопшего: леди Черчилль, закутанная в 
черные покрывала, дети — Рандольф, Сара, Мэри и ее муж 
Кристофер Соме, внуки. Мужчины — пешком, женщины — 
в каретах, запряженных каждая шестеркой гнедых, которы­
ми правили кучера в алых ливреях. Вслед за семьей с огром­
ным барабаном впереди следовали кавалерия конной гвар­
дии (Household Cavalry) в парадных мундирах, музыканты 
артиллерийского оркестра в красных киверах, представите­
ли британского морского флота, делегация от лондонской 
полиции. Участники процессии продвигались очень медлен­
но, делая не более шестидесяти пяти шагов в минуту. Осо­
бое место в процессии занимала небольшая группа англий­
ских боевых летчиков (The Few), возглавляемых новозеланд­
ским асом Эл Диром. Вдруг в парке Святого Джеймса раз­
дались оглушительные пушечные залпы — девяносто зал­
пов — по одному на каждый год жизни покойного. Когда 
процессия подошла к Ксенотафу**, делегация французского 
движения Сопротивления вместе с несколькими солдатами- 
фронтовиками Первой мировой войны начала размахивать 
триколорами, выражая признательность товарищу, бывшему 
вместе с ними в дни испытаний. Рядом с французской деле­
гацией разместились участники норвежского и датского Со­
противления, прибывшие также засвидетельствовать свою 
верность усопшему.

* Часы на башне британского парламента. — Прим. пер.
** Памятник погибшим во время Первой мировой войны. — 

Прим. пер.
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Через Трафальгарскую площадь, Стрэнд и Флит стрит 
процессия проследовала к базилике Святого Павла. Имен­
но в этом соборе, символизирующем героизм лондонцев в 
годы бомбежек, состоялась панихида, на которой присутст­
вовали представители ста десяти наций. Усопшему была 
оказана небывалая честь: сама королева прибыла в собор, 
чтобы попрощаться с одним из своих подданных, в жилах 
которого не текла королевская кровь. Тем не менее он был 
самым прославленным «простолюдином». Рядом с Елизаве­
той II в соборе находилась вся королевская семья: короле- 
ва-мать, герцог Эдинбургский, принц Чарльз, а также пер­
вые люди королевства: архиепископ Кентерберийский, епи­
скоп Лондонский, архиепископ Вестминстерский, премьер- 
министр Гарольд Уилсон, члены правительства, служащие 
органов управления и суда, генералы и адмиралы. Самые 
прославленные из тех, кто работал вместе с премьер-мини­
стром Черчиллем в период с 1940 по 1945 год, держали кон­
цы гробового покрывала: лорд Маунтбеттен, генерал Ис- 
мей, Клемент Эттли, Энтони Иден, лорд Эвон, Гарольд 
Макмиллан, маршалы Александер, Портал, Слим.

Со всей планеты в базилику Святого Павла съехались 
короли, руководители государств, премьер-министры. Из 
товарищей по военному времени — генерал Де Голль в 
форме защитного цвета, ставший президентом Француз­
ской Республики, генерал Эйзенхауэр в гражданском кос­
тюме, королева голландская Юлиана, король норвежский 
Олав, австралиец Мензис, маршал Советского Союза Ко­
нев. Представители Германии и Италии, США и Канады, 
Испании и Латинской Америки, Индии и Африки поспе­
шили отдать последнюю дань великому Черчиллю. Король 
греческий Константин рядом с наследным принцем Эфио­
пии, канцлер Эрхард и президент Замбии Каунда в ярко- 
красном африканском одеянии, Бен Гурион и принц иор­
данский Хассан. По окончании службы, сопровождавшей­
ся музыкальными фрагментами из произведений Перселла, 
Элгара и Вогэна Уильямса, под сводами собора, в Галерее 
Шепота полились звуки The Last Post*, затем трубач сы­
грал зорю.

От собора Святого Павла процессия двинулась к послед­
нему памятному месту столицы — лондонскому Тауэру. Там 
она была встречена шеренгой солдат шотландского полка в 
сине-зелено-красных шотландках под душераздирающие 
звуки волынок и шеренгой неподвижных, безмолвных йоме­

* Мелодия во славу павших. — Прим. пер.
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нов-стражников Тауэра, вооруженных пиками и одетых в 
красно-золотые мундиры. На пристани под залпы тауэрских 
пушек гроб установили на палубе портового катера, с тем 
чтобы доставить его к вокзалу Ватерлоо. И здесь присутст­
вующие стали свидетелями необычного зрелища: когда ка­
тер, на корме которого развевался столь дорогой усопшему 
штандарт лорда Уордена — управляющего пятью портами, 
начал подниматься вверх по Темзе под звуки Rule Britannia 
(«Правь, Британия»), крановщики всех доков единым дви­
жением, словно безмолвные часовые, склонили к реке вы­
сокие стрелы своих кранов, приветствуя ушедшего героя.

С вокзала Ватерлоо специальный поезд с локомотивом 
класса Battle of Britain доставил траурную процессию к ма­
ленькому сельскому кладбищу — месту последнего упокое­
ния Черчилля. На протяжении всего пути, то есть в течение 
двух часов, в окнах домов, у садовых калиток, на вокзалах 
и вблизи железнодорожных путей толпились люди, молча­
ливо и серьезно глядя на проезжавший поезд и отдавая ве­
ликому человеку последнюю дань любви и признательнос­
ти. Среди них были и ветераны в увешанных медалями 
мундирах, и дети, размахивавшие английскими националь­
ными флагами.

Погребение совершилось в узком кругу семьи и несколь­
ких очень близких друзей в деревеньке Бладон, в Оксфорд­
шире, где расположены родовой замок и поместье Черчил­
лей Бленхейм. При въезде в деревушку катафалк встретили 
мальчики из окрестных селений, каждый из них нес по ог­
ромной свече. Пастор приходской церкви произнес Божест­
венную литургию. Так завершился жизненный путь Уинсто­
на Черчилля, — теперь его прах покоится в нескольких ки­
лометрах от того места, где он родился, рядом с прахом его 
отца и матери, лорда и леди Рандольф. На свежую могилу 
Черчилля возложили венок из роз, гладиолусов и лилий, со­
бранных в соседней долине. Надпись, сделанная от руки на 
ленте венка, гласила: «От благодарной Родины и Британско­
го содружества наций. Елизавета Р». Великолепие похорон и 
нарочитая торжественность остались позади, страна погру­
зилась в задумчивость и молчаливую скорбь.

* * *

Это был единодушный порыв целого народа, так трога­
тельно проводившего в последний путь своего кумира. 
Миллионы людей поспешили отдать ему последнюю дань 
уважения и признательности. Телевидение подхватило эста-
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фету и сделало весь мир свидетелем прощания с героем 
Британии. Половина жителей в самой Англии и десятая 
часть населения всей планеты следили за траурной церемо­
нией у экранов телевизоров — фантастические для того вре­
мени цифры. Во время похорон всеобъемлющее ощущение 
трагедии во всех уголках земного шара — ведь речь шла о 
кончине одного из великих мира сего — усиливалось пора­
жающим воображение беспрецедентным обрамлением са­
мой церемонии, которая была вполне под стать ушедшему 
титану XX века. В великолепии происходящего все состав­
ляющие этого действа идеально сочетались и дополняли 
друг друга, усиливая впечатление, — от величественной ис­
торической части Лондона, обремененной десятивековой 
историей, до безукоризненно выстроенной процессии ка­
рет, людей в мундирах, оркестров, сопровождавших гроб с 
останками героя. От представителей королевских домов, ру­
ководителей государств, высокопоставленных чиновников, 
присутствовавших на похоронах, до глубокой скорби мил­
лионов простых людей, собравшихся на пути следования 
похоронной процессии. От захватывающего дух величия це­
ремонии, состоявшейся в соборе Святого Павла, до скром­
ной могилы на крошечном сельском кладбище и переливов 
тысяч цветов, искусно вкрапленных на протяжении всего 
скорбного пути и смягчавших серый гнет неба и черную пе­
чать траура. Едва ли можно себе представить более пышные 
похороны, которыми благодарный народ мог бы почтить 
своего спасителя.

На следующий день придворному поэту Сесилу Дэй- 
Льюису оставалось лишь воспеть на Би-би-си в полуэпиче- 
ском, полуэлегическом стихотворении под названием Who 
goes home? проводы к месту последнего упокоения выдающе­
гося государственного деятеля и патриота:

Soldier, historian,
Orator, artist — he 

Adorned the present and awoke the past;
Now ended his long span,

A one-man ministry 
Of all the talents has resigned at last.

So he becomes a myth,
A dynast of our day 

Standing for all time at the storm’s rough centre 
Where he, a monolith,

Of purpose grim and gay,
Flung in the waves’ teeth the rock’s no-surrender.
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Who goes home? goes home?
By river, street and dome 

The long lamenting call echoes on, travels on 
From London, further, further,
Across all lands. The Mother 

Of Parliaments is grieving for her great, dead son. 
Who goes home? A man 

Whose courage and strong span 
Of enterprise will stand for ages yet to come. 

Storm-riding heart now stilled 
And destiny fulfilled,

Our loved, our many-minded Churchill has gone home*.

* Воин, историк/Художник, оратор/Он украшал «сегодня»/И вос­
крешал «вчера»;/Он завершил свой долгий путь/Он олицетворял в сво­
ем лице все правительство/И наконец свершилось его отречение от всех 
талантов/Он стал мифом/Он был столпом/Был монолитом/Стоявшим 
прямо в центре шквала/Он сильным был/Волнам пучины кричал он 
дерзко:/«Не сдадимся!»/И вот закончил долгий путь/Правитель наш, 
легендой ставший/Ушел в отставку человек/Собой правительство с ус­
пехом заменявший/Кто оставляет нас, уходит под звон колоколов по 
улицам/Кого несет река/Под эхо горестных рыданий/Из Лондона все 
дальше, на века?/Скорбит Мать-Демократия по своему /Усопшему про­
славленному сыну/Нас оставляет тот, кто мужеством и смелостью сво- 
ей/Обрел бессмертье в летописях мира/Успокоилось сердце, укрощав­
шее бури/Замкнулся жизни круг/Наш Черчилль, наш герой люби- 
мый/Вернулся в неба колыбель.



ВВЕДЕНИЕ

Уинстон Черчилль, этот титан политики XX века, всегда 
волновал воображение соотечественников и чужеземцев. 
Так было при жизни легендарного премьер-министра, а по­
сле его смерти этот интерес, пожалуй, только усилился. «Ве­
ликий Черчилль» — так генерал Де Голль, президент Фран­
цузской Республики, назвал его в своей торжественной ре­
чи, произнесенной однажды в английском парламенте, чем 
вызвал слезы на глазах своего старого, восьмидесятилетнего 
товарища. Солдат, журналист, депутат, политик, писатель, 
художник, историк, оратор, государственный деятель — это 
все Черчилль. За свою долгую жизнь он совершил немало 
ярких поступков, его заслуги были не раз отмечены всевоз­
можными наградами: в 1922 году Черчилль стал кавалером 
ордена Чести, в 1946-м — кавалером ордена «За заслуги», в 
1954-м — кавалером ордена Подвязки, в 1958-м — кавале­
ром ордена участника движения Сопротивления, в 1963 го­
ду — почетным гражданином Соединенных Штатов Амери­
ки. О Черчилле говорили, что он на пятьдесят процентов 
был американцем, но англичанином — на все сто. Уинстон 
Черчилль творил и писал историю.

Черчилль, последний из аристократов, управлявших Анг­
лией, был необыкновенным человеком, сотканным из про­
тиворечий, — романтиком и реалистом, рабом честолюбия, 
не изменяющим своим принципам, авантюристом, призна­
вавшим достоинства компромисса. В его голове буквально 
роились гениальные идеи, однако это не мешало ему совер­
шать легкомысленные поступки. Случалось, Черчилль за­
блуждался, пойдя на поводу у собственного воображения, 
однако при этом он умел прислушиваться к голосу разума и 
выбираться на правильный путь, продиктованный здравым 
смыслом. Богатый политический опыт, непоколебимый пат­
риотизм, врожденный дар красноречия, колоссальная энер­
гия мысли — такое обилие козырей поставило Черчилля над
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простыми смертными, сделало его столь же привлекатель­
ным, сколь не похожим на других. Он и сам был убежден, 
что послан Провидением, чтобы спасти свою страну. Чер­
чилль был наделен невероятной интуицией и в равной сте­
пени лишен чувства меры. Если им вдруг завладевала, ослеп­
ляя его, очередная навязчивая идея, он становился столь же 
безответствен, будучи не у дел, сколь тираничен, находясь у 
власти. Черчилль, человек крайностей, слишком жестко об­
ращался с окружающими и в то же время поражал своей бес­
примерной впечатлительностью. Лорду Биркенхеду припи­
сывают такие слова: «Когда Уинстон прав, он неподражаем. 
Но когда он ошибается — о Боже правый!»1 Снедаемый бес­
предельным эгоизмом, в своих действиях Черчилль проявлял 
железную волю, неизменные бойцовские качества — этим 
объясняются все его успехи и поражения. К тому же в силу 
своего маниакально-депрессивного темперамента Черчилль 
то впадал в глубокую депрессию, то пребывал в состоянии 
крайнего возбуждения, если не эйфории.

Увы, судьбе было угодно, чтобы звезда этого необыкно­
венного человека недолго сияла на политическом небоскло­
не. Генералу Де Голлю, к примеру, повезло значительно 
больше. Несмотря на то, что для него весна 1940 года, а так­
же годы войны были крайне тяжелыми, все же тернистый 
путь испытаний вывел его к Пятой республике. Возвраще­
ние же Черчилля к власти в 1951 — 1955 годах было освеще­
но лишь слабыми лучами заходящего солнца его славы. 
Премьер-министр, в котором с трудом можно было узнать 
прежнего пышущего энергией Черчилля, был словно чело­
веком из прошлого и оставшимся в прошлом. Но как бы то 
ни было, пять лет испытаний — с 1940 по 1945 год — покры­
ли его немеркнущей славой. Ведь на протяжении этих пяти 
лет именно он был главным кузнецом победы над нацист­
ской Германией, и это позволило ему войти и навсегда ос­
таться в пантеоне великих людей XX века.

* * *

Если написание биографии такого человека, как Чер­
чилль, на первый взгляд может показаться рискованной 
авантюрой, автор считает своим долгом предупредить чита­
теля заранее о том, что он найдет и чего не найдет в этой 
книге. Он не найдет здесь ни публикаций новых документов 
или архивных данных, ни неизвестных фактов. Вся доступ­
ная документация — от личных бумаг Черчилля до бесчис­
ленных архивов, свидетельств, воспоминаний и записей со-
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временников — была тщательно собрана и умело использо­
вана в так называемой официальной восьмитомной биогра­
фии, опубликованной в период с 1967 по 1988 год. Идея на­
писания этой биографии принадлежала Рандольфу Черчил­
лю, автору первых двух томов. Затем за дело взялся и довел 
его до конца Мартин Гилберт, перу которого принадлежат 
тома с третьего по восьмой. К биографии прилагаются пят­
надцать томов разнообразных документов, охватывающих 
период с 1874 по 1940 год (Companion Volumes). К этому сле­
дует добавить восемь томов речей Черчилля, изданных в 
1974 году Робертом Родсом Джеймсом.

Итак, область, в которую мы вторглись, была тщательно 
исследована. И мы можем смело утверждать, не опасаясь, 
что факты опровергнут наше утверждение: никакие оглуши­
тельно сенсационные сведения не остались погребенными 
ни в частных, ни в государственных архивах, разве что не­
сколько незначительных подробностей. Черчиллю посвяще­
но так много работ, что было бы напрасно и весьма самона­
деянно соперничать с авторами самых блистательных из них.

Вот почему вовсе не внезапное открытие доселе неизве­
стных фактов навело автора на мысль о создании этой кни­
ги. Прежде всего мы хотели бы предложить читателю свой 
взгляд на личность и деятельность Уинстона Черчилля; по­
дробно рассматривая противоречивые этапы его жизни, 
предложить свою интерпретацию его характера, его отноше­
ния к власти, его поступков в контексте истории, начиная с 
памятного юбилея королевы Виктории, отмечавшегося еще 
во времена Английской империи, и заканчивая войной с 
гитлеровской Германией и кульминационным этапом хо­
лодной войны.

* * *

Учитывая все вышесказанное, определим цели автора, ко­
торые он преследовал при написании данной исторической 
биографии и какие приемы изложения использовал. Ведь де­
ло это не простое, оно столь же рискованно, сколь привле­
кательно. Биография вообще, как справедливо заметил один 
из мастеров жанра П. М. Кендалл, — это «профессия-наука- 
искусство невозможного»2. Безусловно, жизнь и поступки 
Черчилля могли бы уместиться в чеканную формулу, кото­
рой Ришелье подвел итог деяний и сочинений великого 
Монлюка: «Multa fecit, plura scripsit, magnus tarnen vir fuit» * Од­

* Много сделал, еще больше написал, великий муж оставил мир (лат.).
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нако такая лаконичность не удовлетворила бы читателя, тем 
более что биографию следует рассматривать как разъясня­
ющее и интерпретирующее творческое произведение, а не 
только как рассказ, воспроизводящий реальные события.

Кроме того, биография — центральная составляющая пе­
реживающей ныне пору расцвета историографии, в которой 
немаловажную роль играет воссоздание личности историче­
ского персонажа. На протяжении тридцати славных лет ре­
шающим фактором в истории признавалось влияние кол­
лективных сил, а также многовековой закономерности раз­
вития. И вот, наконец, личность реабилитирована, в центре 
событий — снова человек, «единственное существо из плоти 
и крови», как сказал Марк Блок. Именно этим объясняется 
интерес к конкретному человеку и его жизни, а не к абст­
рактным неведомым существам, безликим составляющим 
классов и групп. И это вовсе не противоречит зарождению 
нового типа биографии, отказавшейся от «психологизиру­
ющих» принципов прошлого, когда большое внимание уделя­
лось пересказыванию «забавных случаев из жизни». Совре­
менная биография, напротив, ориентирована на так называ­
емую историю-проблему, в основе которой лежит аналити­
ческий, строго фактический, научный подход. Этот подход, 
как правильно заметил Жак Jle Гофф, «может стать идеаль­
ной обсерваторией для конструктивного размышления об 
условиях и целях профессии историка, о пределах возмож­
ного, существующих в этой профессии, о переоценке цен­
ностей, необходимость которой назрела в историографии»3.

Биографии больше, нежели другим жанрам, свойственна 
повествовательная структура. В ней исторический рассказ 
занимает центральное место. Именно это и придает особое 
очарование неповторимому миру отдельно взятого человека, 
именно это заставляет жизнь пульсировать на страницах 
книги. Без этого даже такая яркая, овеянная ореолом роман­
тики жизнь, какую прожил Черчилль, показалась бы туск­
лой. И тем не менее не стоит поддаваться искушению, под­
стерегающему всякого биографа, — искушению углубиться в 
телеологические рассуждения, — тогда как в силу закона жан­
ра он должен уловить a posteriori суть происходящих с геро­
ем в течение его жизни событий. Вот тут-то и возникает 
скрытая опасность представить жизнь персонажа как после­
довательную цепочку предопределенных происшествий. 
Итак, основное требование, предъявляемое к биографичес­
кому сочинению, — не умалять роли случая. Биография 
должна отражать свободное течение жизни персонажа, а не 
превращать героя в жертву всемогущего рока. Джованни Ле­
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