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В истории человечества есть за
гадочные личности, о которых мы 
окончательно ничего не узнаем до 
Страшного суда Божия. Иной раз 
необходимо отказаться и от иссле
дования этих личностей — эти ис
следования заранее обречены на бес
конечные и бесплодные словопрения. 
Но тем более должны отказаться 
от того, чтобы восхитить себе суд 
Божий о человеке.
Архимандрит Тихон (Шевкунов) 

о Григории Распутине1



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Происхождение героя. «Л был ли мальчик ?» Пьянство и воров
ство. Прасковья, жена Григория. Первое паломничество. Дмит
рий Иванович Печеркин. Житие опытного странника. «Не ндра- 
вится мне...» Конфликты с местным священноначалием. Легенда 
о старце Макарии. Григорий Распутин в оценке епископа Диони
сия (Алферова)

У американского писателя Рея Брэдбери есть рассказ, ко
торый называется «Марсианин» — история о том, как к по
жилым мужчине и женщине, переселившимся с Земли на 
Марс, приходит некто, напоминающий их умершего сына. 
Пришелец просит их не допытываться, кто он есть, и при
нять его безо всяких рассуждений: «Я ни то ни другое, я 
только я. Но везде, куда я попадаю, я еще и нечто другое, и 
сейчас вы не в силах изменить этого нечто».

Другим людям это же существо предстает в образе их 
умершей дочери, третьим — в виде человека, которого он 
убил, четвертым — опасного преступника.

«Он менялся на глазах у всех... Он был словно мягкий 
воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, 
взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и 
каждый призыв заставлял его лицо преображаться.

Они хватали его за руки, тянули к себе, пока он не упал, 
испустив последний крик ужаса. Он лежал на камнях — за
стывал расплавленный воск, и его лицо было, как все лица, 
один глаз голубой, другой золотистый, волосы каштановые, 
рыжие, русые, черные, одна бровь косматая, другая тонкая, 
одна рука большая, другая маленькая. Они стояли над ним, 
прижав палец к губам. Они наклонились.

— Он умер, — сказал кто-то наконец.
Пошел дождь.
Капли падали на людей, и люди посмотрели на небо. 

Они отвернулись и сперва медленно, потом все быстрее по
шли прочь, а потом бросились бежать в разные стороны».

Нечто подобное можно было бы сказать и про героя этой 
книги. Что-то неземное было в нем, как если бы этого че
ловека закинули в наш мир с неясной целью.

В том море книг, статей, фильмов, мемуаров, научных, 
большой частью околонаучных исследований, докладов и 
обзоров, бульварных книг, спекулятивных историй, которые
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посвящены Григорию Распутину, его подлинные черты дав
но утратились, стерлись, мифологизировались до такой сте
пени, что восстановлению не подлежат. Вероятно, надо при
мириться с тем, что всей правды о Распутине мы так и не 
узнаем. И не потому, что знаем недостаточно, а потому, что 
знаем слишком много, и это знание наслаивается, как не
сколько одновременно звучащих в диссонансе музыкальных 
инструментов. Заставить их звучать в унисон невозможно. 
Но что возможно — так это расслышать и сопоставить от
дельные голоса.

Что мы знаем о нем наверняка? Дату и место рождения. 
Раньше писали и по сей день иногда встречается — 1864 или 
1865 год. Основанием для такой датировки служили поли
цейские донесения, а также показания, которые давал Рас
путин в 1914 году после покушения на него Хионии Гусе
вой. Тогда он заявил, что ему пятьдесят, по крайней мере 
пять лет себе при этом прибавив. На самом деле Григорий 
Ефимович Распутин родился 9 января 1869 года. Произошло 
это в селе Покровском в 60 верстах от Тюмени. Долгое вре
мя запись о его рождении в церковной книге не находилась, 
но в материалах переписи населения от 1 января 1887 года 
была обнаружена строка: «...Якова Васильева Распутина вто
рой сын Ефим 44-х лет, дочь его Феодосия 12-ти лет, Ефима 
сын Григорий 17-ти лет...»2

Позднее тюменский краевед В. JT. Смирнов нашел и ме
трические книги слободы Покровской, «где в части первой 
“О родившихся” рукой священника Николая Титова запи
сано: “9 января 1869 года у крестьянина Слободы Покров
ской Ефима Яковлевича Распутина и его жены Анны Васи
льевны вероисповедания православного родился сын 
Григорий”»3.

Знаем также кое-что о его роде. Предки Распутина носи
ли фамилию Федоровы и проживали в деревне Палевицы, 
расположенной на реке Вычегда в Яренском уезде Вологод
ской губернии (ныне Сыктывдинский район Республики 
Коми). К 1640 году они переселились в Сибирь: «...двор пуст 
бобыльской Изосимка Федорова сын, а он сшёл в Сибирь и 
с женою во 148-м году (1639/1640 г.), а детей нет»4. Следу
ющий документ, касающийся Изосима Федорова, датирует
ся 1653 годом, в нем говорится о том, что Федоров сын чис
лится среди крестьян Покровской слободы вместе со своими 
детьми Семёном, Насоном и Евсеем:

«...Изосимко Федоров с детми с Семейкою с Насонком с 
Евсейкой, в распросе сказал — жил де он Изосимко Ерен- 
ского присуду в Палевицкой волости за государем в пашен
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ных крестьянах, а с пашни платил де он в государеву казну 
денежный оброк, а в прошлом де во 161-м году (1652/1653 г.) 
пришел он Изосимко с женою и с детми из Палевицкой во
лости в Сибирь в архиепископию в Покровскую слободу и 
стал в пашню»5.

Для XVII века это была по-своему типичная судьба — 
шло освоение Сибири. Для истории Распутина важно то, 
что он в этом краю пионер, коренной. К моменту появле
ния на свет человека, возмутившего всю Россию, его пред
ки жили в Покровском более двух веков. Как отмечал 
тюменский исследователь А. В. Чернышев, «жители Покров
ского по переписи делятся на три группы: “старожилов”, 
“переселенцев» и “ссыльных”. Все Распутины значатся в 
группе старожилов»6.

Долгое время они носили фамилию Изосимовы по име
ни того самого Изосима, что переселился из Вологодской 
земли за Урал. Распутиными же стали называться два сына 
Насона Изосимова — Яков и Филипп и, соответственно, их 
потомки: «Двор, а в нем живет крестьянин Филипп Насонов 
сын Роспутин, сказал себе от роду 30 лет, у него жена Па- 
расковья 28 лет, дети у него сыновья Митрофан 7 лет, Фе
досей 6 лет».

Как пишет автор статьи о происхождении рода Распути
ных С. Князев: «Версий происхождения прозвища Распута 
существует несколько: а) распута — беспутный, непутевый 
человек; б) распута, распутье — раздорожье, развилина или 
же перекресток, пересечка дорог, то есть такое место счита
лось притоном нечистых духов, там хоронили пьяниц, само
убийц; стало быть, Распутой могли назвать человека, кото
рый водится с нечистой силой; в) старинная поговорка 
“Пустили дурака на распутье” наводит на мысль, что с та
ким именем мог быть просто нерешительный человек; 
г) распутица — бездорожье, осенне-весенняя грязь, а значит, 
ребенок, появившийся на свет в ту пору, мог получить имя 
Распута»7.

Многозначность эта очень характерна. Почти любая кни
га о Распутине начинается с попытки обыграть его фамилию 
по принципу — Бог шельму метит.

Но последуем дальше.
«В метрических книгах церкви села Покровского имеет 

место запись от 21 января 1862 года о бракосочетании “По
кровской слободы крестьянина Якова Васильева Распутина 
сына Ефима Яковлева, 20 лет, с девицею Анной Васильев
ной, дочерью деревни Усалки, крестьянина Василия Паршу- 
кова, 22 лет”»8.
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Дети Анны и Якова умирали один за другим. Сначала в 
1863 году, прожив несколько месяцев, умерла дочь Евдокия, 
год спустя еще одна девочка, тоже названная Евдокией. Тре
тью дочку назвали Гликерией, но прожила она всего не
сколько месяцев. 17 августа 1867 года родился сын Андрей, 
оказавшийся, как и его сестры, не жильцом. Наконец в 
1869-м родился пятый ребенок — Григорий. Имя дали по 
святцам в честь святителя Григория Нисского, известного 
своими проповедями против любодеяния, а также высказы
ваниями о сакральной природе имени Божьего. И то и дру
гое окажется удивительным образом связано с крещенным 
10 января 1869 года мальчиком. Крестными его стали дядя 
Матвей Яковлевич Распутин и девица Агафья Ивановна 
Алемасова.

О своем детстве и отрочестве Распутин позднее писал в 
автобиографическом сочинении, которое называется «Житие 
опытного странника»: «Вся жизнь моя была болезни <...>. 
Медицина мне не помогала, со мной ночами бывало, как с 
маленьким: мочился в постели»9. Едва ли это выдумано, 
даже при том, что в агиографическом жанре, под который 
«распутинское житие», очевидно, подверстывалось, немощь 
тела как обязательный мотив встречается довольно часто. 
Правда, не такая интимная.

Подробности первых лет его жизни очень скупы и по 
большей части недостоверны. Дочь Распутина — Матрена 
(Мария) Григорьевна, уехавшая после революции на Запад, 
прожившая очень долгую и полную событий жизнь, остави
ла о своем отце несколько разных вариантов воспоминаний. 
Они сильно беллетризованы, написаны в соавторстве с жур
налистами, и отыскать правду в них нелегко, но таково, к 
сожалению, свойство почти всех мемуаров о Распутине. По
тому ко всем свидетельствам о нем, как апологетического, 
так и обличительного толка, ко всем воспоминаниям, а так
же письмам, дневникам, где упоминается его имя, надо от
носиться с большой долей осторожности и истину искать не 
в них самих, но на их пересечении, или, как сказали бы в 
Сибири, — на распутье.

В последней книге «Распутин. Почему?» Матрена Распу
тина говорит о том, что у отца не было в детстве друзей, но 
был старший брат Миша, который трагически погиб — уто
нул, и эта смерть была предсказанием смерти самого Гри
гория.

«Когда отца затягивала черная стоячая вода пруда и гни
лая жижа, поднимавшаяся со дна, .заливала нос, рот и уши, 
проникая, казалось, в самый мозг, он детским еще сознани
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ем прозрел свой конец. Черная обжигающая невская вода, 
веревки, обвившие его — и никакой надежды на спасение. 
Ужасная репетиция. Со страшным знанием о своей смерти 
он и жил».

Все это очень занимательно и по-своему эффектно, но 
только не было у Распутина родного брата Миши, и едва ли 
Матрена могла этого не знать. Он был единственным ребен
ком в семье, не считая родившейся позднее сестры, и исто
рия про утопленника брата — миф, каких в распутинской 
жизни больше, чем в чьей бы то ни было. Встречается ут
верждение, что брат был двоюродный, но все же эта ситуация 
больше смахивает на горьковское — «а был ли мальчик?».

Сложнее с другими мифами. Когда в 1917 году Времен
ным правительством была создана «Чрезвычайная следст
венная комиссия для расследования противозаконных по 
должности действий бывших министров, главноуправляю
щих и других высших должных лиц» (ЧСК) и одной из 
главных ее мишеней стал Распутин, о котором давало пока
зания множество людей, следователь Б. Н. Смиттен писал в 
своем заключении: «Свидетели отмечают, отец Распутина 
пил сильно водку. Мальчиком Распутин рос грязным и не
чистоплотным, так что сверстники иначе не называли его, 
как “сопляком” <...> 15 лет Распутин начал пить водку, 
причем после женитьбы на 20-м году пьянство его еще уси
лилось...»10

Итак, грязный, сопляк, мочится по ночам... Сам Распу
тин в одном из интервью говорил о своих детских и отроче
ских годах: «В 15 лет в моем селе в летнюю пору, когда сол
нышко тепло грело, а птицы пели райские песни, я ходил по 
дорожке и не смел идти по середине ее... Я мечтал о Боге... 
Душа моя рвалась в даль... Не раз, мечтая так, я плакал и 
сам не знал, откуда слезы и зачем они. Постарше, с товари
щами, подолгу беседовал о Боге, о приходе, о птицах... Я ве
рил в хорошее, в доброе... и часто сиживал я со стариками, 
слушая их рассказы о житии святых, о великих подвигах, о 
больших делах, о царе Грозном и многомилостивом... Так 
прошла моя юность. В каком-то созерцании, в каком-то 
сне... И потом, когда жизнь коснулась, дотронулась до ме
ня, я бежал куда-нибудь в угол и тайно молился... Неудов
летворен я был. На многое ответа не находил... И грустно 
было... И стал я попивать...»11

«В этом раннем периоде его жизни свидетели характери
зуют Распутина как человека хитрого, наглого, с буйно-раз
гульной, экспансивной натурой, — писал Смиттен. — В пья
ном виде, бахвалясь, он запрягал лошадей и катался по
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двору, любил подраться, ругался скверными словами не 
только с посторонними, но и с родителями»12.

Сторонники Распутина факт его пьянства в молодости 
часто отрицают, но о пристрастии к вину свидетельствовал 
он сам, говоря на следствии в 1907 году, что пьяный имеет 
«скверный характер»13.

Дальше — хуже, «односельчане стали замечать Распутина 
в кражах»14. Свидетель Е. И. Картавцев, 67 лет, рассказывал, 
как Распутин украл жерди на остожье: «Разрубив остожье, 
он все бывшие жерди сложил на свою телегу и хотел увязать 
их и увезти, но в этот самый момент я его застал и потребо
вал, чтобы Григорий ехал с покраденными жердями в во
лость, а когда он отказался и желая от меня удрать, хотел 
было ударить меня топором, то я в свою очередь ударил его 
колом настолько сильно, что у него из носа и рта ручьем по
текла кровь и он потерял сознание, упал на землю»15.

Вскоре после этого у Картавцева украли коней. «Лоша
дей этих в ночь кражи караулил я сам лично и видел, что к 
ним подъезжал Распутин со своими товарищами Константи
ном и Трофимом, но не придал этому значения, а между тем 
через несколько часов после этого я обнаружил пропажу ло
шадей. Сейчас же после этого я пошел домой, чтобы прове
рить, дома ли Распутин»16.

Распутин дома был и на момент кражи у него имелось 
алиби. Тем не менее у односельчан скопилось по отноше
нию к нему столько неприязни, что Григорий оставил село 
и отправился в Верхотурский монастырь.

Так пишет Смиттен. Верить ему или нет? Разумеется, оп
рошенные свидетели могли ошибаться, лгать, путать, а сам 
следователь — выполнять революционный заказ, направлен
ный на «очернение старца», но в известной логике картине, 
нарисованной Смиттеном, не откажешь.

Матрена Распутина в своей книге утверждает, что отец ее 
с младых лет был настолько прозорлив, что несколько раз 
«прозревал» чужие кражи и потому лично для себя саму воз
можность воровства исключал: ему казалось, что другие так 
же это «видят», как и он. Сомнению подвергает достовер
ность свидетельских показаний о воровстве Григория и аме
риканский православный исследователь Ричард Бэттс, автор, 
пожалуй, самого лучшего на сегодняшний день исследова
ния о Распутине «Пшеницы и плевелы». Наконец, апологет 
Распутина О. А. Платонов, написавший весьма тенденциоз
ную, но при этом богатую документами книгу «Пролог ца
реубийства. Жизнь и смерть Григория Распутина» (извест
ную в более ранних редакциях под названием «Жизнь за
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царя»), переходит от защиты к наступлению: «Позднее недо
бросовестные журналисты будут писать, что к этому (палом
ничеству. — А. В.) его подтолкнул случай, когда якобы он 
был схвачен с поличным то ли на воровстве лошадей, то ли 
чего-то другого. Внимательное изучение архивных докумен
тов свидетельствует, что случай этот полностью выдуман. 
Мы просмотрели все показания о нем, которые давались во 
время расследования в Тобольской консистории. Ни один, 
даже самый враждебно настроенный к Распутину свидетель 
(а их было немало) не обвинил его в воровстве или коно
крадстве. Не подтверждает этого “случая” и проведенный в 
июне 1991 года опрос около 40 самых пожилых людей села 
Покровского... Никто из них не мог вспомнить, чтобы ког- 
да-то родители им рассказывали о воровстве Распутина»17.

«Это сущая неправда, что писали в газетах, будто бы мой 
покойный отец был за что-либо судим. Ничего подобного не 
было. Правда, дедушка Ефим Яковлевич был однажды аре
стован за несвоевременный платеж податей, как вообще это 
делалось в прежние времена с крестьянами. Может быть, по 
этому поводу и сплели газеты небылицу про отца»18, — гово
рила Матрена Распутина на следствии.

Вместе с тем существует донесение некоего ротмистра 
Калмыкова начальнику Тобольского губернского жандарм
ского управления, где говорится, что Распутин «смолоду от
личался разными поступками, то есть пьянствовал, занимал
ся мелкими кражами и прочее»19, хотя стоит отметить, что 
сам Калмыков при этом опирался на доклад своего подчи
ненного унтер-офицера Прилина, в котором о воровстве 
Распутина ничего не сообщается, и слова о кражах являются 
вставкой, не совсем понятно на чем основанной.

Известно также, что в 1915 году, когда в «Сибирской тор
говой газете» появилась статья о конокрадстве Распутина, 
тот ответил по-мужицки резко и с характерной угрожающей 
интонацией: «Тюмень, редактору Крылову. Немедленно до
кажи, где, когда, у кого я воровал лошадей, как напечатано 
в твоей газете; ты очень осведомлён; жду ответа три дня; ес
ли не ответишь, я знаю, кому жаловаться и с кем говорить. 
Распутин»20.

Мемуары и показания противоречат друг другу, с чем мы 
будем сталкиваться, касаясь почти любого эпизода из жизни 
сибирского мужика, но за частностями проглядывает главное.

Во-первых, между кражей жердей и лошадей есть боль
шая разница. А во-вторых, ни сам Распутин, ни даже благо
желательно настроенные по отношению к нему люди не ут
верждали, что он прожил всю жизнь без греха, в том числе
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и в молодости. Великая Княгиня* Ольга Александровна Ро
манова, сестра Государя, писала о том, что отец Иоанн 
Кронштадтский встретился с Распутиным и «был глубоко 
тронут его искренним раскаянием. Распутин не пытался 
скрывать свое греховное прошлое»21. О греховной жизни 
Распутина в молодости писал очень хорошо знавший его в 
течение нескольких лет митрополит Вениамин (Федченков), 
которому было поручено Императрицей написать первую 
литературную биографию Распутина. И даже если встреча 
Иоанна Кронштадтского с Распутиным скорее всего леген
дарна, то все равно религиозная идея сибирского странника 
всегда была в глубоком покаянии и говорил он о нем со зна
нием дела. Именно раскаянием своим он поначалу тронул 
сердца сразу нескольких церковных иерархов, с которыми 
познакомился в Петербурге. Воровал или не воровал Григо
рий по мелочам в молодости, распутничал в ту пору или нет, 
в его последующей биографии это принципиально ничего 
не меняет. Если следовать фактам, надо признать одно — на 
каком-то этапе своей жизни Распутин начинает часто стран
ствовать по святым местам.

«...затем (Распутин. — А 2?.) куда-то исчез и на родине 
появился снова 5 лет тому назад духовно буквально переро
дившийся, то есть стал необыкновенно религиозный, в 
средствах не нуждается, зато какой почет»22, — зафиксиро
вал ротмистр Поляков в донесении на имя начальника То
больского губернского жандармского управления в 1909 году.

Недоброжелательно относившиеся к Распутину люди ут
верждали, что ему попросту надоел крестьянский труд и он 
избрал себе более легкую работу. «Он всегда носил в себе 
черты мужика-лодыря, и легкая жизнь, которая ему потом 
выпала на долю, легко затянула его»23, — писал о Распутине 
Н. А. Соколов, расследовавший обстоятельства убийства 
Царской Семьи и ее связь с Распутиным.

Вероятно, так же помышлял о сыне его отец Ефим Яков
левич, которому единственный наследник мужского пола 
должен был стать опорой в большом хозяйстве, но не стал, 
и отношения сына и родителя явно не сложились. Сам Рас
путин в своем «Житии» версию о том, что он не любил кре
стьянский труд, отвергал и называл другую причину своих 
странствий. «Вся жизнь моя была болезни. Всякую весну я 
по сорок ночей не спал. Сон будто как забытье, так и про
водил все время с 15 лет до 28 лет. Вот что тем более толк

* В отличие от авторского текста в цитатах сохраняется написание 
титулов и т. д. в том виде, в каком они опубликованы. — Прим. ред.
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нуло меня на новую жизнь. <...> Киевские сродники исце
лили, и Симеон Праведный Верхотурский дал силы познать 
путь истины и уврачевал болезнь бессонницы. Очень трудно 
это было все перенесть, а делать нужно было, но все-таки 
Господь помогал работать, и никого не нанимал, трудился 
сам, ночи с пашней мало спал»24.

Но одна помощница у него была — жена. Об этой женщи
не почти все, кто ее знал, отзывались всегда очень хорошо. 
Распутин женился восемнадцати с небольшим лет — 2 февра
ля 1887 года. Жена была старше его на три года, работяща, 
терпелива, покорна Богу, мужу и свекру со свекровью. Она 
родила семерых детей, из которых трое первых умерли, трое 
следующих выжили, и последняя девочка также умерла — 
история для своего времени типичная. У Григория и Прас
ковьи были все шансы стать обычной крестьянской семьей. 
Матрена пишет о том, что вскоре после женитьбы отец за
теял строительство нового большого дома, и все как будто 
образовалось в их жизни. Но «когда в доме воцарился по
кой, отцу начали сниться странные сны. То ли сны, то ли 
видения — Казанская Божья Матерь. Образы мелькали 
слишком быстро, и отец не мог понять их смысла и значения.

Беспокойство нарастало. Отец мрачнел, избегал разгово
ров даже с близкими.

Душа терзалась»25.
А потом произошла встреча.
«Как-то раз, возвращаясь с мельницы, куда отвозил зер

но, отец подвез молодого человека. Разговорившись с ним, 
узнал, что попутчик — студент-богослов Милетий Заборов- 
ский. Спросил у него совета, что делать, рассказал о виде
ниях. Тот просто ответил:

— Тебя Господь позвал.
Господь позвал — ослушаться грех»26.
По другой версии человеком, который встретился Распу

тину на тракте, был епископ Сергий (Страгородский), воз
вращавшийся из Японии. Но скорее всего обе эти встречи 
из разряда легенд. Во всяком случае в 1919 году, когда Ма
трена Распутина еще не занималась писанием мемуаров в 
соавторстве с доброжелательными журналистами, а давала 
свидетельские показания судебному следователю по особо 
важным поручениям при Омском окружном суде Н. А. Со
колову, она говорила так:

«В жизни моего отца, когда я была еще маленькой девоч
кой, что-то произошло, что изменило совершенно всю его, 
а впоследствии и нашу жизнь. Раньше отец жил, как все 
крестьяне, занимаясь хозяйством. Вдруг он оставил семью и
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ушел странствовать. Должно быть, что-то произошло у него 
в душе: он перестал пить, курить и есть мясо и ушел из до
ма. Я думаю, что на него так воздействовал известный в на
ших местах странник Дм. Иванович Печеркин, родом из де
ревни Куличи (верст 300 от Тобольска). По крайней мере 
перед уходом отца Печеркин у нас был, и они ушли тогда 
вместе с отцом. Я помню, когда отец вернулся домой, мама 
не сразу его узнала.

Приблизительно это было в 1905 году»27.
О Дмитрии Печеркине, спутнике Распутина в его палом

ничествах, писал и жандармский генерал А. И. Спиридович, 
неплохо знавший и самого Распутина, и его дочь. Рассказ 
Спиридовича ценен тем, что он подтверждает частичную 
подлинность показаний Матрены:

«...в этот-то период он (ее отец. — А. В.) очень сдружился 
с неким Димитрием Печеркиным, искавшим путей к спасе
нию и ушедшим впоследствии совсем на Афон. Тогда, как 
рассказывала мне одна из дочерей Распутина, вернулся он 
однажды с поля очень взволнованный и рассказал домаш
ним, что ему только что было в поле видение. Явилась Бо
городица, благословила его и исчезла... Распутин отыскал 
Димитрия, рассказал и ему о видении, и оба они решили ид
ти в Верхотурье, поведать о случившемся блаженному Ма
карию. Вернувшись, Распутин передал семье, что блажен
ный Макарий объяснил явление Богородицы, как указание 
на то, что Григорий создан для большого дела и дабы укре
питься духовно, он должен сходить на богомолье на Афон. 
Распутин и Печеркин решили идти на Афон. Сборы были 
недолги и скоро два друга, с котомками за плечами и посо
хами в руках отправились в дальний путь»28.

«Решение оставить дом далось отцу нелегко. Но ослу
шаться — еще тяжелее, — не то вспоминала, не то сочиняла 
Матрена. — Простояв ночь на коленях перед иконой Казан
ской Божьей Матери, отец сказал себе:

— Иду.
Моя бедная мама видела, что с отцом что-то творится. 

Но понять ничего не могла. Первое, что пришло в голову — 
отец разлюбил ее.

Отец не делился с женой мыслями. Да и не принято бы
ло говорить с женщинами о чем-то, кроме хозяйства и де
тей. Поэтому когда он все-таки заговорил с ней о том, что 
намерен идти в монастырь, она от неожиданности онемела. 
Она ждала каких угодно слов, только не этих.

Сказала:
— Поторопись.
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