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АННОТАЦИЯ

Имя Ипполита Мышкина мало говорит сего­
дняшней молодежи. А между тем оно принадле­
жит одному из самых замечательных русских 
революционеров 70-х годов прошлого столетия. 
В. И. Ленин высоко ценил его и называл кори­
феем в одном ряду с Петром Алексеевым, Степа­
ном Халтуриным, Андреем Желябовым.

Мышкин принадлежал к кругу ранних народ­
ников, но среди них он выделялся своими взгля­
дами: он верил в будущее рабочего движения. 
Короткая жизнь этого революционера насыщена 
исключительными событиями. Достаточно упомя­
нуть его попытку организовать побег Чернышев­
ского с каторги, его мужественную обличитель­
ную речь на процессе 193-х, его трагическую ги­
бель в тюрьме.



1

Всполошенно позванивая поддужными колоколь­
цами, неслась по тракту фельдъегерская тройка. 
Рослый унтер-офицер в высоком кивере стоял в са ­
нях неподвижно и строго, словно в дворцовом ка­
рауле, и лишь порой тыкал кулаком в спину ямщи­
ка. За санями, отливая жемчужной рябью, тянулся 
снежный шлейф.

Было солнечное утро 19 февраля 1855 года. На 
полях, на крышах придорожных изб —  всюду весе­
ло играл пушистый снег:, то развернется голубым 
ковром, то заискрится алмазной «россыпью, то вдруг 
блеснет розовым озерцом. Но рослого унтер-офи­
цера ничто не трогало: он смотрел только вперед, 
туда, где на взгорье уже золотились луковки псков­
ского Троицкого собора.

Не сбавляя скорости, фельдъегерская тройка 
ворвалась в город. Промелькнула полуразрушенная 
звонница Богоявленья, исчезли за поворотом угрю ­
мые, с маленькими оконцами Поганкины палаты, 
блеснул острый шпиль Успенья в Бутырках —  и вот 
он, дворец губернатора.

Псковитяне, которых в тот час было много на 
улице, сначала удивились, потом ужаснулись: на ле­
вом рукаве фельдъегеря онц увидели широкий тра­
урный бант!

Заторопились пешеходы, будто ясное зимнее не­
бо должно разразиться знезапным ливнем, купцы
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бросились закрывать лабазы, матери сзывали де­
тей, игравших на воле, захлопали ставни в домах, 
даже будочник, тащивший пьяного, кинул свою  но­
шу и беглым шагом пустился в казарму —  как по­
лагалось по уставу в случае боевой тревоги.

Фельдъегерская тройка подкатила к губернатор­
скому дворцу. Унтер-офццер, не сходя с саней, крик­
нул в сторону широкого подъезда:

—  Гофкульер!
Из дворца выбежал солдат. «Гоф кульер» рыв­

ком подал ему большой плотный пакет и, толкнув 
кулаком ямщика в сиину, укатил.

Опять скрип полозьев, жемчужный шлейф; трой­
ка подскакала к ш табу гарнизона, оттуда к обите­
ли архиерея —  опять истошный возглас: «Гоф куль­
ер!», опять сдача пакета с черными сургучными пе­
чатями —  и тройка вынеслась из города.

В Пскове нарастала тревога. Улицы обезлю де­
ли. В окнах встревоженные лица: «К го умер? Что 
несет эта смерть?»

Вдруг снова ожили улицы: скачут офицеры 
с вестовыми, несутся саночки с чиновниками, едут 
в неуклюжих рыдванах, поставленных на полозья, 
дородные попы

В школе кантонистов гудит, как в улье ранней 
весной. Воспитатели и «дядьки» собрались в полу­
темном коридоре и ждут выхода своего начальни­
ка. Больше часа как он вернулся из штаба гарни­
зона. Лицо его мрачно и торжественно. На вопрос 
одного йз воспитателей: «К акую  весть привез фельдъ­
егерь?» — начальник ничего не ответил, строго 
взглянул на спросившего и молча прошел в свою 
квартиру, а деревянная нога его выстукивала: «ох... 
ох...»

Ш естьсот учеников в школе, и все солдатского 
корня: от отцов, поседевших в походах и изранен­
ных в боях, от отцов, пытаных и сеченых, от отцов, 
рожденных в рабстве и умирающих «смертью  героя 
на поле чести», QT отцов, что оставляют своим детям
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в наследство нищенскую суму и ненависть, великую 
ненависть к своим мучителям.

Ш естьсот учеников — от семи до пятнадцати 
лет —  в рвани, голодные, задерганные солдатской 
муштрой, но все до краев налитые той удивитель­
ной живучестью, которая и в растительном царстве 
дает молодому деревцу силу выстоять при урага­
н е ,—  эти ученики вдруг почувствовали себя детьми, 
не презренными кантонистами, а обыкновенными 
детьми. Они не знали, что произошло за стенами 
школы, это их не интересовало, но обостренным 
чутьем мучеников уловили они растерянность своих 
мучителей, и это их радовало.

Ш естьсот учеников, загнанные с утра в классы — 
без воспитателей и без дядек, —  кричат, поют, пры­
гают, лают, кукарекают, стараясь как можно полнее 
насладиться свободой, ибо в каждом детском серд­
це живет уверенность: «Н енадолго эта свобода !»

Вдруг послышался резкий окрик:
— Все во двор!
Окрик шел издали, с нижнего коридора. Ш есть­

сот учеников мгновенно замерли: они узнали голос 
«ж иводера» —  воспитателя Бутякова.

— Во двор выходи!
Бутяков шел по коридору, отдавая команду на 

ходу, но страх перед ним был так велик, что каж ­
дый из шестисот школяров будто через стены клас­
са видел маленькие глазки Бутякова, его багровое 
лицо с синюшным носом и его длинные руки с ко­
стистыми пальцами.

—  Строиться поротно!
С опаской, стараясь не шаркать ногами, выходи­

ли кантонисты из классов. Они подвигались вперед 
цепочкой, в затылок друг другу, прижимаясь 
к стене.

Во дворе —  все начальство. И школяры сразу 
заметили, что произошло что-то необычное. У оф и­
церов на левом рукаве черная повязка, а у дядек 
черная ленточка на левом погоне. Начальник —  в бе ­
лых лосинах, это значит, что начальник прицепил 
«парадную ногу», которая надевается вместе с л о ­
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синами и ботфортами. Ш коляры заметили, что и ли­
ца у начальства сегодня необычные, растерянные.

—  Поротно!
Кантонисты построились в виде буквы «Г ». Солн­

це, снег, бодрая свежесть.
Офицеры и дядьки остались стоять на месте. Вы­

ступил вперед один начальник.
—  Воспитанники, —  начал он тихим и мягким 

голосом, —  его величество всемилостивейший наш 
государь император Николай Павлович соблагово­
лил переселиться в елисейские поля...

Школьники не поняли, куда «соблаговолил пере­
селиться» всемилостивейший император Николай 
Павлович, но по растроганному голосу своего на­
чальника они догадывались, что «елисейские по­
л я » —  место хорошее, и, чтобы высказать свою  ра­
дость по поводу царского «переселения», все четыре 
роты, точно сговорившись, одновременно гаркнули:

—  Ура!
Офицеры и дядьки бросились вперед, но их о с ­

тановила взметнувшаяся вверх рука начальника.
—  Поручик Б утяков !—  позвал он лающим голо­

сом. —  Высечь! Всех! —  И легко, словно на шарни­
рах, повернулся и строевым шагом ушел со двора. 
Он шел так четко, будто обе его ноги были живые.

«К обы ла», на которой секли кантонистов, стояла 
тут же во дворе. Дядьки сами, без команды, при­
несли большую бадью с розгами.

—  Первая рота, подходи! Федулов! Отсчитывай 
по десять горяченьких! Правофланговый первой ро­
ты, вперед1

Правофланговым в первой роте был Григорий 
Мышкин. Долговязый, худой. Он принялся сум а­
тошливо расстегивать ремень.

—  Живей! —  поторапливал его Бутяков. —  П ра­
вофланговому честь: я сам тебя высеку!

Наконец-то упали штаны. Григорий Мышкин лег 
на «кобы лу»...

В четвертой роте в первом ряду стоял семилет-
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ний мальчуган —  худенький, смуглый, с горящими 
глазами. Он переминался с ноги на ногу. К о­
гда поручик Бутяков медленно и с издевкой отсчи­
тывал «шесть... семь...» и на кож е Григория М ыш ­
кина прорезалась после каждого удара новая кро­
вяная полоса, смуглый мальчуган вырвался из 
строя, подбежал к «кобы ле» и, уставясь на поручи­
ка, прокричал:

—  Не бей с оттяжкой! Не приказано с оттяж ­
кой!

—  Ах ты, клоп, —  рассмеялся Бутяков, — в при­
казах уж е разбираешься. Восемь!

—  Не имеешь права с оттяж кой !— со злым 
упорством выкрикивал мальчуган.

—  Девять!.. Десять! —  спокойно закончил свое 
дело поручик. —  Слезай, правофланговый. А теперь, 
Федулов., клади этого щенка. Выпорю его не в оче­
редь.

Мальчуган не давался, бился в руках Федулова, 
кусался, но здоровенный дядька легко его осилил и 
уложил на «кобы лу».

Поручик Бутяков «выпорол не в очередь» семи­
летнего Ипполита Мышкина, брата правофлангово­
го первой роты Григория Мышкина, выпорол ж есто­
ко, с оттяжкой, приговаривая:

—  Вот твое право, щенок! Вот твое право, щ е­
нок!

2

Только принцессы чувствуют неудобство, если 
под их мягкие тюфяки попадает горошина. Канто­
нисты не так привередливы: даже после порки они 
неплохо себя чувствовали и на жестких нарах. Не 
только неплохо, но даже отлично: им объявили, что 
три дня не будет занятий и что желающих отпустят 
«на побывку».

В классах забурлило: по воздуху летели сапоги, 
гимнастерки, пояса; дядьки метались меж нар, ста­
раясь оплеухами и тычками водворить порядок.

Ж елающ их «на побывку» нашлось много,
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в классах остались только круглые сироты и ино­
городние.

Среди желающих были и братья Мышкины: 
у них был дом, была мать, был и отчим. Д ом пло­
хонький, в одну комнату, отчим —  фельдшер, унтер- 
оф ицер—  душевный человек, правда с «выходами», 
но не частыми, не чаще одного раза в полугодье, и 
длились эти «вы ходы » не дольше трех-четырех дней, 
зато в эти дни отчим пропивал с себя все, вплоть 
до рубаки, а иногда и женину юбку прихватывал.

Фельдшера Карпыча знал весь Псков. Он был 
похож на царя Николая: такая же «видная фигу­
ра», такой же нос с горбинкой, такие же рачьи гла­
за с упрямым взглядом, такие же усы с подусника­
ми. Карпыч был человеком «умственным» —  читал 
много, дотош но и прочитанным делился с товари­
щами по службе, со знакомыми, с женой и с пасын­
ками, когда они приходили «в отпуск».

Карпыч, можно сказать, «воспитывался» в кня­
жеском дворце: мальчиком он был на побегушках 
у своего молодого барина, потом стал его камерди­
нером, затем его денщиком.

Когда же барин вошел в силу и получил 
в командование целый корпус, он назначил Карпыча 
фельдшером, сначала ветеринарным, потом меди­
цинским. От «княж еского воспитания» остались 
у Карпыча барские замашки: дома он носил шла­
фрок, правда перешитый из старой шинели, но со 
шнурами и красными накладными карманами; 
в пьяном виде был он изысканно вежлив и неназойли­
во болтлив, а свою  речь он уснащал французскими 
словечками: «А  quoi bon?» (к чем у?), «le pauvre 
homme» (жалкий человек), «Гог est une chimere» 
(золото —  лишь химера). Обедал Карпыч только на 
скатерти и с полным прибором, независимо от того, 
что подавалось к столу. В общем тихий, вежливый 
человек.

Совсем иной была мать, Авдотья Терентьевна 
Статная, ловкая, с длинной белой шеей и высокой 
грудью. Если невзгоды пощадили бы ее лицо, если 
пережитые горести не оставили бы на нем сеть мор­
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щин, Авдотью Терентьевну можно было бы назвать 
красавицей. Белые зубы сверкали, в больших карих 
глазах то ярко, то приглушенно отсвечивала иро­
ническая ухмылка, копна густых волос нависала 
над чистым лбом. Но нищенская жизнь неумолимо 
вытравляла красоту Авдотьи Терентьевны. Она 
шла от трудности к трудности с упорством челове­
ка, уверенного в своих силах. После тяжелого кре­
постного девичества она чуть-чуть передохнула 
в замужестве —  ее Никитич, писарь в 85-м В ы борг­
ском полку, был чутким и заботливым мужем. 
В 1848 году, за месяц до появления на свет Иппо­
лита, умер ее Никитич в далекой Венгрии. Куда 
деваться женщине с двумя детьми и годовым «пен­
сионом» в 4 рубля 30 копеек? Авдотья Терентьевна 
вторично вышла замуж. Легче ей стало? Нет, труд­
нее: не в дом вносил Карпыч, а из дома, пропивал 
не только свое жалованье, но и женину справу.

Авдотья Терентьевна не жаловалась и не сдава­
лась, только стала чуть резче на язык, а в сердце, 
таком бодром в начале жизненного пути, стали все 
чаще закрадываться тревожные мысли: что будет 
с мальчиками? Зато сил —  и физических и душ ев­
н ы х—  стало у нее больше. Она стирала чужое бе­
лье, убирала чужие квартиры, прислуживала в чу­
жих домах.

Особенно привлекал ее дом ссыльного поляка Ду- 
лембы. Он жил тесно, в двух каморках, а народу 
у него всегда уйма, — 'самовар не сходил со стола 
За чаем хозяин и гости говорили о таких вещах, 
что у Авдотьи Терентьевны подчас сердце замирало.

Горькую жизнь прожил Дулемба: и в железа его 
ковали, и двадцать лет таскали по сибирским остро­
гам, и даже в Псковской ссылке жандармы не да ­
вали ему покоя. Но поляк остался чист сердцем и 
крепок духом, как и в день своего семнадцатилетия, 
когда он ушел из родительского имения, чтобы 
в Варшаве записаться добровольцем в повстанче­
ский полк.

И он, этот горемычный Д улемба, и его сегодняш ­
ние гости были уверены, что ночь ушла, что вместе
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с царем Николаем положат в гроб и цепи, оплетав­
шие Россию. Кончится кнутобойство, мужиков от ­
пустят на волю...

Авдотья Терентьевна, возвращ аясь домой после 
хлопотного дня у Дулембы, думала: «Будет ли 
так, как видится полякам? Будет ли сегодняшний 
день, первый день нового царствования, началом 
счастливой жизни для ее сыновей?»

Для себя Авдотья Терентьевна уже ничего не 
ждала —  ей бы только видеть своих детей без р уб­
цов на теле и без слез в глазах...

Рубцы и слезы... Сколько лет прошло, а сердцу 
все еще больно, словно экзекуция произошла вче­
ра-позавчера. Было это летом 1844 года. 85-й Вы­
боргский полк вышел в поле на учение. Авдотья 
Терентьевна справилась с работой по дому, накор­
мила Гришеньку и, уложив его спать, собрала гряз­
ное белье и направилась к речке. Ей навстречу че­
тыре солдата: медленно шагая, они несли на носил­
ках не то мертвеца, не то больного. Лицо прикрыто 
шинеоТью.

Обмерла Авдотья Терентьевна, ноги подкосились: 
сердце подсказало ей —  твоя беда! Она бросилась 
навстречу солдатам... Те остановились и хмуро по­
смотрели на Авдотью Терентьевну.

—  Мой? Скажите! Мой?
Солдаты поставили носилки на землю, один из 

них откинул шинель.
На носилках ее муж, Никита. Он обнажен до 

пояса. Спина влажная, опухшая, с багровыми по­
лосами.

Никита приподнял голову, взглянул на жену, 
а из глаз его, затуманенных, словно бельмом при­
крытых, лились слезы...

—  Не будет больше этого, — молвила Авдотья 
Терентьевна вслух, отгоняя горькое видение. — Уче­
ные господа не могут ошибаться.

И хотя тревога не совсем улеглась, но на сердце 
Авдотьи Терентьевны все же стало покойнее.

День клонился к закату. В городе затихли шу­
мы. В окнах to  тут, то там зажигались огоньки.
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— Не будет больше этого! — повторила Авдотья 
Терентьевна более уверенно и заспешила к своему 
дому.

А там —  оба ее сына! Карпыч, в шлафроке раз­
гуливая по комнате, говорит что-то, а мальчики, не­
довольные, видимо, чем-то, смотрят на него насуп­
ленными взглядами. Гриша, в шинели с поднятым 
воротником, сидит у печки, а Ипполит, тож е в ши­
нели, —  на кровати, положив голову на перекла- 
динку.

—  Мальчики! Вас отпустили? Почему вы не раз­
деваетесь? Ипполитушка! Скидывай сапоги, я тебе 
валенцы достану.

—  Не нужны мне валенцы!
—  Чего вы такие сердитые? —  не унималась А в­

дотья Терентьевна. —  День-то какой! Новый-от 
царь, говорят, добрый, сердешный.

—  А ты, Авдотья, откуда это знаешь? —  делови­
то спросил Карпыч.

—  Умные люди сказывают.
Григорий вскочил на ноги:
—  Умные люди, говоришь? А ты этих умных 

людей сюда пригласи, и мы с Ипполитом им свои 
зады покажем. По десять горячих нам сегодня за 
этого нового и добренького отсчитали!

—  И с оттяжкой! —  зло подхватил Ипполит.
—  Серьезные дела надо обсудить с серьезным 

спокойствием, —  медленно начал Карпыч, присажи­
ваясь к столу, —  особливо если дела касательно 
лиц царствующей фамилии. Ты, Григорий, еще м о­
лод, потому и рассуждаеш ь несерьезно. Сегодня вас 
пороли не за нового царя, а за его величество в бо- 
зе почившего Николая Павловича.

—  А з а  нового еще пороть будут? —  резко спро­
сил Григорий.

—  Всенепременно будут, —  серьезно ответил 
Карпыч, —  но по какому регламенту, еще неизвест­
но. У нас в полку сегодня один майор сказывал, 
что розги упразднят, а вместо розог заведут кал­
мыцкие нагайки.

—  Врет твой м ай ор !— сказала запальчиво А в­
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дотья Терентьевна. —  Не будет больше кнутобойст- 
ва! Потерпите, дети! Новый царь-то, Александр, все 
отменит!

И чтобы показать своим сыновьям, что она уве­
рена в этом, Авдотья Терентьевна принялась провор­
но, весело, с улыбкой на лице хлопотать по 
хозяйству. Накрыла стол скатертью, достала из пе 
чи чугун со щами, нарезала хлеб большими ломтя- 
ми —  она хотела сытным обедом немного утишить 
горе своих мальчиков.

Но когда все было готово и Авдотья Терентьев­
на уже собиралась сказать «Д авайте куш ать!», уви­
дела: Ипполит лежит на кровати, уткнувшись лицом 
в подушку, и острые плечи его вздрагивают.

3

Кое в чем оказалась права Авдотья Терентьев­
на: 26 августа 1856 года, в день коронования нового 
царя, были упразднены кантонистские школы, они 
переформировались в военные училища для подго* 
товки фельдшеров, деловодов и топографов.

Григорий ушел из школы, поступил кондуктором 
з инженерную дистанцию, а Ипполит остался в учи­
лище на топографическом отделении.

Кнут, розги, оплеухи, тычки —  все это, правда, 
осталось, но экзекуции уже проводились без «д у ­
ш егубства». Поручик Бутяков ушел из училища: 
одни говорили, что он перешел в полицию, другие — 
что постригся в монахи. Новый начальник обр а ­
щался к старшеклассникам на «вы », а некоторые 
преподаватели вели со слушателями беседы на 
«вольные» темы.

Как деревцо, вдруг открытое солнцу, идет в буй­
ный рост, так и Ипполит Мышкин в новых, почти 
человеческих условиях из подавленного и озлоблен­
ного мальчугана быстро преобразился в сердечного 
и жадного до знаний юношу. Он хорош о учился, 
много читал и много думал.
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В 1860 году Ипполит окончил училище, и его, как 
одного из лучших учеников, направили в Петербург, 
в школу колонновожатых, на топографическое отде­
ление.

Был то год небывалого общ ественного подъема, 
когда вся Россия ждала решительных перемен, был 
то год шумных собраний, съездов, резких дискуссий.

19 февраля 1861 года было уничтожено крепост­
ное право.

Ипполит Мышкин не забыл прошлого. Правда, 
рубцы на его теле давно зажили, но боль от бес­
прерывных порок и унижений осталась: так у че­
ловека, лишившегося ног, еще долго ноют отрезан­
ные пальцы. И поэтому он, юноша, не разбирающий­
ся в политических сложностях, воспринял крестьян­
скую реформу как огромное благодеяние: ведь его 
мать была рабыней, все родичи —  рабы, да и он 
сам, хотя и числился «солдатским сыном», был от 
рождения наделен рабьей долей.

Как после коронационного манифеста изменился 
облик школы кантонистов, так и после реформы 
19 февраля вошло что-то новое в школу колонново­
жатых. Одни ученики ликовали, у других было такое 
настроение, словно их обманули, словно вдруг среди 
лета наступила осенняя нудь. Одни звали в деревню, 
чтобы в качестве межевых техников способствовать 
реформе, другие издевались над реформой и звали 
в деревню на защиту мужика от алчных помещиков. 
Были и такие, что звали к забастовке, к братанию 
с университетскими студентами.

Ипполит Мышкин прислушивался к спорам. «Д е ­
ревня», «муж ик», «передел земли» —  все это не б у ­
дило в нем никаких воспоминаний, всего этого не 
было в его жизни. Но многое его смущало. Кресть­
ян «освободили», «облагодетельствовали», так поче­
му взбунтовались крестьяне в Казанской губернии? 
12 апреля собралось 5 тысяч крестьян в селе Безд­
на, и они потребовали: всю землю мужику, никако­
го оброка барину... И за это, за одну только мечту, 
высказанную вслух, солдаты убили *50 крестьян и 
больше 300 ранили .. «Крестьяне бунтуют и в других
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губерниях, и всюду их расстреливают, так почему 
же, —  спрашивал себя Мышкин, —  пишут в газетах, 
что «добродуш ный русский народ встретил свободу 
с умилением сердца, кротко и благодарно»?»

И бунтуют не только крестьяне. Весь сентябрь 
бунтовали студенты П етербургского университета 
Мышкин видел, как городовые и жандармы окруж и­
ли на Бассейной студентов и избивали их...

12 октября вышли на улицу студенты М осковского 
университета. Они направились к дому генерал-гу­
бернатора с требованием освободить арестованных 
товарищей.

Шли недели, месяцы, и юному Мышкину прихо­
дилось все больше недоумевать, все чаще задумы­
ваться. События следовали одно за другим. 2 мар­
та 1862 года в Петербурге состоялся литературный 
вечер. Выступал профессор П. В. Павлов. Он ска­
зал, что основная масса населения всегда стояла 
вне правового порядка и положение этой части насе­
ления настолько ухудшилось, что можно ожидать 
страшного взрыва... За эти слова профессора П ав­
лова сослали в захолустный городишко.

На пасхе 1862 года город заговорил о прокла­
мации, которую министр двора граф Адлерберг на­
шел у себя в кармане шинели. Прокламация при­
зывала офицерство обдумать, проверить «свои и 
чужие убеждения теперь ж е», так как «в минуту 
столкновения рассуж дать будет поздно».

В мае 1862 года всех потрясла весть о по­
жарах в Петербурге. Выгорели Большая и Малая 
Охта, вся Ямская, уничтожен Апраксин двор... 
В правительственных газетах писали, что поджогом 
занимаются... студенты.

«Зачем, —  спрашивал себя Мышкин, —  станут 
студенты дома поджигать?»

24 сентября воспитанники Корпуса путей со о б ­
щения послали своему директору требование «см е­
нить самого себя за негодностью к служ бе в новых 
условиях».

В октябре кадеты I Кадетского корпуса избили 
своего батальонного командира только за то, что
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он сказал: «Эх, если бы шпицрутены не были отме­
нены.,.»

Юный, неопытный Мышкин не разбирался в исто­
рических сложностях тех лет. Он видел отдельные 
события, они его изумляли, поражали, но причины 
и следствия этих событий были от него сокрыты. •

XVIII век, уходя в небытие, завещал человече­
ству три слова: «С вобода, Равенство, Братство», и 
эти три слова, занесенные из Франции в лоскутные 
королевства, княжества, герцогства феодальной Ев­
ропы, порождали бунты и восстания против догм 
и авторитетов, против векового гнета, против мо­
нархов и церкви, державших народ в нищете и 
страхе,

В те годы, когда река истории меняла свое рус­
ло, на российский престол вступил Николай I, всту­
пил на престол под свист снарядов на Сенатской 
площади. Это было 14 декабря 1825 года, в тот зна­
менательный день, когда декабристы попытались 
штыками нескольких полков добыть зарю свободы. 
Николай I подавил восстание декабристов картечью, 
виселицами и каторжными приговорами.

30 лет правил Россией Николай I, и все эти годы 
он с настойчивостью муравья и свирепостью хищ ­
ника уничтожал все живое, светлое, смелое. 
В своей стране он пулей, кнутами, палками и 
шпицрутенами душил малейшее проявление свобод ­
ной мысли. Это он подвел Пушкина под дуло наемно­
го убийцы, послал Лермонтова на убой, обездолил 
поэта Полежаева, отдал в солдаты Шевченко, от ­
правил в ссылку Герцена и Салтыкова-Щ едрина, 
сослал на каторгу петрашевцев и даже петербург­
ских шарманщиков упрятал в тюрьму, когда один из 
них, по ложному доносу жандарма Дубельта, попы­
тался сыграть на своей шарманке «М арсельезу».

Вне своей страны Николай деньгами, окриком и 
войсками поддерживал старое, отжившее, реакцион­
ное.

Однако политические страсти в Европе бурлили, 
взрывались. Франция, Испания, Италия, Австрия, 
немецкие княжества, Дания —  всюду вспыхивали
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бунты, назревали восстания, и чем беспокойнее ста ­
новилось на Западе, тем больше свирепствовал 
Николай в России.

Историк Грановский писал: «П оложение наше 
становится нестерпимее день ото дня. Всякое движе­
ние на Западе отзывается у нас стеснительной 
мерой... Но что значит личная опасность в сравне­
нии с общ им страданием и гнетом!»

Однако именно благодаря «страданию и гнету» 
было неспокойно и в России. То тут, то там вспы­
хивали крестьянские волнения, то в одном универ­
ситете, то в другом разгорались искры бунта, то на 
одной фабричке то на другой проявлялось «рабочее 
непокорство».

И вдруг рушилось дело, которому Николай по­
святил 30 лет свирепой борьбы! Против России вы­
ступила Турция, ей на помощь поспешили Франция 
и Англия, Австрия выжидала, Пруссия, любимое 
детище Николая, отделывалась нотами сочувствия. 
Россия одна. Ее войска двигаются по бездорож ью. 
В интендантстве хозяйничают казнокрады, генералы 
враж дуют между собой. В результате — военное по­
ражение в Крыму.

Россия бурлит. Кнутами и шпицрутенами уже 
нельзя держать народ в узде. Того гляди государ­
ственный котел взорвется! Нужны новые люди, но- 
вые методы.

И Николай в бозе почил.
Новый царь, Александр II, не сорвал крышки 

с котла, а только чуточку ее приподнял: «даровал» 
несколько реформ. Но давление в котле нарастало —  
назревала революция.

И, чтобы спастись от революции, правительство 
решило вернуться к свирепым методам Николая I.

М ежевое дело не увлекало. Все свои способно­
сти, всю свою настойчивость и усидчивость Мышкин 
отдавал стенографии и в течение одного года д о ­
стиг того, что поспевал со своей записью за самым 
быстроговорящ им человеком. Многим это казалось
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чудом, да и сам изобретатель новой системы стено­
графии, подполковник Артоболевский, аттестовал 
своего ученика как «явление необычное и диву до 
стойное».

Стенография —  дело новое. Александр II хотел 
лично убедиться в ее быстроте и точности: поможет 
ли ему эта стенография знать, о чем говорят 
в стране.

17 мая 1864 года подполковника Артоболевского 
с приказанием «иметь при себе лучшего стенографа» 
вызвал начальник Академии.

Конечно, подполковник взял с собой унтер-офи 
цера Мышкина.

Начальник Академии генерал Иванов принял их 
стоя и, держа руки по швам, заявил с официальной 
торжественностью:

—  Государь император соизволил заинтересо­
ваться стенографией, —  и неожиданно закончил на­
чальствующим тоном: — А ты, Мышкин, не подве­
дешь? Понимаешь, кому тебе придется показать 
свое уменье? Самому государю императору!

— В нем я уверен, ваше превосходительство,- -  
успокоил генерала Артоболевский. — Унтер-офицер 
Мышкин хорош о подготовлен.

— Тогда с богом, подполковник. Девятнадцатого 
ровно в семь утра будьте оба у Иорданского подъез­
да. Форма одежды —  парадная, при всех регалиях 
А у тебя, Мышкин, есть медали?

—  Никак нет, ваше превосходительство!
—  Скверно! Государь император не. любит пу­

стой груди! —  Он быстро направился к двери и по­
звал: —  Захар!

На зов явился пожилой, но с молодцеватой вы­
правкой фельдфебель. Грудь в крестах и медалях 
Генерал Иванов, с лицом сосредоточенным, пере­
брал Захаровы регалии, а самую крайнюю медаль, 
золотую, с выписанными на ней славянской вязью 
словами «За усердие», он отстегнул и, подавая ее 
Мышкину, сказал:

—  Прицепишь девятнадцатого, только ленточку 
приобрети новую, государь император любит, чтобы
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все блестело, — й, повернувшись к Захару, д оба ­
вил: —  М олодой еще, не заслужил отличий, 
а девятнадцатого представляется его величеству, 
сам понимаешь. Представится и медаль тебе 
вернет.

—  Понятно, ваше превосход! —  молодцевато от­
рапортовал Захар.

Мышкин принял медаль и благодарно кивнул 
головой «заслуж енному» фельдфебелю — он не 
знал, что этими медалями «За усердие» награж да­
лись при Николае I особо  ретивые жандармы.

4

Д о Зимнего, до резиденции царя, можно добрать­
ся многими способами. Генерала Иванова достави­
ла туда дворцовая карета с форейтором впереди и 
лакеем на запятках; подполковник Артоболевский 
приехал на извозчике, а унтер-офицер Мышкин при­
был пешком и раньше своих начальников, несмотря 
на то, что на пути ему пришлось раз тридцать схо­
дить с тротуара и становиться во фронт перед 
встречными генералами.

Дежурный в Иорданском подъезде поздоровался 
с генералом Ивановым и, кивнув в сторону А рто­
болевского и Мышкина, коротко спросил:

—  С вами?
Их ввели в кабинет царя и поставили спиной 

к камину.
Мышкин огляделся: на стенах картины, в по­

ставцах —  фарфоровые пастушки, деревянные сол ­
датики. Пола не видно: он прикрыт молочно-белым 
ковром. Возле письменного стола, на круглом цо­
коле, мраморный бю ст Николая I — лицо злое, над­
менное.

Кабинет огромный, но его величина не по­
давляет. Вещи были с какой-то умной находчи­
востью подобраны друг к другу. Высокие белые 
двери с написанными на них яркими птицами не­
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заметно сливались со светлым гобеленом, на кото­
ром причудливые деревья склонялись в сторону 
двери будто для того, чтобы уставшие от полета 
птицы могли отдохнуть на ветвях. За гобеленом — 
полочки, но не прямые, а изогнутые, и поэтому ка­
залось Мышкину, что фарфоровые пастушки и де­
ревянные солдатики бегут от гобелена, бегут от 
ветра, покачивающего деревья, и бегут к- картине, 
на которой раскинулось голубое озеро и уютные, под 
красной черепицей домики...

И он, солдатский сын Ипполит Мышкин, види'т 
всю эту красоту, он, бывший кантонист, стоит перед 
письменным столом, за которым решается судьба 
России, и к нему, поротому и битому, сейчас вый­
дет сам царь!

Ипполиту Мышкину было тогда мало лет, все­
го 16, но ему пришлось столько претерпеть, что 
частенько сам себе задавал вопрос: как я выжил? 
Жизнь в его сознании упростилась: прошлое — 
темное, жестокое, будущ ее— ясное, радостное. И это 
будущ ее —  ясное, радостное — стало возможным 
только благодаря царю Александру-освободителю, 
тому, что войдет сейчас через белые двери —  д об ­
рый, чуткий, милостивый...

Сами собой распахнулись белые двери. Шаги, 
звон шпор. Впереди царь. Он весь сияет, голубая 
лента через плечо, словно полоска вешнего неба, 
тонет в сиянье золотого шитья на мундире; от царя 
исходит нежный звон, точно стеклянные бусы пере­
катываются по стеклянному блюду, —  это звякают 
ордена, кончики аксельбантов, шпоры...

—  Будем заниматься стено-гра-фией, — сказал 
он, как показалось Мышкину, с иронией в голосе.— 
Кто будет писать?

—  Унтер-офицер Мышкин, ваше величество, —  
ответил генерал Иванов —  маленький, кругленький, 
с лицом, багровым от счастья, а может быть, и от 
того, что подпирал высокий воротник парадного 
мундира.

Царь посмотрел на Мышкина —  сначала на 
сапоги, потом на медаль, затем в лицо —  быстрым,
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цепким взглядом и повернулся к военному мини­
стру Милютину, стоявшему впереди свиты.

—  М олодой, а уже отличился. —  И Мышкину 
опять послышалась ирония в словах царя.

Многоопытный и умный Милютин понял, что 
юный унтер-офицер не служил в жандармах, что 
медаль на его груди —  плод холопского усердия 
Иванова, желавшего угодить царю, зная его 
слабость к побрякушкам, поэтому улыбнулся 
и, склонившись, произнес своим мяукающим го­
лосом:

—  На служ бе вашего величества каждый вер­
ноподданный старается выказать свое усердие

Генерал Иванов уловил двусмысленность в от­
вете военного министра и еще гуще побагровел.

Царь и вся его свита двинулись к письменному 
столу.

—  Садись за стол, Мышкин, —  предложил 
царь, —  покажи свое искусство, —  и, повернув го­
лову к Иванову, добавил: —  Вы, генерал, объясни­
те нам эту самую стено-гра-фию, а он будет запи­
сывать.

У Мышкина в голове туман. Все произошло так, 
как он себе представлял: нарядный царь, блестя­
щая свита, вежливый разговор. И все же произо­
шло что-то такое, что ударило в голову. Царь не 
такой молодой, каким он видится на портретах: 
лицо обрюзглое, возле глаз —  стрелки. Но не это 
поразило Мышкина. Поразили глаза царя: холод­
ные, мертвые, точь-в-точь как на мраморном бюсте 
Николая. Неужели он, этот человек с мертвыми 
глазами, освободил народ от рабства, уничтожил 
кабалу в школе кантонистов, дал ему, Ипполиту 
Мышкину, новую судьбу?

—  Садись, унтер-офицер! — сурово повторил 
царь.

Мышкин уселся, достал из кармана тетрадку, 
карандаши, а в мыслях бился вопрос: «Неужели 
он?»

Генерал Иванов напряженно, как в строю, док­
ладывал:
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—  Наша новая система стенографии состоит 
в том...

Мышкин механически записывал. Вдруг он 
вздрогнул: военный министр Милютин, стоявший 
возле письменного сгола рядом с каким-то санов­
ным старцем, тихо сказал: «Le pauvre homme» («Ж а л ­
кий человек»). От этих слов повеяло домашним, род­
ным. Ожил перед глазами Карпыч, привиделась 
мать... «Усердие не по разуму», —  ответил сановный 
старец.

И Мышкин сразу обрел покой, развеялся туман, 
в голове стало ясно, и его рука с обычной ловко­
стью стала выписывать крючки, палочки, кру­
жочки.

Генерал Иванов закончил свои доклад.
— Читай, что написано, —  обратился царь 

к Мышкину, глядя поверх его головы.
Мышкин поднялся. М олодым звонким голосом 

он повторил доклад генерала Иванова.
Вышла одна неловкость: увлекшись, Мышкин 

прочитал и слова военного министра Милютина и 
ответ сановного старца. Царь, как бы желая удо­
стовериться, действительно ли написаны эти слова, 
заглянул в тетрадь, но, видя одни загогулинки и за­
корючки, метнул злой взгляд на генерала Иванова 
и жестко спросил:

—  Как понять?
Выручил генерала Иванова умный Милютин.
—  Ваше величество, —  сказал он своим мяу­

кающим голосом, — унтер-офицер Мышкин, внеся 
постороннее в запись, хотел показать вашему вели­
честву, что он поспел бы записать, кроме доклада 
генерала Иванова, еще и реплики, буде такие были 
бы произнесены.

— М олодец! Положительно молодец! — похва­
лил царь, но глаза по-прежнему холодные, безу­
частные. —  Оставь мне свою  тетрадь! Спасибо, ге­
нерал, —  он пожал руку Иванову, —  и вам, под­
полковник, спасибо, вы, кажется, тож е причастны 
к новой системе?

—  Причастен, ваше величество.
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—  Одобряю, —  сказал он, пожимая руку А рто­
болевскому. —  А тебе, Мышкин, за ловкость, — он 
посмотрел в сторону белой двери, где стоял деж ур­
ный флигель-адъютант: —  Дай унтер-офицеру 
двадцать пять рублей. —  И, даже не кивнув головой, 
направился к двери.

Звеня шпорами и орденами, последовала за ца­
рем свита.

Когда дверь закрылась и в кабинете остались 
генерал Иванов, подполковник Артоболевский, 
Мышкин и дежурный флигель-адъютант, который 
вручал Мышкину голубую двадцатипятирублевую 
кредитку, Иванов бросился к Мышкину и, схватив 
его за грудь, промычал сдавленным шепотом:

—  Что ты, сукин сын, наделал?
Флигель-адъютант укоризненно покачал голо­

вой:
—  Унтер-офицер удостоился царской милости.
—  Но меня он, подлец, зарезал своей вставкой! 

Зарезал!
—  Н аоборот, генерал, именно вставка повлияла 

на решение его величества.
—  Тогда... тогда... —  засуетился Иванов, и ли­

цо его, багровое, злое, сразу стало ясным и теплым, 
как румяное яблоко, освещенное солнцем. Он вы­
тащил из кармана кошелек, извлек из него треш ­
ку. —  Получай, Мышкин, награду и от меня!

5

Генерала Иванова ждала у подъезда дворцо­
вая карета; подполковник Артоболевский уехал на 
извозчике; унтер-офицер Мышкин пошел пешком. 
Он шел по набережной, смотрел на широкую, рас­
цвеченную солнечными бликами Неву, смотрел на 
величественные здания, которые отгородились от 
внешнего мира колоннами и решетками, смотрел на 
приземистую церковь Петропавловской крепости, 
которая на острие своей колокольни подняла к небу 
золотого ангела, и... ни о чем не думал —  вернее,

24



думал о многом, но мысли неслись таким вихрем, 
что ни одна из них не успевала закрепиться в соз ­
нании. Всем своим сущ еством сознавал Мышкин, 
что с ним произошло что-то большое, решающее: 
он, солдатский сын, сидел в царском кресле, за 
царским письменным столом, а царь, сам царь, 
стоял рядом с ним и любовался его уменьем. Ведь 
о таком счастье он и мечтать не смел, а между 
тем нет радости, что-то мешает ей пробиться. 
Что? Вот в этом, основном, не мог разобраться 
Ипполит Мышкин, и поэтому текли его мысли, как 
вода сквозь сито, не освежая и не оставляя следа.

Вспоминался иронический тон царя, его глаза, 
равнодушные, холодные, надменные; его рот с брез­
гливо оттопыренной нижней губой, как у человека, 
который вместо вина хлебнул воду. Ничем, реши­
тельно ничем не был похож Александр на того ца­
ря, которого он так часто видел в мечтах. Но ведь 
именно этот Александр освободил народ от неволи, 
ведь именно этот Александр дал ему, кантонисту, 
новую, человеческую судьбу.

Неужели он, Мышкин, по молодости не разби­
рается в людях? Или там, в царском кабинете, был 
он так ошеломлен необычной для него обстанов­
кой, что потерял способность видеть людей такими, 
какие они есть на самом деле?

Он прерывал размышления, чтобы отдать 
честь офицерам, стать во фронт перед гене­
ралами; но после каждого перерыва мысли Иппо­
лита Мышкина возвращались к какому-то началу, 
которое, развиваясь, не шло к логическому завер­
шению, а растекалось на отдельные ручейки, все 
дальше и дальше уходя от главного: кто он, царь 
Александр?

На одной из улиц до слуха донесся барабанный 
бой. Мышкин машинально одернул на себе мундир 
и зашагал четким шагом. Барабаны били на Мыт- 
нинской площади. Мышкин не видел барабанщ и­
ков, издали проступали лишь кивера конных ж ан­
дармов, а в их кольце —  бородатый, в очках че­
ловек.
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Мышкин удивлен: какого роста, подумал он, 
должен быть человек, чтобы его было видно поверх 
конников?

Мышкин вышел на площадь. Что это? Посреди 
площади —  эш афот, выкрашенный в густой черный 
цвет. На эш афоте —  черный столб, а на нем же 
лезная цепь. Возле столба —  невысокий человек, 
бородатый, с виду суровый, но из-за стекол оваль­
ных очков проглядывают приветливые глаза. На 
нем длинное пальто с меховым воротником, на го­
лове круглая шапка.

За спиной невысокого человека —  два палача: 
оба в черном, под цвет столба. Немного в стороне— 
чиновник в треуголке, в вицмундире.

А вокруг эшафота —  охрана, да какая! Три 
шеренги солдат с ружьями; за ними —  кольцо кон­
ных жандармов; за жандармами —  цепь из пеших 
городовых!

Кто этот человек с серыми приветливыми глаза­
ми? И зачем такая усиленная охрана?

На солнце набегали свинцовые тучи, утро нача­
ло хмуриться.

Народу на площади становилось все больше и 
больше. Подходили офицеры и студенты, подходили 
пожилые люди в широкополых шляпах и крылатках, 
целыми группами прибывала молодежь в «русских» 
костюмах, подходили девицы —  стриженые, в черных 
платьях и черных башлыках. За спинами городовых 
скопилось несколько тысяч человек.

М ногое удивило Мышкина: на эш афоте преступ­
ник и палачи, а попа нет. Какая казнь без попа?* 
И почему преступник не в арестантской робе?

Чиновник в вицмундире читал что-то с листа, чи­
тал торопливо, невнятно —  ничего не разобрать! 
Правда, невысокого человека вовсе не интересовало 
чтение: он беспрерывно обводил близорукими глаза­
ми толпу, по-видимому искал кого-то. А возможно, 
подумал Мышкин, он и не ищет никого: ведь прежде 
чем попасть на эшафот, этот несчастный должен был 
долго просидеть в тюрьме, отвык от людей, не слы­
шал шума толпы... И вот теперь она перед ним...
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Неожидано послышались из толпы окрики:
—  Позор!
—  Шапки долой!
Чиновник закончил чтение.
Один из палачей, детина с волосатым лицом, до 

того смотревший на все с тупым безразличием, сразу 
оживился, он достал откуда-то обнаженную шпагу 
и театральным жестом показал ее народу.

Второй палач сказал что-то хриплым голосом, 
и человек возле черного столба опустился на 
колени.

Обнаженная шпага блеснула в воздухе.
Замерла толпа, замерли солдаты. Это продолж а­

лось несколько мгновений. Вдруг, точно озверев, пер­
вый палач смахнул шапку с головы осужденного и, 
поднявшись на носки, переломил шпагу над его го­
ловой.

Барабаны отбивали тревожную дробь.
Первый палач, подбоченившись, стоял у края по­

моста, как актер в ожидании аплодисментов.
Второй палач поднял осужденного, вдел его руки 

в кольца свисавшей со столба цепи, а затем повесил 
ему на грудь черную доску с надписью: «Г осударст­
венный преступник»

Тут заголосила толпа:
—  Опричники!
— Позор!
—  Негодяи!
Гражданин в кумачовой рубахе и плисовых ша­

роварах прорвался сквозь кольцо охраны.
—  Хочу проститься с ним! —  кричал он, озлоб­

ленно отбиваясь от наседавших на него городовых.
И в то время, когда городовые боролись с граж ­

данином в кумачовой рубахе, выдвинулась из толпы 
девушка в длинной черной накидке и, замахнувшись, 
ловко бросила на эш афот букет алых роз.

П ослужило это сигналом или вышло случайно, 
но вслед за розами полетели к эш афоту венки, буке­
ты и охапки белой сирени.

Осужденный улыбался, кивал головой, кланялся 
во все стороны.
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Городовые рассыпались. Одни пытались ловить 
людей, бросавш их цветы, другие оттесняли толпу, 
рвущуюся к эшафоту...

Палачи подхватили осужденного под руки, уволо­
кли его с помоста.

М олодой офицер, помахивая фуражкой, кричал:
—  Прощай, Чернышевский!
Толпа подхватила:
— Д о свидания!

Мышкин выбрался из толпы. Его не увлек общий 
горыв: он был недоволен собой. «Есть люди, —  ду­
мал он, —  которые за какую-то правду идут на 
казнь. А за какую правду, ты не знаешь, не знаешь, 
Ипполит! Ты не знаешь, почему Чернышевский так 
дорог девушке в длинной накидке, почему он так д о ­
рог молодому офицеру, тому, который восторженно 
кричал: «П рощ ай, Чернышевский!»

И что ты, Ипполит, вообщ е знаешь о жизни? Х о ­
дишь гоголем с чужой медалью на груди и считаешь, 
что мир прекрасно устроен. А в этом прекрасно 
устроенном мире люди с улыбкой на лице идут на 
муки!

Ты сидел сегодня за царским столом, и в твоем 
сердце не было радости! Тебя поразил холодный и 
надменный взгляд Александра. А ведь ты, Ипполит, 
не разглядел, что за этой холодной надменностью 
скрывается трусливая озабоченность. Ведь он, Алек­
сандр, в это время думал: «К ак сойдет казнь Черны­
ш евского?» Он, царь, конечно, догадывался, что на­
род будет тянуться к Чернышевскому через забор из 
штыков... И чтобы не допустить до этого, нагнал 
солдат, жандармов, городовых...

Помогло это царю? Нет! Чернышевский улыбал­
ся, к его ногам летели цветы, а те, что выполняли 
царскую волю, трусливо спешили, даже не посмели 
обрядить «государственного преступника» в арестант­
скую одежду!

Есть, видать, сила посильнее царя!
Вот, Ипполит, о чем надо тебе подумать!»
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Опять школа: лекции, муштра, чертежи, стеногра­
фия. К занятиям прибавилось чтение. Он читал 
жадно, неуемно, как человек, который должен в ко 
роткий срок нагнать упущенные годы.

В школе была приличная библиотека, но не всс 
книги выдавались ученикам. Мышкину повезло: его 
соседом по койке оказался книголюб —  парень, дру­
живший с библиотекарем; t o i  доставал для Мышки­
на книги из так называемого «преподавательского 
шкафа».

Что читать, Мышкин не знал и поэтому читал все, 
что добывал для него товарищ.

Во многом юный Мышкин не разбирался: сегодня 
он соглашался с Белинским, завтра убеждала его л о­
гика Писарева. Только один Чернышевский казался 
ему безгрешным во всех своих высказываниях. Каж­
дая страница Чернышевского напоена ненавистью 
к крепостному праву, к самодержавию. Его, Мышки­
на, увлекли герои романа «Ч то делать?» —  волевые, 
талантливые люди, готовые в лю бую  минуту на муки, 
чтобы своими муками и даже своей смертью очистить 
народу путь к счастливой жизни.

Если раньше, в первые годы ученичества, Мышкин 
сторонился товарищей, даже побаивался этих ш ум­
ных и, как ему казалось, слишком смелых юношей, 
то теперь Мышкин искал их общ ества, бывал на се­
кретных читках, участвовал в спорах...

1864 год. Ш кола закончена. По сущ ествующему 
тогда закону полагалось отработать четыре года 
в войсковых частях. Мышкина, как лучшего ученика, 
генерал Иванов потребовал для службы в Академию 
Генерального штаба.

Осеннее яркое солнце заливает город. На 
мостовых —  кареты, дрожки, верховые, на тротуа­
рах —  толпы, толпы, в небе —  золотой ангел, ангел, 
взлетевший на иглу Петропавловской крепости. Ан­
гел простирает крест к Мышкину: не то благословля­
ет, не то дорогу указывает.

Мышкин остановился перед зданием Главного
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штаба, что полукругом охватывает просторную Д вор ­
цовую площадь. Рядом — Зимний дворец. Там сидел 
Мышкин в царском кресле, за царским письменным 
столом...

Мышкин поднялся на четвертый этаж, в геодезиче­
ское отделение. Он нашел комнату № 216, постучал 
и, не дож давш ись отклика, открыл дверь.

В комнате всего два офицера: капитан и подпору­
чик. Оба удивленно взглянули на вошедшего.

—  Тебе кого? —  строго спросил капитан, подняв­
шись из-за стола.

У капитана светлые, соломенного цвета, бакенбар­
ды, они мягко сливаются с серебряным шитьем во­
ротника.

—  Унтер-офицер Мышкин, назначенный в службу 
в геодезическое отделение!

Отрапортовав, Мышкин протянул капитану свои 
документы.

Капитан сначала просмотрел документы, потом 
исподлобья взглянул на Мышкина, затем, прикрыв 
свой нос мышкинским пакетом, спросил:

—  Воняешь?
Мышкин вопроса не понял:
—  Как вы сказали?
Капитан отступил на один шаг и, не повышая го­

лоса, сказал:
—  Пошел вон. Службы не знаешь.
Мышкин вышел в коридор, длинный, унылый ко­

ридор с цепочкой белых дверей и синими песочными 
ящиками возле каждой двери.

Сколько надежд он связывал с новой службой! 
Ему чудилось, что именно здесь он начнет восхож ­
дение к тем высотам, о которых столько мечтал. Он 
будет служить и учиться, учиться, чтобы стать лохо- 
жим на тех героев, которые ему полюбились, из рома­
на «Ч то делать?». И вдруг —  «Пош ел вон!»

Дверь № 216 раскрылась, показался капитан.
Мышкин решительно шагнул к нему:
—  Ваше высокоблагородие! С семи лет я на воен­

ной службе, с семилетнего возраста я знаю, что сол ­
дату полагается отвечать «так точно» и «никак нет».
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А на ваш вопрос я не мог 0 1 ветить ни «так точно» 
ни «никак нет»: я вопроса не понял.

Капитан опять посмотрел на Мышкина исподло­
бья  ̂ но на этот раз посмотрел заинтересованно: ему 
понравился ладно скроенный юноша с живыми гла­
зами и серьезной речью.

—  Вопроса не понял? А в твоей характеристике 
сказано, что ты по-нят-ли-вый, — закончил он изде­
вательски. Повернулся спиной к Мышкину, сделал 
несколько быстрых шагов, вдруг остановился и д о­
бавил: — Ступай к господину подпоручику.

Мышкин опять в комнате № 216. Подпоручик что- 
то вычерчивает на большом листе плотной бумаги. 
Перед ним угольники, линейки. От окна тянется сол ­
нечный луч, и он веером растекается по чертежной 
доске.

— Разрешите, ваше благородие!
Подпоручик поднял голову. Круглое лицо, тонкие 

усики, улыбающиеся глаза.
—  Садитесь, унтер-офицер, —  сказал он привет­

ливо. —  Как вас величать по имени-отчеству?
—  Ипполит Никитич.
—  А меня Михаил Сергеич. Сидите, Ипполит 

Никитич, не вскакивайте, забудьте, что вы ниж­
ний чин, мы с вами сослуживцы. Ошарашил вас 
капитан...

—  Я его вопроса не понял.
—  Его подчас и я не понимаю: с придурью он. 

Он убежден, что все солдаты грязные, что от них 
дурно пахнет. И, кроме того, обиделся: как это ему, 
сиятельному графу, придется сидеть в одной комнате 
с солдатом! Но не огорчайтесь, Ипполит Никитич, все 
устроится. Для карьеры наш сиятельный капитан по­
ступится своим графским гонором.

И действительно, все устроилось.
Ж изнь была однообразна и в то же время очень 

сложна. Мышкин работал и жил в центре го­
рода, а на котловом довольствии состоял при те­
леграфной роте, что квартировала за Невской заста­
вой. Ходить туда завтракать, обедать и ужинать не 
было возможности, пришлось Мышкину тратиться
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на питание из своего жалованья А жалованье было 
воробьиное 4 рубля 20 копеек! Жил Мышкин на хле­
бе и воде, а сытым бывал только по праздничным 
дням, когда, свободный от службы, мог отправляться 
в телеграфную роту.

И так жил он четыре года, и если выжил, то толь­
ко благодаря своему крепкому организму да тем 
крохам, которые могли ему уделить брат Григорий из 
своего нищенского жалованья кондуктора и мать из 
своего заработка поденщицы.

На службе быстро наладились отношения Капи­
тан убедился в двух вещах: «от  солдата не пахнет» 
и «солдат чертовски трудоспособен». Капитан был 
вздорным человеком, но достаточно умным, чтобы 
понять на солдата можно свалить всю чертежную 
работу.

Мышкин работал безотказно: с утра до темна вы­
черчивал он топографические карты и до того набил 
себе руку в этом трудном деле, что частенько удо­
стаивался похвалы начальства.

С Михаилом Сергеичем установились иные отно­
шения. Подпоручик явно симпатизировал Мышкину. 
Правда, в присутствии капитана он обращ ался 
к Мышкину на «ты », зато когда оставались наедине, 
они беседовали непринужденно, даже дружески. М и­
хаил Сергеич рассказывал Мышкину о своих семей­
ных делах, говорил с ним о книгах, которые читал, 
интересовался планами Мышкина на будущее

Мышкин был благодарен подпоручику за чело­
веческое отношение, и в то же время был он крайне 
сдержан: голодный и униженный, Мышкин не мог 
преодолеть внутренней неприязни к сытому барчуку.

Как-то в субботу, на исходе рабочего дня, под­
поручик сказал:

—  Ипполит Никитич, вы жаловались, что у вас 
нет практики по стенографии.

Михаил Сергеич не понял Мышкина: не практика 
по стенографии нужна была ему, а приработок, ко­
торый могли дать занятия по стенографии. У Мыш-
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кина не было свободного часа для побочных занятий, 
даже по праздничным дням приходилось работать 
дома.

—  Да, Михаил Сергеич, совсем не занимаюсь сте­
нографией.

—  А хочется?
— Очень.
— М огу вам помочь. У меня по воскресеньям со ­

бираются друзья Читаем, спорим Иногда попадают­
ся нам любопытные книги. Вот, например, завтра 
будем читать интересную книгу. Пришли бы ко мне, 
послушали, ведь вы любите хорош ую книгу, а если 
книга вам покажется полезной, застенографировали 
бы ее. Вот вам и практика будет.

Мышкину понравилось предложение: он действи­
тельно любил хорош ую  книгу, но, увы, в штабе 
был лишен ее. В офицерскую библиотеку его не пу­
скали, а в солдатской —  одна дребедень.

Михаил Сергеич жил на Охте, в деревянном до­
мике.

Старушка, открывшая дверь, поклонилась М ыш­
кину и тепло сказала:

— Разденься, дружочек, самовар уже на столе.
Она проводила Мышкина по низеньким, но свет­

лым комнатам. Ж елтые навощенные полы, на сте­
нах —  расписные тарелки.

В просторном кабинете человек шесть-семь —  сту­
денты и военные. На столе —  самовар, блюда со 
снедью

Михаил Сергеич поднялся с дивана:
—  Ипполит Никитич Мышкин, мой друг и сослу­

живец. Прошу любить и жаловать!
Мышкин чувствовал себя неловко. Он пожимал 

руки, улыбался, но не мог отделаться от назойливой 
мысли: почему эти барчуки так обрадовались сол­
датскому сыну?

Артиллерийский юнкер, чернявый человек гро­
мадного роста, обнял его и, захлебываясь, промол­
вил:
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—  Наконец-то среди нас человек из народа!
Саперный подпоручик сказал церемонно:
—  Рад пожать вашу руку.
А студент Военно-медицинской академии, длинно­

волосый, в дымчатых очках, потянул Мышкина за 
рукав:

—  Тамбовский? — спросил он.
—  Псковской.
—  Почти соседи. Садись со мной, поговорить 

надо.
—  Парфен! —  оборвал студента хозяин. —  Раз­

говоры после. Давайте завтракать!
Все ели с большим аппетитом, перекидываясь при 

этом шутками, а Мышкин сидел словно заморож ен­
ный. К еде не прикасался. Был уверен: барчуки зна­
ют, что он голодный, и пригласили его только для 
того, чтобы накормить голодного солдата!

—  Ипполит Никитич! А вы что? Поститесь се­
годня?

—  Не хочется, Михаил Сергеич. Я дома плотно 
поел.

Как-то незаметно перешли от шуток к серьезному 
разговору. Юнкер достал из кармана книгу и, 
прежде чем приступить к чтению, сказал:

—  Господа. Мы разобрались в споре Сент-Илера 
с Кювье. Мы проштудировали бюхнеровскую «М ате­
рию и силу». Проштудировали Дарвина и Молешот- 
та. Мы убедились, что «природа не храм, а мастер­
ская и человек в ней работник». Мы убедились, что 
все живое на земле совершенствуется в результате 
борьбы за существование. И вот теперь, господа, пе­
ред нами вторая задача: проштудировать труды, ко­
торые преследуют цель усовершенствовать человече­
ское общ ество. Таких трудов немало, и мы все их 
добудем. Сегодня начнем с Фурье, с его труда «Прин­
ципы ассоциаций». — Он протянул книгу через 
стол. —  Прошу...

Подпоручик, юноша с грустными, а может быть, 
усталыми глазами, принял книгу из рук юнкера, от­
кашлялся и приступил к чтению...

Мышкин закрыл глаза. Размеренное чтение убаю ­
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кивало. Ему почудилось: он на Мытнинской площади, 
Чернышевский, прижавшись спиной к черному стол­
бу, говорит тихим, задушевным голосом... «Л ю ди-бра- 
тья, вы рождены свободными, а вас держат в рабст­
ве. Вы рождены, чтобы быть счастливыми, а вас угне­
тают несчастья. Вы сильны, а вас ломают, как ветер 
сухие ветки. . Объединяйтесь,.. Объединяйтесь, л ю ­
ди-братья...»

Ж изнь в П етербурге приобрела для Мышкина но­
вый смысл. Он стал постоянным участником «в о с ­
кресных чтений».

Кружок Михаила Сергеича не преследовал поли­
тических целей (хотя впоследствии почти все участ­
ники кружка стали активными революционерами), 
да и сам Мышкин в то время таких целей не искал. 
Он учился, учился, чтобы достойно спорить с товари­
щами, которые были значительно образованнее его, 
он учился, понимая, что только знания дают ему воз­
можность считать себя полноправным членом «б а р ­
ского» кружка, он учился, предугадывая классовым 
своим чутьем, что именно на путях Фурье, Сен-Симо­
на, Герцена, Бакунина, Лассаля и М аркса (хотя 
пути эти разные, и в этой разности нужно еще разо­
браться!) человечество должно искать спасение от 
нищеты и унижений.

Четыре года Мышкин прослужил в геодезическом 
управлении Генерального штаба, и четыре года про­
должалась учеба.

Мышкин получил назначение в М оскву —  прави­
тельственным стенографом.

Солдатский сын очутился на свободе! Мир велик 
и богат всем, чего просит душа, — умей только взять 
то, чего желает твое сердце. Но что выберет он, без­
родный кантонист, выживший только благодаря сво­
ей сильной природе? Он выберет все, что могут 
взять ясная голова и здоровые руки!

3* 35



Д олж ность правительственного стенографа была 
почетная и прибыльная. Точный, исполнительный, 
трудолюбивый, Мышкин был нарасхват. Он стено­
графировал на заседаниях Окружного суда, вел от­
четы земских собраний, ездил в Пензу, в Нижний...

Новая жизнь, новые отношения! П ереход от под­
невольного состояния и нужды к свободе и полному 
благополучию был так внезапен, что первые месяцы 
в М оскве Мышкин все еще чувствовал себя солдатом: 
при встрече с офицерами рука сама поднималась 
к козырьку, хотя на голове вместо военной фуражки 
сидела шляпа; уже питаясь в ресторанах, Мышкин 
набивал ящики своего стола всяческой снедью, слов­
но не верил, что действительно кончилась петербург­
ская голодуха. Новая жизнь была чересчур необыч­
на для «правительственного стенографа», чтобы он 
мог сразу поверить в ее реальность В Окружном 
суде за восемь рабочих дней в месяц ему платили 
46 рублей, а в остальные дни, стенографируя на 
съездах, собраниях и в ученых общ ествах, Мышкин 
зарабатывал больше двухсот! Он мог разрешить се­
бе все! Одевался у Голышева —  модного в то время 
портного; жил в гостинице на Тверской; обедал 
у Соколова и не в «низке», а на втором этаже, где 
обедала «чистая» публика; посещал театры, покупал 
книги, задаривал мать и брата Григория. Источник 
дохода был неиссякаем! При трудолюбии Мышки­
на, при его усидчивости он мог, если бы ему пона­
добилось, удвоить и утроить свои заработки: стено­
графов было мало, особенно правительственных, чьи 
стенограммы считались официальными документами.

Прошел угар первых месяцев «свободы », насту­
пили трудовые будни. Мышкин свыкся и с работой и 
со своим положением Новая жизнь, новое окруж е­
ние, все это уже казалось ему естественным. А двока­
ты, земские деятели, журналисты —  народ, с которым 
он ежедневно общ ался, —  больше не вызывали в нем 
настороженности или недоверия. Он убедился, что 
среди них есть люди хорош ие и плохие, прогрессив­
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ные и отсталые, но даже плохие и отсталые считали 
его «человеком своего круга». Ж изнь Мышкина тек­
ла ровно и тихо, как ручеек на дне оврага.

В 1869 году Мышкин встретился с двумя людьми, 
и эти встречи немного взбаламутили его безмятеж ­
ное житье.

Первая встреча произошла в Пензе. На собрании 
земцев Мышкин познакомился с мировым судьей 
Порфирием Ивановичем Войнаральским, местным б о ­
гатым помещиком. Мышкин волновался, стенографи­
руя его речь* в деревнях голод, мор, и Войнаральский 
закончил свою речь страстным предупреждением: 
«Н арод не стерпит, народ поднимется!»

Войнаральскому было лет 25, но говорил он су ­
рово и веско, как умудренный жизненным опытом 
старец.

В сознании Мышкина всплыло прошлое, тяжелое 
и горькое. В смелой речи Войнаральского он услы­
шал и отзвуки каких-то своих мыслей, каких-то сво­
их сомнений.

После заседания он подошел к Войнаральскому:
—  Вы привели ужасные факты. Но что, по-ваш е­

му, нужно делать сегодня, завтра? И можно ли что- 
либо сделать в наших условиях?

Войнаральский взял Мышкина под руку, отвел 
его в сторону:

— Друг мой, разрешите задать вам два вопроса.
— П ожалуйста!
— Вот на вас хорош о сшитый фрак. Скажите, 

друг мой, если вам предложат снять с себя фрак и 
обрядиться в рубище, вы очень будете страдать?

Мышкин рассмеялся:
—  Тринадцать лет я носил солдатскую рубаху!
Войнаральский удивился: перед ним стоял юноша

с тонким, породистым лицом, с высоким лбом мысли­
теля, из-под которого смотрели пытливые карие 
глаза.

— Вы носили солдатскую рубаху? И целых три­
надцать лет?

—  Да я же бывший кантонист, я солдатский сын. 
Мой фрак —  случайность!
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—  Тогда, друг мой, я второго вопроса вам не за ­
дам. Я не носил солдатской рубахи, фрак на мне не 
случайность, но для блага народа я готов сменить 
фрак на арестантский халат.

—  Порфирий Иванович! —  опять рассмеялся 
Мышкин. — Сменой фрака народу не поможете! — 
И закончил серьезно: — Я вас спрашиваю, какие 
выводы вы делаете для себя из фактов?

Войнаральский склонился к уху Мышкина:
— Такие, как я, должны сделать все, чтобы народ 

скорее поднялся. Вот мой вывод из фактов, которые 
вы изволили назвать ужасными. И если, друг мой, 
эти факты и вас тревожат, буду рад поговорить с ва­
ми в лю бое время.

И Мышкин узнал от Войнаральского, что в Пензе 
есть люди, которые уже работаю т для «блага наро­
да», что эти люди связаны с кружками в Москве, 
Петербурге...

С одним из таких кружков, по указанию Война­
ральского, Мышкин и связался по возвращении из 
Пензы. Но кружок этот чем-то напоминал Мышкину 
воскресные чтения у подпоручика Михаила Сергеича: 
участники кружка занимались самообразованием, са ­
моподготовкой к «подвигу», не зная еще, в чем вы­
разится их подвиг.

Вторая встреча произошла в М оскве. Был позд­
ний вечер. Мышкин, сидя за столом, расшифровывал 
стенограмму. В комнате стоял полумрак, лампа под 
густым синим абаж уром освещ ала только листы бу ­
маги и руки Мышкина.

Без стука вошел в комнату странный человек. 
В ярком пледе, накинутом на плечи в виде римской 
тоги, на голове шляпа с широченными полями, из-под 
которой ниспадали длинные волосы, на носу дымча­
тые очки.

—  Вам что угодно?
Если ты Мышкин, то мне угодно, а если н§ 

Мышкин..,
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Мышкин обрадовался: по голосу узнал он гостя 
Поднялся ему навстречу:

—  Парфен! Какими судьбами?
—  Не судьбами, а ногами. Прямо с вокзала. 

А ты, земляк, неплохо устроился. Наследство от те- 
гушки получил?

—  Не наследство, а своими руками добыл, — 
в тон ответил Мышкин. —  Разоблачайся. Будем чай 
пить.

—  Погоди, земляк, с чаем, —  хмуро сказал 
Парфен. —  Нам сначала надо кой о чем догово­
риться. Михаил Сергеич дал твой адрес и преду­
предил...

— Как поживает Михаил Сергеич?
—  Ничего. Ж дет производства в штабс-капитаны. 

На примете невесга. Богатенькая. В общем канди­
дат в либеральные помпадуры.

—  Ты не изменился, Парфен!
—  А чего мне меняться? Ведь жизнь не измени­

лась Но не в этом дело. М ож но будет у тебя прожить 
недели две? Знай, земляк, жилец я не из спокойных: 
народ будет ходить, а возмож но, и голубой мундир 
заглянет. Подумай, земляк, не повредит ли это твоей 
чистенькой репутации.

—  Живи сколько хочешь и принимай кого хо ­
чешь!

Парфен сбросил плед с плеч. Какой убогий вид! 
Серые холщовые брюки, заправленные в высокие са ­
поги, синяя ситцевая рубаха, перехваченная тесьмой.

Мышкин достал из шкафа полотенце, тонкое белье 
и новый черный костюм.

—  Бери, Парфен, и шагай в ванную. Помойся 
с дороги, переоденься, и будем чай пить.

Гость сделал так, как предложил ему Мышкин, — 
щедрость товарища его не удивила.

За чаем разговорились: Парфен приехал в М оск­
ву, чтобы набрать «группу».

—  Зачем?
—  В Тамбовскую  губернию поедем.
—  Почему именно в Тамбовскую ? И при чем тут 

группа?
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Парфен прилег на диван, закрыл глаза.
—  Вот что, земляк. Вместо того чтобы отвечать 

тебе на всякие «зачем ?» и «почему?», я тебе скажу 
главное. Не всех россиян прельщает производство 
в штабс-капитаны или тихая жизнь в уютных гости­
ницах. Есть чудаки, которые не могут мириться 
с тем, что где-то в Тамбовской губернии народ мрет 
от тифа и болотной лихорадки.

—  А в Пензенской он не мрет?
—  И в  Пензенской мрет, и в Рязанской, и в о с ­

тальных губерниях святой Руси. Но наша группа 
едет в Тамбовскую . —  Он вдруг раскрыл глаза, при­
стально посмотрел на Мышкина. —  А знаешь, зем­
ляк, такое положение вещей предопределено закона­
ми природы. Птицы летают, гады ползают, хищники 
пожирают...

Мышкин тряхнул гостя за плечи:
—  Ты, летающий, ты слеп, как сова днем!
—  Задело? —  спокойно спросил Парфен.
—  Не твои прописные истины! Все вы говорите 

о народе, о его нужде, страданиях. Один хочет снять 
с себя фрак и обрядиться в арестантский халат, ты 
бросил медицинскую академию и вырядился в хол­
щовые штаны. И все для блага народа. Один мой 
знакомый, тот самый, который тоскует по арестант­
скому халату, устроил в своей деревне что-то вроде 
кассы взаимопомощи для мужиков и считает, что 
облагодетельствовал народ. Ты вот со своей группой 
едешь в Тамбовскую  губернию, чтобы объяснить му­
жичкам: «Н е пейте, милые, болотную воду, в ней, 
проклятой, тиф водится», —  и тож е считаешь, что 
облагодетельствовал народ. Чепуха! Слышишь, П ар­
фен? Чёпуха!

Парфен присел, заинтересованно взглянул на 
Мышкина.

—  Валяй, земляк. Ты начал дело говорить.
—  Начал и кончил! Все!
—  Обиделся?
—  Да! На себя обиделся! П лохое вижу, а как до 

хорош его добраться, не знаю!
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Парфен уехал со своей группой в Тамбовскую гу­
бернию. Мышкин продолжал заниматься стеногра­
фией.

В Окружном суде ему приходилось часто работать 
с одним адвокатом, человеком передовых и смелых 
взглядов, хотя с виду и по манерам он казался са ­
новником времен Николая I.

В один из дней этот адвокат пригласил Мышкина 
«на чаек».

Впервые Мышкин очутился в барской квартире, 
высокой, светлой, где вещи радовали глаз богатст­
вом красок, где воздух был насыщен ароматом неви­
димых цветов, где человеческий голос звучал приглу­
шенно из-за обилия ковров.

«Ч аек» оказался обильным ужином, с винами и 
несколькими переменами горячих блюд. Посторонних 
не было: хозяйка, женщина с яркими губами, адвокат 
и дочь Варвара, девушка лет девятнадцати. Золоти­
сто-пепельные волосы, большие светлые глаза с за ­
думчивым взором.

За ужином был Мышкин неловок, малословен. 
Адвокат что-то рассказывал, а Мышкин любовался 
Варварой. Их глаза встретились. Она улыбнулась.

—  Счастливый вы человек, Ипполит Никитич, — 
начал адвокат, когда они перешли в гостиную. —  
Деньги лопатами загребаете, а аз, грешный, в вашем 
возрасте на Козихе жил, а на четверых нас, студен­
тов, одна пара сапог была.

Мышкин был благодарен хозяину: он понимал, 
что умный адвокат «приподнимает» гостя в глазах 
своей семьи.

Мышкин не курил, но тут он взял сигару из ящи­
ка, закурил и... все поплыло перед его глазами. А ко­
гда пришел в себя, когда улеглось кружение в голо­
ве, он увидел трогательно озабоченное лицо Варвары 
и услышал трепетный голос:

—  Правда, что вы были кантонистом?
—  Правда.
—  Расскажите что-нибудь о себе.
Мышкин видел нежный взгляд, и ему стало ра­

достно. Он рассказал, как его высекли в день смер­
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ти Николая I. Рассказ звучал весело, с детской непо­
средственностью.

Установилась тишина. Адвокат и его жена почув­
ствовали себя неловко, они избегали взгляда гостя. 
А Варвара положила руку на рукав Мышкина и 
с материнской теплотой сказала:

—  Бедненький.

Первая девушка, первая любовь! Мир казался 
Мышкину чудесным. С Варварой он виделся часто, 
говорил ей о своей работе, о своей мечте стать учи­
телем. Она слушала его с трогательным сочувстви­
ем, лишь иногда чудилось Мышкину, что в ее взгля­
де нет-нет да появляется что-то пренебрежительное. 
Но в 21 год, если действительно любишь, видишь 
только то, что хочешь видеть.

Прошло несколько недель. Стоял июль. Ж арко. 
Варвара с семьей жила на даче в Сокольниках. С уб­
бота. Мышкин еле дож дался конца судебного засе­
дания: он собирался в Сокольники. Мысленно он уже 
видел: Варвара идет ему навстречу, вся залита солн­
цем, волосы на голове как бы дымятся. В своем лег­
ком платье кажется она розовой, воздушной...

—  Вас просят в адвокатскую, —  доложил служ и­
тель.

Млшкин отправился. В большой комнате —  ад­
вокат, один.

— Освободились уже?
— Полностью! — обрадовался Мышкин, догады ­

ваясь, что адвокат приглашает его с собой в Соколь­
ники.

— Тогда пошли.
Перед зданием суда стояли «лихачи». Мышкин 

поманил пальцем одного из них.
—  Не надо, —  удержал его адвокат. —  Пройдем­

ся немного.
Они вышли к Кремлевской стене, к молодому 

садику.
Адвокат опустился на скамью. Несколько минут 

он сидел молча.
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Тысяча мыслей пронеслась в голове Мышкина: 
молчание адвоката показалось ему зловещим. Н еуж е­
ли он против их любви? Неужели этот передовой че­
ловек не согласен впустить в свой дом бывшего кан­
тониста? Неужели Варвара не смогла убедить его?

—  Выручайте, батенька! —  сказал вдруг адвокат 
нервно и громко. —  В понедельник будет слушаться 
дело Огородникова.

—  Чем я могу вас выручить? — облегченно вздох­
нув, спросил Мышкин. — С великим удовольствием!

—  Я так и думал: кто-кто, а вы мне не откажете. 
А прошу я у вас безделицу: сделайте ошибочку в сте- 
нограм.ме.

—  Не понимаю.
—  Объясню, Ипполит Никитич. Д ело Огородни­

кова я должен выиграть. А если оно будет решаться 
в понедельник, то я его определенно проиграю. Н уж ­
но выждать, чтобы шумиха спала.

—  И все же не понимаю, чем я могу вас выру­
чить.

—  Мне нужен бесспорный повод для кассации. 
И вы должны мне дать этот повод.

—  Я?!
—  Да, батенька, вы. Ваша стенограмма —  офи­

циальный документ. Вот вы, дорогой Ипполит Ни­
китич, сделайте ошибочку в этом документе. В пока­
заниях одного из свидетелей напишите «д а » вместо 
«нет» или «нет» вместо «да». Как вам более удобно. 
И это мне даст повод для кассации.

День яркий, солнечный, а Мышкину вдруг холод­
но стало. Ноги дрожат, ледяная волна поднимается 
по спине и заползает под волосы. Неужели он ослы ­
шался? Ему, Мышкину, предлагают совершить под­
лог, чтобы спасти от каторги миллионера-мукомола 
Огородникова, спасти от каторги того, кто поджег 
свои паровые мельницы, дабы сорвать крупный куш 
со страховых общ еств! Ему, Мышкину, предлагают 
совершить подлог, чтобы «вы городить» миллионера и 
отправить на каторгу его приказчиков, чьими рука­
ми подлец хотел совершить свое подлое дело! 
И совершить этот подлог предлагает ему, Мышки­
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ну, кто? Человек, которого Мышкин уж е мысленно 
называл отцом!

—  Вы мне предлагаете...
— Ипполит Никитич, дорогой, ради бога, не вол- 

нуйтесь. С этической стороны нет ничего пре­
досудительного в моем предложении. Вашу ош иб­
ку обнаруж ат, или вы сами заявите о ней. Высшая 
справедливость будет восстановлена, а мне вы боль­
шую услугу окажете. Вы, так сказать, приобщаетесь 
к нашему миру...

Мышкин не поднялся, а вскочил на ноги и почти 
бегом вышел из садика.

Ему было тяжело. Все в нем возмущалось, него­
довало, но порой его охватывала такая жалость к се­
бе, что слезы, как в детстве, лились обильной струей. 
Он сам загородил дорогу, ведущую к счастью: без 
Варвары он не мыслил будущ его! Он сам порвал 
нить: не ему отказали, а он отказался от счастья, 
не желая его купить за... подлость!

Мышкин еще один раз столкнулся с «барином из 
либералов». На съезде земцев в Пензе выступал 
«уважаемый и почтенный общественный деятель», 
благообразный старик с Владимиром на шее, с льви­
ной гривой и бархатистым голосом.

—  ...Что же это за освобож дение без достаточ­
ного земельного надела, без гарантированного кре­
стьянского самоуправления, без благоустроенной на­
родной школы, даже без избавления от телесного 
наказания, унижающего человеческое достоинство 
освобож даемых, —  освобож дение, которое началось и 
продолжается до сих пор беспощадными порками? 
Возьмем наш суд. Что осталось в нем от того 
идеала...

Эти мысли тревожили и Мышкина.
«В от, —  подумал он, —  барин с Владимиром на 

шее, а мыслит шире, чем те из молодежи, которые ви­
дят только болото в какой-то Тамбовской деревне».

Вечером в гостинице он расшифровывал стено­
грамму. Заходит коридорный:
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—  К вам пожаловал...
Не успел он фразы закончить, раскрывается 

дверь —  на пороге уважаемый и почтенный общ ест­
венный деятель. Правда, ничего львиного уж е не 
было в его обличии, он был больше похож  на петуха, 
попавшего под ливень.

Д олго не выпускал он руку Мышкина, го­
ворил что-то о благородных порывах, которые, увы, 
«душ атся холодным дыханием жизни», и когда М ыш ­
кин, не понимая, что произошло» спросил, чем он 
обязан визиту, старик ответил добродуш но, хотя и 
немного стеснительно:

— Я сегодня увлекся, был несдержан. Наговорил 
такое, что даж е губернатору не понравилось. Ка­
ково мне будет, когда стенограмма до министра дой­
дет? А у меня, уважаемый господин Мышкин, 
семья, большая семья. Прошу вас, убедительно про­
шу зачеркнуть все, что звучит неприятно.—  Он д о ­
стал из кармана «конверт со вложением», застенчи­
во положил его на стол. —  Д орогой Ипполит Ники­
тич, поймите меня: моя речь никому не поможет, 
а меня погубит. Погубит, уважаемый друг.

Мышкин был всегда ровен в обхождении с лю дь­
ми и почтительно относился к старости, но тут он 
погерял власть над собой : схватил со стола конверт 
с деньгами, распахнул дверь, выкинул конверт в ко­
ридор и, повернувшись к «уваж аемом у и почтенно­
му общ ественному деятелю», прокричал:

—  Вон! Немедленно вон отсюда!

7

Л етом 1871 года редактор «М осковских ведом о­
стей» предложил Мышкину дать отчет о «Н ечаев­
ском деле», которое должно было разбираться в С у­
дебной палате.

Ипполиту Никитичу шел уж е 24-й год, а своего 
места в жизни он еще не нашел. Он много зарабаты ­
вал, но мир сытых, благополучных, мир «уважаемых и 
почтенных общественных деятелей» его не прельщал. 
Не увлекали его и читки в кружке: Мышкин был
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человеком дела, а в кружке только говорили о деле. 
А может быть, именно разговоры в кружке привели 
к тому, что Мышкин все еще «плавал меж берегов»? 
Все его симпатии, все его помыслы были с теми, ко­
торые хотели что-то делать, но он, как и остальные 
кружковцы, не знал, как приняться за дело. Сенси­
монисты предлагали одно, лассальянцы —  другое, ба- 
кунинцы —  третье, и все для блага русского народа. 
Мышкин видел, что в русском общ естве идет брож е­
ние, но он хорош о помнил слова М арата: «Если в эти 
моменты общ ественного брожения не найдется 
смельчака, который стал бы во главе недовольных, 
чтобы сплотить их против притеснителя, не найдет­
ся сильной личности, которая подчинила бы все 
умы... то восстание обратится в бесплодную вспыш­
ку, которую очень легко подавить». Эгой сильной 
личности не видел Мышкин!

«Н ечаевское дело» произвело на Мышкина ош е­
ломляющее впечатление: из выступлений Успен­
ского и Прыжова, которые даже на скамье подсу­
димых говорили о своем страстном желании помочь 
народу, просветить его, добиться для него счастливой 
доли, — перед Мышкиным все яснее вырисовывался 
«его путь». Горячее отношение Успенского и П ры­
жова к тому, во что они верили, и их самопож ертво 
вание звало к подражанию Успенский прямо заявил 
суду, что всякий честный человек должен работать 
на пользу народа.

«Ч то я, —  спрашивал себя Мышкин, —  способен 
на такой подвиг?»

На суде были названы книги, которые распро­
страняли участники нечаевского кружка: «П олитиче­
ская экономия» Милля, «И сторические письма» Мир- 
това (Л аврова) и первый том Лассаля. Мышкин знал 
эти книги, он их опять добыл, вторично прочитал и... 
по-новому понял. Его поразила мысль, высказанная 
вскользь Лассалем, что всякий рабочий, отдавшись 
борьбе за интересы своего класса, совершает этим 
высоконравственный акт, ибо служит делу общ ествен­
ного прогресса... Вот почему, решил Мышкин, публи­
ка в зале суда чувствовала симпатию к обвиняемым:
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от них, словно от солнца, шли яркие лучи необык­
новенной моральной чистоты —  они принесли себя 
в жертву общ ественному прогрессу.

Обрабатывая свои заметки из зала суда, Мышкин 
обратил внимание на одну деталь: нечаевцы наме­
ревались освободить Чернышевского из тюрьмы. П ри­
влекавшийся по делу нечаевцев Кунтушов собирал 
уже деньги для этой цели.

Образ Чернышевского навечно вошел в сознание 
Мышкина: это был первый революционер, который 
поразил его воображение, это был первый человек, 
который вселил в него тоску по свободе. Но может 
ли быть человек таким многогранным? Студенты, 
протестовавшие в 61-м году против произвола ми­
нистра просвещения Путятина, считали своим вож ­
дем Чернышевского. Каракозов, стрелявший в 66-м 
году в Александра II, преклонялся перед Чернышев­
ским Нечаевцы —  и те хотят освободить Чернышев­
ского!

«1 де истинный Чернышевский? —  спрашивал се­
бя Мышкин. —  Не может он одновременно быть 
учителем Каракозова и нечаевцев! Разные они, и 
разные у них пути!»

Как зародились у Мышкина первые революцион­
ные мысли? На это можно ответить с уверенностью: 
они зародились под влиянием всего виденного, пере­
житого и прочитанного. То из одной книги, то из 
другой, то из одного спора, то из другого оседали 
отдельные мысли, фразы, и они давали мозгу пищу 
для размышлений.

После Крымской войны появилась масса книг, 
преимущественно переводных, по естествознанию. На 
этих книгах воспитывались шестидесятники с их ве­
рой в человеческий разум. Вера эта не ослабела и 
в семидесятых годах, но питалась уже из других 
источников. Семидесятники накинулись главным о б ­
разом на социальные науки. В 1872 году появился 
в русском переводе первый том «Капитала». С трой­
ностью системы и глубиной критики М аркс произвел
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на молодежь большое впечатление. Другие, более 
ранние произведения Маркса оставались неизвест­
ными широкому кругу — их, семидесятников, инте­
ресовало экономическое учение Маркса и М аркс как 
руководитель Интернационала Далее этого их ин­
терес не простирался: они проходили мимо и его 
философских и исторических взглядов. М олодеж ь 
продолжала оставаться на точке зрения утопическо­
го социализма и признавала своими учителями Чер­
нышевского, а вслед за н и м — Л аврова и Бакунина.

Мышкин, может быть, дольше, чем многие из его 
товарищей, задержался на Чернышевском. Возможно, 
читая его работы, перед глазами Мышкина стоял 
живой Чернышевский, стоял таким, каким он его 
видел в памятный майский день на эшафоте. Эти 
личные переживания сблизили, сроднили Мышкина 
не только с автором, но и с героями его романа: мозг 
Мышкина без какого-либо сопротивления принимал 
все доводы автора — так обычно безраздельно верят 
любимому человеку.

Мышкина увлекла фигура Рахметова: его физиче­
ская сила, волевой характер, его умение сочетать 
теорию с практикой, его высокие, благородные 
цели, его готовность отдать себя целиком делу ре­
волюции.

«Ч то сделал бы я на его м есте?» —  спрашивал се­
бя Мышкин.

Две-три фразы, мельком брошенные автором, как 
Рахметов «тянул лямку» с бурлаками — этот первый 
намек на близкое обшение с народом, —  возродили 
в душе Мышкина целый мир детских и юношеских 
воспоминаний, когда он сам на своей шкуре испы­
тывал рабью долю народа.

И неужели он, часто рассуждал сам с собой 
Мышкин, ничею не может сделать для этого на­
рода?

Нам только кажется, что деревья зазеленели 
вдруг, в одно утро, что именно прошумевший дож дь 
вызвал к жизни листву.

Деревья не зеленеют вдруг —  мы видим завер­
шенное, но процесс свершения скрыт от наших глаз.
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Нужна долгая и кропотливая работа корней, воды, 
солей, бактерий и солнца, чтобы дерево после зимней 
оголенности вновь убралось зеленью. Прошумевший 
дож дь был только последним звеном в длинной твор­
ческой цепи.

Ипполит Никитич Мышкин давно искал пути 
к подвигу, весь творческий процесс был в нем самом 
уже завершен, но нужен был еще толчок, последний 
живительный дождь, чтобы тоненькие трубочки раз­
вернулись узорчатым листом.

И этим толчком, этим последним живительным 
дождем была для Мышкина встреча с мужественны­
ми и благородными юношами на процессе нечаевцев.

Но что? Что делать?
Лавров на этот вопрос отвечает: критически мыс­

лящая личность, взвесив свои силы, должна решить­
ся на борьбу с установившимися историческими ф ор­
мами общ ества. Какая цель этой борьбы по Л авро­
ву? Уплатить долг народу за полученное образование, 
за привилегию носить глаженый воротничок!

На вопрос «что делать?» Бакунин отвечает более 
решительно: установить безвласгье!

Лавров и Бакунин, считал Мышкин, не видят то ­
го, что Чернышевский видел еще в начале шестиде­
сятых годов: Россия пойдет по пути капиталистиче­
ского развития, а ведь только это должно предопре­
делить ответ на вопрос «что делать?».

Но... можно ли остановиться на этом? Что про­
поведовал бы сегодня Чернышевский, будь он на 
воле? Ведь не удовлетворился бы одним лишь утвер­
ждением, что Россия вступила на путь капиталисти­
ческого развития! Он предложил бы новые методы 
борьбы применительно к новым условиям!

Какие методы? Какие? Те ли, о которых говорит 
Л ассаль? Те ли, что предлагает Бакунин?

На какой путь встать ему, Мышкину? И как 
встать на этот путь, чтобы принести больше пользы 
делу, чем принесли Каракозов и Ишутин, Успенский 
и Прыж ов?

Револьвер Каракозова Мышкин отверг решитель­
но: новые общественные отношения не создаются вы-
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стрелами одиночек! Ему претил и лозунг Нечаева: 
«В се средства хорош и». В этих словах Мышкину 
чудилось что-то безнравственное.

И Мышкин решил: революцию делает народ, 
а русский народ нуждается в просвещении, в хороших 
книгах, в таких книгах, которые рассказывали бы 
ему, кто накинул ярмо на его шею и как, какими 
действиями народ может освободиться от ярма. 
А когда народ это поймет, он сам поднимется против 
угнетателей.

Дать народу книги? А где их добыть? В обращ е­
нии находятся одни листовки, брошюрки вроде 
«Чтой-то, братцы», а ими ограничиться нельзя, нужна 
массовая серьезная книга!

И Мышкин решил оборудовать типографию, чтобы 
в ней печатать серьезные книги.

А дальше? Как попадут его книги в руки народа?
Вспомнил Мышкин о Войнаральском.
П осле первых же слов Порфирий Иванович од об ­

рил затею Мышкина. Они разработали подробный 
план распространения продукции мышкинской типо­
графии.

Денег у Мышкина было много, но все же недо­
статочно, чтобы купить целую типографию.

П омог случай: некий Вильде, владелец типогра­
фии на Тверском бульваре, искал компаньона. Этим 
компаньоном и стал Ипполит Никитич На воротах 
длинного приземистого двухэтаж ного дома по Твер­
скому бульвару, 24 появилась новая, писанная золо­
том вывеска:

ТИ П О ГРАФ И Я ВИ Л ЬДЕ И М Ы Ш К И Н

принимает заказы 
на печатание книг, 

каталогов, афиш, бланков 
и визитных карточек.

Компаньоны поделили между собой обязанности: 
Мышкин распоряжается в книжном отделении, все 
остальное находится в ведении Вильде.
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Два раза восставали поляки против царского 
самодержавия: в 30-м и 63-м годах, и оба восстания 
русские цари —  Николай I и Александр I I — ж есто­
ко подавили.

После обоих восстаний образовалась в Архангель­
ске большая польская колония: тут были жертвы 
Николая I и Александра 11. Одних поляков гнали 
в Архангельск непосредственно из Польши, других — 
из сибирских рудников и якутских поселений, треть­
и х —  из знойных степей Прикаспия, где бывшие 
повстанцы вели каторжную жизнь в солдатских 
мундирах.

В Архангельске было все для сносной жизни: воз­
можность зарабатывать на пропитание, сочувствие 
населения, но не было главного, того, по чем истоско­
вались мученики: не было песчаных холмов, окай­
мленных темно-синим венцом леса, не было деревень, 
укрытых в садах, не было статуй девы Марии на 
скрещениях дорог, не было воздуха родины. Работа, 
подневольная, мелкая, не давала ни радости, ни пи­
щи для ума.

Еще труднее стало изгнанникам, когда подросли 
дети: они никогда не слышали мягкого рокота Вислы, 
не видели стрельчатой выси М ариацкого костела, они 
не поднимались при колокольном звоне к святыням 
Ясной Гуры.

По чем будет тосковать их сердце?

Вожаком польской колонии в Архангельске был 
пан Винценты Супинский —  ширококостный, круто 
сбитый человек с красным крупным лицом и длинны­
ми сивыми усами. Ему досталось меньше многих: он 
был участником второго восстания, 63-го года. Одна­
ко пан Винценты импонировал товарищам по ж е­
стокой судьбе своим неистребимым оптимизмом. 
Казалось, что из всех красок пан Винценты видит 
только яркие, радостные. На каторге он воодуш ев­
лял своих соотечественников веселой песней; в Яку-
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тии, на поселении, он составил из поляков артель по 
выделке кож, и тем они неплохо кормились. В Архан­
гельске он первый сумел поступить на государ­
ственную служ бу и ухитрился устроить —  кого 
писарем, кого учителем —  почти всех ссыльных 
поляков.

У пана Винценты Супинского был чудесный дар: 
нравиться людям и быть необходимым начальству. 
Одному он смешную историйку расскажет, другому 
умело сунет «бараш ка в бумаж ке», третьему «пре­
зентует» какую-нибудь безделушку, но с такой тор ­
жественностью, словно это не грошовая чепуха, 
а музейная редкость.

Д о изгнания из Польши был пан Винценты бога ­
тейшим помещиком —  его поля, луга и лесные угодья 
тянулись от Закрочима до самого Модлина, но, по­
теряв все, он не жаловался на горькую судьбину, он 
как бы выбросил богатство из своего прошлого, не 
вспоминал о нем, и это тож е импонировало его со ­
братьям по несчастью, особенно тем, которые и после 
четырех десятков лет изгнания все еще грезили 
своими «ланами и лясами».

Но в начале семидесятых годов споткнулась 
жизнь пана Винценты. В Архангельске появились 
новые ссыльные —  русские, а двое из них зачастили 
в его дом из-за дочери, из-за единственной его д о ­
чери Ефрузины.

И было отчего беспокоиться. Пан Винценты толь­
ко внешне примирился с изгнанием и грошовой 
жизнью. Он был достаточно умен, чтобы не воевать 
с ветряными мельницами, но недостаточно образован, 
чтобы разбираться в сложных исторических собы ти­
ях. Пан Винценты ждал своего часа и верил, что 
этот час наступит. Два восстания удалось царям 
задушить, удастся ли им удушить и третье? А что 
вспыхнет третье восстание, был пан Винценты 
убежден.

И он готовил дочь к этому восстанию.
Все его мечты о свободной Польше, вся его 

жгучая надежда на возврат имений от Закрочима до 
Модлина, вся его тоска по утерянной жизни, все
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его сокровенные чаяния были связаны с судьбой 
Ефрузины.

Благословила его дева Мария дочерью! И в ко­
ролевских дворцах редко рож даются такие! Сверкаю­
щее золото волос, темные, удивительно глубокого 
цвета зеленые глаза, в стройной фигуре какая-то за ­
таенная сила, и эта тонкая рука, к которой можно 
прикоснуться не иначе, как смиренно, словно к руч­
ке девы Марии. Ефрузина выступала легко и горде­
ливо. К тому же умница, с мужественным сердцем. 
Юноши расцветают от ее улыбки, дев\шки ссорятся 
из-за места рядом с ней, даже старцы, приходя 
в дом к пану Супинскому, забывают о своих недугах.

Пан Винценты воспитывал свою дочь для третьего 
восстания: он внушал ей, что природа дала ей все, 
чтобы стать польской Ж анной д ’Арк.

Ефрузина поверила в свое высокое назначение, 
она готовилась к нему: много читала, много думала, 
даже сочиняла обращения к «своему народу».

И все рухнуло: «Ж анна д ’Арк» вместе с че­
тырьмя своими подругами пошла работать в типо­
графию... наборщицей.

Пана Винценты не хватил удар только потому, 
что это «несчастье» не стряслось вдруг, а свалилось 
на него после длительных споров. Правда, на людях 
пан Винценты держал себя с достоинством, не упре­
кал свою дочь, наоборот, защищал ее: «Р аз Ефрузина 
это делает, значит так нуж но!» Но наедине с дочерью 
он громы метал:

—  Ты умна, ты красива, перед тобой открыты все 
пути в мир, в огромный мир, а ты сворачиваешь на 
тропинку, усеянную к тому еще колючками! И какое 
тебе дело, как живут рабочие в России? Мы с тобой 
тут не дома, а в неволе. Но бог смилуется над П оль­
шей, он сорвет с нас оковы...

Ефрузина не спорила с отцом: она успокаивала 
его улыбкой, поцелуями и... продолжала работать 
в типографии.

И виной всему русские ссыльные. Берви-Флеров- 
ский —  философ, писатель —  сорокалетний младенец! 
Вместо того чтобы заниматься философией или стихи
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слагать, пишет он книги, за которые и выслали его 
к Белому морю. Там, в М оскве, он написал книгу 
о «Положении рабочего класса в России». Казалось 
бы, человеку его возраста пора угомониться —  ведь 
знает, что ссылка в Архангельск только цветочки, 
а он и здесь составил «А збуку социальных наук» и 
читает ее молодым энтузиастам!

Чем этот Берви увлек его Ефрузину? Долговязый, 
со слезящимися глазами, с руками красными и узло­
ватыми, как у крючника, а красавица Ефрузина без 
ума от него. Она забыла муки своих отцов, предала 
их мечты о свободном будущем —  перешла к рус- 
ким, в стан врагов.

Если бы ее прельстила блестящая жизнь —  влю­
билась бы в русского князя или просто в богатого 
русского помещика,— примирился бы с этим пан Вин­
центы, но Ефрузина-работница —  никак не укладыва­
лось в его сознании.

Второй русский— Порфирий Иванович Войнараль­
ский. Лицо одно из тех, на которое достаточно взгля­
нуть, чтобы оно навсегда осталось в памяти. Широ^ 
кий лоб, карие глаза, мягкие и вдумчивые, в которых 
часто вспыхивают искры сдержанного смеха. В Вой- 
наральском было что-то такое, что внушало к нему 
доверие и уважение. А ведь лет ему было немного — 
едва 29.

И именно он, этот вежливый и остроумный П орфи­
рий Иванович, тот самый, которому пан Супинский 
нежно жал руку при каждой встрече, именно он 
лишил его дочери. Берви-Флеровский будоражил м о­
лодежь, будил что-то в них, а Порфирий Иванович 
Войнаральский —  этот бывший мировой судья и б о ­
гач —  не будоражил и не будил, а в один « з  вечеров 
положил он пятьсот рублей на стол и сказал:

—  Уезжайте, девушки, в М оскву. Тут вы мохом 
обрастете. Я уж е написал о вас одному хорош ему 
человеку, господину Мышкину.

И девушки поехали в М оскву —  Ефрузина и четы­
ре ее подруги: сестры Елена и Юлия Прушакевич, 
Лиза Ермолаева и Лариса Заруднева. Для охраны, 
а еще больше для благопристойности поехала вместе
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с ними тетушка Елены и Юлии, угловатая старая 
дева с плоской гр\дью и узкими бедрами; в ее дви­
жениях сквозило 4 1 о-зо решительное, мужское. 

Надежная охрана!

9

В сентябрьское утро 1873 года, когда по Тверско­
му бульвару шумел ветер и звонницы Страстного 
монастыря отзывались мелодичным гудом, стояли 
в воротах дома № 24 пять девушек. Они были легко 
одегы: в круглых соломенных шляпках, в клетча­
тых юбках и тонких коротких пелеринках. Их подвела 
погода: когда они выходили из дома, сияло солнце.

На двери, обитой черной клеенкой, белела таб­
личка: «В ход в типографию».

Девушки прислушивались: тишина, ни шума ма­
шин, ни шелеста человеческих голосов.

—  Не рано ли мы пришли? —  вслух подумала 
одна из девушек и, как бы наперекор своим мыслям, 
взялась за скобу и решительно распахнула дверь.

О аальны е молча и настороженно последовали 
за ней.

Девушки сначала попали в полутемный коридор, 
а оттуда в небольшую светлую комнату, пустую, без 
мебели. Один только столик на толстых ножках 
стоял вдоль окна, а на нем, поверх синей бумаги, 
лежала верстатка; на стене висел большой треуголь­
ник; на подоконнике — две бутыли не то с чернилами, 
не то с краской.

Девушки переглянулись — в их взглядах недо­
умение, разочарование.

—  А вывеска у этого господина Мышкина солид­
ная, с золотом, —  с издевкой сказала самая молодая 
из девушек — белокурая, с нежным цветом лица.

В коридоре послышались гулкие шаги, дверь рас­
пахнулась от толчка. Не вошел, а влетел грузный 
мужчина, с головой курчавой, как у негра. Увидев 
девушек, он остановился и вежливо спросил: «Чем 
могу служить?», хотя по пятнам на его лице и злому
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взгляду можно было угадать безош ибочно, что ему 
хочется ругаться.

—  Мы наборщицы, —  сказала высокая золотово­
лосая девушка. —  Мы хотели предложить свои 
услуги.

—  Вы? Н аборщ ицы? Боже мой! Так вас сам Ни- 
колай-угодник послал! Вы знаете, что такое поне­
дельник? Нет, барышни, вы не знаете, что такое по­
недельник! Понедельник —  это враг рабочего челове­
ка! Если он пьет во вторник, то в среду выходит на 
работу. А вот если рабочий человек пьет в воскре­
сенье, то в понедельник у него ноги не ходят и голова 
не варит. А я вас спрашиваю: какой рабочий человек 
не пьет в воскресенье? Барышни! Что же мне делать? 
Хозяин требует работы, а какая может быть работа 
в понедельник, если все рабочие пили в воскресенье?

Этот монолог рассмешил и обрадовал девушек.
—  Мы можем сейчас же приняться за работу.
—  Где вы работали?
—  В Архангельске.
—  Где? В Архангельске? Это там, где белые мед­

веди? Какие там типографии? Вы что: текстовики или 
акцидентщики?

—  И текст набирали, и акцидентные работы вы­
полняли.

—  Все пять?
—  Все.
Человек с курчавой головой устало опустился на 

табурет. Казалось, что он исчерпал себя длинным 
монологом. Наконец сказал:

—  Наборщицы. Все пять. А зачем мне столько? 
Я вас спрашиваю, барышни, зачем мне столько? Ведь 
завтра все наши пьяницы явятся. Что прикажете: 
гнать их в шею? —  Он поднялся и бодро закончил: —  
Одну из вас я оставлю!

—  Нет, —  решительно заявила золотоволосая, —  
или всех, или никого!

—  Ультиматум! —  рассмеялся курчавый, сделав 
ударение на втором «у ».

—  Нет, просьба: мы не хотим разлучаться, К тому 
же о нас знает господин Мышкин,
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Девушки были красивые, вежливые —  с такими 
приятно работать.

—  Знаете что, барышни, пойдем к хозяину. Он 
у нас с головой, что-нибудь да придумает. Одну оста ­
вит, других где-нибудь пристроит.

Они поднялись на второй этаж . За столом сидел 
молодой человек, читал гранки.

—  Ипполит Никитич, вот барышни из Архан­
гельска!

Ипполит Никитич встал, стройный, крепкий. П од 
черными вьющимися волосами высокий белый лоб, 
тонкий нос. Бородка короткая, тщательно подстри­
женная. Отложной воротничок был подвязан ниточкой 
черного галстука.

—  Н аборщ ицы? —  спросил он весело.
Он встретился с зелеными глазами золотоволосой 

девушки, в них светилось удивление и любопытство, 
глаза как-бы спрашивали: «А  чем ты лучше других 
хозяйчиков?»

Мышкин видел; что перед ним барышей, решив­
шие жить трудом, —  таких было много в то время, но 
почему Войнаральский так горячо их рекомендует?

—  Ипполит Никитич! — вмешался курчавый. —  
Одну мы оставим у себя, а остальных вы где-нибудь 
пристроите.

—  Всех оставим у себя.
—  Ипполит Никитич! Нам столько не нужно!
—  Нужно, Николай Абрамович, —  сказал, улы­

баясь, Мышкин. —  Больше книг будем печатать. —  Он 
придвинул к столу стулья: —  Садитесь, пожалуйста, 
и расскажите о  себе, а вы, Николай Абрамович, зани­
майтесь, пожалуйста, своим делом.

Пан Винценты переоценивал внешние достоинства 
своей дочери: она не была «королевой», она не была 
той красавицей, что вызывает у встречных мужчин 
блеск в глазах; даже больше — белокурая Елена 
Прушакевич была красивее своей подруги.

Что же привлекало людей к Ефрузине? В первую 
очередь глаза. Они поминутно менялись: то они горя­

57



чие, и из них струит не обещание счастья, а само 
счастье; то они как вода в роднике — холодные, стр о­
гие; то вдруг обретают фиалковый оттенок — ш алов­
ливые, зовущие к радости.

Ипполита Никитича и поразили глаза Ефрузины: 
они звали, укоряли, ласкали, но не поэтому он остал­
ся доволен первой беседой с девушками из Архан­
гельска.

Вела беседу Ефрузина. Да, они дворянки. Хотят 
работать, зарабатывать, не зависеть от родителей. 
«Идейные соображ ения?» —  «Н ет, пожалуй, веяние 
времени». Читать? Д а, они читали, но Архангельск 
глубокая провинция, хорошая книга редко туда по­
падает. «Ч то мы считаем хорошей книгой? Это дело 
вкуса. Лариса Заруднева, например, любит Тургене­
ва, а вот Елена Прушакевич предпочитает статьи Ели­
се е в а » .—  «А  вы ?» —  «К ак бы вам на это ответить? 
Я люблю и Тургенева и Елисеева». —  «А  еще кого?» —  
«Э то что, Ипполит Никитич, любопы тство или вы всех 
своих наборщиков подвергаете такому экзамену?» — 
«Какой же это экзамен? Хочу выяснить, какую р або­
ту вам поручить». —  «Л ю бую , Ипполит Никитич, мы 
любую работу будем выполнять добросовестно».

Говорили о пустяках. Мышкин знал, кто эти де­
вушки, знал, что привело их в М оскву, но Ефрузина 
Супинская, самая серьезная в девичьей пятерке, ни 
словом, ни тоном не выдала истинной цели их приез­
да. Да, они хотят работать — вот в чем она убеждала 
Мышкина, а для кого и во имя чего, об этом даже 
намека не было в ее словах.

ю

Усложнилась жизнь Ипполита Никитича. Типо­
графия оказалась первой ступенькой к той мечте, 
которая жила в нем много лет.

73-й и первая половина 74-го года были годами 
революционного половодья, когда народники, ломая 
все преграды, густыми потоками двинулись «в на­
род», то есть в деревню, к мужику, чтобы его «п ро­
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светить», «готовить к всероссийскому восстанию». 
Пензенский кружок, с которым Мышкин был тесно 
связан, почти полностью разбрелся по деревням. 
Ближайшие друзья Войнаральского —  бывший миро­
вой судья Ковалик и бывшие офицеры Рогачев, Крав- 
чинский, Шишко — уже отправились кто на Волгу, 
кто в Ярославскую губернию. На Волгу собирался и 
Порфирий Иванович. Члены трех московских круж ­
ков, с которыми Мышкин поддерживал постоянную 
связь, также разъехались кто куда. В типографию 
приезжали посланцы многих городов за книгами, за 
литературой...

Мышкин был подхвачен этим порывом, но в от ­
личие от своих товарищей он не стремился «в народ», 
а все свои силы тратил на то, чтобы печатать боль­
ше и скорее. Он ездил по делам типографии в Пензу, 
Рязань, Смоленск и Калугу и, знакомясь с огромным 
кругом революционеров, присматриваясь к их дея­
тельности, все больше и больше убеждался, что р або­
та разрозненных кружков не даст ни скорых, ни обиль­
ных всходов. Каждый кружок действовал сам остоя­
тельно, лишь одно было у них общ ее: готовность 
принести себя в жертву во имя народного блага.

Мышкин считал себя членом социально-револю­
ционной партии, хотя такой партии тогда и не было, 
этим он хотел подчеркнуть, что назрела необходимость 
в создании партии.

Мышкин был недоволен также и тем, что ни в од ­
ном из кружков во всех городах, где он побывал, 
нет ни крестьян, ни рабочих, то есть нет тех людей, 
за чье благо кружки борются.

Усложнилась и личная жизнь Мышкина: он по­
любил «девуш ку из Архангельска», Ефрузину Супин* 
скую.

Несколько лег назад он также был влюблен. П ер­
вая юношеская любовь его подхватила, закружила. 
Под обаянием красивой девушки он тогда почти ли­
шился воли. Д аж е на ум не приходило сомнение: 
а как ты, солдатский сын, будешь себя чувствовать 
в чуждом мире? Эта мысль появилась потом, когда 
дверь в чужой мир захлопнулась. Но сейчас, когда
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Мышкин уже видел свой жизненный путь, все стало 
для него сложнее. Он спрашивал себя: имею ли я пра­
во на ее любовь? Свою дорогу я сам выбрал, все, что 
ждет меня впереди, — моя судьба, но честно ли увлечь 
на этот тернистый путь любимую девушку? Не чест­
нее ли отстранить Фрузю и от тех небольших дел, 
которые она делает, оградить ее от опасностей, так 
щедро разбросанных на пути русского революционе­
ра? Не в ограждении ли дорогого существа, не в от­
казе ли от личного счастья должна проявиться любовь 
революционера?

Мышкин много разъезжал: он налаживал связь 
с иногородними кружками, создавал новые, готовил 
запасные склады для хранения литературы, но своим 
сотрудникам по типографии говорил, что разъезжает 
по делам службы в Окружном суде.

Вернется из поездки — прямо с вокзала в типогра­
фию. Займется недолго с Николаем Абрамовичем и... 
в наборную, к Фрузе. О чем они говорили? О людях, 
которых он видел, о книге, которую читал в пути, 
о работе типографии...

Шли дни, недели. Сквозь деловой тон Ипполита 
Никитича стали прорываться теплые нотки. Ефрузи- 
на понимала, что он хочет высказаться, раскрыться 
перед ней, но что-то удерживает его от решительного 
разговора.

В один из вечеров, когда они остались вдвоем 
в наборной и Ипполит Никитич, без связи с их раз­
говором, вдруг стал рассказывать о своем детстве, 
Ефрузина убедилась, что этот человек ей близок, до­
рог и что волнение, которое охватывает ее при каж ­
дой встрече с ним, не что иное, как проявление люб­
ви, первой девичьей любви.

Ефрузина сначала сопротивлялась этому чув­
ству, не давала ему проявиться: в сознании Ефрузи- 
ны образ любимого человека жил слитно, неотрывно 
от образа соратника, товарища по борьбе. Но посте­
пенно, от беседы к беседе, стал все явственнее проры­
ваться второй облик Мышкина — облик соратника, то- 
варища.
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Однажды, когда он оборвал рассказ на полуслове, 
она не сдержалась, провела рукой по его мягким во­
лосам:

— Почему вы не продолжаете?
Ипполит Никитич не ответил: говорить о главном, 

о своей любви, он не мог, а отделаться пустыми фра­
зами не хотел. Да и вообще ему трудно говорить: 
хочется спрятать лицо в золотой кипени ее волос или 
долго-долго молча смотреть ей в глаза.

И Ефрузина, увлеченная тем же чувством, сама 
потянулась к Ипполиту Никитичу, припала к его 
плечу...

11

В Москву прилетели жаворонки и принесли с со­
бой тепло.

Весна пришла и для Мышкина Все заботы, разъез­
ды, все тяготы, выпавшие на его долю в последние 
недели, вдруг повернулись к нему своей светлой сто­
роной. Трудное, повседневное отступило, осталась 
лишь одна конечная цель. А конечная цель для Мыш­
кина — революция, то яркое видение, которое неот­
ступно стоит перед его мысленным взором. И в этом 
видении, в этом новом мире, населенном счастливыми 
людьми, немного возвышаясь над другими, точно на 
пригорке, стояла Ефрузина, озаренная солнцем, — 
она призывно улыбалась ему, протягивала к нему 
руки...

Одно это видение придавало Мышкину силу тру­
диться сверх меры и в месяцы делать работу, на 
которую надо затрачивать годы.

Было воскресенье. Ипполит и Ефрузина сидели на 
берегу реки. Апрельское тепло еще мешалось с утрен­
ней свежестью. От башен Новодевичьего монастыря 
тянулись к реке острые тени.

Ефрузина смотрела в воду: мелкая рыбешка, 
встревоженная чем-то, суетливо мечется из стороны 
в сторону.

61



Вот так же — суетливо и тревожно — на душе Еф- 
рузины. Они вышли из дому на рассвете — им стало 
тесно среди стен, давил потолок, раздражали город­
ские шумы, что врывались в распахнутое окно. Им 
захотелось в мир — широкий, свободный.

В их жизнь вошло что-то новое, и, хотя это новое 
не вклинилось чем-то чужеродным, а, наоборот, обо­
гащало, делало их жизнь более яркой, все же Ефру- 
зина чувствовала, что в сердце ее Ипполита закра­
лась тревога.

Может быть, ей не следовало накануне начинать 
разговора о скучных делах?

Она заставила себя говорить. И Войнаральский и 
Ковалик жаловались ей, что типография дает мало 
книг, что именно сейчас, весной, надо готовиться к лет­
ней страде, сотни кружков отправляют своих членов 
в деревню, и их необходимо снабжать литературой. 
Неужели ее Ипполит остановится на полпути?

— Ип, милый, книги нужны, много-много книг. 
Нужны листовки, песенники. Надо во что бы то ни 
стало расширить типографию!

Ефрузина не ошиблась: в сердце Мышкина дей­
ствительно закралась тревога. Он шел по жизни твер­
дым, но не поспешным шагом; завтрашний день он 
основательно подготавливал сегодня. Любовь не уско­
рила его шагов, наоборот, делала его более осмотри­
тельным: он слишком любил Фрузю, чтобы рисковать 
ее счастьем!

— Народу надо дать короткую, ясную и занима­
тельную книжку, а не научные трактаты, в которых 
он еще не может разобраться. Ип, милый, мы должны 
дать народу эти книжки!

Мышкин был удивлен, и не предложение Фрузи 
его удивило. Он подумал: неужто она не видит про­
пасти, к которой приближается? Он скрывал от нее 
свои далекие цели, считая, что этим оберегает их 
любовь, а она, оказывается, считает свою цель — слу­
жение революции — чем-то высшим, чем-то таким, че­
му должна подчиниться и любовь!

Да, Ипполита Никитича охватила тревога. Глядя 
в глаза Фрузи, которые в полумраке наборной от­
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свечивали лунным блеском, он почувствовал тревогу 
за ее счастье, за ее жизнь, словно в мгновенном оза­
рении привиделась ему судьба этой удивительной де­
вушки.

Но сказать ей об этом? Ипполит предложил пойти 
за город, в утреннюю свежесть. Они шли по 
тихим улицам ранней Москвы. Он вел ее под руку — 
бережно и крепко, точно боялся, что она сбежит от 
него.

И сейчас, на берегу Москвы-реки, он также не на­
ходил слов.

— Как тут хорошо, — сказала она дрогнувшим 
голосом.

— А ты хочешь всего этого лишиться.
— Лишиться? Почему? Это утро никогда не изгла­

дится из моей памяти.
Она прижалась к его плечу, заглянула ему 

в глаза:
— Ведь ты всегда будешь со мной?
— Фрузя, нас могут разлучить...
— Не надо! Прошу тебя, не надо! Ты со мной, и 

мне не страшно ни за тебя, ни за себя. Ты умный, ты 
мудрый, ты сумеешь обойти любые опасности. 
И меня поведешь. С тобой ничего не страшно! Ип! 
Какое счастье любить, быть любимой и бороться за 
счастье других! В ненастный день грустно, и можем 
ли мы быть счастливыми, когда кругом ненастье?

Тревога ушла из сердца Ипполита Никитича: 
с таким товарищем можно и море переплыть!

Только человек, безгранично верящий в дело, кото­
рое он делает, и к тому еще окрыленный'любовью, мо­
жет сделать то, что сделал Мышкин. Разговор на бе­
регу Москвы-реки произошел 27 апреля, а 4 мая уже 
появилась у ворот дома № 5 по Арбату, в доме 
Орлова, новая вывеска:

ТИПОГРАФИЯ И. Н. МЫШКИНА.
Дом Орлова Мышкин выбрал не случайно. По ф а­

саду, с улицы, дом небольшой, всего восемь окон
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в длину, зато во дворе, где и помещалась типография 
Мышкина, понастроено столько флигелей и народу 
в них столько проживает, что чужой человек, направ­
ляющийся в типографию, никому не бросится в гла­
за Дом имеет запасный выход в Филипповский 
переулок, а для конспиративных дел это большое до­
стоинство. К тому еще сам владелец дома, Орлов, 
действительно передовой человек — это он сдавал же­
не Чернышевсксто, Ольге Сократовне, помещение для 
устройства в нем «кооперативной пекарни».

Новую типографию Мышкин так распланировал, 
что из одной он получил две. Одна выполняла заказы 
управы и статистического бюро, в другой набиралась 
и печаталась революционная литература. В первой 
типографии хозяйничал курчавый Николай Абрамо­
вич, во второй — Ефрузина.

«Толстых» книг оставил Мышкин немного: два 
тома Лассаля, три книги Чернышевского, «Очерки 
фабричной жизни» Голицынского, «Книгу для чтения 
рабочим», «Государственность и анархия», «Историче­
ское развитие Интернационала», «Исторические пись­
ма», «Сборник новых песен» и «Историю французско­
го крестьянина» Эркмана-Шатриана, переработанную 
Мышкиным и названную им же «Историей одного из 
многострадальных». Зато очень расширил отдел, где 
печатались хлесткие брошюры по списку Ефрузины: 
«Сказка о четырех братьях», «Речь Лаврова цюрих­
ским студентам», «Дедушка Егор», «Степан Разин», 
«Крестьянские выборы».

Когда типография заработала в полную свою 
мощь, выяснилось, что переплетное отделение не 
справляется с потоком готовых листов Тогда решили 
тонкие книжки отправлять для брошюровки в Пензу, 
к Рогачеву, а для толстых, многолистных книг органи­
зовать «мастерскую» в Саратове, где работал крепкий 
революционный кружок. Для этой цели Войнараль- 
ский послал туда своего товарища по Пензе Алексея 
Кулябко и специалиста переплетного дела Пельконе- 
на. Посланцы сняли в Саратове на тихой Царицын­
ской улице домик с просторным мезонином и открыли 
в нем «Башмачную мастерскую». Для работы в «ма-
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стерской» отправились сестры Юлия и Елена Пруша- 
кевич, Рогачев и Ковалик.

Дело быстро разрасталось: с почты везли в «баш­
мачную» ящики, ящички, и каждый раз после получе­
ния из Москвы новой партии «товара» в витрине 
появлялись то узорчатые казанские сапожки, то ме­
хом отороченные кавказские чувяки.

«Башмачная мастерская» приобрела широкую 
клиентуру — за «сапожками» и «чувяками» являлись 
не только местные товарищи, но приезжали и из даль 
них городов.

12

Войнаральский также жил в доме Орлова, но с 
Мышкиным и Ефрузиной встречался не часто. Каж­
дое их свидание требовало уйму предосторожностей. 
А 20 мая днем явился Порфирий Иванович в типо­
графию будто за тем, чтобы заказать визитные 
карточки, и, улучив удобную минуту, шепнул Мыш­
кину:

— Прошу вечером ко мне. Часов в семь.
С Мышкиным пошла и Ефрузина.
На столе — самовар, бутерброды; лампа под гус­

тым синим абажуром. Возле окна, в нише, Войнараль­
ский что-то говорил своим гостям.

Увидев Мышкина, Порфирий Иванович пошел ему 
навстречу:

— Вы, Ипполит Никитич, точны, как всегда, а вы, 
крестница, как всегда, прекрасны.

— Случилось что? — обеспокоенно спросила Еф­
рузина.

— Ничего, дорогая, не случилось. Друзья приеха­
ли из Питера. Из тюрьмы хорошего человека хотят 
вызволить.

Мышкин понял, что до его прихода уже состоялся 
неприятный разговор. Сергей Кравчинский раздражен­
но ерошил свои черные курчавые волосы. Богатырь — 
голова в русых кудрях — Дмитрий Рогачев уселся
б Л. Островер



чересчур решительно и хмуро принялся за бутерброды. 
Ковалик, этот живчик и балагур, сидел словно заморо­
женный. Шишко — чистенький, аккуратненький—при­
сел на краешек стула и, застенчиво улыбаясь, рас­
сматривал свои ногти.

И действительно, как только расселись, Кравчин- 
ский вспылил:

— Вы беспечны, Порфирий Иванович! Раз идут 
аресты, то надо на время притаиться.

— Сергей, — сказал Войнаральский певуче, — не 
нужно прежде времени бить тревогу. За саратовскую 
«мастерскую» я спокоен: там Кулябко, на которого 
полагаюсь как на каменную гору, и, наконец, туда 
поехал Иван Селиванов — уж этот осторожный чело­
век ничего не проморгает...

— Разве дело только в Саратове? — оборвал его 
Кравчинский. — Тревожный сигнал из Саратова толь­
ко подтверждает, что жандармские мальбруки опять 
в поход собрались!

— И, по-моему, — вмешался Шишко, — прав Сер­
гей Михайлович.

— Други мои, что-то сегодня нашло на вас, — все 
еще спокойно сказал Порфирий Иванович. — Ваши 
выводы не соответствуют фактам. Давайте разберем­
ся. Я верю осторожному Ивану Войне, я верю, что за 
нашей «мастерской» в Саратове началась слежка, но 
Иван Война все же преувеличивает: от слежки до 
ареста проходит не один день.

— Вы слишком оптимистичны, — мягко, с едва 
заметным укором в голосе возразил ЦГишко.

— Почему вы так полагаете? — насторожился 
Войнаральский.

— Потому, что слишком много глаз привлекаем! 
Тюки из Москвы, тюки в Пензу и из Пензы, тюки 
в Саратов и из Саратова. Где-нибудь сорвется, и... ка­
тастрофа. Ведь жандармы на каблуки нам наступают. 
Сугубая осторожность нужна. А вы, Порфирий Ива­
нович? Месяца два тому назад Мышкин убеждал вас, 
что полезнее для дела выпускать две-три книги с уве­
ренностью, что они дойдут до народа, чем выпускать 
десяток с риском, что о«и попадут в лапы полиции.
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Вы отмахнулись от дельного совета! А ведь мы рис­
куем слишком многим.

— А вы слышали про революцию без риска? — 
язвительно спросил Ковалик, склонившись к Шишко.

— Но рисковать не значит поступать опрометчи­
во! — горячо ответила Ефрузина.

Войнаральский, сделав несколько глотков из своего 
стакана, начал с прежним добродушием:

— Нас за столом шестеро мужчин, из них три 
бывшие офицеры, один бывший унтер-офицер и двое 
штатских — это мы с Коваликом. И вот эти двое штат­
ских, я и мой друг Ковалик, пытаемся быть храбрее 
«господ военных». Ничего еще не случилось, а вы, гос­
пода военные, уже готовите ретираду. Нужно ли это? 
Вы, други мои, переоцениваете умственные способно­
сти нашей полиции. Расскажу один случай, который 
убедит вас, что не так страшен черт, как его малюют. 
Я жил тогда в Петрозаводске. Находился там и Тель- 
сиев, сосланный туда по нечаевскому делу. Приезжает 
однажды в Петрозаводск некий капитан Штурм, 
проездом в Финляндию, где ему поручили произвес­
ти какие-то геологические изыскания. Как полагается, 
капитан Штурм нанес визит губернатору, исправнику 
и остальным сильным мира сего. Капитан Штурм оча­
ровал всех. Ему устраивали приемы, в его честь дава­
лись обеды, без него не начинался ни один бал. Про­
летела шумная неделя, и капитан Штурм отбыл 
в Финляндию. Но в этот же день, други мои, исчез из 
Петрозаводска и политический ссыльный Тельсиев. 
Случайность? Совпадение? Во всяком случае, никому 
из власть имущих и в голову не пришло, чтобы милей­
ший канитан Штурм имел отношение к исчезновению 
опасного государственного преступника. А что, други 
мои, оказалось? Капитан Штурм вовсе не был капи­
таном и вовсе не был Штурмом. Это был наш това­
рищ Дмитрий Клеменц, который приехал в Петро­
заводск специально за тем, чтобы увезти Тельсиева. 
Вот вам, други, хваленая жандармская осведомлен­
ность. Смелость нужна и хладнокровие!

Рассказ не убедил слушателей. Кравчинский ска­
зал:
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— Не просто смелость нужна, а благоразумная 
смелость. План, который мы с вами тут разработали 
для освобождения Кропоткина, тоже смелый, но мы 
с вами учли все случайности.

Рогачев, более резкий на язык, пробасил:
— Дважды два все еще четыре!
А Шишко, играя ложечкой, поддержал:
— Когда идет дождь, то, выходя из дома, надо 

брать с собой зонтик.
— Сдаюсь! — Войнаральский поднял руки квер­

ху. — Кстати, вы, Ипполит Никитич, даже рта не рас­
крыли! С кем вы? С господами военными или с нами, 
штатскими?

Мышкин ответил не сразу. Ефрузина заметила, что 
в его глазах появился беспокойный блеск, что его 
пальцы тянутся к ленточке галстука. Ип раздражен! 
Она прижалась к нему плечом, шепнула ему что-то 
на ухо, но Ипполит Никитич, ничего не слыша и ни­
чего не видя, начал:

— С кем я? — И вдруг, окинув Войнаральского 
быстрым взглядом, резко спросил: — А разве это 
важно? Мы должны задать себе другой вопрос: 
кто мы?

— Любопытно, — сказал Ковалик, придвинувшись 
со своим стулом ближе к Войнаральскому.

— Не любопытно, а трагично! — подхватил Мыш­
кин.— Мы, все здесь сидящие, делаем одно дело, но 
одна ли у нас цель? Вот вы, Порфирий Иванович, 
чуть не подняли на бунт целую деревню. Во имя чего? 
Народ хочет земли и воли. Вот цель, за которую он 
пойдет на бунт! А какую конечную цель вы пресле­
дуете? «Доброго» царя хотите или республику? 
Скажите это народу. Или вы, Леонид Эммануи­
лович, — обратился он к Шишко, — все для мужика 
пишете, а про рабочих забыли? А вспомните, с каким 
сознательным единодушием бастовали рабочие Нев­
ской бумагопрядильной! А забастовка на Кренгольм- 
ской мануфактуре? Четыре тысячи рабочих решитель­
но заявили: «Так дальше не пойдет!» И в этой за ­
бастовке уже стояли плечом к плечу две нации: 
русские и эстонцы! А вы все твердите: «мужик да
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община»! И вот, товарищи, я вас спрашиваю: кто мы? 
Мы все идем в одном ряду. Возможно, что наш путь 
лежит к эшафоту, так не время ли спросить самих 
себя: «Во имя какой конечной цели несешь ты свою 
голову на плаху?» Все мы числимся народниками, но 
мы все разные, подобно тому, как береза и ель чис­
лятся деревьями, а они даже не похожи друг на дру­
га. Не пора ли сказать народу: мы за республику, мы 
за то, чтобы землю передать крестьянам, а орудия 
производства рабочим...

— Парижская коммуна? — спросил Ковалик.
— Да, Сергей Филиппович, я за Парижскую ком­

муну, только без ее ошибок! Мы должны повести 
дело так, чтобы сам народ воспользовался плодами 
своей победы. Мы должны повести дело так, что- 
бы одновременно двигать к цели и крестьян и ра­
бочих!

— Рабочих горсточка, а мужиков миллионы, — 
отчеканивая каждый слог, заявил Шишко.

— Горсточка? — возмутился Мышкин. — Сорвите 
повязку с глаз! Из деревень тянется народ в город, 
и все на фабрики, на заводы. Их уже сотни тысяч, 
а завтра-послезавтра их будет миллион! С ними нам 
нужно работать, их надо просвещать и втягивать 
в борьбу! Вот из Цюриха приехали студентки. 
В Швейцарии они работали с Лавровым, а приехали 
в Москву, куда кинулись? Спросите Ефрузину Ви­
кентьевну, она встречается с ними.

— На фабрики! — подтвердила Фрузя.
— Слышите, товарищи? На фабрики! Они работа­

ют вместе с рабочими, живут жизнью рабочих и 
агитируют среди рабочих. А мы? Много ли в наших 
кружках рабочих? Мало, очень мало. И здесь, и 
в Пензе, и в Саратове, и в Рязани! Во всех круж­
ках, куда я бы ни ездил, мало рабочих! А ведь законы 
общественного развития одинаковы как для России, 
так и для Западной Европы! Один мужик не сделает 
революцию! А мы, если желаем приблизить револю­
цию, если мы действительно социалисты, то должны 
действовать так, как действуют социалисты на Запа­
де! А ведь они уже кое-чего добились!
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Дмитрий Рогачев, этот богатырь в русых кудрях, 
так стукнул по столу, что ложки звякнули в стака­
нах:

— Мышкин прав! Стократ прав! У нас концы 
с концами не сходятся. Наша теория отстает от прак­
тики... Хотя подчас мне кажется, что наша теория 
куда шире нашей практики. Мы проповедуем социа­
лизм, но наш социализм какой-то лубочный, яркий, 
с широкими мазками, а вот того, о чем говорит 
Мышкин, нет в нашем социализме, нет, това­
рищи! До прихода Мышкина я вам говорил, что за­
втра-послезавтра отправляюсь на Волгу и не только 
для того, чтобы толкать народ к действию, но и для 
того, чтобы себя проверить, чтобы разобраться в сво­
их сомнениях. Товарищи, задумывались ли вы над 
тем, почему это народ не валит к нам валом? Ведь 
мы ему предлагаем хлеб, волю и человеческое до­
стоинство! Ведь мы ему предлагаем все, чего он ли­
шен! А вот Мышкин ответил на этот вопрос, он поста­
вил все точки над «и»!

— Все ли? — спросил Войнаральский. — Мне ка­
жется, что не все. Ипполит Никитич забыл, что З а ­
падная Европ-а опередила нас в общественном разви­
тии на много десятков лет> и поэтому желание рав­
няться по Западной Европе будет по меньшей мере... 
наивно.

— А я не предлагаю равняться, я предлагаю пе­
ренять у Западной Европы опыт...

Войнаральский поднялся:
— Разрешите мне закончить. Я не все еще ска­

зал Вы, друг мой, забыли, что Россия страна мужиц­
кая, с вековыми традициями, с вековыми предрас­
судками, с вековым укладом, с тягой к общинному 
строю.

— Отрыжка славянофильства! — воскликнул Ро­
гачев. — Правительство в шестьдесят первом году 
оставило общину с землей. Но теперь правительство 
стремится к уничтожению общины. Само правитель­
ство подчеркивает, что у нас нет никаких специфиче­
ски славянских вековых укладов! Мы носим калоши, 
а не мокроступы!
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— Мне кажется, — раздраженно сказал Кравчин- 
ский, — что весь спор затеян не ко времени. Сегодня 
не важно, «кто мы», а важно, что мы должны делать 
завтра. Для теоретических споров соберемся в другой 
раз.

— Не решив вопроса «кто мы?», трудно будет 
найти ответ на вопрос «что делать?», — жестко ска­
зал Мышкин.

— Что ж, товарищи, — после общего молчания 
продолжал Мышкин, как-то сразу успокоившись,— 
будем считать мой вопрос «кто мы?» несвоевремен­
ным, вернее преждевременным, и приступим к делу, 
для которого собрались.

Оказались все же правы «господа военные», а не 
прекраснодушный Войнаральский.

Уже готовился первый массовый политический 
процесс. Начальник Московского жандармского уп­
равления генерал Слезкин делал свое дело с обыч­
ной для него гусарской лихостью и свойственной ему 
подлой беспринципностью. Он действовал по методу 
хищника-рыболова, который глушит гранатой тысячи 
рыб, дабы воспользоваться десятком. По его распо­
ряжению жандармы таскали в кутузку любого юно­
шу или девушку, если они чем-либо выделялись из 
общей среды или числились «на заметке» у по­
лиции. *

Вскоре оказалось под замком — в Киеве и Одессе, 
в Казани и Петербурге, в Ростове и Москве — около 
полутора тысяч человек. Жандармствующая прокура­
тура обставила следствие самыми возмутительными 
условиями. Арестованных заставляли выдавать своих 
товарищей: голодом, надеванием кандалов на голое 
тело, строгим одиночным заключением. Для опороче­
ния действительных революционеров собирались 
сплетни и лживые доносы провокаторов.

Шпики Слезкина рыскали по городам и селам. 
Они хватали, арестовывали, и вскоре оказалось, что 
для одного процесса собрали слишком много обви­
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няемых. Поэтому, выделив «москвичей» для «процес­
са 50-ти», жандармы стали готовить «материал» для 
нового, еще большего процесса.

2 июня Ефрузина получила депешу от Елены Пру- 
шакевич из Саратова: «Потрудитесь передать Пуди- 
нову (то есть Мышкину), чтобы он приготовился 
к принятию наших давно ожидаемых знакомых, ко­
торые только что посетили нас в Саратове и, вероятно, 
посетят вас вскоре».

«Ожидаемые знакомые» — конечно, жандармы. 
Они произвели обыск в Саратове в «башмачной мас­
терской», нашли там листы отпечатанных книг: «Исто­
рия одного из многострадальных», «Историческое раз­
витие Интернационала», два тома Лассаля, «Очерки 
фабричной жизни»; нашли сфальцованные брошюры 
«Сказки о четырех братьях», нашли листовки «Чтой- 
то, братцы» и бланки паспортов.

«Сапожников» арестовали.
Мышкин подготовился к «посещению»: все, что 

возможно было вывезти, вывезено, все, что можно бы­
ло уничтожить, уничтожено.

6 июня жандармы явились в дом Орлова. Обыск 
они сделали поверхностный и... ничего не нашли. Но 
когда генерал Слезкин получил из Саратова более 
обстоятельный рапорт, он тут же направил на Арбат 
своих молодцов с приказом: «Взять!»

Арестовали всех, кто в то время находился в ти­
пографии.

Жандармский офицер закончил протокол и отдал 
команду своим подручным: «Ведите!» Тогда Ефрузи­
на обратилась к стоявшему рядом с ней полицейскому 
чину:

— Принесите мне из моей комнаты-белый зонтик. 
Он висит на вешалке.

— Зачем он вам?
— От солнца.
Полицейский хмыкнул и принес зонт. Ефрузина 

раскрыла его, как бы проверяя, в порядке ли он, по­
том закрыла и строго сказала:

— Я готова.
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Вдруг она рассмеялась:
— А ведь вы правы! Зачем мне зонтик?
— То-то! — ухмыльнулся полицейский.
Ефрузина поставила зонт на подоконник.
Арестованных увели.
И белый зонт спас Ипполита Никитича Мышкина 

Под вечер, приехав из Рязани, он вошел во двор дома 
Орлова и увидел в окне белый зонт. Сигнал: поли 
ция, уходи!

Мышкин мгновенно ушел; на бульваре опустился 
на скамью.

Там он просидел всю ночь. То сердце рвалось из 
груди, причиняя ему неимоверную боль, то оно зами 
рало, и Мышкин погружался в блаженное небытие, то 
нападало на него оцепенение, и мысли в голове лишь 
мелькали, не задевая сознания, то вдруг наступала 
ясность, и он получал возможность думать связно 
И .это были самые тяжелые минуты — Мышкин за­
дыхался от тоски. Он, Ипполит Мышкин, взобрался 
на высокую гору: ведь, шагая рядом с Фрузей, ему 
казалось, что голова упирается в небо, и... в одно 
мгновение его столкнули с горы, обездолили, осиро­
тили....

Перед глазами Мышкина прошла вся его короткая 
жизнь. По камешкам возводил он гору, чтобы на нее 
взобраться.

«Почему я ускорил шаг? Знал же я, что торопли­
вость не кончится добром!»

Эта мысль блеснула и потухла, как огонек спички 
на ветру, но она ужаснула Ипполита Никитича: как 
может он думать о каком-то благополучии, когда 
Фрузя в тюрьме, Фрузя, которая даже з лапах жан­
дармов помнила о нем, выставила в окно условный 
знак: «Скройся... Скройся...»

Бывали минуты, когда Мышкин срывался с места, 
хотел бежать в участок, в жандармское управление. 
Только огромным напряжением воли он застав­
лял себя оставаться на месте: ничто не спасет уже 
Фрузю.

Наступило утро. Озолотились деревья, появились 
люди, начали трезвонить колокола.
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И Мышкина вдруг охватила надежда: все раз­
решится! И звон колоколов, и блеск в окнах 
домов, и пронизанные солнцем верхушки лип — все 
такое бодрое и привычное, все звало к жизни, к ра­
дости...

У Мышкина в кармане был подложный паспорт на 
имя Павловича, «надежный» паспорт: его сделал сам 
Порфирий Иванович Войнаральский — художник 
этого дела. Были у Мышкина и деньги — 426 рублей. 
Он занял номер в гостинице, помылся, почистился 
и отправился по полицейским участкам искать 
Фрузю.

И нашел ее в Пятницкой части. Толкаясь в участке 
меж людей, он услышал, что помощника пристава зо­
вут «Виктор Александрович Артоболевский».

Знакомая фамилия и знакомое отчество! А вдруг 
это брат подполковника Алексея Александровича 
Артоболевского, его школьного учителя, переведен­
ного недавно в Москву?

Через двадцать минут был уже Мышкин на квар­
тире подполковника.

— Мышкин! Рад тебя видеть! — встретил его 
подполковник с протянутыми вперед руками. — 
Слышал про твои успехи! Капиталистом стал!

— Маленьким, Алексей Александрович.
— И Москва не в один год построена. Ты моло­

дец. Я всегда говорил, что ты далеко пойдешь. Чем 
тебя поить: чаем или водкой?

— Спасибо,* Алексей Александрович. Водки не 
потребляю, а чай только что пил. Я к вам, Алексей 
Александрович, с просьбой.

— Какой?
— Алексей Александрович, у вас есть брат Вик­

тор?
— Есть брат Виктор. Служит в полиции. А тебе 

он зачем понадобился?
— Очень нужен, Алексей Александрович. Одна 

моя знакомая содержится у него в участке. Она 
без денег. О чем я прошу? Передать ей двести руб­
лей.

— И только?
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— Только всего, Алексей Александрович. И пусть 
Виктор Александрович не знает, кто деньги пере­
дает. А то еще проговорится моей знакомой, а от меня 
она денег не примет. Скажите своему брату, что 
деньги от господина Пудинова.

— Любовь без взаимности?
— К сожалению, да.
— Такого красавца да не любить!
— Бывает, Алексей Александрович.
— А кто этот господин Пудинов?
— Это и есть тот господин, которого моя знако­

мая любит.
— Твой соперник счастливый! Не знал, Мыш­

кин, что ты такой рыцарь. Глупо, но... похвально. 
И я бы так поступил. А теперь, Мышкин, расскажи, 
как ты живешь.

— Живу хорошо, очень хорошо, и благодаря вам, 
Алексей Александрович. Ваша наука мне впрок 
пошла.

— Моя наука? К моей науке нужна была еще 
твоя голова и твое упорство. Вот что дало тебе хо­
рошую жизнь. И я рад за тебя. От души рад за тебя, 
Мышкин.

Ипполит Никитич поднялся, достал из карма­
на две сторублевые кредитки, положил их на 
стол.

— Это срочно?
— В узилище без денег, сами понимаете, Алексей 

Александрович.
— Ты прав, Мышкин, я не подумал об этом. 

В два часа я буду у Виктора.
— И полагаете, что он вам не откажет?
— Виктор мне откажет? Нет, батенька, такого 

случая еще не бывало.

Виктор действительно не отказал брату. Ефру­
зина обрадовалась не деньгам, а тому, что эти 
деньги передал «господин Пудинов»: ее Ип на сво­
боде!

Мышкин в тот же день уехал за границу.
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В Женеве он сразу т>чутился среди политических 
эмигрантов. Интернационал к тому времени уже рас­
пался на два враждебных лагеря: социал-демократи­
ческий и анархистский.

Русская колония, которая делилась на лавристов 
и бакунистов, также враждовала между собой.

В каждом из двух народнических течений Мыш­
кин находил чго-то созвучное своим мыслям, своим 
чаяниям, но полностью ни одно из этих течений его 
не удовлетворяло. Правда, в Москве он действовал 
как лаврист: он печатал книги, которые должны были 
подготовить народную массу к социальному перево­
роту. И все же связагь свою революционную судьбу 
с лавристами ему мешала «философская осторож­
ность» Лаврова.

В своей программе Лавров писал: «Лишь тогда, 
когда течение исторических событий укажет само ми­
нуту переворота и готовность к нему русского народа, 
можно считать себя в праве призвать народ к осу­
ществлению этого переворота». Чересчур много 
«если»!

В бунтовской путь Бакунина он также не вполне 
верил. Из рассказов Порфирия Ивановича Война­
ральского, Ковалика и Дмитрия Рогачева — «ходив­
ших в народ» — Мышкин понял, что день «всенарод­
ного восстания» не так близок, как кажется Баку­
нину. Да и основное утверждение Бакунина, что 
«свобода в государстве есть ложь», казалось Мышки­
ну крайне спорным.

Было еще одно течение — якобинское, хотя и не­
значительное, но очень шумное. Возглавлял это тече­
ние нервный, весь дергающийся Ткачев В этом тече­
нии Мышкин усмотрел много противоречий. Лозунг 
«Революционер не подготовляет, а делает револю­
цию» казался Мышкину верным, действенным, но 
утверждение Ткачева о «необходимости изменения 
самой природы человека, его перевоспитание», по 
мысли Ипполита Никитича, уводило революцио-
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неров в область философии, в сторону от живой 
жизни.

В эмигрантских кругах многие знали Мышкина по 
Москве, Пензе, Рязани, многие слышали о нем, но не 
всем он был приятен. Эмигранты — почти сплошь 
интеллигенты, то есть люди, которые хотят «облаго­
детельствовать» народ, и вдруг является кантонист, 
вчерашний раб, и поучает их, интеллигентов, спо­
рит, укоряет. Он зачеркивает все, что они считают 
незыблемым. Нет социализма в общине, уверяет он; 
после крестьянской реформы, говорит он, Россия 
вступила на путь капитализма; капиталистические 
отношения коснутся и деревни. Ересь! Он требует ор­
ганизации партии, и не просто партии, а партии 
с двумя программами: с программой максимум и про­
граммой минимум! Он требует немедленной пере­
стройки всей революционной работы — для рабочих- 
де должны быть выработаны одни методы пропаганды, 
для деревни — другие! И какими доводами оперирует 
этот солдатский сын! Не из русского общинного укла­
да черпает он доказательства, а из практики запад­
ноевропейских социалистических партий, из протоко­
лов I Интернационала; даже в поступках деятелей 
Парижской коммуны находит он ошибки! И он тре­
бует вождя — мыслителя и практика, который мог бы 
возглавить революционную борьбу в России! А Л ав­
ров? А Бакунин? Нет! В каждом из них Мышкин на­
ходит изъяны!

Да, многих раздражал Ипполит Мышкин, но мно­
гих убеждала его логика, его страстность.

Деятельная натура Мышкина не могла удовлет­
вориться одними диспутами. Не для них он приехал 
в Женеву! И не для того, чтобы любоваться сне­
говым куполом Монблана или разгуливать по пре­
красным набережным бирюзового озера или вдоль 
быстрой Роны и бешеной Арвы, — нет, не для этого 
юн приехал в Женеву!

Он стал посещать «вольную русскую типографию», 
помогая Лазарю Гольденбергу и Куприянову при пе­
чатании «Истории французского крестьянина», — ко­
нечно, за свой труд он денег не брал, — этой работой
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Ипполит Никитич как бы продолжал свою москов^ 
скую деятельность: ведь эту же книгу он печатал 
всего два месяца тому назад в своей московской ти­
пографии.

Потом, когда «вольная типография» закончила 
печатание «Истории», Мышкин и студент Донецкий 
пристроились к одному предпринимателю в качестве 
землекопов,

Мышкин был крепко скроен и вынослив, Донецкий 
же, близорукий и болезненный, выбивался из сил. 
Земляная пыль набивалась в глаза, ноздри, рот^ 
а горное солнце невыносимо жгло.

Как-то в субботу Мышкин ушел с работы несколь­
ко раньше обыкновенного, договорившись с Донецким 
встретиться в кафе Грессо, где собирались русские 
эмигранты. Уже время близилось к закрытию кафе, 
а Донецкого все нет.

Мышкин бросился искать товарища, но нигде 
его не нашел: ни на месте работы, ни на квар­
тире.

Тревожную ночь провел Ипполит Никитич. Он еле 
дождался утра, чтобы поднять на ноги всю колонию. 
В поиск включились и французы-эмигранты. Обошли 
знакомых, обошли все кофейни, столовые, библиоте­
ки — без результата: пропал Донецкий.

Но каково было изумление Мышкина, когда он 
после долгих поисков вернулся в кафе Грессо и уви­
дел там своего товарища!

— Где ты пропадал?
— В кутузке.
Мышкину не верилось: в Швейцарии, в вольной 

стране, да вдруг — кутузка!
— Как ты туда попал?
— Взяли меня за шиворот да поволокли 

в участок. Вот так, просто, как это делается у нас. 
В участке меня обыскали, забрали табак и спич­
ки и очень невежливо втолкнули в вонючую ка­
морку.

— За что?
— Об этом я узнал только сегодня. Видишь ли, 

Ипполит, мы, иностранцы, оказывается, отбиваем ра­
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боту у швейцарских граждан. И к тому же мы еще 
и политические! А швейцарская полиция, оказывает­
ся, не любит политических... Господин комиссар пред­
ложил мне уехать ко всем чертям.

— И ты уедешь?
— Когда честью просят...
— Вместе уедем! — загорелся Мышкин. — На Сен- 

Готард. Там прорывают тоннель, там и порабо­
таем!

На следующий день они выехали из Женевы. До 
Люцерна по железной дороге, до Флюэлена — паро­
ходом по Фирвальштетскому озеру, а дальше пешком, 
с узлами на плечах.

Дорога шла вдоль реки Рейс. Со всех сторон на­
висали горы — угрюмые, острые, голые.

— Отдохнем, — предложил Мышкин, а когда они 
устроились, он вдруг сказал: — Скучно здесь. Август 
месяц. У нас в это время солнце светит золотыми 
лучами. Осины и березы уже тронуты желтизной. 
Листья трепещут, и их сухой шелест сливается с тре­
ском кузнечиков. Тихо посвистывает синичка. Хорошо, 
покойно...

— Ты не влюблен?
Мышкин удивленно взглянул на своего спутника:
— Какая связь?
— Самая что ни на есть прямая. Только влюблен­

ные да поэты видят эти золотые лучики.
Мышкин ответил серьезно:
— А ведь ты прав. Я жил в одном из самых по­

этических городов России — в Пскове, а города не 
видел. Ходил по берегу Великой или Псковы и не ви­
дел серебристой глади рек, ходил по улицам и не 
видел ни чудесных ворот Мирожского монастыря, ни 
причудливой арки «солодежни». И знаешь, когда все 
это мне открылось? На двадцать шестом году жизни. 
Я поехал в Псков всего на один день. Я поехал к ма­
тушке, чтобы сказать ей, что я счастлив, и когда мы 
с ней, с моей старушкой, прошлись по Пскову, город 
вдруг раскрылся предо мной во всей своей чудесной 
красоте.

— Где она?
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— Матушка?
— Нет, та, что сделала тебя счастливым.
Мышкин поднялся рывком:
— Пошли!
Они шли молча меж хмурых гор.
— Ты, Ипполит, зря обиделся, — сказал вдруг 

Донецкий, смотря себе под ноги.— И у меня оста­
лась там девушка, которую я люблю и которая меня 
любит... Она в тюрьме...

— И моя Фрузя в тюрьме! — выкрикнул Мышкин, 
и в этом выкрике было столько боли, что вся фраза 
прозвучала как протяжный стон.

Они пришли в деревушку, разыскали отель.
Чистенькая комната, мягкая постель. Поужинали, 

легли. В раскрытое окно впархивали ночные шумы; 
порой слышались дальние взрывы: там рвали гору для 
тоннеля.

— Ипполит, едем в Россию.
— Что там будем делать?
— Бороться!
Мышкин приподнялся в постели:
— А кто возглавит борьбу? Донецкий! Ты никогда 

не задумывался над тем, что мы партизаним, что мы 
наступаем маленькими отрядами, и потому нас бьют. 
Ты никогда не задумывался над тем, что нам нужен 
единый центр, единое руководство и что во гла­
ве этого центра должен стоять человек, которо­
му верит, которого уважает вся прогрессивная Рос­
сия?

— Где ты найдешь такого человека?
— Подумай.
— Думал, Ипполит. Все мы думаем об этом, а все 

же такого человека не находим.
— Есть.
— Кто?
— Чернышевский!
Донецкий, помолчав немного, сказал:
— Ты прав. Это глубокий мыслитель, ученый, ед­

кий полемист, тонкий конспиратор и с характером. 
Он мог бы возглавить движение. Но, видишь ли, 
Ипполит, царское правительство так крепко упрятало
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Чернышевского, что оттуда никакая сила его не 
добудет.

«А ты знаешь, как Клеменц увез из Петрозаводска 
политического ссыльного Тельсиева?» — хотел спро­
сить Мышкин. Но этот вопрос показался ему самому 
несерьезным. Он повернулся лицом к стенке, накрыл­
ся одеялом и раздраженно сказал:

— Давай спать.
Утром они отправились к Сен-Готарду, и там им 

заявили: «Своих рабочих больше, чем нужно».
Донецкий поехал в Россию, а Мышкин вернулся 

в Женеву. Он также собирался на родину, но перед 
отъездом в Россию хотел поговорить с Бакуниным. 
Эта фигура его очень интересовала: Бакунин участво­
вал в революции 1848 года в Дрездене, за что был 
приговорен саксонским правительством к смерти. Его 
tfe казнили потому, что австрийское правительство по­
требовало его выдачи и, в свою очередь, хотело его 
повесить за участие в пражском восстании. Бакунина 
не повесили и в Австрии, так как Николай I потре­
бовал его выдачи. Царь продержал его несколько лет 
в Шлиссельбургской крепости и сослал в Сибирь, от­
куда Бакунин бежал за границу. Явившись в Европу, 
Бакунин принимает горячее участие в революцион­
ных делах. Мышкин слыхал о борьбе Бакунина 
с Марксом, и многое было ему неясно в этой борьбе.

В Женеве, еще до отъезда на Сен-Готард, Мыш­
кин встретился с эмигрантом Дебагорием-Мокриеви- 
чем — тот был ярым поклонником Бакунина.

— Поедемте к нему в Локарно, — предложил 
однажды Дебагорий, — сами убедитесь, что это за 
гигант.

— А вы бывали у него?
— Один раз... Было солнечное утро, и после яр­

кого света снаружи меня поразила темнота в комна­
те Бакунина. И окна выходили в темноту — не то 
в сад, не то упирались в стену. В углу стояла низкая 
кровать, на которой лежал Бакунин. Он лежа пожал 
мне руку, сопя, приподнялся и стал медленно оде­
ваться.

Глаза мои приспособились к темноте. Я увидел
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стол, заваленный газетами, простые деревянные пол­
ки, загроможденные книгами и бумагами, самовар 
на круглом столе, там же стаканы, табак, куски са­
хара, ложки — все вперемешку.

Бакунин необычайно е ы с о к  и  грузен. Огром­
ная голова, высокий лоб, редкие полуседые волосы. 
Он одевался с трудом — задыхался и часто отдыхал.

Наконец мы вышли в сад, в беседку, где уже 
ждал нас завтрак.

Говорили о восстании в Барселоне.
— Сами революционеры виноваты в неудаче вос­

стания, — решительно заявил Бакунин.
— В чем была их ошибка?
— Надо было сжечь правительственные здания! 

Это первый шаг в момент восстания, а они этого не 
сделали! — с жаром проговорил Бакунин. — Каждый 
народ в момент восстания раньше всего набрасы­
вается на правительственные учреждения — канце­
лярии, суды, архивы. Народ инстинктивно понимает 
зло «бумажного царства» и стремится его уничто­
жить... Вспомните, товарищи, Пугачева. Но то, что 
знал Пугачев, того не знали барселонские повстанцы. 
А это меня удивляет. Ведь испанцы, как и итальянцы, 
прекрасные конспираторы. Это тебе не немцы, — до­
бавил он с презрительной усмешкой. — Впрочем, та­
кие же плохие конспираторы и русские! Болтуны!

Я сказал что-то в защиту русских, но меня пре­
рвал раздраженный Бакунин:

— Что русские! Всегда они отличались стадными 
свойствами! Теперь они все анархисты! На анархию 
мода пошла. А пройдет несколько лет — и, может 
быть, ни одного анархиста среди них не будет!..

Мышкин прислушивался к рассказу Дебагория- 
Мокриевича, и как ни пытался мысленно представить 
себе этого поседелого в боях гиганта во главе русско­
го революционного движения — ему это не удалось: 
настойчиво маячила перед глазами брезгливая улыб­
ка Бакунина. Он даже слышал брюзжащий тон ста­
рика, чувствующего близкий закат, раздражало 
Мышкина и барски-пренебрежительное неверие 
в стойкость русского характера.
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«А Маркс иного мнения о русских», — хотел ска­
зать Мышкин, но не сказал. А от поездки в Локарно 
наотрез отказался.

Дебагорий-Мокриевич удивился: Ипполит Никитич 
Мышкин как-то сразу порвал с эмигрантами. Дни 
напролет просиживал он в библиотеке, словно гото­
вился к чему-то очень серьезному. И еще больше уди­
вился Дебагорий-Мокриевич, когда Ипполит Мыш­
кин, придя к нему однажды рано утром, предложил:

— Пойдем на кладбище.
Дебагорий-Мокриевич уважал Мышкина за ясный 

и смелый ум, за необычную, даже для того времени, 
начитанность, за мудрость не по возрасту, и вдруг — 
чудачество!

— Зачем тебе на кладбище?
— Собираюсь в путь. А перед отъездом хочу по­

клониться одному человеку.
— Кому?
— Пойдем, там увидишь.
Дебагорий-Мокриевич пошел из любопытства.
Среди пышных бюргерских надгробий затерялся 

простой, неотделанный гранитный камень. На нем 
надиись:

Серно-Соловьевичу, 
политическому осужденному.

Возле этого камня остановился Ипполит Мышкин. 
Он снял шляпу, склонил голову. Так он простоял не­
сколько минут, потом сказал решительно:

— Пойдем.
— Ты знал его? — спросил Дебагорий-Мокриевич, 

когда они оказались за оградой кладбища.
— Нет, но он мне близок.
— Чем? Тем, что он робких звал к единству? Или 

тем, что, работая в Интернационале, не переставал 
думать о своей несчастной родине? Объясни мне, Ип­
полит. Твой прощальный визит мне непонятен.

— Все не то, Владимир. Александр Серно-Со- 
ловьевич помог мне понять и оценить Чернышевского.
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Чем был для меня Чернышевский? Главным образом 
писателем. Его герои мне импонировали, я хотел 
быть похожим на них. Но Серно своими статьями 
раскрыл мне Чернышевского-революционера, неуклон­
но идущего к цели, человека логической, сдержанной, 
строго продуманной мысли, человека, для которого 
существует один идеал — истина, человека сурового, 
но умеющего радоваться, как ребенок, всякому про­
явлению жизни в России, всякому поступку, выра­
жавшему сознание, энергию, единственного у нас по­
литического деятеля, который может возглавить ре­
волюционное движение.

— Ты что-то, Ипполит, в последнее время часто 
говоришь о Чернышевском. Что это, тоска о прошлом?

— Наоборот, Владимир, по будущему.
— Опять не понимаю! Какое будущее может быть 

связано с человеком, крепко упрятанным под замок?
— Замок можно сбить!
Дебагорий-Мокриевич окинул Мышкина грустным 

взглядом.
— Не узнаю тебя, Ипполит. Ты — человек с трез­

вой головой, а фантазируешь как гимназист.
— И фантазия может иногда осуществиться.
— Не в России!
— Там что, особые люди?
— Особые законы.
— А ты, Владимир, когда создавал кружки на 

Украине, не знал, что в России особые законы?
Дебагорий-Мокриевич остановился.
— Скажи, Ипполит, что ты задумал?
— Узнаешь, когда выполню.
— Секрет? Как это на тебя не похоже.
— Ты прав, Владимир, я сам заметил, что стал 

на себя не похож. А ведь это, пожалуй, естественно: 
время меняет человека.

Дебагорий-Мокриевич знал: если Мышкин не хо­
чет сказать, то из него ничего на вытянешь.

— Пойдем в кафе.
— Идем, — охотно согласился Ипполит Ники­

тич. — Выпьем на прощание по чашке крепкого чер­
ного кофе.
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— За мечту о будущем? — иронически спросил 
Дебагорий.

— Нет, Владимир, — серьезно ответил Мышкин. — 
Мы с тобой уже старики, нам мечтать не полагается, 
мы с тобой должны дело делать.

15

Мышкин добрался до Петербурга. В городе шли 
аресты, но Мышкин не входил в дела революционного 
подполья: получив на «явке» документы на имя Ми­
хаила Петровича Титова и немного денег, он тут же 
уехал в Москву.

В Москве он прожил несколько дней: хотел узнать, 
где Фрузя. Но безуспешно.

Дальше! Дальше!
Какой тяжелый крест взвалил Ипполит Мышкин 

на свои плечи! Добраться до Вилюйска и, подобно 
капитану Штурму, увезти с собой Чернышевского! 
И этот дерзкий подвиг хочет он совершить один, один 
против всей полицейско-жандармской своры!

Мы, люди второй половины XX века, и вообразить 
себе не можем, каких физических и нервных усилий 
стоило человеку семидесятых годов прошлого столе­
тия добраться до Вилюйска, до географической точки, 
затерявшейся в сибирском первозданном лесном хао­
се, и к тому же человеку, за которым охотится поли­
ция!

Железная дорога доходила тогда только до Вол­
ги, а остальные тысячи верст? Через реки, горы, 
таежное бездорожье. В ямщицких кибитках с ночев­
ками на заклопленных станциях; на баржах и лодках, 
где сами пассажиры грузили и гребли; пешком со 
случайными попутчиками, которые делали привалы 
на каждой речке и на каждой заимке.

Но никакие трудности не пугали Мышкина. Он 
проехал Нижний, Казань, Пермь, Екатеринбург, Тю­
мень...

Ипполит Никитич присматривался к людям, бесе­
довал с ними, и после двух месяцев пути он понял,
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почему у Войнаральского, Рогачева и Ковалика так 
горят глаза, когда они рассказывают о своем «хож­
дении в народ». В народе, с народом легче дышит 
грудь, яснее видят глаза, спокойнее работает сердце. 
Сколько горя разлито вокруг! Но народ знает, кто 
причина этому горю, народ верит, что скоро наступит 
перемена, и эта вера дает ему стойкость, дает ему 
силу выстоять в беде.

Позади Волга, Кама, Тобол, Иртыш. Позади оста­
лись и плоские берега Оби, поросшие редкой чахлой 
зеленью.

В Томске Ипполит Никитич задержался на две 
недели, дальше не было пути: на Ангаре шла 
шуга, говорили, что через пять-шесть дней она 
станет.

Из Томска он уже выехал в кошеве, в крытых са­
нях. Приходилось все время лежать, катаясь из сто­
роны в сторону на раскатах.

Между Ачинском и Красноярском пошаливали 
воровские шайки, но Мышкин, надеясь на свой револь­
вер, ехал и ночью.

От Красноярска дорога то поднималась в гору, то 
спускалась в равнину. То вдруг горы сменялись 
суровой, дремучей тайгой. Местами неожиданно выбе­
гали навстречу тройке лесные прогалины, и среди 
снежных сугробов ютились одинокие заимки.

После Нижнеудинска опять загромоздились горы, 
обросшие густым лесом.

Показался Иркутск.
В пути Ипполит Никитич общался со многими 

людьми, но ни с одним из них он не был откровенен, 
даже с такими, в которых угадывал друзей. Ему, 
Ипполиту Никитичу, нужна была дружеская помощь, 
но какую помощь могут ему оказать случайные попут­
чики? И к тому еще, думал он, какой друг одобрит 
его дерзкий план?

Но однажды, когда они еще плыли по Оби, Мыш­
кин увидел: на мешках, вытянувшись во весь свой 
длинный рост, лежит молодой человек и читает. 
Сначала Мышкина заинтересовала книжка: малень­
кая, в синем сафьяновом переплете, с золотым обре­
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зом. Потом сам молодой человек: лицо бледное, тон­
кое, белокурая бородка, нос с горбинкой.

— Библию читаете? — спросил Мышкин, желая 
завязать разговор.

— Для меня это библия, — ответил молодой че­
ловек, присаживаясь.

— Можно ее посмотреть?
Мышкин раскрыл титульный лист и вдруг почув­

ствовал такую слабость, что еле устоял на ногах. 
«Адам Мицкевич. «Дзяды», по-польски! Такая же 
книжка, только в другом переплете и без золотого 
обреза была у Фрузи!

Не отдавая себе отчета в своих поступках, Мыш­
кин поднес книжку к губам, но в последнее мгнове­
ние он овладел собой и, возвращая поляку томик 
Мицкевича, немного суматошливо сказал:

— Кто бы мог подумать! В Сибири! На Оби! — 
напевным речитативом, подражая Фрузе, он прочел: —

Ciemno wsiedsie, giŭcho wsi^dzie...
Co to b^dzie? Co to b^dzie? *

Молодой человек испытующе взглянул на Мыш­
кина: в тулупе, валенках и заячьей шапке, с бородкой, 
давно не стриженной, был он похож на приказчика 
или молодого купчика из небогатеньких.

— С поляками дела ведете?
— Нет, жена моя полька.
И томик Мицкевича сблизил случайных попут­

чиков.
До самого Томска длилась их беседа. Поляк был 

.из ссыльных — человек несчастный, но не озлоблен­
ный. Он видел вещи такими, какие они есть. Россию 
он не любил, но о русских говорил тепло — в его 
несчастьях они неповинны; над русским народом, го­
ворил он, как и над поляками, один и* тот же кнут 
свищет: царь.

Приятным собеседником был поляк, начитанный,

* Глушь повсюду, тьма ложится.
Что-то будет, что случится?

(Перев. J1. Мартынова.)
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любознательный. Он рвался в широкий мир и был 
благодарен Мышкину за его рассказы о Москве, Пе­
тербурге, за его рассказы о Швейцарии.

Описывать города бесстрастно, мертво, как это 
делают в путеводителях, Мышкин не мог — все его 
описания, помимо воли самого рассказчика, приоб­
ретали яркую социальную окраску, и умный поляк 
скоро понял, Что перед ним один из тех людей, кото­
рые под личиной приказчика или купчика скрывают 
свои высокие цели. И Мышкин стал ему близок, 
дорог — ведь эти люди отдают свои силы, свою жизнь 
за то, чтобы добыть свободу и для него, поляка. Толь­
ко скромность, а может быть и выработанная года­
ми ссылки конспиративная чуткость, помешала моло­
дому поляку задать последний вопрос: «Кто вы?»

Томск. Баржа подходит к причалу.
— Михаил Петрович, — обратился поляк к Мыш­

кину, когда они сошли на берег, — у вас есть друзья 
в Иркутске?

— Ни души.
— Я счастлив, поверьте, Михаил Петрович, я сча­

стлив, что могу оказать вам услугу. — Он вырвал 
листок из записной книжки, написал несколько 
слов. — Отдайте это письмецо, и вас примут как 
родного!

Они расцеловались, попрощались...
И вот сейчас, в Иркутске, Мышкин разыскал фор­

тепьянного настройщика, поляка из ссыльных, Вац­
лава Рехневского и отдал ему письмецо.

Прочитав записку, Рехневский обрадовался:
— Пане добрбдзею! Я счастлив принять в моем 

доме друга пана Феликса!
Рехневский усадил Мышкина, смотрел на него 

восторженными глазами и говорил, захлебываясь, 
о своем друге пане Феликсе — какой он ученый, ка­
кой он благородный, какой он великий музыкант...

Пришла жена Рехневского, пришли его три сына, 
гимназисты, и всем им хозяин представил своего гостя 
с такой церемонностью, точно это был министр или 
по крайней мере иркутский генерал-губернатор.

— Пан Титов — друг пана Феликса, и, конечно,



он осчастливит нас на все время своего пребывания 
в Иркутске!

Мышкину понравился фортепьянный мастер — че­
ловек, который сохранил чистоту сердца после многих 
лет мучений, понравилась его жена — рослая, высоко­
грудая, со строгим лицом иркутянка, чем-то напоми­
навшая Ипполиту Никитичу его мать, понравились 
и сыновья — курносые парнишки с горящими глаза­
ми, но поселиться у настройщика Мышкин не хотел. 
Добрый Рехневский был слишком общителен — его 
знал весь город, и он знал весь город, а дело, кото­
рое затеял Ипполит Никитич, требовало тишины и 
как можно меньше человеческих глаз.

Осторожно, со многими оговорками дал Мышкин 
понять своему радушному хозяину, что он приехал 
в Иркутск ради одного серьезного дела, которое тре­
бует сосредоточенности, что приятная, но большая 
семья Рехневского будет его отвлекать.

— Я устрою вас у моих стариков, — заявила 
жена Рехневского. — Они живут в маленьком домике 
за Ушаковкой. Там вам будет покойно.

И действительно, в домике за Ушаковкой было 
Мышкину уютно и покойно. Старики заботились 
о нем как о родном сыне и с удивительным тактом 
не интересовались его делами.

16

«Капитан Штурм» стал для Мышкина символом, но 
отнюдь не образцом для повтора. «Капитан Штурм» 
действовал в городе, где жили не только люди, могу­
щие помешать увозу Тельсиева, но и люди, желаю­
щие способствовать этому увозу. А в Вилюйске одни 
тюремщики! Тельсиев жил в Петрозаводске на сво­
боде, с ним можно было общаться, с ним можно было 
договариваться, а Чернышевский под замком: с ним 
не посоветуешься, с ним не договоришься.

В мышкинском плане увоза Чернышевского долж­
на остаться идея, метод «капитана Штурма», но сам



план должен быть разработан применительно к Ви- 
люйску и к такой крупной фигуре, какой является 
Чернышевский даже для своих тюремщиков.

Кто может получить доступ в тюрьму к Чернышев­
скому? Кто может сказать вилюйскому тюремщику: 
«Отпустите со мной Чернышевского»? Только власть 
имущий или представитель власти имущего! Черны­
шевский находится во власти жандармов. Следова­
тельно, самое высокое в Восточной Сибири жандарм­
ское управление — Иркутское — может послать в Ви- 
люйск своего представителя с предписанием: «Выдать 
такому-то государственного преступника Чернышев­
ского». Кого в таком случае послало бы Иркутское 
жандармское управление? Конечно, жандармского 
офицера.

Переодеться в форму жандармского офицера не­
сложно: мундир, шашку, побрякушки можно приобре­
сти, а унтер-офицер Мышкин сумеет носить военную 
форму с такой гвардейской лихостью, что провин­
циальные офицеры ему позавидуют. Но где достать 
удостоверение личности и предписание о выдаче Чер­
нышевского? Только в Иркутском жандармском 
управлении! Документы должны быть подлинные, на 
подлинных бланках, с настоящими печатями и напи­
саны должны быть документы тем канцелярским 
языком, в котором обороты, обращения и расстанов­
ка слов незыблемы, как в молитве.

Мышкин приступил к выполнению своего плана.
Начал он издалека, со знакомства с людьми, ко­

торые к его замыслу никакого отношения не имели: 
с инженерами, со строительными подрядчиками, 
со служащими городского архитектурного управ­
ления.

В этих кругах скоро оценили чертежно-топографи­
ческие способности Мышкина — его завалили работой 
и даже приглашали на штатную должность.

«Михаил Петрович Титов» стал много зарабаты­
вать, к нему привыкли, его считали своим.

К тому же Михаил Петрович оказался широкой 
натурой: с компанией в трактир пойдет — сам платит, 
к себе зазовет — угостит на славу.
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Круг знакомств постепенно расширялся: уже по­
падались чиновники, гарнизонные писаря и даже 
офицеры.

Был среди новых знакомых и старший писарь жан­
дармского управления Непейцин — высокий, сухой, со 
строгим взглядом пожилой человек, но в подпитии — 
весельчак и циник.

Мышкин не пил, даже чувствовал отвращение 
к водке, но с пьянчужкой Непейциным он сразу «по­
дружился». Провозился с ним всю масленицу — хо­
дил с ним по трактирам, устраивал вечеринки у себя 
за Ушаковкой.

И Непейцин привязался к Мышкину: к концу 
масленицы он уже отказывался от приглашений в зна­
комые дома, если одновременно с ним не приглашали 
его дружка Титова.

От Непейцина шел какой-то сложный и неприят­
ный запах: не то чеснока, не то гниющей картошки. 
Ипполита Никитича тошцило при встречах с «Вонюч­
кой», как он про себя звал жандармского писаря, но 
если посмотреть со стороны, как они, подвыпившие 
(Мышкин после первой же рюмки прикидывался 
пьяным), обнимаются или песни ор^т, можно было 
подумать: настоящие друзья!

И вот однажды, когда Непейцин жаловался сво­
ему другу на «паршивую жизнь»: «И в рожу тебе 
плюют, и денег нет», Мышкин решился:

— Хочешь, Костя, заработать красненькую?
— Какой чудак откажется. Только за что, спра­

шивается?
— За пустяк. У нас в архитектурном управлении 

служит инженер Соколовский. На него донос подан. 
Старик он очень хороший, и мне его жалко: затаска­
ют человека. Донос, наверно, чепуховый: ведь Соко­
ловский — старик смирный, безобидный. Сними, Ко­
стя, копию с этого доноса, пусть старик знает, какие 
грехи ему приписывают.

Непейцин ничего не ответил — вечер они про­
вели как всегда* «песни орали», говорили о пустя­
ках. А через день пьянчужка принес копию с до­
носа.

91



Ипполит Никитич прочитал аккуратно переписан­
ную копию, тут же разорвал ее и, передавая Непей- 
цииу десятирублевую кредитку, тепло сказал:

— Ну. его с жалостью. Соколовский может еще 
шум поднять, начнут искать виновных и до тебя 
доберутся. Будут у тебя неприятности. А я, Костя, не 
хочу, чтобы у тебя были неприятности. Ты мне друг! 
Ты мне дороже всяких там инженеров Соколовских!

Непейцин принял деньги, но поступок Мышкина 
его растрогал: в этот вечер он больше пил, больше 
плакался на «паршивую жизнь» и чаще, чем обычно, 
клялся: «За тя, друг Миша...»

Мышкин действовал осторожно: сначала он пору­
чал своему «другу» пустяковые, безобидные дела и за 
эти пустяки платил выпивкой или мелочью; потом, 
когда он убедился, что «Вонючка» жаден не только 
к водке, но и к деньгам, Мышкин попросил принести 
несколько бланков жандармского управления непре­
менно с печатями.

— Зачем тебе? — удивлялся Непейцин.
— На всякий случай. Знаешь ведь, Костя, все мы 

под богом ходим. Авось при нужде выручат.
Непейцин принес бланки, и больше, чем нужно 

было Мышкину: ведь за каждый бланк с печатью 
Ипполит Никитич платил ему по рублю.

Пьянчужка привык к новому источнику дохода и 
поэтому был крайне разочарован, когда его друг и от 
бланков стал отказываться и поручения перестал да­
вать.

— Жадный стал ты, Миша, — жаловался он. — 
Зарабатываешь сотни, а для друга десятки жалко.

— Эх, Костя, не понимаешь ты меня! К чему мне 
твои бланки? — Он достал из ящика стола несколько 
бланков, разорвал их. — Вот твои бланки! На кой ляд 
они мне? Спросишь, а зачем я их у тебя брал? От 
доброты сердечной, от любви к тебе. Вижу, тебе труд­
но живется, давай, думаю, помогу Другу. Человек 
ты благородный, подачки от меня не примешь, вот 
я и затеял всякие там поручения да бланки. Ну а те­
перь, Костя, что можно выдумать? Ничего не выду­
маешь. Хочешь, я тебе трешку подарю?
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— Мне подачка не нужна.
Мышкин налил водку в стакан Непейцина.
— Вот и я говорю, что ты человек благородный, 

что ты подачки не примешь. Но что можно... — Он 
вдруг обнял писаря и сказал обрадованно:— Костя! 
Учи меня писарскому делу! Будет и тебе и мне польза! 
Сегодня у меня есть чертежная работа, а завтра мо­
жет ее не быть! Правда, Костя? Тогда в писаря 
подамся! А за уроки я тебе платить буду! По цел~ 
ковому за урок!

И две недели Непейцин учил Ипполита Никитича 
писарскому делу: как писать предписание на арест, 
предписание на выдачу арестанта, предписание на' 
перевод арестанта из одной тюрьмы в другую, объяс­
нял, кто какую бумагу должен подписывать, кто кому 
подчинен.

Непейцин оказался докой в этом деле, а Мыш­
кин — способным учеником. Оба они остались доволь­
ны: Мышкин потому, что получил, наконец, возмож­
ность замкнуть утомительно длинную цепь подготови­
тельных работ, а пьянчужка Непейцин тем, что за 
каждый урок получал, кроме выпивки, еще и рубль 
серебром.

17

Если в последние месяцы иногда закрадывалось 
в сердце Мышкина сомнение: «Удастся ли?», то се­
годня, садясь в кибитку, Ипполит Никитич был уве­
рен в успехе. Он предусмотрел все: в кармане доку­
менты на подлинных бланках, дорогу он изучил по 
лучшим картам, в офицерском мундире будет себя 
чувствовать не хуже любого старослужащего, а со 
всякими там урядниками да исправниками он,найдет 
нужный тон.

Тройка сытых и крепких лошадей вынеслась на 
тракт. Сияло солнце, в небе курлыкали журавли. На 
сердце радостно.

В Качуге Мышкин пересел на паузок, груженный 
мукой, солью, салом.
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Они плыли по Лене: над рекой нависли высокие 
утесы и скалы из красного песчаника. По правую ру­
ку темнели лиственницы, пихты и кедры.

Минули Жигалово, Усть-Куту, и река Лена раз­
вернулась во всю свою ширь.

Народ на паузке попался неинтересный, но назой­
ливо любопытный. Многих интересовал пассажир, 
который, лежа на мешках, пристально всматривается 
в берега, словно ищет что-то, и от поры до времени 
заполняет страницы своей записной книжки закорюч­
ками и загогулинками.

Одни подходили к Мышкину и спрашивали в лоб: 
«Откуда? Куда? Зачем?» Другие нудно рассказывали 
о своих делах, чтобы получить право на те же вопро­
сы. Мышкин отвечал всем обстоятельно, хотя в отве­
тах его все было выдумано.

Проехали около тысячи верст, проплыли мимо 
Киренска, прошли знаменитое скалистое ущелье с из­
вестковыми утесами.

Паузок пристал у селенья. Мышкин сошел на бе­
рег. За ночлег потребовали с него три рубля. Вместо 
чая предложили ему водку. Здесь край золотопро­
мышленников, край скорой наж ивы. и угарного 
пьянства.

Мышкин решил немедленно выбраться из этого 
вертепа!

До Олекмы около семисот верст; ждать попутчи­
ков в поселке было накладно. Мышкин решил купить 
лодку и ехать один.

Это граничило с безумием: один в лодке на реке 
в полторы версты шириной; кругом безлюдье, цар­
ство комаров, мошкары. Если заболеет? Если «белые 
ночи» лишат его сна, как это бывало в свое время 
в Петербурге, и он выбьется из сил среди дикой при­
роды?

Но Мышкин не думал об опасности: он чувствовал 
необычайный подъем, он считал себя у порога цели, 
и никакие силы не могли уже остановить его! Перед 
его глазами неотступно стоял Чернышевский — вот 
такой, какой виделся ему на эшафоте: мудрый ц улы­
бающийся...
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Светлой лентой извивалась река меж темных бе­
регов. Стояла первозданная тишина, и лишь легкий 
шорох перелетающих с места на место комариных 
полчищ нарушал иногда эту тишину. Что-то загадоч­
ное, таинственное чувствовалось в бесконечном строе 
могучих деревьев, выстроившихся дозором по обоим 
берегам. В тихие вечера казалось Мышкину, будто 
он очутился в храме, суровом и мрачном, где подав­
ляют высокие стены и торжественная тишина. Силь­
ный аромат пихт, словно фимиам, стоит в воздухе; 
как бледные светильники, мерцают красные жарки 
и желтые лишаи. Только храм пуст и безмолвен, раз­
ве изредка-печально затоскует вдали кукушка, точно 
там, в глубине храма, одинокий голос повторяет все 
одну и ту же наивную молитву.

Ночью приставал Мышкин к берегу. От зверя и 
мошкары он раскладывал огромный костер. Над ле­
сом стелется багровое зарево; на реке пляшут огнен­
ные языки.

У Мышкина был запас муки, сала, сухарей, кир­
пичного чая, и из этих запасов он готовил себе 
несложную еду. Поест, вытянется у костра и ду­
мает.

Казалось бы, все уже обдумано, все взвешено, все 
проверено, а беспокойная мысль, пользуясь любым 
случаем, толкает Мышкина к началу: нужно ли 
было?

Ипполит Никитич уже давно убедил себя, что 
революционное движение в России терпит беды от 
многомыслия, от отсутствия единой сильной воли, от 
отсутствия человека, который мог бы направить в од­
но русло усилия таких смелых, но разных по темпе­
раменту людей, как Войнаральский и Кравчинский, 
Рогачев и Ковалик, таких смелых, но разных по миро­
ощущению деятелей: петербургских «чайковцев», 
украинских «бунтарей» или «цюрихцев», обосновав­
шихся в Москве. Мышкин считал, что перед русскими 
революционерами стоит одна задача: перестройка об­
щества, но многомыслие усложняет эту задачу, при­
водит к излишним жертвам. Только острый ум вели­
кого человека может подавить многомыслие среди
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революционеров и из сплава всех течений создать 
теорию и практику для скорейшего достижения 
цели.

И этим великим человеком может быть один толь­
ко Николай Гаврилович Чернышевский — человек 
сильной воли и острого ума! Другого нет! И не пы­
таться освободить Чернышевского из неволи равно­
сильно отказу от торжества революции!

Вглядываясь в темноту, смотря на огненные языки 
на реке, Мышкин в тысячный раз проверял свой план 
и не находил в нем изъяна. Он мысленно советовался 
с Фрузей, с Войнаральским и Коваликом, с Кравчин- 
ским и Рогачевым, со всеми, кому он верил и дове­
рял, и ни у кого из его воображаемых советчиков 
план увоза Чернышевского не вызывал возражений.

Белые ночи изнуряли, мошкара ела поедом, по­
давляло величие суровой природы, угнетала девствен­
ная тишина. Время как бы остановилось: вода, лес, 
небо; вода, лес, небо. Только по все усиливающейся 
усталости чувствовал Мышкин, что он движется — 
вперед, к цели.

Наконец-то причалил Мышкин к Олекминску. 
Здесь — кордон, заградительный пункт по вылавли­
ванию «подозрительных лиц». Но личность и поведе­
ние «Титова» ни у кого из начальства не вызывали 
подозрений.

Отдохнув после изнурительного путешествия, Мыш­
кин стал заниматься «торговыми делами». Встречал­
ся с прасолами, договорился с ними о покупке боль­
ших гуртов скота, надеясь через этих богатеев завя­
зать связи с крупным золотопромышленником, тем 
самым, который был известен в революционных кру­
гах как щедрый поклонник Чернышевского: это на 
его деньги Ольга Сократовна Чернышевская совер­
шила свою первую поездку в Сибирь, к мужу.

Но щедрого золотопромышленника не оказалось 
в Олекминске.

Мышкин отправился в дальнейший путь.
Жгло июньское солнце, из леса несло палом, 

а Мышкин верхом на маленькой якутской лошадке 
весело рысил к Сунтарскому улусу.
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В улус Мышкин прибыл под вечер, и, чтобы не по­
пасться на глаза улусному начальству, он повернул 
к юрте, стоявшей особняком в перелеске.

Старик якут — сутулый, с ушедшей в плечи го­
ловой, с длинными волосами, что падали ему на пле- 
qHj — неохотно принял путника:

— Коровы нет, молока нет, чая нет, у Федотки 
Большакова корова есть, молоко есть, чай есть, поез­
жай к Федотке Большакову.

Ипполит Никитич ответил на это:
— Не нужен мне твой Федотка Большаков. У ме­

ня есть чай, у меня есть хлеб. Мы с тобой поужинаем, 
а утром я уеду.

Эти приветливые слова еще больше насторожили 
старика: путник со своим припасом редко встречается 
в Якутии. Он вскипятил воду, хозяйничал и испод­
лобья следил за гостем, добывающим из своего баула 
хлеб, чай, колбасу и даже сахар. Все это путник вы­
ложил на стол, но к еде не приступал: ждал хозяи­
на* Кто он, этот странный гость? На беглого не по­
хож: его слова, его движения уж очень спокойны. На 
начальство тоже не похож: не кричит, не лается и ни­
чего не требует, наоборот, сам еду предлагает.

Они поужинали и легли спать, но оба не спали.
Ипполит Никитич был возбужден: он у цели! Как 

встретит его Чернышевский, как дать ему понять, что 
за ним приехал друг, а не жандарм, что его ждет сво­
бода. а не новая тюрьма? А вдруг он болен или отка­
жется ехать по какой-либо иной причине? Что тогда? 
Как поступить?

А якут не спал из-за страха перед необычным го­
стем* всю ночь он следил за ним.

Когда первые солнечные лучи проникли в юрту, 
старик тихонечко поднялся и выскользнул из юрты: 
он хотел бежать к улусному начальнику.

Но его остановил мягкий окрик:
— Ты куда, отец?
Якут вернулся:

— Водичку надо, дровишек надо....
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— Подожди, оденусь и помогу тебе.
Гость оделся, и... старый якут обмер: перед ним 

офицер! На плечах — серебро, пуговицы сияют, на 
груди бренчит, сапоги звенят.

— Давай, отец, завтракать.
Хотя офицер был так же прост в обращении, как 

и накануне, но старику не лез кусок в рот: превра­
щение подозрительного путника в блестящего офи­
цера казалось ему колдовством.

И еще больше поверил якут в колдовство, когда 
офицер, накинув на блестящую форму серый плащ 
с черным воротником, протянул руку и тепло, как сын, 
отправляющийся в далекий путь, сказал:

— Прощай, отец. Живи счастливо. — И напра­
вился к двери.

— Ваше благородия, — еле пролепетал старик, 
показывая на продукты, оставшиеся на столе.

— Мне они не нужны, отец. Я прибуду на место, 
а там меня накормят.

Якут долго следил за отъезжающим офицером. 
Тот сидел в седле как батырь: свободно, ловко, с гор­
до откинутой головой.

Мышкин заехал в Сунтарскую инородную управу 
и там потребовал лошадей в Вилюйск, потребовал 
сухо, высокомерно, как человек, имеющий право рас­
поряжаться казенным добром.

Вот он, Вилюйск! По названию — город, но в дей­
ствительности даже не село, даже не деревня, это 
нечто пустынное и мелкое. Русские избы и якутские 
юрты, лачужки и хибарки, беспорядочно разбросан­
ные, образовали четыре улицы: Малую, Глухую, Н а­
бережную и Загородную. Кругом серо и утомительно 
однообразно. Несколько в стороне, на песчаном буг­
ре, — мрачный тюремный замок, окруженный высо­
кими палями.

Там Чернышевский!
12 июля, жаркий день, а Мышкин кутается в плащ: 

его знобит, холодные волны перекатываются по спи­
не, а лоб горит, и под фуражкой накапливается пот.
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Конь рвется вперед, но Мышкин его сдерживает. 
Поворот, еще один поворот... Мышкин заставляет се­
бя сидеть в седле прямо, с чуть выдвинутым вперед 
правым плечом. Ноги дрожат, ком перекатывается 
в горле, а глаза смотрят на пешеходов холодно, вы­
сокомерно.

Наконец — тюрьма! Забор, за забором дом с кру­
той тесовой крышей.

Там Чернышевский!
Мышкин подъехал к караулке, крикнул:
— Выходи, кто живой!
В окошке караулки показалась голова в казачьей 

фуражке:
— Чего изволите, ваше благородие?
— Зови начальника!
— Нету начальника.
— Зови помощника!
— Не приказано звать. И пущать никого не при­

казано. К господину исправнику езжайте. — И голо­
ва исчезла.

«Вот как стерегут Николая Гавриловича, — поду­
мал Мышкин. — Жандармского офицера не пропу­
скают к жандармскому унтеру!»

— А где унтер-офицер Фомин?
— К исправнику езжайте, — ответил голос из ка­

раулки.
Мышкин поднял коня в галоп. «Что ж, — подумал 

он, — поедем к исправнику».
А на душе все же неспокойно, во рту горько, пе­

ред глазами туман. Но возле дома исправника 
Мышкин овладел собой, и по ступенькам крыль­
ца уже поднимался надменный жандармский офи­
цер.

Строгим взглядом окинул он казака, отдававшего 
ему честь, и властным голосом спросил:

— У себя исправник?
— Так точно, ваше благородие! — И казак бро­

сился открывать дверь.
* Просторная комната. Из-за стола поднялся пожи­

лой человек в расстегнутом мундире, толстый и без­
мятежный, с густыми бровями, густыми усами, с боль­
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шими зрачками, плававшими, казалось, в молочной 
жиже. Он говорил медленно, слегка задыхаясь:

— Исполняющий должность помощника вилюй- 
ского окружного исправника Жирков.

— Поручик корпуса жандармов Мещеринов по 
секретному поручению, — сухо проговорил Мышкин,

— Чем могу служить, господин поручик?
Мышкин сел и, не торопясь, достал из кармана три

документа.

П е р в ы й .

Телеграмма из Благовещенска от 3 июня за № 317: 
«Иркутское жандармское управление Вилюйскому 
исправнику. Предписываю оказать необходимое со­
действие поручику корпуса жандармов Мещеринову, 
командированному сопровождать Чернышевского 
в Благовещенск.

Барон Фредерикс  
Верно: Пекко».

В т о р о й .

«Препровождая при сем телеграмму, полученную 
в управлении на Ваше имя от генерал-губернатора 
Восточной Сибири, управление с своей стороны по­
корнейше просит Вас не отказать в содействии пору­
чику Мещеринову по исполнению возложенного на 
него поручения.

4 июня 1875 г. № 419.

И. д. Начальник Управления
Капитан Соколов 

Адъютант Управления
Поручик Бурлей».

Т р е т и й .

Предписание Иркутского губернского жандарм­
ского управления от 4 июня 1875 г. за № 418 унтер- 
офицеру Аггею Фомину: «Предписываю исполнить 
в точности и без малейшего замедления все приказы 
поручика корпуса жандармов Мещеринова, относя-
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щиеся до перевода посаженного в г. Вилюйске Ни­
колая Чернышевского во вновь назначенное местожи­
тельство. ^  Начальник Управления

Капитан Соколов 
Адъютант Управления

Поручик Б урлей».
Жирков читал документы долго и внимательно, но, 

как показалось Ипполиту Никитичу, с какой-то наро­
читой неторопливостью.

— Распорядитесь! — резко сказал Мышкин:
Толстый исправник достал из кармана носовой

платок, вытер им лицо и рассмеялся:
— Ать-два — и распорядитесь. Торопыга вы, 

господин поручик. Легко сказать «распорядитесь». 
Ведь вы требуете Чернышевского, Чер-ны-шевского, 
господин поручик.

Мышкин вскочил на ноги: звякнули шпоры, звяк­
нули наконечники аксельбантов.

— Господин исправник! — сказал он строгим, 
командирским голосом. — Вы службы не знаете или... 
пьяны! Приказы подписаны генерал-губернатором 
Восточной Сибири и жандармским управлением, а вы 
какую-то чушь несете! Извольте немедленно выпол­
нять!

— Эх, душа моя, — ответйл полицейский тем же 
веселым тоном. — «Извольте немедленно выполнять 
приказание!» Чье, уважаемый поручик? Генерал-гу- 
бернатора Восточной Сибири и начальника жандарм­
ского управления? Маловато, душа моя, маловато. 
Они Чернышевским не распоряжаются. Имеется сек­
ретный циркулярец не допускать к Чернышевскому 
никого, никого, душа моя, даже самого господа 
бога, если у него не окажется разрешения от госпо­
дина якутского губернатора. А его у вас нет. Вон 
оно, душа моя, как обстоит дело. А его сиятельство 
барон Фредерикс, а тем более начальник Иркутского 
жандармского управления должны были знать об 
этом циркулярчике. А то, душа моя, что получилось? 
Сколько верст вы отмахали, сколько лошадей вы за- 
ГН$лц и... зря, зря? господин поручик Мещеринов! —
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Он поднялся, застегнул верхнюю пуговицу мундира, 
подошел к Мышкину. — Идемте, душа мой, ко мне 
в юрту, водочки выпьем, медвежатники поедим, бла­
говерная нам постельку приготовит, храповицкого 
зададим в два голоса, а мои орлы запросят Якутск...

Неужели все рухнуло? Эта мысль не вспыхнула 
в голове, а как бы свалилась на Мышкина с высоты: 
он еле удержался на ногах.

В самом начале разговора с толстым Жирковым 
ему почудилось, что полицейский говорит с наигран­
ной веселостью, даже в его угодливости Мышкин уло­
вил издевательские нотки. Но с издевкой полицейско­
го справился бы Мышкин, он сумел бы внушить ему 
уважение к себе и к своим документам. А вот когда 
Жирков заговорил о секретном циркуляре, тут понял 
Ипполит Никитич, что почва ушла из-под его ног.

Тюремщики Чернышевского его перехитрили! Он 
обезвредил себя от всех нормальных препятствий, он 
предусмотрел все нормальные задержки и заминки, 
но предвидеть, что из-за Чернышевского правитель­
ство изменит установленный веками иерархический 
порядок — это не дано человеческому уму! Для вхо­
да в острог к Чернышевскому недостаточно разре­
шения начальника края и жандармского управления! 
Дьявольская осторожность! Или, вернее, животный 
страх перед Чернышевским!

Надо спасать то, что еше можно спасти: себя!
— Циркуляр, о котором вы говорите, уже отме­

нен,— сказал юн спокойно, — но вас, видать, еще не 
поставили в известность. Потрудитесь достать мне 
лошадей. Еду в Якутск!

Это предложение устраивало полицейского: он по­
дозревал, что перед ним именно тот самозванец, о ко­
тором ему писали, но... вполне уверенным в этом все 
же не был: уж очень «жандармистый» вид у поручи­
ка Мещеринова! Арестуешь его, а потом хлопот не 
оберешься. Спокойнее будет переправить его под на­
дежной охраной в Якутск, а там пусть разберутся.

— Пожалуйста, господин поручик. Лошадок я вам 
дам резвых, скоком домчат вас до Якутска. Бубя* 
кин! — позвал он.
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В комнату вошел казак, тот самый, который встре­
тил Мышкина на крыльце. Рыжий, волосатый, скула­
стый.

— Чего изволите?
— Маршинцев уехал в Сунтарское?
— Никак нет, здесь он.
— Хорошо. Пусть не ездит в Сунтарское. В Якутск 

поедет вместе с тобой. Вы будете сопровождать их 
благородие господина поручика-Мещеринова.

— Мне и одного казака достаточно.
— Что вы, господин поручик! Вы нашего края не 

знаете. До Якутска семьсот верст, и каких верст — 
глухих, неспокойных. На хайлаков напоретесь — 
одним казаком не управитесь.

Мышкин горько улыбнулся: «Почетная свита или 
арестантская стража?»

«Хотя какая разница, — решил он, — ведь что- 
либо иное предпринять уже невозможно. Семьсот 
верст — длинный путь, вот в пути и подумаю».

Два-три современника, оставившие нам скупые 
воспоминания о Мышкине, утверждают, что Ипполит 
Никитич сам себя разоблачил перед вилюйским 
исправником и разоблачил себя тем, что аксельбанты 
были у него пропущены не через тот погон, какой по­
лагается.

Эти современники измыслили красочную деталь, 
чтобы ею оправдать провал мышкинского плана. Они 
забыли о том, что Мышкин рос в военной семье, что 
он учился в двух военных училищах, что он служил 
в академии, где чуть ли не все офицеры носили ак­
сельбанты.

Нет, не аксельбанты подвели Мышкина! Его под­
вел дьявольский режим, который III Отделение соз­
дало специально для Чернышевского.

Подвел Мышкина и донос. Какой-то негодяй 
сообщил жандармам из-за границы, что в Россию от­
правляется революционер для увоза Чернышевского 
из места ссылки. III Отделение подготовилось к встре­
че. На сотни верст вокруг Вилюйска были расставле­
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ны капканы, за новым человеком следили в тысячу 
глаз и о каждом его шаге сообщали в Вилюйск.

Накануне приезда Мышкина Жирков получил два 
письма: одно от письмоводителя Сунтарской инород­
ной управы, другое от помощника исправника Поро- 
това. Первый сообщал, что «г. Мещеринов прибыл 
в Сунтарскую инородную управу из Олекминска на 
лошадях наемных, не имея при себе ни казака и ни­
какого человека, и из слов его можно заключить, что 
он был в Олекминске и его там никто не знал».

Поротов, который встретил Мышкина в десяти 
верстах от Верхневилюйской инородной управы, 
сообщил, что поручик Мещеринов расспрашивал его, 
«когда должна быть почта из Якутска в Вилюйск, 
и объяснил, что не знает о том, когда он возвратится 
и каким путем из Вилюйска, через Сунтар или Якутск, 
и, может быть, не один».

Все это показалось Ж иркову подозрительным: не 
тот ли это революционер, которого ждут?

19

Пустынный унылый тракт: мхи, болота, комари­
ные тучи.

Мышкин смотрел по сторонам и думал о своем, 
нерадостном. Что ждет его в Якутске? Губернатор 
задержит его под каким-нибудь благовидным предло­
гом и снесется с Иркутском...

Стоит ли пытаться спасать то, чего уже нельзя 
спасти? Не лучше ли отступиться сейчас, чтобы на 
досуге разработать новый план?

А можно ли отступиться? Не поздно ли? Может 
он свернуть с тракта, чтобы затеряться в бескрайных 
просторах? Сопровождают его казаки или они «ве­
зут» его, чтобы сдать в Якутске «под расписку»?

Четверо суток Мышкин присматривался к каза­
кам. Они были вежливы, услужливы. На станциях 
заботились о чае, о ночлеге. Но три ночи подряд, ко­
гда Ипполит Никитич выходил во двор будто за на­
добностью, он наталкивался или на Маршинцева, или
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на Бубякина — они разгуливали по двору или сидели 
на ступеньках крыльца, и всегда при оружии.

Сомнения рассеялись: казаки стерегут его!
И Мышкин решил бежать.
Под вечер он пустил коня крупной рысью. Казаки 

едва поспевали за ним.
— Господин поручик! Потише! — требовал Бу- 

бякин.
Мышкин не сбавлял шага. Расстояние между ним 

и казаками все увеличивалось.
Бубякин поднял своего коня в галоп.
— Господин поручик!
Мышкин откинулся в седле и на ходу выстрелил 

в Бубякина. Раз, еще раз. Казак вскрикнул, схватил­
ся за ногу и повернул коня.

Но Маршинцев не отставал.
Тогда Мышкин на мгновение остановился, переза­

рядил револьвер и выпустил несколько пуль в сторону 
Маршинцева. Ни одна из них не задела казака, но он 
струсил и отстал.

Мышкин в тайге — густой и надежной. Проскакав 
больше часа, он слез с коня.

Баул был приторочен к седлу. Развязывать узлы 
Мышкин не мог: руки дрожали. Он перерезал ремни, 
снял баул и, прежде чем достать из него штатское 
платье, прилег и... уснул.

Сказалась усталость, накопленная в течение не­
скольких месяцев, сказалось нервное напряжение по­
следних дней, сказалось потрясение в связи с неуда­
чей.

Утром, проснувшись, Мышкин окаменел от неожи­
данности: конь, оторвав повод, ушел.

Наспех переодевшись, Ипполит Никитич бросился 
искать коня.

Весь день он рыскал по тайге, посвистывал, звал, 
но тщетно: конь исчез. После стольких волнений, по­
сле невероятных нечеловеческих усилий, после того, 
как он благополучно ушел от казаков, оказаться 
пленником тайги!

Четыре дня Мышкин плутал по тайге. Бывали ми­
нуты, когда он валился на землю с твердым намере­
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нием* «Ни шагу дальше!» Но опять вскакивал и шел 
дальше, к Лене: там он добудет лодку...

Сквозь поредевшую тайгу блеснула излучина реки!
Точно пьяный, шатаясь, Мышкин добрел до бере­

га. Упал на песок. Устало смотрел в небо, в холод­
ное, бездонное. Широкая, как море, река мягко ро­
котала.

— Хайлак? — услышал Мышкин.
Он приподнял голову: рядом стоял человек в рва­

ни, в опорках на босу ногу; череп желтый, голый, 
а лицо в серой, свалявшейся поросли.

— Не понимаю, о чем спрашиваешь.
— Ты хайлак или беглый?
— Хочу через Лену, — ответил Мышкин, не по­

нимая, о чем спрашивает этот дикий человек.
— На крыльях, что ли? Или лодка припасена?
— Нет у меня лодки.
— Тогда пойдем пошарим.
— Огдохну немного.
«Дикий человек» присел, достал из-за пазухи кра­

юху.
— Хочешь?
— Дай.
Они поели хлеба, запили водой из реки.
— Далеко собрался?
— В Якутск.
— В Якутск,— повторил «дикий человек», — а ты 

кто будешь? На хайлака не похож — жидкий, на 
беглого кандальника тоже не похож — лицо больно 
справное, а дышишь, точно псы за тобой гонятся.

— Угадал. Гонятся.
— Не отгадчик я. В тайге казаков встретил, яку­

тов встретил. Какого-то офицера ищут.
— Меня ищут.
— Офицер? Ты?
— Никакой я не офицер. Форму только надел.
— Для доброго дела?
— И дела не сделал.
— Тогда уходи. В другой раз сделаешь.
— А как уйти?
— Я и говорю, пошарим, авось лодку раздобудем
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Мышжин поднялся:
— Идем!
Но идти им не пришлось: в лесу послышалось 

ржание лошадей, голоса людей.
— Ты грамотен? — спросил внезапно Мышкин.
— Да
Мышкин вырвал листик из записной книжки, на­

писал что-то.
— Пошли письмо по этому адресу. Только два 

слова: «Ипполит арестован».
Человек взял записку:
— Пошлю. А ты бросайся в воду, плыви.
— Сил нет. Выдохся. Четыре дня ничего не ел.
— Помогу.
— Далеко не уплывем. Слышишь? Их много 

Уходи. Чтобы и тебя не прихватили.
Человек пожал Мышкину руку и исчез в зарослях.
Через несколько минут показались верховые. Они 

кричали, махали руками, но к Мышкину боялись 
приблизиться. Когда же он, желая покончить с ду­
рацкой сценой, отбросил револьвер, верховые вмиг 
соскочили с лошадей, накинулись на него и стали 
вязать припасенными для этой цели веревками.

Тут прискакал казак Маршинцев.
— Вези меня в город! — проговорил Мышкин 

строго. — И немедленно развяжи руки!
Маршинцев сначала разразился упреками и ру­

ганью, потом, как бы укрощенный строгим взглядом 
Мышкина, оказал что-то якуту.

Тот развязал Мышкину руки.
После допроса на ямщицкой станции Мышкина 

отправили в Якутск, в тюрьму. Камера небольшая: 
оконце, кровать, — жить можно, хотя воздуха мало, 
а может быть, Мышкину только показалось: ведь 
последние месяцы он провел в лесах и на реках! 
А вот кандалы, надетые на голое тело, действитель­
но угнетали: больно и неудобно.

Любое несчастье осложняется последующим горь­
ким раздумьем. Вспыхивают вопросы: «Если бы я 
этого не сделал? Если бы я так поступил?» Мышкина 
же не мучили сомнения. Во время следствия он от­
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крыто заявил, что «сочувствовать Чернышевскому 
он считает обязанностью всякого порядочного чело­
века», а его освобождение — своим святым долгом 
революционера.

Мышкина не мучили сомнения: он поступал так, 
как должен был поступать!

Попытка спасти Чернышевского не удалась — 
все это уже в прошлом, теперь надо думать о буду­
щем. С 20 июля, со дня ареста, Мышкин настаивал 
на допросах, чго он «Михаил Петрович Титов», сын 
священника из Вологды, а 10 августа он неожидан­
но для прокурора назвал себя своим настоящим 
именем.

Почему он это сделал? Мышкин понял, что за 
«действия» Титова будут его судить сибирские жан­
дармы, а «дело о типографии Мышкина» будет слу 
шаться в Москве. Там, в судебных заседаниях, он 
сможет заявить во всеуслышание, за что борются 
революционеры, там, на гласном суде, расскажет он 
народу, какой подлый режим создали жандармы 
для Чернышевского!

И расчет Мышкина оправдался. Якутские жан­
дармы снеслись с Иркутском, Иркутск с Петербур­
гом, и оттуда последовало распоряжение: «Государ­
ственного преступника Мышкина немедленно препро­
водить в Петербург».

Для якутских жандармов Мышкин сразу стал 
«фигурой»: с него сняли ручные кандалы, перевели 
в светлую камеру, начали лучше кормить, и сам гу­
бернатор разрешил Мышкину написать письмо свое­
му брату.

Этим разрешением Ипполит Никитич воспользо­
вался тут же, в тюремной канцелярии:

«Григорий!
Вот уже более года, как я не писал тебе ни еди­

ной строки. Ты, вероятно, думал, что я, убравшись 
подобру-поздорову из России, поселился навсегда за 
границей, и, конечно, весьма удивился, получив от 
меня письмо с пометкою из Якутска. Да, я давно уже 
в России, и вот ровно месяц, ка\к очутился в месте,
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где люди, аки птицы небесные, не имеют надобности 
заботиться о завтрашнем дне, ибо казна питает их, 
и откуда для меня «одна дорога торная» открыта... 
сам догадаешься куда. Попросту сказать, я аресто­
ван; с 22 июля содержусь в якутской тюрьме, в сек­
ретной одиночной камере, облачен в серый арестант­
ский халат с бубновым тузом на спине и закован 
в кандалы Судьба, как видно, подшутила надо 
мною: я, враг всяких привилегий, очутился в приви­
легированном положении: кроме меня, нет в тюрьме 
никого в кандалах, я один кандальник Но ты не под­
давайся тяжелому впечатлению, которое могут про­
извести только что написанные мною строки. Ведь 
я знал, на что иду, я давно уже примирился с мыс- 
лию о неизбежности того положения, в каком я на­
хожусь в настоящее время и какое еще ждет меня 
впереди. Поэтому я хладнокровно переношу свое 
тюремное заключение и, надеюсь, не менее хладно­
кровно отправлюсь в путь по той длинной-длинной, 
давно уже проторенной дорожке, по которой ежегод­
но шествуют тысячи бедного русского люда. Я же­
лал бы также, чтобы и ты и в  особенности мамень­
ка не представляли себе моего положения в слишком 
мрачном свете Стоит только сравнить мое настоящее 
не с моим же прошлым, а с судьбою большинства 
российских граждан, чтобы убедиться, что я не имею 
никакого особенного права слишком хныкать, слиш­
ком жаловаться на свою долю. Не знаю, что будет 
дальше, а теперь у меня есть квартира, теплая одеж­
да, кусок хлеба, порция горячих щей и даже не­
сколько старых №№ журналов министерства юсти­
ции. А велико ли количество россиян, которые могут 
похвастаться лучшею материальною обстановкою; и, 
напротив, сколько есть людей, у которых не только 
щей, но и хлеба-то порядочного не всегда найдется. 
Ты спросишь: а лишение свободы, а нравственные 
страдания? Но и вне тюремной ограды закон отме­
жевал для свободы такой незначительный надел, 
лишение которого не может составлять слишком су­
щественной потери. А что касается до иных нравст­
венных страданий, то хотя я и желал бы поговорить
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с тобой об этом вполне откровенно, не становясь на 
ходули и не сгибаясь под тяжестью того или другого 
давления, но ты знаешь, что полная откровенность 
не всегда возможна в присутствии совершенно по­
сторонних лиц.

Тебя, конечно, интересует вопрос: каким образом 
я очутился в якутской тюрьме. Но я сомневаюсь, что­
бы следственная комиссия, с разрешения которой 
я пишу настоящее письмо, дозволила мне отвечать 
на этот вопрос, и потому я обойду его лучше молча­
нием.

По окончании следствия по преступлению, совер­
шенному мною в Якутской области, я буду отправлен 
в Иркутск, но где именно будут судить меня: в Пи­
тере или в Сибири — не знаю. Постарайся подгото­
вить маменьку, чтобы судебный приговор, который 
будет произведен надо мною, не произвел на нее 
слишком тяжелого впечатления. О настоящем же 
моем положении лучше до поры до времени вовсе 
не говорить ей; пусть лучше думает, что я еще благо­
душествую в какой-либо неизвестной стране...

Твой брат
И. Мышкин».

Но губернатор обманул Мышкина: письмо нику­
да не ушло!

20

Авдотья Терентьевна чувствовала себя несчаст­
ной не потому, что с Ипполитом приключилась беда, 
а потому, что не знала, какая беда и как этой беде 
помочь У нее делали обыски, ее вызывали в поли­
цию, но никто не говорил ей, что с Ипполитом. Не­
известность угнетала.

Наконец письмецо! Всего четыре слова: «Ипполит 
арестован», и подпись: «Таежный бродяга».

Ее Ипполит арестован? За что? Не вор же он! 
Не убийца! Григорий говорит: «За политику». Чепу­
ха! Что он, Ипполит, враг себе, чтобы против царя

110



бунтовать? Чего бы он хотел добиться бунтом? Ведь 
всего уже достиг: дело у него прибыльное, жена 
красавица, от людей ему почет. Не станет ее Иппо­
лит рисковать добром, чтобы приобрести лихо! Тут 
какая-то ошибка вышла!

И Авдотья Терентьевна решила немедленно от­
правиться в Петербург, к самым важным генералам: 
она им расскажет о своем Ипполите, и они поймут, 
что вышла ошибка.

Авдотья Терентьевна собрала 23 рубля, все, что 
могла достать, и направилась в столицу. Там она за­
ехала к Дорофеичу, дружку ее второго мужа, тоже 
полковому фельдшеру, и по его совету в первый же 
день отправилась в III Отделение.

После томительного ожидания в приемной, когда 
окна уже заволакивались предзакатной серостью, 
к Авдотье Терентьевне подошел усатый жандарм и 
твердо сказал:

— Поручик ушли, пожалуйте завтра.
А завтра пришлось ждать опять, до самого ве­

чера, когда солдат с тряпкой и метлой принялся за 
уборку.

— Чего ждешь-то? — обратился он к Авдотье Те­
рентьевне.

— Генерала жду.
— Ишь, чего захотела, генерала. Ты бы сначала 

с господином поручиком поговорила.
— А где он, этот господин поручик?
— Ушли уже. Время, вишь, позднее. Приходи 

завтра и прямо к господину поручику просись.
Авдотья Терентьевна дала солдату гривенник 

поблагодарила его за совет и отправилась до­
мой.

В третий раз она пришла к Цепному мосту чуть 
ли не на рассвете. При ней швейцар раскрыл ворота, 
при ней начали съезжаться служащие; она первая 
зашла в приемную.

Усатый жандарм — Авдотья Терентьевна уже зна 
ла, что его зовут Семеновым, — еще в фуражке и ши­
нели, проходя через приемную, удивленно спросил:

— Зачем пожаловала?
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— Генерала хочу видеть! — решительно заявила 
Авдотья Терентьевна.

— Кого?
— Генерала! Вот кого! И ты на меня не смотри 

телячьими глазами. Мой муж тоже унтер-офицер и 
не меньше твоего царю-батюшке служил!

В ее словах было столько злобы и какой-то угро­
жающей силы, что жандарм почувствовал себя не­
ловко. '

— А дело у тебя какое? — спросил он.
— Сына арестовали! Понимаешь, сына! А он ни 

телом, ни духом не грешен!
— Подожди.
Семенов исчез за дверью.
После долгот о ожидания появился в приемной 

офицер:
— Это у вас сына арестовали?
— Да, моего сына арестовали.
— И что вам тут нужно?
— Нужно видеть генерала.
— Зачем?
— Чтобы объяснить ему.
— Вы можете объяснить мне.
— Нет, — твердо сказала Авдотья Терентьевна,— 

я объясню генералу!
Офицер поглядел на Авдотью Терентьевну сверху 

вниз, пожал плечами и ушел.
Опять потянулось время. Авдотья Терентьевна за­

глянула в комнату, где сидели офицеры. Увидев жен­
щину, один из них крикнул:

— Семенов! Ты чего смотришь?
Семенов подошел к Авдотье Терентьевне, сказал 

внушительно:
— Сидите смирно.
Немного погодя вошел в приемную другой офицер:
— Вы непременно хотите видеть генерала?
— Да!
— Но вы можете мне оказать, я доложу генералу.
— Нет! — не сказала, а крикнула Авдотья Те­

рентьевна. — Я сама доложу генералу!
До этой минуты она подавляла в себе желание
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кричать, требовать, но вдруг раскрылось перед Ав­
дотьей Терентьевной, что эти лощеные офицерики 
издеваются над нею, над ее материнским горем, что 
они хотят ее спровадить, не допустить до генерала, 
зная, что стоит ей рассказать ему о своем Ипполите, 
как «ошибка» тут же разъяснится и ей вернут сына.

— Я сама доложу генералу! — повторила она 
с настойчивостью убежденного в своем праве чело­
века.

И этот офицер поглядел на нее сверху вниз, и 
этот офицер пожал плечами и ушел.

В приемной стали скапливаться люди. Рабочий 
день был в разгаре. К одним выходили офицеры, 
других куда-то вызывали, а Авдотья Терентьевна 
все сидела да сидела: ее никуда не вызывали, ни­
кто к ней не подходил.

Авдотья Терентьевна была подавлена, уничтоже­
на. Сердцем матери она верила, что от ее настойчи­
вости зависит судьба сы на— увидит генерала, пого­
ворит с ним, и ее Ипполит спасен, но как прорвать­
ся к нему?

— Пожалуйте, госпожа Мышкина, — вдруг услы­
хала она шепот за своей спиной.

Авдотья Терентьевна вскочила, засуетилась и по­
следовала за своим поводырем.

Прошли две комнаты. В третьей за огромным 
письменным столом сидел седой с густыми бровями 
генерал.

— Что вам нужно? — спросил он строго.
— Сына, моего сына арестовали.
— Арестовали, значит так нужно было.
— Но мой Ипполит не вор, не убийца и не бун­

товщик против своего государя...
— Вы не знаете своего сына.
— Я, мать, не знаю своего сына? Ваше превос­

ходительство, разрешите мне его увидеть, погово­
рить с ним!

— Нельзя.
— Матери нельзя увидеть свое дитя? У вас, вер­

но, никогда не было матери!
— Поручик, проводите мадам Мыш-кину.
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Офицер взял Авдотью Терентьевну под локоть и 
вывел из кабинета.

Все надежды рухнули. В сердце вскипела нена­
висть. Авдотья Терентьевна закричала в исступле­
нии, доведенная издевательством и людской черст­
востью чуть ли не до потери рассудка:

— Будьте прокляты, прокляты! Берите меня, аре­
стуйте, наденьте кандалы! Я должна быть с сыном! 
Слышите, проклятые? Пустите меня к нему! Куда 
вы его запрятали? Где он? — в ее крике было нечто 
до того хватающее за сердце, было такое нечелове­
ческое горе, что даже жандармы, обступившие ее, 
не решились притронуться к ней.

Из-за двери послышался голос:
— Семенов! Выведи ее вон!
И у жандармского унтера сердце, видимо, 

дрогнуло, проняла его эта материнская скорбь: 
он подошел к Авдотье Терентьевне и почти нежно 
сказал:

— Не тревожьтесь так. Что хорошего? И впрямь 
ведь арестуют. Сынку не поможете, а на себя беду 
накличете. Уходите лучше, мамаша.

Авдотья Терентьевна заболела. Дорофеич поста­
вил диагноз: «помрачение умов», и велел жене поить 
гостью липовым чаем с медом.

Лекарство, как видно, помогло: через две недели 
Авдотья Терентьевна выздоровела и поехала в Нов­
город, к сыну Григорию.

А в Новгороде новая беда: Григория арестовали.
Несчастья, как осы, налетают роем.

21

Мышкина повезли в Петербург. 14 февраля 1876 
года он уже находился в Петропавловской крепости.

— Разденься!
Мышкин начал снимать с себя платье; жандармы 

подбирали и откладывали все в сторону. Потом 
обыскали Мышкина, затем обрядили его в арестант­
ское,
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Офицер подал жандармам знак «уходите» и сам 
тоже направился к двери, но вдруг обернулся и 
угрожающе сказал:

— Главное дело, ни слова, ни полслова. Кто ты, 
как тебя зовут, знать мне нет надобности. Вот и все 
Я здесь смотритель. Со всякими своими желаниями 
должен обращаться ко мне. Законно — исполню, не* 
лепо — так и скажу. Свистать, петь, говорить нельзя 
Лампу тушить нельзя. Смотрителя звать ни в каком 
случае. Стуков чтобы не было никаких! — И его 
мощная рука, вооруженная ключом, сделала по воз­
духу энергичное и выразительное движение.

Мышкин стал вертеть головой во все стороны.
— Ты чего ищешь?
— Ищу, кому это все говорит смотритель, — от­

ветил Мышкин спокойным голосом, подтягивая шта­
ны. — Я подследственный, я сдан сюда на хранение, 
как сдают летом шубу в ломбард, и с директора лом­
барда, то бишь со смотрителя тюрьмы, крепко взы­
щется, если с меня хотя бы один волос с головы упа­
дет. Вот о чем забыл смотритель.

Жандарм рванулся к Мышкину и занес руку 
с ключом, но Мышкин даже не вздрогнул: он прямо 
смотрел в глаза смотрителя и даже чуть-чуть улы­
бался.

Это уж было слишком! Гремя шпорами, жандарм 
выбежал из камеры.

Вскоре он вернулся, подал Мышкину лист бумаги
— Читай правила!
Мышкин читал параграф за параграфом. Все за­

прещается: свидания, переписка, чтение книг, куре­
ние, расходование собственных денег, а наказания — 
от наложения кандалов и карцера до пятисот розог 
и четырех тысяч шпицрутенов.

— Прекрасные правила, — сказал Мышкин, — 
очень хорошо составлены. Но смотритель забыл, что 
эти прекрасные правила не имеют отношения ко мне. 
Тут сказано «ссыльно-каторжные, временно остав­
ленные в Трубецком бастионе», а я не ссыльно-ка­
торжный, я подследственный.

— Ты у меня...—Жандарм не знал, чем закончить
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эту фразу. Он вырвал правила из рук Мышкина и 
вышел из камеры.

— В оба гляди! — сказал он часовому, закрывая 
дверь.

«Первая атака отбита, — подумал Мышкин, — 
но сколько таких атак впереди?»

Наутро Мышкин проснулся от стука при откры­
вании двери. В камеру вошел смотритель с двумя 
унтерами и двумя жандармами. Не снимая фуражки, 
смотритель уставил на Мышкина свои стеклянные 
глаза, следя за каждым его движением.

Мышкин одевался.
— Как здесь насчет чаю? — спросил он.
Смотритель указал на стол, где лежал хлеб, оло­

вянная тарелка с кашей-размазней и кружка с во­
дой. Отчеканивая каждое слово, он сказал:

— Два с половиной фунта хлеба, щи, каша, вода. 
Больше ничего не полагается.

— Спасибо и на этом, — язвительно проговорил 
Мышкин.

Он умылся и, принимая из рук унтера полотенце, 
улыбнулся. Мышкину пришла в голову дерзкая 
мысль: а нет ли среди этих унтеров человека, которо­
го можно будет использовать для связи с городом, 
с товарищами на воле?

Ободренный этой мыслью, Ипполит Никитич при­
нялся за размазню. Увы, размазня была отврати­
тельна на вкус, напоминала застывший клейстер.

Мышкин вспомнил изречение Гуфелянда: «Держи 
голову в холоде, брюхо в голоде, а ноги в тепле». 
«Но как быть, — подумал он, — когда голову ломит 
от холода, брюхо щемит от голода, а ноги преют 
в суконных портянках? Видимо, ученый гигиенист Гу- 
фелянд, изрекая истины, не думал о том, что и в Пет­
ропавловской крепости живут люди!»

Унтеры убрали таз с водой, полотенце, посуду. 
Смотритель, стоявший все время напряженно, как 
злобный пес, ждущий сигнала хозяина «пиль», по­
вернулся. За ним последовала вся жандармская 
орава.

116



После завтрака Мышкин отправился «на прогул­
ку» по камере: из угла в угол.

Послышался легкий стук в стену.
— Кто вы... кто вы... — выстукивала барабанная 

дробь.
Хорошо, что Мышкин изучил в Якутске тюремную 

азбуку! Он простучал в ответ:
— Я Мышкин, а вы?
— Костюрин
Завязалась беседа, нервная, торопливая, чтобы 

успеть сказать как можно больше до того, как пере­
стук будет услышан кем-нибудь из охраны. После 
первых приветственных фраз, после пожеланий бод­
рости и здоровья Костюрин простучал:

— Наши войска перешли турецкую границу. Объ­
явлена война за свободу болгар.

Мышкин ответил:
— А мы будем воевать с царем за русскую сво­

боду.
Костюрин простучал быстро:
— Россия охвачена энтузиазмом Народная со­

весть за войну. Молодежь идет в волонтеры Пахнет 
свободой.

— Где? Нас душили и душат. Вы увлеклись.
Сосед замолчал.

Прошло лето, на дворе уже осень.
Через своего соседа Костюрина Ипполит Никитич 

завязал деятельный перестук со всей тюрьмой. Мыш­
кин доказывал товарищам, что на воле осталось до­
статочно людей, чтобы продолжать революционное 
дело, что революцию, как смерч, как землетрясение, 
приостановить нельзя.

Одни соглашались с Мышкиным, другие спорили. 
С этими товарищами Мышкин возился, как нянька 
с капризными ребятами: убеждал, доказывал, угова­
ривал...

Тянется время. Вечный сумрак.
Все чаще и чаще стали раздаваться по ночам 

внезапные крики, вслед за криками — короткая воз­
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ня, и слышно было, как что-то тяжелое проносят по 
коридору.

Бьют кого? Сошел кто с ума?
У Мышкина появилась обостренная, жгучая бо­

язнь за жизнь всех своих невидимых друзей. В каж­
дом шорохе, в каждом необычном звуке чудилось ему 
насилие

Сама смерть не казалась страшной, однако ка­
кой смысл умирать ему или товарищам, если они 
своей смертью не облегчат участи других мучеников0

Не умирать надо, а бороться, бороться со своими 
мучителями!

Мышкин убедился, что большинство тюремщи­
ков — мерзавцы, но в то же время и трусы: они до­
нимают своими придирками только людей с по­
дорванным здоровьем, с пониженной стойкостью. 
Тогда решил Ипполит Никитич подставить себя под 
подлый огонь смотрителя, чтобы тем самым отвлечь 
его от своих ослабленных товарищей.

Он стал изводить унтеров и жандармов колкими 
насмешками, а смотрителя доводил до бешенства.

Тот являлся ежедневно в сопровождении своей 
оравы. Мышкин как сидел спиной к двери, так и 
оставался сидеть.

— Встать!
Мышкин поворачивался и, улыбаясь, говорил при­

ветливым голосом:
— А, директор ломбарда сегодня не в духе.
— Молчать!
— Вещи, сданные в ломбард на хранение, дейст­

вительно молчат, но люди, сданные на хранение 
в тюрьму, обладают умением говорить. Это умение 
дано им от бога, и никакой тюремный смотритель не 
в силах спорить с богом.

— Немедленно упрячу...
— В карцер? Пожалуйста, господин директор 

ломбарда! Место знакомое, обжитое... Нашли чем пу­
гать. Кстати, как бы мне там не простудиться, ведь 
за это взыщется с директора ломбарда.

Это повторялось изо дня в день, и смотритель всю 
свою злобу, всю черствость своего холодного сердца
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сберегал для ежедневных встреч с дерзким, неукроти­
мым Мышкиным. Сажал его в карцер и выпускал, то 
топал на него ногами, то льстил ему, дошло даже до 
того, что стал ему говорить «вы», но... Мышкин был 
неистощим в своих издевательских выдумках.

Он стал писать пространные заявления — то сати­
рические, то негодующие — коменданту крепости и 
обер-прокурору сената. На успех своих заявлений 
он сам не рассчитывал: Мышкин развлекался самим 
процессом поддразнивания сатрапов, которых он пре­
зирал, и развлекал товарищей по горькой судьбе, ко­
торым посылал копии своих заявлений. Прокурора 
сената он просил указать ту статью закона, которая 
определяет размеры письменного заявления заклю­
ченного, так как комендант крепости поставил ему на 
вид, что он, Мышкин, пишет «слишком много и дол­
го». Совсем иронически звучит заявление Мышкина 
к обер-прокурору сената, что-де в Петропавловской 
крепости «извращают христианское учение, ибо плох 
тот рай, в который гонят на цепи с жандармами». 
И каждое свое заявление он заканчивал: «Требую 
прокурора!»

Через три месяца явился прокурор. Он явился 
в сопровождении смотрителя, жандармов, надзирате­
лей. Прокурор был осанистый, важный. Несколько 
минут он задержался возле двери, ожидая поклона, 
но узник не только не поклонился, но даже не повер­
нул головы в его сторону.

— Господин Мышкин, что вы имеете сказать пред­
ставителю правосудия?

Мышкин повернулся и ответил твердо:
— У меня к представителю правосудия одно за ­

явление и одна просьба.
— Какое заявление? — насторожился прокурор, 

сразу почувствовав, что перед ним сильный враг.
— Вот какое, господин прокурор. Мы, я и мои 

товарищи, не каторжники, а только люди, находящие­
ся под следствием. Мы даже не привлечены к суду...

— Но, несомненно, будете, — вставил прокурор.

119



— Д аж е если будем, — еще жестче продолжал 
Мышкин, — то до приговора не должны нести нака­
зания. А между тем нас держат как осужденных уже 
на каторгу.

— Заключение в крепость, — заторопился проку­
рор, стремясь как можно скорее закончить опасный 
разговор, — есть мера пресечения, а всякая мера 
пресечения ограничивает права.

— Но это не значит, чтобы нас морили голодом, 
развивали чахотку. При том еще, что это за мера 
пресечения, которая длится вот уже второй год? Это 
равносильно наказанию.

— Следствие, господин Мышкин, почти законче­
но. В скором времени вам пришлют обвинительный 
акт. А какая у вас еще просьба?

— Просьба незначительная: разъясните, пожалуй­
ста, своим коллегам, что по законам Российской им­
перии мы, я и мои товарищи, не лишены ни граждан­
ских, ни просто прав человека.

Прокурор вспыхнул:
— Мои коллеги не нуждаются в разъяснениях! 

Они свои обязанности хорошо знают!
— Тогда простите, господин прокурор, — склонив 

голову, вежливо сказал Мышкин. — Простите меня за 
то, что я жандарма принял за представителя пра­
восудия.

— Что?! — взревел прокурор.
— Именно то, что вы слышали. — И повернулся 

к прокурору спиной.

...В летний день уже 1877 года смотритель вошел 
в камеру и, прежде чем Мышкин успел произнести 
свое ироническое приветствие, сказал:

— Надо идти в канцелярию.
Он это оказал таким тоном, словно в канцелярии 

Мышкина ждет что-то очень приятное. Мышкин вмиг 
собрался.

Во дворике он сначала замедлил шаг, потом ос­
тановился; четыре чахлых деревца, поникшие травин­
ки, забор... Это уже стало его миром, и сердце заще-. 
мило: опять куда-то переводят...
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— Надо поскорее, — напомнил смотритель, — там 
ждут.

Слышен мягкий шорох Невы, бойкие гудки паро­
ходов, г}/л города.

— Надо поскорее!
Смотритель }/вел Мышкина в канцелярию.
Серые своды, длинные столы — на них сплошны­

ми грудами лежали синие папки.
За столами четыре человека с изможденными ли­

цами, горящими глазами.
«Товарищи», — понял Мышкин.
В комнате стояли часовые; в сторонке, стараясь 

не попадаться на глаза, жандармский офицер.
— Садитесь, — предложил офицер. — Читайте 

обвинительный акт. — Он указал на груды папок. — 
Найдите свое дело.

— Здравствуйте, товарищи! — громко сказал Ип­
полит Никитич, приветствуя сидящих за столом. — 
Я — Мышкин.

Пошли рукопожатия, объятия, взволнованные 
слова.

— Прошу заключенных не разговаривать, — 
сухо заметил жандармский офицер.

Но Мыпгкин продолжал говорить что-то теплое, 
дружеское: ведь эти люди ему дороги, он с ними 
давно знаком, хотя видит их впервые.

— Прошу прекратить!
— Вот я пожал руку товарищам и прекращаю,— 

бодро ответил Мышкин.
Он сел, потянулся к папкам и выбрал из общей 

груды объемистую тетрадь: «Особое присутствие 
правительственного сената. Предварительное следст­
вие по делу о домашнем учителе * Ипполите Мышки­
не и других по Москве, произведенное Членом Москов­
ской судебной палаты Крахт, Высочайше назначен­
ного для произведения следствия по государственным 
преступлениям, 1874 г.».

* Звание «домашний учитель» присваивалось лицам, окон­
чившим специализированное училище.
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Мышкин подумал: «Для того чтобы заполнить 
такую тетрадь, нужно было три года...»

Он углубился в изучение дела.
В канцелярии стояла тишина, лишь изредка ше­

лестели переворачиваемые страницы...
Вдруг — звон шпор, легкие шаги.
Мышкин обернулся.
— Фрузя! — воскликнул он, стремительно бро­

сившись к девушке...
Это произошло так неожиданно, что и смотритель 

и жандармский офицер, растерявшись, обалдело 
смотрели на взволнованную пару.

— Фрузя? Ты в Петропавловке?
— Уже второй месяц...
— И я ,  осел, не знал этого...
Смотритель взял за руку Мышкина, жандарм — 

Фрузю, и вежливо оттянули их друг от друга.
— Господа, — оказал жандармский офицер. — 

Буду вынужден прекратить групповую читку.
— Это моя жена! — воскликнул Ипполит Ники­

тич. — Понимаете человеческий язык? Это моя 
жена!

— Понимаю, господин Мышкин. Но мы с вами 
находимся в тюрьме, а не в гостиной.

— Ип, милый, не стоит спорить.
— Ты права, Фрузя. Им чужд человеческий язык. 

Они действуют по инструкции.
— Именно, господин Мышкин, по инструкции. 

Прошу вас садиться и знакомиться с делом. В ва­
шем распоряжении немного времени.

Мышкин и Фрузя сели, но ни она, ни он дела не 
читали: они смотрели друг другу в глаза. О чем они 
думали? Пожалуй, об одном и том же: как ты из­
менился, но ты и такой мне дорог.

— Время истекло! — заявил жандармский офицер.
Звякнули ружья часовых.
— Увидимся в суде, Фрузя.
— Увидимся, Ип. Теперь у меня хватит сил 

ждать... Д аж е годы!
Мышкин сделал шаг в сторону Фрузи, но его за­

держал смотритель.
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— Пошли! Время истекло!
Его вывели из канцелярии первым: он обернулся 

и крикнул:
— Фрузя! До скорого свидания!
— До окорого, Ип!

22

Жандармы и министерство юстиции из полутора 
тысяч арестованных отобрали 268 человек и, продер­
жав их по тюремным одиночкам больше трех лет, за­
вершили свое гнусное дело «Большим процессом» — 
процесс этот вошел в историю под названием «про­
цесса 193-х».

А куда девались 75 человек? Ведь жандармы ото­
брали для вящей своей славы 268 юношей и девушек.

75 из отобранных умерли, покончили самоубийст­
вом или сошли с ума, не выдержав каторжного ре­
жима, созданного для них просвещенным министром 
графам Паленом.

«Большой процесс» даже для того сурового вре­
мени был подлым: все обвинительное заключение бы­
ло основано на явной лжи и на подтасовках.

Но... разве министра Палена или жандарма Пота­
пова интересовала истина? Достаточно препроводить 
две сотни молодых людей в суд, а уж там, в суде, 
холопствующие сенаторы найдут статьи для отправ­
ки на каторгу невиновных!

Правда, холопствующим сенаторам на сей раз 
пришлось очень туго: из 193 обвиняемых они были вы­
нуждены оправдать 94!

Юношей и девушек, намеченных к «убою», жан­
дармы собрали в одном месте: в петербургском «До­
ме предварительного заключения», что на Ш палер­
ной улице. Туда свезли молодежь со всех концов 
России — из 37 губерний.

17 октября перевели туда и Мышкина.
Первого, кого он встретил, поднимаясь по желез­

ной лестнице в свою камеру, был студент Донецкий— 
близорукий приятель по Женеве.
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— И вы тут? — удивился он.
— Я всегда там, где мои друзья, — ответил 

Мышкин, пожимая протянутую руку.
— Откуда?
— Из Петропавловки.
— Вот куда залетели!
— А вы думали
— Господа, — поторапливал надзиратель, — ус­

пеете наговориться.
Мышкин взобрался на четвертый этаж, вошел 

в камеру — слышит, сосед стучит.
— Мышкин, приветствую. Откройте окно, вам хо­

тят передать записку.
Мышкин распахнул окно, тут же с пятого этажа 

спустили ему записку на веревочке:
«Ип, милый, мы опять вместе. Если ты не очень 

устал, просись сейчас на прогулку. Буду ждать тебя 
у забора Ип, милый, осень, а день какой чудесный!»

Мышкин потребовал смотрителя.
— Знаю зачем, — сказал он, не дожидаясь даже 

первого слова Мышкина. — Хотите на прогулку.
— Откуда знаете?
— Нашему брату положено все знать — Он вы­

звал надзирателя — Проводите господина Мышкина 
на прогулку. Полчаса разрешаю.

У Мышкина потекли слезы из глаз: как все это не 
похоже на Петропавловку»

Смотритель понял состояние заключенного.
— Туда, знаешь, — повернулся он к надзирате­

лю, — к забору поведешь господина Мышкина, а сам 
}/ходи в сторону.

«Свидание» с Фрузей все же было испорчено, и 
испортили его друзья. Не успел Ипполит Никитич 
сказать Фрузе и частицы того, что теснилось в его 
сердце, как с одной стороны забора налетели мужчи­
ны, с другой — женщины, и все наперебой, вразрез 
друг другу заговорили о процессе. «Свидание» пре­
вратилось в многолюдное совещание. Посыпались 
предложения, делались торжественные заявления, 
вспыхивали споры.

Споры, видимо, эелись уже давно, одни бьищ зз
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то, чтобы не подчиняться суду, чтобы вслух заявить: 
«Считаем царский суд гнусной комедией», другие — 
за подчинение суду.

Мышкин сразу вступил в спор:
— Товарищи, я тоже признаю, что никакие дово­

ды и доказательства не проймут царских чиновни­
ков. Но поскольку суд все же состоится, мы должны 
воспользоваться им, чтобы через головы судей по­
говорить со своим народом. Мы не должны на суде 
ни оправдываться, ни защищаться, но мы должны 
оказать своему народу, за что мы боремся и с каким 
подлым, развращенным режимом мы боремся. Мы 
должны подбросить в костер революции свежую 
охапку хвороста — Вдруг Мышкин перешел на ше­
пот. — Товарищи, у меня к вам огромная просьба: 
доверьте мне произнести на суде краткую речь...

— Этих патентованных трусов, карьеристов и не­
годяев ничем не удивишь, — сказал Войнаральский.

— Верно, Порфирий Иванович, но я буду гово­
рить не для них, а для народа, для пользы нашего 
дела.

— Пусть* говорит Мышкин! — предложил Кова- 
лик.

— А я ему набросок своей речи дам, — востор­
женно откликнулся незнакомый Мышкину молодой 
голос.

— Значит, согласны? — спросил Ипполит Ники­
тич.

Его голос дрожал, в глазах всплеск радости, как 
у человека, который наконец-то достиг давно желан­
ного.

И молодежь, стоявшая по обеим сторонам забо­
ра, поняла, что именно он, Мышкин, сумеет донести 
до суда всю их боль, все их чаяния, все, что они пере­
думали и перечувствовали в мрачных одиночках.

— Пусть говорит Мышкин!
Доверие товарищей растрогало Мышкина: он хо­

тел поблагодарить их, сказать им, что речь уже дав­
но сложилась у него в уме, он хотел тут же прочесть 
начало своей речи, но горло словцо веревкой пере­
тянуто.
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Пришла на помощь Фрузя:
— Ипполит, напишите свою речь и передайте ее...
— Ковалику! — подхватил Войнаральский.
— Муравскому! Отцу Митрофану! — предложи­

ла одна из девушек.
— Рогачеву! — воскликнул Ковалик.
Послышался мощный бас Рогачева:
— Я предлагаю такую очередность. Мышкин пе­

редаст свою речь Муравскому, или, как его тут на­
зывают, «отцу Митрофану». Он автор «Безвыходного 
Положения», и его замечания будут ценны для Мыш­
кина. Затем Муравокий передаст речь со своими за ­
мечаниями по цепочке остальным.

На этом закончилось тюремное собрание.
Мышкину дали бумагу, карандаши, и он присту­

пил к работе. Правда, отвлекали стуки справа и 
слева, и на эти стуки надо было отвечать. Весь кор­
пус принимал участие в составлении речи: каждый 
вносил в нее что-то свое. Получил Мышкин и труд 
Муравского, его «Безвыходное Положение». Это бы­
ла толстая, хорошо сброшюрованная тетрадь. Убеди­
тельно и остроумно Муравокий доказывал, что про­
курор Желиховский, автор обвинительного акта, 
шулер, что все его обвинение основано на лжи и 
клевете.

Работа Муравского привела Мышкина в восторг. 
Каждая строка «Безвыходного Положения», каждая 
фраза восстанавливали правду относительно собы­
тий и лиц, и это было очень важно, ибо Мышкин все 
же боялся, что личные испытания могут толкнуть его 
на путь преувеличений.

18 октября 1877 года повели 193 человека в суд. 
Чуть ли не целый дивизион жандармов с шашками 
наголо окружил измученных, изнуренных юношей и 
девушек, из которых многие передвигались на ко­
стылях, многие еле ноги волочили, многие кашляли 
надрывно. Но все были возбуждены, взволнованы.

Приветственные оклики, объятия, всхлипывания, 
слезы...
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Странное шествие докатилось до здания суда и 
бурным потоком хлынуло в зал заседаний.

Суетятся приставы, нервничают жандармы, по­
крикивает толстый полковник.

Наконец разместили обвиняемых. 37 женщин уса­
дили на скамьях для адвокатов; Мышкина, Война- 
ральского, Рогачева, Ковалика и Муравского устро­
или на особом возвышении, окруженном перилами,— 
эту клетку тут же прозвали «Голгофой»; осталь­
ные — на скамьях, предназначенных для публики.

— Суд идет! Встать!
Сияют звезды на шитых золотом мундирах, свер­

кают муаровые ленты, бренчат ордена. Сенаторы 
опустились в кресла, настороженно осмотрелись.

Кресла — глубокие, мягкие, а господам сенаторам 
неуютно Совсем недавно они судили в этом же зале 
50 человек, и один из них, боррдатый мужик Петр 
Алексеев, занес над ними свой увесистый кулак и 
предрек им близкую кончину... «Ярмо деспотизма 
разлетится в прах...»

А эти подсудимые? Что готовят они? Сколько сре­
ди них Алексеевых? Неведомое беспокоит, угнетает, 
страх заползает в сердце... Потому-то так вежлив Рен- 
ненкампф, этот мордастый первоприсутствующий 
сенатор^

Первоприсутствующий приступил к опросу подсу­
димых о звании, вероисповедании, занятиях, ле­
тах...

— Ваше вероисповедание, обвиняемый Мыш­
кин?

Прозвенел гибкий, бархатистый голос Мышкина:
— Я крещен без моего ведома по обрядам пра­

вославной церкви.
На опросы ушло все утро. Председатель был 

сдержан, терпелив, а обвиняемые отвечали кратко, 
сухо.

Мышкин неотрывно следил за поведением судей, 
он видел, что они растеряны.

— Смотрите, — обратился он к Войнаральскому 
и Ковалику, — эти гордые павлины растеряли перья.

Скандал вспыхнул неожиданно. Когда формаль­
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ный опрос был закончен, подсудимые потребовали 
перенести судебное заседание в более просторное по­
мещение.

— Здесь нет публики! Вы устроили закрытое за ­
седание! Вы лишаете нас гласности! Отказываемся 
приходить на ваш Шемякин суд! — выкрикивал Ро­
гачев.

— Удалить его! — распорядился первоприсутст­
вующий.

Но, когда пристав хотел привести в исполнение 
это приказание, понеслись возгласы:

— Пусть выводят всех!
— Все разделяют это мнение!
Сгоял шум, рокот сотен голосов.
И этот шум помог Ренненкампфу выйти из не­

ловкого положения: удалить всех он не мог и не мог 
также оставить свой приказ невыполненным.

— Объявляю заседание закрытым!
Опять жандармы с шашками наголо, опять коль­

цо, и обвиняемых повели в... столовую.
Столы, накрытые белыми скатертями; салфетки, 

сложенные в виде митры католического епископа.
Мышкин уселся рядом с Фрузей Она в белой 

блузке. Два золотых локона выбились из прически.
— Ип, какая роскошь!
— Улыбка палача.
— Но я благодарна палачу за эту улыбку! Я 

с тобой, близко-близко! Ип, милый, сколько раз я ме­
чтала о таком счастье! Помню, однажды в камере 
было сумрачно, за окном лил дождь, на душе было 
очень скверно, и вдруг., ты зашел в камеру, взял 
меня за руку. Ип, это не была галлюцинация, я ощу­
щала тепло твоей руки, я слышала твое дыхание, я 
видела, как блестят твои глаза .. Милый, мне было 
так хорошо, как... тогда .. помнишь... на берегу Мо- 
сквы-реки... в то утро...

— Господа! — раздался бзволнованный голос 
у двери, — принес вам неприятную новость!

Это был один из адвокатов.
Все вскочили с мест
— Какая еще новость?!
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— Сенаторы решили разбить всех обвиняемых на 
группы и каждую группу судить отдельно. Они ут­
верждают, что судить всех скопом невозможно. Что 
вас слишком много для нормального процесса.

— Новая гнусность! — воскликнул Войнараль- 
ский.

— Ведь все привлечены по одному делу! — воз­
высил голос Мышкин. — Такое решение несогласно 
даже с их собственными законами!

Поднялся шум.

Второй день процесса. Подсудимые сидят мрач­
ные, озлобленные. Прокурор — маленький, юркий, 
ехидный — приступил к чтению обвинительного акта. 
Одна ложь подгоняет другую. Часто, когда от про­
курорского вымысла било в нос, как от навозной 
кучи, слышались выкрики из зала:

— Это позор для суда!
— Прокурор бесстыдно лжет!
Подсудимые вскоре потеряли всяческий интерес 

к обвинительному акту. Они стали меняться местами, 
перелезать через скамьи. Начавшие разговаривать 
вполголоса мало-помалу перешли на громкий говор, 
и зал превратился в громадный улей.

Пискливый голос прокурора утопал в общем шу­
ме, а звонок председателя выбивался из сил, но ни­
кто не обращал на него внимания. В зале гудело: 
тут два товарища горячо заканчивали теоретический 
спор, начатый ими еще перестукиванием в крепости; 
там жених и невеста уславливались, как им быть 
после приговора, который, несомненно, разлучит их 
на долгие годы; здесь друзья юности спешили пере­
дать друг другу пережитое ими за годы одиночества. 
Бледные, исхудалые «кандидаты на смерть» груст­
но смотрели на тех, кто был еще в состоянии радо­
ваться.

Чтение обвинительного акта закончено. Встал 
председатель, злой и суматошливый. Его бульдожье 
лицо поминутно менялось: то оно белое, то багро­
вое. Он зачитал постановление суда: разделить всех
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подсудимых на семнадцать групп для отдельного су­
да над каждой группой.

Поднялся шум:
— Не имеете права!
— Произвол!
Нарастала буря. И, как удар раскатистого грома, 

голос Мышкина покрыл собой весь хор негодующих:
— Позор и стыд! Вы лицемерно взываете к пра­

восудию, кричите о законности. Мы ясно и откровен­
но не признаем ваших законов, но вы, обвиняя нас 
в их нарушении, творите беззакония на каждом шагу!

С грозной отвагой глядя на врагов своих, отче­
канивая каждое слово, бывший кантонист Мышкин 
бросал сенаторам в лицо одно обвинение за другим.

Все поднялись с мест, и зал точно сотрясался от 
взрыва негодования. Люди, просидевшие в одиноч­
ках по 3—4 года, ругали, поносили сановных судей.

Сенаторы почувствовали себя беспомощными: 
на них обрушился шквал. Они, сенаторы, знали, что 
творят неправое дело, но... такова воля царя!

И судьи сбежали, трусливо втягивая головы 
в плечи.

Но грозный голос Мышкина преследовал их:
— Вы позорно составили обвинительный акт, в ко­

тором нет ни смысла, ни правды, в котором вы хоти­
те перед лицом населения выставить нас мальчишками, 
недоучками, людьми без принципов, без совести, без 
мысли! Наглость лжи и трусости — вот характери­
стика ваших действий!

Ворвались в зал жандармы. Они разъединили об­
виняемых, сбили их в мелкие группы и среди общего 
шума и криков выталкивали в коридор.

23

Тюрьма бурлит: идет перестук, «веревочная поч­
та» работает всю ночь, из раскрытых форточек слы­
шатся целые речи.

«Протестовать! Протестовать!» — это слово бе­
жит с этажа на этаж, из камеры в камеру.
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Первая группа не пошла на суд — их потащили 
силой, но и там, в зале суда, они вели себя так дерз­
ко, что первоприсутствующий был вынужден отпра­
вить их обратно в тюрьму.

То же случилось и со второй группой, третьей, 
четвертой...

Двадцатого ноября наступила очередь московской 
группы, двенадцатой по порядку.

— Иду на суд, — заявил Мышкин смотрителю, 
явившемуся к нему в камеру с четырьмя надзира­
телями, чтобы силой отправить его в зал заседаний.

— Вот не ожидал, — искренне обрадовался смо­
тритель — И в  самом деле, господин Мышкин, какой 
смысл вам бунтовать: плетью обуха не перешибешь.

— Вы правы, господин смотритель, плетью обу­
ха не перешибешь, но зато можно этот самый обух 
вырвать из рук палача!

— Уж вы скажете, господин Мышкин. Палач — 
он не всегда палач, бывают палачи и по принужде­
нию*.

— Это еще хуже! — оборвал его Мышкин. — 
Идемте, господин смотритель. О палачах поговорим 
с вами в другой раз.

Вся двенадцатая группа явилась на суд. Торжест­
венный стол с красным сукном и золотыми кистями, 
судьи в бриллиантовых звездах. На «Голгофе» — 
Мышкин, Войнаральский, Рогачев, Ковалик; на скамь­
ях — человек тридцать.

— Подсудимый Мышкин! Вы обвиняетесь в том, 
что принимали участие в противозаконном обществе, 
имевшем целью ниспровержение и изменение порядка 
государственного устройства. Признаете ли вы себя 
виновным?

Много лет ждал Мышкин этой минуты! Все тюрь­
мы, все тюремщики промелькнули перед ним, ожили 
мысли, продуманные им в гробовой тишине Петро­
павловки.

Но Мышкин не дал горечи подступить к горлу, он 
не дал сердцу захлебнуться в боли — поднялся, стро­
го посмотрел на раззолоченных сенаторов и отчетли­
вым гшосом произнес;
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— Я признаю себя членом не сообщества, а соци­
ально-революционной партии... Основная задача соци­
ально-революционной партии — установить на разва­
линах теперешнего государственно-буржуазного 
порядка такой общественный строй, который удовлет­
ворял бы требованиям народа в том виде, как они 
выразились в крупных и мелких движениях народ­
ных.. Осуществлен он может быть только путем со­
циальной революции...

Судьи переглянулись, неужели и этот занесет ку­
лак?

Ренненкам'пф перехватил ульгбку более опытного 
сенатора Петерса, поднял руку и мягким голосом 
сказал:

— То, что относится к вопросу о вашей виновно­
сти, вы уже достаточно выяснили. Остальное вы мо­
жете сказать впоследствии.

Наступила тишина. Все головы обернулись к Мыш­
кину. Он стоял на «Голгофе» прямо, четко, как ча­
совой на посту. Бледное лицо, шапка черных волос, 
высокий лоб, глаза смотрят сурово и смело. Он было 
рванулся вперед, но тут же сам себя одернул, мыслен­
но сказав себе: «Я должен быть так же спокоен, как 
этот мордастый сенатор».

Не повышая голоса, Мышкин сказал:
— Я полагаю, что для суда весьма важно знать, 

как мы относимся к революции. Ближайшая наша за ­
дача заключается не в том, чтобы вызвать, создать 
революцию, а в том, чтобы только гарантировать ус­
пешный исход ее, потому что не нужно быть пророком, 
чтобы при нынешнем отчаянно бедственном положе­
нии народа предвидеть как неизбежный результат 
этого положения всеобщее народное восстание. Вви­
ду неизбежности этого восстания нужно только поза­
ботиться, чтобы оно было возможно более продуктив­
но для народа, а главное — предостеречь его от всех 
фокусов, которыми западноевропейская буржуазия 
обманывала тамошнюю народную массу и одна из­
влекла для себя выгоды из народной крови, проли­
той на баррикадах...

Сенаторы опять переглянулись: перед ними стоял
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бледный, изнуренный, но сильный человек. Он говорил 
спокойно, убежденно, не разрешая себе ни единого 
резкого выпада против суда. Остановить его, оборвать 
не было причины.

— Первое движение интеллигенции в начале ше­
стидесятых годов было отголоском того сильного на­
родного волнения, которое было во время крестьянской 
реформы вследствие того, что народ не удовлетворял­
ся этим мнимым своим освобождением. В наши дни 
обеднение народа, истощаемого непомерными плате­
жами и поборами, дошло до того, что нужно быть 
совершенно глухим, чтобы не слышать громкого ро­
пота народа. Этот ропот и вызвал движение семьдесят 
третьего — семьдесят пятого годов... Движения интел­
лигенции не созданы искусственно, а составляют толь­
ко отголоски народных волнений...

Ренненкампфа возмущало спокойствие Мышкина. 
Казаться несправедливым он не хотел, но повода для 
«зажатия Мышкину рта» также не находил. А он ви­
дел, как солдаты охраны жадно слушают оратора.

И Ренненкампф решился:
— Я вам задал вопрос о том, признаете ли вы себя 

виновным. Вы себя признали принадлежащим к неза­
конному обществу. Я не вижу, что может еще остать­
ся для выслушивания суду по этому вопросу.

— Я не сказал, что признаю себя виновным, и не 
мог сказать этого, потому что, напротив, считал и счи­
таю своею обязанностью, долгом чести стоять в рядах 
социально-революционной партии! — Мышкин впер­
вые повысил голос.

В зале стало так тихо, что слышно было шамканье 
престарелого Лукьянова — волостного старшины, 
представляющего «народ» в судебной коллегии.

— Ну да, — уже раздраженно промолвил Реннен­
кампф, — вы признали себя членом партии и доста­
точно разъяснили свое преступление.

— Но для суда необходимо еще знать причины! — 
оборвал его Мышкин. — Возникновение социально- 
революционной партии совершилось благодаря: во-­
первых, влиянию на интеллигенцию передовой запад­
ноевропейской социалистической мысли и крупнейшее

133



го практического применения этой мысли — образова­
ния Международного общества рабочих, и, во-вторых* 
благодаря уничтожению крепостного права, потому 
что после крестьянской реформы в среде неподатных 
классов образовалась целая фракция, испытавшая на 
самой себе всю силу гнета государственного экономи­
ческого строя, готовая откликнуться на зов народа и 
послужившая ядром социально-революционной пар­
тии. Фракция эта — умственный пролетариат. Кроме- 
того, крестьянская реформа оказала три важные ус­
луги социально-революционному делу. Первое — с де­
вятнадцатого февраля 1861 года начинается развитие 
капиталистического производства с его неизбежным 
спутником — борьбой между капиталом и трудом. 
Второе — крестьянская реформа, вместе с другими 
реформами, послужила для нас наглядным доказа­
тельством... полной несостоятельности политических 
реформ в деле коренного улучшения народного бы­
та... Народ доведен до отчаянно бедственного положе­
ния, до небывалых хронических голодовок... Третье — 
крестьянин, освобожденный от помещика, стал лицом 
к лицу с представителями губернской власти, увидел, 
что ему нечего надеяться на эту власть, нечего ждать 
от нее, увидел, что он жестоко обманывался, веря 
в царскую правду...

Председатель, нервно постукивая пальцами по 
столу, промычал:

— Вы достаточно уже выяснили свою мысль!
При ветре трава клонится к земле, молодое дерев­

цо качается, а кряжистый дуб и не шелохнется. Таким 
кряжистым дубом стоял сейчас Мышкин перед своими 
судьями. Он видел злобу в их глазах, он слышал их 
змеиное шипение, но все это действовало на него, как 
ветер на ствол дуба.

Мышкин не получил «слова», он вырвал у суда 
право говорить, и этим добытым в бою правом он хо­
тел воспользоваться до конца. Пусть шипят сенаторы, 
пусть бросают злобные взгляды, а он выскажет все, 
что созрело в месяцы странствий по сибирским рекам, 
в бессонные тюремные ночи, в спорах с товарищами, 
а зачастую в спорах и с самим собой.
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— Мне необходимо выяснить эту сторону вопроса, 
почему я, сын крепостной крестьянки и солдата, ви­
девший собственными глазами уничтожение крепост­
ного права, не только не благословляю правительство, 
совершившее эту реформу, но стою в рядах отъявлен­
ных врагов его. Когда крестьяне увидели, что их наде­
ляют песками да болотами, да такими клочками зем­
ли, на которых немыслимо ведение хозяйства, а меж­
ду тем за эти клочки наложили громаднейшие 
платежи, превышающие в несколько раз доходность 
наделов... Рядом с этим крестьяне, превратившиеся 
в орудие капиталистического производства, поняли 
всю прелесть так называемого свободного договора 
между голодным тружеником и сытым капиталистом... 
Поняли также, что в спорах между капиталистом и 
рабочим правительство всегда становится на сторону 
первого... Поняли это и не могли не отнестись с еще 
большей ненавистью к угнетающей их государствен­
ной власти...

— Я не могу позволить вам порицать правитель­
ство!

Мышкин улыбнулся:
— Господин первоприсутствующий! Человек, со­

вершающий политическое преступление, самим этим 
фактом порицает уже правительство. Если мое мнение 
ошибочно, то оно повредит только мне. А если в нем 
есть правда, то тем менее оснований зажимать мне 
рот.

— Я не зажимаю вам рот, я говорю только, что не 
могу допустить порицать правительство.

— Не должно быть такой власти, которая принуж­
дала бы под страхом наказания лгать, лицемерить.

— Вас и теперь никто не принуждает лгать, лице­
мерить!

— По вашим законам...
Ренненкампф вскочил, зарычал:
— Вы не можете порицать законов!
На эту злобную реплику Мышкин спокойно отве­

тил:
— В желанном нам строе не должно быть такой 

силы, которая бы заставила людей насильно, под
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конвоем жандармов, шествовать в христианский или 
иной рай.

— Я не могу дозволить таких выражений! Я не 
могу дозволить!

Мышкин несколько наклонился вперед — в об­
лике и в позе его достоинство:

— Я высказываю свои убеждения.
— Нам нет дела до ваших убеждений!
— А за что же я сижу, как не за убеждения?
— Не за убеждения, а за действия!
— За действия, которые служат только выраже­

нием моих убеждений, — вежливо, склонив при этом 
голову, ответил Мышкин.

И это еще больше разъярило сенатора Реннен- 
кампфа: он решил прекратить выступление Мышки­
на, выступление, которое превратилось в поединок 
между ним и подсудимым, а по выражению лиц ад­
вокатов и своих товарищей по судейской коллегии 
Ренненкампф видел, что поединок закончился не 
в его пользу.

— Вы признаете себя виновным?
— Могу ли я говорить о причинах преступле­

ния? — ответил Мышкин вопросом на вопрос.
— После! Я спрашиваю: вы признаете себя ви­

новным?
— Я не буду отвечать ни на какие ваши вопро­

сы, прежде чем успею дать необходимые разъяс­
нения. — Суровым стало лицо Мышкина, гневом 
зажглись глаза, на лице застыла судорога негодо­
вания.

— Так, садитесь! Вызвать свидетеля Николая 
Абрамовича Гольдмана!

В зал ввели свидетеля Гольдмана. Высокий, 
грузный, он шел неуклюже, точно со спутанными 
ногами. В глазах — недоумение, любопытство, 
страх. Проходя мимо Ефрузины Супинской, он на 
мгновение остановился, и лицо его озарилось улыб­
кой.

— Скажите, свидетель Гольдман...
Маленький и юркий, как болонка, прокурор за ­

бросал Гольдмана ехидными вопросами: почему
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он так защищает обвиняемого Мышкина? Не род­
ственник он ему? Если обвиняемый Мышкин не 
родственник, то не родня ли свидетелю еврей Гольд- 
ман, часовщик на Лиговке? А Ренненкампф уста­
вился на робкого Гольдмана, как бульдог, готовый 
в любую минуту вцепиться ему в горло.

Бедный Николай Абрамович! Как он изменился! 
Побелел, исхудал, руки дрожат. Говорит тихим и 
хриплым голосом. Он смотрит на прокурора, как 
замухрышка-мальчонка смотрит на великовозраст­
ного драчуна. Отвечает на вопросы несмело: боит­
ся подвоха, как бы не повредить Ипполиту Ники­
тичу.

Мышкин решил выручить свидетеля. Он поднял­
ся и решительным голосом сказал:

— Прошу сообщить мне о тех наиболее важных 
частях судебного следствия, которые имеют непо­
средственное отношение ко мне... Я настаиваю по­
тому, что мне ясна лживость прокурорских выво­
дов.

Ренненкампф крикнул:
— Прошу не употреблять подобных оскорби­

тельных выражений!
Крик сенатора не смущает Мышкина.
— Значит, прокурору можно говорить и писать 

что ему угодно, а мы все должны молчать. — Он 
повернулся к своим товарищам по «Голгофе», повел 
плечами и, снова повернувшись к суду, продол­
жал: — Перехожу к другому предмету. Хочу зая­
вить о тех незаконных, насильственных мерах, ко­
торые были приняты против меня во время предва­
рительного ареста. После первого же допроса я... 
был закован сначала в ножные кандалы, а спустя 
некоторое время еще и в наручники. Одновременно 
с этим я был лишен права пользоваться не только 
чаем, но даже просто кипяченой водой.

— Ваше заявление совершенно голословно!
— О заковке в кандалы имеется протокол в де­

ле. До какой мелочности доходит мстительность 
властей по отношению к политическому преступни­
ку, в котором они видят личного врага, лучше всего
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доказывает следующий, правда мелкий, но очень 
характерный факт. Когда я унизился до ничтожной 
просьбы о дозволении носить под кандалами чулки, 
потому что на ногах образовались язвы от канда­
лов, то даже на эту ничтожную просьбу я получил 
отказ...

— Особому присутствию не подлежит рассмот­
рение действий лиц, принимавших эти меры!

Мышкин в первый раз разрешил себе резкий 
жест: он стукнул кулаком по барьеру и сказал воз­
мущенно:

— Итак, нас могут пытать, мучить, а мы не 
только не можем искать правды, — конечно, я не 
настолько наивен, чтобы ожидать правды от суда 
и различных властей, — но нас лишают даже воз­
можности довести до сведения общества, что на 
Руси обращаются с политическими преступниками 
хуже, чем турки с христианами!.. Можно ли удив­
ляться, что в нашей среде оказался такой громад­
ный процент смертности и сумасшествия! — И сразу 
погрустнел его голос: — Да, многие, очень многие 
из наших товарищей сошли в могилу, не дождав­
шись суда.

— Теперь не время и незачем заявлять об этом.
Сказав это, Ренненкампф поднялся: он хо­

тел выйти из зала, чтобы не слышать дерзостей 
Мышкина, чтобы не видеть его презрительной 
улыбки.

Преседательство перенял сенатор Петерс. Голый 
череп, острый длинный нос, выдвинутая нижняя 
челюсть, большие, лошадиные желтые зубы и пу­
стые глаза. Петерс в отличие от Ренненкампфа не 
чувствовал личной злобы к обвиняемым, он даже 
не видел в них живых людей — для него это были 
субъекты, которые дают возможность ему, сенато­
ру Петерсу, доказать царю свое холопское усердие. 
Он, сенатор Петерс, должен осудить этих субъек­
тов, ибо такова воля царя, и важно ли, что говорят 
или будут говорить эти субъекты? Разве мужику 
Петру Алексееву помог занесенный кулак? Пусть... 
пусть...
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Но Ренненкампф не успел выйти из зала: Мыш­
кин обратился к нему, именно к нему:

— Господин первоприсутствующий! Неужели мы 
ценой продолжительной каторги, которая ждет нас, 
не купили себе даже право заявить на суде о тех 
насилиях, физических и нравственных, которым под­
вергли нас? На каждом слове об этом нам заж и­
мают рот.

— И тем не менее вы высказали все, что хоте­
л и ,— отрывисто ответил Ренненкампф, направляясь 
к двери.

— Нет! Это еще не все! Если позволите...
Ренненкампф повернулся. Петерс, взяв ‘в руки

колокольчик, сухо промолвил:
— Нет, теперь этого не могу дозволить.
Мышкин быстрым взглядом окинул товарищей,

сидящих на скамьяк сбоку от него, встретился 
глазами с Фрузей, задержался на мгновение и, 
выпрямившись, вскинув голову, сказал властным 
голосом человека, привыкшего отдавать приказа­
ния:

— Теперь я могу, я имею право сказать, что это 
не суд, а простая комедия или нечто худшее, более 
отвратительное, позорное, более позорное...

Петерс сразу взволновался: вот он — новый Петр 
Алексеев! И, вспомнив свой позор на «процессе 
50-ти», истошно заорал:

— Уведите его! Уведите!
К Мышкину бросился жандармский офицер, но 

подсудимый Рабинович загородил собой дорогу на 
«Голгофу». Завязалась борьба. Одолев Рабиновича 
и оттолкнув подоспевшего на помощь Рабиновичу 
подсудимого Стопани, офицер ворвался в клет­
ку, одной рукой прижал к себе Мышкина, другой 
стал зажимать ему рот. Мышкин изворачивался, от­
талкивал от себя жандармскую руку и продолжал 
все громче и громче начатую им фразу:

— ...более позорное, чем дом терпимости: там 
женщина из-за нужды торгует своим телом, а здесь 
сенаторы из подлости, из холопства, из-за чинов 
и крупных окладов торгуют чужой жизнью, истиной
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и справедливостью, торгуют всем, что есть наиболее 
дорогого для человечества!

На помощь офицеру бросились жандармы. Н а­
чалось побоище. Мышкина скрутили, смяли, пота­
щили из зала. Вслед за ним волокли Рабиновича, 
Стопани...

Поднялся шум, раздавались стоны, слышался 
истерический хохот.

Старушка одна, из публики, забралась на ска­
мью и кричала:

— Варвары! Что вы делаете? Живодеры про­
клятые!

Со всех сторон неслось:
— Мерзавцы!
— Негодяи! Холопы!
— Это не суд!
Защитники, приставы, публика, жандармы — все 

двигалось, волновалось.
В бой вступали даже те из подсудимых, что еле 

на ногах держались, — они хотели опять стоять пле­
чом к плечу со своими товарищами по борьбе.

Но жандармов было чересчур много: бунг обви­
няемых был подавлен, задушен.

Их выволокли из зала, окружили кольцом...
Судьи сбежали.
Сенатор Петерс опять оскандалился: и на этот 

раз, как после речи Петра Алексеева, он забыл 
объявить заседание закрытым.

В этот же день перевели Мышкина в Петропав­
ловскую крепость: для него суд кончился, хотя 
Особое присутствие заседало до 23 января 
1878 года.

24

В речь на суде Мышкин вложил всю свою не­
нависть, все свое презрение к существующему по­
рядку; он сознательно останавливался на мелких
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подлостях царских приспешников, чтобы показать 
народу, с каким врагом борются русские революцио­
неры.

Суд ушел в прошлое, \ж е  стал историей. А како­
во будущее?

Прошлым был Мышкин недоволен: зачастую 
чувства довлели над разумом и не только у него, 
но и у всех его товарищей. Они боролись во имя 
«неосмысленной ненависти к существующему по­
рядку и неосмысленной любви к народу». Надо 
покончить с «неосмысленностью»! Надо трезво, по­
следовательно идти к большой цели, не давая себя 
увлечь эффектными фейерверками.

На суде Мышкин узнал от Сони Перовской (так­
же привлеченной по «делу 193-х», но до суда отдан­
ной родственникам «на поруки»), что некоторые его 
товарищи создали, наконец, организацию — развет­
вленную, гибкую, со строго продуманной системой 
конспирации, с тайной типографией. Сообщение об­
радовало Мышкина, однако его смущало, что товари­
щи из новой организации слишком много говорят 
о выстреле Веры Засулич. «Как бы они, — подумал 
Мышкин, — не увлеклись выстрелами!»

...В первую же ночь Мышкин убедился, что не его 
одного водворили обратно в Петропавловскую кре­
пость. Рядом в камере — Рогачев, дальше — Вой- 
наральский, Ковалик, Муравский...

— Я буду вкладывать записки, — простучал 
Мышкин Рогачеву, — в мякиш черного хлеба и при­
креплять к водосточной трубе, мимо которой ходим 
на прогулку.

Завязалась переписка. Мышкин издевался над 
теми, которые наивно верили, что «сам народ создаст 
после революции лучшую форму правления».

В одной записке он писал:
«Революционеры должны теперь же выработать 

форму правления! Я не верю, чтобы весь народ, как 
единый человек, был проникнут одним ясно осо­
знанным идеалом. Я не верю, чтобы масса русского

141



народа в настоящую минуту обладала несравненно 
большим политическим смыслом и умением проти­
востоять влиянию мнимых друзей, чем у французов 
в 1789, 1830, 1848 и в 1871 годах. Я знаю, что из 
среды одного и того же народа могут выходить и 
вандейцы, и жирондисты, и поклонники Марата, и 
национальная гвардия Коммуны, и версальские 
войска».

В другой записке:
«Предположим, что совершается революция. 

Лслыпа отделяется и организует республику. Фин­
ляндия провозглашает свою независимость. Остзей­
ские бароны умоляют Бисмарка принять их под 
свое покровительство. «Хохлы» стараются порвать 
связь с «москалями». В Петербурге либералы созы­
вают земский собор и толкуют, кому вручить кон­
ституционную корону. Жандармы и попы и словом 
и оружием пропагандируют безусловную покор­
ность «предержащим властям». Ну, а мы что будем 
делать?

Мы должны заняться политической борьбой. Мы 
.знаем, что хотя Парижский отдел Интернационала 
и исключал сначала из своей программы всякое уча­
стие в политической борьбе, но лишь только разра­
зилась революция, члены его волей-неволей должны 
были примкнуть к одной из политических партий. 
Мне кажется, что первоначальное игнорирование 
политических вопросов и было причиной того, что 
у французских членов Интернационала, разошед­
шихся в этом отношении с Марксом, не оказалось 
определенной программы деятельности при начале 
последнего переворота во Франции».

Он выступал и против Бакунина: революция не 
рождается из пепла, ее надо подготовить, и подго­
товкой должна руководить партия с четкой полити­
ческой программой, вернее, с двумя программами: 
максимум и минимум...

Поднялась буря! Бакунинцы и лавристы вступи­
ли в яростный спор. На стороне Мышкина оказался 
один Рогачев. Они возражали страстно: пересту­
ком, записками.
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Сколько труда вложил Мышкин в этот спор! Не 
все его записки доходили до адресатов: тюремщи­
ки, словно гончие, шли по его пятам, и не одна 
искусно заделанная в мякиш записка попадала 
в лапы жандармов. Приходилось Мышкину стуком 
дублировать записку: он Рогачеву, тот Ковалику и так: 
далее.

«Наиболее пригодной формой представляется 
мне федерация областей с возможно полной само­
стоятельностью городских и сельских общин. В слу­
чае революции первым шагом должно быть разло­
жение государства на составляющие его области и 
предоставление каждой области самостоятельного 
устройства своих дел. Они должны быть связаны 
обязательствами помогать друг другу».

Передав «по сухому телеграфу» эту «записку», 
Мышкин, не дожидаясь ответа от товарищей, до­
полнял, разъяснял, что при полной самостоятельно­
сти областей у них должен быть единый цент­
ральный орган для руководства внешней (поли­
тикой, обороной, путями сообщения, телеграфом и 
почтой.

Мышкина поддерживал Рогачев. Его записки 
были категоричны и так же хорошо аргументирова­
ны, как и записки Мышкина.

«Пора нам понять, что крестьянская реформа — 
это переход от рабского строя к капиталистическо­
му. Я так же, как и Мышкин, убежден, что в неда­
леком будущем у нас образуется пролетариат. Мы 
в России повторим то, что совершается на Западе. 
Я не согласен с теми, кто говорит, что теперь воз­
можно какое-нибудь крупное движение среди наро­
да, не согласен потому, что у народа нет такой силы, 
около которой он мог бы сгруппироваться. Д а ­
вайте организуем народную партию, партию, кото­
рая работала бы среди фабричных и среди сель­
ских. Я согласен с Мышкиным и в том, что наши 
книжки неудовлетворительны, потому что народу 
не нужны книжки, в которых говорится о его нужде 
и о каких-то давно прошедших восстаниях, народу
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нужны книжки, в которых описывался бы подлый 
наш строй и давались бы программы, с чего начать 
и чего требовать».

Тянулись дни, недели...
В последних числах января нового, 1878 года се­

наторы собрали обвиняемых по «процессу 193-х» 
для объявления им приговора. Друзья встретились 
вновь! Объятия, взволнованные речи.

Чиновник читал:
«По указу его императорского величества, П ра­

вительственный Сенат в Особом присутствии 
для суждения дел о государственных преступле­
ниях...»

Рядом с Мышкиным стояла Фрузя — тонкая, 
гибкая, она прижималась к нему плечом.

— Ип, как я горжусь тобой!
Мышкин смотрел на багровые пятна, что рдели 

на ее щеках, и его сердце сжималось от боли. Вме­
сто слов — тех значительных слов, что остаются 
в памяти на всю жизнь, — из его груди вырвался 
протяжный стон.

— Ип, милый, где бы ты ни был и что бы с то­
бой ни случилось, никогда не забывай, что у тебя 
есть преданный и любящий друг.

К ним подошла Софья Перовская. Ее за недостат­
ком улик оправдали по процессу.

—■ Ипполит, какие поручения? На волю и для 
вас лично.

— Матери напишите, что я здоров. А мне лично 
ничего не нужно: меня благодарное правительство 
взяло на свое полное иждивение.

А чиновник все читал, читал...
Мышкина приговорили к ссылке «в каторжные 

работы в крепостях на десять лет», Ефрузину Супин- 
скую «сослать на жилье в отдаленных губерниях на 
четыре года...».

Мышкин почувствовал, как задрожало плечо 
Фрузи, как вся она, словно отяжелев вдруг, повисла 
на его руке. Он обнял ее за талию, привлек к себе:
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— Фрузя, жена, когда гебе будет очень плохо, 
позови меня, и я приду, приду сквозь стены, сквозь 
решетки... приду...

— Ип, не о себе я... Как ты? Десять лет... — Она 
вскинула голову, улыбаясь, заглянула ему в гла­
з а :— Я приеду к тебе! Четыре года не очень большой 
срок. Освобожусь и... сейчас же к тебе! Ты жди меня. 
Вместе нам будет хорошо. Правда, Ип? Нам хорошо 
будет вместе?

В это мгновение они оба увидели серебристую 
гладь Москвы-реки, острую тень от монастырской 
башни, в лицо дохнуло свежестью летнего утра, и 
им действительно стало хорошо...

Приговор вынесен.
В зале — ни выкрика, ни стона: могильная ти­

шина.
Все, что есть высокого и благородного в приро­

де человека, казалось, было сосредоточено в этой 
горсточке молодежи. Преданные своей идее, они хо­
тели принести себя в жертву целиком, без остатка. 
Они ничего не искали для себя. Социализм был их 
верой, народ — их божеством Они шли на муки 
с полным спокойствием Они искренне верили, что 
самоотверженность, доходящая до полного самоот­
речения, способна сделать массы восприимчивыми 
к освободительным идеям, способна разбудить 
дремлющие силы народа и поднять его на борьбу 
с царем.

Они, революционеры семидесятых годов, плохо 
разбирались в законах общественного ' развития: 
они не учитывали расстановки классовых сил 
в стране. Веря в громадные потенциальные силы 
крестьянства, они не понимали, что эти силы 
могут полностью проявиться лишь в союзе с нара­
стающим и изо дня в день крепнущим рабочим клас­
сом.

И эту горсточку героической молодежи смяли, 
уничтожили, столкнули с исторической арены, а на 
их место уже выдвигалась более активная фигура 
террориста.

В этом же январе 1878 года Вера Засулич стре­
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ляла в петербургского градоначальника Трепова. 
Ее выстрел был лишь взрывом возмущения за изде­
вательство Трепова над студентом Боголюбовым. Но 
за первым выстрелом последовали другие. Случилось 
то, что и предвидел Мышкин: террор стал все более 
и более отвлекать силы от пропаганды. В феврале — 
покушение на прокурора Котляревского в Киеве. 
В марте убит шпион Рейнштейн в Москве. В мае убит 
жандармский полковник Гейкинг в Киеве. В июле 
вооруженная попытка освобождения Войнаральского. 
В августе Кравчинский заколол в Петербурге шефа 
жандармов Мезенцова... Так следовали одно за дру­
гим кровавые события, совершенно изменившие ха­
рактер революционного движения.

25

После объявления приговора Мышкина отвезли 
обратно в крепость. Он был приятно удивлен: ка­
мера с изразцовой печью, с большим окном. Кро­
вать с волосяным матрацем, покрытым тонкой про­
стыней и одеялом, с подушкой в белой наволочке. 
Стол с лампочкой, деревянный со спинкой стул. Н а­
тельное белье дали чистое, тонкое; халат точно по 
мерке сшит; теплые туфли.

Мышкин переоделся, бросился на кровать и 
мгновенно уснул.

Настало утро. Явился смотритель с двумя жандар­
мами и двумя унтерами. Они принесли таз, мыло, во­
ду, полотенце.

Потом завтрак: чай, белая булка...
Мысли кружились вокруг одной точки, и кружи­

лись так стремительно, что не давали Мышкину 
сосредоточиться на одном, на самом важном, хотя, 
если бы сейчас спросили Ипполита Никитича, что 
он считает «самым важным», он не мог бы отве­
тить. Чересчур много навалилось на его человече­
ский мозг! Все кончилось, а в разгоряченном соз­
нании цепко держится мысль: «Нет, это не конец,,.
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надо еще что-то предпринять... надо сделать что-то 
такое, чтобы по-своему повернуть приговор...»

Куда повернуть? В любую сторону! Даже к мо­
гиле! Но тот короткий путь, от камеры до могилы, 
должен быть прожит с достоинством! Приговор ли­
шил его любви, свободы, света, воздуха, но судьи 
не могут отнять у него гордости борца. Эту гор­
дость надо давать чувствовать тюремщикам...

«Надо ли? — возникло тут же сомнение. — Ведь 
десять лет не такой уж большой срок. Фрузя осво­
бодится через четыре года, приедет к нему на ка­
торгу, а вдвоем они уж найдут выход... Убегут! 
Опять — свобода, работа...»

«Но десять лет? Ничего, что десять лет! Он все 
стерпит: голод, холод, спертый воздух. А если тю­
ремщики захотят склонить долу его голову? Если 
захотят его сделать безответным, как раба? Стер­
пит ли он? Нет! Но враги не заметят его боли — 
он сбежит прежде, чем палачи восторжествуют над 
ним. Он найдет возможность вырваться из тюрь­
мы — во всяком случае, будет беспрерывно пы­
таться!»

Принесли обед: щи с мясом, жаркое, сладкое. 
Дали салфетку и серебряную ложку.

Обед был такой обильный, что Мышкин не мог 
его одолеть.

— Прошу сохранить жаркое на ужин,—обратил­
ся он к смотрителю, не глядя на него.

— Хорошо, — серьезно ответил тот, — будем д а­
вать на ужин.

Смотритель держался скромно, жандармы были 
услужливы. На сердце Мышкина стало покойнее.

Отдыхая после обильного обеда, он думал
о Фрузе, о матери, о том, какие книги выписать из 
библиотеки.

Бодро он встретил следующий день. Умылся и 
не успел еще хорошо утереться, вдруг слышит рез­
кий окрик:

— Раздеться!
Оглядывается: жандармы уносят тонкое по­
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стельное белье; на кровати лежит куча старого, се­
рого хлама.

«Нашли чем огорчить», — пришла мысль.
Мышкин разделся. Ж андармы подхватили сня­

тую одежду.
— Кончился ломбард! — решительно заявил 

смотритель и, описав ключом в воздухе что-то похожее 
на вопросительный знак, звякнул шпорами и вышел 
из камеры. За ним — жандармы, унтеры.

Ипполит Нцкитич принялся осматривать новое 
приданое — настоящее каторжное тряпке: дерюга- 
рубаха, грязные порты с разрезами для кандалов, 
серые штаны, холщовая куртка.

Кончилось облачение, Мышкин идет к столу.
Кружка чистой воды, краюха плохого ржаного 

хлеба...
Случайность? Или издевательство?
Раздраженный, уже не в силах сосредоточиться 

на чем-либо, ждал Мышкин обеда.
Несут. Оловянная миска с чем-то мутным, в та­

релке каша-размазня без масла. Деревянная 
ложка.

«Это система, давление на психику,—убедил себя 
Ипполит Никитич, — не стоит обращать на это вни­
мание».

— Дайте книгу! — сказал он грубо.
— Не полагается, — с ехидной улыбкой промол­

вил смотритель — Особенно таким, как ты.
— Ну и шут с тобой!
Мышкин принялся за обед.

Наступила ночь. Мышкин не зажигал лампы, 
и камера едва освещалась робким лучом, врывав­
шимся из коридора через «глазок». Стучать, «гово­
рить» с товарищами не хотелось.

Мышкин прижался лбом к стене. Ночь была 
теплая и тихая, такая тихая, что на открытом воз­
духе, казалось, пламя свечи не шелохнется.

И в тюрьме было тихо.
«Что делают товарищи? — подумал Ипполит 

Никитич. — Глядят в ночное небо?»
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...Звезды меркли, потянуло предрассветным хо­
лодом. Внизу, под окном, прошла смена, послыша­
лось бряцанье ружей...

Опять все стихло.
Мышкин отошел от окна, прилег, впал в полу­

забытье.

Ипполита Никитича Мышкина правительство ре­
шило отправить в селение Печенеги Харьковской 
губернии, в строгую, мертвую Ново-Белгородскую 
каторжную тюрьму.

26

Софья Перовская была оправдана по суду. 
Ж андармам не удалось добыть улик для ее осужде­
ния. Но, зная подлые повадки царских судей, Софья 
Львовна скрылась немедленно после вынесения 
приговора и занялась подготовкой к освобождению 
Мышкина.

Для Софьи Перовской Мышкин был не только 
ярким выразителем дорогих ей идей, это был друг, 
какие бывали в то время только в революционных 
кружках, поглощавших человека целиком, со всеми 
его симпатиями и помыслами, где чувство дружбы 
являлось воплощением не только сердечного влече­
ния, но и идейного созвучья.

Перовская организовала наблюдение за Пет­
ропавловской крепостью, в которой содержался 
Мышкин, и за дорогой, по которой его повезут, и 
за вокзалом, с которого его должны будут отправить 
в Ново-Белгородскую тюрьму. Она составила не­
сколько боевых групп с таким расчетом, чтобы каж ­
дая группа могла справиться с конвоем.

Но проведали жандармы о затеянном или толь­
ко догадывались о нем — как бы то ни было, жан­
дармы произвели несколько фальшивых маневров, 
ввели боевиков в заблуждение и вопреки обычаю 
посадили Мышкина в поезд не на «арестантской 
платформе», а на товарной станции.
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Софья Перовская — эта маленькая, грациоз­
ная, всегда сдержанная и хорошо воспитанная де­
вуш ка— впервые в своей жизни разразилась 
бранью, жестокой и несправедливой, по адресу сво­
их помощников. Но, успокоившись, она с прежней 
неутомимостью принялась за подготовку к осво­
бождению Войнаральского, Ковалика и Рогачева 
или того из них, кого удастся еще захватить.

Ковалик и Рогачев уже были пропущены, уда­
лось проследить путь одного только Порфирия И ва­
новича Войнаральского.

Повозка с арестантом, сопровождаемая двумя 
жандармами, была остановлена землевольцем Б а­
ранниковым, переодетым офицером, едущим из 
Харькова в своей кибитке. Двое его спутников, еду­
щих верхом, приблизились к повозке, в которой 
жандармы везли Войнаральского. Один из верховых 
первым же выстрелом из револьвера уложил жан­
дарма. Испугавшиеся выстрела лошади понеслись 
во весь опор. Верховые боевики поскакали за ними. 
Кибитка с Баранниковым мчалась следом.

Почти до самой ямщицкой станции гнались бое­
вики за повозкой и остановились только тогда, ко­
гда их дрянные клячи окончательно выбились из 
сил.

Жандармы с Войнаральским ускакали.

Авдотья Терентьевна опять в Петербурге. На этот 
раз она не станет просить генералов или мини­
стров — до самого царя-батюшки доберется, а он 
посочувствует, поймет, что творится на душе несча­
стной матери, ведь он отец своему народу.

Фельдшер Федотыч разыскал пьянчужку Ники­
форова, отставного чиновника, великого мастака по 
«слезным» прошениям.

Целый рубль отдала ему Авдотья Терентьевна, 
зато написал же он!

«Ваше Императорское Величество, Всемилости- 
вейший Государь!

Сын мой, Ипполит Мышкин, приговором Особым
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присутствием Правительствующего Сената осужден 
к лишению всех прав состояния и ссылке в каторж­
ные работы в крепостях на десять лет.

Продолжительное предварительное заключение 
сына моего иод стражею разрушительно отразилось 
на его здоровье, и дальнейшее заключение неми­
нуемо сведет его в преждевременную могилу.

Великий государь! Терзаясь страдальческой 
жизнью моего сына, я беру на себя смелость при­
пасть к стопам Вашего величества и со слезами умо­
лять о пощаде, о милости, о замене каторжных ра­
бот поселением и в разрешении сыну моему вступить 
в законный брак с его невестою, девицею Ефроси- 
ниею Супинской, осужденною по этому же делу.

Милосердный монарх! Ваше неисчерпаемое мило­
сердие дает мне смелость питать надежду, что ради 
меня, престарелой матери и Вашей верноподданной, 
Вы услышите мою мольбу, сжалитесь над моими 
слезами и окажете мне Ваше неизреченное милосер­
дие и не допустите погибнуть прежде времени не­
счастному страдальцу.

Всеподданная вдова фельдшера Авдотья Терен­
тьева Соколова (бывшая Мышкина).

Прошение это набело писал Николай Степанов 
Никифоров».

Царь Александр II проявил свое «неизреченное 
милосердие». На полях материнской просьбы он 
сделал надпись:

«Узнать, что за человек этот Никифоров, который 
написал ей прошение».

Ни боевики Софьи Перовской, ни слезы Авдотьи 
Терентьевны не смогли вырвать Мышкина из лап 
палачей.

27

Грацилевский — смотритель Ново-Белгородской 
каторжной центральной тюрьмы — был приятно по­
ражен: «страшный» Мышкин, о котором его преду-
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предали специальным секретным письмам, оказался 
совсем нестрашным.

Грацилевский человек опытный, с наметанным 
глазом. При первой же встрече он безошибочно оп­
ределяет характер вновь прибывшего политического 
арестанта.

При «приемке» сталкиваются две враждебные 
стихии: благородство и хамство. Юноша, мечтавший 
осчастливить человечество, попадает в окружение 
людей, которым по инструкции полагается быть 
грубыми, даже жестокими... Юноша лишился всего: 
свободы, любви, мечты, у него осталось лишь од­
н о — человеческое достоинство, и именно это чело­
веческое достоинство норовят унизить тюремщики. 
Хамоватые окрики, презрительное «ты», понукания 
и тычки — все это рассчитано на взрыв, на бунт 
уязвленной гордости, чтобы этим бунтом оправдать 
более жестокие поступки.

А «страшный» Мышкин не взрывался, не бунто­
вал. Он решил, что в тюрьме нужно или, сохраняя 
полное хладнокровие, спокойно покоряться своей 
участи, или же, если вступать в борьбу, то только 
с тем, чтобы не оставаться в живых. Ничем, убе­
дился он, нельзя так порадовать тюремщиков, как 
доставить им случай надругаться над тобой, и ни­
что не может так сильно злить их, как ясность духа 
и спокойствие, которых не могут сломить все из­
мышленные ими пытки.

Мышкин сам выложил из карманов все, вплоть 
до носового платка, поднял руки кверху и вежливо 
предложил: «Обыщите».

Когда же надзиратель, совсем без нужды, лишь 
затем, чтобы подчеркнуть бесправность каторжника, 
зачастил: «Повернись направо», «Повернись нале­
во», Мышкин в отличие от остальных арестантов 
не только не протестовал против нарочитой грубо­
сти, а выполнял все распоряжения с солдатской 
четкостью. Только' в глазах его, чуть-чуть сощурен­
ных, и в уголках крепко сжатых губ по временам 
появлялась такая презрительная ухмылка, что смо­
тритель Грацилевский, безмолвно наблюдавший эту
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сцену, счел нужным одернуть слишком ретивого над­
зирателя:

— Чего возишься? Кончай обыск!
Мышкин действительно заставил себя быть «не­

страшным». Он знал, что в каждой тюрьме своя 
система унижений, но чтобы успешно бороться 
с этой системой, нужно в первую очередь видеть ее 
в действии.

Хотя не только это интересовало сейчас Иппо­
лита Никитича: он хотел поскорее, без осложнений, 
без инцидентов очутиться в камере, на месте своего 
«постоянного жительства».

В Петербурге его переводили из тюрьмы в тюрь­
му, всюду он был «временным жильцом», и как че­
ловек, переехавший в гостиницу на несколько часов, 
не распаковывает своих чемоданов, так и Ипполиг 
Никитич, кочуя с места на место, не считал нужным 
вырабатывать «план дальнейших действий». Он 
знал: жить — значит бороться, а бороться можно толь­
ко на свободе. Десять лет каторги — это вечность. 
Надо эту «вечность» сократить до минимума.

Следовательно — побег! Скорее в камеру, чтобы 
осмотреться, прикинуть, взвесить. .

Камера смутила Мышкина: сумрак, малюсень­
кое оконце где-то под потолком; кровать без тюфя­
ка, без подушки; жестяная кружка на столике, и... 
тишина, глухая, пустая, без единого шороха.

Время идет, тянутся дни, похожие один на дру­
гой.

Вечер. Тишина. Вдруг из 7-й камеры раздается 
громкий голос, резко отчеканивающий каждый слог:

— Я тре-бу-ю фи-зи-чес-ко-го труда! Я тре-бу-ю 
фи-зи-чес-ко-го тру-да!

Надзиратель подбегает к двери.
— Чего орешь? Замолчи, не то я на тебя наруч­

ни надену!
Мышкин не обращает внимания на угрозу:
— Я тре-бу-ю фи-зи-чес-ко-го тру-да! Я тре- 

бу-ю...
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Утром после завтрака голос Мышкина опять 
взбудоражил тюрьму:

— Я тре-бу-ю...
В коридоре беготня, шум, борьба — Мышкина во- 

аокут в карцер.
Это был погреб со сводчатым потолком. При за­

пертых дверях в нем водворялась абсолютная тем­
нота: не оставалось ни одной светлой точки, на ко­
торой мог бы остановиться глаз. Ни сидеть, ни ле­
жать не было на чем. Стоять также нельзя было: 
холод и сырость были настолько велики, что Мыш­
кин принужден был непрерывно двигаться, ощупы­
вая каждый свой шаг, чтобы не разбить голову об 
низкие каменные своды.

Мышкина ведут из карцера. Он не иде1 , а ви­
сит на руках у надзирателей. Голова поникла; гла­
за закрыты.

Но, очутившись в общем тюремном корпусе, Мыш­
кин оживает: он отталкивает от себя надзирателей 
и в полный голос бросает в мертвую тишину:

— Я тре-бу-ю фи-зи-чес-ко-го тру-да! Я тре-бу-ю 
фи-зи-чес-ко-го...

В камерах заволновались, раздались выкрики:
— Смотрителя!
— Смотрителя!
Только теперь понял Грацилевский, что с Мыш­

киным ему будет нелегко.
— Хорошо, — сказал он, чтобы прекратить 

шум. — Я распоряжусь.
В этот же день было разрешено «политическим» 

пилить и колоть дрова на свежем воздухе!

Потекли дни, недели, месяцы — пустые, мертвые, 
и в эту мертвую пустоту лишь изредка врывались 
шумы живой жизни... Где-то слышалось перестуки­
вание, кто-то меряет шагами свою келью, и кандалы 
лязгают, лязгают, вот раздается в одной из камер 
протяжный стон...

Но были и шумы, которые до слез угнетали" Мыш­
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кина. Студент Боголюбов, тот, кто на тюремном дво­
ре не снял шапки перед петербургским градоначаль­
ником Треповым, за что обиженный сатрап приказал 
его высечь, а скромная провинциальная девушка 
Вера Засулич, возмущенная бесчеловечностью Тре- 
пова, поехала в Петербург специально для того, 
чтобы всадить две пули в генеральскую грудь, — этот 
Боголюбов не выдержал мертвой пустоты Ново-Бе­
лгородской тюрьмы: его разум помутился.

Сумасшествие Боголюбова сказалось в том, что 
он беспрерывно говорил, шагал по своей камере 
днем, вышагивал ночи напролет и говорил, говорил, 
а кандалы, точно живые собеседники, на разные го­
лоса поддерживали безумолчный «разговор» сумас- 
шедшего: то они грохотали, как бы угрожая кому-то, 
то тоненько вызванивали, как бы жалуясь кому-то, 
то суматошливо лязгали, как бы возмущаясь 
чем-то...

Смеркается. Сумерки становятся все гуще. Гуляв­
шие возвратились в свои камеры.

Заиграйте, гусли-мысли,
Я вам песенку спою, —

слышится вдруг нежный запев. Но с каждой строч­
кой, с каждым слогом тон песни становился страст­
ней:

Я вам песенку спою 
Про женитьбу про свою...

В голосе уже слышались подавленные рыдания, 
слышатся слезы:

Как женила молодца 
Чужедальня сторона...

И стон переходит в вопль, в настоящее рыдание. 
Узник плачет о гибнущей молодости, о пропадаю­
щей жизни, об угасающем рассудке.

— Эх! Варвары! За что вы меня мучаете?
Острую боль вызывают эти рыдания в сердце 

Мышкина. Его душой овладевает отчаяние при мель­
кнувшей мысли: а ведь каждого из нас ждет такое 
будущее. ВЪт Боадров из 4-й камеры, юноша-сту­
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дент, был на Казанской площади во время демон­
страции. Дни напролет сидит он за столом и мутным 
взором смотрит в пространство. Или Соколовский, 
поляк, кричит, буянит, бьет табуреткой в дверь. Или 
Донецкий, хилый юноша, с которым Мышкин сдру­
жился в Женеве. Вчера ночью он простучал Мыш­
кину целое послание:

«Я открыл, что я центр мира. Все важнейшие ми­
ровые события связаны невидимой нитью с моим су­
ществованием. Я родился 29 числа, по моим вычис­
лениям, мир сотворен 29-го, Уложение Алексея Ми­
хайловича издано 29-го, Жуковский родился 29-го, 
Пушкин умер 29-го, начало осады Троицкой лавры 
29-го, взятие Варны 29-го, усекновение главы Иоан­
на Предтечи 29-го...»

Больно было Мышкину и за Льва Дмоховского, 
за юношу с восторженными глазами, немного рас­
сеянного, немного суматошливого, но с таким чи­
стым сердцем, что после разговора с ним жизнь ка­
залась не такой уж горькой. Лев Дмоховский был 
ученым-астрономом, и не видеть неба с его звезд­
ными мирами было для него горше средневеко­
вой пытки. И он, этот благородный юноша, заханд­
рил, затосковал, и даже заботы матери и сестры — 
поселившихся за воротами тюрьмы, чтобы быть рядом 
со своим любимцем, — не могли вырвать молодого 
ученого из умственной дремы.

Основной вопрос Мышкин решил: он нашел выход 
из безвыходного положения, он нашел способ вы­
браться из тюрьмы, он изобрел, именно изобрел, путь 
к свободе. Но, увы, только для себя одного, и это му­
чило Ипполита Никитича.

Ночью на жестком ложе он вел мысленный спор 
с самим собой:

«Я выйду на свободу... буду бороться, со мной 
будет Фрузя, а мои товарищи по борьбе будут в это 
время томиться здесь, в этих гробах, где самые силь­
ные уже начинают сдавать. Имею ли я моральное 
право воспользоваться своим случайным преимуще­
ством, которое принесет свободу только одному мне?

В борьбе мы стояли плечом к плечу, перед цар­
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скими судьями мы были едины, а в беде я их бро­
шу? Ведь товарищи на воле голов своих не пожалели, 
чтобы освободить нас из лап жандармов, а я, когда 
представилась возможность бежать из тюрьмы, поспе­
шил воспользоваться этой возможностью, бросив 
товарищей. И каких товарищей! Долгушин, Дмохов- 
ский, Петр Алексеев, Зданович — ведь каждый из них, 
не раздумывая, пошел бы на смерть только для того, 
чтобы хоть чуточку облегчить участь любого из нас! 
А я, Ипполит Мышкин, для которого все мученики 
этой тюрьмы дороже, чем кровные братья, радуюсь 
близкой своей свободе, как молодой бычок радуется 
первой травке, хотя знаю, что мои друзья еще дол­
гие годы — пока не сойдут с ума или не умрут от 
чахотки — будут лязгать кандалами в этих тесных 
гробах...

Но будет ли легче Долгушину, Дмоховскому, 
Петру Алексееву, Здановичу, Донецкому или Боголю­
бову, если и у меня помутится разум? Ведь тот спо­
соб, который я изобрел для побега, годится только 
для меня, никто другой не сможет им воспользо­
ваться.

Беда в том, что я не могу раскрыть товарищам 
своего секрета, ибо тайное может стать явным. Но 
скажи я Долгушину или Петру Алексееву: «Я могу 
выйти на свободу, но не выйду отсюда потому, что 
всех вас вывести не могу, а один уходить не хочу». 
И Долгушин, и Петр Алексеев, и любой из товарищей 
скажет: «Уходи один, на воле нужны борцы, и нам 
ты больше пользы принесешь, находясь на свободе, 
чем мучаясь здесь вместе с нам#».

Споры закончились тем, чем должны были кон­
читься, — торжеством логики. В самом деле, какой чи­
стоплюй мог осудить Мьшжина за то, что он восполь­
зовался ему одному представившейся возможностью 
вырваться из страшной каторжной тюрьмы?

Но судьба Боголюбова, Бочарова, Донецкого, Со­
коловского волновала, угнетала, мучила... Несчастным 
юношам Мышкин уже ничем не мог помочь — все 
свои помыслы он направил на поиски средства, могу­
щего отвлечь здоровых от мрачных мыслей: ведь да­
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же «крепчайший» Дмитрий Рогачев уже перестал 
отвечать на перестук, ушел в себя. Отсутствие свеже­
го воздуха, расслабленный организм, развинченные 
нервы, расшатанная душевная деятельность — все 
это преддверие сумасшествия.

И Мышкин нашел средство!
Несмотря на жестокую изоляцию, арестованные 

находились в постоянном общении друг с другом. 
Ближние перестукивались, дальние — переписыва­
лись. Записки клали в условленные места в уборной 
или заделывали в корешки книг. Тема — новости дня, 
стихи, эпизоды из прошлой жизни. Эти темы отвлека­
ли, но не волновали, они не требовали душевной со­
бранности, они, эти темы, словно лучи осеннего солн­
ца, сияли, но не согревали. После перестука, или после 
прочтения записки арестант возвращался к своим 
мыслям, к своей созерцательной жизни, одурманенной 
мечтаниями.

Ипполит Никитич предложил завязать переписку 
дискуссионного характера: о путях революции.

Разгорелись страсти — участники дискуссии по­
чувствовали себя бойцами на линии огня; каждый 
вносил в спор весь свой опыт, весь жар нерастрачен­
ного сердца, все свои мысли и все свои мечты. Дис­
куссия влила новое содержание в тюремную жизнь— 
каждый готовил свое письмо с таким напряжением 
духовных сил, словно оно должно стать историческим 
документом. Отослав послание, узник не переставал 
думать о нем — появлялись разъяснения, дополнения, 
уточнения.

Первая тема, которую предложил Мышкин, вызва­
ла жестокий спор. Мышкин предложил обосновать — 
философски и политически — такие понятия, как 
власть «милостью божьей», «волей народа» и «по за ­
хвату». В ответах на эти вопросы сказался не только 
темперамент и личный революционный опыт каждого 
из участников дискуссии, но и их социальные устрем­
ления. Так, Петр Алексеев и Зданович, одинаково 
ратуя за власть «волей народа», вкладывали в это 
понятие различное содержание. Петр Алексеев считал, 
что власть «волей народа» означает: народ управляет,
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а Зданович доказывал, что от «имени»" народа долж 
ны управлять люди образованные, умные, честные..

Эта дискуссия, как лакмусовая бумажка, безоши 
бочно определяла мировоззрение каждого из участ 
ников. Все они считали себя народниками, но среди 
них уже выявлялись такие теоретические разногласия 
которые на воле привели бы к жестокой борьбе. На 
одном полюсе спора стояли Мышкин и Рогачев, на дру 
гом — Зданович, Петр Алексеев и Джабадари, при­
чем Петр Алексеев ближе к Мышкину и Рогачеву, 
а Джабадари почти впритык к Здановичу. Мышкин 
и Рогачев считали, что крестьянская реформа 61 -гс 
года означала переход «от рабского строя к капита­
листическому», что «в недалеком будущем община 
уничтожится и у нас образуется пролетариат — од­
ним словом, мы повторим то же, что совершается те­
перь в западноевропейских государствах».

Мышкин и Рогачев считали, что главная цель ре­
волюционеров— это организация народной партии 
с программами минимум и максимум и что деятель­
ность революционеров среди народа должна распа­
даться на деятельности среди фабричных и сельских. 
У фабричных, утверждал Мышкин, имеется в руках 
острое оружие — стачка. Мышкин ратовал еще за 
республику, так как только республика «поможет нам 
достичь конечной цели».

Капитализм в России, программы максимум и ми­
нимум, республика — все это казалось народникам 
Здановичу и Дж абадари таким далеким от их скром­
ных помыслов, что, не находя веских аргументов для 
отпора, они обвиняли Мышкина в «насиловании исто­
рии».

Но свою цель Мышкин достиг: дискуссия как бы 
сорвала тюремные запоры, заключенные шагнули 
в широкий мир идей, в тот чудесный мир, где физиче­
ские неудобства только оттеняют величие человече­
ского гения.

Что «изобрел» Мышкин для своего побега из 
тюрьмы?

В первые же дни он заметил: в камере, чуть внра-
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во от двери, шатается одна половица. Мгновенно со­
зрела мысль: подкоп во двор, там низенький забор...

Но работать в камере под неусыпным глазом над­
зирателя, поминутно заглядывающего через «вол­
чок», невозможно. Надо, чтобы надзиратель свык­
ся с мыслью, что Мышкин трудится где-то сбоку, вне 
поля его зрения.

И тут «изобрел» Мышкин действенное средство. 
Он обратился к новому смотрителю Копнину с прось­
бой разрешить ему, как топографу и чертежнику, из­
готовлять географические карты и наклеивать их на 
холст. Копнин отнесся к просьбе сочувственно. Каме­
ра Мышкина наполнилась калькой, бумагой, холстом, 
линейками, карандашами, красками, кистями. Рисо­
вал Мышкин почему-то лежа на полу — говорил, что 
так ему более удобно, что и на воле он так работал. 
Карты Мышкина имели успех, их охотно покупали 
школы и земские учреждения. Из отрезков холста и 
надерганных из него ниток он сшил себе «вольный» 
летний костю'м и спрятал его в подполье.

Всю згиму и первые два весенних месяца работал 
Ипполит Никитич. Шаг, еще шаг — свобода все бли­
же, ближе. Правда, с каждым шагом становилось все 
труднее: землю он выносил в шапке, ползком и прятал 
эту землю в параше, которую сам же выносил по ут­
рам. Чем дальше удалялся от камеры конец подко­
па, тем меньше земли он успевал выгрести за ночь.

Но и эти трудности уже позади — подкоп почти го­
тов! Несколько шагов вверх — и свобода!

Ночь. Мерно похрапывает в коридоре дежурный.
Мышкин делает, как обычно, из своего платья по­

добие чучела, накрывает его одеялом, а сам, припод­
няв половицу, опускается под пол. Обломком гвоздя, 
а то и голыми пальцами ковыряет он последние 
вершки мерзлой земли. Спину ломит, пот градом ка­
тится по лицу. Как крот роется он в темноте...

И докопался до верхнего слоя, влажного, разо­
гретого первым дыханием весны...

— Завтра... Послезавтра .. — шепчут его губы.
Он возвращается в камеру, валится на койку, за ­

сыпает.

160



28

Проснулся Ипполит Никитич свежий, бодрый 
Подошел к окну, задрал голову вверх, с право 
го угла рамы выглянул клочок неба, синего, высо 
кого.

Повернулся ключ в замке, тяжело раскрылась 
дверь, и в камеру вошел надзиратель. Подозритель­
ным взглядом охватил он камеру и буркнул:

— Выноси парашу.
Мышкин вспыхнул: с его языка готово было со­

рваться дерзкое слово — ведь ему уже давно не го­
ворили «ты»!

Но Мышкин ничего не сказал: он подошел вплот­
ную к надзирателю, посмотрел ему в глаза и, уко­
ризненно качнув головой, спокойно взялся за ушко 
параши.

Мышкин понял, что в тюрьме что-то произошло 
Работая без устали под землей, он сам себя выключил 
в последние недели из общей жизни — не перестуки­
вался, не писал и не получал записок.

Надзиратель пропустил вперед Мышкина, запер 
дверь и опять буркнул:

— Неси*
Мышкйн отнес парашу в уборную.
Записку он заметил сразу: она была приклеена 

к трубе комком черного хлеба. Только наметанный 
глаз мог найти этот комок в изобилии ржавых 
пятен.

Мгновение — и записка в руках Ипполита Ники­
тича.

— Живее! — поторапливал надзиратель.
Параша опорожнена, прополоскана, вымыта.
Мышкин вернулся в камеру.
Надзиратель запер дверь.
В записке несколько слов*
«Сегодня начинаем голодовку насмерть».
Мышкин обмер: сегодня? Сегодня, когда он даже 

не обрадовался клочку синего неба, зная, что через 
двадцать-тридцать часов будет сиять над его 
головой весь небосвод? Сегодня, когда перед ним
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раскрылась возможность вступить в жизнь, предла­
гают ему начать голодовку насмерть? Сегодня, 
когда в нем уже зреют планы борьбы за широ­
кие цели, снизиться до мелкой войны с тюремщи­
ками?

Мышкин лег на койку. Он лежал разбитый, над­
ломленный, с тяжелой головой, а там, где полагается 
быть сердцу, лежал камень. Ум бодрствовал, но 
жизнь в теле едва теплилась.

Принесли завтрак: Мышкин не притронулся 
к нему.

Ипполит Никитич не принимал участия в решении 
вопроса о голодовке, но... вопрос все же решен. Спо­
рить с товарищами уже поздно, а идти против них не­
возможно.

Принесли обед — Мышкин к нему не притронулся.
Мысли разорваны. Это даже не мысли, а какие-то 

клочки мыслей: тусклые, серые. Словно снежинки, 
кружатся они в голове.

Мышкину грезилось: он стоит у выхода из подко­
па, в лицо дует свежий ночной ветерок; надо сделать 
последний шаг, а кто-то вцепился в его ногу и не 
дает ему уйти из тюрьмы...

Прошли первые дни голодовки. Исчезло ощуще­
ние голода. Во рту пересохло, да и вкус отвратитель­
ный, тошнотворный.

Мышкин лежал с открытыми глазами. Перед ним 
проходили странные люди: высокие и худые, как 
столбы, или маленькие и пухленькие, как котята. Од­
ни подпрыгивали в воздухе, другие вертелись волчком, 
а когда подходили вплотную к койке, все они пре­
вращались в медные самовары.

Седьмой день. Из мрака выступают, как всегда, 
странные фигуры. Они колышутся в воздухе, подвига­
ются к койке.

Мышкин ясно видит: похоронная процессия. Впе­
реди поп, седой, с окладистой бородой и смешной ма­
ленькой косичкой; за ним — два дьячка, народ. Про­
цессия торжественно проходит...

На какое-то мгновение вернулось сознание, и 
Мышкин узнает смотрителя тюрьмы, врача, двух над-

162



зирателей. Они тормошили его, вливали в него что- 
то горячее...

Из Петербурга приказали «оборвать голодовку», 
а режим немного ослабить.

Долго и трудно поправлялся Ипполит Никитич 
Мышкин, а когда окреп настолько, что мог уже выхо­
дить на прогулку, опять приступил к «подземным 
работам».

Страстная пятница. После обеда спустился Мыш­
кин в свое подземелье, чтобы к спрятанным там за ­
пасам прибавить розанчик и кусок колбасы, получен­
ные сегодня от неожиданно расщедрившейся казны.

Ходивший по коридору дежурный случайно загля­
нул в камеру как раз в тот момент, когда Мышкин 
вылезал из-под пола: видна была одна голова. Волосы 
всклокочены, лицо грязное, глаза горящие. Н адзира­
тель испугался: ему почудилось, что из-под пола ле­
зет какая-то нежить. Он вскрикнул. Поднялся пере­
полох. Прибежал смотритель.

Мышкина перевели в карцер.
Надежда на свободу исчезла.
«Нет, — все же решил Мышкин, — это еще не ко­

нец, выход должен быть найден!»
В темноте, в вони, в холодном карцере усиленно 

работает мозг
«Убьют, задушат... Надо умереть так, чтобы и 

смертью своей принести пользу товарищам...»

Мышкин нашел способ умереть «с пользой для 
товарищей». Он нанесет оскорбление начальнику 
тюрьмы, а после пощечины «подобреет» подлец!

Когда Ипполита Никитича снова вернули в каме­
ру, он вдруг обернулся верующим христианином. 
В камере и на прогулке он распевал псалмы, с над­
зирателями говорил елейным голосом, стал усердно 
посещать тюремную церковь.

Наступил какой-то царский день. Мышкин напра­
вился в церковь: по его расчетам, сегодня там обяза-
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тельно будет начальник тюрьмы Копнин и можно 
будет привести в исполнение задуманное.

Мышкин не ошибся. В парадном мундире, при ор­
денах слушает Копнин обедню, солидно крестится. 
Перед многолетием Копнин подошел к кресту. Сле­
дом за начальником идет Мышкин.

Копнин перекрестился с достоинством, приложился 
к кресту. Но не успел он выпрямиться, как Мышкин 
отпускает ему звонкую пощечину.

— Вот тебе, подлец! — прозвучал на всю цер­
ковь торжествующий голос Мышкина.

Копнин взвыл. Набалдашником палки бьет он по 
бритой голове Мышкина, ругаясь при этом похабны­
ми словами. Наскочившие надзиратели помогают сво­
ему начальнику — и перед алтарем бога всепрощения 
и любви началось зверское избиение.

Мышкин в обмороке. Его сразил первый удар тя­
желым набалдашником. А Копнин и его подручные 
бьют, бьют — кулаками, ногами, ножнами шашек.

Окровавленного, потерявшего сознание Мышкина 
волокут за ноги в контору, а оттуда — в карцер.

Мышкин не добился своей цели.
Шел 1880 год, знаменательный год, который по ре­

волюционному накалу был схож с 1860. Россия бур­
лила. Усилилась стачечная борьба; возникли первые 
рабочие союзы, активизировались земские деятели; 
террористические а к ш  следовали один за другим. 
Надвигалась революция! Александр II передал 
власть в руки Лорис-Меликову, все достоинство кото­
рого состояло в том, что он умел «ловко обманывать». 
Бойкие газетчики завопили о «медовом месяце либе­
рализма», о «весне». Добившись роли диктатора, 
Лорис сумел так ловко вести свою хитрую политику, 
что одной рукой принимал щедро сыпавшиеся на него 
либеральные венки, а другой — сеял гнет и притесне­
ния, особенно там, где его подлые дела оставались 
тайными для света.

Эта «весна» и сказалась на Мышкине. Диктатор 
Лорис-Меликов, страшась за свою шкуру, не решил­
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ся предать военному суду известного революционера: 
за Мышкина отомстит не одна Вера Засулич! И трус­
ливый диктатор, который «лисьим хвостом прикры­
вал волчью свою морду», приказал объявить посту­
пок Мышкина «выпадом отчаявшегося в жизни 
человека», и его, Мышкина, не наказывая, перевели 
в Ново-Борисоглебокую центральную тюрьму, туда, 
где содержались Войнаральский и Ковалик.

29

В октябре 1880 года шла в Мариинском театре 
опера «Майская ночь», дирижировал новой оперой 
автор, Римский-Корсаков. В зале — весь сановный 
Петербург: ждали царя. Но Александр II не «соизво­
лили прибыть».

Белые хаты залиты лунным светом. Из-за плетней 
проглядывают любопытные подсолнечники. Сцена ка­
жется бездонной: песчаная дорога уходит вдаль,к са­
мому небу. Всюду цветы. Все благоухает, дрожит от 
счастья, а влюбленный Левко тоскует:

Спи, моя красавица...

Публика в зале замерла: со сцены струит летняя 
истома, трепетная тишина и предчувствие трагедии, 
простой, будничной, одной из тех, что всегда отдается 
болью в человеческих сердцах.

Министр внутренних дел Лорис-Меликов взбешен: 
царь не поверил ему, не приехал — струсил или пе­
рестал доверять своему министру «охранных дел»? 
Раздражают Лориса и звуки, льющиеся со сцены: 
они вызывают в нем что-то жаркое, сладкое и вле­
кущее, как аромат экзотического цветка. Ощущение 
чего-то пережитого в прошлом, чего-то сладостного, 
острого и жгучего перехватывает горло. А за креслом 
Меликова сидит профессор Доброславин, из тюрем­
ного ведомства, и бубнит, бубнит.

Лорис-Меликов повернулся и сказал возму­
щенно;
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— Уже решили: их увезут из централок и задер­
жат в Мценске!

— Условия, ваше высокопревосходительство, усло­
вия надо было бы изменить. Трупы, а не люди.

— Уже решили: будем менять условия!
— Тридцать копеек, ваше высокопревосходитель­

ство, на тридцать копеек в день не раскормишь их, 
не поставишь на ноги.

— Уже решили шестьдесят копеек! И перестань­
те бубнить.

В промозглое серое утро вывели Мышкина из ка­
меры. Л язгая кандалами и покачиваясь от слабости, 
шел он по затихшему коридору.

Надзиратель распахнул последнюю, наружную 
дверь.

Мышкин выглянул в мир, в вольный мир и... уви­
дел столб с качающимся на нем трупом.

Обман зрения! Это только дерево. Черное дерево. 
Голый осенний скелет дерева!

Мценская пересыльная тюрьма. Все необычно. 
Камеры без запоров, надзиратели без оружия, смот­
ритель — сама вежливость, и, если бы не караулы у 
ворот да парные наряды вокруг забора, можно бы­
ло подумать, что тюрьма превращена в гостиницу.

В Мценск были свезены полутрупы, живые мощи, 
но условия, созданные для них внутри тюрьмы, быст­
ро вернули мучеников к жизни — и убитая зноем зем­
ля оживает после первого обильного дождя.

Пришел в себя и Мышкин. В первое время был он 
излишне возбужден, нервно-взвинчен, и его язвитель­
ные реплики раздражали слушателей, независимо 
от того, какие идеи он отстаивал. А впоследствии, ко­
гда товарищи узнали, почему Мьгшкин нервничает, 
дискуссии приняли более сйокойный и деловой ха­
рактер, хотя все, что высказывал Мышкин, опять же 
независимо от формы способно было вызвать бурю 
в душе любого народника.

Мышадн рез'ко осуждал тактику революционеров,
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тактику,* которая привела к изоляции революционных 
групп от общества Он требовал коренной перестрой­
ки: не отрываться от общества, а, наоборот, слиться 
с ним, стать его активными членами, воспользовать­
ся возможностью легально работать в рядах общест­
ва, принимать участие в земской деятельности, бал­
лотируясь в земские, служа в управах...

Эти свои мысли Мышкин более подробно изложил 
на каторге в подпольном журнале «Кара».

Мышкин требовал, чтобы революционеры не чуж­
дались и государственной службы, занимали в ней 
самые разнообразные должности, и тем, уверял он, 
они могут больше содействовать революции. Если та ­
кому земцу или чиновнику, утверждал Мышкин, при­
шлось бы пострадать, то есть попасть в ссылку или 
на виселицу, то и тогда это пошло бы на пользу дела.

— Арест, а тем более казнь такого человека взбу­
доражили бы все местное общество. А теперь что? 
Арестовали какого-то Мышкина. Кто и что, кроме его 
родных и товарищей по делу, о нем знает? Никто и 
ничего!

Могли ли народники понять, а тем более согла­
ситься с Мышкиньгм? У людей, для которых высшая 
форма революционной деятельности умещалась 
в расплывчатом лозунге «Все через народ», кружи­
лась голова от смелого полета мышкинских идей.

Кроме того, среди заключенных уже находились и 
террористы — люди, мечтавшие бомбой и кинжалом 
ускорить ход истории.

А Мышкин все больше й больше нервничал.
В первый же день, устроившись в своей камере, 

он написал письмо матери. О себе сообщил немного: 
здоров, люблю, жду, но все письмо было пронизано 
тревогой: где Фрузя, что с ней, почему не откли­
кается?

30

Не зная, что заключенные содержатся во втором 
дворе, Авдотья Терентьевна пристально всматрива­
лась в окна флигеля, надеясь увидеть сына. Но
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окрик солдата: «Не останавливаться!» — заставил ее 
направиться к двери, на которой белела надпись: 
«Контора».

Контора переполнена тут были' хорошо одетые 
господа и дамы и такие, как Авдотья Терентьевна, 
серые старушки и мужчины в ситцевых рубахах, мно­
го молодежи.

Все с узелками, пакетами, цветами.
Непривычная обстановка и душевная тревога 

так подействовали на Авдотью Терентьевну, что 
она заплакала и опустилась на ближайшую 
скамью

Молодежь тотчас окружила ее:
— Верно, впервые! К дочери? Сыну?
В эту минуту выкрикнул надзиратель:
— Кто к Мышкину?
— Я... Я--. — растерянно проговорила Авдотья Те­

рентьевна, обессилев внезапно настолько, что не мог­
ла подняться со скамьи.

По конторе прошел сначала шепот, потом не мень­
ше десятка юношей и девушек обступили Авдотью 
Терентьевну. Одни приподняли ее, другие совали ей 
в руки цветы, узелки со снедью; одна девушка — 
рыженькая, в очках — вытирала пахучим платком 
влажное от слез лицо Авдотьи Терентьевны, а высо­
кий студент в крылатке сказал громоподобным голо­
сом: «Передайте сыну привет и восхищение от всей 
мыслящей России!»

Трогательная забота чужих людей удивила Ав­
дотью Терентьевну: она не понимала, чем вызван 
этот взрыв сердечной теплоты к ее сыну. Она не зна­
ла, что речь на суде ее Ипполита вихрем пронеслась 
по России, она не знала, что слова ее сына стали 
программой для тысяч юношей и девушек, решивших 
посвятить себя народному делу, она не знала, что 
после 1878 года жандармы находили речь Мышкина 
почти при всех обысках, она не знала, что смелое 
выступление ее сына встретило горячий отклик в са­
мых широких массах...

Мышкин произнес свою речь в годы революцион­
ного подъема, когда вся честная Россия живо откли­
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калась на каждое смелое слово. В те годы поведение 
подсудимого на суде имело такое же общественное 
значение, а часто даже и несравненно большее, чем 
сама его деятельность.

Обо всем этом не знала и не догадывалась Ав­
дотья Терентьевна.

— Пожалуйте на свидание!
Авдотья Терентьевна, нагруженная пакетами, 

свертками и цветами, последовала за надзирателем
Загремели замки, застучали засовы.
Авдотью Терентьевну ввели в просторную и свет­

лую комнату. У стола сидел офицер. Немного по­
одаль— круглый столик и два мягких кресла.

— Кладите все на стол, — предложил офицер.
Авдотья Терентьевна положила на стол цветы, па­

кеты, свертки и недоуменно взглянула на офицера 
Он разворачивал свертки, открывал пакеты и даже 
заглядывал внутрь цветов...

Откуда-то сверху послышались шаги... Ближе, 
ближе...

Авдотья Терентьевна рванулась вперед, но, когда 
дверь распахнулась и показалось бледное, одутлова­
тое лицо Ипполита, она, словно пригвожденная к по­
лу, не смогла двинуться с места.

— М ама’
Авдотья Терентьевна уронила на пол сумку, об­

няла сына и долго, не выпуская из объятий, смотрела 
в его лицо.

Офицер, стараясь ступать бесшумно, подобрал 
сумку, положил ее на столик.

— Сыночек...
Много вопросов хотел Ипполит Никитич задать 

своей матери, первому родному человеку за многие 
годы неволи, но все вопросы улетучились. В объяти­
ях матери к нему вдруг вернулось ощущение свобо­
ды, той полной свободы, когда небо, птицы, люди — 
все кажется естественным. Он ощутил во рту вкус 
щей, которые мать только что достала из печи, он 
слышал терпкий запах свежевыстиранного белья... 
Ему было радостно, и не той внезапной радостью, 
что иногда беспричинно налетает на человека и бес­
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причинно же отлетает, — ему было радостно, как в д а ­
леком детстве, когда, вдоволь наигравшись, он засы­
пал под материнскую сказку. Все отступило: тюрь­
мы, кандалы, он вернулся к истокам счастья — ти­
хого, ласкового и такого безмятежного, что сердце 
замирает от умиления.

— Время истекает, — мягко напомнил офицер.
Авдотья Терентьевна заторопилась. Она говори­

ла быстро, захлебываясь и бодро. О том, что она 
здорова, что Григорий по-прежнему служит в кон­
дукторах...

Ипполит Никитич вырвался из сладкого забытья 
и стал прислушиваться к стремительной речи матери. 
Он ждал, когда же мать дойдет до самого главного, 
до того, что его угнетало, что делало его несчастней­
шим среди несчастных...

— Свидание кончилось, — тихо заявил офицер.
Авдотья Терентьевна засуетилась:
— Сыночек, я послезавтра опять приду. Мне раз­

решили свидания три раза в неделю. Послезавтра 
опять приду. Ты мне только скажи, чего бы ты хотел...

— Ничего мне не надо.
— Свидание кончилось.
Авдотья Терентьевна обняла сына; целовала в гу­

бы, глаза. И эти порывистые ласки болью отозвались 
в сердце Мышкина: почему она уходит, ничего не 
сказав о самом важном?

— Что с Фрузей?!
— С Фрузиночкой? — спросила она удивленно.— 

Ничего не знаю, сыночек, ничего не знаю... Послезав­
тра опять приду, авось что-нибудь узнаю, тогда по­
говорим, сыночек... — Спотыкаясь, пошла она к две­
ри, обернулась, показала улыбающееся лицо и... ис­
чезла.

Авдотья Терентьевна действительно не знала, что 
с Фрузей.

Ипполит Никитич опустился на стул. Подозрение 
перешло в уверенность: с Фрузей приключилась беда! 
Мать знает и не решилась сказать!

— Не огорчайтесь, господин Мышкин, — сказал 
офицер участливо. — Все утрясется.
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Смысл слов не дошел до сознания Мышкина, он 
поднялся и неуверенными шагами направился к двери.

В коридоре нагнал его Петр Алексеев — этот дея­
тельный и всегда бодрый крепыш был взволнован.

— Слышал, Мышкин? Ц аря убили.
Это сообщение сразу вывело Мышкина из оцепе­

нения.
— Когда?
— Вчера. Бомбой его разорвало. И зря! Мышкин! 

Ведь зря!
Мышкин почему-то рассердился:
— Тебе Александра жаль?! — И сразу же успо­

коился. — Пойми, Алексеев, не .в Александре дело. 
Одного подлеца заменит другой. Но сколько хороших 
людей погибнет из-за подлеца Александра? А разве 
мы так богаты, чтобы тратить на мерзавцев свои 
лучшие силы?

— Ты что, мне лекцию читаешь?! — оборвал его 
Алексеев. — Не выслушал меня до конца и туда же 
с лекцией!

— А ты что хотел сказать?
— Хотел тебе сказать, что убийство это бесполез­

но, не нужно, ошибочно и принесет прямой вред со­
циальной революции. Царь-то в народе еще помазан­
ник божий, его трогать не надо было. Надо сначала 
убедить народ, что царь-то подлец, что не божий он 
помазанник, а главный палач для трудового люда* 
вот тогда сам народ с ним расправился бы... А ты 
мне про хороших людей....

И, видимо обиженный, повернулся и отошел упря­
мым, гулким шагом.

Петр Алексеев принадлежал к числу тех револю­
ционных народников, которые призывали народ к со­
циальной революции. В отличие от большинства своих 
товарищей по борьбе Алексеев расширил понятие 
«народ», включив в него, а подчас и ставя на первое 
место, рабочий класс. Террористы же, правильно счи­
тал Петр Алексеев, не расширяют, а суживают рево­
люционное предполье, замыкаются в рамках неболь­
шой группки.

Петр Алексеев не понимал тогда, что какая-то
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часть народников, разочаровавшись в прежних мето­
дах борьбы или, вернее, убедившись, что нельзя под­
нять крестьянство на социальную революцию, отбро­
сила половину лозунга «Все через народ», удовлетво­
рившись более расплывчатой, зато более емкой ча­
стью: «Все для народа» — через борьбу одиночек, 
сплоченных железной дисциплине*

31

«Что с Фрузей?»
Фрузе повезло: ее выслали в Архангельскую гу­

бернию, в край ее детства, и в провожатые дали ей 
пожилого жандармского унтера — человека грузного, 
со скуластым лицом и добрыми глазами. В конторе 
тюрьмы, прежде чем расписаться «в приеме аресто- 
ванно?», он спросил Фрузю:

— Теплая одежонка имеется? Тулупчик, валенки, 
платок?

— Валенок нет, — ответила Фрузя немного рас­
терянно: она не ждала от жандарма такой заботы.

— Не приму арестованную, ваше благородие, — 
ворчливо заявил он смотрителю. — Ей не к теплому 
морю ехать У нас тут солнце, а там, ваше благоро­
дие, вихрит.

Смотритель попытался окриком обуздать ворчуна, 
но тот, выслушав начальственную отповедь, спокойно 
ответил:

— Так точно, ваше благородие, мое дело принять 
арестованного, а не рассуждать. Я и не рассуждаю, 
ваше благородие, только арестованную не приму 
С ней может беда приключиться, а отвечать-то мне, 
ваше благородие. И в инструкции сказано без теплой 
одежонки зимой не возить.

И не принял! Смотрителю пришлось добыть для 
Фрузи валенки.

Выехали из Петербурга на рассвете. День был 
серый, холодный, но сквозь туман уже поблескивало 
солнце Жандармский унтер, сидевший по левую руку 
Фрузи, напряженно смотрел вперед, точно в снежном 
безбрежье привиделась ему какая-то опасность Сани
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шли легко, без раскатов и не увязая в твердом 
насте

На станциях жандарм первым выскакивал из саней 
и помогал Фрузе выбраться из соломенного кокона.

— Идите, барышня, в горницу, а я насчет лоша­
док распоряжусь. Только вы того, не рассупонивай­
тесь: сейчас дальше поедем

...Три недели они добирались до Онеги
Фрузя вышла из саней. Кругом хмуро, сумрачно 

Несколько десятков домиков затерялись в холодном 
просторе. На Онежской губе дыбятся льды.

Фрузя вошла в избу, и тут ей впервые стало груст­
но — то ли оттого, что ее измотала трудная дорога, 
то ли оттого, что завтра сани могут повернуть на 
восток, и через несколько дней она очутится в Архан­
гельске. Дома!

— Убиваться, барышня, нечего, — ворчливо ска­
зал жандармский унтер, ставя на пол Фрузин чемо­
дан. — Мы тут дня два-три пробудем, пакет насчет 
дальнейшего пути получить мне надобно Вот и от­
дохнете. — Он подошел к Фрузе и как-то по-хорошему 
добавил: — А вдруг, барышня, вас тут оставят? Го­
родок дрянь, все же лучше, чем на погосте.

Фрузя улыбалась сквозь слезы: ее трогала ласка, 
что слышалась в его грубоватых словах.

...Жандармский унтер получил пакет в полицей­
ском участке: дальнейший путь не к Архангельску, 
а на запад — в тундру, к Попову-погосту.

Ехали вдоль Онежской губы Чахлые кривые де­
ревья росли отдельными небольшими островками. Пе­
чальный вид у этих деревьев! Верхушки сухие, без 
сучьев, и только у основания, почти над самой землей, 
сучья разрастаются широким зонтом.

Снег все больше чернел; сани шли со скрипом, со 
скрежетом; лошади еле тянули от погоста к погосту. 
Днем припекало солнце, ночью вихрило.

Ж андарм с каждым днем делался все мрачнее. На 
станках, где перепрягали лошадей, он беспричинно 
ругал смотрителей, ямщиков колотил в спину, даже 
с Фрузей он стал жестче: уже не уговаривал, а при­
казывал.
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— Ешьте, говорю, и без этого самого! Не \г свадь­
бу едем!

Или:
— Возись с вашим братом! Вы бунтуете, а мне по 

тундре мотаться!
Фрузя не обижалась на жандарма она понимала, 

что перемена в его настроении вызвана страхом, как 
бы ему не застрять в пути. Погода все хуже: выедешь 
на рассвете — кругом бело, снег лежит пухлым, на­
дежным ковром, к полудню ковер рыхлеет, оседает, 
а вечером уже бьет вода из-под лошадиных копыт. 
Пытались на колеса перейти — застряли у самого 
выезда из станка.

Но беда пришла не оттуда, откуда ждал ее ж ан­
дармский унтер. Фрузя простудилась Под тулупом ей 
было жарко, скинув тулуп — мерзла. Тело горело, 
а во рту было сухо, холодно Хотелось все время пить.

Ж андарм видел, что с Фрузей неладно, но вместо 
того чтобы дать ей передохнуть на одном из станков, 
он стал еще пуще погонять.

Недалеко от Попова-погоста Фрузя вдруг выско­
чила на ходу из саней. Ж андарм перехватил ее, опять 
уложил и велел ямщику свернуть с дороги к одинокой 
избушке.

Хозяин сидел за чашкой похлебки При виде ж ан­
дарма он испугался, руки у него задрожали, ложка 
запрыгала.

Ж андарм огляделся: ни кровати, ни лавки.
Он положил Фрузю на стол. Ее лицо розово бле­

стело. Золотистая прядь прилипла к мокрому лбу. 
Глаза были прикрыты, а на веках крохотные капель­
ки. Изо рта била горячая струя.

— Пить... Пить...
Хозяин был колченогий; неуклюже передвигаясь, 

он вышел из избы и вскоре вернулся с ковшом — 
в воде плавали льдинки.

— Сгружать? — спросил ямщик, остановившись 
в дверях.

— Солому неси! Всю солому! — приказал ж ан­
дарм.

Фрузю не раздели. В тулупе, в головном платке,
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в валенках, ее уложили в углу на влажную 
солому.

Сначала Фрузя металась, срывала с себя голов­
ной платок, пыталась вскочить на ноги, потом как-то 
сразу затихла. Лежала, запрокинув назад голову, и 
жадно ловила воздух широко раскрытым ртом.

— Фершела бы, — тихо подсказал хозяин.
— А есть он тут?
— Не туточка, а в Большом Камне.
— Далеко?
— Верст восемьдесят, почитай, будет.
— Выпряги лошадей и скачи верхом за ним.
— Ой ли, поедет ли? Я ему не указ.
— Скажи, жандарм требует по государственному 

делу. И чтобы канцелярию прихватил, кажись, прото­
кол придется составить.

Колченогий хозяин выбежал из избы, выпряг ло­
шадей, одну взял в повод, на вторую вскочил и 
умчался.

Фельдшер приехал к полудню следующего дня, но 
лечить ему никого не пришлось: Фрузя умерла ночью, 
умерла тихо, не приходя в сознание.

32

1 марта 1881 года бомба народовольца Гриневиц- 
кого разорвала на куски царя Александра II. Прави­
тельство испугалось, растерялось, начало искать свя­
зи с революционным подпольем, чтобы договориться 
о перемирии. Но... вслед за бомбой Гриневицкого не 
последовали выступления народных масс — револю­
ционный прибой конца семидесятых годов заметно 
убывал, и правительство, осмелев, перешло в наступ­
ление.

В мае 1881 года повезли Мышкина и его товари­
щей в Сибирь От Мценска до Нижнего — поездом, 
от Нижнего — в барже.
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Железная решетка, поднимавшаяся по сторонам от 
бортов, придавала барже вид клетки. Арестанты на­
звали ее «курятником». Название — удачное: баржа, 
битком набитая арестантами, действительно напоми­
нала собой курятник, в котором везут кур на базар.

Прошли Волгу. Безлюдные берега Камы, гористые, 
поросшие щетинистыми деревьями, казались Мышки­
ну такими заманчивыми, знакомыми — сколько вос­
поминаний будили они!

Пермь... Екатеринбург...
Из Екатеринбурга — на лошадях. Ехали в откры­

тых кибитках, запряженных тройкой почтовых лоша­
дей, под конвоем жандарма и солдата; жандарм си­
дел сбоку, солдат — на передке с ямщиком.

Перевалили Уральский хребет. Глядя на низмен­
ность, стлавшуюся впереди, Мышкин вспоминал Ви­
люйск, дорогу в Якутск и... опять замечтался о сво­
боде.

Тройки бежали одна за другой; ехали безостано­
вочно, задерживаясь только по нескольку минут на 
станциях для перепряжки лошадей. Езда утомляла и 
«пассажиров» и конвойных.

Мышкин решился. После полуночи, когда «партия» 
выехала с одной станции, он растянулся на дне ки­
битки и притворился спящим. Жандарм улегся рядом 
с ним, и вскоре послышалось его мерное похрапыва­
ние. Этой удобной минутой хотел воспользоваться 
Ипполит Никитич.

Приподняв голову, он всмотрелся в темноту: до­
рога шла по низкому, а судя по толчкам, по топкому 
месту. Колеса подпрыгивали. Вдоль дороги — редкий 
кустарник. Конвойный солдат, сидевший на облучке, 
дремал: голова его качается при каждом толчке. 
Бодрствовал один ямщик, да и тот словно спросонья 
понукал свою тройку.

Более подходящей минуты для побега и придумать 
трудно! Выпрыгнуть из кибитки и скрыться в кустар­
нике.

Мышкин придвинулся к краю...
Но мысль забежала вперед: «Убегу в кусты рань­

ше, чем жандарм успеет очнуться от сна, но я-то
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ведь знаю, что значит сибирская облава... К тому же 
под Вилюйском был на мне офицерский мундир — 
якутам он внушал страх, а сейчас арестантский 
халат...»

Жандарм тихо похрапывает, лежа на дне кибитки; 
солдат покачивается на облучке, и... Мышкин, вопреки 
всем сомнениям, решил все же бежать. Время теп­
лое — халат можно бросить, в одном белье не 
простудишься. Но арестантская шапка, сшитая 
на манер блина? А если бросить и шапку, любой 
мальчишка узнает колодника: половина головы бри­
тая!

Не попробовать ли овладеть жандармской фу­
ражкой?

Мышкин принялся шарить рукой возле головы спя­
щего, нащупал фуражку и тотчас спрятал ее себе за 
пазуху.

Легкость, с которой он добыл фуражку, поощрила 
его сделать еще одну попытку: добыть револьвер. Ру­
ка Мышкина двигалась осторожно, расстегнула уже 
кожаную кобуру..

Потревожил ли Ипполит Никитич жандарма, или 
по другой какой причине, только вдруг он заворочал­
ся, потом приподнялся, уселся...

И Мышкин был рад этому исходу: «Далеко не 
убежал бы, — подумал он, — а бежать надо наверня­
ка! Чтобы больше не попасться».

Красноярск. Остановка в тюрьме. Шумная моло­
дежь снует по коридорам. В камерах разговоры, спо­
ры, смех. Молодые, разгоряченные лица совсем не 
гармонируют ни с серыми арестантскими халатами, 
болтающимися на их плечах, ни с железными решет­
ками на окнах...

И опять в путь.
Со дня на день делалось холоднее: по ночам за­

морозки, по утрам — иней на деревьях.
А партия все шла... Звенели кандалы, скрипели те­

леги, на которых лежали больные. Тут слышится пес­
ня или острота, вызвавшая взрыв хохота, там ведет­
ся спор между «террористом» и «антитеррористом», 
а рядом, с телеги, слышится стон Льва Дмоховского.
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Он лежит на спине, смотрит в небо и тихо, сдержанно 
стонет.

Рядом с телегой шагает его сестра, рослая девуш­
ка, которая сюйко переносит тяготы добровольного 
каторжного пути. Она, точно наседка, отдавала все 
свое тепло единственному птенцу, хотя птенец этот, 
брат ее Левушка, старше своей покровительницы, но 
такой хрупкий и беззащитный, что ему, словно былин­
ке, дуновение ветерка кажется ураганом...

Два месяца двигалась партия до Иркутска.
В иркутской тюрьме было холодно, тесно, -сыро. 

Люди зябли, задыхались.
На третий день умер Лев Дмоховский. Его отпе- . 

вали в тюремной часовне. Вокруг гроба — друзья 
по Ново-Белгородской каторге, по трудному колесно­
му пути.

В длинном, не по росту, гробу, сколоченном из 
шершавых горбылей, лежал юноша с восковым лицом. 
Глаза были полузакрыты. Казалось, юноша устал, 
смертельно устал, и он вздремнул, только вздремнул.

Мышкина поразила эта смерть. Он подошел к гро­
бу, посмотрел в мертвое лицо товарища. Мышкину 
больно: вот он, путь русского революционера. Гроб 
из шершавых горбылей, три свечки и равнодушные 
морды тюремщиков. Товарищи, не таясь, плачут. «Не­
ужели они не видят, — подумал Мышкин, — что из 
таких смертей рождается жизнь?» И он решил сказать 
об этом. Начал он тихим, прерывистым голосом. Он 
говорил о юноше, который глазом ученого проникал 
в звездные миры и с бесстрашием революционера 
вмешивался в судьбы людей на своей планете. И тут, 
на грешной земле, и там, в заоблачных мирах, он 
искал гармонии...

— Этого благородного юношу, эту чистую, свет­
лую душу замучили, задушили...

Голос Мышкина возвысился до крика: его слова 
загудели в тиши часовни, как всполох набатного ко­
локола:

— Но на почве, удобренной кровью таких борцов, 
как ты, дорогой товарищ, расцветет дерево свободы!

Тюремный поп — огромный детина с большой чер­
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ной окладистой бородой — взмахнул кадилом и рыком 
прорычал:

— Врешь! Не расцветет!
И за эгу краткую речь, за этот крик, вырвавший­

ся из наболевшей души, Мышкину надбавили еще 
пять* лет к его десятилетнему каторжному сроку!

Вот она, наконец, Карийская каторга — тюрьма 
среди сопок и лесов.

Камер в тюрьме было всего пять: «волость», «хар- 
чевка», «якутка», «дворянка» и «синедрион», — так 
прозвали камеры политические ссыльные. Мышкин 
попал в «синедрион», к Войнаральскому и Рогачеву.

Камеры перенаселены. Разговоры обычные: о про­
шлом; и споры обычные: о путях революции.

Работать политических не заставляли; в душных 
камерах они предавались своим думам, своим тя­
гостным переживаниям.

В тюрьме было много ярких, талантливых людей, 
но и среди них выделялись, как старые сосны в мел­
колесье, две фигуры: Мышкин и Петр Алексеев. 
Мышкин сразу «врос» в каторжную жизнь, взвихрил 
все вокруг себя, устраивал диспуты, вызывал на 
споры — он словно камень, брошенный в тихую за­
водь, вызвал бурное движение вод А Петр Алексеев 
хотя и не был зачинщиком споров и диспутов, зато 
каждому спору или диспуту умел придавать деловое 
направление. Своим авторитетом он охлаждал стра­
сти, особенно у той части «террористической моло­
дежи», для которой революция была не повседневной 
и длительной «работой», а вспышкой, взрывом.

После одного из таких споров, когда Петр Але­
ксеев трогательно и проникновенно говорил о благо­
родной роли интеллигенции в русском революцион­
ном движении и этим своим выступлением сгладил 
острые углы теоретических расхождений, Мышкин, 
очутившись наедине с Алексеевым, недовол. но ска­
зал:

— Странно, Петр. Ты мужик, ты рабочий, а вся 
твоя деятельность слилась с борьбой интеллигенции
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— А с  тобой как получилось? Твои дружки Вой- 
наральский, Ковалик или Рогачев, они что, кантони­
сты? И тебе пришлось связаться с интеллигентами. 
И ничего тут странного нет: рабочий класс еще не 
почувствовал свои силы.

— Это, Петр, верно И частично в этом виноваты 
народники. Как они относились к рабочим? С одной 
стороны, не отводили им самостоятельной политиче­
ской роли, а 'с другой — считали нужным привлекать 
их к работе. Сколько раз я говорил об этом Война- 
ральскому и Ковалику, Кравчинскому и Шишко.

— Опять прибедняешься, Ипполит. Нас с тобой 
рабочие поддержали. Не сотни тысяч, так тысячи. 
И вообще, Ипполит, у истории свои сроки. Сколько 
рабочих было на «процессе пятидесяти»? Горсточка. 
Л когда мы с тобой по тюрьмам мыкались, в Петер­
бурге организовался чисто рабочий союз. С програм­
мой, со своей рабочей газетой. Чуешь? Ты, Ипполит, 
торопыга: вчера бросил зерно в землю, а сегодня уже 
ждешь урожая. Так не бывает.

В одном из писем брат Григорий сообщил: «Фру- 
зя умерла», но где и когда она умерла, ни слова, и 
как Ипполит Никитич ни добивался подробностей, 
ответа на свои вопросы не получил.

Мышкин тосковал.
В женской тюрьме пребывала Софья Александров­

на Лешерн. Она принадлежала к той плеяде борцов, 
для которых все вопросы мироздания сосредоточены 
в одном — в революционной деятельности.

Софье Александровне было лет под сорок, она 
была участницей кружковой работы в Петербурге, 
ходила с котомкой за плечами по Поволжью, при 
аресте оказала вооруженное сопротивление, была при­
говорена к смертной казни, замененной вечной ка­
торгой.

Мышкин знал Софью Лешерн по «процессу 193-х», 
и ему она запомнилась не своими смелыми суждения­
ми, не своими боевыми подвигами, а только тем, что 
у нее глаза фиалковые, а пальцы — тонкие и беспо­
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койные, как у Фрузи. И Софье Александровне, жен­
щине, похожей на его Фрузю, он захотел рассказать 
о своем недолгом счастье.

На первое его письмо Лешерн ответила со сдер­
жанностью хорошо воспитанного человека, который 
не ставит знака равенства между случайной откро­
венностью и полным доверием. Однако при всей сдер­
жанности было ее письмо насыщено такой нежностью 
и товарищеской заинтересованностью, что Мышкин 
сразу почувствовал в Лешерн чуткого друга.

Завязалась переписка. Вновь ожило прошлое. 
Мышкин писал обо всем: о своем детстве, о матери, 
о своей любви, которая, словно луна на чистом небе, 
окрашивает все в тихий трепетный свет...

Зазеленели луга, на сопках зацвел ба1 ульни>к 
Голубое небо было пронизано солнечными лу­
чами.

Тюрьма радостно загудела; на лицах появились 
улыбки, на дворе зазвучали песни, кухня преврати­
лась в настоящий клуб.

Арестанты собирались кучками, группами, и в каж ­
дой группе — один разговор: о побеге Одна из этих 
групп уже много месяцев рыла подкоп: они готови­
лись к побегу основательно, с дотошностью людей, 
наивно верующих, что можно предусмотреть реши­
тельно все.

В свой план они посвятили Мышкина. Он внима­
тельно выслушал и равнодушно сказал:

— Да, товарищи, подкоп всегда считался клас­
сическим способом побега. Желаю вам удачи.

— А вы, Мышкин?
— Для меня этот классический способ устарел. 

Долго, товарищи, и, увы, классический способ не 
всегда самый надежный

— А какой способ вы предлагаете?
— Или пан, или пропал!
— Непонятно!
— А я вам, товарищи, объясню...
Мышкин с первого дня присматривался к тюрем­
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ному распорядку. Высидеть на каторге 15 лет он не 
собирался: во что бы то ни стало бежать!

И он нашел в тюрьме уязвимое место! Мастер­
ские помещались за оградой тюрьмы, в деревянной 
избе, не обнесенной ни палями, ни какой-либо другой 
загородкой. Работали в мастерских только днем, а на 
ночь из-ба запиралась.

Мышкин зачастил в мастерские. Днем, во время 
работы, снаружи у двери стоял часовой. Арестант, 
желавший отправиться в мастерские, подходил к за ­
пертым воротам тюрьмы и «ревел» часовому:

— Конвойного в мастерскую*
Часовой, в свою очередь, «ревел» эту фразу в сто­

рону караулки, находящейся поблизости. Оттуда вы­
ходил казак, провожал заключенного в мастерскую 
и возвращался в караулку. Уйти из мастерской мож­
но было также в любое время, стоило только попро­
сить часового у дверей «взреветь» конвойному.

Арестованные часто пользовались правом ходить 
взад-вперед, и часовые почти весь день «ревели».

По окончании работ часовой, отправив всех аре­
стантов, заглядывал в мастерские и, убедившись, что 
все ушли, запирал избу на замок. После этого ма­
стерские на всю ночь оставались без всякого надзора.

План побега был ясен.
— Просто и гениально! — похвалил Рогачев.— 

Ипполит, вы удивительный человек!
— Потому-то и упрятали меня за решетку: чтобы 

смотрели на меня и удивлялись, — мрачно отшучивал­
ся Мышкин.

— Давайте не отвлекаться, — предложил Война- 
ральский. — План Ипполита Никитича настолько 
прост, что его даже обсуждать не стоит. Его надо 
принять. Никто не возражает? Никто. Тогда вот что, 
други мои. План Ипполита Никитича не требует ни­
каких подготовительных работ. Его можно привести 
в исполнение хоть завтра. Но... Это вечное «но». Всем 
сразу бежать нельзя. Придется отправлять попарно. 
Кого выберем в первую пару?

— Мышкина!
— Мышкина! Он автор плана, ему и честь!
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Войнаральский поднял руку:
— Други мои! Вы забыли, что вы в тюрьме, а не 

в университете на сходке. Прошу соблюдать тишину. 
Дмитрий! — обратился он к Рогачеву. — Достань лист 
бумаги, нарежь лоскутки и раздай товарищам, пусть 
каждый напишет две фамилии, и мы установим оче­
редность побега по количеству голосов.

В первую пару попали Мышкин и медник Коля 
Хрущев — коренастый юноша с вьющимися светло- 
каштановыми волосами и синими глубокими глаза­
ми. Его любили за веселый нрав, за умелые руки, 
за преданность революционному делу.

— Итак, — сказал Рогачев, когда была названа 
первая пара, — бежать вам завтра.

— А вы успеете пропилить отверстие в потолке? — 
спросил Мышкин. — И не услышит часовой звука 
пилы?

— Не услышит! — решительно заявил Рогачев.— 
Мы наладим такой концерт, что чертям будет тошно! 
Это дело я беру на себя!

На другой день было шумно и весело в мастер­
ских. Работали на всех станках.

— Наяривай вовсю, — распоряжался Рогачев.— 
Пилите, рубите, строгайте! А вы, кузнецы, бей, не ж а­
лей лаптей!

И, установив ритмичный шум в мастерской, Рога­
чев полез на печку с ножовкой в руке.

Потолка у избы не было — крыша служила по­
толком.

Поставив на всякий случай дозорного возле двери, 
Рогачев приступил к делу. Напевая в полный голос 
свою любимую песню «Куплю Дуне новый сарафан», 
он пропилил отверстие в потолке-крыше и выпилен­
ный четырехугольник обратно приладил на место...

А в это время Мышкин и Хрущев собирались в до­
рогу. Все политические принимали в этом живое уча­
стие. Приносили деньги, вещи, продукты, помогали 
укладывать, упаковывать. С увлечением школьников 
они готовили чучела людей Эти чучела должны бу­
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дут изображать спящих на нарах Мышкина и Хру­
щева. Одни заключенные поздно вставали, другие 
рано ложились спать, так что на утренней и вечерней 
поверках тюремщики привыкли всегда видеть спя­
щих.

Общее одобрение вызвало чучело «шахматиста»— 
его соорудил Михаил Попов, Сдержанный Войнараль- 
ский хохотал до икоты.

В дальнем углу камеры сидит за столом человек, 
повернувшись спиной к двери. На голове — шапка 
с опущенными наушниками, на плечах — халат. Пе­
ред ним — шахматная доска с расставленными на ней 
фигурами. Видно, что человек задумался над каким- 
то ходом. Против этого «шахматиста» сидит живой 
партнер, тоже углубленный в игру, сидит лицом к две­
ри. Подле стоят два товарища, наблюдающие за иг­
рой. Ни одному казаку и в голову не придет, что за 
шахматной доской сидит чучело!

Смеялись, дурачились и весело снаряжали това­
рищей в дорогу. Войнаральский принес четыре рубаш­
ки и заставил Мышкина и Хрущева тут же надеть их 
одну поверх другой.

— Ехать вам, други мои, не одну неделю, а пра­
чечных в тайге не построили.

По*пов принес несколько носовых платков.
— В тайге сыро, — сказал он, — еще, чего добро­

го, насморк схватите.
Костюрин, бывший сосед Мышкина по Петропав­

ловской крепости, положил в карман Мышкина ма­
ленький томик Некрасова:

— Простите, Ипполит; вашего Маркса у меня 
нет, удовлетворитесь Некрасовым. На привалах при­
годится.

А молоденький студент Чернавский робко протя­
нул Мышкину небольшой медальон и, зардевшись, 
тихо сказал...

— Пожалуйста, Ипполит Никитич, примите... 
на счастье... Это мне... мать подарила.

Мышкин обнял юношу, поцеловал его в губы.
— Спасибо, дорогой!
Поступок Чернавского всех растрогал.
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— Однако к делу! — нарочито сухо, чтобы скрыть 
волнение, заметил Войнаральский. — Уже поздно. Н а­
до, други, подумать о том, как запутать караульных. 
Ведь в мастерскую и из мастерской пускают по счету.

Хрущев весело ответил:
— Эка невидаль! По счету принимают! А мы их 

счета путать не будем!
— А как ты в мастерскую попадешь? — удивился 

Мышкин. — По воздуху, что ли?
— Зачем по воздуху? Мы с тобой не великаны. 

Посмотри! — Он указал на кровать. — Легко уме­
стимся в ящиках!

— Вон ты какой! — обрадовался Мышкин. — С то­
бой не пропадешь!

Затея Хрущева была проста и «гениальна», как 
и 'план Мышкина. В деревянных кроватях во всю их 
длину помещались внизу меж ножек деревянные же 
ящики для вещей.

Предложение Хрущева одобрили и остальные то­
варищи. Войнаральский тут же вытащил два ящика.

— Вы готовы? — спросил он.
— Готовы!
— Прощайтесь, други, и полезайте в ящики.
Прощание получилось грустное: рукопожатия бы­

ли крепкие, а в глазах у всех стояли слезы.
И когда Мышкин уже лежал в ящике, к нему скло­

нился Петр Алексеев:
— Ипполит, послушайся меня. Доберешься до 

Швейцарии, сиди там, не езди в Россию. С кружками 
в России управятся и без тебя, а ты теорией зани­
майся. Запутались мы в трех соснах. Нужно ясное 
слово. А ты, Ипполит, можешь это ясное слово ска­
зать. — Он пожал обе руки Мышкина и выпрямил­
с я .— А теперь, товарищи, понесем их!

Хлопнули крышки.
Мышкина и Хрущева понесли в мастерские.
— Чего кровати тащите? — услышал Мышкин 

окрик часового.
— В починку несем!
Ящик покачивается. Пахнет смолистой сосной.
«Как в гробу... Как в гробу», — пришла мысль, но
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эта мысль не огорчала, а, наоборот, веселила Мыш­
кина.

Вдруг он услышал грохот и лязг железа, визг 
пил и рубанков, и из хаоса звуков выделялся зали­
хватский голос Рогачева:

Куплю Дуне новый сарафан...

В мастерской, выбравшись из ящиков, Мышкин 
и Хрущев тотчас же ушли за печку и улеглись на 
поделочных досках.

— С приездом, Ипполит Никитич, — смеясь, про­
говорил Хрущев.

— Поезд еще не отошел, а ты уже «с приездом», — 
в тон ему ответил Мышкин.

— Лиха беда начало, а там уж будет от нас за ­
висеть.

— И от случая, — нахмурился Мышкин и замолк.

Постепенно жизнь замирала в мастерской. То один, 
то другой забегал за печку, наспех пожимал руки: 
«Ни пуха ни пера». Попрощался и Рогачев. Загремел 
железный болт, прозвенела пружина замка.

Стало совсем тихо, лишь изредка доносились мер­
ные шаги часового.

Мышкин и Хрущев лежали затаив дыхание: ж да­
ли темноты. Шепотком обменивались короткими фра­
зами: они изучали маршрут часового.

— До палей он делает тридцать шагов...
— И пятьдесят шагов вдоль палей...
— Может, через окно, а ? — предложил Хрущев.
— С крыши вернее. Часовой видит только перед­

нюю стену, когда идет вправо или влево. Но задней 
стены, где нет окон, не видит. Вылезем через потолок, 
л-яжем на крышу, окатимся к задней стене и... в тайгу.

Солнце ушло за горизонт, потухли последние ба­
гряные отсветы на полу. В мастерскую влилась тьма. 
Четче стали звуки.

Мышкину привиделась камера, чучело на кровати, 
чучело за шахматным столиком... Там идет сеьчас 
проверка! Сошло ли все благополучно? Обманулись
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ли казаки? Или уже загудела тюрьма? Бегут за смот­
рителем? Снаряжают поиск?

С громким говором и шутками вышли тюремщики 
на двор. Загремела цепь калитки.

— Все благополучно, — радостно прошептал Хру­
щев.— Надзиратели идут домой.

Мышкин вздохнул долгим прерывистым вздохом.
. Даже в минуты величайшего напряжения Мышкин 

не мог отделаться от какой-то тяжести — она давила 
на сердце и угнетала. Мышкин рвался на свободу, 
он высматривал щель, через которую можно было бы 
вырваться из тюрьмы, однако прошлые неудачи, слов­
но тень, волочились за ним. Неудача под Вилюйском, 
неудачный подкоп в Ново-Белгородской тюрьме — 
все это жило в подсознании и всплывало всякий раз, 
когда Мышкин обдумывал план нового побега. Он 
верил в себя, но эта вера уже была затуманена стра­
хом перед всесильным случаем.

И сейчас, слыша веселую болтовню надзирателей, 
он не мог отделаться от тягостной мысли: сойдет ли 
все благополучно?

Шаги затихли. Часовой ушел за пали по другую 
сторону тюрьмы.

— Пора, — шепнул он Хрущеву.
Мышкин осторожно вынул пропиленный в потолке 

четырехугольник и высунул голову. Пахнуло в лицо 
ночной свежестью, блеснули звезды.

Они вылезли на крышу, распластались на ней и 
замерли.

Шаги часового приближались.
Вот часовой прошел между мастерской и палями. 

Идет обычным, мерным шагом: ничего подозрительно­
го не 'обнаружил.

Шаги удалились.
— Спускайся.
Хрущев скатился с крыши. Он уже на земле, про­

тягивает руки, подхватывает падающего Мышкина.
Они поползли, как ящерицы, вжимаясь в землю 

всем телом.
Сердце билось сильней, дыхания не хватало, а они 

ползли и ползли...
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Беглецы углублялись в тайгу Хотя майское солн­
це сияло по-летнему, но в гайге было сумрачно, а кое- 
где еще лежал снег.

Мышкин шел впереди. Он смотрел на подернутые 
золотом сосны, на разлапистые ели, прятавшие в па­
зах слитки зимнего серебра, смотрел на березы, что 
опускают к земле свои длинные ветви, точно соби­
раются переходить на другое место, и ловил себя на 
том, что все это не вызывает в нем того трепетного 
волнения, которое охватывало его в тюрьме, когда 
он мысленно рисовал себе первые минуты на воле.

И это противоречие в своих ощущениях беспокои­
ло Ипполита Никитича, он задумался над тем, что 
ему мешает наслаждаться своей свободой. Он шагал, 
прислушиваясь к разнообразным шумам весенней 
тайги, и доискался причины своего неожиданного бес­
чувствия.

«Нет, — подсказала ему мысль, — ты еще не свобо­
ден. Это только начало, а каков будет конец?»

Мышкин быстро проходил мимо берез, елей и со­
сен, не останавливаясь, не отдаваясь настоящему, — 
все его помыслы были устремлены в будущее, в то 
будущее, которое сулило полную волю и борьбу за 
эту волю.

Наступили сумерки. Беглецы вышли к деревне.
— Пойдем к той избенке, — предложил Хру­

щев, — вишь, как она набок кренится. Бедняки там 
живут. А в бедной избушке хозяева добрее.

Ипполит Никитич согласился. Зашли. Хозяин, ста­
рик лет 70, встретил их настороженным взглядом. 
Мышкин и Хрущев перекрестились, как того требо­
вал сибирский обычай, поздоровались.

— Здравствуйте, парни, — строго ответил старик.
— Нельзя ли хлеба купить?
— Можно.
— А ночевать, дедушка, не пустишь?
— Нет, парни, нельзя. Бумаги, поди, нету? Строго­

сти у нас теперича; коли пустишь кого без пач- 
порта — штраф.
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— Ты что, дедушка, — с обидой в голосе отве­
тил Мышкин, — за бродяг нас считаешь?

— А то нет?
Мышкин достал из кармана свой паспорт:
— Глянь!
Старик взял паспорт, повертел его в руке, не рас­

крывая, вернул его Мышкину и, лукаво улыбаясь, 
сказал добродушно:

— Пачпорт, бог его знает, может, и хороший, ан 
лицо выдает: желтое оно у вас да томное, из-под 
замка, видать, вырвались. Уж вы, парни, того, хле­
бушка возьмите, да в баньке ночуйте. И вам 
будет тепло, сегодня баньку топил, и мне бесхло­
потно.

Хрущев хотел вступить в спор, но Ипполит Ники­
тич его удержал:

— Пойдем, дружище, зачем дедушку беспокоить.
Взяли краюху хлеба, уплатили и пошли в баньку.
Небо было безоблачно; светились звезды. Тихо,

так тихо, что слышен был скрип двери в какой-то 
дальней избе.

Беглецы разделись, поели и, забравшись на верх­
нюю полку, улеглись.

— Как, по-твоему, — спросил Хрущев, — хвати­
лись уже нас?

— Это не имеет для нас никакого значения. Нам 
надо поскорее добраться до Шилки, там купим лод­
ку и... вниз до Албазина.

Хрущев сиял: о чем бы ни говорил, ульгбка не 
сходила с лица. Он пьянел от свободы.

— Ипполиг, поверишь, голова все время кружит­
ся. Вот ты говоришь, купим лодку, пойдем до Алба­
зина, а мне слышится: «Сядем в поезд, поедем в Мо­
скву». Ипполит, так хочется домой, одним глазом 
только посмотреть на мать, на невесту...

Растревожил Мышкина этот разговор.
— Давай спать, завтра поговорим.
День еще не начинался, когда Мышкин проснулся 

от холода. Баня остыла.
— Вставай! В путь пора!
Они быстро оделись и направились в тайгу.

189



Добрались до Шилки. План, который они разра­
ботали, заключался в том, чтобы под видом золото­
искателей, едущих по Амуру в Албазин, проплыть на 
лодке до Благовещенска, оттуда на пароходе в Ха­
баровск. Из Хабаровска опять же на пароходе до 
Владивостока, а там рукой подать—Америка. Мыш­
кин достаточно владел английским языком, чтобы 
в Америке заработать себе на пропитание, а про 
Хрущева и говорить нечего: золотые руки всюду 
работу найдут!

К вечеру они зашли в большую казачью станицу. 
Впервые за много лет они ходили свободными среди 
свободных людей, но оба они — и Мышкин и Хру­
щев — не чувствовали радости. Казаки смотрели на 
них недоверчивыми, а то и враждебными глазами.

— Ипполит, давай обратный ход, лучше в поле 
заночуем.

— И мне они не нравятся. Но лодку купить надо.
На них налетел дородный казак, бородатый, с гла­

зами узкими и косыми, как у монгола. Атаман ста­
ницы.

— Расейские будете? — спросил он сурово.
— Да, из России.
— Куда едете-то?
— В Албазин, на прииск.
— А паспорт есть?
— А как же.
— Ну-ка, покажь.
Долго разглядывал атаман паспорта на имя Каза­

нова и Миронова, потом отдал их обратно и, испытую­
ще оглядев чужаков, все еще строго спросил:

— По контракту едете?
— Никак нет, — по-солдатски отчеканил Мыш­

кин, — так что приятели там, и письмо приславши. 
Езжайте, пишут...

Атаману понравился молодецкий вид Мышкина.
— Что ж, — сказал он доброжелательно, — по­

езжайте, место хорошее, давай бог...
«Благосклонность» атамана сказалась тут же: 

«чужаков» пригласили в дом, накормили, напоили,
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продали за божескую цену хорошую лодку, снабдили 
продуктами на неделю.

Наутро хозяин с сыновьями проводили путешест­
венников, посоветовали, где и как ехать, оттолкнули 
лодку и, сняв шапки, пожелали:

— Давай бог! Давай бог!
Хрущев сиял. Он радовался, ликовал: свобода... 

свобода.
В сердце же Мышкина угнездилась тревога: поче­

му он захватил из тюрьмы только по одному пас­
порту? В случае розыска станичный атаман наведет 
на их след!

Однако о своих сомнениях Мышкин не сказал 
Хрущеву: ему жаль было замутить его непосредствен­
ное, почти детское упоение свободой.

34

Плыли по Шилке, потом по Амуру. Горы, порос 
шие лесом, медленно уходили назад. Тихо кругом, 
и тишина эта успокаивала, убаюкивала, хотя в ней 
и не было той торжественности, которая так радо­
вала Мышкина во время плавания по Лене. Людей 
и поселков не было видно: вода, горы, леса да луга.

После Албазина стали попадаться деревни, на ре­
ке стали все чаще встречаться лодки, плоты, паро­
ходы.

Плыли без весел, вниз по течению. На корме — 
Мышкин, на скамье против него — Хрущев. Мышкин 
смотрел в воду, лицо мрачное.

— О чем задумался, Ипполит?
— Чепуха какая-то, Николай. Я хотел вспомнить, 

что я делал, о чем думал, с кем говорил в последний 
день, в день побега, и... не могу вспомнить. Пустота, 
понимаешь, Николай, пустота.

— И это тебя огорчает?
— Больше, чем огорчает. Память — это высшее 

благо человека, и вдруг я лишаюсь этого блага.
— Брось, Ипполит! Ничего ты не лишаешься1 Де­

нек был очень хлопотливый, ярмарка какая-то И ни­
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чего примечательного тогда не было. Ходили, носили 
всякую чепуху, и уложили нас в ящики. Вспоминать- 
то и нечего! Лучше поговорим о будущем! Вот мы 
с тобой во Владивосток приедем и сейчас же в порт. 
Кораблей там, говорят, до черта. Выберем кораблик 
средненький, не очень нарядный и не слишком гряз­
ный. Ты сейчас к капитану: «Ай-ду-ю-ду!» Он тебе: 
«Ай-ду-ю-ду!» — и... поплывем мы с тобой в Амери­
ку! — Вдруг он рассмеялся, по-детски захлебыва­
ясь: — Умора! Колька Хрущев по океану плывет! У нас 
в деревне и паршивенькой речушки не было, а Коль­
ке Хрущеву океан подавай! — И так же неожиданно 
перешел на серьезный тон: — Понимаешь, Ипполит, 
на воле я убеждал товарищей по кружку, что скоро 
наступит время, когда мы, россияне, будем жить 
по-человечески. А частенько брало сомнение: скоро 
ли? Ведь кругом стена! Пока мы эту стену разру­
шим! А может, и не мы ее разрушим, а только наши 
внуки или правнуки? И вот попал я в тюрьму, пожил 
вот с такими, как ты, и понял: еще Колька Хрущев 
будет по океану плавать! Не внуки его или правну­
ки, а он сам, Колька Хрущев, будет еще жить по- 
человечески!

— Верно, Николай. Именно мы, а не наши внуки 
или правнуки должны разрушить эту стену. Только... 
Вот ты, я и все наши народники, за что мы воевали? 
Вспомнишь и диву даешься: какая была у нас цель? 
«Все для народа и все через народ». Что это? Ака­
фист. Всё! Значит, и обманы Нечаева, и бомбы терро­
ристов — все для народа! Вот мой друг Кравчин- 
ский заколол на улице кинжалом самого главного 
жандарма Мезенцова. Какую пользу принес он этим 
народу? Вместо Мезенцова назначили другого жан­
дарма. Или такая чистая душа, как Соня Перовская, 
или такой умнейший человек, как Желябов, за что 
они погибли? Какую пользу принесли они народу 
своей смертью? Цифру переменили: вместо Александр 
два появился Александр три... Ты не подумай, Коля, 
что я порицаю Перовскую или Желябова. Я прекло­
няюсь перед ними. Но... после цареубийства револю­
ционная волна пошла на убыль. Видишь, Коля, ака­
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фист не помог, не помогли и бомбы. Знаешь, что мне 
сказал на прощание Петр Алексеев? «Народ ждет 
ясного слова». А знаешь, Коля, какого ясного слова? 
Партия! Вот слово, которое нужно Петру Алексееву, 
нужно тебе, мне. Партия с такой программой, за ко­
торую любой рабочий, любой мужик-немироед, любой 
честный интеллигент пошли бы на плаху...

— Ну вот и договорились, — просто, буднично 
сказал Хрущев. — Давай не задержимся в Америке, 
скорее вернемся в Россию. Ты будешь партию соби­
рать, а я, вот тебе моя голова, сотни рабочих к пар 
тии привлеку.

И Петр Алексеев и Ипполит Мышкин чувствовали 
потребность в такой партии, но, увы, «ясного слова» 
ни тот, ни другой сказать еще не могли «...в общем 
потоке народничества пролетарски-демократическая 
струя не могла выделиться Выделение ее стало воз 
можно лишь после того, как идейно определилось 
направление русского марксизма (группа «Освобож­
дение труда», 1883 г.) и началось непрерывное рабо­
чее движение в связи с социал-демократией...»*

В Благовещенске беглецы пересели на пароход
Все сходило гладко, никто ими не интересовался, 

но в сердце Мышкина притаилась тревога. Он пони­
мал, что в тюрьме уже давно их хватились, что уже 
полетели во все стороны розыскные листы, что решаю­
щим является теперь, кто раньше дойдет до Влади­
востока: они или листы.

Но своими сомнениями Мышкин не делился с Ни­
колаем* ему не хотелось тревожить покой этого чудес­
ного парня, который уже видел себя в Москве, в гу­
ще рабочей массы. Плыли меж берегов, поросших 
лесом и густым острецом, проплывали мимо богатых 
деревень с каменными церквами, проплывали мимо 
одиноких хижин, проплывали мимо плотов, на кото­
рых бегали голые детишки.

Пароход хлопал плицами по воде, часто гудел — 
низко, тоскливо, словно жаловался на что-то.

* В И. Л е н и н ,  Соч., т. 20, стр. 224.
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Миновали Хабаровск. Пароход поднялся вверх по 
Уссури

Мышкин беседовал с попутчиками: он выпытывал, 
как живут, чем зарабатывают на хлеб.

Хрущев не принимал участия в этих беседах — 
прислушивался и восхищался умением своего това­
рища незаметно переводить любой разговор на «вы­
сокую политику».

Однажды он спросил Мышкина:
— К чему ты такие беседы ведешь?
— Какие такие?
— Все вглубь да вглубь. Будто что-то проверяешь.
Мышкин похлопал Хрущева по колену:
— Молодец, Коля. Умеешь слушать и умеешь де­

лать выводы. Да, я проверяю, что ждет завтра тебя, 
меня и всех наших товарищей.

— Это что? — удивился Хрущев. — Вроде на ко­
фейной гуще гадаешь?

— Вроде, — улыбнулся Мышкин. — Только не на 
кофейной гуще. Ты вот — деревенский, у вас в де­
ревне, поди, астрономов не было, а погоду на завт­
рашний день мужики безошибочно угадывали. По­
смотрят, как солнце садится, высоко или низко пор­
хают ласточки на закате, и заявят: «Завтра ведро», 
или: «Завтра дождь». И в большой политике можно 
по мелочам угадывать погоду на завтра. Можно бы­
ло предвидеть реформы шестьдесят первого года? 
Можно было. По каким приметам? В деревнях бунты, 
в городах волнения, на заводах брожение. Тут не 
надо было быть астрономом, чтобы предсказать бурю 
А любое правительство бури боится и... отпускает 
гайку. Облегчение дает народу. Надолго? Нет, Коля, 
не надолго. Уляжется буря, правительство сейчас же 
гайку обратно. В шестьдесят первом отпустили, а уже 
в шестьдесят четвертом снова завинтили. Надолго? 
Нет, Коля. К концу семидесятых годов опять волне­
ния в деревнях, опять студенческие беспорядки, стач­
ки на заводах. За эти годы, Николай, прибавилось 
еще и кое-что новое: в Одессе и Петербурге появи­
лись рабочие союзы; рабочие вместе со студентами 
устроили манифестацию перед Казанским собором;
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рабочие послали в Париж адрес в связи с праздно­
ванием годовщины Парижской коммуны; два боль­
ших политических процесса: 50-ти и 193-х... Опять 
поднялась революционная волна, опять, значит, 
приближается буря. Что делает правительство? То 
же самое, что сделало в шестьдесят первом году: 
отпускает гайку, обманывает народ посулами. Про­
шла гроза — опять аресты, тюрьмы, каторжные при­
говоры. Надолго? Вот это, Коля, я и проверяю. Про 
веряю, идет ли третья волна. И знай, Николай, если 
третья волна подымется, то уж никакие лисицы 
Лорис-Меликовы не спасут царизм: грянет револю­
ция!

— И к какому выводу ты пришел? — сдержанно 
спросил Хрущев. — На что указывают приметы? На 
ведро или дождь?

— Не вижу третьей волны. — И, сказав это, Иппо­
лит Никитич медленным шагом направился на нос 
парохода.

Растительность на берегах стала 'богаче, красочнее 
Среди садов мелькали белые куртки корейцев.

Но все, что видел Мышкин, просеивалось в его 
сознании, как песок сквозь сито. Чем ближе к Влади­
востоку, тем гуще становилась тень от прошлых 
неудач. Тревожила и история со станичным атаманом: 
он узнает нас по приметам розыскного листа и напра­
вит поиск во Владивосток!

И Мышкин решил сойти с парохода в Раздольной, 
верст шестьдесят не доезжая Владивостока.

— Лишняя осторожность не помешает, — согла­
сился Хрущев, не понимая, что для них это не 
«лишняя осторожность», а единственный путь к спа­
сению.

В Раздольной они наняли лошадей и поздно ве­
чером приехали во Владивосток.

Остановились в плохоньком трактире, заночевали, 
а на другой день, позавтракав, пошли к Золотому 
Рогу.

На рейде много кораблей. Флаги — разноцветные, 
с крестами и с полосами. На берегу толчея: грузят 
на корабли, выгружают с кораблей, возят тюки из
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города, отвозят тюки в город. Грохочут цепи, гудят 
гудки, скрежещут лебедки. Около кабаков шумят 
пьяные матросы; китайцы стоят кучками и многозна­
чительно молчат. Таможенные стражники и городо­
вые шныряют во все стороны — прислушиваются, 
присматриваются.

Разговорившись с пожилым матросом, Мышкин 
узнал, что завтра в полдень уходит в Америку япон­
ский грузовой пароход.

— Берет пассажиров, — заверил матрос. — Для 
богатых у него кают нет, а вот для гаких, как вы, 
найдется уголок.

И из сердца Мышкина ушла тревога: они зано­
чуют у себя в трактире, притаятся, а завтра...

Хрущев купил два апельсина.
— Сроду не ел, — оправдывался он перед Мыш­

киным за трату из общего капитала. — Хочу попро­
бовать, что это за фрукт. — Один апельсин он про­
тянул Мышкину. — Получай свою долю.

Мышкин улыбнулся: ребенок.
— Можешь и мою долю съесть, я не люблю апель­

синов. Вот приедем в Америку, я тебя там ананасом 
попотчую, вот это фрукт!

— Неужели вкуснее апельсина?
— Во сто крат!
— Чудеса!
Они вышли из бухты и переулками, где меньше 

народу, вернулись в трактир.
Мышкин распахнул дверь... и знакомое чувство 

опасности холодом влилось в сердце. Перехватило 
дыхание, потемнело в глазах: на стуле, поставив 
шашку между ног, сидел жандарм.

— Пожалуйте в управление, — сказал он, подняв­
шись.

Случилось то, чего Мышкин опасался: их опере­
дили розыскные листы! Их ждали, за ними следили!

Вышли на улицу.
Мышкин заметил: шпики и городовые уже обхва­

тили дом полукольцом.
Бежать было бесполезно, бессмысленно.
Шпиков и городовых увидел и Хрущев. Он взял
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Мышкина под руку, прижался к нему плечом и от 
всего сердца, с радостной дрожью в голосе сказал:

— А все же, Ипполит, больше месяца подышали 
мы с тобой свежим воздухом.

35

В тяжелых кандалах — ножных и ручных — при­
был Мышкин обратно на Кару.

Его поразила тюрьма: охрана усилена, камеры 
перегорожены, всюду замки, запоры; товарищи угне­
тены, подавлены. Когда он вошел в камеру, его по­
разило: заключенные вповалку лежали на голых на­
рах. Один из них бился в припадке падучей, другие, 
хотя и здоровые, но до такой степени исхудали и по­
желтели, что были похожи на мертвецов.

— Из-за меня, — сказал Мышкин.
Но товарищи, особенно Рогачев и молоденький 

Чернавский, его разубеждали:
— Не из-за вас, Ипполит Никитич. Это после 

одиннадцатого мая. Восемь человек бежало благопо­
лучно, а вот пятая пара нарвалась на часового... Все 
из-за Минакова, уж очень он горячий человек...

Мышкин ушел в себя. Бежать не удалось. Однако 
значит ли это, что он должен примириться со своим 
положением? Все в нем возмущалось, бунтовало.

А жизнь в тюрьме все усложнялась: тюремщики 
злобствовали. Выносить такой гнет, гнить заживо, 
без надежды увидеть свет было бы противоестествен­
но: все думали о протесте, дело было лишь в том, 
в какую форму облечь этот протест и каким образом 
придать ему массовый характер.

Объявили голодовку.
На шестой день тюрьма представляла мрачное зре­

лище. На голых нарах лежали люди. Одни лежали 
молчаливые, неподвижные, с руками, сложенными на 
груди, с ногами, свисающими с досок под тяжестью 
кандалов, другие ворочались с боку на бок и глухо 
стонали. Глаза одних холодно блестели, как светляки 
темной ночью, потускневшие зрачки других, казалось,
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угасли навеки. Некоторые Сойсем обессилели, трупной 
синевой отливали их лица, другие же, побеждая уси­
лием воли собственную слабость, старались словами 
утешения подбодрить менее стойких.

Произвело ли это зрелище впечатление на смот­
рителя тюрьмы, или он опасался выговора «за недо­
смотр», но на шестой день голодовки он предложил 
заключенным выбрать из своей среды двух делегатов 
с целью выяснить причины, вызвавшие голодовку. 
Выбрали Мышкина и Ковалика.

Шатаясь от слабости и зловеще бренча кандалами, 
направились два скелета к смотрителю тюрьмы. Го­
ворить пришлось одному Мышкину: у Ковалика язык 
от голода одеревенел. Смотритель выслушал Мышки­
на и обещал доложить обо всем губернатору.

Прошел день, два — никаких результатов. Тогда 
Мышкин, почти не владея рукой, заставил себя напи­
сать:

«Господину коменданту тюрьмы 
государственных преступников

Государственного преступника Ип­
полита Мышкина от лица 54 чело­
век, голодающих восьмые сутки 
в тюрьме

З а я в л е н и е
К тем стеснениям, каким мы подвергались и преж­

де, вроде, например, запрещения переписки с самыми 
близкими родными и высылки отсюда матери одного 
из нас за то только, что она, поддавшись вполне есте­
ственному чувству, послала через подлежащих вла­
стей, а не каким-либо запретным путем, письмо, напи­
санное одним из заключенных, после 11 мая, ознаме­
нованного беспримерно вызывающим и невыносимым 
отношением к нам местного начальства и казаков 
и избиением некоторых из нас, привлеченных за это 
же избиение к судебной ответственности, начали со­
вершаться все новые и новые стеснения и оскорбле­
ния: нам брили головы, несмотря на то, что на многих 
из нас, особенно страдающих нервным расстройством
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й головною болью, операция эта действует очень вред­
но и предохраняющим от побегов средством она слу­
жить не может (Павел Иванов бежал из Краснояр­
ска с бритою головою); некоторых из нас заковали 
в наручники, чему не подвергался до сих пор никто 
из нас в тех местах, где мы содержались на каторж­
ном положении; нам приходится подвергаться массе 
мелочных придирок и оскорблений; несмотря на сло­
весное предоставление нам права улучшать пищу на 
собственные средства, в действительности это права 
оказывается совершенно фиктивным: мы просим ку­
пить масла, и нам три недели не покупают его, про­
сим о покупке самой дешевой ягоды (голубицы), и 
нам отказывают в ней, как в роскоши, хотя эта яго­
да требовалась как противоцынготное средство; даже 
ложки и перец покупаются только после многократных, 
в течение 8— 10 дней, напоминаний и просьб; одного 
из нас (Богданова) сажают в карцер и потом выпу­
скают с объяснением, что он попал туда «по недора­
зумению», какой-то мелкий чиновник наговорил 
напраслину, а подобающие администраторы не потру­
дились немедленно проверить степень справедливости 
наговора и поторопились упрятать в кутузку огово­
ренного; мужья лишены свиданий с женами, приехав­
шими за ними с разрешения высших властей и под­
вергшимися этому запрещению без всякого повода 
с их стороны; мы, удаленные от родных, от всех близ­
ких нам людей на много тысяч верст, лишены права 
переписки с отцом, матерью, братом, сестрою, хотя 
этим правом пользовались те из нас и тогда, когда 
содержались в централках. Значит, это запрещение 
проистекает не от закона, а от произвола неизвест­
ных нам начальствующих лиц; нас не водят на про­
гулки и весь день безвыходно держат в недостаточно 
просторных, зараженных разными испарениями ком­
натах; отсюда развитие цынготной болезни, причем 
нам не дают ни казенных противоцынготных средств, 
ни позволяют покупать на наш собственный счет; со­
вершенное игнорирование наших просьб вроде приве­
денного факта о покупке припасов и подобных много­
численных однородных случаев привело нас, наконец,
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к тому, что в последнее время мы стали уклоняться 
от всякого обращения к ближайшим начальствующим 
лицам с просьбою об удовлетворении наших текущих, 
обыденных потребностей. И, наконец, после П мая, 
одно из самых первых мест принадлежит лишению 
нас права какого бы то ни было физического или 
умственного труда, лишению возможности иметь ка­
кие бы то ни было книги, и таким образом мы обре­
чены на убийственное изо дня в день, с утра до ве­
чера безделье, представляющее одно из самых гибель­
ных условий, разрушающих здоровье и умственные 
способности. Многим краткосрочным из нас давно 
уже окончились присужденные им сроки каторги, и 
тем не менее их продолжают держать в тюрьме.

Насколько нам известно, все наши вещи, книги и 
вновь получаемые посылки сложены в беспорядочную 
кучу в сыром амбаре и подвергаются скорому гние­
нию, так что от них скоро, вероятно, останется одна 
гниль. Указываем на то, как на одну из мелочей, ха­
рактеризующих отношение к нам и к нашим вещам 
И все это держится в амбаре на основании будто бы 
постановления следователя о секвестре нашего иму­
щества с распространением его даже на посылки, при­
сылаемые нам родными после первых чисел мая

Заявление это написано мною, Мышкиным, а не 
другим кем-либо собственно потому, что я принадле­
жу к числу тех немногих лиц, которые, несмотря на 
недельный голод, сохранили еще некоторые мысли; 
остальные же голодающие товарищи, из которых од­
ни проголодали уже семь, а другие даже восемь дней, 
уже совершенно ослабели; написано это заявление 
не раньше, а лишь после такого продолжительного 
голода (он начался для одних 12-го, для других 13-го 
июля) собственно потому, что лишь сегодня мы полу­
чили возможность изложить мотивы, принудившие 
час к отказу от пищи Ипполит Мышкин»

Июля , 19 дня, 1882 г.

Тринадцать дней продолжалась голодовка.
Как и предполагал Мышкин, заключенным верну­

ли книги, чуть улучшили пищу, но какое это имеет

200











значение для людей, мечтающих о борьбе за боль 
шую правду, а не о лишней крупинке в супе?

Об этом Мышкин и сказал товарищам
— Нас будут душить постепенно, будут годами 

стягивать петлю, пока всех не передушат Поймите, 
друзья, когда вы убедились, что нет никакого выхода, 
нужно бороться с самой безвыходностью Мы должны 
быть морально неуязвимы для врагов Несмотря ни 
на что, мы должны иметь волю к победе, и мы по­
бедим J

И опять, как и в Ново-Белгородской тюрьме, во­
круг Мышкина забурлила жизнь пошли споры, дис 
путы, на лицах уже виделись улыбки, с губ уже сры­
вались шутки

Мышкин возобновил переписку с Софьей Лешерн 
От ее записок веяло чистотой, доверием Ипполит 
Никитич стал писать ей о самом сокровенном, о том, 
о чем он не говорил даже своим ближайшим друзьям

«Как бы я хотел снова произнести речь, но такую, 
которую слышал бы весь мир, чтобы весь мир со­
дрогнулся от тех ужасов, которые я расскажу! Це 
ной жизни я готов это сделать Я показал бы им всех 
запытанных, замученных, сведенных с ума, я пока­
зал бы им прикованных к тачке безумного Щедрина, 
Попко и Фомичева О, как все это ужасно* Тем более 
ужасно для меня* Ведь они платят нечеловеческими 
муками за наш неудавшийся побег за мой побег»

Стояло знойное душное лето, но записки Софьи 
Лешерн врывались в камеру Мышкина словно поры­
вы горного ветра На каждую записку, самую коро­
тенькую, он отвечал большим письмом, и каждое 
письмо было тематически законченное Он писал 
о своей матери — от детских своих лет до последнего 
свидания в Мценской тюрьме, он писал о Фрузе — 
от их первой беседы в типографии до той душевной 
боли, которая послышалась ему в ее прощальных 
словах, он писал о своих муках, о своем желании 
во что бы то ни стало вырваться из мертвого круга и 
опять стать в ряды живых борцов, и если, писал Мыш­
кин в этом письме, я не найду выхода из мертвого 
круга, то изобрету что то такое, чтобы и смерть моя
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пошла на пользу нашему общему делу. И плакать 
по этому поводу не стоит! «Если не мы, то младшие 
поколения выполнят наши задачи! Наш долг передать 
им свой опыт, воспитать их борцами!»

И в этот же знойный июль 1883 года Ипполита 
Никитича Мышкина вызвали в контору, заковали, 
усадили в повозку и увезли в Иркутск, а оттуда 
в Петербург, в более надежную тюрьму.

Опять Петропавловская крепость Но на этот раз 
не Трубецкой бастион, а мертвый, гиблый Алексеев- 
ский равелин.

— Разденься! — услышал Мышкин резкий голос.
Перед Мышкиным стоял жандармский офицер —

коренастый, с молодецки выпяченной грудью и широ­
кими ручищами. Донельзя было противно его бритое, 
мясистое лицо, толстые губы и выражение тупого са­
модовольства. Личность, которая может оскорбить, 
истязать, тиранить, может свести с ума, загнать в мо­
гилу.

— Разденься, говорю!
Мышкин понял, что перед ним наглый, бесчувствен­

ный, жестокий жандармский ротмистр Соколов, изве­
стный среди политических под кличкой «Ирод»

Мышкин невольно опустил руки. Ему стало ясно, 
что наступил предел его странствований. Теперь-то 
уж ничего худшего с ним не случится! Но... это худое 
было так скверно, что всякое утешение потеряло 
свою ценность.

«А Еедь не один я в равелине, —  п одум ал  Мыш­
кин, — сообща найдем  управу и на иродов».

Эта мысль его успокой та.
— Надеюсь, не будем ссориться, — тоном выгово­

ра промолвил Ирод.
— Поведение заключенного зависит от такта 

смотрителя,—смело, даже дерзко промолвил Мышкин.
— Такта еще захотел! Я тебе такой такт про­

пишу...
Столько злорадства, столько бульдожьей свирепо­

сти было отображено на лице Ирода, что старень­
кий капитан Домашнев, ведающий жандармами, 
счел нужным вмешаться.
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— Чего вы, ротмистр, расстраиваетесь^ Пусть 
разденут заключенного.

К Мышкину кинулись жандармы: стали раздевать, 
обыскивать, обряжать в арестантское

36

Мышкин долго не мог заснуть. Может, оттого, что 
было еще рано, может, оттого, что было холодно, 
а более всего от тревожных мыслей.

Алексеевский равелин! Он не успел не только 
испытать, но даже познакомиться со всеми его пре­
лестями, однако и того, что он уже испытал, было 
вполне достаточно, чтобы чувствовать ужас при од­
ной мысли, что впереди ждут годы, долгие годы — 
четверть века (за побег ему еще надбавили 10 лет) — 
таких страданий и унижений. Так не лучше ли пре­
дупредить неизбежную развязку и избавиться от бес­
полезных страданий?

Но, подумал он тут же, имеет ли он право так 
распоряжаться своей жизнью? Принадлежит ли ока 
только ему одному?

Утро. Щелкнул ключ, дверь распахнулась, в ка­
меру вошла целая толпа. Один взял лампу, другой 
переменил ведро, третий поставил на стол кружку 
с водой, четвертый положил кусок черного хлеба.

Завтрак окончен. Орава ушла. Мышкин сел на 
кровать, окинул взором все окружающее. Сумрак. 
Перед окном возвышается стена. В камере сыро, на 
стенах пятна.

Тихой чередой потекли мысли. В этой камере 
или в камере рядом, такой же мрачной и грязной, 
сидел Чернышевский! За таким же столиком писал он 
свой роман «Что делать?». Он не видел пятен на 
стенах.

«Золотистым отливом сияет нива; покрыто цвета­
ми поле, развертываются сотни, тысячи цветов на 
кустарнике, опоясывающем поле, зеленеет и шеп­
чет подымающийся за кустарником лес...»
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Вот что видел Чернышевский в этой грязной ка­
мере!

Шаги и звякание шпор в коридоре. Мышкин 
понял: водят на прогулку— го легкая женская по­
ступь, то твердые мужские шаги.

Народу немного: ведь во всем равелине всего 
14 камер, но сколько людей тут перебывало? Сколько 
глаз поднималось к этому запыленному своду? 
Сколько взоров блуждало по этим угрюмым стенам? 
Сколько было в этих камерах продумано, выстра­
дано? Сколько здесь загублено молодых сил, сколь­
ко жизней разбито?

На прогулку Мышкина не взяли.
Наступило время обеда. В двери раскрылась 

форточка. Дали миску щей и немного гречневой 
каши-размазни.

Когда затихло в коридоре, Мышкин лег на кро­
вать и ногой постучал соседу справа:

3—2, 6— 1, 5—4, 2—5, 2—4, 3—3.
Это (означало: Мышкин.
Раздался в ответ тихий, едва уловимый стук:
2—5, 3—4, 3— 1, 3—4, 1—5, 2—5, 2— 1, 1—3, 2—4, 

5—3.
«Колодкевич», — обрадовался Мышкин.
Одиночество отступило: рядом друг, товарищ по 

борьбе. Они проговорили до ужина, до того часа, 
когда в коридоре начали грохотать солдатские шаги.

Перед сном Мышкин остановился возле другой 
стенки, стоял недвижимо, словно задумавшись, а но­
гой тихо выстукивал:

— Я — Мышкин.
— Я — Арончик, — ответила ему стена.
Тоже народоволец!
— Жить можно! — проговорил Мышкин, укла­

дываясь спать.

Просыпается Ипполит Никитич, смотрит на пол 
и диву дается: весь он покрыт серебряным налетом.

Встал, потрогал — пленка легко снимается.
На другой день то же: за ночь образовалась

204



г акая плесень, что получился сплошной белесый 
ковер.

Сырость увеличивалась с наступлением дождливой 
погоды. Соль таяла, спички сырели, матрац про 
гнил..,.

В камере холодно. Сначала Мышкин отогревал­
ся беспрерывной ходьбой, но постепенно приходи­
лось ему сокращать «прогулки»: уставал и на по­
дошвах стала ощущаться боль.

«Надо чаще отдыхать», — решил Ипполит Ни­
китич.

Новая беда! Посидит на стуле — ноги отека 
ют. Лучше лежать. Лег, не помогает — под ло­
дыжками появились опухоли.

Пошел пятый месяц. Ни прогулок, ни книг. Когда 
при утренней уборке отворялась дверь и через ко­
ридорное окно виднелось небо, облака, иногда пти­
цы, свободно порхающие в синеве, — так манило, 
так тянуло на свежий воздух...

Наконец повели на первую прогулку.
— Ходить можно прямо, — указал Ирод на до­

рожку, имевшую вид траншеи, проложенной в снегу.
Было еще темно, и Мышкин спугнул ворону, при­

мостившуюся на ночлег в гусгых ветвях липы. С глу­
хим карканьем, тяжело хлопая широкими крыльями, 
взлетела потревоженная птица, стряхивая с ветвей 
хлопья снега.

Мышкин не питал особой любви к вороньему ро­
ду, но тут он почувствовал, что к его сердцу прихлы­
нуло что-то теплое: не потому ли, что на вороне не 
было голубого жандармского мундира?

Проводив ворону завистливым взглядом, Мышкин 
стал оглядываться: снег, узкая дорожка, высокая 
стена.

Мышкин хотел пройтись, но и пяти шагов не оси­
лил: голова кружилась, сделалось дурно, а ноги 
словно из ваты — подгибались.

— Набегался? — издевательски спросил Ирод.
Мышкин не ответил, вернулся в камеру и лег

на койку.
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Чтобы отвлечься от грустных мыслей, он взду­
мал заняться гимнастикой: стал подбрасывать квер­
ху ноги. Раз, два... и чуть не закричал от боли. Гля­
нул под колено — чернота.

Болезнь с каждым днем все усиливалась. От ло­
дыжек опухоль поднялась до колен. Ноги преврати­
лись в два обрубка; цвет их менялся от красного 
к серому. Боль в икрах была ужасна...

Flo Мышкин заставлял себя ходить. Походит не­
сколько минут и как сноп валится на койку. Созна­
ния он не терял, однако впадал в сумеречное состоя­
ние: ему казалось, что не он страдает, а Фрузя, что 
она смотрит на него умоляющими глазами: «Ип, по­
моги...»

На соборной колокольне начинается перезвон ко­
локолов, и Мышкин открывает глаза. Он встает, но 
ходить не может...

Надо! Надо! Обойдет раз-другой вокруг койки, 
держась за нее...

И вот тогда, когда он, словно ребенок, неуверен­
но ходил вокруг койки, сосед справа простучал:

— Знаете, Ипполит, о чем я все утро думаю? 
О картине.

Превозмогая боль, Мышкин простучал ногой:
— О какой картине?
— В Москве, на выставке, я видел удивительную 

картину. Стрельцов ведут на казнь. Картина меня 
поразила. На ней ничего страшного не было: худож­
ник не показал, как вешают стрельцов, а показал 
только людей, которых собираются вешать.

Мышкин простучал:
— Предчувствие большой человеческой трагедии 

производит более сильное впечатление, чем показ 
самой трагедии. Подробнее поговорим ночью: я устал.

«Какой умный и... странный человек этот Колод- 
кевич, — подумал Мышкин. — С утра до темна хо­
дит он по камере, постукивая костылем, кашляет и 
думает, думает... Несколько ночей подряд урывка­
ми, таясь от унтеров, он рассказывал о себе, о пе­
режитом... Тяжелая ему досталась доля...»

Ночью Колодкевич предложил:
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— Давайте продолжим разговор о картине.
Но Мышкин не ответил: он был не в силах ше­

вельнуть ногой.
Мышкин слабел день ото дня, ноги распухли, из 

язв сочилась вонючая бурая гадость. Несколько зубов 
вывалилось, остальные расшатались. Глаза болят, 
слезятся, словно в них дунули табачную пыль. Мыш­
кин чувствовал, что он с каждым днем разрушается 
не только физически, но и духовно. Его ум, точно 
придавленный тяжестью, работает вяло, скоро утом­
ляется.

«Неужели конец? — спрашивал себя Мышкин. — 
И какой будничный! Добро бы на баррикаде, в опья­
нении . борьбы, или на эшафоте на плазах друзей и 
врагов, но здесь, в четырех стенах...»

Однажды послышалось ему: скрипнула дверь, 
в камере раздались легкие осторожные шаги. Но он 
не мог преодолеть дремоты и раскрыть глаза. Шаги 
замерли у койки, и Мышкин почувствовал на своем 
лице чье-то горячее дыхание: кто-то над ним накло­
нился, и к его лбу прикоснулись теплые губы.

Он раскрыл глаза и увидел Фрузю. Одета она 
была в дорожное платье, с сумочкой через плечо. Она 
стояла на коленях, нагнувшись над ним, и шептала, 
улыбаясь сквозь слезы:

— Иппушка, как ты похудел...
Что это? Сновидение? Нет! Она здесь, она с ним. 

На ее губах — улыбка, а на длинных ресницах — 
слезы.

Мышкин встрепенулся и протянул руки: пустота...

37

По коридору разнесся топот ног, загремел замок, 
щелкнул ключ, дверь отворилась.

Сначала два жандарма, за ними Ирод с двумя 
унтерами, позади всех доктор — высокий худощавый 
старик с длинной седой бородой и с очками на носу. 
Заложив одну руку за борт пальто и опираясь другой 
на палку, он вошел в камеру, не снимая фуражки, 
сделал несколько шагов и вдруг обратился к Ироду:
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— А еще жив!
Ирод ухмыльнулся.
— Ну что, братец, плохи дела? — обратился док­

тор к Мышкину.
Мышкин молча взглянул на старика и, не отвечая 

на вопрос, закрыл глаза. Деревянные лица унтеров, 
змеиный взгляд Ирода и его тупая морда, док­
тор, неприязненно смотревший из-под нависших серых 
бровей, — все они произвели на Мышкина тяжелое 
впечатление: его сердце болезненно сжалось.

Доктор опустился на табурет, распахнул пальто и, 
положив часы на стол, стал щупать пульс больного.

— Плохо, плохо, — пробормотал он. — А ну, по­
кажи-ка ноги.

— Да оставьте вы меня, — раздраженно сказал 
Мышкин.

— Капризничать нечего, — наставительно заметил 
Ирод, — ведь это о тебе же заботятся.

У Мышкина не было охоты, а может быть, и сил 
ответить Ироду.

— А ну-ка, покажи рот! — приказал доктор.
Не открывая глаз, Мышкин молча раскрыл рот.
Доктор покачал головой и, помолчав несколько

мгновений, встал, застегнул пальто и процедил сквозь 
зубы:

— Ну, братец, недолго протянешь. Что делать, — 
добавил он, снимая очки и протирая их платком, — 
ведь когда-нибудь надо же умирать. Ну, — обратился 
он к Ироду, — нам еще в десятый номер.

Взявши палку, доктор кашлянул и направился 
к выходу. Вдруг повернулся:

— Да, вот что, дайте *ему молочка, побалуйте его 
перед смертью.

Все вышли, дверь захлопнулась.
Мышкин остался лежать с закрытыми глазами. 

В последние дни он часто думал о смерти, но ужаса 
смерти не ощущал. Смерть — это покой, отдохновение. 
Он, правда, не закончил, не завершил дела своей 
жизни, но разве можно его упрекать за это? Как ска­
зал Коля Хрущев? Кругом стена. Да, стена... Один 
солдат выбыл из строя, другой станет на его место...
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Стену разрушат... Непременно разрушат. Не может 
стена загородить дорогу новой жизни...

Но хотелось бы умереть на открытом воздухе, под 
шелест листьев и щебетанье птиц, смотря в ясное 
солнечное небо!

Последние слова доктора, сказанные не без ехид­
ства, спасли Мышкина.

С цингой дело улучшилось, появилась новая беда. 
Стоило Мышкину встать на ноги или начать ходить, 
как в подошву вонзались сотни гвоздей. Выносить 
такую боль у Ипполита Никитича уже не хватало 
сил, но он заставил себя ходить... ходить.

Беседы с Колодкевичем его утомляли. Колодкевич 
как бы ушел из реального мира. Он говорил только 
о совести, о долге, о гартмановской философии бес­
сознательного.

«Неужели у этого сильного человека туманится 
ум?»

Мышкин, превозмогая боль в ноге, выстукивал 
соседу рассказы из своей жизни: как он ездил в Ви; 
люйск, как они с Колей Хрущевым пробирались во 
Владивосток. Ему, Мышкину, хотелось кричать от 
боли, а он вел рассказ в шутливом тоне, чтобы раз­
влечь, чтобы отвлечь Колодкевича от грустных 
мыслей.

И это ему часто удавалось.
Сосед слева, Арончик, радовал Мышкина своей 

детской непосредственностью: он чем-то напоминал 
ему Колю Хрущева.

Особенно трогателен был один из рассказов Арон- 
чика: семья снаряжает его в дальний путь, в Петер­
бург. На Гомельском вокзале, когда обо всем уже 
было уговорено, матушка Арончика вдруг забеспо­
коилась: «А калошки ты не забыл взять с собой? Не 
дай бог, можешь еще простудиться! В Петербурге 
ведь сыро!»

— Смешно, Мышкин, правда? Мне уже тогда гро­
зил арест, а дорогая моя матушка беспокоилась, 
захватил ли я калошки.

Теплое отношение студента Арончика к своей ма«
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тери вызывало встречную 1 еплоту со стороны Мыш­
кина. Устав от беседы с Колодкевичем, он отдыхал 
в перестуке с Арончиком.

Мышкин стал выходить на прогулку. Он физиче­
ски окреп, и вместе со здоровьем вернулась неуго­
монность, жажда деятельности. Он стал писать за­
писки и прикреплять их ниточкой к лопате — заклю­
ченные пользовались ею для отгребания снега на 
прогулках.

Опять разгорелся спор. Многие упрекали Мышки­
на в... донкихотстве. Он-де собирает полки для буду­
щих атак и не желает видеть, что мы заживо гнием 
в своих гробах. Вместо того чтобы разрабатывать 
партийные программы для завтрашнего дня, он поду­
мал бы о сегодняшнем.

Михаил Попов, товарищ по Каре, прислал Мыш­
кину записку:

«Надо решиться. Надо протестовать. Товарищи 
предлагают начать голодовку».

Мышкин ответил Попову:
«Дорогой друг, протест голодовкой вроде проте­

ста некрасовского «Якова верного, холопа пример­
ного»: казнись, мол, моими страданиями! Нашим па­
лачам и особенно здесь, в равелине, наша тихая и 
спокойная смерть будет только на руку. Они со стро­
гим соблюдением тайны в этом застенке могут 
с удобствами выдать нашу гибель за смерть от есте­
ственных причин.

Нет, я согласен голодать, но вместе с тем будем 
бросать чем попало в наших палачей, будем кричать, 
бить стекла — кратко, делать все возможное в этой 
обстановке, чтобы наш протест стал известен вне стен 
этого застенка. Пусть нас перебьют! Во всяком слу­
чае, такой протест тем удобен, что не останется без 
следа для жизни, перебьют нас или уступят нам, то 
есть дадут нам книги, свидания с товарищами и пе­
реписку с родными».

В знойный июльский день Мышкин лежал на кой­
ке, и мысленно видел себя в маленькой швейцарской
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гостинице: окно распахнуто, горный живительный 
воздух вливается в комнату щедрой струей...

Вдруг — стук. Мышкин подошел к стене.
— Ты не Мышкин, — выстукивал Арончик, — ты 

червонный валет. Богданович шпион. Он хочет выве­
дать у меня мои тайны. А я не Арончик, я английский 
лорд. Не желаю водить знакомство с такими субъек­
тами. Больше вам писать не буду.

Мышкин пытался успокоить товарища, находил 
для этого трогательные слова, но безуспешно.

Арончик сошел с ума.
Стена слева замолкла.
А через несколько дней приключилась беда и в ка­

мере справа. Ночью услышал Мышкин возню в каме­
ре Колодкевича: входили, выходили, громко разго­
варивали. Вдруг все оборвалось — установилась мерт­
вая тишина.

Утром зашел Ирод, и Мышкина поразило: почему 
этот* изверг упорно избегает мышкинского взгляда? 
И почему в глазах этого тупого палача нет-нет да 
появляется какой-то проблеск человеческих чувств?

— Умер Колодкевич? — тихо спросил Мышкин.
Ирод не ответил, он отвернулся и загремел клю­

чами.
Мышкин понял:
— Палачи!
Ирод торопливо вышел из камеры.
Ипполит Никитич не хотел верить в смерть Колод­

кевича. То он прикладывал ухо к стене в надежде 
уловить хоть какой-нибудь звук, хоть какой-нибудь 
шорох, то начинал звать его стуком, просить его, 
если он не в силах встать, постучать костылем в 
пол.

Несколько дней Мышкин ходил точно в чаду, не 
будучи в состоянии думать о чем-нибудь, кроме Ко­
лодкевича. Он вспоминал их разговоры, споры, ма­
неру Колодкевича стучать, его кашель, стук его 
костылей...

Заглохла и правая стена.
И это было трагично. За окрик «палачи!» Ирод 

лишил Мышкина прогулок. Вечная тишина, вечные
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сумерки, вечно один и тот же злобствующий Ирод 
и его унтеры.

День за днем одно и то же и в том же убийствен­
но-монотонном порядке. Одиночество. Молчание: сту­
чать некому, говорить не с кем.

Охватывало отчаяние.
Однажды Мышкин заметил: под крышкой стола 

поселился паук крестовик. В сознании Мышкина паук 
всегда увязывался с понятием «кров.опийца». Первое 
движение — выбросить его в парашу, но, видя, как 
паук трудится, Мышкин стал заинтересованно следить 
за его работой.

И это стало «занятием». Из вечера в вечер наблю­
дал Мышкин за работой своего «сожителя». Он на­
блюдал, как паук останавливается в раздумье, как он 
проверяет, хорошо ли прикреплена нить, как он для 
пробы встряхивает всю сеть, как он переделывает 
какую-нибудь клетку.

Неужели и в таком жалком существе, думал Мыш­
кин, горит творческая искорка?

Размеры, форма, рисунок паутины были всегда 
разнообразны. Только одно было общее во всех его 
произведениях: он начинал работу с прикрепления 
к полу толстой нити, а затем двух, уже менее тол­
стых, — к перекладинам, соединяющим ножки стола.

Паук работал быстро, безостановочно, но иногда 
он уничтожал всю сотканную ткань и начинал работу 
сначала, видимо оставшись недовольным проделан­
ной работой...

Ирод, заглянув как-то в «волчок», увидел радост­
но-возбужденное лицо Мышкина.

Что это? Мышкин сидит на корточках, смотрит 
в пустоту и... радуется чему-то!

Ирод вошел в камеру, опустился на пол рядом 
с Мышкиным.

Мышкин не слышал, как звякнул ключ в замке, 
не слышал шагов Ирода.

Мелькнула в воздухе рука, и... ткань разорвана, 
паук раздавлен.
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Мышкин вскочил:
— Мерзавец!
Эту ночь и последующие три дня Мышкин про­

вел в карцере.
В темноте, задыхаясь от вони, он вспоминал про­

читанные когда-то стихи:

Мне не спалась... И на заре 
Я на кладбищенской горе 
Стоял над свежею могилой.
И из тумана предо мной 
Мелькнул мне образ дорогой —
Да, незабвенный образ, милый...
В черном платьице, стройная, тонкая,
С огоньком в умных, ясных глазах...
Вот она! Вот и речь ее звонкая 
И какая-то думка в бровях...
Мелькнул тот образ и — исчез...

Когда стихи уже сложились, когда Мышкин три­
жды прочитал их вслух, он приложился головой к сы­
рой и холодной стене и виноватым голосом спросил:

— Фрузя, разве не лучше в могиле?

38

Измотанный нервным напряжением и бессонными 
ночами в карцере, Мышкин лег спать 4 августа 
1884 года раньше обыкновенного. Однако выспаться 
не успел.

— Встань и оденься, — услышал он ночью мерз­
кий голос Ирода.

Куранты Петропавловского собора пробили три 
четверти второго.

— Никуда не пойду ночью!
Мышкин видел за спиной Ирода двух унтеров, он 

знал, что его заставят подчиниться приказу, но не 
протестовать против ночного вторжения Мышкин 
не мог.

— Царева тюрьма, — сказал он, — а хуже каба­
ка, по ночам всякая сволочь шляется. Спать челове­
ку не дают.
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— Я сказал, встать и одеться, — угрожающе по­
вторил Ирод.

— А я не встану и не оденусь. Неси меня, мерза- 
вец, на руках, если я тебе ночью понадобился!

По знаку Ирода на Мышкина набросились унте­
ры, стащили его с койки и силком одели. Потом по- 
волокли в контору. Там Мышкина заковали в кан­
далы и бегом погнали к воротам равелина. Там уже 
ждала карета.

На козлах, кроме кучера, сидел жандарм. От во­
рот, уходя в темноту, сте-ной стояла шеренга голу­
бых мундиров.

Мышки'На втолкнули в карету. Там уже находи- 
лись два жандарма. Они схватили Мышкина за ру* 
ки и сжали точно в тиаках.

В карету влез Ирод:
— Пошел!
Карета покатилась.
За крепостной стеной было совершенно те^нсх 

Мышкин не мог разобрать, куда они едут. В тумане 
мерцали уличные фонари.

Карета остановилась. Первым вышел из нее Ирод, 
потом жандармы, подтягивая за собой Мышкина.

Блеснула Нева — синяя, с редкими огоньками. На 
том берегу высились здания, темные, мрачные. Только 
Зимний дворец сиял всеми своими окнами.

Баржа. Мышкина золокут по сходням.
На палубе стоял жандарм. Он схватил Мышкина 

в обхват и отнес его в крохотную каюту. Поставив 
Мышкина на пол, жандарм одернул1 на себе белую 
рубаху, подкрутил усы и ушел. Закрылась дверь, 
звякнул засов, и Мышкин остался один.

В передней стене было прорезано окошко, против 
него стоял часовой с саблей наголо.

Мимо окошка вели других заключенных: девять 
раз слышал Мышкин кандальный звон.

«Куда?» — спрашивал себя Мышкин.
На рассвете провели мимо мышкинского чулана 

последнего кандальника, и все затихло. Слышался 
только сдержанный шепот жандармов, звяканье шпор, 
грузные шаги Ирода.
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На Неве началась речная жизнь: то свист парохода, 
то всплески весел, то переклик с баржи на баржу.

«Куда нас повезут? В Сибирь или в Свеаборг? 
Туда, где Николай I прятал политических заключен­
ных? А вдруг в Шлиссельбург?»

Мышкин решил наблюдать: поедут они по тече­
нию реки или против?

Наконец тронулись.
Поехали против течения.
Мышкин высунулся в окошко, чтобы обезопа­

сить себя от часового, и ногой простучал вправо и
влево:

— Везут в Шлиссельбург. Везут в Шлиссельбург.

Баржа остановилась. На палубе и в коридоре на­
чалась суетня. Скрежет засова, скрип двери и... кан­
дальный звон.

— Одного вывели, — считал Мышкин.
Скрежет засова, скрип двери и... кандальный звон.
— Второго вывели.
Скрежет засова, скрип двери, и... вдруг крик:
— Я английский лорд! Не желаю водить знаком­

ство с такими субъектами!
«Бедный Арончик», — подумал Мышкин, и тут же 

наперерез этой мысли вынырнула другая: «Не счаст­
ливый ли Арончик? Ведь он не сознает, какие ужасы 
ждут его в Шлиссельбурге».

Скрежет засова, распахнулась дверь, и Мышкина 
вывели на палубу.

Прямо перед пристанью высилась мрач-ная башня. 
Над воротами, широко распластав крылья, чернел 
двуглавый орел. Под ним надпись: «Государева».

Мышкин глубоко вдыхал свежий воздух. Он на 
мгновение забыл, где он: смотрел вдаль, на спокой­
ную гладь Ладожского озера, на берег, поросший гу­
стой зеленью, на белые дымки, что столбиками под­
нимались к небу из дымоходов.

— Смотри, смотри, — услышал он шипящий голос 
Ирода, — не скоро вновь увидишь небо.

Мышкин понял: Ирод будет и тут его начальством.
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— Сгинь, негодяй! — сказал он нарочито громко, 
чтобы и жандармы слышали.

— Отвести! — коротко распорядился Ирод.
Жандармы подхватили Мышкина, потащили.
Огромные крепостные стены, круглые и квадрат­

ные башни бастионов, красные крыши. Стены выси­
лись почти у самой воды.

Пройдя несколько метров, жандармы ввели Мыш­
кина в ворота башни. Мышкин увидел деревянные 
створки, вделанные в каменную арку, и раскрашен­
ные, точно верстовые столбы, в черную и белую 
краоки.

Дальше — двор, кордегардия и опять маленький 
дворик. Двухэтажное здание одиноко стоит среди 
крутых крепостных стен.

Мышкина поволокли в подъезд этого здания. Там 
уже ждал его Ирод с ключами в руках. На толстых 
губах злорадная улыбка.

— Ну теперь ты ко мне навеки. Отсюда, брат, не 
выходят.

Мышкин подошел к Ироду, посмотрел ему в глаза 
и пренебрежительно, точно лакею, сказал:

— Распорядись, чтобы мне есть дали, я прого­
лодался.

Ирод зашипел, зазвенел ключами.
— Ведите! — раскричался он вдруг.
Мышкина повели по чугунной лестнице.
Длинный коридор, еле освещенный керосиновыми

лампами. По углам жандармы. Одна за другой тя­
нутся глубокие темные ниши плотно запертых дверей 
с огромными засовами и замками. Тишина.

Ирод раскрыл дверь, на которой было написано: 
№ 30.

Пропуская мимо себя Мышки-на, Ирод шепотом 
сказал:

— Ты меня будешь помнить.
— И ты меня не забудешь, — спокойно, но с угро­

зой в голосе ответил Мышкин.
Дверь захлопнулась.
Стол, табурет, умывальник, параша и железная 

койка, Окно высоко, с матовыми стеклами.
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— Навечно, — сказал Мышкин
Он сел на койку. В голове ясно. Это конец. Круг 

замкнулся. Прав Ирод: отсюда не выходят, отсюда 
только выносят.

А Нечаев? Ведь он и в Алексеевской равелине 
сумел найти друзей среди надзирателей. Если попы­
таться? К тому же нет такой тюрьмы, откуда нельзя 
бежать. Надо только найти уязвимое место. Времени 
у меня достаточно... Когда-'нибудь дадут мне прогул­
к у — осмотрюсь, авось и уязвимое место обнаружу...

Мышкин ввдрогнул: чутким слухом тюремного ве­
терана уловил он тихий стук: «Кто? Кто?»

Он подошел к стене, ответил:
— Мышкин.
Стена ответила:
— Попов.
— Давай говорить по ночам. Научись стучать 

ногой...

Потянулись тусклые дни и ночи. Отлетело лето, 
ушла грустная осень, наступила зима. Сквозь слепое 
окно вливался в камеру лиловатый, трупный 
свет.

Стояла гнетущая тишина. Чувство общности, ко­
торое устанавливалось по ночам во время «беседы» 
с Поповым, сменялось днем тягостным одиночеством.

Мышкин искал спасения в чтении, но — безуспеш­
но. Устает голова, рябит в глазах. Он пускался ша­
гать по камере. Нет! Не шагать, а бегать как зверь 
в клетке.

Уходили дни, недели, а с ними капля по капле — 
и силы, телесные и душевные.

Мышкин стал замечать, что с ним творится что-то 
неладное. Он читает много, с интересом, а в голове 
ничего не остается, точно прочитанное просеивалось че­
рез решето. Однажды он даже не мог вспомнить на­
звание книги, которую только что прочитал.

— Врешь! — сказал Мышкин вслух. — Меня не 
одолеешь! Не одолеешь!

Он тут же постучал Попову:
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— Родионыч, надо что-то предпринять. Голодов­
ку, бунт, тюрьму поджечь. Что хочешь, лишь бы бо­
роться, лишь бы дать знать на волю, что мы не 
умерли, что мы не покорились.

— Нас уничтожат.
— Пусть, но мы погибнем в борьбе, умрем как 

революционеры в бою с врагом.

Все же мы уляжемся в могилы 
С надеждой на будущность земли,
С сознанием, что есть в народе силы 
Создать все то, чего мы не могли.

Родионыч, постучи Поливанову, Морозову, скажи им, 
без борьбы мы трупы.

— Ипполит, дума...
Стук вдруг оборвался.
Мышкин услышал топот бежавших унтеров, услы­

шал, как раскрылась дверь в камере Попова, услы­
шал рев Ирода:

— Опять стучишь!
Мышкин прильнул к главку. Попова волокут по 

коридору.
— Кнутом отстегаю! — надрывается Ирод.
— Я стучал! Я стучал! — воскликнул Мышкин.— 

Ирод! Мерзавец! Ко м-не ты не смеешь! Я стучал! Ме­
ня ты боишься! Трус!

Ирод не обращал внимания на выкрики Мышкина.
Попова уволокли.
Мышкин забегал по камере из угла в угол:
— За кнуты уже взялись... За кнуты...

Гадко. Мерзко. И никакой помощи извне! Не под­
нимается третья волка... Неужели там, на воле, в ог­
ромной стра-не, все замерло — иссякла, обмелела ре­
волюционная река?

Ночью, лежа на койке с открытыми глазами, 
Мышкин в тысячный раз видел одну и ту же картину 
художника Верещагина: на вершине утеса, в снеж­
ную бурю, стоит часовой. Он ждет смены. Но смена 
медлит, не приходит, а снежный буран крутит, вьет
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и по-немногу накрывает часбббГб... Яб коЛейи... tie 
грудь... с головой. И только штык виднеется ш-под 
сугроба...

«Ведь это нас изобразил художник, — убеждал се­
бя Мышкин. — Тюремные ужасы, словно снегом, по­
крывают наши надежды. Мы ждем смены, ждем 
новых товарищей, новых бойцов, ждем весточки, что 
за мертвыми стена-ми Шлиссельбурга идут револю­
ционные бои! Но тщетны наши ожидания. Тишина. 
Одиночество».

И Мышкин решил подтолкнуть застоявшуюся на 
воле жизнь, разбудить молодежь, взбудоражить ее. 
Ведь процессы 50-ти и 193-х вызвали на линию огня 
тысячи чистых сердец! Почему не создать третий про­
цесс, процесс Мышкина, чтобы и он, мышкинский про­
цесс, призвал новую молодежь на 'борьбу с вековеч­
ной несправедливостью?

Эта мысль так овладела Ипполитом Никитичем, 
что он, как и в Ново-Белгородской тюрьме в пору 
подкопа, всю силу своего ума отдал разработке де­
талей для подготовки будущего процесса.

И 'B бессонные ночи ему уже виделся суд, скамьи, 
полные народа... Он, Мышкин, произносит речь. 
Всплывают ужасы Ново-Белгородской тюрьмы, из 
гроба встает чудесный юноша-ученый Лев Дмохов- 
ский, слышны истошные крики поляка Соколовского, 
мечется по камере Боголюбов; словно у позорного 
столба, высится топорная фигура Ирода.

— Посмотрите, — говорит Мышкин, указывая 
пальцем «а Ирода, — это человекоподобное животное 
является олицетворением царской власти. Это он 
умертвил Колодкевича, это он довел до сумасшествия 
Арончика...

И в этих условиях, когда нервы Мьгшкина были 
напряжены до предела, когда «тюрьма была мертва, 
как могила, мертва день и ночь», когда узник в своей 
одиночке с матовыми стеклами видел одно только бе­
лесое пятно вместо неба, когда даже прогулочный 
дворик был так устроен, чтобы солнечный луч не мог 
проникнуть за высокие стены, когда участились обыс­
ки и Ирод отбирал даже щепочку, служившую зубо­
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чисткой, когда за перестук, — а ведь 'Перестукивание 
единственный способ поделиться мыслью с това­
рищем, единственная возможность ощущать себя 
в кругу живых людей, — когда за этот перестук Ирод 
уже стал таскать в карцер и угрожать кнутом, в этих 
условиях потряс тюрьму случай с Минаковьш.

Егор Минаков, студент, товарищ Мышкина по ка­
торге, был сильный, волевой человек. Первые дни 
в Шлиссельбурге он шагал по камере и во весь го­
лос пел одну и ту же песню:

Я вынести могу разлуку,
Грусть по родному очагу,
Я вынести могу и муку —
Ж ить в вечной праздной тишине,
Но прозябать с живой душой,
Колодой гнить, упавшей в ил,
Имея ум, расти травой, —
Нет, это више моих сил'

Надоело ли Минакову пение или по другой причи­
не, но он неожиданно заявил Ироду, что объявит го­
лодовку, если ему не дадут книг для чтения и если 
ему не разрешат курить.

Восемь дней голодал Минаков, а Ирод не дал ему 
ни книг, ни табаку.

Тогда Егор Минаков решил «допеть свою песню до 
конца». 24 августа он ударил по лицу тюремного док­
тора, а утром 21 сентября раздался в коридоре воз­
глас Минакова:

— Прощайте, товарищи! Меня ведут казнить!
Тюрьма молчала: узники в своих камерах не пове­

рили в возможность такого злодеяния.

Прошло почти три месяца после казни Минакова: 
тюрьма жила кошмарами этой преждевременной 
смерти. Никто из узников не мог простить себе того, 
что не ответил Минакову на его прощальный крик. 
Тяжело быть свидетелем расставания человека 
с жизнью, но еще тяжелей и страшней быть пассив­
ным, замурованным в каменном мешке слушателем 
такого расставания.
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Больше всех переживал Мышкин. Не дружба свя­
зывала его с Егором Минаковым — их связывала тя­
гостная цепь мучений, которая тянулась за ними 
после неудачного побега с Карийской каторги. Но 
Егор Минаков был товарищ верный, надежный, 
и он ушел из жизни, чтобы не прозябать с живой ду­
шой, и ушел без дружеского «прощай!».

Однако, думал Мышкин, смерть Егора не принесла 
облегчения ни одному из его товарищей. Минаков 
ушел, а тюрьма с ее ужасами осталась. А разве 
смерть не может стать оружием в руках революцио­
нера? Разве нельзя своей смертью, словно внезапным 
выстрелом, отогнать еолков от добычи?

Мышкина вернул к действительности грубый 
окрик надзирателя:

— Лампа коптит!
Мысли Мышкина получили иное направление. 

Сколько жандармов, надзирателей! И где только на­
брали такую сволочь? У всех выражение глубокой 
злобы, ненависти. Почему? Может ли человек по дол­
гу службы так сильно ненавидеть своего ближнего, 
да еще за 15—20 рублей в месяц? В их взгляде лич­
ное ожесточение, как будто именно он, Мышкин, при­
чинил им нечто такое, что до гроба забыть нельзя. 
С такими и Нечаев не смог бы договориться!

«Только суд, — возвоащался Мышкин к завет­
ной своей мысли. — Только на суде можно рассказать 
обо всех этих мерзавцах, и только рассказ об ужа­
сах, которые они творят, всколыхнет мыслящую Рос­
сию».

Будет суд! И на этом суде Мышкин произнесет 
свою последнюю речь!

Его уничтожат: палачи не прощают тому, кто на 
них пальцем показывает, но весть о его гибели наба­
том пронесется по России, разбудит спящих, при­
ободрит колеблющихся, ускорит сбор боевых когорт. 
И палачи в страхе перед новым революционным 
взрывом хоть на время перестанут терзать свои 
жертвы.
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В томике Некрасова, в том томике, который Ко- 
стюрии подарил ему в день побега с Кары, Мышкина 
поразили две строчки.

Ж ить для себя возможно только в мире,
Но умереть возможно для других.

Его, Мышкина, лишили «мира», хотя и в «мире» 
ОН не мог бы жить только для себя, зато умереть для 
других он сможет!

План Мышкина был сложен по замыслу, но прост 
по выполнению. Каждый шаг узника был регламен­
тирован, его мир был ограничен стенами и крепко 
огражден замками, и в этом тесном мире узник видел 
только своих тюремщиков. Они были свирепы, как 
одичалые псы, но... в намордниках — на самую обид­
ную брань узника они отвечали злобным молчанием. 
Один только Ирод, с вечной наглой ухмылкой на тол­
стых губах, считал себя неуязвимым, ибо покушение 
на его особу каралось смертью, словно покушение 
на царя. Вот это и решил Мышкин использовать: по­
кушение на Ирода даст ему возможность произнести 
на суде последнюю речь.

А если палачи скроют от общества суд над Мыш­
киным? Осудят за закрытой дверью и повесят в се­
ром рассвете — принесет ли его «тихая» смерть поль­
зу -общему делу? Принесет! Мир ничего не знает об 
узниках Шлиссельбурга: ни им, ни они не имеют 
права писать. Живые трупы! Но ему, Мышкину, пе­
ред казнью обязаны разрешить послать прощальное 
письмо матери! И живой голос шлиссельбургских 
мертвецов вырвется в мир!

25 декабря — рождество, праздник любви и все­
прощения!

Идут к его камере, защелкали запоры. Раскры­
лась дверь Перед Мышкиным выросла грузная фигу­
ра Ирода.

Мышкин вскочил с табурета, схватил со стола 
тяжелую медную тарелку и бросил ее в мерзкую, 
ненавистную, самодовольную рожу «царского двой­
ника»!

— Палач! — крикнул он вслед. Все горести, все
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страдания слились воедино в этом единственном 
слове.

На Мышкина бросился Ирод, нанося удары клю­
чами. За ним — дежурные унтеры. Они били по лицу, 
по голове, а когда Мышкин упал на пол, топтали его 
ногами.

— Разбойники! Душегубы!
Загомонила тюрьма. Из всех камер несутся крики, 

визги, истерические вопли:
— Подлецы! Изверги!
И тюремный грохот испугал Ирода. Он кивнул 

жандармам.
Ушли.
Лязгнули запоры.
Мышкин остался на полу без сознания
Из его раскрытого рта текла алая струйка.

Палачи устроили суд, но не такой, какой виделся 
Мышкину.

В самой крепости, в мрачном каземате, ночью со­
бралось пять тюремщиков, они задали Мышкину не­
сколько вопросов и... вынесли приговор:

«Подсудимого Мышкина за преступление его, на 
основании пункта «б» 2-й части 98 ст. и 279 ст. 
XII С. В. П. 1869 года, § 5, высочайше утвержденного 
19 июля 1884 года Положения о Шлиссельбургской 
тюрьме, как лишенного уже всех прав состояния, под­
вергнуть смертной казни расстрелянием...»

После «суда» Мышкина перевели в другую каме­
ру. Он бросился на койку и до крови закусил губу от 
бессильного гнева. Враги не дали ему говорить с на­
родом через их головы.

Давила тоска.
Ничего неожиданного, внезапного не случилось: он 

знал, что его умертвят, но... так подло, так трусливо, 
н$ дав ему высказать всего, что огнем горит в сердце!

В новой камере было окно с незакрашенными 
стеклами. Мышкин подошел к окну. На синевато-зе­
леном небе трепещут крупные звезды. Крепостная
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стена покрыта инеем, а в инее также мерцают кро­
хотные звездочки. На земле синеватый снег.

Вот и весь мир!
Он подошел к двери, постучал.
— Что тебе? — грубо и громко спросил Ирод
— Дай мне бумагу. Прощальные письма напишу.
И Ирод принес бумагу, ручку и чернила.
«Мамаша. »
Как падение небольшого камня иногда вызывает 

губительный обвал в горах, так одио-единственное 
слово «мамаша», возникшее перед глазами, вызвало 
наплыв таких жгучих чувств, что у Мышкина закру­
жилась голова и он был принужден лечь на койку.

На него обрушилось все прошлое, вся прожитая 
в муках жизнь. Он корчился от боли, словно бесчис­
ленные палачи — и в школе кантонистов, и по раз­
ным тюрьмам — все еще секли его и били. Ему было 
горько от сознания, что навсегда лишился того упои­
тельного счастья, которое ощущал в Мценской тюрь­
ме при первом свидании с матерью. Его душили сле­
зы, когда он опять, как это было в Петропавловке во 
время болезни, вдруг услышал шепот Фрузи: «Ип- 
пушка, как ты похудел».

Но Мышкин заставил себя взяться за перо Ему 
горько, невыносимо тяжело, но и ей, дорогой старуш­
ке, будет нелегко. Нужно хоть словом умерить ее 
горе.

«Мамаша,
Вы мне дороже всех людей на свете. Простите за 

великое горе, причиненное Вам, так как знаю всем 
сердцем своим, как любим Вами. Смерть для меня 
теперь большое облегчение, ибо не могу я больше 
так страдать и мучиться, как это было до сих пор 
Гибнем мы все тут за правое, за святое дело..

Дорогая моя, был я на исповеди и приобщался 
Происходило это в тюремной церкви. Все сделал по- 
Вашему. Умираю спокойно, единственно, о чем ж а­
лею, что не могу Вас прижать к своей груди, цело­
вать Ваши руки, Ваше лицо ..

Мамаша, все мы должны умереть, разница толь­
ко в сроках. Когда же становится жить невозможно,
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то смерть — спасение и благо. Ради Вас я не нало­
жил на себя руки сам, как это сделали некоторые из 
замученных. У меня же сами мучители отнимают 
жизнь, и я рад этому — это лучше, чем медленно за­
дыхаться в их когтях. Да и не страшно это: один мо­
мент, и все кончено.

Мамочка дорогая, горько Вам, тяжело Вам будет, 
но верьте, что для меня легче умереть, чем гнить 
здесь долгие годы. Прощайте, мысленно обнимаю и 
целую Вас, дорогая моя. Умру я с мыслью о Вас ..

Ипполит».

Мышкин вскочил, схватил себя за голову.
— Что я написал? Если письмо попадет в руки 

мыслящему человеку? «Мышкин был на исповеди!» 
У кого причащался? У тюремщика в рясе! У попа, 
который в иркутской тюрьме замахнулся на него ка­
дилом и рыкнул: «Врешь! Не расцветет!» Товарищи! 
Это очень сложно, сложнее, чем многим кажется.

Он опять взялся за перо.
«Дорогой брат Григорий!
Пишу последнее, предсмертное письмо. Прощай, 

дорогой брат, но знай, что я ни на шаг не отступил 
от своего пути. Были моменты, когда я слабел духом 
и делал ошибки, но я стократ искупил это непрерыв­
ной борьбой и страданиями, доводившими меня почти 
до безумия. Теперь, если я остался виновен перед то­
варищами, страдавшими вместе со мной, смертной 
казнью искуплю все эти невольные мои прегрешения.

Я чист перед собой и людьми, я всю жизнь отдал 
на борьбу за счастье трудового угнетенного народа, 
из которого мы сами с тобой вышли. Верю, новые 
поколения выполнят то, за что мы безуспешно боро­
лись и гибли.

Дорогой брат, пусть тебя не смущает то, что я пи­
шу матери. Да, я исповедовался и причащался, но 
своих взглядов на вещи я не изменил. Почему же 
я это сделал? По следующим причинам: 1) Ты зна­
ешь, как я люблю мать, а она взяла с меня слово, 
чтоб перед смертью я причастился. Разве я мог от­
казать ей? 2) Не сделать этого, а написать ей, что еде-
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лал, я тоже не мог. Нельзя лгать перед смертью, лгать 
притом матери. 3) Для меня все это пуста^ комедия, 
а мать легче помирится с ужасной для нее утратой, 
если будет знать, что я умер «как христианин».

Верю, что ты поймешь меня, поймут и другие, ко­
гда узнают всё. Ах, как бы я хотел обнять всех вас, 
моих дорогих: тебя, маму и Володю Прощай. По­
моги матери перенести горе.

Ипполит Мышкин».

Два письма! Они уйдут в живую жизнь...
«А дела? Неужели они хоть чуточку не приблизи­

ли к цели будущие поколения? Неужели меня, мерт­
вого, народ не поставит в свои ряды, когда он выйдет 
на улицу в праздник победы?»

Меркла ночь, уже стала пробиваться предрассвет­
ная серость. А Мышкин все шагал по камере, говорил 
сам с собой.

Вдруг — грохот в коридоре.
Шаги приближаются к его камере.
Мышкин понял, угадал. Он схватил перо, обмак­

нул его в чернильницу и написал на крышке стола:
«26 января я, Мышкин, казнен».
Дверь растворилась. В камеру вошел Ирод; вслед 

за ним — четыре солдата с винтовками в руках.
Мышкин выпрямился и, окинув Ирода быстрым, 

раздраженным взглядом (так смотрят на лужу, в ко­
торую нечаянно ступила нога в начищенном ботин­
ке), молча направился к выходу.

Установилась традиция: палач, делая свое грязное 
дело, не смеет улыбаться. По отношению же к Мыш­
кину царские палачи не посчитались с этой традици­
ей. Министр внутренних дел, направляя в Новгород­
ское жандармское управление прощальное письмо 
Мышкина к матери, написал: «Объявить ей осторожно 
о последовавшей смерти ее сына».

Какая заботливость о несчастной матери! Госпо­
дин министр предлагает «осторожно» осведомить
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ĉĉ ĉ RaŝHH то го  самого сьш а, которого подручные 
этого самого господина министра, с его ведома и по 
его указке, убивали изо дня в день в Ново-Белгород­
ской тюрьме, на Карийской каторге, в Алексеевском 
равелине, в каменных мешках Шлиссельбурга. Как 
отвратительна эта улыбка палача!

Мы, потомки, можем ответить на последний во­
прос Ипполита Мышкина: он, мертвый, стоит в наших 
рядах!

Владимир Ильич Ленин в своей книге «Что де­
лать?» дал высокую оценку деятельности Мышкина. 
Ленин писал, что «...кружку корифеев, вроде Але­
ксеева и Мышкина, Халтурина и Желябова, доступны 
политические задачи в самом действительном, в са­
мом практическом смысле этого слова, доступны 
именно потому и постольку, поскольку их горячая 
проповедь встречает отклик в стихийно пробуждаю­
щейся массе, поскольку их кипучая энергия подхва­
тывается и поддерживается энергией революционного 
класса».

Москва, 1958 г .

16*



ПРИМЕЧАНИЯ

А л е к с е е в  П е т р  А л е к с е е в и ч  (1849— 1891) — ре­
волюционный народник, рабочий, занимавший, по словам
В. И. Ленина, «виднейшее место» среди революционных деяте­
лей 70-х годов. На суде («процесс 50-ти») произнес речь,, в ко­
торой говорил о неизбежности гибели самодержавия. Был при­
говорен к 10 годам каторги, которую отбывал в Ново-Белгород­
ской центральной каторжной тюрьме и на Каре. В 1884 году 
отправлен на поселение в Якутскую губернию, где был убит 
в 1891 году.

А р о н ч и к  А й з и к  Б о р и с о в и ч  (1859 — 1888) — сту­
дент, осужден по «процессу 20-ти» на бессрочную каторгу. Умер 
в Шлиссельбургской крепости 2 апреля 1888 года.

Б а к у н и н  М и х а и л  А л е к с а н д р о в и ч  (1814— 1876) — 
один из идеологов анархизма. В 1868 году вступил в I Интерна­
ционал, под флагом Женевской секции создал тайную анар­
хистскую организацию и с ее помощью пытался встать во главе 
«Международного товарищества рабочих». Был разоблачен 
Марксом и Энгельсом и в 1872 году исключен из Интернацио­
нала.

Б а р а н н и к о в  А л е к с е й  И в а н о в и ч  (1858— 1883) 
по «процессу 20-ти» приговорен к повешению, замененному бес­
срочной каторгой. Умер в Алексеевском равелине.

Б е р в и-Ф л е р о в с к и й В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  
(1829— 1918) — народник, публицист. В 1871 году составил «Аз­
буку социальных наук», весьма популярную среди революцион­
ной молодежи того времени. К. Маркс высоко ценил труд 
Б.-Ф. «Положение рабочего класса в России».

В о й н а р а л ь с к и й  П о р ф и р и й  И в а н о в и ч  (1844— 
1898)— виднтй революционный народник. В 1861 году, будучи

228



студентом Московского университета, участвовал в студенческом 
движении, был арестован и выслан в Архангельскую губернию. 
По возвращении из ссылки был мировым судьей и председате­
лем съезда мировых судей. Один из первых народников-пропа- 
гандистов. Свое крупное состояние отдал на нужды народниче­
ской организации. Арестован в 1874 году и по «процессу 193-х» 
приговорен к 10 годам каторги, которую отбывал в Ново-Бел­
городской каторжной тюрьме и на Каре.

Г р и н е в и ц к и й  И г н а т и й  И о а х и м о в и ч  (1856 — 
1881) — народоволец. 1 марта 1881 года бросил бомбу, убив­
шую царя Александра II и смертельно ранившую его самого.

Д ж а б а д а р и  И в а н  С п и р и д о н о в и ч  (1852— 1913) — 
народник, член группы «кавказцев», судился по «процессу 
50-ти».

Д о л г у ш и н  А л е к с а н д р  В а с и л ь е в и ч  (1848— 
1885) — народник, основатель революционного кружка в Петер­
бурге и организатор тайной типографии. В кружке «долгушин- 
цев» зародилась идея «хождения в народ». В 1874 году Д ол­
гушин был приговорен к 10 годам каторги, которую отбывал 
в Ново-Белгородской каторжной тюрьме, затем в Сибири. Д ол­
гушину набавили 15 лет каторги за пощечину, данную им 
в 1881 году смотрителю красноярской тюрьмы. Отбывал нака­
зание на Каре. В 1884 году перевезен в Шлиссельбургскую 
крепость, где и умер 30 июня 1885 года. Автор брошюры «За­
живо погребенные».

З д а н о в и ч  Г е о р г и й  Ф е л и к с о в и ч  (1855— 1917) — 
народник, член группы «кавказцев», судился по «процессу 50-ти».

К а р а к о з о в  Д м и т р и й  В л а д и м и р о в и ч  (18 Ш — 
1866) — член кружка «ишутинцев». 4 апреля 1866 года совер­
шил" неудавшееся покушение на Александра II. Казлен.

К о в а л и к  С е р г е й  Ф и л и п п о в и ч  (1846— 1926) — 
народник, бакунист. Окончил физико-математический факультет. 
С 1871 года вел пропаганду среди крестьян. В 1872 году был 
избран мировым судьей. Один из первых организаторов народ­
нических кружков и активный участник «хождения в народ». 
В 1874 году арестован и по «процессу 193-х» приговорен 
к 10 годам каторги, которую отбывал сначала в Ново-Борисоглеб- 
ской каторжной тюрьме, потом на Каре. В годы советской вла­
сти преподавал математику в Минском политехникуме.

К о л о д к е в и ч  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  (1850—1884) — 
студент, активный народоволец. Судился по «процессу 20-ти»,

229



был прйговсхрйн к повеш еш т, замененному бессрочной кагор- 
гой. Умер в Алексеевском равелине в 1884 году.

К р а в ч и н с к и й  С е р г е й  М и х а й л о в и ч  (1851— 1895)— 
народоволец, публицист, писатель (литературный псевдоним — 
Степняк). 4 августа 1878 года убил (кинжалом) шефа ж андар­
мов Мезенцова и скрылся за границу Автор революционных 
брошюр, романов и очерков.

Л а в р о в  П е т р  Л а в р о в и ч  (1823— 1900)— социолог й 
публицист, один из идеологов народничества. В отличие от Ба- 
•кунщна в своих произведениях («Исторические письма» и др.) 
шриэвдвал революционную молодежь «не бунтовать народ, 
,*а учить», готовить кадры для революции в будущем. Редакти- 
фуемый »м\ журнал «Вперед!» выходил в 1873— 1877 годах в Цю­
рихе и Ло-ндоне.

Л е ш е р н  ф о н-Г е р ц ф е л ь д С о ф ь я  А л е к с а н д р о ­
ве н а (1840 — 1898) — народница-пропагандистка. Арестована 
т 1874 году и по «процессу 193-х» была приговорена к ссылке. 
П о ходатайству фрейлины императрицы ссылка была отменена. 
Лешерн, очутившись на свободе, примкнула к группе южных 
«бунтарей». Арестована в 1879 году в Киеве и при аресте ока­
зала вооруженное сопротивление. Приговорена к смертной каз­
ни, замененной бессрочной каторгой. Отбывала на Каре. Умерла 
в Забайкальской области.

М и н а к о в  Е г о р  И в а н о в и ч  (1854— 1884) — студент, 
вел пропаганду среди рабочих. Арестован в 1879 году за поку­
шение на убийство шпиона. Осужден на 20 лет каторги. С пути 
на каторгу бежал, был пойман и приговорен к бессрочной катор­
ге. В мае 1882 года пытался бежать с Кары. В 1883 году был 
переведен в Петропавловскую крепость, оттуда в августе 1884 го- 

в Шлиссельбург, где и расстрелян 21 сентября 1884 года за 
«^оодфрбление действием» тюремного врача Заркевича.

М о р о з о в  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  (1854— 
Н946) — народоволец, ученый. В 1882 году по «процессу 20-ти» 
^был приговорен к бессрочной каторге. Просидел в Шлиссель- 
шургской крепости 21 год и освобожден оттуда революцией 
>1905 года. Написал воспоминания «Повести моей жизни» и мно- 
iro научных трудов.

М у р а в с к и й  М и т р о ф а н  Д а н и л о в и ч  («Дед», 
*<Отец Митрофан») (1837 — 1879) — студент, за участие в сту­
денческих беспорядках был арестован в 1862 году и просидел 
в Петропавловской крепости 2 года. В 1863 году его судили
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вторично и приговорили к 8 годам каторги, которую отбывал 
в Александровском заводе. По окончании срока каторги выслан 
в Оренбург, где примкнул к кружку народников-пропаганди- 
стов. Ходил в народ. Третий раз арестован в Челябинске 
в 1875 году. Судился по «процессу 193-х». Приговорен к 10 го­
дам каторги. Умер в Харьковском централе.

Н е ч а е в  С е р г е й  Г е н н а д и е в и ч  (1847— 1882) — ре­
волюционер-заговорщик. В 1869 году создал в Москве заговор­
щическую группу «Народная расправа». Пропагандировал аван­
тюристические методы борьбы и беспринципный терроризм. 
Был арестован в 1872 году в Швейцарии по настоянию царского 
правительства и выслан в Россию. Осужден царским судом на 
20 лет каторги. Находясь в Петропавловской крепости, сумел 
распропагандировать несколько человек из охраны и с их по­
мощью да при содействии товарищей с воли разработал 
остроумный план побега. План не был осуществлен из-за пре­
дательства Мирского — авантюриста, псевдореволюционера. Н е­
чаев умер в Петропавловской крепости.

П о п о в  М и х а и л  Р о д и о н о в и ч  (1851— 1909) судился 
по «процессу 21-го», был приговорен к расстрелу, заме­
ненному бессрочной каторгой. Отбывал каторгу на Каре, отту­
да в сентябре 1882 года перевезен в Петропавловскую кре­
пость, а 4 августа 1884 года — в Шлиссельбург. Освобожден 
революцией 28 октября 1905 года.

« П р о ц е с с  20-ти» — процесс двадцати народовольцев — 
рассматривался Особым присутствием сената с 9 по 15 февраля 
1882 года. Этот процесс дал наибольшее число заключенных 
в Алексеевский равелин, откуда оставшиеся в живых были 
в 1884 году переведены в Шлиссельбургскую крепость. Подсу­
димых обвинили в разнообразных политических преступлениях, 
в том числе и в ряде террористических актов.

П р ы ж о в  И в а н  Г а в р и л о в и ч  (1827—1885) — сту­
дент, член общества «Народная расправа», основанного Нечае­
вым. Привлекался по нечаевскому делу и был приговорен 
к 12 годам каторги. Автор «Истории кабаков в России», «Ни­
щие на св. Руси» и др.

Р о г а ч е в  Д м и т р и й  М и х а й л о в и ч  (1851—1884) — 
артиллерийский офицер, народник-пропагандист. В 1873 году 
поступил на Путиловский завод с целью революционной про­
паганды. Ходил в народ. Был арестован в Тверской губернии, 
но бежал и вторично арестован в 1876 году в Петербурге. По
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«процессу 193-х» приговорен к 10 годам каторги. Умер на 
Каре.

У с п е н с к и й  П е т р  Г а в р и л о в и ч  (1847— 1881) — сту­
дент, член общества «Народная расправа». Привлекался по не­
чаевскому делу и был приговорен к 15 годам каторги. Был убит 
на Каре 27 декабря 1881 года товарищами, ошибочно заподоз­
рившими его в предательстве.

Ш и ш к о  Л е о н и д  Э м м а н у и л о в и ч  (1852— 1910) 
«по процессу 193-х» был осужден на каторгу. В 1890 году бежал 
за границу. Автор листовки «Чтой-то, братцы» и работ по исто­
рии народничества.

Х р у щ е в  Н и к о л а й  Е г о р о в и ч ,  он же Троицкий (1 8 5 2 - 
после 1906) — рабочий-медник, арестован в Киеве в 1879 году. 
Военный суд приговорил его к 12 годам каторги за революцион­
ную работу среди рабочих и солдат. За побег с Кары ему наба­
вили еще 12 лет.



ОСНОВНЫ Е ДАТЫ Ж И ЗН И  И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИППОЛИТА МЫШ КИНА

1848 — Ипполит Мышкин родился в Пскове. Отец — унтер-офи­
цер, мать — крепостная крестьянка.

1855 — Семилетнего Ипполита отдают в Псковскую школу кан­
тонистов.

1860 — Ипполит оканчивает школу кантонистов. Его на­
правляют в Петербург, в школу колонновожатых.

1864 — Мышкин заканчивает школу.
1864—1868 — Служба в геодезическом отделении Академии Гене­

рального штаба (Петербург).
1868 — Назначение в Москву на должность «правительственного 

стенографа» при Окружном суде.
1872 — Ипполит Мышкин организует типографию на Тверском 

бульваре.
1878, сентябрь — Мышкин знакомится с Ефрузиной Викентьев­

ной Супинской.
1874, 4 м ая— Мышкин открывает типографию на Арбате.
1874 — Организация «Башмачной мастерской» в Саратове.
1874, 81 мая — Обыск в «Башмачной мастерской» и арест всех 

там работающих.
1874, 6 июня — Первый обыск в типографии Мышкина.
1874, 9 июня — Второй обыск в типографии Мышкина и арест 

всех там работающих.
1874, 15 июля — Ипполит Мышкин уезжает за границу.
1874, осень — Мышкин возвращается в Россию, задавшись 

целью освободить Чернышевского из Вилюйского заточения.
1874, зима — Мышкин живет и работает в Иркутске, готовясь 

к поездке в Вилюйск.
1875, весна —  Мышкин отправляется в Вилюйск.
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1875, 12 июля — Мышкин прибыл в Вилюйск.
1875, 20 июля — Арест Мышкина и отправка его в Якутск.
1875, 22 декабря — Отправка Мышкина в Петербург (через 

Иркутск).
1876, 14 февраля — Заключение Мышкина в Петропавловскую 

крепость.
1877, июль — Первая встреча Мышкина с Супинской в канце­

лярии Петропавловской крепости.
1877, 17 октября — Мышкина переводят из Петропавловской 

крепости в Дом предварительного заключения.
1877, 17 октября — Вторая встреча Мышкина с Супинской во 

дворе тюрьмы.
1877, 18 октября — Первый день «процесса 193-х».
1877, 20 ноября — Речь Мышкина на суде.
1877, 20 ноября — Мышкина переводят в Петропавловскую 

крепость.
1878, 28 января — Окончание «процесса 193-х».
1878, 28 января — Сбор обвиняемых по «процессу 193-х» для 

объявления им приговора Третье и последнее свидание 
Мышкина с Супинской.

1878, 15 апреля — Отправка Мышкина в Ново-Белгородскую 
центральную каторжную тюрьму. Неудавшаяся попытка 
Софьи Перовской освободить Мышкина.

1880, апрель — Неудавшийся побег Мышкина из Ново-Белгород­
ской каторжной тюрьмы.

1880, май — Мышкин дает пощечину начальнику Ново-Белгород­
ской каторжной тюрьмы.

1880, ноябрь — Мышкина переводят в Мценскую пересыльную 
тюрьму.

1881, 2 марта — Свидание Мышкина с матерью.
1881, май — Мышкина отправляют в Сибирь, в каторжную тюрь­

му на Каре.
1881, сентябрь — Остановка в Иркутске. Мышкин произносит 

речь в часовне иркутской тюрьмы перед открытым гробом 
умершего товарища Льва Дмоховского.

1882, апрель — Прибытие на Кару.
1882, апрель — Мышкину прибавляют еще пять лет каторги за 

речь у гроба Дмоховского. Мышкин узнает о смерти Су­
пинской.

1882, 6 мая — Мышкин бежит с каторги.
1882, начало июня —  Арест Мышкина во Владивостоке.
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1882, конец июня — Возвращение Мышкина на каторгу.
1883, июль — Мышкина переводят в Петербург, в Петропавлов­

скую крепость.
1883, август — Мышкину прибавляют еще десять лет за побег 

с Кары.
1884, 4 августа — Мышкина переводят в Шлиссельбургскую кре­

пость.
1884, 25 декабря — Мышкин бросает медную тарелку в лицо> 

смотрителя тюрьмы.
1885, 19 января —  Тайный суд над Мышкиным.
1885, 26 января — Казнь Мьвдкинэ eg дворе Шлиссельбургской 

крепостц,
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Выпуск 18. А. Л е в а н д о  вс к и й, РОБЕСПЬЕР. 
Выпуск 19. 3. Г у л  и и с к а  я, СМЕТАНА 
Выпуск 20. Ш. Г р е х э м ,  ДУГЛАС.
Выпуск 21. А. Я н о в с к и й ,  МИНИН И ПОЖАР­

СКИЙ.




