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МЕСТО В ЖИЗНИ

1 ВЫБОР ПУТИ

Я.  1 родился в 1870 году в семье русского 
консула в Ницце, бывшего гвардейского 
полковника Оскара Петровича Патона. 
Это был год, когда разразилась франко- 

 ̂ v прусская война. Где-то вдали от Среди-
1--—- =11 земного моря в бессмысленной бойне за 

чужие интересы гибли сотни тысяч про
стых людей, а здесь, под лазурным небом прекрасного 
юга, безмятежно шумело море, цвели оливы и апель
сины, магнолии и миндаль, раскачивались могучие кро
ны эвкалиптов, круглый год стояла теплынь и круглый 
год благоухали великолепные цветы...

Тут, в Ницце, в главном городе департамента При
морские Альпы, на самом модном и изысканном ку
рорте французской и всей прочей европейской знати, 
все вокруг располагало к праздности, лени, прожига
нию жизни. С детских лет я видел на улицах и набе
режных Ниццы толпы разодетых бездельников, бога
чей и кутил всех национальностей, напропалую сорив
ших деньгами и жаждавших необычных развлечений 
и «острых ощущений». Блеск и роскошь окружающей 
жизни как бы говорили: чтобы так жить — нужны 
деньги, много денег, а для их добывания нет запрет
ных средств и путей. Учись у немногих счастливцев 
находить свое место под солнцем, не брезгай ничем, 
помни, что в этом мире человек человеку волк! Уже 
в зрелые годы мне приходилось встречать в Ницце 
среди приезжих и таких своих соотечественников, 
которые больше всего боялись, что их примут за рус-
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ских, и во всем старались походить на «европей
цев».

В стенах нашего дома шла другая жизнь.
Уже много лет мой отец жил на чужбине и часто 

признавался домашним в острой тоске по родине. Он 
опасался, как бы его дети, родившиеся за границей, 
не выросли иностранцами, людьми без роду и племени, 
как бы не схватили они прилипчивую отвратитель
ную болезнь, гораздо более опасную, чем все извест
ные хвори: страсть к наживе, к праздному ничегонеде
ланию. Он считал очень полезным родной воздух и ча
сто на лето отсылал нас вместе с матерью в Россию. 
Впоследствии, в мои студенческие годы, отец был ис
кренне доволен тем, что я отбывал в России воинскую 
повинность.

Я и любил и побаивался отца. Это был суровый, 
немногословный человек, скупой на внешние прояв
ления чувств, но в действительности отзывчивый и 
сердечный. В семье царила строгая дисциплина. Нас, 
детей, в семье было семеро — пять братьев и две се
стры. Больше всего отец не терпел лени и праздности. 
Девочкам еще давались поблажки, но с мальчиков 
в семье спрашивали по всей строгости. Отец требовал, 
чтобы дома все говорили между собой по-русски, но 
он же настоял, чтобы все мы, кроме родного языка, 
изучили еще французский, английский и немецкий. 
За это я был благодарен отцу и через десятки лет.

До поступления в гимназию я, как и все братья 
и сестры, занимался дома с приходящими учителями. 
Уроки давались мне легко, хотелось скорее покон
чить с ними — ведь рядом играло под солнцем вечно 
живое, вечно изменчивое, ласковое и в то же время 
загадочное, таинственное море. Воспоминания о дет
стве для меня на всю жизнь связаны с морем, с шу
мом прибоя, с редкой красоты восходами и закатами 
солнца.

Как и полагалось мальчику, родившемуся под шум 
прибоя, я помышлял только о морской службе и во 
сне и наяву видел себя с подзорной трубой в руках 
на капитанском мостике океанского огромного кораб
ля. Мать моя, Екатерина Дмитриевна, добродушно по-
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СМекваМсЬ, когда й делился с ней своими Дет&шмй 
мечтаниями. Еще бы, все мальчуганы здесь будущие 
храбрые флотоводцы и бесстрашные покорители мо
рей и океанов! О чем еще помышлять мальчику 
в такие годы в приморском городе? Я целовал руку 
матери и убегал к своим игрушечным яхтам и фрега
там...

Мог ли я знать тогда, что мать уже давно избрала 
для меня более прозаическое, но и более блестящее, 
с ее точки зрения, будущее?

С годами я стал замечать, что иногда при моем по
явлении в гостиной мать и отец обрывают подозри
тельно громкий разговор и поспешно отсылают меня 
из комнаты. Но однажды спор все же разгорелся в мо
ем присутствии.

Мать хотела видеть своих детей в будущем «само
стоятельными людьми», на которых работали бы дру
гие. Конечно, она желала детям добра, но на то, в чем 
заключается это добро, у нее были свои взгляды.

Служить где-то чиновником, годами ждать прибав
ки жалованья? Нет, такой удел не для ее детей. Даже 
страшно подумать о таком прозябании. Дочери вый
дут замуж, сделают хорошие партии, а сыновья... Сы
новья должны стать гвардейскими офицерами, людь
ми при дворе, помещиками. В общем она стояла за 
аристократическую карьеру.

— Пойми же, — твердила мать отцу, — наш святой 
долг перед детьми — заранее обеспечить им преуспе
вание и высокое положение.

Отцу мало улыбались подобные планы. Роль поме
щика ему всегда претила, а его имение в Новгород
ской губернии было уже не раз заложено и перезало
жено. Прослужив до сорока лет в армии, он, военный 
инженер, хорошо знал, что такое «царская служба» 
в тогдашней России. Отец тоже хотел видеть своих де
тей независимыми, но чтобы независимость эта осно
вывалась не на паразитизме, а на своем собственном 
месте в жизни, завоеванном честным трудом.

Мать, не без оснований, считала, что материальные 
дела семьи можно было бы легко поправить, если бы 
не строптивый и гордый характер отца, его нежелание
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*й неу^ейие ладить с петербургским начальством, с 
нистром, с двором. Она полагала, что стоило бы отцу 
умерить свою гордыню, и тогда бы нашлось для него 
кое-что получше, чем место консула в курортном го
роде. А вместе с повышением в должности пришли бы 
и деньги, столько денег, чтобы можно было привести 
в порядок дела в захиревшем и разоренном имении. 
И если муж не может, не хочет переломить себя, поче
му дети должны страдать из-за этого?

Мать сумела частично настоять на своем: всех 
нас — пятерых мальчиков — записали в пажеский кор
пус. Правда, победа ее была неполной, только двоих 
из нас, самых старших, отец действительно отправил 
в Петербург в пажеский корпус. Но зато хоть за них 
мать теперь была спокойна: она считала, что это вер
ный путь к блестящей карьере. Меня же и остальных 
братьев отец отдал в гимназию.

Учились мы в Штутгарте. Отец полагал, что в не
мецких гимназиях преподавание поставлено основа
тельнее, чем во французских. Вместе с нами в Штут
гарт пришлось переехать и матери. В реальной гимна
зии, куда меня определили сразу в седьмой класс, 
директором был математик, и основное внимание уделя
лось точным наукам. Мне приходилось много и упор
но работать, чтобы догнать своих соучеников. Немало 
крови испортила мне латынь, которую в гимназии на
чинали изучать с четвертого класса. Но я уже умел 
сидеть за рабочим столом столько, сколько нужно бы
ло, чтобы потом не краснеть перед собой и товарища
ми, и одолел латынь.

Мать недолго пробыла с нами в Штутгарте: ей при
шлось по делам уехать в Россию, что-то улаживать 
и как-то распутывать бесконечные неурядицы с име
нием. I

Переехать в пансионат для иностранцев я и мои 
братья отказались. Скучный педантизм воспитателей, 
жизнь по ранжиру и кондуиту, придирки «педелей» 
к каждому пустяку были нам не по нраву. Мы предпо
читали свободу.

В воскресные дни и в праздник троицы, пешком 
или на велосипедах, мы забирались в Шварцвальдские
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леса. Какое это было наслаждение — бродить в гор
ных лесах, устраивать ночевки на каменистом берегу 
ворчливой речки, раскладывать костер и чувствовать 
себя независимым, свободным, вольной птицей!

Лежа на спине, лицом к крупным летним звездам, 
я далеко уносился в мечтах.

Еще год — и прощай школьная скамья! Спасибо 
отцу за то, что спас меня от карьеры старших братьев. 
Кем же я стану? Конечно, инженером-строителем, это 
давно и твердо решено. Отец даже не знает, наверно, 
что я навсегда запомнил его рассказы об известных 
русских инженерах, из которых он многих знал лично. 
Строить, создавать на радость людям, — что может 
быть прекраснее и увлекательнее? Мне вспоминались 
нищие деревушки Белоруссии, где я бывал несколько 
раз, ее горбатые разбитые дороги, захолустные, бед
ные города. Ох, как там нужны люди, смелые, энер
гичные, знающие!

Мягко лучился над Шварцвальдом свет далеких 
звезд, весело трещал костер, и в такую минуту я ка
зался самому себе богатырем, которому все по плечу. 
Скорее бы только вырасти, скорее бы в жизнь, скорее 
получить высшее образование...

Но мне не удалось через год проститься со школой. 
Отца перевели консулом в Бреславль, туда же пере
ехала с ним часть нашей семьи, в том числе и я. На 
этот раз в школе директором был заядлый лингвист, 
и в ней процветали языки. К их знанию предъявлялись 
драконовские требования.

— Я лучше потеряю год, — объявил я отцу, — но 
догоню товарищей. Учиться как-нибудь не хочу. Без 
отличного знания языков настоящего инженера из ме
ня не выйдет.

Отец внимательно посмотрел на меня:
— Инженера? Ты об этом мечтаешь?
— Нет, Женя, — вмешалась мать, — дорога стар

ших братьев — это и твоя дорога. Мы с отцом 
уже побеспокоимся, чтобы ты не знал в жизни 
нужды.

— А я, как ты давно знаешь, за то, чтобы маль
чики сами выбивали себе дорогу, лишь бы из них был



прок, — ответил вместо меня отец. — И тебя, Евгений, 
неволить не стану, — продолжал он, обращаясь ко 
мне. — Запомни одно — хочу, чтобы из тебя вышел 
серьезный человек, чтобы ты нужен был еще кому- 
нибудь, кроме самого себя и своих родителей.

Я благодарно сжал отцовскую руку.
— Я очень рад, что мне не нужно будет поступать 

против вашей воли.
Отныне передо мною открывалась возможность 

самому прокладывать себе путь.
Но раньше нужно было закончить гимназию.
На карманные деньги, которые мне выдавал отец, 

я нанял репетитора по языкам. На моей книжной пол
ке появились английские, немецкие и французские 
классики в оригиналах. Все реже приходилось обра
щаться к словарям, и скоро я сравнялся в знаниях 
с остальными питомцами гимназии. Я закончил ее 
осенью 1888 года одним из первых учеников.

— Теперь я знаю, что дает самую большую ра
дость, — в минуту откровенности говорил я отцу. — 
Это умение поставить себе пусть маленькую, но само
стоятельную цель и упорно добиваться ее дости
жения.

— Пусть это будет всегда твоим правилом, Евге
ний, — ответил мне отец. — Вырастешь, появятся 
и большие цели.

В последнем классе гимназии я удивлялся тому, 
что некоторые из моих товарищей до сих пор колеб
лются в выборе будущей профессии. Что касается ме
ня, то мой выбор был сделан твердо: я буду строить 
мосты.

— Почему же именно мосты? — спрашивали меня 
товарищи.

Я охотно отвечал на этот вопрос.
— Есть две причины. Первая — личная. Мне нра

вятся точные науки не сами по себе, а возможность 
их применения на практике. Абстрактные числа и фор
мулы — не для меня. Другое дело — увидеть эти фор
мулы и ряды цифр воплощенными в строительных 
конструкциях. А мосты — один из самых интересных 
видов таких конструкций.
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— Хорошо. А какая же вторая причина? — допы
тывались товарищи.

— А вот какая. В России, на моей родине, сейчас 
идет большое строительство железных дорог. Взгляни
те на карту. Тысячи больших и малых рек! К тому 
времени, когда я закончу институт, каждый знающий 
мостовик будет у нас в России очень нужным челове
ком. Теперь понятно?

— Да, понятно. Счастливый ты человек, Женя!
С этим я был вполне согласен. Знать, чего ты хо

чешь достичь в жизни, — большое счастье.

2. С МЫСЛЬЮ О РОДИНЕ

Осенью 1888 года я поступил на инженерно-строи
тельный факультет Дрезденского политехнического 
института. Я был тогда рослым, плечистым и физиче
ски сильным юношей с большим запасом энергии 
и сил.

На первом же курсе я выработал твердые правила 
жизни и поведения и дал самому себе слово не отсту
пать от них. Я не делил лекций на важные и второсте
пенные и не позволял себе пропускать ни одной из них, 
вел подробные записи-конспекты. Многие студенты 
пренебрегали графическими работами («скука, воз
ня!»), я старался выполнять их строго по расписанию. 
Чтобы побывать лишний раз с экскурсией на заводе 
или каком-либо строительстве, я охотно отказывался 
от любого удовольствия. С большим увлечением рабо
тал в студенческом инженерном кружке. Читал я запо
ем и дома и в публичной Дрезденской библиотеке. 
Я старался не ограничиваться рамками учебных про
грамм, расширять свои знания. Вежливо, но твердо 
отклонял приглашения принять участие в студенческих 
попойках.

Меня мало беспокоили косые взгляды некоторых 
сокурсников. Скоро мне стали передавать такие их от
зывы о моей персоне:

— Чудак какой-то... Видно, одолела его тоска и 
преждевременная старость. А ведь в жизни немецких
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ёуршей столько удовольствий! На первом, а то и на 
втором курсе сам бог велел не слишком утруждать 
себя.

С не меньшим удивлением, чем они ко мне, при
сматривался к немецким буршам и я. Живя во Фран
ции, я столько слышал о немецкой аккуратности и доб
росовестности. Но эти достоинства я находил далеко 
не у всех студентов.

«Что же это такое? — раздумывал я. — Глупые, 
скандальные дуэли, возведенные в доблесть... Выпивки, 
дебоши до утра, кичливые манеры, прусская петуши
ная гордость своим «корпоративным духом».

И я решил про себя: «Черт с ними, я здесь, чтобы 
учиться, а эти шалопаи, если это так уж им нравится, 
пусть дырявят друг друга своими опереточными шпа
гами».

Вернувшись с первых студенческих каникул, я как- 
то разговорился с одним из таких студентов. Я расска
зал ему, что во время вакаций ездил в Россию, усерд
но трудился там все лето и сдал в Новозыбковской 
гимназии экзамен на русский аттестат зрелости.

— Нашли чем заниматься! И зачем это вам? Что 
там, поволочиться не за кем было?

Я молча отвернулся и отошел в сторону. Не объ
яснять же было этому повесе, что впереди у меня 
заветная цель — диплом русского инженера. Я вы
нужден пока жить и учиться за границей, но как только 
закончу образование, вернусь на родину и к немецко
му диплому постараюсь присоединить диплом рус
ский.

Званием русского инженера я гордился заранее, хо
тя все, что мне внушали в Германии о русской науке, 
должно было бы умалить это звание в моих глазах. 
Если верить тогдашним немецким техническим журна
лам, то получалось, что русская наука — это провин
циальная глухомань, а мостовики на моей родине 
отстали от Европы на добрую сотню лет. В России, де
скать, инженерная мысль пребывает в самом младенче
ском состоянии. Если же изредка она и создает в же
лезнодорожном строительстве что-нибудь стоящее, то 
все это не свое, не оригинальное, а заимствованное
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у премудрых иностранных учителей. Русским мостови
кам отводилась незавидная роль подражателей, да и то 
довольно ленивых. Подобная же ирония сквозила и в 
лекциях дрезденских профессоров. Послушать их, так 
могло показаться, что на немецкой границе с Россией 
чуть ли не обрываются рельсовые пути.

С каждым годом я все меньше принимал на веру 
все эти высокомерные статьи и речи. Правда, в России 
позже, чем в некоторых других странах, развернулось 
крупное железнодорожное строительство. Но, начав его 
позже других, Россия не только быстро догнала Ев
ропу, но и во многом опередила ее. До меня доходили 
только отрывочные, случайные сведения, но и они на
чисто опровергали утверждения немецких и англий
ских журналов.

Еще от своего отца я впервые услышал о замеча
тельном русском инженере Станиславе Валериановиче 
Кербедзе, которого отец хорошо знал по совместной 
службе. Построенный Кербедзом в 1850 году в Петер* 
бурге Николаевский мост через Неву с разводной ча
стью для пропуска судов был не только одним из са
мых замечательных и красивых сооружений того вре
мени, но и первым таким большим мостом с чугунными 
арками.

— А через два года, — рассказывал мне отец, — 
Кербедз, проектируя мост для Варшавской железной 
дороги, впервые не только в России, но и во всей Ев
ропе, применил железные решетчатые фермы значи
тельного пролета на мосте в Дирмау на Висле. В даль
нейшем Кербедз не раз оказывался победителем в 
соревновании с иностранными инженерами — проекти
ровщиками мостов, его смелая мысль опережала их 
в теории и в практике.

Вскоре я узнал и о Дмитрии Ивановиче Журав
ском и о Николае Аполлоновиче Белелюбском. Из тех 
смутных сведений о первом из них, которые дошли до 
меня в то время, я понял самое главное: русский ин
женер Журавский впервые в мире, в середине XIX ве
ка, подвел серьезную теоретическую основу под прак
тику строительства железнодорожных мостов, создал 
первый научный метод расчета ферм. И не только раз-
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работал теорию, но и блестяще яриМейиЛ ее При пост
ройке всех мостов Петербургско-Московской железной 
дороги. Прославленные иностранные специалисты не 
раз потом обращались к теоретическим трудам и прак
тическому опыту талантливого русского инженера и 
ученого и многое заимствовали у него.

О Н. А. Белелюбском я знал тогда только как об 
авторе проекта Сызранского балочного железнодорож
ного моста через Волгу. Но уже один этот мост пора
зил мое воображение. Его тринадцать пролетов с фер
мами многораскосной системы имели общую протя
женность в полтора километра! Во всей Европе не 
было ему равного по длине. Это выдающееся инженер
ное сооружение свидетельствовало о смелости мысли 
его создателя, о высоком уровне теоретических зна
ний.

В одном из технических журналов мне как-то по
палась статья а  неудачных попытках французского 
правительства проложить железную дорогу через Са
хару. В разговорах и писаниях о значении такого пу
ти не было недостатка. И все же проект, предложен
ный одним французским инженером, более десяти лет 
пролежал под спудом. Наконец в 1870 году после дол
гих споров и колебаний была снаряжена разведыва
тельная экспедиция в Сахару. Но очень скоро ей при
шлось оттуда убраться восвояси: несколько инженеров 
заплатили своей жизнью за попытку проникнуть 
в  глубь страны. После недружелюбного приема, ока
занного строителям местными жителями, интерес 
к Транссахарской дороге снова надолго остыл.

Помню до сих пор, что, дочитав статью до конца, 
я в простоте душевной изумился. Как же можно было 
умолчать о том, что в мировой практике уже имеется 
удачный пример, замечательный опыт прокладки же
лезной дороги через песчаную пустыню — опыт рус
ских инженеров?! С 1880 года строители Закаспийской 
линии упорно и ожесточенно боролись с сыпучими пе
сками, которые разрушали результаты их труда и за
носили только что уложенное полотно. Они боролись 
с бешеными ветрами, сметавшими насыпи, с бурным 
течением Аму-Дарьи, размывающей мостовые устои.
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И все же дорога была построена, поезда двинулись 
через пески от Каспия до самого Самарканда. И обо 
всем этом в статье ни слова!

Больше всего мне хотелось самому встретиться 
с людьми, которые пополнили бы мои скудные сведе
ния об отечественном мостостроении. Но в Дрездене 
редко появлялись русские инженеры, а мостовики и то
го реже. И вдруг счастливый случай свел меня с не
оценимым человеком. В Дрезден по личным делам при
ехал профессор Петербургского института инженеров 
путей сообщения Валериан Иванович Курдюмов. Про
фессор собирался венчаться в русской церкви в Дрез
дене, знакомых в городе, кроме родных невесты, не 
было, и в поисках шаферов он обратился за помощью 
в «Русский кружок». Здесь Курдюмову—думаю, не без 
умысла — указали на меня. Я, конечно, с превеликой 
охотой согласился сопровождать русского профессора 
в церковь. Чтобы завязать с ним близкое знакомство, 
я, пожалуй, предпринял бы тогда путешествие и в сот
ню километров! От земляков я узнал о том, что Кур
дюмов занимается важнейшей проблемой: изучением 
поведения грунтов под давлением мостовых опор и же
лезнодорожных насыпей. Работа В. И. Курдюмова 
«О сопротивлении естественных оснований» принесла 
автору известность в научном мире России.

Рискуя навлечь на себя неудовольствие молодой 
жены профессора, я напросился в гости к Курдюмо- 
вым и стал мучить профессора своими вопросами. 
Я не боялся показаться назойливым, — Курдюмов, на
до полагать, знает, что такой случай для русского сту
дента в Германии представляется не часто. Валериан 
Иванович не только не рассердился, но даже поста
рался еще больше разжечь мой интерес к отечествен
ной науке.

Притихнув, боясь проронить хоть слово, слушал 
я рассказ Курдюмова о грандиозном строительстве 
Великого Сибирского пути, о необычайно дерзких и ув
лекательных задачах, о непрерывной героической борь
бе с природными трудностями и силами стихии. Вот 
куда бы мне попасть! А потом Курдюмов стал гово
рить о своем институте... Я узнал о том, что и Кербедз,
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и Журавский, и Белелюбский, и сам Курдюмов вышли 
из его стен, что многие знаменитые мужи науки с бла
годарностью вспоминают годы, проведенные в его 
аудиториях и лабораториях.

— Вот где бы вам поучиться, мой молодой друг!— 
сказал Курдюмов, прощаясь со мной. — Ну, ничего, 
кончайте тут и поскорее приезжайте в Россию. Работы 
там сейчас непочатый край.

Всю дорогу домой я думал об этих словах. С тех 
пор они прочно засели у меня в голове.

Последние студенческие каникулы я снова провел 
в родовом имении матери в Белоруссии. Все запута
лось там и шло прахом. Несколько лет подряд мать 
закладывала и перезакладывала имение, но все глуб
же увязала в долгах. В полном отчаянии она твердила 
мне:

— Я слабая женщина, Евгений, и у меня уже нет 
сил для этой вечной борьбы. Попытайся хоть ты что- 
нибудь сделать.

Я честно пытался помочь матери, ездил в банки, 
советовался со знающими людьми, но слишком чуж
дыми и непонятными были для меня все эти хитроум
ные финансовые комбинации, закладные, купчие, вы
числения процентов на проценты. И, ничего не добив
шись, я сложил оружие.

— Да, это очень грустно, что имению грозит про
дажа с молотка, — говорил я матери, — но что я могу 
поделать?

Совсем другое было у меня на уме. Я бомбардиро
вал русское министерство путей сообщения писымами, 
в которых просил допустить меня к защите диплома 
в Петербургском институте путей сообщения. Я знал, 
что это «против правил», но все же настаивал, чтобы 
исключение было сделано на том основании, что я, как 
сын консула, вынужден был жить и учиться за гра
ницей.

Я ясно видел, что мое равнодушие к положению дел 
в имении очень огорчает мать. Она обвиняла меня 
в легкомыслии. Должен же я, наконец, понять, что она 
старается не для себя! Много ли ей с отцом нужно 
теперь, когда дети выросли и становятся самостоя
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тельными? Она хочет оставить мне в наследство по
местье, свободное от долгов и закладов, она печется 
о моем благополучии и благополучии моей будущей 
семьи.

Молча, расстроившись до слез, выслушала мать 
мой ответ на все эти сетования и обиды.

— Поверьте, мама, самое драгоценное наследство, 
которое могут родители оставить детям, — это привыч
ку и любовь к труду, к специальности, избранной на 
нею жизнь. Это куда ценнее всяких материальных благ. 
У меня как будто такая привычка есть. Значит, вы 
за меня не бойтесь, не пропаду в жизни. А имение это 
мне, если говорить откровенно, ни к чему. Одни вол
нения и неприятности. — Я старался шуткой смягчить 
резкость своих слов. — Можно считать, мамочка, что 
мне даже повезло.

Мать ничего не ответила. В ее глазах это было 
большим несчастьем — такая непрактичность в житей
ских делах. Она жаловалась на меня другим:

— Влюблен в свои мосты — и ничего больше знать 
не хочет! Что ждет его впереди? Наивный маль
чик, на что он надеется? Любовь к труду... Это так 
мало.

Но скоро мы с матерью помирились, и она стала 
не так уже безнадежно смотреть на мое будущее. Сра
зу же после окончания Дрезденского института я по
лучил несколько предложений. В самом институте ме
ня пригласили занять место ассистента при кафедре 
статики сооружений и мостов. Это сулило в будущем 
профессуру. Я колебался. Немного страшил столь бы
стрый переход от роли студента к роли преподавателя. 
Но мне напомнили, как однажды я несколько недель 
не без успеха заменял на лекциях заболевшего про
фессора, — и я  согласился. Проектное бюро по строи
тельству нового дрезденского вокзала предоставило 
мне должность конструктора. Отец посоветовал при
нять и это предложение: не следует замыкаться только 
в преподавательской скорлупе. Отец всегда одобрял 
сделанный мной выбор профессии, ведь это была и его 
профессия в прошлом. Смягчилась, утешилась и мать 
и уже поговаривала о том* что, может быть, в самом
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деле ее представления о том, как надо сейчас жить 
на белом свете, устарели.

Я в ту пору чувствовал в себе много сил, мне каза
лось, что им нет предела, что на свои крепкие, моло
дые плечи я могу грузить сколько угодно. Я начал 
работать на кафедре и довольно быстро освоился со сво
им новым положением в институте. Участие в проек
тировании большого вокзала открывало неоценимую 
возможность с первых же самостоятельных шагов 
практикой, жизнью проверить, закрепить знания, по
лученные на студенческой скамье. На крупнейшем мо
стостроительном заводе Гутехофнунгсхютте в Стекра- 
де мне в январе 1895 года доверили рабочий проект 
шоссейного моста и другие конструкторские работы 
по мостам.

С большим увлечением трудился я над первым сво
им рабочим проектом, не считал зазорным искать со
ветов и учился у всех: у старых инженеров, у конст
рукторов, у опытных заводских мастеров. Я вниматель
но присматривался ко всему, всюду искал то полезное, 
что можно почерпнуть из практики, и упорно думал 
все о том же — о переезде в Петербург, о русском 
дипломе. Дрезденские знакомые, которые, видимо, счи
тали меня не по летам молчаливым и замкнутым, вряд 
ли поверили бы в то, что я умел мечтать. А я мечтал! 
Мечтал горячо и видел в своем воображении дале
кие беспредельные просторы России, нескончаемые, 
уходящие к горизонту стальные нити рельсов и ажур
ные красавцы мосты, соединяющие берега могучих 
и полноводных русских рек. Тяжело, очень тяжело 
было ощущать свою оторванность от родины. Должна 
же была так неудачно сложиться моя жизнь с самого 
ее начала!

Когда я уже окончательно потерял надежду на от
вет из русского министерства путей сообщения, дол
гожданное письмо, наконец, пришло. Первые его строки 
вызвали у меня бурную радость, последующие — смя
тение и растерянность.

В письме сообщалось: согласие на просьбу госпо
дина Е. О. Патона, причем в виде особого исключения, 
может быть дано, однако при условии, если он со
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благоволит поступить йа Пятый курс Петербургского 
института инженеров путей сообщения, сдать экзаме
ны по всем предметам и составить пять выпускных 
проектов. В противном случае министерство, к сожа
лению, вынуждено будет и т. д. и т. д.

Я с изумлением перечел письмо несколько раз. Не
лепое, ничем не обоснованное требование! Но проте
стовать или оспаривать бесполезно... Теперь мне пред
стояло второй раз в жизни сделать ответственный вы
бор, принять решение, которое навсегда определило 
бы мое будущее.

— Итак, Германия или Россия?
Здесь, в Дрездене, меня уже немного знают, здесь 

мне обеспечено быстрое продвижение, может быть, 
профессура. Об этом твердят все мои «доброжелате
ли». Они настойчиво внушают:

— Не одними возможностями для карьеры и жи
тейскими благами должна прельщать Германия моло
дого инженера. Где еще он найдет такой простор для 
научных дерзаний? Где еще есть в Европе такая пере
довая школа в мостостроении и такие первоклассные 
учителя для начинающего инженера и педагога?

Они, эти непрошеные советчики, ничего не гово
рили прямо, они как бы деликатничали и щадили мое 
национальное самолюбие. Но и без того было ясно, 
что намекают они на мнимую отсталость моей родины 
в строительстве мостов, на ими же выдуманную леген
ду: «Россия и впредь останется страной большаков, 
проселков и полевых трактов».

Я мог бы ответить им, что любая страна гордилась 
бы Кербедзом, Журавским, Белелюбским. Я мог бы 
напомнить о том, что начатое недавно, невиданное по 
размаху строительство Великого Сибирского пути пол
ностью опровергает пророчества о вечном царстве 
крестьянской телеги в России. Но я не ввязывался 
в подобные споры, — пусть сама жизнь рассудит нас.

Совсем другое смущало и волновало меня.
— Потерять год? Снова сесть за учебники, снова 

стать студентом? И это после того, как я сам вел за
нятия в институте, проектировал мост, принимал уча
стие в строительстве большого вокзала?
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U рвался к Живому, горячему делу на родийе, 
& тут предстояло опять составлять студенческие про
екты, штудировать дисциплины, которых даже не было 
в программе немецкого института.

Здесь, в Дрездене, — отчетливая перспектива, 
там, в Петербурге, — еще один год трудной и напря
женной студенческой жизни, год, который стоит трех 
иных, и — пока полная неясность на будущее.

Все это верно, все это так, но зато впереди Петер
бург, Россия! Не об этом ли я мечтал столько лет? 
Что ж, ради этого стоит пойти на все. Отец был пол
ностью согласен со мной.

И я принял решение. Прощай, Германия, ничем те
бе не удержать меня, мое место — в России.

В августе 1895 года я выехал в Петербург.

3. РУССКИЙ д и п л о м

Взят еще один барьер, очень высокий и очень труд
ный. Мне самому не верится: неужели только десять 
месяцев назад я покинул Дрезден и отправился на ро
дину, отправился навсегда?

Актовый зал Петербургского института инженеров 
путей сообщения... Торжественная обстановка, на воз
вышении сидят маститые профессора — крупнейшие 
русские мостовики. Только что закончил свою речь пе
ред нами, выпускниками института, его директор Ми
хаил Николаевич Герсеванов. Ему шестьдесят шесть 
лет, но глаза его глядят из-под пенсне молодо, энер
гично, голос звучит взволнованно. Я смотрю на высо
кий лоб директора, на закругленную седую бороду 
и пышные усы и пробую представить себе Герсеванова 
тридцатилетним, таким, каким он приехал на Кавказ 
и начал там строительство шоссейных военно-страте
гических дорог.

Двадцать лет жизни отдал Михаил Николаевич 
этому любимому своему детищу, четверть века руко
водил прокладкой дорог в неимоверно сложных и 
опасных условиях, борясь с бесконечными страшными 
обвалами скал и разливами необузданных горных рек.
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В этом упорном и цельной человеке прекрасно соче
тались смелая мысль строителя и глубокие знания уче
ного. И горные дороги Герсеванова прославились на 
весь мир своей прочностью.

«Да, это не кабинетный ученый», — думал я. И ког
да он призывал нас, «своих новых молодых товари
щей», дерзать, быть пытливыми и настойчивыми, он 
имел на это моральное право, вся его жизнь была 
примером тому.

С бьющимся сердцем принимал я из рук Герсева
нова диплом и серебряный значок русского инженера.

Когда-то, почти полвека назад, на этом же месте 
стоял будущий знаменитый мостовик Дмитрий Ж у
равский и, быть может, тоже чувствовал, как от вол
нения у него дрожат руки. Отсюда, из этих стен, начи
нался его блистательный путь в русской науке. А по
том Россия услыхала имя другого славного питомца 
института — Николая Белелюбского. Здесь в двадцать 
восемь лет он стал профессором, здесь создал един
ственную в своем роде великолепную механическую 
лабораторию для исследования строительных мате
риалов, здесь имел кафедру.

Для меня все это были люди-маяки, по которым 
нужно равнять, выверять свой путь.

После окончания торжественной части — шумные 
взаимные поздравления. Ведь через несколько дней 
или недель мы, сегодняшние именинники, сменим 
скромные студенческие тужурки на солидные мундиры 
инженеров-путейцев.

Сквозь какой-то радужный туман я слышу слова 
известного мостостроителя, профессора института 
JI. Д. Проскурякова. Лавр Дмитриевич крепко жмет 
мне руку:

— Ваш дипломный проект моста, господин Патон, 
выделяется среди других своей новизной. Я с удоволь
ствием присутствовал при его защите в комиссии мини
стерства. Дай вам бог всяческой удачи.

Я ликую: меня отмегил сам Проскуряков! Это что- 
нибудь да значит. Плохо понимаю, что говорю в ответ, 
благодарю как-то неуклюже, чужими, стертыми слова
ми. Я слишком взволнован. Проскуряков это понимает,
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улыбается. А за несколько Мийут Перед этт так Ш  
крепко пожал мне руку старый знакомый по Дрездену 
профессор В. И. Курдюмов. Он очень, очень рад тону, 
что у меня хватило характера и упорства осуществись 
свое давнишнее желание. Он еще тогда, в Дрездене, 
верил в нашу скорую петербургскую встречу. Прайда 
это или нет, но слышать это приятно...

Проскуряков впоследствии рассказывал мне, что 
в тот памятный день он говорил обо мне с профессо
ром гидравлики и инспектором института Филиппом 
Емельяновичем Максименко. Оказалось, что Максимен
ко кое-что слышал обо мне от своего ассистента, под 
руководством которого я готовил дипломный проект по 
турбинам.

Оба профессора, вероятно, не подозревали тогда, 
какую значительную роль им вскоре будет суждено 
сыграть в моей жизни.

Год, который завершился этим торжественным вече
ром, был для меня особым. Я всегда отличался вы
носливостью и усидчивостью, но перед окончанием ин
ститута я впервые узнал вкус бром.а, познакомился 
с расстройством нервов. За восемь месяцев пришлось 
подготовиться к сдаче экзаменов по двенадцати пред
метам и выполнить пять серьезных выпускных проек
тов. Добро бы еще, если бы все эти дисциплины были 
знакомы по Дрездену. Но ведь курс паровых машин, 
водяных турбин, паровозов и прочее пришлось изучать 
впервые. За один год была выполнена р.абота, на кото
рую в обычных условиях тратится два-три года. Я на
чал с проекта моста — самого ответственного из всех 
дипломных проектов, тем более что мосты я уже про
ектировал в Германии.

Точно к сроку проект был готов. Я отказался в нем 
от устаревшего аналитического метода расчета, гро
моздкого и сложного, и применил способ расчета по 
инфлюэнтным линиям К Меня очень волновало, как по
смотрят на это старые мостовики. Однако и Л. Д. Про-

1 Линии, показывающие изменение усилий в том или дру
гом элементе ферм при прохождении от начала фермы до ее 
конца груза, равного единице.
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скуряков и Л. Ф. Николаи, незадолго перед этим на
значенный профессором института, поставили это мне 
в заслугу.

К 1 января 1896 года рядом с пухлой рукописью 
проекта моста с консольными фермами лежали все 
остальные проекты. Пять проектов — за четыре месяца. 
Это были месяцы, запомнившиеся на всю жизнь. Из 
чертежной я обычно уходил одним из последних. 
И странно было видеть, что в то время, когда проекти
рование у меня и у других студентов уже шло к концу, 
несколько выпускников в коридорах и разных углах 
чертежной все еще вели дискуссии о том, как и с какого 
конца подойти к проекту.

Я никак не мог понять, на что они надеются, к че
му готовят себя. Разве мало хороших примеров видят 
они вокруг себя в Петербурге, в самом институте или 
в истории русской науки? Взять бы этих лентяев за 
руку и повести хотя бы в музей института. Подвести бы 
их к хранящейся там модели железного моста Ивана 
Кулибина и предложить подумать над тем, что этот 
русский гений еще в начале века, с 1801 года, рабо
тал над тремя вариантами металлического моста и 
дал не только несколько проектов, но и разработал 
технологию изготовления отдельных узлов и кон
струкций металлического моста, сборки и установ
ки их.

А ведь Кулибину не довелось учиться пять лет 
в стенах замечательного института и слушать лекции 
первоклассных профессоров... Или пригласить бы этих 
господ на берег Невы, на то место, где я стоял не раз, 
любуясь чудесным созданием Станислава Валериано
вича Кербедэа. Пусть бы послушали рассказ о том, как 
юноша из бедной крестьянской семьи сумел блестяще 
закончить тот же институт, что сейчас заканчивают они, 
и огромным, напряженным трудом, на протяжении 
шестидесяти лет, завоевал по праву звание «Нестора 
русских инженеров»!

Но никто не ждал и не просил моих советов, и я хра
нил эти мысли про себя. Зато, выходя иногда из чер
тежной в коридор размяться и отдохнуть, я сам неволь
но становился слушателем.
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С какой циничной откровенностью несколько этих 
господ с холеными усиками излагали свои планы на 
будущее! Один из них — блондин с горделивым видом 
и надменным взглядом — вслух мечтал о выгодном ме
стечке в правлении железной дороги, о доходной долж
ности начальника дистанции, о работе подрядчика. Он 
прямо намекал на всесильного родича с крупными свя
зями. Человек был просто загипнотизирован внуши
тельными цифрами окладов и наградных, больше его 
ничего не занимало. Другой — толстяк с модной бо
родкой клинышком и пенсне на шнурке, захлебываясь, 
передавал чей-то рассказ о том, как ловкие строители 
дорог умеют «делать деньги из воздуха». Противно бы
ло слушать эти разглагольствования, но я понимал, что 
пора мне узнать темные стороны жизни такими, какие 
они есть. Ведь, переступив порог института, мне неиз
бежно придется встретиться в повседневном быту не 
только с честными и талантливыми инженерами, но и 
с ловцами длинного рубля.

Приводился, например, такой способ наживы, облю
бованный некоторыми подрядчиками. При постройке 
Сибирской железной дороги один из них заключил до
говор с управлением дороги на сборку и монтаж не
скольких больших мостов. Металл для них должна 
была поставлять дорога. В случае просрочки поставок 
были обусловлены крупные неустойки в пользу подряд
чика. И получалось так, что металлургические заводы 
иногда опаздывали с отправкой металла. Делалось это 
умышленно. Лица, от которых на заводах зависели сро
ки выполнения заказов дороги, получали от подрядчика 
солидные взятки. На этих операциях грели руки обе 
стороны...

Слушая подобные рассказы, я снова и снова заду
мывался над своим будущим. И мои родственники на
мекали. что при своих связях могли бы подыскать 
мне «теплое» и выгодное местечко. Но что это значит? 
Стать дельцом-прощелыгой или в лучшем случае по
ступить на легкую, необременительную службу и вы
служивать чин за чином? Нет, ради этого не стоило 
начинать, такая проторенная дорожка не для меня.

Я знал, что среди студентов института — и на вы,-
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frycKftota й на МладИшх курсах-— £Сть немало людей, 
у которых те же взгляды, что и у меня, на призвание 
русского инженера. Они учились с большим упорством, 
вместе со мной последними покидали чертежную, а ут
ром часто приходили с глазами, воспаленными от до
машних ночных занятий. Один из таких молодых людей 
учился на четвертом курсе. Он известен был во всем 
институте своей огромной работоспособностью и усид
чивостью. Человек с ясно выраженным и большим да
рованием конструктора и отличной памятью, он все же 
не надеялся на одни способности и тщательно штудиро
вал каждую интересную книгу по избранной специаль
ности. Знания его были прочны и глубоки. Пытливый 
ум студента жаждал до всего «дойти самому». Это был 
Григорий Петрович Передерий, ставший впоследствии 
одним из самых выдающихся русских и советских мо
стостроителей и воспитателем нескольких поколений 
инженеров транспорта.

Мне близки были люди такого склада, люди, любя
щие труд, жадно стремящиеся к знанию, люди, для 
которых жизнь не паркет, устланный коврами, а тор
ная, кремнистая, но полная творческих радостей дорога.

Сейчас, после окончания института, надо было уже 
не просто размышлять над выбором своего места, сво
его пути в жизни, а сделать совершенно конкретный и 
определенный выбор. Я хотел жить полной творческой 
жизнью, а не прозябать, хотел трудиться, создавать сам 
нечто новое, все попробовать, как говорится, «на зу
бок». Для этого надо начинать снизу, с самого малень
кого.

Еще в юношеские годы передо мной открывались 
две дороги — праздность и труд. Я избрал труд. Зна
чит, и мысли не может быть теперь о том, чтобы свер
нуть с зтого пути.

4. ПЕРВЫЕ УРОКИ ЖИЗНИ

Встреча с весьма известным в то время профессо
ром Ясинским окончательно решила дело. Имя Ясин
ского — талантливого математика — было очень попу-
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Лйрно в Петербурге, на efo Лекциях всегда былб поЛйб. 
Все знали, что Ясинский тяжело болен, чахотка своди
ла его в могилу. В сырую погоду он ездил на лекции 
в закрытом экипаже, его редко выпускали из дому без 
калош и зонта. И этот смертельно больной человек об
ладал неукротимой энергией и работоспособностью. За
нятия одной лишь математикой не удовлетворяли его, 
вторая половина души Ясинского принадлежала инже
нерному делу. Без живой, горячей работы он просто не 
смог бы жить. Свои занятия со студентами Ясинский 
совмещал со службой в управлении Николаевской 
железной дороги, а его столь нашумевшая диссертация 
носшьа название «О продольном изгибе». От настойчи
вых советов близких и друзей поберечь здоровье, пере
стать сжигать себя на работе и ограничиться только 
преподаванием Ясинский отделывался шутками или 
просто отмалчивался.

Мне этот человек казался красивым, благородным 
примером того, как надо жить на земле. И когда Ясин
ский предложил мне работать вместе с ним на желез
ной дороге, я согласился не колеблясь. У меня-то хватит 
сил и здоровья на двоих, а рядом с таким человеком 
придет и вера в себя!

Это была пора, когда в России развернулось бур
ное строительство железных дорог. За десять лет, 
с 1890 года по 1900 год, было построено свыше двадца
ти тысяч верст новых железнодорожных путей. Все 
дальше на восток протягивались стальные нити Вели
кого Сибирского пути, работы велись одновременно на 
многих участках, на бурных и широких реках Сибири 
воздвигались большие, многопролетные железные и де
ревянные мосты, их общая протяженность составляла 
около сорока километров. Строителям, путейцам и мо
стовикам приходилось побеждать огромные трудности, 
жизнь на каждом шагу выдвигала перед учеными и 
практиками все новые и новые, все более сложные за
дачи, и они неизменно решали эти задачи. Вот кому 
я страстно, всей душой завидовал. Огромную работу 
для Сибирской магистрали вел глава русской мосто
строительной школы, человек неисчерпаемой энергии, 
инициативы и глубоких теоретических знаний, человек,
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о котором я уже столько слыхал, Н А. Белелюбский. 
Через реки Иртыш, Уда, Чулым и другие по проектам 
Николая Аполлоновича строились мосты с большими 
пролетами.

Меня уже сейчас величали Евгением Оскаровичем, 
«коллегой», я проектировал железные стропила, в том 
числе пилообразные перекрытия железнодорожных ма
стерских оригинальной системы, предложенной профес
сором Ясинским. Нужны, конечно, и стропила, и пере
крытия, но, никому не признаваясь в этом, я испытывал 
чувство неудовлетворенности. Одного этого все же ма
ло... Мосты! — вот к чему лежала моя душа, вот об
ласть техники, в которой мне хотелось трудиться и про
явить себя.

И, словно подслушав мои мечтания, первый шаг 
к их осуществлению мне помог сделать Проскуряков 
Он предложил мне спроектировать путепровод для 
станции Москва Ярославской железной дороги. Это 
уже было нечто более основательное, здесь открывался 
большой простор для личного творчества, для само
стоятельных поисков.

Теперь я буквально жил этим проектом Ужасно мед
ленно двигались стрелки стенных часов в техническом 
отделе дороги. Хотелось скорее попасть домой к своей 
чертежной доске, к расчетам. И здесь, на службе, и по 
пути домой я думал все о том же: о своем проекте. Ог 
успеха или неудачи в этом скромном начинании зависит 
многое. Не только другие — я сам проверял себя.

Через несколько недель, недель, полных раздумий и 
исканий, работа была закончена. Передо мной лежал 
проект путепровода с ездой понизу, с неразрезными 
трехпролетными фермами на промежуточных опорах 
в виде качающихся колонн с шаровыми шарнирами. 
Я перечитывал описательную часть, критически рас
сматривал чертежи своего первенца, строго, очень 
строго судил себя. Мне казалось, что с заданием я спра
вился прилично. Проезжая часть была спроектирована 
оригинально, без поперечных и продольных балок, она 
состояла из сплошного клепаного волнистого настила. 
Это сокращало до минимума строительную высоту пу
тепровода и высоту земляных насыпей на подходах.
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Волновало только одно — как посмотрит Инженерный 
совет министерства путей сообщения на применение ка
чающихся колонн и волнистого настила. Ведь и то и 
другое было тогда технической новинкой. Не возьмут 
ли их под обстрел авторитеты?

Все сошло, к моей радости, благополучно. Проект 
не вызвал возражений ни в целом, ни в деталях и был 
утвержден. Но до окончательной победы технической 
идеи, положенной в его основу, было еще далеко. Не
сколько лет спустя такие же качающиеся колонны бы
ли запроектированы для путепровода на одной из же
лезных дорог Петербурга, по которой изредка прохо
дили императорские поезда. И вот при рассмотрении 
проекта в том же Инженерном совете против подоб
ных колонн ополчился докладчик совета.

— Такие колонны недопустимы, — наотрез заявил 
он. — На них может налететь... подвода с большим гру
зом и выбить колонну из шарнира.

Остальные члены совета присоединились к осто
рожному докладчику. Еще бы: ведь тут, по этой до
роге, проезжает сам российский император! Так и были 
приняты неуклюжие опоры прямоугольного сечения без 
шарниров. И только через несколько лет я взял ре
ванш. Колонны предложенного мной типа нашли широ
кое применение при постройке Московской окружной 
дороги. Эту историю я запомнил крепко: значит не лег
ко, не сразу пробивает себе путь новое!

Мои первые работы обратили на себя внимание. 
От городских и земских управ начали поступать в ча
стном порядке заказы на проекты городских и шоссей
ных мостов. Пусть это не так увлекательно, как проек
тировать большие железнодорожные мосты, но и эта 
работа принесет опыт и даст пользу, — решил я и ушел 
с головой в работу над этими проектами. Выполнял я 
их в предельно короткий срок, быстрота эта достига
лась применением рациональных методов проектиро
вания.

Наблюдая за тем, как работают иные мои маститые 
коллеги, я просто недоумевал. Как-то я задал вопрос 
своим сослуживцам по управлению дороги:
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— Откуда у некоторых старых инженеров эта при
вычка тратить столько времени на бесполезные кропот
ливые расчеты таких данных, которые должны выби
раться, исходя из практических соображений. Зачем, 
например, тратить недели на тргафаретные и ненужные 
расчеты простейших ферм со сплошной стенкой?

Я горячился, не понимая, что на меня смотрят, как 
на ребенка, которому вдруг открылись какие-то темные, 
неизвестные стороны жизни.

— Знаете что, голубчик, бросьте-ка воевать с вет
ряными мельницами. Мы уже давно оставили это мало
продуктивное занятие, — вот что я усльпшл в ответ. — 
И поймите, что своей быстротой вы можете нажить 
себе недругов. По разумению тех, кто вас так возму
щает, работать слишком быстро — значит подорвать 
доверие к своей компетентности, а заодно и снизить 
гонорар. Ясно?

Да, теперь все было ясно. Чем больше в проекте 
таблиц, расчетов и формул, тем больше можно «со
рвать» с заказчика.

Вскоре я сделал несколько попыток атаковать ми
нистерство путей сообщения. Меня встретили с замо
роженными улыбками, любезно и учтиво, но просили 
зайти завтра-послезавтра. Потом «завтра» незаметно 
превратилось в «когда-нибудь» и «со временем что-ни
будь найдется». Я все понял и прекратил свой визиты. 
Не проситель же я и не куска хлеба ищу! Я хотел про
ектировать, строить большие, красивые и прочные же
лезнодорожные мосты, продолжать дело своих выдаю
щихся учителей и предшественников и тех, кто сегодня 
идет по их пути, а меня выпроваживали, словно бедно
го, назойливого родственника. От отца я унаследовал 
любовь к независимости, гордость, несовместимую 
с заискиванием перед начальством. И унижаться пе
ред чиновниками из министерства я, конечно, не 
стал.

Почему же в министерстве так боятся пропустить 
на «инженерный Олимп» молодежь? Ответ на этот во
прос я нашел, когда немного ближе познакомился 
с нравами в так называемых высших министерских 
сферах.
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В министерстве в ту пору небольшая группа из не
скольких старых инженеров имела полную монополию 
на проектирование многих мостов для вновь строящих
ся дорог. «Подготовка» проектов была поставлена на 
широкую ногу. Группа эта располагала ассортиментом 
готовых проектов мостов различных пролетов и пред
лагала их разным дорогам.

Мне очень трудно было понять таких людей. Ка
кой смысл, какой интерес для инженеров в этакой 
стандартной работе?

И это в России, где и в прошлом было и есть в на
стоящем столько пытливых, смелых умов среди теоре
тиков и практиков мостостроения! Всех выдающихся 
людей в этой области техники всегда отличало стрем
ление двигать вперед науку, теоретическую основу 
дела, открывать все новые и новые пути для прак
тики.

И вдруг рядом со всем этим — штампованные, гото
вые на все случаи проекты... Такой подход к своей ра
боте я считал унизительным для самих инженеров- 
проектировщиков.

Я же был всецело на стороне Проскурякова, кото
рый, например, проектируя в 1896 году самый большой 
мост через Енисей, смело, не считаясь с «традициями», 
применил новый способ расчета ферм с помощью так 
называемых инфлюэнтных линий. Это позволило выпол
нить проект на новой, более простой и научной основе. 
Фермы, предложенные Проскуряковым, с основной 
раскосной системой и дополнительными шпренгелями 
отличались большей, чем принято было до сих пор, 
высотой, а также большей длиной панелей, конструк
ция становилась более четкой для расчета и простой 
в изготовлении, для постройки моста расходовалось 
значительно меньше металла.

Была особая причина, по которой эти новшества 
Лавра Дмитриевича волновали меня вдвойне. Ведь тот 
же способ расчета ферм с помощью инфлюэнтных линий 
применил и я в своем дипломном проекте моста. Но 
там все осталось на бумаге, а Проскуряков первым 
в России дерзнул н.а практике ввести новую систему
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ферм и новый способ расчета, способ простой, практи
чески удобный и вместе с тем наиболее научный К

Я остро завидовал в душе своему учителю, а пока 
продолжал проектировать шоссейные и городские мо
сты. Заказчикам, видимо, нравилось, что я стараюсь 
экономить металл и другие материалы, сократить сроки 
постройки и придать мостам красоту и оригинальность. 
И заказов ко мне поступало много. Для молодого ин
женера, через год после институтской скамьи, и эти 
заказы были успехом. Работа над ними давала извест
ное удовлетворение, приносила опыт, в какой-то мере 
выдвигала и обеспечивала материально.

Но почему я должен работать в половину, в чет
верть своих сил? Почему рядом с великими дерзаниями, 
смелыми творческими деяниями одних благополучно 
уживаются равнодушие или корыстолюбие других? На 
эти мучительные вопросы я не мог найти ответа. Я жил 
тогда в маленьком и замкнутом мирке своих узкопро
фессиональных интересов; огромная, сложная, полная 
общественной борьбы, противоречий и резких контра
стов жизнь тогдашней России шла мимо меня, и 
я оставался где-то в стороне от нее. И мне тогда не 
под силу было понять, где причина моих первых, еще 
смутных пока сомнений и разочарований.

5. НА КАФЕДРЕ

Весной 1897 года в Москве открылось второе в стра
не учебное заведение, готовящее инженеров транспор
та: Инженерное училище путей сообщения. Система

1 Мосты с фермами по типу енисейского завоевали призна
ние, и по проектам JI. Д  Проскурякова в дальнейшие годы бы
ли построены крупные железнодорожные мосты через Оку у К а
ширы и Мурома, через Волгу у Ярославля, Симбирска и К аза
ни, через Неман и Западный Буг, через Зею (на Амурской 
железной дороге), через Березовскую бухту на Кругобайкальской 
железной дороге, через Москву у Коломны, через Сейм у Ко- 
нотопа и т. д. Последним значительным созданием моего учи
теля (он умер в 1926 году) был арочный мост через Волчье 
гирло Днепра в Кичкасе у нынешней плотины Днепрогэса.



обучения в нем была довольно необычной — трехлетний 
теоретический курс, а затем двухлетняя беспрерывная 
практика, после которой студенту вручался диплом. Во 
главе училища был поставлен профессор Ф. Е. Макси
менко, инспектором, то есть заместителем директора по 
учебным делам, — Проскуряков.

Вскоре я убедился, что Проскуряков не забыл меня. 
Лавр Дмитриевич от себя и от имени М/аксименко пе
редал мне приглашение перебраться во вторую русскую 
столицу. O ih сулил интересную педагогическую работу 
в училище.

Я не стал долго раздумывать. Проскуряков зовет 
меня к себе, этого достаточно. С новыми надеждами 
отправился я в Москву. Мне только 27 лет, я не на
много старше своих будущих студентов, но я поста
раюсь не только дать им твердые знания, но и вну
шить свои взгляды на призвание русского инженера- 
мостовика.

Максименко и Проскуряков при первых же встре
чах дружески обласкали меня. Я не ставил никаких 
условий, кроме одного: полностью загрузить меня ра
ботой. Этим я, видимо, расположил к себе Филиппа 
Емельяновича. Максименко ценил в людях трудолюбие 
не меньше, чем способности, га Проскуряков видел во 
мне единомышленника Он был старше меня на две
надцать лет, но относился как к равному. В общем мы 
все трое нашли, что подходим друг к другу как нельзя 
лучше.

Мне предложили одновременно две должности: по
мощника заведующего механической лабораторией и 
профессора-наблюдателя третьего курса. Кроме того, 
мне предстояло участвовать в практических занятиях 
по строительной механике. Большего я и сам не поже
лал бы, здесь сочеталось все. Пока же до начала заня
тий на втором и третьем курсе делать почти нечего. 
Чуть ли не все время оставалось свободным. Бездель
ничать, «прохлаждаться» было не в моей натуре, и 
когда п о я в и л а с ь  возможность занять должность на
чальника вновь создаваемого технического отдела в уп
равлении службы пути Московско-Ярославско-Архан
гельской железной дороги, я охотно дал согласие.
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На дороге в то время вовсю разворачивалось строи
тельство, — сначала на участие от Ярославля до Во
логды, а затем и до Архангельска. Это и привлекло ме
ня, ведь заветным моим желанием было попасть на 
строящуюся дорогу.

Отдел приходилось создавать заново, в условиях 
очень неблагоприятных и на скудных началах. В его 
штат входило только три инженера. Один из них был 
престарелым, дряхлым человеком, и его уже ничто глу
боко не волновало. Второй, тоже пожилой человек, за
нимался преимущественно хозяйственными делами. 
А третий — молодой, но мало знающий инженер, по 
заданию министерства путей сообщения выполнял для 
отчетов бесконечные и никому не нужные расчеты уже 
действующих в помещениях управления дороги парово
го отопления и вентиляции.

Скоро стало яоно, что отделу отводится второстепен
ная роль. Проекты крупных сооружений ни мне лично, 
ци отделу в целом не поручались; они уплывали куда-то 
на сторону, как потом выяснилось, в руки таких жз, 
как в Петербурге, поставщиков шаблонных проектов 
Оставались проекты различных мелких сооружений на 
путях и станциях Пришлось выполнять их самому и 
загружать работой два десятка техников и чертежни
ков. Правда, эти занятия дали мне возможность позна 
комиться со всеми службами пути на железных доро
гах.

Чиновники управления трепетали перед дирекцией 
и хозяином — дорога была частной, — угодничали, тя
нулись перед старшими по службе, лишь бы не впасть 
в немилость. Попадались среди них и прямые взяточни
ки. Исправлять взяточников и наставлять их на путь 
истинный я не пытался. Но и не мог равнодушно смот
реть на то, как инженеры, изыскивая трассу для того 
или другого участка дороги, за солидный куш согла
шались сделать крюк, изменить направление трассы, 
если это было кому-то выгодно. Такие господа пировали 
з  ресторанах с подрядчиками и там обделывали эти 
делишки. Кадэчно, я видел, что на дороге далекб не все 
инженеры и, Ьлужащие таковы* что есть немало честных 
и порядочных людей. Но их старались оттереть, дер
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жать подальше от живого дела и давали им понять, 
что, если они примутся-разоблачать все эти проделки, 
вылетят на улицу.

Для меня примером высокой, неподкупной честности 
всегда был один из известных русских инженеров-мосто- 
виков — Леопольд Федорович Николаи. В 1871 году— 
в год окончания Петербургского института инженеров 
путей сообщения — он начал работать на постройке же
лезных дорог и в центральном управлении казенных 
железных дорог в министерстве путей сообщения. 
С 1892 года Николаи состоял членом Инженерного со
вета министерства и являлся главным экспертом по по
стройке дорог и крупных мостов. Он же был основным 
докладчиком по местам в совете. Другой мог бы весьма 
широко использовать в своих личных целях столь высо
кое положение. Но к Николаи никто не смел и близко 
подступиться с какими-либо сомнительными предложе
ниями. Приведу только один пример, который достаточ
но ярко характеризует честность и предельную щепе
тильность этого чудесного человека и учителя целого 
поколения русских мостовиков.

Инженерный совет министерства путей сообщения 
однажды рассмотрел и утвердил чертеж рельсовых сты
ковых накладок для одного из участков пути Сибир
ской железной дороги. Большая партия накладок, изго
товленных по этому чертежу, оказалась негодной: ды
ры в рельсах и накладках не сходились. Казна несла 
изрядный убыток. Узнав об этом и обвиняя в случив
шемся себя, как одного из членов совета, Николаи сам 
определил сумму убытка, приходящегося на его долю, и 
m  очередном заседании совета предъявил эту сумму 
в процентных бумагах. Это предложение Леопольда Фе
доровича вызвало на заседании всеобщее смятение, все 
принялись уговаривать Николаи и с большим трудом 
добились, чтобы он забрал обратно свои бумаги.

Мы, ученики Л. Ф. Николаи, к которым себя при
числяли не только молодые люди вроде меня и 
Г. П. Передерия, но и такие авторитеты, как Проску
ряков, учились у Леопольда Федоровича держать 
в чистоте и высоко ценить звание русского инженера...

Когда работа в училище потребовала меня целиком,
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я искренне обрадовался этому и оставил службу в уп
равлении дороги.

В 1899 году я впервые поднялся на кафедру рус
ского учебного заведения и начал свою деятельность 
педагога, которую продолжал затем в течение сорока 
лет. В том году я приступил к чтению курса строитель
ной механики, а еще через год — курса железных и 
деревянных мостов, и начал руководить их проектиро
ванием. Мне и сейчас радостно сознавать, что из тог
дашних моих учеников выросли впоследствии десятки 
крупных специалистов-ученых, знающих, прекрасно 
подготовленных инженеров. Многие из них, а также 
ученики моих учеников возглавляют кафедры, проек
тируют и строят большие мосты, являются авторами 
капитальных учебников и исследований.

Я не искал дешевой популярности у студентов, не 
стремился произвести на них впечатление апломбом. 
Нет, мне хотелось другого: чтобы студенты дорожили 
занятиями со мной, чтобы на лекциях получали то, чего 
нельзя найти в учебниках. Это казалось вдвойне важ
ным потому, что учебники тех лет мало отвечали пот
ребностям жизни.

Начиная чтение курса, я напрямик объявлял своей 
аудитории:

— Требую самого серьезного отношения к лекциям. 
Предупреждаю — на экзаменах поблажек от меня не 
ждите. Белоручек и лентяев не люблю. Кто пришел сю
да только за дипломом и красивым значком, тот здесь 
лишний.

Подобная резкость понравилась, конечно, не всем. 
Те, кто привык учиться с ленцой, почувствовали себя 
неловко. Зато большинству студентов такая жесткость 
и требовательность пришлись по вкусу. Я им ясно дал 
понять, что заставлю крепко попотеть, но зато постара
юсь недоучками в жизнь не выпустить.

После одной из первых лекций ко мне подошел сту
дент с острым внимательным взглядом и плотно сжа
тыми губами на продолговатом лице. Он попросил 
разрешения сказать несколько слов от себя и от 
товарищей. Рядом стояло несколько его сокурсни
ков.
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— Уважаемый Евгений Оскарович, — проговорил 
этот студент, волнуясь и подергивая от смущения моло
дые светлые усики, — слушая ваши лекции, мы видим, 
что вы готовитесь к ним гораздо больше, чем мы, сту
денты. Это нам пример и наука. Мы дали себе слово 
работать вдвое больше, чем до сих пор, и сами просим 
вас быть на экзаменах беспощадным.

Я горячо пожал руку студенту, а затем и его това
рищам. Мог ли я тогда подозревать, что человек, кото
рому принадлежали эти искренние, душевные слова, 
станет в будущем крупнейшим инженером и ученым, 
автором проекта Днепрогэса и проекта генеральной 
схемы электрификации Средней Азии, одним из созда
телей Арало-Байкало-Амурской магистрали? Это был 
Иван Гаврилович Александров.

Не выпуская руки Александрова, я говорил, обра
щаясь срйзу ко всем:

— Упорно трудитесь в студенческие годы. Потом 
на самостоятельной работе это окупится втройне. Я сам 
недавно был в вашем положении и сейчас чувствую, 
как это верно. Труд — вот основа всей нашей жиз
ни, господа. Я называю вас господами не потому, что 
так принято, нет... Я хочу, чтобы трудолюбие и предан
ность науке сделали вас действительно господами 
в жизни. Не господами над другими людьми, а хозяева
ми всех тайн техники, науки, природы.

С тех пор и началась моя дружба со студентами, 
дружба строгая, даже суровая, без внешних проявле
ний взаимных чувств и симпатий, но оставившая след 
на многие десятилетия.

Александров не ошибся: еще больше, чем со сту
дентов, я спрашивал с самого себя. До глубокой ночи 
я тщательно готовился к лекциям, выискивал по крупи
цам в журналах, проектах, диссертациях все, что могло 
стать полезным и интересным для моих студентов. Пре
подавание, быть может, как никакая другая работа, 
требует упорного, неусыпного труда. Чтобы с пользой 
учить других, нужно прежде всего учиться самому пе
дагогу, учиться до глубокой старости.

В эти годы я впервые опубликовал две свои статьи 
в журнале министерства путей сообщения. Кому из пи
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шущих не знакомо это ни с чем не сравнимое счастли
вое чувство, когда, наконец, держишь в руках свое про
изведение — неважно, стихи это или техническая 
статья, — отпечатанное в типографии и ставшее теперь 
не только твоим личным, но и всеобщим достоянием? 
Это радостное авторское чувство испытал и я, перечи
тывая обе свои статьи. Тогда они нравились мне в рав
ной мере, обе казались удачными и значительными. 
И только позже, через несколько лет, я понял, что уже 
в этих первых работах были, словно в зародыше, опре
делены два пути, которыми могла пойти моя работа 
в науке.

Первая из статей называлась: «Листовые шарниры 
ферм». В ней я доказывал преимущество листовых шар
ниров, состоящих из вертикального и горизонтального 
листов с заклепочными соединениями. Достоинство их 
было в простоте конструкции, не требующей литых и 
точеных деталей и болтовых соединений. На одном из 
шоссейных мостов с висячими фермами мне довелось 
видеть такой листовой шарнир громадных размеров. 
Вертикальный лист шарнира, приклепанного к верху 
опорного пилона, тянулся на всю его высоту около два
дцати метров. Ссылаясь на такие примеры, я обосновал 
свои выводы. Работа имела прикладное значение и опи
ралась на достижения передовой техники того времени.

Темой второй статьи были «Фермы с наклонными 
опорами». Проектируя мосты, я всегда стремился к мак
симальной экономии металла. Однажды, во время экс
курсии, я познакомился с железнодорожным мостом 
через Эльбу в Риза. В этом мосте в нижнем поясе 
фермы усилия от вертикальной нагрузки были искусст
венно уменьшены распором, создаваемым рычажным 
устройством с противовесом, который находился в од
ном из устоев моста. Мне пришла мысль создать такой 
же распор более простым способом, наклоняя плоскость 
катания катков подвижной опоры ферм. Увлеченный 
этой идеей, я проделал целое исследование по возмож
ной экономии металла в нижнем поясе ферм. Но тут-то 
и сказалась моя неопытность. Я не учел практических 
неудобств, связанных с наклонением опор. От сотрясе
ний при езде по мосту катки неизбежно должны были
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сползать по наклонной плоскости. С этого бы мне и 
начинать, а я углубился в сложные теоретические ис
следования! И хотя эта работа оказалась лишенной 
практического смысла, а значит и теоретически бес
цельной, я извлек из нее урок: никогда больше я уже 
не тратил времени и энергии на исследования конструк
ций, лишенных практического значения.

6. ДОКТОРСКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ.
УЧЕБНИКИ ПО МОСТАМ

У меня была любимая ручка, простая, ничем не при
мечательная, сделанная из березовой ветки. Этой руч
кой я написал обе свои первые печатные работы, а за 
несколько лет перед этим дипломную работу. И вот мне 
в голову пришла шутливая мысль: «Пусть эта обыкно
венная ручка станет моей маленькой личной реликвией, 

пусть с ней будут связаны особенно важные события и 
даты -в моей жизни».

И я решил спрятать ее в ящик и извлечь на свет бо
жий, когда засяду за диссертацию.

Диссертация на ученую степень адъюнкта Институ
та инженеров путей сообщения дает право на звание 
профессора... Но дело ведь не только в этом! Эта дис
сертация должна... Какой же должна быть моя диссер
тация? Не впервые я размышлял над этим. Иные из 
таких работ — это всего лишь добросовестные компи
ляции давно известных истин, только умело оформлен
ные и преподнесенные. Положат их после защиты 
в шкаф или на полку, и лежат они там без движения, 
покрываясь пылью. Никто в них больше не загляды
вает, и проку от них никакого ни для науки, ни для 
практики. Получается нечто несообразное: пишут их 
диссертанты только ради профессорства.

Я поделился своими мыслями с директором учи
лища.

— Понимаете, Филипп Емельянович, не хочется мне 
перепевать, пережевывать азы и общие места. На мой 
взгляд, любая диссертация должна отстаивать какие-то 
передовые взгляды, то, что сегодня еще не всеми при
знано, а главное, давать что-то новое, нужное практике.
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— А как же иначе? — подхватил Максименко. —* 
Часто уже по выбору темы можно судить, выйдет ли из 
человека ученый, или он все это затеял ради одного 
профессорского звания. Правильно вы себя настраи
ваете, голубчик, правильно.

От этих слов у меня будто прибавилось сил. С Мак
сименко всегда было легко и свободно, с ним можно 
было говорить откровенно и обо всем. Мне был по ду
ше этот уравновешенный, скромный, всегда спокойный 
и сдержанный человек, который чем больше работал, 
тем лучше и веселее себя чувствовал.

Увидев, что я серьезно помышляю о диссертации, 
Максименко с каким-то особым тактом устраивал так, 
чтобы у меня оставалось побольше свободного времени. 
Я был признателен ему за это, но, зная щепетильность 
директора, никогда вслух не благодарил. Максименко 
этого терпеть не мог, начинал в таких случаях махать 
руками, отворачивался, сердился.

День за днем обдумывал я тему своей диссертации. 
Она родилась из жизни, из завязавшейся в то время 
борьбы, из столкновения передовой мысли и устарев
ших, отживших представлений и взглядов, которые без 
открытого боя нельзя было развенчать и вытеснить из 
повседневной практики. Я решил направить острие сво
ей р»аботы против статически неопределимых мостовых 
ферм двух- и трехраскосных систем, им-евших в то вре
мя широкое применение. Одним из главных их недо
статков были большие дополнительные напряжения от 
жесткости узлов.

Еще и еще раз проверял я себя и приходил к выво
ду, что тема выбрана удачно.

— Вам необходимо быть особенно убедительны^ в 
своих доказательствах и выводах, — твердил мне Мак
сименко. — На кого и на что вы сможете опереться? 
Продумайте это. Теоретическая основа, конечно, обяза
тельна, но какие факты за вас?

— Факты? Да хотя бы взять опыт нашего Лавра 
Дмитриевича Проскурякова. Он уже на практике, на 
реальных мостах, доказал преимущество статически 
определимых систем. Вы скажете — однако это не по
колебало его противников! Я постараюсь соединить
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в диссертации результаты практики и научную аргумен
тацию.

— Ну, желаю вам положить ваших противников н«а 
обе лопатки, — пошутил Максименко. — Когда начнете 
работать?

— Летом. На каникулах. Другого времени нет.
Тем же летом я выехал из Москвы на дачу. Неваж

но, что не придется отдыхать, зато вне города, отрешив
шись от всех других дел и забот, можно будет пол
ностью отдаться работе над диссертацией.

Вместе со мной на даче жил один из моих самых 
способных и многообещающих студентов Петр Камен- 
цев. Он согласился помогать мне в проведении некото
рых расчетов и считал, что для него, студента, такая 
работа будет полезной.

Я не щадил себя в то лето. Шаг за шагом я иссле
довал и сопоставлял величины дополнительных напря
жений от жесткости узлов в фермах различных систем. 
Накапливался большой убедительный материал в виде 
результатов расчетов, проделанных на ряде разнотип
ных ферм, а я искал все новых и новых доказательств.

— Ваша правота, Евгений Оскарович, уже ясна и 
слепому, — говорил, бывало, Каменцев, с которым 
я делился своими мыслями и выводами. — Пора бы 
вам уже и выспаться. Посмотрите на себя в зер
кало.

— Нет, надо продолжать, голубчик Петр Яковле
вич, — отвечал я. — Старое не любит само уходить со 
сцены. Нужно ему, так сказать, помочь. А отосплюсь... 
да что говорить, отоспаться, наверное, не успею. Впе
реди новый учебный год.

И я CHOBta усаживался за стол, придвинув поближе 
к себе лампу.

Расчет всех сквозных ферм исходит из предположе
ния, что элементы, сходящиеся в узлах, могут вращать
ся вокруг воображаемого шарнира. В действительности 
эти узлы имеют жесткие, клепаные соединения. Элемен
ты не имеют возможности вращаться, вследствие чего 
в узлах возникают дополнительные напряжения. И мо
ей задачей было доказать, что в простых системах ферм 
они значительно меньше, чем в двух-и трехраскосных.
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Данные, которые приходилось находить в книгах, 
были слишком скудными и отрывистыми. Чтобы срав
нить устаревшие и новые, еще почти никем не признан
ные типы ферм, пришлось проделывать большую рас
четную работу. Для этого я построил инфлюэнтные ли
нии. В отличие от аналитического метода, этот способ 
расчета обладал большей наглядностью и ясностью. 
Впервые я применил его в своем дипломном проекте 
в Петербургском институте, им же, как я указывал, 
пользовался Проскуряков, проектируя мост через 
Енисей и некоторые другие мосты в Сибири. В своей 
диссертации я также пользовался инфлюэнтными ли
ниями дополнительных напряжений в поясах, стой
ках и раскосах разнотипных ферм.

Наконец была поставлена последняя точка.
— Боюсь, Евгений Оскарович, как бы не нажить 

вам сильных противников, — сказал Каменцев, про
читав всю диссертацию в целом.

— Э, Петр Яковлевич, волков бояться — в лес не 
ходить. Тем более что волки-то дряхловатые и хоть 
кусаются еще больно, а одолеть их все-таки можно.

В 1900 году, в последнем году уходящего девят
надцатого зека, диссертация вышла из печати. 
Я с большой тревогой ждал: кто же из лагеря про
тивников первым откроет огонь? Но там, видимо, 
избегали открытой схватки или просто-напросто надея
лись, что диссертация молодого инженера и начи
нающего педагога ничего не сможет изменить и в об
щем не опасна.

После одной из лекций я остановил Петра Камен- 
цева.

— Ну-с, Петр Яковлевич, скоро — в бой. Чем 
только он кончится...

— Непременно победой! — горячо воскликнул 
студент. — Не один я, все мои товарищи желают ее 
вам.

Летом 1901 года в актовом зале Петербургского 
института инженеров путей сообщения я поднялся на 
кафедру. Мне недавно исполнился тридцать один год, 
и лишь пять лет назад я в этом же помещении за
щитил свой дипломный проект.
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Зал переполнен, за столом — светила науки, бле
стят мундиры, сверкают ордена. Я стараюсь не заме
чать парадности обстановки, чтобы ничто не рассеи
вало мыслей. Волновался ли я? Конечно. Диссерта
цию прочли многие, и всем известно, что недавний 
студент осмелился поднять руку на теорию и прак
тику, с которыми не хотят расставаться люди гораз
до более почтенные, чем молодой диссертант.

Я постарался овладеть собой. Хотелось даже 
внешним своим видом, интонациями и жестами по
казать всем, что я убежден в своей правоте.

Начинаю докладывать, чувствую, голос мой 
крепнет, становится все более твердым. Изредка от
рываю глаза от текста и бросаю короткий взгляд на 
аудиторию. Слушают как будто внимательно.

Наконец перевернута последняя страница...
Совет института единодушно присудил мне уче

ную степень адъюнкта. Вслед за этим я был назна
чен экстраординарным профессором по мостам в уже 
ставшем для меня родным Московском училище и 
руководителем по проектированию мостов. Я испы
тывал чувство радости: ведь никто из противников 
так и не отважился принять бой. Но даже не это бы
ло главным, большое удовлетворение принесло дру
гое. Надежды сторонников ферм старых систем на 
то, что диссертация пройдет незамеченной и будет 
по примеру некоторых других покрываться пылью 
в шкафу, не оправдались. Труд мой не пропал да
ром. Двухраскосной системе был нанесен чувстви
тельный удар, многим пришлось признать, что эти 
устаревшие неэкономичные фермы резко уступают 
фермам других систем, и с той поры их перестали 
применять на железных дорогах в России.

Именно тогда я начал понимать, что научная ра
бота в области техники только тогда имеет смысл и 
оправдывает себя, если от нее прямую пользу полу
чает практика, если она освещает новые пути прак
тике и помогает ломать, отбрасывать старое и не
годное.

Я сознавал, что подобная целеустремленность и 
конкретность должны отличать не только научные
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труды, но и учебники. Чтобы русское мостостроение 
могло получать инженеров знающих и смелых, стоя
щих на уровне самой современной науки и техники, 
нужно прежде всего, чтобы на таком уровне находи
лись книги, по которым учатся студенты.

А положение с учебниками по мостам было да
леко не блестящим.

Я глубоко уважал своего учителя и официального 
оппонента при защите диссертации профессора Лео
польда Федоровича Николаи. Широко известны бы
ли его выдающиеся труды по теории расчета мостов, 
по определению допускаемых напряжений для мо
стов, по расчету решетчатых ферм с несколькими пе
ресечениями раскосов, по расчету неразрезных трех
шарнирных арок... Но уважение к личности Николаи, 
к его познаниям теоретика и практика не мешало 
мне видеть, что учебники Николаи во многом устаре
ли. Его печатный описательный курс по конструкции 
мостов был написан для техников-практиков, для сту
дентов он явно не подходил. А его объемистый лито
графский трехтомный курс — единственный в Рос
сии! — по проектированию мостов имел другой, весь
ма существенный дефект: расчетная часть была за
громождена ненужными материалами. Вместо того 
чтобы излагать по отдельным вопросам только лучший 
метод расчета, учебник преподносил студентам различ
ные, часто устаревшие, методы, разобраться в кото
рых им предоставлялось самим. Все расчеты были, ко
нечно, чисто аналитическими. Об инфлюэнтных лини
ях — в их преимуществах я уже убеждался не раз — 
упоминалось лишь вскользь в конце курса.

«Как же быть? — раздумывал я. — С такими учеб
никами многого не сделаешь. На лекциях студенты бу
дут слышать одно, а в книгах находить другое».

Я поделился своими сомнениями с Проскуряковым. 
Слушая меня, Лавр Дмитриевич сочувственно кивал 
головой и изредка поддакивал. Когда я закончил, Про
скуряков взял со своего стола книгу и протянул ее мне.

— Я встретился с такими же трудностями, как и 
вы, Евгений Оскарович, и вот как постарался выйти
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из положения. Просмотрите эту книжицу, может быть, 
ош вам кое-что подскажет.

Я взглянул на переплет. На нем стояло имя Про
скурякова. Это был написанный и недавно издан
ный учебник по сопротивлению материалов и статике. 
Я вспомнил, что как-то слышал от Проскурякова жало
бу на то, что по строительной механике нет хорошего 
учебника.

— Понимаю. А почему книга такая скромная по 
объему?

— Просмотрите ее на досуге, после этого погово
рим.

Но я не стал откладывать чтения и в тот же вечер 
засел за книгу Проскурякова. Она поразила меня. Ко
ротко, сжато, ничего лишнего, все необходимые сведе
ния поданы концентрированно, в ясной и доступной 
форме. Да, такому стилю можно позавидовать. Но что
бы достичь подобной четкости и экономности, нужен, 
наверное, громадный труд?

Через несколько дней я снова пришел к Проскуря
кову.

— Не буду много говорить, Лавр Дмитриевич, но, 
по-моему, именно такими и должны быть учебники. 
Позвольте только спросить вас — не затруднит ли та
кая сжатость восприятие материала студентами?

— Я предвидел этот вопрос, — спокойно отозвался 
Проскуряков. — Но я хочу заучить студентов думать, 
думать, а не заучивать или зазубривать! Долой все 
лишнее, случайное, остается только то, что действитель
но нужно, но зато вот это самое необходимое следует 
усвоить, продумать, сделать своим. Ваше мнение?

Да, именно о таком учебнике мечтал и я. Именно так 
я старался строить свои лекции. И не только я один, это 
стремление к ясности, к отбору самого важного и су
щественного все больше и больше культивировалось 
в училище.

На лекциях по химии, которые читал И. А. Каблу
ков, впоследствии знаменитый русский ученый, студен
ты удивлялись тому, какими простыми вдруг стали фор
мулы, казавшиеся столь запутанными. Любимец сту
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дентов, в то время тридцатилетний, Сергей Алексеевич 
Чаплыгин заставлял слушателей проникать в такие 
глубины математики, которые раньше представлялись 
им совершенно недоступными. И вместе с тем Чаплы
гин умел быть понятным, предельно* доступным и яс
ным. Он служил как бы живым подтверждением извест
ного афоризма: «Кто ясно мыслит, тот ясно излагает».

Чаплыгин был учеником прославленного Николая 
Егоровича Жуковского. По просьбе Сергея Алексеевича 
знаменитей математик иногда приезжал в училище, 
обычно на особо важные заседания и на выпускные сту
денческие вечера. Жуковский читал теоретическую ме
ханику в университете, на каждую лекцию шел словно 
на первую в своей жизни, а на самих лекциях не успо
каивался, пока не убеждался, что его поняли до конца. 
Этих же правил он советовал придерживаться и своим 
молодым коллегам из училища. Я всегда старался быть 
поближе к Жуковскому, когда тот разговаривал с вы
пускниками, и жадно вслушивался в его короткие, отры
вистые замечания. Громкая слава и известность не ме
шали Жуковскому быть простым и скромным, доступ
ным для каждого. Он не скрывал, что очень любит эти 
беседы с выпускниками в торжественный и такой 
памятный день их жизни. Но, несмотря на приподня
тость всей атмосферы и праздничную обстановку, 
знаменитый ученый всегда старался выяснить один 
вопрос, который, видимо, считал самым важным: до
статочно ли подготовлены молодые инженеры к само
стоятельной работе, не страшатся ли они ответствен
ности, способны ли дерзать и творить?

И я пришел к выводу: путь, подсказанный Проскуря
ковым, — правильный путь. Ждать, пока кто-нибудь со
здаст образцовые учебники, может быть, придется дол
го, очень долго. Надо в меру своих сил отважиться са
мому. Я взвешивал свои возможности: посильную ли 
ношу хочу взвалить на свои плечи? Мне хотелось соз
дать такой курс, который дал бы будущему мостовику 
все основное, все самое главное из того, что ему пона
добится потом, за порогом института или училища. Но 
это большой и сложный труд — четырехтомный курс 
железных мостов балочной системы! Да, понадобится
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не менее четырех томов, во всяком случае, для начала 
в ближайшие годы — два первых из них...

С такими мыслями я приступил к работе. К этому 
времени я уже стал инспектором училища. Максимен
ко считал, что на первом месте у меня должно быть со
здание учебников, и большую часть моих обязанностей 
старался брать на себя. Но свободного времени все рав
но оставалось гораздо меньше, чем нужно было. Имен
но тогда я приучил себя летом и зимой вставать ровно 
в шесть и запоем работать в утренние часы. Тогда хо
рошо думается и легко пишется. Этот режим остался 
в силе и через тридцать и через сорок лет.

Если бы сохранились черновики учебников, они мо
гли бы рассказать о том, сколько труда было вложено 
в создание моих первых книг. Текст каждого абзаца, 
каждая таблица или формула расчетов не один и не два 
раза писались и переписывались на отдельных клочках 
и полосках бумаги, пока я находил возможным пере
нести их ш  очередную страницу рукописи. И за каждой 
такой страницей стояли не только часы и дни раздумий, 
поисков наиболее четких и лаконичных формулировок, 
но и многочисленные поездки для личного ознакомле
ния с наиболее интересными мостами.

Я наблюдал мосты в действии, под нагрузкой, срав
нивал их достоинства и недостатки, изящество ферм и 
архитектурную компоновку. Изуч<ая мосты у себя на ро
дине и за границей — в Германии, Австро-Венгрии, 
Франции, Швейцарии, я критически сопоставлял то, 
что писалось о них в старых учебниках, со своими 
личными впечатлениями. Я привозил с собой в Мо
скву множество фотографий и чертежей, но одним из 
самых важных приобретений были собственные вы
воды и оценки, которые не всегда совпадали с тем, 
что можно было найти в литературе.

До последнего дня перед отсылкой рукописи в типо
графию я продолжал долгую черновую работу, чтобы 
подать материал предельно кратко, доходчиво, а табли
цы сделать ясными и удобными для пользования. На 
это я никогда не жалел ни времени, ни сил.

Три года подряд трудился я над своими книгами. 
Вышли в свет первый и второй томы моего курса же
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лезных мостов и примеры расчетов деревянных, желез
ных и каменных мостов. В год я сдавал в набор не 
менее двадцати печатных листов. Книги расходились 
хорошо; едва появившись в магазинах, они тотчас же 
исчезали с полок.

Разнобой между лекциями и учебниками исчезал. 
Я с радостью отмечал, что знания студентов становятся 
глубже. Но те из них, которые ждали, что ослабеет 
моя требовательность, крепко ошиблись. Я стал еще 
жестче и, ко всеобщему удивлению, кроме традицион
ных баллов, ввел и необычные, нигде не принятые: три 
с половиной, четыре с половиной. Кто не дотягивал и 
до тройки, получал «предупреждение», и удостоенный 
его студент мог быть уверенным, что при пересдаче 
с него будет двойной спрос.

Те из студентов, что были послабее духом, жалова
лись на то, что я «режу». Но такая репутация не бес
покоила меня: ничего, потом сами спасибо скажут.., 
И я не ошибся. Через десятки лет я получал дружеские 
письма от крупных ученых и выдающихся инженеров 
со словами благодарности за мою былую строгость.

«Курс мостов» принес мне некоторую известность 
в крупах мостостроителей. Но еще дороже была попу
лярность самих учебников. Из разных концов страны 
приходили в мой адрес письма. Авторами их были не 
только студенты, но и мостовики, инженеры, имеющие 
за плечами годы практической работы. Оказалось, что 
и они находят для себя кое-что полезное в моих кни
гах.

Однажды почта принесла письмо из Киева. Киев
ский политехнический институт предлагал мне вновь 
создаваемую кафедру мостов. Дирекция сообщала, что 
ей известны не только мои книги, но и мосты, спроекти
рованные мной в последние годы.

Под впечатлением письма я невольно стал вспоми
нать историю каждого из этих мостов. Над проектами 
двух шоссейных мостов через Зушу и проектом Петин- 
ского путепровода в Харькове вместе со мной работал 
Петр Яковлевич Каменцев. Теперь он уже покинул сте
ны училища и в содружестве с нашим общим учителем 
Проскуряковым создавал два арочных моста для Мос
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ковской окружной железной дороги — Николаевский 
и Сергиевский. Я подумал, что пройдет еще несколько 
лет, и Каменцев сам, наверное, станет профессором и, 
быть может, заменит меня на московской кафедре... 
Эти предположения со временем сбылись полностью, 
а через сорок четыре года я получил в подарок два то
ма научного труда профессора А. И. Отрешко «Строи
тельные конструкции». Автор книги был учеником Ка- 
менцева и писал о том, что рад посильно продолжать 
большое дело, которым занимался еще учитель его 
учителя.

Соавтором в моем проекте железнодорожного моста 
через Матиру был Иван Александров. Этот талантли
вый молодой человек, сын фельдшерицы из московской 
больницы, уже широко шагал по жизни. Я не сомневал
ся в том, что его ждет большое будущее. А другой вы
пускник, один из самых способных моих учеников, Про
кофьев, тоже сумел громко заявить о себе. Как раз 
в то время он с успехом заканчивал постройку большого 
многопролетного железнодорожного моста через Аму- 
Дарью. Брянский завод доверил ему руководство всеми 
работами. А еще только два года назад Прокофьев шту
дировал мои учебники и то бледнел, то краснел перед 
столом экзаменаторов. Да, и за этого своего питомца 
я мог быть спокоен.

Вспомнился мне и мой мост через Горный Тикич, 
и мост через Обшу в Белом, и проект перекрытий зала 
гостиницы «Метрополь», и многое, многое другое. 
И как-то сами по себе в одно целое сливались в моем 
представлении и собственный труд- над всеми этими 
проектами, и труд моих учеников и помощников, став
ших теперь самостоятельными, талантливыми и честны
ми инженерами, и благодарные письма от вчерашних 
студентов, которые и сегодня не расстаются с моими 
учебниками. И сердцу стало хорошо и тепло от созна
ния того, что московские годы были такими полными 
и плодотворными.

И вот надо решать: оставаться ли здесь, или по
рвать с Московским училищем ради новой и большой 
работы, которой придется отдать все силы без остатка? 
Разумеется, я был взволнован и польщен письмом из
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Киева. Это ли не признание, завоеванное к тридцати 
четырем годам? Но в то же время смущал и даже не
много «пугал размах новой работы. Создать кафедру 
мостов в крупнейшем учебном заведении и заведовать 
ею? Не простая, не легкая задача. Будет, наверное, 
трудно, очень трудно. Но зато какие возможности!

Жаль было расставаться с училищем, многими его 
преподавателями, студентами и прежде всего с доброй 
душой Максименко, с учителем своим Проскуряковым. 
Не сочтет ли Максименко, что я отплатил неблаго
дарностью за всю заботу обо мне и поддержку? С вол
нением ждал я решающего разговора с ним. Но Филипп 
Емельянович понял, что влечет меня в Киев, и не стал 
корить или удерживать. Мы расстались сердечно, рас
стались друзьями. Максименко пожелал мне не забы
вать на новом месте добрых московских традиций.

А я, готовясь к переезду, думал: «Молод институт, 
молод и я. Доброе предзнаменование!»

И все же было немного тревожно и смутно на серд
це, как всегда бывает при крутых поворотах в жизни.

7. В КИЕВЕ

Летом 1904 года я начал работать в Киевском поли
техническом институте. С этим крупнейшим учебным 
заведением в дальнейшем были связаны тридцать лет 
моей жизни.

С первых же дней меня поразили нравы, устано
вившиеся на инженерно-строительном отделении. 
Слишком уж они были не похожи на то, к чему я при
вык в Москве.

В учебных делах отделения царил большой беспо
рядок, вернее, настоящий хаос. Здесь была принята так 
называемая предметная система. Это приводило к тому, 
что нередко студенты, заканчивая институт, имели ее- 
сданные зачеты по предметам первого курса. Нелепость 
и вредность такой системы были для меня целиком оче
видными, и я сразу же восстал против нее. Однако мои 
возражения оставляли, как говорится, без последствий.
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Вскоре меня избрали деканом отделения. Это дава
ло мне определенную власть, и я решил воспользовать
ся ею. Но как только я попытался перестроить програм
му и порядок сдачи зачетов, меня тотчас же осадили. 
Предметную систему трогать не дали. Я начал настаи
вать, меня по-прежнему не слушали. Тогда я попытал
ся явочным порядком добиться своего, круто повел 
дело. Это уже совсем пришлось не по вкусу. На меня 
стали посматривать косо, а кое-кто из профессоров на
мекнул, что, дескать, в чужой монастырь со своим уста
вом не лезут. Так, мол, недолго и врагов себе нажить...

Мне пришлось временно отступить, власть моя ока
залась недостаточной, а убедить дирекцию не удалось. 
Я стал замечать, что чрезмерной энергией и напорис
тостью начинаю раздражать многих коллег.

Мой предшественник на посту декана был челове
ком иного склада, видимо, более удобного и для про
фессоров и для дирекции. Безвольный и ленивый, он 
предпочитал ни во что особенно не вмешиваться и, глав
ное, ни с кем не ссориться, не портить отношений. Сту
денты открыто говорили, что всеми делами управляла 
предприимчивая супруга декана, а он был просто пеш
кой в ее руках. Чтобы добиться от него поблажек, сту
денты часто отправлялись за содействием прямо к этой 
всесильной даме.

Не меньше, чем хаос в проведении зачетов, удивля
ла меня умозрительность преподавания. Инженерное 
отделение было настолько бедно учебными пособиями, 
что студентам все преподносилось на словах, без пред
метного показа. Я принялся за создание инженерного 
музея и кабинета мостов со своей специальной библио
текой. Работа эта длилась несколько лет, но уже в пер
вом учебном году сказались ее первые плоды. Начинал 
я один, но вскоре появились добровольные помощники 
из преподавателей и студентов. Мы вместе, где только 
могли, добывали модели, заказывали приборы, соби
рали книги. Немало томов перекочевало в институт из 
моей личной библиотеки. Впервые отделение имело те
перь приборы для испытания ферм, модели мостовых 
деталей и приличные коллекции фотографий и диапо
зитивов. Я стал широко пользоваться ими на своих лек
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циях. Вместо заучивания отвлеченных понятий студент 
мог теперь проделать довольно сложные опыты, зримо, 
наглядно представить себе то, что недавно было для 
него туманной абстракцией.

Сейчас все это кажется не только нормальным, но 
и само собой разумеющимся, но тогда на подобные 
новшества многие мои коллеги смотрели, как на не
нужные, надуманные затеи. В моих действиях усматри
вали желание чем-то выделиться среди других, выпя
тить свою персону. Мною же руководило одно желание: 
дать студентам прочные знания, подготовить из них 
полноценных инженеров. Поэтому я и здесь, в Киеве, 
как и в Москве, был внимателен к каждому студенту 
на занятиях и беспощаден на зачетах. Я ничего не njpo- 
щал лентяям и ловкачам. Зато людей честных и серьез
ных не упускал из виду и, заметив в них «искру», ста
рался ее раздуть. Одним из таких студентов был спо
собный, можно сказать, талантливый человек Алексей 
Толчин. Его отливали также редкая правдивость, пря
мота в отстаивании своих взглядов и идеальная чест
ность. Все эти черты очень импонировали мне, и мы 
близко сошлись с Толчиным. Он стал моим другом 
и помощником, и когда я впоследствии приступил к ра
боте над третьим и четвертым томами курса «Железных 
мостов», Алексей Толчин во многом помог мне в подго
товке их к печати. Преждевременная смерть Толчина, 
который умер совсем молодым человеком, была для 
меня большим ударом.

Через год после избрания меня деканом я попросил 
освободить меня от этой должности. Что мог, я за 
этот короткий срок сделал, а в дальнейшем предпочи
тал в свободные от преподавания часы полностью от
даться составлению учебников и проектированию мо
стов. Просьба моя об освобождении не встретила 
особых возражений. Видимо, моя независимость и 
неуступчивость начали надоедать и дирекции и наибо
лее консервативным коллегам.

Это был 1905 год, год революционных потрясений 
в стране. Грозные студенческие волнения, прокатив
шиеся по всей России, захватили и Киевский политех
нический институт. На митингах и сходках бурлило,
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клокотало. Я избегал их. Моим правилом было дер
жаться в стороне. Я твердо решил для себя, что поли
тика и вообще всякая общественная жизнь меня «про
сто не касаются», и старался не вылезать из узкой 
скорлупы служебных и домашних интересов. Мое де
ло — лекции, учебники, мосты... А все эти ожесточен
ные политические споры, студенческие забастовки и де
монстрации, революционные требования, так же как 
и циничные призывы иных черносотенных профессоров 
«проучить бунтовщиков», ко мне не имеют отношения. 
Во всех этих страстях мне трудно было разобраться, да 
и не очень хотелось: пусть и «левые» и «правые» оста
вят меня в покое. Я вел уединенную жизнь типичного 
дореволюционного профессора, знал только свои мосты 
и убежден был, что ничто и никто никогда не выведет 
меня из круга сугубо технических проблем. Свое равно
душие к политике я считал незыблемым и, конечно, не 
поверил бы тогда, что могут настать времена и собы
тия, которые заставят меня отказаться от этой искус
ственной, надуманной позиции, от «нейтралитета» 
в общественной жизни.

Итак, лекции, проектирование мостов, составление 
учебников... В этом проходили для меня годы.

В Тифлисе по моему проекту был построен город
ской шоссейный мост через Куру. Выполнял я эту рабо
ту по договору с Тифлисской городской управой. Когда 
проект был готов, он не понравился ни мне, ни заказ
чику. Тогда я предложил такое решение вопроса. Не 
заключая никакого договора, я составлю другой проект 
моста с тем, что он будет иметь не три пролета, как 
намечалось раньше, а только один, то есть без двух 
промежуточных опор. Эта идея сулила изрядную эко
номию при строительстве моста. Я заявил, что выполню 
эту работу на свой риск и управа оплатит ее только 
в том случае, если новый проект ей понравится. Так мы 
и договорились на словах. После этого я вместе с од
ним из дипломантов института составил проект, в кото
ром три пролета с консольными фермами заменил 
одним, применив при этом оригинальные арки. 
Проект был одобрен, и нам выплатили после этого 
гонорар.
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На реке Рось в Корсуни и Звенигородке появились 
два моих шоссейных моста. Они интересны своей про
езжей частью, состоящей из железобетонной плиты 
с тремя продольными ребрами, которые поддерживают
ся железными поперечными балками со сквозной 
стенкой.

Много творческой радости принесло мне создание 
киевского пешеходного моста в конце Петровской ал
леи, моста, хорошо известного всем киевлянам. Про
длению Петровской аллеи мешал еще не успевший 
сползти остаток откоса на гористом берегу Днепра. 
Вначале выдвигался проект пройти этот земляной мас
сив тоннелем. Такое решение показалось мне неинте
ресным, скучным. Этот чудесный уголок Киева можно 
было украсить легким, красивым мостом. Необычайно 
привлекательно он выглядел бы на фоне безграничных 
днепровских далей и великолепных киевских парков. 
Я предложил сделать в откосе глубокую выемку и пе
рекрыть ее легким пешеходным мостом с серповидными 
ажурными фермами.

Эта мысль понравилась и была одобрена. Необычно 
проходила и постройка моста: она производилась до 
удаления земляного массива. Его поверхность была сре
зана параллельно очертанию нижнего пояса ферм, и на 
земле уложили небольшие клетки. На них и проводи
лась сборка нижних поясов и остальных элементов 
моста. Когда фермы были склепаны и опущены на за
ранее построенные опоры из бетонных свай, приступи
ли к разработке земляной выемки под мостом. Это был 
редкий случай сборки моста.

Почти каждый год выходили в свет мои новые учеб
ники: третий и четвертый тома курса «Железных мо
стов», обстоятельный курс «Деревянных мостов» и дру
гие учебники и пособия. Я был так же требователен 
к себе, как и при составлении первой своей книги. Ко
гда, например, нужно было осветить вопрос о сложных 
врубках в сопряжении круглых бревен при постройке 
деревянных мостов, то сначала я вместе с несколькими 
студентами изготовил модели узлов с такими врубками, 
сфотографировал их и заказал клише для помещения 
в учебник деревянных мостов. Я стремился к тому,
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чтобы каждый раздел книги отличался наглядностью, 
конкретностью и ясностью. Наборщики из типографии 
Кушнарева уже привыкли к моему трудному почерку 
и научились набирать прямо с рукописи, но и они не
редко поругивали меня за корректуру, испещренную 
многими поправками.

Внешне все в моей жизни обстояло благополучно. 
Жаловаться как будто было не на что. Я имел кафед
ру, мосты по моим проектам строились, книги печата
лись и приобретали все большую популярность, мате
риально я был вполне обеспечен. Петербургское на
чальство время от времени повышало меня в чине, и к 
сорока годам я уже был статским советником. Проис
хождение и положение в обществе открывали мне до
ступ в «лучшие, избранные дома» Киева... Чего же, 
казалось бы, желать еще? Покойная мать, наверное, 
порадовалась бы, глядя на мои успехи. Да, если взгля
нуть на положение ее глазами, все действительно об
стояло превосходно.

Но еще в отроческие годы я привык критически смот
реть на жизнь и судить о ней самостоятельно. Теперь, 
в зрелые годы, я тем более не мог и не хотел обманы
вать себя. С каждым месяцем, с каждым годом я ощу
щал все большую усталость. Я много раз проверял себя 
и чувствовал, что эта усталость не только физическая, 
накопившаяся от огромного переутомления за все годы, 
но и усталость душевная. Я стал внимательнее огляды
ваться вокруг и решил подвести для себя кое-какие ито
ги. Это была длительная и трудная, глубоко внутренняя 
и невидимая даже для близких работа, которая и при
вела меня затем к непонятному и неожиданному для 
всех решению.

Я заставил себя взглянуть на мое бытие со стороны.
Как я живу? Обывательская, бесцветная жизнь мно

гих коллег — соседей по институтскому дому — мне не 
по нутру. Все реже и реже ходили мы с женой к ним 
в гости, все больше и больше избегал я подобных при
глашений, все глубже заползал я в свою скорлупу. Мне 
претили мещанские сплетни и пересуды за карточным 
или обеденным столом у директора или кого-нибудь из 
профессоров, пустое времяпрепровождение, перемыва
54



ние косточек приятелей и приятельниц, зависть к преус
певающим и насмешки над неудачниками. Несмотря на 
общие служебные интересы, я в таком обществе чувство
вал себя чужим по своим стремлениям, мыслям, харак
теру.

Трудно, медленно сходился я с людьми. Другое дело 
на лекциях! Там я загорался, увлекался, говорил легко, 
просто. В гостях же становился иным человеком, уходил 
в себя, хмурился, отмалчивался. Я знал, что это объяс
няют нелюдимым и замкнутым характером, знал, что за 
глаза меня уже называют «белой вороной», чудаком, 
которого не интересуют ни выпивки, ни карты. Эта от
чужденность с годами не исчезала, а, наоборот, все 
росла, и я не мог, да и не хотел чем-нибудь ее разря
дить, ослабить. Происходило это помимо моей воли, 
и я об этом не очень горевал.

Двойственное впечатление производили на меня тра
диционные банкеты в дни годовщины основания Петер
бургского института инженеров путей сообщения. На 
эти вечера собирались его питомцы, живущие в Киеве 
и в близлежащих городах. Сидя за столом, я внима
тельно прислушивался к шумной беседе.

Когда вино развязывало языки, те, кто имел для это
го основания, с упоением хвастали внушительным сче
том в банке, собственным выездом, выгодной женить
бой, удачной покупкой ценных бумаг... Карьера, ком
форт, деньги, новые ступени на служебной лестнице — 
вот в чем состояли идеалы таких людей. Все вокруг 
прививало им эти убогие и корыстные интересы.

Конечно, я знал, что не все таковы. Иные рассказы
вали о своих смелых технических замыслах, о новых 
проектах мостов и вокзалов, о муках и радостях дерза
ний, о своем труде, радовались за товаршцей-однокаш- 
ников, которые работали горячо, жили увлеченно. Но, 
увы, не они делают погоду, не они на поверхности жиз
ни, не они обласканы «власть предержащими».

«Значит, проходят годы и ничто не изменяется? — 
с грустью думал я. — Значит, жизнь стоит на месте? Мо
сты начинают строить по-другому, а мыслят по-преж- 
нему?» Мне казалось, что время остановилось, застыло 
навсегда...
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И я пришел к печальному выводу: кое-чего я своим 
упорным трудом добился к сорока трем годам, может 
быть, больше, чем многие другие, но жил я не среди лю
дей, а как затворник, жил среди мертвых металлических 
конструкций мостов. Отдавал любимому делу всю ду
шу, а взамен получал от жизни только материальные 
блага. Я оказался чужим не только среди большинства 
своих коллег, но и среди самых близких родственников. 
Братья мои к тому времени стали помещиками, состоя
тельными людьми, крупными чиновниками, мои устрем
ления были им и непонятны и чужды. И с ними мои 
дороги разошлись давно.

В сорок три года, в расцвете сил, я почувствовал себя 
безмерно одиноким и уставшим, почти стариком. Конеч
но, у меня есть много учеников, они-то, надо надеяться, 
помянут меня добрым словом, думал я. Но и у них уже 
своя жизнь, свои пути-дороги... Да, одиночество и пу
стота. Стоит ли в таком случае продолжать?

Позже я с изумлением вспоминал свое тогдашнее со
стояние и настроение: дойдя до середины своего жиз
ненного пути, я потерял вкус к жизни, внутренне надло
мился.

О старости, о ее обеспечении беспокоиться не при
ходилось. От продажи учебников скопился небольшой 
капитал, и его вместе с процентами и пенсией должно 
было хватить, чтобы дожить остаток лет. Нужно, думал 
я, устроиться где-нибудь на юге, на берегу моря, купить 
дачу, непременно с садом.

И вот во время рождественских каникул 1913 года 
я отправился в Крым. Там я облюбовал у моря неболь
шую дачу, именно такую, о какой мечтал. Вернувшись 
в Киев, я представлял себе свой уголок летом, ласко
вый плеск волны в тихие дни и рокот прибоя в непогоду, 
спокойную, кропотливую работу в своем саду и на ого
роде, дальние прогулки в горы, покой, тишину и южное 
яркое небо над головой. Невольно мелькала озорная 
мысль: вот будет сюрприз для господ коллег! Профес
сор-мостовик — в роли садовника... Я невольно засме
ялся, представляя себе их вытянувшиеся лица. Пусть 
говорят, что хотят, пусть строят любые догадки, — с ме
ня хватит!
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В этот вечер, когда я окончательно утвердился 
в этой мысли, я взял со стола бумагу, ручку и приго
товился писать. Взгляд мой невольно задержался на 
ручке. Да это же та самая, та, с которой связано столь
ко дорогих воспоминаний! Диплом... Первые печатные 
труды... Диссертация... И вот—финал, финал, который 
я сам избрал. Резкая ломка всего, жирная итоговая 
черта под всей предыдущей жизнью, полной труда, вол
нений, исканий, обид, успехов, удач и неудач, надежд, 
разочарований, борьбы. Все это отныне безвозвратно 
отходит в прошлое. И как иронически выглядит сейчас 
эта некогда милая сердцу реликвия — простенькая бе
резовая ручка. И она и я уходим на покой.

Я обмакнул перо в чернила и начал писать.
Это был мой рапорт директору Киевского политехни

ческого института. Рапорт об отставке.
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1. ГРОЗОВЫЕ ДНИ

ачало первой мировой войны застало ме
ня в Ницце, где я лечился и отдыхал пос
ле тяжелой болезни — острого воспале
ния легких и осложнения на нервной 
почве. В течение зимы я полностью по* 
правился, чувствовал себя совсем здоро
вым и сильно тосковал по родине. Сест

ра, приехавшая вместе со мной во Францию, очень 
любила Ниццу, где мы родились, ее красивую при
роду, мягкий морской климат и уговаривала меня 
остаться здесь навсегда. Я и райьше не поддавался 
на ее уговоры, а теперь, когда Россия участвовала 
в войне, пребывание вдали от родных мест станови
лось для меня совсем невыносимым.

Я всей душой рвался домой, но прямой путь 
в Россию через Германию был отрезан войной.

Только в феврале 1915 года я отправился в дале
кую дорогу через Италию, Болгарию и Румынию. 
В Риме пришлось задержаться на несколько дней. 
Я бродил по древнему городу, осматривал развали
ны Колизея, стоял зачарованный под знаменитым 
куггрлом собора Петра и Павла. Высота купола, 
громадные внутренние размеры собора, освеще
ние — все это произвело на меня сильное впечат
ление.

Я любовался прекрасной итальянской столицей, 
ее древними памятниками, но мысли и чувства мои 
были далеко отсюда... Скорей, скорей попасть в Рос
сию и стать полезным ей в тяжелую годййу!
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В Неаполе я осмотрел раскопки Геркуланума и 
Помпеи, побывал в опере и подивился тому азарту 
и горячности, с какими итальянцы воспринимают му
зыку. Отсюда на пароходе отправился в Сорренто. 
Там меня поразили тепличный воздух, удивительная 
тишина и дикая красота обрывистого, скалистого бе
рега моря. Наконец остались позади и Адриатиче
ское море и Коринфский канал, затем Салоники, Со
фия, Бухарест. Отсюда, из Румынии, было уже со
всем близко к дому.

Я вернулся в Киев, в тот же Киевский политех^ 
нический институт, и постарался забыть неприятный, 
горький осадок, оставшийся от моей добровольной 
отставки. Регулярные учебные занятия были на-» 
рушены войной, и пришлось заниматься главным 
образом со студентами двух последних курсов, 
которые ускоренными темпами заканчивали ин
ститут.

В кругу моих коллег и знакомых на том, первом, 
этапе войны царило приподнятое настроение. Что 
касается меня, то я тогда еще плохо разбирался 
в действительных причинах возникновения современ
ных войн. Рассуждал я довольно примитивно: «Виль
гельм напал на нас — надо защищаться».

Конечно, я хорошо помнил войну с японцами 
в 1904 — 1905 годах и чувство боли, пережитое то
гда. Война эта шла где-то страшно далеко, через всю 
страну гнали поезда с солдатами на Дальний Восток, 
с фронта приходили победные реляции генерала Ку- 
ропаткина, и мы первое время принимали их с до
верием. Когда же стало невозможно скрывать дур
ные вести, генералы и правительство призывали к тер
пению и к вере в победу. А потом неожиданно 
выяснилось, что воевать правительство не умеет, 
страна к войне не подготовлена, а солдаты наши идут 
на японские пулеметы чуть ли не с голыми руками, 
Слишком разителен был контраст между лживыми и 
хвастливыми газетными статьями и страшной прав
дой действительности!

Прошло с тех пор десять лет, но все еще трудно 
было забыть позор Цусимы, мерзкое предательство
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генералов в Порт-Артуре, измену и продажность 
военных верхушек. Солдаты и честные рядовые офи
церы, простые русские люди-патриоты в 1904— 
1905 годах героически сражались за Россию, а на
верху — в штабах и министерствах — торговали их 
жизнью и кровью. Стыдно и больно было за свою 
могучую и в то же время бессильную родину. Обид
но, тяжело было.

«Нет, — думал я в 1915 году, — все это не может 
повториться. Печальный опыт русско-японской вой
ны должен был многому научить наших правителей. 
Не мог не научить! Во всяком случае, — считал я, — 
каждый русский человек должен сейчас помочь сво
ей родине». И я стал искать применения своим зна
ниям.

До тех пор у нас в стране никто всерьез не зани
мался проектированием стальных разборных мостов, 
которые обычно применяются вместо взорванных. 
Нужда же в них была самая крайняя. А мы тогда 
располагали лишь несколькими устаревшими типами 
таких мостов системы французского инженера Эй
феля, известного своей знаменитой башней в Пари
же, несколькими разборными строениями небольшо
го пролета около 12 метров для узкой колеи, 
спроектированными одним русским инженером, и не
большим количеством ширококолейных пролетных 
строений системы Рот Вагнера, попавших к нам 
в виде военных трофеев.

Положение, как видно из сказанного, было бед
ственным.

С этой областью мостостроения я был совершенно 
не знаком, предшественников в отечественной прак
тике у меня почти не было. Начинать приходилось 
буквально с азов. Я принялся за изучение иностран
ной литературы на эту тему. Она оказалась более 
чем скудной, и я нашел в ней очень мало полез
ного.

Выход был один: не смущаться тем, что начинать 
придется почти на голом месте, самому взяться за 
проектирование и, по моему старому правилу, при
бегнуть к помощи своих излюбленных сотрудников —
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студентов-выпускников. Не беда, что многое придет
ся находить и создавать впервые, тем почетнее наша 
задача!

Уже в 1916 году с дипломантом Сейделем мы 
приступили к проекту двадцатисаженного ширококо
лейного железнодорожного разборного пролетного 
строения с ездой понизу. Фермы его имели пролет 
в 44,5 метра. Проект этот мы выполнили в самый 
короткий срок и, не требуя никакого вознагражде
ния, передали его управлению Юго-Западных желез
ных дорог. Первенец наш оказался настолько удач
ным, что управление сразу же заказало семь 
пролетных строений и вскоре установило их при вос
становлении мостов на нескольких железных до
рогах.

В 1917 году Киевский округ путей сообщения 
приступил к постройке семи деревянных стратегиче
ских мостов через Днепр. Я узнал, что для перекры
тия судоходных пролетов этих мостов мой бывший 
ученик инженер Прокофьев по заказу округа проек
тирует деревянные фермы системы Гау. С моей точки 
зрения, стальные фермы были и надежнее и дешевле. 
Я предложил начальнику округа свои услуги, но не 
требовал, чтобы он отказался от услуг Прокофьева, 
а изъявил готовность составить свой проект на кон
курс в порядке творческого соревнования. То, что 
я включился в это соревнование с опозданием, силь
но подстегивало меня, и я в содружестве с дипломан
том Дамским выполнил свое обещание в невиданно 
короткий срок — в две недели. И хотя проект Про
кофьева еще разрабатывался им, преимущества 
стального пролетного строения оказались настолько 
очевидными, что округ решил остановиться на нашем 
проекте.

Мне же было поручено разместить заказы на из
готовление этих семи пролетных строений. Я отпра
вился с этой целью сначала в Екатеринослав на 
Брянский завод, а затем в Донбасс, на Юзовский 
завод.

Все эти годы — годы первой мировой войны — 
я не раз привлекал студентов-дипломантов к созда
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нию проектов деревянных мостов, в том числе боль
шой эстакады на левом берегу Днепра у Киева, 
представлявшей подход к железнодорожному По
дольскому мосту. Вместе со мной над ее проектом, 
а затем и над проведением испытаний эстакады ра
ботали мои студенты. Большой успех имели наши 
копры «Пионер» для забивки свай. Свои чертежи, за
писки и «спецификации веса» мы рассылали непо
средственно строителям прифронтовых дорог. Для 
осмотра строящихся мостов и консультаций я неод
нократно сам выезжал на линию.

Я с головой ушел в работу, она поглощала меня 
целиком, но я не мог не замечать того, что происхо
дило вокруг. Мучительно было сознавать, что наша 
промышленность так слабо развита, что многие 
проекты стальных мостов оставались на бумаге. Рос
сия выплавляла мало металла, и наши дороги часто 
вынуждены были отказываться от изготовления ме
таллоконструкций. А от приезжавших с фронта при
ходилось слышать, что на передовых позициях бата
реи часто молчат из-за нехватки снарядов, что 
в солдатских подсумках не густо, и немало слу
чаев, когда одна винтовка приходится на двоих, на 
троих.

Как-то сами по себе возникали неприятные 
мысли:

«Недалеко, однако, мы ушли от 1905 года... О чем 
же раньше думали наши правители?»

Этот вопрос все чаще всплывал передо мной.
Для размещения одного из заказов на мосты мне 

пришлось поехать в Донбасс, в тогдашнюю Юзовку. 
Тамошний металлургический завод принадлежал 
англичанину Юзу, а остальные предприятия и шахты 
вокруг — либо его соотечественникам, либо францу
зам и бельгийцам. Проезжая через Юзовку, я видел 
всюду ужасную нищету. Рабочие ютились в каких- 
то подземных норах, в хижинах, сбитых из ящиков 
и досок. Зато в шикарном доме директора завода — 
англичанина — била в глаза отменная роскошь. Сто
имость обеда, которым нас потчевали, наверное, пре
вышала месячный заработок нескольких рабочих.
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Мне становилось понятнее настроение фронтови
ков, проклинавших войну и тех, кто наживается 
на ней, а солдат оставляет без патронов и сна
рядов.

Не только в Донбассе — всюду я видел засилие 
иностранцев в промышленности. У нас в Киеве один 
крупный машиностроительный завод принадлежал 
Криванеку и Гретеру, другой — бельгийцам, свято- 
шинский трамвай — немцам и т. д.

С тех пор и до самого окончания войны я ощу
щал, как во мне и во многих близких мне людях 
постепенно нарастает разочарование: мы старались 
отдать все свои силы для победы, а на фронте 
развал, частые неудачи, и не видно было, чтобы 
царь и * правительство могли исправить поло
жение.

Повторяю, даже в нашем кругу к концу войны 
настроение становилось подавленным, патриотиче
ский угар рассеивался. Многим уже хорошо извест
но было, что оружия в армии не хватает, что в окру
жении царя немало тупиц, казнокрадов, немецких 
ставленников и шпионов, что сам царь — бездарность 
и чуждый народу человек. Стоит вспомнить хотя бы 
измену царского военного министра. Сухомлинова! 
Промышленность, отданная в значительной мере на 
откуп иностранцам, была настолько слаба, что не 
могла как следует снабжать армию. Моя вера в пра
вительство еще более заколебалась.

К чему же тогда мои усилия и усилия многих 
других честных людей, если все вокруг развали
вается?

Февральскую и в еще большей степени Октябрь
скую революции я встретил растерянно. Мне каза
лось, что теперь неизбежно наступит хаос, полный 
развал, и в нем окончательно погибнет Россия, окру
женная врагами. Ожесточенность начавшейся затем 
гражданской войны, свирепый террор интервентов 
всех мастей еще больше смутили меня. Мерещилось, 
чтб России пришел конец, что враги растащат ее по 
кускам. Но, к счастью, я ошибся. Я видел, что на
роды бывшей царской России во главе с коммуниста
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ми сумели прогнать всех, кто пытался снова посадить 
им на шею власть капиталистов и помещиков. Уже 
одно это заставило меня больше поверить в силы 
народа, который до сих пор я так плохо знал.

Шестнадцать раз в Киеве менялись власти, но ни 
я, ни моя семья не покидали город. Я ждал, пока 
смогу снова начать работать.

Я не очень верил тогда в то, что у большевиков 
в дальнейшем выйдет что-нибудь дельное, но с вра
гами России они справлялись прекрасно. В моих 
глазах это было огромным успехом.

Я не сомневался, что народу скоро понадобятся 
мои знания для восстановления мостов после страш
ной разрухи. А целью всей моей предыдущей жизни 
была работа для родины. Правда, я хорощо видел, 
что представители победившей советской власти на 
местах подозрительно присматриваются к таким лю
дям, как я. Это было естественно. Но надо прямо 
сказать, что и я тоже присматривался к новой вла
сти. В целях и политике большевиков для меня 
многое оставалось непонятным. Мне ясно было, что 
буржуазная Европа враждебна советской власти и 
не даст ей ни кредитов, ни займов.

«Где же большевики возьмут средства, чтобы 
вытащить Россию из разрухи? Откуда появятся у них 
для этого силы?» — думал я тогда и не находил от
вета.

Победить можно было героизмом, но строить? Для 
этого нужны деньги, и немалые!

Но так или иначе, страна была тяжело изранена, 
и сидеть сложа руки, когда вокруг разруха, было 
не в моем характере. Естественно, что безделье, 
а тем более саботаж в такой тяжелой обстановке 
я считал преступлением.

2. ГИБЕЛЬ ЦЕПНОГО МОСТА

Никогда не забыть мне этого дня. В окнах моей 
институтской квартиры на Брест-Литовском шоссе 
задребезжали все стекла. В них ударила звуковая 
волна огромной силы. На второй взрыв отозвалась
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иосуда в буфете, и словно чья-то невидимая рука 
распахнула все двери.

Резко отшвырнув стул, я выбежал на балкон. 
Моя жена Наталья Викторовна бросилась вслед за 
мной. Вцепившись руками в перила, я напряженно 
смотрел в сторону Днепра. Оглушительные раскаты 
взрывов гремели над Киевом, и после каждого из 
них я все ниже опускал голову. Оглянувшись, 
я увидел печальный взгляд жены: она все поняла 
сразу.

Где-то над рекой взметнулся далекий султан ды
ма, потом он расплылся в зловещую сизо-черную ту
чу, и все небо заволокло пеленой. Раскаленный 
июньский полдень мгновенно потускнел.

— Цепной, — упавшим голосом проговорил я, не 
отрывая взгляда от горизонта. — И как могла под
няться рука?

— Быть не может! — зябко повела плечами На
талья Викторовна.

— Не может? Сбросили же они шесть других мо
стов в Днепр! Что им до того, что это мост — един
ственный в Европе? Вот уж буквально жгут за собой 
мосты.

— Идем к детям, — мягко проговорила жена, — 
мальчики, наверное, очень напуганы.

Ей, видимо, хотелось чем-нибудь отвлечь меня 
от горестных мыслей. Я ничего не ответил, и Наталья 
Викторовна тихо прикрыла за собой двери в ком
нату.

Взрывов больше не было. Погружаясь в днепров
ские воды, невдалеке отсюда умирал мост, извест
ный во всем мире своей красотой и оригинальностью. 
Над Днепром остались только сиротливо торчащие 
каменные быки.

Я прошел через квартиру и спустился на шоссе.
Белополяки... В последние дни я несколько раз 

выходил на Брест-Литовское шоссе взглянуть на них. 
Оборванная, ощипанная орда еще недавно щеголе
ватых, оперно-красивых уланов и легионеров без ог
лядки неслась на Запад.
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— Эй, паны, кто тут из вас Пилсудский? — озор
но кричали им вслед мальчишки, прячась за забора
ми. Они уже привыкли освистывать завоевателей 
в иностранных мундирах всевозможных цветов и по
кроев. Обладатели различных нарядных униформ 
всякий раз объявляли, что пришли навсегда, а потом 
едва уносили ноги.

— Кланяйтесь атаману Петлюре!
— Кайзеру привет! — улюлюкали шулявские сор

ванцы.
Оглушительный свист летел вдогонку спешенным 

и потерявшим гонор уланам.
«Вот и эти бегут, злобно и пугливо озираясь по 

сторонам, а так мерзко нашкодили на прощанье, — 
думал я. — Кто только за эти три года не бесчинство
вал на улицах Киева, не рубил саблями ни в чем не 
повинных людей, не топтал лошадьми прохожих за 
один строптивый взгляд? И всех постигал один и тот 
же бесславный конец».

На этом же шоссе мне довелось видеть бегущими 
и петлюровских головорезов в папахах со шлыками, 
и деникинских палачей в английских френчах, и не
мецких карателей Эйхгорна. Все они приходили 
«спасать» Россию, Украину, а народ, который они 
намеревались «спасать», бесцеремонно выставлял их 
вон.

Грохоча по камням шоссе, мимо меня пылили 
польские обозы, а я с облегчением думал: «Это уже, 
кажется, последние «спасители». Господа деникинцы 
и поляки «спасали» на английские и французские 
деньги, петлюровцы — на немецкие, всем не давали 
покоя эти таинственные большевики. И даже неко
торые, как они сами себя именовали, «истинно рус
ские» люди, из числа моих коллег по институту, сбе
жали в свое время к белым генералам на юг.

«Кто же такие эти большевики? — размышлял 
я, возвращаясь через парк к себе домой. — Такие же 
русские, как и я. Почему же некоторые мои коллеги 
так испугались их? Лишились всяких привилегий я  
счетов в банках? Ценных бумаг и всего прочего ли* 
шился и я. Но я, как и немало других старых рус-
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ских интеллигентов, не бросился в объятия всяких 
Деникиных. Я не тронулся с места, пока не закончи
лась вся эта чехарда властей, и вот все же дождался, 
что иностранных «освободителей» всех мастей вме
сте с Деникиными и колчаками вымели из Киева 
я почти из всей России. И сделали это больше
вики».

— Ну что там? — тревожно встретила меня же
на. — Сидел бы ты лучше в такое время дома.

— Бегут, — коротко ответил я.
Только через несколько минут я нарушил мол

чание.
— Знаешь, Наташа, сколько лет простоял этот 

мост? Шестьдесят пять лет без малого! Железные 
звенья его цепей доставляли пароходами из Англии 
в Одессу, а оттуда чумаки на волах тащили в Киев.

Жена изумленно взглянула на меня:
— На волах? Ты шутишь, наверное.
— Представь. Ведь тогда еще и железной доро

ги не было. И вот за один час...
Я опустил голову: хотелось скрыть от жены на

хлынувшее волнение. Наталья Викторовна ласково 
положила руку на мое плечо.

— А ведь я знаю, о чем ты сейчас думаешь.
Я вопросительно поднял на нее глаза.
— Мечтаешь заново построить Цепной?
— Угадала! Но ведь одного этого мало. Нужен 

металл, нужны деньги, заводы, которые взялись бы 
за такую хлопотную затею. А народ у нас ходит 
в лаптях и обмотках. Ломоть хлеба делят веревоч
кой на части.

Откуда-то из-за Днепра донесся раскатистый гро
хот уже совсем близкой артиллерийской пальбы.

— И еще льется кровь, — грустно добавила же
на. — Кому сейчас нужны твои мосты?

— Знаешь, Наташа, я не разговаривал ни с од
ним большевиком, а их руководителей даже не видел. 
Но если они всерьез собираются управлять Россией, 
им не обойтись без нас, без тех, кто умеет и хочет 
строить мосты. Времена чумаков прошли безвоз
вратно.
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Наталья Викторовна неожиданно засмеялась й 
крепко сжала мою руку. Я перехватил ее взгляд и то
же невольно улыбнулся. Оба наших мальчика — трех
летний Володя и двухлетний Боря — увлеченно во; 
зводили какое-то сложное сооружение из двух комп
лектов кубиков.

— Хороший пример для взрослых, — шепнул 
я жене, стараясь не спугнуть ребят, с тревогой сле
дивших за тем, не рухнет ли их высокая башня.

3. САМОЕ НЕОТЛОЖНОЕ

В Киевском политехническом институте возобно
вились нормальные занятия.

В двадцатом и двадцать первом годах среди сту
дентов появились совершенно новые для меня лю
ди — люди в шинелях и буденовках, вчерашние фрон
товики, не раз смотревшие в глаза смерти. С вин
товкой или саблей в руках они завоевали победу 
советской власти и сейчас с огромной жаждой зна
ний и энергией набросились на учебу.

Одни из них являлись в институт с товарной 
станции, где подрабатывали на разгрузке дров. Дру
гие варили по ночам какое-то фантастическое мы
ло, — оно обладало всеми внешними признаками 
настоящего, но упорно не хотело мылиться и поэтому 
с трудом находило спрос. Третьи мастерили для про
дажи зажигалки и сандалии на деревянном ходу. 
В общем все это буйное, неунывающее студенческое 
племя жило не сладко, часто недоедало, дымило са
мосадом и все же не теряло бодрости духа. Многие 
маменькины сынки из числа старых студентов сбе
жали, остались те, кто имел крепкие корни. Неделя
ми студенты работали в чертежной, подняв ворот
ники, ожесточенно дули на окоченевшие пальцы и 
постукивали ногой об ногу, но никто не высказывал 
недовольства. Им нравилось, что для проектов они 
получают не абстрактные темы, а реальные мосты, 
что этих проектов нетерпеливо ждут на Днепре,
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Припяти, Десне, на всех реках юго-запада Украины. 
А раз так, и холод и лишения не страшны!

Рядом с этой молодежью и мне как-то не дума
лось в трудные годы о собственных невзгодах, о хо
лодной квартире, о том, что фунт пшена стал богат
ством, а хлеб дома научились резать так, чтобы 
ни одна крошка не свалилась на пол.

И приятно было сознавать, что ни я, ни мои сту
денты не забились в норы, не утратили острого инте
реса к жизни. Тем противнее были люди-мокрицы.

Как-то раз, поднимаясь утром по лестнице инсти
тута, я встретил одного старого профессора. Колле
га иронически взглянул на пухлую папку в моих ру
ках.

— Чем толще папка, тем больше пайков? — язви
тельно усмехнулся он.

— Вы это о чем? — нахмурился я.
— Говорят, вы уже в двух советских управлениях 

числитесь консультантом?
— Числюсь? Может быть, кто-нибудь и числится, 

милостивый государь, числится и ловит пайки, а мы 
работаем. Да-с, батенька, работаем, восстанавлива
ем и строим мосты. Позвольте пройти.

Язвительный профессор, не двигаясь с места, де
ланно расхохотался. В его голосе звучала прямая из
девка.

— И вы верите в этот блеф, Евгений Оскарович? 
Пора бы понять, что большевики только перекати- 
поле на русской почве. Вспомните этого нахального 
молодого человека, который начал приучать нас 
к коллективизму с того, что приказал снести все 
заборы в институте, вспомните! И вы собираетесь ра
ботать с такими?!.

— Его давно убрали, — отрезал я и отстранил ру
кой этого наглеца. — А мосты они собираются стро
ить и уже строят всерьез. И в этом деле я им помощ
ник. А вы как хотите.

Уже поднимаясь на верхнюю площадку, я услы
шал посланную вдогонку ядовитую реплику:

— Может быть, заодно, так сказать, между де
лом и Цепной мост восстановите?
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Тогда я промолчал, но потом, вспоминая об этой 
стычке, с болью ощутил, что удар был нацелен в са
мое уязвимое место.

Сотни мостов в стране были разрушены войной.
Уже более двух лет я работал в управлениях, ве

давших восстановлением железнодорожных и шоссей
ных мостов Украины, консультировал проектирование 
и строительство мостов через Днепр, Десну и При
пять. Я участвовал в решении всех технических во
просов по восстановлению взорванных белополяка- 
ми пролетов Дарницкого и Подольского мостов. 
И, конечно, не погоня за пайками привела меня в со
ветские учреждения.

С болью в сердце думал я о том, что граждан
ская война принесла еще больше разрушений на на
ших железных дорогах, чем мировая. Интервенты и 
белогвардейцы варварски подрывали и уничтожали 
мосты и оставили на транспорте тяжелое наследие 
молодой Советской республике. Наши железные до
роги нуждались в разборных пролетных строениях 
большого пролета до 88 метров для широкой колеи. 
Я понимал, что без восстановления нормальной ра
боты транспорта нечего и думать о налаживании 
промышленности и сельского хозяйства. И когда На
родный комиссариат путей сообщения объявил меж
дународный конкурс на проект разборного железно
дорожного пролетного строения для перекрытия 
пролетов от 30 до 88 метров с ездой понизу или по
верху и с возможностью постройки опор из элемен
тов ферм, я немедленно отозвался на сообщение об 
этом конкурсе.

Большая универсальность и большой диапазон 
пролетов сильно усложняли проектирование, но я уже 
не был новичком в этом деле и решил не отступать 
перед трудностями. Для участия в конкурсе я при
гласил только что окончивших у меня молодых ин
женеров Лабзенко и Старовойтенко. Много было 
у нас споров, дискуссий и даже расхождений, пока 
мы выбрали наиболее удачную систему ферм. Учи
тель и ученики вели эту борьбу мнений на равных 
началах, тщательно взвешивали каждую мысль.
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Это не только не затянуло работу, но даже ускорило 
ее, нбо помогло избежать возможных ошибок.

Готовый проект, состоящий из многих сложных 
чертежей и расчетной и пояснительной записок, мы 
сдали в установленный срок и начали ожидать ре
зультатов. Какой огромной была наша радость, осо
бенно радость моих молодых соавторов, когда мы 
узнали результаты конкурса.

Всего в жюри поступило десять проектов, из них 
два или три — точно не помню — представили ино
странные мостовые фирмы. Первую премию жюри 
не присудило никому. Вторую премию получил наш 
проект.

Мне же Наркомат путей сообщения поручил со
ставление различных проектов монтажа, разобранно
го пролетного строения: проект навесной сборки, 
в нескольких вариантах проект сборки на берегу и 
последующей накатки в мостовые пролеты. И на этот 
раз моими помощниками были дипломанты Киевско
го политехнического института, среди которых выде
лялся студент Нарец.

В рассмотрении этих проектов в Центральном 
управлении железных дорог активное участие прини
мал мой старый ученик, о котором я уже рассказы
вал раньше, — Петр Яковлевич Каменцев. Скажу тут 
же, что из этого моего студента вырос крупный ин
женер-мостовик и талантливый педагог. В 1952 го
ду я имел счастливую возможность послать ему 
поздравление с пятидесятилетием научной деятель
ности и семидесятилетием со дня рождения, которые 
отмечались в Москве.

В НКПС отдали предпочтение проекту навесной 
сборки. И когда в 1922 году на заводе «Россуд» 
в Николаеве были готовы все монтажные элементы, 
сюда прибыла комиссия для приемки как самого 
пролетного строения, так и сборки нескольких его 
панелей.

Пробная навесная сборка прошла хорошо, без 
инцидентов, шарнирные болты большого размера 
входили в свои гнезда легко и быстро. Комиссия при
знала результаты вполне удовлетворительными. Пос-.
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ле этого завод сдал заказчику все пролетное строе
ние и кондукторы, а для обучения рабочих и инжене
ров навесной сборке на одной из мостовых баз 
регулярно устраивались сборы. Вскоре наркомат за
казал еще несколько пролетных строений по нашему 
проекту.

Свою работу по мостам такого типа я закончил 
в 1922 году интересным и оригинальным проектом 
нескольких разборных автодорожных мостов неболь
шого пролета из элементов весом не более 1,5 тонны. 
Проект этот составлен совместно с тремя дипломан
там и— двумя братьями Маранц и Мариниченко. 
Особенностью задания был малый вес элементов, 
а также то, что сборка и наводка моста должны 
продолжаться максимум три часа.

Такая скорость нас просто поразила! Поначалу 
мы даже думали, что в текст задания вкралась ошиб
ка. Но вскоре выяснилось, что никакой опечатки нет, 
а просто такие темпы для нас до тех пор были неиз
вестны. Я наметил два варианта моста и принялся 
со своими молодыми помощниками за работу. С про
летным строением мы справились довольно легко. 
Гораздо труднее было разработать поворот на 90° 
строения, собранного вдоль берега, и последующую 
накатку моста. Но мы победили эти трудности и сво
бодно уложились в жесткий трехчасовой срок. Оба 
варианта нашего проекта были приняты и премиро
ваны.

На проектирование многочисленных разборных 
мостов я затратил в те годы много труда и времени. 
Зато я с удовлетворением могу отметить, что этот 
труд не пропал даром. Не менее четырех из разрабо
танных нами типов разборных мостов укрепились на 
практике и выдержали проверку временем.

К выполнению почти всех этих проектов я привле
кал своих студентов-дипломантов. Они были непо
средственными исполнителями, между тем как 
я намечал предварительные решения и шаг за шагом 
руководил работой моих молодых сотрудников. Они 
трудились с задором и увлечением молодости и при
обретали драгоценный опыт по проектированию.
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С каждым проектом происходила смена моих помощ
ников и соавторов. Поэтому руководство проектиро
ванием причиняло мне много хлопот и отнимало много 
времени. Несмотря на это, я любил работать с моло
дежью. Эта любовь не мешала мне требовать от нее 
четкости и дисциплины. За бесконечные переделки, 
выполнявшиеся по моему требованию, мои сотруд
ники, вероятно, не раз ругали своего профессора. 
Однако, выйдя в жизнь, большинство из них убеж
далось, что навыки, приобретенные в институте, по
шли им на пользу. Такие отзывы мне приходилось 
слышать много раз.

4. КАКИМ БЫТЬ НОВОМУ МОСТУ В КИЕВЕ?

Работы в то время у меня и у моих студентов- 
дипломантов было очень много. И все же мы ни на 
один день не забывали о своей заветной мечте: со
здать проект восстановления Цепного моста в Кие- 
ве. Это была увлекательная и интересная задача.

Цепной шоссейный мост через Днепр в Киеве был 
построен в 1854 году английским инженером Виньо- 
лем. Четыре больших и два малых пролета пере
крывались двумя неразрезными цепями, к которым 
были подвешены поперечные балки проезжей части. 
Это был единственный в мире мост с шестипролет
ными неразрезными цепями.

Белополяки взорвали эти цепи только в одном 
месте, после чего все четыре больших пролета обру
шились на дно реки. Видимо, они гордились этим 
своим злодеянием: очевидцы рассказывали мне по
том, что белополяки сфотографировали момент, ко
гда пролетное строение погружалось в Днепр.

В первые же дни восстановления нормальной жиз
ни на Советской Украине после изгнания последних 
интервентов встал вопрос о создании хотя бы вре
менного перехода через Днепр на том же месте, где 
раньше находился Цепной мост. Предлагались все
возможные варианты. Несколько дипломантов-вы- 
пускников Киевского политехнического института —
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Федоров, Москаленко н другие — под моим руковод
ством разработали эскизные проекты различных спо
собов перекрытия пролетов бывшего Цепного моста. 
Мы хотели выяснить, можно ли ограничиться остав
шимися каменными быками или придется добавлять 
новые деревянные опоры временного типа. Эта рабо
та велась нами по собственному почину в качестве 
дипломных проектов студентов. Проекты эти рассмат
ривались в управлении шоссейных дорог юго-запад
ных районов, где я тогда работал консультантом.

Выяснилось, что постройка железного моста на 
каменных быках бывшего Цепного моста без устрой
ства дополнительных промежуточных опор из дере
ва обойдется всего на 25—30 процентов дороже, но 
зато имеет решающее преимущество в отношении 
судоходства, сплава плотов, пропуска ледохода, 
а также прочности и солидности самого моста.

Раз вопрос решался в таком смысле, сама собой 
напрашивалась мысль восстановить мост в таком 
же виде, каким он был до разрушения, то есть цеп
ной системы, пользуясь прежним материалом, кото
рый предстояло поднять из воды.

Эта идея занимала вначале и меня. Еще летом 
1920 года, тотчас после разрушения моста, по моей 
схеме был разработан эскизный проект Цепного мо
ста уменьшенной ширины и для облегченной нагруз
ки. Число цепей предполагалось сократить вдвое 
в сравнении с бывшим мостом. В последующие го
ды — в 1921 — 1922 — появилось еще три проекта. 
И мне и авторам других проектов представлялась 
заманчивой идея восстановить мост, пользуясь ста
рыми цепями. И все же пришлось отказаться от этой 
мысли. Все эти проекты, разработанные в предполо
жении облегченных технических условий, были от
вергнуты. Более того, я сам стал серьезным против
ником идеи, которая вначале казалась мне такой 
привлекательной.

Какие на это были причины?
Прежде всего вставал вопрос о металле, необхо

димом для строительства моста. Страна была еще 
очень бедна металлом. На юге действовала только
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одна енакиевская домна, потом вошло в строй еще 
несколько печей, но надеяться на получение «ужных 
сортов стали для Цепного моста не приходилось. 
У государства имелись более срочные и неотложные 
нужды. Это понимали все. Часто, входя в чертежную 
института, я видел тревожно-вопросительные взгля
ды студентов. Они ведь хорошо знали, что не прохо
дило месяца, чтобы я не побывал где-нибудь «на
верху», не поднимал снова вопрос о строительстве 
моста.

— Может быть, мы работаем впустую, может 
быть, наши проекты не нужны? — спрашивал я. Меня 
успокаивали, ободряли, настойчиво советовали про
должать работу.

Вернувшись после такого очередного визита в ин
ститут и встретив вопросительные взгляды дипло
мантов, я молча отворачивался. А сам в такие ми
нуты думал:

«Не теряют ли мои питомцы веру в то, что за
нимаются реальным делом? Не начинает ли им этот 
мост казаться навязчивой идеей упрямого профессо
ра? Ведь сотня гвоздей еще так недавно стоила мил
лионы рублей, а тут потребуются тысячи тонн ме
талла...»

Сторонники восстановления Цепного моста в его 
прежнем виде утверждали: металл есть, он лежит на 
дне Днепра, нужно его только поднять. Это — зато
нувшее после взрыва железо.

К тому времени удалось извлечь только сорок 
шесть тысяч пудов. Но главная его масса — сто три
дцать тысяч пудов! — находилась под водой.

Для меня становилось все более очевидным, что 
извлечение его представляет очень трудную и доро
гую работу. Задача усложнялась еще тем, что зато
нувшие части моста не представляли собой жесткой 
системы, которую можно поднять как одно целое. Ме
талл пришлось бы сначала под водой резать на части 
и лишь потом извлекать на поверхность. В зависимо
сти от капризов реки, от ледохода и паводков рабо
ты эти могли легко затянуться, и в годичный срок 
их не удалось бы закончить.
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И, наконец, не было никакой уверенности в том, 
что успех этого предприятия обеспечен. В недавнем 
прошлом мы знали случаи, когда, несмотря на за 
трату солидных средств и на проведение большой 
подготовки, попытки извлечь из Волги и Аму-Дарьи 
даже жесткие фермы не увенчались удачей.

Короче говоря, вся эта затея мне представлялась 
более чем рискованной. Имелась еще и экономиче
ская сторона дела. Работы по подъему и расклепке 
железа сами по себе очень дороги. При помощи во
долазов было проведено обследование пригодности 
затонувшего железа. Оно дало весьма неутешитель
ные результаты. Большая часть затонувшего железа 
сильно деформировалась и в дело пойти не могла. 
Достаточно сказать, что материал ферм жесткости 
можно было считать годным не более чем на одну 
треть и то лишь при возрождении моста в прежнем 
виде.

Поэтому для меня было очевидно, что из-за таких 
непомерных «отходов» стоимость пригодной части 
железа оказалась бы крайне высокой.

Но и это еще не все: мы подсчитали, что если по
стройку моста связать с извлечением железа, то срок 
проведения работ удлинится по крайней мере на семь- 
восемь месяцев. Ни одна из восстановительных ор
ганизаций НКПС не располагала в то время столь 
мощными подъемными приспособлениями, чтобы ве
сти эту работу одновременно в нескольких пролетах. 
Значит, пришлось бы вести ее в последовательном 
порядке, пролет за пролетом, а на каждый из них 
для подъемки и разборки железа ушло бы не менее 
двух с половиной месяцев. Отсюда следовал вывод: 
сборку всего пролетного строения не удастся закон
чить в один строительный сезон.

Шоссейными дорогами Украины и мостами на 
этих дорогах ведало специальное управление, которое 
сокращенно называлось «УкрУМТ». Под его нача
лом находился и бывший Цепной мост через Днепр.
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Мне не раз доводилось встречаться с начальником 
этого управления товарищем Щербиной. В начале 
1923 года, в один из своих приездов в Киев, Щерби
на пригласил меня к себе. Лицо начальника было 
невозмутимо спокойным, но мне показалось, что в его 
глазах играют веселые искорки. Он в упор взглянул 
на меня.

— Насколько я понимаю, Евгений Оскарович, вы 
решительный противник восстановления Цепного мо
ста в прежнем его виде?

— Самый непримиримый! И свои доводы считаю 
вполне обоснованными.

— Совершенно верно. Мы у себя в управлении 
также пришли к выводу, что надеяться на затонув
шее железо — дело нереальное. Фантазия и больше 
ничего!

Я молча кивнул головой.
— Н-да. А с металлом все еще худо, — продол

жал Щербина. — Мы стали немного богаче, но все 
привилегии — железнодорожным мостам.

Я пожал плечами. К чему же было вызывать ме
ня и снова вселять надежду? Я сам проектировал 
в то время железнодорожные мосты и прекрасно 
знал, что металл отпускают в первую очередь для 
них.

— И все же, сдается мне, вам скоро придется 
засесть за проект моста, — лукаво улыбнулся Щерби
на. — Только...

— Строительство моста разрешено? — не дослу
шав, вскочил я с места и от волнения снял и снова 
надел очки.

— Только, — невозмутимо продолжал Щербина, — 
нового металла нам все равно не дадут. Не дадут, 
не могут дать. Весь фокус в том, чтобы найти его 
самим. Да вы садитесь!

Но я уже потерял покой.
— Позвольте, — наконец проговорил я, — но ведь 

мы с вами не изготовляем металл?
— Увы... Но мы можем кое-что использовать и, 

на мой взгляд, удачно выйти из положения. — На
чальник управления протянул мне несколько листков
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бумаги. — Просмотрите вот это и скажите свое мне
ние.

Как я уже упоминал, во время мировой войны на 
Днепре было построено семь деревянных стратеги
ческих мостов с железными судоходными пролетами. 
После окончания войны эти мосты разобрали. Бума
ги, которые я сейчас просматривал, представляли со
бой опись железных двутавровых балок, оставшихся 
после разборки. В описи были названы прибрежные 
пункты на Днепре в районе Киева и ниже его, где 
хранились балки. Внизу стояла подпись подрядчика 
Виткевича, который заключил впоследствии договор 
с управлением на розыск этих балок и извлечение 
их из песка.

Щербина выжидательно смотрел на меня. Види
мо, мое молчание начало беспокоить его.

— Что же вы на это скажете, Евгений Оскаро
вич?

— По-моему, идея очень интересная. Насколько 
мне известно, постройка постоянных больших мостов 
из такого материала до сих пор не практиковалась. 
Интересно, очень интересно... И привлекательно. 
Нужно только крепко подумать, возможно ли это и 
как это сделать.

Начальник управления понимал, что вопрос слиш 
ком серьезен.

— Хорошо, не требую от вас немедленного отве
та. Подумайте, уверуйте, так сказать, и тогда при
ходите. Хотелось бы, чтобы вы поддержали эту идею 
и не затянули с ответом. Добро?

Я, конечно, согласился.
Взволнованным вышел я на улицу. Прохожим 

приходилось сворачивать первыми, чтобы не столк
нуться со мной. Я шагал, ничего не видя, погружен
ный в свои мысли. Значит, не напрасными были 
наши упорные труды! Мне вспомнилось, как еще со
всем недавно один из профессоров института изде
вался над тем, что я верю в работу по восстановле
нию мостов. «Блеф», — сказал тогда этот прене
приятный тип. Нет, не блеф, почтенные госпо
да! От учебных проектов шоссейного моста мы
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теперь перейдем к проектам настоящим, реаль
ным.

Однако куда это меня занесло? Я удивленно ог
ляделся вокруг. Киево-Печерская лавра... Ведь 
Я решил направиться совсем в другую сторону, 
к Брест-Литовскому шоссе, чтобы скорее поделиться 
новостью со своими студентами, посоветоваться 
с ними, а ноги сами несли меня к Днепру, туда, ку
да влекли все мысли.

С вершины зеленой, изрезанной оврагами кручи 
я смотрел вниз на реку. Сколько раз я уже посещал 
это свое излюбленное место! Отсюда открывался 
взору широкий, казалось, бескрайный вид на Днепр, 
на необозримые голубые дали Левобережья, на го
рестные обломки Цепного моста.

Взбивая лопастями пену, мимо проплывали бело
снежные пассажирские пароходы. Буксиры, издавая 
сиплые гудки, влекли за собой огромные плоты 
с игрушечными фанерными домиками или втягивали 
за собой в порт груженые баржи. Река жила 
своей шумной, веселой и хлопотливой жизнью. Гремя, 
проносились над ней поезда. И только шоссейный 
Цепной мост лежал на песчаном днепровском 
дне.

Не впервые представлял я себе четыре больших 
пролета, затонувших и занесенных до половины пе
ском. Говорят, их можно поднять в целости. Но чем? 
Когда появятся у нас такие механизмы? А тащить 
их из воды примитивными кустарными средствами — 
невероятно долгая, тяжелая и опасная задача. И по
том, кто поручится, что железо, исковерканное взры
вом и падением, пролежав несколько лет в воде, мо
жет быть использовано? Теперь уже не хотелось 
больше думать об этом. Идея использовать двутав
ровые балки все больше нравилась мне. Отныне 
проектирование киевского шоссейного моста могло 
стать вполне реальным делом. Конечно, все это не 
просто. Я предвидел большие трудности при исполь
зовании двутавровых балок, но надеялся, что мы 
сумеем преодолеть их. Увлекала и необычность, но
визна задачи. Чем труднее, тем интереснее!
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Хруст ветки под чьей-то ногой заставил меня 
оторваться от моих мыслей. Выйдя из кустов, в не
скольких шагах от меня остановился мой студент- 
дипломант Николай Галузинский.

— Здравствуйте, профессор, — смущенно прого
ворил он, — захотелось, знаете, немного поразмяться.

— Будет вам сочинять, — засмеялся я, — пре
красно знаю, что вас сюда привело. Заболели мо
стом, батенька, заболели. И не отрицайте!

— Заболел, — широко улыбнулся студент, и сму
щение его сразу исчезло.

— А заболели, так слушайте, молодой человек.— 
Я сел на большой камень и усадил юношу рядом 
с собой. — Помните, я как-то на лекции рассказы
вал о разборных стратегических мостах через Днепр?

Галузинский поспешно кивнул головой.
— А известно ли вам, где находятся железные 

балки, оставшиеся после разборки мостов? Неиз
вестно?

Нет, ему неизвестно было^ где эти балки. Он даже 
невольно съежился под моим взглядом, словно был 
повинен в возможной пропаже этого добра.

— Так вот, лежат себе эти балки преспокойно 
на берегах Днепра и ждут, пока мы сообразим, как 
распорядиться ими для восстановления моста. Поня
ли что-нибудь?

— Да это же просто здорово! — простодушно вы
палил студент. — Гора сама идет к Магомету, Евге
ний Оскарович. Значит, теперь есть мост?!

— Торопитесь, батенька, торопитесь, — охладил 
я его. — Пока еще будет мост, не одну неделю при
дется нам потрудиться.

— Ничего, теперь только задавайте нам работу!
В город мы вернулись вместе. Это был один из

моих самых способных, знающих и толковых студен
тов. И когда его первое радостное возбуждение про
шло, мы со всей основательностью обсудили, что 
может получиться из идеи использовать двутавро
вые балки. Я нарочно выдвигал всякие возражения 
и сомнения, и мы совместно разбивали их. В итоге 
получалось, что идея здравая, деловая и заслужи
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вает поддержки. Потом этот разговор имел продол
жение в институте, и на этот раз в нем уже участво
вала большая группа студентов-выпускников. Все 
они единодушно высказывались за то, чтобы идею 
Щербины поддержать и составление проекта взять 
на себя.

Через два или три дня я снова вошел в кабинет 
Щербины.

— Я с ответом, — объявил я еще на пороге.
— Слушаю.
— Я всецело «за». Думаю, что с этим делом мы 

справимся.
— Вот и отлично! — просиял Щербина. — До

вольно вам и вашим студентам работать, так сказать, 
в любительском порядке. Мы предлагаем вам заклю
чить договор с управлением на проектирование но
вого шоссейного моста через Днепр, моста балочной 
системы. Что вы скажете на это?

— Мы готовы хоть сегодня приступить к работе.
Щербина протянул мне руку.
— Вместе будем драться за этот проект. Ну, по

здравляю вас, Евгений Оскарович. Правительство 
дает нам средства, людей, механизмы, выделит за
воды для изготовления пролетов. Остальное будет 
зависеть от нас самих, от нас с вами.

Прощаясь, мы пожали друг другу руки. Это креп
кое рукопожатие означало не только взаимное дове
рие, но и заключение прочного союза.

Итак, управление стояло за мост балочной си
стемы. И все же борьба вокруг способа восстановле
ния шоссейного моста продолжалась и принимала 
все более острый характер. Сторонники старого мо
ста преобладали среди киевских инженеров-мосто- 
строителей и архитекторов. Нас, противников вос
становления мос^а в прежнем виде, было гораздо 
меньше. На протяжении последних двух лет мы тща
тельно изучили состояние Цепного моста до его раз
рушения и всю его историю. Убедившись в его нена
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дежности, мы окончательно пришли к выводу, что 
единственно правильным решением является по
стройка нового пролетного строения из имеющихся 
двутавровых балок.

Мы упорно защищали свою точку зрения потому, 
что были против вредного расточительства, против 
затягивания сроков постройки, против работы на 
авось и ненужного, ничем не оправданного риска. 
Наши соперники опирались на так называемые тра
диции, на привязанность к старине и опасались не
изведанного пути, которым являлась постройка та
кого крупного моста из имеющегося под рукой гото
вого материала. Правота была на нашей стороне. Но 
сторонники старого моста не сдавались. Они отвер
гали наше предложение, ссылаясь на то, что тогда 
придется отказаться от моста цепной системы, сла
вящегося своей красотой, от исторического памят
ника, дорогого сердцу каждого киевлянина.

Мы, конечно, тоже были патриотами своего го
рода, тоже дорожили красотой его сооружений, но 
не намеревались идеализировать старину только по
тому, что это старина.

Прежний Цепной мост имел весьма существенные 
недостатки, на которые никак нельзя было закрывать 
глаза и тем более незачем было повторять их сейчас 
при восстановлении моста.

В связи с этим мне вспоминается один любопыт
ный эпизод этой борьбы. В 1923 году в кинотеатре 
Шанцера киевское научно-техническое общество 
устроило открытую дискуссию о способе восстановле
ния бывшего Цепного моста, в которой принимали 
участие видные инженеры и техники двух группиро
вок. Инженер Н. А. Прокофьев, ратовавший, как и 
большинство присутствующих, в особенности архи
текторы, за восстановление моста в прежнем виде, 
демонстрировал фотографии моста до его разруше
ния, чтобы показать, насколько он был красив.

Этим он пытался соблазнить слушателей. Я в сво
ем выступлении, между прочим, указал, что своей 
демонстрацией фото Прокофьев неправильно ориенти
ровал аудиторию и ввел ее в заблуждение: «Фокус»
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заключался в том, что эти фото были сделаны за
долго до того, как мост в 1898 году изуродовали ка- 
1штальными переделками. Тогда полотно моста 
было значительно приподнято, и в двух средних про
летах цепи опустились ниже проезжей части. Это 
в большой степени обезобразило первоначальный, 
действительно красивый вид моста.

Получалось, что от былой красоты не так много 
осталось, а переделки, испортившие мост, все равно 
не обеспечивали нужд судоходства. Известны были 
случаи, когда пароходы не могли пройти под ним.

Мы провели все необходимые расчеты и убеди
лись, что в случае восстановления Цепного моста 
А прежнем виде и теперь не удастся придать ему воз
вышение в 5,85 метра над горизонтом самых высоких 
вод, как это требовалось утвержденными технически
ми условиями.

Патриоты старого моста любовались его цепями. 
Но при этом они игнорировали прозаическую, но 
весьма существенную «деталь»: ненадежность нераз
резной цепной системы. История трагической гибели 
моста в 1920 году, как ни странно, ничему не научи
ла их. Между тем сравнительно слабого взрыва в од
ном или двух местах было достаточно, чтобы сразу 
уничтожить пять пролетов Цепного моста. На месте 
остался только один небольшой пролет у левого бе
рега. Это грандиозное разрушение было вызвано 
ничтожными средствами, достаточными для разрыва 
цепей в одном или двух местах. Такое же полное 
крушение многопролетного моста цепной системы 
могло быть достигнуто разрушением хотя бы одного 
быка при взрыве или подмыве его основания.

Столь полюбившиеся некоторым инженерам цепи 
имели и другое уязвимое место. Заделка цепей в ка
менной кладке опор — слабое место и общий недо
статок всех цепных мостов. Цепи бывшего киевского 
шоссейного моста были пропущены по каналам че
рез толщу опор и проякорены посредством железных 
чек в ребристых чугунных плитах. В этих местах 
цепи сильно поржавели. Еще в 1911 году был возбуж
ден вопрос о необходимости капитального ремонта
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заделки цепей моста. В 1914 году было решено над 
существующими удерживающими цепями устроить* 
новые такие же цепи и заделать их концы в добавоч
ные кладки. На это намечалось истратить 180 тысяч 
рублей золотом! Вскоре приступили к выполнению 
этих дорогих работ, но помешала война.

В случае сохранения цепной системы и для но
вого моста нельзя будет воспользоваться прежней 
заделкой цепей, придется сделать то, что не успели 
в 1915 году, а эти расходы составят одну седьмую 
полной стоимости моста! История моста показывает 
также, что его каменные быки причиняли много 
хлопот, неоднократно ремонтировались, но так 
и остались слабыми и сохранили много де
фектов.

Нужно сказать, что в последние годы своей жиз
ни Цепной мост в Киеве считался ненадежным и не 
удовлетворяющим условиям движения даже того 
времени. Об этом говорят те суровые ограничения и 
тот порядок, который был установлен для движения 
еще в 1913 году.

Из всего рассказанного мной читателю должно 
быть ясно, почему я и мои ученики так активно вы
ступали против механического копирования старого 
моста. Выступали мы во всеоружии, оперируя боль
шим количеством различных сделанных нами расче
тов и исследований, а также выводов из заключений 
многих комиссий.

Опираясь на факты и расчеты, мы доказывали 
превосходство проекта восстановления моста балоч
ной системы из имеющихся двутавровых балок и 
с разборкой каменных порталов на быках.

В чем же заключались основные преимущества 
нашего проекта?

Во-первых, удобство для судоходства. Без всяко
го затруднения можно было поднять пролетное 
строение на высоту над горизонтом высоких вод да
же на 10 метров. Облегчение быков вследствие уда
ления каменных порталов. Затем сокращение сроков 
постройки моста, не связанной с извлечением зато
нувшего железа. Ведь удлинение срока постройки
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моста только на один год вызвало бы необходимость 
весь этот срок содержать слабый деревянный Навод- 
ницкий мост, что обошлось бы в 200 тысяч рублей! 
Далее — жесткость ферм большая, чем у цепной си
стемы. Взрыв в одном из пролетов моста не вызвал 
бы Падения ферм в остальных пролетах. Наконец 
мост балочной системы обошелся бы примерно на 
треть дешевле моста цепной системы.

Как обстояло дело с ссылками на красоту бывше
го моста, я уже писал. Что же касается мысли вос
становить его как исторический памятник, то неволь
но возникал следующий вопрос. Речь шла о построй
ке временного моста на пятнадцать лет. Какой же 
смысл восстанавливать «памятник» на столь краткий 
срок, по прошествии которого придется разрушить 
этот памятник? Если же мосту суждено будет про
стоять дольше, то, как уже говорилось, цепная си
стема, не позволяющая поднять пролетное строение 
даже на 5,85 метра над горизонтом высоких вод, 
явилась бы на продолжительное время стеснитель
ной для судоходства. Трудно было представить, что
бы киевский Цепной мост, считавшийся до его раз
рушения зыбким и слабым, после восстановления 
превратился в солидное и жесткое сооружение. Ско
рее следовало опасаться, что он сохранит и потом 
зыбкость, присущую цепной системе, и движение по 
мосту снова придется подвергнуть значительным ог
раничениям.

Сразу же после заключения договора с управле
нием мы приступили к работе. Если бы я взялся за 
дело один, создание рабочего проекта могло бы за
тянуться, а его нужно было выполнить в очень ко
роткий срок. Кроме того, я считал работу над таким 
заданием необычайно полезной для моих питомцев 
из Киевского политехнического института. Они охот
но отозвались на мое предложение, и вскоре была 
создана группа из пяти молодых инженеров — моих 
недавних учеников Г. М. Тубянского, Н. М. Галузин- 
ского, Г. М. Ковельмана, И. 3. Маракина и Дунаева
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и десятка студентов пятого курса Киевского поли
технического института. Институт пошел нам на
встречу и выделил для работы большую чертеж
ную.

Окончательная схема нового моста получилась 
не сразу. Пришлось искать, пробовать разные пути, 
составить несколько эскизных проектов с различными 
системами ферм из двутавровых балок, например 
фермы консольной системы (Н. М. Галузинский), 
фермы с параллельными поясами и с усилением це
пями (Г. М. Тубянский).

Эти проекты, составленные под моим руковод
ством молодыми инженерами, посылались в научно- 
технический комитет НКПС. Мы надеялись, получив 
оттуда одобрение и практические советы, быстро за
вершить работу и передать окончательный рабочий 
проект заказчику.

Но все сложилось по-другому. Наши эскизные 
проекты были отвергнуты. В отделе пути наркомата 
возникла сильная оппозиция самой идее нашего 
проекта. Снова обсуждался вопрос о необходимости 
поднятия затонувшего железа и восстановления Цеп
ного моста в прежнем его виде. Эту мысль, против 
которой мы в Киеве боролись больше двух лет, от
стаивала теперь сильная группировка из нескольких 
работников НКПС, профессоров и архитекторов. Од
на из мостовосстановительных организаций пред
ставила свой проект в этом духе и хотела взять на 
себя всю постройку.

Возникала угроза, что живое дело снова будет 
утоплено в дискуссиях и бесконечных спорах. Пока 
что так и получалось. Прошел 1923 год, начался 
1924-й, а упорным и бесплодным спорам не видно 
было конца. Мы тяжело переживали все это. Нужно 
было найти какой-то выход, принять решительные 
меры.

Как-то в феврале 1924 года я поделился своими 
невеселыми мыслями с женой, обрисовал ей всю кар
тину. Возникал какой-то замкнутый круг, одержали 
верх над своими противниками в Киеве, работали,
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трудились, создали, наконец, нечто реальное, и вот 
снова оказались у разбитого корыта.

— Что же ты думаешь дальше? С кем можно по
советоваться? — спросила Наталья Викторовна.

— Есть у меня одна мысль. Хочу сходить в губ- 
исполком.

— В губисполком? — удивленно переспросила 
жена.— А что от него зависит?

— Попытка не пытка. Может быть, и зависит 
что-нибудь. Знаешь что? Не буду откладывать, сей
час прямо и отправлюсь туда.

— Но о чем ты там будешь говорить?
— Расскажу все как есть, да они и сами почти 

дсю эту историю знают. Попрошу их вмешаться со 
зсей энергией и положить конец этой канители. Что 
ты скажешь?

— Иди, — коротко ответила Наталья Викторовна.
Я вышел из дому с твердым решением привести

в исполнение свой план. Да, это правильный шаг!
Но на улице мной снова овладели сомнения. Они 

родились еще в ту минуту, когда в голову впервые 
пришла мысль об этом визите, и то исчезали, то 
возникали с новой силой. Как там расценят мое по
явление? Принято ли это? Ведь я не только беспар
тийный, но еще и старый «спец». И не усмотрят ли 
3 моем шаге желание выслужиться, обратить на се
бя внимание? Это было бы для меня весьма не
приятно.

Правда, мне уже не раз приходилось встречаться 
С коммунистами в управлении шоссейных дорог, 
в железнодорожных организациях, наконец были они 
и среди моих студентов. Но общался я с ними, как 
правило, так сказать, по долгу службы. А сейчас 
я иду по своей инициативе, иду жаловаться на транс
портные верхушки. Может быть, это даже непри
лично по их понятиям?

— При чем тут приличие?! — тут же ожесточился 
я против самого себя. — А когда больше чем полгода 
маринуют наш проект и пытаются его провалить — 
это прилично?
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Перед большим серым домом с таблицами на 
русском и украинском языках я остановился в нере
шительности. Но в ту же минуту широкая массивная 
дверь дома растворилась и пропустила на улицу не
сколько молодых людей.

Вот так сюрприз!
Это были мои ученики, члены партийной ячейки. 

После смерти Владимира Ильича Ленина и после 
ленинского призыва в партию коммунистов стало 
в институте вдвое больше. Я нисколько не сомневал
ся: они заметили меня, но дипломатически притвори
лись, что не узнали. Очень может быть, что они при
ходили сюда за тем же, за чем направлялся и я. 
Чувствуя на своей спине их пытливые взгляды, я по
спешно взялся за медную ручку двери.

В губисполкоме меня принял один из его ответ
ственных работников.

— Давно ждем вашего визита, — сказал он, здо
роваясь со мной.

Я подготовил себя к чему угодно, но только не 
к такой фразе. И от этих простых сердечных слов мне 
сразу показалось, что рядом со мной старый добрый 
знакомый, которому должны быть близки все мои 
волнения.

— Если вы ждали меня, то вам, наверное, понятна 
и цель моего посещения, — начал я. — Позвольте 
сразу перейти к делу. Как вы хорошо знаете, мы 
предлагаем строить шоссейный мост через Днепр из 
того, что у нас есть сейчас под руками. Ждать нового 
металла пришлось бы слишком долго, он больше 
нужен для других целей. Как видите, мы подходим 
к делу практически.

Хозяин кабинета одобрительно кивнул го
ловой.

— Может быть, и даже наверное, — продолжал 
я, — наш мост не получится таким красивым, как хо
телось бы, зато уже к будущему паводку можно бу
дет справиться с постройкой.

А сам подумал: «Не слишком ли скупо я обрисо
вал суть дела?»

— А хватит ли этих балок?
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— Наши студенты вместе с подрядчиком Витке- 
вичем побывали на месте и составили тщательную 
опись. Взята на учет каждая балка. Хватит с избыт
ком.

— Но если я не ошибаюсь, — наклонился ко мне 
работник исполкома, — двутавровые балки по свое
му профилю не совсем удобны для соединения 
в узлах?

Я с нескрываемым удивлением взглянул на собе
седника. Однако он кое-что смыслит в мостостроении 
и сразу нащупывает слабые места!

— Мы подумали и об этом, — быстро отозвался 
я. — Правда, подобную задачу приходится решать 
впервые. Балки мы соединим шарнирами, — и, опе
режая возражения, я сам поставил вопрос. — Вы ска
жете, для этого нужен металл. Но мы ничего не про
сим, шарниры можно изготовить из старых вагонных 
осей.

Мой собеседник удовлетворенно откинулся в крес
ле, словно с его плеч сняли большую тяжесть.

— Прекрасно. Почему же все-таки на вас напа
дают некоторые товарищи из наркомата?

В этом человеке я интуитивно уже чувствовал со
юзника, но союзника такого, который все же не хочет 
доверяться одной лишь симпатии к идее и первым 
впечатлениям.

— Посудите сами. Они, как и их киевские едино
мышленники, предлагают поднять исковерканное же
лезо, со дна реки и восстановить мост в прежнем 
виде. Внешне соблазнительно? Но эти наши критики 
витают в облаках. Резать на куски затонувшее 
железо? Это значит, сдать его на слом. А в це
лости поднять части моста невозможно. Отсюда вы
вод...

— На бумаге красиво, на деле — мыльный пу
зырь?

— Вот именно! Странно, однако, вы — не мосто
вик, а понимаете.

— А нам, большевикам, дорогой Евгений Оскаро
вич, все полагается понимать. Вот и учимся пони
мать. Кстати, сколько длится эта канитель с утверж
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дением проекта? Восемь месяцев? Нет, такой роско
ши мы себе не можем позволить.

Он помолчал.
— А знаете, профессор, в одном они все-таки пра

вы, ваши критики. Скучновато как-то выглядят ваши 
фермы, монотонно. Нельзя ли сделать их изящнее, 
как этого требует архитектор Щусев? Хотелось бы, 
чтобы мост радовал глаз. А? Народ наш заслужил 
это.

Я сознавал, что упрек, высказанный в такой мяг
кой форме, справедлив. Неловко было в этом со
знаться, но амбиция — не в моем характере.

— Должен покаяться, это наше слабое место. Но 
пусть только нам скажут «да», а красоту мы уже 
наведем!

Я поднялся.
— Что же вы мне скажете на прощанье?
— Еще раз от души поблагодарю за то, что по

верили в нас и пришли, и пожелаю отработать проект 
так, чтобы ни один ученый комар носа не подточил.

В дверях я задержался:
— А как же все-таки?..
— Позвольте нам вместе с губкомом партии еще 

подумать, посоветоваться, все взвесить. Даете нам 
такую возможность?

Я невольно засмеялся от такой перемены ролей.
Возвращаясь домой, я напряженно размышлял. 

Почему во мне все словно поет? Что, собственно, слу
чилось? Меня внимательно выслушали, проявили 
интерес и понимание, даже явное сочувствие, а в сущ
ности ничего не обещали. Но меня не обманывала 
внешняя сдержанность и скупость высказываний. 
Глаза коммуниста, с которым я беседовал, выража
ли гораздо больше, чем его слова. И это замечание 
о внешнем виде моста. «Народ заслужил!»

Поднимаясь по лестнице к своей квартире, я за
ранее предвкушал эффект, который произведет мой 
рассказ.

— Ну, Наташа, побывал я в губисполкоме у од
ного славного человека.

— Ну и что?
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— За час стал старым знакомым.
Наталья Викторовна так взглянула на меня, слов

но я сообщил ей, что в бушевавшую за окнами фев
ральскую метель зацвели деревья в институтском 
парке.

— Может, ты и в коммунисты там записался?
— Как раз наоборот, он — в мостовики.
Я невольно рассмеялся, взглянув на изумленное 

лицо жены, и подробно рассказал ей о своем визите. 
Потом, через много лет, она призналась, что тогда 
особым чутьем, которое присуще только близким 
людям, поняла, что случилось нечто очень важное во 
всей моей жизни и что тут дело не только в судьбе 
Цепного моста.

...В мае этого же 1924 года меня пригласили 
в губисполком. Чтобы не испытать потом разочаро
вания, я готовил себя к самому худшему. Ведь наши 
противники упорно добиваются своего и до сих пор 
не сдаются. Неужели последнее слово останется за 
ними?

С острой тревогой в сердце входил я в уже зна
комое здание.

Мне сразу же предложили ознакомиться с одним 
документом. Я начал читать и мгновенно просиял. 
Это было постановление губисполкома и губкома 
партии. Городские организации в самой категориче
ской форме настаивали на том, чтобы мост восста
навливался по нашему проекту и чтобы строитель
ство началось безотлагательно.

— Ну, а что же наши противники?— только и 
спросил я.

Передо мною положили другую бумагу. Автори
тетные правительственные органы признают пра
вильным мнение губисполкома и губкома партии и 
одобряют их решение.

Итак, ожесточенный спор, на который ушло 
столько времени, был закончен в нашу пользу, 
а главное — а  интересах дела.

Это был полный успех!
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— Ну что, довольны, Евгений Оскарович?—спро
сили меня. — Теперь соединим днепровские берега, 
город и село?

Мне захотелось быть чистосердечным до конца:
— Я нашел союзников не совсем там, где ожи

дал когда-то.
— Знаем. А мы вот там, где ожидали. Теперь — 

самый важный вопрос: кому же поручить изготовле
ние пролетных строений?

Я, конечно, давно был готов к этому вопросу.
— Выбирать не из чего. Мостовому заводу в Ека- 

теринославе.
— Н-да... Возить туда балки, потом обратно го

товые элементы? И далеко от нашего глаза.
— Ничего не поделаешь.
— А что, если поручить это дело Киеву?
С этим я никак не мог согласиться.
— Когда же на киевских заводах строили мосты, 

да еще такие?
Удар был тотчас же отпарирован:
— А пытался ли кто-либо в прошлом строить по

стоянные мосты из таких вот балок?
Я настаивал на своем:
— К сожалению, ничего не выйдет. Спросите 

у заводов, они вам сами скажут.
— Уже сказали. Делегации «Арсенала», «Боль

шевика» и «Ленкузницы» побывали у нас и в губкоме 
и объявили, что этого заказа из города не выпустят. 
Киевский мост должен родиться в Киеве — так гово
рят рабочие и инженеры. Для них это не просто оче
редной заказ. А что скажет автор проекта?

Автор проекта угрюмо молчал. Эта идея казалась 
мне благородной, патриотической, но технически бо
лее чем рискованной.

Я не хотел и не мог лукавить:
— Простите меня, вы верите в них, в наших ки

евлян?
— Мы — да. И всем сердцем. А вы?
— Не знаю, не знаю, — пробурчал я.
Праздник был явно испорчен. Только что я видел

себя у цели и вдруг такие осложнения...
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5. ЭТО СДЕЛАЛ НАРОД

В декабре 1924 года я возвращался однажды 
вечером с «Ленинской кузницы». Выходил я с заво
да вместе с Николаем Марцелловичем Галузинским, 
моим бывшим студентом, тем самым, с которым мы 
еще так недавно вместе с днепровской кручи смот
рели на обломки Цепного моста и строили планы. 
Теперь он уже был главным конструктором завода.

Мы шли в толпе рабочих, только что закончив
ших смену. Двое из них громко разговаривали меж
ду собой о будущем мосте. Я и Галузинский неволь
но прислушались. Рабочие с тревогой говорили 
о том, что, судя по обильному снегу, паводок на 
Днепре в этом году обещает быть ранним и бурным, 
чтобы до его начала успеть убрать подмости, надо 
поспешить с клепкой ферм.

Этот разговор поразил нас: ведь о том же самом 
только что говорили и мы с Николаем Марцеллови
чем. Я еще раз взглянул на рабочих: может быть, 
это инженеры, которых я не узнал в спецовках? Нет, 
Галузинский подтвердил, что это рядовые клепаль
щики из котельного цеха.

Этот нечаянно подслушанный разговор заставил 
меня вспомнить все, что произошло за последние ме
сяцы. Тогда, в мае, я ушел из губисполкома основа
тельно растерянным. На душе у меня было неспокой
но. Через несколько дней я узнал, что заказ вопреки 
моим сомнениям действительно передается киевским 
заводам. По плечу ли им такая задача, а если да, то 
сколько им понадобится времени, чтобы справиться 
с ней? Ведь мост будет подвергнут самым серьез
ным испытаниям. И вот его судьба в руках заводов, 
не имеющих никакого опыта в мостостроении.

В начале июня я получил задание в весьма жест
кий срок — в два месяца — составить окончательный 
рабочий проект моста. К августу он был готов. Тре
бование о том, чтобы уделить больше внимания 
внешнему виду моста, заставило всех моих учеников 
и помощников — молодых инженеров и студентов- 
дипломантов — полностью развернуть свои силы и
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способности. Николай Марцеллович Галузинский еще 
в качестве дипломного проекта представил свой ва
риант моста с фермами консольной системы из 
двутавровых балок. В исполнительном же проекте 
Галузинский участвовал в расчете ферм, конструи
ровал их шарнирные узлы, рассчитывал и конструи
ровал проезжую часть. Михаил Тихонович Казючиц 
рассчитал и сконструировал изящные полурамы мо
ста в местах сопряжения цепного пояса с верхним 
поясом балочных ферм. Григорий Маркович Ковель- 
ман участвовал в расчете неразрезных ферм. Этим 
же занимался и Иван Зиновьевич Маракин. Все мы 
работали дружно, не считаясь ни с временем, ни 
с тем, кому какую долю труда приходится вложить 
в общее дело. Для выполнения второстепенных работ 
много потрудились десять студентов Киевского поли
технического института. Это была для них большая 
школа перед выходом в жизнь.

Тем временем создавалось управление по по
стройке моста. Начальником был назначен Петр 
Владимирович Березин, а я — главным консультан
том. Было решено пролетные строения изготовлять 
в Киеве, по два пролета на каждом заводе. Завод 
«Большевик» получил заказ на два малых береговых 
пролета по 36 метров, заводы «Арсенал» и «Ленин
ская кузница» — каждый на два больших пролета 
по 143 метра. Никаких скидок на неопытность не да
валось: к февралю будущего года пролетное строе
ние должно быть на месте.

Я очень волновался: срок суровый даже для на
стоящих мостостроительных заводов. Он был про
диктован необходимостью убрать с реки сборочные 
подмости до наступления весеннего ледохода. Нра
вятся ли мне эти заводы или нет, но раз так случи
лось, киевляне должны справиться с задачей. И я ре
шил, что место консультанта прежде всего на заво
дах, а уж потом в управлении.

С начальником строительства, инженером Бере
зиным, мы быстро нашли общий язык. Это был мой 
старый знакомый, опытный, знающий инженер, 
который в 1896 году строил железную дорогу
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Пермь — Котлас. Березин был, так сказать, потом
ственным строителем мостов. Его отец известен как 
строитель первого крупного моста через Волгу в Сыз
рани.

Не без смущения входил я впервые в кабинеты 
директоров киевских заводов. Эти заводы раньше 
принадлежали иностранным фирмам, и директорами 
там были маститые инженеры.

Кого я застану сейчас на их местах?
Вначале мне показалось, что мои опасения оправ

дались: в директорских креслах сидели выдвиженцы, 
вчерашние рабочие. О чем и как с ними говорить? 
Но они сумели сразу упростить мою задачу: повели 
меня в цехи. Там, услышав, что пришел автор проек
та, нас немедленно обступили люди. К моему удив
лению, оказалось, что они уже многое знают 
о мосте. Срок не пугал их, они даже обещали опере
дить другие предприятия. Новизна дела также не 
смущала рабочих, они надеялись на Свою смекалку, 
на свой опыт и на знания мастеров и инжене
ров.

— Не беспокойтесь, профессор, рабочий класс 
не подкачает, не подведет, — со всей солидностью 
сказал мне один старый котелыцик-«глухарь» с «Ле
нинской кузницы», — не на капиталистов работаем. 
Верно, ребята?

«Ребята», к которым он обращался, были такие 
же старики, наполовину потерявшие слух от грохота 
клепальных молотков.

— Сделаем мост как картинку, — ответил за всех 
один из них.

С тех пор я стал своим человеком на заводах. 
Меня уже знали в цехах и звали из одного отделения 
в другое, чтобы получить тот или иной совет. Если 
я не бывал где-нибудь неделю, старики справлялись 
о моем здоровье.

— Ну, как там, подмости готовы? — останавли
вали меня рабочие, встретив в цехе, на заводском 
дворе или даже на улице.

— Как там на берегу? Хватит ли кранов?
Их все касалось, все интересовало.
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Скорость клепки ферм нарастала. Каждый завод 
ревниво следил за другим; стоило мне сказать, что 
соседи «поворачиваются быстрее», как у спрашиваю
щего загорались глаза, и он скорее отходил к своему 
рабочему месту.

Не только тех рабочих, чей разговор я подслушал 
в толпе, но и всех остальных волновал предстоящий 
весенний ледоход. Надо было во что бы то ни стало 
опередить его, иначе подмости разнесет в щепы, и 
тогда считай год пропавшим. Больше того, вместе 
с подмостями ледоход мог снести и часть моста. Тру
довое воодушевление охватило и рабочих, и масте
ров, и инженеров, непосредственно руководивших 
изготовлением пролетных строений. Чтобы ускорить 
изготовление ферм, на заводах, по предложению ра
бочих и инженеров, специально переделали или 
приспособили многие станки.

В феврале все работы на заводах должны были 
быть закончены. Я привык на плакатах читать при
зывы к мировой революции или другие политические 
лозунги, но в те дни на этих заводах на всех плака
тах я встречал слово — февраль.

Нелегко было признаться самому себе в том, что 
я до сих пор так плохо знал наших простых людей, 
но вместе с тем и приятно было сознавать, что преж
ние мои взгляды оказались ошибочными.

В городских организациях не напоминали о моем 
недавнем упорстве: там знали, что половину своего 
времени я провожу на заводах.

На 10 июня 1925 года было назначено торже
ственное открытие нового моста.

В напряженной обстановке прошел монтаж. 
В нем участвовала 1-я восстадовительная организа
ция НКПС во главе с инженером Александром Фе
доровичем Эндимионовым и 3-я мостовая восстано
вительная организация НКПС во главе с инженером 
Иваном Даниловичем Гордиенко.

Угроза предстоящего ледохода подстегивала мон
тажников и заставляла их торопиться изо всех сил.
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Работы по сборке моста были выполнены добросо
вестно и в срок, без всяких скидок на «условия». Все, 
от начальника строительства до рядового клепаль
щика, знали, что испытания будут проведены с по
вышенной строгостью, но ожидали их с полным спо
койствием. Вскоре мост подвергся суровым испыта
ниям на всевозможные нагрузки и выдержал их 
с честью. Трудно сказать, кто радовался тогда 
больше — автор проекта, монтажники или рабочие 
киевских заводов. Это была взаимная проверка и 
общая победа.

И вот наступил день торжественного открытия. 
Я ожидал от него многого.

Но только приехав с женой и двумя сыновьями 
на место, я понял все значение предстоящего торже
ства.

По моим проектам в прошлом было построено 
немало мостов в России. Но их открытие всегда было 
частным делом нескольких человек: создателя про
екта, подрядчика, местных железнодорожных или 
земских властей. Иногда заказчик устраивал банкет 
для знатных гостей, иногда обходилось и без этого.

И вдруг я увидел нечто для меня совершенно не
привычное.
, К мосту, увитому гирляндами зелени и красными 
полотнищами, с Печерска, с Подола, с Шулявки, 
с Куреневки, со всех концов Киева стекались тыся
чи людей. Шли заводы, учреждения, шли строем, 
с развернутыми знаменами и гремящими оркестрами. 
Матери несли на руках детей, то тут, то там возни
кали песни. Наиболее почетное место у самого моста 
было отведено тем, кто в невиданно короткий срок 
создал это прекрасное сооружение — новым моим 
знакомым и товарищам по работе — людям «Лен- 
кузницы», «Арсенала», «Большевика» и строителям- 
монтажникам, обогнавшим самое время. Это пока
залось мне вполне естественным. Они были главными 
виновниками торжества, они знали, что немало скеп
тиков пророчили им провал, и по праву празднова
ли сегодня свою победу. Рядом с заводскими инже
нерами Галузинским, Кукушкиным, Бухариным, Пет
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ровым, Алексиным стояли инженеры-монтажники 
Эндимионов, Гордиенко, Ванденмайер, Штейн, Рута 
и другие.

Впервые за пятьдесят пять лет жизни я видел 
подобное зрелище.

Местность, прилегающая к мосту, заполнялась 
все растущей огромной толпой киевлян. Сюда же 
вливались новые и новые колонны крестьян с левого 
берега Днепра, со стороны Слободки. Из ближних 
и дальних сел по собственному почину пришли они 
сюда, чтобы поздравить своих заводских товарищей. 
Я часто читал в газетах о смычке города и села. 
И только сейчас, пожалуй впервые, эти слова приоб
рели для меня вполне реальный, конкретный смысл.

Я смотрел то на делегатов Левобережья, то на 
разукрашенный нарядный мост, то на днепровские 
кручи, где разместились с удобством тысячи людей 
в ожидании начала церемониала, и сам спрашивал 
себя:

— Когда еще это могло быть?
Среди празднично одетых киевлян — многие 

пришли сюда, как и я, целыми семьями, с женами, 
детьми, стариками, — среди сиявших вокруг лиц, 
в этой новой и неожиданной для меня обстановке 
общего душевного подъема, я совсем по-другому, 
чем в былые годы, ощутил значение своего труда.

Когда-то все, что я делал, было все же моим, 
сугубо личным, так сказать, внутренним делом. Те
перь я видел, как мои идеи, проекты, мысли незамет
но для меня самого стали частью того, чем живет 
весь народ. Здесь, над Днепром, я еще яснее понял, 
что для десятков тысяч людей, заполнивших набе
режную, облепивших крутые склоны, это был не 
просто мост, нет! Они построили его собственными 
руками, на не приспособленных для этого заводах, 
на свои кровные средства, без иностранных «совет
ников» и взаимодавцев. И это было для них великой 
проверкой своих творческих сил, своего умения, сво
ей зрелости.

Ровно пять лет тому назад, 10 июня 1920 года, на 
этих же днепровских склонах Киев встречал своих
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освободителей — красноармейцев, с боем переправ
лявшихся через Днепр по шатким понтонам. Тогда 
гремели оркестры в честь героев фронта, сегодня — 
в честь героев труда. И вот над водой повис краса
вец мост длиной в три четверти версты, наглядное, 
материальное воплощение того, что может сделать 
освобожденный труд.

И не только эта гигантская махина, даже ма
ленькие вагончики мототрамвая, которые пять лет 
ржавели в парке, а сегодня с громкими гудками ка
тились с Подола к мосту, радовали сердца киевлян. 
В те дни и восстановление трамвайной линии счита
лось большим успехом. Когда-то, до революции, соб
ственниками трамвайного общества была кучка 
дельцов. Сегодня владельцами и «акционерами» ста
ли эти тысячи людей, обступившие со всех сторон 
новенькие, сияющие краской вагоны.

С тех пор прошло более четверти века, и я, ко
нечно, не помню, что дословно говорили ораторы на 
митинге. Забылись слова, но смысл этих речей па
мять сохранила надолго.

Выступали представители правительства, город
ских организаций, профсоюзов, управления дорог, 
командиры Красной Армии, рабочие киевских заво
дов, крестьяне Левобережья. Выступали люди раз
ных профессий, разных возрастов, разного жизнен
ного опыта, но мысли у всех были общие.

— Сегодняшний праздник показывает, — говори
ли они, — что мы умеем побеждать не только на 
военных, но и на трудовых фронтах.

— Такие успехи, как восстановление нашего мо
ста, — только начало, рабочий класс доказал, что 
он способен строить без буржуазии.

— Впереди гигантские работы, которые изменят 
все лицо страны, всю ее жизнь. Пусть бесится и не
истовствует буржуазный мир. Каждая такая победа 
укрепляет нашу веру в то, что во главе с Комму
нистической партией мы одолеем любые трудности.

Но мне особенно дороги были слова о том, что 
люди науки работали для восстановления моста не 
за страх, а за совесть. Рядовые рабочие говорили,
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что «смычка труда и науки» сделает страну еще бо
лее крепкой, что «интеллигенция все более втяги
вается в прочный союз рабочих и крестьян». Впер
вые я видел, чтобы моему труду придавали столь 
важное значение не только специалисты, но и про
стые люди. До сих пор я считал, что, как инженер, 
лишь помогал восстанавливать мост, а вот оказа
лось, что другие видят в этом гораздо более глубокий 
смысл, чем я сам.

Когда мне предоставили слово, я основательно 
растерялся. Меня встретили овацией. От такого при
ема мое волнение только усилилось. Для меня все
гда было мучительным делом высказываться за 
банкетным столом или на каком-либо официальном 
юбилее. А теперь приходилось говорить перед огром
ным митингом. Эти люди доверили мне свое кровное 
дело и так сердечно оценили то, что я одним из пер
вых в моей среде пришел к ним, пришел с открытым 
сердцем. Волнение мешало говорить, но мои мысли, 
видимо, были дороги всем, и люди слушали меня 
внимательно. Я говорил о значении моста, о том, 
что своими успехами мы обязаны тесному единению 
всех участников стройки, от большого до малого. 
Кто справился сегодня с подобной задачей, тому по 
плечу в будущем и более сложные дела.

Потом я увлекся, слова полились свободнее, щед
рее, и я почувствовал себя словно на кафедре в еще 
не виданном университете, в аудитории без стен и 
потолка, в университете, где я не столько профессор, 
педагог, сколько ученик. У меня и у моих слушате
лей один учитель — новая жизнь, еще не во всем 
понятная мне, но уже близкая своим стремительным 
движением, размахом, целеустремленностью.

Когда после митинга под звуки Интернационала 
была перерезана красная лента, на мост под оглу
шительное «ура» хлынула человеческая лавина. 
Один за другим на мост вкатились мототрамваи. На 
одном из них, рядом с вожатым, попросили стать 
меня. Этот простой знак внимания тронул меня до 
глубины души. Так не поступают с наемниками, труд 
которых оценивают только деньгами. И я, забыв
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о своей обычной сдержанности, вместе с сотнями 
других махал рукой людям, которые шли и бежали 
рядом с трамваями или устремлялись навстречу нам 
с противоположного берега Днепра.

В тот день, когда был торжественно открыт но
вый шоссейный мост в Киеве, я очень многое переду
мал. Труд всегда был самым главным в моей жизни. 
Я и прежде не мыслил себя вне труда, но это был 
труд одиночки, без полного внутреннего удовлетво
рения. Теперь не только умом,—всем сердцем я ощу
тил, что мой личный труд сливается с трудом мил
лионов.

Сама жизнь брала меня за руку и выводила на 
большую дорогу.

6. ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ

Страна переживала восстановительный период. 
Казалось, сам воздух в эти годы был насыщен мо
лодой, кипучей энергией. Мы, люди старшего поко
ления, старые специалисты, честно работавшие 
вместе со своим народом, учились радоваться собы
тиям, которые раньше близко не задевали нас, не 
входили в нашу личную жизнь. Задуто несколько 
новых домен праздник! Возвращен к жизни еще 
один мартеновский цех — кажется, что ты сам стал 
богаче! Из шахт Донбасса, еще недавно затопленных 
и разрушенных, все больше и больше черного золота 
доставляется во все концы страны — радуешься, 
словно в твоих собственных жилах быстрее начала 
струиться кровь!

Над десятками возрожденных заводов и фабрик 
из труб вились к небу дымки жизни.

Все это происходило несравненно быстрее и в го
раздо больших масштабах, чем я мог ожидать. То, 
на что я в своих мыслях отводил, скажем, десятиле
тия, свершилось за три-четыре года. Смешными и 
жалкими казались мне теперь гадания и пророчества 
старого буржуазного мира, уже не раз предвещав
шего быстрое и неизбежное перерождение, а затем
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и крах советской власти. Людей вроде меня в том 
лагере злобно называли «предателями». Что ж, 
ярость и ненависть врага — лучшее подтверждение 
того, что ты на правильном пути...

Мой возраст приближался уже к шестидесяти, 
но никогда еще я не ощущал в себе столько моло
дых сил. Я уже вылез из своей «профессорской» 
скорлупы и теперь не только не прятался от жизни, 
но пуще всего боялся другого — отстать от нее. 
Признаться, иногда я сам не узнавал себя. Когда мы 
восстанавливали Цепной мост, к нам на помощь при
ехали строители из Сызрани и с Иртыша. Теперь 
мне хотелось ~£сли не лично, то хотя бы своими про
ектами, книгами и через труды своих учеников «до
тянуться» до самых отдаленных уголков советской 
земли.

Это чувство и определило весь характер моих 
занятий со студентами-дипломантами в Киевском 
политехническом институте. Мы жили в это время 
одними общими интересами. И самым главным из 
них было стремление помочь стране как можно ско
рее залечить свои раны. Сама жизнь подсказывала, 
диктовала темы для дипломных проектов. Студенты 
очень дорожили возможностью работать не вообще, 
а для самых жгучих, неотложных потребностей Ро
дины. К тому же сейчас, как никогда, смелым пыт
ливым умам открывался простор для дерзаний. 
Я видел этот порыв, наводил мысль своих питомцев 
на то, чтобы изыскивать различные, наиболее прак
тичные способы проектирования новых мостов и вос
становления старых, взорванных. Я внушал студен
там, что идея просто красивая, остроумная сама по 
себе, но лишенная практической ценности, годится 
только для умственных упражнений, а не для деловой 
помощи, которую ожидают от нас строители.

Все это была важная и нужная работа. Особый 
счет нам предъявляли восстановители разрушенных 
мостов.

За несколько лет мы накопили в дипломных про
ектах богатейший и очень интересный для нас мате
риал. Помню, что особенно оригинальными были
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два детально разработанных проекта мощных 
подъемников. Их практический смысл был бесспо
рен. С помощью этих фермоподъемников взорванные 
пролетные строения мостов поднимались на прежнюю 
высоту. А таких мостов в то время в стране было 
еще немало.

Было бы преступно держать под спудом собран
ный материал, не обработать, не обнародовать. Мы 
засели за работу и довели ее до конца, несмотря на 
все трудности и сложность задачи, в сравнительно 
короткий срок. Транспорт получил обширное трех
томное руководство по восстановлению взорванных 
мостов. Этим я в большой мере обязан моим сотруд
никам — инженерам А. А. Московенко, Г. М. Тубян- 
скому, В. Н. Тацитову, А. М. Дамскому, В. Г. Леон- 
товичу, В. Н. Ярину, Н. И. Галко, А. И. Гончареви- 
чу, Н. Д. Жудину и другим. Большинство из них — 
мои недавние ученики. В составлении многих черте
жей для атласа активно участвовали студенты Киев
ского политехнического института, работавшие 
с полной самоотверженностью и за более чем скром
ное вознаграждение. Из числа этих студентов назову 
Казючица, Манасевича, Герасимова, Полухтовича, 
Дунаева, Яцыну, Кильчинского, Линовича, Новосель
ского, Бондаренко, Трея, Шолохова, Сучкова, Телу- 
ха, Нешта и Эрлиха. Каждая из этих фамилий 
вызывает у меня в памяти воспоминания о молодых 
людях, для которых мостостроение было не случай
но избранной профессией, а настоящим жизненным 
призванием. Многие из них сейчас сами ведают ка
федрами в высших учебных заведениях, передают 
свой опыт и знания молодому поколению. В этой пре
емственности — неиссякаемая сила жизни.

Скажу попутно: я всегда любил работать с мо
лодежью, свободной от косности и рутинерства, часто 
свойственных так называемым признанным специа
листам тех времен. На протяжении десятков лет 
моими неизменными помощниками в работе над 
проектами и соавторами учебников были студенты и 
молодые инженеры. С каждым годом разница в воз
расте между нами увеличивалась: я старился,
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а в чертежных и аудиториях все так же цвела и бур
лила молодость. В молодежи меня всегда привлека
ли ее любовь к труду, искание новых, еще не изве
данных путей, готовность дерзать и смело рисковать.

Но вернемся к трехтомному руководству, о кото
ром я начал рассказывать.

Работая над ним, я и на этот раз следовал своему 
старому испытанному правилу — не полагаться 
только на себя, на свой опыт, на свои знания. В ру
ководстве был обобщен опыт многих бывших и 
нынешних моих студентов-дипломантов, сюда вошло 
все ценное из того, что я отыскал при изучении архи
вов управления Юго-Западных железных дорог, 
строительных организаций, железнодорожных ба
тальонов. В том, что сделали они, я часто находил 
отражение и развитие своих идей, но уже проверен
ных жизнью, реализованных. Да, жизнь учила, что 
только при таком взаимном обогащении возможно 
дальнейшее развитие любой отрасли техники.

На той же основе родились и другие мои труды 
того периода: «Разборные железные мосты», новое 
расширенное издание таблиц для расчета мостов, 
пособие для составления эскизных проектов мостов 
с атласом чертежей каменных устоев и быков и дру
гие. Я считал недопустимым переиздавать свои ста
рые книги, не оглядываясь на то, как за это время 
ушли вперед и жизнь и наука. Поэтому, выпуская 
совместно с моим талантливым и любимым учени
ком Б. Н. Горбуновым новое издание курса «Желез
ных мостов», мы не только расширили его, но осно
вательно переработали в нем все изжитое, устарев
шее и обогатили всем новым и передовым.

В дореволюционное время при проектировании 
мостов основное внимание уделяли прочности мосто
вых конструкций и не задумывались над трудоем
костью и условиями изготовления этих конструкций 
на заводе. Удобство клепки узлов, упрощение их 
сборки на заводе и затем на монтаже не интересова
ли проектировщика. Между тем неудачное располо
жение монтажных стыков, неудобные заклепочные 
соединения в узлах значительно затрудняли и удо
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рожали производство. К чему это приводило на 
практике, можно показать на следующем типичном 
случае. На Сибирской железной дороге во время 
сильных морозов строился большой мост через Ени
сей. Постановка некоторых заклепок в опорных 
узлах ферм была связана с большими трудностями. 
Рабочий с поддержкой вынужден был пролезать че
рез узкий люк внутрь узловой коробки, закрытой со 
всех сторон. В ней было настолько тесно, что рабо
чему приходилось сбрасывать с себя всю теплую 
одежду. На дворе стоял свирепый мороз, и чтобы 
рабочий не коченел, пока продолжалась клепка, его 
поили водкой.

С такими варварскими методами труда, с таким 
пренебрежением к человеку, граничащим с преступ
лением, надо было покончить. И в новом издании 
нашего курса железных мостов мы излагали и от
стаивали совершенно новый метод рационального 
проектирования, основанный на разложении мосто
вых конструкций на укрупненные монтажные эле
менты, полностью изготовляемые на заводе. В ре
зультате постройка моста могла теперь обойтись 
дешевле и требовала значительно меньше времени. 
Превосходство этого нового метода сразу же стало 
настолько очевидным, что он быстро завоевал при
знание и, как говорится, вошел в жизнь. Его горячо 
приветствовали рабочие. И это понятно: труд их на
много облегчался и упрощался. А мы с радостью 
сознавали, что наш учебник сыграл не последнюю 
роль в утверждении и победе передового метода. Он 
распространился не только на практике, но и в сту
денческих дипломных работах и в нашем и в других 
институтах.

Я добивался всеми возможными способами, что
бы для моих студентов создание проекта будущего 
моста представлялось не отвлеченной умозрительной 
задачей, а чтобы они уже сейчас, в годы учения, 
умели видеть мост в работе, в действии, под разной 
нагрузкой, чтобы имели наглядное представление 
о разных системах ферм, различных видах балок. 
С этой целью я, в частности, построил для своей ка
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федры мостов в Киевском политехническом институ
те крупную модель моста для экспериментального 
изучения разных вопросов. Две стальные фермы этой 
модели имели пролет в 15 метров, рассчитана она 
была на стотонный груз, приложенный посредине 
пролета. Модель была так сконструирована, что име
лась возможность измерять напряжения и деформа
ции при любом положении нагрузки, создавать раз
личные системы решеток ферм, а соединения попе
речных балок с фермами делать самыми разнообраз
ными.

Без преувеличения могу сказать, что мысль соз
дать эту, необычную в институтской практике, мо
дель была счастливой мыслью. Знания студентов 
стали более прочными и глубокими, и, готовя свой 
дипломный проект моста, они не раз и не два прове
ряли свои идеи и расчеты на этой модели и, как 
у нас шутя говорили, часто «советовались с ней». 
А многочисленные измерения, проведенные на модели 
студентами, помогли уяснить много важных тем и 
технических вопросов, важных для науки и для 
практики.

Молодая Советская республика все заметнее на
бирала силы, все смелее шагала вперед. Чтобы по
чувствовать это, стоило взглянуть хотя бы на строи
тельство мостов. Только у нас на Днепре, в районе 
Киева, хватало работы для моей кафедры, для всех 
наших дипломантов. В период с 1925 по 1927 год 
в Киеве на очереди стоял вопрос о новых мостах че
рез Днепр, как железнодорожных, так и гужевых. 
Допоздна кипела работа у нас в чертежной. Здесь 
студенты вместе со мной решали сложные задачи. 
В два-три года мы спроектировали ряд вариантов 
городского моста от Почтовой площади около паро
ходных пристаней на Труханов остров и другие.

Но мы не довольствовались работой только на 
«свой» Днепр и старались принять активное участие 
в строительстве мостов и в других концах страны. 
Когда в Нижнем Новгороде был объявлен конкурс 
на составление проекта большого городского моста 
через Оку, мы немедленно отозвались. Для участия
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в этом конкурсе я образовал бригаду из двух моло
дых и энергичных инженеров-мостовиков и одного 
архитектора, которая под моим руководством раз
работала проект моста в двух вариантах.

Много сил и внимания уделял я в то время руко
водству научно-исследовательской кафедрой инже
нерных сооружений. Она проводила серьезные ис
следования по важнейшим вопросам мостостроения. 
Меня радовало то, что в эту работу удалось втянуть 
многих моих студентов и дипломантов. Отдельно хо
чется сказать о троих из них — Н. В. Корнаухове, 
А. А. Уманском и Ф. П. Белянкине. До сих пор мне 
приносит большое удовлетворение то, что все они, 
блестяще закончив институт, стали ведущими круп
ными учеными в области строительной механики и 
статики сооружений, людьми творческими, искренне 
преданными любимому делу. Именно поэтому совет
ской научной и инженерной общественности хорошо 
известны имена действительных членов Академии 
наук УССР Николая Васильевича Корнаухова, Фе
дора Павловича Белянкина и профессора, доктора 
технических наук Александра Азарьевича Уман- 
ского.

В это время мне было около шестидесяти 
лет. Возраст солидный. Но самыми напряженными, 
деятельными и радостными были для меня послед
ние восемь лет. Я, старый инженер, которому перед 
первой мировой войной, в годы зрелости и расцвета, 
показалось, что жизнь закончена, что можно уда
литься на покой и безмятежно в сторонке доживать 
остаток лет, чувствовал себя снова молодым и на 
исходе шестого десятка не собирался ни в чем усту
пать своим ученикам. Секрет этой «второй молодо
сти» состоял в том, что я перестал быть одиночкой, 
почувствовал сотни нитей, протянувшихся от меня 
к народу и от него ко мне, и нашел, наконец, свое 
настоящее хместо в жизни. Да, дело было именно 
в этом!

И когда в 1928 году в газетах появились сообще
ния о раскрытии в Донбассе в Шахтинском районе 
вредительской организации старых буржуазных
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«спецов», я был не только возмущен, но и глубоко 
потрясен. Я никак не мог понять, как инженер, при
званный строить и создавать, может вместо этого 
разрушать, вредить, пакостить, замахиваться на то, 
что создано трудом всего народа.

Видимо, не только настоящее, но также и прош
лое было у меня во многом разное с этими отщепен
цами. Они подняли руку на то, что строили мы — 
честные люди, и они стали моими врагами. Эти ван
далы в моих глазах не заслуживали звания чело
века.

Дни разоблачения шахтинцев и суда над ними — 
очень важные дни в моей жизни. В те дни я почув
ствовал себя еще ближе к новой народной власти. 
Ее враги стали моими врагами, ее друзья, ее защит
ники, ее руководители все больше становились мои
ми друзьями, моими защитниками, моими руководи
телями.



4 A Y h T P 1 T fe й

НОВАЯ ПРОФЕССИЯ

1. КРУТОЙ ПОВОРОТ
1928 году мне исполнилось пятьдесят во
семь лет.
Я бы не упоминал этой в остальном 
ничем не примечательной даты, если бы 
она не оказалась связанной с большими 
переменами во всей моей судьбе.
Более тридцати лет, то есть все годы 

самостоятельной жизни после завершения образо
вания, я отдал одному любимому делу: проектиро
ванию и строительству мостов, научной работе в этой 
же области, составлению учебников и подготовке 
молодых специалистов — мостостроителей.

Тридцать лет — большой срок в истории совре
менной техники. Нет такой области науки и промыш
ленности, в которой бы за этот период не произошли 
значительные преобразования.

Такой же поступательный процесс отличал и мо
стостроение. Он проходил на моих глазах, я сам был 
его непосредственным участником. Менялись, стано
вились все более научными и в то же время более 
простыми и удобными способы расчета мостов, пере
довые инженеры создавали новые оригинальные 
конструкции пролетных строений, более легкие, 
прочные и надежные, упрощались и совершенствова
лись методы монтажа...

И только одно оставалось неизменным: способ 
соединения элементов моста с помощью заклепок. 
С тех пор как люди научились строить железные мо
сты, они знали только один этот примитивный метод.
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Всюду наступала новая техника, всюду машина 
все больше заменяла мускульные усилия человека. 
И только в мостостроении продолжала царить рабо
та вручную, работа медленная, кустарная, часто из
нурительная.

Пассажир из окна поезда видит на любой из 
балок моста сотни стальных «пуговичек» — закле
пок. Но редкий из пассажиров догадывается о том, 
сколько усилий затрачено на то, чтобы соединить 
одну балку с другой.

Между тем это дело совсем не простое. Прежде 
чем поставить несколько заклепок, необходимо про
делать следующие операции: разметить оба соеди
няемых элемента, наложить их друг на друга, сде
лать проколы, рассверлить отверстия, нагреть ранее 
подготовленные заклепки, вставить в отверстия и, 
наконец, обжать.

Эта канительная процедура повторяется тысячи, 
десятки тысяч раз на стройке одного лишь Mocia.  
Теперь попробуем представить себе масштаб строи
тельства сотен мостов в стране. Сколько труда мож
но сберечь, сколько рабочих рук высвободить, на
сколько сократить сроки постройки мостов, если 
избавиться от клепки! Но как это сделать? Чем за
менить дедовскую клепку, что должно прийти ей на 
смену?

На этот вопрос я долго не находил ответа.
Летом 1928 года я приехал на одну маленькую 

железнодорожную станцию проводить испытание ка
питально отремонтированного моста. Едва сойдя 
на перрон, я увидел вдали, на краю моста, ослепи
тельные вспышки. Казалось, кто-то гигантским 
зеркалом ловит могучие потоки солнечных 
лучей.

— Электросварка? — спросил я мастера, сопро
вождавшего меня.

— Она самая. Хотите посмотреть? — предложил 
мастер.

Электросварка... Мне, конечно, приходилось слы
шать о ней и читать, но видел я ее впервые.
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Мы сразу же зашагали к мосту. Прикрыв ла
донью глаза, я остановился невдалеке от сварщика 
и стал наблюдать за ним.

Молодой рабочий, оседлав одну из продольных 
балок, приваривал к ней длинную стальную полосу. 
Лицо сварщика защищал диктовый щиток с темны
ми стеклами, он удерживал его левой рукой, а пра
вой направлял держатель с металлическим электро
дом. Сварщик работал увлеченно и сосредоточенно, 
не отрывая взгляда от конца стального прутка, ко
торый довольно быстро плавился и превращался 
в гладкий и аккуратный валик — шов. У меня начи
нали болеть глаза, я отводил их в сторону, но через 
минуту снова любовался ловкими и быстрыми дви
жениями сварщика.

Затем я отошел от него и задумался. Мастеру 
пришлось несколько раз повторить какой-то вопрос, 
прежде чем его голос проник в мое сознание.

Не знаю, сколько я так простоял. Мысль моя ра
ботала напряженно, стремительно. Может быть, это 
и есть он — тот ответ на давно мучающий меня во
прос! Может быть, электросварка — и есть та 
чудодейственная сила, которая способна заменить 
клепку и вытеснить ее из мостостроения. Какой 
удивительно простой и экономный способ соединения 
металла! Кто знает, может быть, ему суждено совер
шить настоящую революцию в строительстве мостов, 
стальных конструкций, вагонов, кораблей, цистерн?..

Все дни пребывания на маленькой железнодорож
ной станции я был поглощен и захвачен этой вол
нующей мыслью.

Часто случается так: пока человек — профан 
в каком-то новом для него деле, пока он смотрит 
только со стороны, все кажется ему понятным, до
ступным и немудрым. Так было и со мной.

Внешняя простота сварки, та легкость и непри
нужденность, с которой оперировал держателем 
молодой рабочий на мосту, рождали у меня тогда 
представление о сварке как о чем-то весьма неслож
ном: достаточно сдвинуть соединяемые части вплот
ную друг к другу, зажечь электрическую дугу, она
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расплавит свариваемый металл и пруток электрод, 
и сварное соединение готово...

Вернувшись в Киев, я почувствовал, что «забо
лел» электросваркой всерьез. Я продолжал зани
маться мостами, но впервые в жизни мои интересы 
раздваивались. Никому пока не признаваясь в этом, 
я начал знакомиться со сварщиками, ездить на заво
ды, где можно было посмотреть сварку, так сказать, 
в натуре, и на различных объектах изучал всю тог
дашнюю специальную литературу. И вот тогда-то 
я стал понимать, что электросварка — настоящая и 
самостоятельная область науки, в которой многое 
уже сделано, но еще больше остается неизведанного 
и неизученного. Это не только не отпугивало, а, на
оборот, еще больше увлекало меня.

Как раз в тот период я готовил к новому изда
нию свой курс «Железных мостов», и в нем впервые 
появился раздел о применении сварки в мостострое
нии. Этой теме было посвящено тогда всего лишь 
пять страниц, но зато сварка в первый раз высту
пала в учебнике по мостам как соперник клепки.

Прошли годы, и я написал не один труд на темы 
сварного мостостроения...

В 1929 году меня избрали действительным чле
ном Академии наук УССР.

В то время в Днепропетровске создавался круп
ный транспортный учебный комбинат, и было приня
то решение влить в него Киевский институт путей 
сообщения, незадолго перед этим выделившийся из 
Киевского политехнического института. Этим самым 
предопределялся перевод туда же и моей кафедры— 
кафедры мостов.

Передо мной стал вопрос: как быть дальше? Ка
кой сделать выбор?

Колебания у меня были большие, и это, очевидно, 
будет понятно каждому.

С одной стороны, с мостами меня связывала мно
голетняя непрерывная работа, очень не просто было 
оставить все то, чему я отдал лучшие годы своей 
жизни. Жаль было расставаться с созданной мною 
кафедрой и кабинетом мостов, для которого четверть
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века собирались книги, чертежи, модели, приборы. 
Трудно было представить себя вне неизменного и 
привычного круга интересов.

С другой стороны, меня все больше привлекала 
возможность заняться в Академии наук новым и 
многообещающим делом — электрической сваркой. 
Я все больше увлекался ею и с каждым днем все яс
нее видел, какой тут непочатый край работы для 
ученого.

Возможно, очутись я перед такой дилеммой на 
несколько лет раньше, я все же остался бы верен 
мостам.

Чтобы до конца понять, как и почему я принял 
свое решение, нужно вспомнить, чем был для страны
1929 год.

Отлично помню до сих пор один из апрельских 
дней 1929 года, когда в геодезическом зале Киев
ского политехнического института собрали профес
соров и преподавателей, чтобы детально ознакомить 
нас с планом первой пятилетки, принятым на шест
надцатой партийной конференции. С большим вни
манием слушал я доклад парторга института, 
слушал и поражался грандиозным цифрам, котбрые 
он называл. Шестьдесят четыре с половиной мил
лиарда рублей капиталовложений в народное хозяй
ство в течение всего лишь одной пятилетки!

Еще не так давно, всего пять-шесть лет тому на
зад, когда я проектировал новый городской мост 
в Киеве взамен Цепного, для него нельзя было полу
чить подходящий металл. Всего пять-шесть лет 
назад!

А здесь, в плане, — строительство огромных ме
таллургических и тракторных, автомобильных и па
ровозостроительных заводов, строительство гигант
ских электростанций.

«Насколько, однако, все это реально и возмож
но? — невольно думал я. — Где взять огромные сред
ства, откуда появятся люди, специалисты, которым 
по плечу такой невиданный размах строительства?»

Мог ли я, старый инженер, не сочувствовать ши
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роким и смелым замыслам партии? Всей душой 
я присоединился к ним.

Но где здесь кончается трезвый деловой расчет и 
начинаются мечтания, не имеющие под собой кон
кретной почвы? — это смущало меня.

Подобных «но» у меня возникало немало.
Придя домой, я раскрыл газету с текстом пяти

летнего плана и положил рядом с ней карту Совет
ского Союза. Чем больше я вчитывался в текст пла
на и мысленно размещал на карте будущие гигантские 
предприятия и электростанции, тем все более за
хватывающей представлялась мне эта картина. И тут 
же всплывали сомнения и очередные «но»...

Взять, например, Днепрогэс. На моей памяти 
в старой России не раз поднимались разговоры об 
этой крупнейшей стройке. Подниматься поднима
лись, но сколько проектов гидростанции на днепров
ских порогах было погребено в архивах царского 
правительства! Многие иностранные компании пред
лагали свои услуги, многие заграничные электро
технические фирмы просили сдать им в концессию 
эту стройку. В Петербурге отвергали уж слишком 
кабальные условия иностранцев, но и сами не пы
тались взяться за такую большую задачу.

И вот сейчас планируется в пять лет воздвигнуть 
эту грандиозную станцию своими силами. Возмож
но ли это?

В этом я сомневался.
Сомневался и все же хотел верить, хотел, чтобы 

жизнь рассеяла мои бесчисленные «но», опровергла 
мой скептицизм.

Время шло, если можно так выразиться о его 
тогдашнем стремительном движении. Я присматри
вался ко всему, что делалось вокруг.

У Хортицы уже вовсю кипела работа на строи
тельных площадках Днепрогэса. В свирепые морозы 
не прекращалась укладка бетона, люди трамбовали 
его ногами, укутывали опалубку своими телогрей
ками, чтобы не дать бетону замерзнуть. Если бур
ным потокам воды удавалось пробить себе дорогу 
через заграждения, самые отважные бросались на
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борьбу со слепой стихией и, рискуя жизнью, закры
вали опасную пробоину. И героизм этот восприни
мался страной как нечто вполне естественное* само 
собой разумеющееся!

В газетах я читал телеграммы из Сибири, с Ура
ла, из Донбасса: заложены домны невиданной про
изводительности, возведены корпуса заводов, и 
завтра там начнется монтаж мощных прокатных ста
нов... В Сталинграде, словно из-под земли, вырастал 
гигантский тракторный завод, и вопреки прогнозам 
американских авторитетов на это потребовалось не 
много лет, а около года...

Все это мне казалось настоящим чудом.
Можно было критиковать промахи и неполад

ки, — без них в таком огромном деле, разумеется, не 
обходилось,— можно было тревожиться за то, сов
ладают ли новые миллионы рабочих с такой перво
классной техникой, но ни один честный и непреду
бежденный человек не мог закрывать глаза на фак
ты. А они говорили сами за себя.

Вся страна стала сплошной стройкой, и на ее 
лесах то тут, то там ослепительно вспыхивали огни 
электросварки. В газетах и журналах все чаще появ
лялись заметки и очерки о том, как стальной элек
трод в руках сварщика помогает выигрывать дни и 
недели в битве за темпы.

Сварка вела наступление на клепку! Я видел, что 
будущее принадлежит электрической сварке, что эта, 
на первый взгляд такая узкая область техники таит 
в себе большие, поистине неисчерпаемые возможно
сти.

И как только я это окончательно понял, мои ко
лебания кончились. Я принял твердое решение посвя
тить сварке остаток своих лет и создать научный 
центр электросварки в Академии наук Украины. Мне 
пятьдесят девять... Ну, что ж, начинать никогда не 
поздно, если только к новому делу лежит душа. 
В Киевский политехнический институт я вернулся 
в 1935 году, чтобы, как и за тридцать лет до этого, 
создать новую кафедру, на этот раз — кафедру элек
тросварки.
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2. А СТАНОВЛЮСЬ СВАРЩИКОМ

Итак, я стал сварщиком.
Начинать свою работу в Академии наук Украины 

мне приходилось буквально на голом месте. Не было 
ни оборудования, ни лаборатории, ни даже самого 
скромного помещения.

Я решил на первых порах опереться на заводских 
людей, на тех, кто уже вошел во вкус сварки, испы
тал ее на деле. На заводе «Большевик», где имелся 
свой сварочный цех, мне охотно пошли навстречу и 
отвели в этом цехе угол, точнее, маленькую комнату, 
которая стала громко именоваться «лабораторией 
Патона».

Здесь вместе с молодым инженером-электриком 
и одним-единственным сварщиком началось мое 
практическое обращение в «сварочную веру». Свар
щик был человеком горячим, энтузиастом своей про
фессии, отлично, до тонкостей знал дело, виртуозно 
орудовал электродом, и у него было чему поучиться.

Начинали мы с самого простого, но на том этапе, 
пожалуй, и самого главного. Среди руководителей 
киевских заводов было еще маловато патриотов 
электросварки, их можно было пересчитать по паль
цам, и, чтобы завоевать ей признание, нужно было 
еще доказать, что сварные конструкции по прочности 
не уступают клепаным.

С этой целью мы в своей лаборатории на «Боль
шевике» сваривали балки различного сечения и 
с разными стыками, а затем испытывали их в меха
нической лаборатории Киевского политехнического 
института. Старые связи в институте пригодились как 
нельзя лучше, и вскоре длинный коридор на первом 
этаже Киевского политехнического института был 
загроможден балками...

Мое решение серьезно заняться электросваркой и 
целиком посвятить себя ей некоторые мои коллеги 
в Академии наук УССР встретили с недоумением, 
а кое-кто даже с иронией. Меня знали как мостови
ка, избрание академиком было признанием моей ра
боты именно в этой области, и вдруг — сварка.
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Одни выражались обиняками, другие говорили 
прямо в лицо:

— В ваши-то годы и затевать такую крутую лом
ку?! И ради чего? Что это такое — сварка? Занятие 
для инженера. Но для ученого... Нет-нет!

А кто-то даже язвительно окрестил электросварку 
«наукой о том, как без заклепок сделать бочку».

Но я к таким насмешливым замечаниям относил
ся спокойно, — ничего удивительного, просто у лю
дей туманное представление об этом предмете.

Я стал добиваться создания электросварочной 
лаборатории в стенах академии и заявил в ее прези
диуме:

— Завод «Большевик» оказал нам первую по
мощь, спасибо ему за это. Теперь пришло время 
академии принять сварку в свое лоно.

Меня поддержали. Однако свободного светлого 
помещения тогда в академии не оказалось, и мне 
предложили занять три комнаты в подвале старин
ного здания бывшей 1-й мужской гимназии. Помню, 
как заведующий хозяйством привел меня в темный 
сырой подвал, где лежали дрова и валялся всякий 
хлам.

Эта печальная картина произвела на меня удру
чающее впечатление. Завхоз, видимо, быстро разо
брался в моем настроении и, чтобы рассеять его, 
стал рисовать мне перспективы перестройки поме
щения.

— Эти узкие отверстия, Евгений Оскарович, мы 
расширим и превратим в настоящие окна, вместо 
земляного устроим настоящий дощатый пол, стены 
побелим и отделаем так, что и не узнаете! Картинка 
будет, а не комнаты...

— Да вы, я вижу, мастер уговаривать, — улыб
нулся я.

— Честное слово, — клялся завхоз, — сделаем все 
на славу.

Чтобы утешить меня, он, кажется, готов был по
сулить и зеркальные окна, и ковры, и настоящие 
пальмы.

Выбора не было, я согласился занять это поме
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щение и вскоре приступил к его отделке. Надо ска
зать, завхоз оказался человеком инициативным и 
действительно сделал все, что можно было.

Одну из комнат занял я, вторую отвел для со
трудников. В третьей мы соорудили простейший 
станок с домкратами для испытаний балок на изгиб. 
Целиком этот станок втащить в подвал не удавалось 
и пришлось прибегнуть к сложному маневру: разо
брать станок на части, вбросить их в комнату через 
окна, а уж потом сварить и собрать. Четырехметро
вые балки, предназначенные для испытаний, свари
вали во дворе, а затем через те же окна вталкивали 
в помещение.

Штат лаборатории состоял вместе со мной из че
тырех человек, включая сюда и бухгалтера, который 
совмещал свою должность с обязанностями завхоза, 
управделами, экспедитора. Но я не унывал. Условия 
для работы со временем изменятся, важно то, что 
электросварочная лаборатория академии создана и 
работа в ней начата. Это самое главное!

Принимая на работу молодых инженеров, я в бе
седах с ними прежде всего подчеркивал, что элек
тросварочная лаборатория должна выпускать не пух
лые научные отчеты, а по-настоящему помогать про
мышленности осваивать новые способы сварки 
металла. Я предупреждал их, что придется много 
бывать на заводах, помогать там справляться 
с трудностями освоения сварки, готовить для заводов 
кадры, драться со сторонниками клепки.

— Если такая работа вас устраивает, оставай
тесь, — говорил я своим будущим сотрудникам.

Такой же разговор состоялся у меня и с челове
ком, которого я знал уже много лет, знал со всеми 
его сильными и слабыми сторонами характера, на
клонностями. Это был Борис Николаевич Горбунов, 
в прошлом один из моих талантливых студентов 
в Киевском политехническом институте.

Еще на студенческой скамье Горбунов выделял
ся среди товарищей своим ярким дарованием и ог
ромным трудолюбием. Уже тогда он начал публи
ковать статьи на теоретические темы в области
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статики сооружений, сразу обратившие на себя вни
мание. Институт Горбунов блестяще закончил 
в 1923 году. Я пророчил ему большое будущее и не 
обманулся в этом.

Нас сближала прежде всего общая любовь 
к труду. Крепким здоровьем Борис Николаевич не 
отличался, часто хворал, но это не охлаждало его 
неутомимой энергии. Я был старше его на тридцать 
лет, однако эта солидная разница в возрасте не по
мешала нам стать друзьями. Когда мы вместе тру
дились над новым изданием первого тома курса 
«Железных мостов», я еще раз оценил глубокие зна
ния Горбунова, его умение самостоятельно мыслить. 
Потом Борис Николаевич стал работать вместе со 
мной в Киевской мостоиспытательной станции, он 
был там моей главной опорой.

Мог ли я мечтать о лучшем сотруднике для себя 
в сварочной лаборатории?

У Горбунова было верное и острое чутье ко всему 
новому. Сваркой он увлекся так же быстро, как 
и я, трудности неизведанного дела его не пугали. 
Я начинал с вопросов применения сварки в изготов
лении стальных конструкций, а они как раз и были 
областью Горбунова.

Вначале нас было только несколько человек, а за
дачи мы ставили перед собой такие, что хватило бы 
работы на коллектив впятеро больший.

«Как же быть? — раздумывал я. — К суткам еще 
двадцать четыре часа не прибавишь, людей взять 
негде, да и некуда, — штаты у нас куцые. А если 
работать келейно, одними своими более чем скром
ными силами, много не сделаешь...»

Эти же мысли мучили и Горбунова. Как-то после 
окончания работы мы засиделись в моем кабинете. 
Борис Николаевич нервно шагал по комнате:

— Вот вы говорите, Евгений Оскарович, нельзя 
превращать нашу лабораторию в келью, становиться 
затворниками. Верно, тысячу раз верно! Ну, а что 
делать? На скольких заводах мы с вами можем 
побывать, хотя бы здесь, в Киеве, скажем, один раз 
в месяц?
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— И все-таки нужно, непременно нужно нам вы
ходить в жизнь, — возразил я. — Лекции на заводах, 
статьи в газетах, выступления по радио — все это 
само собой, все это мы делаем и будем делать. Беда 
в разобщенности. Мы сами по себе, остальные тоже. 
А ведь сварщики есть и на заводах, и на железной 
дороге, и в автогенном тресте, и в других местах.

— Да. А встречаемся от случая к случаю, — 
протянул Горбунов, — сидим каждый за своей пе
регородкой. И каждый сам себе выдумывает темы 
и исследования. Нескладно получается... — Глаза 
Горбунова вдруг заблестели. — А что, если нам со
звать конференцию, так сказать, «объединительный 
съезд»?

— Конференцию — неплохо, — согласился я, — 
но я думаю о большем. Мне бы хотелось видеть воз-

нас, вокруг нас, что ли, такую общественную 
организацию, которая стала бы душой всего свароч
ного дела в Киеве, на Украине, быть может. Не 
знаю, как ее назвать... Совет... Группа... Сварочный 
комитет?..

Горбунов схватил чистый лист бумаги, разма
шисто написал вверху: «Электросварочный комитет 
Академии наук УССР», — и протянул бумагу мне.

— Да, это, кажется, как раз то, что нам нужно, 
Борис Николаевич!

Через несколько дней мы отправились со своей 
идеей в Академию наук. Идея эта вначале немного 
озадачила товарищей.

— Не совсем понятно, что такое этот ваш коми
тет?

— Это научное учреждение академии, ядром его 
является электросварочная лаборатория. Но ведет 
он свою работу на общественных, представительных 
началах, при активном участии инженеров и рабо- 
чих-практиков сварочного дела. Польза от этого 
будет и нам и им. Денег нам от академии не потре
буется, члены, учредители комитета, поддержат его 
своими взносами.

Замысел этот был необычным, но руководство 
академии благословило его, и в том же 1930 году ко
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митет был создан. Впервые в стенах академии, рядом 
с учеными и инженерами, заседали, работали, спо
рили о научных и технических проблемах люди из 
цехов, мастерских, депо. Лучшие сварщики Киева 
шли на другие заводы и после доклада инженера, 
своего товарища по комитету, делали «содоклад» на 
рабочих местах местных сварщиков, показывая, на 
что способен электрод в умелых руках. И тут же, 
у только что застывшего шва, возникал большой и 
важный разговор между гостями и хозяевами...

Наша лаборатория и электросварочный комитет 
быстро превратились в одно целое. Первым и самым 
злободневным их делом я считал упорную, настой
чивую пропаганду электросварки, пропаганду словом 
и делом.

Встречаясь с заводскими работниками в Киеве, 
я видел, что большинство из них еще не уверовало 
в преимущества сварки. Сторонники клепки не соби
рались без боя сдавать позиций, между ними и пио
нерами сварки только завязывалась ожесточенная 
борьба.

В журнале «Автогенное дело» под рубрикой 
«Сварка или клепка?» я часто находил отчеты о дис
путах и технических дискуссиях на заводах и в на
учно-технических обществах. В нескольких из них, 
проходивших в Киеве, я участвовал, а иногда и де
лал доклады.

Представители дирекции иных заводов на словах 
приветствовали новый метод соединения металла, 
но тут же заявляли:

— Все это очень хорошо звучит. Но дайте дока
зательства того, что ваша сварка по своей надежно
сти не уступает клепке, а по экономичности превос
ходит ее.

— Доказательств сколько угодно, — отвечали мы 
и приводили результаты своих первых исследований.

— Нет, нет, — не унимались скептики, — что вы 
нам все балки свои демонстрируете. Вы покажите 
такие же результаты на машинах, на крупных изде
лиях!

Противники сварки вели активный обстрел ее
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тогдашних минусов, всячески преувеличивали и раз
дували их и прежде всего ставили под сомнение 
динамическую прочность сварных конструкций. 
С этим мы встречались повсеместно, и тут было над 
чем задуматься.

Мы устроили «производственное совещание» 
с Борисом Николаевичем Горбуновым и принялись 
обсуждать, с какого же конца подойти к делу.

— На одних дискуссиях и диспутах, Борис Ни
колаевич, мы далеко не уедем, — сказал я ему, — 
мы должны дать заводским людям точные данные, 
которые убедили бы их в том, что сварка — дело на
дежное и эффективное, что к ней можно отнестись 
с полным доверием. Согласны с этим?

— Разумеется, — ответил Горбунов, — раз не 
убеждают их наши опыты на балках, надо провести 
испытания конструкций клепаных и сварных. Толь
ко это и произведет впечатление. Но голыми руками 
тут ничего не поделаешь.

— Значит, мы пришли к одному и тому же. 
Нужно добывать испытательные машины,— сказал 
я. — Знаете вы, где их можно заказать?

Этого Горбунов не знал. Мы условились, что 
я сделаю об этом запрос через Академию наук.

Я немедленно навел справки и выяснил, что 
в короткий срок эти машины можно получить только 
за границей и за очень большие деньги. Получив 
это обескураживающее сообщение, я сейчас же 
позвал к себе Горбунова.

— Борис Николаевич, машины нужно выписы
вать из-за границы и уплатить за них огромную 
сумму.

— Сколько? — спросил Горбунов.
— Сто пятьдесят тысяч рублей золотом!
Горбунов изумленно ахнул.
— Что вы, Евгений Оскарович! Кто нам позволит 

такую роскошь? Да и у нас самих совести не хва
тит просить.

— Что же делать, по-вашему? Посоветуйте.
Горбунов долго ходил по комнате, потом остано

вился передо мной:
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— Вот что, Евгений Оскарович, позвольте мне 
самому спроектировать эти машины. Может быть, 
не бог весть какие красавцы получатся, но работать, 
надеюсь, на них можно будет. Попробуем?

Я встал и протянул Горбунову руку.
Быстрота, с которой я дал согласие, показалась 

ему подозрительной. Он лукаво посмотрел на меня:
— А не было ли у вас, Евгений Оскарович, та

кой мысли сразу, когда вы позвали меня к себе?
Я не выдержал и засмеялся.
— Много лет мы с вами, Борис Николаевич, зна

ем друг друга, не спрячешься от вас...
Борис Николаевич сам сделал все проекты и чер

тежи наших первых испытательных машин, мы изго
товили их собственными силами, и обошлись они 
всего в двадцать тысяч рублей. Горбунов торже
ствовал и чувствовал себя именинником. Я, конечно, 
был очень благодарен ему.

Теперь мы были прилично по тому времени во
оружены. До сих пор нам по необходимости прихо
дилось вести различные испытания только на лабо
раторных «карликовых» образцах. Но продолжать 
в том же духе — значило бы вести огонь из пушек по 
воробьям. А главное — опыты, поставленные на та
ких образцах, не могли быть достаточно убедитель
ными для практиков, а для научных выводов не да
вали серьезных материалов. Мы с Горбуновым меч
тали испытать целые узлы отдельных машин и изде
лий, изготовленных с помощью сварки. Но таких 
машин в нашем распоряжении пока не было.

Первой ласточкой, предвещающей признание на
шей работы, оказалось письмо с харьковского заво
да «Серп и молот».

«Вы всюду выступаете за сварку, — писал мне 
директор завода, — убеждаете нас в ее достоинствах. 
Мы пробуем у себя сварку, но все же пока не ре
шаемся поставить дело по-производственному. Мо
жете ли вы дать нам реальные доказательства 
преимущества сварки при изготовлении молотилок?»

«Можем! — ответил я директору. — Для этого 
изготовьте и пришлите нам каркасы двух молоти
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лок — один клепаный, другой сварной. Остальное 
сделаем мы».

Завод не смутили такие масштабы эксперимента, 
и вскоре мы получили два каркаса. Оба они под
верглись самым тщательным испытаниям на спе
циальном стенде, выстроенном во дворе Академии 
наук. Испытания эти со всей убедительностью дока
зали, что сварной каркас уж во всяком случае не 
слабее клепаного и что мы смело можем рекомен
довать заводу сварку. Мы, конечно, так и сде
лали.

Завод «Серп и молот» начал выпускать молотил
ки со сварными каркасами. Это был большой день 
в нашем комитете.

Вторую победу мы одержали в Запорожье. Харь
ковская история повторялась: на заводе «Коммунар» 
и верили в сварку и еще опасались ее. И хочется, и 
колется... На нашем испытательном стенде после 
каркасов молотилок появились рамы запорожских 
комбайнов. И престиж сварки прочно утвердился 
еще в одной отрасли промышленности.

Но далеко не всегда наши отношения с различ
ными предприятиями и ведомствами складывались 
так безоблачно. Случались и острые столкновения 
и прямые конфликты. Не раз приходилось нам засу
чив рукава лезть в драку с консерваторами или 
людьми ленивой, косной мысли.

С особым рвением мы вступали в бой, если нуж
но было поддержать заводских людей, натыкавших
ся на сопротивление начальства.

Помню такой случай. В киевских трамвайных 
мастерских рабочие настаивали на том, чтобы при 
изготовлении вагонных рам перейти к сварке. Но ад
министрация мастерских только отмахивалась от 
назойливых сварщиков, и дело с места никак не дви
галось.

Рабочие решили «вынести сор из избы». Они яви
лись ко мне, изложили суть дела, и мы перенесли 
этот затянувшийся спор в сварочный комитет. Пред
ставители дирекции не сдавались и после этого. 
Тогда мы избрали другой путь: поставили несколько
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опытов в своей лаборатории и убедительно доказа
ли правоту рабочих.

По-другому сложились обстоятельства на заводе 
«Большевик», где сварку уже умели ценить. Завод 
получил крупный заказ на аппаратуру для сахарной 
промышленности и смело применил при ее изготов
лении электросварку.

Заказчик встал на дыбы:
— Что это за отсебятина?! Кто вас просил ва

рить? Отказываемся принять оборудование, делайте 
с ним, что хотите!

Товарищи с «Большевика» резонно возражали:
— Технология производства — наше дело. Ваше 

дело требовать высокого качества работы. За это мы 
ручаемся.

Заказчик не унимался:
— Нет, это наше дело! Вам бы только сдать ап

паратуру, а мы рисковать не можем.
На сахарных заводах в то время вообще скепти

чески относились к сварке, а тут их представителям 
преподнесли такой сюрприз.

Завязался крупный и шумный спор. Мы не могли 
оставаться в стороне и ввязались в бой. Это возму
тило сахарников.

— А вы тут при чем? — заявили они нам .— Это 
наш ведомственный спор, мы сами и уладим его.

Но мы считали, что спор этот касается нас непо
средственно, больше того — что это наше кровное 
дело.

Я решительно стал на сторону «Большевика» и 
после проведения всестороннего исследования аппа
ратуры составил твердое и безоговорочное письмен
ное заключение в пользу применения сварки при 
изготовлении аппаратуры, что и решило исход дела.

Эта история дала толчок одному интересному на
чинанию.

Завод «Большевик» освоил тогда сварку только 
двух типов машин, а ведь их гораздо больше. У ме
ня возникла идея сделать следующий шаг: выпустить 
альбом сварной аппаратуры для сахарной промыш
ленности, которым могли бы воспользоваться и дру
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гие специальные машиностроительные заводы. Гото
вые образцы взять было негде. Вместе с инженером 
Сабботовским мы просмотрели все типы выпуска
емой аппаратуры, продумали, что и как можно пере
вести на сварку, и впоследствии издали задуманный 
мной альбом-атлас.

Мне приходилось потом бывать на заводах, вы
пускавших аппаратуру для сахарной и химической 
промышленности, и я не раз убеждался в том, что 
они все смелее и чаще обращаются к нашему аль
бому.

Жизнь учила нас тому, что старое легко не сдает
ся, не уступает сразу своих позиций. Кажется, что 
вот уже нанесли ему сильный удар и дальше все 
пойдет само собой. Ничего подобного, оказывается, 
привычка к старому — привычка цепкая, сильная. 
Нужно последовательно и упорно бить в одну точку, 
пока новое победит.

Долгую и затяжную борьбу вели мы с котельны
ми инспекторами сахарной промышленности.

Эти люди ни за что не хотели признавать сварку. 
На одном из совещаний котельных инспекторов 
у меня была с ними крупная стычка, но поколебать 
их я не смог.

Пришлось записать себе поражение.
Прошел год. Снова было созвано такое совеща

ние, и снова я, к неудовольствию моих противников, 
явился на него. Им довелось выслушать от меня 
весьма неприятные истины:

— Вспомните, дорогие товарищи, как мы пред
лагали при ремонте заводов использовать сварку, 
а вы открещивались от нее, запрещали и предавали 
анафеме. И что же? Ремонт непозволительно затя
нулся, сезон сахароварения начался с большим опоз
данием. Может быть, вы хоть сегодня признаете 
свою ошибку и сделаете выводы из нее?

Факты были против этих инспекторов, они в сво
их выступлениях каялись.

— Да, Патон оказался прав, мы заблуждались...
Но я знал, что от словесных заверений до дей
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ствительного изменения взглядов часто бывает ди
станция огромного размера.

Я и мои сотрудники начали сами выезжать на 
сахарные заводы в период их ремонта и легко убе
дились, что у котельных инспекторов страх перед 
сваркой не прошел окончательно.

Со мной часто отправлялся в рейс сварщик Антон 
Моисеевич Стебловский, который на месте проводил 
сварку, вел, как он выражался, «пропаганду элек
тродом».

— И долго вы еще будете молиться на заклеп
ку?— вопрошал он инспекторов. Те только отшучи
вались.

Чтобы воздействовать на твердокаменных ин
спекторов, я заявлял им:

— Подписывайте акт. За результаты сварки пол
ностью беру ответственность на себя.

— А письменную гарантию дадите? — недоверчи
во спрашивали они.

Я брался за перо:
— Сию же минуту подпишу.
И тут же подписывал. Этот решительный метод 

производил впечатление.
Сварка начала понемногу прививаться на ремонте 

сахарных заводов.
Этот твердый курс на тесную связь с производством, 

на прямую «отдачу» нашей научной работы в практи
ку, курс на жизнь наступательную, активную и бес
покойную все больше определял содержание жизни 
нашего сварочного комитета. Его члены были при
креплены к заводам и там вели свою основную рабо
ту. Киевские сварщики уже хорошо знали дорогу в ко
митет, заводские инженеры из других городов не толь
ко писали нам, но часто и сами приезжали в лабора
торию за помощью и советом.

Своими людьми были у нас студенты Киевского 
энергетического института. Они слушали курс лекций 
и проходили практику в лаборатории, многие из них 
стали впоследствии энтузиастами сварки. В наш ко
митет все чаще заглядывали начальники цехов2 глав
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ные инженеры и директора заводов, и мы подвергали 
их здесь энергичной «обработке».

Но пусть меня поймут правильно. Когда я говорю 
о том, что мы всегда рвались к живому, горячему делу 
в цехах, на стройках, железных дорогах, это вовсе не 
значит, что мы забывали свое назначение и призвание 
научного учреждения. Как раз наоборот — живая 
практика, ее требования питали все наши исследова
тельские работы, а они, в свою очередь, открывали 
дорогу сварке в промышленность.

Как, например, проектировать сварные конструк
ции? Ведь в этом случае нельзя автоматически повто
рять практику, принятую при клепке? Мы провели 
многочисленные исследования, разработали нормы и 
технические условия на проектирование сварных кон
струкций, и практикам уже не нужно было кустарни
чать, действовать на ощупь, каждому на своей манер.

Продолжительность «жизни» клепаных конструк
ций ограничена жесткими нормативами, им, как и че
ловеку, свойственно стариться, «дряхлеть», выходить 
из строя.

А нельзя ли побороться с преждевременным старе
нием сооружений? Может быть, чудесным лекарем для 
них окажется стальной электрод? Мы увлеклись этой 
задачей и доказали, что с помощью сварки можно, на
пример, усиливать старые мосты, даже не прибегая ни 
к расклепке отдельных элементов, ни к постройке под
мостей. Выигрыш — простота, дешевизна, продление 
жизни моста.

Но вот тот или другой создатель стальных кон
струкций поверил в сварку, он отважился, наконец, 
поставить ее на место клепки. Рисковать прочностью 
конструкции он не имеет права. И перед ним сразу 
же встает множество вопросов, на которые самому 
ответить не под силу. Какие типы узлов являются 
наиболее рациональными при сварке? Какой должна 
быть конструкция сварных балок и их стыков? Чем 
сварная ферма должна отличаться от клепаных и т. д., 
и т. п. Я поставил все эти вопросы перед самим собой, 
перед Б. Н. Горбуновым, перед инженерами А. Г. Вар- 
жицким и А. И. Марченко. Свои «ответы» мы поло-
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жили на стол творцам конструкций в виде двух тру
дов: монографии «Электросварные конструкции в про
мышленном строительстве» и альбома таких же кон
струкций с десятками чертежей.

Кто от всего этого выигрывал больше: наука или 
практика? Думаю, в равной мере и та и другая.

В 1932 году шахтеры и металлурги Донбасса при
слали нам, сварщикам, свой социалистический заказ. 
Они как бы вписали в план нашей научной работы не
сколько тем, очень интересных и увлекательных для 
нас и очень острых и жгучих для донецкой промыш
ленности. Товарищи из «Всесоюзной кочегарки» за
ранее благодарили нас, а мне казалось, что благода
рить должны мы, ведь мы получили новый большой 
толчок для исканий и экспериментов!

В те дни мне довелось впервые прочитать следую
щее высказывание нашего великого ученого К  А. Ти
мирязева:

«Безнадежно состояние науки, когда она находится 
среди безграничной пустыни всеобщего равнодушия. 
Только делая все общество участником своих интере
сов, призывая его делить с нею радость и горе, наука 
приобретает в нем союзника, надежную опору даль
нейшего развития».

Эти глубокие слова произвели на меня сильное 
впечатление. Да, наше счастье состоит в том, что мы, 
советские ученые, имеем такого союзника, имеем такую 
опору. Именно это и позволяет нам уверенно смотреть 
вперед и идти вперед.

Для меня наступало время полного слияния со 
всей жизнью страны.

В ту пору уже полностью рассеялись мои сомнения 
в реальности первого пятилетнего плана.

С волнением читал я в газетах отчеты и очерки 
о торжественном пуске Днепрогэса, над строительством 
которого царская Россия раздумывала десятилетия
ми, так и не осилив его.

Один за другим вступали в строй заводы-гиган
ты, и на некоторых из них я постарался побывать. 
Помню, как я целый день провел в просторных и сол
нечных цехах Харьковского тракторного завода, стоял
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у ленты сборочного конвейера, у самых совершенных 
токарных станков. Но еще больше, чем это чудо тех
ники, возникшее на пустырях, поражали меня юноши 
и девушки, уверенно управлявшие сложными агрега
тами.

Большинство из них пришло сюда из сел, из моло
дых колхозов. Они пришли еще на строительные пло
щадки завода, рыли котлованы, таскали на себе кир
пичи, выкладывали стены и стеклили крыши, мерзли 
в холодных бараках, стояли в очередях за жиденьким 
супом, и вот теперь сами стали к умным и точным 
станкам и своими руками выпускают мощные тракто
ры, которые попадут отсюда в их родные села, — 
куют оружие в борьбе за новую жизнь.

Слушая рассказы этой молодежи о самой себе, 
я начинал яснее понимать многое из того, что раньше 
было скрыто для меня, начинал всем сердцем ощущать 
молодой здоровый воздух эпохи социализма, такой 
не похожий на атмосферу моей собственной молодости.

Да, страна жила и работала направленно, целе
устремленно, и размах стройки был таков, о каком и 
думать не приходилось в старой крестьянской России. 
Из области мечтаний сложнейшие технические вопро
сы были перенесены на реальную почву. Все делалось 
быстро и практично. И это вполне отвечало моим 
взглядам на жизнь.

Со времени начала пятилетки прошло всего четы
ре года — миг в истории! — и уже не было прежней 
отсталой России, она совершила львиный прыжок 
вперед.

Я честно признал свою ошибку: большевики, ко
торых я еще так недавно считал мечтателями и чуть 
ли не фантазерами, умели гораздо лучше считать и 
планировать, чем я. Я подсчитывал, как мне казалось, 
все: деньги, металл, кирпич. Все — кроме энтузиазма 
советских людей, кроме народной энергии, народной 
воли, сцементированной и направленной партией ком
мунистов.

Годы первой пятилетки стали решающими для 
окончательного формирования моего сознания. Под 
влиянием колоссальных сдвигов в общественной жиз
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ни страны, под влиянием полной перестройки промыш
ленности и сельского хозяйства, посильной только 
крепкой и жизнеспособной власти, я окончательно от
решился от того, что связывало меня со старым миро
воззрением. Целиком и навсегда я стал на сторону 
советской власти. Со всеми не решенными прежде 
вопросами было покончено. У меня теперь была только 
одна цель — работа на общество, на народ.

3. НОВЫЕ МАСШТАБЫ

Сначала немного истории, далекой и недавней, ко
торая, мне кажется, будет небезынтересной для чита
теля.

В конце прошлого века, в 1886 году, русский ин
женер Николай Николаевич Бенардос получил в Пе
тербурге патент на открытый им способ электриче
ской сварки металлов.

В основе открытия лежала блестящая мысль круп
нейшего физика и первого русского электротехника 
Василия Владимировича Петрова о возможности ис
пользования тепла электродугового разряда для рас
плавления металлов. Академик Петров не только вы
сказал эту догадку, но и многочисленными опытами и 
наблюдениями доказал всю ее основательность.

Идея эта намного опередила свой век, и понадо
бились долгие десятилетия, пока деятели техники и 
изобретатели сумели полностью воспользоваться ею.

Обедневший полтавский помещик Н. Н. Бенардос 
был известен как талантливый и страстный изобрета
тель, горячо влюбленный в технику. Но до тех пор и 
его пытливый и смелый ум не создавал еще ничего 
столь значительного, как на этот раз.

Первым в мире Бенардос демонстрировал в Пе
тербурге сварку металлов с применением электриче
ской дуги. Одним полюсом для нее служил сваривае
мый предмет, вторым — угольный стержень — элект
род.

На этом Бенардос не остановился — он стремился 
глубоко проникнуть в тайны процесса* происходящего
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в сварочной дуге. Изобретатель разрабатывает способ 
сварки в струе защитного газа, сварку дугой прямого и 
косвенного действия, способ магнитного управления 
дугой, способ контактной точечной сварки и другие. 
Электроды Бенардоса и держатели для них отлича
лись оригинальной конструкцией и формой, а его 
электрод с сердцевиной из разных порошков приме
няется и в наше время. Бенардосу принадлежит и 
обоснование возможности сварки под водой.

Стоит напомнить, что все это происходило почти 
семьдесят лет тому назад!

Весь мир вынужден был признать первенство и за
слуги России в крупнейшем техническом открытии. Бе
нардосу был выдан патент на его способ «соединения 
и разъединения металлов непосредственным действи
ем электрического тока» во всех промышленных стра
нах Европы и в Соединенных Штатах Америки.

Прошло только несколько лет, и в истории электро
сварки открылась новая эпоха, связанная с именем рус
ского горного инженера Николая Гавриловича Славя- 
нова.

На Пермском сталелитейном и пушечном заводе, 
где Н. Г. Славянов служил управляющим, начала ши
роко применяться для ремонта крупных деталей или 
исправления забракованных изделий предложенная им 
«электрическая отливка металлов». Стальной электрод 
заваривал трещины в станинах орудий, раковины 
в отливке стволов, наплавлял металл на изношенные 
части машин. Теперь незачем было отправлять испор
ченные детали в печь на переплавку. Славянов и его 
ученики «лечили» их своим чудодейственным стерж
нем и возвращали к жизни.

У себя на пермском заводе Николай Гаврилович 
создал первый и единственный в ту эпоху сварочный 
цех и воспитал в нем первую в мире школу сварщи
ков.

Уже одни эти успехи могли бы обеспечить Славя- 
нову почетное место в первом ряду деятелей русской 
и мировой техники.

Но «горный начальник» уральского завода смот
рел гораздо дальше. Знающий и образованный инже
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нер, он упорно искал путей к тому, чтобы научиться 
управлять металлургическим процессом сварки. И он 
доказал, что этим процессом можно управлять.

Этот замечательный человек обладал удивительной 
научной интуицией и прозорливостью, высказанные им 
идеи и по сей день питают нашу мысль, разрабаты
ваются в советской и мировой науке.

Но в тогдашней России не смогли по-настоящему 
оценить ни самого Славянова, ни его выдающихся ра
бот, и они крайне медленно распространялись в про
мышленности. Одно время Славянов привлек к себе 
внимание предложением починить с помощью электро
сварки знаменитый Царь-колокол в Кремле. Но высшие 
сферы косо смотрели на «новшества» Славянова, и 
интерес к нему вскоре снова охладел.

Исключительно важное изобретение оставалось 
личным делом уральского инженера. Он запатентовал 
его во многих странах, получил в 1893 году диплом и 
золотую медаль на всемирной выставке в Чикаго, но 
даже официальное признание заслуг Славянова за 
границей не сдвинуло с места царских сановников. 
Они раз и навсегда заучили, что только те изобрете
ния являются значительными, которые импортируются 
в Россию с Запада.

Зато американские капиталисты быстро разобра
лись в значении русского изобретения и стали широко 
пользоваться им. Новый толчок этому дало следующее 
происшествие в начале первой мировой войны.

Капитаны немецких пароходов, курсирующих в Со
единенные Штаты Америки, имели секретные запеча
танные конверты, которые они должны были вскрыть 
в случае вступления США в войну и интернирования 
этих судов в американских портах. Конверты содержа
ли приказ взорвать судовые механизмы. Когда пришло 
для этого время, приказ был выполнен в точности. 
Взрывы за несколько часов вывели из строя двадцать 
один пароход общим тоннажем во многие десятки 
тысяч тонн.

Чтобы восстановить пароходы обычным способом, 
понадобилось бы года два. А корабли нужны были 
американцам немедленно. Тогда вспомнили об электро
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сварке,открытой русскими инженерами. Ее применили 
в невиданных до тех пор масштабах и сварили повреж
денные и взорванные части машин и корпусов. Менее 
чем через полгода пароходы приняли на борт десант
ные войска и грузы, а газеты принялись на все лады 
превозносить «американский технический гений».

Нужна была победа советской власти в России, что
бы изобретения Бенардоса и Славянова, как и многие 
другие открытия талантливых русских людей, были 
извлечены из-под спуда и начали по-настоящему 

^.служить народу.
Еще в двадцатых годах, когда наша промышлен

ность поднималась после разрухи и начинала все 
быстрее наращивать свои силы, в десятках и сотнях 
цехов появились сварщики. Стремительно пошло ос
воение и выпуск необходимой аппаратуры: сварочных 
трансформаторов и генераторов.

В стране рождалась молодая могучая индустрия. 
И сварка, вернувшись на свою родину, развивалась 
у нас гораздо быстрее, чем на Западе. Там капиталис
ты неохотно шли на освоение сварки и на ломку при
вычных методов производства, замену оборудования 
и связанное с этим расходование средств.

Другое дело у нас. Вся промышленность имела 
одного хозяина — Советское государство. И этот энер
гичный и смелый хозяин сразу разгадал будущее свар
ки. В Советском Союзе уже в 1930 году насчитыва
лись десятки тысяч сварочных постов, вскоре их число 
удвоилось.

Первая пятилетка мощно двинула вперед развитие 
электросварки, в те годы она уже успешно конкуриро
вала с клепкой на стройках Магнитогорска и Кузнецка. 
Наша Родина шла впереди всех капиталистических 
стран в широком применении электросварки при изго
товлении и монтаже самых ответственных металло
конструкций.

Смелая мысль наших инженеров и ученых нередко 
опережала практику американцев, любивших кичить
ся своим техническим прогрессом.

Например, на строительстве Магнитогорского ком
бината вопреки принятым до сих пор взглядам было
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решено не клепать, а сварить большое количество 
воздухопроводов и газопроводов.

Как только стало известно об этом, американская 
фирма «Артур Г. Макки и К0», принимавшая некото
рое участие в проектировании завода, заявила резкий 
протест. Вице-президент фирмы В. Хейвен начал бом
бардировать управление стройки паническими письма
ми. Они настолько любопытны, что одно из них я при
веду:

«Начальнику Магнитостроя.
Вниманию мистера Пащенко, главного инженера!
В ответ на мою телеграмму в Кливленд относитель

но предложения заменить клепаные швы сварными 
в доменных трубах я получил следующее:

«Мы абсолютно возражаем против сварных кон
струкций, кроме труб чистого газа, и то только, если 
будет применена газовая, а не электрическая сварка. 
В постройках такого размера никто в этой стране 
(имеются в виду США. — Е. П.) не позволил бы 
сварку труб... Мы пробовали сварку труб холодного 
чистого газа Джаксон Огайо при превосходном надзо
ре и впоследствии нашли, что требуется много почи
нок. Настаиваем на оставлении клепки труб. Беккер».

...Мне очень трудно понять, почему предложен 
этот эксперимент. Я и компания Макки всегда при
держивались такой политики, чтобы применять только 
испытанные материалы и методы...

Я считаю предложение об изготовлении труб путем 
сварки угрозой для надлежащей работы завода».

Как видим, американцы пытались всячески запугать 
магнитостроевцев, доказать техническую несостоятель
ность и даже опасность их новаторского почина. Соб
ственные неудачи и привязанность к «испытанным ме
тодам» казались этим достопочтенным джентльменам 
достаточно убедительным доводом.

Советские люди не посчитались с их мнением.
Только для первой и второй домен было изготовле

но методом электросварки около полутора тысяч 
тонн металлоконструкций. Г азопроводы, водоотдели
тели, колонны под газопроводы, дымовые трубы, водо
провод и многие другие ответственные конструкции
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магнитогорского завода впервые в мировой практике 
соединили сварные швы, за которые никогда впослед
ствии не приходилось краснеть.

Вопреки всем выкладкам и расчетам американцев, 
переход на сварку дал внушительную экономию метал
ла — на 25 процентов, а сроки изготовления конструк
ций сократились вдвое.

Что не получалось в Америке, у нас вышло!

Бурное развитие электрической сварки в стране мы 
чувствовали на себе: заводы и стройки ставили перед 
нашей лабораторией все новые и новые вопросы, на 
которые уже нелегко было ответить нашими си
лами.

В Академии наук видели, что старые одежки нам 
теперь не по плечу, и шли нам во всем навстречу: от
вели дополнительные светлые комнаты, значительно 
увеличили ассигнования, лаборатория стала обогащать
ся оборудованием. Но все это были полумеры, вре
менное решение вопроса. В рамках лаборатории и 
электросварочного комитета нам уже было тесно, ха
рактер их деятельности становился таким всеобъем
лющим, а масшабы работы так разрастались, что сама 
жизнь заставляла нас искать новые, более совершен
ные формы научной работы.

Мне казалось, что вполне назрел вопрос о созда
нии специального научно-исследовательского институ
та по сварке.

Как это часто бывает при рождении всякого нового 
дела, и тут находились скептики и критики. Мне гово
рили некоторые академики:

— А не слишком ли это узкая область для цело
го научного института?

— У нас в стране нигде нет подобного института. 
Что-то вы мудрите.

Для чего нужен нашей науке и промышленности 
такой институт, я знал совершенно точно, а то, что он 
не имеет предшественников, меня нисколько не смуща
ло. Создавать его предстояло не на пустом месте, — 
за нашими плечами был уже трехлетний опыт работы
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в лаборатории Академии наук и в электросварочном 
комитете.

Идея создания института имела не только критиков, 
но и горячих патриотов и защитников. Вместе с нами 
ее отстаивали все, кто кровно был заинтересован 
в развитии электросварки. Громко и авторитетно про
звучал в поддержку этой идеи голос республиканского 
съезда сварщиков в Харькове в мае 1932 года.

Примерно в то же время состоялась моя встреча 
с новым президентом Академии наук УССР, большим 
ученым и чудесным человеком, Александром Александ
ровичем Богомольцем. Все то, чем мы занимались, 
было очень далеко от научных интересов самого Бого
мольца, но он сумел сразу схватить и оценить значе
ние мысли о создании нашего института.

— Дело очень стоящее, — сказал Александр 
Александрович, выслушав меня. — Я готов его пол
ностью поддержать, думаю, что и весь президиум со
гласится с вами. Но нашего решения, видимо, мало? 
Нужны деньги на строительство здания для институ
та. Ведь так?

— Разумеется, — подтвердил я. — Но мы понима
ем, что сейчас, когда идет такая стройка, у государства 
каждый рубль на счету. Поэтому мы готовы обойтись 
самой скромной суммой, лишь бы ее хватило на зда
ние. А что понадобится для обзаведения оборудовани
ем, заработаем сами по договорам с заводами.

Свое обещание поддержать нас Богомолец выпол
нил с присущей ему энергией. Президиум Академии 
наук вынес положительное решение и сейчас же обра
тился с ним в правительство Украины. Дальше все 
произошло с неожиданной быстротой. Уже в июне 
правительство приняло постановление о строительстве 
здания для Института электросварки и ассигновало на 
это для начала двести тысяч рублей. Впоследствии 
эта сумма была почти удвоена.

— Просто поразительно, Александр Александро
вич, — говорил я тогда нашему президенту, — ведь 
только месяц-полтора прошло после наших первых бе
сед!

— Приходится сделать один вывод, — улыбнулся
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Богомолец, — вашей работе придается важное значе
ние.

Когда я думал над тем, каким же должен быть 
создаваемый нами институт, какие методы, какой 
стиль работы нужно утверждать, отстаивать и от каких 
ошибок следует себя заранее предостеречь и оградить, 
я старался осмыслить свою работу, с одной стороны, 
в электросварочном комитете и, с другой стороны, — 
на Киевской мостоиспытательной станции. Первый 
давал нам положительный и очень ценный опыт, вто
рая — поучительный^ урок в назидание на будущее.

Моя работа на этой мостоиспытательной станции 
длилась почти десять лет. Внешне все обстояло впол
не благополучно. Ежегодно научно-технический коми
тет Наркомата путей сообщения, в ведении которого 
находились эта и еще две станции, присылал нам план 
работы, то есть список мостов, подлежащих испыта
нию. Летом я со своими сотрудниками — студентами 
и дипломантами Киевского политехнического институ
та — в скромном трехосном вагоне выезжал на мосты, 
зимой мы обрабатывали результаты испытаний, состав
ляли отчеты и отсылали их в наркомат и управле
ния дорог.

За десять лет станция испытала около ста пятиде
сяти мостов на Украине, в Белоруссии, Поволжье, 
Казахстане и в других местах. Итог как будто внуши
тельный! Но беда заключалась в том, что испытания 
эти во всех станциях научно-технического комитета 
носили трафаретный характер, а со временем выроди
лись просто в шаблон. От нас требовали проведения 
бесконечных измерений такого рода, которые просто 
никому не нужны были практически.

Чем дальше, тем яснее видел я пустоту и беспред
метность этих занятий, которые шли вразрез со всей 
моей натурой. Не раз заговаривал я об этом открыто 
на заседаниях комитета в наркомате, но там от моих 
«крамольных» речей просто отмахивались...

Бросать работу на станции я все же не хотел: 
ведь испытанием мостов я начал интересоваться и 
увлекаться еще в студенческие годы и любовь к этому 
делу у меня не остывала. И на свой страх и риск мы
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начали на киевской станции заниматься отдельны
ми, довольно серьезными темами исследовательского 
характера.

Труд этот не пропал даром, результаты многих 
«внеплановых» измерений и испытаний вошли впо
следствии в мои учебники и научные труды. Работа 
эта велась по своей охоте, вне и помимо прямых обя
занностей станции, и только подчеркивала надуман
ность наших повседневных занятий.

Наконец в 1930 году была ликвидирована киевская 
станция, а вслед за ней и две другие, а также и сам 
научно-технический комитет. Вспоминая через два 
года их бесславную кончину, я ставил сам себе воп
рос: каковы же плоды их деятельности? Это был для 
меня вопрос далеко не праздный, — из печальной 
судьбы станций мне хотелось извлечь все полезные 
уроки.

Итак, сотрудники станций, в том числе и мы, тру
дились много, бумаги перевели не один пуд, многие 
месяцы провели на колесах, составили бесчисленное 
количество диаграмм, выпустили в свет изрядное 
количество печатных сборников с трудами станций, 
израсходовали уйму денег на переезды, приборы, зар
плату...

А эффект?
Положа руку на сердце, надо было признать: он 

ничтожен, практически ценных результатов почти не 
получено.

Станции эти разделили судьбу иных научно-иссле
довательских институтов, проработавших свой век 
вхолостую. Увы, такие же явления я видел и в неко
торых тогдашних исследовательских учреждениях ака
демии. Люди чем-то занимались, что-то писали, издава
ли, поддерживали видимость бурной научной жизни, 
а за всем этим скрывалась пустота, никчемность и на
думанность занятий.

Упрекал я и самого себя.
Видя, что дело ведется неправильно, я должен 

был активнее добиваться реформ. Я выступал, про
тестовал на заседаниях комитета, но дальше этого 
не пошел.
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— Не слушают — не надо, — обиделся я тогда, — 
буду сам делать кое-что полезное сверх планов и ин
струкций.

Для ликвидации киевской станции из Москвы 
приехал молодой инженер, человек горячий и резкий. 
Его не смутило ни то, что я был лет на тридцать стар
ше его, ни мое звание члена Украинской Академии 
наук. Он напрямик, без всяких реверансов, обвинил 
меня:

— За десять лет руководства станцией вы не су
мели создать для нее собственной базы, допустили, 
чтобы она все время ютилась в чужом помещении.

Меня глубоко задели эти упреки «зеленого» ин
женера, его тон, а главное, как мне казалось, не
справедливость самого обвинения.

— Прежде чем упрекать, вам бы следовало разо
браться, — ответил я. — Знаете ли вы, какие скудные 
средства нам отпускались? Что можно было на них 
сделать? Ведь даже приборы мы заимствовали в по
литехническом институте, а вагон выпросили у ди
рекции Юго-Западной дороги. Критиковать легко!

Но вот с тех пор прошло два года, обида улеглась, 
и я вынужден был признать перед собственной со
вестью свою неправоту в том споре с молодым инже
нером. Да, условия были нелегкими, и все же, проя
ви я больше энергии и напористости, собственную ба
зу для работы можно было бы создать.

Теперь я с благодарностью вспомнил своего тем
пераментного критика, его резкие нападки на меня.

Я дал себе слово, что в Институте электросварки 
Академии наук не повторю ошибок мостоиспытатель
ной станции.

Прежде всего нам нужна была серьезная база для 
научной работы.

Я придавал немалое значение выбору места для 
постройки здания института. Мне хотелось, чтобы оно 
находилось невдалеке от центральной части города 
и вместе с тем примыкало к железнодоржной ветке 
для непосредственной подачи в институт строитель
ных материалов, тяжелых машин, балок, ферм и дру
гих объектов испытаний. Такой участок удалось по-
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еле долгих поисков найти в конце Владимирской 
улицы, вблизи товарной станции.

Уже в 1934 году, в первый год своего существова
ния, институт выглядел довольно солидно. В главном 
двухэтажном здании помещался отдел сварочных ма
шин с лабораторией, отдел технологии с небольшой 
химической и металлографической лабораторией, 
зал-аудитория, кабинеты, библиотека. В другом, од
ноэтажном помещении — зал испытательных машин 
и электромеханическая мастерская. В деревянных 
флигелях разместились музей испытанных образцов 
и сварочная мастерская.

Чтобы сразу закончить рассказ о том, как созда
вался наш институт, доведу тут же до конца историю 
его строительства. Скоро нам стало тесно даже в этих 
помещениях. Мы решили больше не просить ассиг
нований у правительства и на средства, полученные 
в оплату исследований и проектов, выполненных для 
заводов, возвели двухэтажную пристройку к главно
му зданию. Ее заняла новая лаборатория автомати
ческой сварки, химическая и коррозионная лаборато
рии.

В 1937 году уже пришлось добиваться расшире
ния самой усадьбы института. Нам прирезали смеж
ный участок. И снова за счет хозрасчетных средств 
института была возведена еще одна пристройка 
к главному зданию. После этого и оформления всего 
фасада с надстройкой парапета главное здание ин
ститута приняло весьма внушительный вид.

Через год возникла потребность в двух отжига
тельных печах, газовой и рентгеновской лаборатории. 
Установить и оборудовать их было негде. Мы обра
тились за помощью в управление строительства 
Дворца Советов в Москве. Институт выполнял для 
него большие исследования по сварке труб из мало
легированных сталей, и управление в счет своих пла
тежей построило для нас двухэтажное кирпичное зда
ние.

Обо всех этапах строительства института, может, 
и не стоило бы тут вспоминать, если бы они нагляд
но не отражали, как расширялась тематика нашей
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научной работы, как все более глубокое проникно
вение в суть процесса электросварки и ее техноло
гию требовало создания все новых отделов, лабора
торий, мастерских, все нового оборудования.

Оборудование это рождалось также не совсем 
обычным путем. О нашем существовании уже знали 
за границей, и иностранные фирмы сами любезно 
прислали нам свои каталоги на глянцевой бумаге и 
с непомерно высокими ценами. Мы столь же любезно 
благодарили их, но основное оборудование изготов
ляли собственными руками, а то, что было нам не 
под силу сделать самим, приобретали на отечествен
ных заводах.

Душой институтского «станкостроения» был наш 
механик-лаборант Михаил Николаевич Сидоренко. 
В маленькой механической мастерской он с несколь
кими учениками изготовлял детали и части, собирал 
и пускал в ход самодельные установки и упрощенные 
испытательные машины для разрыва, сжатия, изги
ба образцов и ударных испытаний. За более слож
ные машины и станки мы часто расплачивались с за
водами своей работой по их заказам.

Государственный карман мы берегли, старались 
пореже обращаться к нему и с удовольствием отме
чали, что хоздоговорные средства института неуклон
но растут. Со временем они достигли миллиона руб
лей и вдвое превысили утвержденный академией 
бюджет.

Я старался вести дело так, чтобы институт ни от 
кого ни в чем не зависел и имел в своих стенах все 
необходимое для всесторонних научных исследований 
и внедрения их результатов в производство.

4. ПЕРВЫЕ ИСКАНИЯ

Основным, ведущим отделом института на первых 
порах его существования являлся отдел сварных кон
струкций.

Его по праву возглавил Борис Николаевич Гор
бунов, который еще в лаборатории академии все свое
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время отдавал сварным конструкциям. Это была его 
излюбленная тема. Горбунов издавна тяготел к тео
ретическим вопросам и с особенным увлечением и 
удовольствием занимался различными сложными 
расчетами.

Серьезный ученый, с большими и глубокими 
познаниями, но с несколько «академическим» скла
дом ума, он способен был увлекаться отвлеченными 
вопросами. Я же предпочитал такие теоретические те
мы, которые могут быть применимы практически. 
В работе этого отдела я принимал самое непосред
ственное участие, и мы с Борисом Николаевичем хо
рошо дополняли друг друга. Жили мы и работали 
дружно.

Отдел продолжил в еще больших масштабах на
чатые нами ранее испытания прочности сооружений. 
Часто по институтской железнодорожной ветке 
в усадьбу закатывались платформы с молотилкой, 
недавно сошедшей с конвейера завода, рамами ком
байнов, тележками пульмановских вагонов, балками 
моста.

Вибрационные испытания обычно бывали длитель
ными и причиняли уйму неприятностей жителям ок
ружавших институт домов. Если то или другое зда
ние попадало «в резонанс», то уже ни о каком покое 
там мечтать не приходилось: в квартирах все сотря
салось, дрожало, дребезжало.

Сначала к нам посылали делегации для диплома
тических переговоров, потом на нас в изобилии на
чали сыпаться жалобы в горсовет, в академию. Что 
мы могли поделать? Но когда при испытании четы
рехосного вагона «в резонанс» попал соседний шести
этажный дом, его жильцы сумели наделать много 
шума. Мне было категорически предложено высе
лить свои «скандальные» машины куда-нибудь на 
лоно природы, подальше от центра города.

Нам тоже основательно надоела война с соседя
ми, и мы охотно перекочевали на левый берег Днеп
ра. В Дарнице были построены два специальных 
стенда для вибрационных и ударных испытаний, и 
на нашей улице наступили мир и тишина...
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Первой крупной работой отдела сварных конструк
ций было экспериментальное исследование сварных 
балок, подвергаемых пластической деформации при 
повторной нагрузке.

За границей, например в Германии, эти опыты 
проводились на маленьких лабораторных образцах. 
Мы же испытывали «живые» конструкции и в усло
виях, близких к действительным. Экспериментальные 
данные подтвердили, что предложенный нами новый 
метод расчета позволяет облегчить некоторые эле
менты сооружений, например балки, рамы, и дает 
значительную экономию металла.

Вокруг этого вопроса шли большие споры.
Как-то на всесоюзном совещании сварщиков мне 

довелось встретиться с одним иностранным гостем — 
крупным немецким специалистом, и вступить с ним 
в острую дискуссию. Я приводил факты, результаты 
экспериментов, но гость относился к ним пренебре
жительно и даже иронически:

— Очень сомневаюсь в выводах господина Пато
на из его исследований. Во всяком случае, уверен, 
что ничего реального они на практике не дадут. 
У нас, в Германии, господствует мнение о том, что 
для вибрационной нагрузки сварка вообще не го
дится.

Это мнение, как сообщил наш критик, активно 
поддерживают на его родине представители метал
лургических концернов.

О причинах этой поддержки немецкий ученый, 
конечно, умолчал, но догадаться о них было нетруд
но: владельцы концернов никак не заинтересованы 
в экономии металла при сооружении конструкций, 
ведь такая экономия привела бы к существенному со
кращению заказов.

— Не поэтому ли немецкие нормы 1933 года 
огульно запрещают применение сварки при вибраци
онной нагрузке? — спросил я гостя.

Он предпочел неопределенно пожать плечами.
Каждый из нас остался на том совещании при 

своем мнении, а я, вернувшись в Киев, приступил 
к исследованиям в более широком масштабе.
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Мы стремились изыскать наиболее удачные типы 
сварных соединений и добиться их большей прочно
сти при вибрациях. Свои мысли, свои предложения 
мы проверяли на таких экспериментах, которые 
должны были убедить самых заядлых скеп
тиков.

Например, для сравнения вибрационной прочно
сти сварных и клепаных конструкций мы испытали 
до разрушения два одинаковых по размеру пролет
ных мостовых строения — одно клепаное, другое 
сварное, — специально изготовленных для нас на за
воде «Большевик».

Выводы были полностью в пользу сварного строе
ния, »и я сожалел, что не могу с ними наглядно по
знакомить своего высокомерного критика из Герма
нии. Надеюсь, ему попались на глаза мои работы, где 
излагались результаты этого исследования.

Мы, как институт, только начинали свою жизнь, 
но практики-сварщики не хотели считаться с нашим 
возрастом, не давали на него скидок и требовали 
прямых ответов на свои жгучие вопросы. Причем не
пременно в короткие сроки!

Самым неотложным и одним из наиболее важных 
в теории и практике сварочного дела был вопрос 
о том, как бороться с усадочными напряжениями и 
деформациями, вызываемыми при сварке местным 
нагревом металла.

Эти и по сей день досконально не изученные яв
ления были настоящим бичом сварки. Фермы, балки 
и колонны, изящно начерченные карандашом конст
руктора на ватмане, после сварки нередко принимали 
самые причудливые и неожиданные формы.

Я поручил заняться этой темой группе молодых 
сотрудников института. И они провели много кропот
ливых теоретических и экспериментальных работ 
для выяснения природы усадочных напряжений и 
сварочных деформаций и их влияние на прочность, 
на долговечность конструкций. Вскоре мы уже могли 
рекомендовать производственникам некоторые реаль
ные методы борьбы с этими явлениями и предосте
речь их от псевдоноваторских и более чем сомнитель
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ных приемов, практиковавшихся до этого на некото
рых заводах.

Правда, понадобились многие годы, пока совет
ская сварочная наука смогла дать наиболее полный 
ответ на все эти острые вопросы. Настойчивые иска
ния продолжаются до сих пор и у нас в институте и 
в других научных учреждениях страны.

Немалым злом, например, были трещины в свар
ных швах. Приезжаешь на завод — сразу на тебя сы
плются жалобы и вопросы:

— Замучили нас эти проклятые трещины! Что 
делать, как избавиться от них?

— Мы пробовали и то, и другое, и третье, а ре
зультатов никаких. Нашли вы у себя в институте 
какое-нибудь средство?

Я весьма неловко чувствовал себя, когда не мог 
тут же, на месте, дать дельный практический совет.

Прежде всего нужно было нам самим разобраться 
в причинах возникновения трещин. Мы долго иска
ли, ошибались, путались, и все же в конце концов 
удалось выяснить, откуда берутся трещины и в самих 
швах и в металле изделия. Знаешь причины болез
н и — легче найти лекарства!

Теперь уже не стыдно было смотреть в глаза за
водским сварщикам. Предложенные нами меры борь
бы с трещинами в швах подхватывались ими букваль
но на лету. Конечно, это были только первые шаги. 
За прошедшие с тех пор почти два десятилетия и мы 
сами и другие ученые-сварщики далеко ушли вперед 
в этом деле, но в любом современном труде на темы 
борьбы с трещинами можно найти ссылки на то, что 
делалось институтом в пору его рождения...

Вряд ли подозревал кто-нибудь из тех, кого 
я в начале тридцатых годов в своих устных и печат
ных выступлениях критиковал и ругал за пренебреже
ние к сварке, что самого строгого критика она имела 
в моем лице.

Как же это понимать? Пропагандист сварки и 
в то же время ее критик? В действительности тут ни
какого противоречия не было. Постараюсь объяс
нить, в чем тут дело.
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Что мне самому не нравилось в сварке, вернее, 
в ее тогдашнем состоянии? Пусть не покажется 
странным ответ на этот вопрос: то же, что и в клеп
ке! Не нравилось то, что электродуговая сварка 
представляет собой медленный ручной процесс.

Но разве сварка не была громадным шагом впе
ред? Да, конечно, но только в сравнении с чем? 
С клепкой! А я хотел сравнивать и сравнивал с дру
гим: с теми огромными возможностями, которые за
ложены в идее применения электрической дуги для 
соединения металлов, с той еще мало использован
ной мощью, которая таится в этой дуге!

Уже в первые годы моих занятий сваркой мне 
бросилось в глаза это противоречие: самый передо
вой, самый производительный способ неразъемного 
соединения металлов, а на практике — скорость свар
ки не превышает трех-четырех метров в час. Как и 
некогда, во времена Славянова, сварщик продолжал 
и сейчас оперировать электродом вручную, капля за 
каплей медленно наращивая шов.

Вся моя душа протестовала против такого техни
ческого несовершенства. Ведь это то же самое, что 
заставить богатыря орудовать ивовым прутиком!

Бывая в 1930—1932 годах на заводах, я часто 
останавливался возле сварщиков и подолгу наблюдал 
за ними. Ручной сварщик — рабочий высокой квали
фикации. Его готовят долго и кропотливо, по окон
чании учебы ему выдают диплом и время от времени 
подвергают строгой экспертизе: «Не потерял ли ру
ку?» На производстве принимаются всевозможные 
меры по охране труда сварщика, но все же он постав
лен там в трудные условия. Работать приходится 
часто в неудобной позе, низко пригнувшись, а ино
гда и скорчившись в три погибели. Толстый брезен
товый костюм и щиток или шлем с темными стекла
ми — защита от слепящего света дуги и огненных 
брызг металла — сковывают движения. Как бы хоро
шо ни была налажена вентиляция в сварочном цехе, 
вредные раскаленные газы все же затрудняют, а ино
гда и забивают дыхание.

Не отрывая руки с электродом от свариваемого
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изделия, рабочий непрерывно и напряженно следит 
за каждым своим движением, — ведь все время нуж
но удерживать дугу на равном расстоянии от шва.

От умения сварщика, от его внимательности, вы
носливости, даже от его настроения зависит качество 
шва, прочность, надежность конструкции. Сварщик 
вынужден часто отдыхать, но все же устают руки, 
глаза, спина. Неудивительно, что к средине дня дви
жения его замедляются, внимание ослабевает, а ка
чество и однородность шва неизбежно снижаются.

Я смотрел и каждый раз думал: какой тяжелый 
ручной труд и какая низкая производительность 
в сравнении с тем, что способна и может дать элект
росварка в условиях современной техники!

Ситуация была довольно сложная. Мы боролись 
за распространение сварки в ее тогдашнем виде, и 
мы же лучше других сознавали ее крупные минусы. 
Мириться с этим я не хотел и не мог. И уже в
1930 году мы начали серьезно задумываться над тем, 
что единственный выход — в механизации сварки. 
Только механизация принесет резкое повышение 
производительности труда. Руку сварщика должен 
заменить безотказно действующий механизм, кото
рый работал бы автоматически и лишь управлялся и 
направлялся человеком!

Что происходит во время сварки? Под действием 
тепла электрического разряда конец электрода не
прерывно плавится, и жидкий металл переходит 
в шов. Следовательно, нужно все время придвигать 
электрод к изделию, не допуская, чтобы дуга удлиня
лась или укорачивалась. В этом главным образом и 
состоит искусство ручного сварщика! Ну, а возмож
но ли создать автомат, способный с такой же чувст
вительностью поддерживать и управлять плавлением 
металла?

На этот вопрос принципиальный ответ дали много 
лет назад Николай Николаевич Бенардос и Николай 
Гаврилович Славянов.

В бумагах Бенардоса сохранились чертежи стан
ков для автоматической сварки различных металли
ческих изделий. Вот над чем уже тогда задумывался
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изобретатель! В опытах Славянова электрод пода
вался к месту сварки специальным механизмом, наз
ванным им электроплавильником.

Наши выдающиеся предшественники как бы бла
гословляли нас на новые искания и вооружали 
в путь-дорогу своими смелыми мыслями и опытами. 
И с первых же дней основания нашего института 
в нем был создан отдел механизации сварочных про
цессов.

Мы вели поиски в нескольких направлениях, 
и в этот отдел входили сначала две группы: группа 
автоматической сварки металлическим электродом и 
группа атомноводородной и угольной сварки. Позд
нее появилась и группа контактной сварки.

У каждой из этих групп было не только свое на
правление в работе, но и своя судьба.

Мало радовала нас, например, группа атомново
дородной сварки. Хронической болезнью группы яв
лялось стремление работать в тепличных условиях 
лаборатории на идеально подогнанных образцах. Не
удивительно, что все ее «достижения» лопались, как 
мыльный пузырь, при первом же соприкосновении 
с жизнью, с действительностью. К тому же группу 
вначале составлял... один, да еще и очень медленно 
работающий сотрудник.

Наибольший «след» в истории института эта 
группа оставила, пожалуй, тем, что как-то при одном 
из опытов произошел взрыв, и крыша лаборатории 
(опыты проводились в небольшой пристройке), к во
сторгу мальчишек нашей улицы, была заброшена 
в соседний двор...

Более серьезный характер носила работа группы 
контактной сварки. Наша промышленность была 
тогда еще бедна контактными машинами, предприятия 
требовали от института поскорее создать их, а нам 
приходилось начинать с азов.

Товарищи из этой группы сразу взяли курс на 
практические нужды промышленности, приступили 
к конструированию аппаратов для точечной, шовной 
и стыковой сварки вагонов и рельсов, к разработке 
технологии, к научным исследованиям на важные
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темы. Однако их стремление во что бы то ни стало 
автоматизировать все процессы не привело к успеху. 
Первая спроектированная ими машина так и не была 
доведена до завершения, а вторая, видимо, не при
шлась по вкусу заводам и осталась неосвоенной.

Почему и здесь нас преследовали неудачи? Беда 
была в том, что и эта группа состояла всего из трех 
человек, причем двумя из них были вчерашние сту
денты. Сил институт имел еще мало, а мы к тому же 
распыляли их. Да и мастерской нашей было тогда 
не по плечу изготовление сложных контактных ма
шин.

На первый план все больше выдвигалась группа 
автоматической сварки металлическим электродом. 
Будущее показало, что именно ей суждено было ока
заться на главном направлении нашей работы.

От сварочной лаборатории эта группа получила 
драгоценное наследство: нашу первую автоматичес
кую головку — прямую «родственницу» электропла
вильника Славянова.

Подобные механизмы появились и за рубежом. 
Но они отличались чрезвычайной сложностью, были 
недостаточно надежны в работе, и мы решительно 
отказались копировать заграничные образцы.

Наш оригинальный автомат выполнял все опера
ции, производимые ручным сварщиком: возбуждал 
дугу, поддерживал ее постоянную длину и напряже
ние, подавал проволоку в зону сварки, заделывал 
кратер в конце шва. Передвижение головки вдоль 
изделия было механизировано. В короткий срок она 
наглядно показала свои достоинства: в сравнении 
с ручной сваркой ее производительность была втрое 
большей! Если сварщик за час расплавлял один ки
лограмм электрода диаметром в 5 миллиметров, то 
автомат мог расплавить около трех килограммов.

Конечно, мы сознавали, что находимся в самом 
начале пути, что перед нами еще не раз встанут де
сятки мучительно неясных и запутанных вопросов, 
что сконструированная нами автоматическая головка 
далека от совершенства. К слову сказать, на нее бы
ло много нападок, несправедливых и справедливых.
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Первые мы отвергали, ко вторым внимательно при
слушивались, но от нашего изобретения не отказы
вались.

Украинский автогенный трест стал на нашу сто
рону и заказал в одной из школ ФЗУ Киева сразу 
сто сварочных головок предложенного институтом ти
па. В тресте справедливо считали, что самым лучшим 
испытанием будет проверка в цехах, на рабочих ме
стах. Она обнаружит и сильные и слабые стороны ме
ханизма.

Правда, лишь одна партия головок была изготов
лена по чертежам первоначальной модели. Это впол
не естественно, — мы непрерывно работали над упро
щением конструкции с тем, чтобы наладка и 
управление были доступны сварщику средней квали
фикации. За первой моделью последовали вторая, за
тем и третья. Тем, кто ратовал за иностранные голов
ки, мы могли теперь противопоставить убедительные 
результаты испытаний на Горьковском автомобильном 
заводе. Здесь имелось много заграничных головок 
различных систем, но когда провели сравнительные 
испытания, сварочная головка нашего института 
оказалась победительницей. А сварку тонкого метал
ла она производила даже со скоростью ста метров 
в час! Модель эта получила признание как лучшая 
из всех головок, она укоренилась в практике и про
существовала вплоть до Великой Отечественной 
войны.

Созданием сварочных головок занимались в стра
не не мы одни, много и плодотворно работал над их 
конструированием и выпуском ленинградский завод 
«Электрик». Но это был завод, а не научный инсти
тут, завод электротехнический, и от него нельзя 
было требовать, чтобы он такое же внимание, как 
головкам, уделял сварочным станкам и технологии 
сварки.

От него нельзя было требовать, а от нас можно 
и должно было! И мы стремились все вопросы ре
шать комплексно.

Теперь мы не могли больше довольствоваться дву- 
мя-тремя конструкторами в отделе механизации. Нам

151



нужно было самостоятельное и сильное проектное 
бюро, способное на смелые искания, на собственные 
оригинальные решения. Без этого нечего было и меч
тать о создании более совершенных станков, приспо
соблений и аппаратуры.

Долго мне не удавалось найти подходящего чело
века, которому по плечу пришлось бы руководство 
таким бюро. Наконец его возглавил Платон Иванович 
Севбо, инженер-механик с большим стажем, человек 
вдумчивый и серьезный. На него можно было поло
житься.

Вручая Севбо бразды правления, я прямо сказал 
ему:

— Будет трудно. Работы много, а опыта почти 
нет. Я придаю вашему бюро большое значение. От 
него будет зависеть, сумеем ли мы внедрить авто
сварку в производство. С нынешним штатом вам де
ла не вытянуть, расширяйте бюро, подыскивайте се
бе людей.

Трудностей Севбо не испугался, за дело взялся го
рячо, но советам моим вначале не внял и продолжал 
работать с тем же маленьким штатом.

Я упрекал его в этом, предупреждал, что бюро 
может легко стать узким местом института. Платон- 
Иванович доказывал свое:

’— Поймите, Евгений Оскарович, хороших конст
рукторов для наших целей взять негде. Никто не 
знает сварки.

— Но ведь и вы ее сначала не знали! — возражал 
я. — Готовеньких людей для нашего бюро действи
тельно нет, но они сами не упадут с неба. При
глашайте в институт молодых, только что окон
чивших механиков и инженеров и обучайте их 
на работе. Трудно это? Да. Но другого выхода 
нет.

Уломать Севбо оказалось нелегко, но когда он 
поверил в мою правоту, в конструкторском бюро ста
ло появляться все больше талантливой молодежи. 
Сначала новички изрядно «плавали», сомневались 
в себе, но со временем пришли и знания и уверен
ность.
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В работе отдела было немало неудач, ошибок, но 
много было и достижений. Первые наши станки для 
автосварки получились громоздкими и сложными 
в эксплуатации. Сколько труда мы потратили на то, 
чтобы придать им промышленный вид!

Но если поставить рядом колоссальный порталь
ный сварочный станок с мощными колоннами, слож
нейшим переплетением зубчаток, валов и маховиков 
и маленькую изящную самоходную сварочную голов
ку и сказать, что эти «слон» и «моська» выполняют 
одни и те же функции, то сразу станет ясным, что 
время не было потрачено зря. 180 рабочих проектов 
станков для автосварки балок, колонн, цистерн, ва
гонов, котлов и прочего, а также оригинальной аппа
ратуры— это не так уж мало.

Головки... Станки... Аппаратура... Всего этого нег 
при ручной сварке. А вот какой должна быть элект
родная проволока? Должна ли она чем-либо отли
чаться при автоматической сварке? Мы попробовали 
вначале голую проволоку. Это сразу же вызвало мас
су неприятностей: дуга горела неустойчиво, механи
ческие свойства шва не могли удовлетворить ни нас, 
ни заводы. Мы ломали голову над тем, как избавить
ся от влияния магнитных полей, пробовали различ
ные хитроумные приспособления, создающие компен
сирующее магнитное поле, но, увы, все эти ухищре
ния себя не оправдывали.

Необходимо было радикальное решение вопроса. 
Мы стали искать покрытия для проволоки, которые 
сделали бы горение дуги более стабильным.

При ручной сварке для этой цели применяют ме
ловую обмазку, для автоматов же, как показали на
ши многочисленные опыты, она не годилась. Мы по
ставили целый ряд экспериментов и вскоре смогли 
предложить три новых типа качественной обмазки и 
для производства такой толсто обмазанной электрод
ной проволоки сконструировали специальные станки. 
Эти покрытия были уже куда более совершенными.

Теперь мы могли подвести некоторые итоги. На
дежно работающая сварочная головка имеется, тре
бования к химическому составу проволоки установле

на



ны, стабилизирующее покрытие для нее найдено, тех
нология автосварки в основных чертах разработана 
и испытана, конструкторское бюро встало на ноги и 
успешно проектирует установки для сварки различ
ных изделий. Мы могли считать, что задача создания 
автоматической сварки решена институтом воистину 
комплексно. Это было поставлено нам в заслугу при
казом Народного комиссара тяжелой промышленно
сти в мае 1936 года. Мне как директору института 
в этом приказе объявлялась благодарность. Наша ра
бота отмечалась в лестных словах и на конференции 
по автоматической сварке, состоявшейся в Киеве 
в том же году. Наконец, и самое главное, наши сва
рочные установки появились и начали действовать 
на нескольких заводах.

Казалось бы, только радоваться да радоваться, и 
если не почивать на лаврах, то уж, во всяком случае, 
считать, что остается только совершенствовать и раз
вивать найденное. Но на самом деле мы были еще 
далеки, очень далеки от цели... И вот в наши дела и 
планы властно вмешалась жизнь.

5. ИНСТИТУТ СОРЕВНУЕТСЯ СО СТАХАНОВЦАМИ

В первых числах сентября 1935 года вся страна 
узнала имя Алексея Стаханова, до тех пор никому не 
известного донецкого забойщика с шахты «Централь- 
ная-Ирмино».

Все прежние понятия о производительности труда 
были сразу опрокинуты. Первая же искра разгоре
лась с удивительной быстротой; на сотнях и тысячах 
заводов, фабрик, шахт, рудников, на колхозных по
л я х — всюду появились последователи Алексея Ста
ханова. Его собственные рекорды были уже не раз 
побиты другими шахтерами.

Я чувствовал, что в стране, в нашей жизни рож
дается что-то новое и очень важное. Я внимательно 
следил за газетными сообщениями и не сомневался, 
что вскоре мы услышим и имена стахановцев-свар- 
щиков. Конечно, так оно и случилось, и случилось
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очень скоро. Если рекорды сталеваров, кузнецов или 
ткачих радовали меня, как всякого советского чело
века, то здесь присоединялось еще и чувство особой 
заинтересованности.

Я читал о том, что то тут, то там стахановцы- 
сварщики круто ломают прежние нормы, в печати 
назывались цифры, менявшие старые привычные 
представления о возможностях ручной сварки.

«Неужели это достигается только за счет лучшей 
организации труда и более полного использования 
рабочего времени? — раздумывал я .— Мало правдо
подобно. У этих передовых рабочих должны быть ка
кие-то свои, новые производственные приемы, какие- 
то существенные поправки к прежним методам ис
пользования сварочной техники».

В первых газетных заметках было мало подроб
ностей. Я решил устроить в институте встречу киев
ских стахановцев-сварщиков с нашими сотрудника
ми, поставить их, да и самого себя, лицом к лицу 
с тем новым и смелым, что так бурно рождала 
жизнь.

Нашими гостями были сварщики с Юго-Западной 
железной дороги. Они заметно смущались, входя 
в конференц-зал: ведь им впервые приходилось пе
реступать порог научно-исследовательского институ
та. Подобные встречи тогда еще были в новинку.

Открывая совещание, я прямо обратился к стаха
новцам:

— Обычно, товарищи, в прошлом мы приезжали 
на заводы и в мастерские, и нам задавали десятки 
вопросов. Мы надеемся и в дальнейшем быть вам 
полезными. Но сегодня нам с вами предстоит поме
няться ролями. На этот раз вопросы будем задавать 
мы. Сегодня мы не учителя, а ученики! И мы просим 
вас, товарищи, не робеть перед громким званием на
шего института, пришло время ученым идти на выуч
ку к вам, передовым практикам.

Видимо, эти слова возымели свое действие. Наши 
гости один за другим начали подниматься на трибу
ну, и в их выступлениях уже не чувствовалось следа 
прежнего смущения или робости перед сидевшими
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в зале работниками института и инженерами-свар- 
щиками Киева, которых мы также пригласили на 
встречу.

Первые же выступления стахановцев подтвердили 
мои догадки о том, что их рекорды достигаются не 
только за счет лучшей организации труда и рабочего 
места.

— Все дело в повышении силы тока, только 
в этом!— уверенно заявил сварщик с Киевского па
ровозоремонтного завода. — Доведешь ток до четы
рехсот ампер — и сразу выработка повышается 
вдвое.

— Мысль совершенно верная, — бросил репли
ку я, — а как вы этого добиваетесь?

— Тут путь один, — ответил стахановец, — при
меняем более толстые электроды, в полтора-два раза 
толще обычных. Идея как будто нехитрая, а резуль
таты замечательные.

Я не расставался с карандашом, записывал все, 
что было интересного. Получалось, что все стаханов
цы избрали в общем один и тот же путь: смелое по
вышение силы тока. Каждый пробовал, искал само
стоятельно, но все пришли к одному и тому же.

Я делал свои заметки и думал: «Да, только на 
этом пути и мы можем двигаться вперед. Иначе...»

И, словно заканчивая мою мысль, как раз в эту 
минуту сварщик из киевского депо обратился с три
буны прямо ко мне:

— Не обижайтесь на нас, Евгений Оскарович, но 
раз уж пришлось вот так встретиться, скажу вам 
просто, по-рабочему: пока нас, таких, что дают вдвое 
против нормы, еще мало. Но завтра будут сотни, а то 
и тысячи. Как бы не получилось, что догоним мы ва
ши автоматы, а там, чем черт не шутит, и оставим их 
позади. Не грех бы над этим подумать нашим това- 
рищам-ученым, пока есть время...

Я первым зааплодировал этому человеку, а за 
мной все присутствовавшие. Сказано было и сильно 
и верно.

После этой встречи со стахановцами я серьезно 
задумался.
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Что и говорить, автоматическая сварка попа
дала отныне в затруднительное положение! Меня и 
раньше не на шутку тревожил тот факт, что лишь не
большая часть наших сварочных головок действует и 
варит в цехах. Многие из них лежали на складах, 
внедрение их шло крайне медленно, работающие ав
томаты насчитывались единицами.

Мы знали, что иные заводские руководители отка
зываются строить сложный и дорогостоящий станок 
и предпочитают вместо него поставить двух-трех руч
ных сварщиков. Я говорил своим сотрудникам:

— В самом деле, кому же нужны будут наши 
установки, если один стахановец сможет заменить 
автомат?

На это мне возражали:
— Но автосварка имеет свои неоспоримые преи

мущества, прежде всего более высокое качество шва 
и облегчение труда рабочих.

— Это, конечно, верно. Но вот другое ее преиму
щество — более высокая производительность — уже 
утеряно или вскоре будет утеряно. Зачем закрывать 
глаза на факты? Электрод в руках стахановца ста
новится серьезным соперником автомата.

В личных беседах с сотрудниками, на собраниях 
в институте я твердил одно и то же:

— Мы поставлены перед выбором— сдаться без 
боя, признать свое поражение или вступить в откры
тое соревнование со стахановцами.

Моя тревога передавалась многим. Но не все то
варищи у нас в институте понимали остроту обста
новки.

Некоторые недальновидные люди убаюкивали се
бя тем, что раз на нашей стороне качество швов, то 
и особенно волноваться пока не из-за чего. Они са
мообольщались таким, например, соображением: 
стахановцы в своих рекордах достигли пределов воз
можного, а у автоматической сварки все еще впереди.

Я в лицо называл этих людей «медлителями» и 
прямо предупреждал их:

— Равнодушие, глухота к сигналам жизни могут 
нам дорого обойтись! Разве это привилегия одних

157



лишь стахановцев — работать электродами увеличен
ного диаметра при повышенной силе тока? Почему 
автомат не может варить по-стахановски?

В то же время жизнь выдвинула перед нами 
еще одну весьма сложную задачу. Заводы, выпускав
шие ответственную аппаратуру, рассчитанную на вы
сокое давление, настойчиво требовали в своих пись
мах: «Механические свойства швов должны быть 
улучшены. Найдите, придумайте, как это сделать!»

Ручная сварка немедленно отозвалась на призыв 
практиков. Советские ученые создали для нее элект
роды с высококачественными покрытиями, это, в свою 
очередь, дало возможность повысить сварочный ток.

Получалось, что ручные сварщики били нас и 
в этом деле. А нам нечего было и думать, применяя 
по-прежнему при автосварке голую проволоку или 
одни лишь стабилизирующие покрытия, ответить на 
справедливые претензии промышленности.

Я так сформулировал цель, возникшую перед на
шим научным коллективом:

— Нам необходимо одновременно решать двуеди
ную задачу: резко увеличить сварочный ток и создать 
для автоматов электродную проволоку с высокока
чественной толстой обмазкой. Нужно отдать себе от
чет в том, что груз старых взглядов тянет нас назад. 
Единственное спасение — смело, без оглядки отре
шиться от них, научиться мыслить другими мерками.

После этого мы провели сложные и всесторонние 
исследования, в подробности которых я тут входить 
не буду, и впервые повысили токи вдвое — до 500 ам
пер и применили электроды необычного для нас диа
метра— до 8—10 миллиметров.

Наконец-то я видел реальные перспективы для 
движения вперед.

Но тут возникли новые и, как вначале казалось, 
непреодолимые трудности.

Как подвести ток к толсто обмазанной проволоке?
Над этим ломали голову все. При ручной сварке 

задача решается совсем просто, там с этой целью ко
нец стержня-электрода оставлен голым. А в автома
те проволока подается непрерывно из бухты.
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Какие только варианты мы ни пробовали, к каким 
только методам ни прибегали, всего не перечислить... 
И только после долгих поисков и вариаций к нам 
пришла первая удача. Проволока, нагретая электри
чеством, прокатывалась в специальном станке, где 
ей придавался крестовый профиль, а в другом станке 
опрессовывалась обмазкой. Выступающие четыре ре
бра проволоки обеспечивали непрерывный подвод сва
рочного тока. Крестовая проволока позволяла вести 
сварку на токе 350 — 450 ампер при диаметре 
электрода в 6 миллиметров. Большой шаг вперед! 
Этот тип проволоки получил признание на ряде круп
ных предприятий, в том числе на заводе «Красный 
Профинтерн». Институт разработал для этого завода 
полный технологический процесс автоматической 
сварки цистерн, проекты всех необходимых станков 
и проект потока на всех операциях, вплоть до испы
тания 50-тонных цистерн водой.

А соревнование наше со стахановцами продолжа
лось, проходило через все новые этапы. Новаторы до
гоняли нас, наступали нам на пятки, подхлестывали, 
мы же старались выжать все, что могли из своих ав
томатов, и «оторваться от соперников».

Иногда мы менялись ролями: первую тропку про
кладывали стахановцы, и догонять приходилось нам. 
Передовые ручные сварщики, например, уже умели 
работать электродами диаметром в 10 миллиметров, 
для нас такие диаметры были недоступны. А необхо
димость в этом была самая острая: на заводах пере
ходили к сварке все более толстых листов металла. 
При ручной сварке тут не возникало особых осложне
ний. А вот нам приходилось туго: проволоку диамет
ром больше 6 миллиметров уже трудно сворачивать 
в бухты.

Мы попробовали подойти к делу иначе — произво
дить сварку длинными и толстыми стержневыми 
электродами. Казалось, мы добились цели: скорость 
сварки выросла в три — три с половиной раза. Но, 
увы, победа эта была обманчивой. Испытания качест
ва швов принесли нам разочарование: рекомендовать
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свои стержни для сварки ответственных конструкций 
мы не могли.

Как это ни печально было, а приходилось при
знаться самому себе, что дальнейшее повышение про
изводительности автосварки открытой дугой за счет 
повышения тока исключено. В этом направлении все 
наши возможности исчерпаны.

Сознание того, что мы подошли к какому-то пре
делу, глубоко тревожило меня. Я не мог обманывать 
и успокаивать себя тем, что внешне все обстоит бла
гополучно. Мне говорили:

— Институт никто не ругает, наоборот, даже 
похваливают. Наркоматы и Президиум Академии на
ук УССР объявляют нам благодарности, в нашем ак* 
тиве договоры со многими заводами. Все не так уж 
плохо.

Но я видел, что перед нами возникает угроза ту
пика, хотя за плечами у нас месяцы, годы беспрерыв
ных исканий, опытов, исследований. Я, конечно, не 
считал, что мы проработали впустую. Интуитивно 
я чувствовал, что в дальнейшем весь накопленный 
опыт не должен пропасть. Но что же такое это «даль
нейшее»?

Я не раз говорил своим ученикам, тем, кто разде
лял мое чувство беспокойства:

— В своем стремлении повысить силу тока мы по
дошли к черте, за которой начинаются такие потери 
в качестве, что на нет сводится весь выигрыш в про
изводительности. Это мы все признаем. Но если на 
старом пути некуда больше двигаться, надо оставить 
его и выбираться на новую дорогу. Где же она? Вот 
этого мы с вами как раз и не знаем. А должны уз
нать!

А сам думал: «Даст ли нам жизнь время на то, 
чтобы в неторопливом ритме работы академического 
научного учреждения нащупать правильное реше
ние?»

Я в этом не был уверен.
И очень скоро произошло то, чего я опасался 

больше всего. Мы дождались весьма неприятного 
инцидента.
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Появилась опасность, что жизнь просто пройдет 
мимо нас, оставит нас в стороне.

В 1938 году вагоностроительный завод в Нижнем 
Тагиле обратился к нам с просьбой разработать про
ект установки и технологию автоматической сварки 
продольных балок большегрузных железнодорожных 
платформ. Все в институте чувствовали себя именин
никами, откровенно гордились этим предложением:

— Значит, мы завоевали признание далеко за 
пределами Украины, нас знают, в нас верят!

Меня радовало, что заказ прибыл с крупнейшего 
завода, располагающего самым современным обору
дованием. Ручная сварка имела на нем очень широ
кое применение. И вот открывалась возможность на
чать ее вытеснение сварочными автоматами.

Заманчивая задача!
Проект установки, выполненной нашими конструк

торами в самый короткий срок, всем в институте по
нравился. Мы надеялись, что и уральские вагоно
строители похвалят его. Отправляя на завод чертежи 
и инструкции по технологии сварки, я сопроводил их 
письмом, в котором писал:

«Просим вас, товарищи, сразу же сообщить, как 
проявила себя установка в работе, какую дает произ
водительность, как с качеством швов, каковы резуль
таты лабораторных анализов. Все это нас очень инте
ресует».

Но за неделей проходила неделя, за месяцем ме
сяц, а с завода мы не получали ни слова.

Это молчание начало тревожить меня. Я стал по
дозревать что-то неладное. Прошло слишком много 
времени!

Я не выдержал и снова написал на завод: так, мол, 
и так, дорогие товарищи, вы сами обращались к нам, 
интересовались автосваркой, договор подписывали, 
торопили, подгоняли, а теперь даже не сообщаете 
о производственных результатах. В чем же дело?

А дело, как выяснилось из ответного письма, было 
в том, что чертежи нашей установки лежали без 
движения. Они устарели прежде, чем их получили на 
Урале.
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Товарищи сообщали:
«Скорость сварки, предусмотренная проектом, — 

десять метров в час — нас уже не устраивает. Пока 
шла переписка между заводом и институтом, пока 
у вас в Киеве создавались чертежи, стахановцы- 
сварщики нашего завода почти вдвое обогнали буду
щий институтский автомат».

На заводе подумали-подумали и решили, что нет 
смысла в установке, производительность которой уже 
принадлежит вчерашнему дню.

В этом же письме уральцы сообщали и о своем 
мастере — стахановце Силине. Силин первым на 
заводе применил сварку наклонным электродом и, 
сам того не подозревая, походя похоронил наш 
проект.

Завод не отказывался от дружбы с институтом* 
Более того, он призывал нас создать установку, кощ- 
рая варила бы со скоростью вдвое-втрое большей, чей 
это предусматривалось раньше. Если мы беремся, 
завод готов заключить с институтом новый договор*

Письмо это ошеломило меня.
Горький, очень горький, но заслуженный урок!
Несколько раз я перечитывал письмо и испыты

вал чувство жгучего стыда:
— Что ж, очень неприятно проглотить такую пи

люлю, но от правды никуда не денешься. Товарищи 
полностью правы, и нужно разобраться поглубже 
в том, что произошло.

Никому не известный уральский мастер и спе
циальный научно-исследовательский институт вступи
ли в негласное соревнование. Арбитром в нем была 
жизнь. Победил стахановец. Победил прежде всего 
потому, что ближе стоял к жизни и быстрее нас су
мел отозваться на ее требования.

Конечно, его победа возникла не на голом месте, 
она подготовлена всем развитием советской свароч
ной науки и стахановского движения. Кстати, и тот 
метод, который избрал Силин (наклонный электрод), 
я не считал наиболее удачным. Я был по-прежнему 
убежден в том, что решающие победы электросварке 
принесет все более полная ее механизация.
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И все же факт оставался фактом: успех Силина и 
его товарищей на этом и других заводах — это не что 
иное, как прямая критика нашего отставания. Это 
относится и ко мне. Да, слишком долго я терпел вся
кие отговорки и ссылки на то, что «прежде всего 
качество», а скорость, производительность приложат
ся, так сказать, со временем...

6. НА ВЕРНОМ ПУТИ

Я еще и еще раз обдумывал пути, по которым мы 
до сих пор двигались. Мы ни одного дня не знали 
покоя, искали, экспериментировали, шли на выучку 
к практикам, но, увы, результаты всей этой большой 
и напряженной работы оказались недостаточными.

Так я пришел к выводу, что в нашей борьбе за 
производительность автосварки мы часто распыляли 
свои усилия на мелкие, частные задачи.

— Где же главная задача?
— Нужен сварочный ток не в сотни, а в тысячи 

ампер! Вот тогда-то будет достигнуто резкое увели
чение производительности автоматов.

Но чтобы подвести ток такой силы к электродной 
проволоке, подвести к самому ее концу, нужно осво
бодить проволоку от обмазки.

В институте разгорелись ожесточенные споры и 
дискуссии:

— Назад к голой проволоке? Не будет ли это от
ступлением от того, что уже достигнуто?

— Нет, не будет! Принципиально мысль правиль
ная. Но если отказаться от обмазок, где же взять 
другую защиту от воздуха, от разбрызгивания ме
талла?

— Вот именно! Ведь это и есть тот камень пре
ткновения, который не удается обойти и ручным 
сварщикам, когда они пытаются поднять силу тока 
выше пятисот ампер.

— Как же выбраться из этого замкнутого круга? 
Ведь чем больше ток, тем больше разбрызгивание!

Тут следует напомнить, что одно из главных на
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значений обмазок — защищать расплавленный металл 
от воздуха. До сих пор мы привыкли считать покры
тие электрода единственным средством для этого.

Сейчас всех в институте занимал один вопрос:
— Нельзя ли найти другой способ защиты от воз

духа, который позволил бы оставить проволоку голой?
Искать такой способ долго не пришлось. Важно 

было выбраться на верную дорогу. Теперь наша кол
лективная мысль работала в нужном направлении, 
работала собранно, целеустремленно. От одного ва
рианта мы шли к другому и вспомнили, наконец, об 
опытах наших соотечественников, изобретателей 
электросварки Николая Николаевича Бенардоса и 
Николая Гавриловича Славянова, об опытах с битым 
стеклом и об идее шлаковой защиты сварочной дуги.

Как все подлинно великое, эта идея поразитель
но проста.

Еще на заре возникновения электрической сварки 
Бенардос, а затем Славянов отметили, что для полу
чения пластичного наплавленного металла необходи
мо защищать его шлаковым покровом и применять 
раскислители, например кремний или марганец. Еще 
в 1892 году в своей книге «Электрическая отливка 
металлов» Славянов прямо рекомендовал засыпать 
зону сварки толченым стеклом, то есть силикатом и 
ферросплавами.

Славянов не только подал эту замечательную 
мысль, он же первым доказал на практике ее исклю
чительную ценность. Производя свои опыты, ученый 
погружал металлическую дугу в слой толченого стек
ла, который и был прообразом современного свароч
ного флюса.

Вчитываясь в эти сведения, я поражался. Почти 
пятьдесят лет тому назад Славянов дал науке то, че
го мы сейчас напряженно искали!

Сотрудники спрашивали меня:
— Неужели целые десятилетия выдающееся 

открытие пролежало под спудом и никто не восполь
зовался мыслью Славянова?

— Трудно в это поверить. Нужно искать, — отве
тил я.
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И вскоре мы нашли в литературе указания на то, 
что ученик Славянова, один из старейших советских 
изобретателей в области сварки — Дмитрий Антоно
вич Дульчевский успешно продолжил опыты своего 
учителя.

Работая на транспорте, Дмитрий Антонович за
думался над тем, нельзя ли применить электросварку 
при ремонте паровозных топок. Они изготовлялись 
в то время из красной меди, а за границей, да и у нас 
до той поры считали невозможной дуговую электро
сварку медным электродом. Вместо нее применяли 
сварку ацетилено-кислородную. Дульчевский не по
считался с этим. Он засыпал слоем угольного порош
ка дугу, горящую между медным электродом и таким 
же изделием, и изолировал все плавильное простран
ство от вредного действия воздуха. Эффект получил
ся отличный, жизненность и практическая ценность 
идеи Славянова была снова доказана.

Мы довольно долго блуждали, пока, наконец, 
обратились к блестящей мысли Славянова, но зато 
теперь нашли ключ ко всей проблеме, так долго му
чившей нас. Сейчас у нас все было подготовлено к то
му, чтобы сделать последний, решающий шаг. Полу
чалось, что наша прежняя работа над автоматической 
сваркой не была напрасной, в ней не хватало только 
окончательного, завершающего слова. Правда, слова 
очень важного!

Я уже не раз на своем опыте убеждался в том, что 
трудные и смелые задачи куда интереснее решать, 
чем задачи простые и мелкие. И пусть это не пока
жется парадоксом, — легче решать!

Когда человеку предстоит не через бугорок пере
валить, а взять в науке штурмом крутую, недоступ
ную вершину, он собирает, мобилизует, а затем отдает 
все лучшее, что в нем есть, он становится сильнее, 
умнее, талантливее. А значит, и работать ему стано
вится легче!

Задача, которая стояла сейчас перед нами, была 
действительно сложной и трудной.

В институте началась совсем новая жизнь. Мысль 
создать способ автоматической сварки под слоем по

165



рошкообразного вещества — под слоем флюса — 
увлекла всех. Ясность перспективы, четкое понимание 
цели научной работы окрыляли нас и придавали нам 
и силы и смелость.

В конце лета 1939 года бригада из нескольких 
сотрудников приступила к первым лабораторным 
опытам. В эту бригаду я подбирал людей с особым 
разбором. Владимир Иванович Дятлов с 1935 года 
заведовал у нас отделом технологии. Это был обра
зованный и энергичный человек, талантливый ученый, 
большой специалист по металлургии сварки. Он быст
ро завоевал авторитет и уважение в институте своим 
глубоким и часто оригинальным подходом к каждому 
исследованию. Антон Макеевич Лапин, также знаток 
металлургии сварки, обладал хорошими познаниями 
в области доменных шлаков. Это было очень важно 
для успеха задуманного дела. Ценным человеком для 
бригады являлся и лаборант Владимир Степанович 
Ширин с его многолетним опытом сварщика, наход
чивостью и умением быстро решать сложные техни
ческие задачи.

Эти люди всегда отдавались работе целиком, но 
сейчас и их нельзя было узнать.

Уже пустели все кабинеты и лаборатории, а эту 
тройку никак не удавалось выпроводить из институ
та. Жены сначала роптали, но вскоре вынуждены 
были примириться не только с тем, что мужья совсем 
«отбились от дома», но и с воскресными побегами 
своих благоверных на квартиру к товарищу для под
готовки новых расчетов и опытов.

— Верно ли, что вы забросили свое ружье? — 
как-то спросил я у Дятлова, который слыл страстным 
и заядлым охотником.

— Какое там сейчас ружье, — махнул рукой Вла
димир Иванович, — когда не дается в руки этот про
клятый флюс.

Поиски флюса мы начинали с самого элементар
ного.

Славянов рекомендовал стекло, мы пошли по его 
стопам. Разбили обыкновенную бутылку, тщательно
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измельчили ее в порошок, засыпали им место сварки 
и включили сварочную головку.

Шов получился. Но что это был за шов! Корявый, 
бугристый, весь в порах и раковинах... Ой, конечно, 
никак не мог удовлетворить нас.

Значит, одно лишь стекло не годится. Что же до
бавлять к нему? Готового ответа не было ни у кого. 
Начались поиски.

Вот когда оказалась кстати работа, проделанная 
нами в недавнем прошлом, над высококачественными 
электродами! Начиная ее, мы блуждали в потемках, 
и в подборе обмазок царила самая настоящая кустар
щина и «интуиция».

С этим «научным знахарством» нельзя было ми
риться. Вскоре мы начали капитальные исследования 
влияния разных обмазок на химический состав и ме
ханические свойства шва. Они позволили нам осмыс
ленно подходить к выбору покрытий, предвидеть из
менения в составе металла шва и, зная, какой шов 
необходим, точно выбирать компоненты для покры
тий.

Кухне, господствовавшей в подборе обмазок, был 
нанесен тогда первый удар.

Теперь, опираясь на этот опыт, мы уже не дей
ствовали вслепую.

Мы пробовали то один, то другой состав флюса, 
меняли входящие в него компоненты и их дозирова
ние. Это была долгая, утомительная и весьма про
заическая работа, человеку со стороны она показа
лась бы крайне скучной. И выдержки и терпения она 
требовала немалого. Но зато у нас постепенно креп
ла вера в то, что флюс мы создадим.

Правда, швы, которые мы умели варить к концу 
1939 года, были все еще неважными. Однако у нас 
уже не было сомнений в том, что нужного качества 
мы добьемся.

На всех совещаниях Дятлов заверял:
— Это только вопрос времени. Успехи еще слабо

ватые, но мы на верном пути.
Он был, конечно, прав. Но я все же опасался, что 

эксперименты могут изрядно затянуться. Часто от
167



незнания все сначала кажется весьма простым и лег
ким, но по мере «влезания» в работу задачи все 
усложняются, требовательность к самому себе возра
стает, и это может иногда породить переход от уве
ренности и воодушевления к растерянности, к замед
лению хода исследований. Этого тем более следовало 
опасаться, что одному из членов бригады были свой
ственны именно такая неуравновешенность, резкие 
колебания в настроениях.

Я всегда считал, что темп в научной работе игра
ет большую роль.

Установить для себя точные, сжатые сроки — это 
значит заставить мысль работать энергично, напори
сто, целеустремленно. И, наоборот, неопределенность, 
расплывчатость в сроках выполнения темы нередко 
порождают вялость, леность мысли. Жесткий срок — 
это хлыст, который подгоняет и не дает распускаться, 
раскисать, выискивать «уважительные причины» для 
самооправдания.

Можно было просто назначить срок завершения 
работы и объявить его приказом. Это сделать легче 
всего. Я решил поступить по-другому. Я приготовил 
проект письма от института на Уралвагонзавод, в ко
тором писал:

«Дорогие товарищи, мы учли вашу суровую кри
тику, много поработали и сейчас беремся показать 
вам новый метод сварки. Институт обязуется создать 
установку и продемонстрировать заводу сварку со 
скоростью 30 метров в час, то есть втрое быстрее, чем 
до сих пор. Такой режим сварки даст заводу возмож
ность выпускать в день гораздо больше балок, чем 
при сварке наклонным электродом».

Этот проект письма я зачитал на собрании науч
ных сотрудников института. Сроки назначил доволь
но суровые:

— К весне 1940 года у нас должно быть гото
во все — флюс, переделанный станок, режим 
сварки.

— К 1 июня пригласить в институт представите
лей завода и показать им в действии установку для 
сварки закрытой дугой под флюсом.
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Многие из сотрудников были сильно обеспокоены 
таким плотным графиком, возникли разногласия и 
споры. Но в конце концов мои предложения были при
няты единодушно.

Конечно, я мог отправить письмо на Урал и без 
этого. Но я хотел, чтобы весь коллектив института 
почувствовал полноту ответственности. Внутренняя 
убежденность и вера всегда значат гораздо больше, 
чем формальная расписка в том, что с приказом на
чальства ознакомился.

Слово дано всеми, все и отвечают за его вы
полнение!

Уральцы наше предложение приняли Оно понра
вилось им, к тому же товарищи ничем не рисковали: 
мы сами оговорили в письме, что завод выплатит нам 
по договору известную сумму только в том случае, 
если мы выполним все свои обещания.

Теперь бригада, занимающаяся сваркой под флю
сом, и весь институт имели большой стимул:

— Завод ждет от нас реального дела, о неудаче 
не может быть и речи!

Июнь 1940 года стал в институте чем-то вроде 
боевого пароля.

Разработка флюса и технологии скоростной свар
ки велась со все большим напряжением.

Не только члены специальной бригады, но и все 
мы вместе с ними жили сейчас единой целью, единой 
задачей. Я стремился сделать так, чтобы как можно 
больше людей в институте помогали бригаде, ибо уже 
тогда не сомневался, что в скором времени всем сот
рудникам суждено стать энтузиастами и знатоками 
автоматической сварки под флюсом. Я ведь знал по 
опыту, что если человек вложит хоть небольшую до
лю своего личного труда в рождающееся в науке но
вое дело, оно становится для него близким и доро
гим, и он затем с огоньком и с душой отстаивает его 
и продвигает в жизнь.

Ошибки и неудачи не слишком огорчали меня. 
Если я видел, что из-за них у кого-нибудь из участ
ников бригады опускаются руки, я всегда говорил 
такому сотруднику:
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— Это не должно вас пугать. Когда вы создаете 
что-то новое, ошибки неизбежны, в этом нет ничего 
страшного.

— Да, но из-за них мы теряем время.
— Конечно, и это досадно. Но и ошибки полезны. 

Они также учат, они помогают исключить неверные 
пут]и, а значит и приближают к цели, к единственно 
верному решению.

В то время мы получили американский техниче
ский журнал, в котором нас заинтересовала одна 
заметка.

Это была короткая информация размером в пол
колонки с рекламной картинкой. В этой заметке, а за
тем и в других статьях, американцы расписывали 
«открытый» ими новый метод сварки.

Сообщения были весьма туманными. В них гово
рилось, что с помощью этого нового метода удается 
увеличить скорость сварки и применить токи в три- 
четыре раза больше обычных.

Самая сущность метода в американских журналь
ных статья была, как говорят, «научно зашифрова
на». Указывалось только, что применяется защитное 
вещество, имеющее стекловидную форму. Состав это* 
го вещества, разумеется, не приводился, не давались 
сведения и о скорости сварки.

Не было никакого сомнения: американцы просто- 
напросто использовали идею защитного флюса, вы
двинутую и впервые реализованную русским ученым 
Славяновым еще в прошлом веке.

Американская фирма «Линде» получила патент на 
способ сварки под слоем сыпучих гранулированных 
веществ. Эту фирму, видимо, нисколько не смущало 
наличие книги Н. Г. Славянова «Электрическая от
ливка металлов», а также тот факт, что Д. А. Дуль- 
чевский свои опыты впервые описал еще в 1923 году. 
В 1927 году он получил справку о приоритете, 
а в 1929 году — советский патент на изобретение спо
соба дуговой электрической сварки под слоем поро
шкообразных горючих веществ.

Таким образом, впервые изобретенный Славяно
вым и развитый Дульчевским способ сварки под флю
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сом официально был зарегистрирован как наше оте
чественное изобретение задолго до того, как фирма 
«Линде» получила свой патент...

Но этим дело не кончилось. Фирма «Линде» зая
вила в печати, что американский способ сварки под 
флюсом «Юнионмелт» ничего общего не имеет со 
сваркой по способу Н. Г. Славянова. Это, дескать, 
вовсе не дуговая сварка, здесь нет электрической ду
ги, и источником тепла служит расплавленный шлак, 
который при прохождении тока нагревается до вы
сокой температуры. Эта версия выдвигалась, видимо, 
умышленно в целях маскировки.

В дальнейшем, в той части книги, которая отно
сится к периоду Отечественной войны, я расскажу 
о том, как была опровергнута и эта теория.

7. ДЕСЯТЬ ЛЕТ ИСКАНИЙ

Свое обещание нам удалось выполнить. К концу 
мая 1940 года мы готовы были держать ответ перед 
заводом. Институт построил сварочный станок с необ
ходимой аппаратурой, разработал флюс и техноло
гию сварки.

Свой новый метод мы решили назвать «автомати
ческой скоростной сваркой под флюсом». О том же, 
как окрестить флюс, у нас были различные мнения. 
Одним хотелось связать его с фамилиями отдельных 
сотрудников, другим — с названием института. 
Я предложил именовать наш первый флюс для авто
сварки АН-1. «АН» — расшифровывалось, как «Ака
демия наук». Я считал нужным подчеркнуть роль и 
заслуги всей академии, которая еще десять лет на
зад поддержала мои начинания в области электро
сварки.

Десять лет...
Чего же мы добились за этот срок?
Я уже говорил о том, что рождение автоматиче

ской сварки под флюсом было в большой степени 
подготовлено нашей предыдущей работой. Это, бес
спорно, так. Но именно то, что мы, наконец, выбра
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лись на правильную дорогу, заставило меня самокри
тично просмотреть все, что делалось нами в прош
лом.

Самым существенным недостатком работы инсти
тута в ту пору я считал и сейчас считаю то, что он 
недостаточно сосредоточил свое внимание на одной 
центральной проблеме.

Мы подчас одновременно вели работу над множе
ством тем, мало между собой связанных. Иногда для 
одного сотрудника или небольшой группы людей под
бирались занятия, соответствующие их подготовке и 
специальным знаниям. Разделы плана, его направле
ние часто приспосабливались именно к особенностям 
того или другого человека.

Я уже приводил примеры бесплодного или мало
продуктивного существования некоторых карлико
вых групп и лабораторий. Это было, с одной стороны, 
результатом известной разбросанности, распыленно
сти в работе, с другой стороны — неизбежным след
ствием того, что большинство наших сотрудников 
только совсем недавно сошло с вузовской скамьи, не 
оперилось еще, не нажило собственного опыта. Есте
ственно, что эффект нашей деятельности в целом по
лучался более скромным, чем он мог бы быть. К то
му же далеко не все исследования имели реальное 
практическое значение.

Специализированный Институт электросварки соз
давался впервые, и мы только нащупывали стиль 
своей работы, искали, каким должно быть лицо тако
го своеобразного научного учреждения. Готовых об
разцов и рецептов взять было негде, только жизнь, 
только практика могли направить нас на правильный 
путь. И здесь наряду с удачами неизбежны были, ко
нечно, и промахи, ошибки.

Приведу один любопытный в этом отношении 
пример. В 1936—1937 годах мы увлеклись работой 
для нужд транспортного машиностроения, работой ак
туальной и крайне важной. Мы поставили себе 
цель: добиться уменьшения веса сварных вагонов и 
разработать научно обоснованный метод расчета их
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конструкций. Этим занимались Б. Н. Горбунов, 
Г. В. Раевский, А. Е. Аснис и другие.

Добились ли мы тогда успеха? И да, и нет! При 
постройке первого облегченного вагона нашего типа 
была достигнута солидная экономия в металле, при 
эксплуатации вагона увеличивалось количество по
лезного груза. Казалось бы, все хорошо... Однако эта 
наша работа мало заинтересовала промышленность. 
Почему? Видимо, потому, что наши товарищи, не 
будучи специалистами в вагоностроении, излишне ув
леклись сложными расчетами конструкции, вопроса
ми облегчения веса, конструированием вагонов, вме
сто того чтобы главное внимание свое направить на 
разработку технологических, сварочных вопросов, как 
и надлежало Институту электросварки. А как раз 
в этом больше всего и нужна была заводам наша 
помощь...

Со временем мы поняли, что дублировать, подме
нять специалистов в других областях техники нам 
незачем, к общим задачам у нас должен быть свой, 
особый подход. Мы и после этого не отказались от 
того, чтобы «вторгаться» в конструкцию, настаивали, 
если это диктовалось требованием сварки, на тех или 
других ее изменениях, но теперь уже действовали, 
как сварщики, а не как конструкторы-проектировщи
ки вагонов, судов или цистерн. Этот более правиль
ный метод принес нам впоследствии ряд успехов.

Я оцениваю нашу работу в прош-лом с вышки се
годняшнего дня и поэтому стараюсь разобраться 
в том, что было временным, частным успехом, а что 
вело нас, несмотря на временные срывы и неудачи, 
к конечной решающей цели.

Это суровый, но правильный критерий. Ведь что 
греха таить, — и сейчас есть еще немало таких науч
но-исследовательских учреждений, где люди стремят
ся объять необъятное, всюду и за всем поспеть, 
а главного прицела в своей работе не имеют, разме
ниваются на мелочи, на третьестепенные «проблемы».

Когда создавался институт, многим товарищам 
в Академии наук, как я уже говорил, казалось, что 
для научного учреждения он носит слишком специ
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альный, «узкий» характер. Десятилетний опыт пока
зал, что, наоборот, полезнее было бы еще больше 
специализировать свою деятельность.

Избрав одну стержневую научную проблему — 
непременно действительно важную для промышлен
ности! — следовало переключить весь коллектив ин
ститута на глубокую и всестороннюю ее разработку* 
Тогда каждый сотрудник, работая в своей отрасли, 
мог бы активно, с полной отдачей сил и способно
стей участвовать в решении общей для всех задачи.

В 1939—1940 годах я уже видел эту стержневую 
проблему, видел и верил, что она полностью опреде
лит все содержание нашей научной работы в даль
нейшем. Это автоматическая сварка под флюсом!

Здесь нам удалось получить особо ценные для 
промышленности результаты. Скоростная автомати
ческая сварка под флюсом стала подлинно новым 
словом. Но чтобы окончательно утвердиться в этом, 
надо было безбоязненно и честно оглянуться на прой
денный путь, отбросить все, что тянуло нас назад, 
и со всей энергией начать борьбу за продвижение 
в жизнь нового метода сварки.

Мне кажется, что тут уместно очень кратко рас
сказать о его сущности и о его достоинствах.

Автоматическая сварка под флюсом, так же как 
и ручная, использует для плавления металлов тепло 
электрической дуги. Существенное отличие состоит 
в том, что при скоростной сварке дуга горит под сло
ем плавящегося флюса внутри заполненной газами 
и парами оболочки и поэтому не видна для глаза. 
Флюс полностью изолирует от воздуха как дугу, так 
и расплавленный металл. Сварочная головка подает 
электродную проволоку и поддерживает неизменной 
длину дуги.

По мере отложения шва дуга передвигается вдоль 
места сварки. Часть флюса превращается в шлаковую 
корку, равномерно покрывает шов и легко удаляется 
после его остывания. Шов представляет собой сплав 
электродного и основного металла.

Такова в самых общих чертах схема процесса. Са
ма по себе, она еще очень мало говорит читателю. По
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этому попробуем раскрыть скобки — на конкретных 
примерах, цифрах и фактах показать, в чем же мы 
видели решающие преимущества автосварки под 
флюсом.

В те годы рядовой ручной сварщик сваривал в час 
в среднем пять метров шва, наш автомат — 30! (Сей
час, в наши дни, эта цифра далеко оставлена позади, 
в отдельных случаях мы варим со скоростью до 
150 метров в час!) В чем тут «секрет», откуда такой 
резкий скачок? Разгадка в применении токов до 
2000 ампер! При ручной сварке это невозможно. 
А в автомате подвод тока к электроду непосредствен
но у самой дуги позволяет применять невиданные до 
сих пор токи.

Флюсовая защита обладает замечательным свой
ством: она концентрирует на небольшом участке ос
новную массу тепла, выделяемого сварочной дугой. 
При ручной сварке только одна четвертая часть теп
ла идет, так сказать, в дело, три четверти мощности 
дуги пускается «на ветер». Совсем другая картина 
при работе нашей установки. Почти девяносто пять 
процентов тепла расходуется на расплавление метал
ла и электрода и на плавление флюса. Бесполезная 
«утечка» тепла ничтожна.

Мощность дуги собрана теперь в один кулак! 
И, как прямое следствие этого, металл изделия в зо
не сварки расплавляется гораздо глубже, в один про
ход можно проварить его на большую толщину. Р а
зумеется, скорость сварки от этого значительно воз
растает.

Еще одна существенная особенность: поскольку 
в автоматы заправляется голая проволока — отпада
ет необходимость в дорогостоящих и сложных в изго
товлении электродах со специальной обмазкой.

А как разительно меняются условия труда свар
щика!

Великое благо для него то, что дуга в автомате 
горит невидимо, выделение газов ничтожно, и уже не 
нужно каждую минуту защищать глаза от слепящего, 
резкого света, руки — от опасных огненных брызг.

Все основные операции выполняет станок. Авто
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сварщик уже не гнется, не горбится, он работает си
дя или стоя в удобном положении и устает несрав
ненно меньше, чем его товарищ с ручным держате
лем. Такого оператора не нужно готовить месяцами, 
в несколько дней он может научиться управлять стан
ком. Установка нескольких автоматов в сварочном 
цехе позволяет высвободить большое число квалифи
цированных рабочих.

Не меньше, чем это, радовало нас высокое каче
ство швов. Сыпучий флюс становился надежной за
щитой расплавленного металла от губительного про
никновения кислорода и азота. Шов получался плот
ным, однородным, красивым.

Говоря еще короче, в автоматической сварке под 
флюсом я видел воплощение всех тех целей, которые 
я и мои сотрудники поставили перед собой, начиная 
работы по механизации сварки. К ним мы настойчиво 
шли через все искания, ошибки и неудачи. Этими це
лями были: высокая производительность, хорошее ка
чество швов, освобождение сварщиков от нелегкого 
ручного труда.

Когда я радовался свершению своих заветных за
мыслов, это вовсе не означало, что уже тогда, 
в 1940 году, я считал, что мы достигли идеала. Ко
нечно, я этого не думал, не мог думать. Я знал, что 
автосварке под флюсом предстоит еще пройти долгий 
и полный трудностей путь развития. Но была у нас 
уверенность в главном — в том, что принципиально 
задача решена правильно. Первая удача воодушеви
ла нас, и мы были готовы принять на свои плечи лю
бую, самую черновую, самую кропотливую работу, 
чтобы сделать скоростную автоматическую сварку 
достоянием всей нашей промышленности.

8. БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ

Приезд в Киев представителей Уральского вагон
ного завода был назначен, как и намечалось сразу, 
на июнь. Институту предстояло показать, на что он 
способен — продемонстрировать автоматическую свар

176



ку стыкового шва с необычной до сих пор скоро- 
стью — 30 метров в час.

Я видел, что люди волнуются в ожидании ответ
ственной встречи и не в силах этого скрыть. Но они 
именно волновались, а не нервничали.

Всем было ясно, что это не просто отчет перед 
одним из заводов, — речь шла о гораздо большем. Но
вый метод впервые должен был получить оценку 
практиков. От их слова, от их приговора зависело 
многое, если не все.

В те дни я часто приходил в сварочную лабора
торию и подолгу наблюдал за работой установки. Там 
я проводил больше времени, чем в своем кабинете. 
Затем ко мне являлись Дятлов или Лапин с резуль
татами механических испытаний и металлографиче
ского анализа шва. Придраться к ним было трудно, 
результаты получались вполне удовлетворительные. 
Но лишь когда они повторились десятки раз подряд, 
я созвал совещание, на котором впервые высказал 
вслух мысль, занимавшую меня все последние недели:

— Что, если, кроме уральцев, нам пригласить то
варищей и с других крупных предприятий? А может 
быть, не только с заводов, но и представителей науч
ных и хозяйственных организаций, которые интере
суются сваркой? Устроить нечто вроде небольшой 
конференции. Пусть нас судят уже все сразу! А если 
сварка под флюсом понравится — приобретем, может 
быть, не одного, а многих сторонников. Ваше мнение?

Я выжидательно смотрел на сотрудников, сидев
ших в моем кабинете. Они казались мне немного сму
щенными. Страшновато им, конечно. А вдруг неудача? 
Стоит ли, мол, срамиться сразу перед всеми?

Да и у меня самого все же немного скребло на 
сердце, хотя все обстояло как будто благополучно.

— А знаете, мне нравится эта мысль! — первым 
отозвался Дятлов. — Если боимся, то и уральцам 
нечего показывать. А если уверены в себе, в установ
ке и спокойны за результаты, так давайте дерзнем. 
Неужели после всего и — отступим?

— Зачем же отступать? — заметил Севбо. — Не 
для одного же завода это все затеяно! Я так думаю:
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хоть сто статей напиши потом во всякйе журналы и 
вестники, не заменят они одной такой конференции. 
Покритикуют нас за какие-то.недоделки? Что ж, это 
как раз то, что нам сейчас нужно больше всего.

Все присутствующие высказались за созыв конфе
ренции.

Мы начали к ней готовиться, рассылать приглаше
ния.

Со всех концов страны — из Москвы, Ленинграда, 
Урала, с Украины съезжались в Киев делегаты заво
дов и научно-исследовательских институтов. Охотно 
прислали своих представителей и некоторые союзные 
наркоматы.

Товарищи с Уралвагонзавода немало подивились 
такому широкому собранию. Они и не представляли 
себе, какой толчок большому делу дали в недавнем 
прошлом своей суровой критикой.

— Ехали принимать проект станка для себя, — 
говорили они, — а попали на всесоюзное совещание!

Мы в институте среди других гостей откровенно 
выделяли уральцев и ни от кого не скрывали, что 
именно они заставили нас другими глазами взглянуть 
на всю свою работу.

Тот день, когда впервые была проведена перед 
гостями открытая демонстрация скоростной автома
тической сварки под флюсом, навсегда вошел в исто
рию института и, пожалуй, до сих пор живет в памя
ти каждого его сотрудника.

И внешний вид сварки и скорость, с которой дви
галась головка, поразили всех делегатов. В лабора- 
юрии слышались их восклицания:

— Тридцать метров в час! В шесть-семь раз быст
рее хорошего ручного сварщика!

Я видел, чю все произвело сильное впечатление. 
Дуга горит под флюсом, и ее слепящие лучи скрыты 
от глаз. Вместо сварщика, прикрывавшего лицо щит
ком и согнувшего спину над ручным держаком, вдоль 
установки прохаживается человек и только изредка 
нажимает кнопки управления. И хотя ему не видно, 
что происходит под слоем плавящегося шлака, он все 
время остается спокойным и хладнокровным,
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А когда, наконец, два стальных листа толщиной 
почти в полтора сантиметра были сварены встык 
в один проход и взглядам гостей открылся красивый, 
серебристый шов, все собравшиеся у станка невольно 
зааплодировали.

Радостно было у меня на душе, но и в эту торже
ственную минуту я помнил о том, что завтра состоит
ся самое строгое, самое кропотливое рассмотрение 
результатов анализов, микро- и макрошлифов, будут 
заданы каверзные вопросы, может быть, возникнут 
споры и претензии. Что ж, все это неизбежно, необхо
димо, естественно и не страшит нас!

В те дни произошли два важных события. Пер
вое закрепляло начатое дело. Второе — открыва
ло автоматической сварке широкую дорогу в жизнь.

Уральцы, как и вся конференция в целом, признали 
данные лабораторных анализов вполне удовлетвори
тельными, а скорость сварки даже превзошла все 
ожидания. Завод без колебаний принимал проект 
установки, предложенный нами, и соглашался тотчас 
же подписать договор.

Итак, на этот раз победителем в нашем давнем со
ревновании с ручными сварщиками вышел институт.

— Теперь мы можем от всего сердца поблагода
рить вас, — сказал мне инженер с Уралвагонзавода.

— А мы вам будем благодарны всегда, — отве
тил я.

И эти слова были с моей стороны не проявлением 
взаимной вежливости, а выражением самой глубокой 
убежденности.

За двумя участниками конференции я наблюдал 
с особым вниманием. Это были представители Глав- 
стальконструкции, мощной всесоюзной организации, 
ведавшей изготовлением стальных мостов.

Еще посылая им приглашение приехать в Киев, 
я обдумывал одну идею, но пока ни с кем не решался 
поделиться своими мыслями.

Я боялся разочарований и до поры до времени 
таил все про себя. И когда эти два, особенно важных 
для меня, гостя, не отрывая взгляда, следили за тем, 
как вдоль стыка стальных листов ползет электрод,
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я, в свою очередь, не сводил глаз с их лиц, стараясь 
угадать произведенное впечатление.

Мне не долго пришлось сомневаться: эти два то
варища одними из первых поздравили нас и с боль
шим увлечением заговорили о явных и теперь неоспо
римых для них преимуществах нового способа сварки.

И тогда я напрямик изложил им идею, которая 
давно волновала меня и лишала покоя:

— Вскоре в Киеве начинается строительство боль
шого моста через Днепр. Одних только угловых швов 
предстоит сварить до 120 километров... Какой же 
смысл прибегать к ручной, медленной и не столь на
дежной сварке теперь, когда, как вы сами видели, 
автомат доказал свое полное превосходство? Если это 
предложение будет одобрено главком, институт берет
ся разработать для мостостроительного завода проект 
установки, а также технологию сварки и послать на 
завод своих людей.

Это была очень важная минута в моей жизни. Что 
скажут товарищи из главка?

Два дела моей жизни — мосты и электросварка — 
слились сейчас воедино, в одном замысле, в одной 
идее.

— Вот как удачно получилось, Евгений Оскаро
вич, ведь мы сами собирались потолковать с вами об 
этом же! — с довольным видом проговорил главный 
инженер Главстальконструкции Хохлов.— Ваше пред
ложение нам очень по душе, и мы готовы не откла
дывать дела в долгий ящик. Думали варить наклон
ным электродом, но теперь убедились — ваш метод 
куда эффективнее. Обратили вы нас в свою веру.

Через несколько дней на моем столе лежал до
говор, подписанный мной и Хохловым. Все мои пред
ложения были приняты.

Давно у меня не было такого праздника на душе!

9. ПАРТИЯ ПОДДЕРЖИВАЕТ И УЧИТ

После того как новый метод нашел такую актив
ную поддержку в Главстальконструкции, казалось, 
уже можно не сомневаться в том, что киевский Навод-
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ницкий мост будет первым в мире мостом, сваренным 
скоростными автоматами.

Обычно сдержанный и уравновешенный Платон 
Иванович Севбо на этот раз торопил, подстегивал 
своих конструкторов. Онги сам не расставался целый 
день с карандашами и рейсшиной, и конструкторское 
бюро в три недели разработало проект автосварочной 
установки портального типа и цепного кантователя 
для поворачивания тяжелых элементов ферм.

Уже в июле, то есть всего лишь через месяц после 
конференции и заключения договора, рабочие черте
жи были отправлены на завод в Днепропетровск. 
Вслед за ними выехал и наш сотрудник, чтобы пус
тить и отладить установку.

Но при сварке на монтаже очень трудно обеспе
чить высокое качество конструкций. Поэтому было 
решено, что все сварочные работы производятся на 
заводе, а за их ходом все время будут наблюдать 
«полпреды» нашего института. Здесь, в крытых цехах, 
можно поворачивать элементы моста с помощью кан
тователя в удобное для сварки положение, установка 
будет надежно защищена от холода, дождя и снега. 
Сваренные на заводе элементы затем отправят в Киев 
и здесь, на месте, смонтируют при помощи клепки. 
Конечно, и тут будет обеспечен наш глаз, наш техни
ческий контроль.

— Теперь все должно пойти как по маслу... Завод 
варит элементы форм, институт следит за качеством 
швов, монтажники собирают мост на берегах Днепра.

Именно так все представлялось в идеале некото
рым нашим товарищам. Но, как это нередко бывает, 
в жизни многое пошло совсем по-иному.

в На днепропетровском заводе (его представителей 
не было на конференции) отнеслись к «киевской затее» 
с явным холодком и под всякими предлогами стали 
оттягивать изготовление установки. Надо полагать, 
пугала новизна не изведанного на практике метода и 
неизбежный в таком деле элемент риска.

— Может быть, в самом деЛё кйёМ'ё суждено усту
пить дорогу скоростной электросварке. Но почему 
именно мы должны первыми идти на всякие экспери-
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менты? — рассуждали чрезмерно осторожные товари
щи из дирекции завода. — Ведь последнее слово еще 
не сказано, сторонники клепки в мостостроении, на
верное, попытаются взять реванш. А раз так, то неиз
вестно еще, чем все кончится.

И заводские перестраховщики не ошиблись: такая 
попытка действительно была сделана.

Пока на заводе мариновали чертежи сварочной 
установки, в Киеве, Москве, Ленинграде, в наркома
тах и проектных организациях разгорелся ожесточен
ный спор.

Мы в институте мечтали создать цельносварной 
мост, мост без единой заклепки. Но мечты мечтами, 
а пока что к решению такой большой и смелой зада
чи мы еще сами не были готовы. Первым шагом 
к этой цели по моему замыслу и должна была стать 
постройка моста клепанно-сварного типа.

На этом, еще ограниченном, поле сражения мы 
надеялись нанести первый удар своим противникам из 
числа тех мостостроителей, которые продолжали упор
но держаться за испытанную и тысячи раз проверен
ную клепку.

А таких людей, одержимых страхом перед автома
тической скоростной сваркой, было в то время немало* 
В крайнем случае они соглашались на применение 
ручной сварки, все остальное, по их мнению, было «от 
лукавого»...

И когда в октябре 1940 года меня пригласили на 
совещание к секретарю Центрального Комитета Ком
мунистической партии Украины Н. С. Хрущеву, я по
нял, что предстоит генеральное сражение.

Никита Сергеевич не впервые занимался Навод- 
ницким мостом, он знал все нужды стройкд, вникал 
во все детали подготовительных работ. Я наделся, что 
на этот раз, на этом совещании, должен будет окон
чательно решиться волновавший нас вопрос: каким 
быть Наводницкому мосту — сварным или клепаным?

В просторном кабинете товарища Хрущева мы 
встретились со своими противниками. Мы вежливо 
здоровались друг с другом, справлялись о делах, 
о здоровье, мирно рассаживались рядом. Внешне шщ-
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то не предвещало грозы. Но это было обманчивое 
спокойствие.

Никита Сергеевич, чуть заметно улыбаясь, вни
мательно посматривал на участников совещания. Он 
знал, что обе стороны явились во всеоружии и гото
вы к бою.

Открывая заседание, товарищ Хрущев секунду- 
другую поколебался, кому первому предоставить сло
во, а потом назвал фамилию представителя комиссии 
экспертов. Пусть, дескать, выложит свои карты на 
стол... Так, во всяком случае, понял я Никиту Сер
геевича.

С первых же слов эксперта для меня стало оче
видным: противники скоростной сварки приобрели 
активного союзника. Этот почтенный инженер, не
сомненно, человек перепуганный. Пуще всего на све
те он страшится ответственности. Он твердо усвоил 
золотое правило: «нет» всегда спокойнее и легче ска
зать, чем «да».

Все доводы и аргументы эксперта были направле
ны к одной цели: призвать участников совещания 
к «непоспешанию», убедить их в том, что вся предше
ствующая практика мостостроения — за клепку.

Но свой самый главный козырь он приберег 
для концовки выступления, так сказать, «под зана
вес».

Эффектным жестом эксперт извлек из портфеля 
заграничный журнал в яркой глянцевой обложке 
с закладками в нескольких местах. Заранее предвку
шая впечатление, эксперт предложил всем желающим 
познакомиться с несколькими фотографиями. Журнал 
пошел по рукам, а оратор тем временем комментиро
вал снимки.

— Смотрите внимательно, товарищи. На фото 
изображены рухнувшие мосты. Это мосты, при строи
тельстве которых применялась сварка.

Едва взглянув на журнал, я сейчас же узнал его. 
Это же тот самый номер журнала, который эксперт 
как-то взял у меня «просмотреть»!

Ловкий ход! На людей, не искушенных в сварке, 
зрелище провалившихся мостов — даже на фотогра
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фиях — может действительно произвести сильное впе
чатление...

Я передал журнал товарищу Хрущеву, а сам ду
мал: «Строительство сварных мостов в Западной 
Европе действительно пока приносит только неприят
ности То из одной, то из другой страны приходят 
вести о серьезных осложнениях и даже авариях. Не
давно стали известными и совсем скандальные случаи 
падения пролетов в воду. Об этом как раз сейчас и 
говорит эксперт, напирает на факты катастроф со 
сварными мостами возле Берлина и на канале Аль
берта в Бельгии. Да, это правда, в Брюсселе меньше 
чем за пять лет рухнули все четыре моста Такие же 
несчастья приключились и с двумя железнодорожны
ми мостами в Германии.

Для людей слабонервных этих примеров больше 
чем достаточно, чтобы навсегда отбить охоту к при
менению сварки на мостах. Ясно, что на это и рас
считывает докладчик, недаром он излагает все с ви
дом первооткрывателя, словно до него никто и не 
слышал, не читал об авариях на Зап аде..»

Я украдкой взглянул на Никиту Сергеевича: «Ин
тересно, как он воспринимает этот панический рас
сказ?»

Товарищ Хрущев слушал молча, со спокойным, 
внимательным лицом, только в глазах его вспыхивали 
на мгновение огоньки, а пальцы теребили журнал.

— Все? — спросил Никита Сергеевич, когда 
эксперт, наконец, умолк. — Да, страшновато все вы
глядит в вашем изложении Ну, что ж, послушаем 
сейчас другую сторону. Может быть, не так уже без
надежны наши дела. Прошу вас, Евгений Оскарович.

Я знал, что от сегодняшнего моего выступления 
зависит многое.

Если отбросить демагогию в речи эксперта, факты 
все же оставались фактами: сварное мостостроение 
на Западе терпит провал за провалом

Для меня и для моих сотрудников еще не ясны 
были в то время все причины, которые приводили 
к частым катастрофам. Но в одном мы не сомнева
лись: дело здесь не в самой сварке, не в основных ее
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принципах, а в неправильном, кустарном ее примене
нии, в работе вслепую. С этого я и начал свое выступ
ление.

— Строители мостов в Германии, в Бельгии и 
в других странах, — говорил я, — сделали попытку 
перейти от клепки к сварке, но оставили без каких- 
либо существенных изменений конструкцию мостов. 
Это — раз. Не задумались они и над тем, что тома- 
совская сталь, принятая при клепке, совершенно не 
годится для сварки и должна быть заменена марте
новской. Это — два.

Наконец — и это очень важно — сама сварка 
производилась вручную, примитивно. А это, как 
известно, не может гарантировать ни того особо вы
сокого качества, которое необходимо при сооружении 
мостов, ни должной культуры производства.

Иначе говоря, на Западе работали и продолжают 
работать впотьмах, без творческого осмысливания 
всего того нового, что влечет за собой сварка в тео
рии и практике мостостроения. Все это чистейшее де
лячество, оно не могло не отомстить за себя, и вот — 
отомстило. — Я поднял над головой журнал. — Это 
не должно нас устрашить! Мы идем верным путем: от 
науки к практике. И если на Западе ничего не полу
чается, это вовсе не значит, что нам следует пасовать 
перед трудностями.

Не к лицу это науке Советской страны, страны, ко
торая дала электросварку всему миру!

Затем я кратко изложил предложения института:
— Должна быть выбрана специальная сталь, обес

печена подлинная культура сварки и жесткий конт
роль над качеством работ, и, самое главное, мост 
должен быть сварен не вручную, а скоростными 
автоматами под флюсом.

При соблюдении всех этих условий можно не 
бояться зловещих пророчеств уважаемого представи
теля комиссии эксЛертов. Не так страшен черт, как 
его малюют.

И, конечно, нужно призвать к порядку ленивых и 
косных людей на днепропетровском заводе, довольно 
им цепляться за старое.
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Я сел и с волнением теперь ожидал, что же ска
жет Никита Сергеевич. Ведь вопрос тонкий даже для 
специалистов, недаром в нашей среде идут такие 
упорные дискуссии.

Товарищ Хрущев поднялся с кресла и ладонью 
придавил журнал к столу.

— Мост будем варить, дорогие товарищи, — твер
до сказал секретарь ЦК. — Да, варить! Неудачи дру
гих стран — нам не указ. Как известно, трудности 
для того и существуют, чтобы побеждать их. Завод
ским товарищам сумеем внушить должное уважение 
к новому методу. Не выходит на капиталистическом 
Западе, должно выйти у нас! Поддержат в дальней- 
щем наших товарищей эксперты — будем рады, рабо
ты хватит для всех. Станете запугивать, мешать — 
придется, извините, посторониться.

Никита Сергеевич молча протянул злополучный 
журнал незадачливому докладчику. Тот механически 
взял его, покраснел и не нашелся что сказать.

Только сейчас, когда становился ясным исход на
шей упорной борьбы со скептиками, я ощутил, какого 
напряжения стоил мне этот день. Зато я уже твердо 
знал: дорога будет расчищена, теперь дело за инсти
тутом. Но будущий мост только начало, нужно смот
реть дальше. И я подошел к товарищу Хрущеву.

— Никита Сергеевич, вы знаете о нашем новом 
методе сварки и только что поддержали его. Хотелось 
бы, чтобы вы посмотрели его на практике. Если най
дете время, заезжайте к нам в институт, мы вам по
кажем.

— Охотно приеду и все посмотрю, — ответил 
товарищ Хрущев. — Ждите меня через два-три дня.

Все в институте с нетерпением ждали приезда сек
ретаря ЦК. Мы словно предчувствовали, что эта 
встреча будет иметь особое значение для жизни инсти
тута и вообще для всей судьбы автоматической 
сварки.

Приехав к нам, Никита Сергеевич попросил, что
бы его сразу же проводили в лабораторию, где мож
но посмотреть в действии новый сварочный автомат. 
Вместе с ним туда направились я и несколько сотруд
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ников. Через пять минут станок был пущен. Секретарь 
ЦК внимательно следил за тем, как вдоль куска стали 
ползет головка, автоматически подавая электрод 
с заданной скоростью. Впервые приходилось товарищу 
Хрущеву видеть сварку, при которой д>га скрыта от 
глаз. Удивительной казалась ему и та большая ско
рость, с которой на куске стали наращивался невиди
мый пока шов.

Я давал только самые краткие необходимые пояс
нения о сущности и особенностях нового способа свар
ки. Никита Сергеевич быстро разобрался в его 
достоинствах. Когда сбили черную корочку запекше
гося шлака и обнажилась чешуйчатая поверхность 
сваренного стыка, Никита Сергеевич обернулся ко 
мне:

— Все вижу сам, Евгений Оскарович. Вы и ваши 
товарищи сделали большое, можно сказать, великое 
дело. Автоматическую сварку непременно нужно 
использовать в нашей промышленности. И сделать это 
мы постараемся сразу же, с большим, с государствен
ным размахом. Прошу вас, не откладывая, написать 
мне докладную записку. Укажите точно, с каких за
водов, по вашему мнению, лучше начать. И что для 
этого нужно сделать правительственным органам. Это 
первое.

Второе: изложите, что требуется вам, институту, 
в чем нуждаетесь, чем мы можем помочь вам. Не стес
няйтесь в своих требованиях, дело того стоит. А я уже 
лично доложу обо всем Союзному правительству. 
И о том, что видел у вас, и о ваших и своих пред
ложениях. Договорились? Согласны?

— Согласны ли мы? — невольно воскликнул я .— 
Это полностью отвечает нашим желаниям!

Товарищ Хрущев попросил подарить ему на па
мять кусок металла со сделанной при нем наплавкой 
и положил его к себе в машину. Потом я часто видел 
этот образец на рабочем столе Никиты Сергеевича.

Свой проект докладной записки правительству 
я зачитал на совещании научных сотрудников инсти
тута.

Каждое предложение или поправка тщательно
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взвешивались и обсуждались. Но у всех чувствовав 
лась некоторая неуверенность и растерянность: каки
ми мерками руководствоваться? На какие средства 
рассчитывать?

Этого никто не знал. Поэтому мы осторожничали, 
умеряли свои аппетиты. И все же, перечитывая в по
следний раз докладную перед тем, как подписать ее 
и отправить Никите Сергеевичу, я испытывал сильное 
смущение: не увлеклись ли мы, не много ли требуем?

Через несколько дней товарищ Хрущев сам позво
нил мне:

— Прочитал вашу докладную записку. Все в ней 
хорошо, — одно плохо... Чего вы скромничаете? Про- 
сйте больше, все, что вам нужно, просйте, предлагай
те смелее. Я уже говорил вам: не стесняйтесь! Госу
дарство на важное дело не поскупится И предусмот
рите ассигнования на строительство нового здания для 
института, на первоклассное, самое лучшее оборудо
вание для всех лабораторий и мастерских. Ясно? Вот 
и хорошо! А выпуск флюса нужно поручить специаль
но одному заводу. Не будет в избытке флюса — не 
будет на деле и скоростной сварки Ведь верно?

Все было верно. Докладную пришлось перерабо
тать.

Нужно переучиваться, начинать мыслить другими 
масштабами. «Видимо, мы сами, — думал я тогда, — 
не совсем понимаем всего значения дела, начатого 
в стенах института».

Так это и было Партия помогла нам правильно 
оценить и само наше открытие и его перспективы.

10. ПРОВЕРКА ЖИЗНЬЮ

Я помнил обещание Никиты Сергеевича — во вре
мя его предстоящей поездки в Москву познакомить 
Союзное правительство с докладной запиской инсти
тута.

Это и радовало и тревожило меня.
Теперь нужно было во что бы то ни стало и в са

мые ко^бткйе сроки доказать жизнеспособность ско
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ростной сварки под флюсом, наглядно продемонстри
ровать, что это не хилое лабораторное создание, ко
торое боится суровых испытаний жизнью и доброго 
заводского сквознячка.

Первый такой экзамен институтское детище успеш
но держало на вагоностроительном комбинате «Крас
ный Профинтерн» в Бежице.

На этот завод выехали наши научные сотрудники 
Дятлов, Лапин и Горлов и лаборанты Ширин и Ульпе. 
За два месяца они стали своими людьми в цехах. 
В рабочих перепачканных комбинезонах они вместе 
с заводскими мастерами собирали, пускали и регули
ровали сварочную установку, вместе с ними огорча
лись, устраняли неполадки и радовались, когда швы 
стали получаться отличными.

Люди из других цехов приходили поглядеть на но
вый метод сварки, часами не отходили от станка, 
а потом отправлялись в дирекцию с просьбой уста
новить у них такие же автоматы.

В письмах Дятлова и Лапина чувствовалось, что 
они вовсе не стремятся поскорее вернуться в Киев, 
что работа на заводе увлекла и захватила их Они 
писали мне:

«Полная и окончательная вера в будущее скорост
ной сварки пришла к нам именно здесь, в цехах, под 
заводскими крышами».

Второе испытание новый метод проходил на днеп
ропетровском заводе. Но оттуда неожиданно пришли 
тревожные вести. Посланный на завод сотрудник 
сообщал, что в сварных швах появились поры.

«Противники сварки торжествуют, — писал он, — 
ведут злорадные разговоры о том, что институт «доиг
рался до скандала».

Новому делу еще предстояло завоевать признание, 
а тут оно опорочивалось сразу же, в самом младенче
ском возрасте. В письмах сотрудника чувствовалась 
явная растерянность:

«Все как будто в порядке, технология строго со
блюдается, аппаратура отрегулирована, флюс не вы
зывает беспокойства, а проклятые поры не исчезают... 
На заводе грозятся остановить сварку. Что делать?»
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Вслед за письмом полетели телеграммы с прось
бами «немедленно дать указания...».

Худшей истории нельзя было и придумать! Гром
кая докладная записка и сплошной брак в первых же 
десятках швов, сваренных* на мостостроительном за
воде. Сейчас же послать человека, чтобы разобрался 
на месте?.. Нет, этого нельзя перепоручать никому!

Первым же поездом я выехал в Днепропетровск.
Прямо с вокзала я отправился в цех. Вся работа 

установки, каждой ее части, каждого узла подверг
лась генеральной проверке. Все действительно было 
в полном порядке, автомат работал безотказно и 
гнал... брак.

Тут было от чего потерять равновесие!
Снова пускали установку и снова получали нена

вистные поры.
Я растерянно смотрел в окно: все небо затянуло 

грязно-серыми тучами, хлещет проливной дождь, сы
ро, зябко... Так же хмуро было и на душе.

И вдруг меня словно осенило:
— Где у вас хранится металл?
— Как это, где? Как обычно, во дворе, — пожал 

плечами начальник цеха.
— А дождь давно льет?
— Вот уже неделю как хлещет.
Я побагровел:
— Сейчас же проводите меня туда, во двор.
Через несколько минут мне стало все ясным: де

тали будущего моста лежали под открытым небом. 
Вся их поверхность была покрыта густым рыжим 
слоем ржавчины.

Потоки воды низвергались на меня и на моих 
спутников.

— И вы еще гадаете о том, откуда берутся поры 
и свищи? — гремел я на весь двор. — Это же настоя
щее преступление! Потрудитесь все убрать под навес 
и хранить только там, а все эти ржавые балки в мес
тах стыков тщательно чистить перед сваркой!

Этот разнос возымел мгновенное действие. Все мои 
требования были выполнены в точности, и поры из 
швов, как я и ожидал, бесследно исчезли.
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Что касается нашего сотрудника института, то ему 
пришлось пережить несколько горьких минут. Я до
вольно резко разъяснил ему, что если он представ
ляет себе работу в институте как служение в некоем 
храме чистой науки, то вряд ли из него выйдет когда- 
нибудь прок...

Нечего таить греха, после его панических писем 
я и сам разволновался. А вдруг мы действительно 
поспешили выпустить из лаборатории свое открытие? 
Вдруг окажется, что оно еще не твердо стоит на соб
ственных ногах?

Теперь эти сомнения окончательно рассеялись.

Строительство киевского сварного моста имело 
сложную и длинную историю, которой суждено было 
завершиться только в наши дни. И мне хочется тут же 
досказать до конца эту историю, так как с ней свя
зана крупная победа советской науки и много личной 
радости в моей жизни и работе.

После поездки на завод дело там заметно пошло 
на лад.

Но грянула война, прервала всю мирную созида
тельную работу, в том числе и изготовление киевско
го моста. Отдельные его элементы, которые успели 
сварить на заводе до июня 1941 года, были исполь
зованы спустя три года при восстановлении другого 
моста на Днепре и по сей день исправно несут там 
службу. В 1946 году товарищу Н. С. Хрущеву пред
ставили для ознакомления проект нового железнодо
рожного моста через Днепр в Кременчуге взамен раз
рушенного гитлеровцами. Никита Сергеевич сразу же 
обратил внимание на то, что пролетное строение этого 
моста запроектировано клепаным. Отложив на время 
рассмотрение проекта, он поручил мне ознакомиться 
с ним и представить в виде докладной записки мое 
мнение по поводу применения сварки.

Я, конечно, охотно согласился. В этой записке 
я изложил все преимущества сварного мостостроения 
сравнительно с клепаным и подсчитал, какую эконо
мию металла и рабочей силы дало бы применение
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сварки при изготовлении мостов, которые предстояло 
восстановить на наших железных дорогах.

В результате в том же 1946 году было принято 
постановление Совета Министров СССР о необходи
мости развивать сварное мостостроение на транспор
те. В этом постановлении намечалась не только ши
рокая программа исследований, но и строительство 
опытных цельносварных мостов, создание специали
зированных мостовых заводов Министерства путей 
сообщения и т. д. Правительство потребовало, чтобы 
это министерство и другие организации всерьез заня
лись сварным мостостроением.

Товарищ Хрущев горячо поддержал выдвинутое 
нами предложение о том, чтобы новый киевский мост 
через Днепр cfроить цельносварным. Уже в 1949 году 
проект этого моста, создававшийся при моем непос
редственном участии, был рассмотрен и утвержден 
правительством Советской Украины.

На всех строителях этого крупнейшего сооружения 
лежала особая ответственность: этот мост должен 
был стать самым большим в мире цельносварным 
мостом! В беседах со мной Никита Сергеевич подчер
кивал необходимость обеспечить особо высокое ка
чество изготовления его конструкций. Институту по
ручили контроль за качеством сварочных работ как 
на днепропетровском заводе, так и на монтаже, на 
нас же возложили наблюдение за выплавкой, испыта
нием и поставкой стали для моста. И мост от первого 
шва, сваренного на заводе, до последнего монтажного 
стыка на берегах Днепра рождался при самом актив
ном и горячем нашем участии.

На этот раз завод блестяще справился с возложен
ной на него труднейшей задачей. Для изготовления 
элементов моста заводом был создан специальный цех 
с высокой культурой сборочных и сварочных работ. 
Руководители этого предприятия И. И. Борисенко и 
Д П. Лебедь смело внедрили в производство новую 
технологию и прочно стали на позиции сварного мос
тостроения.

В 1948 году в Киеве была созвана конференция, 
которой предстояло подвести итоги того, как выпол
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няется это постановление правительства. Надо ска
зать, что выполнялось оно плохо. Неудивительно, что 
на этой конференции мне пришлось выдержать еще 
один серьезный бой с противниками применения свар
ки в мостостроении, не сложившими оружия, и снова 
отстаивать свои взгляды по этому вопросу.

Как и несколько лет тому назад, опять выдвига
лись требования все новых и новых исследований. 
В ответ на это я заявил, что моя настойчивость и не
примиримость в деле широкого применения автома
тической сварки для изготовления сварных мостов 
опирается на научно обоснованную уверенность в ог
ромных возможностях этого прогрессивного способа 
сварки; что я выступал и буду впредь выступать про
тив современных подражателей чеховскому человеку 
в футляре, которые продолжают и в наши дни твер
дить: «как бы чего не вышло»; что на мой взгляд 
нужно не ждать у моря погоды, а строить как можно 
больше опытных сварных мостов. Живая практика, 
сама жизнь покажут, кто из нас прав.

За годы войны и в первые послевоенные годы 
автоматическая сварка под флюсом окончательно до
казала свою жизнеспособность. Был накоплен боль
шой опыт ее практического применения, проведено 
много исследований по технологии сварки и прочнос
ти сварных конструкций, создана специальная сталь 
для сварных мостов и новые типы сварочных автома
тов.

Разработанные в Институте электросварки новый 
способ и аппаратура для вертикальной сварки в усло
виях монтажа мостов позволили сделать большой шаг 
вперед: отказаться от сварного моста, в котором, 
однако, монтажные узлы пролетных строений соедине
ны при помощи клепки, и впервые смело перейти 
к цельносварным мостам, выполненным автоматами.

В связи с этим стал вопрос об изменении ранее 
намеченной конструкции городского моста через 
Днепр в Киеве и о составлении нового его проекта.

Н. С. Хрущев интересовался не только самим мос
том, оригинальностью его пролетного строения. Одно
временно он руководил также созданием целого комп
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лекса связанных с мостом сооружений по благо
устройству города на обоих берегах реки.

До 1914 года Киев был соединен с левым берегом 
Днепра только одним Цепным мостом. Для сообщения 
между этим мостом и центром города служил Нико
лаевский спуск, построенный еще в 1854 году. Эта 
крутая и неудобная дорога проходит через Печерск, 
самую высокую часть Киева. Никита Сергеевич задал
ся целью создать более удачное сообщение между 
Днепром и городом, которое удовлетворяло бы тре
бованиям развивающегося автомобильного транс-* 
порта.

Строительство этой новой дороги прервала война.
Сейчас, когда пишутся эти строки, к новому город

скому мосту через Днепр ведет прекрасная асфальти
рованная и озелененная широкая магистраль. Начи
наясь у городского моста через Днепр, она, минуя 
пригород Киева, выходит к началу широкой Красно
армейской улицы — прямого продолжения Крещати- 
ка. Новая магистраль не имеет крутых подъемов и, 
приближаясь к городу, проходит по бывшим забро
шенным землям, которые теперь превращены в пре
красные площадки для застройки. По новой автостра
де уже открыто троллейбусное движение.

Благоустроенная широкая и удобная набережная 
с трамвайной линией соединяет новый мост и нижнюю 
часть города — Подол. Там, где набережная встре
чается с магистралью, строится интересный въезд на 
мост, по своей конфигурации несколько напоминаю
щий клеверный лист.

Проезд с магистрали на мост осуществляется по 
путепроводу, построенному над набережной.

Подъезды к мосту запланированы так, чтобы по
токи автомашин, движущихся в любых направлениях, 
нигде не пересекались. Это позволяет предельно 
использовать пропускную способность моста.

«Клеверный лист» будет максимально озеленен 
многими сортами декоративных деревьев, кустарни
ков, живописными клумбами. Все это интересное соо
ружение осуществляется также по инициативе 
Н. С. Хрущева.
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На правом берегу, слева от въезда на мост, раз
бит парк, примыкающий к Днепру.

На левом берёгу Днепра, невдалеке от моста, 
протянулась вдаль широкая, асфальтированная доро
га. Здесь берут начало автострады на Чернигов и на 
Полтаву — Харьков. Подъезды на этом берегу к мос
ту планируются в двух уровнях: по верху специально 
построенного путепровода пройдет магистраль, соеди
няющая мост с автострадами, под путепроводом — 
движение машин вдоль набережной.

Пески левого берега, значительно менее живопис
ного, чем правый, также будут озеленены

Н. С. Хрущев уделял большое внимание и архи
тектурному оформлению самого моста. На киевском 
берегу колоннада высотой в десять метров образует 
как бы ворота у въезда на мост. На левом берегу 
у въезда на него — две гранитные двадцатиметровые 
колонны, освещаемые снизу красивыми фонарями. 
Вдоль всего моста с обеих сторон линии стройных фо
нарей и массивные, художественно выполненные чу
гунные перила.

...В июле 1953 года я стоял на берегу Днепра и 
любовался строгим профилем ферм самого большого 
в мире цельносварного моста. Моя многолетняя мечта 
осуществлялась. Я мысленно представил себе уже 
законченный мост, и с особой силой почувствовал ве
личие эпохи, до которой мне было суждено дожить.

Невольно вспомнились беседы с Н. С. Хрущевым, 
вспомнилось, с каким увлечением он говорил о том, 
что для нашего советского человека надо строить не 
только прочно и надежно, но и красиво, чтобы жизнь 
приносила людям как можно больше удобств, ра
дости и эстетического наслаждения. Он имел в виду 
и сварной мост, и набережные на днепровских бере
гах, и весь наш город-красавец, город-сад.

Проезжая по новой автостраде, прогуливаясь сей
час вдоль набережной, я видел, как все эти замыслы 
осуществляются, как хорошеет столица Советской 
Украины, как все прекраснее становится вся наша 
жизнь.

Мои размышления прервал подошедший ко мне
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научный сотрудник нашего института. Он сообщил, 
что только что закончена автоматическая сварка под 
флюсом 184-го монтажного стыка ферм высотой 
3,6 метра и что просвечивание швов стыка и на 
этот раз показало их отличное качество.

Это означало, что не пройдет и четырех месяцев, 
как новый мост будет открыт для движения \

Тридцать пять лет жизни я отдал мостам. Два
дцать пять последних лет занимался электросваркой. 
В этом цельносварном мосте через Днепр воплощал
ся итог всей моей долгой трудовой жизни: электро
сварка встретилась с мостостроением, и эта встреча 
принесла советской науке и советской технике но
вую победу.

...Я забежал далеко вперед и сейчас хочу вернуть
ся к 1940 году, к тому, что произошло после поездки 
в Днепропетровск.

Всю обратную дорогу в поезде меня не покидало 
чувство какого-то особого праздничного подъема. 
Я невольно еще и еще раз вспоминал все этапы рож
дения сварки под флюсом и возвращался мысленно 
к тем дням, когда институт терпел поражение в со
ревновании со стахановцами.

Да, это была большая встряска! Этот урок нико
гда не следует забывать.

Вскоре после моего возвращения из Днепропет
ровска в Киеве состоялась встреча научных работни
ков столицы Украины со стахановцами предприятий, 
в которой участвовал и наш институт.

Мне казалась очень поучительной история о том, 
как новаторы-стахановцы обогнали ученых и этим 
принудили их быстро и решительно перестроиться. 
Об этом стоило рассказать в назидание всем своим 
коллегам. Я взял слово, запись этого выступления 
у меня сохранилась, и я позволю себе здесь ее вос
произвести:

«Около года тому назад, принимая участие в та-
1 5 ноября 1953 года состоялось торжественное открытие 

нового моста через Днепр в Киеве. Мосту решением правитель
ства было присвоено имя тогда уже покойного Евгения Оскаро
вича Патона. (Ред.)
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кой же встрече научных работников с передовиками, 
новаторами киевских предприятий, я говорил о боль
ших достижениях рабочих-стахановцев в области 
электросварки. Я указывал на то, что с повышением 
сварочного тока и применением электродов большого 
диаметра стахановцы добились резкого увеличения 
производительности своего труда, что стахановцы яв
ляются «опасными конкурентами» автоматической 
сварки, что недалеко то время, когда стахановцы пе
регонят ее, хотя она считается в 2—2,5 раза произво
дительнее ручной сварки.

Мои предположения сбылись полностью. Под на
пором стахановцев Институту электросварки при
шлось искать выход из создавшегося затруднитель
ного положения и изыскивать меры, как повысить 
производительность автосварки. (Затем я коротко 
рассказал о том, что уже известно читателю, и под
вел первые итоги...) При толщине металла 15 милли
метров новая скоростная сварка оказалась в одинна
дцать раз производительнее, чем ручная, и в шесть 
раз производительнее обычной автоматической свар
ки обмазанным электродом!

Итак, в короткий срок институту удалось намного 
перегнать стахановцев, наседавших на его сварочные 
автоматы. Однако роль «побежденных» в данном 
случае весьма почетная и заслуженная. Это именно 
они обратили внимание института на его отставание 
и заставили его поставить новую исследовательскую 
работу с целью повысить производительность свароч
ных автоматов.

Не будь стахановцев, мы до сего дня продолжали 
бы довольствоваться сравнительно небольшой произ
водительностью своих автоматов.

Этот случай из жизни Института электросварки 
является ярким примером того, какое значение имеет 
новаторство передовиков производства для нас, на
учных работников, как толкает оно вперед нашу 
мысль, как сближает нас с жизнью, с ее потребно
стями».

После меня выступил один из «побежденных» — 
передовой киевский сварщик. Он благодарил наш
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институт за то, что тот дал заводам первый образец 
сварочного скоростного автомата, и пообещал, что 
стахановцы и в дальнейшем постараются крепко под
стегивать нас!

Через несколько дней после этого совещания 
в моем кабинете раздался громкий продолжительный 
звонок междугородной.

Меня вызывала Москва.
Товарищ из Совета Народных Комиссаров сооб

щил:
— Никита Сергеевич Хрущев сейчас находится 

в Москве и просит вас выехать туда же. Возможно, 
пробыть в столице придется продолжительное время. 
Какой передать ответ?

— Передайте, что на днях выеду, — сказал я, не 
задумываясь. — Точную дату сообщу по телеграфу.

Как быстро, однако, развиваются события... Итак, 
наступают решающие дни. Что ждет меня в Москве?

Несколько часов затем я никого не принимал. 
Над многим, над очень многим нужно было подумать 
одному в полном уединении. Потом я позвал секре
таря и велел пригласить к себе всех научных сотруд
ников института...

11. МОСКОВСКИЙ ДНЕВНИК

С первого дня приезда в Москву я начал вести 
записи о своем пребывании и работе в столице. За
метки эти делались нерегулярно, время от 'времени, 
в редкие свободные часы. Но и в них отразилось все 
то, что волновало и занимало меня в эти кипучие, 
напряженные месяцы моей жизни.

15 декабря 1940 года

Трудно поверить, что только сегодня утром я при
ехал в Москву. Столько неожиданного принес уже 
первый день!
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С самого начала этот приезд в столицу был не
обычным: на вокзале меня встречали, ко мне сейчас 
же прикрепили машину, в гостинице «Москва» меня, 
оказывается, уже ожидал номер из трех комнат. При
знаться, такое проявление особого внимания сильно 
смутило меня. Ведь не одно же тут «уважение к се
динам»? Видимо, правительство чего-то ждет от мо
его приезда и придает ему значение.

Может быть, Н. С. Хрущев уже успел дать ход 
моей докладной записке? Не найдет ли только пра
вительство слишком смелым то, что мы предлагаем в 
ней? Ведь и без нас у него достаточно других забот.

Обдумывая все это, я отдыхал в глубоком кресле 
у широкого окна своего номера.

Внизу по улице катилась неиссякаемая автомо
бильная река. Она то замирала на несколько секунд 
у светофора, то снова устремлялась вперед. Нетерпе
ливые гудки машин, возбужденный и жизнерадост
ный гул столичных улиц немного смягченными доле
тали сюда, на четвертый этаж.

С удовольствием вслушивался я в неумолчный 
московский шум. Это чувство, наверно, было вызвано 
моим приподнятым настроением.

«Как же все-таки обернется дело?»
И словно отвечая моим мыслям, затрещал на сто

ле телефон.
Сюда в номер звонил тот же товарищ, что звонил 

и в Киев.
— Отдыхаете, товарищ Патон?
Я засмеялся:
— Вынужден.
— Отдыхайте со всей добросовестностью, — по

шутил товарищ из Совнаркома, — на завтра припас
ли вам много работы. Просим посетить нас и про
смотреть проект постановления правительства и ЦК 
партии о внедрении скоростной сварки под флюсом.

Постановление правительства и ЦК? И к моему 
приезду уже готов проект!

Я, конечно, потерял спокойствие.
— Это просто замечательно. Но зачем же откла

дывать на завтра? Сейчас же буду у вас... Это же че
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рез дорогу. Нет-нет, для отдыха есть ночь, и, потом, 
я прекрасно выспался в поезде. Сейчас же направ
ляюсь к вам.

Через час я вернулся из Совнаркома к себе в но
мер и углубился в чтение бумаг.

Я словно снова перечитывал свою докладную 
записку Н. С. Хрущеву. Все, что намечал институт, 
вошло в проект правительственного документа. Но 
какой размах приобрели в нем все наши предложе
ния! Во всем была сделана решающая поправка на 
неизмеримо большую широту и, в то же время, на 
более сжатьге сроки. За выполнение каждого пункта 
установлена личная ответственность наркомов. Щед
рой рукой отпускается все, в чем могут нуждаться 
заводы для внедрения у себя автоматической сварки,
1,2 млн. рублей выделяется на премирование завод
ских работников, отличившихся при ее освоении.

Один из последних пунктов я перечитал несколько 
раз. Предполагается ассигновать три с лишним мил
лиона рублей на постройку и оборудование нового 
здания института и сто тысяч рублей на премирова
ние особо отличившихся научных сотрудников. Мне 
лично выделяется премия в 50 000 рублей.

Такой высокой оценки нашей скромной работы 
мы, конечно, не ожидали. Но главное не в этом. Глав
ное — то, что мы получаем самые широкие возмож
ности для работы. Почти три с половиной миллиона... 
А еще недавно, в те годы, когда мы только начинали, 
я радовался и двумстам тысячам рублей.

И со всем этим мне предлагали подождать до 
завтра!

Свои поправки и замечания я стал делать тут же 
на полях проекта.

Еще сжать сроки для поставщиков сварочных го
ловок, флюса, электродов, моторов и расписать им 
программу не в целом на год, а поквартально.

Некоторые заводы заменить другими.
Вдвое увеличить задание по выпуску флюса.
Обязать наркоматы представить планы внедрения 

автосварки не только на 1941, но и на следующий 
год...
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Делая все эти пометки, я невольно задумался.
Только полгода назад скоростная сварка под 

флюсом начала выходить из «лабораторных пеле
нок», и вот для ее распространения в промышленно
сти уже создаются все условия. К усилиям группы 
ученых присоединяются усилия десятка наркоматов 
и множества заводов. А в нескольких шагах отсюда, 
в Кремле, руководители народа думают над той же 
проблемой, что и мы у себя в институте.

И сразу невольно мелькнула другая мысль: вот 
бы мне родиться лет на двадцать-тридцать позже. 
Как-никак, пошел восьмой десяток! А ведь радостно 
жить и трудиться в нашу замечательную эпоху. 
Я жалею о том, что моя молодость и зрелость прошли 
в затхлой атмосфере царской России. Зато сейчас 
я снова молод. Я знаю, что молодость у нас в стране 
определяется не только годом рождения, но и стрем
лением и умением упорно работать на благо своей 
страны, своего народа.

21 декабря 1940 года

Передо мной уже не проект, а само постановле
ние правительства. В нем автоматическая сварка под 
флюсом названа самым прогрессивным видом сварки. 
Это ли не высшее признание нашего скромного 
труда?

Еще так недавно мы двигались на ощупь, расти
рали в порошок бутылочное стекло, старались разга
дать тайны дугового процесса, происходящего под 
слоем сыпучего флюса. Но как только мы выбрались 
на дорогу, оказалось, что нашего ответа ждала вся 
промышленность и, едва мы добились первых реаль
ных успехов, немедленно приняла на вооружение наш 
метод.

Скоростная автосварка под флюсом отныне пере
станет быть предметом дискуссий! В правительствен
ном документе черным по белому записано:

«Совет Народных Комиссаров СССР и ЦК 
ВКП(б) отмечают значительные преимущества мето
да автоматической электросварки голым электродом
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под слоем флюса в сравнении с прочими методами 
дуговой сварки».

И тут же отмечается большая работа, проделан
ная нашим институтом по разработке аппаратуры и 
технологии скоростной автоматической сварки.

Позавчера меня пригласили в Кремль. У замести
теля Председателя Совнаркома В. А. Малышева со
брались все наркомы, помянутые в проекте постанов
ления. Приехал, конечно, и Никита Сергеевич, чело
век, стоявший у колыбели нашего дела, первый его 
друг и пропагандист.

Люди, которых знает вся страна, внимательно 
слушали меня — украинского ученого, вникали в под
робности, своими вопросами старались выяснить, что 
может дать новый метод сварки для промышленно
сти.

Впервые я так близко сталкивался со старшими 
командирами нашей индустрии.

Вслушиваясь в замечания наркомов, я думал 
о великой ответственности людей науки перед наро
дом. Любая наша, пусть самая маленькая, ошибка 
становится преступной, если она выйдет ̂ незамечен
ной из лаборатории и будет неизбежно помножена 
на неудачи в десятках цехов.

Мне вспомнилось, как когда-то, в конце прошлого 
века (словно в какой-то другой жизни!), я обивал 
пороги в царском министерстве путей сообщения, 
тосковал от невозможности полностью применить 
свои силы. А сегодня я, вместе с членами Советского 
правительства, слово за словом редактирую государ
ственный документ — путевку в жизнь нашему от
крытию...

После заседания я подошел к Малышеву:
— Вячеслав Александрович, наш институт еще 

очень мало сделал, мало показал, а нам дают уже 
такие награды, премии. Это излишне, неудобно как- 
то.

Малышев засмеялся:
— А это у нас, у большевиков, Евгений Оскаро

вич, такой порядок заведен. Мы тех людей, которым 
верим, отмечаем сразу и за прошлое и за будущее.
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А они с лихвой отрабатывают советской власти за 
доверие. Работу в вашем институте надо поставить 
с размахом. Получите все, что нужно для этого. По
ра вам построить и жилой дом для сотрудников, они 
это заслужили.

— Спасибо за доверие, Вячеслав Александро
вич, — ответил я. — За эти дни в Москве я многому 
научился.

— Вот и хорошо! — многозначительно улыбнулся 
Малышев. — Мы еще с вами поработаем.

Смысл этого скрытого намека дошел до меня 
только на другой день, во время встречи с товари
щем Хрущевым. Мы вспоминали его приезд в инсти
тут, тот день, когда он впервые увидел спекшуюся 
корочку флюса и сумел разглядеть будущее нового 
метода.

Сейчас Никита Сергеевич с большим увлечением 
говорил:

— Да, это было совсем недавно. И вот мы уже 
делаем первый решающий шаг к вытеснению мало
производительного и тяжкого труда ручного сварщи
ка и к переводу сварки на механизированный инду
стриальный метод. Великое дело, а? Партия и 
правительство берутся вместе с вами, Евгений Оска
рович, за то, чтобы изгнать кустарщину и отсталость 
из сварки. Что говорить, — скоростному методу при
надлежит великое будущее. Кстати, как вы расцени
ваете наше постановление?

— Как историческое для дела сварки, для науки 
о сварке, — не задумываясь, ответил я. — В нем 
полностью определено, что, кому и когда надо сде
лать.

— Совершенно верно, — горячо заметил товарищ 
Хрущев, — но принять хорошее постановление — это 
еще не все. Постановление не венец, а только начало 
дела. Партия учит нас, что за каждым, самым авто
ритетным документом должен стоять человек или 
люди, глубоко заинтересованные в его выполнении.

Улыбаясь, Никита Сергеевич смотрел мне прямо 
в лицо:
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— Где же, в данном случае, нам взять в Москве 
такого человека?

Я, к сожалению, ничего не мог подсказать. Ведь 
речь шла о детище нашего института.

— Тогда позвольте вам передать, — сказал Ни
кита Сергеевич, — приглашение переехать на полго
да — на год в Москву и принять прямое участие 
в руководстве выполнением нашего постановления. 
Возможно, мы встретимся и с неповоротливостью, 
с косностью, а то и с прямым сопротивлением кон
серваторов. Нужен человек, влюбленный в свою 
идею, способный всегда и всюду дать бой ее против
никам. Вы ведь знаете, старое, мертвое не хочет са
мо сходить со сцены.

Он выжидательно помолчал.
— Что же вы скажете?
Я был глубоко взволнован. Значит, крепко пове

рили и в наше открытие и в нас самих. Как оправ
дать такое доверие?

— Я и весь институт приложим все старания, 
чтобы не обмануть надежд правительства. Вас же, 
Никита Сергеевич, горячо благодарю за все сделан
ное.

Никита Сергеевич внимательно посмотрел на 
меня:

— Это очень хорошо, что вы согласны. Но одного 
горячего желания работать все же мало. Надо дать 
вам такие права, чтобы с вами считались. Вы будете 
назначены членом совета машиностроения при Сов
наркоме. Председателем в этом совете Малышев. 
При любых трудностях или помехах обращайтесь 
к нему и ко мне. Пишите, не стесняйтесь, не бойтесь 
побеспокоить.

Я был тронут до глубины души, но меня мучила 
одна мысль, и я не мог, не хотел ее скрывать.

— Большое счастье, Никита Сергеевич, получить 
такие возможности для своего дела. Но совсем оста
вить институт на целый год я не могу. Прошу разре
шить мне хоть одну неделю каждого месяца прово
дить в Киеве.
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— А эти поездки туда и обратно не будут слиш
ком утомительными для вас? — спросил товарищ 
Хрущев.

— Нет. И потом это нужно в интересах дела.
И вот послезавтра я выезжаю домой. Согласие 

правительства на совмещение работы в Москве и 
в институте получено. Везу с собой постановление 
Совнаркома и ЦК партии — самую драгоценную на
граду для всех наших.

15 января 1941 года
Вот уже две недели как я снова в Москве. Те

перь перебрался надолго. Чувствую себя немного не
привычно и неуютно в большом совнаркомовском ка
бинете и первым делом заменил школьной невыли
вайкой громоздкий «министерский» чернильный 
прибор на своем рабочем столе.

Рабочий день у меня начинается в десять утра и 
заканчивается (с трехчасовым перерывом) в двена
дцать ночи. Но я не изменил своим привычкам, встаю 
в шесть утра и до того, как отправиться в Совнар
ком, часа два работаю дома. Душ или ванна сейчас 
же после сна (в любую погоду) дает зарядку бодро
сти на весь долгий день.

Тружусь тринадцать-четырнадцать часов в сут
ки, сейчас все зависит от нашей энергии и настойчи
вости. Правда, режим дня я установил настолько 
суровый, что мой секретарь не выдержал и сбежал. 
Пришлось подыскать другого.

Нашему институту и Центральному научно-иссле
довательскому институту технологии машинострое
ния поручено снабдить двадцать крупнейших заводов 
страны рабочими чертежами автосварочных устано
вок и обеспечить техническую помощь в их пуске и 
освоении. Десятки совершенно различных установок! 
И всего лишь через полгода они уже должны дейст
вовать, варить вагоны, цистерны, котлы, вагонетки.

Но эти двадцать заводов лишь тогда смогут пу
стить установки, когда получат сварочные головки, 
щиты управления, мощные трансформаторы, флюс, 
кремнемарганцевую проволоку. И ответственность за
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изготовление всего этого большого и сложного хо
зяйства возложена на меня лично.

Через соответствующие наркоматы все заказы 
уже размещены, и теперь мы снабжаем заводы обо
рудованием, приборами, материалами. Киевскому 
заводу «Автомат» поручено изготовить двести сва
рочных головок по чертежам нашего института. Я по
мог заводу получить фонды на нужные материалы и 
моторы, организовал испытание головок на заводе.

Киевский завод «Транссигнал» должен выпустить 
десятки пультов управления и аппаратных ящиков по 
нашим чертежам. У этого предприятия трудная мис
сия: придется применяться к схемам каждой свароч
ной установки в отдельности по мере их разработки 
в институте. Остальные заказы получили заводы 
Ленинграда, Харькова, Донбасса.

Крепко запомнились мне слова Никиты Сергее
вича о том, что самое хорошее постановление — это 
только начало дела. То же самое и с выполнением 
заказов. Нужно держать все время в поле зрения 
всю картину в целом, не давать никому отставать, 
ибо срыв одного заказа может поставить под угрозу 
выполнение всего постановления.

20 марта 1941 года

Мне присуждена Сталинская премия первой сте
пени «За разработку метода и аппаратуры скорост
ной автоматической сварки»! Об этом объявлено 
в газетах. Это для меня не только огромная радость, 
но и полная неожиданность. Насколько я знаю, Ук
раинская Академия наук не выдвигала моей канди
датуры...

Позавчера в «Правде» напечатана моя подваль
ная статья «Скоростная сварка». В ней я рассказал 
не только об истории рождения нашего метода и его 
преимуществах, но и о том, как он прокладывает се
бе путь в промышленность, о пионерах этого дела на 
передовых заводах. Надеюсь, статья вызовет интерес 
к скоростной сварке и у других. Столичные сварщики 
уже загорелись. После моего недавнего доклада на
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их совещании москвичи наметили много конкретных 
мероприятий.

Так же горячо отозвалась на мой доклад и все
союзная конференция инженеров и ученых, работаю
щих в области сварки. Теперь, после лестных и при
ятных слов, будем ждать от них совместной с нами 
реальной, живой борьбы за новое дело.

По нашему предложению все заводы, перечислен
ные в постановлении, выделили авторитетных пред
ставителей, они пишут нам, приезжают в Москву, и 
мы держим с ними крепкую связь. Стараемся загля
дывать вперед, думаем о будущих хозяевах устано
вок, на курсах при институте в Киеве учатся завод
ские руководители скоростной автосварки. Со всеми 
ими я познакомился лично.

Из разных концов страны на заводы поступает и 
монтируется оборудование. На днях директор завода 
«Автомат» Топорков привез Малышеву образцы го
ловки и получил солидную премию. Но ему препод
несли не только поощрение, а заодно и подекадный 
график выпуска и отправки двухсот головок.

На заводах нас стали немного побаиваться: мы 
не позволяем проявлять даже малейшего пренебре
жения к качеству сварочного оборудования. Прихо
дится добиваться точного соблюдения сроков, ведь 
каждый завод имеет свой основной план, и наш за
каз для него «дополнительная нагрузка». Кряхтят, 
но справляются и делают в общем все на совесть.

Вначале я задумывался над таким вопросом: дол
жен ли всем этим заниматься ученый, должен ли он 
воевать с теми, кто смотрит на все только со своей 
ведомственной колокольни? Или, может быть, наше 
дело дать народу то или другое открытие и затем 
перейти к новым исследованиям? Ведь наше прямое 
призвание в этом. Теперь, после нескольких месяцев 
работы в Москве, сама эта мысль кажется мне ди
кой. Что может быть в наших советских условиях 
нелепее фигуры жреца «чистой науки»?

Вот, например, Наркомчермет долго канителил, 
уклонялся от того, чтобы уменьшить диаметр и вес 
бухт электродной проволоки, выпускаемой для сва
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рочных автоматов. Заказ долго не передавали заво
дам. Большие, тяжелые бухты, оказывается, «выгод
нее» для них. Какому-то чиновнику лень было во
зиться с такими «мелочами», и из-за его упрямства 
могло пострадать все дело внедрения сварки под 
флюсом.

В «Главстекло» без конца толковали об изготов
лении сварочного флюса, но не давали ни одного ки
лограмма.

Какой же прок, спрашивается, был бы от всех 
наших открытий и самых распрекрасных лаборатор
ных установок, если бы заводы остались без прово
локи и флюса? Может ли тут ученый умывать руки, 
если ему дорога его наука? И как должен посту
пить я?

И память снова подсказала сказанные Никитой 
Сергеевичем слова о том, что за каждым новым де
лом должны стоять и бороться за него люди, влюб
ленные в свою идею, в свое открытие.

Я написал докладную записку товарищу Малыше
ву. Составлена она была в колючих и сердитых вы
ражениях, невзирая на то, что касалась весьма ответ
ственных товарищей.

Малышев тотчас назначил генеральную проверку 
выполнения всего постановления. Наш доклад об 
итогах этой проверки был немедленно поставлен на 
заседании совета машиностроения. И всем, кто имел 
за душой грехи или грешки, пришлось в тот день не
сладко.

Правда, один из членов коллегии Наркомчермета 
попытался выгородить своего подчиненного, виновно
го в срыве выпуска кремнемарганцевой проволоки.

— Какие-то изобретатели сочиняют новые 
«ОСТы», а отдуваться должны мы, — высокомерно 
заявил этот оратор.

Я не вытерпел и вскочил с места:
— Вот как! Правительство оценило скоростную 

сварку, а для вас это одна обуза, «какое-то изобре
тательство»? Сколько же это еще будет продол
жаться?!
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Вслед за мной поднялся Малышев. Он кратко, но 
весьма вразумительно дал понять, что правительство 
не потерпит такой разболтанности в выполнении его 
директив. Столь же решительное внушение было сде
лано товарищам из «Главстекло».

Ох, не хотел бы я в ту минуту быть на их месте!
Результаты крутого вмешательства правительства 

сказались с разительной быстротой. Завод им. Дзер
жинского в Днепродзержинске и Белорецкий завод 
на Урале незамедлительно получили заказ на изго
товление двух тысяч тонн электродной проволоки, 
стекольный завод «Пролетарий» в Лисичанске энер
гично взялся за выпуск флюса.

30 марта 1941 года
Мы стремимся не к успехам на отдельных участ

ках, а к тому, чтобы решать все вопросы комплексно, 
двигать дело вперед сразу всем фронтом.

Наряду с применением специальной кремнемар
ганцевой проволоки велись исследования по сварке 
обычной малоуглеродистой проволокой в ЦНИИТ- 
МАШе в Москве, и у нас в институте в Киеве, и на 
заводе «Электрик» в Ленинграде. Совместные усилия 
принесли успех. В таком же творческом соревнова
нии-содружестве рождались новые, более совершен
ные типы флюсов, рассчитанные на применение до
ступной всем малоуглеродистой проволоки.

Жесткие сроки, предельная конкретность заданий, 
необходимость проектировать не вообще, а для кон
кретных заказчиков-заводов, определяли весь харак
тер научной работы в институте.

В 1941 году у нас появилась новая модель свароч
ной головки «А-66». В сравнении с прежними образ
цами она обладала бесспорными достоинствами, 
прежде всего большей надежностью в работе. Мы 
увеличили скорости подачи электродной проволоки, 
обеспечили подвод больших токов, устроили надеж
ное копирное приспособление для направления элек
трода по шву, закрытому слоем флюса.

Такая сварочная головка подвесного типа требует 
сооружения станка для ее перемещения вдоль сва
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риваемого изделия. Эти станки обычно громоздки и 
довольно сложны в изготовлении и эксплуатации.

Еще в позапрошлом году мы начали думать над 
тем, как бы преодолеть это неудобство, ведь оно 
в значительной мере задерживало дальнейшее раз
витие автоматической сварки. Особенно нас подхле
стывали своими требованиями судостроители. Они 
нуждались в компактном, удобном и небольшом по 
весу сварочном аппарате, который перемещался бы 
вдоль шва собственным ходом, без специального 
станка. В том же 1939 году в институте родился та
кой самоходный автомат, который мы назвали сва
рочным трактором. (Подсказано это название было 
внешним сходством и тем, что наш автомат двигался 
по стальным листам, как сельскохозяйственный трак
тор по полю.) Первые наши тракторы предназнача
лись для сварки обшивки плоскостных секций судо
вых корпусов и для приварки палубы и днищ.

Когда появилась сварка под флюсом, мы верну
лись к этому своему трактору-первенцу. После пере
работки его конструкции от старой модели осталось 
немногое. Теперь он был оснащен головкой образца 
1941 года, появился бункер для флюса, ходовые бе
гунки перемещались по разделке шва, а скорость 
сварки можно было регулировать в пределах от 5 до 
70 метров в час.

Но, конечно, этот трактор имел весьма ограничен
ное применение, пока преобладали станки. Над их 
проектированием наши конструкторы работали с пол
ной нагрузкой. Это были станки для сварки балок 
с прямыми швами, для сварки продольных и круго
вых швов котлов и труб и карусельные станки для 
сварки круговых швов в горизонтальной и наклонной 
плоскостях, были также и универсальные установки 
для всех видов швов.

Никогда еще институт не жил такой полной, на
сыщенной жизнью, никогда еще наши люди не чувст
вовали такого удовлетворения. Правда, первые же 
опыты наглядно показали нам (пусть это даже зву
чит парадоксом, но это так), что чем больше мы про
двигаемся вперед, тем больше встречаем трудностей*
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Но зато это были трудности не застоя и болотного 
прозябания, а стремительного движения к большой 
цели.

Еще недавно, создав в лаборатории наш отечест
венный советский флюс, мы чувствовали себя победи
телями. Но вот завод «Пролетарий» выпустил пер
вую большую партию флюса в 200 тонн... и мы пере
жили крупный конфуз. Этот флюс, сваренный 
в пламенной печи завода, оказался негодным. (В ин
ституте все опытные сварки производили под флю
сом, выплавленным в электропечи.) Для завода дело 
это было совершенно новым, но и мы, специалисты, 
не могли объяснить, в чем же загвоздка, где причина 
неудачи.

Товарищи в институте терялись в догадках, глу
боко переживали то, что поиски ничего не дают, бом
бардировали меня тревожными письмами и звонка
ми. Я потребовал продолжения опытов, дал неко
торые советы, но сам волновался не меньше моих 
сотрудников. Дело ведь не шуточное, не будет флю
са — не будет и скоростной сварки.

А время не ждало. На заводе «Пролетарий» во
прос ставили остро:

— Или вы нас выручите, или мы остановим печь!
В Лисичанск выехал наш научный сотрудник. За

водские товарищи сидели в институте. Результаты 
опытов они сообщали друг другу и мне по телефону.

И в конце концов настойчивость привела нас к ус
пеху. Догадка о том, что флюс, выплавленный 
в заводской пламенной печи, недостаточно раскислен, 
оказалась правильной. Мы предложили внести не
которые поправки в технологию производства, завод 
принял их, и флюс сразу улучшился, «вошел в ана
лиз».

Теперь мешки с долгожданным флюсом можно 
было смело отсылать на десятки заводов, которые 
с нетерпением ожидали, чем же кончатся экспери
менты.

Еще раз одержал победу наш девиз:
«Не считай свою научную работу законченной, по

ка ее не проверила жизнь, практика».
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25 мая 1941 года
Теперь можно признаться: сроки, установленные 

в постановлении, иногда и мне самому казались 
слишком сжатыми:

— В полгода провернуть столько дел?
Но оказалось, что жизнь в нашей стране опережа

ет самые смелые планы. Сейчас только май, а на 
многих заводах уже не только смонтировали уста
новки, но и пустили их в ход.

Я последнее время живу «на колесах», не сидится 
сейчас на месте в удобном кресле.

Побывал в Калинине, Брянске, Подольске, Горь
ком, Ленинграде — на крупнейших заводах страны. 
Нигде не упускаю возможности прочесть лекцию для 
инженеров, показать наш фильм о скоростной сварке 
(круглая коробка с кинолентой всюду кочует со 
мной), провести совещание сварщиков-скоростников, 
причем непременно в кабинете у самого директора 
завода и с его личным участием.

Устаю я основательно, но зато собственными гла
зами вижу, как наши головки варят под флюсом ог
ромные котлы, железнодорожные вагоны, крупные 
балки.

Прямая задача моих поездок на заводы — про
верка выполнения постановления Совнаркома Союза 
ССР и ЦК ВКП(б) о внедрении скоростной авто
сварки на этих предприятиях.

Интересной была поездка в Ленинград. Один из 
его крупнейших кораблестроительных заводов сделал 
уже для себя по нашим чертежам автосварочную 
установку портального типа и сваривает на ней бал
ки судового набора и другие элементы корпусов.

Балтийский завод производственной автосвароч
ной установки еще не имеет и сварку под флюсом ос
ваивает пока на небольших станках в лаборатории, 
там же исследуя первые опытные швы. Видно, за
водской народ вошел во вкус нового метода и гото
вится применить его в цехах. Вместо громоздких 
установок для сварки секций здесь вполне разум
но собираются использовать наш сварочный 
трактор.
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На заводе «Электросила» также действует лишь 
маленькая лабораторная установка, но чувствуется, 
что тут еще не представляют себе, какую большую 
помощь сможет оказать скоростная сварка при изго
товлении громадных корпусов гидрогенераторов. 
Я старался направить их мысль в эту сторону. На 
«Электросиле» меня интересовал и другой вопрос. 
Совнарком СССР поручил этому заводу разработать 
образец электрического пылесоса с коллекторным мо
тором постоянного тока для отсоса остатков флюса 
после сварки. Такое же задание имел электромехани
ческий завод в Ярославле. На «Электросиле» я озна
комился с ленинградским пылесосом. Вскоре образцы 
с двух заводов я передал в наш институт для сравни
тельного испытания. Дело кончилось тем, что элек
трические аппараты были признаны ненадежными и 
мы перешли к более простым приспособлениям — 
форсункам, которые действовали сжатым воздухом 
из заводской сети. Это толковое предложение внес 
наш инструктор И. К. Олейник.

Настоящее удовлетворение принесла мне поездка 
в г. Калинин на вагоностроительный завод. Еще 
в 1940 году институт спроектировал ему установку 
для сварки под флюсом больших балок вагонных 
рам. Сейчас эта установка уже успешно действовала 
под руководством того же Олейника. Видя, что тут 
работают люди энергичные и верящие в электросвар
ку, я предложил им спроектировать многоточечную 
контактную машину для приварки железной обшивки 
к каркасам цельнометаллических пассажирских ва
гонов. Дирекция увлеклась этой идеей, и мы начали 
переговоры.

С вагонным заводом в Мытищах, недалеко от 
Москвы, мы связывались еще до 1940 года, когда 
наша группа вагоностроителей изыскивала опти
мальную сварную конструкцию пульмановских теле
жек для Московского метро. Завод изготовил для 
нас несколько таких тележек, а аспирант института 
А. Е. Аснис проводил вибрационные испытания их 
для выйснения наилучшего типа.

Я слышал, что на мытищинском заводе инженеры
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Штерлинг и Мумриков испытывают в цехе предло
женную ими сварку лежачим обмазанным электро
дом, что они считают ее полуавтоматическим спосо
бом и противопоставляют скоростной сварке под 
флюсом. Я ехал в Мытищи, чтобы подробно ознако
миться с полученными результатами и выяснить, мо
жет ли действительно лежачий электрод конкуриро
вать с нашим методом. Но по приезде я не нашел 
в лице двух заводских инженеров «противников». 
К этому времени они сами убедились в превосход
стве сварки под флюсом, на заводе единодушно отда
ли ей предпочтение и начали внедрение в производ
ство.

С заводом им. Орджоникидзе в Подольске нас 
также связывают старые отношения. Еще в 1939 году 
этот завод заинтересовался сваркой котлов и цилинд
рических сосудов для нефтеперерабатывающих заво
дов. Завод заключил с институтом договор на проект 
большого роликового стенда для автосварки под 
флюсом кольцевых и продольных швов в котлах и 
подобных им цилиндрических сосудах. Эта установ
ка, построенная на месте по нашим чертежам, в те 
дни уже осваивалась в цехе. Пускал и отлаживал ее 
инструктор института. Мне, естественно, было инте
ресно проследить за ее работой, и я на автомашине 
отправился в Подольск. Наш инструктор и местные 
инженеры продемонстрировали мне установку на 
ходу. Она оказалась на редкость удачной и удобной 
и работникам завода очень нравилась. Я немедленно 
сообщил об этом в Киев П. И. Севбо и настоятельно 
рекомендовал ему использовать эту установку в ка
честве образца.

Общее впечатление от всех этих поездок: завод
ской народ доволен установками, невиданными ско
ростями и хорошим качеством швов. Сварка под 
флюсом прекрасно агитирует сама за себя!

Но мы не только обмениваемся комплиментами 
с производственниками. Скоростная сварка делает 
лишь первые самостоятельные шаги, и приходится 
иногда не слишком вежливо внушать должное уваже
ние к ней.
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Иные люди думают, что если перед ними автомат, 
то с ним можно поступать как угодно. Например, на 
заводе «Красное Сормово» я натолкнулся на такое 
возмутившее меня зрелище. Небо обложено тучами, 
моросит дождик, а люди преспокойно варят себе на 
открытом дворе. Какая уж тут может быть культура 
сварки!

Устроил форменный разнос, накричал:
— Не приходит же вам в голову ставить на дво

ре токарные и другие станки?! А станок для авто
сварки все стерпит?

Мокрый флюс — это полная гарантия того, что 
в швах образуются поры. Надо полагать, вид у меня 
был довольно разъяренный, потому что сварку тот
час же перенесли под навесы...

— А еще говорят «академическое спокойст
вие»! — пошутил кто-то тогда за моей спиной.

На многих заводах я встречаю наших институт
ских инструкторов по внедрению автоматической 
сварки. И. К. Олейник, А. И. Коренной и другие 
наши товарищи не покидают цехи, пока не пустят 
установку и не заставят ее работать без ка
призов.

Теперь я вижу, какая это была счастливая мысль 
ввести штат таких инструкторов. Кажется, в других 
институтах их нет. Но и автосварки под флюсом еще 
совсем недавно тоже не было.

Когда скоростная сварка шагнула из стен инсти
тута в широкую жизнь, передо мной сейчас же встал 
вопрос:

— А кто же ее будет двигать дальше, внедрять 
на заводах?

— А наше ли это дело? Разве этим на самих за
водах некому заниматься? — твердили мне даже 
у нас в институте некоторые сотрудники.

Я был другого мнения.
— Но как же все-таки поступить? Научных со

трудников у нас маловато, да и вряд ли есть смысл 
на очень долгие сроки отрывать их от основного 
дела.

Я стал подбирать в институт инженеров-произ-
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водственников — преимущественно из своих недавних 
студентов или даже вчерашних дипломантов. Скажу 
прямо: специалистов по ручной сварке по возможно
сти избегал. Я опасался, что старый опыт, инерция 
будут тянуть их назад. Поэтому охотнее зачислял 
людей прямо с вузовской скамьи, и уже в нашем ин
ституте мы учили их скоростной сварке.

Мы искали, нащупывали наиболее удобную форму 
работы, которая способствовала бы внедрению ско
ростной сварки в производство.

Сначала планировалась посылка на каждый за
вод комплексной бригады в составе технолога, конст
руктора и электрика. Но деятельность наша все рас
ширялась, пускать установки нужно было на двадца
ти предприятиях, а людей не хватало. Приходилось 
посылать по одному человеку — в роли инструктора. 
Ни одного из них я не выпускал на заводы в «само
стоятельное плавание», не учинив допроса с пристра
стием. Умышленно ставил им «каверзные» вопросы, 
с которыми можно столкнуться в цехе. Ведь там на 
инструктора будут смотреть, как на «бога», и окон
фузиться ему не подобает.

Но и потом я не давал инструкторам покоя. Сей
час я заставляю их каждые несколько дней писать 
мне в Москву, немедленно подавать сигнал о всяких 
неудачах или сюрпризах, смело жаловаться на тех 
больших начальников, с которыми нам легче спра
виться тут, в Москве.

Приезжаю на завод я обычно без предупрежде
ния, чтобы увидеть неприкрашенную картину. Напри
мер, в Брянске, на заводе имени Урицкого, я застал 
нашего инструктора Коренного в превеликом сму
щении. Уже месяц он варил хребтовые балки шести
десятитонных платформ. Режим сварки у инструк
тора был отрегулирован по всем правилам, и все же 
в швах неожиданно стали появляться пресловутые 
поры.

Инструктор гордился тем, что скрупулезно при
держивался инструкции, и недоумевал, почему же 
автомат гонит брак. А ошибка Коренного как раз 
в том и состояла, что он обожествлял институтский
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режим, применял его, не сообразуясь с местными ус
ловиями производства.

Я немедленно приказал производственную сварку 
прекратить, вести ее только на образцах, пока поры 
не исчезнут окончательно. Разобравшись в причинах 
возникновения брака, я посоветовал, как их устра
нить.

Через четыре дня поры исчезли.
Вернувшись в Москву, я узнал, что другой наш 

инструктор — Олейник самостоятельно решил ту же 
задачу, и тотчас же сообщил Коренному в Брянск 
об опыте его товарища. Когда со временем Коренно
му пришлось заняться сваркой котлов в Пензе, 
я предварительно направил его в Подольск, где это 
дело было уже налажено одним из наших инструк
торов.

Иногда я сам удивляюсь тому, как широко «раз
двинулись» стены нашего института. Мы проклады
ваем дорогу заводам, они подпирают, поправляют 
нас своим опытом. А общее движение от этого уско
ряется.

Я убедился в том, что только такими объединен
ными усилиями можно достичь настоящего успеха 
в науке и технике.

Поэтому мне весьма странно слышать жалобы 
некоторых ученых, которые часто готовы обвинять 
практиков в том, что те, дескать, недооценивают, не 
подхватывают их технические идеи. Хорошая идея — 
это еще далеко не всё... Мы знаем немало случаев, 
когда из-за пассивности ученого, неуменья бороться 
за внедрение своего изобретения в жизнь важные 
открытия годами лежат под спудом.

Найти что-то и похоронить в своих лабораториях, 
не довести до конца — кому это нужно? Переведите 
свое открытие на язык техники, на язык производст
ва, доведите его до заводов, поставьте на ноги, сло
майте сопротивление тех, кто цепляется за старое, 
а потом уже хвалитесь победами.

Думаю, что все-таки прав я, хотя подобные мысли 
не всем приходятся по вкусу.
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5 июня 1941 года

В последние дни я получил два весьма полезных 
урока.

Недавно я записал, что жизнь опрокинула наши 
опасения о сроках. Вслед за этим она показала мне, 
что освоение сварки под флюсом двадцатью завода
ми в первые же полгода — задача в общем скромная 
в наших советских условиях.

Не только заводы, перечисленные в постановле
нии, но и многие другие предприятия начали осаж
дать нас заявками на сварочное оборудование. От 
них ничего никто не требовал, они сами прослышали 
о новом методе и, не испугавшись неизбежных хло
пот, торопились подхватить его. И мы охотно отдаем 
комплекты сварочной аппаратуры из своих резервов 
тем, кто вместе с нами «заболел» этим делом.

Мы чувствовали себя смельчаками, называя циф
ру «20», а действительность нас опередила. Это хо
роший урок жизни. Так сказать, урок снизу.

А вот урок сверху. Он также научил меня мно
гому.

Однажды ко мне приехал начальник Главного уп
равления трудовых резервов товарищ Москатов.

Я не сразу догадался о цели его визита. Ведь 
к вузам, где мы собирались готовить инженеров по 
скоростной сварке, Москатов касательства не имеет.

— Скажите, — начал он издалека, — верно 
я слышал? Вы добиваетесь, чтобы сварочные кафед
ры пяти индустриальных институтов начали немед
ленно готовить для вас специалистов?

Я кивнул головой.
— Техников и мастеров вы рассчитываете полу

чить из сварочных техникумов?
— Совершенно верно.
— Отлично. А младший командный состав и бой

цов откуда возьмете? Сварщиков, наладчиков?
Вопрос этот мне казался элементарно простым.
— Заводы сами подготовят. Да и сколько того 

народа поначалу понадобится?
Москатов усмехнулся:
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— Н-да... А вот правительство смотрит дальше 
нас с вами. Сегодня действительно нужно немного 
таких людей. А завтра, а послезавтра? Ведь у нас 
скоро будут работать тысячи аппаратов по скорост
ной сварке. В будущее-то мы с вами не заглянули, 
Евгений Оскарович? Правительство поручило нам 
уже в июне этого года начать обучение инструкторов- 
наладчиков. И не как-нибудь, а сразу в двенадцати 
училищах. Что вы на это скажете?

Что я мог сказать? Передо мной мгновенно рас
крылись такие горизонты, что вся наша большая се
годняшняя работа показалась мне первым скром
ным приступом к чему-то огромному. Тысячи 
аппаратов, тысячи сварщиков! А ведь всего лишь год 
назад только три-четыре человека в стране — мои 
ближайшие помощники, — волнуясь и нервничая, 
начинали сваривать под флюсом два куска стальной 
балки.

19 июня 1941 года
Вышла из печати моя книга-учебник по скорост

ной сварке.
Я писал ее по утрам, вставая на рассвете, и в вы

ходные дни, забирая с собой рукопись на дачу, об
любованную в свое время Алексеем Максимовичем 
Горьким, на берегу Москвы-реки. Там, в уединении 
и тишине, дело подвигалось довольно быстро, писа
лось, работалось легко. Обычно в субботу с вечера 
я уезжал туда и оставался там на все воскресенье.

Когда книга была закончена, правительство рас
порядилось, чтобы она была напечатана в небывало 
короткий срок: в шесть дней!

Спрос на книгу настолько большой, что уже не
обходимо готовить к печати новое издание! И я пред
чувствую, что в него придется внести немало капи
тальных поправок. То, что вчера казалось незыбле
мым, жизнь бесцеремонно опрокидывает и заставляет 
пересматривать.

Недавно я побывал в Киеве, проверил, как идет 
подготовка к строительству нового здания института. 
Пришлось кое-что изменить в планах и проектах. На

219



до уже сейчас создавать лаборатории, которые по
надобятся завтра, добывать оборудование для раз
решения научных тем, которые сегодня обрисовы
ваются еще смутно, но очень скоро встанут перед 
нами во весь рост.

Да, только шагать с жизнью в ногу — этого мало 
для настоящей науки, наука должна опережать се
годняшние потребности народного хозяйства, иначе 
она очень быстро отстанет и выродится.

Прошло шесть месяцев моего пребывания в Моск
ве, может быть, самых насыщенных и напряженных 
месяцев всей моей многолетней жизни.

Что же сделано за это так быстро пролетевшее 
полугодие?

Отвечу кратко: постановление партии и прави
тельства об освоении скоростной сварки полностью 
выполнено всеми заводами, кроме двух. Это одновре
менно и характеристика работы института.

Наркоматы по нашему предложению составили 
планы внедрения скоростной автосварки на второе 
полугодие, а мы свели его в общесоюзный план и, 
конечно, с резкими поправками на увеличение. Да, 
то, что сделано, — уже в прошлом, правда, оно дало 
нам больше опыта и знаний, но теперь все наши по
мыслы устремлены в завтрашний день.

Особенно интересуют нас заводы Урала. Я долго 
обдумывал, кого же из института послать туда, и на
последок решил, что не грех проехаться и самому 
директору. Правда, путешествие дальнее и для меня 
обременительное, но зато я увижу Урал с его бога
тырской индустрией, своими глазами смогу убедить
ся, насколько изменили его пятилетки. Ведь Урал 
я знаю только по романам Мамина-Сибиряка, и пред
ставления мои о нем, вероятно, безнадежно устарели.

Послезавтра, 21 июня, двинусь в путь.



ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ

1. КОМАНДИРОВКА НА УРАЛ

ечером двадцать первого июня 1941 года 
я выехал из Москвы на Урал.
Тагильский экспресс мчался строго по 
прямой на восток. Порывистый ветер вры
вался в открытые окна и трепал легкие 
шелковые занавески. Он подхватывал над 
трубой паровоза длинные хвосты огнен

ных искр, и золотые светлячки прочерчивали бесконеч
ным пунктиром мягкие июньские сумерки.

Едва столичный вокзал остался позади, в окнах на 
две-три секунды промелькнули знакомые очертания пу
тепровода, спроектированного мною свыше сорока лет 
тому назад. Моя первая самостоятельная работа после 
окончания Петербургского института инженеров путей 
сообщения... Почти полвека пролетело с тех пор. И ка
ких полвека!

Впереди тысячи километров пути и несколько сво
бодных суток без деловых совещаний, поездок в нар
коматы и на заводы, без телефонных звонков, ответов 
на письма, чтения корректур и научных отчетов, без 
строгого расписания дня, где взяты на учет каждые 
десять минут.

Садясь в поезд, я заранее предвкушал прелесть от
дыха.

Но уже с самого утра я стал томиться от вынужден
ного безделья. В вагоне началась та обычная жизнь, 
которая непременно возникает в поездах дальнего сле
дования: одни просили у проводника шахматы, другие 
доставали из портфелей увесистые тома романов.
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Легко и быстро завязывались знакомства. В центре 
внимания, конечно, оказывались коренные уральцы. 
По их словам, на земле не сыскать края более краси
вого, богатого и щедрого, чем их Урал.

Бороться со своей натурой трудно й, вооружившись 
очками, я разложил на столике тематический план ин
ститута на 1941 год. Захотелось еще раз на досуге 
поразмыслить над ним.

Два раза я перелистал план, но никак не мог со
средоточиться. Казалось бы, уединившись в купе мяг
кого вагона, можно хоть на время вырваться из кру
говорота повседневных дел. Но это было нё так. 
Жизнь властно проникала и сюда.

Навстречу экспрессу беспрерывным потоком шли 
тяжеловесные товарные составы, мерно постукивали на 
стыках рельсов черные от пыли и мазута цистерны, 
мелькали пассажирские поезда.

Было что-то волнующее и захватывающее в этом 
встречном вихре поездов! Все, что проходило перед мо
ими глазами, говорило о большом напряженном труде 
наших людей, напоминало о непочатом крае дел для 
творческой исследовательской работы.

В несколько мгновений исчезал из поля зрения пас
сажирский состав, а мой наметанный глаз успевал 
заметить обилие заклепок на боковинах вагонов. Неле
по тратить столько времени, труда и металла на клеп
ку, когда доказана возможность постройки двадцати
пятиметровых цельносварных вагонов! Вспомнились 
беседы с иженером Травиным, инициатором я неутоми
мым пропагандистом этого дела. Опытное оборудова
ние для сварки цельносварных вагонов разрабатыва
лось у нас в институте.

Делаю пометку в соответствующем разделе плана: 
ускорить!

Снова нескончаемые составы цистерн. Хотелось на 
остановке подойти к стоящему рядом составу, стереть 
грязь на стыках стальных полотнищ, проверить, скле
паны или сварены цистерны. Но я и так знал, 
что на сотню цистерн попадутся только одна-две 
сварные*
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Достаю из портфеля взятый с собой для оконча
тельного просмотра отчет о внедрении сварки в строи
тельство цистерн.

Да, сегодня он мне что-то не кажется уже таким 
утешительным! Кое-что сделано, но все это только на
чало. После возвращения в Москву — приналечь и 
на этот участок.

Я уже не скучаю. Даже здесь, в пути, жизнь неот
ступно учит, корректирует, направляет, подсказывает. 
И все же приятно сознавать: то, что мы делает сегод
ня, то, что намечаем на завтра и отразили в своем пла
не, находится не где-то в стороне от жизни, а на глав
ном направлении.

От этих мыслей меня отвлекло замечание соседа 
по купе:

— Почему это молчит радио? Вчера весь вечер го
ворило и пело, а сегодня ни звука. Испортилось, что ли?

И едва он произнес это, из динамика прозвучал на
пряженный и взволнованный голос московского дик
тора.

Внутри словно все оборвалось. Нет сомнений, слу
чилось что-то очень важное, чрезвычайное.

— Неужели?.. Неужели война?
Не хотелось верить.
Да, это была война. В то навеки памятное воскре

сенье 22 июня 1941 года, в поезде Москва — Нижний 
Тагил, я вместе со всем советским народом узнал 
об этом. Фашистская Германия вероломно, без объяв
ления войны, напала на нашу Родину. Гитлеровские 
орды вторглись на советскую землю. В числе других 
городов, немцы налетели и на тыловой Киев, пытались 
разрушить мосты, в том числе и мое любимое дети
ще — городской мост через Днепр. Они стараются 
стереть с лица земли мирные, далекие от фронта горо
да. Уже по одному этому можно судить о том, с каки
ми отпетыми разбойниками нам придется сражаться. 
Ясно, война предстоит нешуточная.

Мысль работает лихорадочно:
«Что делать, где сейчас мое место? Мне 71 год, но 

война касается непосредственно и меня».
Первое решение:
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«Надо немедленно возвращаться в Киев, в институт, 
к семье. Может быть, институт и дом, где мы живем, 
уже превращены в развалины, может быть, под этими 
обломками... Да, ехать обратно, нечего колебаться!»

Вглядываюсь в нахмуренные, сосредоточенные лица 
моих соседей-москвичей. Видимо, и они думают о том 
же, решают для себя тот же вопрос:

«Домой или продолжать путь?»
До Тагила еще далеко. На первой же большой стан

ции можно сойти и пересесть на встречный поезд.
Ну, а как же тогда с уральскими заводами? Ведь 

военные события не отменяют моей командировки? Это 
не частная поездка, я выполняю задание правитель
ства.

А другой голос подсказывает:
«Ты отвечаешь за единственный в стране Институт 

электросварки, смертельная опасность угрожает в лю
бую минуту твоей семье».

Проводник объявляет о том, что поезд подходит 
к крупному железнодорожному узлу.

Смотрю на соседей. Никто не трогается с места, не 
собирает вещей. Решение всеми принято молча и еди
нодушно. Это и мое решение.

На этой станции я опустил два письма. Первое — 
в Киев, второе — в Москву, председателю Совнаркома 
СССР И. В. Сталину.

Я писал ему:
«В мои годы я уже вряд ли могу быть полезным на 

фронте. Но у меня есть знания и опыт, и я прошу Вас 
использовать меня как специалиста там, где Вы найде
те возможным и нужным. Родина в опасности, и я хо
чу свои последние силы отдать ее защите».

Отправив это письмо, я почувствовал облегчение. 
Я словно присоединился, пусть пока только мысленно, 
к действующей армии.

Я снова развернул тематический план института на 
1941 год. Теперь это уже был иной год: год войны. 
Сколько ей суждено продлиться? Месяцы, годы? Все 
равно, она должна быть победоносно завершена.

Я читал пункт за пунктом, читал другими, «военны
ми» глазами. Многое из того, что еще сегодня утром
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казалось самым важным и неотложным, сейчас ото
двигалось в сторону, на второй план.

Цельнометаллические вагоны подождут, теперь 
важнее увеличить, ускорить выпуск вооружения. Ис
следовательские темы дальнего прицела, которые дадут 
осязаемые результаты лишь через два-три года, по
ка тоже в сторону.

На первый план выдвинуть вопросы, решение кото
рых необходимо для войны, для победы. Какие именно? 
Это покажет жизнь. Пока мне это еще не ясно. Война 
будет суровой проверкой для всей науки, а значит и 
для нас, для нашего института.

Радио в поезде почему-то снова молчало. На одной 
из станций я вышел на перрон послушать последние 
известия. Где-то в глубине души еще таилась надежда:

«Может быть, все это окажется не таким серь
езным, может быть, немцев уже отбросили?»

Но сводка с фронта была грозной. Враг всюду 
встречал упорное, героическое сопротивление, истекал 
кровью, терял отборные части, но все же лез вперед. 
Разбойничьи бомбежки городов, в том числе и Киева, 
продолжались.

Мимо шагали люди. Фронт за тысячи километров, 
но и тут война сразу наложила на лица отпечаток су
ровости и глубокой озабоченности. Каждый думает 
о том, каким будет его место в строю. Думаю над этим 
и я. Мы, электросварщики, люди сугубо мирной, сози
дательной профессии. Что ж, придется переучиваться. 
Сварные швы могут соединять в одно целое не только 
боковины вагонов, но и броневые плиты танков.

В Нижний Тагил поезд прибыл серым и холодным 
утром. Эти непривычные для южанина прохлада и су
ровость лесных и горных пейзажей Урала заставили 
по контрасту вспомнить солнечные, яркие краски бла
годатной Украины. Сейчас по ее полям двигались не 
только комбайны, но и танки, в западных ее районах 
лилась кровь, небо багровело от зарева пожарищ, шла 
битва не на жизнь, а на смерть. А здесь предо мной 
расстилался могучий Урал, эта гигантская кузница 
страны. Сюда не залететь ни одному фашистскому асу!

На первом из уральских заводов я провел два дня.

15 е . О. Патон 225



Здесь все обстояло благополучно. Это был тот самый 
уральский завод, для которого мы спроектировали свою 
первую автосварочную установку. Наш инструктор 
Олейник пустил ее, наладил, и она без перебоев варила 
балки для железнодорожных платформ. Завод произ
вел на меня большое впечатление. Это было крупное 
и богатейшее предприятие со стале- и чугунолитейны
ми цехами, кузнечно-прессовым отделом литых вагон
ных колес, газовым заводом, большой центральной 
лабораторией. Значение скоростной электросварки 
здесь товарищи понимали, и я успокоенным уехал от
сюда в другой город.

Сколько мне приходилось видеть на своем долгом 
веку, мостовые конструкции всегда собирались под от
крытым небом. Здесь же все делалось под крышами, 
в огромных великолепных цехах. Завод этот — насто
ящее детище пятилеток. Установку для сварки под 
флюсом крупных балок двутаврового сечения мне пока
зал главный инженер завода Фролов. С «им я познако
мился в Москве, когда мы начинали проектировать эту 
установку. Теперь Фролов с гордостью демонстрировал 
ее в действии.

На заводе мне сказали:
— Вас сегодня разыскивал заместитель Председа

теля Совнаркома Вячеслав Александрович Малышев.
— Малышев? — удивился я. — Да ведь мы на днях 

расстались в Москве?
— Он вылетел сюда на самолете в первый же день 

войны. И очень хочет видеть вас.
На заводе Малышева уже не было, и я отправил

ся вслед за ним на станцию. Мы встретились в вагоне. 
Вячеслав Александрович рассказал, что он объезжает 
уральские заводы, которым предстоит перестроиться 
на военный лад. Он уже побывал на одном из них, 
где будет развернута в больших масштабах прокатка 
тонкого алюминиевого листа.

Меня поразило, что буквально через несколько дней 
после начала войны наше правительство принимает 
такие энергичные меры и, предвидя возможные случай
ности, создает в промышленности «вторую линию обо
роны».
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Вячеслав Александрович кратко, но выразительно 
осветил мне ту роль, которую призван сыграть Урал 
в снабжении Красной Армии вооружением и боеприпа
сами. И я понял, что у партии и правительства есть 
глубоко продуманные, ясные и обширные планы расши
рения оборонной промышленности.

Малышев подчеркнул, что война предстоит серьез
ная и, возможно, длительная.

— Тут, на Урале, холодно, природа сурова, — ска
зал он, — но скоро будет очень жарко от большого и 
напряженного человеческого труда.

Я понял: это одновременно и совет подумать над 
тем, что здесь, «а Урале, где в последние годы создана 
могучая индустрия, сотрудники нашего института могли 
бы с большой пользой применить свои силы и знания.

Прощаясь, Вячеслав Александрович сказал:
— Если хотите, можете воспользоваться моим само

летом, вернуться в Москву, а оттуда — в Киев.
— Это очень заманчиво, — ответил я, — большое 

спасибо, но мне еще нужно побывать в Свердловске, 
на Уралмаше.

Уралмаш произвел на меня еще большее впечатле
ние, чем два других завода. Нельзя было ее восхищать
ся этим «заводом заводов». Здесь создавалось уникаль
ное металлургическое и машиностроительное оборудо
вание. Завод выпускал не серийную ‘ продукцию, а 
отдельные гигантские агрегаты, и это создавало извест
ные трудности в применении скоростной сварки. Какой 
смысл строить относительно дорогие сварочные уста
новки для изготовления одной или двух уникальных 
машин? Еще в Москве, вместе с представителем заво
да, мы обсуждали, какой же тип станка избрать для 
Уралмаша. Я предложил сварочный трактор. Сейчас, 
на заводе, я убедился, что совет этот пришелся кстати. 
Сварочный трактор быстро завоевал признание и при
менялся вполне успешно

После поездки на этот завод, слова Малышева 
о том, что здесь, на Урале, скоро будет «жарко», стали 
мне еще понятнее. Да, тут будет разворачиваться наш 
главный арсенал, сюда, в случае необходимости, пере
двинется крупная промышленность Юга страны.
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2. ГДЕ НАШЕ МЕСТО?

Второго июля 1941 года я вернулся в Москву.
За десять дней моего отсутствия столица стала не

узнаваемой. Она жила напряженной, подтянутой, по- 
военному четкой и строгой жизнью. Встречались и рас
терянные, дрогнувшие перед лицом событий люди. Но 
таких было мало, всюду я видел твердость, решимость, 
мужество.

Вечером огромный город, обычно сиявший мириада
ми огней, погружался в полную темноту. Первое за
темнение, которое мне пришлось видеть!

На третий день после приезда я прочитал в «Прав
де» выступление по радио товарища Сталина.

Советские люди умеют смело смотреть в глаза 
правде, самой суровой, беспощадной. И каждому ста
новилось понятным, что надо делать в тяжелую годину 
испытаний, какое место занять в общем строю, как 
перестроить свою жизнь.

Я увидел, что недооценивал всю опасность обста
новки, не понимал, что на карту поставлено само суще
ствование Советского государства, что дело идет о его 
жизни и смерти.

Теперь я вообще отказался от поездки в Киев. Нуж
но было самым срочным образом решить наиболее жиз
ненный для нас вопрос о том, куда переводить инсти
тут.

— Как вы смотрите на южные районы востока 
страны? — спросили меня в Москве.

— Это соблазнительно. Там солнце, тепло и фрук
ты, но нам это не подходит. Мы хотим находиться 
там, — ответил я, — где немедленно начнут выпускать 
вооружение и боеприпасы.

Приняв такое решение, я сейчас же позвонил в Ки
ев, в институт.

Моих близких дома уже не было: еще 2 июля они 
выехали в Уфу вместе с семьями других академиков. 
Отдаю распоряжение:

— Всех людей и все ценное оборудование подгото
вить к эвакуации.

Товарищи беспокоятся:
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— Все оборудование? А хватит ли вагонов?
— В Москве мне обещали помочь.
— Куда будем переезжать? Некоторые называют 

районы Средней Азии.
Решительно отвергаю эти проекты.
— Нет, это не годится. Наше место на Урале в 

центре тяжелого машиностроения. Там мы будем ра
ботать для победы с полной нагрузкой.

В своем заявлении в Правительственную Комиссию 
по эвакуации я точно указал, в какой уральский город 
и на какой завод мы хотим переехать. Мы могли облю
бовать большой областной город, где были бы наиболее 
удобные условия как для научно-исследовательской 
работы, так и для размещения института, где легче было 
бы разрешать и все бытовые проблемы. Но я умышлен
но выбрал не Свердловск, не Челябинск — крупные 
промышленные центры, где в большом количестве име
лись свои научные силы, а новый промышленный 
район, где нужда в нашей помощи была гораздо 
острее.

— Эту вашу просьбу охотно удовлетворяем, — ска
зали мне в комиссии. — Ваше стремление поработать 
в промышленном районе и избрать своей базой круп
нейший завод можно только приветствовать. Мы пой
дем вам во всем навстречу.

Это обещание строго выполнялось. Наркомат путей 
сообщения, несмотря на все трудности тех дней, выде
лил двадцать товарных вагонов для переброски инсти
тута. Уже 12 июля я получил все документы и телегра
фировал об этом в Киев.

Накануне я выступил на совещании в президиуме 
Всесоюзного научно-инженерного общества сварщиков, 
созванном его председателем по моей инициативе.

— У нас мало квалифицированных специалистов 
по сварке, — сказал я. — Каждый из нас знает много 
предприятий, расположенных далеко от центра, кото
рые остро нуждаются в таких специалистах. Поэтому 
важно, чтобы мы своим опытом, своими знаниями ока
зали эффективную помощь стране в дни войны. Пусть 
же каждый проявит такую инициативу и выберет себе 
завод, где он может быть полезен, и добьется отправки
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туда. Наш институт такой выбор уже сделал. Едем 
на Урал. На заводе нельзя ограничиваться ролью кон
сультанта, надо принять на себя определенный участок 
работы и отвечать за него.

Конечно, не все члены общества имеют возможность 
выехать на места на продолжительный срок. Такие то
варищи могли бы объединиться в коллектив-комитет 
и проводить работу, не покидая Москвы. Нужно войти 
в контакт с наркоматами, главками, проводящими сва
рочные работы, и помогать им советами, консульта
циями, проектированием. Комитету не следует ждать, 
пока к нему обратятся, а надо самому действовать ак
тивно.

Все мои предложения были одобрены.
Остаток вечера и часть ночи после этого совещания 

мне пришлось провести в бомбоубежище.
Фашисты яростно рвались к Москве с воздуха. Их 

ночные налеты становились все более частыми и оже
сточенными. Сплошная стена зенитного огня преграж
дала путь гитлеровским летчикам, все вокруг сотря
салось от разрывов зенитных снарядов, от пуле
метных очередей советских ночных истребителей. 
На крышах домов москвичи гасили немецкие зажи
галки.

В эти дни я думал над тем, как увеличить выпуск 
авиабомб.

В ту ночь я почти не спал, к утру подготовил свои 
предложения и отправился с ними в соответствующие 
организации. Через день была составлена докладная 
записка правительству об автоматической скоростной 
сварке авиационных бомб. Впоследствии этому начина
нию суждено было сыграть видную роль.

Москву я покинул 19 июля, получив из Киева сооб
щение о том, что накануне в вагонах, предоставленных 
из Москвы, институт двинулся в дальний путь.

По дороге на Урал я заехал в Уфу за семьей. Там я 
нашел многих киевских ученых. Мои рассказы о том, 
что институт развернет свою работу на уральских заво
дах, вызвали большой интерес. Нам открыто завидова
ли. Я советовал всем своим коллегам, работающим в 
области техники, сделать то же самое.
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Подавляющее большинство товарищей из Украин
ской Академии наук жаждало одного — отдать все 
свои силы защите социалистической Родины. Дружное 
возмущение вызвало поведение одного оборотистого 
профессора, который бегал по городу и старался на
хватать побольше высоких ставок и «совместительств» 
с хорошими пайками.

В Уфе я повидал президента Академии наук УССР 
Александра Александровича Богомольца. Встретились 
мы очень сердечно и беседовали целый час. Я рас
сказал Богомольцу о наших планах, о том, как мы ду
маем внедрять автосварку на заводе, о том, что наде
емся получить от завода помощь в создании сварочной 
лаборатории и мастерской.

— Значит, вы собираетесь развернуть свою работу 
на одном этом заводе? — спросил Богомолец.

— Не совсем так. Наш замысел в том, — ответил 
я, — чтобы сначала развернуться действительно на од
ном крупном заводе, а затем накопленный опыт пере
нести на многие другие предприятия. Завод же этот 
и в дальнейшем должен остаться основной базой для 
наших исследований и начальной проверки оборудова
ния, аппаратуры и прочего.

— Это прекрасно, — сказал Александр Алексан
дрович, — думаю, что и другим нашим техническим 
институтам следует так построить свою работу.

Никакой помощи от Академии наук я не просил, так 
как знал, что сама академия пользуется гостеприим
ством Башкирской республики и пока не располагает 
собственными материальными благами. Как мне потом 
передавали, это удивило Богомольца. Он привык 
к тому, что к нему в то время часто обращались с раз
личными просьбами преимущественно бытового, житей
ского характера. Наш разговор был чисто деловым.

Попасть из Уфы на Урал было тогда не просто, 
а каждый день вынужденного безделья казался мне 
бесконечным. Поэтому я обрадовался, когда меня по
знакомили с одним техником, сопровождавшим брига
ду киевских строителей на Урал. Мы достали жесткий 
вагон и отправились в нем с товарным поездом. 
Со мной ехала моя семья.
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Нашему товарному составу все время приходилось 
уступать дорогу поездам с более важными и срочными 
грузами. Тащились мы невыносимо долго. Я страдал 
от этого и опасался, что наши товарищи доберутся из 
Киева раньше меня. Двигались мы строго на север, 
и природа с каждым днем пути становилась все более 
суровой. Когда поезд пересекал реки, я с любопытством 
присматривался к мостам. Некоторые из них были мои
ми «старыми знакомыми», хотя в натуре я видел их 
впервые. Составляя после гражданской войны пособия 
по восстановлению разрушенных мостов, я обращался 
за материалами и к организациям, отстраивавшим эти 
мосты. Все они и сейчас честно несли службу.

3. НЕ РЯДОМ, А ВМЕСТЕ

На заводе меня ожидал сюрприз. «Передовой от
ряд» института уже был на месте.

Эти наши товарищи добрались на Урал не совсем 
обычным способом. В 1939 году по проекту института 
в Киеве был построен опытный сварной товарный ва- 
гон-пульман облегченного типа. Вагон предназначался 
для вибрационных и ударных испытаний и, естествен
но, не имел права хождения по железным дорогам. 
И вот в этом «научном» вагоне наши товарищи умуд
рились благополучно проделать длиннейший путь.

Теперь они с юмором рассказывали о том, какую 
ловкость и изворотливость пришлось проявить, чтобы 
добраться до места. Ведь при каждом переходе на но
вую железную дорогу этот «незаконнорожденный» ва
гон отцепляли, бросали на путях или загоняли 
в тупик.

Я горячо пожимал руки первым товарищам, при
бывшим из родного Киева, — Дятлову, Раевскому, 
Аснису, Гутман, Костржицкому и Маталас.

— Как вас приняли здесь на заводе? — между про
чим, спросил я их.

— Впечатление такое, что дирекция не очень-то ра
да нашему приезду, — ответил за всех Дятлов.

Мы вместе отправились на завод, и я, к сожалению,
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убедился, что эти предположения не лишены основа
ния.

Завод этот подчинялся главку, для которого мы 
проводили перед войной исследования разных марок 
низколегированных сталей. По сравнению с малоуг
леродистой сталью, они обладали более высокой проч
ностью, это давало заводу возможность сократить рас
ход металла, уменьшить вес изделий. Инструктору ин
ститута, пускавшему тут перед войной установку, были 
рады и его работу ценили.

И все же, несмотря на такую старую связь, дирек
тор завода встретил нас настороженно.

На это у него были свои причины: в период построй
ки завода на нем перебывали многочисленные предста
вители нескольких научно-исследовательских институ
тов. Работали они, по словам директора, плохо, а денег 
поедали много. И хотя на нас не было таких жалоб, 
директор все же опасался принимать под свое крыло 
целый научно-исследовательский институт.

Научное учреждение на заводе? Это и непривычно 
и не очень понятно. Из отдельных намеков и недо
молвок я догадался, в чем дело. Здесь, по-видимому, 
рассуждали так: «Сейчас идет война, нужно выпускать 
гораздо больше продукции, а эти ученые будут только 
путаться под ногами и своими далекими от заводской 
жизни затеями отнимать время, отвлекать внимание 
и нарушать налаженный ритм производства».

Но нас, конечно, приняли, выделили помещение 
для института, правда, скромное, обеспечили жильем. 
Мы остались на заводе. Я понимал, что это пока толь
ко формальное признание, настоящий авторитет еще 
предстоит завоевать.

Завод находился в восьми километрах от города 
в большом лесном массиве. Это огромное предприятие 
имело цехи длиной в полкилометра и самую совре
менную технику.

Жилой соцгородок, расположенный в вырубленной 
части леса, из года в год разрастался, и лес отступал 
перед ним все дальше. Центральную часть поселка 
составляли прекрасные многоэтажные каменные до
ма, которые могли бы украсить любую улицу Киева.
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В домах — все удобоза, вплоть до центрального 
отопления. В одном из таких домов на первом этаже 
поселили меня. Семья офицера-фронтовика охотно 
уступила нам одну из своих комнат. Это была неболь
шая комната в шестнадцать квадратных метров, но 
кто в то время думал о своих бытовых благах!

Нас в семье было сначала четверо: я, моя жена 
Наталья Викторовна, ее сестра Ольга Викторовна 
и сын Владимир. (До ноября 1943 года Владимир 
работал технологом на металлургическом заводе, куда 
его направили после окончания индустриального ин
ститута в Свердловске, а затем перешел к нам в инсти
тут.) 'С января 1942 года нас стало пятеро: младший 
сын Борис, закончивший Киевский политехнический 
институт уже в дни войны, был переведен в Институт 
электросварки с завода «Краоное Сормово».

Чтобы как-то разместиться в одной комнатушке, 
нам приходилось ежедневно проделывать сложные ма
невры с мебелью, на день вытаскивать раскладушки 
в коридор, а на ночь вносить их обратно. Вся жизнь 
семьи была тесно связана с заводом, даже сестра же
ны, старый и опытный работник по дошкольному вос
питанию, трудилась в заводском детском саду.

Борис по образованию электрик. Чтобы его спе
циальные знания могли принести пользу в нашем 
институте, ему предстояло прежде всего овладеть осно
вами сварки. С первых же дней я отдал Бориса в «нау
ку» к уже более опытным нашим товарищам. Я привел 
сына в лабораторию и сказал ему:

— Учись варить. Вот — проволока, вот — куски 
металла, флюс в ведре. Товарищи помогут, расска
жут. А через некоторое время придется тебе самому 
учить других. Помни об этом.

Борис не являлся исключением, тот же путь тогда 
проходили многие. Арсений Макара до войны зани
мался усадочными напряжениями, Даниил Рабкин — 
борьбой с коррозией, Георгий Волошкевич — электри
ческой частью аппаратуры, Софья Островская проек
тировала аппараты и машины для точечной сварки 
и т. д. На Урале все они стали технологами, сварщи
ками, знатоками производственного процесса.
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В первые дни нашей жизни на Урале меня очень 
занимал вопрос о том, где и как разместить ин
ститут.

Нам предоставляли возможность получить помеще
ние в соцгородке. На первый взгляд это казалось впол
не естественным: ведь завод рядом. Но все же только 
«рядом»! А ведь мы хотели оказывать действенную 
и повседневную помощь непосредственно в цехах. Вот 
что ценно для завода и для нас самих.

И я пришел к выводу: институт следует разместить 
не в соцгородке, а на самой территории завода, в од
ном из его помещений, примыкающих к цехам.

На заводе согласились с моими доводами, хотя вы
кроить для нас две-три комнаты казалось просто про
блемой. Впоследствии я не раз убеждался, что моя 
предусмотрительность целиком себя оправдала. Мы 
всегда были не рядом с заводом, а вместе с ним, в гу
ще его жизни, интересов, забот.

11 августа прибыл наш эшелон из Киева. Сначала 
его подали в заводской поселок, где сотрудников 
устраивали на квартиры, а затем, ночью, — на завод. 
Рано утром я отправился туда и возле состава встре
тил молодого сотрудника Арсения Макару. Он остал
ся дежурить, остальных товарищей, ночевавших вме
сте с ним в поезде, уже забрали представители завода 
и повезли на заранее приготовленные квартиры.

Мы поздоровались с Макарой, как люди, не видев
шиеся добрый десяток лет.

— Все ли благополучно доехали?
— Все.
Макаре не понравился мой вид. Он нашел, что 

я осунулся, похудел.
Я сразу предложил Макаре:
— Давайте пройдем по составу, проведем смотр 

имущества.
Мы начали обход, карабкаясь в один товарный 

вагон за другим. Картина получалась невеселая. Под 
стенками вагонов только кое-где отсвечивали глянце
витые бока сварочных трансформаторов, из немногих 
ящиков выглядывали мундштуки автоматических го
ловок.
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— Оборудования мало, очень мало, гораздо мень
ше, чем я ожидал, — сказал я Макаре. — Неужели 
люди были заняты только собой и своими семьями 
и не подумали как следует об институте, о его будущей 
работе на Урале? Где наше лабораторное оборудова
ние, где станки экспериментальной мастерской, где 
библиотека, которую мы создавали годами?

Макара постарался успокоить меня. Оказалось, что 
большая часть оборудования еще до получения ваго
нов была отправлена водным путем вместе с другим 
имуществом Академии наук Украины.

— Это другое дело. Но когда все это попадет сю
да? И попадет ли вообще?

Макара под каким-то предлогом отвернулся. Он 
явно не хотел видеть слез на моих глазах, а я не в си
лах был их сдержать. Я был ему благодарен за такую 
деликатность.

— Ну, что ж, Арсений Мартынович, давайте нач
нем пока с вами разгружать.

Я уже сердился на себя за то, что открыто обнару
жил минутную слабость

— Что вы! — взмолился Макара. — Скоро придут 
наши товарищи и заводской народ, — мы с ними 
договорились. Это же тяжести какие!

Я не хотел терять времени и настаивал на своем. 
Но, увы, мы вдвоем действительно не смогли сдви
нуть с места ни одного ящика. В таком деле я был 
неважным помощником крепкому, коренастому Мака
ре. Пришлось оставить эту затею.

Ожидая возвращения сотрудников из заводского 
поселка, я обдумывал положение.

Да, оборудование придется собирать и создавать 
почти заново. Я очень надеялся на то, что мы получим 
свое имущество, отправленное с академией. Впослед
ствии часть оборудования, проделав долгий и слож
ный путь по водным и железнодорожным путям, все 
же прибыла по назначению. Но кое-что затерялось, 
многое оказалось основательно поврежденным при 
бесконечных перегрузках.

Макара мрачно шагал рядом со мной. Я был почти 
уверен в том, что понимаю его мысли.
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— Жалеете, что приехали, Арсений Мартынович? 
Надо было из Киева отправляться не сюда, а на фронт? 
Думаете ведь так? Только честно!

— Честно говоря, думаю, — громко вздохнул Ма
кара.

— Ну, так вот, не жалейте об этом и не грызите 
себя. Здесь вы, специалист, сделаете для победы не 
меньше, чем на фронте, если не больше.

— Здесь? — усмехнулся Макара.
— Да, здесь. Помянете мое слово. Этому краю 

особую роль суждено сыграть в войне. А какой будет 
личная роль каждого из нас — это уже зависит от 
нас самих.

Не знаю, согласился ли внутренне Макара со мной 
в то утро, но и он и все его товарищи в дальнейшем 
смотрели на свою работу на Урале, как на ту же сол
датскую фронтовую службу.

Не менее печально, чем с оборудованием, обстоя
ло дело и с людьми. Многие ушли на фронт. Кадры 
института заметно поредели. Из четырех заведующих 
отделами на месте был только один Дятлов. Отсут
ствовали многие старшие научные сотрудники. Из ста
рой гвардии, с которой был пройден весь путь от 
дней зарождения института, мало кто остался. Замет
но был ослаблен отдел автоматической сварки, при
званный сыграть сейчас основную роль. А из рабочих 
экспериментальных мастерских налицо не было никого.

Для меня становилось ясным: придется не только 
круто перестраивать всю работу для нужд войны, но 
одновременно и восстанавливать сам институт, вос
станавливать силами молодежи. Это не пугало меня, 
не впервые приходилось мне начинать новые дела 
с молодежью, я всегда любил и, смею сказать, умел 
с ней работать.

На следующий день после прибытия эшелона на 
первом же собрании сотрудников я изложил им наши 
новые задачи так, как я их понимал:

— Мы на одном из крупнейших заводов, вокруг 
нас кольцо заводов-гигантов, здесь — кузница оборо
ны страны. Теперь не время работать «в белых пер
чатках», в тиши кабинетов и лабораторий, тем более
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что и раньше это было нам не свойственно. Помощь 
заводу нужна сейчас же, ждать ему некогда. Надо 
засучив рукава много и усердно трудиться на любой 
«грязной» работе, если придется, то и мастерами, на
ладчиками,^инструкторами в цехах. Мы должны найти 
свое место на этом заводе, здесь в больших масшта
бах внедрить скоростную автосварку, завоевать авто
ритет и признание. Следующий этап — работа на дру
гих заводах, и чем больше их будет, тем лучше.

Тематического плана, в прежнем смысле этого сло
ва, сейчас составлять мы не станем. Главное место 
займет работа для заводов, выпускающих военную 
продукцию. Прежнее распыление сил теперь совершен
но недопустимо, все и вся сосредоточить на главной 
проблеме: внедрении в производство скоростной свар
ки под флюсом.

Это общая установка. Мы должны найти ее кон
кретное применение. Мы не станем ожидать, пока 
завод обратится с просьбами и заказами. Давайте са
ми пойдем в цехи, познакомимся с производством 
и найдем для себя конкретные объекты работы по 
специальности. На это каждому сотруднику отводится 
три дня. Никто не имеет права медлить, полагаться «а 
других, на начальство. Страна, фронт должны как мож
но скорее ощутить реальные плоды нашей работы.

Большинство участников этого первого совещания 
горячо отозвалось на мысли, высказанные мной. Им 
хотелось поскорее найти для себя живое, горячее дело, 
их не смущали трудности и необычный характер но
вых обязанностей.

Но полного единодушия все же не было.
Один из ведущих работников (сознательно не на

зываю его фамилии, ибо впоследствии он старался 
делом исправить свою ошибку) восстал против «пре
вращения исследовательского института в цех заво
да». Он открыто выразил свое недовольство:

— Научных работников хотят сделать мастеровы
ми. У нас особые задачи, а став на такой путь, мы 
потеряем лицо.

Этот сотрудник выражал настроение еще двух
трех товарищей. За его ворчанием скрывалось, как
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я считал, непонимание опасности, нависшей над Роди
ной, те «мирные настроения», отрешиться от которых 
нас призывала партия.

В таком духе я и ответил своему критику, хотя 
понимал, что одними словами нельзя переубедить, са
ма жизнь должна будет вылечить его от вредного высо
комерия. Но осудить такие настроения нужно было 
немедленно и самым резким образом.

Да, сил у нас в то время было мало: всего лишь 
восемь старших научных сотрудников, столько же 
младших и два инженера. Тем важнее было скорее 
привести эти силы в действие.

Поход в цехи помог сразу нащупать участки, где 
можно приложить наши силы. И мы с первых же дней 
принялись за будничную, черновую работу, имевшую 
для завода существенное значение.

Электродная мастерская с большим трудом справ
лялась со снабжением цехов качественными электро
дами, не хватало муки и крахмала для их изготовле
ния, а главное, мы были лишены никопольской марган
цевой руды. Наши сотрудники срочно разработали из 
местного уральского сырья заменители этих компо
нентов. Другая группа занялась совершенствованием 
технологии сварки при изготовлении основной продук
ции завода. На нас стали смотреть как на людей по
лезных.

Но нам хотелось делать гораздо больше, развер
нуть работу пошире. Главному инженеру завода 
и главному конструктору я предложил наладить много
точечную контактную сварку для приварки тонкой об
шивки к каркасам и спроектировать несколько новых 
установок для автосварки некоторых узлов.

Товарищи поддержали нас, но, к сожалению, толь
ко на словах. Это объяснялось, видимо, тем, что завод 
имел тогда достаточно ручных сварщиков и целиком 
полагался на них. Заглядывать в будущее на заводе 
не спешили.

Первая осечка нас не обескуражила. Несколько 
сотрудников побывало в цехе, который уже работал 
для фронта. Там вручную сваривали корпуса авиа
бомб.
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Придя туда, я сразу же сказал своим помощникам:
— Это именно то, что нам нужно!
После обточки на станках половинки корпусов пере

давались ручным сварщикам. Мы, безусловно, могли 
их вытеснить своими автоматами и резко поднять про
изводительность цеха. Об этом я думал еще в Москве.

Я обратился к главному инженеру:
— Разрешите нам попробовать свои силы на свар

ке бомб. Ни о чем вас не просим, все сделаем сами. 
Свои автоматы мы установим рядом с ручными свар
щиками, вы увидите результаты и тогда сами решите, 
что вам больше подходит.

Главный инженер согласился. Он ничем не рисковал.
В сентябре 1941 года мы приступили к изготовле

нию этих двух станков. Мастерской у нас не было, 
пришлось пользоваться наличными деталями, предназ
наченными совсем для другой цели. Станки получились 
на вид довольно неказистые, но зато наши уральские 
первенцы были сделаны быстро и с энтузиазмом. Соб
ственными силами мы провели электромонтаж автома
тов в цехе по соседству с рабочими местами ручных 
сварщиков. Наш инструктор Олейник немедленно при
ступил к освоению технологии.

И все же дружбы с цехом у нас не получалось. 
Все заготовки передавали ручникам, а автоматы 
стояли без дела. Программа выполнялась без них, 
а о том, что вскоре могут увеличить вдвое-втрое, 
никто почему-то не задумывался. Начальство цеха 
жило спокойно и на автоматы смотрело, как на чуже
родное тело.

Я предъявил «ультиматум»:
— Или автоматы будут обеспечены заготовками, 

или мы прекратим свои попытки.
Моя угроза никого не испугала. Все осталось по- 

прежнему.
Это происходило в конце 1941 года. А через пол

тора года, в июле 1943 года, администрация этого же 
цеха явилась к нам с челобитной. Товарищи просили 
разработать установку для автосварки бомб нового 
типа.
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Теперь цеху приходилось выпускать их в огромном 
количестве. Это были те же люди, и они испытывали 
крайнее смущение.

Старая добрая русская пословица гласит: «Кто 
старое помянет — тому глаз вон». Мы не стали напо
минать о прошлом, спроектировали установку и даже 
частично изготовили ее. Жизнь показала, кто оказался 
дальновиднее. Здесь нам пригодился и наш первый 
опыт, наши первые успехи и неудачи.

4. ЗДЕСЬ ТОЖЕ ФРОНТ

21 сентября 1941 года радио принесло неимоверно 
тяжелую весть: по приказу советского командования 
наши войска оставили Киев...

В этот день над институтом висела мертвая, гне
тущая тишина. В глазах людей я читал глубокое, 
искреннее горе.

Фашисты в нашем Киеве, гитлеровский сапог топ
чет улицы прекрасного советского города! С этой 
мыслью нельзя было примириться, невозможно было 
к ней привыкнуть.

С особой силой вставал в памяти каждый уголок 
Киева, и острая боль пронизывала сердце. Перед мо
им мысленным взглядом возникали стройные четкие 
контуры Цепного моста, возрождению которого я от
дал все свои знания. Значительно позже, перелисты
вая английский журнал, я набрел в нем на фотогра
фию моего моста через Днепр. На фото одиноко, 
сиротливо торчали из воды полуразрушенные быки. 
Фашистские варвары беспощадно уничтожали то, что 
мы создавали своим трудом во имя Родины.

Проходили дни, недели, время не смягчало чувства 
боли, но сознание подсказывало: нужно еще энергич
нее, еще преданнее работать, чтобы приблизить день 
освобождения Киева и всех захваченных врагом райо
нов, приблизить час полной победы.

А пока что с фронта приходили печальные сооб
щения: фашистские бронированные полчища продол
жали дзигаться на восток.
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Страна переживала трудные дай — октябрь 
1941 года. Враг рвался к Москве, к сердцу нашей Ро
дины. Фашисты трубили на весь мир о том, что видят 
в бинокль предместья столицы. Гитлер хвастливо на
значил день своего торжественного въезда в Москву. 
Правда, ему все время приходилось переносить сро
ки, но опасность, в самом деле, была очень 
серьезной.

Мы жили в постоянной тревоге. На припорошенных 
первым снегом полях Подмосковья шла огромная 
битва.

Но мы были убеждены, что Москва, наша родная 
Москва, ни в коем случае не будет сдана врагу. Все
народная вера в победу была и нашей верой!

В эти дни на заводе был получен приказ свернуть 
работу в цехах, вывезти часть оборудования, освобо
дить место для другого завода, эвакуированного 
с Украины. Здесь оставался лишь один старый цех, 
выпускающий авиабомбы.

Вскоре нам стало известно: правительство потре
бовало, чтобы эвакуированный завод сразу же раз
вернул выпуск танков.

Отныне нам предстояло работать на одном из са
мых больших танковых заводов страны! О чем еще 
мы могли мечтать? Где еще так хорошо могла проявить 
себя во время войны скоростная автоматическая 
сварка?

Жизнь на уральском заводе замерла мгновенно. 
Мы приходили в цехи и смотрели, как снимают с фун
даментов и вывозят оборудование, не нужное новому 
заводу.

Работа шла в лихорадочно-быстром темпе. И все 
же казалось, что понадобится не менее полугода, что
бы в опустевших цехах снова возникла жизнь.

Здесь всегда стоял грохот металла, и вот вдруг 
наступила удивительная тишина. Особенно поразило 
меня чириканье воробьев, ведь раньше приходилось 
кричать, чтобы тебя услышали в двух шагах. Тяже
лые краны проносили над головой омертвевшие станки 
и опускали их на железнодорожные платформы, по
данные прямо в цех.
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Сколько пройдет времени, пока на заводской вет
ке появятся эшелоны украинского завода?

В середине октября основные цехи опустели. И в те 
же дни мы услышали на улицах соцгородка звонкую 
украинскую речь, сочные веселые шутки, голосистый 
смех своих нигде и никогда не унывающих земляков. 
На станцию прибыли первые составы. Я отправился 
туда. Легко представить себе мою радость: к нам при
был завод, с которым институт связывала тесная 
дружба в довоенные годы!

Теперь все подъездные пути были забиты состава
ми с оборудованием. Вдоль вагонов на вещах сидели 
люди. Инженеры, мастера, рабочие прибыли с Украи
ны на Урал со своими семьями, их тотчас же устраи
вали, развозили по квартирам. Уральцы принимали 
украинцев в свои дома, как родных братьев, как близ
ких дорогих людей, делились с ними всем, что имели. 
Никто, конечно, не считался с тем, что придется ли
шиться некоторых удобств.

Один завод уезжал на новое место, другой зани
мал его цехи. Два крупнейших предприятия со слож
ным, многообразным хозяйством! И все же никакого 
хаоса или беспорядка не чувствовалось. Движение 
сотен станков и машин и многих тысяч людей направ
ляла одна твердая рука по единому, продуманному 
плану.

6 и 7 ноября в Москве выступил товарищ Сталин 
с докладом на торжественном заседании Московского 
Совета депутатов трудящихся и с речью на параде 
Красной Армии. Я был потрясен: парад советских 
войск на Красной площади, когда немцы стоят под 
стенами Москвы! Какой величественный символ силы 
и могущества нашего народа.

Нет нужды подробно напоминать, о чем говорил 
тогда Сталин. Но было в докладе одно важное место, 
прямо адресованное нам — людям украинского заво
да и украинского научного института, ставшим на 
Урале на боевую вахту: у нас не хватает танков, 
и в этом одна из причин временных неудач нашей 
армии. Советские танки по качеству превосходят не
мецкие, но все же танков у нас в несколько раз мень
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ше, чем у врага. Сталин призывал ликвидировать это 
превосходство немцев и этим самым коренным обра
зом улучшить положение нашей армии.

Перед советской военной промышленностью ста
вилась задача увеличить производство танков в не
сколько раз.

В несколько раз!
Я снова и снова перечитывал эти строки, а призыв 

партии уже становился явью.
Круглые сутки, день и ночь, шел монтаж завода. 

Всю ночь на его территории пылали огни, люди забы
вали о сне, отдыхе, пище, по двенадцать-четырнадцать 
часов подряд, а иногда и целыми сутками не уходили 
домой.

Два дня не побывал в цехе — и уже многое там 
не узнаешь!

На фундаментах еще устанавливали и монтиро
вали оборудование, а тем временем под открытым не
бом, в лютые морозы, рабочие и инженеры собирали 
узлы первых уральских танков. Прямо с платформ 
здесь разгружали броневые плиты и тут же их реза
ли, обрабатывали и сваривали.

Страна не могла дать заводу ни одного лишнего 
дня на раскачку, правительство требовало, чтобы на 
Урале начали выпускать танки немедленно. Герои 
фронта вправе были рассчитывать на самоотвержен
ность тружеников тыла.

И вот наступил ясный морозный день, один из пер
вых дней января 1942 года, который мне, наверное, 
никогда не забыть. Из ворот сдаточного цеха, под
нимая тучи снежной пыли, вылетел мощный красавец 
танк и с рокотом промчался по заводской дороге.

С момента прибытия украинского завода до ро
ждения этой боевой машины прошло менее двух меся
цев!

Люди стояли вдоль заводской дороги и не за
крывали лиц от снега, вылетавшего из-под гусениц 
танка, созданного их трудом.

Вместе с ними улыбался и я, думая о том, какая 
воистину стальная воля и какая блестящая органи
зация дела нужны, чтобы в таких масштабах и в та
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кие сроки перебазировать на восток сотни заводов и 
так быстро, сказочно быстро, ввести их в строй! И 
в том, что наш институт в дни испытаний сохранил 
себя, как цельный, жизнеспособный и деятельный 
организм, и нашел свое место в общем строю, я ви
дел еще один штрих величественной эпопеи — эпопеи 
превращения страны в единый боевой лагерь.

Шестого декабря 1941 года советские войска пе
решли под Москвой в контрнаступление. Начался 
разгром немецко-фашистских полчищ в этом районе. 
Только за месяц до этого прямо с Красной площади, 
от стен Мавзолея, полки уходили в бой. Один месяц, 
и вот уже прославленные гитлеровские вояки пани
чески бегут, бросая все, оставляя город за городом, 
район за районом. Хотелось знать, где сейчас немец
кий генерал, назначенный Гитлером комендантом 
Москвы!

Первые крупные победы советских войск и пер
вый танк, родившийся на Урале... Я понимал, что 
оба эти факта порождены одной силой. Я ощущал 
непобедимость этой силы.

С дирекцией завода у нас с первых же дней уста
новились дружеские и деловые отношения.

Директора завода Юрия Зиновьевича Максарё- 
ва я знал как инженера высокой культуры и опыт
ного руководителя с солидным стажем. На его пле
чи сейчас ложилась большая ответственность — за
вод должен был развернуть в огромных масштабах 
выпуск средних танков. Максарёв отдавал себе от
чет в предстоящих трудностях и не скрывал их и от 
медя.

— Пока, на первых порах, — говорил он мне, — 
завод получает много готовых бронекорпусов из дру
гих мест, но долго такое положение продолжаться не 
может. Причина отставания нашего бронекорпусного 
отдела в ручном малопродуктивном труде. Известно 
ли вам, что корпус танка имеет десятки метров швов 
крупного сечения и большой длины? Вот вам только 
один пример: для приварки борта к подкрылку 
нужны два мощных шва по 5 метров каждый! А руч
ная сварка отнимает много времени и труда. Нужны
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сотни квалифицированных сварщиков, взять их не
где, а из тех, что были у нас, многие ушли на фронт.

— Положение мне ясно, — ответил я Максарё- 
ву. — Единственное спасение — в переходе к скорост
ной сварке. Только в этом! Вот ответ на ваш при
мер: на швы, которые вы назвали, опытный сварщик 
затратит, примерно, двадцать часов, а наш автомат 
заварит их всего за один час. И управлять им может 
любой подросток!

Максарёв улыбнулся:
— В общем нам агитировать друг друга не при

ходится. Я вижу такую перспективу: сначала ваши 
автоматы будут работать на сварке отдельных узлов, 
а затем, я надеюсь, и всего корпуса. Моя самая энер
гичная поддержка институту обеспечена, а от вас я 
жду реальной и — главное — быстрой помощи.

Я ушел воодушевленным.
Теперь нам предстояло держать суровый и ответ

ственный экзамен. Мы — на заводе, который должен 
дать стране тысячи, может быть, десятки тысяч тан
ков. Но мы имеем пока самое смутное представле
ние о том, как сваривать броневую сталь. Еще сов
сем недавно мы экспериментировали на маленьких 
образцах, а здесь заводской двор завален грудами 
броневых плит.

У отдельных наших товарищей все это вызвало 
растерянность; мне приходилось слышать такие го
лоса:

— Справимся ли мы с этой задачей?
— Мы ведь пока не готовы ответить на вопросы, 

которые неизбежно поставят перед нами танкострои
тели...

Но у большинства людей чувствовалось боевое 
настроение, они видели перед собой цель, ради кото
рой стоит пойти на любой, самый тяжелый труд.

В ноябре на завод приехал Вячеслав Алексан
дрович Малышев, в то время народный комиссар 
танковой промышленности. Он сразу спросил меня:

— Помните нашу встречу и разговор в начале 
войны?

— Да, все получилось так, как вы говорили, Вя
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чеслав Александрович. Ваш намек мы поняли и 
очень довольны теперь, что оказались здесь.

— Я тоже рад тому, что вы осели на одном из 
танковых заводов, — сказал народный комиссар,— 
но мне кажется, что вы не должны ограничивать се
бя одним заводом. На вашу помощь вправе рассчи
тывать вся танковая промышленность. Согласны 
с этим?

— Безусловно согласен.
— Тогда не будем терять времени, — сказал Ма

лышев, вызвал машинистку и тут же принялся дик
товать приказ.

— В связи с необходимостью в ближайшее вре
мя значительно увеличить производство корпусов 
при недостатке квалифицированных сварщиков на 
корпусных заводах, единственно надежным сред
ством для выполнения программы по корпусам яв
ляется применение уже зарекомендовавшей себя и 
проверенной на ряде заводов автоматической свар
ки под слоем флюса, по методу академика Патона.

...Предлагаю в ближайшее время в с е м  директо
рам корпусных заводов серьезно заняться внедрени
ем автоматической сварки для изготовления корпу
сов...

Этот приказ открывал перед нами широкие пер
спективы и давал нам возможность развернуть боль
шую работу. Мы начали напряженно готовиться 
к ней. Прежде всего для внедрения скоростной свар
ки нужна аппаратура. У нас ее не было, заво
ды, осваивавшие автосварку до начала войны, сня
лись или снимались сейчас с места и на железнодо
рожных платформах передвигались на восток. По
лучить у них нужные для танковой промышленности 
сварочные станки оказалось невозможным. Я напи
сал заводу «Автомат», выпускавшему до эвакуации 
из Киева сварочные головки. Он мог предложить 
нам только... одну головку. Итак, рассчитывать не на 
кого, приходилось начинать с того малого, что было 
у нас и на заводе.

Мы просмотрели вместе с Севбо альбом станков, 
спроектированных до войны.
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— Приходится признать, — огорченно сказал 
главный конструктор, — что такие станки не годятся 
сейчас для массового производства. Они и громозд
ки и сложны в изготовлении.

Я опасался сопротивления Севбо и теперь был 
рад его критическим замечаниям.

— Обратите внимание на несоответствие между 
миниатюрными размерами сварочной головки и мас
сивностью составных частей станка. Думаю, Платон 
Иванович, здесь вам предстоит сказать свое слово. 
Жизнь требует, чтобы мы создали новый сварочный 
аппарат, аппарат универсальный и в то же время, 
по возможности, простой.

Севбо полностью согласился со мной и засел за 
работу. Схему мы с ним уже продумали, дело у Пла
тона Ивановича подвигалось быстро, и в конце но
ября чертежи нового аппарата, названного нами 
«АСС» (аппарат скоростной сварки), поступили 
в мастерскую.

В этом автомате при помощи вертикальной трубы 
с подъемным механизмом к самоходной тележке 
крепилась вся сварочная и флюсовая аппаратура. 
Труба эта придавала аппарату сходство с жирафом, 
с любопытством вытянувшим шею. Так в быту за 
ним и укоренилось название «жираф».

Первый «АСС» мы отважились изготовить в сво
ей мастерской.

Здесь стоит кое-что рассказать об этой мастер
ской и о том, как она родилась.

Трудности, пережитые еще при выпуске первой 
установки для сварки авиабомб, заставили нас при
задуматься над созданием пусть самой скромной, но 
собственной производственной базы. Завод не мог 
пока взять на себя ее укомплектование станками и 
рабочими, а от нашей киевской мастерской сохра
нился только один токарный станок. Тогда всеми 
правдами и неправдами мы принялись собирать обо
рудование. Главным источником снабжения стало 
старое заводское «кладбище». Там мы раскопали 
несколько станков, давно мечтавших о заслуженном 
покое. Кое-что удалось все же добыть и в цехах.
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Все эти трофеи мы привели в относительный поря
док и установили в помещении лаборатории. Глав
ным энтузиастом всего дела стал старший научный 
сотрудник, ныне покойный, Александр Михайлович 
Сидоренко.

Кое-какой техникой мы теперь располагали. Но 
кто станет на ней работать? Где взять токарей, фре
зеровщиков, строгальщиков? Тогда мы бросили клич, 
и в мастерской появились подростки пятнадцати
шестнадцати лет, дети наших сотрудников и служа
щих, бедовые, расторопные ребята, не имевшие, од
нако, никакого представления о том, как даже под
ступиться к станкам.

Этот «механизированный детский сад» возглавил 
наш лаборант М. Н. Сидоренко в роли старшего то
каря и другой лаборант Л. М. Богачек в роли стар
шего слесаря. Они учились сами и учили ребят. За
служенные станки-ветераны, управляемые подрост
ками, вскоре начали давать продукцию — аппараты 
для сварки танков.

Вот в этой-то мастерской в конце 1941 года и «со
шел с конвейера» первый аппарат «АСС». На фоне 
своих малорослых создателей он выглядел весьма 
солидно. В начале января 1942 года на завод при
ехал заместитель наркома танковой промышленно
сти Ефремов. Я продемонстрировал ему в работе по
следнее достижение наших конструкторов. Аппарат 
«АСС», подвешенный к небольшой эстакаде, позво
лял придавать электроду любое положение и дви
гался самоходом вдоль свариваемого изделия.

Ефремову наш «АСС» очень понравился. Он по
дивился тому, как его могли «сработать» в нашей 
кустарной мастерской, и тут же отдал приказ глав
ному механику завода изготовить двадцать аппара
тов. Завод сделал все заготовки для них, а мы у се
бя в мастерской довели дело до конца. К Первому 
мая мы изготовили два первых аппарата скоростной 
сварки и общими усилиями всего коллектива водру
зили их в цехе. Так мы встретили на Урале традици
онный праздник Мая.
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5. МЫ УЧИМСЯ ВАРИТЬ БРОНЮ

На рабочем столе в моем кабинете и поныне сто
ит модель советского среднего танка. Это память о 
незабываемых военных годах, дорогой для меня по
дарок от коллектива завода.

До войны я видел танки только на парадах в Ки
еве и в Москве. Меня всегда восхищала мощь совет
ских боевых машин, но мои представления о них бы
ли представлениями сугубо штатского человека. 
Вряд ли я смог бы отличить средний танк от тяже
лого. Гораздо лучше я разбирался в стальных кон
струкциях, вагонах, цистернах.

И вот мы очутились на танковом заводе, которо
му в планах советского командования отводилась 
большая роль. На столе Максарёва я видел стоя
щий несколько в стороне специальный телефон. Он 
звонил два-три раза в сутки. Снимая трубку, Юрий 
Зиновьевич всегда был готов сообщить в Москву, 
сколько танков вышло за смену из заводских ворот.

Наш город в то время стали называть Танкогра- 
дом.

Под окнами жилых домов днем и ночью с грохо
том проносились грозные машины, закованные 
в броню.

Вокруг завода, возле огородов, земля была изрыта 
танковыми гусеницами. На всех дорогах видне
лись глубокие рубчатые отпечатки стальных тра
ков.

На улицах часто встречались подтянутые сержан
ты и старшины — курсанты учебной танковой части. 
Мы знали: это люди, которые на наших машинах бу
дут громить врага.

Когда ветер дул в сторону города, сюда долета
ли звуки орудийных выстрелов — на испытательном 
танкодроме обстреливали бронекорпуса.

Здесь почти каждый считал себя, и не без осно
вания, танкостроителем. Ими становились и мы. Обо 
мне всегда говорили, что я «спешу». Это всегда было 
верно, но сейчас не спешить было бы просто пре
ступным.
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Я выдвинул требование перед всеми нашими то
варищами:

— Прежде всего нам следует отрешиться от 
«штатского» взгляда на танк, взгляда со стороны, 
взгляда гостя на параде. Это относится ко всем, 
в том числе и ко мне самому. Мы должны узнать 
танк, все требования к нему, понять его место в бою, 
его «душу». Какие швы наиболее ответственные? Ка
ким из них чаще всего приходится принимать на се
бя вражеский удар? Где наиболее уязвимые места 
танка, когда он идет в атаку или на таран? Этого 
всего мы не знаем, а должны знать. Все это имеет 
прямое отношение к работе сварщиков.

Нам предстояло варить швы, и важно было пони
мать, с чем они встретятся в бою. Мы начали из
учать швы танка, их расположение, назначение, и 
они постепенно перестали быть для нас абстрактны
ми линиями на чертежах.

Что же сделать, чтобы швы были не слабее, а да
же крепче брони?

Для этого нужно было научиться варить броню 
нашими автоматами под флюсом, полностью разра
ботать новую технологию. Задача не из легких, ведь 
мы не имели никакого опыта и фактически присту
пали к делу впервые.

В лаборатории института началась напряженная 
исследовательская работа.

Многое из прошлой практики приходилось пере
сматривать, отвергать.

Трещины в броне! Как избавиться от них? Нево
оруженным взглядом трещины даже не видны, их 
обнаруживает только микроскоп, и то не всегда. 
Крошечные, незримые змейки тоньше волоска...

Пусть их не заметит самый взыскательный и 
строгий военпред, есть другой контролер — более 
страшный — вражеский снаряд! От этих проклятых 
трещинок зависит живучесть танка, безопасность и 
жизнь советского воина.

Я не переставал об этом думать. Я приходил в сва
рочную лабораторию к В. И. Дятлову и Т. М. Слуц
кой, где они вместе с заводским инженером ве
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л pi свою упорную борьбу с трещинами. Посторонне
му, не посвященному человеку, трудно было понять 
всю важность их занятий. Владимир Иванович и Та
мара Марковна заправляли автомат то одной, то дру
гой электродной проволокой, засыпали место сварки 
флюсом разного состава, варьировали режимы сварки.

Это была внешне неприметная и прозаическая, но 
исключительно важная исследовательская работа. 
Она длилась по "десять-двенадцать часов в день, но, 
увы, утешительных результатов все не было. Нена
вистные трещины упорно порочили сварной шов. 
Сделаны были уже десятки шлифов, но удача не 
приходила.

Отчаиваться, пасовать мы не имели права. Опу
стить руки, сдаться — значило отказаться от сварки 
брони.

Наконец после долгих поисков мы нащупали 
правильную мысль. Первые опыты принесли радость 
и разочарование. Желаемый результат достигался, 
но скорость сварки резко сокращалась. Последнее 
расстроило нас, но все же мы обрели уверенность 
в том, что стали на верный путь. Отсюда уже было 
недалеко и до предложения, внесенного Дятловым 
и Ивановым: применить присадочную проволоку. Эта 
идея оказалась счастливой. Опыты с присадкой мы 
повторили многократно сперва в лаборатории, а за
тем и в цехе. Наконец-то швы стали получаться без 
трещин, а производительность сварки даже увели
чилась.

Теперь к нам пришла вера в себя. Параллельно 
с тремя товарищами, которые трудились в лабора
тории, другие наши люди, наша молодежь — Макара, 
Коренной, Островская, Волошкевич — совершенство
вали технологию сварки брони непосредственно в це
хе. Мы перестали бояться за поведение наших швов 
даже под самым жестоким обстрелом.

Мы гордились и сейчас гордимся тем, что совет
ские танкостроители первыми в мире научились ва
рить броню под флюсом.

До самого конца войны у немцев не было авто
сварки танковой брони, а у американцев она появи
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лась только в 1944 году. Я все время интересовался 
тем, что делается в этом направлении за рубежом. 
На наши заводы часто привозили для переплавки 
разбитые фашистские танки. Швы на них были сва
рены вручную и весьма некачественно. Мы делали 
анализы, макро- и микрошлифы; они показали, что 
швы, как и сама броневая сталь, хрупкие и поэтому 
плохо сопротивляются советским снарядам. Видимо, 
немцы меньше считались с качеством брони и свар
ки, а стремились выпускать побольше танков, чтобы 
произвести моральное впечатление и запугать нас. 
Как известно, взять наших бойцов «на испуг» не 
удалось!

6. ИНСТИТУТ РАБОТАЕТ В ЦЕХАХ

И вот наступил день, когда мы должны были по
казать, на что способны наши автоматы, а значит, и 
мы сами.

Начальник бронекорпусного отдела Сойбельман 
назначил день для пробной сварки. Два станка, ос
тавшихся от уральского завода, мы переделали и 
приспособили для сварки бортов. Швы на них длин
ные и большого сечения, скоростная сварка могла 
здесь показать себя во всей красе.

Как я уже рассказывал, предварительные опыты 
производились десятки раз в лаборатории. Но если 
раньше мы практиковались на кусках брони, то те
перь перед нами настоящий борт танка, несколько 
метров непрерывных швов.

Сварка первого борта происходила в торжествен
ной обстановке.

Вокруг станка, кроме нас, работников института 
и заводского начальства, собралась толпа любопыт
ных,— ведь никто раньше этого не видел! Многие по 
старой привычке вооружились защитными стеклами, 
но воспользоваться ими так и не пришлось. Прямо 
над нами остановился мостовой кран, девушка, уп
равлявшая им, смотрела вниз из своей кабины, не
сколько подростков, работавших в цехе, устроились 
на фермах крана.
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Общее возбуждение захватило и меня. Сотни от
ветственных конструкций создал я на своем долгом 
веку, а вот в эту минуту, признаться, волновался и 
нервничал.

Заводская сварщица Валентина Бочарова вклю
чила автомат.

Как назло, дуга сразу не возбудилась, но через 
минуту-другую наш инструктор Александр Коренной 
все наладил. Это происходило в обеденный перерыв, 
и в наступившей напряженной тишине ясно слышно 
было, как под флюсом трещит сварочная дуга. Не
видимая для глаза, она старательно плавила металл

Что происходит там, под слоем флюса?
Об этом можно было судить только по однооб

разному и характерному потрескиванию дуги и по 
дрожанию стрелки вольтметра. Своими колебания
ми она отмечала ход процесса. Все было в порядке, 
тележка с заданной скоростью уверенно продвига
лась от начала шва к его концу.

На лбу у Валентины Бочаровой блестели круп
ные капли пота. Я механически провел рукой по 
своему лицу, и рука стала влажной... Но спокойст
вие, спокойствие! Пока ни одного обрыва дуги, ни 
одного выплеска, ни одного «примерзания» элект
рода.

Выключив автомат, Валентина сбила корку спек
шегося флюса:

— Конец!
Перед нами сверкал безупречно гладкий, краси

вый серебристый шов. Ни пор, ни раковин!
Я облегченно вздохнул, а за моей спиной кто-то 

восхищенно воскликнул:
— Да, хорош!.. Красавец шов!
Но, как всегда бывает, нашелся и скептик. Он 

проворчал:
— Уж больно гладко, на олово похоже. Есть ли 

провар? А ну-ка, посмотрим, — и ударил зубилом по 
шву.

Провар был! Труженица-дуга плотным и одно
родным швом прочно связала края двух броневых 
плит.
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Нас со всех сторон поздравляли, а мы чувствова
ли огромную усталость от пережитого нервного на
пряжения.

Я вышел из цеха в морозную январскую ночь. Ря
дом стояли мои сотрудники. Мимо нас проносились 
танки. Швы на них были сварены вручную.

Впереди нас ждала большая работа. Мы помни
ли, что сегодняшний успех — только заявка, только 
начало.

Уже через неделю после пуска первой установки 
ко мне явился начальник цеха Демченко.

— Ну, что ж, Евгений Оскарович, — прямо при
ступил он к делу, — я, как говорится, всецело «за». 
Давайте сразу ставить вопрос по-производственному. 
Два станка могут выполнять всю программу по бор
там. Но для этого нужны люди, инструкторы, спо
собные потянуть это хозяйство. У нас этих людей 
нет, вы должны нам их дать.

Такой деловой тон мне понравился, хотя предста
витель завода задал нам нелегкую задачу. Ведь и 
у нас не было сотрудников, готовых немедленно 
взяться за работу в цехе. Опытные инструкторы, пу
скавшие установки перед войной, находились сейчас 
далеко, на других заводах, осваивавших автосварку.

— Очень хорошо, — сказал я, — инструкторов вы 
получите. Не советчиков, не консультантов, а пра
ктических работников. Вместе с вами они будут от
вечать за программу.

Демченко ушел вполне удовлетворенным. Он 
только просил меня поторопиться.

Обещание дано, но как его выполнить?
Я позвал к себе младших научных сотрудников. 

Передо мной сидели люди, попавшие в наш инсти
тут прямо с вузовской скамьи и почти не нюхавшие 
производства. Я начал без всяких предисловий:

— С сегодняшнего дня вы, — я указал на Арсе
ния Макару, Александра Коренного, Софью Остров
скую,— назначаетесь инструкторами на установки по 
сварке бортов. Остальные начнут в лаборатории го
товиться к такой же работе, а когда появится боль
ше станков, перейдут в цех. Там вам придется де
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лать все и отвечать за все. При любых условиях ав
томаты должны выполнять план. Запомните, сейчас 
скоростная сварка держит экзамен на производствен
ную зрелость, держит его на военном заводе.

Я следил за лицами моих молодых товарищей, 
не испугаются ли ответственности, не начнут ли при
думывать всякие отговорки?

Нет, я не ошибся в них. Первая тройка, а за ней 
и остальные приняли новое назначение, как должное.

Новые наши инструкторы перешли на постоянную 
работу в цех.

Вначале им приходилось очень нелегко. Своими 
еще неумелыми руками они налаживали, а когда 
нужно было, ремонтировали аппаратуру, терпеливо 
учили заводских сварщиков, до хрипоты ругались 
с мастерами и крановщицами, норовившими, минуя 
автомат, подать собранный борт на ручную сварку. 
В то время бортов не хватало, и ручники букваль
но набрасывались на них: люди стыдились хоть ми
нуту стоять без дела.

Потом, через много месяцев, Софья Островская 
рассказывала, что она пережила в первую ночь сво
ей самостоятельной работы в цехе.

Четыре дня перед этим она тренировалась на ла
бораторной установке. Автомат плохо слушался, и 
она со страхом думала о том, что ждет ее в цехе. Но 
отступать некуда было. Островская храбро приняла 
установку у Коренного и с самым бодрым и уверен
ным видом вместе с заводским сварщиком приступи
ла к работе.

К ее полному восторгу все сначала шло благо
получно, два борта уже сварены без всяких казусов 
и осложнений. Инструктор и сварщик довольны друг 
другом и оба вместе — автоматом. И вдруг, присту
пив к третьему борту, Островская с ужасом увидела, 
что на автомате сгорел токоподводящий мундштук. 
Она немедленно выключила ток.

«Что делать? Стоять? Опозорить себя и инсти
тут? Ведь это же прямой срыв плана!»

К станку уже бежал сменный мастер. Нужно бы
ло любой ценой спасти положение!
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Запасного мундштука в цехе не оказалось. Ни
чего никому не сказав, Островская помчалась в ин
ститутскую лабораторию. За ее запертой дверью 
мертвецким сном спала старуха сторожиха. Остров
ская вовсю колотила в дверь, но так и не достуча
лась. Тогда она проникла в лабораторию... через ок
но, на свой страх и риск сняла мундштук с лабора
торной установки.

Через полчаса головка автомата уже ползла по 
третьему борту.

Узнав об этом происшествии, я издал приказ, ка
тегорически запрещающий «разбазаривать имущест
во лаборатории», но фамилию виновницы инциден
та по понятным причинам не назвал. А вот за срыв 
плана я, наверное, спросил бы с Островской по всей 
строгости.

По моему требованию инструкторы завели на ус
тановках специальные тетради-журналы. В них они 
отмечали производительность и качество работы ав
томата, записывали все неполадки, перебои или про
стои, причины их возникновения, а также претензий 
к цеху или заводу. Эти записи я проверял в самое 
неожиданное время, иногда являлся в цех ночью и 
сопоставлял оценки инструктора с положением дел 
в цехе. Потом на совещаниях у директора завода я 
всегда был во всеоружии, точно знал обстановку и 
ни у кого не запрашивал сведений.

Надо сказать, что из цехов при серьезных непо
ладках звонили мне в любое время суток. Я, конеч
но, являлся по первому же тревожному сигналу.

Для поездок на завод у меня был «собственный 
выезд» — плетеный возок на непомерно больших де
ревянных колесах с железными ободьями. На поворо
тах дороги возок круто накренялся, и я всегда не
доумевал, как это мы с возницей (моим ровесником) 
не перекинемся. Этот знаменитый на весь завод та
рантас неизменно вызывал улыбку у прохожих. Но
чью и по воскресеньям мой «шофер» отдыхал, и я 
совершал свои рейсы пешком.

Прошло немного времени, и наши инструкторы 
стали хозяевами положения на своих участках. Рань
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ше мастера смотрели на автоматы, как на занима
тельную игрушку, теперь они начали считать их ос
новной силой. Они уже поговаривали о том, о чем 
в свое время мечтал начальник цеха:

— Нельзя ли заменить всех ручников автома
тами?

Рядом с установками работала бригада из две
надцати ручных сварщиков. Наши два станка успеш
но соревновались с ними. И через три недели я зая
вил:

— Передайте нам всю сварку бортов. Ведь это 
то, чего вы добивались. Справимся сами.

Начальник цеха Демченко сопоставил результа
ты работы автоматов и бригады. Получалась убеди
тельная картина. Производительность автомата была 
в восемь раз выше, чем у ручника. Один оператор на 
установке заменял целую бригаду квалифицирован
ных ручных сварщиков. Сразу можно было высвобо
дить двенадцать рабочих, в которых завод ощущал 
острую нужду.

— Остается только поблагодарить вас, — сказал 
Демченко. И вся бригада была переброшена на дру
гие участки, где пока еще не удавалось применить 
скоростную сварку.

— Благодарите наших инструкторов, — ответил 
я, — это их заслуга.

Как-то вечером в моем «кабинете» сидел гость — 
работник наркомата, приехавший к нам из Челябин
ска. Этот аккуратно и чисто одетый молодой человек 
ведал электросваркой на заводах всего наркомата. 
Мы обсуждали с ним очередные дела.

В это время, закончив смену, ко мне явились 
с ежедневным устным рапортом Макара, Коренной 
и Островская, — эту практику мы переняли на заво
де. Утомленные, в своих прожженных и перештопан
ных комбинезонах, они мало походили на научных 
сотрудников.

День выдался напряженный, и товарищи, апелли
руя к наркоматовцу, жаловались на трудности 
с флюсом, проволокой, на неувязки в цехе. Высказав 
все, что у них наболело, инструкторы ушли.
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Увы, мой собеседник не заметил того жара и 
искреннего увлечения, с которым они говорили о сво
ей тяжелой работе в цехах.

— Неужели это инженеры, научные сотрудни
ки? — пожал он плечами. — Какие они грязные!

Я с нескрываемым удивлением взглянул на него.
— Что же вас тут коробит? Идет война, и эти 

молодые люди, как видите, не жалеют себя, делают 
все, что нужно. Уверяю вас, это пригодится им и для 
научной работы. Они проходят суровую, но очень по
лезную школу. И я горжусь такими помощниками.

— Да, но знаете ли... — замялся гость.
Я видел, что меня не понимают, и переменил тему 

разговора. Слишком далек был этот человек от на
шей жизни.

А жизнь, надо сказать прямо, была трудной, осо
бенно у тех, кто работал непосредственно в цехах.

Помню характерный для того периода случай, ко
торый мне рассказал мой сын Борис. К тому времени 
он уже закончил «курс обучения» у Софьи Остров
ской в лаборатории и начал работу в цехе. Борис, 
как и другие наши электрики, своими руками выпол
нял электромонтаж сварочных установок, в том чис
ле и всю черновую работу. Приходилось резать про
вода, монтировать аппаратуру, паять наконечники и 
на своих плечах таскать к месту монтажа тяжелую 
аппаратуру и оборудование.

Однажды, согнувшись в три погибели под метал
лическим «бубликом» проводов, Борис вошел в цех, 
свалил свой груз возле сварочного станка и принял
ся за прерванную перед этим работу. Он пробивал 
в стене дыры, чтобы укрепить здесь контактор. Ув
лекшись, он не заметил, что рядом остановился ка
кой-то военный.

— Борис? Вот так встреча! — воскликнул он. — 
Что ты тут делаешь?

Перед Борисом стоял его товарищ по Киевскому 
политехническому институту, а ныне слушатель тан
ковой академии, приехавший сюда на практику.

— Работаю научным сотрудником в Институте 
электросварки, — улыбаясь, ответил Борис.
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Товарищ уставился на него с явным недоверием.
— Брось, Боря! Монтером работаешь?
— Говорю же тебе, научным сотрудником, — рас

смеялся Борис. — У нас все так работают. На своем 
горбу соединяем науку с практикой. — И уже серь
езно добавил: — Без этого сейчас нельзя. Надо уметь 
действовать и головой и руками. Вот когда так вот 
съешь с заводским народом пуд соли, сразу узнаешь, 
что ему от науки требуется.

На собственном примере Борис убедился, на
сколько правильно он ответил. Прошло совсем не
много времени, и к нему стали обращаться из раз
ных цехов за консультацией по серьезным вопросам 
электротехники.

Наши инструкторы начинали и заканчивали смену 
вместе с заводскими сварщиками, то есть не поки
дали своего места по десять-двенадцать часов. Во
круг них в то время еще работали десятки ручных 
сварщиков, и от резкого ослепительного света силь
но болели глаза. Это называлось «нахвататься дуги». 
Товарищи носили темные очки, спасались примоч
ками из крепкой настойки чая, припасенными домаш
ними к приходу инструкторов с работы. И все же их 
преследовало ощущение, что глаза засыпаны песком.

Наши люди мечтали выспаться, но это удавалось 
редко, завод работал без выходных дней. Иногда 
прямо со смены молодежь отправлялась в заводской 
клуб на киносеансы в 12 часов или в два часа ночи, 
но через пятнадцать-двадцать минут многие тут же 
засыпали. Долгое время показывали фильм, где со
бытия происходят в Средней Азии, и на экране появ
лялись сочные, манящие фрукты, которым мы пред
почли суровую природу Урала. Эта картина, естест
венно, пользовалась особой популярностью, и в ходу 
была шутка: «Пойдем в кино покушать фруктов». Но 
и эту «вкусную» картину, кажется, никто в институте 
не досмотрел до конца. Одолевал сон!

Как мог я не испытывать глубокого уважения 
к такой научной молодежи, тем более, что я никогда 
не слыхал ни одной жалобы или просьбы отозвать 
из цеха?
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Люди работали самоотверженно, очень дружно и 
спаянно, старались делать даже больше, чем требо
вали их и без того сложные обязанности. Если у то
варища что-нибудь не ладилось на установке, дру
гие, не успев поспать и отдохнуть, сейчас же возвра
щались в цех, вместе выправляли положение, а в свое 
рабочее время снова находились на месте. И при 
всем этом наша институтская молодежь всегда 
оставалась бодрой, веселой, не унывала и не 
хныкала, не теряла способности к юмору, к шут
кам.

Внешне я был строг и суров, но в душе чувство
вал большую нежность к своим ученикам, которые 
стали мне в те дни еще ближе и дороже.

7. НОВЫЕ ПОЗИЦИИ

Сварочные автоматы начали входить в быт, в по
вседневную жизнь цехов. Рабочие запросто подходили 
прикуривать от раскаленной флюсовой корки, а все 
работавшие неподалеку от автоматов считали себя 
знатоками скоростной сварки.

Скептиков становилось все меньше. Был в цехе 
один старик мастер, который причинял нам вначале 
много хлопот. Автосварку он признавал «условно», 
считал, что ничего лучше и надежнее ручной сварки 
нет на свете и что он лично, с его знаниями и опы
том, шутя справится с установками на своем участке. 
С молодыми инженерами и инструкторами он не ла
дил, все старался делать сам, без помощи работников 
института.

Но вот как-то ночью у него на участке испортился 
автомат. Упрямый старик никого не хотел звать на 
выручку и без толку провозился с ремонтом шесть 
часов. Потом все же сдался и посла л за инструкто
ром. Через десять минут установка снова заработала 
к радости молодых сварщиков, поднявших мастера 
на смех.

Старик насупился, покряхтел, потом пересилил 
себя и сказал инструктору:
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— «Патоны» (так называли на заводе наши авто
маты) — дело серьезное, внимания требует. Им не 
скажешь: знать ничего не знаю, давай план! Не прав 
я был, без них теперь в нашем сварочном деле нет 
движения вперед. А назад к ручному держателю то
же хода нет. Учи меня. А директору своему скажи: 
понял я — за машинами правда!

Когда мне передали этот разговор, я подумал 
о том, что старик мастер, хоть и долго упирался, 
а все же понял самое главное.

Скоростная сварка принимала на заводе настоя
щие производственные формы. Я предложил дирек
ции завода выделить человека, который полностью 
отвечал бы за ее дальнейшее внедрение. Начальни
ком автосварки назначили Портнова, молодого ин
женера, неугомонного и горячего человека. У нас 
в институте он изучил все, что требовалось для освое
ния сварки, быстро вошел в свою роль и начал 
«давать команды». Прежде чем распорядиться в це
хе, он обычно советовался с нашими сотрудниками, 
и это избавляло его от многих ошибок.

Завод до приезда на Урал имел уже две свароч
ные установки. К их рождению мы имели самое пря
мое отношение.

В начале 1941 года, во время одной из встреч, 
Никита Сергеевич Хрущев посоветовал мне побывать 
на этом заводе, познакомиться с производством, по
мочь товарищам, привить им вкус к скоростной свар
ке.

Отправившись на завод, я увидел, что нам тут 
есть где приложить руки. По заказу завода мы спро
ектировали установку для сварки важного узла. За
вод незамедлительно изготовил станок и пустил его. 
Приехав в этот город вторично, я встретился в обко
ме партии с Никитой Сергеевичем.

— Очень хорошо, что не забыли моего совета и 
быстро оказали помощь заводу. Не упускайте его 
и дальше из виду. Сами знаете, как его продукция 
важна для страны.

Два таких станка завод привез с собою на Урал. 
Мы выговорили себе право подготовить их к пуску и
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ввести в строй. Начальник автосварки тоже с энту
зиазмом взялся за дело.

В очень короткий срок станки были смонтированы 
и начали работать. Они походили на громадную бук
ву «Г» и поэтому именовались в просторечии «гла
голами». На них сваривались носы танков. Это была 
новая победа скоростной сварки.

Люди, работавшие на этих установках, доставля
ли нам немало веселых минут, которыми мы тогда 
особенно дорожили. Один из сварщиков в мирное 
время учился петь и свою страсть к вокалу сохранил 
и в тяжелых условиях военных лет. Отличался он 
тем, что, когда на его «глаголе» дела шли хорошо, 
он во весь голос распевал арию Тореадора из «Кар
мен» или арию герцога из «Риголетто». Если же 
в установке что-нибудь портилось, он менял свой ре
пертуар, и тогда на весь цех неслось:

— Евгений, ты больше мне не друг! (Под Евге
нием, конечно, следовало разуметь меня...)

Поэтому, приближаясь к музыкальному «глаголу», 
наши конструкторы всегда прислушивались. Если 
звучат «Риголетто» или «Кармен», можно пройти 
мимо, если гремит гневное обращение к «Евгению», — 
нужно спешить на помощь.

После войны этот голосистый сварщик поступил 
в хоровой ансамбль.

Второй автоматчик в прошлом работал портным, 
а сейчас обрел свое место на оборонном заводе. Он 
питал особое пристрастие к знакомым профессио
нальным словечкам, и вначале его нелегко было по
нимать. Например, он прибегал к дежурному налад
чику и взволнованно сообщал, что у него «рвется 
нитка» или «морщит шов». Это означало, что наблю
даются частые обрывы дуги или что шов форми
руется неравномерно, с перехватами и буграми. Ра
ботали эти люди преданно, забывая себя и не огля
дываясь на цеховые часы.

Носовой узел с видимыми на готовом танке шва
ми теперь был полностью переведен на скоростную 
сварку. Швы эти — очень ответственные: носом ма
шина прокладывает себе путь в жарком бою.
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Итак, под одной крышей, в одном цехе — четыре 
автосварочных станка. Такими показателями в мир
ное время мы похвалиться не могли.

Но над действующими установками нависла серь
езная угроза. Аппаратура, безукоризненно работав
шая в спокойных условиях лаборатории или в срав
нительно неторопливом ритме довоенного периода, 
теперь начала пошаливать. Горели токоподводящие 
мундштуки, буксовали электромагнитные муфты. Ста
ло ясным, что в своем стремлении автоматизировать 
как можно больше операций, мы чрезмерно услож
няли установки. Чтобы аппаратура в нынешних ус
ловиях не подводила, необходимо было значительно 
упростить ее электрическую часть. Этот вопрос я выд
вигал с первых месяцев нашего приезда на Урал. 
Теперь больше медлить нельзя было.

История упрощения электросхем, аппаратуры и 
значительного повышения их надежности показала 
нам, каким могучим ускорителем является близость 
к производству, как она подстегивает, подхлестывает 
мысль, заставляет быстрее работать, поворачиваться. 
В обычных темпах мирного времени, принятых в со
лидных научно-исследовательских институтах, эта 
работа, обрастая планами и методиками, растянулась 
бы, пожалуй, на полтора-два года, да и то мы бы 
считали себя молодцами.

По-другому все произошло сейчас на заводе, в го
ды войны. В короткий срок мы упростили схемы уста
новок. Вместо «комодов с аппаратурой», которые на
водили ужас на цеховых электриков, появились не
большие аппаратные ящики, устойчивые в работе, 
простые в управлении.

Теперь оставалось переделать уже работающие 
автоматы. Мы договорились с администрацией цеха 
остановить автоматы на двенадцать часов — срок бо
лее чем жесткий.

Аврал назначили на ночь. Еще с вечера я отпра
вился в цех вместе со своими сотрудниками. Подго
товительные работы мы проделали в мастерской, 
но, как всегда в подобных случаях, на рабочих местах 
возникло много неожиданностей, пуск установок за
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держивался. В довершение всех бед тележки после 
переделки не двигались по путям. Конструкторы ли
хорадочно искали причину.

А варить нужно было без промедления! С сосед
них участков прибегали взволнованные мастера и 
комплектовщики. Люди требовали узлов.

— «Патоны» режут нам программу!— кричали 
они.

Мы изрядно нервничали. Остановка работы на 
участке лихорадила весь отдел. Наконец силами ав
ральной бригады причину остановки тележек удалось 
устранить. Тележки снова установили в начале шва, 
и переделанные автоматы начали благополучно вы
пускать борты.

Об инциденте скоро забыли, и все в цехе призна
ли, что упрощенные схемы полностью себя оправда
ли. Станки больше не капризничали, не подводили, и, 
начиная с июня 1942 года, мы полностью перешли на 
упрощенные схемы. А у двух «глаголов» появился 
третий собрат на сварке бортов — пятый автомат 
в цехе.

Наши инструкторы, внедрявшие автосварку на 
Уралмаше, рапортовали о запуске двух новых уста
новок.

Настроение поднималось!
Теперь у нас появился филиал на одном из самых 

больших машиностроительных гигантов страны.
Совсем еще недавно в изготовлении танков гос

подствовала ручная сварка. И вот начали энергично 
вытеснять ее всюду, где только можно. Первый напор 
в этом направлении уже сказывался на производи
тельности корпусного отдела. Нужно было сделать 
следующий шаг — перевести сварку на поток. Но 
подобного опыта тогда не было ни у нас, ни тем более 
за границей.

Предложение о постройке оригинального и един
ственного в то время конвейера для ручной сварки 
корпусов танков внес директор завода. Он предложил 
использовать для конвейера часть пульмановских те
лежек, оставшихся от прежнего завода.

Мы горячо подхватили это начинание.
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— Конвейер задуман для ручной сварки, но я ни 
на минуту не сомневаюсь, что на нем найдут себе 
место и автоматы, — сказал я нашим конструкторам.

Они впряглись в общую упряжку и вместе с за
водскими товарищами принялись за разработку эс
кизных проектов.

Вскоре мы увидели конвейер в действии.
Нужно ли говорить о том, насколько это нововве

дение ускорило темп выпуска танковых корпусов! 
Четкий, железный ритм установил строгую дисципли
ну, заставил всех подтянуться. Опоздать или выйти 
из темпа — значило подвести товарища, цех, завод, 
фронт, страну. Все нам нравилось в этом конвейере, 
кроме одного: где сказано, что он предназначен толь
ко для ручной сварки? Разве автоматы не могут и 
здесь показать свои преимущества?

Прошло немного времени, и они появились на по
токе, на многих его рабочих местах. Автоматы вари
ли наружные швы, а ручники перебрались внутрь 
корпусов. Часто эти работы велись одновременно.

Красивое это было, почти феерическое зрелище, 
дух захватывало от картины танкового конвейера! 
В сумерках, в зеленоватых вспышках ручной сварки 
видны были могучие очертания движущихся тележек 
с корпусами. Они обрастали все новыми частями, ста
новились все величественнее и внушительнее. Смот
ришь, бывало, и думаешь:

— А ведь с чего мы начинали!
Мы все, и заводские люди, и работники институ

та, гордились общим детищем. И наши инструкторы, 
когда к нам приезжали гости из Москвы и с других 
заводов, всегда норовили попасть в «экскурсоводы*, 
чтобы показать приезжим конвейер. Это считалось 
большой честью.

8. ИСТОРИЯ РОЖДЕНИЯ ОДНОГО ФЛЮСА

В начале 1942 года с заводов, применявших авто
сварку, начали поступать в адрес института тревож
ные письма. Товарищи сообщали, что иссякают запа
сы черного флюса «АН-1».
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Все настойчиво спрашивали:
— Где достать флюс? Чем варить?
Я говорил Дятлову:
— Понимаете ли вы, Владимир Иванович, что 

такое неопределенное положение с флюсом расхо
лаживает заводы? От рвения, с которым они взя
лись за освоение автосварки, может ничего не 
остаться,

— Конечно, понимаю, — ответил Дятлов, — для 
заводов это реальная угроза остановки станков и 
возврата к ручной сварке. Но где же взять для них 
флюс? Где?

Достать его было негде.
До войны флюс для всей страны выпускал сте

кольный завод «Пролетарий» в Донбассе, имевший 
специальную плавильную печь. С этого завода в осо
бых ящиках и бумажных мешках готовый флюс рас
сылался заводам-потребителям. Теперь «Пролета
рий» эвакуировался в глубь страны и выпуск флюса 
прекратил.

Один из сотрудников дал мне такой совет:
— Что же мы можем поделать, Евгений Оскаро

вич? Надо написать заводам, что флюса сейчас никто 
не выпускает.

Этот «совет» меня возмутил.
— Так ответить — значит просто умыть руки, по

ступить по-чиновничьи! Кому нужна вся наша рабо
та, если на заводах наступит флюсовый голод? Это 
сразу же почувствует фронт!

Постепенно у меня созрела одна идея. Я собрал 
наших технологов.

— Мы с вами, товарищи, должны вывести заводы 
из тупика. Надо срочно разработать неплавленые 
флюсы из местных уральских материалов. Что может 
быть лучше, чем простой флюс, полученный без по
стройки печей и другого оборудования? Вести работу 
поручаю Владимиру Ивановичу Дятлову. Помогать 
ему должны все.

Дятлов увлекся этим замыслом.
Мы знали, что где-то в районе Свердловска име

ются залежи розового камня — родонита, до войны
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его добывали здесь для облицовки станций Москов
ского метро.

Мы отправились в Свердловск в геологический 
комитет и с его помощью нашли карьер, где еще не
давно велись разработки. Сейчас он был заброшен.

Захватив с собой куски родонита, мы у себя дома 
раздробили, просеяли и испытали его на лабораторной 
установке. Вначале Владимир Иванович попробовал 
варить под чистым измельченным порошком. Увы, 
швы получились пористыми, это было последствием 
выделения влаги. После прокалки родонита поры ис
чезли, но теперь плохо формировался шов, шлак от
делялся от него с трудом. Час от часу не легче...

Поиски продолжались. К родониту прибавили пла
виковый и полевой шпат, и результаты сразу же 
улучшились.

Но вот мы занялись арифметикой, прикинули, во 
что обойдется производство этого на первый взгляд 
дешевого заменителя. В лаборатории все выходило 
просто: ударами молотка раскрошили куски камня 
и после просева получали готовый флюс.

— Ну, а для массового производства? — доныты- 
вался я у Дятлова.

Стали подсчитывать.
— Нужно восстановить карьер, набрать штат лю

дей, достать камнедробилки и другие машины и 
т. д. Кто этим займется, кто будет финансировать?

К тому же оказалось, что родонитовый флюс име
ет существенные производственные минусы.

Мы не сдавались, перепробовали и другие вариан
ты неплавленого флюса — шамотный и карпичный. 
Они привлекали безусловной простотой изготовления, 
но сулили много эксплуатационных неприятностей, 
да и качество швов было невысоким.

Но сложить оружие институт не имел права. Сиг
налы из других городов продолжали поступать и бу
доражили нас. На нашем заводе также истощались 
запасы флюса «АН-1».

Я снова собрал технологов института.
— Итак, мы создали три марки новых флюсов, 

а положение остается острым, критическим. Нужны
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не рецепты и отчеты с перечнем компонентов, а на
дежный, проверенный флюс в достаточном количест
ве, по дешевой цене и с гарантией, что заводы будут 
получать его бесперебойно. Неудачи не должны нас 
расхолаживать. Нужно настойчиво продолжать по
иски, подумать о других возможностях и направле
ниях. И не медлить с этим. Что вы можете предло
жить?

Увы, никто пока ничего не мог предложить. Я от
пустил товарищей, еще раз наказав им «настойчиво 
думать».

Первым нашел выход из положения Дятлов. Он 
предложил состав флюса из местных компонентов на 
основе нашего первого черного флюса «АН-1». Опыт
ные плавки мы вели сначала в заводской металлур
гической печи, потом перенесли их в институтскую 
лабораторию, где имелась своя небольшая электро
печь. Однако неудачи следовали за неудачами. Дят
лов упорно докапывался, в чем тут причина, повышал 
температуру в электропечи, добавлял в шихту кокс. 
От кокса возникал угар, отравлявший дыхание. Печь 
пришлось перенести в другое место и снабдить более 
совершенной вентиляцией. Снова и снова продолжа
лись поиски, и, наконец, в тяжелых муках родился 
усовершенствованный флюс «АН-2».

Он отвечал всем основным требованиям. Но 
тут же вставал практически неразрешимый в то 
время вопрос: как заводы будут производить этот 
флюс?

Металлургические электропечи нужны для вы
плавки стали, и на них нельзя рассчитывать. Для 
настоящего производственного выпуска флюса каж
дому предприятию пришлось бы строить для себя 
капитальную электропечь. Большинству заводов это 
сейчас не под силу. Наш завод обзавелся двумя не
большими печами по лабораторному образцу, создал 
свою флюсовую мастерскую, кое-что давали и мы, 
но все это казалось каплей в море. Флюс «АН-2» 
отпускался у нас только для сварки особо ответст
венных швов, нечего и говорить, что обеспечить дру
гие заводы мы не могли.
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Итак, новый и очень неплохой флюс создан, а все 
же флюса для промышленности нет...

В те дни я все чаще вспоминал наши довоенные 
попытки использовать в качестве флюса доменные 
шлаки. Эта мысль всегда казалась мне заманчивой: 
просто, дешево, доступно, шлаковые отходы имеются 
в избытке. Но еще тогда мы установили, что для 
этой цели пригодны только шлаки доменных печей, 
работающих на древесном угле: в них отсутствует 
сера.

В начале 1941 года я обратился к нашему из
вестному металлургу академику Ивану Павловичу 
Бардину и попросил его помочь нам достать шлак на 
одном из таких уральских металлургических заводов. 
Бардин охотно согласился, и вскоре наш институт 
в Киеве получил посылку. Но первые же анализы 
“вызвали у нас полное недоумение: во всех образцах 
шлака оказалось много серы. Мы ничего не могли 
понять.

И только в военные годы, когда мы сами находи
лись на Урале, выяснилось, что завод, приславший 
в Киев шлак, имел две доменные печи, из которых 
одна работала на древесном угле, а другая на камен
ном, и что по ошибке нам отправили не тот шлак, что 
нужно было.

Теперь вернуться к заброшенной идее помог нам 
счастливый случай.

В один из редких выходных дней наш инструктор 
Александр Коренной возвращался с индивидуального 
огорода, где высаживал картофельные верхушки по 
методу академика Лысенко.

В заводском поселке, у пересечения железнодо
рожных путей и шоссе, Коренной наткнулся на кучу 
строительного шлака. Опытный глаз сварщика по 
светдо-зеленому цвету и грануляции сразу уловил 
сходство с плавленым флюсом «АН-2». Инструктор 
немедленно набрал немного шлака в бумагу и отнес 
домой.

На другой день он отважился попытать счастья. 
Опасаясь, что в цехе его могут осмеять, Коренной ре
шил дождаться перерыва между двумя сменами, ко
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гда все отправятся в столовую. Насыпав на стальную 
пластину свой загадочный шлак, инструктор включил 
автомат, и электрическая дуга благополучно напла
вила шов.

Не помня себя от радости, Коренной повторил 
опыт. Снова удача! Он не верил своим глазам.

— Неужели спасение в этом зеленоватом песке?
Назавтра, чуть свет, Коренной примчался ко

мне.
— Вот так история, Евгений Оскарович! Шлак, 

а варит! Вчера пробовал — получается.
Я помнил киевские неудачные попытки, но обра

довался не меньше Коренного. Может быть, мы тогда 
слишком поторопились с решением?

— Идите к Дятлову и Слуцкой, — напутствовал 
я сотрудника, — они же столько шлаков перепробо
вали в Киеве. И проверьте хорошенько химический 
состав металла шва, сделайте шлифы.

Первые же анализы получились обнадеживающи
ми, механические свойства шва были также вполне 
удовлетворительными. Это окрыляло. Я сразу же 
потребовал форсировать работу. На железнодорож
ную ветку отправили грузовую машину, и она до
ставила гору шлака в нашу лабораторию.

Однако можно ли довольствоваться только тем, 
что дал нам в руки случай? На Урале много заводов^ 
выплавляющих чугун на древесном угле. Мы решили 
достать список этих заводов, тщательно обследовать 
их и таким путем подобрать шлак, наиболее подхо
дящий для замены «настоящего» флюса.

Отправившись в Свердловск, я добыл там адреса 
двенадцати заводов и некоторые сведения о них. Но 
бумага — это только бумага. Чтобы по-настоящему 
разобраться, нужно было самим побывать на заво
дах, узнать, на каких рудах выплавляется там чу
гун, каким методом проводится грануляция шлака и 
т. д.

В те годы ездить было не так просто, но наши то
варищи побывали почти на всех двенадцати заводах, 
названных в списке. Большинство из них по тем или 
другим причинам пришлось отвергнуть. Нашим тре
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бованиям больше всего отвечал завод в Аше недале
ко от Уфы. Обе его старенькие печи работали на дре
весном угле, чугун выплавлялся из отличных бакаль- 
ских руд, шлак гранулировался в воду.

Новый флюс сулил большие выгоды. Наличие 
в Аше громадного и постоянного запаса шлаковых 
отходов, простота изготовления, возможность обой
тись без постройки дорогих электропечей—все это го
ворило за то, что в условиях войны шлаковому флюсу 
предстоит сыграть большую роль. Нарком танковой 
промышленности товарищ Малышев активно поддер
жал это наше начинание.

Мы действовали штурмом и натиском. Вооружив
шись авторитетными письмами и захватив с собой 
лабораторную установку для сварки, наша бригада 
отправилась в Ашу.

Там были немало удивлены, узнав, что отходами 
их печей заинтересовался научно-исследовательский 
институт.

— Оказывается, и наша ашинская старушка на 
что-то пригодилась! — шутил главный инженер заво
да Бурдаков. — Берите шлак хоть даром, мы еще при
платим вам за его вывозку. Весь двор этим добром 
завален.

Бурдаков согласился несколько изменить состав 
шихты и повысить, как это предложили наши техно
логи Слуцкая и Горлов, процент содержания марган
ца в шлаке. Мы заключили соглашение, по которому 
ашинский завод брал на себя поставку флюса всем 
заводам, осваивающим автосварку. Нарком танковой 
промышленности помог ашинцам получить в доста
точном количестве марганцевую руду и древесный 
уголь.

Вскоре наркомат объявил благодарность ряду 
работников завода за выпуск этого нового флюса и 
премировал их.

Отныне во всех официальных документах этот 
обогащенный шлак именовался «флюсом АШ». Но
вый флюс предназначался прежде всего для сварки 
брони. Отсюда вывод: необходим постоянный и бди
тельный контроль за его качеством. На заводе со
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здали маленькую ячейку из наших сотрудников, 
снабдили их походной установкой, и каждая партия 
шлака, подготовленная к отправке, подвергалась 
строгой проверке на сварочные качества. Наши пред
ставители следили и за тем, чтобы шлак содержался 
в чистоте, не засорялся глиной и без задержки от
правлялся заказчикам на железнодорожных платфор
мах.

У себя на заводе мы приучали людей беречь о г 
загрязнения шлаковый флюс, который выгружался 
у входа в цех, втолковывали всем, что попадание гли
ны и грязи в ашинский шлак неизбежно приводит 
к порам в швах, к снижению прочности сварных со
единений.

Теперь заводы получали флюс в централизован
ном порядке и в неограниченном количестве. Угроза 
остановки автоматов была, наконец, устранена.

Первое время начальник одной из железнодорож
ных станций никак не мог уразуметь, кому и зачем 
понадобился никчемный, на его взгляд, «песок», и по
долгу задерживал платформы со шлаком. На этого 
начальника нажали где следует, и вскоре с его стан
ции платформы с флюсом «АШ» стали разбегаться 
во все концы страны.

В то же время группе наших технологов, во главе 
с Даниилом Рабкиным, удалось получить разновид
ность шлакового флюса, названную «АШМА», при
годную для сварки малоуглеродистой стали малоуг
леродистой проволокой. Этим решена была еще одна 
важная задача, ибо флюс «АШ» для этой цели не 
годился.

Справедливость требует признать, что флюс 
«АН-2» для сварки брони был лучше ашинского шла
ка. У этого флюса были сторонники как в институте, 
так и на заводе. Но они исходили из «идеала», не 
считались с реальными условиями, игнорировали тот 
факт, что массового производства флюса «АН-2» 
заводы наладить не в состоянии, запугивали нас вся
кими страхами и отговаривали от применения ашин
ского флюса. Мы не послушались их, улучшили сва
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рочные свойства шлака и сделали все, чтобы обезо
пасить себя от неприятных сюрпризов.

Многие сотни километров швов на советских тан
ках были сварены на шлаке маленькой ашинской 
«старушки».

9. ПОСЛЕ ИСПЫТАНИЙ НА ПОЛИГОНЕ

В холодное дождливое лето 1942 года немногие 
свободные вечера я проводил на огороде.

Поднимая лопатой уральскую глину, я вспоминал 
чудесную жирную землю на своей даче в Буче под 
Киевом. Я всегда любил копаться на грядках, окучи
вать деревья в саду и находил в этом лучший отдых.

Сейчас работа на огороде стала также и необхо
димостью. Я относился к ней с полной серьезностью. 
Огороды были у всех сотрудников института, и осе
нью я вышел победителем в соревновании «за лучший 
урожай». Моя картошка выросла всем на загляденье, 
а у некоторых сотрудников — увы! — величиной 
в орех. Шуток по этому поводу и насмешек было 
немало, и в последующий год неудачники стали боль
ше налегать на лопату.

В воскресный день в канун Мая, к «картофель
но-овощному цеху» подкатил заводской голубой 
«ЗИС» и, неловко перевалив через кочки, остановил
ся у моего «надела». Из машины выбрался начальник 
автосварки завода Портнов и быстро подошел ко мне.

— Евгений Оскарович, поздравляю вас от всей 
души!— торжественно произнес он. — Вы награжде
ны правительством орденом Красной Звезды. Только 
что получено сообщение.

Я мгновенно забыл о своей картошке и бросил ло
пату.

Это был мой второй орден, первый я получил до 
войны — орден Трудового Красного Знамени.

— Скажите, а танкистов награждают Красной 
Звездой? — спросил я.

— Конечно, — ответил он, — ведь это боевой 
орден!
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Награда обязывала. Чем мы могли ответить на нее? 
Еще более упорным трудом для приближения победы.

Я критически просмотрел, что сделано нами и заво
дом для внедрения скоростной сварки.

Установок в цехе становилось все больше, но ведь 
росла и программа выпуска танков! А цеховым това
рищам первые успехи начали кружить голову. Я до
казывал им:

— Дело только начато, основная работа — впере
ди, можно еще многие и многие швы перевести на 
скоростную сварку.

От начальника корпусного отдела я слышал не раз 
такие жалобы:

— В цехах острая нехватка квалифицированных 
ручных сварщиков, от этого страдает качество швов!

И вот тем же летом произошло событие, которому 
суждено было совершить настоящий переворот в умах 
заводских инженеров.

Вблизи города на полигоне производились испы
тания корпуса танка. На одном из его бортов швы 
были сварены по-старому вручную, на другом — 
автоматом под флюсом, так же как и все швы на но
совой части.

Танк подвергся жестокому обстрелу из орудий 
с весьма короткой дистанции бронебойными и фугас
ными снарядами. Первые же попадания снарядов 
в борт, сваренный вручную, вызвали солидные раз
рушения шва. После этого танк повернули, и под 
огонь попал второй борт, сваренный автоматом.

Стрельба велась прямой наводкой с ничтожного 
расстояния. Семь попаданий подряд!..

Наши швы выдержали, не поддались. Они оказа
лись крепче самой брони и продолжали прочно соеди
нять изуродованные обстрелом броневые плиты. Так 
же блестяще выдержали проверку огнем швы на носо
вой части, ни один из них не сдал под шквальным 
обстрелом. Двенадцать попаданий привели к образо
ванию пробоин на носу, но швы не потерпели никако
го ущерба.

Это была полная победа автоматической скорост
ной сварки! Испытание в условиях, равных самой
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трудной фронтовой обстановке, подтвердило высокое 
качество работы автоматов.

Я воспрянул духом. То, во что мы всегда верили, 
теперь было доказано самым наглядным образом. Ре
зультаты обстрела должны убедить всех!

Захватив материалы испытаний, я немедленно от
правился к парторгу ЦК ВКП(б) на нашем заводе 
Скачкову. Прочитав выводы комиссии, проводившей 
испытания, парторг взволнованно сказал мне:

— Я поражен и еще больше обрадован. Смотри
те — здесь прямо записано, что все преимущества на 
стороне швов, сваренных вашими автоматами, и что 
необходимо широко применить новый метод скорост
ной сварки на всех заводах танковой промышленности. 
Кому-кому, а нам тут и подавно все карты в руки!

Он понимал, что сварка автоматами не только 
резко увеличивает выпуск танков, но и делает их бо
лее стойкими, надежными в бою. А кого это могло не 
взволновать?

Скачков без промедления созвал у себя совещание 
коммунистов — командиров производства. Перед этим 
он долго наставлял меня:

— Вы, товарищ Патон, сделайте короткий доклад, 
без стеснения отругайте тех, кто успокоился, почил, 
как говорят, на лаврах, и внесите свои конкретные 
предложения. — Потом Скачков с улыбкой доба
вил: — Не смущайтесь своим «беспартийным поло
жением» и не смягчайте критику.

Я, конечно, учел это напутствие в своем выступле
нии.

Все, кто на совещании попал под огонь, сразу же 
«подняли руки». Интересы ведь у нас у всех были об
щие, и теперь, после полигонных испытаний, аппетит 
к автосварке у заводского народа сразу же вырос. 
Результаты обстрела произвели большое впечатление 
на начальника корпусного отдела. Тут же на сове
щании между нами был заключен союз.

— Дружба? — сказал начальник отдела Сойбель- 
ман.

— Дружба! — ответил я. — За нами дело не ста
нет.
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— Встретимся завтра и вместе разработаем со
вместный план действий, — предложил он.

Начальник отдела был человек волевой, суровый 
и очень требовательный. За малейшее невыполнение 
его приказов он беспощадно спрашивал со своих под
чиненных. Хозяйство, которым он руководил, было 
очень внушительным, под его командой, кроме других 
цехов, находились два механических цеха. На совеща
ниях, которые этот инженер созывал у себя, он резко 
распекал провинившихся и, видимо стесняясь посто
ронних, меня на эти совещания никогда не пригла
шал. Отличался он, правда, и изрядным упрямством и 
не очень охотно шел на всякие новшества. Но если 
уж загорался чем-нибудь, то проводил намеченное 
в жизнь со свойственной ему энергией и крутостью 
характера.

Так оно случилось и на этот раз. Как только на
чальник отдела полностью уверовал в автосварку, его 
отношение к ней сразу переменилось. Мы договорились 
с ним о совместном изготовлении и пуске новых стан
ков и в первую очередь аппаратов «АСС» на кон
вейере.

В течение августа — сентября мы ввели в строй 
одиннадцать новых установок для скоростной сварки. 
Парк действующих автоматов сразу вырос втрое!

Разделение труда у нас было таким: институт 
проектировал станки, давал сварочную и флюсовую 
аппаратуру, проводил электромонтаж и пуск станков. 
Мастерская института к тому времени уже приобрела 
солидный и современный вид. Отдел готовил несущие 
конструкции, приспособления и кондукторы.

Наши сотрудники посмеивались:
— Роли переменились! Только и слышишь в цехах: 

а нельзя ли вот и эту работу передать автоматам? 
И нажимают: вы нам дайте то, посоветуйте это...

Инструкторов теперь не хватало. Я снова пересмот
рел личный состав института и перевел в цех всех, кто 
подходил по своим знаниям, складу характера, умению 
работать не только головой, но и руками. Это были 
вначале Георгий Волошкевич, Лия Гутман, Борис П а
тон, а затем Даниил Рабкин, Александр Супрун, Бо
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рис Медовар. Дополнительная мобилизация «внутрен
них человеческих ресурсов» сразу же сказалась на по
ложении в цехах.

Завод нуждался уже во многих десятках автосвар
щиков. В те годы на оборонные заводы приходили и 
приезжали мужчины и женщины разных профессий, 
возрастов, биографий, всех их роднило одно чувство — 
желание отдать свой труд Родине на самом нужном 
и тяжелом участке.

Среди автосварщиков также были разные люди: 
студент театрального техникума, учитель математики 
из сельской школы, колхозный чабан из Дагестана, 
хлопковод из Бухары, художник из украинского го
рода, захваченного гитлеровцами. Рядом с его уста
новкой всегда стояла банка с краской. Заварив шов 
на носу танка, он выводил кистью на броне такие ло
зунги:

«Советские воины! Еще смелее громите врагов, 
гоните их с советской земли!»

«Вперед на Запад, герои-танкисты!»
Основные кадры «автоматчиков» набирались из мо

лодежи, юношей и девушек шестнадцати-восемна- 
дцати лет, приехавших из ближних и дальних районов 
страны.

На сварке башни работали девушки из Марийской 
автономной республики. Помню, как они впервые по
явились в цехе. Их вел мастер, показывал установки 
и объяснял, чем мы тут занимаемся, а девушки жались 
друг к другу, с испугом смотрели на краны, проносив
шие над головой огромные туши танковых корпусов, 
затыкали уши от стоявшего в цехе грохота. На гла
зах у одной из них я видел слезы. Они впервые попали 
на завод, да еще такой, и основательно перепугались.

Несколько девушек отдали под начало Софьи 
Островской. Поначалу они всего страшились, медленно 
привыкали к обстановке цеха, включая автомат, 
зажмуривали глаза, отдергивали руку, а при вспышке 
дуги закрывали ладонями лицо.

Сперва им не удавалось сварить больше двух мос
тов в смену. Но Островская учила их терпеливо и на
стойчиво, и скоро ее подшефные стали неузнаваемыми,
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начали работать самостоятельно. Как-то она пришла 
проведать девушек, и те с гордостью доложили своему 
первому инструктору:

— Свариваем сейчас в смену по восемь мостов! 
Разве мы не молодцы, Софья Аркадьевна?!

Работали они добросовестно и тщательно выпол
няли все указания мастеров.

На автоматическую сварку бортов поставили деву
шек из Курской области. Очень живые, смышленые 
и грамотные, они быстро освоились со своей работой, 
всегда много смеялись и пели. Они завели у себя ве
ники и щетки и содержали рабочие места с чисто жен
ской аккуратностью. Не выполнить план было для них 
самым большим горем, но это случалось редко.

Как правило, где-нибудь на автомате, в месте, не 
доступном для постороннего глаза, эти замечательные 
девушки навешивали замысловатый бантик или вы
резанную из журнала картинку. Возраст брал свое...

Юноши работали главным образом на сварке уз
лов носа, на сварке шахтных труб и на конвейере. 
Очень много было ребят с Украины, которых война 
заставила сразу стать взрослыми. Мальчишки подхо
дили к автоматам с солидным видом, сразу же обна
руживали в них сходство с какой-нибудь ранее знако
мой машиной, обязательно вносили «рационализатор
ские предложения» или даже наводили критику. Своей 
специальностью они гордились чрезвычайно и сверху 
вниз смотрели на старых, опытных ручных сварщиков:

— У нас техника, а у вас что?
Некоторые из этих наших земляков были очень не

большого роста. Чтобы дотянуться до пульта управле
ния, они подставляли под ноги ящики. Первое время 
им приходилось очень трудно, но они вели себя храбро 
и гордо, не хотели отставать от отцов, работавших 
на том же заводе, и проявляли особое упорство. И они 
добились того, что им первым доверили самостоятель
ную работу на сварке шахт двигателя. Задание они 
всегда значительно перевыполняли. Многие ребята 
через шесть-десять месяцев перешли в наладчики, 
а один даже стал мастером смены. Среди этой моло
дежи, относившейся к своему труду со взрослой се
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рьезностью и юношеским энтузиазмом, знаниями, 
дисциплиной и культурой поведения выделялись вос
питанники ремесленных училищ.

Наши инструкторы горячо любили ребят, а те пла
тили им взаимностью. Дружба эта дала свои большие 
результаты, — полудетские руки прекрасно справля
лись с выпуском грозного оружия для родной Красной 
Армии. Это стало возможным только при наличии 
автоматов.

10. ЧУВСТВО ОТВЕТСТВЕННОСТИ

В семье, в домашней, личной жизни, в своих отноше
ниях с приятелями человек может быть мягким, уступ
чивым, терпимым к чужим слабостям. Другое дело на 
работе. Там, где он отвечает за успех дела, доверен
ного ему народом, названные свойства характера час
то могут оказаться вредными. К руководителю это от
носится вдвойне. Требовательность и умение оператив
но контролировать выполнение порученного дела — 
важнейшее качество.

Но прежде всего нужно условиться, что понимать 
под этим.

Я считаю, что никакие приказы и требования руко
водителя не имеют настоящей моральной силы, если 
он не применяет их к самому себе. Никто никогда не 
должен иметь основания не то что сказать, но даже 
подумать: «С меня спрашиваешь, а сам-то каков!»

На Урале я требовал от своих сотрудников полного 
напряжения всех сил. Самые старшие из них были 
почти вдвое моложе меня, но я не делал для себя ни
каких скидок на возраст и здоровье.

В любую погоду, в снежный буран, трескучий ураль
ский мороз, проливной дождь, я появлялся в цехе ров
но в девять часов утра. И непременно сначала в цехе, 
а не в лаборатории или в так называемом кабинете. 
Кабинетом это помещение можно было назвать только 
условно. Я сидел в общей комнате, вместе с другими 
сотрудниками, и хотя это было вызвано теснотой, но 
такое постоянное соседство имело и свои достоинства—
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оно помогало никогда не отделяться в то трудное вре
мя от людей, всегда, каждую минуту жить в коллекти
ве, в постоянном общении с ним. Правда, в этом «каби
нете» мы все проводили очень мало времени. Я никому 
не позволял засиживаться там и мало считался со 
званиями и степенями.

Я участвовал в монтаже и освоении каждой сва
рочной установки. И следил за ними до тех пор, пока 
не изживались все трудности пускового периода. Там, 
где все шло хорошо, показывался редко, там, где воз
никали трудности или намечалось отставание, бывал 
регулярно.

Никогда не ждал, чтобы пришли и доложили о том, 
что «все в порядке». Когда испытывалось какое-нибудь 
нововведение на наших установках, я старался пойти 
в цех без «автора». Это давало возможность услышать 
прямое, откровенное мнение заводских людей.

В то время в институте не было ни заместителя ди
ректора, ни ученого секретаря, ни начальника отдела 
внедрения. Приходилось самому руководить разработ
кой новых тем, планировать работу, вести обширную 
переписку с заводами и наркоматами, ведать лабора
торией, мастерскими, инструкторами в цехах и т. д.

Несмотря на такую загрузку, я никогда не позволял 
себе «сплавить», переадресовать какое-нибудь дело 
по инстанции, а непременно лично поручал его тому 
или иному работнику, и сам следил за выполнением во 
всех подробностях, не упуская так называемых мело
чей.

Однажды молодой сотрудник шутливо упрекнул 
меня в том, что я оцениваю силы своих учеников ме
рой собственной работоспособности. Это, дескать, для 
них не очень удобно.

Я ответил ему:
— Силы человека зависят от того, насколько он 

чувствует ответственность за свою работу. Осознайте 
полной мерой эту ответственность, и вы сразу увиди
те, на какие большие дела способны!

Я никогда не вырабатывал никакой специальной 
педагогики или методов воспитания людей. Видимо, 
эти взгляды и приемы сложились сами собой за долгие
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десятилетия работы с молодежью. Я всегда стремился 
прививать ей чувство ответственности, без которой неи 
настоящей любви к делу.

Однажды произошел такой памятный случай. В со
провождении начальника корпусного отдела я пришел 
в цех во время обеденного перерыва. Здесь на одной 
из первых установок по сварке бортов, где еще только 
осваивалось дело, работал наш инструктор. Сейчас он 
находился в столовой, но возле станка суетились люди, 
слышны были нервные возгласы.

Я почувствовал, что случилось что-то скверное, и 
бросился к установке. Из нее столбом валил дым. За
водской электрик совершенно растерялся и не знал, 
что предпринять.

Мне сообщили, что инструктор, уходя на обед, раз
решил заводскому мастеру продолжать в его отсут
ствие сварку, а тот натворил каких-то бед.

Через весь цех к автомату уже бежал виновник про
исшествия. В одно мгновение он рванул рубильник на 
щите, выключил ток. Мотор был спасен, на нем только 
сгорел лак. Инструктор повернулся ко мне, вытер 
мокрый лоб и попытался прочесть в моем взгляде 
одобрение своим действиям.

— Объявляю вам выговор по приказу за халатное 
отношение к работе, за оставление без присмотра дей
ствующей установки.

Он буквально онемел. Я понимал, что сейчас в нем 
вспыхнуло чувство обиды, что в эту минуту он, воз
можно, считает меня несправедливым и вспыльчивым 
человеком. И все же я был уверен, что поступаю 
правильно.

Инструктор стоял, прикусив губу. В этом человеке 
я ценил его практическую хватку, его умение работать 
на производстве. И именно поэтому не мог простить 
ему самовольничания.

Через несколько дней мы вместе с этим сотрудни
ком возвращались ночью с заседания заводского пар
тийного комитета, где получили поддержку. Настрое
ние у меня было хорошее, и инструктор это чувство
вал. Момент показался ему подходящим. Зная мою 
нелюбовь к предисловиям, он сразу приступил к делу:
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— У меня к вам большая лросьба, Евгений Оска
рович. Я давно работаю с вами, никогда не имел 
взысканий. А вот вы на днях... В общем, если можно, 
не записывайте.

— Э-э, нет, батенька, это не могу. Поговорим 
о чем-нибудь другом.

— Но ведь я все понял, осознал свою вину. Я ведь 
не мальчик... И аварию предотвратил сам.

— А ведь она легко могла случиться. Напрасно вы 
меня просите, напрасно. Хорошо вы сейчас работаете, 
но... нет, нет, не могу!

Сотрудник опустил голову и молча шагал рядом со 
мной по разбитым мосткам-тротуарам.

— Вы еще благодарить меня за этот выговор бу
дете.

Через полтора года этот товарищ по моему пред
ложению был среди других сотрудников института 
награжден орденом «Знак Почета».

Расскажу еще один эпизод. Это было в самом на
чале работы института на танковом заводе. Наши 
автоматы тогда действовали на единственном участ
ке — сваривали борты. Задел бортов исчерпался, цех 
испытывал большие трудности с броней. Две установ
ки, работавшие до этого с полной нагрузкой и в три 
смены, перешли на «голодный паек». Это легко могло 
породить у сотрудников института настроение неуве
ренности. Я не сомневался в том, что заводу не дадут 
остановиться, что броня скоро начнет прибывать 
в нужном количестве. Важно было такой же уверен
ностью заразить всех товарищей. Одними разъясне
ниями этого добиться нельзя было.

Придя как-то к одному из наших сотрудников на 
участок бортов, я увидел бездействующие станки.

— Почему стоите?
— Нет брони.
— А что вы предпринимаете?
— Ставил вопрос в цехе, добивался брони у на

чальства.
Я повысил тон:
— Значит, мало добивались! Надо не жаловаться, 

а бороться, настаивать, чтобы вас не обходили, не от
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давали борты ручникам! А вы, наверное, сидите 
ждете...

Сотрудник знал, что дело вовсе не в его настойчи
вости, и отвечал спокойно:

— Брони нет на заводе.
Но и я не сдавался:
— Сегодня нет, завтра будет. Мало интересуетесь, 

не смотрите вперед, живете сегодняшним моментом. 
Никуда это не годится!

Конечно, я сгущал краски и делал это намеренно. 
Я почти наверняка знал, что теперь инструктор потеря
ет покой.

И в самом деле, уже вечером начальник отдела 
рассказал мне, что этот сотрудник явился к нему, пе
редал весь наш шумный разговор, настойчиво требо
вал броню для своего участка и не хотел слушать ни
каких объяснений.

Через несколько дней мы снова встретились с этим 
инструктором.

— А брони все нет, — огорченно проговорил он.
— Сегодня нет, завтра будет. Скажите лучше, что 

вы делаете, как готовитесь к получению брони? — 
спросил я его.

— Как готовлюсь? — с недоумением повторил он.
— Конечно. Придет броня, а вы тогда начнете при

водить установки в порядок, проверять схемы? Смот
рите, скоро, очень скоро брони будет в избытке, 
а мы тогда примемся проверять все и налаживать? 
Вот если тогда будем стоять, — сраму не обе
ремся.

Лицо инструктора просветлело. В эту минуту он, 
наверное, понял, чего я добивался от него все время. 
Он ответил мне очень кратко:

— Да, готовиться нужно уже сейчас. Разрешите 
мне идти заняться делом.

Надо сказать, что этот инструктор сделал все, что 
от него требовалось, и с полной добросовестностью. 
Вряд ли я добился бы того же результата одним толь
ко приказом.

Прививать чувство ответственности нужно, начиная 
с мелочей, с повседневного контроля. Как-то я передал
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одному из младших научных сотрудников такую 
записку:

«Продумайте систему оплаты сварщиков на кон
вейере, чтобы заинтересовать их в автосварке».

Дело было в том, что я задумал выплачивать свар
щикам, освоившим автоматы на конвейере, нечто вро
де дополнительной премии от института и решил при
влечь своего сотрудника к подготовке этого начинания.

До войны он участвовал в первых опытах по сварке 
угловых швов, и я, вспомнив об этом, поручил именно 
ему заняться освоением производственной сварки таких 
швов в условиях потока. Мысли об угловых швах пре
следовали теперь инструктора и днем и ночью. И су
нув мою записку в карман, он просто-напросто забыл 
о ней. Рассуждал он, наверное, так: «За день-два все 
равно ничего не случится, а сейчас есть у меня дела 
более срочные и важные».

Но я не забыл о своей записке и на третий день 
появился на конвейере. Увидев меня, инструктор, оче
видно, сразу вспомнил о своем «должке» и, чтобы 
отвлечь мое внимание, начал поспешно и с преувели
ченным оживлением расхваливать «одно интересное 
приспособление, которое мы сегодня решили приме
нить,..»

Я терпеливо выслушал, одобрил приспособление, 
а затем перешел к цели своего визита:

— Ну, а теперь вы мне свои предложения давайте.
Сотрудник сманеврировал:
— Какие предложения?
— Будет вам, батенька! Ваши предложения по 

оплате сварщиков.
Инструктор густо покраснел и не пробовал даже 

оправдываться.
С тех пор я не помню случая, чтобы он подвел ме

ня или проявил неаккуратность.
Требовательность, о которой я говорю, ни в коем 

случае не должна порождать в руководителе черст
вости, сухости или шаблонного подхода к человеку. 
Ведь сколько людей, столько и характеров. Чем глуб
же узнаешь их особенности, наклонности, тем легче 
работать с ними. Да и у одного и того же человека

285



может быть сегодня такое психологическое состояние, 
что к нему необходим другой подход, чем вчера. Если 
постоянно не учитывать этого, требовательность и стро
гость могут дать только отрицательные результаты.

Один из наших сотрудников, работавших в цехе, до
шел до крайнего утомления, нервы у него основатель
но развинтились. На беду с ним случилось еще и 
неприятное происшествие.

Однажды он находился внутри корпуса танка и, 
увлеченный работой, не заметил, что на обтирочные 
концы, сунутыс в карман халата, попала искра. Пере
пачканные в масле и бензине концы вспыхнули, и че
рез несколько секунд загорелся халат. Все, к счастью, 
обошлось благополучно, без серьезных последствий. Но 
для инструктора это, видимо, была та последняя капля, 
которая переполнила чашу.

Через несколько дней у меня проходило очередное 
оперативное совещание. Я обратился к инструктору, 
о котором идет речь, с каким-то заданием. Он встал 
и в резком тоне заявил:

— Я там больше работать не буду. Не могу.
Я спокойно спросил его:
— А кто же там будет учить людей?
— Не знаю, — резко ответил сотрудник, — кто 

угодно, только не я.
Все участники совещания с изумлением уставились 

на своего товарища. В нашей среде отказ от поруче
ния, да еще в такой вызывающей манере, был неслы
ханным инцидентом. Все, видимо, ожидали от меня 
бури. Но я только внимательно посмотрел на сотруд
ника и, ни слова не ответив ему, обратился к осталь
ным:

— Так, товарищи, перейдем к следующему во
просу...

Герой этого эпизода до конца заседания сидел 
молча, насупившись, и смотрел под стол или в сто
рону.

Вечером он явился ко мне. Щеки его пылали.
— Евгений Оскарович! Извините меня, если може

те, забудьте мою выходку. Устал. Нервы.
Я быстро встал и пошел навстречу инструктору.
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— Что вы, что вы... Я ведь уже забыл. В работе 
все бывает. Идите трудитесь, желаю вам успеха.

И я поспешно отправил этого человека, чтобы изба
вить его от дальнейших извинений и того неловкого 
чувства, которое неизбежно с ними связано.

Конечно, тогда на совещании я мог легко сломить 
сопротивление этого сотрудника и не посчитаться с его 
психологическим состоянием. Но кто знает: может 
быть, одновременно я сломал бы, разрушил бы что-то 
очень важное в его душе и тяжело травмировал бы 
человека?

Чувство ответственности в моем понимании — это 
не просто исполнительность и добросовестность. Та
кие качества очень ценны сами по себе. Но мне 
кажется, что неправильно поступают те ученые, 
которые стремятся сформировать из своих учеников 
только исправных исполнителей чужих идей, а не 
самостоятельных, инициативных, творческих исследо
вателей. Часто такие ученые сами прекрасно уме
ют работать, но вокруг них пустота.

Каждое научное учреждение обязано «творить лю
дей»! Грош цена тому научно-исследовательскому 
институту, который держится и живет одним лишь 
именем своего директора, одной лишь его научной ре
путацией.

Нужно развивать, укреплять у молодежи веру в се
бя, в свои силы, свои возможности. Это, конечно, не 
простое дело. Необходимо методично вырабатывать, 
воспитывать в своем характере настойчивость и упор
ство, не бояться длительной черновой работы, риска, 
первых неудач. Поражение означает, в большинстве 
случаев, только недостаток желания.

Иногда нужно заставить человека пойти против 
себя, против своей инертности или минутной слабо
сти, заставить его изменить свои старые представле
ния о границах возможного и невозможного. Ему 
кажется, что он уже все перепробовал, все испы
тал, и крайне важно поддержать его в такой крити
ческий момент, открыть перед ним новые перспек
тивы.

В различных главах этих воспоминаний я привел
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уже много примеров, которые подтверждают пра
вильность моей мысли.

Очень редко нам удавалось найти удачное решение 
той или другой важной задачи сразу же, в первом же 
варианте.

Обычно первый вариант — это то, что приходит 
в голову вначале, сразу же, то, что лежит на поверх
ности. Как правило, я требовал от товарищей несколь
ких вариантов.

Случалось и так, например, что при разработке 
новой конструкции станка или механизма в отвергну
том варианте нам нравилась какая-то одна находка, 
частность, деталь. Но она давала толчок правильной 
мысли, и вокруг этой мысли начиналось обрастание, 
наращивание...

Я уже рассказывал о том, как работали наши кон
структоры в период войны. Сама профессия конструк
тора как бы уже предопределяет постоянное стремле
ние к исканиям. Но на практике не всегда так быва
ет. Иногда конструктор, лишенный подлинной творче
ской жилки, становится на путь перепевов старого, 
компиляций или одних только мелких улучшений.

Мы отвергли такой путь. Наши конструкторы учи
лись ставить перед собой большие задачи и скоро 
убедились, что работать над ними куда интереснее. Но 
для этого нужно суметь мужественно пройти через все 
ошибки, разочарования, ничего не бросать на полдоро
ге, доводить дело до конца.

Бывали у нас такие случаи. Ставишь задание. 
Конструктору оно кажется непосильным, даже нере
альным. И вот слышишь в ответ:

— Это же не выйдет... Неосуществимо это.
Ясно, что человек испуган необычным поручением, 

не осмыслил его. Уходит он от тебя со смутным и тя
желым чувством, с уверенностью, что ему навязали 
неприятную обузу.

В назначенный срок мы рассматриваем чертежи или 
первую модель.

Сам конструктор весьма низкого мнения о своем 
детище:

— Ничего у меня не вышло, получилась громозд
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кая штука. Все это еще очень далеко от замысла и 
вряд ли к нему приблизится со временем...

В душе он надеется, что мы забракуем его работу, 
и он сможет обратиться к другому делу, более реаль
н о ^  и перспективному на его взгляд. Но мы безжа
лостно разрушаем все его «мечты»: критикуем сурово, 
жестоко, подсказываем все, что можем, и... требуем 
нового варианта.

Проходит время. Где-то после третьего или четвер
того варианта, после всяческих мук и огорчений, на
строение нашего конструктора круто меняется. Исчез 
тусклый взгляд, в глазах — воинственные огоньки, 
он уже с темпераментом отстаивает свое решение, спо
рит с нами, требует проверки на опытных образцах.

Теперь все в порядке! Человек загорелся, увлекся, 
вошел во вкус, задание перестало для него быть 
«капризом» директора, превратилось в близкую и род
ную идею, в собственное, личное дело.

Этого-то я и добивался!
Наконец победа, удача, механизм создан, опробо

ван в цехе, хорошо показал себя на работе. Мастер
ская начала изготовлять его в серийном порядке.

Конструктор торжествует, воодушевленно твердит 
товарищам:

— А что я вам говорил? Видите — вышло! А вы 
все критиковали и придирались...

j Он уже забыл, как в первые дни приходил ко мне 
(и не раз) и уговаривал отказаться от заказа, на
писать на завод, что выдумывать всякие замысловатые 
объекты для сварки легко, а вот сконструировать для 
них станки и аппаратуру — дело совсем другое.

Разумеется, я никогда не напоминал об этих прось
бах.

До войны считалось, что угловые швы тавровых и 
нахлесточных соединений можно варить только в по
ложении «лодочки», то есть при вертикальном поло
жении электрода. Я настойчиво добивался от наших 
технологов, чтобы они научились варить швы без «ло
дочки» и разработали технологию этого вида сварки 
для промышленности. Товарищи очень долго тяну
ли дело, считая его вообще мелочью, и не понимали,
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почему я «увлекаюсь таким второстепенным вопро
сом».

И только сейчас, встретившись с производством, 
они увидели свою ошибку. На конвейерной тележке 
лежал огромный по габаритам и весу танковый кор
пус, и повернуть его в удобное для автомата положение 
нельзя было. Ручному сварщику было куда проще. Он 
мог приспособиться как угодно, а при сварке авто
матами возникали всяческие неприятности, жидкий 
металл вытекал, шов формировался неправильно.

— Что же делать?
Создавать мощные, громоздкие приспособления 

для поворота многотонных танковых корпусов? На 
это пойти нельзя.

Теперь мне никого не нужно было убеждать в зна
чении работы, которой товарищи еще не так давно 
пренебрегали. Наши технологи вели упорные поиски, 
начали применять многослойную сварку, особый флюс, 
помогавший правильному формированию шва, и про
чее. Особое значение приобретало создание копира — 
приспособления, направляющего конец электрода по 
разделке шва. Задача была трудной и в конструктив
ном и в технологическом отношении. Эту работу я по
ручил одному из молодых, но знающих и упорных со
трудников.

Не раз у него опускались руки, не раз он отчаивал
ся и готов был сложить оружие. Ободрять и воодушев
лять его приходилось часто. Много вариантов мы с ним 
перепробовали, неоднократно меняли подход к делу 
и все же добились своего. Копир получился удачным, 
автомат варил теперь угловые швы наклонным элект
родом при горизонтальном положении корпуса. Тысячи 
танков были сварены нами таким образом. Наши тех
нологи, в том числе и создатель копира, получили еще 
один предметный урок, еще раз осознали, что если 
по-настоящему «заболеть» идеей, смело вторгнуться 
в новую область работы, действовать самостоятельно 
и творчески, то никакие трудности не будут страшны.

В конце 1943 года правительство наградило орде
нами и медалями большую группу научных сотрудни
ков нашего института. Ордена получили П. И. Севбо,
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А. М. Сидоренко, А. У. Коренной, И. К. Олейник, 
Б. Е. Патон; медали — Ф. Е. Сороковский, М. Н. Си
доренко, Г. 3. Волошкевич, А. М. Макара и 
С. А. Островская. Многие наши товарищи были зане
сены на заводскую Доску почета, многие отмечены 
приказом наркома танковой промышленности. Среди 
них и те, о ком шла речь в этой главе.

В этой оценке я видел признание того факта, что 
наша научная молодежь сумела воспитать в себе вы
сокое чувство ответственности перед Родиной. Мы 
всегда стремились не афишировать себя, не выпячивать 
своей работы, не ставить самим себе отметок. 
И щедрая награда была воспринята нашей молодежью 
и всеми нами как прямой призыв к еще более предан
ному, еще более самоотверженному труду во имя по
беды над врагом.

11. ПУТЬ К ПРОСТОТЕ

Под давлением жизни первый этап модернизации 
и упрощения автосварочных установок мы закончили 
в середине 1942 года. Однако «мозг» автомата — его 
сварочная головка оставалась все такой же сложной и 
в эксплуатации и в изготовлении.

Наш довоенный опыт был фактически не очень 
значительным. Теперь, работая непосредственно на за
воде, мы наглядно увидели минусы своей двухмоторной 
головки «А'66». Она оказалась не только сложной, но 
и недостаточно надежной. В реальных условиях цеха 
и в случае колебания сетевого напряжения головка не 
обеспечивала равномерного качества шва. Изменялась 
величина сварочного тока, наблюдались обрывы дуги, 
«примерзания» электрода, иногда подводили и некото
рые механизмы, ненадежно работал мотор постоянно
го тока.

Может быть, в другое время мы бы еще долго ми
рились с этими недостатками, но теперь подгоняла, 
торопила война.

Небольшой запас старых головок у нас и на заво
дах кончался. Об изготовлении сложных механизмов
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для них в нашей мастерской нечего было и думать. 
Попытка наладить их выпуск на специальных заводах 
в условиях военных лет ни к чему не привела. Нужно 
было реконструировать головку, повысить надежность 
ее работы, сделать ее доступной для изготовления са
мыми простыми средствами.

В нашей головке «А-66» регулирование длины дуги 
производилось автоматически с помощью двухмотор
ного дифференциального механизма. Автоматическое 
регулирование длины дуги до тех пор считалось боль
шим преимуществом.

И вот в 1942 году Владимир Дятлов открыл явле
ние саморегулирования сварочной дуги и предложил 
совершенно новый и оригинальный тип головки для 
сварки под флюсом. Баланс энергии в дуге изменяется 
в зависимости от ее длины. Исходя из этого, Дятлов 
выдвинул предложение подавать электродную прово
локу в зону сварочной дуги с постоянной скоростью, 
соответствующей заданному режиму сварки.

Дятлов исходил из следующих предпосылок. Если 
под влиянием посторонней причины дуга удлинится, 
скорость плавления проволоки замедлится. Скорость 
подачи проволоки станет больше скорости ее плавления, 
в результате чего дуга укоротится до прежней длины. 
И наоборот, если длина дуги уменьшится, скорость 
плавления проволоки увеличится. Тогда скорость пода
чи проволоки станет меньше скорости ее плавления, 
и дуга удлинится.

Правильность этой смелой мысли, однако, нужда
лась в проверке. Мы провели испытания, при которых 
на пути головки искусственно создавались различные 
препятствия. И они полностью подтвердили факт ин
тенсивного саморегулирования дуги при больших токах 
в 800 — 1 ООО ампер.

Это открытие позволяло коренным образом упрос
тить как электрическую схему головки, так и механизм 
подачи проволоки. Теперь отпадала надобность в авто
матическом регулировании длины дуги, — достаточно 
было иметь простой механизм для вращения роликов, 
подающих электродную проволоку. Отпадала надоб
ность во втором моторе, то есть в двигателе по-»
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стоянного тока и в схеме его питания, в остродефицит
ных купроксных выпрямителях. Вся электрическая и 
механическая часть головки предельно упрощалась.

Идея Дятлова привела многих в институте в пре
великое смущение. Со всех сторон сыпались возраже
ния и протесты. Товарищам казалось, что происходит 
потрясение всех основ, что под удар будет поставле
но качество сварки под флюсом, что ей грозит чуть ли 
не полный крах и т. п. Вначале я был, кажется, един
ственным, кто твердо, без всяких оговорок поддержи
вал Дятлова.

Мне говорили:
— Как же так? Мы столько лет работали над сво

ей головкой, всюду и везде отстаивали принцип, на ко
тором она основана, и вдруг отбросим его? Это ведь 
полная ломка!

— Да, ломка, и очень крутая, — отвечал я крити
кам, — ну и что же? Что вас так напугало? Зачем 
же нам упорствовать и цепляться за старое только по
тому, что оно уже проверено, а новое не изведано? 
Ведь и самой автосварки под флюсом еще совсем не
давно тоже не было. Сделаем модель новой головки, 
опробуем ее, и тогда станет ясно, кто прав.

— Вот увидите, головка не будет устойчиво рабо
тать. Как только начнутся колебания напряжения в се
ти, все разработанные режимы пойдут насмарку.

— Посмотрим, посмотрим, — спокойно отвечал я на 
все эти пророчества.

Нужен был человек, который загорится смелой и 
новой идеей и сумеет дать ей удачное конструктивное 
решение. Этим человеком стал Севбо. Платона Ива
новича давно волновало то, что старая наша головка 
слишком сложна, имеет много очагов повреждения и 
часто выходит из строя. До войны создание головок 
в институте было монополией одного сотрудника. Он 
считал их своей личной компетенцией и оттирал в сто
рону других технологов и конструкторов. Это было, 
конечно, неверно и препятствовало движению вперед.

Сейчас Севбо, как говорят, «влез в конструкцию». 
Теперь, кроме чувства неудовлетворения, появилась 
ясная руководящая идея. Сложную конструкцию всегда
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легче придумать, чем простую. Постоянная и главная 
трудность для создателя машины — это достичь 
простоты. Дятлов проложил путь к ней, Севбо дал 
конструктивное решение и спроектировал новую сва
рочную головку.

Длительные и строгие лабораторные испытания 
новая головка выдержала с честью. С этой целью соз
давались самые трудные условия, с которыми она мог
ла столкнуться на производстве. Головка эта уверен
но прошла через все подготовленные для нее «кавер
зы» и всем поведением доказала свое право на жизнь. 
Были, конечно, и недоделки, но Севбо их быстро 
устранил.

Вскоре из нашей мастерской вышли первые упро
щенные одномоторные головки под маркой «А-80».

Кое-кто уговаривал не торопиться с передачей их 
заводу.

— Зачем спешить? Все-таки это риск. За срыв 
программы нам не поздоровится.

— Ничего плохого не случится. Я верю в то, что 
наши упрощенные головки оправдают себя в цехах, — 
неизменно отвечал я. — Вы говорите — риск? Думаю, 
что он ничтожен. Зато, в случае удачи, головка сразу 
зарекомендует себя и мы сможем продвигать ее и 
у нас и на всех других заводах.

С этой позиции меня сбить не удалось.
Мы обратились к Портнову с просьбой установить 

первую головку на одном из станков для сварки бор
тов. Начальник автосварки любил иногда поворчать: 
«Хватит, мол, институту экспериментировать на под
ведомственных ему станках. Цех завода не исследова
тельская лаборатория».

Но все это говорилось только для проформы. Порт
нову самому очень хотелось получить простые, надеж
ные в работе готовки. К тому же он жил с нами в друж
бе и знал, что в трудную минуту жизни, когда взбун
туется какая-нибудь установка или пойдут «бугри
стые швы», институт всегда поможет советом и делом.

В цехе сначала испугались:
— Опять переделки? Это же остановка станков на 

несколько дней! А с программой что будет?

294



Мы попросили дать нам только одни сутки. Наши 
люди работали и днем и ночью. Все было сделано 
своими руками, и к утру установка уже действовала. 
В первые дни за ней круглосуточно следили наши ин
структоры. Новая головка работала хорошо и устойчи
во поддерживала режим сварки. Управление головкой 
сводилось к нажатию нескольких кнопок на пульте.

Все страхи скептиков были опровергнуты и рас
сеяны полностью, критических голосов мы уже не слы
шали.

Пробный пуск первой новой головки произошел 
в ноябре 1942 года, а к концу войны она уже сварила 
сотни километров швов на бортах боевых машин! На
чиная с января следующего года, мы устанавливали 
на всех новых станках только упрощенные одномотор
ные головки «А 80», изготовленные в мастерской ин
ститута. Они победоносно двигались по всем заводам 
военной промышленности и сыграли большую роль 
в вып>ске продукции для фронта. Это был поворотный 
момент в распространении скоростной сварки на обо
ронных предприятиях страны.

Производственный опыт показал полную надеж
ность принципа постоянной скорости подачи электрод
ной проволоки. Созданный в годы войны, он сохранен 
в новой сварочной аппаратуре института и в настоящее 
время.

Другим достижением наших конструкторов были 
самоходные сварочные головки. Основная их идея за
ключалась в том, что мотор, служащий для подачи 
проволоки, одновременно используется для перемеще
ния головки по специальному рельсовому пути. Само
ходные головки «САГ-16 и «УСА-2» выгодно отлича
лись тем, что избавляли от необходимости строить 
сложные несущие конструкции или тележки.

Смелый переход от одного принципа построения сва
рочной головки к другому, более простому и вместе 
с тем более надежному, открыл новые перспективы 
для развития конструкторской мысли. В этом одна из 
главных причин того, что годы Великой Отечествен
ной войны были такими плодотворными в истории раз
вития автоматической сварки в нашей стране.
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12. С ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

Чем бы мы ни занимались, какие бы проблемы ни 
решали, главной нашей заботой всегда оставалось ка
чество швов. Многое в этом направлении уже было 
сделано. В середине 1943 года мы занялись новой 
серьезной теоретической работой.

Основные положения о процессе, происходящем при 
сварке под флюсом, нам были известны, однако не 
было достаточно глубокого понимания сущности это
го процесса. При разработке технологии сварки и 
подборе режимов приходилось часто действовать на 
ощупь и вести из-за этого дополнительные экспери
менты.

Сама жизнь заставила нас заняться серьезным ис
следовательским вопросом.

В заводских условиях на работе сварочных головок 
отрицательно сказываются изменения напряжения 
в сети. В военное время это было особенно неприятно. 
Нормальная работа установок нарушалась, в швах 
возникали дефекты — прожоги и непровары, наруша
лись размеры швов. Качество сварки заметно ухудша
лось.

Чтобы изыскать реальные, действенные средства 
борьбы с этим злом, нужно было прежде всего выяс
нить, насколько и в каких случаях сказывается влияние 
колебаний в заводской сети и как можно его нейтра
лизовать. Не менее важным я считал проанализи
ровать работу различных сварочных головок в этих 
условиях. И хотя институт не располагал тогда даже 
минимальными условиями для такого исследования, мы 
решили, что не имеем права откладывать его до «луч
ших времен».

За эту работу взялись два молодых научных со
трудника — Борис Патон и Арсений Макара. Им сразу 
же пришлось столкнуться с теорией, выдвинутой в сво« 
время американцами, которые хотели представить свой 
способ сварки под флюсом, как отличный от нашего 
(они назвали его бездуговым), и получить на него 
патент. Американцы пытались доказать, что тепло* 
вая энергия, необходимая для расплавления электро-
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да и металла, образуется при прохождении сварочно
го тока через расплавленный шлак.

Существовало и другое мнение. Его сторонники 
рассматривали сварку под флюсом как процесс комби
нированный. Они считали, что плавление электродной 
проволоки и свариваемого металла происходит как за 
счет энергии дуги, так и за счет тепловой энергии, вы
деленной при прохождении тока через шлак.

Первая (американская) теория единодушно отвер
галась всеми советскими исследователями, вторая име
ла и сторонников и противников. Нами она ставилась 
под большое сомнение, но доказать свою правоту мы 
могли только тщательно выполненными и проверен
ными экспериментами.

Между тем наши молодые сотрудники вначале не 
располагали элементарно необходимыми приборами. 
Зимой 1943 года на станции стоял вагон-лаборатория 
Главтрансмаша, и Борис вместе с Арсением Макарой 
отправились туда, выпросили на одни сутки осцилло
граф и на санках доставили его в институтскую лабо
раторию. Так были получены осциллограммы, пролив
шие первый свет на характер процесса, происходяще
го под флюсом. Вскоре мы добыли другой, более со
вершенный осциллограф и с его помощью продолжили 
свои исследования.

Даже для такой большой и сложной работы я не 
мог освободить двух сотрудников от их прямых обя
занностей в цехах. Время приходилось урывать до сме
ны или после нее, то утром, то вечером, а часто и за 
счет сна. Возвращаясь из цеха, они захватывали ос
циллограммы и анализировали их дома, затем в лабо
ратории принимались за опытные сварки.

Работали Борис и Арсений Мартынович в трудных 
условиях. Но было у них и одно преимущество: все 
свои догадки или сомнения они могли проверять не 
только в лаборатории, но и непосредственно в цехе, 
в суровой заводской обстановке.

Были проведены десятки опытов, экран и фотобума
га зафиксировали множество кривых — осциллограмм. 
Я не буду рассказывать здесь о ходе этих опытов,
о методике их проведения, об ошибках, которые
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исправлялись последующими исканиями, о неизбеж
ных минутах огорчения из-за кустарных условий для 
опытов. Важен результат, достигнутый молодыми 
исследователями в их первой крупной работе.

Со всей убедительностью было доказано, что про
цесс, происходящий под слоем флюса при сварке 
в нижнем положении, является чисто дуговым, что ду
га горит в газовом пузыре из расплавленного флюса. 
Сам флюс электрически почти не участвует в процес
се, его роль сводится к защите расплавленного метал
ла и к его легированию, а также к повышению устой
чивости дуги. Таким образом, была окончательно раз
венчана американская теория сварки сопротивлением 
и впервые внесена ясность в понимание сущности 
процесса.

Наши исследователи установили основные законо
мерности формирования шва и этим открыли возмож
ность на научной основе разрабатывать режимы свар
ки под флюсом.

Теперь мы могли вести свою практическую работу 
с открытыми глазами, более активно и осознанно до
биваться высокого качества швов.

Борис Патон и Арсений Макара не только прове
ли подробный анализ работы различных сварочных 
головок в условиях колебаний напряжения сети, но и 
рекомендовали промышленности конкретные способы 
борьбы с этими вредными явлениями. Результаты сво
ей работы молодые ученые опубликовали в начале 
1944 года в специальной книжке, вызвавшей большой 
интерес у сварщиков. Принципиальные выводы иссле
дования сохраняют свою справедливость и ценность и 
в настоящее время.

13. НА ПЯТИДЕСЯТИ ДВУХ ЗАВОДАХ

Автоматическая сварка завоевывала все новые и 
и новые предприятия. Мы получали от них просьбы 
прислать руководящие материалы, помочь аппарату
рой. Многие узнавали о новом методе сварки из газет
ных статей. Помню, что после статьи академика Е. Яро
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славского в «Правде», где он с большим одобрением 
описывал автосварку на уральском заводе, к нам по
сыпалось множество писем от директоров заводов, ин
женеров, рабочих-сварщиков.

Сразу же вырисовался разный подход к делу.
Одни, как, например, инженеры Омского паровоз

ного завода, действовали энергично, получали у нас 
чертежи, сами изготовляли по ним аппаратуру, станки 
и, переболев всеми «детскими болезнями» нового ме
тода, при небольшой помощи института твердо стано
вились на собственные ноги.

Другие же только повиновались приказам «свыше», 
работали без души, заводили с нами длинную кани
тельную переписку, месяцами мариновали посланную 
им аппаратуру. Люди ждали, что институт преподне
сет им готовенькую автосварку, как говорится, «на 
блюдечке».

Отношение заводов к применению скоростной свар
ки зависело прежде всего от умения и желания их ру
ководителей смотреть вперед, жить не только сегодняш
ним днем, но и будущим. Я дальше покажу, что дала 
автосварка людям дальновидным. Но были и горе-ру
ководители, не желавшие утруждать себя лишними 
заботами. Механизированная сварка обладает меньшей 
гибкостью, чем ручная, предъявляет более высокие 
требования к общей культуре производства, к каче
ству сборки и подготовки деталей. Это и отпугивало 
любителей спокойной жизни.

Но, раньше или позже, с большинством заводов нам 
удалось установить рабочие, деловые отношения. Это
му, видимо, способствовало то, что институт не аги
тировал, не «уговаривал», а охотно брал на себя боль
шую часть работы.

Первое слово всегда принадлежало нашим кон
структорам. Завод присылал в институт рабочие чер
тежи объекта, переводимого на автоматическую свар
ку, часто это были новые для нас типы машин или 
виды вооружения и боеприпасов, и тогда задача 
конструкторов очень усложнялась. На составление ра
бочего проекта сварочного станка уходило от одного 
до двух месяю ^ но иногда и эти сроки приходилось
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значительно сокращать. Однажды крупный военный 
завод обратился к нам с заказом на проект станка 
для сварки важного, вводимого по требованию фронта, 
нового узла танка и через двенадцать дней получил 
все чертежи станка.

Чертежи для того или другого завода сделаны и 
высланы, получено ответное письмо... Можно бы по
ставить на этом точку?

Первый же опыт показал, что так поступить — зна
чило бы остановиться на полпути.

В большинстве случаев нам приходилось самим 
снабжать заводы сварочной, флюсовой и электриче
ской аппаратурой. Должен ли их выпуском занимать
ся научно-исследовательский институт, да еще в таких 
условиях, в каких находились мы?

Формально, конечно, нет. Никто не имел права 
требовать этого от нас.

Но писали нам, и наша электромеханическая 
мастерская выполняла эти заказы. Все было бы про
ще и легче, если бы аппаратура выпускалась больши
ми сериями, но она ведь все время совершенствова
лась! Эти «неприятности» институт сам создавал для 
себя, так что и жаловаться не на кого было...

Аппаратуру давали мы, заводы изготовляли стан
ки по нашим чертежам. Но и это было еще далеко не 
все. Где заводам взять людей, знающих скоростную 
сварку, умеющих смонтировать, отладить, пустить 
установку? Такими людьми пришлось стать нашим 
инструкторам. Они вели трудную, неустроенную жизнь 
и часто проводили больше времени в поездках, чем 
дома. Наши «кочевники» — Олейник, Радченко, 
Островская, Волошкевич, Казимиров, Коренной, Медо
вар, Рабкин и другие, едва успев вернуться из дли
тельной командировки, получали новое боевое зада
ние и отправлялись в очередной рейс.

Обычно инструктор посылался на место к моменту 
окончания монтажа станка. Но вскоре мы убедились, 
что заводы, предоставленные сами себе, сильно затя
гивают пуск установок. И мы старались направить 
своих людей на места к началу монтажа. Тогда ин
структор временно брал на себя функции начальника
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автосварки, то есть множество хлопотливых обязан
ностей. Это было весьма обременительно, но зато 
оправдывало себя.

Поведение наших товарищей заслуживало самой 
высокой оценки.

Ездить было в то время трудно, часто приходилось 
возить с собой груз — головки, детали оборудования, 
запасные части. Случалось, что при срочном, неожи
данном выезде, не достав билета, наш товарищ устраи
вался на подножке, на буфере и лишь потом, вместе со 
своим увесистым грузом, проникал в переполненный 
вагон. Находчивые люди умудрялись перехитрить даже 
дотошных кондукторов и всегда имели при себе ключи 
для открывания вагонных дверей. Мало приятного бы
ло путешествовать на ступеньках в тридцатиградусные 
морозы...

Людям нашим приходилось подолгу, иногда по 
полгода и более, жить в отрыве от семьи, питаться чем 
попало и как попало, спать в переполненных обще
житиях, сутками не выходить из цехов, самостоятельно 
решать сложные вопросы вдали от института. И все 
же я не помню ни одного случая не только прямого от
каза от трудных командировок, но даже попытки 
уклониться от них по уважительной причине. Задание 
получено — инструктор без всяких жалоб или претен
зий отправляется в путь-дорогу.

Однажды должен был выехать на дальний завод 
Арсений Макара. Он внезапно заболел. Я вызвал 
к себе младшего научного сотрудника Бориса Медо
вара. Медовар — человек исполнительный. На фрон
те, откуда мы его отозвали через Государственный 
Комитет Обороны, Медовар прошел большую и хо
рошую школу.

— Хочу с вами посоветоваться, — сказал я Медо
вару, который незадолго перед этим вернулся из дли
тельной командировки. — Нужно Макаре ехать в Си
бирь, а он, как вы знаете, сильно захворал. Что де
лать? Кого послать? Вот список людей, давайте по
думаем вместе.

Мы стали просматривать список. По разным причи
нам одна кандидатура за другой отпадали. Этот ну
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жен в цехе, другой вчера только приехал с завода, 
третий — и сейчас в отъезде.

Борис Медовар улыбнулся:
— Выходит, Евгений Оскарович, что ехать нуж

но мне. Больше некому.
Я не очень искренне запротестовал.
Медовар молча выслушал мои возражения и от

правился за документами. Думаю, что он сразу раз
гадал мой нехитрый «дипломатический» прием.

Не ошибусь, если скажу, что так поступил бы каж
дый из наших молодых сотрудников. Интересы дела 
у них всегда были на первом плане.

Как ни трудны были эти поездки, они давали боль
шое моральное удовлетворение и часто обогащали по
лезным опытом.

Помню, например, свою поездку на один из заво
дов, где я провел три дня. Там уже работали Корен
ной, Севбо и Раевский. Мы сидели у главного инжене
ра завода, деловой разговор затянулся до часу ночи. 
Когда я собрался отдыхать, мне передали, что рабочие 
просят прийти к ним. Хотят поговорить, познако
миться...

Я пробыл в цехе до четырех часов утра и нисколь
ко об этом не жалел. Меня обступили сварщики, 
мастера, наладчики. Они не только обращались с воп
росами, но и давали советы, наводили на такие идеи 
и мысли, до которых не всегда сам додумаешься. Я не 
стеснялся переспрашивать, просить разъяснений, — за 
этими людьми стояли большие практические знания. 
Пусть предложение высказано в самых общих чертах 
или даже примитивно, пусть оно не продумано до кон
ца, зато в нем есть ценная основа, которую можно 
развить, «обработать». Такие подсказы нельзя про
пускать мимо ушей, наоборот, нужно самим вызывать 
людей на беседу и уметь слушать их.

Мы получали много писем от директоров заводов, 
руководителей партийных организаций, в которых оце
нивалась роль скоростной сварки.

Технический директор одного завода сообщал, что 
перевод оборонных изделий с ручной сварки на авто
матическую позволил высвободить треть состава свар
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щиков, сэкономить много электродной проволоки и 
электроэнергии и помог выполнить производственную 
программу. Все это стало возможным благодаря при
сылке институтом сварочных головок и чертежей сва
рочных станков.

В статье секретаря Горьковского обкома ВКП(б) 
в газете «Правда» мы прочитали следующее:

«Для выполнения программы по производству лишь 
одного нового вида изделий требовалось более 
100 электросварщиков и более 60 сварочных аппара
тов. Необходимо было, следовательно, в несколько раз 
увеличить парк дугового сварочного оборудования, 
обучить много высококвалифицированных сварщиков 
и создать большой электродный цех.

Было совершенно ясно, что в дни войны по этому 
пути идти нельзя... Завод остановился на совершенно 
новом, высокопроизводительном методе автоматиче
ской сварки, разработанном академиком Патоном.

Завод получил огромный экономический эффект. 
Производительность одной такой сварочной установки 
оказалась в семь раз выше по сравнению с ручной ду
говой сваркой. Каждый автомат заменил 12 — 14 ква
лифицированных электросварщиков, расход электрод
ной проволоки сократился на одну треть».

Секретарь Н.-Тагильского горкома ВКП(б) писал 
в газете «Уральский рабочий»:

«На помощь машиностроителям пришли советские 
ученые. Неоценимую услугу оказал нам... академик 
Е. О. Патон. Под его руководством широко внедрена 
на заводах автоматическая сварка, давшая изумитель
ные результаты: увеличение производительности в пять 
раз, экономию электроэнергии на 42%, экономию 
электродов и уменьшение рабочей силы более чем 
на 70%».

Таких писем и высказываний было много.
Вот несколько весьма наглядных цифр:
В конце 1941 года на заводах страны действовали 

всего три автосварочные установки, в конце 1942 года 
их уже было 40, в конце 1943 года — 80, в марте 
1944 года — 99, в декабре 1944 года — 133! К этому 
времени мы вели работу на пятидесяти двух заводах.
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Эта работа на предприятиях дала нам солидный 
опыт, но он нигде не был собран, систематизирован. 
Первое и второе издания моей книги «Скоростная 
сварка под слоем флюса» основательно устарели и 
нуждались в коренной переработке. В марте 1942 года 
я передал свердловскому издательству рукопись для 
нового издания.

С конца 1941 года я вечерами работал над ней, но 
все никак не мог закончить. Книга писалась по горя
чим следам жизни, практика выдвигала все время 
новые вопросы, мы находили для них решения, и хоте
лось, чтобы они отразились в книжке.

В издательстве рукопись очень медленно проходи
ла оформление, и многие ее разделы тем временем... 
снова устарели. Пока книгу «мариновали», мы создали 
шлаковый флюс и многое упростили в сварочной ап
паратуре. Как можно было все это обойти? Немало 
пришлось повоевать с издательством, пока оно согла
силось включить дополнительные разделы. И все же 
к моменту своего выхода — к ноябрю 1942 года — 
книга во многом отстала от жизни.

Я не знал, печалиться или радоваться этому...
Техническая книга, будь она даже самой замеча

тельной, — это только книга, она не может заменить 
живого общения людей, работающих в одной и той 
же области науки или промышленности. Между тем 
на каждом заводе внедряли автосварку на свой лад, 
сообразуясь со своим пониманием и своими представ
лениями о ней. Мне казался полезным созыв конферен
ции, которая и опыт обобщила бы и выработала бы 
какую-то единую установку в основных вопросах.

Народный комиссар танковой промышленности то
варищ Малышев полностью поддержал нашу инициа
тиву. В своем приказе он отметил, что производствен
ная практика применения автоматической сварки под 
флюсом подтвердила многие ее преимущества перед 
сваркой ручной. Особо говорилось в приказе о высо
ком качестве швов и их стойкости, доказанной при 
обстреле на полигонных испытаниях. Далее нарком от
метил, что, несмотря на эти достижения, автоматиче
ская сварка не получила еще должного развития и
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•применения на всех заводах, и предлагал «созвать со
вещание наиболее компетентных специалистов в обла
сти автосварки»...

На конференцию (она состоялась на нашем заво
де в конце января 1943 года) съехались представите
ли многих заводов и организаций. Совещания прохо
дили бурно, по некоторым вопросам развернулась на
стоящая борьба, особенно разгорелись страсти на под
комиссии по аппаратуре.

Мы рьяно отстаивали нашу упрощенную головку, 
уже опробованную на производстве и доказавшую свою 
жизнеспособность. Представители одного электротех
нического завода защищали свою модель и нападали 
на принятый нами принцип постоянной скорости пода
чи. Их головка была сложнее нашей, в ней вызывала 
сомнение надежность работы схемы регулирования и 
некоторых ее узлов. Но представители завода заверя
ли конференцию, что схема работает безукоризненно.

В действительности это был не только спор о том, 
чья головка лучше. Столкнулись два разных подхода 
к делу.

Товарищи с завода испытывали свою головку в ла
боратории и не знали, как она ведет себя в трудных 
условиях производства. Не учитывали они и больших 
трудностей изготовления сложных сварочных головок 
в условиях войны. Их подход мы считали кабинетным, 
«лабораторным», наша же позиция целиком опреде
лялась требованиями жизни, длительной работой на 
заводах.

Конференция приняла «умиротворяющее» решение: 
рекомендовать для внедрения обе модели головок. Но 
жизнь пересмотрела это уклончивое решение и вынес
ла свой приговор. На большинстве заводов стали при
менять наши головки с постоянной скоростью подачи.

Жизнь рассудила нас с нашими противниками и 
в другом споре, который возник на конференции. Инже
нер Кремер сделал доклад о сварке подвесным элек
тродом под слоем флюса. Он выступал с большой го
рячностью и свой доклад начал с запальчивого заявле
ния:
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— Хочет или яе хочет академик Патон, а подвес
ной электрод варит!

Ответив ему по существу спора, я добавил;
— Дело, конечно, не в том, хочу лн я или не хочу 

чего-нибудь. Я принципиальный противник изобретения 
инженера Кремера, потому что на горьком опыте убе
дился в ничтожном производственном эффекте этого 
ясевдоавтоматического способа сварки. Подвесной 
электрод — козырный туз в руках людей, которые не 
желают серьезно заняться автоматизацией сварки под 
флюсом и выдают себя за сторонников «малой меха
низации».

Выступая таким образом, я меньше всего руковод
ствовался «ведомственными» чувствами. Просто я не 
мог поддерживать «новое» только потому, что оно «но
вое», а фактически гораздо хуже «старого» — автома
тической сварки лод флюсом.

Конференция вынесла никого и ни к чему яе обя
зывающее решение, по которому подвесной электрод 
мог найти себе применение для коротких и малодоступ
ных швов. Насколько я знаю, этот метод так и не полу
чил признания на заводах, а автосварка под флюсом 
продолжала отвоевывать у ручной сварки одну пози
цию за другой. Испытанный и проверенный практи
кой метод доказал свое превосходство над отвлечен
ным, беспочвенным «изобретательством».

14. ВЫСОКАЯ НАГРАДА

В январе 1943 года Советское правительство в чис
ле работников завода наградило и меня орденом 
Ленина. В Указе Президиума Верховного Совета СССР 
было сказано: «За образцовое выполнение задания 
правительства по увеличению выпуска танков и броне- 
корпусов...»

Пол года тому назад Красная Звезда, сейчас — 
высший в стране орден!

Конечно, такое внимание и такая щедрость прави
тельства меня радовали и глубоко трогали. Но вместе 
с тем я был смущен. Говорю это без ложной скромно
сти и без всякой рисовки. Ведь я и мои товарищи толь
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ко честно выполняли свой долг к все, что мы делали, 
не могло сравниться с мужеством и героизмом рядово
го советского пехотинца, идущего в атаку, или танки
ста, таранящего вражескую машину. Я думал, что мно
гие годы мне еще предстоит трудиться, чтобы хоть 
в какой-то мере оказаться достойным такой высокой 
награды.

И вот 2 марта того же 1943 года ко мне вбежала 
Екатерина Валентиновна Мищенко — секретарь 
Института электросварки.

— Евгений Оскарович! Слышали Указ? Вам при
своено звание Героя...

Вслед за Мищенко в комнате появились наши со
трудники, раздались телефонные звонки. Я едва успе
вал отвечать на поздравления, на искренние и горя
чие рукопожатия. У меня в глазах стояли слезы, и я не 
стыдился их. Я не скрывал и не мог скрыть того, что 
потрясен. В семьдесят три года я стал Героем Со- 
циалистического Труда. Мог ли я мечтать о более вы
соком признании? Ведь именно труд составлял всю ос
нову, все содержание моей жизни.

Через несколько минут я стоял у репродуктора и 
сам слушал слова Указа, который снова передавало 
радио.

Передо мной прошла вся моя трудовая жизнь. Все 
ли я сделал, что мог, все ли делаю сейчас? Не тратил 
ли я напрасно время, все ли свои силы посвятил слу
жению Родине?

Человеку не дано самому судить о том, как он вы
полняет свой долг. Истинным судьей в этом является 
только народ. Но одно я знал твердо: всего себя, без 
остатка, я отдаю работе, стараюсь жить так, чтобы 
всегда прямо и честно смотреть в глаза советским лю
дям. В те минуты я снова пожалел о том, что большая 
часть моей жизни, мои молодые годы прошли в затх
лой, деляческой атмосфере царской России, в обста
новке, где труд не считался делом чести, а был толь
ко средством к существованию.

Наградили меня, но я видел, что это приняли близ
ко к сердцу очень многие. Я не говорю уже о товари
щах по институту и заводу, меня поздравляли совер
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шенно незнакомые люди, почтальон приносил одну те
леграмму за другой.

Поздно вечером возле моего дома остановилась из* 
вестная всему заводу легковая машина директора за
вода. Запыхавшийся шофер на пороге объявил:

— Директор просит вас, не теряя ни одной мину
ты, приехать к нему.

Я взглянул на часы: двенадцать ночи!
Этот вызов удивил меня. Днем мы виделись с Мак- 

сарёвым, когда он пришел поздравить меня. Никаких 
особенных дел в этот вечер не предвиделось. Однако 
шоферу было приказано гнать машину вовсю.

Когда я, запыхавшись, вошел в директорский ка
бинет, его хозяин показал глазами на прижатую к уху 
телефонную трубку.

— Товарищ Патон здесь, — сказал он в микро
фон, — передаю ему трубку, — и добавил, обращаясь 
уже ко мне: — Никита Сергеевич Хрущев, с фронта.

Я ожидал чего угодно, но только не этого.
Через тысячи километров долетел до меня хоро

шо знакомый голос.
— От души поздравляю вас, Евгений Оскарович, 

с большой наградой. От себя и от всей Украины.
Мне хотелось ответить: «Служу Советскому Сою

зу!», но я только сказал:
— Сердечно благодарю вас, Никита Сергеевич, и 

за поздравление и за внимание. А награда эта — все
му нашему коллективу. Мы постараемся ее оправдать.

— Как здоровье ваше? — спросил товарищ 
Хрущев.

— Здоровье ничего, спасибо. Скажите, Никита 
Сергеевич, скоро ли освободим Украину?

— Соскучились? Ничего, скоро поедете домой, — 
ответил Никита Сергеевич. — Будьте здоровы и бод
ры. Еще раз поздравляю вас.

Мы попрощались. Я задумался и еще долго дер
жал руку на телефоне.

Звонок Никиты Сергеевича значил для меня очень 
много. Это был не только привет с родной Украины. 
В словах руководителя коммунистов и народа всей 
республики прозвучала благодарность истерзанного
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Киева, разрушенного Харькова, сгоревшего Черниго
ва, испепеленной Полтавы, благодарность всем своим 
сынам, в суровых условиях войны, на далеком холод
ном Урале, день и ночь думающим об Украине, рабо
тающим во имя ее скорейшего освобождения.

Максарёв, видимо, понял мои мысли.
— Вам обязательно нужно всем своим рассказать 

об этом разговоре, — сказал он, провожая меня.
— Непременно. Ведь Никита Сергеевич дал по

нять, что фашистов скоро выгонят с Украины.
В последующие дни я получил много писем с по

здравлениями от директоров заводов, руководителей 
автосварки, инженеров, коллективов предприятий.

Теперь наши автоматы сваривали не только бро
невые корпуса, но и многие другие виды вооружения 
и боеприпасов. Бои шли еще на советской земле, но 
наши летчики уже сбрасывали на вражеские змеиные 
гнезда увесистые грозные бомбы. Швы на их корпу
сах были сварены нашими автоматами. И товарищи 
с заводов не ограничивались сердечными словами, они 
сообщали о победном марше нового метода сварки. 
Это делало их письма и телеграммы вдвойне дороги
ми для меня.

В день награждения я написал письма в прави
тельство и Центральный Комитет партии. Я благода
рил их за высокую награду и заверял, что все свои 
силы отдам для победы над врагом.

15. ПОЛЕТ В МОСКВУ

В конце июня 1943 года народный комиссар тан
ковой промышленности Малышев несколько дней на
ходился на заводе. Вячеслав Александрович прилетел 
сюда на самолете и на нем же возвращался в Москву.

Вылет был назначен на утро, и весь последний 
день пребывания в «Танкограде» Малышев провел 
в цехах, на заводском танкодроме и на железнодо
рожной станции. Директор завода и я всюду сопро
вождали наркома.

В огромном сборочном цехе мимо нас на пульма
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новских вагонных тележках двигались, обрастая 
частями, броневые танковые корпуса.

На танкодроме, могуче ревя моторами и лязгая 
гусеницами, проносились боевые машины. На станции, 
непривычно присмирев и став на диво осторожны
ми, «тридцатьчетверки» медленно вползали на плат
формы. Отсюда через всю страну лежал их путь 
к фронту.

Следя за довольной улыбкой наркома, я впервые, 
словно со стороны, охватил взглядом всю картину: от 
первого шва, соединившего навсегда две плиты бро
невой стали, до первого выстрела танка, которым 
будет разнесен в куски вражеский дот.

И в эту минуту мне казалось, что каждый танк на 
этих вереницах платформ, затянутых брезентами, уно
сит с собой частицу моей души, уносит туда — в огонь 
гигантской битвы, клокочущей на тысячекилометро
вом фронте. Каждой из этих стальных машин я отдал 
частицу самого себя. И ловкий худощавый лейтенант, 
подтянувшийся на руках на платформу, так же дорог 
был мне, как родные сыновья. Казалось, что отсюда, 
со станции «Танкограда», юноша в кожаной куртке 
уходит прямо в бой..

Мои спутники молчали. Может быть, и их охвати
ло то особенно острое, не выразимое словами, чувство 
слияния со всеми участниками великой битвы за Ро
дину, наполняющее душу необычайным подъемом и 
ощущением полноты жизни.

Малышев повернулся ко мне и Максарёву:
— Ну, что вам сказать, товарищи? Со спокойной 

совестью я могу доложить Комитету Обороны, что 
«Танкоград» неплохо подпирает фронт и что чем даль
ше, тем лучше вы будете это делать.

— Мы не считаем сегодняшние показатели преде
лом, — очень серьезно проговорил Максарёв. — Бу
дем с каждым днем давать танков еще больше. Вер
но, Евгений Оскарович?

Я молча кивнул в знак согласия. Слова наркома 
взволновали меня. А давно ли, при ручной сварке, до 
появления сварочных автоматов, завод выпускал все
го лишь несколько машин в день?
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— А что, если вам, Евгений Оскарович, вместе со 
мной прокатиться в Москву на самолете?

Взгляд наркома показался мне немного лукавым. 
В нем можно было прочесть: «А не испугает ли ста
рика воздушное крещение на семьдесят четвертом го
ду жизни? Как-никак две тысячи километров в воз
духе...»

— Утром вылетим, а днем приземлимся в Москве. 
Соблазнительно, а? Или, может быть, поздновато 
отращивать крылья?

— Почему? Это никогда не поздно. Кстати, и дел 
в Москве порядочно накопилось. Полетим! — в тон 
ответил я.

— И «Звездочку» заодно получите.
Из-за одного этого я не стал бы сейчас отлучаться 

с завода. Уже дважды меня вызывали в Москву для 
вручения золотой медали Героя Социалистического 
Труда, и оба раза я запрашивал, нельзя ли ее пере
слать сюда. Но это не разрешалось.

Ранним июньским утром самолет наркома взлетел 
с аэродрома. Земля боком проплыла под могучим 
крылом и стремительно понеслась назад. Странное 
дело: в самолете было спокойнее, чем в иной тряской 
автомашине. Иногда мне казалось, что гигантская 
стальная птица неподвижно повисла в звенящем воз
духе, и только ослепительно-золотые нити, протянув
шиеся от солнца к крыльям, не дают ей упасть.

Сердце невольно наполнялось гордостью за дерз
кий человеческий разум. Он поднял в воздух такую 
махину, сломал все старые привычные представления 
о расстоянии, скорости, о магической силе земного 
притяжения. Нет для человека ничего невозмож
ного!

Может быть, недалеко и то время, когда в небо 
будут стаями взлетать цельносварные самолеты? 
И нигде их не будет столько, сколько в нашем, совет
ском, небе.

Когда пролетели Казань, я прошел в носовую 
часть самолета, в стеклянную рубку пилотов, всю про
низанную солнцем. Если уж довелось лететь, почему 
бы не разобраться, хоть немного, в назначении при

311



боров, приемах управления, не понаблюдать за дей
ствиями летчиков?

Пилоты охотно растолковывали мне показания 
приборов, назначение штурвала, педалей, рычагов.

Вернувшись на свое место, я с наслаждением вды
хал свежий воздух, острой струей бивший из тонкой 
трубочки над креслом. С интересом я посматривал 
вниз.

Урал, с его суровой лесной красой, крутыми изло
мами горных отрогов, шеренгами труб и прямоуголь
никами заводских корпусов, уже давно остался поза
ди. С большой высоты земля казалась чистенькой, 
причесанной, идеально ровной. Селения, рощи, ленты 
дорог, города приобретали отсюда строго геометриче
ские очертания, непривычные для «земного» глаза.

— Знаете, Вячеслав Александрович, любопытные 
мысли и сравнения приходят в голову, когда впервые 
в жизни подымаешься в воздух, — обратился я к нар
кому.

— Какие же именно?
— Отрываясь от земли, мы теряем реальное пред

ставление о сущности явлений и предметов. Сверху 
все выглядит красиво и просто, но нежизненно и не
реально. Ведь так?

— Да, конечно, — улыбнулся Малышев, взглянув 
в окно.

— И знаете, мне это кажется символичным: при 
всех исследованиях и научных опытах нужно всегда 
крепко держаться за землю. Твердо, обеими ногами 
стоять на ней. Мысль, мечта могут, должны быть 
в полете! Но к цели можно добраться, только если 
практическая работа будет опираться на землю, на 
жизнь, на ее потребности.

— Что ж, это очень верная мысль, — сказал Ма
лышев.

— Это мысль всей моей жизни, — продолжал я. — 
Только очень долго она никому не нужна была. Зато 
в последние двадцать пять лет я с лихвой вознаграж
ден за все прошлое.

Нарком понимающе кивнул. Он знал историю моей 
жизни, заново начатой в пятьдесят лет.
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Я был единственным человеком в самолете, не 
видавшим Москву последние два года. И каких два 
года! Я ловил себя на том, что волнуюсь. Конечно, 
я никогда не принимал всерьез хвастливые бредни 
фашистов о том, что их летчики превратили совет
скую столицу в груду развалин, но война есть война.

И вот наконец-то под крылом возникло и в не
сколько мгновений заполнило все пространство вели
колепное, вечно волнующее видение — необозримая 
для глаза огромная столица мира.

Я прильнул к окну.
Москва плыла, поворачивалась, сверкала тысяча

ми окон под крылом снижающегося самолета. В си
реневой предзакатной дымке она казалась, как ни
когда, прекрасной и молодой.

Воздушный корабль круто шел на посадку.
Я не замечал резкой перемены в давлении возду

ха, в сознании билась только одна мысль: «Цела, це
ла и невредима».

Это было как встреча с бесконечно дорогим чело
веком, который не только одолел смертельно опасную 
болезнь, но и встретил тебя на пороге улыбкой, рас
крытыми объятиями, сердечным словом.

Москва сразу оглушила меня бурным круговоро
том своей неугасимой жизни. Она надела шинель, но 
лицо ее вовсе не хмуро, не пасмурно, а лишь сурово 
и строго.

Шурша по асфальту, наша автомашина мчалась 
по широким проспектам столицы.

Окна домов были заклеены бумажными крести
ками. На крышах наблюдательные вышки и мешки 
с песком. Но нигде, ни в центре, ни на окраинах не 
видно следов разрушения.

В скверах, на площадях, возле красавцев мостов 
через Москву-реку, на величественных зданиях — 
всюду настороженные, задранные к небу стволы зе
нитных батарей. Ожидая сумерек — своего рабочего 
часа, в парках дремали на привязи серебристые туши 
заградительных аэростатов.

Нет, Москва еще не стала глубоким тылом!
«Значит, мало мы еще делаем, — думал я, — что
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бы скорее загнать этих бесноватых в их берлогу, нуж
но вдвое, втрое больше танков».

Москва уже начинала предъявлять нам свой суро
вый счет.

Я больше не смотрел на здания и площади* На ли
цах москвичей, в их взглядах, жестах я искал ответа 
на вопрос; каково же сейчас душевное, моральное 
состояние города? Да, улыбок и веселых искорок 
в глазах меньше, чем до войны. Война продолжается 
и уносит еще много дорогих жизней. И все же что-то 
ясноуловимое говорило сердцу: Москва, как и вся 
страна, ощущает, что близок час победы, час награды 
за все лишения, горести, нечеловеческое напряжение, 
жертвы, понесенные почти каждой семьей.

В потоке машин наркомовский «ЗИС» пересек 
шумную и сейчас площадь Свердлова. Над знамени
той колоннадой Большого театра высоко в небо рва
лись на простор вздыбленные горячие кони. А невда
леке от театра, на месте одного из скверов, раскину
лось... картофельное поле.

Огородные грядки у стен лучшего в мире оперно
го театра!!

Это был маленький, будничный и простой, но впол
не наглядный и убедительный символ.

Символ огромной, неиссякаемой жизнеспособности 
и бодрости бессмертного города.

Символ его умения жить и бороться в любых усло
виях.

Эти огородные грядки и картофельное поле в цент
ре столицы больше всего запомнились мне в первый 
московский день.

«Гитлеровские генералы хвастались в октябре со
рок первого, что видят в бинокль московские здания, 
а вот этих грядок они-то и не разглядели», — думал 
я, поднимаясь в свой номер в гостинице «Москва».

Сегодня уже поздно было делать визиты, и я отло
жил их на завтра. Нарком, прощаясь, потребовал, 
чтобы я основательно отдохнул.

На следующий день с утра я отправился в Госу
дарственный Комитет Обороны, а оттуда в наркоматы. 
Самые занятые люди находили время, чтобы сейчас
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же принять меня. Я был одновременно посланцем и 
Урала, и Сибири, и Волги, и Дальнего Востока. Со 
всех кондов страны в те дни шли донесения и рапор
ты: сварочные автоматы помогли удвоить, утроить, 
удесятерить выпуск танков, фугасных бомб, снаря
дов.

Я знал, что это дает мне право не просить, а тре
бовать, но в этом не оказалось надобности. Всюду 
сразу же шли нам навстречу, выделяли станки, мото
ры, приборы для мастерской института.

Просматривая щедрые наряды, я невольно вспо
минал, как в первую уральскую осень мы создавали 
мастерскую из заводского хлама — гайку к гайке, ре
зец к резцу, станок к станку,.. А сегодня Комитет 
Обороны возлагает на нее снабжение сварочными го
ловками многих военных заводов!

— Мы надеемся на вас и на ваших мастеров, — 
сказал мне один из наркомов.

Я невольно усмехнулся: взглянул бы нарком на 
этот «детский сад». Но вслух объяснил свою улыбку 
иначе:

— Они уже не раз нас выручали,
Золотую медаль Героя Социалистического Труда 

мне вручил Михаил Сергеевич Гречуха, Принимая из 
рук товарища Гречухи высокую награду, я очень вол
новался и на его поздравление ответил коротко, а ска
зать мне хотелось многое. Память об этом большом 
событии моей жизни я храню в своем сердце.

Каким бы заполненным ни был московский день, 
я всегда выкраивал часок-другой, чтобы проехать на 
Тверской бульвар, где в скромном особняке временно 
разместилось правительство Советской Украины.

Стоило только переступить порог этого дома, как 
сразу же охватывала атмосфера совершенно особого 
настроения. Здесь говорили со мной о возвращении 
в Киев так, словно последнего оккупанта уже вы
швырнули с Украины и осталось только заказать би
леты на киевский поезд. А немцы еще сидели в Бел
городе, Орле и втайне лелеяли план на пространстве 
между этими двумя городами взять реванш за Ста
линград.
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Киев... Там в то время еще вешали на каштанах 
за подобранную в подворотне партизанскую листовку.

Михаил Сергеевич Гречуха вел меня к себе, и че
рез минуту мне казалось, что мы оба снова сидим 
в знакомом здании Верховного Совета УССР на ули
це Кирова. В особняк на Тверском бульваре я при
ходил, весь поглощенный мыслями о сварке бортов, 
носов и днищ танков, корпусов авиабомб, а здесь уже 
жили завтрашним днем.

Товарищ Гречуха ставил один вопрос за другим:
— С чего вы думаете начинать, вернувшись до

мой? Нет сомнения, гитлеровцы, отступая, постарают
ся еще больше разрушить нашу промышленность. Ва
ша помощь будет особенно нужна.

— Людей у вас в институте осталось маловато. 
А на Украине придется работать на десятках заводов. 
Откуда думаете взять кадры? Кого нужно отозвать из 
армии?

— Есть ли у вас план, хотя бы наметка работы 
на мирный лад?

Ответы на эти, довольно неожиданные для меня, 
вопросы мы искали вместе. Товарищ Гречуха с таким 
вниманием вникал во все институтские дела, точно 
в планах возрождения Украины его больше ничего не 
занимало. Входили со срочными докладами работни
ки правительства, и сразу возникал деловой разговор 
о семенах для первого сева на освобожденной земле, 
о насосах для откачки воды из затопленных донецких 
шахт, о нарядах на кирпич, стекло, цемент, гвозди, 
спецовки и сапоги.

В эти минуты я представлял себе десятки соста
вов с уральскими танками, идущими на украинские 
фронты. А вслед за ними движутся составы с трак
торами, сеялками, плугами, комбайнами! И они стоят 
в затылок у ворот Украины: танки и сеялки. А ведь 
еще не освобождено и пяди украинской земли. Зна
чит, не за горами этот час!

При одной из встреч товарищ Гречуха с первых 
же слов объявил мне:

— Союзное правительство постановило временно, 
до переезда в Киев, перевести Украинскую Академию
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наук из Уфы в Москву. Что вы скажете насчет ваше
го института?

Я молчал. Это доброе предзнаменование. Значит, 
в самом деле скоро домой. Но оставить Урал? Оста
вить уральские и другие танковые и артиллерийские 
заводы сейчас, когда фронту нужно все больше и 
больше оружия? Раньше чем пройдут плуги, должны 
пройти танки...

— Мне нужно подумать, Михаил Сергеевич, — 
ответил я, — подумать, посоветоваться с товарищами. 
И я хотел бы лично выяснить, насколько полезны мы 
сможем быть тут, в Москве.

— Хорошо, — сказал Гречуха, — взвесьте все и 
тогда решайте.

Все последующие дни я был серьезно обеспокоен. 
Если взглянуть на это предложение просто по-чело
вечески, переезд в Москву представлялся весьма за
манчивым. После бессонных ночей Урала, частого 
недоедания и других лишений первых военных лет, 
квартирной тесноты и неустроенности всего быта, сот
рудники института и их семьи зажили бы совсем по- 
другому.

Все это так, но пришло ли время думать об облег
чении жизни и удобствах? И будут ли мне благодар
ны товарищи и ученики за то, что я выведу их раньше 
других «из-под огня»? За эти годы научные сотрудни
ки, инженеры и лаборанты научились сознавать себя 
солдатами на посту. А на посту стоят до конца.

И все же я не хотел принимать поспешного реше
ния. Нужно раньше присмотреться самому к москов
ским заводам. Четыре дня провел я на крупнейших 
предприятиях столицы, съездил в Ногинск и Мытищи. 
В этот поход я вовлек и Софью Островскую, находив
шуюся в Москве в командировке.

Здесь, как и на Урале, знали один закон жизни: 
все для фронта, все для победы. И здесь, не ожидая 
просьбы или приказа, оставались на вторую смену, 
забывали за десять часов поесть (срочный заказ!), 
и здесь рядом с кадровым токарем работали в це
хе отец-пенсионер, жена-домохозяйка, сын-школь
ник.
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И все же получалось, что перебираться не стоит. 
Переезд, освоение на новом месте, завязывание'зна
комств с заводами, изучение их продукции, вторже
ние в новые области промышленности могут затя
нуться, чего доброго, до момента, когда придет пора 
снова сниматься с места. Сама мысль о том, чтобы 
просто «пересидеть» эти несколько месяцев в Мо
скве, казалась преступной.

Значит? Значит — до конца на посту!
Обдумывая все это после возвращения из Ногин

ска, я сидел у себя в номере в гостинице «Москва». 
Итак, решено! Тянуть больше незачем, отправляюсь 
сейчас же к Михаилу Сергеевичу, чтобы изложить ему 
свое окончательное мнение.

Уже в дверях меня остановил звонок телефона.
Сняв трубку, я услышал голос человека, который 

неизменно появлялся в моей жизни в самые решаю
щие или трудные дни.

Звонил товарищ Хрущев.
Он уже несколько дней в Москве по делам фрон

та, но никак не удавалось выбрать время для встречи 
со мной. А надо было повидаться, поговорить.

— Сейчас улетаю обратно, — сказал Никита Сер
геевич, — если имеете желание и возможность прово
дить на аэродром, по пути обо всем потолкуем. Со
гласны? Тогда сейчас за вами заеду.

Как ни был занят Никита Сергеевич, а не забыл 
обо мне, разыскал в последнюю минуту! Это меня 
глубоко тронуло. И голос у него сегодня был какой- 
то особенно веселый.

Я знал, что с самого начала войны товарищ Хру
щев находится на фронтах. Когда наши армии отсту
пали с боями по дорогам Украины, он делил с ними 
невзгоды и трудности боевой жизни. Он участвовал 
в грандиозной исторической битве за Сталинград, 
которая окончилась полным разгромом врага. С тех 
пор Никита Сергеевич находился вместе с нашими 
армиями, преследовавшими отступающего врага. Сей
час близится час освобождения Украины, и хотелось 
верить, что приезд товарища Хрущева в Москву свя
зан именно с этим.
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Мы встретились у вестибюля гостиницы «Москва». 
Я впервые видел Никиту Сергеевича Хрущева в ки
теле, его лицо загорело, обветрилось, посвежело, 
и только вокруг глаз появилось больше лучистых 
морщинок. Погоны генерал-лейтенанта... Воюет, ру
ководит фронтом, а сам, наверное, не дождется, когда 
уже можно будет заняться углем, сталью, пшеницей, 
жилыми домами, школами, больницами. Особые лю
ди — большевики!

— Знаю все о ваших замечательных делах на Ура
ле, — сказал Никита Сергеевич, когда тронулась ма
шина. — Вы хорошо поддержали там честь Украины 
и всей советской науки. Ну, а теперь откровенно: 
очень устали от всех забот и хлопот?

Об усталости, о хлопотах говорить не хотелось, 
Другое волновало сейчас:

— Нас вот приглашают переехать в Москву, Ни
кита Сергеевич. Я побывал здесь на заводах, в нар
коматах и полагаю, что от нас гораздо больше поль
зы будет на Урале. Нет смысла нам пока сниматься 
с места.

Товарищ Хрущев пристально взглянул на меня, 
словно взвешивая каждое мое слово:

— Это ваше мнение? Что ж, и я так думаю. Ваш 
институт в особом положении. Поработайте еще 
в «Танкограде» полгода-годик, а там... Ну, что там 
дипломатничать! Оттуда прямо домой, в Киев. За
ждались уже, наверное? Ничего, скоро свидимся на 
Украине.

Не только в словах — в самом голосе Никиты 
Сергеевича я услышал такую твердую уверенность, 
что не оставалось никаких сомнений: готовится что- 
то очень большое и важное. Там, где Хрущев, оно, 
видимо, и начнется.

— Да, — в раздумье продолжал товарищ Хрущев, 
словно отвечая каким-то затаенным мыслям, — ждать 
уже недолго. Готовьтесь, Евгений Оскарович, на Укра
ине найдется много дела для ваших автоматов.

Я, конечно, просиял:
— Хорошее у вас настроение, победное! Просто 

заразили вы меня своей бодростью, Никита Серге
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евич. Сразу сил вдвое прибавилось. Можно об этом 
намекнуть нашим товарищам?

— Зачем же намекать? — засмеялся Хрущев. — 
Прямо говорите, — скоро будем в Киеве.

На аэродроме, когда мы прощались возле само
лета, Хрущев задержал мою руку в своей.

— Ну, желаю здоровья и успехов. И пока вы там, 
помните — за каждый лишний танк бойцы на фронте 
скажут вам спасибо. До Берлина еще далеко.

— На это не пожалеем сил, Никита Сергеевич. 
Передайте это там... на Украине!

Вслед за Хрущевым в самолет поднялся призе
мистый плотный человек с погонами генерала: он 
только что подъехал на другой машине. Я легко узнал 
по портретам командующего фронтом Николая Фе
доровича Ватутина. Я знал, что солдаты называют 
его «генерал Вперед».

Долго провожал я взглядом самолет Хрущева и 
Ватутина. Сделав прощальный круг над аэродромом, 
он лег на курс. Может быть, они везут с собой тот 
заветный приказ Верховного Главнокомандующего, 
которого с волнением ждут миллионы людей на Укра
ине? Этот приказ приведет в движение армии и целые 
фронты, и, прокладывая путь пехоте, рванутся вперед 
тысячи танков. А на их стальной груди, на их бор
тах — швы, сваренные навечно, швы, которым не 
страшны укусы фашистских «тигров».

Мысли мои летели все дальше вслед за самолетом, 
к извилистой линии фронта, к знаменитому выступу 
Курской дуги, где всего через одну неделю началась 
великая битва за Украину, битва, после которой фа
шистам уже не суждено было оправиться.

Тщательно замаскированные стояли в тот день 
в лесных укрытиях уральские «ИСы», «тридцатьчет
верки» и самоходки, и бойцы спокойно шутили в сво
их землянках:

— Перед нашими «коробочками» — хоть «тигр», 
хоть «пантера» на ноги слаба!

Еще была туго сжата могучая пружина будущего 
наступления, а перед моим мысленным взором уже
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синела далекая днепровская вода, вырастали на зе
леных кручах очертания любимого города.

Самолет растаял в дрожащем от зноя июньском 
небе.

Я повернул к машине.
Теперь тем более нечего засиживаться в Москве 

и лишнего часа.
Как это сказал Никита Сергеевич? «До Берлина 

еще далеко». Еще не одна танковая армия должна 
будет родиться в уральской кузнице... Да, скорее до
мой, на Урал.

Домой? Что ж, это верно, в годы войны Урал стал 
для меня вторым домом.

16. К И Е В  О С В О БО Ж Д Е Н !

Едва я успел вернуться на Урал, началась исто
рическая битва на Курской дуге. Гитлеровские диви
зии истекали кровью, пытаясь пробить стену нашей 
обороны. Их главный козырь — тяжелые танки 
с устрашающими названиями «тигр» и «пантера», 
весь этот бронированный зверинец не произвел того 
впечатления, на которое рассчитывали генералы Гит
лера. Советские воины сворачивали головы «королев
ским тиграм» с не меньшим успехом, чем их пред
шественникам.

Измотав врага в обороне, наши войска сами пере
шли в наступление.

В эти незабываемые дни стало известно, что за
вод получил очень важное правительственное за
дание. Меня пригласил к себе директор Макса- 
рёв.

— Наш средний танк «Т-34» — отличная маши
на, — сказал он. — Но и она может и должна быть 
еще лучше и совершеннее. Это требование фронта. 
Не останавливая ни на день производство, мы долж
ны переоборудовать цехи для массового выпуска но
вых узлов. Вот как остро стоит вопрос! Придется на 
ходу создавать новую технологическую оснастку. 
Смотрим с большой надеждой на вас, Евгений Оска-
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рович. Только скоростная сварка может нас сейчас 
выручить.

— Сделаем все, что можно, — ответил я. — Где 
у вас самое узкое место?

— Трудностей будет много, — подчеркнул Макса- 
рёв,— но больше всего их будет со сваркой командир* 
ской башенки. Прошу вас взять это на себя.

Нужно ли говорить о том, как все мы в институ
те восприняли задание фронта? Я немедленно созвал 
совещание. На нем было решено создать специальную 
установку для автоматической сварки башенок. Труд
ность задачи заключалась в том, что башенка имела 
несколько сложных круговых швов. Сварочная уста
новка должна была располагать двумя рабочими ме
стами.

Все это не смущало нашего главного конструктора 
Севбо:

— Было бы время, справиться можно, — ска
зал он.

Но времени-то и не было...
— Какой срок нужен вам для этой работы? — 

спросил я Платона Ивановича.
— При самой четкой организации дела — полто

ра месяца, — ответил Севбо.
— Это не пройдет. Нужно ваш срок сократить 

в два раза.
Севбо молчал. Я понимал, что ставлю перед ним 

очень трудную задачу. Во время войны наши кон
структоры научились работать вдвое-втрое быстрее, 
чем прежде, но сейчас я требовал темпов, незнако
мых нам даже по тем временам.

Что же скажет Севбо?
— Это очень, очень трудно, — после долгого раз

думья проговорил Платон Иванович, — но нужно по
стараться. У меня возникла только что одна идея. 
Может быть, удастся вырвать несколько дней.

Что это была за идея, все увидели, когда кон
структорское бюро принялось за дело. Над проектом 
работали С. С. Савенко и М. Е. Иванников под ру
ководством Севбо Платон Иванович разработал гра- 
фрк, по которому проект установки и все работа*
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чертежи должны быть готовы за пятнадцать-двадцать 
дней. Всего две недели отводилось и на изготовление 
установок и на ввод их в действие. Пятнадцать-два- 
дцать дней вместо полутора месяцев!

Для такого темпа прежний порядок работы не 
годился.

Севбо сломал все старые традиции, и проектиро
вание велось теперь скоростным методом. Савенко н 
Иванников работали с предельной нагрузкой, черте
жи по мере их готовности тотчас же выдавались в цех 
е упрощенным оформлением, а там, не ожидая всего 
комплекта чертежей, выполняли в металле отдельные 
детали и узлы.

Через пятнадцать дней, когда конструкторы окон
чательно оформили общий вид установки, первые уз
лы уже были готовы. А еще через двенадцать дней 
станки стояли на своих местах.

Признаться, я был поражен. Принятые нами 
с Севбо сроки были архнсжатыми, но товарищи все 
же справились с ними.

Теперь нужно было пустить установки.
Я бросил в цех самых энергичных и умелых людей.
Первые дни они и сами вели сварку и учили де

вушек, которые должны были управлять новыми 
станками Наши инструкторы буквально валились 
с ног. Иногда у них не оставалось сил, чтобы 
добраться домой, и они, подложив под голову тело
грейки, засыпали тут же в цехе, на твердом корпу
се танка. Никто не жаловался на усталость, на 
переутомление, на то, что трудно работать с уд
муртскими девушками, плохо знающими русский 
язык.

Все помнили одно: Красная Армия наступает, она 
не может ждать

Меньше чем через месяц после получения на заво
де задания идея танковых конструкторов была вопло
щена в усовершенствованной боевой машине. Фронт 
получил еще более могучий танк.

Еще никогда мы не слушали с такой радостью 
и с таким подъемом сводки Совинформбюро.

Неудержимая лавина наступающих советских
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войск катилась по Украине. Мы словно двигались впе
ред вместе с ними.

Все ближе и ближе к родному Киеву...
Все наши города одинаково близки сердцу совет

ского человека, но есть особая, понятная каждому 
радость, когда приходит час освобождения для горо
да, где ты прожил десятки лет, где совершилось все 
самое лучшее в твоей прошлой жизни!

В сводках все чаще назывались танковые армии и 
соединения и славные имена их командиров, уже ши
роко известные стране. В газетах появлялось все 
больше очерков и заметок о подвигах и мастерстве 
танкистов. И хотя мы не могли знать, где именно на
ходятся танки, сваренные нашими автоматами, нам 
казалось, что они всюду. И мы, пожалуй, не ошиба
лись. Приятно было сознавать, что есть в этом гран
диозном наступлении и доля нашего труда.

И вот мы узнали о форсировании Днепра совет
скими войсками в районе Киева!

Меня поразило, что этот замечательный подвиг 
был совершен с помощью самых простых перепра
вочных средств: рыбачьих лодок, найденных на месте, 
и самодельных плотов. Наши наступающие части, опе
редив эшелоны с понтонными мостами, под ожесто
ченным огнем врага с ходу переправлялись через 
Днепр. Военная история, пожалуй, не знает столь сме
лого форсирования большой реки, проведенного 
в таких масштабах. Этот подвиг говорил о массовом ге
ройстве, мужестве и непреклонной воле советских вои
нов. С большим удовлетворением прочитал я в газе
тах о том, что более чем ста участникам штурма 
Днепра Присвоено высокое звание Героя Советского 
Союза.

6 ноября 1943 года, в канун великого Октябрьско
го праздника, Красная Армия вступила в Киев. 
И первыми ворвались на его улицы танковые части,

Киев освобожден!
Трудно передать, что в этот день творилось в ин

ституте и на заводе. Два года ждали мы этой вели
кой минуты, два года читали в московских и украин
ских газетах о муках и страданиях родного города,
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два года верили в то, что для фашистов придет час 
расплаты. С какой болью рассматривали мы у одно
го фронтовика немецкий журнал со снимками город
ских руин, каменного хаоса Крещатика.

В последние дни перед взятием Киева во всех 
квартирах радио не выключалось, всюду шли споры 
о дате освобождения города. Многие из нас услы
шали приказ Верховного Главнокомандующего у про
ходных ворот, возвращаясь с завода. Стоял крутой 
уральский мороз, но всем было жарко. Стужи никто 
не замечал. Люди срывали шапки, бросали их вверх, 
обнимались и целовались.

У многих дома хранилась заветная бутылка ви
на, припасенная именно для этого торжественного 
случая. Но никто не хотел пить в одиночку, и в тот 
вечер в заводской столовой были коллективно распи
ты все личные запасы. Арсений Макара требовал для 
себя двойной порции, как для «пророка». Он раньше 
всех предугадал действительную дату изгнания гит
леровцев из Киева — Октябрьский праздник. Това
рищи пили за родное наше правительство, за вели
кую Коммунистическую партию, за советский герои
ческий народ, за свою родную армию.

Я вспоминал свои впечатления от поездки в Мо
скву, свою встречу с Никитой Сергеевичем Хрущевым. 
«Скоро, скоро», — говорил он. Вот и наступил этот 
долгожданный день!

Я уже начинал задумываться над нашим будущим. 
И не только я один. Многие из сотрудников рвались 
домой немедленно, им хотелось скорее вернуться в Ки
ев. Хотелось этого и мне. Но я считал, чхо пока вой
на еще в разгаре, пока впереди еще много трудных 
и упорных боев, наше место по-прежнему на Урале, 
на военных заводах, кующих победу в тылу.

17. В С Т У П Л Е Н И Е  В П А Р Т И Ю

Весной 1943 года мне пришлось быть по делу 
у секретаря райкома партии Алентьева. Встреча эта 
произошла вскоре после присвоения мне звания Ге
роя. Поздравив меня, секретарь райкома спросил:
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— Евгений Оскарович, а почему вы не в партии?
Вопрос был поставлен прямо, в упор, я  ответил

так же откровенно:
— Давно, уже несколько лет думаю над этим. Но, 

знаете, никак не решусь.
— Почему же? — удивился Алентьев.
— На это надо иметь право, надо заслужить его.
— Право это вы заслужили, — сказал секретарь 

райкома.
Этот разговор взволновал меня.
В самом деле, еще до начала войны я задумывал

ся над вступлением в партию. Первые встречи с Ни
китой Сергеевичем Хрущевым в Киеве, а затем в Мо
скве, моя работа в Совнаркоме СССР вое больше 
приближали меня к партии. Отныне вся моя работа 
определялась ее заданиями и стремление в партию 
еще больше окрепло во мне. На примере того, как 
партия взяла в свои руки созданный нами новый 
прогрессивный метод сварки и сразу придала его рас
пространению невиданный размах, я своими глазами 
увидел, что коммунисты в нашей стране — самые 
активные борцы за развитие передовой науки и тех
ники.

Я встречался в те месяцы с видными деятелями 
партии и правительства, с народными комиссарами, 
н эти люди покоряли меня своей дальновидностью, 
широтой, деловитостью. Я понимал, что такими их 
сделала, воспитала партия.

Началась Великая Отечественная война. Сейчас я  
мог еще больше оценить ум, величие и волю Комму
нистической партии.

На своем веку я был свидетелем двух войн, кото
рые вела царская Россия. Я уже писал о том, сколь
ко стыда и боли пережил тогда. Совсем не то было 
сейчас. Теперь я гордился своей Родиной.

На меня огромное впечатление произвело то, как 
была перебазирована крупная промышленность на 
восток. Любое другое правительство, кроме Советско
го, любая другая партия, кроме Коммунистической, 
растерялись бы, дрогнули, поддались бы панике и бро
сили бы все врагу, как и случилось в западных бур
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жуазных странах. Стоило вдуматься хотя бы в то, 
что произошло на нашем заводе, чтобы увидеть, ка
кие силы таятся в советском народе Или другой 
пример. Завод нуждался в броневой стали для вы
пуска танков, с юга страны такой металл уже нельзя 
было получать. И вот буквально через несколько не
дель броневые плиты стали поступать к нам с другого 
завода, который неподалеку от нас, тут же на Урале, 
развернул их производство. Таких фактов я знал де
сятки. Предвидя возможность нападения на нас, пар
тия заранее создала на Урале и в Сибири мощную 
промышленную базу, которая получила быстрое раз
витие в первые годы войны.

Поражала меня гигантская организаторская воля 
и сила партии. Разве не ее заслугой являлось то, что 
завод, выпускавший в первые месяцы два-три танка 
в день, уже через два года давал их в десятки раз 
больше? Я -т о  очень хорошо знал, какие для этого 
понадобились усилия!

Мы были тесно связаны с многими оборонными за
водами, и всюду я видел ту же картину. Если в нача
ле войны наша мирная страна испытывала недоста
ток в вооружении, то уже к середине войны Крас
ная Армия ни в чем не нуждалась. Я еще раз убедился 
в том, что партия слов ка ветер не бросает.

Однажды я прочел в одной из газет, что Геббельс 
страшно разобиделся на большевиков. Оказывается, 
они «подвели» колченогого и всю его разбойничью 
компанию. Русские, видите ли, скрыли от всего мира 
настоящие размеры своей промышленности на Урале, 
в Сибири и почему-то не вручили фашистам зара
нее титульный список своих заводов на востоке 
страны.

Второй «советский подвох» состоял, оказывается, 
в том, что русские... «припрятали» от Геббельса не
сколько миллионов населения и неожиданно выстави
ли на фронт еще с полсотни дивизий.

Я от души посмеялся над этими «обидами». Не ко
личество заводов, не статистику проглядели фашисты, 
а нечто еще более важное: силу духа и сплоченности 
советского народа.
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Я очень хорошо помню, как шли простые русские 
люди на первую мировую и русско-японскую войны, 
шли, ненавидя своих правителей, бросивших их на 
кровавую бойню и оставивших даже без оружия. Та
кое же отношение к постылой проклятой войне было 
тогда и в тылу.

Теперь я видел совсем другой народ и совсем дру
гую войну. Матери, жены, дети знали, что их близ
кие сражаются на фронте за их родную власть, за 
их права, за их свободу, и без громких слов делали 
все, что требовали от них обстоятельства.

Никогда не забыть мне женщин тех лет. Сотнями 
приходили они на завод, часто вместе со своими сы
новьями — юношами выполняли самую тяжелую 
мужскую работу, стояли часами в очередях и воспи
тывали детей, заменяли им отцов, не сгибались под 
тяжестью горя, когда прибывала «похоронная» на 
мужа, сына или брата. Это были настоящие героини 
трудового фронта, достойные восхищения.

А заводская молодежь! Она осаждала военкомат 
своими требованиями отправить ее на фронт и счи
тала, что тут, в цехах, чересчур легко. А сами меся
цами не имели выходных дней, недоедали, недосыпа
ли, ходили зимой в брезентовых туфлях...

А рабочий народ, эвакуированный с Украины! Эти* 
люди работали с особенным упорством, я бы сказал 
с ожесточением, первыми вызывались остаться еще 
на одну смену, перейти на более трудный участок. 
Они ни одной минуты не чувствовали себя на Урале 
гостями или тем более чужими. Их приняли как род
ных, как братьев, как членов единой советской семьи. 
Сыны Украины сражались с врагом и на переднем 
крае и тут, в «Танкограде», а уральские юноши вели 
по полям Украины танки, сработанные русскими и ук
раинскими рабочими, мастерами, инженерами в дале
ком от фронта городе.

Я часто слушал вместе с заводскими рабочими 
и работницами сводки Совинформбюро и приказы 
Верховного Главнокомандующего. Как загорались их 
глаза, какая радость освещала лица, когда радио при
носило весть о новой победе Красной Армии! За ты*
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сячи километров отсюда лежал еще один освобож
денный советский город, а у людей и здесь праздник!

Мне приходилось непосредственно встречаться 
с видными работниками танкостроительной промыш
ленности,— с народным комиссаром В. А. Малыше
вым, известными конструкторами, с директорами 
крупнейших танковых заводов, с десятками инжене
ров. Все эти командиры производства, большие, сред
ние и малые, отдали много своего самоотверженного 
труда, сил и здоровья на организацию и укрепление 
танковой промышленности на уральских и друшх за
водах.

И я воочию убеждался в том, что за двадцать 
пять послереволюционных лет Коммунистическая пар
тия сумела в огромных масштабах воспитать таких 
людей, которых не было и не могло быть раньше. 
Они привыкли безгранично верить каждому слову 
партии и всегда во всем следовать ее указаниям. 
Стоило мне поглубже заглянуть в самого себя, и вы
вод получался тот же: ведь и я изменился до неузна
ваемости.

В партию надо идти с чистым и открытым серд
цем, ничего не скрывая, не утаивая от нее Мой путь 
был сложным, не сразу и не без колебаний я стал та
ким, как в эти дни.

13 декабря 1943 года я разговаривал по телефо
ну с Никитой Сергеевичем Хрущевым. Это было пос
ле моей болезни, когда я лечился в Свердловской 
больнице. Никита Сергеевич, как всегда, проявил ко 
мне и на этот раз участие и сразу же справился о мо
ем здоровье и самочувствии.

Именно там, в Свердловской больнице, я переду
мал всю свою жизнь и окончательно решил просить 
партию принять меня в свои ряды.

Через четыре дня после телефонного разговора я 
обратился к товарищу Хрущеву с письмом. Я благо
дарил его за внимание, писал, что после моей болез
ни поправляюсь, насколько позволяет мой возраст, 
и на работе тренирую свое переутомленное сердце.

В этом письме я высказал Никите Сергеевичу 
свои самые сокровенные мысли с предельной откро
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венностью. Я был уверен, что он поймет меня пра
вильно. Я писал:

«За время войны я много думал о поступления 
в партию. По этому вопросу мне хотелось с Вами 
посоветоваться во время нашей последней встречи 
в Москве, в июне сего года. К сожалению, это не уда
лось.

Меня смущали два обстоятельства: я боялся, что 
люди не поверят искренности моих побуждений и по
думают, что мной руководят личные интересы.

Сейчас то и другое как будто отпало. Моя пре
данность советскому строю нашла подтверждение 
в работе, с успехом выполненной мной во время 
войны.

Отпадает также вопрос о личной заинтересован
ности после того, как партия и правительство в те
чение последнего года очень щедро наградили меня 
высшими отличиями.

Поэтому я решил написать заявление о приеме 
в партию и направить его лично Вам.

С прилагаемым моим заявлением прошу Вас по
ступить по Вашему усмотрению. Если Вы сочтете его 
неуместным, уничтожьте его.

С глубоким уважением
Е. П А Т  ОН».

Привожу полностью текст моего заявления о при
еме в партию на имя секретаря ЦК КП(б)У 
Н. С. Хрущева, которое я приложил к этому письму:

«Когда советская власть взяла в свои руки управ
ление нашей страной, мне было 47 лет. Проработав 
много лет в условиях капиталистического строя, 
я усвоил его мировоззрение.

Сначала советская власть относилась ко мне с не
доверием, и не раз приходилось мне это чувствовать. 
Начинания новой власти я считал нежизненными, но, 
присматриваясь к ней, я продолжал честно трудиться, 
так как в труде я привык видеть смысл моей жизни.

Когда я познакомился с планом первой пятнлет-
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ки, я  не верил в возможность его выполнения. Время 
шло. Когда развернулись работы по Днепрострою, 
который никак не давался прежней власти, я начал по
нимать свою ошибку. По мере того как осуществля
лись новые стройки, реконструкция Москвы и другие 
большие начинания Партии и Правительства, все 
больше изменялось мое мировоззрение. Я стал пони
мать, что к советской власти меня приближает то, 
что труд, который являлся основой моей жизни, со
ветская власть ставит выше всего. В этом я убедился 
на деле.

Я сознавал, что перерождаюсь под влиянием но
вой жизни. В конце 1940 г. я писал об этом товарищу 
Сталину и товарищу Хрущеву, когда благодарил их 
за поддержку, которую они оказали новому методу 
скоростной сварки.

Начавшаяся Великая Отечественная война яви
лась блестящим подтверждением мощности и прочно
сти советского строя. Перед моими глазами прошли 
две последние войны — японская и империалистиче
ская. Я имел возможность сравнить положение тогда 
с тем, что происходит сейчас, во время Отечествен
ной войны. Меня поражает выдержка и героизм, 
с каким советский народ борется на фронтах и в ты
лу под твердым руководством партии и советского 
правительства.

Когда началась Отечественная война, я сам на
шел применение своим знаниям и работал на оборон
ных заводах Урала вместе с коллективом моего 
института. Мы оказали посильную помощь делу защи
ты нашей Родины. За эту работу Партия и Прави
тельство очень щедро наградили меня и этим дали 
мне понять, что они доверяют мне.

Это дает мне право подать настоящее заявление 
о принятии меня в партию с тем, чтобы я имел воз
можность продолжить и закончить мою трудовую 
жизнь под знаменем партии большевиков.

Герой Социалистического Труда Е. П  А Т  О Н».

В этом заявлении я прямо и честно подвел итог 
своей жизни, всего пройденного пути. Теперь партия
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должна была решить, имею ли я право на пребыва
ние в ее рядах.

Я очень волновался, ожидая ответа. Никто, даже 
члены семьи, ничего не знал об этом моем шаге, ведь 
я не мог быть уверен заранее в положительном отве
те. Все эти дни я жил в напряжении, но старался 
скрыть его от окружающих. Мой сын Борис заме
тил, что я написал какое-то письмо на особо хоро
шей бумаге, отложенной для важных случаев. В ответ 
на его намеки я отмалчивался.

В последних числах января я снова чувствовал 
себя плохо, по вечерам лежал в постели. В один из 
таких вечеров за мной прислал директор завода. До
машние протестовали против того, чтобы я вставал, 
ссылались на мороз, на мое состояние, но я словно 
догадывался о причине вызова и настоял на своем. 
Мне помогли одеться...

Через несколько минут я уже разговаривал по те
лефону с Никитой Сергеевичем. Он поздравил меня 
с приемом в члены партии и сообщил, что решение 
Политбюро ЦК ВКП(б) об этом состоялось 27 янва
ря. Так скоро! И принимало меня непосредственно 
Политбюро...

Я совершенно растерялся и на все вопросы Ники
ты Сергеевича Хрущева отвечал тем, что бессвязно 
благодарил.

Через несколько дней секретарь горкома вручил 
мне партийный билет. Я и в горком поехал больным, 
но ни за что не хотел ни на день откладывать полу
чение партбилета. Теперь до конца дней моя жизнь 
была воедино слита с жизнью партии. И сколько бы 
я ни сделал в дальнейшем—все будет мало, чтобы оп
равдать доверие партии. Очень, очень многое меня
лось сейчас для меня...

Становясь на партийный учет в институт, я шут
ливо сказал нашему парторгу А. Е. Аснису:

— Теперь не только вы мне подчиняетесь, но и я 
вам!

Аснис улыбнулся:
— Не мне, конечно, а партии.

332



— Партию я давно привык слушать, — ответил 
я, — а сейчас постараюсь делать это еще лучше.

Не мне решать, как я сдержал свое слово, но все 
годы с тех пор я стремился и стремлюсь к этому.

18. З А В Т Р А  — У К Р А И Н А !

1944 год был для нас во многом не похожим на 
другие последние годы. Мы продолжали все шире 
развертывать работу на оборонных заводах, продол
жали жить войной, ее интересами и нуждами. И вме
сте с тем уже начинали думать о предстоящем пере
езде в Киев, о труде, который ждет нас на Украине.

Еще летом 1943 года после возвращения из Мо
сквы я созвал общее собрание сотрудников инсти
тута. Я пересказал им мой разговор с товарищем Хру
щевым и все, что я видел и слышал в здании украин
ского правительства. Потом я сказал товарищам:

— Академия перебирается из Уфы в Москву. Я от
казался. Что вы скажете?

Никто не выразил тогда желания переезжать в Мо
скву. Все понимали, что наш путь лежит прямо на 
Украину.

Чем дальше продвигались наши войска, тем боль
ше доходило к нам сведений о страшных разруше
ниях, произведенных фашистами на заводах, электро
станциях, шахтах, рудниках. Мы знали, что на Ук
раине от нас сразу же потребуют активной помощи 
для возрождения промышленности. У нас не будет 
там времени для разгона, для длительной подготовки.

Обо всем этом мы с нашими научными сотруд
никами повели большой разговор. Мы вместе обсуж
дали, с чего будем начинать на Украине.

Я напомнил:
— Не следует ждать, пока будут пущены заводы, 

скоростная сварка может и должна сыграть большую 
роль именно в их возрождении.

— Это совершенно верно, — поддержал меня Ка
зимиров, — прежде всего будут в огромном количе
стве восстанавливаться и строиться заново металло
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конструкции. Железные балки, колонны, трубопроводы 
для подачи воды и газа на металлургических за
водах и для откачки воды из шахт, подкрановые бал
ки и многое другое.

— Именно с этого, с металлоконструкций и труб 
больших диаметров все и начнется, — подхватил Ра
евский.— Значит, к ним и должно быть приковано 
наше внимание.

Все мы понимали, что для выполнения этих тру
доемких работ на сотнях заводов и шахт ручных свар
щиков не хватит. Где взять сейчас, тысячи, десятки 
тысяч рабочих этой специальности? Только скорост
ная автоматическая сварка может выручить, как это 
было при налаживании массового выпуска танков.

Донбасс, Приднепровье, Приазовье — основные 
промышленные центры республики — сюда было за
ранее нацелено наше внимание.

К работе на Украине готовились все. Мастерская 
создавала запас дефицитных деталей для сварочных 
головок, технологи и конструкторы — комплекты чер
тежей различных установок. От завода мы получили 
в подарок кабель, цветные металлы, станки, оборудо
вание для изготовления флюсов. Товарищи помнили, 
что мы едем на разоренную и испепеленную врагом 
землю.

Я снова заболел и на этот раз очень серьезно. Ру
ки и ноги распухли, набрякли от водянки, я был при
ковав к постели. Я тяжело переживал свою вынуж
денную беспомощность и опасался, что ухудшение 
здоровья совсем оторвет меня от дел.

Как-то я попросил нескольких сотрудников со
браться у меня дома. Они сидели возле постели, шу
тили, старались отвлечь меня посторонними, «безобид
ными» разговорами.

Я терпел-терпел и, наконец, не выдержал:
— Товарищи, я позвал вас не за тем, чтобы вы 

развлекали больного старика. Давайте к делу.
— Сегодня мы вам не подчиняемся, — отшутил

ся кто-то.
Но подчиниться пришлось. Долго и тщательно об

суждали мы наши новые задачи и пришли к мысли,
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что нечего нам кустарничать, нужно построить свою 
работу на основе единого государственного плана 
применения скоростной сварка. Так родилась у нас 
мысль послать своего делегата в Киев к товарищу 
Хрущеву. Этот делегат должен поехать с конкретны
ми предложениями, с перечнем заводе», на которых 
мы считаем нужным сразу же приступить к работе.

— Для себя просить только самое необходимое, 
то, без чего нельзя восстановить институт, — заявил 
я. — Мы едем не отдыхать после Урала, а работать 
с полной нагрузкой, на мирной стройке — по-фрон- 
товому.

Тут же мы обсудили и примерное содержание на
шего обращения к Никите Сергеевичу. Товарищи 
ушли от меня в бодром, приподнятом настроении, 
мне же казалось, что я чувствую себя гораздо луч
ше. К сожалению, это было обманчивое ощущение.

Нашим делегатом я назначил научного сотрудника 
Ф. Сороковского. Он уехал, получив мои точные ин
струкции я сопровождаемый самыми горячими поже
ланиями всего коллектива.

Сороковский вез с собой письмо к товарищу Хру
щеву с просьбой об издании правительственного по
становления о внедрении автосварки на восстанавли
ваемых заводах Украины.

Я указывал в письме, что в первые годы после 
войны будет ощущаться большой недостаток в квали
фицированных рабочих. Вследствие этого встанет 
вопрос о максимальном сокращении ручного труда, 
о механизации технологических процессов. За неиме
нием опытных, знающих сварщиков, заводы должны 
будут ориентироваться на автоматическую сварку. 
Поэтому в планах восстановления заводов с большим 
объемом сварочных работ необходимо предусмотреть, 
чтобы переход от ручной сварки к автоматической 
был осуществлен с самого начала.

Так все яснее определялось главное направление 
нашей будущей работы. Постепенно мы начинали 
втягиваться в нее. Научные сотрудники Раевский и 
Казимиров засели за разработку вопросов сварки ме
таллоконструкций, а со временем полностью переклю
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чились на это дело. В конструкторском бюро уже 
готовили проекты аппаратуры и станков для различ
ных видов сварки. С конца 1943 года на работу в ин
ститут перешел мой старший сын Владимир. Он впер
вые пробовал свои силы как конструктор. Для своего 
дебюта Владимир получил ответственное задание — 
создать универсальную автоматическую головку для 
сварки металлоконструкций.

В апреле 1944 года ЦК КП(б) Украины и Сов 
нарком УССР издали постановление «О мерах по 
внедрению автоматической электросварки на восста
навливаемых предприятиях в освобожденных райо
нах Украины». По этому решению двенадцать заво
дов республики должны были уже в 1944 году освоить 
автосварку под флюсом. Институт еще находился на 
Урале, а его работа на Украине сразу же включалась 
в великий план мирного строительства!

Я отдал распоряжение о подготовке к отъезду. 
Для всех нас кончался трудный и славный период 
жизни, связанный с Уралом, с работой на его военных 
заводах Институт собирался в путь-дорогу Одни 
только станки, материалы и оборудование должны 
были по нашим подсчетам занять не менее десяти 
вагонов. Наше хозяйство уже было далеко не тем, 
что в начале войны.

И только одно омрачало настроение: моя все 
обострявшаяся болезнь, мое почти неподвижное со
стояние. Врачи требовали, ‘чтобы я надолго лег 
в больницу и находился под наблюдением знающих 
специалистов.

8 апреля по правительственному телефону бы*ло 
передано распоряжение: «Институт электросварки. 
Академику Патону Евгению Оскаровичу. Немедленно 
выезжайте в Москву вместе с женой Натальей Вик
торовной. Зам. председателя Совнаркома Союза ССР 
В. Малышев».

Это был вызов для лечения в Кремлевской боль
нице. Я еще раз убедился, как высоко ценят в нашей 
стране человека и его труд.

Очень тяжело было мне оставлять институт в та
кой момент, но ослушаться врачей я не имел прайа:
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мне хотелось еще пожить на свете и многое еще сде
лать

Меня и жену провожал весь институт Прощание 
это было особенно волнующим, — ведь встретиться 
нам предстояло уже в Киеве.

19. Н А Ш  В К Л А Д  В Д Е Л О  П О Б Е Д Ы

В Кремлевской больнице я пробыл с середины 
апреля до июня 1944 года, а затем более месяца — 
в доме отдыха «Узкое» под Москвой

Лечили меня основательно Начали с кровопуска
ний, а затем за короткое время выпустили из меня 
шестнадцать литров уряльской воды. Эги неприятные 
процедуры, предпринятые для ликвидации отечности, 
я переносил покорно, но очень страдал из-за оторван
ности от института.

Я просил врачей:
— Лечите как угодно и чем угодно, только отпу

стите скорее в Киев.
Они неизменно отвечали
— Быстро поставим вас на ноги, но при одном 

условии — терпение и терпение.
А вот этого у меня как раз и не хватало.
Я выговорил себе право писать и получать пись

ма, а впоследствии добился большего: ко мне стали 
допускать сотрудников института, приезжавших 
с неотложными делами. Дел, как всегда, было много, 
особенно в такой ответственный момент в жизни кол
лектива, как возвращение на Украину.

В первых письмах я советовал, как организовать 
переезд и размещение института в Киеве (правитель
ство Украины предоставило нам на выбор три зда
ния), а вскоре наша переписка стала касаться более 
сложных вопросов: тематики института и методики 
выполнения наиболее ответственных работ. Я сразу 
ожил. Правда, врачи, видя, как разрастается моя 
почта, сначала протестовали, но в конце концов при
мирились с ней.

Я доказывал им:
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— Без этого мое выздоровление будет идти го
раздо медленнее. Свежий воздух жизни иногда по
лезнее всех ваших медикаментов.

— Это, положим, спорно, — отвечали врачи, но 
на своем больше не настаивали.

Свободного времени у меня оставалось много, 
долгие годы я не знал такого вынужденного без
делья. Лежа в постели, я подводил для себя некото
рые итоги и обдумывал планы на будущее.

Все чаще вечерами окна в моей палате озарялись 
отблесками ракет, взмывавших в московское небо, 
и раздавался победный грохот артиллерийских зал
пов. Столица Родины салютовала то одному, то дру
гому фронту в честь освобождения все новых и новых 
советских городов. Чтобы над ними снова взвилось 
красное знамя, многие тысячи людей отдали свою 
жизнь, а миллионы не покладая рук трудились в це
хах и на полях. (

— А чем мы завоевали право вернуться в родной 
Киев? — задавал я себе вопрос.

Нашей основной заслугой я считал то, что мы 
настойчиво и упорно, преодолевая трудности и пре
пятствия, а иногда и косность и пассивность, внедря
ли новый скоростной метод сварки в оборонную про
мышленность. Мы не закрывались в своих кабинетах, 
работали на заводах и вместе с рабочими ковали 
оружие победы. Тесное содружество с заводами за
ставило нас действовать быстрее, энергичнее и го
раздо инициативнее. За три года войны институт 
выполнил работу, на которую в мирных условиях 
ушло бы восемь-десять лет.

Скоростная сварка под флюсом не только полу
чила всеобщее признание, но стала основным техно
логическим процессом в бронекорпусных цехах.

Десятки тысяч боевых машин вышли из цехов со 
швами, сваренными под флюсом. К концу войны на 
корпусах танков уже вовсе не было швов, сделанных 
вручную. Выпуск танков для фронта увеличился в не
сколько раз.

К этому времени на военных заводах страны ра
ботало свыше сотни наших установок. Они сварива
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ли не только средние и тяжелые танки, но и авиа
бомбы, некоторые типы артиллерийского оружия 
и специальные виды боеприпасов.

Товарищи с одного завода подсчитали, что работа 
автоматов дала предприятию пять миллионов рублей 
экономии, на другом заводе за один лишь год — 
3,5 миллиона рублей.

Если бы швы, сваренные в «Танкограде» автома
тами за три года, вытянуть в линию вдоль железно
дорожного полотна, то длина ее составила бы шесть 
тысяч километров. Этот серебристый шнур протянул
ся бы от лесов Урала до садов родного Киева, оттуда 
до Берлина подальше. На сбереженной автомата
ми проволоке и электроэнергии можно было изгото
вить еще огромное количество оружия. Лишь на 
одном уральском заводе автоматы высвободили 
триста квалифицированных сварщиков, на одном 
из волжских предприятий — двести пятьде
сят.

Большую радость ощущал я и оттого, что авто
сварка повысила надежность танков в сражениях, 
сделала их более огнестойкими.

На заводе довольно часто появлялись фронтови
ки, и мы ловили каждое их слово, внимательно при
слушивались к отзывам о поведении танков в бою. 
Товарищи рассказывали, что танкисты быстро оце
нивали возросшую прочность и надежность корпусов 
и стали увереннее чувствовать себя под их за
щитой.

Однажды до нас дошла такая фронтовая легенда.
В начале войны из Киева на Урал приехал старый 

академик со своими молодыми сотрудниками. И стал 
этот академик с длинными белыми усами ходить по 
цехам завода, останавливаться у каждого танка 
и выслушивать трубочкой все швы, сваренные ав
томатами. И если уже выпустит танк за ворота, то 
можно за машину быть вполне спокойным, — не под
ведет в бою.

Эта наивная история, в которой так причудливо 
преломилось то, чем мы занимались в действительно
сти, глубоко тронула меня.
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Вместе со всем народом мы жаждали одного: 
чтобы победа над врагом наступила как можно ско
рее, чтобы стоила она как можно меньше дорогих 
жизней наших людей. Ради этого мы и работали на 
оборонных заводах страны и в этом видели призва
ние советской науки во время войны.

Труд во имя победы, во имя человека!
Таковы самые краткие итоги нашей работы для 

фронта.
Громадную пользу от нее получили мы сами 

и наше детище — скоростная автоматическая сварка 
под флюсом. Отныне она навсегда покинула стены 
лаборатории и вышла на широкий,путь производ
ственного внедрения. Своими неоспоримыми преиму
ществами автосварка завоевала себе право на жизнь, 
право на признание. К марке: «Разработано в науч
но-исследовательском институте» — жизнь сделала 
существенное добавление: «Опробовано на десятках 
заводов».

Мы сами убедились, какой революционизирующей 
силой для производства является наш метод сварки. 
Не только я, но и мои молодые товарищи утверди
лись в правильности принятого нами решения — 
сконцентрировать все силы института на разработке 
одной, стержневой, центральной проблемы, бить 
в одну точку, в одну цель. Эта мысль, впервые 
реализованная во время войны, обеспечила 
получение ценных для промышленности резуль
татов.

Для всех нас работа на военных заводах была 
огромной школой. Перед научной молодежью, в пе
риод ее становления и возмужания, открылось широ
кое поле для инициативы, для смелых исканий и не
медленного претворения в жизнь своих достижений. 
На собственном опыте наши молодые сотрудники 
познали, что только то научное открытие, которое 
выдержало длительные испытания и проверку в це
хах, имеет право на продвижение в жизнь.

Наша молодежь усвоила и другую важную исти
ну. В таком институте, как наш, не место теоретиче
ской работе, оторванной от жизни. Я не помню слу
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чая, чтобы мы в годы войны выдвигали ту или иную 
теоретическую тему как самоцель. Обычно, решая 
какую-либо важную практическую задачу, мы сна
чала разрабатывали теоретическую основу. Так было 
и с созданием технологии сварки брони, и с поисками 
нового флюса, и с вопросами влияния напряжения 
в сети на качество швов, и с исследованием процесса 
сварки под флюсом.

Да, мы были практиками, но практиками творче
скими. В первые месяцы войны мы внедряли то, что 
накопили раньше. Но сама жизнь, работа на заво
дах, трудности военного времени властно выдвигали 
новые задачи. Они вызывали исследовательскую ра
боту, так сказать, ближнего прицела, с немедленной 
отдачей. Конечно, это были часто только зачатки, 
наметки, черновики, но в дальнейшем они не раз 
становились отправной точкой для серьезной научной 
работы. Пусть многое потом пришлось пересмотреть 
и дополнить, но основы были заложены А такие тру
ды, как новый принцип работы сварочных головок 
и исследование процесса автоматической сварки под 
флюсом, намного обогатили и теорию и практику 
отечественной науки о скоростной сварке.

Наши научные сотрудники обрели большой опыт, 
овладели новыми методами работы. Они научились 
стремиться к тому, чтобы каждое исследование име
ло конкретную цель и в то же время двигало вперед, 
развивало теорию.

В начале 1944 года старшим научным сотрудни
кам А. Е. Аснису, П. И. Севбо, А. А. Казимирову, 
Г. В. Раевскому, Ф. Е. Сороковскому и Т. М. Слуц
кой в Свердловском индустриальном институте была 
присвоена ученая степень кандидата технических 
наук. Каждый из них смог сообщить Ученому совету 
института о таких своих исследованиях и таком эф
фективном их применении в производстве, что пра
во товарищей на ученую степень не вызвало сомне
ний.

Я рассказал уже, в каких условиях провели свое 
важнейшее экспериментальное исследование Б. Па- 
тон и А. Макара. Впоследствии эта работа дала им
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право на получение кандидатской степени, послужи
ла основой для их диссертаций.

Я стараюсь изложить все эти итоги возможно 
кратко, в виде общих выводов. Тогда, в Кремлевской 
больнице, они вставали передо мной не как воспоми
нания, а как живая действительность, неразрывно 
связанная с нашим завтрашним днем, с переходом 
в самом скором будущем к мирному труду. В нашем 
вчерашнем опыте я искал, отбирал то, что нам мо
жет понадобиться в дальнейшем, проверял, как мои 
установки и взгляды выдержали испытание жизнью. 
Я хотел вернуться в Киев с твердым и точным зна
нием того, как строить работу института, куда напра
вить энергию своих сотрудников.

Годы войны научили меня тому, что содружество 
практики и науки непобедимо. И я думал сейчас 
о том, как сделать этот союз еще более плодотвор
ным в деле возрождения нашей освобожденной 
Украины.

2 0 . С Н О В А  М И Р Н Ы Й  Т Р У Д

В начале июля 1944 года я вернулся в Киев.
На вокзале Много близких, дорогих лиц, встречает 

целая делегация от института. Тут же на перроне, 
после взаимных расспросов о здоровье, сразу же 
начинается беспорядочный разговор о наших делах* 
никто не может хоть на время воздержаться от этой 
вечной темы.

На два часа заезжаю домой, — и сразу в инсти
тут.

По пути успеваю из машины разглядеть обгорев
шие коробки домов, страшные руины Крещатика, 
бесформенные каменные глыбы, покореженные, спу
танные в клубки железные балки. То тут, то там 
вместо высокого красивого здания — одиноко тор
чащие обломки стен.

Киев изранен, изуродован, и все же город живет 
полной жизнью, всюду чувствуется бурный, стреми
тельный темп. Гудки, густые и басовитые над заво
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дами, протяжные и сиплые над железной дорогой, 
сливаются в воздухе, напоенном ароматом столичных 
садов и бульваров.

Шофер рассказывает, что на второй день после 
освобождения Киева над его улицами раздался дол
гий гудок «Ленинской кузницы» Рабочие, первы
ми вернувшиеся в цехи, давали знать, что они на 
трудовом посту, и звали своих земляков на борь
бу за возрождение родного города и всей Ук
раины.

Товарищи в институте рассказывают мне о своем 
возвращении домой с Урала. Состав все время обго
няли воинские эшелоны с оружием для фронта, бес
прерывным потоком двигавшиеся на запад. На сот
нях платформ — танки, наши танки! А на сотнях 
других — самолеты, орудия, минометы...

В Дарнице, возле самого Киева, институтский 
состав остановился рядом с воинским. Наши 
сотрудники перебрались через пути к бойцам. Этэ 
были танкисты, и на их боевых машинах товари
щи увидели свои швы, швы, сваренные автома
тами.

Встреча с советскими воинами была радостной 
и по-настоящему волнующей. Танкисты горячо бла
годарили своих друзей — молодых ученых. И те 
и другие рассказывали об охватившем их нетерпе
нии. Одни рвались на фронт, не могли дождаться, 
когда догонят наступающие части, вторые рвались 
в другой бой — на трудовом фронте.

Из окон поезда сотрудники института видели 
в пути взорванные вокзалы и водокачки, сожженные 
дотла села, пустующие поля. А здесь, в Дарнице, где 
поезд стоял долго, вспоминали сотрудники, перед 
ними открылась картина еще более страшных 
разрушений. Заводы, крупные железнодорожные со
оружения, сотни домов, общественные и культурные 
здания — все было варварски снесено, сметено отсту
павшими захватчиками.

С тяжелым чувством смотрели люди на это пе
чальное зрелище. Все, что они себе ранее представ
ляли, меркло перед увиденным.
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Возвращаясь к вагонам, все думали и говорили 
об одном:

— Как работать, чтобы побольше сделать? Как 
лучше помочь народу скорее залечить эти тяжелые 
раны?

И вдруг все увидели на одном из отстраивающих
ся зданий яркую синеватую звездочку: электросвар
щик соединял плавящимся прутком концы двух же
лезных балок. Где восстановление — там сварка.

Я слушал эти рассказы и думал: мои молодые 
друзья готовы к трудной, самой трудной работе, не 
помышляют после Урала об отдыхе или передышке. 
Это залог того, что мы справимся со своими новыми 
задачами...

С чего же начинать, за что браться раньше?
Нужно было приводить в порядок новое помеще

ние, создавать лаборатории и мастерскую, набирать 
рабочих, устраивать бытовые дела сотрудников 
и в то же время начинать большие исследования, 
выпускать сварочное оборудование, связываться 
с заводами, проектировать для них установки, 
оказывать им техническую помощь и консульта
цию.

И все это сразу, одновременно, в сложнейших 
условиях конца 1944 года и начала 1945 года, когда 
несколько ящиков оконного стекла превращалось 
в проблему, а найти двух-трех хороших токарей счи
талось труднейшей задачей. Большие и малые забо
ты обступали нас со всех сторон, каждая требовала 
к себе внимания и претендовала на первоочередность. 
За всякими повседневными неотложными буднич
ными делами легко было упустить главное, 
увлечься «работой на себя» и отстать от стремитель
ного движения жизни. Этого мы старались избе
жать.

Сотрудники и их семьи еще не имели постоянных 
квартир, жили в общежитиях, у знакомых, у род
ственников, а наши разведчики уже разъехались по 
заводам во все концы Украины. В Днепропетровске,
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Харькове, Сталине/Макеевке, Мариуполе, Краматор
ске и других промышленных центрах, на десятках 
строительных площадок Украины появились наши 
«полпреды». Они выясняли, какая помощь в первую 
очередь нужна от института, проверяли правиль
ность наших наметок и планов, подготовляли за
ключение договоров на внедрение скоростной 
сварки.

Как и на Урале, мы не ждали, пока к нам придут 
«на поклон», а сами искали объекты для приложения 
своих рук.

Из Ворошиловграда возвращался инструктор 
и докладывал:

— Есть для нас работа на ремонте и изготовлении 
новых котлов.

Из Макеевки:
— Тут главное направление — сварка конструк

ций.
Из Мариуполя:
— Здесь разворачивают производство цистерн. 

Пока цехи еще полностью не восстановлены, работа 
идет под открытым небом, но товарищи очень на
деются на нас.

Наши инструкторы побывали на всех двенадцати 
заводах, намеченных правительством. Уже к сен
тябрю 1944 года мы снабдили эти заводы рабочими 
чертежами сварочных установок, а в мастерской ин
ститута полным ходом шла сборка сварочных голо
вок, пультов управления, флюсовой аппаратуры. 
Заводы знали, что как только они закончат изготовле
ние станков, к ним снова приедут наши представи
тели и пробудут столько, сколько нужно, чтобы ав
томаты начали безотказно работать.

Прибыв на завод, наш товарищ рекомендовался:
— Представитель Института электросварки Ака

демии наук УССР...
При этих словах директорам и главным инжене

рам заводов представлялся, наверное, почтенный 
академический институт с анфиладой лабораторий 
и кабинетов, с коврами и картинами, с налаженной 
и благоустроенной жизнью.
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А институт в это время жил и работал совсем 
в других условиях.

С наступлением холодов, мы в своем старом по
мещении сидели в пальто, валенках и шапках. Кон
структоры, которые почти весь день проводили за 
своими досками, замерзали, и руки не в состоянии 
были удержать карандаш. Время от времени то один, 
тб другой бежал в лабораторию отогреть возле сва
рочной дуги окоченевшие пальцы. В городе не хва
тало электроэнергии, и большую часть опытов и 
экспериментов технологам приходилось перено
сить на ночь, когда нам увеличивали подачу энер
гии.

Мы ютились пока в неудобном, тесном помеще
нии, которое уже не годилось для наших обширных 
планов на будущее. Правительство отвело для ин
ститута прекрасный просторный дом. Но он после 
войны нуждался в довольно большом ремонте, и хо
тя для его ускорения делалось все возможное, а нар
ком, ведавший строительством, часто приезжал к нам 
и лично следил за ходом работ, дело все же двига
лось медленно — не хватало рабочих и материа
лов.

Задержка с переходом в новое помещение могла 
стать большим тормозом в работе. Надо было что- 
то предпринять.

Зимой 1944/45 года я вызвал к себе несколько 
научных сотрудников.

«Вряд ли им придется по вкусу мое распоряже
ние, — думал я, — но другого выхода нет».

— Положение с ремонтом вам известно, товари
щи, — обратился я к ним. — Сидеть и ждать, пока 
нам преподнесут все в готовом виде, мы больше не 
можем. Придется нам на время самим стать строи
телями. Трое из вас (я назвал фамилии) назначают
ся бригадирами. Один по лабораториям, второй по 
оборудованию, третий по мебели. Другим придет
ся заняться стеклением окон, добыванием посуды 
для лабораторий, окраской стен и прочим. Ясно 
вам, товарищи, задание? Прошу приступать 
к делу.
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На лицах сотрудников было написано изумление, 
а у некоторых даже обида и негодование.

— Ведь у нас и так дела по горло! Да и должны 
ли всем этим заниматься научные работники? — 
спросил кто-то.

— Все это верно, но вы должны понять, во имя 
чего приходится идти на такую крайнюю меру, — от
ветил я. — Без создания новой солидной базы нам 
нельзя и думать о развороте работы в большом мас
штабе. Дорог каждый день.

Большинство людей согласилось со мной, осталь
ных пришлось «прижать», прямо дать им понять, что 
барства и чистоплюйства в нашем институте мы не 
потерпим. Помню, как в первое время товарищи при
ходили смотреть на одного старшего научного со
трудника, отлично справлявшегося с трудным ремес
лом стекольщика, а затем и на других работни
ков, быстро овладевших «второй профессией». Та
ких доморощенных строителей становилось все 
больше.

Весной я распорядился въехать в еще не совсем 
законченное помещение. Сделал я это с умыслом: 
осваивая новое здание, мы вынуждены будем скорее 
ликвидировать все мелкие недоделки. В лаборато
риях мы начали работу, не дождавшись завершения 
настилки и циклевки паркетных полов.

В своих лабораториях мы устанавливали обору
дование, которое понадобится для серьезных науч
ных исследований не только сегодня, но и завтра 
и послезавтра.

Мы стремились насколько возможно опередить 
жизнь, быть готовыми встретить ее завтрашние тре
бования. И в то же время мы старались удовлетво
рить ее сегодняшние запросы, быстро отзываться на 
нцх. В этом смысле характерна история рождения 
одного из первых послевоенных типов сварочного 
трактора.

На трассе газопровода Саратов— Москва воздви
гались газгольдеры. На стройке имелись сварочные 
тракторы заграничных фирм «Къльберг» и «Линде». 
Они отличались громоздкостью и непомерно большим
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весом, для их передвижения надо было укладывать 
специальный рельсовый путь. Кроме того, тракторы 
эти не годились для сварки внутренних и наружных 
кольцевых швов газгольдеров.

Строители газопровода нуждались в легком 
и портативном тракторе, способном варить круговые 
швы внутри горизонтального газгольдера. В конце 
1944 года они обратились к нам с просьбой в крат
чайший срок создать такой аппарат. Эта работа была 
поручена моему сыну Владимиру. Чтобы прибли
зиться к цели, ему пришлось составить ряд вариан
тов. Первая модель получилась неудачной, трактор 
был слишком сложным и неуравновешенным и даже 
опрокидывался во время сварки.

26 апреля 1945 года Владимир засел за проекти
рование новой модели. Представитель газопровода 
ежедневно наведывался к нам и твердил одно 
и то же:

— Не уеду, пока не увижу своими глазами трак
тор в натуре.

Владимир увлекся идеей создать аппарат, кот<> 
рый варил бы как прямые стыковые швы на газголь
дере, так и круговые швы внутри его. Ему с двумя 
товарищами предстояло в несколько дней выполнить 
двадцать листов рабочего проекта. В праздничные 
майские дни они работали запоем, но зато 3 мая мы 
уже рассмотрели и утвердили все чертежи. Это были 
незабываемые дни всенародного торжества, дни, 
когда вся страна ликовала и радовалась окон
чанию войны и победе над ненавистным фашиз
мом.

Во время митинга в День Победы я задал Влади
миру один вопрос:

— Когда будет готов весь проект?
Он ответил:
— 12 мая.
Это был срок, установленный нами в начале ра

боты.
Точно в назначенное время — в середине июня — 

мы испытывали первый образец трактора «ТС-6». 
Он был маленьким, легким, устойчивым и надежно
348



направлял копирующими бегунками электрод вдоль 
шва.

Меньше чем через месяц институт отправил пер
вые партии этих сварочных тракторов на строитель
ство газопровода Саратов—Москва.

Там были очень довольны нашим подарком. До 
сих пор вести сварку внутри газгольдера считалось 
самым мучительным делом, для этого приходилось 
устанавливать головку на длинной неудобной кон
соли, создавать в полевых условиях сложные приспо
собления. Теперь маленький портативный аппарат 
через люк забирался внутрь газгольдера и двигался 
вместе с этим огромным стальным сосудом с одина
ковой скоростью, но только в разных направлениях. 
Фактически трактор стоял на месте. Это всегда счи
талось невозможным, и один почтенный ученый свар
щик безуспешно пытался доказать фантастичность 
подобного принципа даже в то время, когда наши 
тракторы благополучно варили секции газгольдеров 
на трассе газопровода.

Шли месяцы, годы, у трактора «ТС-6» появлялись 
собратья: «ТС-11», «ТС-12», «ТС-13» и т. д. Каж
дый из них имел свои достоинства. И лишь на их 
основе со временем родился универсальный трактор 
«ТС-17», отличный и простой аппарат, который при
нес В. Патону звание лауреата Сталинской пре
мии.

История возникновения сварочного трактора по 
заказу строителей газопровода — только один из 
многих эпизодов, показывающих, как работа в про
мышленности после возвращения в Киев толкала 
вперед нашу мысль и открывала новые пути для 
конструкторов и технологов.

В прошлом нам не раз приходилось слышать, что 
Институт электросварки — институт Академии наук, 
а занимается слишком узким, слишком специальным 
вопросом. Мы и раньше отметали такие неправиль
ные рассуждения. Теперь, имея за плечами опыт 
и школу военного времени, когда институт еще боль
ше специализировал свою тематику, я считал, что 
и в дальнейшем мы должны в основном заниматься
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автоматизацией и механизацией сварочных процес
сов. Это станет нашей стержневой проблемой. Рабо
та, выполненная на Урале, воочию показала нашу, 
правоту.

Не разбрасываться, глубоко изучать и расширять 
возможности скоростной автоматической сварки под 
флюсом, находить все новые области и способы 
ее применения — так формулировали мы свою 
цель.

Не все в институте были со мной согласны, нахо
дились люди, считавшие, что на Урале мы просто 
вынуждены были сузить свою тематику, а сейчас 
должны вновь «развернуться». Под этим фактически 
понимали ненужное и даже вредное распыление сил 
и тематики. Такие товарищи думали, что зовут нас 
вперед, а на самом деле они тянули назад, к повтб- 
ревию некоторых довоенных ошибок.

И мы не дали увести себя .с твердо избранного 
пути. Просматривая сегодня наши тогдашние планы, 
я с радостью отмечаю: они оказались настолько жиз
ненными, что в дальнейшем на годы определили все 
основное содержание работы института. Жизнь, ко
нечно, корректировала, меняла, обогащала эти пла
ны, но главное их направление оставалось неизмен
ным.

Слишком долго пришлось бы рассказывать о том, 
как выполнялась обширная программа, намеченная 
еще в 1944 году. Для этого нужны многие десятки 
страниц. Приведу только один убедительный пример. 
За 1944—1952 годы сотрудникам института П. И. Сев- 
бо, Г. 3. Волошкевичу, В. Е. Патону, Б. И. Медовару, 
Р. И. Лашкевичу, Б. Е. Патону, Д. А. Дудко, 
И. Н. Рублевскому, П. Г. Гребельнику, В. В. Под- 
гаецкому, Е. И. Лейначуку, совместно с представи
телями коллективов нескольких заводов, были 
присуждены Сталинские премии1. Этой высокой на
градой правительство отметило шесть наших работ:

1 Б. Е. Патону (ныне директору Института электросварки, 
члену-корреспоиденту Академии наук УССР) и Г. 3. Волошке- 
вичу присуждены Ленинские премии за 1956 год (Ред.).
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труды до сварке бронекорпусов танков, цистерн, по со
зданию новых способов заводской и монтажной свар
ки труб, разработке нового способа полуавтоматиче
ской шланговой сварки, разработке и освоению 
выпуска новых марок сварочных флюсов.

Все эти темы были выполнены уже по перво
му перспективному тематическому плану инсти
тута.

9 мая 1945 года, в День Победы, все мы огляну
лись на путь, пройденный в годы войны, и с радост
ным волнением всматривались в дорогу, лежащую 
перед нами. На площадях и улицах сотен городов, 
в странах, освобожденных Красной Армией, стояли 
советские танки со сварными швами на широкой мо
гучей груди и бортах. Во множестве жестоких битв 
эти швы с честью выдержали испытание. Для нас 
это было высшей наградой за труд в дни великой 
битвы.

Благодарные народы стран Восточной Европы 
в своих столицах и других городах воздвигли памят
ники армии-освободительнице. На пьедесталах мно
гих памятников красовались краснозвездные боевые 
машины — ветераны победоносных сражений. 
Я смотрел на фотографии этих суровых и величе
ственных монументов, и сердце мое билось учащен
но: ведь это они, наши уральские танки, и на каж
дом из них швы, созданные нашими руками, нашим 
трудом во имя Родины.

«Скоро солдаты вернутся домой, к своим станкам, 
машинам, тракторам, комбайнам, — думал я. — Нас, 
сварщиков, Родина отозвала на мирный фронт на 
год раньше. Мы не потеряли впустую этот год. Раз
бег взят, основы заложены, на десятках заводов 
и строек электрическая дуга уже плавит под флюсом 
металл, соединяет стальные балки и трубы, части 
цистерн, вагонов. Впереди невиданный размах строй
ки, силы народа освобождены для мирного созида
тельного труда, для творчества, для дерзаний во 
всех областях жизни». На войне я увидел, на что 
способен наш советский народ, какие неисчислимые 
силы таятся в нем. И я не сомневался, что таким же
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богатырем он покажет себя, сменив автомат и вин
товку солдата на резец токаря, врубмашину шахтера, 
руль тракториста. Мы должны оказаться достойными 
такого народа! Для этого есть один путь — трудить
ся. Многое в работе института зависит от меня лично. 
Мне семьдесят пять лет, но это ничего не зна
чит. Я готов к дальнейшему труду и чувствую в себе 
достаточно сил для этого. Я еще могу соревноваться 
с моими молодыми сотрудниками. В творческих во
просах молодость определяется не годом рождения, 
проставленным в паспорте, а умением и желанием 
работать, умением всего себя отдавать любимому 
делу.

Так думал я тогда, в мае 1945 года, так думал 
и так стремился поступать в последующие годы...

Свои воспоминания я довел до 1945 года.
Восемь лет, которые прошли со Дня Победы, бы

ли для меня и для руководимого мной института, для 
его работников, очень насыщенными и напряженны
ми годами. Мы много искали, многого достигли, пере
живали, конечно, и неудачи и ошибки, стремились их 
исправить и исправляли в меру своих сил.

Для того чтобы рассказать о пережитом и сде
ланном за послевоенные годы, понадобилась бы кни
га, может быть, не меньшая по объему, чем эта. 
Очень хотелось бы написать такую книгу, рассказать 
в ней о том, как мы научились сваривать автоматами 
под флюсом домны, мосты, газопроводы, статоры 
турбогенераторов, огромные «резервуары, корабли, 
высотные здания, сельскохозяйственные машины, как 
разительно расширила сварка свои владения, как 
развилась и обогатилась сварочная наука, какой не
разрывной стала наша дружба с сотнями заводов 
и строек.

Сейчас, когда пишутся эти строки, мне 83 года, 
сил, конечно, стало меньше, я серьезно болен, и здо
ровье не позволяет работать так, как раньше и как 
мне хотелось бы. Я нахожу удовлетворение в том, 
что научил работать других, подготовил целое поко
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ление молодых ученых-сварщиков. Это настоящая 
хорошая смена, и они успешно двигают вперед наше 
общее дело. Среди них и мои сыновья.

С надеждой смотрю я на нашу талантливую моло
дежь. У большинства товарищей еще сравнительно 
невелик стаж научной деятельности, но они научи
лись работать коллективно, спаянно, дружно, не за
знаваться и критически оценивать свои успехи, дер
жать тесную связь с жизнью, с производством Это 
позволяет мне надеяться, что созданный нами почти 
двадцать лет тому назад Институт электросварки бу
дет и дальше справляться со своими большими за
дачами
КИЕВ , 1953
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дШ» (совместно с Б. Н. Горбуновым и Д . И. Берштейном). 
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ский справочник «Машиностроение», т.1, раздел III. Машгиз, 1947.
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«Применение автоматической сварки при строительстве 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Е  О. П А Т О Н А

1870 — 5 марта — Евгений Оскарович Патон родился во Фран
ции, в городе Ницце, в семье русского консула, бывшего 
гвардейского полковника Оскара Петровича Патона.

1888 — осень — Патон одним из первых учеников заканчивает
гимназию в Бреславле (Германия), куда переведен 
его отец Тогда же поступает на инженерно-строитель
ный факультет Дрезденского политехнического инсти
тута

1889 — в летние каникулы уезжает в Россию и сдает экзамены
на русский аттестат зрелости.

1891 — в течение года отбывает в России воинскую повинность, 
как вольноопределяющийся, полгода работает техником 

по металлоконструкциям в мастерской Николаевской же
лезной дороги.

1893 — Патон возвращается в Дрезден для завершения учебы
в институте.

1894 — Патон получает диплом инженера-строителя. Его остав
ляют ассистентом при кафедре статики сооружений и мо
стов Дрезденского политехнического институга. Одновре
менно работает конструктором в проектном бюро по пост
ройке Дрезденского вокзала.

1895 — январь — переходит на крупный мостостроительный завод
в Стекраде, разрабатывает рабочий проект шоссейного 
моста. Август. Патон навсегда возвращается в Россию.
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1896 — выполнив пять дипломных проектов и сдав экзамены за
пятый курс, Патон блестяще заканчивает второй институт 
в Петербурге и получает диплом русского инженера.

Осень — поступает на службу в управление Николаевской 
железной дороги. Первый самостоятельный проект в Рос
сии — проект оригинального путепровода для станции 
Москва. Шоссейные и городские мосты, построенные по 
проектам Патона в разных городах России Первые 
стычки с рутинерами, цепляющимися за шаблонные мето
ды проектировки мостов устаревших систем

1897 — весна — по приглашению известного мостостроителя —
новатора и педагога Проскурякова Патон переезжает 
в Москву на работу во вновь созданное инженерное учи
лище путей сообщения на должность инспектора.

1898 — Патон начинает свою педагогическую деятельность, длив
шуюся затем сорок лет. Первые научные статьи в печа
ти. Начало работы над диссертацией, направленной про
тив отсталого, отжившего в проектировании мостов.

1900 — защита диссертации проходит с большим успехом. Пато-.
ну присуждена ученая степень, дающая право на звание 
профессора.

1901 — 1904 — Патон приступает к огромному труду над созда
нием новых учебников для подготовки русских мосто
строителей. В год публикует не менее 20 печатных ли" 
стов. Выходят в свет первый и второй томы капитально
го курса «Железные мосты» (впоследствии переиздавался 
вплоть до 1935 года четыре раза) и ряд других крупных 
работ. В 1904 году переезжает в Киев и занимает ка
федру мостов в Политехническом институте.

1904 — 1912 — в качестве декана инженерного факультета созда
ет кабинет мостов, инженерный музей, техническую биб
лиотеку, но его попытки перестроить всю систему пре
подавания встречают сопротивление. Вынужден оставить 
пост декана. В свет выходят все новые учебники и науч
ные труды Патона, среди них третий и четвертый томы 
«Железных мостов» и широко известный курс «Деревян
ные мосты». Строительство мостов — городского в Тиф* 
лисе, трех шоссейных на реках Украины и киевского пе
шеходного моста у Петровской аллеи по проектам Патона.
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1913 — материальное благополучие, слава, официальное призна
ние заслуг и внутренний разлад, неудовлетворенность 
своей жизнью. Патон в 43 года принимает неожиданное 
для всех решение о выходе в отставку.

Весна — тяжелая болезнь.
1914 — первая мировая война застает Патона во Франции.
1915 — в январе Патону удается кружным путем выехать на

родину. В феврале возвращается к работе в Киевском 
политехническом институте.

1916 — 1918 — с активным участием студентов-дипломантов Па
тон создает проекты первых отечественных разборных 
стальных мостов различных типов для нужд армии.

1920— 1922 — п'осле изгнания белополяков из Киева Патон от
дает все силы восстановлению разрушенных мостов и 
занятиям со студентами. В большевиках он видит теперь 
единственную силу, способную возродить хозяйство стра
ны. Патон — главный консультант в советских органи
зациях, ведающих строительством железнодорожных и 
шоссейных мостов Украины, и автор (совместно со своими 
студентами) большинства важных проектов.

1922 — 1925 — Патон выдвигает и отстаивает оригинальный про
ект восстановления киевского Цепного моста имени Ев
гении Бош через Днепр. В июне 1925 года в торжест
венной обстановке происходит открытие нового киевского 
моста.

1925— 1928 — годы напряженного труда над возрождением же
лезнодорожного транспорта на Украине и за ее предела
ми, подготовкой советских мостостроительных кадров, 
созданием новых монографий и учебников.

1928 — первое знакомство с электросваркой. Огромное впечат
ление производит на Патона план первой пятилетки. 
Патон принимает решение оставить мосты — дело всей 
своей жизни — и стать сварщиком, овладеть новой пер
спективной отраслью науки й техники, столь важной для 
пятилеток.

1929 — избрание Патона в Академию наук УССР. Создание им
сварочного комитета академии.

1930— 1931— комитет оказывает большую помощь во внедре
нии электросварки 40 предприятиям республики. В печа
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ти, в своих научных трудах, в выступлениях на техничес
ких конференциях, Патон ведет борьбу за вытеснение 
клепки сваркой, выступает инициатором применения для 
сварки переменного тока.

1932 — Патон горячо отзывается на «социалистический заказ»
шахтеров и металлургов Донбасса и включает в план 
своей работы их «счет». Победа первой пятилетки ока
зывает решающее влияние на политическое сознание 
ученого.

1933 — Патон выдвигает перед Академией наук и правительст
вом предложение о создании в Киеве первого в мире 
научно-исследовательского Института электросварки.

1934 — на базе сварочного комитета и лаборатории основан Ин
ститут электросварки Академии наук УССР. Патон ста
новится его первым и бессменным директором.

1935— 1938 — Патон создает кафедру сварочного производства 
в Киевском политехническом институте. Начало соревно
вания сварщиков-стахановцев и ученых.

1939 — на Уралвагонзаводе ручные сварщики обгоняют авто
маты института. Патон выдвигает идею создания ско
ростной сварки под флюсом, призванную совершить ре
волюцию в этой области техники.

1940 — творческая бригада во главе с Патоном успешно разра
батывает метод и технологию этого нового высокопро
дуктивного вида сварки и создает первую установку для 
скоростной сварки закрытой дугой.

1941 — март — Патону присуждена первая Сталинская премия
«За разработку метода и аппаратуры скоростной автома
тической сварки». 21 июня Патон выезжает в команди
ровку на Урал. Война застает его в пути.

Июль — Патон добивается решения об эвакуации института 
в один из промышленных городов Урала, где можно бу
дет с максимальной пользой работать для обороны стра
ны. С октября Патон и его сотрудники учатся сваривать 
специальную броневую сталь и внедряют разработанную 
технологию в производство. (Эта работа длится до  
1944 года.)

1942— зима — завод начинает выпускать первые танки со шва
ми, сваренными автоматами. Патои направляет в цехи
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для освоения установок и обучения людей лучших ра
ботников института.

Май — июнь — на заводе начинает действовать первый в мире 
конвейер по сборке танков, оборудованных сварочными 
автоматами. Создание нового шлакового флюса, решив
шего проблему массового применения^ автосварки в обо
ронной промышленности. Патон награжден боевым ор
деном Красной Звезды. Испытание танков на полигоне, —* 
швы, сваренные автоматами, доказали свои преимущест
ва. В сентябре на заводе действует уже 11 автоматов.

Ноябрь — под руководством Патона создана новая упрощенная, 
сварочная головка, открывшая дорогу автосварке на де
сятки танковых, артиллерийских и авиационных заводах.

1943— январь — в институте по инициативе Патона созвана Все
союзная научно-техническая конференция по вопросам 
применения автосварки в военных условиях. За образ
цовое выполнение заданий правительства по увеличению 
выпуска танков и бронекорпусов Патон награжден орде
ном Ленина.

Март — Патону присвоено звание Героя Социалистического Тру
да «За выдающиеся достижения, ускоряющие производ
ство танков и металлоконструкций».

1944 — январь — решением Политбюро ЦК ВКП(б) Патон при
нят в члены партии. Патон готовит институт к возвраще
нию в Киев для работы по восстановлению разрушен
ной промышленности Украины.

Март — тяжелая болезнь Патона. Прикованный к постели, он ру
ководит разработкой плана работы на Украине.

Апрель — июнь — лечение в Москве, в Кремлевской больнице.
Июль — Патон возвращается в Киев. Переход института к «мир

ной тематике». На 12 крупнейших металлургических и 
машиностроительных заводах внедряется автоматическая 
сварка.

Октябрь — в связи с 25-летием Академии наук УССР Патон на
гражден орденом Отечественной войны первой степени.

1945— февраль — Патон избирается вице-президентом Академии 
наук УССР и остается йа этом посту до 1952 года, 
до болезни. Институту электросварки АН УССР присвое
но имя Е. О. Патона.
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1945— 1950 — Патон руководит созданием и внедрением новых 
прогрессивных способов сварки: шланговой полуавтома
тической, скоростной — двумя дугами, вертикальной 
с принудительным формированием шва, созданием техно
логии сварки специальных углеродистых, легированных 
и нержавеющих сталей и нового способа строительства 
сварных нефтерезервуаров.

1946 — февраль — Патвн избран депутатом Верховного Совета
СССР по Харьковскому — Дзержинскому избирательному 
округу. (Вторично избран там же в 1952 год у )

1947 — Патон выступает инициатором широкого применения ав
тосварки в судостроении, котлостроении, машинострое
нии, производстве труб и сооружений нефтяных и газо
вых трубопроводов, производстве железнодорожных ва
гонов и металлоконструкций.

1948 — январь — в связи с 30-летием советской власти на Украи
не награжден орденом Трудового Красного Знамени. 
Опубликован капитальный труд Патона (в соавторстве 
с учениками) «Автоматическая сварка под флюсом».

1949 — основывает журнал «Автоматическая сварка» и является
его ответственным редактором до последних дней жизни. 
Патон избирается делегатом XVI съезда Коммунистичес
кой партии КП Украины, а через три года делегатом 
XVII съезда.

1946 — 1953 — Патон комплексно разрабатывает проблемы свар- 
р о г о  машиностроения, возглавляет’ работы по проектиро
ванию и изготовлению первых цельносварных мостов, 
в которых широко применена автоматическая сварка. 
В 1946 году по совету Н. С. Хрущева подает Союзному 
правительству докладную записку о преимуществах 
сварного мостостроения. В том же году Совет Минист
ров СССР принимает развернутое постановление с ши
рокой программой применения сварки в строительстве 
мостов. Патон возглавляет исследовательские, проектные, 
заводские и монтажные работы, связанные с постройкой 
крупнейшего в мире цельносварного шоссейного моста 
через Днепр в Киеве. 5 ноября 1953 года состоялось тор
жественное его открытие. Постановлением правительства 
после смерти Патона мосту присвоено его имя.
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1953 — 12 августа— на 84-м году жизни скончался Е. О. Па- 
тон. Тысячи трудящихся столицы Украины, члены прави
тельства республики, члены Президиума Центрального 
Комитета КПУ провожали в последний путь выдающего
ся советского ученого-патриота.

* jj. *

В 1955 году Институт электросварки АН УССР имени 
Е. О. Патона награжден орденом Трудового Красного знамени 
в связи с 20-летием со дня организации и за выдающиеся за
слуги в деле развития электросварки. В этом же году в Киеве 
впервые вышли из печати «Воспоминания» Патона.
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