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Эта книга — увлекательное описание жизни, путе­
шествий и общественной деятельности великого нор­
вежского исследователя Арктики Фригьофа Нансена. 
Его замечательный переход через Гренландию, знаме­
нитый дрейф во льдах на судне «Ф рам» и другие 
экспедиции явились крупнейшим вкладом в науку.

Нансен был видным общественным деятелем. По 
окончании первой мировой войны Лига наций назна­
чила его верховным комиссаром по делам военноплен­
ных. На этом посту Нансен отдавал все свои силы 
помощи жертвам войны.

Великий норвежец с глубокой симпатией отнесся 
к Октябрьской революции. В 1921 году он организо 
вал международную помощь голодающим Поволжья, 
активно разоблачал ведущуюся в капиталистических 
странах кампанию лжи против Советской России 
В знак признательности к его благородной деятельно­
сти трудящиеся Москвы избрали Нансена почетным 
членом Моссовета.

Книга А. Таланова — одна из первых полных научно 
художественных биографий Фритьофа Нансена, при­
надлежащих перу советского автора.







Русский народ сохранит в своей 
памяти имя великого ученого, 
исследователя и гражданина 
Ф Нансена,

IX Всероссийский съевд Советов

Нансен был велик как полярный 
исследователь, более велик как 
ученый и еще более велик как 
человек.

Харальд СВЕРДРУП





МАЛЬЧИК ИЗ СТОРЕ-ФРЕН

Пойдем не торопясь, внимательно кругом посмотрим, 
Ведь на пути такое множество разбросано красот

Б ь ё р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

Головокружительный спуск!
Морозный ветер бьет в лицо колючими иглами. 

Лыжи подскакивают на сугробах, как на застывших 
гребнях волн. Длинная тень несется рядом, кидается 
из стороны в сторону.

Фритьоф еле справляется с лыжами. Пытаясь уме­
рить стремительность спуска, делает зигзаги, все же
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лыжи разъезж аю тся на корке твердого снега. Нет, уж 
лучше мчаться прямо вниз!

Снег то сияет серебром, то синеет, го от бешеной 
скорости кажется сплошным белым полотном. Н ав­
стречу несутся молодые стройные елки. Конечно, мож­
но было бы срубить елку, сесть на нее верхом и съе­
хать вниз, тормозя ветками. Однако Фритьоф считает, 
что подобный способ подобает лишь малышам, а  ког­
да человеку уже одиннадцать лет, так съезжать 
с горы просто смешно.

Заяц испуганно выскочил из своей пушистой по­
стели и покатился комком пуха. Санг с хриплым лаем 
вильнул куда-то вбок, сделав петлю, растворился 
в снежной белизне. Глупый, старый Санг!

Крутой склон вот-вот должен слиться с долиной, 
как вдруг возник строй елок. Невозможно проскочить 
между их сомкнутыми рядами.

Толчок! Фритьоф перекувыркнулся и зарылся носом 
в сугроб. Больно? Очень! И от досады хочется пла­
кать. Но он, сдерживая слезы, лишь сжал зубы. При­
поднялся. Оглянулся. Какое счастье, вокруг никого! 
Значит, позорное падение не заметил никто, кроме 
Оанга.

Фритьоф закрепил лыжи, побежал в глубь леса. 
На снежной скатерти отпечаталась цепочка крошеч­
ных шажков мыши. Легко представить, как торопли­
во она перебирала лапками.

А вот следы покрупней, они тянутся двойным ря­
дом. Это горностай выходил на охоту.

Следует взять оружие на изготовку. Фритьоф снял 
с плеча лук-самострел. Сам вождь индейского племе­
ни команчей не сумел бы сделать такой превосходный 
лук! Тугая тетива его из струны рояля, а стрелы со 
свинцовыми наконечниками отравлены ядом гриба 
мухомора.

Горностая найти не удалось. Зато на вершине ста 
рой ели показалась белка. Фритьоф натянул тетиву, 
прицелился, пустил стрелу. Недолет! И вторая стрела 
не достигла цели. Белка даже не шелохнулась на 
ветке. Экая досада! Отчего же команчам удавалась 
ф к о т я  с луком и стрела-ми?



Но не надо унывать: мужественные индейцы нико­
гда не падали духом. И пора закусить. Фритьоф вы­
нул из-за пазухи сверток с оладьями. Оладьи совсем 
горячие, как со сковороды. На морозном воздухе от 
них даже пар валил. Способ сохранять их тепло сво­
им телом Фритьоф открыл недавно и очень тем гор­
дился.

Снег лежал преувеличенно белый, мягкий, похо­
жий на вату под рождественской елкой. Деревья от­
брасывали синеватые длинные тени. Тишина царила 
такая, что в ушах звенело. Вдруг чей-то хохот и го­
лоса нарушили покой леса. Наверно, то парни из 
Нормаркена. Лучше от них подальше, уж больно они 
насмешливые, эти парни.

— Санг, за мной! — Фритьоф попытался скрыть­
ся в чаще.

Однако голоса послышались громче, явственней. 
Да, Фритьоф не ошибся: двое парней из Нормаркена 
возвращались после удачной охоты. И до чего ловкие 
охотники! Ружья с собой не берут никогда: пули, го­
ворят, только пробивают дыры в мехе. Просто высле­
живают куницу в дупле, накрывают его отверстие 
мешком и стучат колотушкой по стволу дерева до 
тех пор, пока оглушенный зверек не выскочит из 
дупла и не попадет прямо в мешок. Много куниц та­
ким образом ловят эти парни из Нормаркена.

Оказывается, они все-таки заметили, как Фритьоф 
упал на косогоре.

— Так вот кто кувыркнулся носом в сугроб! Сынок 
секретаря окружного суда господина Бальдура Нан­
сена... — рассмеялся тот, что тащил на спине мешок 
с добычей.

— Д а, он самый! — подтвердил другой, несший 
тяжелую колотушку. — Далеко забрался, из самой 
усадьбы Сторе-Френ. Здравствуй, герой!

— Здравствуй, Оле! Здравствуй, Уве! — неохотно 
откликнулся Фритьоф.

— Лыжи у тебя совсем никудышные! — Оле ски­
нул со спины мешок, видно  ̂решил затеять разговор 
долгий. — Вовсе никудышные, одна коротышка, дру­
гая хоть подлиннее, да кривая.
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— Отличные палки для пугала на огороде! — рас­
смеялся Уве. — Не мудрено, что ты так кувыркаешься.

Что Фритьоф мог возразить? Действительно, лы­
жи его были из простой сосны и переделаны из двух 
различных пар, принадлежавших сестрам. Увы! — 
переделка не пошла в пользу: получились лыжи не­
одинаковой величины.

Фритьоф молчал в смущении. А Санг заурчал на 
обидчиков и стал их облаивать.

— Эй, убери пса! — закричал Оле. — Ишь, раз­
лаялся!

— Д а и пес никудышный. Старый, глупый пу­
дель!..

— А вы.... вы живодеры и глупее моего Санга!
Нормаркенских парней смутить было не так-то

легко. В ответ они лишь расхохотались. И кто знает, 
чем бы кончилась стычка, если бы с лесной опушки 
не послышался властный голос:

— Что происходит тут? Фритьоф, опусти палку! 
А вы, дурни, перестаньте дразнить мальчугана. Бери­
те свою добычу —и отсюда марш!

Нельзя ослушаться человека, говорящего так ре­
шительно. Озорники Оле и Уве не заставили повто­
рять приказание дважды. Вмиг след их простыл.

— Здравствуйте, господин Фабрициус! — обратил­
ся Фритьоф к рослому, плечистому старику в мехо­
вой куртке.

— Здравствуй, путешественник! Далеко забрался. 
Небось фру Нансен тревожится, где сынок запропа­
стился. Э-э-э, да что это у тебя на лбу? Ну и шишку 
набил себе! Подрался?

— Нет! Упал. С горы... Кровь? Ничего особен­
ного... Вы не думайте, господин Фабрициус, что я ис­
пугался этих парней из Нормаркена. А Санга я оби­
ж ать не позволю. И лыжи мои назвали никудыш­
ными...

— Не кипятись!
— Нет, вы только посмотрите, как я снова спу­

щусь с горы. Смотрите! Санг, за ' мной!
— Погоди! С такой крутизны упадешь — расши­

бешься...
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Напрасны уговоры. Мальчуган и вслед за ним пу­
дель исчезли в белоснежной бездне.

— И в  кого такой уродился? Молодец! — улыб­
нулся в седую бороду Фабрициус. — Все-таки лучше 
подожду, пока он вернется...

Старик сел на пенек, вынул из кармана коротень­
кую трубочку, закурил задумчиво.

Владелец небольшой типографии, был он давним 
другом отца Фритьофа — Бальдура Нансена. С вя­
зывали их и деловые отношения: секретарь окруж­
ного суда заслужил добрую славу честного стряп­
чего. Прилежный, трудолюбивый человек! П равда, 
Фабрициус не сказал бы, что семья Нансенов живет 
в полном достатке. Если бы не деятельная хозяйка 
Сторе-Френ, то семье приходилось бы туговато.

Как различны натуры родителей Фритьофа! Тще­
душный, сухонький Бальдур Нансен в своем темном 
сюртуке и широкополой шляпе походит скорее на 
пастора, чем на юриста, так он неизменно размерен, 
аккуратен и тих.

Зато фру Аделаида Нансен кажется олицетворе­
нием подвижности. Урожденная баронесса Ведель- 
Ярлберг, она чужда аристократической чопорности, 
пренебрегает всякими условностями. Не считаясь 
с мнением света, что женщинам неприлично зани­
маться спортом, бегает на коньках и на лыжах, не 
брезгует никакой работой. Случается даже, что по­
могает служанке стирать белье. Трудится и в саду 
и на огороде, сама обшивает детей, а на досуге много 
читает.

Фритьоф весь в свою мать — такой же подвиж­
ный, смельчак. Впрочем, кое-что заимствовал он и от 
отца — в характере его настойчивости и дотошности 
хоть отбавляй.

— А вот и я! — веселый мальчишеский голос вы­
вел старика из задумчивости.

— Что с тобой, парень?
— Опять упал. Л ыжа одна отстает, другая рвет­

ся вперед...
— Д а, лыжи твои действительно никудышные. Ну 

что ж, жди от меня подарок. Новые...
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— Настоящие?
— Самые лучшие, такие, что станешь чемпионом 

нашей округи.
— Благодарю, господин Фабрициус!
— А теперь идем в Сторе-Френ...
Безгласный зимний лес поглотил в своей чаще се­

добородого старика и шедшего рядом юнца. Ш агали 
они неторопливо, молча, словно боясь нарушить ве­
личественный покой окружающего мира.

Если учитель арифметики вхоцил в класс и сразу, 
не говоря ни слова, шел к высокой кафедре, это было 
верным признаком, что он в дурном настроении. Но 
сегодня все вышло иначе, хотя учитель в ответ на 
общее приветствие: «Здравствуйте, господин Трюг­
в е !» — лишь торопливо кивнул головой.

— Дети! — произнес он, взяв одну из принесен» 
ных с собой тетрадей. — Задача, которую я задал 
для домашней работы, была не из легких. М ало кто 
из вас правильно решил, сколько прибыли получил 
рыботорговец, продавая свой товар на два скилинга 
дороже, чем раньше. И тем более порадовал меня 
ученик, который не только нашел верное арифмети­
ческое решение, но сделал это и алгебраическим спо­
собом. А ведь алгебру вы начали изучать совсем не­
давно. Значит, он способный, отличный математик. 
Кто он? Мальчик, непостоянный в прилежании и 
потому не достигающий должных успехов Зовут его 
Фритьоф Нансен!

Фритьоф просто не поверил своим ушам, услышав 
после слов «отличный математик» свою фамилию. 
К математике он не питал особой склонности и 'алге­
браическое решение задачи сделал лишь для забавы , 
нисколько не помышляя заслужить одобрение госпо­
дина Трюгве.

Лестные слова учителя тронули его мало, потому 
что мечтал он совсем о другом. Если бы кто-нибудь 
опросил: «Что ты сейчас хочешь более всего?» — 
Фритьоф ответил не задумываясь: «Сделать такой са- 
мюстрел, чтобы можно было бить белок без промаха!»
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Учитель вызывал к доске то одного, то другого 
>ченика.

— Ялмар Гундерсен! Реши задачу: «Купец продал 
двадцать кусков сукна первого сорта и в три раза 
больше второго сорта. Сколько крон заработал купец, 
если...»

— Оттар Стефенссен! Сколько нажил рыботорго­
вец, который...

— Оле Больстад, как велик барыш виноторговца, 
если он...

Господин Трюгве скрипучим голосом диктовал з а ­
дачи, в которых неизменно кто-нибудь что-нибудь про­
давал, покупал, наживал.

Фритьоф рассеянно глядел в окно. Подсчитывать 
чужие барыши было невмоготу.

«А что, если вместо лука-самострела сделать ру­
жье? Настоящее ружье из водопроводной трубы, и что­
бы стреляло оно картечью, нарубленной из гвоздей. 
С таким ружьем можно смело охотиться в лесу на лю­
бого зверя...»

Фритьоф даже подскочил от такой блистательной 
мысли. Но — порох... Где достать порох?

Как истый изобретатель, он был целиком зах ва­
чен своим замыслом. Д аж е громкий звонок, возвестив­
ший перемену, не отвлек. Когда школьники гурьбой 
выбежали в коридор, Фритьоф остался в классе один. 
Светловолосая голова его низко склонилась над кни­
гой. Но он только делал вид, будто читает. Пускай 
все полагают, что он увлекся книгой, и не мешают ему 
изобретать.

— Эй, Нансен! Чего расселся? Ишь, великий мате­
матик!.. Сколько будет дважды два? Пять? Докажи 
алгебраическим способом. Ну, чего молчишь?

Разумеется, так мог приставать только Карл Дауес, 
считавший себя первым силачом в классе. П од­
крался он незаметно и решил подразнить Фритьофа. 
Между ними вражда давняя: Фритьоф тоже считает 
себя первым силачом в классе.

— Отстань! — крикнул Фритьоф.
— А вот не отстану!
— Брысь!
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— Сам брысь! — Карл толкнул локтем.
— Не смей!
— Ага, боишься... Трус!
Фритьоф бросился на обидчика. И началась драка.
Кулаки... Тумаки... Синяки...
То была извечная драка школьников, о которой не 

стоило бы упоминать, если бы в ней не проявился ха­
рактер Фритьофа. Он наступал, хотя сразу определи­
лось преимущество толстяка Карла. Неповоротливый, 
зато нечувствительный к боли, Карл дрался отчаянно.

— Сдаешься? — предложил он.
— Нет!
Огромный, вспухший под глазом синяк мешал 

Фритьофу видеть противника. Все же он упорно шел 
в наступление, несмотря на то, что из носа текла 
кровь и под глазом вспух новый синяк.

Только вмешательство господина Трюгве заставило 
прекратить эту драку, которую даже видавшие виды 
второгодники вспоминали потом с восхищением. Учи­
тель применил своеобразный воспитательный прием.

— Драчуны, — распорядился он, — после занятий 
останьтесь в пустом классе. Сидите там вдвоем, 
смотрите друг на друга и стыдитесь! Стыдитесь!

После занятий Фритьоф и Карл остались в пустом 
классе. Соперники сидели на партах насупившись. 
Только иногда взгляды их скрещивались, и затем сно­
ва каждый глядел в сторону. Так прошла минута, дру­
гая, еще несколько. Время тянулось невыносимо мед­
ленно.

Первым нарушил молчание Фритьоф.
— Ну... — произнес он, не оборачиваясь.
— Ну... — откликнулся Карл, тоже не отрывая 

взгляда от противоположной стены.
— Глупо ссориться! Помиримся!
Они обернулись. Посмотрели друг на друга.
— Я все думаю... — заметил Фритьоф.
— О чем?
— Как получить порох?
— Очень просто!
— Как?
— Надо достать фейерверки. В них много пороха.

14



Вскоре, когда учитель заглянул в класс, он увидел, 
что недавние противники сидели рядом и, забыв о не­
давней драке, с увлечением обсуждали какие-то свои 
мальчишеские дела.

Усадьба Сторе-Френ ничем не отличается от дру­
гих хуторков, плотным кольцом окружающих Христиа­
нию. Постройки крыты такой же красной черепицей 
и так же утопают в зелени елового леса. Но слово 
«усадьба», пожалуй, звучит слишком громко для клоч­
ка земли, на котором умещаются лишь обветшалый 
дом, коровник и хлев. Правда, раздолье вокруг! Р я­
дом бежит стремительная горная речка, в прохладной 
воде ее обилие форелей. А за холмами видны башни 
старинной крепости, она у самого берега неоглядного 
моря.

Если же забраться на Трювандский холм, то перед 
взором откроется Нормаркен — страна скалистых гор и 
непроходимых лесов, где среди дикой природы можно 
вволю насладиться жизнью Робинзона Крузо. Но, ра­
зумеется, без ружья делать там нечего.

Вот почему Фритьоф уединился на мансарде дома 
в усадьбе Сторе-Френ — мастерит ружье для охоты на 
зверей и птиц в нормаркерскОй чаще. Уже почти все 
готово. Обрезок водопроводной трубы — ствол ру­
ж ья—он набил порохом, извлеченным из фейервероч­
ных гильз.

И приступил к испытанию.
Фритьоф чиркнул серной спичкой о стекло окна. 

Поднес ее к запальнику в стволе. Но фейерверочный 
порох не вспыхнул. Пришлось зажечь другую спичку 
и еще две. И вдруг оглушительный взрыв! Вдребезги 
разлетелись стекла окна. М ансарда наполнилась 
удушливым дымом. Лицо изобретателя, опаленное, 

крупинками пороха в коже, окрасилось кровью.
Таким увидела сына фру Нансен, вбежав на ман­

сарду. Любая мать на ее месте остолбенела бы от 
испуга. Но фру Нансен никогда не терялась.

— Открой глаза, Фритьоф! — твердо произнесла 
она. — Видишь?

— Д а, мама.
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— Глаза, значит целы. Не бойся!
— Я не боюсь, мама.
— Вольно?
— Очень!
— Терпи, пока вытащу крупинки. Вон сколько их 

попало под кожу!
Умелые руки у фру Нансен! Легче переносить боль, 

когда чувствуешь прикосновение таких решительных, 
заботливых рук. Фритьофу очень хотелось плакать, 
но он не издал ни стона, ни жалобы, пока мать извле­
кала проклятые порошинки.

— Теперь отправляйся в кабинет отца. Посиди там 
спокойно, пока утихнет боль. А я тут займусь убор­
кой...— сказала фру Нансен по о к о н ч а т .’, операции.

Ни слова упрека не услышал сын от матери. Н ао­
борот, вдогонку донеслось:

— Возьми из буфета конфет...
Фритьоф любил бывать в кабинете отца, где царил 

какой-то особый, строгий порядок и где ни один пред­
мет не походил на вещи, которыми пользуются прочие 
люди. Тут было много любопытного: блиставшая 
медью раздвижная подзорная труба, деревянный музы­
кальный ящик с заводной ручкой и стальными зубча­
тыми пластинами, часы с кукушкой, которая каж ­
дые полчаса выскакивала наружу, взмахивала кры­
лышками и громко куковала.

Со стен комнаты строго глядели потемневшие, пи­
санные масляными красками портреты. То были пред­
ки отца, о жизни которых семейное предание хранило 
подробности, волновавшие воображение.

Вот знаменитый Ганс Нансен. Фритьоф чуть побаи­
вался острого, прямого взгляда своего прапрадеда, но 
он не мог не любоваться его черным бархатны м'кам ­
золом с белым жабо и медалью с изображением коро­
ля, висевшей на золотой цепи.

Этот поистине замечательный человек жил в Дании 
в середине XVII века. Уже с юности отличался он по­
разительной настойчивостью, твердостью характера и 
жаждой деятельности. Ш естнадцати лет от роду со­
вершил сказочное по тому времени путешествие на ко­
рабле на самый край света — в далекое Белое море.
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Ганс Нансен выучил русский язык, пешком прошел 
от Кольского полуострова через всю Московию до го­
рода Ковно и только оттуда отправился на родину

Отец с гордостью рассказывал детям историю про­
славленного предка. Право, можно было позавидо­
вать, сколь много тот путешествовал и сколь много 
преуспел в своей жизни. Датский король Христиан IV 
назначил молодого Ганса Нансена (тогда ему ис­
полнился только 21 год!) начальником экспедиции, 
посланной за пушным зверем на Печору. Сам русский 
царь Михаил Федорович проведал о смелом морепла­
вателе и поручил ему обследовать беломорское побе­
режье.

Много лет плавал Ганс Нансен по разным морям 
и за это время написал книгу «Компендиум космо- 
графикум». Экземпляр ее, в числе других семейных ре­
ликвий, Бальдур Нансен бережно хранил в особой 
шкатулке. П оказывая эту книгу, отец говорил, что 
когда-то она была настольной у моряков и даже у про­
стых граждан. Почему? Потому, что в ней собраны 
всевозможные знания по астрономии, физике, геогра­
фии, истории и другим наукам, а также имеются таб­
лицы высоты небесных светил, приливов и отливов, 
восхода и захода солнца и другие полезные сведения.

— Труд этот свидетельствует о всеобъемлющих 
знаниях нашего великого предка! — с чувством произ­
носил Бальдур Нансен и, обращ аясь к детям, добавлял 
нравоучительно: — Вы, мальчики, Фритьоф и Алек­
сандр, должны во всем следовать примеру своего пра­
прадеда. Помните, он был не только выдающимся 
мореплавателем и ученым, но являл также образец 
гражданских доблестей. Жители Копенгагена избрали 
его своим первым бургомистром. Ганс Нансен оправ­
дал их доверие, как честный, деятельный градоправи­
тель. А в войну Дании со Швецией он выказал и воен­
ные таланты: под его водительством копенгагенцы ге­
роически выдержали осаду и штурм города.

— Значит, и мы датчане? — спросил Александр, 
младший брат Фритьофа.

— Нет! Уже мой дед Ангер Антоний Нансен пере­
селился в Норвегию и положил основание норвежской
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линии нашего рода. А отец мой Ганс Сейердаль был 
пламенным патриотом, борцом за освобождение Нор­
вегии от подчинения Швеции. Увы! Родина и поныне 
находится з зависимости от соседнего государства.

А вот и портрет бабушки Фритьофа в небольшой 
овальной рамке. Красавица Венделия Христиана Луи­
за знала много языков, обладала поэтическим дарова­
нием.

Слушая рассказы отца, Фритьоф старался предста­
вить людей, портреты которых видел: ученые, путе­
шественники, государственные деятели и простые, чест­
ные граждане — они беззаветно любили и прославляли 
родину. Примером своей жизни они звали на подвиг 
и указывали путь, по которому должно следовать. 
Люди эти оживали в воображении Фритьофа и как 
будто обращались к нему, своему потомку: «П родол­
жай дело нашей жизни! Исполни то, что мы не успели 
свершить в свой век».

— «Когда лист на дубе становится в мышиное ухо, 
форель клюет на муху», — так говорил мне Оле Кнуб. 
Тот самый Оле Кнуб, что живет в долине Серке в Нор- 
маркене.

— Неужели ты собираешься в Серке, Фритьоф?
— Форелей наловим уйму! Будем жарить прямо 

на углях.
— Далеко! Родители нас не отпустят.
— Эх, Александр, всегда ты робеешь. Читал я в од­

ной книге... Понравилось, даже выучил наизусть. Пого­
ди, вспомню... Вот: «Драгоценный камень не блестит 
без шлифовки, а человек не достигает совершенства 
без испытаний». Это надпись в китайском храме Не­
умирающей гармонии.

— Что такое Неумирающая гармония?
— Не знаю, но что-то очень интересное. Значит, 

ты не пойдешь со мной к Оле Кнубу в долину Серке?
— Конечно, пойду.
Братья готовили рыболовную снасть, расположив­

шись в саду за домом в Сторе-Френ. Трудились оба 
старательно, с полным знанием дела. Еще бы! Рыбо­
ловы они завзятые, и собрались не к ближайшей реч­
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ке, а в обетованный Нормаркен. Там рай для 
охотников и рыболовов. Попасть туда — давнишнее 
желание Фритьофа. А у него нет неисполнимых же­
ланий.

Поход начался в тот же день.
Полдень застал братьев в глухом лесу, где самые 

настойчивые лучи солнца не могли пробить плотный 
зеленый полог. Было прохладно и почти темно. Фрить­
оф с трудом продирался сквозь чащу, перепрыгивая 
через стволы деревьев, поваленные буреломом.

Лес менял свой вид: приходилось то взбираться 
на пригорки, то обходить топкие низины. Иногда лес 
уступал место зеленым лугам, на которых паслись ов­
цы с ягнятами.

Понимание красоты природы доступно не каждому. 
Свойством этим может обладать даже юнец, но, слу­
чается, оно отсутствует у взрослого. Чувство это, ве­
роятно, зависит от богатства души человека. Так или 
иначе, Фритьоф им обладал, потому у него вырвалось:

— Тут как в сказке!
Впрямь вокруг было красиво. Лесное озеро уста­

вилось в небо своим голубым русалочьим глазом, 
а небо радостно глядело вниз на необъятный лес, пол­
ный сокровенных тайн, доступных лишь тем, кто ценит 
истинную прелесть природы.

Мальчики брели дальше и дальше в зеленую, тем­
ную глубь. Лесу, казалось, не будет конца. Но вдруг 
деревья стали редеть, и впереди снова открылась свет­
лая полоса.

— Долина Серке! — Фритьоф бросился к шустрой 
речке, бурлившей внизу.

Вода, вспененная на каменистом ложе, опрометью 
мчалась к гладкому плесу. Смирив там свой бег, она 
образовала глубокие заводи и была такой тихой, проз­
рачной, что видно было, как форель ходит кругами.

Рыболовы торопливо размотали удочки, нацепили 
на крючки наживку и забросили на середину заводи.

Прошла минута, другая и еще много минут, но ры­
ба не клевала.

Тяжелые свинцовые тучи надвигались из-за леса.
Рыба упорно не клевала.
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Вдруг упали тяжелые капли и разбили зеркало ти­
хой заводи. Гром пророкотал и с грохотом прокатился 
в скалах узкой долины. Молния рассекла небо золо­
тым зигзагом. Гроза началась. Рыболовы спрятались 
в нише гранитной скалы. Струи воды достигали и 
сюда, все же за гранитным укрытием было как-то 
спокойнее.

— Нечего удивляться, что рыба не хотела кле- 
вать, — сказал Фритьоф. — Рыба чует грозу.

— Д а, тогда ее ничто не соблазняет, — солидно 
подтвердил Александр.

Укрываться от грозы не пришлось долго. Черные 
тучи умчались так же внезапно, как и налетели. Солн­
це опять засияло победно.

— Пойдем на новое место! — сказал Фритьоф. — 
Вот под той скалой может водиться крупная форель.

Фритьоф забросил в стремнину леску и, подтяги­
вая ее, начал пробираться вдоль скалы. Прошел всего 
несколько шагов. И — хвать! Рвануло так, что толчок 
отдался во всем теле. Удилище выгнулось дугой. 
Всплеск! В воде мелькнула темная спина, взметнулся 
гибкий хвост. Форель!

— Тащи! — крикнул Александр.
— Рано* Пускай сначала потянет... Фритьоф 

крепко сжал удилище.
Л еса туго натянулась струной. Форель кружила, 

потом понеслась в сторону.
Фритьоф побежал по берегу, перепрыгивая с кам­

ня на камень, спотыкаясь, плюхаясь в воду, взметая 
фонтаны брызг, но не выпустил из рук удилище. На 
излучине реки произошла решительная схватка. 
Фритьоф знал, что леска, хотя и тонкая, достаточно 
прочна и выдержит напряжение, а гибкое ореховое 
удилище тоже не так-то легко сломать.

Форель кружилась на месте, то рвалась вбок, то 
ныряла вглубь. Рыбак заодно со своей добычей вы­
плясывал дикий танец на берегу. Лицо его раскрасне­
лась, пот катил градом, глаза уставились в точку, где 
леска скрылась в воде.

Наконец форель, обессилев, сдалась: всплыла, пе­
ревернувшись брюшком кверху. Фритьоф осторожно
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подтянул ее к берегу. Вытащил! Рыба затрепыхалась 
на песке, разинула пасть, большая, блестящая.

Фритьоф не мог скрыть своей радости, его большие 
голубые глаза сияли от счастья. Он ощущал себя му­
жественным, сильным, ну совсем таким, как сам Р о­
бинзон Крузо.

Вскоре на берегу запылал костер, длинные языки 
его лизали ветви сосны, заставляя сочную хвою 
лопаться от жары. Л торжествующие охотники 
подбрасывали в огонь еще и охапки хвороста.

Когда люди так юны и счастливы, время проно­
сится удивительно быстро. Ни Фритьоф, ни его брат 
не заметили, как подкрались сумерки, сделав окру­
жающий мир таинственным, необъятным.

Костер уже догорал, но под сероватым пеплом еще 
тлели угли. У самого края костра, тесно прижавшись 
друг к другу, спали братья. Рядом дремал усталый 
Санг. Вдруг он взвизгнул и, все так же лежа, не поды­
мая головы, быстро задвигал лапами. Ему что-то при­
снилось: то ли заяц, за которым он побежал вдогонку, 
то ли соседская кошка, встречи с которой неизменно 
завершались яростной схваткой.

Фритьоф приподнял голову, оглянулся тревожно. 
Вокруг никого, ничего. Неугомонная река все так же 
шумно, безостановочно продолжала свой бег к морю. 
Издали донесся вопль ночной птицы. Затем какой-то 
шорох и подозрительный треск ломающихся веток по­
слышались так близко, что Санг вскочил на ноги. 
Страшно в таком темном лесу. И давно пора домой!..

— Эй, проснись, вставай! — Фритьоф принялся 
расталкивать брата.

Александр трусил, потому прикидывался совсем 
сонным. Пришлось попрыскать его холодной водой 
из реки. Живо вскочил!

Фритьоф взял брата за руку и повел в таинствен­
ный лесной мрак.

Нет нужды описывать путешествие, полное явных 
и мнимых опасностей. *Кто не знает, как в детстве 
пугает лесная темь, населенная неведомыми сказоч­
ными существами. Обычно молчаливая, чаща вдруг 
оживает: то послышатся в ней какие-то странные,
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пугающие голоса, то вспыхнут яркими огоньками 
чьи-то следящие глаза, то возникнут и вмиг исчезнут 
огромные, чудовищные тени. Конечно, это балуются 
лешие, водяные, вурдалаки и прочая нечисть, испо- 
кон века обитающая в лесном царстве.

А как коварны в лесу ямы, скрытые буреломом, 
и совсем не легко вскарабкиваться на отвесные ска­
лы, продираться сквозь колкие кустарники и тесный 
строй деревьев, простирающих навстречу свои длин­
ные, цепкие лапы!

Если забредешь в дебри Нормаркена ночью, то 
испытаешь невесть какие страхи. На каждом шагу 
там подстерегают опасности, рожденные вымыслом 
и действительностью.

Нет людей, ничего не боящихся. Храбрец, как и 
все люди, испытывает страх, однако он преодолевает 
его и смело идет навстречу опасности. Фритьоф и его 
младший брат в испуге шарахались от собственной 
тени. Александр даже всплакнул, когда из зарослей 
папоротника неожиданно выскочил лохматый черный 
зверь.

— Стыдно плакать! — прикрикнул Фритьоф, хотя 
сам изрядно струхнул, приняв Санга за волка. — 
Не будь плаксой! Ты не маленький, надо сдерживать 
себя.

Последние слова часто приходилось слышать от 
матери, и Фритьоф даж е повторил их с той же суро­
вой и одновременно нежной интонацией. Покрови­
тельственно взял он младшего брата за руку и. по­
вел навстречу грозным лесным призракам.

Брели они в полном молчании, долго. В темноте 
спотыкались, падали, а поднявшись на ноги, снова 
упорно продирались сквозь зеленые преграды. Не 
скоро выбрались из нормаркенской чащи. Когда, на­
конец, показалась усадьба Сторе-Френ, настала уже 
глубокая ночь.

— Что там за огоньки? — прошептал'Александр.— 
Вон в роще и на берегу тол^е... Бегают с фонарями. 
Что случилось?

— Нас ищут. Беспокоятся, думают, утонули... — 
мрачно откликнулся Фритьоф. — Ну и попадет нам!...
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Мужество вовсе покинуло его, когда из темноты 
послышался голос матери:

— Вы ли это, дети? Где пропадали?
В семье Нансенов ложь считалась самым великим 

грехом: «Лгут только трусы. Говорите всегда прав­
ду!» Потому на вопрос матери Фритьоф ответил без 
обиняков:

— Ходили в долину Серке!
Наступило молчание. Теперь следовало ждать 

серьезного наказания. Но мать только промол­
вила:

— Вот удивительные дети! — И добавила задум ­
чиво: — Особенно ты, Фритьоф...

Ни слова упрека! А в глазах матери стояли слезы.
Через несколько дней фру Нансен поступила со­

всем неожиданно.
— Мальчики! — обратилась она к сыновьям. — 

Если хотите ловить рыбу в Нормаркене, идите. Мы 
так решили с отцом. Можете заночевать в хижине 
Оле Кнуба. Сегодня его жена приносила ягоды, гово­
рит, в долине Серке ягод сколько угодно. А форель 
клюет даж е на муху.

Братья опешили, услышав эти слова. Родители, 
обычно державшие их в строгости, вдруг сами пред­
лагаю т отправиться в дальний поход. Что-то тут 
неспроста! Видно, решили воспитывать на новый лад. 
Во всяком случае, мальчики не заставили себя уго­
варивать, живо собрались в путь.

М ать долго смотрела им вслед, и снова глаза ее 
затуманились, когда взгляд упал на старшего сына.

— Фритьоф... — тихо прошептала она. — Н адежда 
моя...

С тех пор родители не стесняли свободы детей, 
особенно своего старшего сына.

Леса и горы вокруг усадьбы Сторе-Френ и зимой 
не теряли своей красоты. Природа просто сменяла 
свой легкий зеленый наряд на снежную шубу.

Едва полетели белые мухи — предвестницы гря­
дущей зимы, Фритьоф вышел на городскую дорогу
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и стал караулить. Кого? Человека, который заронил 
мечту о великом мальчишеском счастье.

Старый типографщик всегда точно в одно время 
ходил к себе на работу. Караулить пришлось недол­
го. Едва показалась его высокая фигура и седая 
борода, Фритьоф бросился навстречу.

— Здравствуйте, господин Фабрициус!
— А-а-а, мой юный друг! Небось с поручением 

от господина Бальдура Нансена? Или фру Нансен 
что-нибудь просит для хозяйства захватить из го­
рода^

— Нет, господин Фабрициус! У меня личное дело
— Личное? Ишь ты!.. Говори!
— Что же лыжи-то? А?
— Какие?
— Те, что вы обещали подарить.
— Ах, вот в чем дело! Получишь, получишь...
Фабрициус, видно, спешил, и разговор оборвался.

Через несколько дней Фритьоф опять подкараулил 
его на дороге. И снова повторил свой вопрос:

— Что же лыжи?
— Получишь, получишь. Настойчивый, упорный 

ты, паренек! — рассмеялся Фабрициус. — Запомни: 
«Все приходит вовремя для тех, кто умеет ждать».

Сверкающий белый полог уже плотно укутал 
землю, когда, наконец, свершилось то, о чем так 
мечталось. Однажды, только Фритьоф вернулся из 
школы, младшая сестра Ида радостно сообщила:

— Посылка тебе! Большая-большая... Длинная... 
Кажется, из Парижа...

— Выдумщица! Вечно сочиняешь всякие сказ­
ки...— Фритьоф даже рассердился на шутку сестры

— Нет, правда. Вот за дверью!
Действительно, хотя не из Парижа, что для крас­

ного словца придумала фантазерка Ида, — за дверью, 
прислоненные к стене, стояли лыжи. Новые... Н астоя­
щие...

Как зачарованный Фритьоф глядев на предмет, 
казавшийся самым прекрасным из всего, что когда- 
либо делали человеческие руки. Долго не мог он 
оторвать взгляда от чудесного изделия из ясеневого
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дерева, покрытого блестящим лаком, с наведенными 
сверху красными и черными полосками.

Счастье душило его, слова застревали в горле 
Схватив долгожданный подарок, он, как был, не оде­
ваясь, без шапки выбежал из дому.

Вскоре на горе Хусебю, крутые склоны которой 
были доступны только самым отчаянным лыжникам, 
появился новичок, изумивший всех своей отвагой и 
ловкостью. Взобрался он на вершину горы, разбе­
жался и прыгнул с высоты ее отвесного края-трамп­
лина.

Нельзя было не залюбоваться вихревым полетом 
над снежною бездной! Но внизу лыжи зацепились за 
что-то, оторвались, а сам лыжник, продолжая полет, 
описал в воздухе дугу и ткнулся головой в глубокий 
сугроб.

Очевидцы решили: сломал парень шею. А он хоть 
бы что! Вы карабкался из снежного плена и как ни 
в чем не бывало опять полез на вершину горы. И сно­
ва повторил свой отчаянный прыжок.

Норвежские зимы морозные, снежные, долгие 
Неудивительно, что Фритьоф, как большинство его 
сверстников, увлекался зимним спортом. И успехов 
в том достиг выдающихся. Семнадцати лет он стал 
чемпионом Норвегии, а затем мира по скоростному 
бегу на коньках.

Лыжи принесли ему особенно большую спортив­
ную славу. Двенадцать лет подряд побеждал он на 
соревнованиях в длительных лыжных переходах. 
Притом победы-то были не легкие: норвежские лы ж ­
ники большие искусники!

Спорт не затмил других интересов юноши. А круг 
их был очень широк. Успешно закончил он среднюю 
школу и, выбирая дальнейший жизненный путь, 
даже несколько растерялся. Сначала чуть не избрал 
военное поприще. Потом решил изучать медицину. 
В конце концов зан я ж я  зояаогией

Что это — неурав«рв^шетаюсть° Нет, нисколько! 
Харгактср Нансена всегда штличался целеустремлен­
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ностью, твердостью. Если вдуматься глубже, коле­
бания его на пороге жизни не покажутся столь 
противоречивыми. Охотник в дремучих лесах Нор- 
маркена, Фритьоф привык к походным лишениям и, 
понятно, отдал дань юным мечтам о военной 
славе. А любовь к природе породила стремление 
к естествознанию Все это уживалось в одной душе, 
будя в ней противоборствующие силы.

Душевные борения, разумеется, разрешились не 
сразу, не просто Для того потребовалось время и 
серьезные жизненные испытания.



ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ СЕВЯ

Большими глотками я гю таю  пространство, 
Запад  и восток  —  мои, север и юг —  мои.

У о л т  У и т м е н

Буревестники, распластав серые крылья, парят 
совсем низко и вдруг, не шелохнув ими, будто на- 
«руШая закон тяготения, взмывают ввысь. Свинцовое 
небо тяжело нависает над громоздящимися горами 
воды, они вздымаются все выше и выше, внезапно 
рассыпаются й белой пеной заливаю т палубу 
«Викинга»,
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А мачты так гнутся под напором ветра н от тя­
жести парусов, что кажется, вот-вот з-атрещат и 
сломаются. Но капитан Крефтинг и в свежий ветер 
любит ходить под парусами. Бывалый, отважный 
моряк!

К ночи ветер крепчает и разводит еще большую 
волну. Из мрака с грохотом налетают бесконечные 
каскады воды. Без устали, без передышки раскачи­
вают они судно.

«Викинг» держит курс на север — к Шпицбергену. 
Это первое полярное плавание корабля и единствен­
ного на нем пассажира, Фритьофа Нансена.

Как он, студент университета города Христиании, 
попал на судно, отправляющееся на зверобойный 
промысел?

Началось все с увлечения зоологией — предме­
том необязательным в курсе университетских наук. 
Профессор зоологии Коллет, заметив живой интерес 
молодого студента к своему предмету, посоветовал:

— Занимайтесь изучением биологии тюленя. Во­
прос этот важен не только для науки, но имеет так­
же огромное значение для развития зверобойного 
промысла. Вы страстный охотник, отличный спортс­
мен и, я полагаю, не испугаетесь трудностей экспе­
диции на север.

— Такое дело было бы мне по душе! — горячо 
согласился студент. — Но как его осуществить?

— Обратитесь к тюленепромышленникам!
Фритьоф рьяно принялся хлопотать. Прежде

всего разузнал, что среди зверобоев самым опыт­
ным, хотя и отчаянно смелым, считается капитан 
Аксель Крефтинг.

— Возьмите меня с собой на промысел! — попро­
сил он капитана.

Аксель Крефтинг, порасспросив студента, ответил:
— Как видно, вы не трус, я не прочь взять вас 

с собой. Однако следует еще получить разреш е­
ние пароходной компании, которой принадлежит «Ви- 
кииг».

Контора компании находилась в гавани Арендаль. 
Надо было ехать туда. У Бальдура Нансена оказз^л-
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ся там влиятельный знакомый, который отрекомен­
довал Фритьофа как выносливого, энергичного мо­
лодца. Владельцам «Викинга» понравилась характе­
ристика, и они дали согласие включить молодого 
зоолога в состав экипажа.

Сборы были недолги. В ночь на 11 марта 1882 го­
да «Викинг» покинул живописную Арендальскую 
гавань. На восходе солнца судно уже миновало про­
тив у маяка Турунгена и вышло в открытое море.

Ближайшей целью экспедиции был остров Ян- 
Иайен, где у кромки льда обычно находились «дет- 
чые залежки». Так назывались места, на которых 
гренландские тюлени собирались стадами в десятки 
тысяч голов. Напав на такую залежку, зверобои 
приносят владельцам судна огромные прибыли, да 
и сами не остаются в обиде. Правда, далеко не всег­
да выпадает такая удача.

«Викинг», оснащенный парусами, имел вспомо­
гательную паровую машину. Судно небольшое, все­
го в шестьсот тонн, строилось специально для пла­
вания в полярных условиях. Корпус его был укреп­
лен не только двойной обшивкой, но сверх того осо­
бой обшивкой из прочного вест-индского дерева 
гринхирта. Балки форштевня были толсты и обиты 
железом.

Гибельные сжатия дрейфующих льдов такому 
крепышу казались не страшны. И все же... Впрочем, 
не стоит опережать события.

На седьмой день плавания произошла первая 
встреча с полярными льдами. Случилось то поздним 
вечером, когда Фритьоф услышал чей-то взволно­
ванный крик:

— Льды! Льды...
Мигом выбежал он на палубу. В темноте снача­

ла не удавалось различить ничего. Затем во мраке 
показалось что-то светлое, оно росло, становилось 
все светлее, наконец стало сверкать на темном б ар ­
хате ночи.

Льдины плыли одна за другой. Возникали они 
огромными светлыми пятнами и, покачиваясь на 
волш х, с хрустящим шумом скрывались вдали.
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А какая замечательная картина возникла поут­
ру! Покрытая свежевыпавшим ослепительным сне­
гом, равнина простиралась далеко вокруг. Нигде ни 
единого темного пятнышка! А небо ясное, совсем 
голубое.

1ак мир севера, манящий, неведомый, начал при­
открывать свою завесу перед молодым путешествен­
ником, будя его воображение, волнуя сердце, ж аж ­
давшее приключений.

И приключения не заставили себя ждать! П рав­
да, были они особого рода: без нападения жестоких 
пиратов, без кораблекрушений и высадок на необи­
таемых островах, без какой-либо таинственной про­
пажи и находки или же иных традиционных аксес­
суаров приключенческих романов. Нет, нет! То были 
суровые испытания жизненной школы. В них зак а­
лялся характер, вырабатывались стойкость и му­
жество.

«Викинг» упорно пробивался на север. Однажды 
ночью, невдалеке от острова Ян-Майнен, судно по­
пало в шторм. В снастях грозно завывал ветер, вол­
ны перекатывались через палубу.

Корабль двигался в потемках, натыкаясь на дрей­
фующие льдины. Им не было конца. Они сталкива­
лись, перевертывались, становились ребром, изда­
вая оглушительный скрежет, грохот и треск. И вдруг 
перед носом корабля возник огромный торос, гро­
зивший сорвать снасти и шлюпку.

— Лево руля! Круче!.. Поднять шлюпку! — при­
казал капитан.

Нансен вместе с матросами бросился исполнять 
команду. Не простое то было дело! Ш квал нанес 
здоровенный удар в бок судна. «Викинг» затрещ ал, 
накренился. Снова сильнейший удар! Край ф альш ­
борта обломился, его швырнуло на палубу, а обшив­
ка .шканцев лопнула с обеих сторон.

Все же «Викинг» сравнительно легко отделался от 
опасной встречи с торосом. Однако кто мог поручить­
ся, что и дальше удастся избегнуть губительных 
столкновений? Тем не менее капитан Крефтинг на­
правил корабль в самую гущу льдов. То был боль-
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шой риск. Но риск оправдался: движение льдов там 
оказалось не столь сильным.

Под утро, когда ураган присмирел, Фритьоф спу­
стился в каюту. Сон не шел к нему, и он принялся 
читать книгу. В таком положении застал его капи­
тан, после тревожной ночи решивший проведать 
своего пассажира.

— Давненько не случалось мне попадать в т а ­
кой шторм! — Крефтинг стоял на пороге каюты, весь 
вымокший, усталый, но довольный. Чем? Он объяс­
нил сразу: — А вы, господин студент, молодец! 
Отлично выдержали экзамен в Северном Ледовитом 
океане.

Суровый капитан был скуп на похвалы, и услы­
шать такие слова из его уст было величайшей ра­
достью.

— Выкурите со мной трубочку, господин Креф­
тинг! — предложил просиявший Нансен. — Есть пре­
восходный «Кэпстен».

— Охотно!
Оба, довольные друг другом, набили табаком 

трубки и задымили. А побеседовать у них всегда 
находилось о чем.

Беседа заш ла, конечно, о том, где искать детные 
залежки тюленей. Д а, вероятнее всего, на западе. 
Но там образовалось небывалое скопление льдов. 
Неужели хронометры сбились с толку, и курс ко­
рабля определен ошибочно? Или лучше идти к вос­
току? Ш турман Эванс, например, считает, что так 
было бы правильнее. Однако седобородый штурман 
Эванс на все смотрит мрачно, вечно всем недоволен 
и бурчит по всякому поводу:

— Скверный рейс! Не жди добра! Не жди 
добра!

Капитан Крефтинг не хочет прислушиваться 
к советам угрюмого старика. Иное дело студент 
Нансен: в науке своей весьма сведущ, а если чего 
не знает в морском и зверобойном деле, то спраши­
вает не стесняясь. Толковый, отважный парень! Уди­
вительно быстро вникает он в тонкости полярного 
плавания. Право, с таким парнем приятнее и полез-
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т е посоветоваться, чем со старым, да неразумным 
штурманом.

Дни шли за днями, а тюленьи залежки не нахо­
дились. Напрасно то капитан, то штурман, то сту­
дент Нансен (он уже заслужил такое доверие) ве­
ли неустанное наблюдение из дозорной бочки на 
грот-мачте. С высоты ее высматривали разводья меж­
ду льдинами, выискивали тюленей и, что было не 
менее важным, следили за судами конкурентов- 
зверобоев.

Однажды Нансен находился в дозорной бочке, 
когда налетел шквал страшной силы. Паруса запо­
лоскались. М ачта, на которой была бочка, согнулась 
в дугу и стала раскачиваться.

— Вниз! Спускайся скорее! — закричал вахтен­
ный дозорному, болтавшемуся в бочке так невозму­
тимо, будто ему не грозила никакая опасность.

Нансен начал карабкаться вниз. Холодный колю­
чий ветер пронизывал его до костей, и, пока добрал­
ся он до палубы, пальцы так одеревенели, что сов­
сем потеряли чувствительность. Все же он радостно 
сообщил:

— Есть новость! В подзорную трубу видел два 
парусника!

— Какие парусники? — в один голос спросили 
вахтенный и штурман.

— Издали разглядеть не удалось!
«Викинг» на всех парах, с помощью парусов, 

принялся нагонять замеченные корабли, но прошло 
довольно много времени, прежде чем Нансен рас­
смотрел:

— У ближайшего парусника двойные марса-реи!
— Ну, значит, «В ега»! — заметил капитан Креф- 

тинг.
— Почему вы так решили? — удивился Нансен.
— Такой оснастки нет ни у одного судна, кроме 

«Веги». Правда, у англичан «Л абрадор» был осна­
щен так же, но он давно не появляется в этих водах.

Судно действительно оказалось «Вегой». Подой­
дя ближе, капитан Крефтинг отправился на ее борт 
за новостями,



Это была та самая «В ега», на которой три года 
назад шведский полярный исследователь Адольф 
Норденшельд осуществил многовековую мечту мо­
реплавателей — прошел из Европы в Азию вдоль 
северных берегов Сибири.

Стройные мачты прославленного корабля краси­
во вырисовывались на фоне облаков, озаренных лу­
ной. Д аж е суровые зверобои, лица которых редко 
смягчались улыбкой, восклицали с почтительным 
удивлением:

— Вот это корабль! Далеко ходил... В самой Си­
бири побывал, в Китай добрался. Во всех портах его 
потом встречали с почетом. Фейерверки, салюты...

Впрямь то был триумф, которому мог бы поза­
видовать сам Христофор Колумб. Открытие Север­
ного морского пути навеки вошло в историю поляр­
ных исследований. Теперь у Арктики осталась лишь 
последняя, тщательно оберегаемая тайна — полюс.

Вырвать эту тайну пытались экспедиции разных 
стран. В последние годы американцы приложили 
к тому особенно много усилий. Но именно их по­
стигли наибольшие неудачи.

В памяти Нансена свежи были газетные сооб­
щения о печальном исходе экспедиции капитана Гол- 
ла на корабле «Полярис», трагической гибели эк­
спедиции Де-Лонга на корабле «Ж аннетта» и не 
менее трагической попытке лейтенанта Грилли до­
стичь полюса. То были люди, полные отваги, само­
отверженные. И все же Северный полюс остался 
«терра инкогнита» — землей неизвестной.

Встреча с «Вегой» взволновала Фритьофа, вы зва­
ла в его душе какие-то смутные, тревожные чувства.

Появление Крефтинга вывело Фритьофа из глу­
бокой задумчивости. Капитан вернулся с важными 
новостями.

— Хронометры наши не соврали — долготу мы 
определили верно! На «Веге» и на «Капелле» полу­
чены такие же цифры. Кстати, залеж ек тюленей они 
тоже не обнаружили... — добавил Крефтинг.

Лед был тяжелый, из-за тумана приходилось 
двигаться совсем медленно, осторожно. Целая фло-
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тилия промысловых судов успела нагнать «Викинг» 
и следовала по пути, который он, обладая более 
мощной машиной, прокладывал в ледяном крошеве.

Ртуть в термометре с каждым днем опускалась 
ниже и ниже. Молодой лед становился все толще, 
крепче и, наконец, стал таким, что «Викинг» упер­
ся в его кромку и не смог проломить.

— Что делать?
Капитаны парусников собрались у Крефтинга 

на совещание. Рослые, широкоплечие, обросшие^ 
густыми бородами, они заполнили собой и без то­
го тесную каюту. Все пыхтели трубками так, что 
свет лампы еле пробивался сквозь клубы табачного 
дыма.

Капитан Маркусен с «Веги», Гай с «Новой Зем ­
ли», Хансен с «Хеклы» и Кастберг с «Хардорде» 
согласились с мнениехм Крефтинга: тюлени залегли 
где-то на западе, <а потому во что бы то ни стало 
надо двигаться к западу.

— Как это осуществить? Не представляю! — воз­
разил Хансен.

— И притом избежать угрозы быть затертым 
во льдах... — мрачно добавил Гай.

— Сначала выберемся на чистую воду, а для 
того возьмем курс на северо-запад. В том направле­
нии темнеет небо, значит, там большие р азво д ья ,— 
внес предложение Маркусен.

— У «Викинга» мощная машина, пусть он идет 
впереди!— Кастберг произнес это довольно ехидно 
и бросил выжидательный взгляд на Крефтинга: он 
завидовал удачливому капитану «Викинга» и при 
случае старался ему досадить.

— Верно! Правильно! — поддержали его осталь­
ные. — Пусть «Викинг» ведет!

— А . если я застряну, что тогда? — Крефтинга 
не пугал риск, но ему было ж аль чрезмерно расхо­
довать уголь, да и не хотелось пробивать путь кон­
курентам.

Но капитаны зашумели:
— Крефтинг всюду пройдет! Из нас самый опыт­

ный... Пусть идет первым!
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— Ну, ладно! Согласен... — сдался Крефтинг, 
польщенный доверием бывалых полярников.

Л ампа в каюте уже совсем зады халась от табач­
ного дыма, а моряки все еще совещались. Нансен 
внимательно прислушивался к словам людей, давно 
плававших в северных водах. Всякий год испытыва­
ли они превратности встречи со льдами, но никто, 
по существу, не знал, как образуются ледяные поля, 
откуда и куда они движутся. А ведь это имело ре­
шающее значение не только для успешного промыс­
ла тюленей, но и вообще для плавания в полярных 
водах.

«Вот задача, которой надо заняться!— подумал 
Фритьоф и тут же, по студенческой привычке, з а ­
спорил сам с собой. — Но ведь я зоолог, и поведение 
льдов в Арктике вовсе не мое дело. Однако, с дру­
гой стороны...»

Колебания вовсе не были свойственны Нансену, 
но прежде чем принять какое-либо решение, он ста­
рался всесторонне его обдумать. И теперь пришел 
к твердой мысли: не оставляя зоологии, заняться 
также изучением полярных льдов.

«Викинг» девает отчаянную попытку вырваться 
из ледяного плена. На помощь ему собрались коман­
ды с соседних судов. На палубе топочет ногами 
сотня людей. Они перебегают с одного борта на 
другой, чтобы раскачать «Викинг» и взломать обло­
живший его лед.

Некоторое время удается продвигаться вперед. 
Но недолго. Ледяной барьер снова преграждает 
путь.

— Задний ход! — командует Крефтинг.
Судно отходит для разбега, затем слышится:
— Полный вперед!
«Викинг» идет на таран! Взбирается на кромку 

льда, поджимает его под себя и... не в силах гдби- 
(нуться дальше.

Снова люди перебегают с борта на борт и об­
щими усилиями раскачивают корпус. Льды не выдер­
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живают сильного натиска, разламываются, раздви­
гаются. Однако винт испытывает такие удары, что 
машина замирает, судно содрогается, и делается 
страшно, как бы не сломались лопасти.

Наконец встречается чистая вода, и чужие мат­
росы возвращ аю тся на свои корабли. «Викинг» на­
бирает скорость. Расстояние между ним и в кильва­
тере идущими другими судами растет. Вскоре они 
совсем исчезают за горизонтом.

Курс прямо на запад. Надолго ли? А вдруг опять 
встретятся ледяные преграды?

День ото дня Нансен тщательно изучает жизнь 
льдов. Сотни, если не тысячи, раз измеряет он на 
разной глубине температуру и содержание соли 
в морской воде. Каюту его заполняет множество таб­
лиц с вычислениями и записи наблюдений. На осно­
ве их студент приходит к выводам столь же смелым, 
сколь и важным. Общепринятая теория известного 
физика профессора Эдлунда о происхождении льдов 
оказывается неверна!

Шведский ученый утверждал, что на большой 
глубине имеется переохлажденная вода, которая пре­
вращ ается в «донный лед», всплывающий на поверх­
ность Нет, этого не бывает, убедился Нансен. По­
чему? Потому что насыщенность солью на боль­
шой глубине не позволяет морской воде переох­
лаж даться до такой степени.

Следовательно, ледяные поля образуются не на 
дне, а на поверхности Полярного бассейна. Гонимые 
ветрами и течениями, находятся они в постоянном 
движении. Откуда же начинается их дрейф? И где 
конец бурного странствования?

Вопрос этот бвгл главным и наитруднейшим, и 
ответить на него полностью удалось не скоро.

В пасхальный вечер на «Викинге» был устроен 
праздничный пир: каши с маслом до отвала, пива — 
сколько влезет и, сверх того, стаканчик грога.
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На кубрике после такого ужина царило чертов­
ское веселье. Зверобои пели хором любимую, вернее 
единственную знакомую им, песню:

И в первой паре танцевать 
Пошла девица Хансен 
Тра-ля-ля-ля,
Тра-ля-ла-ла, охой!

Н езамысловатая песня, зато как дружно поется! 
И как легко танцевать, когда все в такт притопывают 
каблуками и тянут во весь голос:

Тра-ля-ля-ля,
Тра-ля-ля-^я, охой!

Нансен лихо отплясывал с рыжеусым коком, взяв­
шим на себя роль милой девицы Хансен, и так вер­
тел он свою «даму», с такой силой отстукивал каблу­
ками, что трещал пол.

— Ай да студент! Молодчина! — довольные зри­
тели оглушительно хлопали в ладоши. — Пляшет на 
загляденье!

После танцев играли в «рукошлепку». Студент ду­
рачился больше всех; правда, игра была увлекатель­
ной! Кто-нибудь, закрыв глаза, клал руки за спину. 
Остальные по очереди шлепали его по рукам, и сле­
довало угадать, кто шлепнул. По правилам полага­
лось шлепать рукой, а вот студент Нансен со всей си­
лой ударял старой калошей. Неутомимый выдумщик!

Все были довольны, веселы, будто забыли не­
удачные поиски тюленьих залежек. Только двое людей 
на «Викинге» не были так беззаботны, как к аза­
лось на вид. Незаметно, не нарушая общего настрое­
ния, покинули они кубрик и вышли на палубу. По­
молчали... Огляделись... Вокруг бесконечные плыву­
щие льдины, золотой лунный диск и яркие звезды, 
а над всем покров вечной тишины.

— Мрачная красота... — вымолвил тот, что был 
помоложе. — А у нас в Нормаркене сейчас весна в 
разгаре. Небось уже вальдшнепы летают над ель­
ником...
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— А тут даж е тюлени куда-то исчезли. Дьявол их 
подери!

— В детстве меня учили: «В се приходит вовремя 
для тех, кто умеет ждать».

— Ну и как, научились вы этому, господин сту­
дент?

— Нет, еще не совсем, господин капитан, однако 
еще не теряю надежды постигнуть мудрость терпения. 
В Арктике, вижу, это качество совершенно необхо­
димо.

— Д а, иначе не станете настоящим полярником.
— Меня все более увлекают некоторые проблемы 

Полярного бассейна. Законы движения льдов, на­
пример...

— Хотите, как говорится, взять быка за рога. Ну 
что ж, я готов поделиться с вами опытом. За годы 
плавания в северных водах пришлось наблюдать вся­
кое... Пойдем вниз, расскажу, как я стал поляр­
ником.

После пронизывающего, холодного ветра на палу­
бе в каюте капитана показалось особенно тепло 
и уютно. К тому же по случаю праздника Крефтинг 
угостил грогом, изготовленным по собственному ре­
цепту: много рому и чуть-чуть кипятку.

— Сорвиголовой я был отчаянным, — начал свой 
рассказ Крефтинг. — Совсем юным парнишкой отпра­
вился в первый раз в плавание в океан. Но быстро 
выдвинулся — сначала стал стрелком-зверобоем, 
потом штурманом. Когда на парусник «М агдалену» по­
требовался новый капитан, возмечтал я занять это ме­
сто. А было мне тогда всего двадцать лет с неболь­
шим. Разумеется, все сочли меня дерзким мальчиш­
кой. Все же отправился я к судовладельцу просить 
должность капитана. Судовладелец тоже нашел меня 
для такого дела слишком молодым. На это я возра­
зил: «Если нет других помех, то это не беда!» — «П о­
чему?» — спрашивает он. Отвечаю: «Молодость — по­
рок, который с годами сам собой проходит».

Кончилось тем, что судовладелец сдался — дове­
рил мне «М агдалену». И раскаиваться ему не при­
шлось: после каждого рейса я возвращ ался с полны­
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ми трюмами. Зато и рисковать приходилось! Однажды 
в Гренландии мы напали на отличную тюленью за ­
лежку и загрузили «М агдалену» доверху. Но на об­
ратном пути большая волна здорово потрепала. Суд­
но дало такую течь, что с трудом удавалось держать 
его на плаву. Команда измучилась, днем и ночью от­
качивая воду. И когда в море встретился промысло­
вый парусник, ко мне явилась депутация: люди ре­
шили покинуть «М агдалену».

Я вышел на палубу. Вижу, кое-кто уже забрался 
в шлюпки, готовятся к спуску на воду.

Что делать? На палубе валялся топор, схватил 
я его. Кричу: «Так, значит, ребята, решили бросить 
судно? Ну что ж, помогу вам ...» — и занес топор, что­
бы рубить тали. Тут люди сразу повыскакивали из 
лодок, да так прытко, гораздо быстрее, чем в них 
садились. А я говорю: «Поступаете, как неразумные 
дети. На «М агдалене» ценный груз, а вы хотите бро­
сить его только потому, что надо еще повозиться 
с помпой... С какими глазами вы вернетесь домой?»

Уговорил я команду. Кое-как добрались мы до 
своей гавани. Тут только прекратили откачивать во­
ду, и судно сразу село на мель. Однако это уж было 
не страшно, и груз нисколько не пострадал. В итоге 
все остались довольны: команда хорошо заработала, 
а судовладелец нажил целое состояние.

Нансен внимательно слушал рассказ капитана. Он 
знал, что Крефтинг ничуть не хвастает, наоборот, этот 
отчаянный смельчак скорее смягчал, чем преувели­
чивал свои подвиги.

— Рисковать в нашем деле необходимо, — продол­
жал капитан. — Конечно, идти на риск надо не очер­
тя голову, а зная, когда и где следует так поступать. 
Д а что там говорить, жизнь моряка — сплошная борь­
ба, а в Ледовитом океане особенно ожесточенная!

— По мне, если быть моряком, то именно тут, на 
севере. Рисковать так рисковать! — глубокая убежден­
ность прозвучала в словах Нансена.

— Из вас выйдет превосходный моряк! Выпьем за 
это! — Крефтинг разлил ром в стаканы и чокнулся со 
своим пассажиром.
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Не люблю я, не люблю я 
Целый день все пить да пить.
Но с веселыми друзьями 
Так приятно покутить .

Пели они не очень музыкально, зато голоса их 
были бодрыми, жизнерадостными.

Расстались они совсем поздно, когда ночь уже рас­
сыпала в небе щедрые пригоршни звезд.

— А теперь споем, — предложил ан.

Все более свыкается студент с морской жизнью. 
Вряд ли кто-нибудь из столичных знакомых узнал бы 
его, когда он как простой матрос работает вместе 
с командой «Викинга».

Вот открылось широкое разводье, и капитан при­
казывает поднять паруса. Люди все, как один, бро­
саются исполнять команду. Сначала ставят нижние 
паруса — грот и фок, затем взлетают стакселя, под­
нимается бизань. Однако надо еще водрузить тяжелен­
ный марсель.

Матросы, среди них господин студент (все зовут 
его так почтительно), становятся в ряд и, ухватив­
шись за большой марса-фал, притопывают каблуками 
в лад веселой песенке.

И в первой паре танцевать
Пошла девица Хансен
Тра-ла-ла-ла, тра-ла-ла-ла, тра-ла-ла-ла, охой!

«Викинг» быстро одевается парусами. Рассекает 
волны. Рвется вперед, вперед!

Неожиданно, в нескольких милях от ледяной кром­
ки, обнаруживаются два промысловых суцна. Стран­
но, почему они с убранными парусами? Уж не бьют 
ли там тюленей?

«Викинг» немедля сворачивает в ту сторону. Льды 
становятся сплоченнее, тяжелее. Попадается и вязкий 
бухтовый лед, двигаться в котором особенно трудно.

Суда еще далеко, и обращены они кормой, все же 
Нансен утверждает:
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— Это «М агдалена» и «Язон»!
Крефтинг прячет улыбку в своей густой бороде. 

Он доволен: только наметанный взгляд может рас­
познать суда издали, да еще обращенные кормой.

— Господин студент не ошибся! — подтверждает 
капитан. — Действительно, это «М агдалена» и «Язон». 
Ж аль, стемнело, не видно, чем они тут занимаются. 
Придется переждать ночь...

Поутру капитаны Стоккен с «М агдалены» и Якоб­
сен с «Я зона» сами навестили Крефтинга. О казы вает­
ся, их затерло льдами, и лишь накануне удалось ос­
вободиться из тяжкого плена. Детные залежки они 
тоже не находили. Но на пути повстречались с англий­
ским парусником, капитан которого уверял, что на­
блюдал тюленей и медведей, направляющихся к се­
веру.

— Однако не надо доверять подобным расска­
з а м !— заметил Якобсен. — В том направлении мы 
натолкнулись лишь на огромные глыбы высотой с ка­
ютный стол, с острыми краями.

— Таких странных льдов я никогда не наблю­
д а л ,— сказал Стоккен. — Прихоти Арктики...

— Это не прихоти!— возразил Крефтинг.
— А что же, по-вашему? Капризы?
— Ни то, ни другое. И тут, на севере, все совер­

шается по неумолимым законам природы.
— Но я их не знаю, и вы тоже! — не сдавался 

Стоккен.
— Никто не знает, почему так происходит, а не 

иначе! — добавил Якобсен.
— К сожалению, да! Иначе мы с вами не находи­

лись бы в положении бредущих в потемках и не под­
вергались бы постоянному риску быть раздавленными 
льдами.

Нансен внимательно прислушивался к разговорам 
бывалых полярников. Положение их, по существу, не 
изменилось с далеких времен мореплавателя Ганса 
Нансена, также находившегося в полной зави ­
симости от изменчивых настроений Арктики.

Когда же, наконец, удастся выведать тайны севе­
ра? И кому посчастливится осуществить этот подвиг?
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Дума об этом все более занимала потомка знаменито­
го мореплавателя.

Вечерами студент записывал наблюдения. Под по­
толком каюты, отбрасывая беспокойные тени, мерно 
покачивалась лампа. В стекло иллюминатора билась 
черная вода. Время от времени раздавался толчок и 
скрежет от удара льдины о форштевень «Викинга».

Хозяин каюты низко склонялся над столом. Перо 
его торопливо скользило по бумаге, оставляя неровные 
строки: «Полярное море — b t q  нечто совершенно осо­
бенное, не похожее на все остальное, а прежде всего 
не похожее на то, как мы его воображаем. Я много 
читал о нем, прежде чем увидел своими глазами, и 
представлял его как мир грандиозных ледяных гор, 
на которых высятся к небу гордые башни и зубцы из 
сверкающего льда ‘всевозможных форм и цветов. 
На деле же оказалось ничего подобного: плоский бе­
лый плавучий лед качается на зелено-голубом море, 
а над ним сменяется туман, сияние солнца, буря, 
штиль. Вот и все, что пока я увидел».

Запись эта появилась в первые дни плавания. 
Но вскоре автор дневника увидел причудливые ледя­
ные торосы, походившие то на облака, то на гроты 
с громадными сосульками-сталактитами на сводах, 
то на гигантские грибы со светлыми шляпками.

Дрейфующий лед... Зрелище красивейшее и зага­
дочное. Нансен любовался им, как мог бы любоваться 
художник, и одновременно изучал вдумчивым взгля­
дом исследователя.

Как и где образуются эти массы дрейфующего 
льда? Молодой ученый уже мог, хотя и предположи­
тельно, ответить на первую часть вопроса.

«С приближением осени, — писал он, — когда 
солнце опускается все ниже и ниже над горизонтом, 
все морское пространство в Полярном бассейне з а ­
тягивается льдом.

По мере того как солнечный свет убывает, а мрак 
распространяется над необъятными морскими равни­
нами и постепенно переходит в долгую полярную 
ночь, происходит быстрое наращение и уплотнение 
ледяного покрова. Но молодой лед, затянувший по­
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лыньи и разводья, ломается ветром и пршшво-отлив- 
ной волной. Тогда он дробится на льдины, которые 
под мощным напором сплачиваются и громоздятся, 
создавая торосы или образуя разводья, большие, как 
озера. Однако эта открытая вода снова затягивается 
молодым льдом, который в течение одного дня или 
ночи может достигнуть нескольких сантиметров тол­
щины, а через несколько часов уже в состоянии вы­
держать человека».

Изучение структуры льда привело Нансена к вы­
воду, что наращивание льда может происходить не 
только зимой, но и летом. Толща его достигает более 
трех метров. Удивляться тому не приходится, ведь 
процесс промерзания длится несколько лет, пока тя­
нется дрейф.

Где же начинается и заверш ается это таинственное 
странствование? Задача со многими неизвестными! 
Решить ее надо во что бы то ни стало. Того требует 
наука, ждут не дождутся Крефтинг, Якобсен, Стоккен 
и многие другие полярные мореплаватели: норвежцы, 
русские, англичане, шведы...

На решение столь важной задачи не ж аль потра­
тить всю жизнь. Однако когда ищущий человек на­
стойчив в своем поиске, истина как будто сама по­
спешает (навстречу. Так было и с Нансеном. Незначи­
тельный случай, который у другого человека, вероят­
но, остался бы незамеченным, помог стать на верный 
путь.

Произошло это на второй месяц плавания «Викин­
га», 16 апреля 1882 года. Утром этого дня Нансен, как 
обычно, записал в дневнике координаты корабля и 
метеонаблюдения: «72° 45' северной широты и 10° 
восточной долготы. Температура 6° Ц, ветер ССВ».

«Викинг» стоял у самой кромки льда. «Н адо вос­
пользоваться удобным случаем — пристрелять ружье* 
Вишь, сколько вьется чаек!» — решил Нансен.

Выбраться с палубы вниз на льдину было для 
него делом одной минуты, Крефтинг только успел 
крикнуть вслед:

— Опять вы налегке, господин студент! В одной 
шерстяной фуфайке и даж е без шапки.

43



— Ничего, не замерзну! Сегодня только шесть 
градусов.

— Д а, по вашему сухопутному градуснику. 
А в Ледовитом океане, где такой ветер и сырость, 
мороз в четыре раза крепче.

— И я  стал тут в четыре раза крепче! — отшутил­
ся Нансен.

Он уже сошел вниз и заметил в полынье сизого­
ловую чайку, которую за ее важный вид полярники 
называют «бургомистром». Чайка поднялась и отле­
тела довольно далеко, когда охотник вскинул ружье 
и выстрелил. Меткий выстрел! Птица комком свали­
лась на край торосистой льдины. Сколько шагов до 
того места? Это следовало узнать для пристрелки 
ружья.

Нансен заш агал вдоль широкого разводья. Густая, 
темная вода мерно плескала об лед. Извечное дыха­
ние океана... Редко бывает оно спокойное, чаще 
взволнованное, бурное.

В воде что-то темнело. Нансен остановился. От­
куда взялись эти бревна? Не остов ли какого-ни­
будь разбитого корабля? Нет, то были не обструган­
ные доски, а круглые стволы сосен.

Не обязательно быть моряком, чтобы знать, что 
такое плавник. Морские течения влекут с  собой са­
мый различный плавник: свалившиеся деревья при­
брежных лесов, обломки кораблей, ставших ж ерт­
вами бури, и прочее, что в состоянии держаться на 
поверхности.

Нансен подогнал одно дерево к кромке льда, вы­
тащил его из воды. На нем еще даж е сохранилась 
кора. Как оно попало сюда?

Может быть, теплый Гольфстрим пригнал его из 
Америки? Нет! Плавник в гренландские воды обыч­
но приносят льды, дрейфующие из Сибири.

Сибирская сосна проделала сложный путь. Если 
бы удалось повторить этот путь, можно было бы 
проследить, как и где проходит дрейф льдов.

«А что, если в самом деле?..» — Нансен даже 
испугался своей дерзкой мысли. Но идея уже зап а­
ла в голову, и он стал ее пленником: «Если исполь­
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зовать дрейф льдов для экспедиции в неведомый Се­
верный Ледовитый океан?»

«Нет, нет! — пытался он переубедить себя. — Это 
совершенно фантастическая идея, лишенная всякой 
реальности. Никто до сих пор так не рисковал. Н а­
до выбросить из головы чушь!»

А какой-то упрямый голос спорил, настаивал: 
«Нисколько не чушь! Вот перед глазами лежит сос­
на, на которой сохранилась кора. Значит, путь ее 
был не так опасен, его может совершить судно, спо­
собное выдержать сжатие льдов. Существуют ли 
такие крепкие суда? Пока нет, но это отнюдь не 
означает, что их невозможно построить».

Подстреленная чайка осталась леж ать там, где 
упала. Охотник забыл о ней, захваченный своими 
мыслями. Вероятно, они унесли его куда-то далеко. 
Во всяком случае, только крик с судна: «Господин 
студент, возвращ айтесь!» — заставил очнуться и 
подняться на палубу.

«Викинг» продолжал свой путь к западу, чтобы 
там, как все еще надеялся капитан Крефтинг, найти 
тюленьи залежки.

Н астали белые ночи. Солнце заходило поздно и 
только на короткое время. На закате небо загора­
лось красноватым золотом, воздух был прозрачен, 
горизонт отчетлив. И вдруг небо в северной части 
превращалось в поток световых красок, в котором 
играли отблески льда и рдели пурпуровые облака.

Как фантастичны, нежны, призрачны были эти 
краски в неоглядном просторе полярной пустыни! 
Но зверобоям «Викинга» было не до любования кра­
сотами природы.

Наконец настал долгожданный день, когда капи­
тан Крефтинг объявил «хоз». Ни одна команда не 
вызывала на судне такого ликования. Ведь слово 
«хоз» означало охоту, для которой уже давно были 
начищены ружья, заготовлены патроны, наточены 
ножи

То, чего люди ждут напряженно и долго, воз­
никает иногда негаданно и даж е врасплох. Так и
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случилось, когда с высоты дозорной бочки вахтен­
ный крикнул:

— Тюлени! Вижу тюленей!
Впрямь, в указанной стороне вскоре показалось 

какое-то темное пятно, будто на снегу оголилась 
земля. То, сливаясь в сплошную черную массу, тес­
нились тюлени. Только когда «Викинг» подошел 
ближе, удалось различить отдельных зверей. Тю­
лени подымали головы, бросали любопытный взгляд 
на людей и тотчас, один за другим, скатывались 
в воду.

Множество тюленей! Море кишело ими, косяк 
попадался за косяком. Тюлени плыли впереди судна, 
высовывались перед самым форштевнем, глазели 
на людей, потом, как по команде, все сразу ныряли 
в глубину.

Через некоторое1 время обнаружилось стадо 
столь великое, что оно казалось длинным черным 
островом, всплывшим между сверкающими льдинами.

Зато и охотников собралось более чем достаточ­
но. Ц елая флотилия промысловых судов: «Хоральд», 
«Гейзер», «Утро» и другие — тоже приготовилась на­
чать «хоз».

— Нет смысла бороться с таким количеством 
конкурентов! — решил Крефтинг. — Лучше отпра­
виться дальше, где будет меньше соперников.

Расчет оправдался, хотя пришлось еще долго 
пробираться во льдах. Большое стадо встретилось 
снова. Вблизи же оказался только тихоходный 
«Хаодроде», который удалось легко обогнать.

С «Викинга» спустили на воду шесть шлюпок. 
В одну из них рядом с лучшим стрелком Оле Мо- 
герудом сел Нансен.

Гребцы налегли на весла. Шлюпки помчались 
к льдинам, на которых скучились тюлени. В глазах 
пестрило от множества их черно-белых шкурок. В о з­
дух трепетал от-тепла, излучаемого их телами. Слы­
шалось урчанье, напоминавшее мурлыканье кошки, 
когда ее гладят. А иногда раздавалось глухое, про­
тяжное рыканье «хо-хо».

— Изумительное зрелище! — прошептал Нансен.
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— В сравнении с настоящей залежкой жалкое 
стадишко, — возразил Оле Могеруд. — Ну и ленивые 
это животные! Целыми часами могут валяться, пере­
ворачиваясь с боку на бок, то почешут себе шею пе­
редними ластами, то подставят спину солнцу, то 
опрокинутся на брюхо и уставятся в пространство, 
пока их что-нибудь не вспугнет. Право, ленивее нет 
зверя на свете!

Шлюпки осторожно подобрались к тюленям на 
расстояние выстрела. Гребцы сделали еще несколь­
ко взмахов, и рулевой скомандовал: «Стоп!» Весла 
бесшумно опустились вдоль бортов шлюпки, продол­
жавшей по инерции скользить дальше.

Оле поднял ружье, старательно прицелился. Вы­
стрелил. Первый тюлень упал головой на лед... Еще 
выстрел, и поникла другая голова.

Замелькали разделочные ножи. Зверобои бы­
стро освежевали туши, погрузили и it в шлюпку и 
направились к другому стаду.

Оле опять первым сошел на лед и, прячась за 
высокий торос, пополз. Нансен полз следом, стараясь 
повторять движения опытного охотника. С остальных 
шлюпок тоже сошли люди и, крадучись, стали под­
бираться к стаду. Вскоре со всех сторон поднялась 
пальба.

Нансен стрелял направо и налево, едва успевая 
перезаряжать ружье. Затем вместе с Оле свежевал 
туши, грузил шкуры и сало на шлюпку.

— Теперь у птиц будет пир! — заметил Оле. — 
Зверям беда, а им радость. И откуда их столько 
берется!

Оле сказал верно: тучи чаек с яростным криком 
набросились на ободранные туши. Птицы будто з а ­
ранее знали о предстоящей поживе, и, когда охотни­
ки подкрадывались к стаду, они уже витали вокруг, 
ожидая момента, чтобы броситься на убитого тю­
леня, как только его освежуют. Д аж е всегда осто­
рожные «бургомистры» становились смелее. Они плав­
но описывали круги в воздухе, потом, величественно 
сложив крылья, усаживались на землю и ш ествова­
ли к освежеванной туше с таким достоинством,
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что обыкновенные простые чайки почтительно 
уступали им место.

Тюленей было множество, выискивать новые 
стада не составляло труда. Охота длилась долго, 
пока на мачте «Викинга» не взвился сигнальный 
флаг-приказ: шлюпкам возвращ аться на судно.

Всего за эту охоту удалось добыть сорок четыре 
тюленя, притом в лодке Оле оказалось семнадцать 
шкур.

Разумеется, стрелки соревновались между собой, 
каждый старался занять первое место. Промысел 
являлся своего рода экзаменом для охотников: 
умения стрелять метко было недостаточно. Следова­
ло разумно, хладнокровно организовать свою ра­
боту, ловко грести во льдах и свежевать добычу, 
не теряя ни минуты.

Потому, когда Оле Могеруд в присутствии всех 
за ужином промолвил: «А господин студент стрелок 
меткий! Толк из него будет, черт побери!» — слова 
эти прозвучали для Нансена, как нежнейшая музыка.

Но опыт приходил не сразу, хотя студент был ста­
рателен, и до всего ему было дело сколько забито 
зверей в разные годы? Где находятся лучшие леж ­
бища? Каковы условия плавания в Полярном бас­
сейне? На целую уйму нансеновских «почему и 
отчего» приходилось отвечать бывалым морякам-зве- 
робоям. Зато не было дня, чтобы он не записал в сво­
ей тетради чего-либо полезного. То были записи 
любознательного ученого, а не просто впечатления 
любопытствующего.



ЧЕЛОВЕК НАХОДИТ СЕБЯ

Я берег забы л, я в море — весь!

Б ь е р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

В воскресенье седьмого мая Нансен отмечает 
в своем дневнике: «Нижняя поверхность молодого 
льда иногда красноватого цвета. Сегодня мы шли 
сквозь такой лед. Я попросил спустить шлюпку и 
добыл кусок для микроскопического анализа. О ка­
залось, что красный цвет объясняется присутствием 
мельчайших растительных организмов, которые 
держатся на нижней поверхности льда. Это были р аз­
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личные виды кремневых водорослей, которые на­
столько ярко окрашивают лед, что, когда он ломал­
ся под судном, то море поблизости казалось крова­
вым.

Крефтинг говорит, что такой лед обычно встре­
чается там, где находится детная залеж ка. Это 
правдоподобно. Если нижняя поверхность льда 
краснеет от этих растений, значит их находится 
в воде очень много, а они служат пищей для мел­
ких жрвотных, например ракообразных, которыми, 
в свою очередь, питаются тюлени, в особенности де­
теныши».

Через три дня в дневнике, после обычных сведе­
ний о состоянии погоды и местонахождении судна, 
Нансен пишет: «Мы видели редкого гостя в этих 
водах — огромного гренландского кита, который не­
сколько раз всплывал вблизи судна, выбрасывая 
струю водяных брызг. В отличие от крупных сель­
дяных китов у него нет плавников на спине. Име­
нуется он «полосатиком». В прежние времена этот 
ценный кит в изобилии водился в арктических водах, 
преимущественно вдоль кромки льдов Шпицбергена. 
Целые флотилии крупных промысловых судов от­
правлялись — в особенности в XVII и XVIII веках— 
промышлять этих китов, главным образом для удов­
летворения женского тщеславия: китовый ус шел на 
женские корсеты и корсажи. Китовый жир тоже был 
нужен — из него вытапливали ворвань для ламп.

Гренландский кит средней величины дает 20 тонн 
сала, а самые матерые даже 30 тонн. Общий вес ки­
та примерно 70 тонн. Свое неуклюжее тело передви­
гает он в воде при помощи мощного хвоста. Голова 
у него гигантских размеров, длина ее составляет поч­
ти треть всего тела.

Область распространения гренландского кита 
ограничена. Об этом свидетельствует такой любопыт­
ный факт: в Дэвисовом проливе был добыт необык­
новенно крупный кит, в жировом слое которого об­
наружили гарпун с меткой корабля «Ж ан» и датой 
сорокалетней давности. Корабль этот затонул в Дэ-
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висовом проливе, а кит еще десятки лет продолжал 
странствовать в тех же водах».

Нансен тщательно исследовал распространение и 
добычу гренландских китов за  несколько столетий. 
И пришел к выводу, который выразил в гневных 
строках:

«История истребления кита — позорная глава 
истории человечества, она лишний раз доказывает, 
как мы еще далеки от того, чтобы считаться разум ­
ными, здравомыслящими существами. Мы уничто­
жаем одного из самых крупных великанов природы, 
не приносящего никому никакого вреда. Мы не мо­
жем прийти к международному соглашению для 
предотвращения варварского истребления полезного 
животного и для сохранения источника постоянной и 
верной выгоды. Получается такое впечатление, что 
люди, охваченные хищническим инстинктом, созна­
тельно закры ваю т глаза на это дело».

Горячо ратуя против хищнического отношения 
к природе, Нансен отнюдь не был против разумного 
ее использования. Вот почему он сам деятельно уча­
ствует в тюленьем промысле и становится завзя ­
тым охотником.

Тринадцатого мая Нансен с гордостью записы­
вает в дневнике, что ему впервые доверили повести 
шлюпку на промысел. Описание этой охоты харак­
терно для автора дневника:

«Н ас спустили на воду, и мы на веслах пошли 
по направлению, где заметили тюленей. Волнение 
было изрядным. Крупная зыбь швыряла льдины, и 
следовало смотреть в оба, чтобы они не раздавили 
шлюпку. Притом волны перекатывались через низ­
кие льдины, образуя воронки водоворотов. Нелегко 
стрелять при такой зыби!

Мы напали на лежку молодых крапчатых тю­
леней. То были главным образом годовалые звери, 
которые пугливее старых.

Первые звери, когда мы приблизились, успели 
скрыться в воде, не подпустив на выстрел. Но потом 
нам повезло: мы убили трех на льду, одного в воде, 
затем еще четырех на льду. Под конец дело пошло

4 * 51



еще лучше, мы добыли всех зверей, каких там толь­
ко встретили.

На следующей льдине два тюленя лежали рядыш­
ком и спали. С трудом выбравшись из водоворота, 
наша шлюпка приблизилась к ним на выстрел. Нас 
отделяло сравнительно небольшое расстояние, но ни 
один зверь не подымал головы. Я жду — ни один не 
шелохнется. Я прицелился в того, что был поближе, 
хотя он лежал так, что стрелять было неудобно.

Прогремел выстрел. Зверь лежал все так же 
неподвижно, и только струйка крови, образовавшая 
во льду круглую красную ямку, показывала, что 
пуля попала в цель.

Другой тюлень при звуке выстрела приподнял 
голову, осмотрелся, взглянул искоса на своего наве­
ки уснувшего товарища и снова спокойно разлегся. 
Мне из-за туши убитого зверя был виден только 
его затылок. Делать нечего, я выстрелил, но пуля 
лишь слегка задела тюленя, он быстро приподнялся 
и заковылял к воде. Новый выстрел уложил его на 
самом краю льдины.

Затем мы заметили двух тюленей, с разных 
сторон льдины спускавшихся к воронке. Я выстре­
лил сначала в одного. Он упал раненый. Вторая 
пуля снесла ему череп. Я прыгнул на льдину, чтобы 
найти другого тюленя. И налетел прямо на него. 
Он поднялся и бросился наутек. Я выстрелил, и 
голова его разлетелась на части.

Тюленей здесь было немного, вскоре наша побой- 
ка кончилась, так как на судне подняли сигнальный 
флаг — нам пришлось вернуться на борт. В, нашей 
шлюпке было 13 убитых тюленей. Мы добыли боль­
ше всех и заняли первое место. Второе — Оле Мо- 
геруд».

Опередить самого лучшего охотника Оле Моге- 
руда было делом вовсе не простым! Достичь такого 
успеха мог далеко не всякий. Но вскоре студент 
Хрюстианийского университета завоевал еще боль­
шую славу среди команды «Викинга».

Случилось то в праздник вознесенья, когда были 
отменены все работы на корабле. День стоял сол­
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нечный, теплый. После праздничного сытного обеда 
вся команда собралась на палубе. Люди незамысло­
вато подшучивали друг над другом, затем принялись 
развлекаться игрой в «лисий капкан».

Крепкие мускулы надо иметь, чтобы играть в эту 
игру. Если ноги недостаточно сильны, то лучше и не 
ложиться спиной на палубу и не пытаться переку­
вырнуть противника, уцепив его своей ногой.

Господин студент в этой игре оказался непобеди­
мым. Сначала он подкинул корабельного плотника 
Оле, затем кубарем полетели Ханс, Улаф и остальные 
матросы, рискнувшие потягаться силой с господином 
студентом. Д аже тяжеленный Христиан, прозванный 
за свою толщину «Баллоном», мячом покатился по 
палубе. Только с долговязым Паулем пришлось 
чуть повозиться и то лишь потому, что его не сра­
зу удалось подцепить и подкинуть.

Крефтинг, подсмеиваясь, следил за игрой и вдруг 
заявил:

— А со мной не желаете померяться силой?
— Охотно! — ответил Нансен.
Оба легли на спину боком друг к другу, вытяну­

ли как полагается ноги, сцепились крепко правыми 
руками, затем каждый вскинул правую ногу. Рывок! 
И под общий хохот капитан полетел в сторону.

— Все так случилось, — оправдывался Креф­
тинг, — оттого, что господин студент поспешил, 
а я не успел приготовиться. Попробуем еще разок, 
но с условием не спешить...

Ну что же, они снова легли на палубу, и Нансен 
дал капитану время приготовиться.

— Готово! — скомандовал Баллон, давясь от 
смеха.

Борьба началась, но почему-то на этот раз Нан­
сену не удавалось хоть чуть сдвинуть противника. 
Крефтинг будто прирос к палубе. И даже когда 
Нансен поднатужился и напряг все силы, тот не 
сдвинулся с места.

Команда гоготала во всю глотку. Но вдруг Креф­
тинг застонал и вскрикнул:

— Сдаюсь!
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Нансен отпустил его, поднялся и стал осматри­
ваться. Почему все так гогочут? Ах, вот в чем при­
чина: капитан, оказывается, зацепился левой ногой 
за скобу на палубе, надеясь таким способом удер­
жаться на месте. Однако это ему не удалось, гос­
подин студент чуть не разодрал его надвое.

— Вот это силач! Всех поборол, даже самого 
капитана... Ей-ей, первый силач! — Такие веселые 
голоса давно не слышались на «Викинге», и под град 
насмешек каждый побежденный вручил победителю 
свой проигрыш: щепоть жевательного табаку.

Праздничные дни редко случались на «Викинге». 
Вскоре началась охота на хохлача, от которой зави­
сел успех всего промысла.

Хохлач — самый крупный вид северного тюленя. 
Только его близкий родственник морской лев, оби­
тающий в Тихом океане и в Южном полярном море, 
отличается еще большим размером. Голова хохла­
ча темная, почти черная, к носу она расширяется, 
образуя раздувающийся кожаный колпак вроде 
плотной подушки. Колпак этот красуется на голове 
взрослых самцов, а у самок он существует лишь в ви­
де припухлости над носом, которая не раздувается.

Хохлач — замечательный пловец, ныряльщик и 
такой ловкий прыгун, что может выпрыгнуть прямо 
из воды на торос высотой до двух метров. Старый 
«колпачник» силен, храбр и, когда ранен, бывает 
опасен для охотника. Промысел на хохлача добыч­
лив и выгоден, однако не прост. Темноголовые звери 
на белом снежном фоне выделяются черными кляк­
сами. Если их много, то из бочки на мачте их мож­
но заметить в подзорную трубу на расстоянии до 
двадцати километров, а в хорошую пшюду еще 
дальше.

В то же время приходится следить и за другим— 
нет ли поблизости конкурентов? Недаром зверобои 
говорят: «За карточным столом нет друзей, нет их 
и в нашем деле». Каждый старается обмануть сопер­
ника, для чего применяют всякие хитрости. Когда,
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например, замечают судно, еще не открывшее леж ­
бище, то разводят пары и полным ходом идут в об­
ратном направлении. Заманив конкурента подальше, 
затем, якобы лавируя во льдах, поспешают обратно 
на прежнее место к лежбищу.

Уж тогда не жалеют угля!
Именно так поступил капитан Крефтинг, заме­

тив, что к большому лежбищу приближается «Кап 
Норд». Капитан заманил «Кап Норд» в другую 
сторону, затем резко изменил курс и просигналил 
колоколом: «Полный ход!» Кочегары, исполняя 
команду, набили топки углем до отказа и, чтобы еще 
более повысить давление пара, даже закрыли предо­
хранительный клапан.

«Викинг» с такой силой таранил льдины, что они 
с шумом раскалывались на мелкие осколки. А когда 
встречались две плотно прижатые льдины, форште­
вень вклинивался в них, позволяя корпусу судна вти­
снуться и проскользнуть в узком проходе.

То и дело раздавалась команда: «Лево руля!.. 
Так держать!.. Право руля!.. Круче!.. Отдай!» Двое 
рулевых, обливаясь потом, вращали штурвал. Винт 
крутился бешено, оставляя голубые водовороты.

«Викинг» подошел к крупной залежке. Протяж­
но прозвучала команда: «Свистать в хоз!» Тотчас 
всполошился весь корабль. Люди живо оделись, 
боцманы выдали им охотничье снаряжение, патроны, 
галеты, шпик, пиво в анкерках. И вскоре десять 
шлюпок отвалили от борта.

Нансен попал стрелком на шлюпку рулевого Хри­
стиана Баллона, в которой находилось еще четверо 
людей для свежевания добытых зверей. Быть стрел­
ком в таком составе означало великую честь.

К хохлачу надо подплывать иначе, чем к грен­
ландскому тюленю, к которому подбираются скрыт­
но. Охотясь на хохлача, наоборот, идут открыто, на­
прямик, и даже лучше, если он издали заметит 
шлюпку. Тогда зверь подымает голову, таращит гла­
за, затем спокойно укладывает свой колпак на лед.

Гребцы на шлюпке Баллона изо всех сил налега­
ли на весла. Впереди на льдине лежал крупный
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хохлач. Он, пристально поглядев на нечто прибли­
жавшееся к нему, выказал некоторое беспокойство и 
чуть придвинулся поближе к воде. Тогда по знаку 
стрелка Нансена вся команда разом рявкнула. 
Зверь от неожиданности опешил и застыл на месте 
Гребцы тем временем еще сильнее налегли на весла.

Тюлень опять стал подтягиваться к краю льдины. 
И снова по знаку стрелка раздалось рявканье охот­
ников, еще более громкое и жуткое На миг это оста­
новило тюленя, но затем он пополз к краю льдины, 
так что ласты его уже свесились к воде. Даже са­
мый дьявольский рев теперь не смог бы удержать 
его от бегства.

Осталось одно последнее средство остановить зве­
ря — всадить пулю в край льдины, чтобы испугать 
его осколками. А почему не попытаться выстрелить 
в него издали? Потому, что надо бить только навер­
няка, иначе раненый зверь стремглав кинется в воду 
и увлечет с собой ближайших соседей.

Нансен прицелился. Выстрелил. Ледяные брызги 
разлетелись широким веером. Тюлень в страхе втя­
нул голову, попятился и обалдело выпучил глаза.

— Стоп! — скомандовал Баллон.
Гребцы уложили весла вдоль бортов. Шлюпка 

продолжала скользить дальше. Рулевой держал курс 
прямо на зверя. Все выжидательно устремили взгляд 
на стрелка. В этот миг все зависело от его выдержки 
и умения.

Нансен приложил приклад к щеке. Помедлил... 
Так показалось всем в шлюпке. Наконец нажал на 
спуск. Прогремел выстрел. Пуля пробила череп 
зверя, и голова его поникла на льду, покрытом пу­
шистым снегом.

Охота началась успешно.

Июль был уже на исходе. Люди валились от 
усталости, но не прекращали добычливой охоты. 
Трюмы судна ломились от тюленьих шкур и сала.

Нансен превратился в завзятого зверобоя. Одеж­
да, руки и давно не бритое лицо покрылись коростой
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из грязи и ворвани. Умываться было некогда. Зато 
случалось иногда принимать невольные ледяные 
ванны.

Однажды, выгрузив шкуры на судно, шлюпка, ко­
торой управлял рулевой Баллон, снова вышла на 
промысел. В тот день охота так изнурила людей, что 
они засыпали на веслах. Стрелок Нансен держался 
крепче других. Потому он взялся столкнуть багром 
льдину, преградившую путь шлюпке, но багор со­
скользнул — Нансен бултыхнулся с головой в воду.

Плеск пробудил дремавших людей.
— Господин студент за бортом! — закричал кто- 

то в страхе. — Тонет! Тонет*..
— Нет! — откликнулся Нансен. — Плыву...
Ледяная вода жгла тело, промокшая насквозь

одежда тяжко тянула ко дну, все же он вплавь до­
брался к шлюпке. Одной рукой ухватившись за борт, 
а другой за *край льдины, он стал подтягиваться 
на мускулах. Но когда осталось сделать последнее 
усилие — забросить ногу за борт, шлюпка от толчка 
вильнула вбок, и Фритьоф вторично погрузился под 
воду.

Только тренированный спортсмен мог выдержать 
это трудное испытание. Нансен вынырнул и вскараб­
кался на ближайшую льдину. Тут он скинул сапоги, 
вылил из них воду, снял всю одежду, как мог выжал 
ее и надел на себя. Так, в сырой одежде и сапогах, 
продолжал промысел.

Шлюпка Баллона вернулась на судно поздно, 
к вечеру К тому времени одежда на теле стрелка 
высохла, а он сам был, как обычно, весел и бодр.

В другой раз купание в ледяной воде было еще 
более рискованным — во время опасной охоты на 
медведя.

Надо сказать, что свирепый хозяин полярных 
просторов ростом и силой значительно превосходит 
своего лесного собрата. Одним ударом лапы он мо­
жет уложить на месте здоровенного тюленя. Несмо­
тря на большой вес и громоздкость, белый медведь 
очень проворен. Он прыгает с легкостью кошки и 
бегает по неровному льду с изумительной быстротой.
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Недаром этот отъявленный бродяга пускается в са­
мые отдаленные странствования.

Однажды такого матерого зверюгу Фритьоф за ­
метил из дозорной бочки на мачте. Медведь брел 
между торосами невдалеке от судна.

— Пойдем на него? — предложил Фритьоф ка­
питану.

— Пойдем! — живо откликнулся Крефтинг и, 
в свою очередь, обратился к матросу Паулю, тоже 
страстному охотнику:

— Иди с нами!
Они схватили ружья, опустились на лед, быстро 

добежали до места, где должен был находиться 
медведь. А он как в воду канул! Охотники туда-сюда, 
видят на свежем снегу отпечатки медвежьих лап, 
а его самого обнаружить не могут.

Так метались долго, пока штурман из дозорной 
бочки не просигналил, в каком направлении надо 
искать. Потом штурман рассказывал: «Ну и поводил 
же вас медведь за нос! Вы направо, а он позади 
плетется. Вы налево, и он туда же. Вы прямо — он 
топает следом. Глядя на эту игру, мы тут животы 
от смеха чуть не надорвали!»

Когда охотники, наконец, нашли медведя, тот 
пустился наутек. Нансен бросился за ним вдогонку, 
да впопыхах забыл о коварных, подтаявших краях 
льда. Едва во весь мах он прыгнул через широкую 
полынью, край ее подломился. Охотник бултыхнулся 
в воду. Спасти ружье было его первой заботой. Он 
кинул ружье на лед, а сам поплыл к низкому краю 
льда и выкарабкался из полыньи.

Погоня продолжалась. Нансен был без куртки, 
в шерстяном свитере и в комнатных сандалиях. 
В такой легкой одежде, вымокший насквозь, он пе­
регнал даже долговязого Пауля.

Когда за тор’осом показался медведь, Нансен 
вскинул ружье. Но зверь проворно кинулся в воду, 
л пуля только ранила его в бок. Фритьоф помчался 
вдоль полыньи, чтобы добить медведя, шкура кото­
рого белела далеко в голубой воде. Где он вылезет? 
Угадать было трудно. Может быть, на другой сто­
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роне полыньи? Охотник без колебаний решил пере­
браться туда по двум ледяным глыбам, плывшим 
посередине.

Прыжок! И он на первой льдине. Стараясь со­
хранить равновесие, Фритьоф приготовился к ново­
му прыжку. Вдруг впереди показалась мошная го­
лова. Передние лапы медведя уперлись в край льди­
ны. Еще миг, и он кинулся бы на охотника.

Балансируя, Фритьоф приложил ружье к щеке. 
Выпалил. Пуля попала зверю в грудь, он стал погру­
жаться в воду. Фритьоф ухватил его за ухо и при­
держал.

Отставшие охотники подоспели, когда жирная ту­
ша зверя уже всплыла на поверхность.

— Я страшно испугался за вас! — воскликнул 
Крефтинг. — Медведь вынырнул у самых ваших ног, 
а вы стояли очень неустойчиво. Казалось, вот-вот сва­
литесь прямо в пасть. А я стрелять не мог: вы заго­
раживали собой цель...

Медведь оказался самым крупным из всех убитых 
охотниками «Викинга». На нем было много шрамов 
от ран, полученных в схватках со свирепыми сороди­
чами. Чтобы вступить в единоборство и одолеть тако­
го богатыря, следовало обладать отвагой необы­
чайной.

Фритьоф обладал этим качеством в полной мере. 
В сплаве с настойчивостью и волей отвага его стано­
вилась безудержной. Поэтому, едва с судна просигна­
лили о появлении еще трех медведей, он снова ринул­
ся навстречу опасности.

Просто, без прикрас описал он эту охоту в своем 
дневнике. «Раз я уже вымок, не имело смысла обхо­
дить полыньи. Если через них нельзя было перепрыг­
нуть, а из воды торчала ледяная «подошва», я пере­
ходил по ней «вброд». Не было «подошвы» — пускал­
ся вплавь. Благодаря этому мой путь значительно 
сокращался.

Вскоре я догнал наших ребят. Они лежа поджида­
ли медведя, который шел прямо на них. Я притаился 
чуть поодаль, чтобы не мешать им. Но заметил, что 
один из стрелков обернулся, посмотрел на меня и

59



шепнул что-то своему товарищу. Они, видимо, испу­
гались, как бы я не опередил их, и поспешили выст­
релить, но только ранили зверя, который пустился 
наутек. Посланная мною пуля пробила грудь убегав­
шего зверя. Он упал, но снова поднялся и побежал. 
Я за ним, вдруг он повернулся и пошел мне навстре­
чу. Пуля уложила его на месте.

Теперь была очередь за следующим медведем. Нам 
дали сигнал из дозорной бочки. Мы пошли в указан­
ном направлении и сразу же увидали медведя, лако­
мившегося тюленьей тушей. Он был так занят, что не 
заметил, как мы подкрались на приличную дистан­
цию. Я не вполне был уверен в меткости своих това­
рищей и не хотел подходить ближе, полагая, что смо­
гу попасть с такой дистанции.

Я свистнул, чтобы медведь поднял голову. Никако­
го результата. Еще раз — с тем же неуспехом. Тогда 
я свистнул изо всей силы. На этот раз зверь поднял 
голову. Я приложился и спустил курок.

Одновременно выстрелили двое остальных. Мед­
ведь повалился навзничь в воду. Я подбежал к краю 
польиньи, полагая, что зверю влепили сколько сле­
дует, и стал преспокойно ждать, чтобы его прикон­
чить.

Но я сильно просчитался: медведь был хитер и 
вылез из воды за торосистой льдиной. Под ее при­
крытием он с легкостью кошки выпрыгнул и убежал. 
А я остался с длинным носом.

Я пустился вдогонку. Улаф Хольместрандинг, у ко­
торого не было ружья, а лишь тюлений багор, побе­
жал за мной, но отстал у первой широкой полыньи, 
через которую нельзя было перепрыгнуть. А я бро­
сился в воду и поплыл на другую сторону.

Улаф покатился со смеху. Такого способа пресле­
дования медведя он еще не видал. Захотев перещего­
лять меня, он притянул к себе багром плывшую не­
большую льдину и прыгнул на нее. Теперь настала 
моя очередь посмеяться: Улаф шлепнулся на край 
льдины руками и грудью, а ноги по пояс утопил. Вы­
сокие непромокаемые сапоги его доверху наполнились 
водой. Началось выливание ее из сапог.
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Мне недосуг было дожидаться. Улаф ревел вслед, 
чтобы я не уходил: у него ведь нет ружья, как же оста­
ваться одному с медведями. Я посмеялся над ним и 
побежал своей дорогой.

Бегу по льду, то нагоняя медведя, то отставая. 
Погоня продолжалась с одной льдины на другую. 
Медведь, если не мог перепрыгнуть через очень ши­
рокую полынью, бросался вплавь, тогда я нагонял 
его изрядно. А потом я сам оказывался у полыньи, и 
мне приходилось переплывать ее, и тогда он уходил 
далеко вперед.

Миля за милей оставались позади, а зверь все не 
выдыхался. Но когда мы пробежали уже четыре ми­
ли, он начал делать петли, а я побежал напрямик; 
это помогло.

Видно, он начал уставать, и я замедлил бег. З а ­
тем он скрылся за торосом, а я, воспользовавшись 
этим прикрытием, снова кинулся во всю прыть. Он за ­
метил мою уловку и тоже прибавил ходу, но спустя 
некоторое время опять замедлил бег.

Наконец я нагнал его и прострелил ему грудь. Он 
сделал несколько скачков и рухнул на лед. Пуля, по­
разившая его за ухом, положила конец его страдани­
ям. Это был мой последний патрон».

Характерный рассказ! Наверно, любой охотник 
в таком случае расписал бы свой подвиг в тонах бо­
лее героических. И не мудрено, что капитан Крефтинг 
и кое-кто из команды, наблюдавшие в подзорную 
трубу, как Нансен бегал и плавал взапуски с медве­
дем, потом часто вспоминали эту необычную охоту.

Для многих на «Викинге» студент представлял за­
гадку. Люди ломали себе голову над тем, для чего, 
собственно, он копается в кишках тюленей, медведей 
и птиц, измеряет температуру воды и занимается мно­
гими другими, тоже как будто никчемными, делами.

Однажды корабельный плотник спросил капитана:
— А кем будет потом этот Нансен?
Капитан был несколько озадачен таким вопросом 

и сказал, что, по его мнению, господин студент со­
бирается стать натуралистом. По-норвежски это сло­
во звучит «натурфорскер», но плотник спутал его со
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словом «натурфукер», что означает — невежда. И воз­
разил:

— Ну, нет!.. А вот я вам скажу, кем он будет: 
скотским доктором.

— Это почему? — спросил капитан.
— Хе-хе, я видел, как он ловко кромсает зверей.
Но студент занимался не только изучением жи­

вотного мира. Д аж е камни на поверхности плывущих 
айсбергов дали ему повод сделать любопытные науч­
ные выводы.

У гренландских берегов встречались особенно 
крупные айсберги. На некоторых из них выделялись 
какие-то темные пятна. Однажды показался такой 
черный айсберг, что издали можно было принять его 
за остров. Когда «Викинг» приблизился к нему, уда­
лось разглядеть на ледяной поверхности разбросан­
ные камни.

Как они попали туда? Капитан разрешил студен­
ту отправиться на шлюпке, чтобы исследовать это 
явление.

Ледяная гора высоко возвышалась над водой. 
Стены ее, с одной стороны крутые, обрывистые, с дру­
гой — пологие, почти сплошь были покрыты мелкой 
щебенкой и такими большими камнями, что одному 
человеку поднять их было не под силу.

Молодой ученый тщательно обследовал айсберг 
и пришел к выводу, который разрешил сомнения мно­
гих геологов, — в состоянии ли айсберги уносить 
с собой с суши столько камней, что из них могут об­
разоваться в море донные отложения и банки?

— Да! — уверенно утверждал Нансен. — Некото­
рые айсберги переносят на себе колоссальные коли­
чества каменного материала. Когда они тают или 
опрокидываются в море, то их груз погружается в во­
ду и отлагается «а дне морском. Ежегодно множество 
айсбергов с таким грузом передвигаются с места на 
место, разнося массы камня по пути своего дрейфа.

Охота на хохлачей уже подходила к концу, когда 
льды сковали «Викинг». Начался длительный, труд­
ный дрейф. Судно двигалось зигзагами по Датскому 
проливу, Какая-то неудержимая сила гнала судно
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то в одну, то в другую сторону. Ветер? Течения? Или 
что-либо другое?

Нансен рьяно взялся за составление карты дрей­
фа. Каждодневно отмечал он малейшие изменения 
в положении судна. Одновременно измерял силу вет­
ра и морского течения. Наблюдения его дали интерес­
нейшие результаты. Поначалу казалось, что именно 
могучий ветер гнал льды и с ними судно к северу. 
Затем без всякой видимой внешней причины дрейф 
вдруг резко изменил свое направление. Через несколь­
ко дней ветер ослабел и настал полный штиль, а «Ви­
кинг» несло к югу. Следовательно, пришел к заклю­
чению Нансен, не ветер, а морские течения гонят ко­
рабль, скованный льдом.

Но, может быть, ветер все же оказывает сущест­
венное влияние на характер дрейфа?

Сравнительное изучение обоих факторов позволило 
утверждать, что ветер почти совсем не влияет на си­
лу течения. А главной причиной капризно-изменчиво- 
го движения льдов является конфигурация морского 
дна. В Датском проливе, кроме того, заметную роль 
играет теплое течение Ирмингера, идущее на север 
вдоль широкой отмели к западу от Исландии.

Как это часто вдруг случается в Арктике, внезапно 
произошла перемена: томительный дрейф вдруг пре­
кратился. «Викинг» вырвался из ледяных тисков и 
вышел на чистую воду.

Курс на родину!
Опять море, колышется синее море. Все паруса 

надуты ветром, и снова мерно работает винт. За кор­
мой остается широкий пенистый след. Впереди пла­
менеет солнце, оно золотит верхушки мачт, играет 
в стеклах иллюминаторов. Там впереди Норве­
гия...

По случаю радостного возвращения команда за 
обедом получила по стаканчику пунша. Общий во. 
сторг вызвал тост, который провозгласил господин 
студент: «За моряков-полярников, за их жизнь, пол­
ную трудов и борьбы!»
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Потом капитан спел песню своего любимого поэ­
та Брауна:

Скоро мы Стикс переедем в челне,
Что ж дет нас там, мы не знаем.
Знаю одно, и в том радость моя- 
Песни, любовь меня ждут, друзья!

Изнурительный зверобойный промысел и риско­
ванное плавание во льдах оставались позади. Трюмы 
«Викинга» до отказа набиты шкурами, салом и вор­
ванью. Охота была напряженной, однако добычли­
вой. Молодчага капитан Крефтинг! Строговат, требо­
вателен, зато дело свое знает отлично. Матросы и 
охотники-зверобои заработали не худо. Ох, уж весело 
они теперь погуляют на берегу! А потом, после ко­
роткого отдыха, снова отправятся в море.

«Викинг» быстро приближался к родным берегам. 
В конце июля из-за горизонта выглянули вершины 
гор. Потом показались скалистые островки, шхеры, 
холмы, одетые лесом, зеленые пашни. Мелькнул маяк 
Турунгена. И, наконец, ясным летним утром якорь 
«Викинга» с грохотом полетел на дно Арендальской 
гавани.

Студент Христианийского университета Фритьоф 
Нансен ступил в тот день на норвежскую землю с яс­
ной целью и твердым убеждением посвятить себя по­
лярным исследованиям.

Плавание на «Викинге» принесло ему многое — 
как обогатился его жизненный опыт и как закалился 
характер!

Но уйма новых и сложнейших «отчего и почему» 
с неумолимой настойчивостью требовали ответа: ны­
не они все сосредоточились в одном слове — Арктика,



НАКАНУНЕ

Сильный и радостный, шагаю я по дороге.

У о л т  У и т м е н

В то время как студент Нансен охотился на хох­
лачей и медведей у берегов Гренландии, двое видных 
ученых — столичный профессор Коллет и директор 
музея в Бергене Даниельсен — вели о нем оживлен­
ные переговоры по телеграфу. Дело в том, что музею 
в городе Бергене требовался лаборант. Даниельсен 
просил Коллета рекомендовать на эту должность 
подходящего человека.
б  Нансен G5



Казалось бы, что для исполнения скромных обя­
занностей музейного лаборанта годились многие мо­
лодые люди, начинавшие научную карьеру. Но у ди­
ректора Бергенского музея требования были особен­
но высокие — человек незаурядный, он подбирал 
сотрудников себе под стать.

Даниель Корнелиус Даниельсен — зоолог и док­
тор медицины, автор многих трудов о проказе, по­
четный член Лундского и Копенгагенского универси­
тетов — был известен в Норвегии не только как 
крупный ученый. Неутомимый общественный и поли­
тический деятель, он немало способствовал развитию 
литературы и искусства.

В своем родном городке Бергене Даниельсен ос­
новал музей, ставший, по существу, исследователь­
ским институтом биологии. Всякий молодой ученый 
счел бы за честь там работать. Потому, когда Нан­
сен, вернувшись из экспедиции, услышал от профес­
сора Коллета: «Хотите, я порекомендую вас Даниель- 
сену в Бергене?», он обрадовался, хотя и смутился 
этим предложением.

Д а, он увлекается биологией и, разумеется, меч­
тал бы стать сотрудником такого ученого, как Д а­
ниельсен. А как же Арктика? Неужели придется 
отбросить всякую мысль об изучении ее таинствен­
ных далей? Нет, нет, занятия биологией не только 
не воспрепятствуют, но помогут более глубокому 
постижению жизни полярных стран.

И Нансен ответил согласием на предложение ра­
ботать в Бергене. С тем увлечением и настойчи­
востью, с какими прежде выслеживал зверя на ледя­
ных равнинах, теперь он стал наблюдать в микро­
скоп за движением и развитием микробов.

Этот превосходный дорогой микроскоп подарил 
Фритьофу отец. Бальдур Нансен, обычно бережливый, 
даже скуповатый хозяин, превзошел все границы 
щедрости, когда дело зашло о научных занятиях 
сына. И сын так увлекся подарком отца, что иногда 
в продолжение многих часов не отрывал взгляда от 
стеклышка окуляра.

Все же не следует думать, что Фритьоф повел
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жизнь затворника, отрешившись от радостей и по­
эзии жизни: лаборант Бергенского музея стал чле­
ном двух гимнастических обществ и страстно увле­
кался музыкой и пением.

Один из бергенских друзей Нансена, доктор Григ, 
вспоминая о том времени, говорит, что Фритьоф обо­
жал романсы Шуберта и Шумана и часто деклами­
ровал известную поэму Ибсена «На горных верши­
нах». Особенно любил он читать главу из поэмы 
Тернера «Плач Ингеборг» и всегда от души хохотал, 
когда доходил до строфы:

Фритьоф, дивлюсь твоему ослеплению  
Стоит ли женщина вздохов таких?
Эта изменит — есть сотни других 
Счету им нет на земле, к сожалению!

Сердечные увлечения, свойственные молодости, 
отнюдь не были чужды музейному лаборанту. Но его 
никогда не покидало сознание превосходства соб­
ственной воли над минутными слабостями. Потому, 
вероятно, он столь веселился, читая строки Тернера.

Впрочем, и маститый директор Бергенского музея, 
хотя ему уже пошел восьмой десяток, был полон 
жизни, любил повеселиться в кругу близких ему по 
духу людей, сопричастных науке и искусству. Когда 
в своем уютном доме, обычно в окружении молодых 
сотрудников, подымал он бокал вина из собственного 
превосходного подвала, все его существо излучало ра­
дость бытия.

В лице Даниельсена Фритьоф обрел требователь­
ного научного руководителя и заботливого друга. 
После отважного капитана Крефтинга то был второй 
человек, так умевший зараж ать всех своим опти­
мизмом и волей. Не случайно, что и по прошествии 
многих лет Нансен всегда добрым словом вспоми­
нал этих разных по общественному положению, но 
одинаково сильных душою людей. Оба они оставили 
примечательный след в его жизни.

Чем занимался Нансен в Бергенском музее? Уже 
через год работы вышло в свет его исследование 
«Материалы к анатомии и гистологии мизостом».
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Чтобы стало понятным это короткое, но мудреное 
для непосвященного название, надо сказать, что ми- 
зостомы— черви, паразитирующие в лучистых жи­
вотных и производящие значительные изменения 
в их организме.

Нансен изучил тончайшее строение мизостом, и 
ему удалось дополнить изыскания своих великих 
предшественников, таких известных ученых, как Сем- 
пер, Графф, Мечников и другие.

Однако главным предметом исследований моло­
дого естествоиспытателя явилась нервная система 
червей, раков и самых низших разрядов позвоноч­
ных — ланцетника и миксин. В этой области био­
логии в те времена царил полный хаос. Существо­
вало немало различных даже противоположных тео­
рий о структуре нервных клеток, узлов и волокон 
животных низших разрядов.

Применив новейшие методы исследования, Нан­
сен сумел проникнуть в таинственное строение цент­
ральной нервной системы миксины и ланцетника. 
В итоге пытливых, настойчивых изысканий он опуб­
ликовал обширную статью на английском языке: 
«Построение и связь гистологических элементов 
центральной нервной системы». Статья явилась цен­
ны^ вкладом в литературу по данному вопросу.

Нет нужды перечислять другие специальные темы, 
которые разрабатывал лаборант Бергенского музея. 
Однако следует подчеркнуть, что одна из них при­
влекала его внимание неустанно. И характерно, что 
она имела непосредственное отношение к Арктике.

Киты... Эти морские, преимущественно полярные, 
млекопитающиеся происходят, очевидно, от живот­
ных, обитавших на суше. Нансен настойчиво доиски­
вался доказательств земного происхождения китов.

В Бергене зародился необыкновенно смелый 
замысел экспедиции на лыжах через Гренландию.

«Однажды вечером я сидел и равнодушно при­
слушивался к чтению газеть*, — рассказывал впослед­
ствии Нансен, — как вдруг мое внимание приковала 
телеграмма, извещавшая, что Норденшельд благо­
получно вернулся из экспедиции в Гренландию, что
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не нашел там никаких оазисов, но только бесконеч­
ную снежную пустыню, по которой он в сопутствии 
двух лапландцев делал большие переходы в самое 
короткое время, так как там был отличный путь 
для лыж. И у меня молнией сверкнула, мысль: на 
лыжах можно изрезать Гренландию вдоль и попе­
рек!»

Задуманный план гренландского похода осуще­
ствился только через несколько лет. Дерзновенная 
мысль зрела все это время и не давала покоя Нан­
сену. В октябре 1883 года он из Бергена пишет 
отцу: «Меня так и подмывает пуститься в путь... 
Во мне просыпается тоска и желание вновь испы­
тать что-нибудь новое, желание путешествовать. И как 
оно волнует меня, как его трудно подавить, и сколь­
ко оно успевает наделать мне хлопот, прежде чем, 
наконец, уляжется! Лучшим лекарством против та­
ких приступов является работа. Я и применяю ее, 
и чаще всего с успехом».

Страсть к путешествиям, подавляемая усилиями 
воли, все же иногда прорывалась наружу. Тогда 
Фритьоф покидал стены музейной лаборатории и 
бросался в объятия дикой природы. Случалось это 
иногда так внезапно, что он без раздумья уезжал 
куда глаза глядят.

Походы в горы утоляли жажду общения с при­
родой. Однако они не могли заменить настоящего 
путешествия в неведомые дали или хотя бы в бли­
жайшие европейские страны. То было не простое 
стремление к бродяжничеству или столь распростра- 
ненная среди туристов склонность к бездумному со­
зерцанию чужой жизни.

Нет, молодой ученый мечтал не о развлечениях, 
когда поехал в Италию.

Что повлекло его в эту страну?
Выдающийся итальянский гистолог профессор 

Гольджи для изучения структуры нервных волокон 
применил их окрашивание. Сообщение об этом было 
встречено ученым миром с недоверием и резкой кри­
тикой. Вопреки общему мнению Нансен стал убеж­
денным сторонником нового метода и решил изучить
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его непосредственно под руководством Гольджи 
в Павии.

Скромнь*х средств лаборанта не хватало для за ­
граничной поездки. Но Нансен находчиво вышел из 
положения. Незадолго до этого ему была присуж­
дена Большая золотая медаль за труд о мизостомах. 
И он предложил выдать ее в бронзе, с тем чтобы 
ему была выплачена разница в стоимости. На эти 
деньги Нансен и отправился в Италию.

Ранней весной 1886 года рослый, светловолосый 
норвежец предстал перед профессором Гольджи. 
Итальянский ученый охотно ознакомил приезжего со 
своим методом исследований.

Пребывание Нансена в Павии не затянулось. По 
совету Гольджи он отправился в Неаполь. Там на­
ходилась созданная доцентом Иенского университета 
Антоном Дорном биологическая станция.

Об этом своеобразном учреждении следует рас­
сказать особо.

Вдоль Неаполитанской бухты пролегает Корсо — 
набережная, с которой открывается широкий вид на 
голубые просторы Средиземного моря и живописный 
остров Капри.

Фешенебельное Корсо во время сезона запол­
няют щегольские экипажи, шикарные всадники, тол­
пы прогуливающихся людей. Рядом с этим оживлен­
ным местом раскинулся обширный тихий парк. Тени­
стые дубовые аллеи его перемежаются купами 
акаций и тропическими пальмами, среди которых 
светлеют мраморные статуи — превосходные копии 
образцов античной скульптуры. В глубине парка вы­
сится здание биологической станции.

Не случайно для ее постройки Антон Дорн 
выбрал побережье Средиземного моря. Фауна этого 
моря, исключительно богатая и разнообразная, дает 
неисчерпаемый материал для исследований. «И что 
особенно важно, — утверждал Дорн, — исследователи 
могут здесь изучать морскую фауну не по заспир­
тованным, обычно искаженным экземплярам, а на­
блюдая их живыми, в условиях, близких родной сти­
хии».
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Не легко далось Дорну осуществление его за ­
мысла. В 1870 году после долгих хлопот неаполитан­
ский муниципалитет отвел землю для строительства 
биологической станции. Полный веры в свое начи­
нание, Дорн вложил в строительство все личные 
средства. Но вскоре оказалось, что их не хватает 
даже для сооружения главного здания.

Тогда Дорн стал ходатайствовать перед герман­
ским правительством о субсидии. Ему удалось за ­
ручиться обещанием правительства о помощи, но при 
условии, если Академия наук одобрит проект стан­
ции.

Берлинская Академия наук, однако, отказалась 
поддержать начинание энтузиаста-ученого. К тому 
же из-за каких-то интриг неаполитанский муниципа­
литет запретил дальнейшее строительство станции.

Вероятно, большинство людей в подобном случае 
пришло бы в отчаяние. Но Дорн с несокрушимой 
энергией одолевал препятствия, ставшие на пути. 
Он нашел влиятельных сторонников в Берлине и до­
бился дипломатического вмешательства в пользу 
своего дела в Неаполе.

После четырех лет борьбы и труда Антон Дорн 
воплотил в жизнь свою идею. Детище его быстро 
заслужило мировую славу. Многие государства, 
в том числе Россия, обязались ежегодно вносить 
деньги на содержание Неаполитанской биологиче­
ской станции, ставшей одним из важнейших научных 
центров в Европе.

В статье для журнала «Природа» Нансен описы­
вает станцию в Неаполе: «Все подвальное помеще­
ние огромного здания отведено под аквариум, по­
добный которому трудно сыскать; доступ в аква­
риум открыт для широкой публики. Это обширное 
сооружение со множеством бассейнов отличается 
трезвым простым стилем, чуждым всякой вычурно­
сти или кричащих эффектов, оно привлекает внима­
ние не только обыкновенных туристов, но и людей 
науки.

Исследователь может провести здесь целые часы, 
наблюдая редчайшие явления морской фауны, на­
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блюдая жизнь в самых редких ее формах, и может 
научиться за это время куда большему, чем прочи­
тав массу толстых, мудреных книжищ и перерыв 
мертвые сокровища всех музеев.

В научном отношении еще важнее кабинеты, рас­
положенные в верхних этажах здания. Здесь рабо­
тают естествоиспытатели всех европейских нацио­
нальностей, имея под рукой все, что требуется для 
их трудов. Каждый из них может заявить лаборанту 
станции, какие организмы ему нужны для исследо­
вания, и эти организмы приносятся ему живыми, 
в их родной стихии.

Естествоиспытателю буквально не приходится де­
лать из своего кабинета ни ш-агу — у него тут все под 
рукой: инструменты, и маленькие аквариумы, и пре­
восходная библиотека. В этом заключается огромное 
значение учреждения. А когда ученый устает от 
кабинетной жизни, — к его услугам суда станции, и 
он может отправиться в море для собирания нуж­
ного материала. Станция имеет несколько лодок, два 
парохода, своих водолазов и всякие приспособления 
для ловли обитателей моря».

Из этих почти восторженных слов не трудно пред­
ставить, с каким огромным интересом Нансен при­
нялся за работу. Он сразу завоевал уважение и 
симпатии руководителя станции. Антон Дорн выде­
лил талантливого и трудолюбивого норвежца из чис­
ла многих иностранцев, занимавшихся в лаборато­
риях. Между ними завязались простые, дружеские 
отношения.

В Неаполе, пожалуй, даже еще в большей мере, 
чем в Бергене, Нансен горячо отдавался науке. В то 
же время он не отказывался от улыбок жизни. Еще 
бы! Веселый Неаполь, в котором по-южному ключом 
била жизнь, нельзя было сравнить с суровым север­
ным городком. Прогулки при лунном свете в Сан- 
Себастиано, поездки на лодках к острову Капри или 
в Сорренто, дружеские ьстречи и пирушки были 
часты в разноплеменной среде ученых, собравшихся 
в Неаполе.

Нансен стал душой этого общества. «Он не сто­
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ронился радостей жизни и был прекрасным танцо­
ром», — отзывался Антон Дорн о своем норвежском 
сотруднике. А вот что рассказывает о нем один вен­
герский ученый, также работавший в Неаполе. «Нан­
сен много способствовал общему оживлению, и слу­
чалось, что мы, серьезные ученые, так, бывало, ра­
зойдемся от музыки и вина, что начнем отплясывать 
кадриль, причем дирижером всегда бывал Нансен.

Однажды мы поехали в Сорренто через Кастел- 
ламаре. По пути нас нагнал экипаж с двумя дамами. 
Подсмеиваясь над нами, они устроили гонки и ока­
зались далеко впереди. Тогда Нансен спрыгнул на 
землю, догнал насмешниц и пробежал рядом с их 
экипажем изрядное расстояние, чем вызвал всеоб­
щий шумный восторг».

Но случались минуты, когда Нансен вдруг ста­
новился необычайно молчаливым и необщительным. 
Тот же венгерский ученый вспоминает, как у подно­
жия Везувия «Нансен сидел на глыбе лавы несколько 
часов кряду, не шевелясь и вперив взор в про­
странство. Как я ни старался вывести его из задум­
чивости, звал его, сн не двигался. И даже на обрат­
ном пути, идя со мной под руку, он, несмотря на все 
мои старания, оставался таким же молчаливым».

Сложная борьба происходила в душе Нансена. 
После бурных приступов веселья в кругу друзей он 
впадал в глубокую задумчивость, полностью отре­
шаясь от окружающего мира. Мысли его летели 
в безграничные дали. Он был накануне великих свер­
шений...



ВЕЛИКИЙ ПОХОД

Сначала неприветлива, молчалива, непонятна земля,
Но иди, не унывая, вперед, дивные сокрыты там вещи

Уолт Уитмен

Король норманнов Эрик Рыжий, совершив убий­
ство в Исландии, бежал куда-то на север. Несколько 
лет пропадал он без вести, но в 985 году, на горе 
своим подданным, вернулся обратно. Древняя сага 
сообщает, что преступный король совершил новое 
злодеяние: рассказал людям о будто бы открытой 
им чудесной Зеленой Стране — Гренландии. Хоро­
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шее имя, данное стране вечных льдов, рассказывает 
сага, привлекло многих исландцев. На поиски обето­
ванных земель отправилось двадцать пять кораблей. 
Половина из них погибла в пути, а остальные достигли 
цели, лишь чтобы убедиться в обмане короля.

Величайший остров на земле — Гренландия — 
долгое время оставался загадочным. Сведения о нем 
были скудные. Ледяной колпак, толщина которого 
достигает двух и более километров, почти сплошь 
покрывает гренландскую землю

«Арктическая Сахара» издавна привлекала взо­
ры ученых И это понятно. В истории образования 
нашей планеты и развития на ней органической 
жизни ледниковый период играет важнейшую роль. 
«Белый саван», окутывавший когда-то значительную 
часть Европы и Азии, ныне сохранился лишь в Грен­
ландии. Страна эта — современный прообраз З е м л и  
ледникового периода. Изучение ее имеет широкий 
научный интерес.

Датчанин Далагер в 1752 году первый попытался 
проникнуть в глубь загадочной страны, однако сумел 
пройти через ледяные барьеры только тринадцать 
километров.

Через сто с лишним лет американский полярный 
исследователь Хейс одолел девяносто километров. 
Известный шведский ученый А. Норденшельд 
в 1883 году прошел уже сто семнадцать километров 
по ледяному куполу. Наконец в 1886 году американец 
Роберт Пири установил своего рода рекорд, проникнув 
в глубь материкового льда на сто шестьдесят кило­
метров.

Все эти экспедиции дали обильный научный ма­
териал, но главная задача все же оставалась невы­
полненной, так как никому не удалось пересечь 
оледенелый остров или хотя бы достичь его цент­
ральной части.

Эскимосы, жившие на гренландском побережье, 
утверждали, что их страна скована сплошным ледя­
ным панцирем, над которым витают страшные духи. 
А. Норденшельд выдвинул гипотезу, что внутри Грен­
ландии мягкий климат и даже есть места, покрытые
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лесом. Мнение шведского ученого оставалось прак­
тически не проверенным.

Лаборант Бергенского музея был взбудоражен 
уже первыми сообщениями газет об экспедиции 
Норденшельда в Гренландию. С тех пор в душе его 
зрел план о лыжном походе через всю эту страну.

Ни в письмах, ни в дневниках Нансена нигде нет 
упоминания, что побудило его так рьяно взяться 
за осуществление своего замысла именно в 1887 го­
ду. Все же можно разгадать причины, побудившие 
его к быстрым и решительным действиям. Это вести 
об успехах американской экспедиции Роберта Пири, 
которые появились в печати как раз в 1887 году. 
И, конечно, они-то и вызвали бурный отклик в душе 
человека, лелеявшего мечту о лыжном походе через 
«Арктическую Сахару».

Патриотические чувства, вероятно, тоже сыграли 
в этом немалую роль. Двадцатишестилетний Нансен 
в ту пору особенно горячо переживал зависимое по­
ложение своей родины от Швеции. И, как большин­
ство норвежцев, прилагал все усилия для достиже­
ния национальной свободы. Что же могло быть луч­
ше, чем подвиг во славу и честь родины!

Современники ярко описывают состояние Нансе­
на перед отправлением в Гренландскую экспедицию. 
Вот непосредственный рассказ его бергенского дру­
га доктора Грига:

«Однажды вечером, зимой 1887 года, сижу я в сво­
ей комнате за работой. Вдруг дверь отворяется на­
стежь и входит Нансен со своей длинношерстной, пло­
хо дрессированной собакой Дженной. Не выдавая 
себя за специалиста по этой части, я все-таки могу 
сказать, что Нансен слишком рассеян, чтобы дрес­
сировать охотничьих собак.

Вечер был такой холодный, что даже Нансен на­
кинул на свои плечи плед. Он уселся против меня на 
диване. С виду гость мой был спокоен, тщательно 
взвешивал в разговоре каждое слово, но я не мог 
не заметить, что он был чем-то очень захвачен.

— Хочу попытаться перейти через Гренландское 
плато... — сказал Нансен и пояснил свой план с по­
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мощью моей старой географической карты, ставшей 
с того вечера достопримечательностью.

По речам его видно было, что он не льстил себя 
надеждой на легкий успех; напротив, он сам напра­
шивался на возражения. Я старался удовлетворить 
его желание насколько мог.

— Легче всего, — говорил он, — перейти Грен­
ландию ближе к югу, где плато узкое, но очень 
важно показать свету, что плато можно перейти и 
гораздо севернее. — Нансен показал мне на карте 
предполагаемый маршрут.

Тогда ему не приходило в голову, что береговая 
полоса, которую он в тот вечер так свободно 
«переходил» пальцем, станет для него впоследствии 
столь серьезным препятствием.

Узнав, что Нансен собирается ехать в Стокгольм, 
я спросил:

— Зачем?
— Отыскать Норденшельда и просить его рас­

смотреть мой план... Но сначала я сдам экзамен на 
доктора, а потом уже отправлюсь в Гренландию. 
Весна предстоит хлопотливая, щ  да ничего, справ­
люсь!

Ко мне зашел товарищ, и мы втроем отправи­
лись гулять. Я и товарищ мой, по обыкновению буд­
ничных людей, хоть и слабо, продолжали оспаривать 
возможность подобного подвига, а Нансен все боль­
ше и больше горячился, подстрекаемый твердым 
убеждением в правильности своих предположений. 
Да, он решился поставить жизнь на карту, и вот уви­
дите, дело пойдет как по маслу!

В те дни подобная готовность отдать жизнь за 
осуществление своей идеи явилась для меня каким- 
то откровением, и беседа этого вечера глубоко запа­
ла мне в душу».

Нансен отправился в Стокгольм. К тому времени 
он уже окончил диссертацию о гистологических эле­
ментах, ему оставалось только представить ее для 
получения степени доктора.

Профессор Бреггер не без юмора описывает появ­
ление Нансена в шведской столице:
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«В четверг 3 ноября, когда я пришел в свой ра­
бочий кабинет в Стокгольмском минералогическом 
институте, смотритель сообщил, что меня спрашивал 
какой-то норвежец. Но он не оставил визитной кар­
точки и не назвал своего имени. Таких земляков ко 
мне заходило много. «Верно, опять один из тех, кого 
нужно выручить из временного затруднения!» — по­
думал я.

— А каков он был на вид?
— Долговязый, белокурый!
— Одет порядочно?
— Без пальто! — ухмыльнулся смотритель. — 

Видно, моряк или что-нибудь в этом роде.
Значит, моряк и без пальто! Пожалуй, мне пред­

стоит его снабдить пальто. Не впервые!
Немного погодя заходит ко мне профессор Вилле 

с вопросом:
— Застал тебя Нансен?
— Нансен? Так этот моряк был Нансен? Без зим­

него пальто?
— Как без зимнего пальто? Он собирается пе­

рейти ледяное плато Гренландии!
Спустя час заходит другой мой товарищ, профес­

сор зоологии Лекке, и спрашивает:
— Ты виделся с Нансеном? Вот молодец-то! Он 

рассказал мне об интереснейшем открытии — о дето­
родных органах у миксин. А его исследования нерв­
ной системы! Прелесть что такое!

После таких предварительных извещений зашел 
сам Нансен. Высокий, стройный, широкоплечий силач, 
так и дышащий здоровьем, молодостью! Действи­
тельно, долговязый и белокурый, как описал его 
смотритель. Волосы откинуты назад с широкого лба; 
одежда порядочно потертая. Он прямо подошел ко 
мне и, протягивая руку, с какой-то своеобразной при­
ветливой улыбкой представился.

— Вы собираетесь перейти Гренландию? — ска­
зал я.

— Полагаю.
Я смотрел на него во все глаза: невыразимо уве­

ренный и внушающий доверие взгляд и добрая улыб­
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ка на резко очерченном, мужественном лице. По 
мере того как он говорил, несмотря на то, что обра­
щение его оставалось таким же простым и, пожалуй, 
показывало, что он несколько стесняется, Нансен как 
бы вырастал в моих глазах. План его — пройти на 
лыжах от восточного берега Гренландии до запад­
ного, показавшийся мне сначала ни с чем не сообраз­
ной выдумкой, — после его объяснений предстал как 
самая естественная вещь на свете. Мало того, я вдруг 
проникся непоколебимой уверенностью: да, конечно, 
Нансен перейдет Гренландию! Это так же верно, как 
то, что мы сейчас сидим и беседуем.

Человек, всего несколько часов перед тем совер­
шенно мне незнакомый, сделался в течение каких- 
нибудь нескольких минут столь близким мне, как 
будто я знал его очень давно. Я почувствовал, что 
счел бы себя гордым и счастливым, став его другом 
на всю жизнь.

— Отправимся сейчас же к Норденшельду! — 
предложил я.

И мы тотчас вышли. Оригинальный костюм Нан­
сена — плотно облегающая фигуру темная трико­
тажная куртка — не преминул привлечь внимание 
прохожих на улице. По этому костюму Густав Ре- 
циус принял Нансена за акробата или канатного 
плясуна.

Норденшельд находился, по своему обыкновению, 
в физическом кабинете. Навстречу нам попался хра­
нитель музея Биндстрем, несший реторты.

— Старик там, но очень занят! — шепнул он мне 
мимоходом.

Войдя в физический кабинет, мы увидели, что 
«старик Норд» возится со своими минералами. При 
виде его широкой мускулистой спины мне невольно 
вспомнилось одно приключение в Енисейской экспе­
диции в 1875 году. По реке ходили большие волны, 
ежеминутно угрожавшие потопить лодку, в которой 
плыли путешественники. Норденшельд, недолго ду­
мая, взял да уселся на самый край кормы и предо­
ставил холодным как лед волнам разбиваться 
о его широкую спину. Так и сидел он несколько ча­
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сов, изображая устой против волн. Из людей подоб­
ного закала и создаются исследователи полярных 
стран!

Поздоровавшись с Норденшельдом, я представил 
ему своего спутника:

— Лаборант Бергенского музея Нансен. Он ре­
шил совершить переход через материковый лед Грен­
ландии.

— Вот как!
— Но прежде ему хотелось бы побеседовать 

немножко с тобой.
— Милости просим! Итак, господин Нансен ре­

шил перейти Гренландию?
Перед Норденшельдом как будто взорвалась 

бомба. Первоначально ласковое, но несколько рас­
сеянное выражение исчезло с его лица. Он весь пре­
вратился в слух и внимание и словно мерил моло­
дого гостя глазами, чтобы убедиться в том, что он 
за человек. Затем он вымолвил весело:

— Могу подарить господину Нансену пару 
прекрасных сапог. Да, я нисколько не шучу. В та­
ких случаях крайне важно обеспечить себя обувью 
первейшего сорта.

Лед был сломан. Нансен начал развивать свой 
план. Норденшельд слушал, время от времени скеп­
тически кивая головой и ставя изредка какой-ни­
будь вопрос. В общем план Нансена представился 
ему, насколько я понял, хотя и очень смелым, но не 
безусловно невыполнимым. Было видно, что самая 
личность Нансена с первого же взгляда произвела 
на него сильное впечатление, и старик тут же изъ­
явил свою полную готовность содействовать моло­
дому смельчаку советами и опытом.

Предстояло еще разобраться в массе подробно­
стей плана и решить множество вопросов, касаю­
щихся практической стороны экспедиции, но старик 
был очень занят, и потому мы условились, что Нан­
сен зайдет к нему побеседовать в другой раз. Мы 
расстались с тем, чтобы свидеться в тот же вечер 
в Геологическом обществе. Перед уходом я шепнул 
Норденшельду на ухо:
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— Ну, как по-твоему? Я со своей стороны уве­
рен в том, что он перейдет.

— Может быть, ты окажешься правым! — отве­
тил Норденшельд. Но выражение лица его вновь 
приняло скептический оттенок.

После заседания в Геологическом обществе Нан­
сен зашел ко мне. Было уже довольно поздно. Вдруг 
во время нашей беседы, которую я вел с большой 
горячностью, а Нансен со спокойной уверенностью, 
раздался звонок, и явился Норденшельд. Теперь 
я понял, что он серьезно заинтересован.

Мы засиделись далеко за полночь, толкуя как 
о проектируемой Гренландской экспедиции, так и 
о других арктических и антарктических экспеди­
циях.

Несколько дней спустя Нансен уехал в Христиа­
нию. Увез ли он с собой обещанную Норденшельдом 
пару сапог, мне не известно. Знаю лишь, что Нор­
деншельд послал ему потом пару снежных очков. 
Зато Нансен, без сомнения, увез с собой немало 
важных указаний и убеждение в полном понимании 
и сочувствии со стороны знаменитого исследователя 
полярных стран».

Нансен не терял ни одного дня. Ободренный под­
держкой Норденшельда, он обратился в Шведскую 
Академию наук с просьбой о правительственной суб­
сидии для задуманной экспедиции. Просил очень 
скромную сумму — всего пять тысяч крон.

Несмотря на рекомендацию Академии, правитель­
ство отказалось выдать субсидию. В то же время 
в печати появились резкие возражения и даже гру­
бые насмешки над человеком, затеявшим «совершить 
увеселительную прогулку в Гренландию» на госу­
дарственные средства. Нашлись люди, которые на­
зывали план Нансена фантазией сумасшедшего. 
Одна бергенская газетка, например, поместила та­
кое зубоскальское объявление: «В июне этого года 
хранителем музея Нансеном будет дано представле­
ние — бег на лыжах со скачками на материковом 
льду Гренландии. Места для публики — в трещинах. 
Обратных билетов можно не брать».
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Д аже в кругах, настроенных более серьезно, кое- 
кто поговаривал, что «грех содействовать намерен­
ному самоубийству». А один датский исследователь 
Гренландии на лекции в Копенгагене утверждал: 
«Для тех, кто знаком с климатическими и геогра­
фическими условиями восточной Гренландии, нет 
никакого сомнения в том, что Нансен, если корабль 
не сумеет взять его обратно, когда он будет вынуж­
ден отказаться от своего предприятия, погубит без 
всякой пользы свою жизнь и жизни своих спут­
ников».

Хотя эти полные неверия слова были произне­
сены в столице Дании, помощь Нансену пришла от 
датчанина. Копенгагенский коммерсант Августин 
Гамель пожертвовал на экспедицию в Гренландию 
пять тысяч крон.

1888 год, как и предвидел Нансен, начался для 
него хлопотливо. В зимние месяцы он усиленно тре­
нировался, совершая на лыжах длительные походы 
в горы. Весной он защитил в Христианийском уни­
верситете докторскую диссертацию «Нервные эле­
менты, их построение и связь с центральной нервной 
системой».

Одновременно приходилось готовить снаряжение 
для предстоящей экспедиции. «Я скорее примирился 
бы с плохим докторским аттестатом, нежели с пло­
хим снаряжением нашей экспедиции», — говорил он 
своему другу доктору Григу. Случалось, что днем 
Нансен читал публичные лекции, чтобы заработать 
деньги на покупку нужного снаряжения, а ночью 
взбирался на вершину горы Бламанден возле Бер­
гена, чтобы там испытать качество спального меш­
ка, приготовленного для экспедиции.

В журнале «Природа» Нансен опубликовал свой 
план перехода через Гренландию — продуманный, 
своеобразный, дерзновенно-смелый. Для успеха на­
меченного предприятия, писал он, решающее значе­
ние имеет, с какой стороны начать переход. Преж­
ние исследователи обычно отправлялись с населен­
ного западного берега на восточный, окруженный 
дрейфующими льдами, не позволяющими морским
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судам приблизиться к берегу. Поэтому если бы экс­
педиция даже и достигла своей цели, ей пришлось 
бы возвращаться назад, то есть проделать двойной 
путь.

Совсем по-иному получится, если, пробравшись 
через дрейфующий лед, начать переход с негосте­
приимного берега. Тогда до населенной западной ча­
сти страны придется идти около шестисот километ­
ров только один раз.

Великое значение автор проекта придавал тому, 
что для отступления будут «сожжены все корабли»: 
для сохранения жизни необходимо будет во что бы 
то ни стало двигаться до населенных мест на за­
паде.

Опубликованный план вызвал новые нападки 
противников экспедиции. Особенно много упреков 
вызвали слова о «сжигании за собой кораблей». 
Нансену указывали, что хороший начальник, наобо­
рот, обязан прежде всего заботиться о надежной 
линии отступления, что, дескать, вызывает доверие 
подчиненных.

Нансен убежденно возражал: «Мое мнение тако­
во: линия отступления — опасное препятствие для 
людей, желающих достичь своей цели, так как для 
выполнения поставленной задачи нужно вложить все, 
а не терять драгоценного времени и не оглядывать­
ся назад, когда более чем необходимо смотреть 
вперед».

В ответ слышались голоса скептиков и малове­
ров: «Неосуществимый план! Несбыточная идея! 
Безрассудство!..»

Все же нашлись смельчаки, желавшие принять 
участие в рискованной экспедиции. После тщатель­
ного отбора Нансен взял с собой опытного моряка 
капитана Отто Свердрупа, лейтенанта пехоты Олафа 
Кристиансена и молодого крестьянина Кристиана 
Трану. На случай путешествия на оленях, кроме 
того, в состав экспедиции были включены двое ло­
парей— оленеводы Балто и Равну.

В начале мая 1888 года экспедиция отправилась 
через Шотландию в Исландию, а оттуда на зверо­
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бойном судне «Язон» к восточному берегу Грен­
ландии.

Капитан «Язона» довел судно до кромки дрей­
фующего льда возле фиорда Семиликк на гренланд­
ском побережье. Тут Нансен совершил высадку и 
начал самостоятельный поход. «Высаживаемся 
в лодки с несокрушимой надеждой на счастливый 
исход нашего плавания», — сообщил он в последнем 
письме, посланном с уходящим «Язоном».

Надо было иметь огромный запас оптимизма, 
чтобы написать эти слова. Природа вокруг была 
угрожающе мрачной. Над прибрежными горами 
висели темные тучи. Лил холодный дождь. Сплочен­
ный лед преграждал путь.

Странное зрелище представляли шестеро людей 
в коричневых непромокаемых одеждах с остроконеч­
ными капюшонами на головах, молчаливо и упорно 
пробивавшиеся между белыми льдинами по черной 
воде. Все чаще и чаще приходилось им пускать 
в ход топоры, ломы и перетаскивать лодки на руках. 
Уже в первую ночь похода острая льдина разрезала 
борт тяжело нагруженной лодки, которой командо­
вал Свердруп. Но моряк не растерялся: с помощью 
Кристиансена он разгрузил лодку, вытащил ее из 
воды и мастерски зачинил пробоину.

Следующие сутки путники провели на льдине сре­
ди бушующего моря. Сильнейший ветер крошил и 
с ужасающей быстротой отгонял ее все дальше от 
берега. К счастью, удалось перебраться на более 
прочную льдину. Однако к утру прибой усилился, 
и вода стала заливать и это прибежище.

Нансен записал в своем дневнике: «Если будет 
еще хуже, нам придется в виде крайнего средства 
вывести лодки через прибой. Это будет жаркое дело, 
но жизнь дорога, и мы не отдадим ее дешево». Ни­
же — стихотворные строки:

«Прощай» всегда тягчайшее из слов,
А в мире есть прекрасного так много...

К вечеру бесконечная череда громадных волн, 
обрушившись на льдину, давшую приют шестерым

84



людям, превратила ее в хрупкий осколок. С каждой 
минутой положение становилось все более угрожаю­
щим. Вот-вот следовало ожидать последнего роко­
вого удара, и тогда бы пришлось в утлых лодках 
плыть по разбушевавшемуся морю. Навряд ли то 
было бы спасением...

Люди нашли в себе мужество расположиться на 
отдых в палатке. «Если нам придется выйти в мо­
ре, — решил начальник экспедиции, — то необходи­
мо выспаться, так как тогда, видимо, придется гре­
сти несколько суток...» Свердруп стал на первую 
вахту, чтобы разбудить всех в случае крайней необ­
ходимости.

Море бесновалось сильнее и сильнее. Прибой 
заливал льдину со всех сторон. Огромный ропак 
угрожал опрокинуться на палатку, в которой укры­
лись люди. Вахтенный несколько раз чуть было не 
подымал всех по тревоге и всякий раз останавливал 
себя у дверей палатки в надежде: а вдруг опасность 
минует? Был миг, когда Свердруп даже отцепил за ­
стежку у входа, но именно в тот миг и наступила 
спасительная перемена: ветер вдруг изменил направ­
ление и помчал льдину в сторону берега.

Начался многодневный дрейф к югу. Льдина то 
приближалась к земле, то неслась к морю. Наконец 
через две недели беспокойного плавания открылась 
синева чистой воды.

Лодки экспедиции подошли к скалистому берегу. 
Нансен радостно спрыгнул на землю. Каждая кочка 
вызывала в нем бурю восторга. Еще бы, мечта его 
начала осуществляться — он в Гренландии!

Только человек богатой и щедрой души мог так 
непосредственно, как Нансен, ощущать свое счастье. 
Сидя на камне и греясь на солнце, он заметил, как 
что-то с писком пролетело мимо, потом село ему на 
руку. То был комар, самый простой комар. Вскоре 
их налетело множество. Нансен пишет в дневнике: 
«Я позволил им кусать себя. То, что они сидели и, 
напиваясь моей кровью, раздувались, создавало 
ощущение, что я действительно нахожусь на 
земле...»
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Затем послышалось чириканье, и рядом на ка­
мень уселась пуночка; она поглазела на новопри­
бывшего гостя, защебетала, перепрыгнула на дру­
гой камень, снова посмотрела и улетела, «Жизнь 
прекрасна и радостна!» — заключает Нансен описа­
ние этой простой сцены первых часов пребывания 
на суровом берегу Гренландии.

Лирически настроенный человек, в исполнении 
своей миссии он был твердым неумолимо, не допу­
скал малейшей поблажки ни себе, ни другим. Едва 
ступив на гренландскую землю, Нансен установил 
жесткое правило: «Спать как можно меньше, есть 
как можно меньше и быстрее, а работать как можно 
больше. В пищу употреблять главным образом гале­
ты, сушеное мясо и воду. На варку чего-либо и на 
охоту для добывания пищи времени не тратить!»

Правило это соблюдалось неукоснительно. Когда 
впоследствии Кристиансена спросили: «Достаточно 
ли ты питался во время экспедиции?», он признался: 
«Сыт я не бывал никогда!» — «Это было очень тяж е­
ло?» — «О да, особенно вначале, когда мы к тому 
еще не привыкли, — подтвердил Кристиансен и тут 
же добавил: — Однако Нансен сказал, что пищи мы 
получаем достаточно, и это помогло нам. Так и слу­
чилось на самом деле».

Вода, почти свободная ото льдов, позволила дви­
гаться на лодках обратно к северу. Это длившееся 
около двух недель плавание было не легким. Все 
ж е чуткии к красоте природы, Нансен назвал его пла­
ванием «по неведомому сказочному миру».

Трудно сказать, чего было больше на этом пути — 
красоты или риска? Часто громадные ледяные глыбы 
с оглушительным грохотом срывались с гор, подни­
мая опасное волнение вблизи лодок. Такой перево­
рачивающийся великан представлял величественное 
зрелище. Путешественникам пришлось плыть по 
длинному тоннелю в большой ледяной горе, с высоты 
которой капала талая вода. В-нутри хрустальной горы 
происходила чудесная игра цветов, от зеленовато-го­
лубого на воде до чистейшего синего и густого ульт­
рамарина в бесчисленных ледяных гротах. А по но­
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чам будили айсберги, низвергавшиеся в море с гро­
хотом, похожим на пушечную пальбу.

Так, любуясь картинами величавой природы и 
одновременно борясь с ее грозными враждебными 
силами, путешественники добрались до мыса Уми- 
вик. Отсюда Нансен решил начать поход до Кристи- 
•ансхоба, то есть пересечь всю Гренландию по на­
правлению на северо-запад.

Празднично отметив чашкой горячего кофе дости­
жение мыса Умивика (за двенадцать дней плавания 
вдоль побережья то была лишь вторая горячая пи­
щ а), начальник экспедиции придирчиво привел в по­
рядок все «необходимое для дальнейшего путешествия.

Переход по льду требовал крепкой обуви. Поэто­
му к подошвам своих сапог участники экспедиции 
подбили новые подметки, для большей прочности 
прошили их стальной проволокой и укрепили латун­
ными винтами. Особенное внимание было обращено 
на сани. Стальные полозья саней сильно заржавели 
во время плавания по морю. Теперь их обскоблили, 
очистили, сделали как можно более гладкими.

Сани Нансена следует описать подробнее, так 
как в последующие вре.мена они стали образцом для 
полярных экспедиций. Нансен отказался от громозд­
ких, тяжелых саней, которыми обычно пользовались 
на севере. Он сконструировал нарты, прочные и на­
столько легкие, что их в состоянии был тащить один 
человек. Они были из упругого ясеня, части их не 
сколачивались гвоздями, а связывались, отчего при 
ударе сани не ломались, а лишь прогибались. Сзади 
полозьев стояла дуга вроде спинки стула, которая 
облегчала подталкивание и управление нартами. Эти 
своего рода сани-лыжи скользили по снегу, не увя­
зая в нем.

Каждый участник экспедиции, кроме нескольких 
пар обычных лыж, имел особые канадские лыжи для 
хождения по глубокому рыхлому снегу. В спальных 
мешках из оленьих шкур помещалось три человека. 
И это было продумано: мешок на троих легче, чем 
три одиночных мешка, да и спать в нем теплее, так 
как люди согревают друг друга.
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На всех, кроме лопарей, носивших балахоны и 
штаны из оленьего меха, была шерстяная одежда. 
Поверх ее надевались ветронепроницаемые куртки 
из бумажной материи. (После гренландской экспеди­
ции такой одеждой стали пользоваться лыжники во 
всем мире.)

Для получения талой воды каждый носил за па­
зухой плоскую жестяную манерку, наполнявшуюся 
снегом. Алкоголь в любом виде Нансен вовсе исклю­
чил из рациона, считая, что он согревает и дает при­
ятное ощущение лишь на минуту, а потом отнимает 
силы. Употребление табака было разрешено только 
самое умеренное, так как никотин уменьшает физи­
ческую выносливость и моральную стойкость.

Зато экспедиция была обильно оснащена научны­
ми инструментами, в снаряжении имелись ружья, 
альпинистские веревки, лопаты, топоры, а также ле­
карства, среди которых не были забыты ни капли 
от зубной боли, ни раствор для предохранения глаз 
от снежной слепоты. «В такой поход многое нужно 
брать с собой и ко многому следует быть готовым».

Нет нужды говорить о всех подробностях удиви­
тельного путешествия — они выразительно описаны 
в труде Ф. Нансена «На лыжах через Гренландию». 
Однако следует хотя бы кратко рассказать, как свер­
шался этот подвиг во имя науки.

Когда экспедиция тронулась в путь, в воздухе 
слышалось веселое чириканье пуночки. То был по­
следний привет земли. С тех пор прошло много дней. 
Неделя за неделей тянули путники тяжело нагружен­
ные сани. Ослепительное снежное море окружало их 
со всех сторон. Ежечасно вокруг было одно и то же, 
не виделось ничего, на чем мог бы задержаться взор.

Никаких приметных ориентиров! Курс приходи­
лось держать только по компасу или определять по 
солнцу, когда оно открывалось. Идущие впереди по­
стоянно оглядывались на тех, кто брел позади, и 
надо было внимательно проверять свои следы, чтобы 
идти по прямой линии, а не «вилять хвостом».

«Дорога» поначалу шла без подъемов, потом ста­
ла волнами подниматься все выше и выше в гору.
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Ветер смел мелкий, сухой снег в наметы, по которым 
сани тащились, как по песку. Изнурительный труд 
волочить их, когда по такой поверхности лыжи не 
скользят, а палки проваливаются в глубь многослой­
ной снежной пыли. Веревочная упряжь саней тогда 
до боли врезается в плечи.

На шкале ртутных термометров, взятых в экспе­
дицию, не были нанесены деления ниже тридцати 
градусов по Цельсию, так как никто не ожидал 
в конце лета особенно низкой температуры. Но по 
вечерам, когда заходило солнце, ртуть опускалась 
в термометре гораздо ниже последнего деления. Од­
нажды Нансен, ложась спать, ради опыта положил 
под подушку спиртовый термометр. К утру столбик 
спирта упал за крайнюю отметку шкалы — тридцать 
семь градусов мороза.

После скудного завтрака все без промедления 
принимались за обычную работу — волочили сани по 
белой пустыне. Через несколько часов делалась ко­
роткая остановка, и каждый получал по плитке мяс­
ного шоколада. Затем двигались еще несколько часов 
до обеда, поглощаемого с возможной поспешностью. 
Впрочем, эта быстрота не представляла никаких за­
труднений, так как обеденные порции были предельно 
малы; их тщательно развешивали на крохотных 
весах. Поход продолжался до позднего вечера с пе­
рерывами для короткого отдыха и подкрепления не­
изменной плиткой мясного шоколада.

Вечерние часы в палатке были самыми желан­
ными в течение суток. Тогда все усаживались на свои 
мешки вокруг кипятильника и в ожидании пищи гре­
лись у спиртовой лампы. По утверждению всегда 
бодрого Нансена, несмотря на холод и усталость, 
в такие минуты казалось, что

. все забыто, и злое позади,
то был наш уголок, наш мраморный д в о р ец ..

Когда горячий суп наполнял кружки, развешива­
лись порции хлеба и зажигался огарок свечи, ощу­
щение счастья достигало высших пределов.
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Правда, путешественники постоянно испытывали 
жестокий жировой голод. По печальному недоразу­
мению в экспедиции оказалось очень мало жиров. 
А потребность в них при огромном физическом на­
пряжении на холоде возросла намного. Жировой 
голод зашел так далеко, что однажды Свердруп об­
ратился к Нансену:

— Как вы думаете, не будет ли вредно, если 
я выпью сапожную мазь? Ведь она содержит льня­
ное масло...

Свердруп очень огорчился предостережением Нан­
сена:

— Едва ли это будет благоразумно!
Наряду с тем приходилось испытывать неутоли­

мую жажду. Получить воду удавалось только тая­
нием снега в жестяных манерках. Манерки напол­
нялись снегом, их клали на грудь, но обычно не хва­
тало терпения ждать, пока от тепла тела растает 
весь снег. Воду пили по каплям и напиться как сле­
дует никогда не удавалось.

Почти как масло и вода, ценился табак. Трубка, 
выдававшаяся по воскресеньям, растягивалась на­
долго. Сначала курили табак, потом пепел и дерево 
трубки. Однако этого не хватало на целую неделю, 
потому в трубку запихивали просмоленную веревку. 
Вместо жевательного табака тоже употребляли про­
смоленную веревку. Д аж е стойкий Нансен однажды 
не удержался и попробовал ее пожевать, но тотчас 
выплюнул. Зато он нашел, что во время ходьбы хо­
рошо жевать древесные щепки, которые сохраняли 
влажность во рту и как будто утоляли жажду. Вкус­
нее всего показались ему щепки из канадских лыж, 
сделанных из дерева черемухи. Нансен и Свердруп 
сжевали свои канадские лыжи почти целиком.

Нансен сам занимался определением курса экспе­
диции. По утрам он измерял высоту солнца над го­
ризонтом для установления долготы, а в полдень — 
широты места. Производить эти измерения, под­
кручивая винты теодолита голыми пальцами на 
морозе и в метель, было не легко. Однако измерения 
делались всегда вполне точно.
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Начальник экспедиции проявлял необычайное 
упорство в достижении поставленной цели. Ничто 
не могло сломить его стальной воли. И притом он 
отнюдь не был педантичным в выполнении своих на­
мерений. Убедительное доказательство тому, что, 
находясь уже много дней в пути, Нансен резко изме­
нил маршрут всей экспедиции. Почему так полу­
чилось?

По первоначальному плану конечной точкой мар­
шрута был Кристиансхоб, находящийся на расстоя­
нии шестисот километров от восточного берега.

На пути туда навстречу дул сильнейший ветер. Он 
не только затруднял движение людей, но, дуя прямо 
в лоб, не позволял пользоваться парусами. Да, пару­
сами, которые изобретательные путешественники 
соорудили из имевшихся под рукой материалов и 
установили на своих санях. Так, используя силу при­
роды, они заметно облегчили свой изнурительный 
труд.

По расчетам Нансена встречный ветер мог про­
держаться долго, что не позволило бы добраться до 
Кристиансхоба к половине сентября, когда уходили 
последние суда в Данию. В таком случае пришлось 
бы зимовать в Гренландии.

Несколько южнее Кристиансхоба находится дат­
ская колония Готхоб, расстояние до которой значи­
тельно короче — на целых сто тридцать километров! 
И, повернув туда, можно надеяться на попутный ве­
тер. Правда, большой участок этого пути занимает 
обнаженная земля, где саням не пройти. Кроме того, 
на протяжении ста километров перед Готхобом надо 
одолевать высокие горы, огибая глубоко врезаю­
щиеся в них фиорды.

И все же, тщательно взвесив все «за» и «против», 
Нансен решил изменить первоначальный маршрут 
экспедиции. Сильнейшим аргументом в пользу та ­
кого решения послужило и то, что материковый лед 
в направлении Готхоба еще никем не был обследо­
ван, и потому сведения о нем представляли большой 
научный интерес. А район Кристиансхоба уже два­
жды посетил и описал Норденшельд.
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Действительно, с помощью попутного ветра сани 
довольно быстро продвигались к Готхобу. Но иногда 
ветер свежел, переходил в бурю с метелью. Буря 
неистовствовала подолгу, заставляла укрываться 
в палатке и зарываться поглубже в спальных меш­
ках. Едва непогода стихала, путешественники отка­
пывали палатку, погребенную в сугробах, и продол­
жали идти к западному берегу.

Семнадцатого сентября исполнилось ровно два 
месяца с тех пор, как экспедиция покинула «Язон». 
Случилось так, что в этот день в рационе было мас­
л о — событие, всегда подымавшее общее настроение. 
И то был первый день, когда внутри палатки на сте­
нах не свисал густой иней. Во время завтрака вдруг 
все услышали щебетание птиц. А вскоре, когда на­
чался обычный санный поход, показалась летящая 
пуночка. Если пуночка на восточном берегу слала 
последний привет земли, то эта как будто радостно 
говорила: «Добро пожаловать на западный берег!»

Хорошие предвестия оправдались. Через несколь­
ко переходов путешественники заметили на горизон­
те какую-то темную точку. Лопарь Балто, обладав­
ший очень острым зрением, закричал первый: «Зем­
ля впереди!» То оказалась гора, за ней показалась 
другая, пониже.

Всех охватил бурный восторг: наконец-то перед 
ними земля, для достижения которой потрачено 
столько сил. Налетевшая пурга скрыла вершины гор, 
однако не могла погасить радости. Несмотря на буй­
ные порывы метели, путники быстро устремились 
навстречу земле.

П адая на высоких застругах, проваливаясь и вы­
карабкиваясь из трещин, не делая остановок для 
отдыха, двигались они к западу. Спустилась ночь, 
а они шли и шли. Нансен вел всех, ощупывая путь 
палкой. Узкие трещины он словно не замечал. Все 
же темная пасть провала во льду заставила его оста­
новиться. Только тогда он приказал сделать привал, 
чтобы опасное место обойти на рассвете.

День прошел в таком радостном возбуждении, 
что, лишь ложась спать, Нансен ощутил сильнейшую
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боль в обеих руках: они были отморожены. А на 
следующее утро обнаружилась и другая беда: нака­
нуне он забыл завести часы. И Свердруп тоже за ­
был, экая досада! Точное определение долготы места 
стало невозможным.

Жизнерадостного Нансена, казалось, ничто не 
могло привести в уныние. Вот как он описывает то 
утро: «Когда мы выглянули из дверей палатки, перед 
нами простиралась земля в виде высоких горных вер­
ш и н — какое чудесное зрелище!.. Вершины гор по­
крывал свежий снег, а между ними темнели глубокие 
пропасти. Мы чувствовали, что в глубине их лежат 
фиорды, которых пока не видно.

В это утро мы совершили трапезу спокойно и не 
торопясь, вскипятили чаю и ели козий сыр с овся­
ными галетами. Даж е Равну сиял, он говорил, что 
чует запах обнаженной земли и мха».

Скромные радости длились недолго. После 
«праздничной» трапезы снова продолжался поход. 
Ветер стих, потому всем пришлось самим впрячься 
в сани. К вечеру поднялась буря с градом. Град бил 
в лицо, а ветер кидал сани из стороны в сторону. На 
следующий день повалил снег. Идти стало еще труд­
нее, так как исчезла всякая видимость. Изрытый тре­
щинами лед стал непроходим.

И даже в этих условиях Нансен нашел повод для 
радости. Однажды Нансен, Свердруп и Кристиансен, 
связавшись вместе веревкой, вышли на разведку 
местности. Среди острых заснеженных гребней пока­
залась темная ямка. «Не вода ли?» — подумал Нан­
сен, но, прежде чем объявить об этом спутникам, 
осторожно ощупал палкой поверхность ямки. Да, 
там была вода!

«Радость наша не знала границ, — пишет Нан­
сен. — Мы бросились на снег, прильнули ртом к во­
де и принялись пить. Мы так долго томились ж аж ­
дой, получая лишь небольшие порции воды, что пить 
сколько душе угодно было несказанным удоволь­
ствием... Этого вечера, когда мы в первый раз за 
весь поход по материковому льду напились вволю, 
мы не забудем никогда!»
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Еще с большим восторгом путешественники сту­
пили на землю. Едва началась каменистая почва, они 
тотчас скинули с сапог шипы, которыми пользова­
лись для ходьбы по льду. И все «с легкостью резвя­
щихся оленей» принялись бегать по земле. Страш­
ный материковый лед, наконец, был позади! Впереди 
простиралась обнаженная земля, прорезанная доли­
нами — путь к морю... Об этом моменте Нансен пи­
сал: «Нельзя выразить словами, что значит почув­
ствовать под ногами землю и камни, пережить бла­
женство, ощущая, как ноги мнут зеленую поросль... 
Впервые за все путешествие мы улеглись на высокой 
мягкой траве. Мы растянулись на ней, с наслажде­
нием вдыхая нежный горный воздух, пропитанный 
чудесным запахом, похожим на запах хвойных де­
ревьев; его распространяло какое-то встречавшееся 
здесь растение. Перед палаткой мы развели большой 
костер. После ужина курильщики набили трубки 
мхом и растянулись вокруг горящего костра с дымя­
щимися трубками, чтобы как следует почувствовать, 
что все мучения, перенесенные на материковом льду, 
уже позади. Была дивная ночь...»

Высокие горы и глубокие долины затрудняли 
дальнейший путь. Скудные запасы продовольствия 
экспедиции были уже на исходе. Следовало спешить. 
И Нансен решил пойти на риск: вместе со Свердру­
пом отправиться через фиорд в Готхоб, чтобы оттуда 
срочно прислать продовольствие.

В экспедиции не было подходящего судна для та­
кого плавания. Но разве могло что-либо остановить 
человека, для которого принятое решение означало 
исполнение.

К сооружению лодки приступили немедленно. Два 
бамбуковых шеста и лыжная палка послужили осно­
ванием ее корпуса. Для шпангоутов использовали 
ивовые прутья, а на обшивку пошел пол палатки. 
Хотя главным инструментом являлся только топор, 
а протыкать жесткую парусину приходилось голыми 
пальцами, без «аперстка, все же лодку удалось смас­
терить в один день.

То было неказистое суденышко, короткое и широ­
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кое, напоминавшее черепаху. Зато оно выдерживало 
на воде двух человек и кое-как «могло двигаться при 
помощи весел, сделанных из вилообразных ивовых 
веток, на которые натянули брезент. Хуже всего ока­
зались сиденья — очень узкие и жесткие: одно из 
штатива теодолита, другое — из тонких бамбуковых 
палок. Нансен утверждал, что то были самые узкие 
сиденья, какими ему приходилось когда-либо поль­
зоваться, отчего через самое короткое время известная 
часть тела болела жестоко.

Крошечная скорлупа еле справлялась с крутыми 
волнами и с трудом выдерживала жестокий встреч­
ный ветер. Все же, хотя и медленно, она приближала 
к заветной цели на западном берегу. Нансен был 
в отличном настроении и с юмором похваливал свое 
утлое суденышко за то, что «ни одна капля воды не 
попадает в него, кроме той, что хлещет через дно». 
Плывя в лодке, он застрелил шесть больших голубых 
чаек. Чаек ощипали и недолго поварили в кастрюле. 
Наконец после длительного недоедания удалось как 
следует насытиться. Свердрупа потом спрашивали, 
хорошо ли были вычищены птицы.

— Право, не знаю, — отвечал он. — Я видел, что 
Нансен что-то тащил из них, это была, наверно, часть 
кишок, а все остальное пошло в суп. Но лучшего 
я никогда не ел!

Нансен разделял мнение своего спутника. Стоит 
целиком привести его слова, они примечательно ха­
рактеризуют самого Нансена, в душе которого поэти­
ческое восприятие жизни всегда преобладало над 
трудностями и грубостью быта: «Мы раздирали птиц 
зубами и ногтями, и скоро первые две, сваренные 
в кастрюле, были съедены с головами, ногами и всем 
прочим. Затем мы принялись за следующих двух, 
но уже с большим спокойствием. Подобрали и суп. 
И так мы сидели, наслаждаясь бытием, а северное 
сияние необычайной силы затмевало свет нашего 
костра. Пылало сияние и на севере и на юге. Вдруг 
все понеслось в стремительном вихре через небо, 
а затем в вершине небесного свода образовался кру­
тящийся огненный сноп. Глаза ослепил сильнейший
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свет. Но вот пламя уменьшилось, свет мало-помалу 
угас и только отдельные матовые световые туман­
ности плавали по усыпанному звездами небу. Мы си­
дели пораженные — такого северного сияния я ни­
когда не видел ни раньше, ни позже. Внизу под нами 
темнел спокойный фиорд».

Плавание по водам фиорда продолжалось 
сколько дней. То были самые радостные дни за все 
время путешествия, так как цель была близка, и уже 
это одно подымало настроение. Кроме того, наконец 
кончились муки голода. Уверенность в скором окон­
чании экспедиции позволила прекратить жестокий ре^ 
жим экономии продуктов и... вдосталь питаться чай­
ками. Нансен не мог нахвалиться супом из них, ко­
торый, по его словам, был «несравненньим» и таким 
крепким, что сразу придавал силы, когда путешествен­
ники вливали в себя целые литры густого навара.

В начале октября свершилось долгожданное собьь 
тие — ивовая лодка путешественников приблизилась 
к мысу Готхоб. Из домов на берегу тотчас выбежали 
местные жители, по большей части женщины-эскимос­
ки. Они были потрясены, увидев жалкое суденышко 
с двумя белыми людьми Им не верилось, чтобы люди 
могли приехать в такой посудине!

Эскимосы приветливо встретили путешественни­
ков. Затем к ним подошел молодой европеец, одетый 
в эскимосскую одежду. Приняв прибывших за англи­
чан, потерпевших крушение, он обратился к ним по- 
английски с датским акцентом, потому Нансен отве­
тил ему на датском языке, объясняя причину столь 
неожиданного и удивительного появления.

Нансен не ошибся, действительно, то был датча­
нин, служащий торгового агентства в Готхобе.

Первым вопросом к нему было:
— Когда отсюда пойдет судно в Европу?
— Увы! Должен вас огорчить, — ответил датча­

нин. — Последний пароход ушел уже несколько ме­
сяцев назад. В Гренландии теперь нет ни одного 
судна, на которое вы могли бы попасть. Впрочем, на 
юге, в Ивигтуте, быть может, еще стоит «Фокс», ка­
жется, он должен уйти в половине октября...
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— А далеко до Ивигтута?
— Четыреста километров... Не успеете*
Так рухнула надежда вернуться домой в том же 

году, надежда, которая поддерживала в тяжкие ми­
нуты в пути и позволяла мечтать об отдыхе на паро­
ходе1 Значит, придется провести в Готхобе длинную 
зиму, и близкие люди на родине, не получая никаких 
известий, будут считать экспедицию погибшей.

В Готхобе имелось пять домов европейского типа, 
несколько эскимосских хижин и церковь. Все населе­
ние этой маленькой колонии выбежало встречать 
нежданно-негаданно появившихся путешественников. 
Их приветствовали, как самых дорогих гостей. Про­
гремел даже салют из старой пушки, какими-то судь­
бами оказавшейся на забытом всем миром берегу. 
По этому поводу Нансен заметил с горьким юмором.

— Под пушечные выстрелы мы простились с евро­
пейской цивилизацией, под пушечные же выстрелы 
мы снова с ней встретились. Или гром пушек есть 
символ нашей культуры? По-видимому, так!

Великим наслаждением было умыться горячей 
водой с мылом, переодеться в чистое платье. Все рас­
полагало к отдыху. Но начальник экспедиции не оста­
вался бездеятельным: вопреки всем обстоятельствам 
он решил попытаться установить связь с капитаном 
«Фокса». И следовало поскорее отправить продо­
вольствие спутникам, оставшимся в бухте Амерлик.

На первых порах ни то, ни другое осуществить 
не удавалось, ибо задул такой сильный ветер, что 
эскимосы не решались выходить в море на своих 
легких каяках. Только на следующий день один эски­
мос вызвался доставить письмо в Ивигтут. В этом 
письме Нансен просил капитана «Фокса» взять экспе­
дицию в Готхобе или хотя бы сообщить в Норвегию 
о благополучном достижении западного берега Грен­
ландии.

Хотя скверная погода не менялась, двое смельча­
ков, наконец, согласились доставить провиант в Амер­
лик. Заботливые готхобские колонисты добавили 
к этой посылке всякие лакомства. А Нансен сверх 
всего необходимого послал лопарю Балто фарфоро­
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вую трубку и целый фунт табаку, что обещал ему 
однажды для поддержания его сил в трудном пере­
ходе.

Прошло шестнадцать дней, прежде чем участни­
кам экспедиции удалось собраться вместе в Готхобе. 
Нансен с радостью встретил своих товарищей. Неуже­
ли еще совсем недавно и он был таким же отощав­
шим, грязным, обросшим длинными волосами?

Невзгоды путешествия забылись быстро. Дни ле­
тели незаметно; заботило лишь ожидание известий 
от капитана «Фокса». Добрался ли до Ивигтута по­
сланный туда эскимос? Успел ли застать там пароход? 
А если пароход не ушел раньше — то что ответил 
капитан: возьмет ли с собой экспедицию?

Ответ пришел нерадостный. Вернувшийся посла­
нец сообщил, что он достиг Ивигтута в последнюю 
•минуту, когда «Фокс» уже поднимал якорь перед 
отплытием. Капитан «е рискнул совершить дополни­
тельный рейс на север в Готхоб в позднее осеннее 
время, к тому же он не знал фарватера, а «очи были 
уже темные. И «Фокс» ушел...

Оставалось единственное утешение — судно доста­
вит на родину сообщение о том, что экспедиция 
успешно завершена и все ее участники живы-здоровы. 
Итак, по крайней мере полгода предстояло провести 
в Гренландии.



ТОЛЬКО УЧЕНЫЙ? НЕТ!

Они тоже наслаждаются жизнью и природой, но истекают 
кровью под нашей железной пятой.

Ф Нансен

Что принесла науке Гренландская экспедиция? 
Наконец были получены вполне достоверные сведе­

ния о центральной части этого огромного острова. Л е­
генда о существовании там земли с теплым климатом, 
покрытой лесами и, возможно, даже обитаемой, была 
рассеяна полностью. В действительности в глуби 
острова климат оказался еще более суровым, чем
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вдоль морских берегов, а территория необитаемой и 
лишенной растительности.

Впервые была составлена точная карта обширного 
пространства от восточного до западного побережья 
Гренландии. Рельеф местности, растительный и жи­
вотный мир и — что очень важно — характер льдо­
образования — все это перестало быть гадательным. 
Наука получила достоверные данные и о централь­
ной части страны, о которой ранее строились самые 
фантастические предположения.

Но этим далеко не исчерпываются заслуги экспе­
диции Нансена. Молодой ученый открыл Гренландию 
для остального мира, и с другой, несколько неожидан­
ной стороны. Вырывая тайны от природы, он не огра­
ничился узкими научными целями. Благодаря ему, 
мир узнал правду и о жизни тех, кого до той поры 
считали совсем «дикими», почти первобытными людь­
ми. А кое-кто из европейцев (находились и такие*) 
даже сомневались в их человеческом происхождении.

Эскимосы...
Неизвестно, когда этот маленький народ появился 

в Гренландии. Во всяком случае, то было давным- 
давно. Находки древней утвари и орудий охоты позво­
ляют думать, что эскимосы еще в доисторические вре­
мена обитали на севере около фиорда Уманак и много 
позднее поселились в южной части страны.

В восьмидесятых годах прошлого века на запад­
ном побережье Гренландии насчитывалось всего око­
ло десяти тысяч эскимосов, а на восточном, возле 
Ангмассликка, лишь немногим более полутысячи. Год 
от году количество их неумолимо уменьшалось. Н а­
род вьимирал.

За время своего пребывания в Готхобе Нансен 
глубоко изучил быт и характер гренландских эски­
мосов и написал о них книгу. Несколько забегая впе­
ред, следует сказать, что эта правдивая, страстная 
книга вызвала бурный отклик в Европе. Еще бы! 
Автор выступил в ней с защитой народа, гибнущего 
от грубой эксплуатации европейскими колонизато­
рами.

Жизненные блага на свете, писал Нансен, распре­
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деляются неравно. Есть люди, которым стоит посадить 
хлебное дерево в своей юности, чтобы уже навеки 
быть обеспеченными, а иным приходится всю жизнь 
вырывать у враждебной природы крохи для продле­
ния своего существования. Эскимосы один из таких 
народов — они находятся на аванпостах человече­
ства в его постоянной борьбе с природой.

Гренландские эскимосы обитают на земле, которой 
остальные пренебрегли. В тяжкой борьбе за суще­
ствование они научились многому, для других недос­
тупному. Там, где для прочих людей кончаются воз­
можные для жизни условия, у эскимосов начинается 
жизнь. Они привыкли к своим местам, любят их, 
считают миром, где только и могут жить настоящие 
люди.

По мнению Нансена, гренландец «самый порядоч­
ный человек, какого создавала природа»: доброта, 
миролюбие и уживчивость — выдающиеся черты его 
характера. Он всегда готов быть со всеми в самых 
лучших отношениях и избегает обид, не говоря уже 
о грубой брани. Он не любит противоречить, даже 
если знает, что сказанное ему неверно. Во всяком 
случае, он возражает человеку, говорящему неправду, 
в возможно «мягкой форме. Он старается не говорить 
правды, если думает, что она кому-либо неприятна, 
тогда он охотнее употребляет неопределенные выра­
жения, даже если речь идет всего лишь о погоде.

Но вот, писал Нансен, появились европейцы. Не 
зная и не понимая этого народа и его нужд, они 
прежде всего принялись навязывать свою религию, 
уничтожать туземные обычаи и традиции, ничего не 
давая взамен. Европейские миссионеры полагали, что 
смогут обратить эскимосов в христианство, не подо­
зревая того, что свободный народ охотников испове­
довал доктрину милосердия и любви гораздо полнее, 
чем христианские нации.

Нансен нисколько не идеализировал эскимосов, 
сопоставляя их доброту с алчностью европейских ко­
лонистов. И , конечно, заносчивых колонизаторов за­
дели его слова о том, что у коренных гренландцев 
считается обязанностью помогать тем, у кого ничего
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нет, пока имеется, чем помогать. Гренландцы, если 
голодают, то все сообща. В Гренландии не слыхано, 
чтобы кто-нибудь жил излишествуя, когда другие 
нуждаются, меж тем как в европейском обществе та­
кое явление повседневно. И зачастую бывает, что 
у европейских колонистов ломятся склады от запа­
сенной провизии, в то время как гренландцы умирают 
с голоду.

Как у всякого охотничьего народа, понятие о соб­
ственности у эскимосов было весьма ограниченное. 
-Частная собственность наиболее полно признавалась 
лишь в отношении каяка, орудий охоты и рыбной 
ловли. Все эти предметы принадлежали одному охот­
нику, и никто не смел их захватывать. Зато понятия 
земельной собственности у эскимосов совсем не су­
ществовало, и они не ведали распрей из-за дележа 
земли.

В связи с этим Нансен высказал решительное 
убеждение: «Европейцы руководятся принципом, что 
хорошо развитое чувство собственности — первое 
условие цивилизации. Является ли это благодеянием 
для эскимосов? Вопрос этот может вызвать сомнение 
кое у кого, что же касается меня, то я на этот счет 
без колебаний отвечаю «нет!». И он добавляет: «За­
коны, на которых основывалось гренландское обще­
ство, чрезвычайно близки настоящему социализму, 
осуществленному в жизни».

В книге о Гренландии радикальные взгляды моло­
дого Нансена выразились с особенной силой. Хочется 
привести и другие его высказывания, чтобы предста­
вить их прогрессивную направленность.

«По-видимому, грабить чужеземные народы сов­
местимо с европейской моралью, если судить по тому, 
как европейцы обычно обращаются с туземными пле­
менами в Африке и в других местах. ...Во многих 
отношениях эскимосская мораль выше той, которая 
существует в большинстве европейских обществ. 
Я напомню хотя бы об их самоотверженной любви 
к ближнему и их готовности приходить друг другу на 
помощь — в нашем обществе, обыкновенно, этого нет 
и в помине».
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Резко критикуя поведение европейцев в Гренлан­
дии, Нансен все же подчеркивает, что они обращались 
с эскимосами гораздо мягче, чем с другими на­
родами, подвергшимися «цивилизаторским экспери­
ментам». Тем не менее взаимоотношения «цивилиза­
торов» с местным населением характеризуют такие 
факты: в датских колониях, в южной Гренландии, ту­
земцам запрещалось держать нужных им собак толь­
ко потому, что они беспокоили коз, принадлежавших 
нескольким европейским семействам. Так поступил 
даже «миссионер — единственный европеец в поселке.

Гренландцы, утверждает Нансен, — народ крот­
кий, терпеливый. Как-то европеец, живший в Готхо­
бе, послал жеищин-эскимосок за сеном на луга возле 
фиорда Амерлик. Эскимоски, исполнявшие эго пору­
чение, отсутствовали очень долго, и никто не мог по­
нять, что с ними случилось. Наконец они вернулись и 
на вопрос: «Почему вы так долго пропадали в Амер- 
лике?» — ответили: «Когда мы добрались до места, 
трава была еще слишком низка — нам пришлось' 
ждать, пока она вырастет».

Этот рассказ Нансен заключает с горечью: «Вот 
с таким точно терпением гренландцы дожидаются то­
го, когда созреет их собственная гибель. Они терпе­
ливый народ».

«Что же в итоге принесла европейская цивилиза­
ция гренландцам?» — задается вопросом Нансен. 
И дает ответ, в котором заключается зерно его гума­
нистической философии в будущем.

На первый взгляд может показаться, что европей­
цы привезли народу, жившему, в сущности, в камен­
ном веке, многое, что должно было облегчить тяже­
лую борьбу за существование. Фактически случилось 
наоборот. Большинство вещей, привезенных «дики-м» 
людям, принесло им не пользу, а большой вред

Огнестрельное оружие? Нет, говорит Нансен, ру­
жья не помогли охотникам, а привели к быстрому 
избиению оленей ради прибыли. На узкой полосе пу­
стынной земли, лежашей вдоль западного берега, 
уничтожалось не менее шестнадцати тысяч оленей 
ежегодно. Причем обычно снималась только шкура,
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которую дешево покупали европейцы, а мясо выбра­
сывалось. В результате такой хищнической охоты 
олени были почти полностью истреблены. То же слу­
чилось с тюленями: ружье сделало редкими их когда- 
то бесчисленные стада.

Непоправимый вред нанесли эскимосам такие ев­
ропейские товары, как табак и спирт. Появились и 
болезни, которых ранее не знали гренландцы: тубер­
кулез и сифилис.

Деятельность европейцев в Гренландии привела 
к упадку и вырождению. Единственной «наградой» 
было формальное введение христианства. «Но мне 
кажется неизбежным вопрос, — восклицает Нан­
сен, — не куплено ли христианство слишком дорогой 
ценой?

Не возникнут ли у самого глубоко верующего 
некоторые сомнения в том, является ли христианство 
действительно благословением для народа, если оно 
куплено ценою всего его благополучия.

...И напрашивается вопрос: может ли считаться 
более завидным положение эскимоса, являющегося 
христианином только по названию, но который не 
в состоянии поддержать свою семью, имеет плохое 
здоровье и погружается все больше и больше в ни­
щету, чем положение эскимоса-язычника, живущего 
в «темноте духовной», но который «может содержать 
свою семью, крепок здоровьем и вполне доволен сво­
ей жизнью?

Если бы эскимос мог по-настоящему соблюдать 
свои интересы, то он бы обратился к богу с горячей 
просьбой: «Господи, спаси меня от друзей, а с вра­
гами я справлюсь сам!»

Размышляя о том, что принесла европейская ци­
вилизация Гренландии, Нансен пришел к печальным 
выводам. Хотя европейцы обращались с эскимосами 
гораздо мягче и осторожнее, чем обычно вели себя 
с туземцами в колониях, эскимосы обречены на ги­
бель.

«Не является ли это для нас серьезным преду­
преждением? Если мы посмотрим на другие перво­
бытные народы, разве мы не найдем, что результаты
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соприкосновения с европейской цивилизацией и хри­
стианством были всюду одинаковы?

Что случилось с индейцами? Что стало со столь 
гордыми когда-то мексиканцами или с богато ода­
ренными инками в Перу? Где аборигены Тасмании и 
туземные народы Австралии? Скоро не останется ни 
одного из них, кто бы мог поднять свой обвиняющий 
голос против принесших им гибель. А Африка? Мы 
уже начали ее грабить. Если негры не окажутся более 
стойкими в жизни, чем другие народы, то о*ни, несо­
мненно, пойдут тем же путем, как только к ним явит­
ся христианство со своими развевающимися знаме­
нами. Но мы этим нисколько не смущаемся, и у нас 
всегда готовы громко звучащие фразы о том, что мы 
приносим бедньш туземцам благословение христи­
анства и цивилизации».

Не следует думать, что эти страстные слова были 
вызваны лишь случайным эмоциональным порывом. 
Нет, они отражали взгляды Нансена, были итогом 
его глубоких, горестных раздумий не только над ви­
денным в Гренландии, но и над тем, что происходило 
в других частях мира.

С тем же страстным негодованием говорит он
о христианских миссионерах в Китае, лжепроповед- 
никах мира и человеколюбия. Когда китайцы не в при­
мер беспомощным гренландцам оказывали им сопро­
тивление, то эти мнимые миротворцы взывали к сво­
им правительствам. И правительства присылали 
корабли и войска, которые огнем пушек расправлялись 
с ни в чем не повинными людьми. А едва китайцы по­
пытались оградить себя от ввоза губительного яда — 
опия, как народы, исповедующие христианство, нача­
ли кровопролитную войну, чтобы открыть китайские 
порты для торговли опиумом.

«Ни на одном языке не найдется слов, чтобы опи­
сать это постыдное злодеяние!» — восклицает Нянсен.

Записи своих впечатлений о Гренландии Нансен 
заканчивает широкими, обобщающими выводами. 
В них ярко отражается концепция человека, который 
выступает не только в роли ученого, но и как про­
грессивно мыслящий общественный деятель.
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Право, стоит привести здесь хотя бы часть этих
высказываний — они позволяют лучше понять по* 
следующую жизнь ученого-гуманиста.

«Неужели мы никогда не откроем глаза на то, 
что мы действительно делаем? Разве не должны все 
истинные друзья человечества, от полюса до полюса, 
поднять единодушный энергичный протест против всех 
злоупотреблений, против самоуправства и позорного 
обращения с нашими собратьями иной веры и иной 
степени цивилизации?

Придет время, когда потомство строго осудит нас, 
я те злоупотребления, которые -мы сейчас связываем 
с фундаментальными принципами христианства, бу­
дут заклеймены как глубоко безнравственные. К то* 
му времени нравственность настолько поднимется, 
что люди не будут более считать себя вправе бро­
саться на любой первобытный народ, попадающийся 
на их пути, лишь чтобы удовлетворить свое собствен­
ное религиозное тщеславие и для того, чтобы творить 
«добрые дела», которые нисколько не полезны угне­
тенному народу».

— Наступит ли такое время, когда люди честно и 
бескорыстно будут оказывать помощь отсталым, сла­
бым народам? — задается вопросом Нансен. Отвечая 
себе, он проникается неверием, почти отчаянием, так 
как, по его мнению, вряд ли так называемая цивили­
зованная часть человечества сумеет понять свои за ­
блуждения, прежде чем голод и нищета сметут пора­
бощенные народы с лица земли.

Так думал человек, сумевший первым пройти че­
рез дотоле не изведанную, первозданно-суровую стра­
ну, которого нельзя было упрекнуть в «недостатке 
дерзания, воли, радостного восприятия жизни.



ДОМА И НА ЧУЖБИНЕ
Я даю тебе мою любовь, она драгоценнее золота.
Я даю тебе самого себя, раньше всех наставлений

и заповедей.
Дашь ли ты мне себя? Пойдешь ли ты со мною в дорогу?
Будем ли мы с тобой неразлучны до последнего дня нашей

жизни?

У Уитмен

Возвращение Нансена из Гренландии можно на­
звать почти триумфальным. И слово «почти» прихо­
дится сказать лишь потому, что уже через несколько 
лет его снова встречали на родине с еще большими 
почестями.
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Двадцативосьмилетний путешественник сразу стал 
национальным героем Норвегии. Слава его облетела 
весь мир. Почетные звания, дипломы, ордена, медали 
обрушились на скромного хранителя Бергенского 
музея.

Лондонское географическое общество, присудив 
Нансену свою высшую награду— медаль «Викто­
рии», — вот как определило его заслуги. Медаль при­
суждена:

«За то, что он возглавил крайне опасную экспеди­
цию, во время которой не могло быть речи об отступ­
лении и была поставлена на карту как его собствен­
ная жизнь, так и жизнь его спутников. Для выпол­
нения такой задачи надобно было обладать всеми 
наилучшими качествами путешественника-исследова- 
теля.'

За то, что, несмотря на все испытанные в путе­
шествии лишения и трудности, он совершил астроно­
мические и метеорологические наблюдения, требовав­
шие исключительной выносливости и выдающихся 
способностей от деятеля науки».

Известный английский исследователь Арктики 
Альберт Маркхем заявил: «Я считаю Гренландскую 
экспедицию с точки зрения географа одним из вели­
чайших подвигов нашего времени, соединившим в се­
бе высшую смелость предприятия с обширным науч­
ным значением».

Пожалуй, наибольшее удовлетворение Нансену 
доставило отличие, которым его удостоило Шведское 
общество антропологии и географии. Медаль «Веги»... 
Установлена она была в честь знаменитого корабля 
«Вега», проложившего Северный морской путь в Ле­
довитом океане. Эта высшая международная награда 
присуждалась лишь в редких случаях за выдающиеся 
географические открытия. До того ее были удостоены 
только Норденшельд, Паландер, Стенли, Пржеваль­
ский, Юнкер.

Когда студент Нансен, плавая на «Викинге», охо­
тился на тюленей в Ледовитом океане, впервые про­
изошла его встреча с прославленной «Вегой». С во­
сторгом и преклонением любовался он кораблем, на
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котором Норденшельд дерзнул обогнуть Азию. Не ду­
малось тогда юному студенту, что наступит время, 
когда он станет обладателем медали «Веги», как сам 
Норденшельд.

Норвегия видела в Нансене своего великого сына. 
Он одержал победу над обледенелой страной как 
вдумчивый ученый и одновременно как сильнейший 
спортсмен. И в его книге наука удивительно органич­
но сочетается со спортом. Лыжи, лыжи! Пара обык­
новенных лыж... Без них не удалось бы одолеть 
страшную «снежную Сахару». В Европе и в Америке 
до той поры мало кто занимался лыжным спортом. 
А после Гренландской экспедиции началось поваль­
ное им увлечение. По примеру норвежцев немцы 
основали свой первый лыжный клуб в Шварцвальде, 
затем открылись такие же клубы в России, Швейца­
рии и других странах.

Книга о Гренландской экспедиции имела грандиоз­
ный успех, она стала откровением для старшего по­
коления и молодежи. Автор ее не шел к славе ценою 
жизней других людей, как поступало большинство 
исторических героев. Слава пришла к нему сама, ибо 
он был подлинным героем с железной волей, смелым 
умом и открытым сердцем.

Гренландская экспедиция стала своего рода шко­
лой для всех отправляющихся в путешествия. Опыт 
ее изучали и стремились применить не только в су­
ровой Арктике, но и в условиях знойной Африки. 
Ведь научный подвиг не знает границ — повсюду 
к нему стремятся лучшие умы и сердца человеческие.

19 июня 1889 года Нансен записал в своем днев­
нике: «Она ожидает меня...» Кто была «она»?

Но сначала еще несколько слов о нем самом. На­
кануне широким, свободным шагом спортсмена, ш а­
гом путешественника, привыкшего ходить в гору и 
против ветра, шел он по пустынным улицам Христиа­
нии. Город уже спал в тот ночной час и был тих, как 
бывает тихим море, успокоенное штилем.

На улице Айлерт-Зунд он остановился у одного 
из небольших домов с красной черепичной крышей.
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Окна дома находились низко, и Нансен «мог бы легко, 
даже не становясь на цыпочки, заглянуть внутрь, 
однако он предпочел схватить с земли горсть песку 
и бросить ее в окно.

Дребезжание стекла вызвало заспанно-недоволь­
ный голос из глубины:

— Кто там, черт побери?
— Это я!
— Ты, Фритьоф?
— Да, дорогой зять!
— Ну и нашел время для визитов! Право, только 

ты на это способен...
Дверь открылась. Нансен вошел прямо в спальню 

своей сестры и ее мужа. Широко расставив ноги, за ­
ложив руки в карманы, стройный, веселый, он молча 
уставился на них.

— Ради бога, говори скорее, что случилось? — 
воскликнула сестра в испуге: бывало и раньше, что 
брат захаживал в неурочное время, но так, среди 
глубокой ночи, он еще не заявлялся.

Фритьоф молчал, продолжая улыбаться.
— Да говори, что с тобой?
Наконец тайна слетела с его губ.
— Я обручился... — еле слышно прошептал он и 

вдруг громко, счастливо рассмеялся.
— С кем?
— С Евой, конечно! Ева Саре и Фритьоф Нансен... 

Не правда ли, вместе это звучит чудесно?
— Поздравляю! Поздравляю^. — горячо отклик­

нулись сестра и зять.
Разумеется, они знали невесту; была она из до­

вольно известной норвежской семьи. Отец ее, Микель 
Саре, сначала был священником, потом занялся нау­
кой, стал выдающимся зоологом, много потрудился 
как океанограф, был профессором университета 
в Христиании. В роду его жены -многие сыграли за ­
метную роль в духовной жизни страны, особенно 
в развитии ее искусства. Так, например, брат жены, 
Вельхавен, был известным поэтом.

А сама Ева Саре? Нельзя было не залюбоваться 
ее гордой, холодной красотой, а кто знал ее ближе,
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говорил и о тепле, спрятанном глубоко в ее сердце. 
Она обладала хорошим голосом, училась музыке 
в Берлине, славилась как отличная спортсменка.

— Правду говорят люди, что ты познакомился 
с ней в лесу Фронеральм? — спросила сестра. — 
Увидел в снежном сугробе две барахтающиеся ноги 
с лыжами, а когда помог подняться, оказалось, они 
принадлежали...

— Девушке сияющей красоты! И я влюбился в нее 
сразу... — Нансен не подтверждал, что то была прав­
да, и ничего не отрицал, он просто смеялся. Ему очень 
хотелось смеяться и совсем не от выпитого шампан­
ского, которое зять поспешил принести из погреба, 
чтобы отметить столь торжественный случай, а просто 
оттого, что всякое напоминание о Еве Саре ему было 
необычайно радостно.

С решимостью человека, которого ничто и никто 
не может увести от главной жизненной цели, делая 
предложение Еве, он предупредил, что собирает­
ся отправиться в новое далекое путешествие. «Ку­
да?» — спросила она. «На Северный полюс!» — от­
ветил он.

Не легко было ему вымолвить эти слова, прозву­
чавшие как предупреждение, что не следует ждать 
с ним спокойного существования у теплого домашнего 
очага. Не зная обмана и хитрости в отношениях 
с людьми, он не хотел скрыть от своей будущей жены 
своей самой заветной мечты.

И, разумеется, не легко было невесте еще до 
свадьбы дать согласие на долгую разлуку с будущим 
мужем. Все же она согласилась потому, что всем 
сердцем ощущала, с какой неодолимой силой стре­
мится он воплотить мечту своей жизни.

Северный полюс... Два эти слова были постоянным 
сокровенным рефреном ко всем действиям Нансена 
еще задолго до того, как удалось ему отправиться 
туда — к самой северной точке земли.

Все было подчинено исполнению этой идеи. Уже 
вскоре после свадьбы, в августе 1889 года, он начал 
длительное лекционное турне по многим городам 
Европы и Америки. Стокгольм... Гамбург... Лондон...
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Нью-Йорк... Париж... Рассказ о путешествии в Грен­
ландию и планах новой экспедиции к полюсу повсюду 
производил глубочайшее впечатление и всякий раз 
заканчивался восторженным чествованием.

Осенью того же года Нансен вернулся на родину 
и вместе с женой поселился у Марты Ларсен, слу­
жившей когда-то экономкой у его родителей в усадьбе 
Сторе-Френ. Здесь жил он и в ту хлопотливую весну 
перед защитой диссертации на степень доктора и 
когда готовился к Гренландской экспедиции. Вместе 
со старой доброй женщиной, знавшей его еще ребен­
ком, он вспоминал минувшие дни своего детства. Так 
частенько они коротали осенние вечера.

Всю жизнь Нансен был почтительно внимателен 
к этой старой женщине. Характерно, что, будучи на 
«Фраме» и прощаясь с землей на Югорском шаре, он 
писал Марте Ларсен: «Готовясь оставить это послед­
нее место, откуда еще можно послать писыма « а  ро­
дину, не могу не написать тебе несколько слов на 
прощание и не поблагодарить тебя за всю твою друж­
бу и доброту ко мне».

Далее он называет эту дружбу «неутомимой» и 
благодарит Марту Ларсен за постоянное внимание 
к нему и к жене. Как в этих строках отражается чут­
кое сердце Нансена! Даже в важнейшую минуту 
своей жизни он не забывает далекой маленькой ста­
рушки, бывшей служащей своих родителей.

Чтобы убежать от шума городской жизни и быть 
ближе к природе, Нансен решил поселиться вблизи 
Христиании, в живописной местности Люсакер, где 
в детстве он не раз охотился на диких уток.

Поначалу здесь был выстроен совсем легкий дом, 
с полом, настланным прямо на земле, отчего в един­
ственной комнате этого скромного помещения царил 
такой холод, что зимой по ночам замерзала вода 
в умывальнике. Только неприхотливый к удобствам 
жизни Нансен мог терпеть эти спартанские условия. 
«В ту зиму он отучил меня мерзнуть!» — говорила 
Ева Нансен.

В этом холодном, похожем на сарай помещении 
рождалась книга о Гренландии. Не без основания
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шутили- «Автору легко было писать — он воображал 
себя вновь на материковом льду».

Загородный дом, где окончательно поселились 
супруги Нансены, находился среди густых деревьев 
на берегу фиорда, с которого открывался вид на 
открытое море. По предложению поэта Бьёрнстьерне 
Бьернсона новому дому в память прославленного 
эскимосского селения дали название «Готхоб» — 
«Добрая Надежда». Вся обстановка в «Готхобе» бы­
ла выдержана в национальном древненорвежском 
стиле. Лучшие артистические и художественные силы 
Норвегии часто собирались под крышей этого госте­
приимного дома.

Счастливо текла жизнь в «Готхобе» Обитатели 
его жили общими духовными интересами и в равной 
мере увлекались спортом Однажды супруги Нансены 
даже встречали Новый год на лыжах Нансен так опи­
сал этот эпизод

«Это было как раз накануне Нового года в 1890 го­
ду. Ева и я поехали в горы немного проветриться 
и вот решили взобраться на гору Норе, на самую 
вершину, конечно Переночевали *мы в Ольберге, с ут­
ра что-то заленились и выбрались со двора только 
около полудня. Сначала мы не очень спешили, вот 
день-то и прошел. Трудненько добраться до вершины 
и летом, а зимой, когда дни короче, и вовсе надо было 
приналечь, да так приналечь, чтобы дойти туда за ­
светло.

Снегу было масса, а проводника мы не взяли. На­
конец подъем стал так крут, что пришлось снять 
лыжи и тащить их на плечах Самый последний учас­
ток был уже совсем плох. Приходилось шаг за шагом 
вырубать ступеньки лыжной палкой Я шел впереди, 
Ева за мной, и каждый шаг вперед, как писала в со­
чинении одна девочка, стоил двух шагов назад. Но 
все-таки вершины мы достигли*

Была уже ночь, мы шли безостановочно и не 
ели Но провизии у нас было с собой вдоволь —• 
смесь сыра с пеммиканом. И вот мы принялись за 
нее

(«Благодарите судьбу, что вас не угощают сегодня
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этой смесью!» — прервала здесь рассказчика его 
жена).

Мы сидели вдвоем на сугробе на самой вершине 
Норе, на высоте эдак 5 000 футов над уровнем «моря. 
Мороз щипал на«м щеки, мрак все сгущался. Пора 
было отправиться в обратный путь. Мы ринулись 
в ночную темноту. Я впереди, Ева за мной. Вихрем 
неслись мы по горам и скалам. Вдруг мне пришлось 
остановиться и крикнуть Еве. Скат стал слишком кру- 
тьим для лыж, и оставалось одно: сесть да катиться 
на собственных полозьях. Такой способ спуска отзы­
вается на брюках, но зато он вернее — особенно 
в темноте.

Понеслись. Ветер свистал в ушах, а снег так и 
колол их — нельзя ведь сказать, чтобы была отте­
пель. Вдруг в самый разгар нашего спуска у меня 
слетела с головы шапка. Пришлось мгновенно затор­
мозить. Далеко вверху что-то чернело. Я добрался 
туда ползком, цап рукой и — ударился рукой о ка­
мень. Значит, шапка находилась где-то дальше. 
А! Вот она! Цап — и опять рукой о камень. Потом, 
куда ни посмотри — все шапки да шапки, а только 
хочу схватить да надеть — опять камень. Камень 
вместо хлеба — худое дело, но и камень вместо шап­
ки не лучше. Нечего делать, пришлось пуститься 
дальше без шапки.

Последней миле просто не было конца, но брюки 
еще держались, и пришлось им выдержать до конца. 
Время от времени мы пользовались лыжами. Вдруг 
опять стало так круто, что пришлось остановиться. 
И вовремя — перед самым обрывом. Того, что назы­
вается направлением, для нас не существовало, мы 
знали только одно, что надо спускаться. Наконец 
я нашел русло реки — неважный спуск для лыж, 
особенно во тьме, на пустой желудок и тяжелую со­
весть. В сущности, это было ведь непростительным 
легкомыслием — мы рисковали жизнью. Но просто 
невероятно, как иногда выпутываешься; в конце кон­
цов мы благополучно миновали русло.

Выбравшись на дорогу, мы почувствовали себя 
совсем хорошо. Брели, брели, набрели на хижину. Мне
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она показалась очень /милой и уютной, но Ева нашла 
ее гадкой. Теперь она уже привередничала и спешила 
дальше. Женщины всегда так.

Долго мы шли еще, пока, наконец, не дошли до 
двора звонаря в долине Эгге. Пришлось разбудить 
хозяев. Звонарь скорчил ужасную гримасу, когда 
узнал, что мы свалились к ним с вершины Норе.

Ева на этот раз оказалась не особенно взыскатель­
ной насчет ночлега. Едва она успела опуститься на 
стул, как тут же заснула.

— Парнишка твой, кажется, заморился! — ска­
зал звонарь. На Еве был серый лыжный костюм — 
короткая юбка и штаны.

— Это моя жена, — сказал я.
Вот смеху-то было!
— Ай-ай-ай! Таскать с собой жену на вершину 

Норе в ночь под Новый год!
Но тут подали поесть, и, как только Ева почувст­

вовала запах сыра с пеммиканом, она живо просну­
лась.

После этого мы отдыхали у звонаря три дня. Да, 
вот вам и прогулка на Норе в ночь под Новый год! 
По-моему, это была славная прогулка, не знаю, что 
скажет Ева...»

Известный путешественник, имевший ученую сте­
пень доктора, занимал скромную должность храни­
теля зоокабинета Христианийского университета. Не­
высокое положение на иерархической лестнице ни­
сколько не беспокоило Нансена. Помыслы его цели­
ком захватывала идея экспедиции к Северному 
полюсу, для осуществления которой он прилагал все 
усилия.

Дерзновенный замысел экспедиции следовало про­
пагандировать в широких общественных кругах. С та­
кой целью Нансен вновь совершает большое турне 
по Европе. В Копенгагене, Лондоне, Берлине, Дрез­
дене, Мюнхене и во многих других городах зазвучал 
его мужественный голос, призывающий к познанию 
земли. Он объяснял нелепость того положения, что
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значительная часть северного полушария остается на 
карте мира «белым пятном». Разве можно считать на­
шу цивилизацию достигшей высших ступеней, если 
планета, на которой мы живем, еще хранит тайну Се­
верного полюса! Пора вырвать эту важнейшую тайну 
от природы, того требует наука и интересы всего че­
ловечества.

Аудитория бывала различной: зрелые ученые му­
жи и юные студенты, политики и коммерсанты, пред­
ставители «высшего света» и простой люд — все 
с глубоким вниманием слушали прославленного нор­
вежца. Духовные и физические силы удивительно гар­
монично сочетались в нем. Пылкая душа и непреклон­
ная воля отражались в его прямом взоре. А пластич­
ные движения атлета свидетельствовали об отличной 
спортивной подготовке. Все в этом человеке внушало 
веру в исполнение грандиозного плана.

Правда, находились и скептики. Как это часто слу­
чается, были они из числа людей, мнящих себя исты­
ми знатоками дела. Но о них скажем потом.

План Нансена был своеобразен и гениально прост. 
Еще в 1884 году выдающийся полярный исследова­
тель профессор Мон опубликовал статью о находке 
у юго-западных берегов Гренландии предметов экспе­
диции американца Де-Лонга. Эта экспедиция отпра­
вилась на корабле «Жаннетта» на поиски северо- 
восточного прохода в Ледовитом океане. «Жаннетта» 
была раздавлена льдами у сибирских берегов, а Де- 
Лонг со своими спутниками, хотя и добрался по льду 
до материка, погиб от голода.

Появление у берегов Гренландии остатков траги­
чески погибшей экспедиции профессор Мон объяснил 
направлением течения в Полярном бассейне. И в свое 
время на «Викинге» Нансен обратил внимание на 
плавник — березы и сосны, приплывшие от берегов 
далекой Сибири. Еще тогда «господин студент» ре­
шил, что можно использовать силу этого течения для 
проникновения в сердце Арктики.

Как? Простым способом: дать кораблю вмерзнуть 
в дрейфующие льды и двигаться с ннми елико возмож­
но дальше к северу. Нансен убежденно утверждал,
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что возможно «с помощью этого течения проникнуть 
в ту область, которую пытались тщетно достигнуть 
все те, кто раньше шел против течения. Если пытаться 
работать заодно с силами природы, а не против них, 
то мы найдем вернейший и легчайший способ достиг­
нуть полюса».

Впрочем, достижение полюса он не считал обяза­
тельным или, во всяком случае, это не являлось его 
главной целью. Экспедиция должна отправиться, го­
ворил он, «не для того, чтобы отыскать математиче­
скую точку, составляющую северный конец земной 
оси, достижение этой точки само по себе малоценно, 
но чтобы произвести наблюдения в обширной, неис­
следованной части земного шара, окружающей полюс. 
Научный интерес этих наблюдений не уменьшается 
оттого, пройдет ли наш путь через самый полюс или 
же на некотором расстоянии от него».

Неукротимая воля и умение терпеливо ждать бы­
ли свойственны Нансену. Но план похода к Северно* 
му полюсу он вынашивал особенно долго, тщательно 
разрабатывая его во всех деталях.

В том ему неизменно помогала жена — ближай­
шая спутница жизни. В «Готхобе» царило счастье. 
Семья к тому времени уже состояла из троих: роди­
лась дочь. Родители назвали ее коротким дорогим 
именем — Лив, что означает — Жизнь.



ПРИГОТОВЛЕНИЯ

В далеком будущем настанет время, когда Океан сбросит 
оковы вещей, когда будет открыта вся необъятная земля... 
и Туле перестанет быть отдаленнейшей из стран.

С е н е к а

Не случайно Нансен взял эти слава в эпиграф 
книги о своем походе к Северному полюсу. Мерт­
вым сном тысячелетиями спали полярные страны. 
Вечное безмолвие их никто не нарушал. И совсем 
не потому, что люди так склонны оберегать чужой 
покой, а оттого лишь, что были они бессильны в цар­
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стве ночи и холода. Даже птицы и звери были в этом 
отношении силынее человека, ибо обитали гораздо се­
вернее легендарного острова Туле, далее которого не 
добирались древние люди.

Все же границы неведомого в природе постепенно 
отступали перед человеческим гением. Победное 
шествие его долгое время, казалось, не знало неодо­
лимых преград, пока на пути не стали лютые враги 
всего живого на земле — мороз и полярная ночь. 
И человек снова остановился, на этот раз у порога 
полюса, где смыкаются пределы земные.

Скандинавские мифы говорили, что там за непро­
ницаемым туманом лежит мрачная страна Нифль- 
хейм, в которой царствует богиня смерти Хель. Отец 
богов Один поручил ей предоставлять жилище всем 
умершим от старости и болезни. Владения ее не­
оглядны и власть всемогуща. Ее чертог зовется не­
счастьем, ее блюдо — голод, ее нож — жажда, 
лень — ее раба, медленность — ее служанка, ее по­
стель— печаль, ее полог — долгие невзгоды. Узнать 
богиню Хель легко по суровому, ужасному виду.

Однако ничто не останавливало людей в извечном 
стремлении озарить свою жизнь знанием. История 
арктических путешествий полна трагических расска­
зов о войне с немилосердной владычицей страны 
ужасов. Ценой огромных усилий, страданий и жертв 
удавалось проникать все дальше и дальше в глубь 
ледяного царства. Но под властью богини Хель 
остался еще Северный полюс.

Древние викинги были первыми полярными море­
плавателями. Пролагая новые пути на север, они вели 
неустанную битву со льдами. Задолго до других наро­
дов норманны открыли Исландию, Гренландию, до­
стигли Америки. Немало их погибало в этих славных 
походах.

Что влекло людей в столь рискованные далекие 
плавания? Беспокойная страсть к приключениям? 
Да, отчасти. Но более всего — стремление к знаниям, 
неуемная жажда открытий, так свойственная человеку 
на всех стадиях его развития. Именно поэтому король 
норманнов Харальд Хордроде на своих кораблях бо­
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роздил воды Северного моря до тех пор, пока «мрак 
разостлался над бездной исчезающего мира, и он 
едва успел повернуть свои корабли вспять, чтобы 
избежать бездонной пучины».

Давно прошли времена норманнов, отважно хо­
дивших в море на утлых судах, сколоченных из сосно­
вых или еловых досок, так же малоприспособленных 
для плавания среди льдов, как и неуклюжие англий­
ские и голландские каравеллы. С тех пор люди на­
учились строить более прочные и мощные суда, кото­
рые позволили все далее продвигаться в страшную 
страну Нифльхейм.

История полярных открытий, судьбы героев, от­
давших свою жизнь ради великой цели, требует 
особого рассмотрения. Но следует подчеркнуть, что 
большинство предшественников Нансена обычно при­
меняли традиционные способы передвижения в поляр­
ных условиях: морские суда и сани, которые тащили 
люди.

Между тем северные народы Сибири и Америки 
издавна пользовались для передвижения по льду и 
снегу санями с собачьей упряжкой. Отважные рус­
ские землепроходцы еще в семнадцатом столетии до­
бирались таким способом по плавучему льду даже 
севернее Новосибирских островов и наносили на кар­
ту берега до Берингова пролива. Известные полярные 
исследователи англичанин Мак-Клинток и америка­
нец Пири таким же образом передвигались по ма­
териковому льду.

Нансен при переходе через Гренландию обходился 
без собачьей упряжки только потому, что ему не уда­
лось достать хороших ездовых собак. Зато для экспе­
диции к Северному полюсу он решил применить 
своеобразный вид транспорта: лодку, комбинирован­
ную с санями в собачьей упряжке. Такой способ пере­
движения широко принят у эскимосов — легкие каяки 
отлично держатся на воде, а собаки без труда тащат 
их по снегу. Немногим путешественникам приходило 
в голову последовать опыту эскимосов, весьма умуд­
ренных в таких делах.

Где лежит путь к Северному полюсу?
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Изучая историю полярных исследований, Нансен 
пришел к выводу, что по «проторенным» маршрутам 
нельзя достичь полюса. Чаще всего экспедиции от­
правлялись через пролив Смита, так как некоторые 
американские путешественники опрометчиво утверж­
дали, будто там находится открытое Полярное море, 
уходящее на север в беспредельную даль. В действи­
тельности мощные массы льда там всегда^ преграж­
дали путь.

Богато снаряженная английская экспедиция под 
начальством Нэрса в 1875 году отправилась именно 
так. Спутник Нэрса командор Маркхем достиг на­
ивысшей для того времени широты 83°20', но это сто­
ило огромных трудов и лишений. Поэтому Нэрс ут­
верждал, что о« навсегда доказал невозможность до­
стичь полюса в этом направлении.

Локвуд из американской экспедиции Грили, на­
ходясь в 1881 — 1884 годах в тех же местах, проник 
все же чуть дальше к северу. То была самая север­
ная точка, на которую ступила нога человека.

Многие попытки были сделаны, чтобы пробиться 
на север по морю между Гренландией и Шпицберге­
ном. Еще в 1607 году смелый английский мореплава­
тель Генри Гудзон отправился вдоль восточного бе­
рега Гренландии, где, по его предположению, должна 
была находиться чистая вода и проход к Тихому 
океану, рассчитывая отсюда достичь полюса.

Действительность опровергла этот проект: немно­
го пройдя к северу, Гудзон был задержан льдами так 
крепко, что он назвал это место «Остановись и на­
дейся!».

Неудача Гудзона не умаляет его прочих заслуг — 
открытия устья реки, залива и пролива на американ­
ском континенте, носящих с тех пор его имя. И можно 
лишь глубоко пожалеть, что этот человек, столь 
много сделавший для познания мира, так трагически 
погиб в Арктике: взбунтовавшиеся матросы бросили 
его с малолетним сыном среди льдов без продовольст­
вия и оружия.

Немец Кольдевей в 1870 году побывал в тех же 
водах, но достиг только семьдесят седьмого градуса
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северной широты: его дальнейший путь преградил 
сплошной ледяной барьер.

Через несколько лет Австро-Венгерская экспеди­
ция настойчивых молодых ученых Вейпрехта и Пайе- 
ра отправилась в сторону Шпицбергена, задавшись 
целью найти северо-восточный проход. Однако у Но­
вой Земли они были затерты льдами и унесены на се­
вер, где случайно открыли архипелаг, которому дали 
название «Земля Франца Иосифа». (Существование 
этого архипелага было ранее предсказано русскими 
учеными — офицером флота Шиллингом и географом 
Кропоткиным.) Отсюда Пайер на санях прошел на 
север и открыл остров, названный им «Землей крон­
принца Рудольфа».

Постигала неудача и немногих пытавшихся про­
браться к полюсу через Берингов пролив.

Де-Лонг — последний из числа этих неудачников. 
Он надеялся, что теплое японское течение вынесет 
его корабль «Жаннетта» из Берингова пролива прямо 
к полюсу. Китобои, правда, замечали, что всякий раз, 
когда льды затирали суда, их несло на север. «Это 
должно облегчить исследователям достижение вы­
соких широт, но вместе с тем затруднит обратный 
путь», — говорил Де-Лонг; своей судьбой он печаль­
но подтвердил справедливость этих слов. «Жаннетта», 
захваченная в плен дрейфующими льдами, почти два 
года вынужденно двигалась с ними, пока не затонула 
вблизи Новосибирских островов. А сам Де-Лонг 
вместе с большей частью своего экипажа трагически 
погиб, уже достигнув на лодке берега Сибири.

Лед всюду был неодолимым форпостом полюса.
Где же лежит истинный путь?
В 1890 году Нансен изложил Географическому об­

ществу в Христиании свой план экспедиции. Много­
численные попытки достигнуть Северного полюса, го­
ворил он, приводят к безотрадным выводам. Все, 
отправлявшиеся туда по морю, останавливались на 
самом пороге загадочной страны. Более надежным 
представляется путь по суше. Но Гренландия вряд ли 
простирается далеко к северу, и маловероятно, что
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Земля Франца Иосифа, являющаяся, по-видимому, 
архипелагом, достигает полюса.

Может быть, лучше отложить исследование таких 
труднодоступных стран до того времени, пока удаст­
ся изобрести новые, более мощные средства пере­
движения? Нансен убедительно отвечал на этот во­
прос: «Я как-то слышал высказывание, что в один 
прекрасный день можно будет отправиться к полюсу 
на воздушном шаре, и поэтому пока этот день еще 
не настал, не стоит пытаться попасть туда. Едва ли 
нужно доказывать несостоятельность такого рассуж­
дения. Даже если допустить, что в ближайшем или 
более отдаленном будущем и удастся осуществить 
эту часто высказываемую идею о полете к полюсу на 
воздушном корабле, то такое путешествие, как бы 
интересно оно ни было в известных отношениях, не 
дало бы таких научных результатов, как обычные 
экспедиции.

Большую научную жатву в различных областях 
знания можно получить лишь при непрерывных на­
блюдениях и продолжительном пребывании в этих 
странах, тогда как наблюдения во время полета на 
воздушном шаре неизбежно будут самыми беглыми».

Трудно было что-либо возразить против такого ар­
гументированного, категорического мнения. Кстати, 
будущее вполне подтвердило верность точки зрения 
Нансена: попытки полетов к полюсу на воздушном 
шаре и даже на дирижабле не только не давали на­
учных результатов, но и кончались плачевно.

Какой же наиболее разумный способ достичь це­
ли? Предложение Нансена было гениально просто: 
превратить силы природы из противников человека 
в его союзников. «Бесполезно, — утверждал он, — 
идти, как делали прежние экспедиции, против тече­
ния; мы должны поискать, не найдется ли течения 
попутного. Экспедиция «Жаннетты», по моему глубо­
кому убеждению, единственная из всех была на верном 
пути, хотя и случилось это не по ее воле и желанию».

Ранее уже говорилось, что Нансен придавал ог­
ромное значение тому, что эскимосы Гренландии об­
наружили у своих берегов предметы с судна, погиб­
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шего у Новосибирских островов. То были: опись про­
вианта, подтвержденная рукой командира «Жаннетты» 
Де-Лонга, список лодок этого несчастного корабля, 
пара непромокаемых брюк с меткой одного из матро­
сов, козырек от солнца, помеченный именем другого 
матроса.

Все эти вещи были найдены вмерзшими в льдину, 
которая плыла от места гибели корабля почти три 
тысячи морских миль. Скорость полярного течения 
составляет около двух миль в сугки, значит все это 
расстояние было пройдено примерно за тысячу сто 
суток. Следовательно, экспедиция, которая будет дви­
гаться с дрейфующими льдами по этому пути, должна 
быть рассчитана на несколько лет.

Еще один факт вселял уверенность, что существу­
ет полярное течение от Берингова пролива в сторону 
Гренландии. Однажды житель Готхоба нашел на бе­
регу среди плавника метательную дощечку, с по­
мощью которой эскимосы мечут стрелы, охотясь на 
птиц. Она не походила на те, что обычно употребля­
лись в Гренландии, и была украшена китайским стек­
лянным бисером, какой эскимосы Аляски выменивают 
на азиатской стороне Берингова пролива. Видимо, 
эту дощечку принесло течение с берегов Аляски.

Обратил внимание Нансен и на то, что в грен­
ландские воды прибивает плавник — сибирскую лист­
венницу и ель. Гренландия — страна безлесная, и эти 
деревья служат прибрежным жителям даровым стро­
ительным материалом и топливом.

Нансен пришел к твердому заключению, что через 
полюс или очень близко от него проходит морское те­
чение, которое затем направляется между Гренланди­
ей и Шпицбергеном. Течение это и должно облегчить 
достижение Северного полюса.

Для своей экспедиции Нансен решил построить суд­
но возможно меньших размеров, но которое взяло 
бы пятилетний запас угля и провианта для двена­
дцати человек экипажа. Чрезвычайно важно, чтобы 
это судно было настолько прочным, что оказалось бы 
в состоянии выдерживать страшные сжатия ледяных 
тисков. Для такой цели оно должно иметь покатые
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бока, тогда напирающие льды не смогут его разда­
вить, а будут лишь выжимать кверху.

Не будет ли холод на полюсе таким сильным, что 
сделает невозможным пребывание там? Нансен счи­
тал это маловероятным. Во всяком случае, говорил 
он, зимние морозы в районе полюса должны быть 
слабее, чем в северной части Сибири, где люди живут 
без особых лишений.

Гораздо страшнее цинга, от которой в прошлом 
страдали многие экспедиции. Продолжительное пре­
бывание в холодном климате, если не удастся поль­
зоваться свежей пищей, предрасполагает к заболева­
нию цингой. Но и этой опасности можно избежать, 
утверждал Нансен. Разнообразные питательные про­
дукты, которые можно приготовить в виде гермети­
чески запаянных консервов, позволят не страшиться 
этой опасной болезни. Кроме того, до самого полюса 
можно будет добывать свежую пищу, так как там, 
несомненно, водятся медведи, тюлени и всякие мелкие 
животные.

В Норвегии план экспедиции к Северному полюсу 
был встречен с полным сочувствием. Но многие за ­
рубежные полярные путешественники открыто заяви­
ли, что это чистое безумие.

В ноябре 1892 года Нансен выступил с докладом 
о предполагаемой экспедиций в Лондонском геогра­
фическом обществе. Прения показали весьма проти­
воречивое отношение к его сообщению. Выдающийся 
исследователь Арктики адмирал Мак-Клинток зая­
вил: «Я считаю себя вправе сказать, что это самый 
дерзновенный план из всех когда-либо доложенных 
Королевскому географическому обществу».

Старый адмирал согласился с тем, что факты под­
тверждают правильность теоретических взглядов 
Нансена, но выразил сомнение, что экспедиция прак­
тически осуществима. Особенно велика, по его мне­
нию, опасность быть раздавленным льдами в зимние 
месяцы, когда «лед более похож на скалы, крепко 
сплотившиеся по бокам судна». Тогда возможность 
выскользнуть из ледяных объятий будет весьма ма­
ловероятной.
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Мак-Клинток закончил свою речь недвусмыслен­
ным, хотя и деликатным намеком: «Я желаю доктору 
Нансену скорого и полного успеха. Но когда он вер­
нется, его многочисленные друзья в Англии почув­
ствуют большое облегчение, в особенности те из них, 
кто хоть немного знаком с опасностями, всегда сопут­
ствующими плаваниям во льдах, даже в странах, ле­
жащих не так высоко на севере».

Другой авторитетный полярный исследователь, 
адмирал Джордж Нэрс, высказался более откровен­
но. Поскольку он выражал мнение многих ученых, 
стоит привести здесь основную часть его выступления. 
«Известно, — сказал он, — что для успеха плавания 
в ледовой области абсолютно необходимо держаться 
вблизи какого-нибудь берега. Чем дальше мы удаля­
емся от цивилизованного мира, тем более желатель­
но иметь за собой разумный, свободный и безопас­
ный путь для отступления.

В полном несогласии с этой аксиомой выступает 
руководящая идея Нансена — ввести свое судно добро­
вольно в массу льдов, судно, на котором должна быть 
сосредоточена вся надежда экспедиции, если плава­
ние имеет в виду сколько-нибудь счастливый исход. 
Таким образом, руководитель экспедиции, вместо то­
го чтобы управлять движением судна, обрекает себя 
на беспомощное перемещение по произволу естествен­
ного движения льда, в котором судно будет заклю­
чено. Если даже признать, что течения действительно 
таковы, как думает Нансен, то все-таки время, по­
требное для дрейфа вместе со льдами через полярную 
область, исчисляется многими годами. В продолжение 
этого времени лед вокруг судна, конечно, никогда не 
будет находиться в покое. Если даже и встретятся на 
пути неизвестные острова, само судно никогда не 
будет свободно от опасности быть раздавленным 
льдом».

Адмирал Нэрс так раскритиковал проект Нансена, 
что, как говорится, не оставил от него камня на кам­
не. Крайне отрицательно он отнесся к утверждению 
Нансена, что корабль, благодаря покатой форме сво­
их бортов, при сжатии льдами будет выталкиваться
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вверх. «Если судно вмерзло в полярный лед, — сказал 
Нэрс, — форма его не имеет никакого значения. Оно 
неподвижно заключается в окружающую ледяную 
глыбу и составляет нераздельную ее часть. Факти­
чески формой судна станет тогда форма той льдины, 
в которую оно вмерзло. Это факт первейшей важ ­
ности, так как не существует никаких указаний на то, 
чтобы судно, замерзшее в полярных льдах, не смер­
залось бы с ними, а также чтобы оно могло, хотя бы 
летом, подыматься вверх под влиянием сжатия как 
независимое от окружающего льда тело».

Почтенный адмирал не согласился и с главным 
пунктом проекта Нансена относительно направления 
дрейфа полярного льда с востока на запад. Прежде 
всего он возразил против того, что дрейф определяет­
ся морским течением. По его мнению, существенную 
роль в этом играет только ветер, из чего следует сде­
лать вывод, что ветер скорее понесет судно на восток, 
чем на запад. А так как на пути к* северу будет нахо­
диться море, загроможденное льдами, то вряд ли 
можно надеяться на движение в том направлении. 
Во всяком случае, судно будет унесено не дальше, 
чем несчастная «Жаннетта».

В последних словах скептически настроенного Нэр- 
са можно было усмотреть прозрачный намек на судь­
бу намечаемой экспедиции. Нансену оставалось лишь 
утешаться тем, что хоть в одном пункте адмирал 
с ним согласился, а именно, что «главной целью 
таких путешествий является исследование неизвест­
ной полярной области, а не достижение точно матема­
тической точки, на которой расположен северный ко­
нец оси земного шара».

Пессимистически отнеслись к замыслу Нансена 
и другие авторитетные английские ученые. Аллен Юнг 
сказал: «Мне представляется крайне опасным для ко­
рабля отдаться во власть дрейфа на таком пути, где 
он рискует наткнуться на сушу, которая может его 
задержать на долгие годы». Форме судна Юнг не 
придавал значения, так как, по его мнению, если оно 
будет зажато льдами, то только счастливая случай­
ность сможет спасти его от гибели.
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Близкой к этому была точка зрения адмирала Ри­
чардса и знаменитого путешественника, ближайшего 
сотрудника Ч. Дарвина, Джозефа Хукера. Они тоже 
считали, что, если судно окажется среди мощных 
льдов, тогда не будет ни малейшей надежды на спа­
сение. Притом Хукер выразил надежду, что «доктор 
Нансен приложит свое удивительное мужество, искус­
ство и способности для выполнения какой-либо менее 
опасной попытки раскрыть тайны арктической 
области».

Пожалуй, самым мрачным было отношение аме­
риканского генерала Грили, в свое время начальст­
вовавшего над полярной экспедицией, большинство 
участников которой погибло от цинги и голода. Грили 
опубликовал статью, где предсказывал Нансену вся­
ческие беды.

«Мне представляется почти невероятным, — писал 
он, — чтобы план, составленный доктором Нансеном, 
нашел поддержку или даже сочувствие. По-моему, он 
основан на ложных представлениях о физических 
условиях арктических стран и, если его попытаются 
осуществить, обещает лишь бесполезные результа­
ты, не говоря уже о том, что он грозит смертью и 
страданиями участникам экспедиции. Насколько мне 
известно, у доктора Нансена нет никакого опыта 
в арктических исследованиях. Его путешествие через 
Гренландию, какими бы оно ни сопровождалось труд­
ностями, представляет собой не большее предприятие, 
чем, например, восхождение на гору Святого Ильи 
в Аляске.

Весьма сомнительно, чтобы какой-либо гидролог 
стал всерьез обсуждать его теорию полярных течений 
или какой-нибудь полярный путешественник присое­
динился к его проекту».

Генерал Грили с усердием, достойным лучшего 
применения, старался, елико возможно, скомпроме­
тировать весь замысел Нансена. Чего только не наго­
ворил этот желчный господин в своей статье! В за ­
ключение он назвал экспедицию к полюсу «бессмыс­
ленным проектом самоубийства Нансена».

Увы! Подобных людей было немало. Удивляться
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тому не приходится: косность сопротивляется и часто 
становится на пути великих деяний. Однако истинная 
гениальность ее не страшится — гении бывают рани­
мы, но неодолимы.

Норвежские патриоты горячо поддержали план 
Нансена. В стортинг было внесено предложение ас­
сигновать для осуществления экспедиции двести ты­
сяч крон, что должно было составлять примерно две 
трети всех расходов. Остальные деньги Нансен рас­
считывал получить путем частной подписки.

Действительно, общественный сбор дал значитель­
ные средства. Даже скептики из Лондонского геогра­
фического общества внесли довольно солидную сум­
му. Некоторые брали на себя обязательства оплатить 
стоимость необходимого для экспедиции оборудова­
ния и снаряжения. Так, например, известный швед­
ский меценат Оскар Диксон, всегда много помогав­
ший полярным исследователям (имя его носит остров 
у северных берегов Сибири), принял на себя опла­
ту электрооборудования корабля экспедиции.

Оказалось, однако, что сооружение судна обойдет­
ся гораздо дороже, чем сначала предполагалось по 
смете. Тогда стортинг ассигновал дополнительно во­
семьдесят тысяч крон, а Норвежское географическое 
общество объявило национальный сбор пожертвова­
ний. Все же перед самым окончанием всех работ вы­
яснилось, что денег недостаточно. Дефицит покрыли 
двое друзей Нансена и он сам, отдав все свои личные 
сбережения.

Полярное судно строил опытнейший норвежский 
кораблестроитель Колин Арчер. Чертежи и модели 
будущего победителя льдов делались во многих ва­
риантах, утверждались, а затем отвергались самими 
строителями. Колин Арчер стремился целиком вопло­
тить идею Нансена — придать судну такую форму, 
чтобы оно «выскальзывало из ледовых объятий как 
угорь».

Все возможное было сделано для придания наи­
большей прочности корпусу корабля. Форштевень со­
стоял из трех толстых дубовых балок, наложенных 
одна на другую, толщиной в метр с четвертью. Око-
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ваиные железом массивные шпангоуты были из пер­
восортного итальянского дуба, предназначавшегося 
в свое время для норвежского военного флота и выле­
жавшего под крышей тридцать лет. Для киля были 
использованы две толстые балки из американского 
вяза. Все другие материалы для судна также были 
лучшего качества и высших сортов.

Выпуклые бока судна в поперечнике напоминали 
половинку кокосового ореха. Они могли оказать 
льдам сильное сопротивление. Для придания еще 
большей прочности, изнутри их связали сложной пау­
тиной балок, подпорок и распорок.

Очень требовательно отнесся Нансен к сооруже­
нию жилых кают. Одной из неприятных сторон жизни 
в прежних северных экспедициях была влага, кото­
рая, осаждаясь на стенах кают, быстро превращалась 
в иней или же ручьями стекала на койки и на пол. 
Нередко случалось, что спальные матрацы превраща­
лись в ледяные комки. Чтобы избежать всего этого, 
Нансен предложил кают-компанию, где экипажу 
предстояло проводить большую часть времени, по­
местить посредине судна.

Такое расположение предохраняло кают-компанию 
от проникновения наружного холодного воздуха. По­
толок, пол и стены кают имели воздухонепроницае­
мую прослойку. Кроме того, борта корабля были оби­
ты изнутри просмоленным войлоком, за которым на­
ходился слой пробки, затем обшивка из еловых досок, 
новый слой толстого войлока, потом воздухонепро­
ницаемый линолеум и снова дощатая панель. Все эти 
и многие другие меры должны были надежно защи­
тить помещения корабля от сырости и холода.

Особое внимание обратил Нансен на провиант, 
так как от этого зависело избавление от опасности 
цинги и других болезней. Проблемы питания в усло­
виях севера были тщательно обсуждены со специа­
листами, физиологами; они все составили список не­
обходимых продуктов и следили за консервированием 
их при высоких температурах. По настоянию Нансена, 
как и в Гренландской экспедиции, решено было совер­
шенно исключить из рациона спиртные напитки,
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Зато была подобрана большая библиотека, кото­
рая обеспечила обильную духовную пищу участни­
кам экспедиции.

Существенной частью снаряжения явились инстру­
менты и приборы для научных наблюдений. Для та­
кой цели не пожалели средств и взяли самое лучшее 
и в полном комплекте. Следует подчеркнуть, что со­
братья по науке очень помогли Нансену в обеспече­
нии его нужной научной аппаратурой.

Чрезвычайно важно было иметь для экспедиции 
хороших ездовых собак. Нансен обратился в Петер­
бург к известному исследователю Сибири Э. В. Толю 
за советом: где и как раздобыть подходящих ездовых 
собак? Русский ученый ответил, что сам похлопочет
об этом деле в Сибири, куда в скором времени от­
правляется в новую экспедицию. Действительно, он 
полностью выполнил свое обещание: приобрел отлич­
ных собак и отправил их Нансену в селение Хаба- 
рово на Югорском Шаре.

Внимание Э. В. Толя к Норвежской экспедиции 
этим не ограничилось. По своей инициативе он устро­
ил три больших склада продовольствия на Новоси­
бирских островах на случай, если Нансену придется 
возвращаться этим путем.

Вообще план Нансена встретил в России самое 
благожелательное отношение. Главное гидрографи­
ческое управление выслало ему все изданные в Рос­
сии карты северных морей и сведения о населенных 
пунктах на сибирском побережье. Прославленный 
адмирал С. О. Макаров со своей стороны сообщил 
все необходимые данные о режимах воды в районах 
Берингова моря.

Несмотря на предостерегающие голоса скептиков, 
нашлось множество охотников принять участие в эк­
спедиции к Северному полюсу. Со всех концов земли 
летели к Нансену просьбы взять с собой в рискован­
ное путешествие. Нелегко было сделать выбор из ог­
ромного числа смельчаков, соглашавшихся на любые 
условия.

Физическое здоровье и моральные качества были 
основными критериями при отборе кандидатов. Про­
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фессиональная подготовленность играла меньшую 
роль, так как Нансен считал, что при искреннем же­
лании каждый может стать полезным в общем деле. 
И он нисколько не ошибся: все участники экспедиции 
работали самоотверженно и были превосходными то­
варищами между собой.

Следовало быть тонким психологом, чтобы оста­
новить свой выбор на такой, например, оригинальной 
личности, как Ивар Мугста, который в прошлом был 
лесничим, затем надзирателем в психиатрической 
лечебнице. В экспедиции он показал себя мастером на 
все руки: ремонтировал двигатель, чинил часы, дрес­
сировал собак, без промаха стрелял на медвежьей 
охоте. Адольф Юлл — опытный моряк, много лет во­
дивший самостоятельно корабли, — решился стать по­
варом экспедиции. Сигурд Скотт-Хансен — сын при­
ходского пастора, морской офицер — взял на себя 
руководство метеорологическими, астрономическими 
и магнитными работами.

Лейтенант пехоты двадцатишестилетний Ялмар 
Йохансен оставил армию, чтобы стать студентом уни­
верситета. Великолепный спортсмен, он завоевал зва­
ние чемпиона Европы по гимнастике. Желание его 
принять участие в походе Нансена было так велико и 
горячо, что за неимением другой свободной должности 
Йохансен поступил на судно простым кочегаром. 
В дальнейшем ему суждено было сыграть большую 
роль в качестве ближайшего сотрудника и верного 
друга Нансена.

Разумеется, чрезвычайно важно было не ошибиться 
в выборе капитана для судна, отправлявшегося 
в столь рискованное плавание. Выбор Нансена пал на 
бывшего участника Гренландской экспедиции Отто 
Свердрупа. Ему было тридцать восемь лет, из кото­
рых двадцать он провел в море. Потомок отважных 
викингов, ходивших в самые дальние плавания, Отто 
Свердруп имел, по словам Нансена, «самые надежные 
руки», чтобы доверить ему корабль.

Всех участников экспедиции, считая самого началь­
ника, было двенадцать. Цифра эта не только среди мо­
ряков, обычно людей суеверных, имеет добрую репу­
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тацию. Потому надо было иметь исключительные ка­
чества, чтобы своей персоной нарушить это число и 
образовать «чертову дюжину». Таким человеком ока­
зался штурман Бернт Бентсен, который появился на 
борту корабля перед самым отплытием из Тромсе. 
В половине девятого утра Бентсен принялся уговари­
вать Нансена взять его с собой в экспедицию, а в де­
сять часов он уже исполнял свои обязанности в море.



„ФРА М« — ВПЕРЕД

Шел от известного к неведомому он,
Как мысль, предчувствием одним руководичый.

Б ь ё р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

Корабль, наконец, был готов к спуску на воду. 
Множество людей собралось в тот осенний день на эту 
торжественную церемонию в гавани Ларвик, вблизи 
Христиании.

Широкое короткое судно, окрашенное снизу в чер­
ный, а сверху в белый цвет, походило на скорлупу 
большого ореха. Три его мачты лежали еще на берегу,
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но на палубе уже высились два флагштока с разве­
вающимися национальными флагами. Был еще и тре­
тий флагшток для стяга с именем новорожденного ко­
рабля.

Порывистый ветер раздувал длинную седую бороду 
Колина Арчера. С гордостью и сдержанным волне­
нием оглядывал кораблестроитель воплощение своих 
чертежей. И рабочие верфей любовались делом рук 
своих. А вокруг толпились любопытствующие и зева­
ки, всегда непостижимо узнающие о приближении ин­
тересных событий.

Всех интриговало, как Нансен назовет свое детище: 
«Ева», «Лив», «Норвегия» или, может быть, «Север­
ный полюс»?

Беспорядочные голоса в толпе стали еще громче, 
когда на помост, построенный вдоль стапелей, взошел 
рослый мужчина под руку с молодой стройной жен­
щиной.

— Они... Господин Нансен с женой... Смотрите!
Ева Нансен твердым шагом приблизилась к носу

корабля. Колин Арчер почтительно подал ей бутылку 
шампанского. Тотчас смолк гул толпы: традиционный 
морской обряд наречения нового судна требовал почти 
молитвенной тишины.

Ева Нансен высоко занесла руку и сильным уда­
ром разбила бутылку о форштевень.

— «Фрам» — имя ему! — произнесла она голосом 
ясным и громким.

В тот же миг на флагштоке взвился флаг, на крас­
ном полотнище которого белыми буквами было выпи­
сано «Фрам», что по-норвежски означает гордое сло­
во «вперед»!

Освобожденное от паутины канатов и перекрестий 
подпорок, могучее тело судна дрогнуло и сначала 
медленно, затем все быстрее и быстрее заскользило 
по смазанному салом наклону. Обычно корабли спу­
скают со стапелей кормой: так они легче всплывают. 
Потому корма «Ф рама» первой встретилась с морем. 
Для строителей этот момент всегда самый волнующий: 
а вдруг судно зачерпнет и захлебнется водой? Поди 
выручай его как утопленника!
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«Фрам» оседал кормой все глубже и глубже: каза­
лось, еще секунда — и он, встав торчком, погрузится 
на дно (Колин Арчер в тот миг закрыл рукой свои гла­
за)... Но вот нос его тоже коснулся воды, и тогда весь 
корпус выпрямился, плавно, тихо поплыл.

«Фрам» родился!
Море бережно приняло его в свое лоно, но затем, 

будто для упреждения о своем строптивом нраве, по­
слало на берег такой грозный, пенистый вал, что чуть 
не разбило о скалу чью-то утлую лодку.

Салют пушек и громогласное «ура» огласили окре­
стные горы.

Хранили молчание только Нансен с женой: они не­
движно стояли, не отрывая взгляда от «Фрама». Ка­
кая судьба ждет его в неведомых далях, где цар­
ствуют мрак, холод и льды? Грядущего не угадать...

Подготовка к экспедиции подходила к концу. Бли­
зился срок отправления «Ф рама» в поход. Нансен, ни 
в чем не допускавший небрежности, целиком погрузил­
ся в работу. А если выдавались немногие свободные 
минуты, то он проводил их в саду.

Посадка яблонь, груш, кустов смородины и кры­
жовника увлекала его в те дни. Почему? Вероятно, 
предчувствие долгой разлуки заставляло его еще более 
любить все то, что было связано с родиной: и недавно 
выстроенный дом, и посаженный своими руками сад, и 
окружающие старые сосны, длинные тени которых за­
хватывали усадьбу и даже ложились на живописно- 
суровый фиорд.

Большую радость доставляло ему собирать у себя 
друзей — художников и музыкантов. Веренскьольд, 
Петерсен, Скредсвиг и другие норвежские художники 
охотно гостевали в его доме в Люсакере. То были ве­
селые сборища, смех и шутки не затихали тогда в уют­
ном кабинете Нансена, обставленном мебелью, ис­
полненной по его собственным рисункам.

На Иванов день было назначено отправление экспе­
диции. В это г народный праздник норвежцы веселятся 
ото всей души и так басшабашно, что чертям на том
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свете тошно. Сельские жители ночью в канун праздни­
ка обычно жгут костры, возле которых молодежь кру­
жится в хороводах, танцует или занимается гаданием 
судьбы.

И Нансен в ту ночь, последнюю перед своим отъез­
дом, разложил огромный костер на берегу фиорда. 
Здесь у костра состоялся маленький импровизирован­
ный концерт: певец Лемерс спел о необыкновенных 
подвигах бесстрашного Роланда, затем над фиордом 
разнесся мягкий женский голос и слова старой саги 
о верной жене моряка, ждущей возвращения своего 
мужа из дальнего плавания, — то пела Ева Нансен.

Огненные языки костра рвались ввысь, словно 
стремясь достичь неба, а Нансен все подкидывал и 
подкидывал в пламя сухие сосновые ветви. С громким 
треском, взметая ослепительные искры, разгорался 
костер, отражаясь в зеркале фиорда фантастически 
увеличенным пожарищем.

Нансен молчаливо смотрел на огонь. О чем, о ком 
он думал? О «Фраме», который уже в полной готов­
ности стоял вблизи столицы в заливе Пиппервик?
О любимой жене? Или о дочери, чье имя Лив — 
Жизнь — само говорило, как она ему дорога? Он был 
так необыкновенно счастлив в своей семье, а расста­
вался с ней надолго, возможно, что и навсегда. Что 
заставляло его делать этот нелегкий шаг? Честолю­
бие? Конечно, нет! Склонность к искательству при­
ключений? Разумеется, тоже нет! Почему же отказы­
вался он от счастья быть в кругу любимых друзей и 
семьи?

Почему? Вероятнее всего, по той же причине, по 
какой его прославленный предок Ганс Нансен на сво­
ем хлипком суденышке отправлялся из Копенгагена 
«за тридевять земель» до Белого моря и добирался да­
же до Колы, заброшенного местечка на самом краю 
русской земли.

Не честолюбие и не личная корысть влекли его 
в неведомые дали, а неотвратимое стремление познать 
мир, чтобы передать узнанное всему человечеству.

Гадательно, что думал Нансен в ту Иванову ночь 
перед отправлением к Северному полюсу. Во всяком
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случае достоверны слова, с какими он тогда обратился 
к жене: «Людей определяют заслуги, а не счастье».

Не поэтому ли он отказывался от безмерного лич­
ного счастья?

24 июня 1893 года...
День разлуки.
Сеял унылый мелкий дождь. В последний раз обо­

шел Нансен свой дом и сад. На душе было тяжело. 
Несколько лет назад, когда он отправлялся в Грен­
ландскую экспедицию, все было проще. А ныне он 
оставляет семью — жену и дочь. Кто знает, сколько 
лет пройдет, прежде чем доведется свидеться снова? 
Судьба путешественников так превратна!

Прощание было коротким. С женой едва удалось 
перекинуться несколькими словами. Она решила не 
провожать до «Ф рама»: «дальние проводы — лишние 
слезы». А Лив он повидал только мельком, через стек­
ло окна: она сидела на подоконнике и, улыбаясь, хло­
пала в ладошки. Чего греха таить, глаза увлажнились, 
когда глядел он на дочь.

Маленький юркий катер повез его из Люсакерской 
бухты в залив Пиппервик. Тяжело нагруженный, отто­
го глубоко сидевший в воде, «Фрам» стоял под парами 
и только ждал сигнала к отплытию. Правда, в послед­
ние минуты, как это часто бывает перед дальней доро­
гой, обнаружилось, что не хватает каких-то важных 
мелочей. Повар, например, заявил, что не привезен 
так нужный для кухни лед. Шутники его утешали: 
«В Арктике льда будет вдосталь!»

Капитан дал команду, «Фрам», пыхнув клубом 
дыма, дрогнул... Заиграли оркестры, толпы провожаю­
щих на берегу закричали «ура». В сопровождении це­
лого роя катеров, парусных яхт, лодок «Фрам» вели­
чественно пошел по заливу.

Вскоре позади остались острова Бюгдо и Дюну, 
потянулись берега с зеленеющими пашнями. И они 
стали пропадать из виду. Так обрывались последние 
нити, связывавшие с родной землей. Не случайно кто- 
то на палубе «Ф рама» процитировал слова Гуннара
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из «Саги о Ньяле»: «О, как прекрасны горные луга, 
никогда не казались они мне милее!»

И вот в лесу, на краю мыса Люсакер, показался 
знакомый дом. В подзорную трубу Нансен различил 
на скамье под сосной одинокую фигуру женщины 
в светлом платье.

«Фрам» шел дальше и дальше. Постепенно отстали 
провожавшие суда и суденышки, а на мысу Люсакер 
как видение растаяла одинокая светлая фигура. Нан­
сен опустил тогда подзорную трубу и тяжелыми шага­
ми сошел с капитанского мостика к себе в каюту. Впо­
следствии он признавался, что то был самый мрачный 
миг за все время его экспедиции.

Переваливаясь с бока на бок, «Фрам» неторопливо 
(ради экономии угля под парусами) шел в открытом 
море. Позади были Берген и Тромсе. Потом показал­
ся порт Варде. «Фрам» бросил якорь, чтобы сказать 
последнее «прости» норвежской земле.

На всем протяжении этого пути рыбаки и при­
брежные жители восторженно встречали «Фрам» и 
его экипаж. Иногда с берега из толпы взрослых и ре­
бятишек доносилось громкое «ура». Гребцы и пасса­
жиры на шлюпках и прогулочных яхтах во все глаза 
глядели на корабль, отправлявшийся в загадочную 
страну севера. Из городов, мимо которых проходил 
«Фрам», высылали навстречу пароходы, с них нес­
лись приветственные песни, музыка, гремели пушеч­
ные салюты.

Всего трогательнее было отношение простых рыба­
ков и крестьян. Однажды вблизи Хельгеланда Нан­
сен заметил, что какая-то старая женщина, взобрав­
шись на высокую скалу, машет оттуда платком.

— Неужели она машет именно нам? — обратился 
Нансен к стоявшему рядом местному лоцману.

— Да, без сомнения! — подтвердил тот.
— Но как может она знать о нас?
— О, здесь все знают о «Фраме», в каждой избуш­

ке знают. И с нетерпением будут ожидать вашего воз­
вращения, будьте уверены! — ответил лоцман.
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Жители Варде — «столицы» рыболовов Финмар- 
кена — устроили пышную встречу участникам экспе­
диции. Популярность их была так велика, что наход­
чивый мэр открыл подписку на покупку турецкого 
барабана для городского оркестра, названного «Север­
ный полюс».

Варде было местом, где цивилизация оказала свою 
последнюю услугу полярникам, прежде чем они на­
чали суровую жизнь северных Робинзонов. Потом они 
не раз вспоминали здешнюю баню, где удалось умыть­
ся и попариться вдосталь. Как принято в скандинав­
ских стран ах, банщицы — финские девушки — энер­
гично хлестали березовыми вениками фрамовцев, 
парившихся на нестерпимо жарком полке. Гигиениче­
ская, хотя и несколько жестокая процедура оказывала 
такое освежающее действие, что склонный к юмору 
Нансен заметил: «Сам Магомет не сумел бы устроить 
ничего лучшего в своем раю».

«Фрам» без труда добрался до Карского моря. 
Уже первая встреча со льдами показала отличные 
качества судна. По восторженному выражению Нансе­
на: «Вести его сквозь тяжелые льды — истинное на­
слаждение. Его можно вертеть и поворачивать, как 
колобок в блюдце». Правда, рулевой при этом обли­
вался потом, а штурвал вертелся, как колесо само­
прялки.

К Югорскому Шару «Фрам» шел по чистой воде, 
на всех парах и парусах. В селении Хабаров , как 
и обещал Э. В. Толь, экспедицию ожидали закуплен­
ные ездовые собаки. Потребовалось много усилий, что­
бы выполнить это хлопотливое дело. Охотник Алек­
сандр Иванович Тронтхейм, которому было поручено 
доставить собак с Урала, сначала предполагал идти 
к Югорскому Шару через Печору, но когда узнал, 
что в тех местах свирепствует собачья чума, избрал 
другой путь — направился к Хабарово напрямик через 
тундру. Труднейшее путешествие его длилось около 
трех месяцев.

Норвежцы по достоинству оценили заботливость 
и самоотверженность этого отважного человека. Пора­
довало их и то, что из уважения к Нансену Александр
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Иванович Тронтхейм предпринял свою экспедицию 
через пустынную тундру под норвежским флагом, 
а в честь прибытия «Фрама» в Хабарово вывесил вым­
пел с именем корабля.

Первая попытка Нансена повести собачью упряж­
ку была неудачной. Собаки не слушались приказаний, 
свора перегрызлась, и произошла невообразимая 
свалка. Громкий лай рассвирепевших псов и насмеш­
ки очевидцев этого происшествия привели неопыт­
ного погонщика в растерянность. Но он обладал свой­
ством быстро овладевать собой в самых трудных об­
стоятельствах. Через некоторое время ему удалось 
подчинить взбунтовавшуюся свору, а затем погнать ее 
в желаемом направлении.

Хабарово было последним пунктом, откуда имелась 
возможность послать почту домой. Потому все уча­
стники экспедиции с лихорадочной поспешностью 
строчили прощальные письма — на этом заканчива­
лась всякая связь с родиной. Никакие известия уже 
не могли дойти до мира, пока «Фрам» сам не приве­
зет сообщение о своей судьбе.

Почту взял с собой Тронтхейм.
Нансен сердечно благодарил русского охотника за 

услуги, оказанные экспедиции. От имени норвежского 
короля он вручил ему Большую золотую медаль 
с надписью: «В ознаменование полезной деятельности».

В том же году А. Тронтхейм опубликовал в газете 
«Тобольские губернские ведомости» свои впечатления
о встрече с норвежским путешественником. Вот отры­
вок из этого любопытного рассказа, хорошо характе­
ризующего Нансена и его отношения с экипажем 
«Фрама»:

«Нансен совсем еще молодой человек высокого ро­
ста. Каждое его движение и слово говорят об энергии, 
силе воли и стойкости. Его обращение с подчиненны­
ми, подобранными молодец к молодцу, отличается за­
душевностью и любовью. По-видимому, это одна 
семья, соединенная одной идеей, страстно стремя­
щаяся к ее осуществлению. Весь тяжелый, черный 
труд разделяется между экипажем поровну, и тут нет 
различия между простым рабочим-матросом, капига-
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ном и самим начальником экспедиции, падающим все­
гда и во всем пример. Общий труд является связую­
щим звеном всего экипажа.

...Большую часть дня во время стоянки экипаж 
проводит вместе. При общности труда все обязанно- 
рти каждого члена экипажа распределены точно до 
мельчайших подробностей. Завтракают и обедают все 
вместе, прислуживая друг другу. Лица у всех здоро­
вые и веселые. Непоколебимая уверенность главы экс­
педиции Нансена в счастливом исходе дела вселяет 
бодрость и уверенность всему экипажу».

Неподдельное восхищение чувствуется в этих сло­
вах. Демократические отношения, установившиеся 
между всеми участниками экспедиции, действительно 
были удивительно привлекательными. В том была не­
сомненная заслуга Нансена.



МОРЕ... ЛЬДЫ.

Эй, смелее гляди, молодец!
Ведь не всем же надеждам конец.

Б ь ё р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

«Фрам» шел вдоль пустынного, унылого Ямала, 
Однажды, когда Нансен высадился на его плоский 
берег и нашел среди мшистых кочек какие-то мелкие 
цветущие растения, они показались ему пленительно 
красивыми в этой хмурой стране туманов.

Потом на пути начали встречаться ледяные поля, 
они становились все больших размеров и все трудно­
проходимее. Сильнейшие встречные течения тоже до­
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ставляли немало хлопот немногочисленному экипажу 
судна.

А как-то, возвращаясь в шлюпке после охоты на 
берегу, Нансен чуть было не погиб в борьбе с враж­
дебной стихией. В шлюпке с ним было еще несколько 
охотников — все люди большой физической силы, пре­
восходные гребцы. Тем не менее они не справлялись 
со стремительным потоком, будто решившим не пу­
скать их обратно на борт корабля.

С «Ф рама» выкинули буй, чтобы гибнущие люди 
могли с его помощью подтянуться к судну. Гребцы 
в шлюпке так наваливались на весла, что с каждым 
взмахом почти ложились на банки. Все же расстоя­
ние до буя сокращалось еле заметно.

Положение было почти безнадежным, однако Нан­
сен не терял присутствия духа и как мог старался 
поддержать настроение своих товарищей.

— Вот осталось всего три длины шлюпки... две 
с половиной... еще минута, две, и мы спасены! Ну, 
братцы, теперь еще два-три сильных гребка и — 
конец!

Проходили минуты, гребцы делали бешеные взмахи 
веслами, но шлюпка все не добиралась до спаситель­
ного буя.

— Ну, нажмем еще немножко! — слышался обод­
ряющий голос.— Ну же, ну! Идет дело хорошо! Уже 
мы близко... Не сдаваться! Держись! Ну, подна­
лягте!

Слова ободрения имели успех — гребцы, хотя и бы­
ли в совершенном изнеможении, приналегли на весла 
и, наконец, послышалось радостное:

— Готово, поймали!..
Вздох облегчения пронесся в шлюпке. Люди уже 

улыбались, когда снова послышалось:
— Шевелите, шевелите веслами, иначе буксир 

лопнет. Подгребайте, ребята!
То было безмерное испытание физических и мо­

ральных сил. Сохранилась запись Нансена, сделан­
ная после всею пережитого в тот день. Поражает, 
сколько в этих простых строчках тепла и глубокого 
чувства.
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«Живешь воспоминаниями. Когда я вижу сны, ни­
когда мне не снится Ледовитое море; я вижу во сне 
только родину: иногда детство, иногда свой дом и ее, 
ту, которая стоит там и дает смысл всем пережива­
ниям и всем мечтам. Нет, надо спать, спать. Это так 
необходимо. Я закрываю глаза и стараюсь ни о чем 
не думать, пытаюсь погрузиться в сон, но из тумана 
снова всплывают скалистый мыс, и мосгки с легкой 
лодкой на привязи, и плоский берег, и сосны. А меж­
ду деревьями она в светлом платье; большая соло­
менная шляпа защищает лицо от солнца; она зало­
жила руки за спину и смотрит с грустной улыбкой на 
ярко-синее море. Потом поворачивается и подымается 
по откосу к дому. Большой черный пес, подняв 
голову, смотрит на нее преданным взглядом и идет 
за ней; она ласково треплет его по голове, наклоняет­
ся, что-то говорит ему. А навстречу кто-то идет из 
дому со смеющимся ребенком на руках. Она протя­
гивает руки к малютке, подкидывает ее высоко кверху, 
и малютка радостно вскрикивает и хлопает в ладо­
ши... Там жизнь, там родной дом и семья...»

Надо было иметь очень большое и чуткое сердце, 
чтобы так совмещать впечатления повседневности 
и нежнейшие воспоминания, скорее похожие на мечту.

...Дни сливались в недели. «Фрам» упорно проби­
вался дальше и дальше на восток вдоль берегов Си­
бири. У Таймыра встретились острова, не указанные 
ни « а  каких картах. В честь первооткрывателя Север­
ного морского пути Нансен назвал их островами 
Норденшельда. А одна, дотоле неведомая, бухта по­
лучила имя Колина Арчера — строителя «Фрама».

Настал час, когда из дозорной бочки Нансен уви­
дел, что льды вдруг отступили и чистая вода про­
стирается далеко от берега. Редкая возможность про~ 
двинуться к северу! Но дул угрожающий шквалистый 
ветер. Благоразумный Свердруп высказался за то, 
чтобы переждать ветер на месте. Начальник экспе­
диции на этот раз решительно не согласился с капи­
таном: приказал немедленно поднять все паруса и раз­
вести пары до предела.
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— Нужно победить мыс Челюскина! — сказал он.
Никогда «Фрам» еще не шел таким быстрым хо­

дом — корабль как будто понимал, в чем дело. Через 
некоторое время в подзорную трубу уже различались 
горы неподалеку от мыса Челюскина.

Стемнело. Высоко в небе над самым мысом мер­
цала одинокая звезда. Нансен не отрывал от нее 
взгляда, она словно притягивала к себе, звала и уте­
шала. Не богиня ли это родного очага посылает свою 
улыбку, следя за благополучным исходом смелого 
предприятия?

В унылом ночном сумраке «Фрам» настойчиво 
пробивался к самой северной оконечности Старого 
Света. Под утро он достиг этого заветного пункта.

Торжественный миг! На мачтах корабля взвились 
флаги, а из его единственной, почти игрушечной, пу­
шечки прогремел троекратный салют. И как раз в это 
время склянки пробили четыре раза, и брызнули пер­
вые утренние лучи. Рассеялись чары колдуна Че­
люскина! Ледового плена, грозящего кораблям у это­
го места, удалось избежать. Путь на север был открыт.

Все участники экспедиции поднялись на ноги. 
В ярко освещенной кают-компании появились на сто­
ле горячий пунш, фрукты и сигары. По такому празд­
ничному случаю начальник экспедиции провозгла­
сил тост, он был краток и прост: «За ваше здоровье, 
ребята, поздравляю с Челюскиным!» Потом заиграл 
орган.

Так закончилось скромное торжество. Нансен сно­
ва полез в дозорную бочку, чтобы бросить прощаль­
ный взгляд на землю. Когда-то вновь ее доведется 
увидеть? Через год, два или три? Или никогда?..

В течение целой недели «Фрам» шел по чистой 
воде прямо на север. Во вторник девятнадцатого сен­
тября Нансен сделал запись в дневнике: «Это самое 
прекрасное из плаваний, какие я когда-либо пережи­
вал. На север, все время на север с попутным ветром 
и с предельной скоростью, какую только способны 
дать наши паруса и машина. В открытом море, миля 
за милей, вахта за вахтой, по неизведанному пути. 
И льда в море становится даже как будто все мень­
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ше. Долго ли будет так? Ш агая взад и вперед по 
мостику, я всматриваюсь все время на север, всмат­
риваюсь в будущее. Но впереди все то же темное 
небо, предвещающее чистую воду. Теперь план мой 
подвергается решительному испытанию.

...Я готов спросить самого себя: не сон ли все это? 
Надо же встретить хоть какое-нибудь препятствие, 
чтобы оценить как следует успех! Так было в Грен­
ландской экспедиции, так, видно, будет и тут.

Там мечта становилась действительностью,
Здесь действительность становится мечтою»

Однако уже на следующий день мечты развеялись 
как дым! Утром, когда Нансен склонился над картой, 
вдруг почувствовался сильнейший толчок. Пришлось 
отвлечься от карты и выбежать на палубу. Там, сквозь 
густую пелену тумана, был виден лишь нос «Фрама», 
уткнувшийся в плотный лед, словно нарочно брошен­
ный кем-то поперек дороги.

Только через два дня, когда разошелся туман, уда­
лось осмотреться. Вокруг сплачивались льды. Мороз 
сковывал их воедино. По существу, тут для «Фрама» 
могла образоваться удобная зимняя гавань.

Ну что же, решил Нансен, в таком случае: добро 
пожаловать, льды!

Солнце с каждым днем опускалось все ниже, 
и температура постепенно падала. Надвигалась ночь, 
грозная, страшная полярная ночь.

Для всех вольных и невольных зимовщиков мно­
гомесячная арктическая ночь обычно бывала тяж­
ким, а зачастую роковым испытанием. Множество 
людей становилось ее жертвами из-за цинги, уносив­
шей в могилу каждого, кто заболевал этой неумоли­
мой болезнью.

К счастью, цинга не рискнула ступить на палубу 
«Фрама». Блессинг, врач экспедиции, в эту первую 
зимовку «жаловался» на полную безработицу. Дол­
гое время тщетно ожидая пациентов, он в конце 
концов с отчаяния принялся лечить собак. А при
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ежемесячных обследованиях здоровья участников экс­
педиции, ему ничего не оставалось, как только кон­
статировать, что они становились лишь здоровее.

То была величайшая заслуга начальника экспеди­
ции, который взыскательно заботился о физическом 
состоянии экипажа «Фрама». Секрет успеха заклю­
чался в тщательно продуманном ежедневном ра­
ционе.

И «духовная» пища тоже играла в этом деле не 
малую роль. Участники экспедиции усердно пользо­
вались богатой судовой библиотекой. Книги были их 
постоянными неоценимыми спутниками, они превра­
тили «Фрам» в культурный оазис среди великой ле­
дяной пустыни.

Спортом занимались все обитатели «Фрама». Со­
ревнования в стрельбе из револьверов и ружей уст­
раивались часто, всякий раз при том победителям 
вручались шуточные призы. Особенно любили фра- 
мовцы состязаться в беге на лыжах и охотиться на 
медведей, что, кроме спортивного интереса, приносило 
также существенную пользу для пополнения запасов 
свежего мяса.

По окончании дневных работ, после ужина, неко­
торые принимались играть в карты, шахматы, халь- 
му. Кто-нибудь исполнял на органе любимые музы­
кальные пьесы. Или Йохансен брал гармонику и на­
игрывал незамысловатые популярные песенки. Его 
коронными номерами были: «О Сусанна» и «Пере­
ход Наполеона через Альпы в открытой лодке».

Строго размеренный режим и неуклонное выпол­
нение всеми своих обязанностей сплотили участников 
экспедиции в дружную здоровую семью, в которой 
сам начальник экспедиции был первым среди 
равных.

Уже в середине октября «Фрам» попал в тиски- 
Именно эту опасность в свое время пророчили оппо­
ненты Нансена. Льдины, теснясь и громоздясь одна 
на другую, образовали высокие валы, которые напи­
рали на судно со всех сторон. Казалось, они напря­

148



гали все свои титанические силы, чтобы стереть 
«Фрам» в порошок.

Сжатия начинались обычно слабым треском и ши­
пением у бортов. Усиливаясь, они переходили через 
все тона: жалобно плакали на высоких звенящих 
нотах, злобно стонали, грохотали громоподобно.

Как выдерживал «Фрам» ледовые штурмы? Кор­
пус его содрогался, дергался и подымался кверху, 
сначала рывками, затем тихо и плавно. Происходило 
именно то, что предсказывал Нансен при проектиро­
вании судна.

Но случалось, что атаки на «Фрам» наносили ему 
и ощутимые раны. Однажды ночью льды в таком 
количестве обрушились на кормовой якорь и его 
стальной трос, что пришлось разрубать трос. Потом 
опасность стала грозить собакам и лодкам на палу­
бе. К счастью, льдина треснула при этой атаке.

Величественное зрелище представляли столкнове­
ния громадных льдин, когда на пути своем они встре­
чали другие, себе подобные громады. Кругом все 
громыхало, скрежетало, ломалось, наконец развер­
зались черные бездны и туда устремлялась вода- 
Притом слышался грохот, точно от мощного водопа­
да, и выстрел за выстрелом, как при пушечной кано­
наде.

Удивительно ли, что Нансен и его товарищи по 
экспедиции гордились своим кораблем, так стойко 
выдерживающим грозные ледяные штурмы? К «Фра- 
му» они относились почти как к живому существу, 
как к могучему и доброму другу. Даже праздновали 
его день рождения. В тот день провозглашались то­
сты за здоровье любимого корабля и выдавался шу­
точный, сделанный из дерева «фрамовский крест» — 
за меткую стрельбу.

В конце октября солнце скрылось совсем. Но в по­
мещениях «Ф рама» было светло: горели электриче­
ские лампочки. Не страшна ночь, если ветряной дви­
гатель так безотказно дает электроэнергию.

Странное, фантастическое впечатление создавал 
этот ветряной двигатель, уверенно махавший черны­
ми крыльями среди вздыбившихся сверкающих торо­
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сов — как будто грозил вторгнуться еще дальше 
в мертвое царство холода.

Люди живут воспоминаниями и надеждами. 
Отрешенность от остального мира заставляла Нан­
сена еще острее вспоминать прошлое и надеяться 
на будущие радости. Никогда, однако, он не отры­
вался от настоящего, да, впрочем, оно само не дава­
ло забыть о себе. Природа являлась повседневным 
и главным напоминанием действительности. Прояв­
ляла она себя не только в жестоких ледяных сжати­
ях, но и в грандиозных сполохах колдовской кра­
соты.

Северное сияние... В усыпанной звездами синеве 
неба сверкали безустанно мятущиеся лучи. Словно 
по мановению волшебного жезла, происходила вели­
колепная игра красок. Сперва неуверенно трепетали 
желтые дуги, их обвивали широкие зеленые, а затем 
рубиновые муаровые ленты. И вдруг в небо взвивал­
ся огненный змей; сверкая все сильней и ослепитель­
ней, он распадался на множество себе подобных пла­
менеющих существ. Все они взметались к зениту, 
озаряемые золотыми снопами. Свет их колыхался, 
вспыхивал ярко, внезапно слабел и исчезал с такой 
же сказочной мгновенностью, как и возникал. Огнен­
но-световые потоки полыхали в небосводе, иногда 
создавая фантасмагорию, превосходящую всякое во­
ображение. Дивные явления эти подавляли своим 
величием и, казалось, вот-вот дойдут до такого пре­
дела, что рухнут небеса. Свершались сни с какой-то 
удивительной оркестровой организованностью, словно 
управлял ими опытный дирижер, в совершенстве вла­
ствующий над подчиненными ему инструментами. 
Иной раз он как будто разыгрывал драматическую 
симфонию, доходившую до высшего пафоса, а быва­
ло, думалось, что происходит лишь бравурная игра 
со сверкающим фейерверком в финале.

Незаметно пришел новый, 1894 год.
Новогодняя ночь, по словам Нансена, была пре­

красна, как только может быть прекрасна эта ночь.
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И украшало ее своими развевающимися лентами 
волшебное северное сияние. Мертвенная ледяная рав­
нина ожила в свете ее сполохов, и четкими силуэта­
ми выступили заиндевевшие мачты «Фрама».

Экипаж корабля торжественно отметил наступле­
ние новой даты. В кают-компании появились береж­
но припасенные для такого случая лакомства и 
подарки. Нансен произнес краткую речь, в которой 
поблагодарил товарищей за дружный труд и отме­
тил, что минувший год, в сущности, принес одно хо­
рошее.

Что за беда, если «Фрам» дрейфует временами 
то к северу, то к югу? Достижение или недостижение 
полюса является, по существу, вопросом тщеславия; 
это детская болезнь, которую надо преодолеть. При­
нести пользу для науки — вот главное.

«Фрам» прошел вдоль берегов Азии, где скепти­
ки пророчили большие трудности, и уже забрался 
далеко на север. Судно вмерзло в лед так* как хоте­
лось, притом оно превосходно выдерживает сжатия 
и легко выскальзывает кверху, несмотря на перегру­
женность углем.

А люди? Что сказать о них? Ни одно полярное 
путешествие не проходило так благополучно. Все 
участники экспедиции здоровы, с каждым днем все 
сильнее они привязываются друг к другу, разделяя 
сообща радости и невзгоды. И то, что в кают-ком- 
пании кочегар сидит за одним столом с капитаном, 
нисколько не нарушило дисциплину, а, напротив, еще 
сильнее спаяло экипаж воедино.

В одном только не оправдался намеченный план. 
Нансен предполагал встретить мелководное море и 
потому надеялся на сильные течения, которые вы­
несут корабль к гренландским берегам. Но глубина 
моря оказалась такой большой, что ни один линь 
«Ф рама» не достигал дна. Следовательно, течения бу­
дут не сильны, придется рассчитывать и на силу по­
путных ветров.

Нансен сделал своеобразный вывод: «Колумб от­
крыл Америку, благодаря неправильным расчетам, 
в коих сам даже не был повинен. Кто знает, к чему
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приведет моя ошибка? Но я повторяю еще раз: си­
бирский плавник у берегов Гренландии обманывать 
не может, и мы должны проделать тот же путь, что 
и он».

Неисчерпаемым оптимизмом и глубокой верой 
в силу своей идеи дышат эти слова!

После Нового года дни стали прибывать. Первое 
знамение весны вызвало противоречивые чувства 
в душе Нансена. Тоска по близким людям начала 
невыносимо терзать его. И по какому-то странному 
совпадению именно в это время он склонился к реше­
нию, которое на годы отдалило возвращение на ро­
дину

Едва возле «Фрама» появлялись гладкие ледяные 
поля, как на ум приходила мысль: великолепный 
санный п>ть представляют эти поля, по ним за день 
можно сделать много миль! Чем далее на север дрей­
фовал «Фрам», тем дорога эта становилась лучше и 
соблазнительнее.

Так исподволь созрел дерзкий план — покинуть 
корабль, чтобы на санях и собаках попытаться до­
стигнуть полюса, а обратно вернуться через Землю 
Франца Иосифа, Шпицберген или Гренландию. Двое 
мужчин в состоянии справиться с таким де­
лом.

Разумеется, пускаться сразу в подобное путеше­
ствие было бы опрометчиво Сначала следует про­
верить, в каком направлении летом продолжится 
дрейф «Фрама». Да и вправе ли вообще начальник 
экспедиции покинуть своих товарищей? Вдруг 
с «Фрамом» случится несчастье... Как вернуться до­
мой без своего экипажа?

Но, с другой стороны, разве норвежский народ 
не жертвовал свои деньги для экспедиции, которая 
должна исследовать неизвестные полярные области? 
Начальник экспедиции обязан сделать все, что в его 
силах, для выполнения воли народной. Значит, на­
до рисковать своей и чужими жизнями!

Мысль о возможности санного похода к полюсу 
все более захватывала Нансена, воплощаясь в зри­
мых образах снов.



В БЕЛОЙ ПУСТЫНЕ

Есть лишь один путь, и он называется вперед. Фрам/

Ф Н а н с е н

Кончалась полярная ночь.
Хотя стояли еще сильные морозы, уверенно на­

ступала весна. Долгожданная, животворная весна! 
Солнце поднималось, заливая светом ледяную по­
верхность. Лучи его проникали сквозь иллюминато­
ры «Фрама».

На душе Нансена, однако, бвшо тяжело, как ни­
когда раньше и, пожалуй, как никогда потом. Стра­
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ницы его дневника того периода пестрят записями, 
вовсе несвойственными оптимистическому характеру. 
Даже не верится, что строки эти писал такой неиз­
бывно волевой, твердый человек. «Идет весна, но она 
меня не радует. Здесь все так же пустынно и холод­
но, как и прежде; зябнет душа. Еще семь лет такой 
жизни или, скажем, только четыре... Что станет с мо­
ей душой за это время? А она?.. Я не смею думать
о будущем. Что будет там, дома, если год за годом 
будут проходить и никто не вернется?»

И такая запись: «Очень мудрым человеком был 
тот, кто сказал: «Если есть что-нибудь прекраснее 
природы, прекраснее искусства, прекраснее науки, 
так это человек, который не падает духом в несча­
стье. Но прекраснее всего — родимый дом...»

Тоска по близким, дорогим сердцу людям гложет 
Нансена. Но только ли в этом причина его уныния? 
Главные истоки такого состояния следует искать и 
в ином. В чем? Прямой и точный ответ опять-таки 
дают строки дневника: «...Бездеятельное, безжизнен­
ное однообразие давит, гнетет человека. Никакой 
борьбы, никакой возможности борьбы. Все так тихо 
и мертво, застыло, окоченело под ледяным покро­
вом... Я чувствую, что душа у меня леденеет. Чего 
бы я не дал за один день борьбы, за мгновение серь­
езной опасности!»

Вот истинное объяснение болезненной подавлен­
ности и психологического упадка. Деятельная натура 
Нансена не терпит застоя: накопившаяся в нем 
энергия требует исхода. А он вынужден ждать и 
ждать.

Напрасно убеждает себя Нансен в том, что не раз 
повторял другим: основная задача экспедиции 
заключается не в достижении полюса, а в научных ис­
следованиях полярных областей. И напрасно он на­
поминает себе, что ценные научные наблюдения важ ­
нее удовлетворения личного тщеславия, ведь гово­
рится: «Люби не столько победу, сколько истину». 
Тщетны были борения с самим собой — стремление 
достигнуть полюса оставалось неодолимым.

Однако к этому делу нельзя было приступить на­

154



обум. Прежде следовало убедиться, какое направле­
ние примет дрейф «Фрама». Если не оправдаются 
надежды, что ветры погонят судно через Северный 
полюс к гренландским берегам, тогда придется 
«сжечь за собой мосты» и идти к полюсу напрямик 
по льду.

То будет время решительных действий. В риско­
ванном походе решится — победа или поражение, 
жизнь или смерть. «Но разве у меня есть иной вы­
ход? — пишет Нансен. — Недостойно мужчины по­
ставить цель и отступить перед решительной бит­
вой. Есть лишь один путь, и он называется — впе­
ред... Фрам!»

С окончанием зимы научная работа оживилась. 
Систематические измерения морского дна доказали 
ошибочность мнения многих ученых, что Полярный 
бассейн мелководен. В свое время Нансен тоже при­
держивался такой же точки зрения, теперь он при­
шел к убеждению, что большие глубины Ледовитого 
океана столь же древни, как и глубины Атлантиче­
ского океана, продолжением которого они, вероят­
но, являются.

Важное научное значение имели измерения тем­
пературы воды на различных морских глубинах. Из­
мерения эти производились по возможности часто, 
как только позволяло время. Дали они неожиданные 
результаты: под холодной поверхностью оказался 
сравнительно мощный слой теплой воды.

Сверх всякого ожидания, в высоких широтах 
встретились многие представители пернатого мира. 
Ранней весной вблизи судна стали появляться белые 
и серебристые чайки, пуночки, поморники, глупыши. 
Летом визиты их были уже так обычны, что на них 
не обращали внимания. Показалась и редкая го­
стья— розовая чайка.

Эта таинственная обитательница севера впервые 
была открыта адмиралом Россом, отчего даже стала 
зваться его именем— чайкой Росса. Затем ее видели 
лишь случайно немногие люди, и никто не знал, от­
куда появляется и куда улетает красивая незнаком­
ка с нежно-розовым оперением.
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С тех пор как Нансен попал на север, его завет­
ной мечтой было увидеть розовую чайку, не раз он 
высматривал ее с высоты дозорной бочки. Наконец 
ему посчастливилось — прилетела целая стайка ред­
ких птиц, и ему удалось подстрелить несколько эк­
земпляров их для орнитологической коллекции 
«Фрама».

В усиленном труде проходило лето на «Фраме». 
Не без основания фрамовцы шутили: «Кроме попут­
ного ветра, нет такой вещи между небом и землей, 
которую мы не могли бы изготовить». На палубе от­
крылось сразу несколько «фабрик», на которых ши­
лись паруса для шлюпок и саней, делалась деревян­
ная обувь, изготовлялись гвозди, ножи, остроги. 
В столярной и слесарной мастерских чинились лам­
пы, капканы, санные полозья. Доктор Блессинг за 
неимением пациентов занялся переплетным делом и 
показал себя в том большим искусником. На судне, 
кроме того, действовали кожевенные и сапожные ма­
стерские, фотоателье и другие хозяйственно-бытовые 
«предприятия». Но, несомненно, самым обширным 
производством отличалась «фабрика» дневников: в ее 
работе участвовали все фрамовцы без исключения.

Незаметно подошла осень. К тому времени 
«Фрам» достиг между Новосибирскими островами и 
Землей Франца Иосифа восемьдесят второго градуса 
северной широты. Участники экспедиции ознамено­
вали это событие праздничным обедом и танцами под 
музыку органа.

Торжественно, с трогательным вниманием был от­
празднован и день рождения Нансена — его тридца­
титрехлетие. В тот день на мачтах реяли националь­
ные флаги, а у каюты начальника экспедиции кра­
совался вымпел с символическим именем корабля.

Все двенадцать подчиненных горячо любили и 
уважали своего начальника. Каждый был готов пой­
ти за ним, что называется, в огонь и в воду. При 
самых^ простых товарищеских отношениях со всеми 
он сохранял непререкаемо высокий авторитет, и ему 
никогда не приходилось повышать голос при отдаче 
распоряжений. Примечательно, что только единствен­
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ный раз Нансен издал приказ своим подчиненным, 
да и этот уникальный приказ касался всего лишь 
соблюдения правил пожарной охраны на корабле.

Нансен долго ни с кем из них не делился замы­
слом похода к полюсу. Он ждал, пока этот гранди­
озный план будет достаточно основательно продуман. 
Капитан Свердруп был первым, которому начальник 
экспедиции поведал свои намерения. Верный спутник 
Нансена в Гренландской экспедиции, он всегда раз­
делял его взгляды. И на этот раз капитан «Ф рама» 
полностью поддержал идею санного похода к полюсу.

В один из осенних вечеров Нансен созвал экипаж 
в кают-компанию для важного сообщения.

С напряженным вниманием все слушали началь­
ника экспедиции: итак, он окончательно пришел 
к решению покинуть «Фрам», чтобы предпринять 
санный поход к Северному полюсу. Суть этого по­
хода, подчеркнул Нансен, заключается не столько 
в том, чтобы достичь самого полюса, сколько в ис­
следовании неизвестных пространств Полярного бас­
сейна.

Оговорка существенная, свидетельствующая о том, 
с какой суровой беспощадностью Нансен-ученый 
подавил в себе столь естественный соблазн — 
быть первым там, где еще никогда не ступал чело­
век. Интересы науки были для него превыше всего. 
И ради этого он готов был пожертвовать славой пер­
вооткрывателя.

Какое время наиболее благоприятно для отправ­
ления санной экспедиции? Весна! По расчетам Нан­
сена, к тому сроку льды должны вынести «Фрам» пре­
дельно к северу, а затем, вероятно, начнется измене­
ние дрейфа в западном направлении.

Сколько человек будет участвовать в походе? 
Двое. Они возьмут с собой двадцать восемь ездовых 
собак для перевозки груза.

От предполагаемого пункта отправления санной 
экспедиции до полюса семьсот восемьдесят километ­
ров. Не слишком ли смело надеяться, что это рас­
стояние можно пройти за пятьдесят дней? Нет. Если 
собаки окажутся выносливыми, наверно, удастся
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двигаться со скоростью пятнадцать километров 
в день.

Ко времени достижения полюса должно остаться 
сто килограммов продовольствия для людей, однако 
запасы для собак будут уже израсходованы. Следо­
вательно, придется постепенно убивать собак, чтобы 
прокормить ими остальных на обратном пути.

Нансен привел подробный график движения сан­
ной экспедиции, расчеты дневного рациона, возмож­
ные варианты пути к полюсу и обратно. Все детали 
плана отличались четкостью и предусматривали са­
мые неожиданные отклонения, которые может внести 
жизнь.

Даже моральная сторона намеченного предприя­
тия была серьезно продумана.

— Имею ли я право лишать судно и тех, кто на 
нем останется, того снаряжения, которое потребуется 
для санной экспедиции? — задал вопрос Нансен и 
сам дал ответ: — То, что экипаж уменьшится на двух 
человек, имеет мало значения, так как с «Фрамом» 
великолепно могут управиться и одиннадцать чело­
век. Хуже то, что придется взять с собой всех собак, 
за исключением семи щенков. Но на судне в изоби­
лии остается продовольствие и первоклассное снаря­
жение для передвижения с помощью ручных нарт, 
чтобы в случае какого-либо несчастья с «Фрамом» 
участники экспедиции могли добраться до Земли 
Франца Иосифа или же до Шпицбергена.

Кто отправится в поход к Северному полюсу?
— Свердруп и я, — сказал Нансен, — мы оба уже 

испытали друг друга в подобном путешествии и, ко­
нечно, сумели бы с этим делом справиться. Но нечего 
и говорить, что вместе мы оставить «Ф рам» не мо­
жем. Один из нас должен остаться, чтобы взять на 
себя ответственность за благополучную доставку до­
мой остальных людей. Не менее очевидно, однако, 
что один из нас должен возглавить санную экспеди­
цию, поскольку лишь мы двое имеем необходимый 
для этого опыт. Свердруп пошел бы с большим удо­
вольствием. Но большая опасность, я знаю, грозит 
тому, кто покинет «Фрам», а не тому, кто останется.
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Если я отпущу Свердрупа, тем самым я возложу на 
него более опасную задачу, а более легкую оставлю 
себе. Если бы он погиб, разве я мог бы когда-ни- 
буды простить себе, что позволил ему идти, хотя бы 
таково было его собственное желание. Он на девять 
лет старше меня, и это обстоятельство, без сомнения, 
делает мою ответственность особенно тяжелой...

Специальность Свердрупа — вести корабль, а ру­
ковожу всей экспедицией в целом, в особенности ее 
научной частью, я. Поэтому именно я должен взять 
на себя дело, важное для науки. О продолжении ра­
бот на «Фраме» позаботятся остающиеся. Мой долг 
идти, долг Свердрупа — остаться.

Все насторожились, когда Нансен сказал:
— В спутники себе я наметил Йохансена, челове­

ка во всех отношениях подходящего. Он превосход­
ный лыжник и по выносливости не имеет себе 
равных...

Слова эти не явились неожиданностью для Йохан­
сена. Накануне Нансен уже говорил с ним об этом. 
«Дело не шуточное, — предупредил он, — на карту 
ставится жизнь. Прежде чем решиться на такой шаг, 
хорошенько подумайте. Поразмыслите денек-другой, 
раньше чем дать окончательный ответ».

Йохансен ответил, что размышлять ему не тре­
буется: он охотно пойдет за Нансеном куда угодно. 
Если выбор пал на него, он считает это для себя вели­
кой честью.

Фрамовцы единодушно подтвердили правильность 
выбора Нансена. По общему мнению, лучшего спут­
ника он себе не мог бы найти.

Итак, жребий брошен! Оставалось только верить, 
что поход к Северному полюсу увенчается успехом.

Без промедления начались сборы. Следовало все 
предвидеть, обо всем подумать и устроить все самым 
наилучшим образом. В таком деле нельзя было упу­
стить ни малейшей безделицы. Ведь одна научная 
экспедиция, отправившаяся на Новую Землю, не 
добилась никакого толку лишь потому, что участники 
ее забыли взять с собой очки для защиты глаз от 
снежной слепоты.
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Приходилось строго учитывать вес всех предметов 
снаряжения. Каждый сбереженный килограмм озна­
чал возможность взять с собой продовольствия на 
один лишний день. Важное значение имел способ пе­
ревозки груза. Для такой цели Нансен создал ори­
гинальную конструкцию, соединив вместе эскимос­
ские сани и нарты. Эта своеобразная амфибия, мо­
гущая передвигаться по льду и воде, сочетала в себе 
легкость, прочность и грузоподъемность.

Выбор удобной одежды также играл большую 
роль Она должна была не стеснять движений при 
ходьбе на лыжах и бьпь достаточно теплой, однако 
не слишком жаркой, ведь придется тащить тяжело 
нагруженные сани. Поэтому после практических ис­
пытаний пришлось отказаться от одежды на волчь­
ем меху и заменить ее шерстяной.

Палатка, походная кухня, упряжь для ездовых 
собак, медикаменты, концентраты... Все надо было 
тщательно отобрать, упаковать. Научные приборы 
имели первостепенное значение для предстоящей эк­
спедиции. Их внимательно выверяли, тщательно ук­
ладывали. Часы... От точности их хода зависела пра­
вильность определения по секстанту местонахожде­
ния в пути. Нансен и Йохансен ежедневно выверяли 
свои часы по судовым хронометрам.

Опыт, полученный в Гренландской экспедиции, 
приносил теперь неоценимую пользу, он позволял из­
бежать многих ошибок в деле, где малейший промах 
грозил тяжкими последствиями. Гренландская экспе­
диция была своего рода генеральной репетицией по­
хода к Северному полюсу. А плавание на «Викин­
ге» — разве оно не обогатило копилку путешествен­
ника! И еще ранее, когда подросток Фритьоф бродил 
в дебрях Нормаркена, природа уже стала раскры­
вать ему свои гайны.

Ныне наступала решительная проверка накоплен­
ных сил и знаний в единоборстве с Арктикой.

Еще раз встретили фрамовцы Новый год в поляр­
ной пустыне. 1895 год...
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То была последняя общая встреча Нового года 
перед разлукой с двумя товарищами, отправлявши­
мися в неведомые края Будто знаменуя это событие, 
северное сияние зажгло в небе величественную золо­
тую корону, затем устроило волшебную пляску своих 
лучей на черном бархате ночи

Корабль к тому времени достиг 83°20' северной 
широты Это дало повод Нансену — искусному вы­
думщику всяких шуток, изготовить праздничный на­
питок с пышным названием «Полярное шампанское- 
83 градуса» Напиток имел огромный успех у всего 
экипажа, хотя, по признанию самого изобретателя, 
изготовлен был из «полярного винограда» — мо­
рошки

По счастливому совпадению, именно при смене 
годов «Фрам» приблизился к грани самых высоких 
широт, когда-либо достигнутых человеком И фра­
мовцы не сомневались, что в грядущем году им удаст­
ся добиться еще больших успехов

Но коварна Арктика* Как раз в первые дни моло­
дого года корабль чуть не погиб в ее смертельных 
объятиях

В ночь на третье января громадная ледяная гря­
да с оглушительным грохотом стала надвигаться на 
«Ф рам» Одновременно от сильнейшего сжатия ко­
рабль дал крен на один борт

Впервые за все время дрейфа Нансен приказал 
приготовить аварийный запас на льду С каждым 
часом положение становилось тревожнее Лед тре­
снул возле будок, где помещались собаки Туда хлы­
нула вода Часть собак успела выскочить наружу, 
но некоторые в испуге забились в дальние углы бу­
док и стали тонуть Еле удалось вытащить их оттуда 
и перевести в загон на палубе

Ледяная гряда продолжала наступление Движе­
ние ее было медленным, как будто она предвкушала 
удовольствие погубить судно Но Нансен верил в свое 
детище «Если только «Ф рам» счастливо высвобо­
дится от тяжелого льда, в который он вмерз, он спа­
сется, тогда я за него не боюсь, какой бы опасной ни 
казалась ледяная гряда»,—так утверждал начальник
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экспедиции, и, убежденный в правоте своих слов, он 
даже отправился спать в каюту.

Но уже через несколько часов Свердруп разбудил 
его, так как лед подступил к «Ф раму» вплотную.

Напряженно прощел день. К вечеру сжатие уси­
лилось еще более. Парусиновый тент, прикрывавший 
палубу, прогнулся под тяжестью навалившегося сне­
га и льда. Борта и обшивка шканцев трещали и вот- 
вот грозили проломиться. С минуты на минуту сле« 
довало ждать, что будет завален трап, ведущий 
в каюты. На палубе, в загородке, жалобно выли со­
баки— массы снега грозили прорвать висевший над 
ними тент, тогда бедняги были бы погребены навеки.

Нансен сшиб ножом запор, распахнул дверь и вы­
пустил собак из загона. И тотчас присоединился 
к товарищам, переносившим аварийные запасы по­
дальше от гибнущего корабля.

Лед напирал на бока «Ф рама» с такой силой, что 
казалось, сейчас разнесет его в щепы. Треск ломаю­
щихся льдин заглушал голоса людей. В довершение 
всего наступила непроглядная тьма: кто-то впопыхах 
опрокинул и загасил горевшую на палубе кероси* 
новую лампу.

Фрамовцы не поддались панике. Все четко испол­
няли распоряжения начальника экспедиции. В ко­
роткий срок аварийные склады были перенесены 
в безопасное место.

И, о чудо! Пока люди трудились, сжатие вдруг 
стихло. Но что за зрелище представлял корабль! 
Левый борт его был похоронен под снежным сугро­
бом. К счастью, моторную шлюпку своевременно уб­
рали с ее обычного места, иначе ее постигла бы пе­
чальная участь, так как шлюпбалок даже не было 
видно под обломками льда.

Все же то были только внешние повреждения. 
Судно выдержало труднейший экзамен! Корпус его, 
как и ожидал Нансен, выскользнул из ледяных оков, 
приподнялся кверху и остался невредим.

Облитый лунным светом «Фрам» гордо высился 
над безмолвной белой пустыней.



КУРС —СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС!

Без лишений — нет борьбы, без борьбы — нет жизнМ

Ф.  Н а н с е »
Завтра в путь!
До позднего вечера затянулось прощание. Такого 

грустного настроения в кают-компании «Ф рама» не 
было никогда. Все говорили и думали только о них, 
двоих товарищах, отправлявшихся в неведомое цар­
ство ночи и вечного холода. Дни общей борьбы и 
лишений сроднили и сблизили всех в единую, друж­
ную семью. Доведется ли им еще вот так же быть 
вместе— что принесет будущее?
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Нансен, как и во все последние ночи, долго не ло­
жился спать. Нужно было ничего не забыть, не упу­
стить ничего из виду. Прощальные письма домой он 
уже еаписал на случай непредвиденного... Надо бы­
ло дать еще инструкцию Свердрупу, принявшему 
командование над экспедицией.

Перо быстро побежало, оставляя ровные строки:
«Капитану Отто Свердрупу, командиру «Фрама».
Покидая в сопровождении Йохансена «Фрам», 

чтобы предпринять путешествие на север — если ока­
жется возможным, до самого полюса — и оттуда 
к Шпицбергену, по всей вероятности, через Землю 
Франца Иосифа, я передаю тебе дальнейшее руко­
водство экспедицией до ее завершения. С того дня 
как я покину «Фрам», к тебе перейдет власть, кото­
рая до сих пор принадлежала мне, и все остальные 
должны беспрекословно подчиняться тебе или тому, 
кого ты назначишь начальником.

...Твоя обязанность — доставить порученных тебе 
людей благополучно на родину, не подвергая их ни­
какой ненужной опасности ни ради сохранения суд­
на или груза, ни ради научных результатов экспеди­
ции. ...Я знаю, что ты всегда и все будешь держать 
в такой исправности, чтобы в наикратчайший срок 
покинуть «Фрам» в случае какого-либо внезапного 
несчастья, например пожара или напора льдов... 
Кроме необходимого провианта, оружия, одежды и 
снаряжения, оставляя «Фрам», ты должен взять с со­
бой в первую очередь все научные материалы, днев­
ники, записи наблюдений, все научные коллекции, 
которые окажутся не слишком тяжелыми, а в случае 
невозможности — небольшие образцы их, фотогра­
фии — лучше всего негативы — пластинки и пленки, 
если они окажутся чересчур тяжелы, то хотя бы от­
печатки».

Листы бумаги на столе выросли в пухлую стопку, 
а Нансен продолжал писать. На случай, если 
с «Фрамом» приключится беда, он предусматривал 
все возможное для спасения людей и ценных трудов 
экспедиции. Какой лучше избрать обратный путь? 
Где и как оставлять знаки о своем нахождении?
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И какое аварийное снаряжение следует держать на­
готове? Кажется, не было такого вопроса, о котором 
заботливо не подумал бы Нансен.

«В заключение, — писал он Свердрупу, — желаю 
всякого счастья тебе и всем, за которых ты теперь 
несешь ответственность. До счастливой встречи 
в Норвегии — на борту этого корабля или без него.

Преданный тебе Фритьоф Нансен 
«Фрам», 25 февраля 1895 года»

В постскриптуме автор письма снова настоятель­
но просит ни при каких обстоятельствах не преры­
вать научных исследований. Если вдруг случится 
увидеть неизвестную землю, то, напоминает он, не­
обходимо приложить все старания, чтобы точно опре­
делить местоположение этой земли. Ведь «каждый 
камень, каждый стебелек "травы, каждый образец 
мха или лишайника оттуда, каждое животное — от 
самого крупного до самого мелкого — будут иметь 
большое значение». Нансен подчеркивает, что все это 
надо предпринимать лишь в случае, если не придет­
ся рисковать жизнью людей.

Рано поутру двадцать шестого февраля санная эк­
спедиция приготовилась покинуть «Фрам». Поначалу 
ничто не предвещало неудачи. После короткого 
сердечного прощания был дан сигнал отправляться 
в путь.

Снежную метель прорезал пушечный салют с ко­
рабля. Защелкали бичи, залаяли собаки в упряжках. 
Четыре тяжело нагруженные нарты заскрипели по­
лозьями.

Нансен впереди прокладывал путь, за ним следо­
вал Йохансен. Пять фрамовцев во главе со Свердру­
пом провожали товарищей. Все шли на лыжах, рас­
тянувшись гуськом.

Нарты двигались медленно, с трудом и даже сов­
сем останавливались на крутых подъемах. Тогда про­
вожающим приходилось спешить на помощь, так как 
сил одного человека явно не хватало, чтобы сдви­
нуть их с места.

Экспедиция прошла не так много, как позади кто-
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то закричал, что поломались нарты. Ничего не оста­
валось, как вернуться, чтобы починить их и вообще 
сделать покрепче. Впредь подобные происшествия не 
должны были повторяться.

На обратном пути поломка случилась и в другой 
упряжке. Потому Нансен даже был рад, что эти 
аварии произошли вблизи судна, а не позже, где- 
нибудь в более трудных условиях.

Через два дня поломки были исправлены, и сан­
ная экспедиция вновь отправилась к северу. На этот 
раз было взято не четыре, а шесть нарт, чтобы на 
каждую из них приходилось меньше груза.

Свердруп с несколькими фрамовцами провожал 
товарищей. Сутки они шли вместе. Потом опять на­
стал тяжкий миг расставания. «Конечно, мы распро­
щались мужественно, — записал в дневнике Нан­
сен, — но как-никак прощаться всегда грустно, даже 
под 84-м градусом северной широты, и не в одних гла­
зах блеснула слеза».

Свердруп полагал, что Нансен раньше попадет 
домой, потому просил передать привет своей жене 
и ребенку. Но как ни тосковал Свердруп по любимой 
семье, все же страсть к путешествиям была в нем 
превыше всего. И в последнюю минуту прощания он 
задал вопрос: не думает ли Нансен затем отправить­
ся еще и к Южному полюсу? Если да, то пусть дож­
дется его возвращения с «Фрамом».

Напрасны были прощальные переживания! Уже 
через короткое время Нансен убедился, что расчеты 
его не оправдываются: шесть перегруженных нарт 
то и дело застревали в ледяных застругах. Вытаски­
вая их, приходилось по шесть раз проходить одно и 
то же расстояние. Решили снова вернуться.

Для опыта они запрягли в одни нарты двойную 
упряжку. Это имело необычайный эффект — собаки 
помчались с такой быстротой, что стоило большого 
труда поспевать за ними. В каких-нибудь два часа 
удалось отмахать то самое расстояние, на преодоле­
ние которого накануне ушло целых три дня. Пре­
имущество легкой нагрузки сказалось со всей оче­
видностью.
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Поражает упорство и настойчивость Нансена 
в его, уже третьих по счету, сборах к поводу на се­
вер. Первые неудачи не только не обескуражили и 
не охладили его, но придали еще более уверенности 
в своих силах. В короткий срок он перестроил всю 
подготовительную часть санной экспедиции.

«Никаких излишеств!» — стало жестким прави­
лом при отборе снаряжения. И хотя ра«ее думалось, 
что не имеется ни одной лишней вещи, многое было 
беспощадно выброшено из уложенных мешков. В ре­
зультате стало возможным взять с собой только три 
заметно облегченные нарты.

В полдень 14 марта «Фрам» в третий ра? дал 
прощальный салют. И в третий раз фрамовцы обме­
нялись взаимными пожеланиями успеха и счастья. 
Как долго будет длиться разлука? Все, в том числе 
и сам Нансен, думали, что путешествие к полюсу 
завершится в тот же год. Никто не подозревал то­
гда, что затянется оно очень надолго.

Курс прямо на север!
И быстрый темп! Ничего, что на пути неровный 

лед и потому часто приходится помогать собакам 
тащить нарты.

Морозы жестокие—ртуть замерзает в термометре. 
Однако настроение у Нансена бодрое. Он отмечает 
в дневнике, что погода превосходна, а впереди «пред­
стоит и день, и свет, и тепло; мы идем навстречу 
победе!»

Необходимость умерщвлять собак — первое, что 
омрачило душевное состояние. Привыкнуть к тому 
было невозможно. И через много лет Нансен гово­
рил, что обязанность эта была самой тяжелой из 
всего, что выпало на его долю за время путешест­
вия. Избежать этого было нельзя — ездовые собаки 
питались мясом себе подобных существ. Поначалу 
они отказывались от такой пищи, а затем голод за ­
ставил ее ценить.

Можно лишь удивляться многотерпению Нансена 
и его спутника. Уже первые дни похода потребовали 
предельного напряжения сил. Несмотря на сорока­
градусные морозы, одежда их сначала промокала от
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испарины, а затем превращалась в жесткий панцирь, 
при малейшем движении она громко хрустела. Об­
шлага курток затвердевали так, что натирали у за­
пястий глубокие раны.

К концу дневного перехода путешественники 
в своей промерзшей одежде забирались в спальный 
мешок. Тесно прижавшись друг к другу, дрожа, сту­
ча зубами от озноба, они лежали час, а случалось, 
и больше, прежде чем по телу разливалось тепло. 
Одежда обмякала и походила на мокрый компресс. 
А тут еще на голое тело приходилось класть для 
просушки промерзшие рукавицы, носки, стельки.

До сна им следовало еще приготовить ужин и 
накормить собак — обязанность, которую каждый 
выполнял по очереди. Ужин тогда был высшим на­
слаждением и наградой. Все же усталость иногда 
бьтала так сильна, что сон приходил прежде, чем уда­
валось донести ложку до рта: рука бессильно падала, 
и пища проливалась.

Даже во сне им казалось, что они тащат нарты 
и погоняют собак: «На север!», «На север!» Нансен 
не раз просыпался от криков Йохансена во сне: 
«Пан! Барабас! Ну же, вперед, дьяволы!», «У-у-у, 
чертово отродье!», «Тпру! Тпру!!!», «Ну, теперь все 
полетит к черту!..»

Спальный мешок был скорее иллюзией тепла: 
однажды ночью Нансен проснулся оттого, что отморо­
зил концы пальцев на руках. В таких условиях толь­
ко утешала мысль, что собакам приходится еще 
хуже — они спали прямо на снегу перед палаткой.

Кстати, еще раз об отношении Нансена к соба­
кам — его неоценимым помощникам. Человек, так 
сильно любивший природу и всякое живое ее вопло­
щение, не мог быть жестоким. И если случалось ему 
быть таковым, объяснялось это только необходи­
мостью. Вот его собственное убедительное объясне­
ние: «Нельзя отрицать, что мы обращались с бедны­
ми животными жестоко, и сейчас жутко подумать об 
этом. Я весь содрогаюсь, вспоминая, как беспощадно 
колотили мы их железными палками, побуждая идти 
вперед, когда они останавливались в изнеможении, не
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в силах дальше волочить ноги. Поглядеть на них — 
сердце обливалось кровью, но я отводил глаза в сто­
рону, намеренно ожесточая себя. Ведь это было необ­
ходимо. Мы должны были идти вперед во что бы то 
ни стало; все остальные соображения отступали на 
задний план».

Слово «должны» — Нансен подчеркивает это — 
побуждало совершать поступки, несвойственные ему 
в обыденной жизни. Исполнение долга требовало 
жертв, и Нансен, не колеблясь, шел на жертвы. Пото­
му понятны его дальнейшие слова:

«Грустно, что в таких путешествиях умерщвляешь 
в себе лучшие человеческие чувства, черствеешь 
в своем эгоизме. Когда подумаешь об этих велико­
лепных животных, которые верно и безропотно слу­
жили нам, пока хватало сил, не получая за это ни 
награды или ласки, редко даже доброе слово, одни 
удары день за днем, до последнего издыхания, пока 
смерть не освобождала их, наконец, от всех мучений; 
когда вспомнишь их расставание с жизнью там, на 
севере, в ледяной пустыне, бывшей свидетельницей их 
верной службы и преданности, — невольно казнишься 
горькими угрызениями совести».

Трудно что-либо добавить к этим словам — они 
принадлежат человеку, который и к себе относился 
с беспощадной жестокостью. Того требовал его долг!

При длительном пребывании среди снежных полей 
путешественники обычно испытывают «арктическую 
жажду». Напрасно утолять ее снегом — это лишь уси­
ливает желание пить Во время Гренландской экспе­
диции Нансен сильно страдал от жажды. Потому, 
отправившись к Северному полюсу, он и его спутник 
взяли по две фляги для воды, которые, чтобы убе­
речь от замерзания, носили на груди под одеждой.

Но, странное дело, оба путешественника стали за­
мечать, что сильная жажда постепенно уменьшалась 
и в конце концов исчезла. Почему так случилось?

Объяснение просто — его надо искать в строгом 
режиме питания: Нансен и его спутник приучили 
себя пить воду только по утрам и по вечерам. 
А днем обходились кусочком пресного льда.
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Самоограничение во всем и всегда дошло почти до 
полного аскетизма.

В то же время на смену победному настрое­
нию пришло чувство неудовлетворенности. Покидая 
«Фрам», Нансен предполагал двигаться к северу 
тридцать дней. Но прошло уже три недели похода, 
а до цели было еще далеко.

«По неровному льду с небольшим количеством 
собак дойти до полюса не удастся!» — к такому за­
ключению пришел Нансен третьего апреля. На сле­
дующий день он все же возобновляет попытки про­
двинуться к северу. Его мучит вопрос — почему, не­
смотря на нечеловеческие усилия, удалось достичь 
только восемьдесят шестого градуса северной широ­
ты? Судя по темпу дневных переходов, следовало 
быть уже гораздо дальше.

Нансен высчитывает пройденное за прошедшие 
дни расстояние, анализирует направление ветра, при­
кидывает в уме скорость движения льда. Цифры, 
цифры...

Все расчеты приводят к одному выводу — лед 
дрейфует к югу! Вот истинная причина недостаточно 
быстрого продвижения санной экспедиции к северу. 
Капризный, прихотливый дрейф, зависящий от вет­
ров и течений, — злой и беспощадный противник.

Сдаваться? Нет! Нансен еще пытается продолжать 
борьбу, хотя лед все такой же скверный, с такими же 
тяжелыми барьерами и такими же коварными по­
лыньями. Запорошенные снегом, эти полыньи пред­
ставляли наихудшее препятствие. Каждая из них 
отнимала много времени и сил: сначала надо было 
найти через нее переход, потом перебраться со всем 
грузом. В довершение случалось проваливаться 
в воду.

Йохансену доставалось еще хуже: на его попече­
нии были две нарты. Человек крепкой закалки, он 
ни на что не жаловался и выдерживал стойко все 
трудности. Однажды Йохансен шел возле саней без 
лыж, вдруг лед под ним проломился. В тот миг Нан­
сен был далеко впереди и не мог прийти на помощь 
своему тонущему спутнику. К счастью, тот не расте­
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рялся — ухватился за нарты, и продолжавшие бежать 
собаки вытащили его нз воды. После такого купания 
ему негде было ни высушить, ни переменить одежду, 
и она быстро заледенела. Бедняге ничего не остава­
лось, как продолжать идти и ждать, пока одежда не 
высохнет на теле. Мороз был велик, и произошло то 
очень не скоро.

Четвертого апреля путешественники находились 
на 86° 2,8' северной широты. Опять результат был 
слишком мал для тех огромных усилий, которые при­
шлось затратить. «Но что поделать, — пишет Нансен 
в тот день, — если лед движется в другую сторону? 
Да и от собак (нельзя требовать большего; несчастные 
животные и так делают все, что могут».

Пятого апреля встретился еще более тяжелый лед. 
Тем не менее Нансен продолжает попытки продви­
нуться через торосы, полыньи и бесконечные бугры, 
образованные сжатиями.

В этот день путешественники прошли пятнадцать 
километров, беспрерывно поднимая нарты у каждого 
бугра, что могло доконать и богатырей. «Мы совер­
шенно измучились», — пишет Нансен в дневнике.

Следующие два дня окончательно лишили надеж­
ды на улучшение пути. Торос громоздился за торосом, 
бугор за бугром, идти приходилось по голым ледяным 
глыбам, поминутно переволакивая нарты через пре­
пятствия.

В понедельник восьмого апреля Нансен пошел на 
лыжах разведать путь к северу, но никакой возмож­
ности продвинуться хоть сколько-нибудь вперед не 
обнаружил. С самого высокого тороса, насколько 
хватает глаз, виднелись все те же ледяные нагромож­
дения. До самого горизонта тянулся бесконечный, по­
крытый снегом каменный хаос.

Продолжать поход не имело больше никакого 
смысла.

Нансен сделал последнее меридиональное наблю­
дение. Вычисления дали цифры: 86° 13' 36" северной 
широты, 95° долготы.

То была самая северная точка, которую когда-ли­
бо достигал человек!
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ОБРАТНО!

Когда к берегам норвежским викинг вновь пристанет?

Б ь ё р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

Свой исторический подвиг Нансен и Иохаесем оз­
наменовали торжественным пиршеством: хлебом с 
маслом, кусочком шоколада и горячей водой с тво­
рожным порошком. Затем они забрались в спальный 
мешок и позволили себе отдых на час больше, чем 
обычно.

Во вторник 9 апреля 1895 года начался обратный 
поход к югу. Арктика, будто издеваясь, в тот день
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сменила гне© на м-илость. Ветер утих, и путь стал 
гораздо лучше. Даже торосы и полыньи исчезали, 
уступая место рошым заснеженным полям.

Груз в нартах заметно облегчился, и тащить их 
стало легче. Собаки бежали резво. Не мудрено, что 
в один из таких переходов удалось осилить целых 
двадцать два километра. Редкостное достижение!

Все предвещало удачу. И вдруг случилась беда.
Да, то, что обычно является малозначащим пу­

стяком, в условиях полярной пустыни стало сущей 
бедой: у путешественников остановились тасы. Их 
забыли завести... Что было причиной — усталость? 
Или рассеянность, вызванная той же усталостью? 
Безразлично. Так или иначе, возможность точно опре­
делять свое местонахождение была утеряна.

Чтобы хоть приблизительно найти гринвичское 
время, теперь оставалось лишь одно средство: опре­
делить магнитное склонение и затем наудачу оценить 
расстояние, пройденное от того места, где экспедиция 
повернула назад и где в последний раз Нансен опре­
делял долготу.

Была, правда, и другая, более простая возмож­
ность: рассчитать гринвичское время по наблюдени­
ям лунных расстояний. Однако, когда Нансен со­
брался сделать так, оказалось, что необходимые для 
расчетов таблицы забыты на «Фраме».

Ничего не оставалось, как прибегнуть к перво­
му — более сложному способу. Пасхальное воскре­
сенье четырнадцатого апреля прошло в этом заня­
тии. Нансен забрался в спальный мешок, чтобы про­
извести там математические расчеты. Мешок был 
промерзший, одежда оледенелая, ее, как обычно, при­
ходилось согревать своим телом. Одеревеневшими от 
холода пальцами перелистывал он логарифмические 
таблицы и решал на бумаге задачи со многими не­
известными. Только к концу дня закончилась эта ра­
бота. Все же Нансен был очень доволен: ему удалось 
более или менее точно исчислить время, и он поставил 
часы.

В тот же вечер путешественники отправились 
дальше на юг.
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...Изо дня в день, из недели в неделю продолжа­
лось одно и то же — борьба со льдами, вставшими 
дыбом. Собаки падали от изнурения. А усталые лю­
ди все шли и шли, мечтая о той минуте, когда ноги, 
наконец, коснутся твердой земли и глаза отдохнут 
на ее темном фоне от слепящей белизны снега.

Кончился апрель, настал май, а земли все еще 
не было. Нансен начал приходить в отчаяние. Чет­
вертого мая оч делает такую запись: «Нашим испыта­
ниям, кажется, не будет конца. Чего бы я ни дал 
сейчас за то, чтобы ощутить под ногами твердую 
землю, иметь перед собой надежный путь, по кото­
рому можно было бы делать приличные дневные 
переходы, и освободиться от этих вечных опасений 
и сомнений, связанных с полыньями. Никто не знает, 
сколько еще затруднений могут они причинить и 
сколько разочарований придется нам перенести, преж­
де чем мы доберемся до суши. А тем временем чис­
ло собак все убывает. Они делают свое дело, бед­
няги, насколько у них хватает сил, это 1верно; но 
что толку? Я так устал, что шатаюсь, идя на лыжах; 
упав, так бы, кажется, и остался лежать, не пытаясь 
встать».

Через неделю после этой печальной записи в уп­
ряжке Нансена осталось только три собаки. Верные 
своему долгу, они плелись вперед в изнеможении, 
падали и снова влачили свой непосильный груз.

Собак осталось так мало, что путешественники 
выбросили одни нарты.

С приближением лета полыньи встречались все 
чаще, снег стал рыхлым, тяжелым. Стоило лишь по­
стоять на месте без лыж, и это грозило провалива- 
нием в сугробы по пояс. А прикреплять лыжи к ногам 
было нельзя, так как то и дело приходилось выво­
лакивать застревавшие нарты. Ничего не оставалось, 
как безостановочно тащиться дальше и дальше.

Май был на исходе. И все еще ни малейшего 
намека на землю! Это было загадочным, непо­
нятным.

«Терпенье, терпенье и еще раз терпенье!» — уго­
варивал себя Нансен.
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Уже проглянуло солнце. Лучи его не вселяли 
обычной веры и надежды на лучшее будущее: снеж­
ные хлопья еще плясали в июньском небе.

Собак осталось только пять, и они голодали. Не­
счастные животные так хотели есть, что однажды 
растерзали брошенные лыжи и съели парусиновую 
упряжь.

И людям тоже начал грозить голод — провиант 
был уже на исходе. Нансен и Йохансен до предела 
сократили свой ежедневный паек.

Минуло три месяца после расставания с «Фра- 
мом». Когда же наступит конец блужданию по ледя­
ной пустыне? Верен ли избранный путь — быть может, 
часы идут неверно и путают все расчеты?

Неотступная мысль преследует Нансена: где зем­
ля? Если даже предположить, что часы спешат на 
десять секунд, и тогда это за месяц даст разницу 
в расчетах только на шесть минут сорок секунд. 
В таком случае экспедиция находится на 1° 40' во­
сточнее, чем намечалось. А если предположить, что 
отклонение к востоку значительнее, то уже недалеко 
должна находиться Земля короля Оскара. С другой 
стороны, возможно, что дрейф оказал свое большое 
влияние, и тогда...

Градусы, минуты, секунды... Нансен старается ни­
чего не упустить для точного вычисления широты 
и долготы. Днем в походе и даже ночью во сне его 
не покидает одна мысль: где земля? То был вопрос 
жизни и смерти.

Положение ухудшалось день ото дня, хотя раньше 
казалось, что хуже быть не может. Одна из люби­
мых собак Нансена, Лисичка, совсем выбилась из 
сил, упала и не могла подняться на ноги; ничего не 
оставалось, как взвалить ее на нарты поверх груза. 
Когда Нансен ушел вперед искать дорогу, Йохансен 
умертвил ее.

Не в лучшем состоянии находился другой четве­
роногий помощник, Стурревен, — он не только не имел 
сил тащить нарты, но вообще не мог двигаться само­
стоятельно: едва плелся, шатался, падал; все время 
нужно было ему помогать вставать, чтобы бедняга
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кое-как передвигал ноги. Некоторое время его везли 
на нартах, однако *на первой остановке и Стурревена 
пришлось убить.

Нансен записывает в тот день: «Итак, у меня 
остался один Кайфас, а у Йохансена — Харен и Суг- 
ген. Этих трех собак мы сможем прокормить двумя 
убитыми в течение десяти дней. Но как далеко за 
это время пройдем — одни боги ведают! Боюсь, что 
не очень далеко».

Теперь путешественники уже совсем не могли по­
лагаться на своих четвероногих помощников, потому 
из собачьих упряжек они сделали лямки для самих 
себя.

В записях тех дней у них обоих появляются тра­
гические ноты; однако ни один, ни другой не под­
даются паническому настроению. И в этом тяжком 
положении они еще сохраняют веру в лучшее буду­
щее. И в самых скверных обстоятельствах Нансен 
пытается даже шутить «Остается утешать себя 
поговоркой. «Ночь всего темнее перед рассветом». 
Правда, все дело в том, чтобы знать, насколь­
ко темна наша ночь, а то она, безусловно, может 
стать еще темнее. Но мы возлагаем надежды на 
лето. С наступлением лета положение должно улуч­
шиться».

Теперь путешественники еще более сократили свой 
паек. По утрам, съев лишь по маленькому кусочку 
сухого хлеба с пеммиканом, сразу отправлялись в до­
рогу. Только однажды удалось им убить пролетав­
шую кайру и двух глупышей — это очень на немного 
увеличило запас продовольствия. Долгая, старатель­
ная попытка наловить рыбу сетью не увенчалась 
успехом — в улове оказался один жалкий моллюск 
и несколько мелких рачков.

Так продолжалось до субботы двадцать второго 
июня. День этот оказался одним из самых знамена­
тельных за все время возвращения с севера.

Еще вчера все представлялось в самом мрачном 
свете: путь казался невозможным, лед до отчаяния
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тяжелым, никаких видов на удачную охоту — вооб­
ще полная беда!

И вот жизнь вновь озарилась солнцем: Нансен 
и Йохансен лежали в спальном мешке сытые, до­
вольные, предаваясь мечтам о счастливом буду­
щем.

Одна маленькая случайность изменила все!
Как то было? Путешественники переплывали в ка­

яках большую полынью. И вдруг вблизи вынырнул 
тюлень. Йохансен успел всадить в него пулю как 
раз, когда тюлень собирался исчезнуть. Этот первый 
и единственный морской зверь, виденный за все пу­
тешествие, продержался на воде ровно столько, 
сколько потребовалось, чтобы Нансен подцепил его 
багром.

Продовольствия и горючего теперь хватало на це­
лый месяц!

Впервые за долгое время люди и собаки были сы­
ты. Наконец стало возможным отдохнуть и спокойно 
поразмыслить о своем положении.

Невозможно так идти дальше — в том не было 
никакого сомнения. Надо отделаться от всего, без 
чего так или иначе можно обойтись, и затем двигаться 
как можно быстрее налегке, имея с собой самый 
умеренный запас продовольствия, каяки, ружья и не­
обходимую одежду. Только таким образом можно 
достигнуть твердой земли раньше, чем будут съедены 
последние крохи.

Все казалось нужным, и не так-то легко было 
решить, с чем именно следует расстаться. Аптечка, 
запасные лыжи, гамаши, изношенное белье были 
выброшены. Палатка? С ней нельзя было расста­
ться. Когда дело дошло до спального мешка, то 
Нансен и Йохансен вздохнули: постоянно мокрый 
спальный мешок стал очень тяжелым, но без него 
обойтись было невозможно.

Произведя все эти реформы, путешественники 
связали вместе свои каяки, чтобы переправиться че­
рез длинное разводье. И тогда возник вопрос: а как 
поступить с собаками, каким образом захватить их 
с собой? Но те сами разрешили эту проблему —
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прыгнули на каяки и улеглись там так, будто ни­
чего другого и не делали в своей жизни. Красавец 
Кайфас воссел на носу, а две другие устроились на 
корме.

Двадцать четвертого июня исполнилось два года, 
как «Фрам» покинул родину. Нансен и его спутник 
отметили этот день торжественным ужином: поджа­
рили тюленью кровь с сахаром и сварили кисель из 
брусники. Праздник был полон мечтаний о лучших 
днях на родине.

Родина,.. Мысленным взором Нансен переносился 
туда, где лето было в разгаре, где все цвело — 
фиорд в Люсакере, наверно, сверкал под лучами ж ар­
кого солнца; на берегу его в туманную даль глядела 
она и с ней Лив. Какой стала девочка за прошед­
шие два года — совсем большой?

Стремление добраться домой было жгучим, не-! 
преодолимым. Оно заставляло мобилизовать все 
свои душевные и физические силы, чтобы двигаться 
дальше и дальше к югу — домой! То была высшая 
школа терпения и воспитания воли.

В начале июля полили дожди. Все было по-преж-. 
нему, важным событием явилось лишь то, что уда­
лось подстрелить нескольких тюленей и медведей — 
пищи стало вдосталь! Тем не менее пришлось убить 
Харена — собаку, с которой Йохансен расстался 
с большой грустью. Верный, старательный Харен за­
хирел так, что превратился в обузу. Теперь от всей 
своры ездовых собак экспедиции остались только 
самые выносливые — Сугген и Кайфас. «Мы поста­
раемся сохранить им жизнь как можно дольше», — 
записал Нансен в дневнике.

Поход продолжался. В небе пролетели розовые 
чайки — добрые вестники близкой земли.



ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ

Лед а бесконечные полярные ночи со всеми их страда­
ниями казались мне далеким сном, видением из другого 
мира — сном, который явился и исчез. Но как была бы 
бедна жизнь, если бы в ней не было таких снов!

Ф. Н а н с е и

Свершилась великое чудо! Перед ними, наконец, 
появилось то, чего ждали они так долго, но уже 
почти потеряли надежду увидеть.

Земля! Земля!..
Давно грезилась им эта земля, и теперь явилась
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она как видение, как волшебная страна в сказке. 
Ослепительная, сверкающая вздымалась она над го­
ризонтом, похожая на легкое облачко, которое вот- 
вот растает. Много дней назад они приняли ее за 
скопление облаков. Даже в подзорную трубу не ви­
делось на ней ни одной темной точки, такой густой 
туман окутывал долгожданную землю.

Йохансен первый заметил над горизонтом какую- 
то темную полоску и опять принял ее за облако. 
А затем Нансен с вершины тороса увидел ту же по­
лоску, и чем более смотрел на нее, тем сильнее его 
охватывало какое-то волнение. Он побежал за под­
зорной трубой. Едва навел ее, сразу убедился: да 
ведь это... земля!

— Земля* — вырвалось из груди.
Теплая волна радости охватила обоих. Захотелось 

плясать, петь, кричать. Но они стояли недвижимо 
и лишь улыбались счастливо.

Обетованная земля сначала казалась совсем 
близкой, они рассчитывали добраться до нее уже 
на следующий день. Но прошло много однообразных, 
мучительно трудных дней, а цель все еще, все еще 
была впереди.

Высокие торосы, рассеченные глубокими засне­
женными ущельями, и широкие полыньи продолжали 
преграждать путь. Приходилось то становиться на 
лыжи и тянуть лямками тяжело нагруженные нарты, 
то спускать на воду каяки, чтобы переплывать по­
лыньи. Сжатия раскрошили лед и наполнили раз­
водья осколочной кашей.

Лили дожди. Спальные мешки размокли сверху 
от ливней, снизу от таявшего льда. Однажды ливень 
продолжался целые сутки. Путники промокли на­
сквозь, однако переодеться было не во что: белье 
и верхняя одежда давно износились.

Даже железное здоровье Нансена надломилось. 
Йохансен старался работать за двоих и втихомолку, 
будто невзначай, чтобы не огорчить ослабевшего дру­
га, подталкивал его нарты.

Через неделю Нансен поправился. Тогда природа, 
словно нарочно мешая людям выбраться из ледового
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плена, учинила новые каверзы. Лед, по которому 
они брели, течение отбросило от заветной земли! 
Тяжкий труд стольких дней оказался напрас­
ным.

Нансен в понедельник 5 августа 1895 года запи­
сывает в свой дневник: «Худшего льда, чем вчера, 
мы никогда не встречали. И все же удалось про­
ползти некоторое расстояние. День ознаменовался 
двумя радостными событиями: во-первых, Йохансе­
на не съел медведь, во-вторых, мы увидели откры­
тую воду у берега, у подножия ледника».

Неисчерпаемой верой в жизнь веет от этих строк. 
А написаны они вот при каких обстоятельствах.

Огромные ледяные глыбы разбросаны в хаотиче­
ском беспорядке. Между ними сугробы мокрого снега. 
Коварные сугробы! Путники часто проваливаются 
в 1Н1ИХ и оказываются по пояс в леденящем месиве. 
Полыньи доставляют особенно большие мученья. 
Приходится делать далекие обходы или перепрыги­
вать с одной льдины на другую, таща за собой нар­
ты, рискуя кувыркнуться в воду.

Вот возникает еще одна широкая полынья. Нан­
сен первым подтаскивает к воде свои нарты. И, под­
жидая почему-то замешкавшегося Йохансена, вдруг 
слышит крик:

— Хватайте ружье!
Он оборачивается и видит, что огромный медведь 

опрокинул Йохансена навзничь.
Ружье лежит в чехле на носу каяка. Нансен стре­

мительно бросается туда, но в ту же секунду... каяк 
соскальзывает с кромки льда в воду. Надо обратно 
втащить его на высокую кромку. Однако каяк тяжел 
и не поддается усилиям одного человека.

Стоя на коленях, распластавшись всем телом на 
качающейся палубе, Нансен пытается дотянуться до 
чехла с ружьем. Посмотреть, что делается позади, 
ему некогда, да и невозможно. Находясь в таком по­
ложении, он слышит голос Йохансена:

— Вы должны поторопиться, если не хотите 
опоздатьJ

Нансен и так спешит как только может...
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Наконец ему удается дотянуться до чехла, выхва­
тить ружье, взвести курок. Экая досада! В правом 
стволе патрон с дробью. А медведь в двух шагах, 
и нельзя терять ни мгновенья, чтобы взвести левый 
курок над стволом с пулей.

Выстрел!.. Удача — весь заряд дроби угораздил 
медведю в ухо. Зверь упал замертво.

Йохансен, хотя едва-едва только избавился от 
смертельной опасности, неизменно спокоен, будто не 
произошло ничего особенного.

— Медведь, — объяснял он, — видно, был очень го­
лоден, если стал красться за нами. Ну и ловко меня 
подкараулил! Раньше чем я его заметил, дал такую 
затрещину, что у меня искры посыпались из глаз. 
Все же я вцепился в его пушистое горло. Сжал со 
всей силой... Не помогло! Зверь разинул пасть прямо 
над моей головой...

— Тогда вы и попросили не опоздать?
— Именно! — рассмеялся Йохансен. — Вовремя 

раздался ваш спасительный выстрел...
Путешественники снова впряглись в лямки, меч­

тая добраться до земли в тот же день.
Шли долго, часто проваливаясь в снежную жижу, 

яе обращая внимания, что вода заливается в меховые 
сапоги, при каждом шаге громко хлюпает, перели­
ваясь в голенищах вверх и вниз, как в насосе.

Все ближе придвигалось темное небо — признак 
открытой воды. И впрямь, вскоре под стенкой высо­
кого ледника заплескалась чистая вода. Неужели 
море?

Да, это было море — голубоватая гладь его бли­
стала подобно громадному зеркалу. После бесконеч­
ного странствования в стране белых плавучих льдов 
оно было так желанно! И ведь за ним где-то на­
ходилась земля...

Огромная радость захлестнула сердца. Все му­
чения, казалось, остались позади — море открывало 
свободный путь к дому, к свету и жизни.

Нансен и Йохансен долго молча смотрели на 
воду — удивительное чувство успокоения охватило 
обоих.
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Но, как это часто случается, обретенное счастье 
соседствовало с горьким переживанием — нельзя бы­
ло отправляться в море в утлых каяках вместе с со­
баками. С ними надо было расстаться...

Нансен и Йохансен сильно привязались к своим 
последним четвероногим помощникам. Сугген был 
всегда трогательно послушен, а Кайфас — с каким 
гордым величием шел он до последнего шага! Верно 
и терпеливо трудились они в течение всего путеше­
ствия, и вот, когда забрезжили лучшие дни, жизнь 
их кончалась.

Заколоть их, как ранее других, не хватало сил. 
Зайдя за торос, Йохансен застрелил Кайфасз, при­
надлежащего Нансену, а Нансен убил Суггена, ко­
торого так любил Йохансен.

...Связанные вместе каяки легко двигались с по­
мощью весел. Потом ветер задул прямо в корму 
и позволил поставить парус. Так, с короткими оста­
новками для отдыха, удалось плыть несколько дней 
в направлении архипелага Земля Франца Иосифа.

В пятницу шестнадцатого августа Нансен записал 
в дневнике: «Вечером, наконец, добрались до остро­
вов, к которым стремились в эти последние дни, 
и в первый раз за два года ступили на твердую зем­
лю. Невозможно выразить чувство, какое овладела 
нами, когда мы получили возможность перепрыгнуть 
с одной гранитной глыбы на другую и затем обна­
ружили в (небольшом укромном местечке, среди мо­
рен, мох и цветы — большой красивый мак».

Впервые за долгое время путешественники засну­
ли не в лужах от растаявшего снега, а на сухой 
земле. На следующий день они перешли на сосед­
ний, еще более привлекательный остров. Нансен, от­
нюдь не склонный к восторженности, это событие 
описал так: «Остров, на который мы перебрались, 
показался мне одним из чудесных уголков земного 
шара: красивый плоский берег, усеянная белыми ра­
ковинками береговая терраса, узкая полоса чистой 
воды вдоль берега, на дне которой виднелись улит­
ки и морские ежи, а на поверхности плавали даф­
нии. На скалах наверху сидели сотни болтливых
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люриков, а возле нас с веселым чириканьем бойко 
перепархивали с камня на камень пуночки.

Внезапно сквозь легкий слой облакоз проглянуло 
солнце, и весь мир кругом просиял. Здесь кипела 
жизнь, земля не скрывалась под снегом, здесь уже 
не было бесконечных дрейфующих льдов. Повсюду 
виднелись медвежьи следы, попадались и песцовые. 
На дне морском у самого берега я заметил целые 
леса водорослей. У подножия скал кое-где лежали 
сугробы красивого розоватого снега».

С каким поэтическим чувством написаны эти стро­
ки! Лишь тот, кто надолго был отрешен от обыч/ной 
жизни, мог так радоваться скромным дарам при­
роды.

Но превратности пути не кончались. Уже вскоре 
все повернулось в самую дурную сторону.

Задул ветер. Тот самый ветер, который моряки 
так мягко называют «свежим», но который следовало 
бы звать могучим, бурным, сокрушительным. В од­
ну из ночей он разительно изменил все в природе. 
Лето исчезло, вернулась зима. Море покрылось пла­
вучими льдинами. Громоздясь, сплачиваясь и смер­
заясь, они превратились в непроходимые хребты.

Ветер крепчал, перешел в шторм. Немыслимо 
было сделать ни шагу вперед. Путешественники по­
пали в ледяной плен. И тогда отринули последнюю 
надежду на скорое возвращение домой.

Предстояла долгая, темная зима. Третья зимовка 
в полярной пустыне...

До наступления полярной ночи оставались считан­
ные дни.

— Надо сложить хижину из камней, — предло­
жил Нансен.

Немногословный Йохансен кивком головы выра­
зил согласие.

Голыми руками выкорчевывали они камни из мо­
рен. Когда смерзшиеся камни не поддавались уси­
лиям, то в ход пускали рычаг — кусок сломанного 
полоза от нарт. Копали заступом, сделанным из ко­
сти моржа, а из его клыка, привязанного к обломку 
лыжной палки, изготовили кирку. То были жалкие
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орудия, но терпение и настойчивость преодолевали 
все трудности.

Так мало-помалу вырастали стены хижины, вы­
дававшиеся иад землей только на метр. Чтобы в бу­
дущем жилье можно было выпрямиться во весь рост, 
строители вырыли в полу глубокую яму. Крышу сде­
лали из моржовых шкур, а медвежьей шкурой при­
крыли вход, настолько узкий и низкий, что сквозь 
него можйо было пробраться лишь на четвереньках.

В этой хижине, вернее — берлоге, два человека 
прожили много-много дней и ночей, одинаково тем­
ных, одинаково томительных.

Молчание окружающего мира гнетом своим спо­
рило с холодом и мраком ночи. Жизнь текла в мед­
ленном, мучительном однообразии. Зимовка длилась 
девять месяцев. Девять месяцев! Величайшее испы­
тание стойкости характеров, возвышенности чувств 
людей, отрезанных от всякого общения с остальным 
человечеством.

Книги! Зимовщики мечтали хотя бы об одной ин­
тересной книге. Какой чудесной казалась им жизнь 
на «Фраме», где имелась целая библиотека! Случай­
но сохранившиеся обрывки календаря и мореходных 
таблиц они читали и перечитывали столько раз, что 
заучили наизусть слово в слово. Им доставляло удо­
вольствие хотя бы перелистывать эти странички: са­
мый вид печатных букв как бы возвращал к цивили­
зации.

Все темы для беседы давным-давно исчерпались. 
Не оставалось никаких мыслей, которыми зимовщи­
ки уже не обменялись. Главным из немногих остав­
шихся удовольствий было рисовать друг другу кар­
тины того, как, наконец, попадут они домой, увидят 
близких, родных.

Иногда, когда приходилось особенно туго, меч­
тали, что летом за ними придет какой-нибудь парус­
ник. И, конечно, едва они окажутся на его борту, 
постараются сразу вознаградить себя за все лише­
ния. Неужели на судне не найдется картофеля и свэ- 
жего хлеба? Ну, на худой конец годятся и черные 
морские сухари... И сахар...
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Но лучше всякой еды будет чистое белье и платье. 
Разумеется, и книги... подумать только — книги!

Часами толковали они об этом, сидя у коптящего 
светильника — тряпичного фитиля, опущенного в мед­
вежий жир. Казалось невероятным, что на земле есть 
иная жизнь. Неужели на самом деле когда-нибудь 
удастся сбросить с себя эти тяжелые, просаленные 
отрепья? Ногам приходилось хуже всего, пропитан­
ные ворванью штаны так заскорузли, что при ходь­
бе царапали и образовывали кровоточащие раны.

— Никогда раньше я не понимал, какое превос­
ходное изобретение мыло* — как-то воскликнул 
Нансен, тщетно пытаясь избавиться от толстого слоя 
копоти и ворвани на теле.

— И как прекрасна возможность побриться* — 
добавил Йохансен.

У них не осталось ни кусочка мыла, и они не бри­
лись и не стриглись так долго, что отросшие бороды 
совсем закрыли лица, а волосы ниспадали до плеч. 
Такая густая растительность придавала им дикий, 
первобытный вид, но хоть отчасти спасала от по­
стоянного жестокого холода.

Медленно тянулись дни, неразличимые от ночи. 
В хижине-берлоге казалось даже уютно, когда сна­
ружи завывал лютый ветер, кружились снежные вих­
ри или доносился треск и грохот ледника. Могучий 
ледяной великан венчал ближнюю гору. В сильные 
холода он будто корчился от озноба, и на его огром­
ной поверхности возникали трещины. Тогда разно­
сились громоподобные звуки, и земля содрогалась 
так, что стены хижины вог-вот могли развалиться.

Иногда зимовщики наблюдали дивное зрелище: 
вспыхивало северное сияние. То была великолепная 
игра света и огненных красок, бушевавших в борьбе 
с тьмой ночи. Все начиналось с мерцания зловеще­
желтого света, похожего на зарево далекого пожара. 
Зарево разливалось все шире и шире, и вскоре по­
ловина неба превращалась в сплошную пылающую 
массу

Пожар гас, в тот же миг светящаяся туманная 
лента прорезала небо. Взгляд не успевал привыкнуть
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к ее виду: вдруг лента превращалась в лута, почти 
достигавшие высоты зенита. Поток огненных лучей! 
С бепшвош ошростью мчались ш т  с востока ва  за&ад 
все выше ж ®ыше.

И стать зрелжще длилось недолго, cwmsmza* ш т т  
небесной картиной. С высоты зенита жжзвергалась 
завеса, сотканная из лучей нежных и бдастащих, кш  
тончайшие трепещущие серебряные струвш.

В ясные морозные ночи луна превращала ледяшую 
страну в сказочный мир. Призрачный лужшш свет 
разливался над заснеженными гребнями стал и ле­
дяными полями. То была картина какой-то выметь 
шей планеты, покрытой сверкающим мрамором. Вот 
так, «аверно, выглядят там горы и воды, скованные 
льдом и покрытые снежным саваном. И вот так же 
медленно и бесшумно плывет луна, совершая свой 
бесконечный путь по безжизненному пространству.

В такие ночи вокруг царила тишина, жуткая та- 
Ш(ина. Великое, беспредельное безмолвие полярнсш 
пустыни...



ЛЮДИ! ЛЮДИ!,

Подвиг — что огонь; расплавленные им, 
Сольемся мы в один победный меч сердцами!

Б ь ё  р н е т  ь е р н е  Б ь ё р н с о н

Долгожданная весна пришла в начале марта. Ве­
селые люрики были ее вестниками. Стайка их с гром­
ким щебетанием пронеслась над хижиной зимовщи­
ков, возвещая о возрождающейся жизни.

В душе зимовщиков они вызвали ответный радост­
ный отклик: «Здравствуйте, перелетные птицы! По­
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бывали вы в далекой Норвегии — расскажите нам
о далекой родине, о людях, близких нашему сердцу,
о событиях, случившихся за время разлуки!»

И живой щебет птиц и первые весенние лучи на­
стойчиво звали путников к скорейшему возвращению 
домой. Но золотые лучи блистали еще коротко, и на 
смену им надолго всходила луна, холодная и равно­
душная.

Следовало готовиться к длительному походу на 
лыжах. Дел было много. Предстояло прежде всего 
заменить одежду, превратившуюся в лохмотья. Хо­
рошо, что сохранились старые одеяла, они годились, 
чтобы выкроить из них куртки и брюки, а из мед­
вежьих шкур можно было сшить носки, рукавицы и 
удобный спальный мешок.

Но где достать нитки? Велико было ликование зи­
мовщиков, когда удалось раздобыть этот нужнейший 
предмет. В тот день Нансен восторженно записал: 
«Я открыл, что из одного обрывка веревки можно 
сделать двенадцать ниток, и счастлив, как юный бог. 
Теперь ниток у нас хватит, и мы быстро починим 
одежду. Кроме того, можно расщепить ткань мешка 
и пустить ее в ход вместо ниток».

Хижина превратилась в портняжную и сапожную 
мастерскую. С раннего утра до позднего вечера зи­
мовщики прилежно занимались шитьем. Сидя рядом 
на спальном мешке, распластанном на каменном ло­
же, они шили и шили без устали, молча, в то время 
как мысли их были заняты только одним — возвра­
щением на родину.

Начавшиеся визиты белых чаек позволяли верить 
в близость открытого моря. Усаживаясь на крыше 
хижины, чайки долбили и выклевывали все, что мог­
ли найти. Медведи тоже стали частыми и всегда не­
зваными гостями. Однажды утром Йохансен, отки­
нув шкуру, прикрывавшую лаз из хижины, 
вскрикнул:

— Медведь! У самого входа медведь!
С молниеносной быстротой схватил он винтовку 

и снова попытался высунуть голову, но тут же по­
спешно отскочил назад.
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«— Он стоит совсем рядом!.. Кажется, думает вой­
ти сюда!

Йохансен направил в отверстие лаза винтовку. 
Приготовился выстрелить. Однако прицелиться было 
не так-то легко — лаз был узкий, неровный и к тому 
же завален снежными комьями. Совсем скорчившись, 
охотник кое-как приладился, приложил приклад 
х щеке и тут же опустил винтовку: второпях забыл 
взвести курок.

Медведь сначала чуть отодвинулся, в проходе 
остались торчать только кончик его носа да лапы, 
потом он, видимо, передумал и стал скрести когтямя 
землю, чтобы залезть внутрь хижины. Тогда Йохан­
сен, не делясь, выстрелил. В ответ послышался глу­
хой рев, и снег захрустел под тяжелыми шагами 
зверя.

— Убегает! — Йохансен бросился вслед за ране­
ным медведем.

Все произошло так быстро, что за это время Нан­
сен успел только вылезти из спального мешка и на­
чать обуваться. А как назло, куда-то запропастился 
чулок. Проклятый меховой чулок! Найти его удалось 
после суматошных поисков, и оказался он, конечно, 
под самыми ногами, на полу тесной хижины.

Прошла минута-другая, пока Нансен смог отпра­
виться на помощь другу. Бежать ему пришлось не­
долго — Йохансен шел навстречу.

— Я уже прикончил медведя! Вон лежит... Иду 
за нартами привезти тушу... — сообщил довольный 
охотник.

— Поздравляю с удачным трофеем!
Нансен пошел дальше, чтобы освежевать тушу. 

Это научился он делать ловко и быстро, как за­
правский промысловик. Шел неторопливо. Но велико 
было его удивление, когда перед глазами «убитый» 
медведь поднялся на ноги и без оглядки затрусил 
в сторону.

Ничего не оставалось, как пуститься вдогонку за 
убегавшим «трофеем». Это оказалось вовсе не про­
стым делохМ. Раненый зверь тяжело припадал на од­
ну лапу, а все же бежал быстро. Он даже принялся
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карабкаться на высокий ледник, выбирая самые кру­
тые уступы.

Вот уж никак нельзя было ожидать, что «уби­
тый» способен на такую прыть!

Началась гонка с препятствиями. Четверошгое 
животное легче одолевало сугробы в глубоких тре­
щинах ледника, чем преследователь, проваливавший­
ся в снег по пояс. Так, соревнуясь в силе и ловко­
сти, они поднимались все выше и выше, пока зверь 
не достиг вершины утеса. А там дул настолько силь­
ный, порывистый ветер, что медведю пришлось лечь 
на брюхо и цепляться когтями за лед.

В этом положении он стал отличной мишенью. 
И охотник не упустил случая. Тщательно прицелив­
шись, выстрелил раз и еще раз...

Медведь соскользнул с ледяного уступа, пока­
тился кувырком по снегу, сначала медленно, потом 
все быстрее и быстрее, по осколочной россыпи, с шу­
мом цепляя камни и снежные комья, высоко под­
прыгивая от толчков на встречных уступах. Стран­
но было видеть эту огромную белую тушу, летящую 
в воздухе подобно мячу.

Наконец подпрыгнув особенно высоко, медведь 
ударился об острый большой камень и растянулся 
плашмя.

— Жаль, что шкуру не удастся привезти до­
мой! — подосадовал Нансен, глядя на великолепный 
густой мех. — Придется утешаться тем, что в туше 
много мяса и сала. Хватит нам надолго...

Действительно, богатый трофей пополнил запасы 
зимовщиков на целых полтора месяца. Все же еще 
многого не хватало для предстоящей экспедиции 
к югу. Недаром, подсчитывая провиант, необходимый 
для экспедиции, Йохансен как-то заметил:

— Чего бы я не дал хотя бы за один-единствен- 
ный ящик собачьих сухарей из трюма «Фрама»! 
С удовольствием питался бы этими сухарями!

То были не пустые слова. Когда зимовщики вы­
рыли спрятанный осенью неприкосновенный запас, то 
обнаружили лишь жалкие остатки. Значительная 
часть продовольствия заплесневела от сырости. Ов­
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сяная мука покрылась грибком, шоколад, столь дра­
гоценный шоколад, растаял от проникшей влаги, 
а пеммикан принял какой-то странный вид.

Из всего неприкосновенного запаса сохранилось 
лишь немного рыбной муки и некоторое количество 
сухарей, отсыревших и покрывшихся плесенью.

Зимовщики занялись спасением этих продуктов 
от окончательной гибели. Как? Очень просто: сме­
шали все вместе и сварили в моржовом жире. Ме­
сиво, полученное после такой операции, бережно 
спрятали на случай крайней нужды.

Дни шли за днями. Проходили недели. Месяцы... 
Суровая зима и весна, похожая на зиму, долго не 
выпускали из своих холодных объятий полярную 
землю. Но солнце, наконец, победило мрак вечной 
ночи. И тогда настал торжественный день, которого 
пришлось так долго ждать, — день нового отправ­
ления к югу — домой!

У хижины, заваленной снегом, стояли тяжело на­
груженные нарты с каяками. Двое высоких людей, 
обросших густыми бородами, с волосами, ниспадав­
шими до плеч, заканчивали последние приготовле­
ния. Внимательно они проверили лыжи, палки, креп­
ления, полозья и лямки нарт, от прочности которых 
зависел успех похода и судьба самих путешествен­
ников.

Напоследок сфотографировали хижину — приют 
и защиту от зимних вьюг и жгучих морозов. Когда 
настал час покинуть ее, казалось удивительным, как 
могли обитать в ней цивилизованные люди. Пещеры 
первобытных существ, наверно, были гораздо уютнее 
и удобнее этого низкого, тесного логова.

И вот все готово! Пора впрягаться в нарты и дви­
гаться в путь. Но нет, Нансен задерживается. З а ­
чем? Написать письмо. Письмо? Кому?

Тем, кто впоследствии, случайно или нарочно, 
окажется тут. Пусть они узнают о судьбе норвеж­
ских исследователей, а главное, о тайнах Арктики, 
которые удалось выведать для науки.

Ветер, леденящий, пронизывающий, треплет ли­
сток бумаги. Нансен пишет замерзающими пальца-
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ми, ухитряясь сохранить свой твердый, уверенный 
почерк

«Вторник, 19 мая 1896 года. Мы вмерзли в лед 
к северу от острова Котельного 22 сентября 1893 го- 
ц̂а В течение следующего года нас несло на северо- 

запад. Йохансен и я покинули «Фрам» 14 марта 
1895 года, имея целью достичь более высоких ши­
рот. К северу никакой земли не нашли. Достигнув 
86° 14' северной широты и около 95° восточной дол­
готы, вынуждены были повернуть назад, так как лед 
стал слишком тяжел и непроходим. Взяли курс на 
мыс Флигели, но наши часы остановились, и мы не 
могли с точностью определить долготу. 6 августа 
1895 года обнаружили четыре покрытых ледниками 
острова и нашли необходимым здесь перезимовать. 
Питались медвежьим мясом. Сегодня отправляемся 
на юго-запад, чтобы наикратчайшим путем добрать­
ся до Шпицбергена. Полагаем, что находимся на 
Земле Гиллиса.

Фритьоф Нансен».

Этот первый отчет о своем путешествии к Север­
ному полюсу Нансен вложил в медную трубку от 
насоса примуса. Трубку заткнул пробкой из кусочка 
дерева и подвесил на проволоке под крышей хижины.

Последний прощальный взгляд бросили путе­
шественники на свое жалкое жилище и счастливо 
улыбнулись друг другу.

— Пора^ — вымолвил Нансен.
— Давно пора^ — поправил его спутник.
Они впряглись в лямки, с трудом стронули с ме­

ста тяжелые нарты и, едва сделав несколько шагов, 
сразу ощутили, что после долгой зимовки разучились 
ходить Даже Нансен, превосходный, выносливый 
спортсмен, устал быстро А ведь он двенадцатикрат­
ный чемпион Норвегии по длительным лыжным по­
ходам и рекордсмен мира по скоростному бегу на 
коньках.

Первый переход был коротким. Все же путники 
испытывали великую радость- шли к дому! Через 
день достигли они мыса, который назвали «мысом
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Доброй Надежды», так как надеялись, что за ним 
обнаружится свободная вода, где удастся спустить 
каяки и двигаться гораздо быстрее.

Следующий день принес разочарование — свобод­
ной воды не оказалось, и разыгралась пурга, на­
долго приковавшая к месту. Таков уж удел путе­
шествующих в Арктике — погода всегда ненадежная.

Но пурга стихла. Ровный сильный ветер позволил 
приладить паруса к нартам и легко покатиться по 
ровному льду. Однако час от часу ветер крепчал и 
достиг такой силы, что стал опрокидывать нарты. 
Облака заволакивали небо. Пока не началась на­
стоящая буря, Йохансен остановился, чтобы покреп­
че привязать к каяку свернутый парус. Тем време­
нем Нансен отправился вперед на разведку. И едва 
сделал несколько шагов, как почва ушла из-под его 
ног и он погрузился в трещину, замаскированную 
снегом.

Выкарабкаться из этой ловушки своими силами 
Нансен не мог: лыжи его были закреплены на но­
гах, и поднять их вместе со всей снежной слякотью 
и ледяной кашей было немыслимо. К тому же лямки 
от нарт опутывали грудь и не позволяли ему по­
вернуться.

Положение было отчаянным. Выручала лишь 
лыжная палка с острым наконечником, воткнутая по 
ту сторону трещины. Ухватившись за нее правой 
рукой, а левой уцепившись за край льдины, Нансен 
терпеливо дожидался, пока подойдет спутник. Он не 
сомневался, что Йохансен все заметит и поспешит на 
помощь, но обереуться назад, чтобы это проверить, 
не мог.

Время шло. Палка стала сдавать под тяжестью 
тела, и Нансен начал погружаться все глубже и 
глубже. Леденящая вода добралась уже выше по­
ясницы.

— Ого-го! Ого-го!
Нансен звал громко и все же не слышал отклика.
— Помоги! — кричал он изо всех сил.
Наконец позади послышалось ответное: «Охо!»

И когда вода уже достигла груди Нансена и вот-вот
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должна была его совсем поглотить, подбежал Йохан­
сен и вытащил тонущего. Оказалось, он так занялся 
укреплением груза на нартах, что не заметил слу­
чившегося, а отчаянный зов о помощи услышал 
только в самый последний момент.

Но о спасении Нансена говорить было еще рано: 
ему грозила мучительная гибель от замерзания. Мок­
рая борода его уже смерзлась в твердый комок, 
а лоб, нос, уши покрылись ледяной коркой.

Вокруг бушевала буря, трещал ломающийся лед. 
Разве возможно в подобных условиях соорудить па­
латку из поднятых стоймя нарт и куска полотна? 
Необходимо скорее достигнуть земли!

Нельзя терять ни мгновения! Ветер уже и одеж­
ду превратил в ледяную кольчугу. Нансен впрягся 
в лямки и быстро зашагал вперед. Однако Йохансен, 
заботливый друг, поспешил его обогнать — ведь 
встречный ветер больше обжигает идущего впе­
реди...

Арктическое лето принесло с собой вьюги, мете­
ли и сильнейшие ветры. Лед по мере продвижения 
к югу становился все более тонким и рыхлым. Под 
оттаявшим снегом проступала вода. Нарты и даже 
лыжи все чаще проваливались в мокрую снежную 
массу.

Иногда лишь встречалась открытая вода, позво­
лявшая спускать каяки и плыть под парусами или 
на веслах. То бывала редкая удача, но она внушала 
уверенность в том, что далее к югу появится от­
крытое море, которое облегчит возвращение к дому.

А пока встречались другие вестники родины — 
перелетные птицы. Как-то при виде пары гусей на 
берегу каменистого островка Нансен заметил шут­
ливо:

— Вид их позволяет чувствовать себя на пути 
к цивилизации!

Улыбка Йохансена подтвердила, что он согласен 
с этими словами.

Но даже эгот человек, обычно такой молчаливый, 
всегда становился разговорчивее, когда встречались
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острова, не отмеченные ни на одной географической 
карте. Всякий раз путешественники испытывали то­
гда ни с чем не сравнимое волнение первооткрыва­
телей. И было чему радоваться: их карта все более 
покрывалась очертаниями дотоле неведомых зе­
мель.

Да, «белые пятна» стирались на арктической кар­
те. Но — увы! — это нисколько не помогало уточнить 
местонахождение самих путников. Загадка по-преж­
нему оставалась неразрешенной. Ясно было только 
одно — шли они к югу. К дому!..

В середине июня запасы продовольствия истощи­
лись. Настал день, когда был съеден последний 
скудный паек. Спасти могла только открытая вода, 
где водилась бы дичь и где можно было бы убить 
тюленя. В противном случае — голод, конец.

Не раз путешественники находились на краю ги­
бели, но каждый раз судьба негаданно несла им 
спасение. Так было и теперь.

Началось с гого, что наступила отличная погода. 
Солнце, долго скрывавшееся в облачных лохмотьях, 
выглянуло наружу, засияло веселыми лучами. Под­
морозило. Нарты с поднятыми парусами легко за ­
скользили по ровному льду.

И вот, как чудесная музыка, донесся шум мор­
ского прибоя. Перед глазами вскоре открылась кра­
сивейшая картина — голубая поверхность открытой 
воды. Сбылась мечта! Впереди море, по которому 
можно беспрепятственно и быстро плыть.

Путешественники связали вместе свои каяки и 
с попутным ветром пустились в плавание.

Ветер свежел. Утлые суденышки с такой силой 
рассекали волны, что вода стала захлестывать че­
рез борт. Но что за беда, если несешься вперед и 
вперед!

Целый день так плыли. Усталые, голодные и все 
же счастливые. Ведь родной дом приближался с не­
бывалой до сей поры быстротой. Так им казалось, 
так в это верилось, но пришлось пережить еще одно 
мучительное испытание.

Вечером пристали к кромке льда немного пораз­

196



мять ноги, совсем затекшие от долгого сидения 
в каяках.

При высадке возник вопрос: как закрепить дра­
гоценные каяки?

— Привяжем ремнем! — предложил Йохансен.
— А выдержит ли? — усомнился Нансен.
— Ну, конечно!
— Да, пожалуй! Немного нужно, чтобы удержать 

наши легкие судна, — согласился Нансен и закре­
пил каяки сыромятным ремнем, вырезанным из шку­
ры моржа.

Путники взобрались на ближайший торос. По­
глядели вокруг, потолковали о направлении ветра. 
Мнение их, как всегда, оказалось единодушным: на­
до скорее подымать парус, пока не стих ветер. Так 
и решили. Вдруг Йохансен вскрикнул:

— Каяки уносит!
— Что?..
С полувзгляда Нансен убедился в ужасной 

правде.
Опрометью бросились они вниз с тороса. Поздно! 

Сыромятный ремень лопнул, и каяки отплыли уже 
довольно далеко.

— Держи часы! — крикнул Нансен. Стремглав 
бежал он к кромке льда, на ходу сбрасывая меховую 
куртку.

Снять с себя все он не рискнул — боялся зако­
ченеть. И, полураздетый, прыгнул в воду. По­
плыл!

В ледяной воде да в намокшей одежде плыть бы­
ло очень тяжело, а ветер дул со стороны берега и 
быстро угонял легкие суденышки с их высокими 
мачтами.

Дальше и дальше уносились они. И с ними вместе 
исчезали малейшие надежды на спасение. Ведь все 
достояние путешественников находилось там, в кая­
ках. Все, даже ножи...

В сущности, было все равно: окоченев, пойти на 
дно или вернуться назад ни с чем. Но Нансен напря­
гал все силы. Устав, перевернулся и поплыл на 
спине.
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На берегу в отчаянии метался Йохансен. Бедняга 
не огрызал взгляда от воды. Он не надеялся, что 
Нансену удастся поймать каяки, и понимал, что ни­
чем не поможет, если бросится в воду вслед за дру­
гом. Худших минут переживать ему не приходилось 
еще никогда.

А Нансен не сдавался. Плыл и плыл. Расстояние 
до качавшихся на воде мачт несколько сократилось. 
И хотя все более коченели руки и ноги, забрезжила 
надежда, что удастся достичь цели.

Пловец, подчиняя свое тело велениям воли, со­
бирал падающие силы, и — мачты ближе!.. Вот, на­
конец, они совсем близко! Протянуть руку, и она 
коснется борта... Но как тяжела, как бессильна рука!

Еще несколько взмахов рук пловца, и еще взмах... 
Теперь он рискнул сделать рывок. Успел коснуться 
лыжи, лежащей поперек кормы. Ухватился за нее, 
подтянулся...

Спасение! Увы! — преждевременная радость. 
Нансен пытается взобраться на корму, но замерзшее 
тело не слушается, не может превозмочь тяжесть 
намокшей одежды.

Неужели все напрасно? О нет! Еще отчаянная 
попытка. Успех: удается закинуть ногу за борт!

— А-а-а! — крик Йохансена исторгнут опаляю­
щей сердце радостью: Нансен вскарабкался в каяк.

Тело закоченело так, что невозможно грести. Да 
и не легко одному человеку действовать веслом 
в двух связанных вместе каяках. А развязывать их 
нет времени — замерзнешь окончательно, раньше 
чем справишься с этим делом. Ничего другого не 
остается, как заставить себя грести, чтобы хоть как- 
нибудь согреться.

Нансен дрожал от леденящего холода, зубы его 
стучали, он почти терял сознание, когда шквалы вет­
ра пронизывали тонкую мокрую фуфайку. Но он 
греб и греб, судорожно сжимая весло.

Две кайры опустились на воду и невозмутимо 
поплыли вблизи каяков. Никем не пуганные птицы...

«Вот случай спастись от голода!» — смутно мель­
кнувшая мысль внезапно пробудила охотничий пыл.
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Нансен схватил ружье и метко — одним выстрелом 
уложил обеих птиц.

Грохот выстрела донесся до берега. Йохансен 
вздрогнул от неожиданности. В голову не могло 
прийти, что в такой тяжелый момент можно заняться 
охотой. «Несчастье случилось! — подумал он. — По­
чему Фритьоф заворачивает в сторону, наклоняется 
к воде, вылавливает что-то... Неужели помешался от 
всего пережитого?..»

Вспоминая потом, как все произошло, оба друга 
смеялись. Охотничий пыл в таких обстоятельствах, 
конечно, может показаться смешным. Но если разо­
браться глубже, ничего иного и нельзя было ожидать 
от такого человека, как Нансен. Всегда, в любых 
условиях сохранял он ясность сознания и волю 
к победе.

Уже через минуту Йохансен стаскивал с него 
мокрую одежду, помогал напяливать вещи, остав­
шиеся на берегу сухими, и уложил в спальный ме­
шок, разостланный прямо на льду. Поверх мешка он 
заботливо набросил парус и все, что только смог 
найти, чтобы получше укрыть товарища от прони­
зывающего, холодного ветра.

Долго лежал Нансен, содрогаясь от озноба, пока 
мало-помалу по телу не стало разливаться тепло.

Потом как-то сразу охватил его крепкий сон.

Как богата неожиданностями жизнь путешествен­
ника! Через несколько дней Нансен начал запись 
в дневнике такими строками:

«Не сплю ли я? Не сон ли это?
Удивляться мне или сомневаться?
Действительность это?
Или просто видение?»
Недавно еще он плыл в ледяной воде, чтобы спа­

сти себя и Йохансена от верной гибели. Отбивался 
от нападений медведей и моржей, жил, как дикарь, 
п был уверен, что предстоит еще долгий путь по 
льду и морю, путь, полный всяких опасностей, пре­
вратностей, испытаний.
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Но минуло совсем немного времени, и вот он жи­
вет жизнью цивилизованного европейца, окружен­
ный комфортом и благами культуры, в избытке 
у него горячая вода, мыло, чистая одежда, книги, 
книги, книги и все, что раньше виделось только во 
оне.

Как же все это случилось?
Неделю назад во время утомительного лыжного 

перехода Нансен взобрался на вершину тороса. Из­
дали тянул слабый ветерок, доносился смешанный 
гул множества птичьих голосов. Взгляд скользил по 
пустынному берегу, задерживаясь то на голых тем­
ных утесах, то блуждая по холодным ледяным рав­
нинам.

Вокруг никого, ничего... Сплошной белый снеж­
ный саван.

И внезапно слух уловил звук, до того похожий 
на лай собаки, что Нансен вздрогнул. Звук повто­
рился. Неужели действительно собака? Нет, навер­
но, померещилось. Лай больше не слышался, доно­
сился лишь пронзительный птичий гомон — кричали 
кайры. Ошибся...

Снова взор скользил по бескрайным снежным 
просторам. Лай! Снова послышался лай, сначала от­
рывистый, потом заливчатый, громкий. Собаки лая­
ли в два голоса: один густой, другой более звонкий. 
Сомнений больше быть не могло. Вспомнилось и то, 
что недавно довелось слышать звук, похожий на вы­
стрел, тогда подумалось, что трещит лед.

— Йохансен! Сюда! Лай... Собаки!.. Собаки 
лают!..

Нансен закричал так громко, что Йохансен ку­
барем выкатился из палатки.

— Собаки? Какие собаки?.. Не понимаю! Нет, 
я должен удостовериться своими ушами...

Йохансен мигом взобрался на торос, стал напря­
женно вслушиваться. Прошла минута, другая. И он 
заявил:

— Да... Мне показалось, что залаяла собака... 
А впрочем... Нет! Это шум от птичьих голосов. На­
верно, крик кайры ты принял за лай.
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Впервые друзья разошлись во мнениях. Но Нан­
сена переубедить уже было нельзя. Он настаивал:

— Можешь думать как угодно, а я пойду на­
встречу людям!

— Каким людям? — усмехнулся Йохансен.
— Которым принадлежат собаки... Вот проглочу 

завтрак и отправлюсь!
Нансен настолько был убежден в своей правоте, 

что всыпал в котелок последние остатки неприкос­
новенного запаса — затхлую маисовую муку, сме­
шанную с моржовым жиром. А за завтраком совсем 
размечтался.

— Кто бы мог тут находиться: норвежцы или ан­
гличане? Быть может, это английская экспедиция 
Джексона? Когда мы уезжали, они собирались на 
Землю Франца Иосифа...

Друзья порешили, что один из них немедленно 
выйдет вперед на разведку, а другой останется сте­
речь каяки.

Нансен взял лыжи, бинокль, ружье. Перед ухо­
дом еще раз взобрался на торос наметить дорогу, 
а главное, прислушаться: не раздастся ли собачий 
лай, выстрел или даже человеческий голос?

Ничего не слышалось, кроме гоготания кайр и 
люриков да резких криков маевок. В самом деле, не 
крик ли, донесшийся с птичьего базара, он принял 
за лай собаки?

Шел он раздумчиво, медленно. И внезапно оста­
новился: на снегу явственно отпечатывались свежие 
следы. Чьи? Песец не мог оставить таких крупных 
отпечатков. Собачьи? Но разве собака могла, нахо­
дясь близко от чужих людей, не залаять? И неуже­
ли ее лай не был бы тогда ясно слышен?

Чьи же тогда это следы? Может быть, волчьи?..
И вдруг снова забрезжил свет надежды: раз­

дался лай! Он был более громким и ясным, чем 
раньше. И стали все чаще и чаще встречаться следы.

О, если бы лыжи не застревали в каверзных тре­
щинах, застругах, буграх! Шаги Нансена все же 
превратились в бег. Он бежал, не обращая внима­
ния на то, что под ногами, впиваясь взглядом в свер­
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кающую снежную даль, напрягая весь слух. Однако 
опять ничего не было слышно, и даже собачьи следы 
почему-то исчезли.

Снова возникли думы: не является ли все это 
плодом разгоряченного воображения?

И вдруг человеческий голос...
Чужой человеческий голос!
Впервые за три года!
Голос человека, раздавшийся в полярной пусты­

не, звучал как призыв к жизни, как весть о далекой 
родине.

— О-го-го! — закричал Нансен во всю мочь, во 
всю силу своих легких. И быстро, как только по­
зволяли лыжи, помчался вперед.

Вскоре снова донесся голос, и с высоты ледяного 
хребта удалось разглядеть что-то темное, движущее­
ся между торосами. Собака... За ней какая-то фи­
гура...

Человек!
Кто он?
Двое людей поспешно приближались друг к дру­

гу. Нансен приветственно замахал шапкой. Незна­
комец ответил тем же. Собака его заворчала, он 
окликнул ее по-английски. Значит, англичанин. Кто 
же он? Может быть, известный полярный исследо­
ватель Джексон?

Сердечно протянули они друг другу руки. Поздо­
ровались по-английски:

— Здравствуйте!
— Здравствуйте!
С одной стороны стоял цивилизованный европеец, 

в клетчатом английском костюме, гладко выбритый и 
подстриженный, благоухающий душистым мылом. 
С другой — одетый в грязные лохмотья, перемазан­
ный сажей и ворванью дикарь с длинными всклоко­
ченными волосами, щетинистой бородой, с лицом, на­
столько почерневшим, что естественный светлый цвет 
его нигде не проступал из-под толстого слоя ворвани 
и сажи.

Каждый из них недоумевал: кто, собственно, сто­
ит перед ним и откуда он пришел?
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— Я чертовски рад вас видеть! — воскликнул ан­
гличанин.

— Благодарю! Я тоже. Вы здесь с кораблем?
— Нет, мой корабль не здесь. Сколько вас?
— Со мной один товарищ. Он там, у кромки льда.
Они шли, продолжая оживленно разговаривать.

Услышав какое-то случайно произнесенное норвеж­
ское слово, незнакомец спросил:

— Не Нансен ли вы?
— Я самый!
Англичанин схватил руку Нансена и долго дру­

желюбно тряс ее.
— Клянусь Юпитером, я рад, необычайно рад вас 

видеть!
Нансен объяснил, что после двухгодичного дрей­

фа «Ф рама» во льдах он вместе с Йохансеном поки­
нул корабль, чтобы на лыжах достичь полюса. 
Немного не добравшись до цели, они повернули 
назад, зазимовали и вот теперь бредут к Шпицбер­
гену...

Незнакомец опять потряс руку Нансена:
— Поздравляю от всего сердца! Вы совершили 

прекрасное путешествие. Я счастлив, что первым мо­
гу поздравить вас с возвращением.

Это действительно был Джексон — известный по­
лярный исследователь. Нансен забросал его беско­
нечными вопросами о родине, о близких людях, о по­
литических делах. Однако «новости» Джексона были 
весьма не «новые»: два года прошло, как он отпра­
вился в экспедицию. Тогда в семье Нансена все бы­
ли живы и здоровы; в Норвегии, как и во всем мире, 
не происходило никаких крупных событий.

К этому времени подошло несколько участников 
экспедиции Джексона. Все они так же горячо и сер­
дечно приветствовали Нансена. Один из них, ботаник 
Фишер, заметил шутливо:

— Еще издали завидев человека на льду, я поду­
мал, что это, должно быть, Нансен. Но сразу отверг 
эту мысль: уж слишком вы на себя не похожи!

— Наверно, я стал походить на белого мед­
ведя?
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— Нет, скорее наоборот* Я слышал, что вы блон­
дин, а сейчас у вас волосы и борода черные, как 
вороново крыло...

— Отмоюсь и снова стану блондином! — рассме­
ялся Нансен.

Несколько человек поспешили за Йохансеном, 
а Джексон повел Нансена к своему дому, вернее — 
бревенчатой избе, которая после хижины-логова по­
казалась гостю сущим дворцом. Стены избы были 
обиты сукном, на них висели фотографии, гравюры, 
картины. Кругом стояли полки с книгами. В печке 
уютно мерцали горящие угли.

Странное и блаженное чувство охватило Нансена* 
когда он очутился среди подобной обстановки. И з­
менчива судьба! В один миг она сняла все заботы, 
тяготившие три долгих года. Миновали постоянные, 
бесчисленные тревоги и опасности, подстерегавшие 
на каждом шагу. Улеглась, утихла тоска вечного 
одиночества среди полярной пустыни.

Все это исчезло, осталось далеко позади.
Труд закончен, долг исполнен! Теперь можно от­

дыхать, отдыхать, отдыхать... Только бы товарищи, 
оставшиеся на «Фраме», благополучно достигли ро­
дины. Что с ними?

Джексон вручил тщательно запаянную жестяную 
коробочку. В ней находились письма из Норвегии 
двухлетней давности. Руки Нансена дрожали, когда 
он вскрывал эту коробку: в ней вести из дому...

Вести были хорошими. Удивительное чувство по­
коя и мира наполнило его душу.

Радости следовали одна за другой.
— Не желаете ли принять горячую ванну и пере­

одеться? — предложил Джексон.
— Мечтаю! Как о высшем блаженстве... — вос­

кликнул Нансен.
Сбросив с себя грязные лохмотья, он смыл грязь 

и копоть, остриг длинные космы, сбрил отросшую, 
всклокоченную бороду и надел чистое, мягкое пла­
тье — он пережил минуту невыразимого счастья.

Вскоре прибыл Йохансен и немедленно подвергся 
такому же преображению. Друзья со смехом смотре­
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ли один на другого. До чего они изменили свой 
облик!

— Не узнаю тебя! — Нансен покатывался от хо­
хота, глядя, как его спутник после мытья и переоде­
вания расположился в удобном кресле и закурил 
душистую сигару. — Не узнаю! Где грязный оборва­
нец, сопровождавший меня? Куда делся измазанный 
копотью и жиром пещерный житель? Ты ли это, мой 
дорогой товарищ Фредерик Яльмар Йохансен?

— Я, я!.. Но должен признаться, я уже избало­
ван комфортом.

— Когда же успел?
— С той самой минуты, когда меня встретили на­

ши гостеприимные хозяева. На пути сюда они не 
дали мне даже прикоснуться к нартам. Весь наш 
груз поволокли сами. Я шагал рядом, как турист. 
И скажу тебе по секрету: из всех способов путешест­
вовать по дрейфующим льдам такой способ, несом­
ненно, самый удобный...

Йохансен разговорился и был весел, как никогда 
за все время длительной экспедиции. Еще бы! Как и 
Нансен, он испытывал волнующее чувство исполнен­
ного подвига.

Ничего, что немного не удалось дойти до самого 
Северного полюса. Путь туда отныне изведан! Д ру­
гие отважные исследователи повторят этот путь и за­
вершат то, что не довелось еще сделать в покорении 
всемогущей Арктики.

И нет ничего удивительного в том, что двое 
взрослых, мужественных людей в этот день смеялись 
как дети, совсем беспричинно. Теперь им остава­
лось только ждать судно, которое доставит их на 
родину. А они привыкли ждать, терпеть, бороться 
и побеждать.



ТРИУМФ

На нашем флаге он —  герой неустрашимый/  

Б ь ё  р н е т  ь е р н е  Б ь ё р н с о н

Ранним утром Нансен проснулся оттого, что кто- 
то дергал его за ноги. То был Джексон. Сияя от ра­
дости, он сообщил, что пришел пароход «Виндворд». 
Нансен тотчас вскочил с постели и выглянул в окно. 
Пароход уже был почти у самого берега. Странно 
было снова увидеть судно. Какими огромными каза­
лись его мачты! А корпус высился, словно остров, 
Замечательный посланец из далекого мира!



Джексон и его сотрудник финн Бломквист пер­
выми добежали до берега. Через минуту запыхав­
шийся Бломквист уже спешил назад: Джексон пору­
чил ему передать Нансену новости, полученные 
с Большой земли: «Дома в Люсакере все благопо­
лучно! Но о «Фраме» пока ничего не слышно...»

Заботливый англичанин первым делом разузнал 
об этом на «Виндворде».

Когда Нансен подошел к берегу, его встретило 
ликующее «ура» всего экипажа, собравшегося на па­
лубе. Капитан Браун пригласил норвежского путе­
шественника в кают-компанию, показавшуюся ему 
необычайно уютной. Все тут было просто удивитель­
ным! За завтраком, например, подали свежий карто­
фель и другие такие же деликатесы.

А новости из культурного мира казались почти 
невероятными. Оказывается, некий Рентген изобрел 
аппарат, которым можно фотографировать людей 
сквозь дверь в несколько дюймов толщиной. Этим 
аппаратом, рассказывал капитан Браун, можно сфо­
тографировать и засевшую в теле пулю. Затем Нан­
сен узнал, что японцы жестоко воевали с китайца­
ми. Затем... Много еще было потрясающих новостей 
и среди них то, что весь мир ныне заинтересовался 
Арктикой. Шпицберген сделался излюбленным ме­
стом туристов. Норвежское пароходное общество 
установило даже с островом регулярное сообщение. 
Там выстроена гостиница, существует почтовая кон­
тора и выпущены свои почтовые марки.

Удивительным было и то, что на Шпицбергене на­
ходится швед Андрэ, который лишь ждет попутного 
ветра, чтобы на воздушном шаре вылететь оттуда 
к Северному полюсу...

Совершенно очевидно, что всему этому способст­
вовала экспедиция «Фрама»: она возбудила великий 
интерес к полярным странам. Факт сам по себе не­
маловажный! Что же будет, когда «Фрам» вернется 
назад благополучно?

Нескончаемым показалось Нансену время, что 
«Виндворд» стоял у берега мыса Флора. Только че­
рез десять дней разгрузочные и погрузочные опера-
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ции были закончены и пароход покинул Землю 
Франца Иосифа. На борту его находились норвеж­
ские путешественники. Сердца их переполняла ра­
дость: капитан «Виндворда» взял курс прямо на 
Варде.

Двенадцатого августа впереди на горизонте пока­
залось что-то темное. Низкая, ровная полоса... Нан­
сен не отрывал глаз от нее. Норвегия!

Наутро пароход вошел в порт Варде. Тут на борт 
поднялись местные лоцманы — огец с сыном. Когда 
Нансен обратился к ним по-норвежски, они не при­
дали тому значения. Но едва капитан назвал имя 
Нансена, лицо старого лоцмана озарилось восторгом. 
Он схватил за руку соотечественника и горячо позд­
равил с возвращением на родину.

Еще раньше, чем была дана команда бросить 
якорь, Нансен и Йохансен поплыли в лодке к бере­
гу, где находилась телеграфная контора.

На пристани никто не узнал их; единственным 
существом, обратившим внимание на путешественни­
ков, была корова, которая, как показалось Нансену, 
с удивлением посмотрела вслед. Вид этой коровы 
так живо свидетельствовал о наступившем лете, что 
он с трудом удержал себя, чтобы от всего сердца не 
обнять ее. Теперь он вполне почувствовал, что нахо­
дится действительно в Норвегии.

— Часть телеграмм мне хотелось бы отправить 
как можно быстрее! — обратился Нансен к телегра­
фисту.

Почтовый чиновник недовольно поглядел на тол­
стую пачку и длинные тексты в две-три тысячи слов, 
однако, увидев подпись, воскликнул:

— Не часть, а все будет отослано немедленно!
В ту же минуту застучали аппараты, оповещая 

Норвегию и весь мир о том, что два человека из 
Полярной экспедиции благополучно вернулись 
на родину и что «Фрам» следует ожидать 
осенью.

Первые телеграммы были адресованы Еве Нан­
сен, матери Йохансена и семьям фрамовцев. Нор­
вежскому правительству Нансен писал:
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«Премьер-министру Хагерупу. Имею удовольствие 
сообщить вам и норвежскому правительству, что экс­
педиция выполнила свой план, проникла в неиссле­
дованное Полярное море к северу от Новосибир­
ских островов и исследовала область, лежащую к се­
веру от Земли Франца Иосифа до 86° 14' северной 
широты. Севернее 82° земли не обнаружено.

Лейтенант Йохансен и я покинули «Фрам» и ос­
тальных членов экспедиции 14 марта 1895 года под 
84° северной широты и 102° 27' восточной долготы. 
Мы вышли на север, чтобы исследовать море, леж а­
щее к северу от пути «Фрама», а затем направились 
к Земле Франца Иосифа, оттуда прибыли на «Винд- 
ворде».

Возвращение «Фрама» ожидаю в этом году.

Фритьоф Нансен».

Как разнятся эти скромные слова от помпезных 
рапортов иных людей, оповещающих всех о своих 
гораздо меньших заслугах! Сообщение Нансена ко­
ротко и деловито, в нем *ни слова о пережитых и прео­
доленных трудностях, ни иамека на масштабы свер­
шенного подвига. Эгоистическое «я» не заменяет 
у Нансена честного «мы».

Начальник телеграфной конторы в Варде спешил 
выложить своему необычайному посетителю ворох 
всяческих новостей. Едва он обмолвился, что извест­
ный метеоролог профессор Г. Мон находится в мест­
ной гостинице, Нансен тотчас побежал туда. Еще бы! 
То был его ближайший друг, много помогавший в сна­
ряжении экспедиции. Как не поспешить обнять тако­
го человека!

В гостиницу Нансен не вошел — влетел! Узнав, 
в какой комнате живет профессор Мон, он забараба­
нил в дверь и, не дожидаясь ответа, распахнул ее. 
Профессор отдыхал на диване, покуривая трубку 
с длинным чубуком. В этот момент, как он потом 
рассказывал, мысли его были именно о Нансене — 
они виделись в последний раз в день проводов «Фра­
ма» в Тромсе. Тогда Мон долго стоял на берегу и
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махал рукой, посылая прощальный привет людям, 
отправлявшимся в неизвестность.

Понятно его изумление, ошеломленность, когда 
на пороге показалась знакомая высокая фигура. 
Трубка упала на пол, лицо профессора исказилось: 
«Возможно ли? Фритьоф Нансен?» По-видимому, Мон 
испугался за себя, вообразив, что галлюцинирует.

Да, перед ним стоял Нансен. Все такой же, как 
был раньше? Нет! Еще более полный могучей жизнен­
ной силой. Непоколебимо мужественный. И с тем 
особым светом на лице, какой можно заметить только 
у людей, захваченных великой идеей.

Из глаз Мона брызнули слезы: «Слава богу, вы, 
значит, живы!»

Они бросились в объятия друг друга. Безудержная 
радость обуяла их, и бесчисленные вопросы посыпа­
лись с обеих сторон.

Весть о прибытии героев путешественников тем 
временем облетела город. Улицы Варде заполнились 
ликующим народом, все мачты в гавани украсились 
норвежскими флагами.

С того дня повсюду в стране начались пышные 
празднества. Вся Норвегия отмечала подвиг своих 
национальных героев. В Хаммерфесте, куда вскоре 
прибыли Нансен и Йохансен, их встретили как три­
умфаторов. Город от самого берега до вершины горы 
был украшен флагами и цветами. Дома опустели — 
обитатели их вышли на улицы приветствовать по­
четных гостей.

Сюда в тот же день приехала она, которая дала 
имя «Фраму», — Ева Нансен. Хаммерфест устроил 
в честь супругов блистательное празднество. Со всех 
концов земли хлынул сюда поток телеграмм с позд­
равлениями, пожеланиями счастья и свидетельства­
ми радости по поводу величайшего подвига, свер­
шенного во имя науки. Загоралась заря мировой 
славы...

Одна только мысль омрачала Нансена: где же 
«Фрам»? Чем больше он думал об этом, тем более 
приходил к убеждению, что судно должно уже было 
бы выбраться из льдов, если только с ним не про­
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изошло какого-нибудь несчастья. А если оно про­
изошло?! Как мучительно ожидание!

Двадцатого августа рано утром, едва Нансен про­
снулся, ему сообщили, что какой-то человек непре­
менно хочет поговорить с ним. Нансен ответил, что 
еще не одет. «Выходите в чем есть!» — послышался 
голос из-за двери. Такая поспешность была удиви­
тельна, но, очевидно, того требовало неотложное дело.

Человек, так настойчиво требовавший встречи, 
отрекомендовался начальником местной телеграфной 
конторы; он сказал, что получена телеграмма, ко­
торая, вероятно, представляет большой интерес, по­
этому он сам решил ее доставить.

— Представляет для меня интерес? — воскликнул 
Нансен. — Во всем мире меня сейчас интересует толь­
ко одно.

Дрожащими руками он вскрыл телеграмму:
«Скьерве. 20. 8. 1896. 9 ч. утра.

Доктору Нансену.
«Фрам» прибыл сюда сегодня. Все в порядке. Все 

здоровы. Сейчас выходим в Тромсе. Приветствуем вас 
на родине.

Отто Свердрупж

Что-то сдавило Нансену горло, и он еле вымолвил: 
«Фрам» пришел!» Лицо стоявшего рядом Йохансена 
превратилось в сплошное сияние. А начальник телег­
рафной конторы стоял, наслаждаясь произведенным 
эффектом и тем, как Нансен снова прочел и не раз 
перечел телеграмму, чтобы убедиться, что это не сон.

Уже на следующий день Нансен был в Тромсе и 
сразу отправился к «Фраму».

Встреча тринадцати фрамовцев была столь востор­
женно-бурной, что вряд ли они понимали в тот миг 
что-нибудь, кроме одного: они снова все вместе. 
Вместе!

Дома, в Норвегии!
И выполнили свою задачу!
«Фрам» — медлительный, тяжеловесный и оттого 

казавшийся еще более торжественным, отправился
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из Тромсе вдоль берегов страны к югу. Какое-то но­
вое, особое чувство вызывал этот корабль, изведавший 
полярные бури и мучительный ледяной плен. С че­
стью выдержал он все испытания и теперь свободно 
и гордо стоял в родном порту.

Навстречу фрамовцам раскрывалось сердце всего 
норвежского народа — биение его слышалось на су­
дах, переполненных празднично одетыми гражданами, 
и на бедной рыбацкой лодке, одиноко качавшейся 
среди шхер. «Казалось, — говорил тогда Нансен,— 
сама родина-мать, прекрасная наша Норвегия, крепко 
заключает нас в свои горячие объятия, прижимает 
к себе, благодарит за то, что мы сделали».

Скромность героя граничила с самоотречением. 
Нансен сам себе задает вопрос: «А что, собственно, 
мы сделали особенного? Мы исполнили свой долг, 
сделали не более того, что взяли на себя, и скорее 
мы должны были благодарить родину за право со­
вершить плавание под ее флагом».

Так шел «Фрам» вдоль берегов Норвегии, от 
города к городу, от одного торжества к другому. 
И, наконец, перед ним открылась столица. Здесь 
в Христианийском заливе кораблю-герою была 
устроена небывалая встреча. Старые заслуженные 
броненосцы «Северная звезда» и «Элида», и молодая 
красавица яхта «Валкирия», и проворные миноносцы 
эскортировали его с величайшим почетом среди раз­
украшенных флагами флотилий шлюпок, шхун, па­
роходов. Гремели салюты, бесконечно раздавались 
крики «ура», люди махали платками, шляпами, рука­
ми. Весь фиорд как будто слился в одно восторженное 
приветствие.

Вся гавань Пиппервик представляла сплошную 
массу судов, людей, флагов и развевающихся вымпе­
лов. Древняя крепость Акерсхус приветствовала при­
бытие фрамовцев тринадцатью пушечными выстрела­
ми. И окрестные горы, словно соглашаясь с этим, 
поддакнули салюту своим громогласным эхом.

Целую неделю праздновала столица возвращение 
участников экспедиции «Фрама». Все эти дни не смол­
кали праздничные речи, не прекращались веселые фа­
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кельные шествия на городских улицах и площадях. 
В залах университета, театра, королевского дворца 
устраивались торжественные собрания. Были учреж­
дены фонд и премия имени Нансена за лучшие науч­
ные открытия и исследования. В кратчайший срок 
было собрано полмиллиона крон.

Сумма эта значительно превышала ту, что когда- 
то собрал Нансен для экспедиции к Северному полю­
су. Образно говоря, это были проценты с «капитала» 
экспедиции — ее научных и моральных достижений.

Казалось, не было такой отрасли знаний, которой 
она не обогатила бы. Особенно ценны были успехи 
в области географии и океанографии. Вопреки ранее 
существовавшему мнению подтвердилось предполо­
жение Нансена о существовании обширного Поляр­
ного бассейна к северу от Новосибирских островов. 
Исследования экспедиции доказали также, что вблизи 
полюса не имеется суши, а только море, покрытое 
льдом.

Подтвердилась и гипотеза Нансена, что Земля 
Франца Иосифа не простирается особенно далеко 
к северу и что сама «земля» не что иное, как группа 
многочисленных островов. Земля Вильчека оказалась 
островком, а Земля Зичи цепью мелких островков и 
скал. Кроме того, во время плавания «Фрама» вдоль 
берегов Сибири были открыты многие новые, дотоле 
неизвестные острова и удалось установить, что бере­
говая линия изрезана гораздо сильнее, чем это от­
мечалось на картах.

Очень важным вкладом в науку явилось исследо­
вание морских течений и движения льдов в Полярном 
бассейне от Берингова пролива и побережья Сибири 
к морю между Шпицбергеном и Гренландией. Таким 
образом была убедительно опровергнута теория о су­
ществовании там неподвижного ледяного панциря. 
Вместе с тем Нансен выдвинул свою теорию образо­
вания полярных льдов и причин их дрейфа.

Наблюдения фрамовцев дали полезнейшие сведе­
ния для климатологии, ведь именно на севере на­
ходится «кухня погоды». Не менее интересные факты 
получили биологи: даже на самых северных широтах
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фрамовцы обнаружили многих представителей жи­
вотного и растительного мира.

Без преувеличения можно сказать, что все от­
расли науки, связанные с изучением Арктики, никог­
да до той поры не получали столь обильного и раз­
нообразного материала, какой дала экспедиция 
«Фрама».

Научный подвиг Нансена и его доблестных спут­
ников всколыхнул весь мир. Перед человечеством, 
уставшим от колониальных войн, открылись новые 
горизонты. Фрамовцы своим примером доказали, что 
прогресс завоевывается не силой оружия, а духовной 
мощью людей.

Фритьоф Нансен стал признанным национальным 
героем.

На народном в честь его праздновании выступил 
норвежский поэт Бьёрнстьерие Бьёрнсон. Толпы лю­
дей внимали словам своего властителя дум. Он го­
ворил:

«...Великое дело Фритьофа Нансена выросло из 
всех нас, из нашего народа. Он пронес наш флаг 
в мир, и мы всем сердцем были вместе с ним тогда.

Залогом подвига Нансена считают его чувство 
долга. И это верно! Но ни один отдельный человек* 
даже целое поколение не в состоянии создать что- 
либо из ничего. Трудолюбие, честность и мужество, 
таящиеся в народе, в какой-то момент истории вы­
ражаются в великом человеческом деянии. Так случи­
лось и ныне.

Мы не преклоняемся перед идолом, имя которо­
м у — Успех. И наш народ отнюдь не опьянен радо­
стью только потому, что Нансен указал нам путь 
в неведомую полярную страну. Нет, он указал нам 
путь к самим себе!

Юноши и девушки! Разве подвиг Нансена не на­
учил вас уважать физическую культуру? Разве не 
влил он в вас мужество и уверенность в своих силах! 
Вы избрали его своим идеалом. Верно! Образ Нансе­
на воплощает подлинное геройство и человечность. 
И хорошо, что в глубине души каждого из вас зреет
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нетерпеливое желание доказать собственную полез­
ность. Ваш идеал обязывает к этому. Разорвите око­
вы страха и чувство собственной неполноценности, 
которые еще сковывают ваши лучшие способности. 
Дерзайте!.. Отдайте жизни жар вашей души, и тогда 
богатства нашего народа возрастут. Верьте в себя, 
учит пример Нансена, выходите из узких рамок по­
вседневности!

Ставьте перед собой высокие цели и направьте 
все свои силы для достижения их!»

Пламенный, страстный призыв поэта отражает ог­
ромное моральное влияние подвига Нансена, не толь­
ко обогатившего науку, но и до глубины всколыхнув­
шего общественную мысль и лучшие человеческие 
чувства.

Огромное общечеловеческое значение Полярной 
экспедиции отметил тогда же в своей речи видный 
норвежский ученый и общественный деятель профес­
сор Бреггер: «В эти дни воздух напоен именами 
Нансена, его товарищей и «Фрама». Норвежский на­
род радуется и гордится этими людьми и их подви­
гом, разнесшим по свету имя Норвегии, заставившим 
это имя звучать громко, как никогда прежде. Мы 
гордимся достигнутыми научными результатами, мы 
счастливы совершенным норвежцами подвигом, мы 
чествуем пробуждающую наше национальное чув­
ство силу, и мы видим, как укрепляется этим на­
ше государственное положение и значение.

Но я хочу также обратить внимание и вот на что: 
на ту удивительную, имеющую значение не только 
для народа, но и для всего человечества, возвышаю­
щую душу силу, которую может заключать в себе 
деяние одного человека».

Оратор подчеркнул эту мысль и своеобразно ее 
аргументировал. «Все люди, — сказал он, — в своих 
проявлениях замыкаются пределами своей профес­
сии, дома, родины. Однако существует и такое ши­
рокое понятие, как все человечество. С особенной си­
лой мы ощущаем это понятие, когда свершается 
подвиг ради общего блага. Могучая сила заключена 
в таких героических деяниях, они пробуждают все
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самое лучшее в душе людей и учат их видеть великие 
цели, стоящие перед всем человечеством».

«Вот что, по-моему, — заключил свою мысль про­
фессор Бреггер, — является чуть ли не величайшим 
результатом дела, свершенного Нансеном и его спут­
никами». '

Нансен — герой дня! Газеты всего мира огромны­
ми буквами выкрикивают его имя. Академии, научные 
общества избирают его почетным членом. Правитель­
ства осыпают орденами и высокими званиями. Пре­
зиденты, короли, финансовые магнаты соревнуются 
в проявлениях своего восхищения. По меткому вы­
ражению современника, «Париж лежит у его ног, 
Берлин стоит во фронт, Петербург празднует, Лон­
дон аплодирует, Нью-Йорк бурлит».

Но в самых различных странах люди сходились 
в одном: Нансен раздвинул границы мира, сделал ве­
домым и подвластным человечеству великое неизвест­
ное. Географы, геологи, океанографы, физики, метео­
рологи и ученые иных отраслей науки признали труд 
Нансена началом новой эры в изучении Полярного 
бассейна. И даже Кнуд Рассмусен— прославленный 
полярный исследователь — преклоняется перед ним, 
как ученик перед мастером.

Пожалуй, никого из деятелей науки человечество 
еще так не возвеличивало, как Фритьофа Нансена.

Великолепна и опасна такая слава: не раз случа­
лось, что герой ослеплялся ее блистательными лучами 
или становился ее покорным рабом.

Никак нельзя упрекнуть в том Нансена — он му­
жественно выдержал искушения триумфа, как ранее 
выдерживал натиски суровой стихии. В один из дней, 
когда еще гремели пушечные салюты и торжествую­
ще звучали фанфары, он записал в дневнике: «По­
лярные льды и долгие лунные ночи там, на севере, 
со всеми их лишениями и тоской кажутся теперь дав­
ним сном из иного мира, сном, пригрезившимся когда- 
то и давно растаявшим...

Но чем бы была наша жизнь, лишенная грез?*
Нансен подчеркнул эти слова. Ими же он закл:*м 

чил свою книгу об экспедиции «Фрама». Нельзя не
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согласиться с их глубоким смыслом. И написаны они 
человеком, который свои грезы претворял в действи­
тельность, мужественно достигая великой цели.

В одном отношении Нансен все же оказался если 
не пленником, то данником собственного триумфа — 
люди прославили его и хотели видеть и слышать то­
го, кого они славили. По чувству долга триумфатор 
покорился этому тяжкому для него требованию.

Начались скитания из страны в страну, из столи­
цы в столицу, сначала в Европе, потом в Америке.

Повсюду выступает он в переполненных залах. 
Тысячи и тысячи людей в восторге упиваются его рас­
сказом об Арктике. И вновь имя первооткрывателя 
этого таинственного края звучит торжественно и 
громко. Нансена превозносят как «гения», как «ги­
ганта воли», а кое-кто даже называет его «сверхчело­
веком».

С трудом несет Нансен бремя собственной славы. 
Смертельно устает он от людской суеты и так падает 
духом, как никогда не случалось с ним в самые му­
чительные мгновения похода на север. Д аж е не ве­
рится, что тот, кого называли «сверхчеловеком», мог 
записать такие слова: «Никогда я не чувствовал себя 
таким бедным, ничтожным, как теперь, в качестве 
героя, которому воскуривают фимиам. Я так устал от 
всей суматохи, суеты. Куда же это приведет?» И далее: 
«Моя душа словно разграблена, обшарпана незва­
ными людьми. Я хотел бы убежать и спрятаться, что­
бы вновь найти самого себя».

Постепенно Нансен преодолевает тяжелый ду­
шевный кризис. Он находит себя в труде— в созда­
нии обширного, двухтомного описания экспедиции 
«Фрама» и санного похода к Северному полюсу. Но­
вые родники пробуждаются в его душе, пишет он 
с увлечением, горячо. Разительно меняется тон днев­
ника: «Какое же это наслаждение трудиться! Так, 
как теперь, кажется, мне еще никогда не давалась 
работа. Все время возникают новые мысли. Пред­
меты, над которыми я долго и тщетно размышлял, 
разъясняются. Будто раньше я шел в тумане, не мог 
найти верного пути, и вдруг серая пелена исчезает,
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все Оолее и более проясняется даль, и так быстро, что 
я еле в состоянии ее уловить. Передо мной открыва­
ются ясные, сияющие перспективы, и каждый шаг 
приближает к цели».

Нансен страстно отдавался своей работе; из-под 
пера его рождались страницы книги живой, своеоб- 
разной, вовсе не похожей на обычные научные от­
четы.

Арктика — ледяная пустыня, бывшая всегда 
воплощением ужасов и страданий для каждого, кто 
осмеливался пытаться ее узнать, возникает в этой 
книге в невиданной красоте. А из описания упорной 
борьбы с могучими силами севера, из взволнованных, 
ярких рассказов о наблюденных явлениях природы, 
из гордой уверенности в конечной победе и вместе 
с тем в честном признании своей слабости, страхов, 
Тоски, одиночества восстает образ Нансена — челове­
ка непреклонной воли и решительных действий, пыт­
ливого ученого, восприимчивого художника, мечтате­
ля и поэта жизни — словом, образ цельного человека 
со всеми его противоречиями.

Свой труд автор посвятил стойкому другу — жене. 
«Ей, которая дала имя кораблю и имела мужество 
ждать», — написал он на титульном листе рукописи.

Книга «Фрам» в Полярном море» вышла в Нор­
вегии и вслед за тем была переведена на многие ино­
странные языки. Стоит ли говорить о том, с каким 
огромным интересом встретили ее читатели того вре­
мени. И по прошествии многих десятилетий она оста­
лась классическим образцом географической лите­
ратуры.



ПРОСТО МОРЕ И ЖИТЕЙСКОЕ МОРЕ

Сначала неприветлива, молчалива, непонятна Природа,
Но иди, не унывая, вперед, дивные скрыты там тайны.

У У и т м е н

Море — лоно всего живого на земле. Люди жи­
вут его милостями. Это огромное хранилище и одно­
временно регулятор тепла: оно — причина ветров, оно 
влияет на погоду и даже дерзает определять климат. 
Земля получает от него влагу, без которой не может 
произрастать ничто живое.

Если мы, люди, хотим заставить силы природы 
служить нам, то должны досконально их изучить.
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Потому разве не стоит посвятить свою жизнь изуче­
нию моря?

Тайны моря манили Нансена в плавании на «Ви­
кинге», и у берегов Гренландии, и во время дрейфа 
«Фрама».

Океанография привлекла его окончательно после 
работы над книгой о плавании «Фрама». И то было 
совсем не случайно. Книга суммировала и подытожи­
вала океанографические наблюдения, сделанные 
в экспедиции. В то же время перед автором возникли 
еще не разрешенные проблемы, которые не могли не 
заинтересовать его как ученого. Температура морских 
вод... Соленость их... Течения... Дрейф льдов...

Молодая наука океанография требовала примене­
ния новых методов изучения, создания новой точной 
измерительной аппаратуры. Только в таком случае 
можно было надеяться раскрыть тайны морских 
глубин.

Нансен рьяно и со свойственной ему методично­
стью взялся за дело. Прежде всего он усовершенст­
вовал приборы, необходимые для работы. Некоторые 
его оригинальные конструкции даже получили назва­
ние «нансеновских». Очень важно было, например, 
иметь глубоководный термометр для измерения тем­
пературы воды с точностью до одной сотой градуса. 
И он создал такой термометр. «Нансеновский» черпак 
для получения проб воды из больших глубин и при­
бор для определения содержащейся в ней соли по­
зволили сделать исследования большой важности.

Норвежское правительство построило специальный 
корабль для океанографических работ. В воздаяние 
научных заслуг отца Евы Нансен кораблю дали его 
имя — «Микаэль Саре». Подобно «Летучему гол­
ландцу», появлялся он в самых неожиданных, отда­
ленных морских «закоулках» от Азорских островов 
до границ пакового льда севернее Шпицбергена.

В этой плавучей лаборатории Нансен вместе 
с другими учеными выполнил обширную научную про­
грамму. Еще на «Фраме» внимание его привлекло то, 
что дрейф льда не совпадал с направлением ветра, 
а отклонялся вправо, притом всегда под определен­
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ным углом. Явление это Нансен объяснил вращением 
Земли. Вращение Земли, говорил он, воздействует 
не только на верхние слои воды, а распространяется 
и в глубь моря. На большой глубине отклонение 
вправо еще сильнее, и потому течение может даже 
направляться в сторону, противоположную ветру.

Гипотеза Нансена была решительно отвергнута 
большинством авторитетных океанографов и физи­
ков. Тогда он попросил шведского ученого Экмана 
проверить его выводы математическим методом. И что 
же: данные Нансена, полученные им с помощью его 
усовершенствованной аппаратуры, полностью совпали 
с математическими расчетами Экмана. Мало того, 
расчеты эти, названные «спиралями Экмана», стали 
настолько общепризнанными, что вошли во все учеб­
ники океанографии.

Кропотливое изучение привело Нансена к мысли
о существовании в северных морях трех слоев воды. 
Верхний слой образуют речные воды Сибири, Север­
ной Америки, Скандинавии и воды тающих глетчеров. 
Ввиду незначительного содержания соли в этом слое 
он весом легче, но зато скорее замерзает, образуя 
своим ледяным и снеговым покровом изолятор для 
более теплого среднего слоя воды из Атлантического 
океана.

Средний слой, направляясь к северу, постепенно 
охлаждается, оседает и образует водовороты, влияю­
щие на течение. Этими водоворотами Нансен объяс­
нил такое явление, как миграция рыб — фактор, важ ­
ный для норвежских рыбаков.

Много споров вызвало смелое утверждение Нан­
сена, что толщу северных морей колеблют глубинные 
волны. Однако и в этом случае нельзя было устоять 
перед убедительностью его доводов. Еще большие де­
баты вызвала его гипотеза о направлении течений 
у южных берегов Европы. Вопреки существовавшему 
мнению, что течения там направляются к югу, Нансен 
высказал противоположную точку зрения. Гипотеза 
его поначалу вызвала резко отрицательное отношение 
большинства океанографов, но постепенно стала счи­
таться весьма правдоподобной.
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Изыскания Нансена поражали своим своеобраз­
ным, не рутинным подходом к объяснению явлений 
природы и в то же время отличались необычайной 
простотой и силой в части научной аргументации.

Талантливость ученого не всегда совпадает с пло­
довитостью и эффективностью его трудов. В данном 
случае талант счастливо сочетался со щедростью его 
проявлений. Опубликованные специальные работы 
Нансена составили толстые томы. Кроме того, он мно­
го писал статей на различные научно-популярные 
темы.

Интересы его не ограничивались разработкой ог­
ромного количества собственных изысканий. Внима­
тельно, чутко относился он к трудам других полярных 
исследователей. Отважные путешествия Руала Амунд­
сена превратились в научное событие благодаря 
Нансену, оказавшему помощь Амундсену в разработ­
ке собранных материалов. Много помог он и профес­
сору Ханзену в издании трудов по океанографии.

Океанография тогда была еще молодой наукой, 
во многом обязанной ценным трудам норвежских уче­
ных. Однако было совершенно очевидно, что ее даль­
нейшее развитие невозможно без международного 
сотрудничества. И Нансен добился, что в Христиании 
был создан своего рода штаб, в котором ученые — 
представители разных наций — разрабатывали общие 
проблемы океанографии.

Удивительно активна деятельность Нансена в тот 
период. Профессор университета, он читает лекции 
студентам, усиленно трудится в своей лаборатории, 
часто выходит в плавания на яхте «Микаэль Саре», 
участвует в политической жизни страны. Д аж е досуги 
его полны движения.

В горах Телемаркена, вдали от людской суеты, 
у него построена хижина, полная тишины и покоя.

Как полнозвучно звучит в этой тишине голос соб­
ственной души! Прозрачное небо Телемаркена наве­
вает мысли о лучшем, что есть на норвежской земле. 
Окутанные голубой дымкой, высятся вершины Скор- 
вё и Лифьед, внизу зеленый ковер ельника и сверкаю­
щие серебром озера. Эти лесные озера издали кажутся
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как-то по-особенному спокойными, умиротворенными. 
Такие же и леса: если к ним не подходить близко, мо­
жет показаться, что в них никогда не орудовала опу­
стошающая рука человека.

Норвегия... Любимая родина...
Не всем даже известно — представляет ли эта ма­

ленькая страна самостоятельное государство или яв­
ляется шведской провинцией? А в то же время весь 
культурный мир любуется сиянием ярких норвежских 
звезд: Генрик Ибсен, Бьёрнстьерне Бьёрнсон, Эдвард 
Григ, Кнут Гамсун. С ними в ряду многие другие за ­
мечательные норвежские поэты, музыканты, художни­
ки, ученые. Поразительно, что сравнительно немного­
численный народ внес такой большой вклад в обще­
человеческую сокровищницу культуры.

И тем более несправедливым и ложным кажется 
зависимое положение этой страны. Некогда могучее 
государство викингов еще в средние века попало под 
власть датского короля, объединившего под своей 
короной три северных государства: Данию, Швецию, 
Норвегию.

Политическим принуждением, с помощью церкви 
и школы, датчане прививали в Норвегии свои обычаи 
и порядки; родной язык был в загоне, и люди, гово­
рившие на нем, боязливо скрывались в отдаленных 
фиордах и недоступных горных ущельях.

Несколько столетий страна находилась под ино­
земной властью. Так длилось, пока Наполеон не по­
ложил конец владычеству Дании над Норвегией. Од­
нако после падения Наполеона Норвегия в качестве 
«младшего союзного брата» попала под эгиду Шве­
ции, где в то время по капризу судьбы королем стал 
бывший бонапартовский маршал Бернадотт.

Это вызвало бурное народное возмущение. Но 
Бернадотт силой оружия и с помощью англичан, гро­
зивших блокадой, подавил сопротивление.

Правда, король Бернадотт вынужден был пойти 
на некоторые уступки, присягнув на верность консти­
туции «союзного» государства. Свободолюбивые нор­
вежцы (заметную роль в этом деле сыграл дед 
Фритьофа Нансена — пламенный патриот Ганс Сей-
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ердаль Нансен) добились удовлетворения и другого 
своего требования: Швеция признала Норвегию рав­
ноправным партнером в сношениях с иностранными 
государствами.

Все же в принудительной унии под торжествен­
ными фразами о свободе и братстве таился зародыш 
раздоров. Норвежцы видели во всем свершившемся 
свое поражение, а шведы, наоборот, ощущали себя 
победителями. Богатая консервативная Швеция, где 
главенствовало чиновное дворянство, подавляла стра­
ну, стремившуюся к демократии, уничтожившую у се­
бя сословные привилегии и аристократические титулы.

В середине XIX века между «союзными» народами 
вспыхнул открытый конфликт. Поводом послужило 
решение шведов передать руководство внешней поли­
тикой министру, не ответственному перед норвежским 
стортингом.

Вспыхнувшая между двумя союзниками полити­
ческая борьба приняла острый характер. И вновь 
Норвегия потерпела поражение — шведы сумели на­
стоять на своем, сделав лишь небольшие конститу­
ционные уступки.

Несмотря на формальные соглашения, Норвегия 
бурлила. Год от году положение внутри страны нака­
лялось. Патриотически настроенные общественные 
круги требовали решительных действий и прежде все­
го расторжения унизительной унии. Один из ради­
кальных вождей норвежских общественных кругов 
Бьёрнстьерне Бьёрнсон. имевший огромное влияние на 
весь народ, взывал: «Пора расторгнуть договор, за ­
чумляющий нас!»

Поэт Бьёрнстьерне Бьёрнсон был близок Нансену. 
Помимо горячих дружеских чувств, их объединяла 
общность политических воззрений. Нансен тоже 
страстно ратовал за разрыв унии с Швецией и пол­
ный отказ от ее угнетающей опеки.

Действительно, положение Норвегии становилось 
невыносимым. Швеция, стремясь занять привилеги­
рованное положение, установила выгодные для себя 
торговые пошлины и тем самым подрывала экономику 
«братской» страны. А именно к этому времени торго-
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вый флот Норвегии стал одним из крупнейших в ми­
ре, он втрое превосходил флот шведов

Отношения между соседствующими «братьями» 
ухудшались все более, приводили к частым прави­
тельственным кризисам и сменам министерских каби­
нетов Попытки уладить спорные вопросы путем пе­
реговоров не только не ослабляли напряжения, а толь­
ко усиливали взаимные упреки и обвинения Шведы 
упорствовали в политических и экономических притя­
заниях, а норвежцы не поддавались им и еще актив­
нее отстаивали свои права

Нансен не остается в стороне от борьбы за нацио­
нальную независимость Человек решительных дей­
ствий, он не ограничивается сочувствием патриотам, 
требовавшим изменения конституции и разрыва унии 
Выступления в печати прославленного путешествен­
ника вызвали горячие отклики и за пределами его 
родины

Уже названия его статей свидетельствуют об их 
целенаправленности «Мужество», «Путь», «Мужчи­
ны» «Речь идет сейчас ни больше, ни меньше, как
о самостоятельности и чести Норвегии», — пишет 
Нансен в одной из статей Эта позиция его тверда и 
неизменна, он проводит ее во всех своих выступлени 
ях «Король, — пишет он в другом месте, — обязан 
прежде всего охранять самостоятельность и честь на­
ции На то он и король Воля норвежского короля не 
может быть иной, чем воля народа»

Норвежцы внимают пламенным словам своего 
героя Однако народные лидеры крлеблются, действу­
ют нерешительно И тогда Нансен призывает их 
«К смелости* Нас пытаются запугать тем, что дело 
станет серьезным, если мы пойдем по прямому пути, 
единственному, который мы считаем ясным и прием­
лемым Нас пугают тем, что мы склоняемся к неза­
конному положению, что на долгое время будем изо­
лированы в Европе, что будем под угрозой нападе­
ния Швеции Извечный страх* И никто не говорит
о смелости А разве весь народ не может быть сме­
лым? Когда-то, во всяком случае, Норвегия обладала 
смелостью »
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Горячий призыв горячего сердца! Впрочем, иных 
слов и не следовало ожидать от человека, которому 
претит всякое выражение трусости, неуверенности, 
безволия. Путь его без компромиссов, прямой — 
к свободе!

Неудивительно, что норвежцы просят своего на­
ционального героя принять на себя политическое ру­
ководство. Один из радикальных деятелей при всеоб­
щем одобрении обращается к Нансену: «Вы писали: 
«Нам нужны мужественные люди!» Вы имеете на то 
право, ибо вы Мужчина. И вы имеете право крикнуть: 
«Смелость!», ибо вы сами доказали собственную сме­
лость. Вы говорите нам, что не можете быть государ­
ственным министром, так как отказались от религии. 
Но напомню вам известные слова Генриха IV: «Па­
риж стоит мессы!» Возьмите руль в свои руки, Фрить­
оф Нансен! В этот момент вы — знамя Норвегии!»

То был не случайный, единичный голос. Выдаю­
щийся норвежский писатель Гуннар Гайберг от имени 
многих сограждан также просит Нансена взять руль 
в свои руки. Он говорит: «В эти дни Нансен доказал, 
что и в политике он может влить в нас свою сме­
лость, свою энергию и огромное чувство собственной 
ответственности. И это не бюрократическая ответ­
ственность с оглядкой и нерешительностью, а настоя­
щее сознание долга духовного вождя, планирующего 
великие планы и осуществляющего их со всей силой 
своей воли и с готовностью заплатить жизнью за свою 
веру.

Вспомним, что говорит Ибсен: «Самый сильный 
человек тот, кто стоит один». Фритьоф Нансен стоял 
один под полярным небом.

За эти дни мы все почувствовали: человек с Ледо­
витого моря — горячий человек!»

Несмотря на все уговоры, Нансен решительно от­
казывается возглавить национальное движение, так 
как не чувствует в себе призвания политического дея­
теля. Он хочет служить родине иным образом.

Как представляет Нансен свою миссию? Ответ 
дает его дневник — этот субъективный, но честный 
свидетель важнейших душевных событий. Целый рой
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мыслей, требующих своего воплощения, тревожит 
Нансена. Цель их, по существу, одна — созидание, 
творчество, труд. Во имя чего? Чтобы на его примере 
грядущие поколения ощутили жизнь во всей силе и 
полноте, прониклись очищающей красотой природы.

Горы Телемаркена... Там обитатель одинокой хи­
жины размышляет о своем человеческом долге. Мы­
сли об этом сопутствуют ему постоянно, повсюду. 
И летним днем у горного ручья, когда лучи солнца, 
преломляясь в зыбких струях, делают видными ка­
мешки на дне. И в зимние звездные вечера, когда 
прямые высокие ели так покровительственно прости­
рают свои ветви над заснеженными кустами.

Неизменны эти мысли, как и несмолкаем голос со­
вести и неутомимы поиски истины. С высоты гор Те­
лемаркена человек, которому люди обязаны покоре­
нием Арктики, прозорливо вглядывается в бесконеч­
ность вселенной, и губы его шепчут, высказывая вслух 
заветную мысль: «Новый мир должен быть построен, 
и я хочу его строить...»

Глухой осенью 1905 года внезапно нарушилось 
уединение обитателя хижины в Телемаркене. Сюда из 
далекой долины сквозь кромешную темь «очи прибе­
жал парень, доставивший срочную депешу — норвеж­
ское правительство просит Фритьофа Нансена безот­
лагательно прибыть в столицу по делу государствен­
ной важности.

Земля звала спуститься с облаков...
Не дожидаясь рассвета, по скалистым горным тро­

пам Нансен добирается до озера Сёркьё, прыгает 
в лодку, гребет до противоположного берега, там 
вскакивает на велосипед, мчится на нем весь остаток 
ночи, чтобы поспеть на утренний поезд, который на 
следующий день доставляет его в Христианию.

Столица, как море в бурю, волнуется, клокочет, 
выходит из берегов повседневности. Государство на 
грани войны: Швеция предъявила ультиматум, в ко­
тором требует от мятежного «брата» полной покор­
ности.
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Совет министров настоятельно просит Нансена не­
медленно выехать в Лондон. Почему? Зачем? Авто­
ритет героя Арктики там необычайно высок. Потому 
он, наверно, сможет уговорить англичан, заинтересо­
ванных в дружбе с молодой Норвегией, одернуть ее 
«старшего брата», зарвавшегося в своих угрозах. 
Шведы, конечно, испугаются вмешательства великой 
державы, столь искушенной в политических интригах.

Уже через день Нансен в Копенгагене, где ведет 
переговоры с датским министром иностранных дел, 
британским и германским посланниками. И в тот же 
вечер он в Лондоне, успев на пути туда написать воз­
звание к своим соотечественникам.

Положение накаляется с каждым часом. Норвеж­
ские патриоты срывают шведские флаги, топчут их 
и швыряют в море. Призывы к свободе разносятся 
по всей стране, от заброшенных рыбачьих поселков 
до столицы, где беспрерывно заседает стортинг, дерз­
нувший объявить расторжение унии.

Разгневанные шведы называют свершающееся 
опасным революционным пожаром, который надо за­
тушить любыми средствами.

О войне шушукаются, говорят, кричат громко. 
В обеих странах проводятся мобилизации армий.

И в этот грозный момент раздается голос челове­
ка, в честности и прямоте которого не смели усом­
ниться даже враги.

«Чего мы хотим? — обращается Нансен в своем 
воззвании к соотечественникам. — Мы не хотим вой­
ны и распрей на Скандинавском полуострове. Это 
было бы политическим преступлением, которое раз 
и навсегда разрушило бы возможность взаимного по­
нимания и дружбы. Это нужно ясно себе представить 
по обе стороны границы... Наша вера в себя не долж­
на кружить голову. Если возросла наша сила, то еще 
легче пойти на уступки... Как мы не хотим, чтобы 
нас унижали, так и мы не должны унижать других. 
Такое поведение является признаком низшей культу­
ры и скверной политики...»

Словом и делом борется Нансен за предотвраще­
ние войны. В Лондоне он спешит посетить всех влия­
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тельных лиц, могущих способствовать его миссии: 
министров, членов парламента, представителей прес­
сы. «Время не терпит! — доказывает он. — Вот-вот 
возникнет война! Но ее не поздно остановить, если 
вмешаются люди доброй воли... Помогите! Помогите! 
Помогите предотвратить войну между братскими на­
родами!»

Нансен не уговаривает, нет! — он бьет в набат.
Увещевания человека, которого почитал весь мир, 

падали на благоприятную почву не только потому, 
что англичане тоже чтили его имя. Война повреди­
ла бы растущим экономическим связям Англии с Нор­
вегией и, наоборот, усилила бы Швецию, которую 
поддерживала Германия.

Вот почему Уайтхолл особенно чутко прислуши­
вается к призывам норвежского поборника мира и 
в конце концов произносит свое веское слово: бри­
танские послы в Берлине, Стокгольме, Христиании 
делают соответствующие демарши, и пламя возникаю­
щей войны гаснет.

Случилось бы так, не будь вмешательства Нан­
сена,— трудно сказать. Во всяком случае, норвеж­
ские и шведские газеты счастливо сообщали: «Мир! 
Мир!..»

«Мир!» — радовались оба народа, еще недавно 
чуть было не занявшиеся беспощадным истреблением 
друг друга.

«Мир...» — светло улыбался тот, кто готов был 
отдать всего себя этому великому делу.



ИСТИНА ЗОВЕТ К CEBF...

Возможно ли, чтобы культура, создавшая мир такой воз­
вышенной красоты, как музыка — культура, которая воз­
носится все выше и выше в своем сверкающем ликова­
нии, — возможно ли, чтобы эта самая культура развивала 
такую грубую жажду власти, такую погоню за внешним 
блеском?

Ф Н а н с е н

Норвегия избирает короля.
Раздаются голоса, чтобы на престол взощел на­

циональный герой, которому страна так многим обя­
зана. Но человек этот решительно отказывается от 
предложенной чести.



Поступает он так не потому, что уже взошел на 
королевский престол в науке. И не только оттого, 
что его вовсе не занимают почести, воздаваемые вен­
ценосному главе государства. Нет, он ставит перед 
собой гораздо более высокие цели — служение нор­
вежскому народу и всему человечеству богатством 
накопленных знаний и своей великой совестью. Д а, 
именно совестью, ибо мир нуждается в честных лю­
дях так же, как нуждается в хлебе, воде, угле...

В результате сложных международных интриг, 
после хлопотливых переговоров королем Норвегии 
избирается зять английского короля — датский 
принц Карл, принявший имя Хокона VII.

Молодому самостоятельному государству нужны 
были мужи, могущие защищать его интересы за рубе­
жом. Особенно это важно было в Англии — могу­
щественной державе, непосредственно влиявшей на 
жизнь соседствующей с ней Норвегии. Кто, как не 
Нансен, более всех обладал нужными качествами, 
Ч а'о о ы  и с п о л н я т ь  эту ответственную роль. Разумеет­
ся, правительство обратилось к нему с такой 
просьбой.

«Стать дипломатом? Нет, к тому у меня нет ни 
малейшей склонности, — отвечает Нансен. — Мои ин­
тересы в сфере науки, в познании тайн мироздания, 
а не в международной политике».

Однако опять перед ним встают такие великие 
понятия, как Родина, Долг. Неизменно верный этим 
понятиям, он не устоял перед их неотразимой силой 
и в конце концов согласился занять пост норвеж­
ского посла в Лондоне.

Среди дипломатов, аккредитованных при дворе 
британской королевы, никогда не было такого чело­
века. Не высокое аристократическое происхождение, 
не богатство, не родственные связи ввели Нансена 
в это блистательное замкнутое общество, где вершат­
ся судьбы мира и войны, но горячая его преданность 
интересам родины и неукротимое стремление по­
мочь ей.

Решительный поборник национальной свободы, 
он враг ее поработителей: его бескомпромиссные вы­
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ступления беспощадно разят тех, кто, прикрываясь 
крикливыми фразами о любви к ближним, закаба­
ляет слабейшие народы.

Его политика — ясность, его дипломатия — откро­
венность. При чопорном, церемонном дворе британ­
ской королевы норвежский посол кажется «белой во­
роной». Нансен обращается со всеми как равный 
с равным, словно встречается со своим закадычным 
другом художником Вереншельдом, или капитаном 
Отто Свердрупом, или лапландцем Балто, сопро­
вождавшим его в лыжном походе через Гренландию. 
Д аж е на приемах в Букингемском дворце он ведет 
себя так естественно, будто находится среди собрать- 
ев-ученых, а не там, где присутствует цвет англий­
ского «высшего общества».

Письменный стол норвежского посла в Лондоне 
частенько принимает странный вид. Политические но­
ты, акты, донесения отодвигаются в сторону. Их мес­
то занимают географические карты, труды по океано­
графии, геологии, метеорологии, отчеты полярных экс­
педиций.

Занятия наукой — отдых для него, вынужденного 
политика. Как безмерно он устает от постоянного со­
прикосновения с фальшью и мишурой пестрой толпы 
дипломатов! То, что для профессиональных диплома­
тов, кочевавших из одной чужой страны в другую, 
являлось карьерой, то для него, горячо привязанного 
к родной земле, было изгнанием.

Норвежский посол в Лондоне вверяет свои чувст­
ва заветным страницам своего дневника: «Я мечтаю
о том, чтобы разорвать эти оковы, я стосковался по 
лесу и моим вольным горам. Приручить меня невоз­
можно».

Имелась еще одна серьезнейшая причина, из-за 
которой пребывание в Лондоне было особенно томи­
тельным. Уже давно, еще во время плавания на 
«Фраме», Нансен со своим другом капитаном Сверд­
рупом обсуждал возможность экспедиции к Южному 
полюсу. На протяжении более десятка лет то, что ка­
залось почти неосуществимой мечтой, все более пре­
творялось в тщательно подготавливаемый план.
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Завоевание Южного полюса должно было подыто­
жить весь опыт полярного исследователя, стать вен­
дом всех его работ. Но жизнь заставляла отклады­
вать сроки экспедиции к полюсу. Сначала надолго 
отвлекли проблемы океанографии, которые пришлось 
разрабатывать по просьбе норвежского правитель­
ства для помощи рыболовству. Затем экспедиция на­
мечалась на 1905 год, однако именно в это время 
в стране вспыхнули политические события, затянув­
шие Нансена в свой водоворот.

В январе 1907 года, когда Нансен на короткое 
время приехал из Лондона домой, к нему пришел 
полярный путешественник Руал Амундсен и поделился 
своим отчаянно смелым планом достижения Север­
ного полюса в палатке или хижине, построенной на 
льду, дрейфующем от Берингова пролива к полюсу. 
Нансен возразил, что подобным способом вряд ли 
удастся достигнуть результатов, которые оправдали 
бы огромный риск дрейфа. Чтобы получить реальную 
пользу для науки, надо отправляться на таком кораб­
ле, как «Фрам».

— Тогда уступите мне «Фрам»! — сказал Амунд­
сен, всегда быстрый в своих решениях.

— Нет! «Фрам» мне понадобится для новой экс­
педиции, — снова возразил Нансен.

— Куда?
— К Южному полюсу.
— Замечательно! В таком случае могу ли я рас­

считывать, что вы возьмете меня с собой в это путе­
шествие?

— Да!
— Благодарю* А потом все-таки дадите мне 

«Фрам» для дрейфа на север?
— Не советую вам жертвовать столько лет своей 

молодой жизни на пребывание во льдах, — рассмеял­
ся Нансен. — Впрочем...

Что-то не позволило ему вовсе лишить Руала 
Амундсена надежды осуществить свой план. Разве 
он не является подходящим человеком, чтобы продол­
жать дело, начатое им, Нансеном, в Арктике? И чест­
но ли становиться на пути этого молодого отважного

233



путешественника, чтобы самому добиться еще одного 
триумфа?

— Я дам вам окончательный ответ осенью... — 
сказал Нансен.

То было тяжелое решение. Экспедиция на Южный 
полюс должна была стать венцом его дел. Слишком 
долго вынашивал он эту мысль, слишком тщательно 
разрабатывал план во всех деталях, чтобы легко 
с ним расстаться. И он понимал: дать дорогу Амунд­
сену означало навсегда отказаться от своей мечты.

До последнего момента не принимал Нансен 
окончательного решения — до того сентябрьского дня, 
когда ему сообщили, что в зале его ожидает Амунд­
сен. Из своего кабинета, находившегося на верхнем 
этаже, он пошел вниз встретить гостя. На лестнице 
ему встретилась жена, она явно была чем-то сильно 
взволнована, и голос ее дрожал, когда она вымол­
вила:

— Я знаю, что будет!.. Ты снова уезжаешь от 
меня...

Она едва могла совладать с собой, волнение ду­
шило ее. Он молча посмотрел на нее и быстро сбе­
жал по ступенькам вниз, в зал, где ожидал Руал 
Амундсен.

Когда Нансен увидел его мужественное лицо, 
крупный орлиный нос, сверкающие волевые глаза, 
которые с трудом могли скрыть напряженное ожи­
дание, то сразу понял, что не закроет Амундсену 
путь, по которому тот может пройти с честью и сла­
вой. А для него самого будет лишь одной победой 
меньше. Научных задач перед ним стоит гораздо 
больше, чем он сможет осилить. Да и Ева...

Эта женщина значила для него слишком много. 
И разве его слава не обязана годам ее жизни? Сколь­
ко выстрадала она за время ожидания «Фрама»!

— Я пришел, чтобы... — начал было Амундсен, но 
его перебил твердый голос:

— Вы получите «Фрам»!
...С того момента прошло всего три месяца. Н ан­

сен вернулся в Лондон, чтобы завершить здесь неко­
торые дела и передать свои обязанности новому пос­
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лу Норвегии. За  два года пребывания в Англии он 
поднял международный престиж молодого норвеж­
ского государства, используя для такой цели свой 
огромный личный авторитет. С чувством исполненного 
долга теперь он мог покинуть столь чуждый ему 
дипломатический пост, чтобы вновь целиком отдать­
ся любимой науке, чтобы после долгой разлуки вер­
нуться к семье.

Оставались считанные дни до отъезда в Норвегию. 
Однако внезапная телеграмма заставила покинуть 
Лондон немедленно: врач сообщал о тяжелой болезни 
Евы Нансен.

Нансен прибыл домой слишком поздно...
Душа его мерзнет. Солнце как будто перестало 

сиять для него. Он ищет забвения в научной работе. 
Профессура в университете — вот его скромный удел 
в те трудные дни.

Ко всем огорчениям прибавилось разочарование 
в том, чему ранее он отдавал весь жар души. Норве­
гия... Освобождение ее от шведского гнета когда-то 
казалось ему эрой, которая откроет совершенно но­
вый путь стране, путь к свободе, братству, расцвету 
лучших сил народа. Однако националистический угар 
удушил то, что грезилось увидеть.

Лозунг «Норвегия — норвежцам!» разжег мелкие 
страсти, привел к вырождению истинно патриотиче­
ских чувств. Вместо гого чтобы поднять самосознание 
народа, националисты занялись преследованием все­
го, что, по их мнению, было вредным, то есть напо­
минало им о временах шведского и датского господ­
ства. В стране менялись названия селений и городов. 
Преследовались говорившие не на чистом норвеж­
ском диалекте. Подозревались в нелояльности госу­
дарству те, кто не придерживался исконных обыча­
ев и обрядов.

Нансен горячо противился грубым проявлениям 
национализма. Никакие внешние ухищрения, говорил 
он, не в состоянии сделать подлинно национальными 
мысли и чувства людей, так же как парадные яркие 
одеяния не могут придать величия ничтожеству. 
Страх быть недостаточно норвежцем по языку или
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по внешнему виду вызывается лишь бедностью со­
держания. Страх перед чужой культурой означает 
не что иное, как недостаточную уверенность в самом 
себе. Как отвратителен, гневался Нансен, псевдо­
патриотизм и порожденное им хвастовство!

Он не только осуждал, но и искал путей к тому, 
чтобы «очистить жизнь для труда». Для того необхо­
димо, писал он, «уничтожить яд во взаимоотношениях 
между народами и собрать силы не для уничтожения 
или угнетения других, а для построения человеческого 
общества, в жизни которого не будет ужаса. Для та ­
кой цели следует взять государственный руль из рук 
дегенератов, преступников и сумасшедших, освобо­
дить отношения между народами от лукавства под­
лецов и морали гангстеров и построить эти отношения 
согласно этическим основам».

Требовательно, без снисхождения проверяет Н ан­
сен свои мысли. Отвечают ли они истине? Ведь сим­
вол его веры — непреклонная любовь к правде, прав­
де во всем, будь то наука или людские взаимоотно­
шения.

Вот почему он порвал с протестантизмом и вооб­
ще с религией. На вопрос, как то случилось, он отве­
чал: «К тому привела меня правда науки. Когда Ко­
перник разрушил веру в то, что Земля — центр все­
ленной, и/забросил ее, как пылинку, в бесконечность 
времени и пространства, это означало революцию 
в мышлении. Земля и все земное сжалось тогда до 
крохотной частицы, несущейся в космосе. Детское 
представление людей о чуде звездного мира померк­
ло, но зато обрелась мужественная правда.

Современная наука все более разрывает религиоз­
ные связи. И напрасно жрецы религии тщатся возво­
дить барьеры на пути всесильного потока знаний».

Еще будучи послом в Лондоне, Нансен выступал 
перед большой аудиторией с лекцией на тему «Наука 
и мораль». На первый взгляд неожиданное, странное 
сочетание понятий. Но, по глубокому убеждению Нан­
сена, современная наука требует особенно высокой 
морали. Почему? Потому, что наука владеет уже та ­
кими знаниями, которые становятся опасными для
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неподготовленного человека. Распад старых понятий 
до того, пока их место займут новые истины, пред­
ставляет угрозу уже теперь и станет еще более опа­
сен в будущем.

Не слишком ли пессимистичен такой взгляд? Нет! 
Правде следует смотреть прямо в глаза: развитие 
технических средств в руках нравственно недостаточ­
но развитых и слабых существ может вызвать послед­
ствия катастрофические.

Должны ли мы из-за этого проклинать науку? Ни­
сколько! Это было бы равносильно осуждению нашего 
стремления к истине. И где сказано, что истина не мо­
жет быть горькой? Надо, наконец, понять, что она су­
ществует не для услаждения и не для того, чтобы 
с ней кокетничать. Либо надо заниматься поиском 
в науке и принимать на себя последствия, либо сле­
дует отказаться от знаний. Уже давно сказано: «Ви­
деть правду и не идти к ней — недостаток мужест­
ва». К тому можно добавить— бессмысленно бороть­
ся с нашей потребностью и стремлением к знанию.

Каковы пути к постигновению истинных знаний? 
На этот вопрос Нансен отвечал примерно так: совре­
менное так называемое высшее образование ограни­
чивается тем, что молодому формирующемуся чело­
веку вдалбливают застывшие истины и прививают 
технические навыки. Это таит опасность для всей 
культуры, ибо в результате она распадется на «зна­
ние» и «действие». Но ей не будет хватать связующей 
нравственной идеи. Следовательно, воспитание нрав­
ственно устойчивых членов общества является жиз­
ненно важнейшей проблемой современной культуры.

С тех пор как смерть унесла самого близкого и 
любимого человека, Нансен все более замыкается 
в самом себе. Д аж е внешне он сильно изменился — 
черты j/ица его стали заметно мягче, хотя непре­
клонная воля по-прежнему оставляла следы своего 
резца.

Чуткость и доброта придают силы его мужествен­
ному сердцу. Однажды ему сообщили, что некий об­
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щественный деятель клевещет на него, обвиняя 
в своей же ошибке. На вопрос: «Неужели вы стерпи­
те это?» — Нансен ответил без колебаний: «Да, ко­
нечно! Ведь я скорее выдержу, чем он...»

И когда переводчик его трудов на французский 
язык Ш арль Рабо известил о смерти своей единствен­
ной дочери, то Нансен откликнулся чутким письмом, 
словно этот удар потряс его собственное отцовское 
сердце. «Я знаю сам, — писал он Шарлю Рабо, — что 
означает печаль, знаю, что значит, когда все вокруг 
нас гаснет, когда жизнь становится лишь мучением: 
то, что приносило нам солнечный свет, ушло навеки, и 
мы беспомощно смотрим в ночь. Потому я могу, ве­
роятно, лучше, чем некоторые другие, понять Вашу по­
терю. Хоть в этом мало утешения, но Вы должны 
знать, что здесь в одиночестве живет друг, который 
посвящает Вам любящие и сочувственные мысли и 
хотел бы быть Вашей опорой. К сожалению, мы так 
мало в состоянии сделать — печаль не могут унести 
другие: приходится днем и ночью бороться с ней са­
мому».

Так писал человек, не ведавший, что вскоре его 
самого постигнет такое же горе: младший сын, две- 
наддатилетний Аасмунд, умрет от болезни мозга. То 
был любимый сын, и отец делал все возможное для 
спасения его жизни. Но тщетно... Дрожащей рукой 
Нансен записал в дневнике: «Сегодня Аасмунд умер 
так же тихо, как он жил... Утром ему было лучше, но 
затем стал дышать медленнее и медленнее, пока он 
не уплыл в великий покой... Такого трогательно лас­
кового и хорошего, каким был ты, я не знал никого. 
Твоей последней мыслью было, что ты сможешь пода­
рить своим братьям и сестрам, когда поправишься. 
Ты был слишком хорошим, чтобы жить... Более чис­
тая душа никогда не жила. И потому ты умер. Лучше 
бы это был я, а ты мог остаться жить, чтобы пока­
зать миру, что такое хороший человек». '

Одиночество углублялось. Еще ранее — 7 июня 
1910 года пришлось пережить удар, который тоже 
нанес сердцу кровоточащую рану. В тот день с баш­
ни своего дома Нансен видел, как из фиорда вышел
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«Фрам» с Руалом Амундсеном на командном мос­
тике.

Забыл ли он тот миг? Вероятно, нет! Такие пере­
живания не забываются, след их остается на всю 
жизнь. Во всяком случае, с тех пор море влекло его 
к себе еще с большей силой. Он построил небольшую 
яхту, на которой совершал далекие плавания и даже 
заходил далеко на север от Шпицбергена. А ко'гда 
осенью в год смерти сына из России пришло пригла 
шение совершить плавание вдоль берегов Сибири, то 
Нансен ответил согласием.



В СТРАНЕ БУДУЩЕГО

Как утешительно воочию убедиться что на земле еще 
много места, где могут возникнуть миллионы счастливых 
семейных очагов

Ф Н а н с е н

Неожиданным и даже несколько странным может 
показаться общество людей, с которыми Нансен от­
правился в новое далекое путешествие.

Днем 2 августа 1913 года он стоял на перроне 
вокзала в Христиании в ожидании своих спутников. 
Первым на перроне появился щегольски одетый гос­
подин, нагруженный уймой саквояжей, баулов, до-
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рожнщх несеесеров> То был секретарь русского по­
сольства в Норвегии Лорис-Меликов. Затем появился 
второй спутник — полный бородач в высоких сапо- 
гах-«бутылках» и в крахмальном белье — тип евро­
пеизированного русского купчины. Таковым, впрочем, 
он и был — крупьый сибирский купец-золотопромыш­
ленник, член Государственной думы Востротин считал­
ся в своих кругах либеральным и даже до некоторой 
степени «прогрессивным» деятелем.

Директор Сибирского акционерного общества па­
роходства, промышленности и торговли Иона И ва­
нович Лид дополнял эту на первый взгляд разно­
шерстную компанию.

Как и почему Нансен оказался среди них? Не без 
юмора говорит он об этом в своем описании путеше­
ствия: «Как и почему, собственно, я попал в это об­
щество, в сущности, так и осталось для меня лично 
загадкой: меня ведь никоим образом нельзя причис­
лить к коммерсантам, и с Сибирью я никогда не имея 
никакой связи, только проехал однажды вдоль ее 
северного побережья Впрочем, я всегда живо инте­
ресовался этой необъятной окраиной и не прочь был 
познакомиться с нею поближе Не знаю я также за 
своей особой какого-либо исключительного преимуще­
ства, которое могло бы сделать мое присутствие ж е­
лательным. Разве только то, что я когда-то плавал по 
Карскому морю и вообще обладаю некоторым опы­
том по части плавания во льдах. Поэтому Лид не­
сколько раз и обращался ко мне, чтобы узнать мое 
мнение о возможности установления ежегодных рей­
сов через Карское море. Возможно, что у него при­
том составилось представление, что я интересуюсь 
самим вопросом, и вот в один прекрасный день я по­
лучил от Сибирского акционерного общества пригла­
шение совершить на пароходе «Коррект» в качестве 
гостя путешествие к устью Енисея. Одновременно 
пришло от Е. Д. Вурцеля, управляющего сибирскими 
казенными железными дорогами, необыкновенно лю­
безное приглашение проехаться с ним дальше вверх 
по Енисею и затем по железной дороге в Восточную 
Сибирь и Приамурье для осмотра строящейся там
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новой железной дороги. А русский министр путей со­
общения присоединил к упомянутому приглашению 
свое любезное предложение считать себя во время 
путешествия гостем России».

Нансен охотно принял приглашение. Проблема Се­
верного морского пути его интересовала давно, и 
ему хотелось повидать Сибирь. Д а и как истый путе­
шественник, он считал, что поездка эта явится луч­
шим способом «использовать свои вакации».

Инициатор экспедиции на «Корректе», И. Лид, 
разумеется, не мог найти более подходящего спут­
ника, чем Фритьоф Нансен. Предприимчивый про­
мышленник понимал, что само имя прославленного 
полярного исследователя придаст авторитетность все­
му предприятию.

Бурно растущие торговые и промышленные инте­
ресы сибирских капиталистов настоятельно требовали 
открытия дешевого водного пути. Лес, зерно, масло, 
меха и многие другие товары вывозились из Сибири 
за границу только по железной дороге. Ввоз ино­
странных товаров производился тем же способом. Об­
ходилось это дорого, а как показал печальный опыт 
русско-японской войны, сибирский железнодорожный 
транспорт плохо справлялся со своими год от году 
растущими задачами.

В подобных условиях морской путь из Европы 
в Сибирь сулил богатые перспективы. Путем этим 
пользовались издавна, хотя неизвестно, когда именно 
он был открыт. Во всяком случае, уже в 1620 году 
по указу русского царя плавание иноземным судам 
здесь было запрещено, так как сибирские купцы опа­
сались конкуренции европейских товаров в торговле 
с северными народами.

А сибирские берега очень манили к себе европей­
ских промышленников, ибо отсюда они стремились 
проникнуть в Китай. С такой целью предприимчивый 
венецианец Себастиан Кабот, всю свою жизнь про­
живший в Англии, создал в Лондоне «Общество куп- 
цов-изыскателей для открытия стран, земель, остро­
вов, государств и владений неведомых и доселе мс*р- 
ским путем не посещенных».
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В 1553 году три корабля этой компании торжест­
венно были отправлены из устья Темзы к сибирским 
берегам. То была первая в истории экспедиция для 
открытия северо-восточного прохода. Экспедиция 
окончилась неудачно. Два корабля погибли в пути, 
и лишь третий под начальством Ричарда Чанслера 
достиг Северной Двины. Отсюда Чанслер прибыл 
в Москву, где, представившись царю Ивану Грозно­
му, завязал сношения с русскими. Кстати, он был 
первым англичанином, побывавшим в Москве.

Через два года штурман судна Чанслера Стефан 
Борро снова сделал попытку попасть в Китай Север­
ным морским путем. Престарелый глава «Общества 
купцов-изыскателей» Кабот (ему было тогда за во­
семьдесят лет) устроил еще более торжественные 
проводы новой экспедиции. По словам современника, 
«добрый старый джентльмен от радости видеть такую 
готовность к предприятию сам принял участие в пля­
сках среди молодежи и веселого общества».

Стефан Борро достиг Карских Ворот и Вайгача. 
Пройти далее ему не удалось, <но от русских зверо­
боев он узнал, что дальнейший путь к устью Оби им 
уже хорошо известен.

Действительно, русские мореплаватели еще задол­
го до того времени освоили берега Карского моря. 
В 1601 году в Обском крае даже был основан город 
Мангазея, о важном торговом и административном 
значении которого можно судить по тому, что в нем 
имелись гостиный и воеводский двор, таможенная 
изба, а также «съезжая изба» и тюрьма.

Одним из первых достиг Обской губы некий 
«московский гость Лука». В летописи говорится, что 
между 1584 и 1598 годами «ходил москвитин Лука 
гость с товарищи проведывать Обского устья тремя 
кочи». Кочи — небольшие, но обладавшие отличными 
мореходными качествами суда — добирались до Ман- 
газеи также из Двины, Мезени и Пустозерска.

Путь к Мангазею считался тяжелым, потому что 
лежал он через «непроходимые злые места от вели­
ких льдов», где приходилось претерпевать «всякие 
нужи». Тем не менее, по утверждению летописца,
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«в Мангазею по вся годы ходят кочами многие и 
торговые и промышленные люди со всякими немец­
кими товары и с хлебом».

В XVI1 веке русские мореходы осваивали сибир­
ские берега все далее на восток. Холмогорец Федот 
Алексеев вместе с казаком Семеном Дежневым своим 
плаванием из Колымы в Тихий океан доказали, что 
Азия отделена от Америки проливом. Правда, оба 
смельчака не отдавали себе отчета об огромном зна­
чении сделанного ими открытия, и сведения об их 
плавании дошли до Западной Европы только через 
столетие.

В историю освоения Северного морского пути зо­
лотыми буквами следует вписать также имена Берин­
га, Малыгина, Овцына, Розмыслова, Василия и М а­
рии Пронишевых, Челюскина, Харитона и Дмитрия 
Лаптевых, Пахтусова, Циволька, Крузенштерна, Лит­
ке и многих других выдающихся русских полярных 
исследователей.

К началу XX века опыт использования Северного 
морского пути уже дал вполне обнадеживающие ре­
зультаты. Д аж е при отсутствии радиосвязи и необ­
ходимой информации о движении льдов некоторым 
судам удавалось из европейских портов достигать 
устья Оби, Енисея, Лены.

Наладить постоянные торговые связи Сибири с за ­
рубежными странами, используя Северный морской 
путь, было основной задачей акционерного общества, 
которое возглавил И. Лид. Человек он был энергич­
ный, и его не обескуражила первая неудачная попытка 
одолеть коварное Карское море. Для такой цели им 
был зафрахтован норвежский пароход «Тулла», по­
строенный специально для плавания во льдах. 
С грузом товаров для Сибири пароход вышел в Кар­
ское море. Навстречу ему, к устью Енисея, было от­
правлено из Красноярска несколько барж с грузом.

Сибирские купцы возлагали большие надежды на 
эту операцию, уповая, что ею откроются регулярные 
рейсы по Северному пути. Царское правительство, со 
своей стороны, тоже проявило внимание к этому де­
л у — целый отряд полицейских и жандармов вогла-
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ве с самим иркутским полицмейстером совершил пу­
тешествие в две тысяч# шестьсот верст к устью Ени­
сея, чтобы на месте пресечь что-либо «крамольное».

Увы! — ожидания были напрасны. «Тулла» не су­
мела пробиться сквозь тяжелые льды в Карском мо­
ре и повернула назад. Пришлось вернуться обратно 
в Красноярск и баржам с грузом. Несолоно хле­
бавши повторили свой долгий  маршрут и представи­
тели полицейской власти.

Предпринимая новую попытку, Лид не сомневался 
в успехе: на этот раз с ним был Нансен! Д а и сам 
Нансен был настроен хорошо — экспедиция не была 
для него сложной, а русские спутники его были людь­
ми деятельными, образованными, и общаться с ними 
не представляло затруднений, так как они отлично 
знали иностранные языки, в том числе и норвеж­
ский.

Участники экспедиции поездом добрались до пор­
та Тромсе, где их уже дожидался пароход «Коррект», 
груженный цементом, предназначенным для Сибир­
ской железной дороги. Это небольшое судно, всего 
в полторы тысячи тонн водоизмещением, было тихо­
ходным, но довольно прочным. Толстая стальная об­
шивка и дополнительная обшивка из дубовых досок 
предохраняли его от ледовых сжатий и толчков. На 
судне имелось радио для связи с береговыми север­
ными станциями. Однако, как выяснилось потом, обо­
рудование станций еще не было закончено, и потому 
они бездействовали. Все же наличие столь мощного 
средства связи поначалу принесло своеобразную поль­
зу, так как вселяло всем большие надежды.

На «Корректе» был старый опытный лоцман Ганс 
Христиан Йохансен, совершивший много плаваний по 
Ледовитому океану и участвовавший еще в экспеди­
ции Норденшельда на «Веге» к устью Лены. Осталь­
ные члены экипажа — люди самых различных нацио­
нальностей— тоже были видавшими виды моря­
ками.

Нечего удивляться, что плавание «Корректа» 
сквозь льды Карского моря и далее вдоль сибирских 
берегов прошло без особых затруднений. Тщатель­
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ная подготовка судна, его отличный экипаж, опыт­
ный лоцман и советы Фритьофа Нансена — все это 
обеспечило благополучное плавание. В намеченный 
срок — 28 августа 1913 года «Коррект» бросил якорь 
в устье Енисея.

Накануне по реке сюда пришел буксирный паро­
ход с гружеными баржами. «Рандеву» состоялось 
исключительно точно. И это было особенно замеча­
тельным, если учесть, что «Коррект» прошел три ты­
сячи триста километров среди льдов, а баржи одолели 
две тысячи двести километров по трудному речному 
фарватеру.

Нансен живо интересовался возможностями това­
рообменных операций с Сибирью. Что привезли бар­
жи? Огромные кряжи кедра, сосны, ели, тюки льна и 
конопли, кожу, шерсть, превосходный графит. Даже 
экзотические верблюды и бурые медведи попали в чи­
сло экспортных сибирских товаров! «Чувствовалось, — 
записал Нансен в своем дневнике, — что находишься 
у преддверия могучей страны, обнимающей простран­
ство от самой тундры до тайги на севере, до пустынь 
Монголии на юге».

Началась перегрузка товаров. Дело это оказалось 
весьма затяжным. К тому времени к устью реки при­
шли из Красноярска еще два парохода. Однако по­
мощи от них не было никакой, так как вместо погру­
зочных механизмов они привезли целый отряд ж ан­
дармов, полицейских и даже сыскного агента. Нансен 
поразился соотношению сил: на перегрузочных 
работах было занято всего восемь человек, распола­
гавших одной лебедкой. А рядом непроизводительно 
тратили свое время девять жандармско-полицейских 
чинов. «Нельзя было не подивиться такому странно­
му распределению профессий!» — заметил Нансен 
в своем описании путешествия.

Зато сам путешественник не терял времени зря. 
В ожидании возможности двигаться дальше он со­
брал обильный и разнообразный материал для харак­
теристики края и его населения. Ничто не ускользало 
от зоркого, наблюдательного взгляда ученого. Этни­
ческие черты и быт народов севера, местная экономика,
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особенно развитие рыбного промысла, геологиче­
ские изыскания, проблемы переселения и колониза­
ции, условия существования политических ссыль­
ных — казалось, не было такой стороны жизни, ми­
мо которой прошел бы пытливый исследователь.

Северная сибирская природа очаровала путешест­
венника, он увидел в ней «поэзию, меланхолию, свет­
лые мечты», его восхитила синь озер, зелень трав, ба­
грянец тронутой осенью листвы.

Как ученый, он заинтересовался нахождением 
в мерзлом грунте тундры мамонтов, волосатых носо­
рогов и других диковинных допотопных животных. 
Его не занимали «сенсационные» сообщения об этом 
поразительном и загадочном явлении природы. Нет, 
он написал целый трактат о том, почему трупы допо­
топных животных и по прошествии многих тысячеле­
тий сохранились невредимыми, с костями, мясом и во­
лосами.

Аналитический ум ученого сочетался с горячим 
сердцем человека, неизменно любящего свою родину. 
Потому возникла такая заботливая мысль: «Я сижу 
и размышляю над загадочными особенностями этого 
леса. Мы находимся уже под 67° с. ш., и климатиче­
ские условия здесь гораздо менее благоприятны, чем 
где бы то ни было, даже в более северных областях 
Норвегии... Почему же при таком климате и мерзлой 
подпочве лес растет здесь так хорошо?» Вывод Н ан­
сена был прост и практичен: надо посадить на нор­
вежской земле неприхотливые, быстрорастущие си­
бирские деревья — кедр, ель, лиственницу.

Вурцель не смог встретить (норвежского гостя 
в устье Енисея. Однако он прислал для него специаль­
ный катер. На этом катере Нансен совершил длитель­
ное путешествие по могучей реке до Красноярска.

Незнание русского языка мешало путешественни­
ку познать окружающую жизнь так полно, как ему 
хотелось. Все же он сумел многое увидеть, понять, 
почувствовать. И хотя Нансен писал: «Можно прий­
ти в отчаяние, когда путешествуешь по стране, языка 
которой не понимаешь и где тебя самого не пони­
мают», тем не менее его книга о Сибири доказывает,
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что дружеский взор автора был проницателен, а слух 
чуток.

Тайга с ее неисчерпаемыми лесными ресурсами... 
Реки, богатые рыбой... Недра, хранящие золото, сере­
бро и драгоценные камни... Сибирь издавна славилась 
всем этим. И даже поверхностное знакомство с этой 
страной позволяло судить о колоссальных перспекти­
вах для развития здесь металлургической, угольной, 
нефтяной промышленности.

Однако только такой человек, как Нансен, умев­
ший глубоко и далеко видеть, мог приметить еще и 
другую, тогда еще скрытую перспективу развития Си­
бири. Источники благосостояния «страны будущего» 
заключаются не только в ее недрах, утверждал Нан­
сен, «настоящим сибирским золотом является черно­
зем». В этом залог будущего процветания значитель­
ной части Сибири!

Целинные земли... Это сибирское золото! Весьма 
немногие современники Нансена, даже из числа наи­
более передовых, могли бы похвалиться такой даль­
новидной мыслью.

И тем более, подчеркивал он, необходимо открыть 
дешевый морской путь для будущих хлебных грузов. 
«Огромные сибирские реки, — писал Нансен, — пря­
мо как бы созданы для целей такого сообщения. 
Транспорт вниз по течению необычайно удобен, и все 
эти реки указывают на север, на Ледовитый океан, 
как на выход из создавшегося положения».

Сибиряки радушно, с истинно русским гостепри­
имством принимали у себя прославленного норвеж­
ского путешественника. И Нансена сердечно трогали 
встречи, которые устраивали ему на пути до Красно­
ярска, затем в Восточной Сибири и при обратной по­
ездке через Урал в Петербург.

Правда, по своей скромности Нансен считал, что 
ему «расточаются незаслуженные похвалы и внима­
ние». Тем более ценил он то, как горячо чтут русские 
люди его заслуги перед наукой. Почти до слез был он 
взволнован, когда в далеком, захолустном тогда Ха­
баровске в его честь была кем-то исполнена песня 
Сольвейг. «Поразительно здесь, на Дальнем Востоке,
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вдруг встретиться с Григом и Ибсеном...» — записал 
Нансен в своем дневнике. Ему показалось в тот мо­
мент, что «забрезжили в голубоватой дымке скалы 
Норвегии».

Нансен с улыбкой описал теплую встречу, устро­
енную ему жителями Енисейска. Касаясь «незаслу­
женных» похвал по своему адресу, он подчеркивает, 
что их произносили «на чистом русском языке, совер­
шенно для меня недоступном. Кое-что, впрочем, мне 
переводили. Директор гимназии произнес вдобавок 
речь на эсперанто, которого я, впрочем, тоже не по­
нимал и с которого даже не нашлось переводчика. 
Таким образом, никто ничего не понял. Я, в свою оче­
редь, отвечал на все речи на английском языке, ко­
торого не понимал никто из хозяев. Правда, Востро- 
тин переводил мои слова по-русски, и, судя по тому 
приему, которого они удостоились, я заподозрил, что 
перевод был много лучше оригинала».

Жители Красноярска, несмотря на проливной 
дождь, с полдня до позднего вечера ожидали приезда 
норвежского гостя. Город был празднично украшен 
флагами, на улицах горели костры, факелы, плошки. 
Экипаж, в котором Нансен ехал от пристани, чуть 
не застрял в толпе приветствующих людей. Востор­
женное «ура» оглашало улицы на всем пути следова­
ния гостя.

Т акж е сердечно встречали героя Арктики и во мно­
гих других сибирских городах и селениях. А одна из 
станций железной дороги в Приамурье даже получила 
название «Нансен».

Со своей стороны, Нансен с таким же теплым чув­
ством отнесся к стране и ее жителям. И он очень ж а­
лел, что ранее не удалось ему познакомиться с заме­
чательной природой и людьми Сибири: «Странным ка­
жется, что эти необозримые пространства с их реками 
и туземцами никогда так не пленяли детской фанта­
зии, как девственные леса Америки с ее красноко­
жими. Названия рек—Енисей, Лена, Ангараг Тунгузка, 
Байкал, и народов — остяки, тунгузы, якуты — нико­
гда не звучали так соблазнительно в ушах мальчуга­
нов, как Гудзон, Делавар, Большие озера, могикане,
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делавары или сиу. Не потому ли, что леса Сибири 
еще не нашли своего Купера? Самая жизнь здесь 
ведь не менее фантастична».

Красота могучих сибирских рек, суровая таежная 
романтика, мужественные характеры самих сибиря­
ков пленяли норвежского путешественника. И он 
справедливо заметил, что Сибирь с ее чудесной мно­
голикой природой и своеобразным бытом таежных 
охотников заслуживает гораздо больше внимания, чем 
описанные Фенимором Купером экзотические амери­
канские прерии и их краснокожие обитатели.

«Сибирь еще не нашла своего Купера!» — досадо­
вал Нансен. Но зато сам Нансен «нашел» Сибирь. 
Описав ее в своей книге «В стране будущего», он рас­
сеял ложное представление о ней многих европейцев 
как о дикой, загадочной стране.

С большим знанием, прозорливостью, горячей лю­
бовью к «стране будущего» и ее людям написана эта 
книга. Недаром автор заканчивает ее таким проник­
новенным признанием: «Мне невольно становится 
грустно при мысли о том, что я уже простился с об­
ширными задумчивыми лесами Сибири, с ее торжест­
венно-строгой природой, простыми и величавыми ли­
ниями. Я полюбил эту огромную страну, раскинув­
шуюся вширь и вдаль, как море, от Урала до Тихого 
океана, с ее обширными равнинами и горами, с за ­
мерзшими берегами Ледовитого океана, пустынным 
привольем тундры и таинственными дебрями тайги, 
волнистыми степями, синеющими лесистыми горами...»



КОГДА НЕЛЬЗЯ ВЫТЬ ТОЛЬКО УЧЕНЫМ...

Волк Фенрис на свободе, у  пещеры Гнипа воет 
чудовище Гарм.

Ф. Н а н с е н

Путешествие по «стране будущего», как назвал 
Нансен Сибирь, и по просторам русской земли на 
Урале, в Поволжье, а также по многим российским 
городам обогатило его интереснейшими впечатления­
ми. Из этого путешествия он вернулся окрыленным, 
полным грандиозных планов дальнейшего изучения 
страны и ее народа, ставшего теперь ему особенно 
близким.



При первой возможности Нансен решил вновь по­
сетить Россию. И вдруг все предположения, планы, 
намерения, надежды пошли прахом. Мир как будто 
сошел с ума. В июне 1914 года в маленьком, дотоле 
безвестном сербском городке Сараево был убит ав­
стрийский эрцгерцог, и это оказалось достаточным 
поводом, чтобы вспыхнула мировая война.

Тысячи, сотни тысяч, миллионы людей уничтожа­
ют друг друга. Все человеческие знания, силы, воз­
можности служат одной цели — уничтожению. Ученые 
напрягают всю свою проницательность, чтобы изо­
брести еще более дьявольские орудия массовой смер­
ти. В Германии пасторы призывают верующих 
истреблять англичан, русских, французов и других 
«врагов». В Англии, России, Франции и в других стра­
нах священники возносят молитвы, чтобы бог по­
разил немцев. В Америке благодарят бога за то, 
что возрос кровавый курс акций фабрикантов ору­
жия.

Война потрясает мир, раскаты ее слышатся по­
всюду. Доносятся они и до нейтральной Норвегии. 
И здесь ощущается ужас всечеловеческой бойни.

Нансен не ищет такого угла, куда можно было бы 
скрыться от безумия, охватившего мир. Не прячется 
он и за нейтральный флаг своей родины. Судьба лю­
дей — его судьба. Потому и в тиши своей лаборато­
рии он не находит покоя. Не в силах он оставаться 
в стороне, когда наука, искусство — все богатства 
человеческого разума гибнут, когда накопленная 
людьми культура уничтожается.

Почему возникла война? Нансен отлично пони­
мает, что случившееся в сербском городке явилось не 
причиной, а только поводом мировой бойни. «Могло 
ли быть иначе? — пишет он. — Культура, ставящая 
высшей целью подавление, не может вести человече­
ство вперед, и в конце концов она неминуемо дол­
жна была привести к этому — к гибели...»

В своих рассуждениях Нансен не пользуется тер­
мином «империализм», но ход его мыслей был бли­
зок к истине. Конкуренция между государствами и 
система подавления слабейших ради наживы, пишег
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он далее, неизбежно привели к самоистреблению, 
«люди вынуждены поедать друг друга».

Все утверждают, что вовлечены в войну против 
своей воли, что сражаются за высшие идеалы. Поче­
му так получилось? — задается вопросом Нансен и 
отвечает: «Так должно было получиться. Европейская 
культура обманула — она оказалась сгнившей. Как 
большое дерево в лесу, она рухнула, едва разрази­
лась буря. Культура? Но чего она стоит, если не укро­
щает дикого зверя? Не спасает от варварства? Ведь 
это же основное ее назначение. Без этого она — пу­
стая шелуха».

Как обвинительный акт против буржуазного строя 
звучат эти слова. Глубоко разочарован Нансен 
в строе, который пробуждает в людях низменные ин­
стинкты и толкает на путь дикарей. Порожденная им 
культура, восклицает он, изжила себя, и ее «надо от­
править в литейный котел для переплавки».

Людей слабодушных разочарование приводит 
к пассивности, но у Нансена достаточно твердый ха­
рактер, и потому он ищет выхода из тупика. Вот его 
высказывания в очерке того времени «Ронданы и 
Сёленфьелл». Земля «таит в себе возможности для 
новых трудовых поколений. Не нужно горевать] Если 
те, что были, смогли пожрать друг друга, должно 
быть, пора завести новые. Но откуда они поя­
вятся? Где мы найдем свежие, нетронутые поколе­
ния?

...Должно наступить возрождение—новая эра с но­
выми идеалами, когда духовные ценности снова сде­
лаются главной целью, а материальные лишь побочны­
ми, когда ничтожество и посредственность не будут 
больше править миром, а великие умы поведут людей 
в более возвышенные области, когда каждое умствен­
ное открытие, каждая победа в области духа будут 
приветствоваться с таким восторгом, как теперь все 
материальное, когда люди будут жить более благород­
ной, прекрасной и простой жизнью».

Очерк этот является ключом для понимания всей 
последующей деятельности Нансена; заканчивается 
он уверенными, оптимистическими строками: «В этом
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мире могут родиться люди новой эпохи, очерченной 
величавыми простыми линиями, — цельные люди без 
двойного зрения двойственной морали».

Прославленный путешественник, пытливый ученый 
все более проникается тем, что ни природа, ни наука 
не могут оставаться изолированными от жизненных 
битв, от общественных потрясений. Не в пример по­
давляющему большинству своих ученых собратьев 
Нансен не замыкается в цитадели науки. Ж изнь зо­
вет его к себе, и он идет ей навстречу.

Высокое чувство долга, столь присущее его нату­
ре, в дни войны проявилось еще сильнее. Норвегия 
оставалась в числе немногих стран, не принявших уча­
стия в войне. Но нейтралитет не мольба к святому, 
чтобы он охранил мой дом от пожара, а воспламенил 
соседний. Нейтралитет — обязательство перед всеми 
людьми спасти общие наивысшие ценности от пожи­
рающего племени. Так понимал Нансен свой граж ­
данский, человеческий долг.

Потому он обратился к согражданам с воззвани­
ем: «Пусть право, а не произвол властвуют над наро­
дами. Горе нам, если мы не приложим к тому все 
усилия! С каждым днем Европа приближается к по­
следней, катастрофической грани. Повсюду руины... 
Пока не поздно, скажем воюющим: «Остановитесь!» 
Таков был смысл воззвания.

Однако то был глас вопиющего в пустыне. И на­
циональный герой стал чуть не крамольником. Еще 
бы, он требует вмешательства в дела «великих дер­
жав», война между которыми так выгодна норвеж­
ским купцам; ведь полуголодная Германия покупает 
у них по небывало высокой цене рыбу, а Россия и да­
же Англия фрахтуют суда для перевозки военного 
снаряжения. Деньги потоком хлынули в страну.

«Это мнимое благополучие!» — предупреждает 
Нансен свой народ и правительство. И в куче денег 
можно умереть с голоду; наша страна не в состоянии 
прокормить себя хлебом, она полностью зависит от 
ввоза зерна.

В 1917 году Америка вступила в войну против 
Германии. В то же время от норвежского посла вВ а-
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шингтоне в Христианию пришло предупреждение
о том, что американцы собираются прекратить про­
дажу зерна нейтральным странам.

Угроза голода нависла над Норвегией.
«Пришлите авторитетного представителя для пе­

реговоров с государственным департаментом!» — 
просит растерявшийся норвежский посол.

К чьему голосу прислушаются в Вашингтоне? 
Правительство обращается к Фритьофу Нансену ра­
ди спасения страны взять на себя эту миссию.

Тщательно готовится Нансен к исполнению этого 
поручения: изучает торговые индексы, статистику по­
требления продуктов питания, знакомится с тоннаж­
ными возможностями флота. Во всеоружии знаний, 
сопутствуемый целым штабом советников, специаль­
ный посланник норвежского правительства отправ­
ляется за океан.

Когда он прибыл в Вашингтон, все двери для ней­
тральных стран уже захлопнулись окончательно. Осо­
бенно там недовольны были Норвегией за то, что она 
снабжала Германию рыбой. Напрасно Нансен пы­
тался доказывать, что делается это согласно торгово­
м у  договору, отказ от которого равносилен выходу из 
состояния нейтралитета. Американцы не шли ни на 
какие уступки: расширение театра войны как раз и 
было в их интересах.

Переговоры затягивались. Призрак голода все бо­
лее приближался к Норвегии. Пользуясь этим, Ва­
шингтон усиливал свой нажим. Однако Нансен твер­
до стоял на своем: лучше голод, чем война.

Правду, только открытую правду слышат из его 
уст партнеры, сидящие с ним за столом переговоров. 
Он говорит им о простых людях Норвегии, которым 
грозит смерть, если американский народ своевремен 
но не протянет руку помощи. Он развивает проект 
широкой помощи Бельгии и другим европейским стра­
нам, разоренным войной. «Помогите, спасите их! — 
взывает Нансен к сердцу и разуму своих оппонен­
тов.— Отдайте им излишки своего хлеба, а мы помо­
жем своим флотом, чтобы доставить его в бедствую­
щую Европу».
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Война была на исходе. Американцы понимают ра­
зумность проекта: он гуманен и... выгоден. Под таким 
флагом бизнес делается почти святым делом.

Не дожидаясь санкции своего правительства, поль­
зуясь силой личного авторитета, Нансен подписывает 
соглашение с Вашингтоном о поставках зерна. Толь­
ко через несколько дней стортинг подтверждает этот 
договор, получивший название «нансеновского».

...Колесница войны прогромыхала и, наконец, 
остановилась. Люди возвращались к мирному труду, 
а вернее, к залечиванию тяжких ран, нанесенных все­
му человечеству. На «поле чести» осталось одинна­
дцать миллионов жертв: застреленных, заколотых, 
удушенных, отравленных, сожженных, раздавленных, 
засыпанных, утопленных и просто умерших от голода 
и болезней.

Кроме того, миллионы людей застряли в чужих 
странах в качестве военнопленных. И еще миллионы 
других людей, став беженцами, лишились крова и 
пищи.

Можно ли было укрыться от всего этого в тиши 
своего кабинета или в лаборатории? И какая польза 
от научных открытий, если жизнь на земле в таком 
беспорядке? К чему все наши знания, искусство и так 
называемая культура, когда в мире еще царят хаос, и 
голод, и порожденное ими отчаяние?

Невозможно отмахнуться от вопросов, настойчиво 
требующих ответа. Ведь поиски истины не ограничи­
ваются только сферой морских течений, воздушных 
потоков, солнечного излучения. Социальные отноше­
ния также нуждаются в изучении, ибо научный про­
гресс невозможен без упорядочения человеческих от­
ношений.

По велению долга Нансен-ученый не раз становил­
ся Нансеном-дипломатом. Теперь политика все более 
вторгается в его жизнь. И он принимает это как 
неизбежность* человечество вступило в такую ста­
дию, когда наука и политика должны идти рука об 
руку.
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Послевоенный мир в смятении. Самодержавный 
строй в России сметен народом. Революционные рас­
каты потрясли всю Европу, Америку и даже отда­
ленные азиатские и африканские колонии. Кичливая 
Дунайская монархия Габсбургов распалась, и рух­
нул казавшийся столь незыблемым кайзеровский 
строй в Германии. Качались и рушились троны во 
многих других королевствах и княжествах.

Человечество стояло на новом знаменательном ру­
беже. «Каков его дальнейший путь?» — задавался 
вопросом Нансен. Уже ранее он утверждал, что под­
линный прогресс заключается в знаниях и нравствен­
ной идее. Теперь он окончательно утвердился в этой 
истине.

Вдохновленные такой истиной, люди доброй воли 
должны взять мир в свои руки и повести его дальше. 
Народы надо слить в единую интернациональную 
семью, для чего необходимо создать Лигу наций — 
в этом Нансен видел панацею, чтобы испытанные 
бедствия не повторялись в грядущем.

В умах многих людей зрела та же мысль: спасе­
ние мира в создании Лиги наций, там будут разре­
шаться все спорные вопросы. В различных странах 
Европы стали возникать общества для содействия 
этой международной организации. Инициаторы нор­
вежского общества предложили Фритьофу Нансену 
возглавить их деятельность.

Так ученый все более втягивается в активную ми­
ровую политику. В феврале 1919 года он выступает 
в Лондоне на конференции британского общества 
Лиги наций.

Ни одного из многочисленных ораторов не слуша­
ли здесь с таким напряженным вниманием. Англичане 
настаивают, чтобы он немедленно отправлялся в Вер­
саль— повлиять на происходившие там переговоры
о мире.

Версаль... Здесь, в древней резиденции француз­
ских королей, происходила «мирная» конференция, на 
которой двадцать два победивших Германию госу­
дарства возрождали разбойничьи традиции средних 
веков. Правда, так называемые «малые страны» ис-
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пешня л и в этом деле лишь роль статистов. Великие 
державы диктовали им свою волю. Этим оркестром 
хищников дирижировал французский премьер-ми­
нистр Клемансо, прозванный «тигром».

Перекраивалась карта мира. Победители делили 
добычу и грызлись между собой из-за лакомых ку­
сков— бывших германских колоний в Африке и Азии. 
Договор рождался под завистливый вой одних и угро­
жающее рыканье других. Версаль, ранее бывший сим­
волом галантности, стал ареной непримиримой вражды. 
И хотя слова «дружба и мир» слышались еже­
секундно, они не могли скрыть истинной сути проис­
ходившего: соревнования империалистов в алчности и 
корысти. Соревнования, в котором сильные беспощад­
но подавляли слабых.

На фоне зловещего хора одиноко прозвучал голос 
человека, призывавшего народы объединиться в брат­
скую семью и объявить решительную войну войне. То 
были не пышные, не пустые слова, какие здесь слы­
шать привыкли. Нет, оратор предлагал слова под­
крепить делами. И прежде всего приостановить ин­
тервенцию против молодой революционной Страны Со­
ветов.

Так выступал председатель норвежского общест­
ва Лиги наций Фритьоф Нансен. Ненависть породит 
ненависть, убеждал он. Не только Россия будет 
оплакивать миллионы жертв, но сама Европа вновь 
приблизится к пропасти...

Ослепленные ненавистью, говорит он, вы посту­
паете безрассудно! Последуйте примеру Дании, ма­
ленькой страны, проявившей величайшее великоду­
шие. Датчане, вместо того чтобы тратить средства на 
вооружение, взяли на иждивение тысячи голодающих 
детей своих недавних врагов — немцев.

Нансен уговаривает, умоляет... Тщетно! Предста­
вители великих держав откровенно смеются над его 
«идеализмом и сентиментальностью».

Да, собственно, иначе и быть не могло, удивляться 
тому не приходится. В. И. Ленин так характеризовал 
тогдашнее положение: «...Лига наций — союз только 
на бумаге, а на деле это группа хищных зверей, ко­
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торые только дерутся и нисколько не доверяют друг 
другу»1.

Только в родной стране слова Нансена нашли от­
клик. Хотя немецкие подводные лодки в дни войны 
топили норвежские корабли, ходившие под нейтраль­
ным флагом, благородный призыв Нансена погасил 
чувство мести в сердцах людей его народа. Норвеж­
ские семьи дали приют шестидесяти тысячам голо­
дающих немецких детей. Кроме того, для больных и 
слабых детей в самой Германии норвежцы устроили 
специальные санатории.

Меж тем «реалистические» политики Антанты рас­
ходовали огромные средства на интервенцию, чтобы 
подавить «красную опасность» в Сибири, на Украине, 
Урале, Кавказе, в западных и северных областях Рос­
сии. И что же принесла эта злосчастная политика? 
Новые бедствия — гибель множества людей не только 
на фронте, но и в тылу.

Одним из таких последствий было тяжкое положе­
ние военнопленных, разбросанных по всему свету.

Судьба миллионов этих людей казалась почти без­
надежной. Фронты, созданные интервентами, изолиро­
вали военнопленных немцев в России и русских, на­
ходившихся в Германии. Тиф и голод в разоренных 
странах уносили в могилы людей, получивших свобо­
ду, но лишенных возможности ею воспользоваться.

Международный Красный Крест был бессилен ока­
зать им помощь. Спасти их могли только объединен­
ные усилия наций.

В марте 1920 года этот трагический вопрос был 
поставлен на обсуждение Лиги наций, заседавшей 
в Генуе. Лига наций нашла своеобразный выход из 
положения, выход, который скорее можно назвать 
перекладыванием своих обязанностей на плечи дру­
гого. «Надо поручить исполнение этого дела,—говори­
лось в решении Лиги, — человеку, который пользует­
ся всеобщим уважением и признанием за свои орга­
низаторские способности, энергию, талант и душевное 
величие».

1 В.  И. Л е н и н .  Соч., т. 31, стр. 149,
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Где найти такого человека? По общему мнению, 
единственным человеком, отвечавшим столь высоким 
требованиям, был Фритьоф Нансен. Всему миру из­
вестны мужество, честность, энергия этого выдаю­
щегося ученого и общественного деятеля. К тому же 
он хорошо изучил «загадочную» Россию, бывал 
в «стране будущего» — Сибири. Даже не склонный 
к  излиянию чувств министр иностранных дел Велико­
британии лорд Керзон признал, что «Фритьоф Нан­
сен— единственный человек на земле, перед которым 
открываются двери министерств во всех государст­
вах».

Лига наций и Международный Красный Крест 
шлют ему телеграммы с предложением заняться ре­
патриацией военнопленных. Ответ его гласит: «Нет!»

«Почему им для такого дела нужен ученый? — 
с недоумением обращается Нансен к своему другу 
художнику Эрику Вереншельду. — Неужели я снова 
должен оторваться от любимого дела и посвятить 
жизнь решению далекой мне задачи, которую другие 
стремятся свалить со своих плеч?»

Вновь и вновь служение обществу обязывает его 
отказаться ог своего истинного призвания. Сначала 
участие в образовании самостоятельной Норвегии. 
Затем дипломатический пост в Лондоне. Мировая 
война помешала осуществить путешествие на Азор­
ские острова, совсем прервала его океанографиче­
ские исследования. Вместо того пришлось почти це­
лый год хлопотать в Америке, чтобы спасти родину 
от надвигавшегося голода... Наконец, долгие, тщетные 
переговоры в Лиге наций. И вот теперь, когда он стал 
входить в привычную колею научной работы, его 
опять отвлекают.

Однако Лига наций не в состоянии обойтись без 
единственного человека, могущего спасти положение. 
В Люсакер приезжает опытный дипломат, секретарь 
Лиги наций Филипп Ноэль Бэйкер. Цель его — пере­
убедить Нансена. Он принялся выполнять свою мис­
сию весьма энергично.

— Мне скоро исполнится шестьдесят лет — пора 
начать более спокойную жизнь, — возражает владе­
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лец Люсакера своему гостю. — Дело, которое вы по­
ручаете мне, займет несколько лет. Значит, на все 
это время придется бросить свои научные занятия, 
оставить надежды на жизнь в кругу семьи...

В кругу семьи? Но ведь дети его уже стали до­
статочно взрослыми и живут самостоятельной 
жизнью. Да, это так, «о образовалась новая семья: 
Фритьоф Нансен женился вторично. На Зигрун Мун- 
те, вдове известного художника. Произошло это 
в 1919 году, неожиданно даже для самых близких 
друзей.

Ноэль Бэйкер настойчиво уговаривает. Да, пост 
верховного комиссара Лиги наций по делам военно­
пленных действительно обременителен. Но разве 
можно беречь свой покой за счет страданий столышх 
людей, томящихся на чужбине?

Матери, жены, дети ждут их — своих сыновей, му­
жей, отцов!

И был еще один довод, которым аргументировал 
Ноэль Бэйкер. «Если удастся успешно разрешить 
проблему возвращения военнопленных, — говорил 
он, — то это восстановит поколебленный авторитет 
Лиги наций. Ведь Лига — символ спасения для на­
родов, обескровленных, изнуренных прошедшей вой­
ной. И надо укрепить веру людей в эту организа­
цию— инструмент мира и взаимопонимания. Стра­
дающее человечество взирает на вас с надеждой, 
Фритьоф Нансен!»

Пышные слова дипломата вызывали досаду у то­
го, к кому они были обращены. Но, с другой стороны, 
казалось, что в них заключалась доля истины: надо 
поддержать угасающую веру людей в дружную семью 
народов. Таковы веления долга, и их следует выпол­
нить!

— Согласен... — вымолвил Нансен.



СЛУГА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Человек! Это — великолепно! Это звучит гордо/

М. Г о р ь к и й

Он вездесущ, этот человек. Сегодня его видят 
в Генуе, завтра в Париже, потом в Москве, а вслед 
за тем в Берлине, Лондоне...

Повсюду он твердит: «Деньги... Нужны деньги!» 
И после бесконечных убеждений, доказательств, пе­
реговоров с представителями различных государств 
ему удается получить крупный гарантированный 
заем в международном банке.

262



А сам он трудится бесплатно, экономя на в е е т  
живет в чердачных номерах дешевеньких гостиниц, 
ездит в поездах и вагонах, в которых билет стоит по­
дешевле, берет с собой лишь маленький ручной че­
модан, чтобы не тратиться на носильщиков.

Свыше двух лет проводит Нансен в нескончае­
мых, напряженных хлопотах. Правительственные 
деятели европейских стран были щедры на обеща­
ния, однако скупы на их выполнение. А дело репат­
риации полумиллиона военнопленных требовало мно­
гого: не только денег, но и транспорта, а он быя 
разбит в минувшую войну, требовало продовольст­
вия, а его не хватало всем народам все из-за той 
же войны. Необходимы были и дефицитные медика­
менты, и медицинское оборудование, и одежда..* 
Кроме того, острая нужда была в людях — честных, 
самоотверженных помощниках, не жалеющих своих 
сил для блага других людей. Найти их тоже было 
делом не легким.

Советское правительство стремилось всемерно 
помочь Нансену в исполнении его трудной миссии. 
Но в те дни Страна Советов еще не стала крепко 
на ноги. После изнурительной империалистической 
войны вспыхнула гражданская война и началась 
грабительская интервенция четырнадцати иностран­
ных государств. В результате на транспорте царила 
разруха. Населению не хватало продовольствия. 
Промышленность пришла в полный упадок.

Несмотря на чрезвычайно тяжелое положение, 
молодое революционное государство мобилизовало 
все силы, чтобы помочь репатриации военноплен­
ных. Советское правительство заключило с Нансе­
ном соглашение, по которому каждую неделю к за­
падной границе страны должно было подходить не 
менее двух поездов с бывшими военнопленными. Со­
глашение это выполнялось точно и четко.

Верховный комиссар Лиги наций не ведал по­
коя. Не менее трудной была эвакуация значитель­
ного количества русских пленных, находившихся 
в Германии и на территории бывшей Австро-Венг­
рии. Страна Советов не имела с ними дипломатиче­
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ских отношений. К тому же Народный комиссарйат 
иностранных дел, всячески идя навстречу Нансену, 
не являлся тогда членом Лиги наций. Еще более 
осложняла положение воюющая Польша.

Как в подобных условиях наладить работу?
Чтобы найти выход из сложной ситуации, Нансен 

устроил в городе Ковно встречу представителей пра­
вительств России, Германии, Австрии, Польши. На 
этой своеобразной конференции была создана неза­
висимая от Лиги наций организация. Назвали ее 
просто и коротко и, по существу, очень верно: ко­
митет «Помощь Нансена».

Комитет развернул свою работу продуманно, 
с научной основательностью. Масштабы его деятель­
ности были поистине грандиозными — от британских 
берегов до берегов Ледовитого и Тихого океанов. 
Приходилось заботиться и о возвращении пленных 
из балканских стран, из африканских и азиатских 
колоний.

В комитете «Помощь Нансена» был весьма неве­
ликий штат сотрудников, но работали они, подобно 
своему шефу, самоотверженно. Благодаря этому при 
очень скромных расходах было сделано чрезвычайно 
много.

Именно в это время зародилась дружба Нансе­
на с великим русским писателем М. Горьким. Прав­
да, заочное знакомство их состоялось еще в 1916 го­
ду. Тогда М. Горький обратился к Ф. Нансену 
с просьбой написать биографию Христофора Колум­
ба для задуманного им издания книг, посвященных 
жизни замечательных людей. Нансен ответил согла­
сием на это предложение. Однако война помешала 
ему выполнить свое намерение.

С тех пор минуло несколько лет. И вот в 1920 го­
ду в голодном Петрограде заочным знакомым до­
велось, наконец, встретиться непосредственно. Нан­
сен приехал для переговоров об эвакуации военно­
пленных. В беседах с М. Горьким он почерпнул 
много полезного для своего дела. Но, пожалуй, еще 
большее значение имела моральная поддержка про­
летарского гуманиста. Взгляды их во многом пе­
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рекликались, сердца их бились в унисон, когда речь 
заходила о самом дорогом для них обоих: помощи 
страждущему человечеству.

Встреча с Горьким произвела неизгладимое впе­
чатление на Нансена. Об этом свидетельствует его 
письмо, посланное вскоре из Люсакера, — оно полно 
заботы и горячей любви к русскому другу и едино­
мышленнику: «...C тех пор как мы расстались,— 
писал Нансен, — я много думаю о Вас и обо всем, 
что Вы мне рассказали, и, признаюсь, очень за Вас 
беспокоюсь, так как при нашей встрече Вы выгля­
дели неважно. Я считаю, что Вам совершенно необ­
ходимо изменить обстановку и питание и поэтому 
Вы должны на время покинуть Россию. Мне кажет­
ся, что Вам, например, было бы очень полезно по­
жить некоторое время в Норвегии или где-нибудь 
на юге, если Вы это предпочитаете. Петроградский 
климат Вам в настоящее время вреден. У вас слиш­
ком слабое здоровье для того, чтобы выдержать его, 
и оставаться в Петрограде на следующую зиму Вам 
было бы просто опасно.

Я это очень ощущаю, и Вы, конечно, должны 
понимать, что Ваша жизнь слишком драгоценна для 
всего мира, так же как и для Вашей родины, чтобы 
непростительно пренебрегать всем необходимым для 
укрепления Вашего здоровья.

...Если я чем-либо могу помочь в организации 
Вашей поездки, сообщите, пожалуйста. Посылаю 
Вам пока, как обещал, несколько книг. Книги Хан- 
са-Кинка — нелегкое чтение, но он весьма талантлив 
и, как мне кажется, является первым нашим писа­
телем в настоящее время.

С глубоким уважением к Вам, дорогой Горький, 
и, поверьте, с самыми лучшими пожеланиями, ис­
кренне Ваш

Фритьоф Нансен».

На эти заботливые дружеские слова Горький от­
вечал: «Дорогой Фритьоф Нансен! Я очень тронут 
Вашим письмом и сердечно благодарю Вас за при­
глашение приехать в Норвегию, литературу и людей
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которой я давно искренно люблю. Вероятно, я вос­
пользуюсь приглашением Вашим в декабре или ян­
варе. Я действительно устал и был бы рад несколько 
отдохнуть, работая над книгой, которую мне хочет­
ся писать.

Еще раз — примите мою благодарность за доброе 
Ваше отношение, — это так ценно, так важно теперь, 
когда связи между людьми столь легко рвутся и 
всюду возникает вражда, часто — бессмысленная, 
лишенная оправданий...»

М. Горькому не удалось осуществить свое на­
мерение пожить в Норвегии. Однако дружба его 
с Нансеном не только не прервалась, а все более 
укреплялась.

Уже через год Нансен сообщил ассамблее Лиги 
наций, что двести тысяч людей возвращены под род­
ной кров. В своей речи он сказал: «Никогда в жизни 
я не видел такого количества страданий и несча­
стий— это неизбежное следствие войны, перевернув­
шей все вверх дном. Поэтому, — подчеркнул ора­
тор,— основная задача Лиги наций — предотвратить 
возможность повторения такой катастрофы, неиз­
бежно вызывающей страшные людские страдания».

Спустя год, в сентябре 1921 года, в Женеве Нан­
сен снова докладывает Лиге наций об итогах своей 
деятельности: 447 604 бывших военнопленных два­
дцати шести национальностей возвращены на свою 
родину из самых различных уголков земного шара. 
Израсходовано непостижимо мало — в среднем ме­
нее одного фунта стерлингов на каждого человека.

Ассамблея Лиги наций выразила благодарность 
верховному комиссару за блистательное выполнение 
своей задачи. Нельзя было не согласиться со слова­
ми Ноэля Бэйкера: «Нет ни одной страны на евро­
пейском континенте, где матери и жены не плакали 
бы от благодарности за свершенное Нансеном».

Наконец появилась возможность вернуться в ми­
лый сердцу Люсакер, к семье, к своему делу. Здесь 
на берегу фиорда, под сенью стройных сосен, невда­

256



леке от старого дома «Готхоб», еще при жизни Евы 
Нансен вырос новый двухэтажный дом, которому 
дали название «Пульхегда».

Вместе со своим другом художником Вереншель- 
дом Нансен расписал стены «Пульхегды» в древ­
ненорвежском стиле. Да и внутренняя обстановка 
дома — мебель, утварь, украшения тоже были вы­
держаны в строгом национальном стиле. Уютно, 
красиво было здесь, что, как известно, помогает тру­
ду не менее, чем отдыху.

Хозяин «Пульхегды» много работал. Теперь, кро­
ме проблем океанографии, мысли его занимал план 
новой большой экспедиции. Куда? Опять к самой 
северной точке земного шара или в другое царство 
холода — к Южному полюсу? Нет! Он вынашивал 
проект путешествия в Центральную Азию.

Что влекло его туда — в сердце Азии? Об этом 
можно догадываться. Центральную Азию долгое 
время исследовал шведский путешественник Свен 
Гедин. Однако наряду с научными целями, а ско­
рее даже в первую очередь, он ставил перед собой 
задачу, далекую от науки, а именно разведку. Ти­
бет... Издавна манил он к себе разведчиков евро­
пейских государств, мечтавших наложить лапу на 
спрятанную высоко в горах страну. Английские раз­
ведчики не раз проникали туда под видом буд­
дийских монахов, индусских паломников, купцов. 
Свен Гедин пытался попасть туда под видом уче­
ного.

Никто в действительности не ставил перед собой 
задачу научного изучения Центральной Азии, пото­
му она во многом еще оставалась загадочной, не­
доступной. Восполнить то, что не совершили дру­
гие, стало заветной мечтой Нансена.

Увы! Не суждено было ему осуществить это пу­
тешествие, которое, наверно, чрезвычайно обогатило 
бы копилку человеческих знаний.

В ночь на пятницу 12 августа 1921 года обитатели 
«Пульхегды» были разбужены нарочным, доставив­
шим срочную телеграмму из Женевы. Содержание 
ее необычайно взволновало Нансена: президент
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Международного Красного Креста Адор просил дать 
согласие незамедлительно возглавить помощь голо­
дающим в России.

Уже давно Нансен предупреждал Лигу наций 
о надвигающейся опасности. Но те, от кого зависели 
судьбы мира, были так ослеплены ненавистью, что, 
вместо того чтобы предотвратить горе, своими дейст­
виями ускорили его приближение. Интервенция... 
Сколько зла она принесла! Ни в чем не повинные 
люди должны заплатить своею жизнью за ее послед­
ствия.

В Поволжье небывало сильная засуха вызвала 
неурожай. Наступил страшный голод. Страна, разо­
ренная войной, не могла оказать достаточную по­
мощь населению, лишенному хлеба. Миллионам лю­
дей грозила неумолимая голодная смерть. О, от это­
го можно было прийти в отчаяние!

Еще ранней весной на весь мир прозвучал голос 
Максима Горького: «Надвигается бедствие!..» Вели­
кий гуманист призывал человечество помочь голодаю­
щим. Одним из первых, кто откликнулся на его зов, 
был Нансен. Немедленно предложил он организо­
вать помощь голодающим в Поволжье. Но реакцион­
ные круги в Европе подняли вой против этого пред­
ложения. Помогать большевикам? Да они разграбят 
поезда с продовольствием!

Нансен категорически опровергал клевету. «Я 
знаю, — писал он, — что в лагеря военнопленных 
в Сибирь было послано одежды и продовольствия 
для 600 000 человек и все, до последней нитки, до­
шло в целости. Я знаю, что все свои обязательства 
по договору об обмене военнопленными Советское 
правительство выполнило полностью».

Поток клеветы притих. Сбор средств, устроенный 
в Норвегии, позволил отправить голодающим неко­
торое количество продовольствия. Однако то была 
капля в море. Бедствие ширилось, захватывая все 
большие районы страны.

Человечество взывает к Нансену: «Возьмите дело 
спасения голодающих в свои твердые, честные 
руки!»
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Что может ответить он?
Заняться помощью голодающим в Поволжье 

«равносильно тому, что я должен отказаться от на­
учной работы, от всего того, ради чего живу»,— 
говорит он своему ближайшему другу Э. Вереншель- 
ду. Тот возражает: «Если я действительно хорошо 
тебя знаю, то могу сказать только одно: ты никогда 
не найдешь покоя, если скажешь «нет!»

Это были, бесспорно, верные слова. Нансен сам 
это хорошо понимает. Именно поэтому, в согласии 
с зовом немолчной совести, он шлет в Женеву 
свое «да».

Через несколько дней он — уже в Москве — начи­
нает переговоры с Советским правительством. Ему 
сообщают об огромных размерах народного бедст­
вия. Подробности ужасающие... Медлить нельзя ни 
часа!

Для спасения людей от голодной смерти необхо­
димо минимум четыре миллиона тонн зерна. Страна 
сможет дать, в лучшем случае, только половину это­
го количества. Остальное нужно закупить за грани­
цей, для чего потребуются двести пятьдесят миллио­
нов франков.

Где и как достать эти средства? Путем займов 
у иностранных правительств? Да, но, чтобы они 
открыли столь крупный кредит, потребуются гаран­
тии.

«Надо обратиться в Лигу наций! — решает Нан­
сен.— Народы должны помогать друг другу в беде...»

В кратчайший срок он заключает с Советским 
правительством соглашение о помощи голодающим 
людям. И, едва подписав соглашение, спешит на 
вокзал, к поезду, идущему на запад.

О кипучей энергии и темпах его работы в то 
время свидетельствуют телеграммы, посланные с пу­
ти. Ни одна организация, ни один человек, могущий 
помочь, им не забыт. Международному обществу 
«Спасите детей!» он телеграфирует просьбу — обра­
титься к мужчинам, женщинам и особенно к детям 
всего мира отдать все то, без чего они могут обой­
тись, чтобы спасти голодающих малышей в России.

269



«Никогда на протяжении мировой истории, — пишет 
он, — люди так отчаянно не нуждались в помощи. 
Дорога каждая минута!»

В Лондоне он ведет переговоры с правительст­
венными и общественными организациями, старается 
заручиться поддержкой влиятельных друзей, агити­
рует через прессу. И спустя несколько дней мчится 
в Женеву, где собирается ассамблея Лиги наций.

Девятого сентября Фритьоф Нансен берет слово 
на заседании Лиги. Идет к трибуне. Все замолкают, 
когда он бросает резкие слова правды:

— Хорошо, что Лига наций открыла свою работу 
при дневном свете. Методы тайной дипломатии, боя­
щейся ясности, влекут за собой тяжкие последствия. 
Будем смотреть фактам в глаза! В интересах всего 
человечества и будущего Европы необходимо безот­
лагательно помочь России. И речь идет тут не о по­
дарках, а о займе. Россия гарантирует возвращение 
своего долга.

Сдерживают ли Советы свои обещания?
Долгое время я работал с Советским правитель­

ством, организуя возвращение военнопленных. Дол­
жен сказать, что, несмотря на бесчисленные труд­
ности, Советское государство выполняло все свои 
соглашения и обещания. Так, например, советские 
представители предложили каждую неделю достав­
лять к границе для дальнейшей отправки четыре ты­
сячи военнопленных. Я возразил: «Для вас это не­
посильная задача, поскольку сейчас вы находитесь 
в состоянии войны с Польшей». Мне ответили: «Мы 
это сделаем!» И действительно, они выполнили свое 
обещание и даже сделали больше, чем говорили.

Расходы на вооружение государств — членов Ли­
ги наций достигают ежегодно сотен миллионов фун­
тов стерлингов. Меньше чем десять процентов этой 
суммы, причем лишь в форме займа, предотвратят 
страшную катастрофу...

Свое страстное выступление Нансен закончил 
словами:

— Я уверен, что каждый, кто осознает положе­
ние, скажет: «Европа не может оставаться в сторо­
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не, она должна спасти человеческие жизни, и спасти 
немедленно!»

Нансен покинул трибуну. Галерея, где находи-» 
лись представители прессы и рядовая публика, раз-» 
разилась восторженными криками. Но делегаты в за­
ле долго молчали, будто страх перед нравственной 
силой правды связал им язык. А когда заговорили, 
речи их были полны лицемерия. Разумеется, не 
обошлось без упоминаний о христианской любви и 
сострадании к ближним, о братстве народов, о нрав­
ственном долге. Пышные, красивые слова скрывали 
лютую ненависть к молодой революционной стране, 
И лишь один делегат, проговорившись, невольно вы-» 
разил общую тайную мысль: «Мы должны спасти 
Россию, не спасая притом большевизма». Это похо­
дило на политическую формулировку.

Ровно четверть века назад, тоже девятого сен­
тября, Нансен вернулся домой на «Фраме» после 
похода к Северному полюсу. То был наивысший 
триумф в его жизни. Неужели теперь он должен 
пережить свое величайшее поражение? Никогда на 
севере он не страдал от мороза, как сейчас от леде­
нящего холода в сердцах людей, сидевших в зале. 
Ненависть и мертвящее равнодушие убивали.

Что же решила Лига наций на своем заседании? 
Создать комиссию для изучения предложения док­
тора Нансена.

Томительно потянулись дни. Комиссия не давала 
ответа. И это когда каждый час, каждая минута 
были так дороги!

Наконец по прошествии двух недель комиссия 
удосужилась сообщить, что она «не может согла­
ситься с доктором Нансеном».

Нансен снова вышел на трибуну Лиги наций. 
Могучая голова его запрокинута. Лицо бледно. Го­
лос дрожит. С трудом сдерживая негодование, он 
произносит:

— В мои намерения не входило обращаться 
к частной благотворительности. Я поставил вопрос 
перед правительствами. Они остались глухи. В этот 
самый момент двадцати-тридцати миллионам людей
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угрожает голодная смерть Если через два месяца 
не придет помощь, их участь решена. Но прави­
тельства отказали в кредитах. Я не верю в то, что 
это правильно. Я не верю в то, что это мудро. Я мо­
гу сказать только одно это роковая ошибка*

Итак, мы вынуждены обратиться к частной бла­
готворительности Мы сделаем все, что только воз­
можно. Но и здесь против нас подняла свою голову 
клевета. Вокруг кишат гнусные лживые слухи. Про 
первый поезд, отправленный в Россию, говорили, что 
он разграблен Красной Армией. Это ложь! И тем не 
менее ее вновь и вновь повторяют европейские га­
зеты. Меня обвиняют в том, будто я отправил в Си­
бирь экспедицию с оружием для революции. Это 
ложь! Говорят, что мой друг капитан Свердруп воз­
главлял эту экспедицию, а на самом деле она доста­
вила в Сибирь только сельскохозяйственные ору­
дия

Очевидно, вся эта мерзкая клевета исходит из 
какого-то центрального органа. Но откуда? Несом­
ненно, от людей, которые заинтересованы в том, 
чтобы воспрепятствовать всякой помощи голодаю­
щим. Мне кажется, я знаю, чем руководствуются 
эти люди. Это боязнь, что наша деятельность укре­
пит советскую власть. Я убежден, что эта мысль 
ошибочна. Но допустим даже, что это на самом деле 
так Найдется ли в этом собрании хоть один че­
ловек, который мог бы сказать «Пусть погибнет 
лучше тридцать миллионов людей, чем помогать Со­
ветскому правительству». Я требую от собрания, что­
бы оно дало мне ответ на этот вопрос!

Тревожная тишина стоит в зале — говорит со­
весть Европы. Правдивые слова, как отточенные ме­
чи, разят беспощадно. Взгляды дипломатов, обычно 
такие уверенные, холодные, беспокойно виляют. Но 
наверху, на галереях, глаза людей зажглись светом 
надежды.

— Правительства заявили, — продолжал Нан­
сен,— что они не в состоянии раздобыть необходи­
мые пять миллионов фунтов стерлингов. Все вместе 
они не могут дать для голодающих в России поло-
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вины той суммы, которую стоит современный дред­
ноут!

Я призываю европейские страны к борьбе с ве­
личайшим ужасом в истории человечества. Зима уже 
близка. Скоро реки в России станут, а сухопутный 
транспорт будет затруднен снежными заносами. До­
пустим ли мы, чтобы зима навсегда остановила серд­
ца миллионов людей? Время еще есть. Но его оста­
лось немного.

...Я не могу поверить, что народы Европы на 
протяжении долгих зимних месяцев будут сидеть 
сложа руки и спокойно взирать, как медленно уми­
рают с голоду миллионы людей.

Ведь дело обстоит так: в Канаде в этом году 
урожай настолько хорош, что она может экспортиро­
вать в три раза больше, чем мы просим. В Америке 
хлеб гниет на складах, так как не находятся поку­
патели для сбыта. В Аргентине такой избыток маи­
са, что не знают, как от него избавиться, — его сжи­
гают в паровозных топках. В гаванях Америки и 
Европы простаивают незафрахтованные суда. А по 
другую сторону, на востоке, голодают миллионы 
людей...

Дрожащий от негодования голос обретает твер­
дость; сила его убежденности может сломить лед 
сомнения у каждого.

— Я уверен, — взывает Нансен к разуму и серд­
цу людей, — вы не останетесь в стороне и не ска­
жете равнодушно: нам жаль, но помочь мы не мо­
жем. Во имя человечности, во имя всего, что для нас 
благородно и свято, я призываю вас, вас, которые са­
ми имеют жен и детей, подумать о том, какой 
это ужас — видеть, как жена и дети идут навстречу 
голодной смерти. С этой трибуны я призываю пра­
вительства, народы Европы, весь мир оказать по­
мощь!

Спешите, действуйте, пока еще не поздно!..
Нансен покинул трибуну.
На миг весь зал замер в полном молчании. За­

тем галерея разразилась такими бурными одобре­
ниями, каких Лига наций никогда не слыхала.
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И только внизу, в зале, где сидели профессио­
нальные политики, дипломаты, государственные дея­
тели, все так же царило молчание.

Все же необходимо было что-то сказать. Пред­
ставители нового мирового порядка не рискнули про­
изнести свой каннибальский приговор открыто. 
Ассамблея Лиги наций постановила созвать в Брюс­
селе конференцию, чтобы еще раз обсудить постав­
ленный вопрос. Все прекрасно понимали, что то был 
грубый политический фарс.

С поникшей головой выходит Нансен из дворца 
Лиги наций. О г всего пережитого он испытывает поч­
ти физическую боль. День принес самое большое 
поражение в его жизни. О, если бы оно касалось 
лишь его одного! Нет, смертный приговор вынесен 
десяткам миллионов людей. И вынесла его Лига на­
ций, в благородное назначение и справедливость ко­
торой он так верил! Неужели его вера беспочвенна? 
Неужели сам он всего лишь романтически настроен­
ный идеалист, заблуждающийся так наивно и так 
трагично? Нет, нет, лучше об этом не думать. Нельзя 
терять ни одной минуты. Каждая упущенная минута 
стоит человеческой жизни. Однако европейские ди­
пломаты не спешат. Только через три недели соби­
рается конференция в Брюсселе. Великие мира сего 
более не считают нужным скрываться под маской. 
Конференция объявляет решение: в помощи голодаю­
щим Поволжья отказать.

Почему? Почему?
Только потому, что советская власть не призна­

ла царских долгов. Пока они не уплачены, кредит 
на покупку хлеба не будет открыт. Голодающие 
люди станут заложниками. Таков смысл решения 
конференции.

Остается надежда только на частную благотвори­
тельность. И надо нагнать упущенное время! Все 
свои свободные средства Нансен отдает в пользу 
голодающих. В Женеве он открывает Центральное 
бюро помощи. В Берлине работает его помощник 
доктор Фрик. В Ригу свозятся все пожертвования. 
Оттуда их отсылают дальше в Россию, В Москве
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особое бюро распределяет продовольствие для наи­
более нуждающихся в помощи районов Повол­
жья.

В Париже Нансен совещается с финансовыми 
экспертами. В Варшаве закупает зерно. В Гельсинг­
форсе подыскивает помощников, владеющих норвеж­
ским и русским языками. Вездесущ. Быстр. Деловит. 
И удивительно самоотвержен этот человек, живущий 
предельно скромно и отказывающий себе во всем, 
чтобы из пожертвованных сумм ни гроша не взять 
для своих бесчисленных переездов.

Первые поезда с продовольствием отправились 
в Поволжье необычайно скоро. Охраны для них не 
требовалось: волшебное имя «Нансен» повсюду слу­
жило гарантией.

И он сам едет в Россию. Два месяца проводит 
в местах, где царь-голод творит свое черное дело. 
«Спасти! Спасти!» — только одной этой мыслью ох­
вачен Нансен в те дни.

Он не позволяет давать волю чувствам — слиш­
ком велика задача, которую ему надо разрешить во 
что бы то ни стало. Вот так же, побеждая холод и 
тьму, шел он вперед и вперед к своей заветной це­
ли — Северному полюсу. И стихия тогда покорилась 
ему, человеку, вдохновленному благородной идеей. 
Разумеется, и теперь тьма рассеется — свет побе­
дит. Вперед, и только вперед, ради людей, ждущих 
его помощи.

«Рождественское послание» Нансена летит во все 
страны мира, ко всем людям, чье сердце еще не 
превратилось в камень. Помогите! Спасите умираю­
щих медленной, голодной смертью! — зовет его чи­
стый, благородный голос. — Враги утверждают, что 
ваши пожертвования отнимает для себя Красная 
Армия. Это черная ложь! Ею не гнушаются полити­
ческие изверги, ради своих выгод готовые погубить 
множество человеческих жизней. Я, которому вы все­
гда верили, гарантирую, что каждый пожертвован­
ный грош доходит по назначению.

В те же рождественские дни он по телеграфу 
обращается к главе английского правительства
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Ллойд Джорджу: «Помогите! Иначе разразится еще 
худшая катастрофа, и возникнет очаг новых бедст­
вий. Заем в пять миллионов фунтов стерлингов мо­
жет сотворить чудо на Волге...» «Если я хоть в ка­
кой-нибудь мере могу быть полезным вам, то я це­
ликом в вашем распоряжении», — заключает свою 
телеграмму Нансен.

Ллойд Джордж даже не отвечает человеку, гото­
вому отдать свою жизнь в уплату за помощь голод­
ным. Справедливо заметил по этому поводу Гербер г 
Уэллс: британское правительство, истратившее сто 
миллионов фунтов стерлингов на незаконную интер­
венцию в дела своего бывшего союзника, снова 
покрыло себя позором, отказавшись помочь умираю­
щим с голоду. «Как мало мы научились человече­
ской солидарности, несмотря на урок, который пре­
подала нам мировая война!» — таков горестный 
вывод Герберта Уэллса.

Скудные средства быстро истощались. Приток 
новых пожертвований был не велик. Нансен отпра­
вился в европейские столицы, чтобы личным, непо­
средственным обращением усилить помощь частных 
благотворителей.

На этот раз хранить спокойствие ему особенно 
трудно. Из России приходят телеграммы одна дру­
гой тревожнее: если до весны не придет продоволь­
ствие, то выдержат немногие. И хотя хочется кри­
чать, как раненому зверю, он сдерживает себя пе­
ред слушателями, привлеченными его именем.

Война всегда и всюду влечет бедствия, говорит 
он. Россия на протяжении семи лет испытывала на 
себе зло сначала мировой, затем гражданской вой­
ны, интервенции и в конце концов блокады. Экономи­
ка ее подорвана, транспорт в полном упадке. Одна­
ко основная причина голода—страшная засуха, из-за 
которой хлеб на полях сгорел. В результате гигант­
ская кладовая, ранее снабжавшая зерном всю Евро­
пу, оказалась пустой.

Призрак смерти витает над селами и городами, 
собираясь пожать жатву более богатую, чем соби­
рала война. В Поволжье разыгрывается небывалая
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по масштабам трагедия. Неописуемы переживаемые 
там страдания. Невозможно забыть молящие глаза 
детей, женщин, мужчин, давно не имеющих ни крош­
ки хлеба.

Маловерам Нансен показывает потрясающей си­
лы документы — фотографии, снятые им самим. Дан- 
тов ад... Убедительная, жуткая правда вставала пе­
ред теми, кто еще недавно пытался отмахнуться, 
возразить, уйти в сторону.

Приток пожертвований рос. Но одновременно 
прокатилась новая волна чудовищной лжи: «Фото­
снимки Нансена фальшивые!» — заявила крупная 
парижская газета — орган банкиров. Другая буль­
варная газета повторила старую клевету: Красная 
Армия отбирает посылаемое продовольствие.

Клеветники действовали по испытанному прави­
лу, согласно которому даже самая неправдоподобная 
ложь при частом повторении приобретает видимость 
истины. О, эта бесконечная дьявольская пропаганда! 
Она отравляла дело, которое с таким трудом удава­
лось наладить. И сколько сил отнимала борьба 
с подлостью клеветников!

Из страны в страну, из города в город ездит 
Нансен с сообщениями о положении в России. Из 
Скандинавии отправляется в Швейцарию, оттуда во 
Францию, затем в Англию. Позавчера выступал пе­
ред огромной аудиторией в Лондоне, вчера днем 
в Ливерпуле, а вечером уже в Манчестере, сегодня 
его слушали в Эдинбурге, а завтра будут в Глазго, 
затем в Ньюкасле, Бирмингеме, Кардиффе...

На обратном пути, в Лондоне, Нансен встретил 
своего старого норвежского приятеля. Тот упрекнул: 
«Зачем ты так стараешься для большевиков?» Это 
так взорвало Нансена, что, потеряв самообладание, 
потрясая кулаками перед лицом друга, он закричал: 
«Если бы ты видел то, что я видел, ты не посмел бы 
так говорить!»

Правда о России... Даже лучшие, честные люди 
имеют превратное представление о том, что проис­
ходит в этой стране. Как бороться с ложью и кле­
ветой, распространяемой о молодом революционном
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государстве? Правдой! С такой целью Нансен орга­
низует в Женеве бюро информации для европейской 
прессы. Специальный корреспондент этого бюро, ав­
торитетный швейцарский журналист, ежедневно при­
сылает из Москвы объективную информацию.

Удивительно много может свершить человек, за­
хваченный великой идеей! Диву даешься, как толь­
ко поспевал Нансен разрешать уйму задач, возни­
кавших перед ним. Ежедневно, ежечасно надо было 
заниматься самыми различными вещами: отвечать 
на огромное количество писем, телеграмм, поступав­
ших со всего света, заключать договоры с торговыми 
фирмами на поставку зерна, рыбы, одежды, лекарств, 
разрешать бесчисленные жалобы, просьбы, давать 
интервью... И ездить. Все время ездить, чтобы под­
держивать частную благотворительность.

После большого турне по Европе он в Америке — 
убеждает, уговаривает, взывает: «Помогите людям 
в Поволжье!»

Работает не покладая рук, часто без сна, питаясь 
наскоро, кое-как. Иногда на него нападает отчаяние: 
не хватает сил для неравной борьбы с незримым, но 
могучим врагом. Тогда ое говорит себе: «Я не Ихмею 

права уставать!» — и продолжает свою неукротимую 
схватку с царем-голодом.

Лучи человеческой доброты согревают и поддер­
живают его силы в борьбе. Старый его друг Хольдт 
из Бергена присылает в «Фонд Нансена» собранные 
им в больнице деньги, в том числе пятьдесят крон 
от прокаженного, отдавшего все, что он может на­
звать своим. Почти пятьдесят тысяч франков 
поступило от пожелавшего остаться неизвестным 
французского поэта. Рабочий из Монтевидео при­
слал двенадцать тысяч песо — все свое состояние, 
скопленное за его трудовую жизнь.

Никогда в истории призыв одного человека еще 
не имел такого горячего отклика в сердцах людей. 
В «Фонд Нансена» стекаются пожертвования от лю­
дей всех национальностей, самых различных: имею­
щих достаток, но еще более от бедняков, знающих 
жестокий лик нужды.
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Свыше сорока миллионов франков было собрано 
в «Фонд Нансена». По тому времени сумма колос­
сальная! И сделано было на эти деньги гораздо 
больше, чем они позволяли. Как? Прежде всего по­
тому, что большинство сотрудников Нансена по его 
примеру трудились без всякой оплаты, самоотвер­
женно, не за страх, а за совесть. Энтузиазм их 
творил чудеса, тем более что сочетался он с «нансе- 
новским» методом работы — его научной планово­
стью, организованностью, продуманностью выполне­
ния.

Десятки, сотни, тысячи вагонов с продоволь­
ствием, одеждой, медикаментами, закупленными на 
собранные средства, прибывали в Поволжье. Все это 
распределялось среди голодающего населения четко 
и справедливо. «Фонд Нансена» использовался в са­
мые короткие сроки с исключительной эффективно­
стью. Недаром гласит народная мудрость; «Кто по­
могает быстро — помогает вдвойне».

Советское правительство высоко оценило дея­
тельность норвежского гуманиста. В признание его 
величайших заслуг IX Всероссийский съезд Советов 
в 1921 году вручил ему Почетную грамоту, которой 
до той поры не был удостоен ни один иностранец:

«Гражданину Фритьофу Нансену.
IX Всероссийский Съезд Советов, ознакомившись 

с вашими благородными усилиями спасти гибнущих 
крестьян Поволжья, выражает вам глубочайшую 
признательность от имени миллионов трудящегося 
населения РСФСР.

Русский народ сохранит в своей памяти имя ве­
ликого ученого, исследователя и гражданина Ф. Нан­
сена, героически пробивавшего путь через вечные 
льды мертвою Севера, но оказавшегося бессильным 
преодолеть безграничную жестокость, своекорыстие 
и бездушие правящих классов капиталистических 
стран.

Председатель IX-го Съезда Советов—
М. Калинин

25 декабря 1921 г.»
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В декабре того же года Московский Совет депу­
татов трудящихся избрал Фритьофа Нансена своим 
почетным депутатом.

Имя Нансена служило символом мужества, гума­
низма, миротворчества. Но седина уже посеребрила 
его волосы, морщины выгравировали глубокие бо­
розды на похудевшем лице. И только глаза, глаза 
мыслителя и борца за лучшие идеалы человечества, 
все так же пылали неугасимым огнем.

Пора, давно пора дать отдых усталому сердцу. 
Нет, жизнь зовет его к новой борьбе, к новым тру­
дам. И опять ради спасения многих жизней.

Беда, как всякая беда, свалилась будто бы вне­
запно. Однако зарождалась она давно, исподволь, 
в условиях, самых благоприятных для возникновения 
всех несчастий, — во время войны. Длительный конф­
ликт, возникший между турками и греками, завер­
шился осенью 1922 года поражением греков. Побе­
дители беспощадно расправлялись с побежденными. 
Мирное армянское и греческое население анатолий­
ского побережья в ужасе бежало от турецкой кава­
лерии, чинившей насилия, грабежи, убийства. Около 
миллиона ни в чем не повинных людей пали жертвой 
варварской жестокости турок.

Спасшиеся укрылись в Константинополе под ох­
раной европейских войск. Положение их было кош­
марным. Голод и неизбежные его спутники — болез­
ни— косили людей, не имевших пристанища.

К судьбе их Нансен не мог оставаться безучаст­
ным. По его инициативе был создан Международный 
комитет помощи анатолийским беженцам. Разумеет­
ся, ему поручили возглавить деятельность этого ко­
митета. Так на свои плечи он принял новые тяготы. 
Немедленно выехал Нансен на Балканы.



ВЗОР ОРЛА.

Лучшими будут считаться те, кто шире сердцем 
обнимут мир.

М. Г о р ь к и й

Сложен и труден путь первооткрывателя, особен­
но если бредет он в запутанных ходах политического 
лабиринта. И нередко чистая река истины протекает 
через каналы заблуждений.

Стремление служить людям привело его, Фритьо­
фа Нансена, — умудренного ученого, но неискушен­
ного, бесхитростного политика, — в Лигу наций. 
Трагическое заблуждение! Там его наивиая вера
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в земной рай разбилась о цинизм правителей, при­
знававших только закон джунглей.

Разворачивается свиток жизни. Перед мысленным 
взором призрачными видениями возникают картины 
пережитого. Воспоминания о Лиге наций особенно 
тяжелы. Сколько горьких минут довелось испытать 
там, сколько душевной боли принесли разочарования 
в светлых мечтах!

Лютые враги революционной России обрекали на 
гибель миллионы голодавших людей. Призрак войны 
витал во дворце содружества наций. И хотя слова 
«мир» и «гуманность» произносились здесь часто, зву­
чали они кощунственно.

Где искать выход?
Огзет должна была дать книга «Россия и мир»< 

Вот она на полке, перед глазами, на корешке ее тис­
неными буквами выписано имя автора — Фритьоф 
Нансен. Кто, как не он, изъездивший Россию вдоль 
и поперек, от Балтики до берегов Тихого океана, ис­
колесивший Сибирь, Урал и Поволжье, мог пра­
вильно понять душу русского народа. Англичанин 
Герберт Уэллс считал, что Россия пребывает во мгле. 
Надо рассеять это глубокое заблуждение о стране, 
которой предначертано великое будущее.

Ненависть и глупость возвели непроходимую сте­
ну вокруг русского народа. Но тщетны попытки ото­
рвать его от общечеловеческой культуры и цивилиза­
ции, можно не сомневаться, что он выполнит свою 
миссию в жизни Европы и всего мира. Порукой тому 
безграничные возможности строителей свободного го­
сударства. Культура и экономика его невиданно рас­
цветут в благоприятных условиях нового обществен­
ного строя.

Можно ли ожидать, что подобное возрождение 
случится в обескровленной, одряхлевшей Европе? 
Едва утихла буря мировой войны, как здесь опять 
нависают мрачные тучи. Прежние союзники враж­
дуют между собой, готовятся к новому чудовищному 
столкновению.

Близится катастрофа... Как предотвратить ее?
Только упорная совместная мирная работа в со­
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стоянии спасти от гибели. Война наглядно показал# 
огромную взаимную зависимость современных госу­
дарств. Для мирной созидательной жизни еще более 
необходима координация всех экономических и куль­
турных сил. Общее процветание возможно лишь при 
условии, если Европа будет «единым экономическим 
организмом, а не соединением скверно подогнанных 
частей». Спасение — в мирном разрешении общих 
проблем, а не в борьбе с мнимой «красной опасно­
стью». Потому Запад и Восток должны протянуть 
друг другу руки. Только в таком случае Европа 
пойдет по пути экономического и духовного про­
гресса.

Вот основные мысли, заключенные в книге «Рос­
сия и мир». Прислушался ли мир к голосу автора? 
Нет. Западная Европа пошла еще дальше по губи­
тельному пути вражды.

Памятен знаменательный день в декабре 1922 го­
да, когда пришла весть о том, что Нобелевский ко­
митет присудил премию мира ему, Фритьофу Нан­
сену. Смешанное чувство радости и горечи вызвало 
это сообщение. Награда была почетна! Однако что 
в действительности совершали европейские государ­
ства для укрепления мира? Призывали к новому 
«крестовому походу» против большевиков.

Награда жгла руки. С огромным удовлетворением 
отдал он большую часть своей премии на устройство 
показательных сельскохозяйственных стаодий на 
Волге и на Украине. Остальная часть денег пошла 
для помощи греческим беженцам из Турции.

Боже, какой вой подняли газеты, когда узнали 
об этом решении лауреата Нобелевской премии! По­
могает большевикам! Да он сам большевик! Пускай 
Нансен одумается, пока не поздно!

По счастливому совпадению, в то самое время 
датский издатель Эриксен прислал такую же круп­
ную сумму. И эти деньги пошли на те же цели: 
в Россию и греческим беженцам. Да будет всем из­
вестно, что слова Нансена не расходятся с делом!

Согревает воспоминание о встрече с английской 
молодежью, когда в полный голос удалось высказать
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свои взгляды. То было в 1926 году. Студенты уни­
верситета святого Андрея в Шотландии по старой 
традиции выбирали себе лорда-ректора. В том году, 
впервые в истории университета, почетным избран­
ником оказался иностранец — Фритьоф Нансен. Это 
означало, что юношество признало его своим духов­
ным вождем.

В «тронной» речи перед студентами лорд-рек­
тор говорил о прогрессе.

— Никто не оспаривает,—сказал он, — что чело­
вечество неизменно развивается. Но в каком именно 
направлении? Подлинно прогрессивное движение 
должно иметь свою определенную цель. К сожалению, 
современная Европа не знает такой цели.

Представим на миг, что какой-нибудь мыслитель 
древних времен, например Сократ, явился бы в наше 
современное общество. Разумеется, мы принялись бы 
демонстрировать ему свои изумительные изобрете­
ния и научные открытия. Пускай поглядит и поза­
видует, как мы далеко шагнули вперед! Однако как 
бы не посмеялся он над нами снисходительно, как 
мы смеемся над наивными детьми, показывающими 
свои любимые игрушки.

Сомнительно, чтобы мы могли доказать превос­
ходство так называемого «цивилизованного» челове­
ка над его «нецивилизованными» предками. Будем 
скромны! Наше развитие от уровня обезьян остано­
вилось на ступени кроманьонцев и прежде всего из- 
за современных социальных условий.

Правда, человеческая раса продолжает изменять­
ся и притом изменяется быстро. Но если в непра­
вильном направлении?

Что, если бы обитатели другой планеты увидели, 
как мы ведем себя на нашей маленькой планете? 
Могли бы они подумать, что землю населяют интел­
лигентные люди? Кажется, Бернард Шоу сказал, что 
ему неведомо, как живут обитатели других планет, 
но он глубоко убежден, что они пользуются нашей 
землей в качестве сумасшедшего дома.

Хотя лорд-ректор нарисовал довольно мрачную 
картину жизни, молодые люди внимали каждому его
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слову. Ведь он говорил сущую правду, да и они 
сами не представляли свое будущее в розовом 
свете.

— Все же будем верить, — продолжал лорд-рек­
тор,— что мы живем весной, из которой родится си­
яющее лето. Молодежь должна сотворить такой мир, 
где каждый сможет жить соответственно своим спо­
собностям. Мужество и ощущение свободы — необхо­
димые качества для путешествия по жизни, обладание 
ими иногда неизмеримо ценнее, чем технические до­
стижения.

Однако необходима и третья богиня — роман­
тика. Именно она вдохновляет людей к познанию, 
ведет их вперед. Романтика рождает в людях дух 
отваги и извечное стремление преодолевать трудно­
сти на непроторенных путях исканий. Романтика 
придает человеку божественные силы для путешест­
вия в страну по ту сторону обыденности, это могучая 
пружина в человеческой душе, толкающая на вели­
кие свершения.

Для большинства простых смертных жизнь — пу­
тешествие от порта к порту вдоль неопасных бере­
гов. Правда, могут попасться рифы и мели, однако 
имеются карты и указатели верного курса, и даже 
если случится что-либо непредвиденное, то всегда 
есть возможность укрыться в ближайшем порту. 
Удел таких людей — комфортабельное, хотя и скуч­
ное, существование.

Но есть люди, для которых путешествие вдоль 
берега не по вкусу. Они стремятся к высоким це­
лям, ради которых только стоит жить и стоит уме­
реть. Им, идущим по новым, непроторенным путям, 
принадлежит будущее.

Убежденно обращал он эти слова к молодежи, 
ибо без ложной скромности мог утверждать, что 
сам никогда не стремился к тому, что могли выпол­
нить другие.

— Юные друзья! — продолжал лорд-ректор. — 
Каждый из вас должен найти свой и только свой 
путь. Признавайте авторитеты, уважайте старость, 
однако еще более полагайтесь на собственный
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взгляд, держите глаза открытыми! Истина, добытая 
тобой самим, пусть и незначительная, в десять крат 
ценнее заимствованной, ибо она не только расши­
рила твои познания, но и обострила твои способно­
сти видеть. Самая большая задача в жизни — найти 
самого себя!

И не отягчайте свой полет мелочами, которые 
принято называть жизненными потребностями. Пом­
ните: утяжелив тело, мы укорачиваем крылья.

Не раз задумывался я, в чем секрет успеха лыж­
ного перехода через Гренландию — моего самого 
счастливого предприятия в молодости. Секрет в том, 
что я тогда «сжег корабли» и «уничтожил за собой 
все мосты». Отступать было некуда, и я не терял 
времени на оглядку. Ничего иного не оставалось, как 
идти вперед. Дойти или погибнуть!

О молодость, молодость!.. Какое изумительное 
слово! Неведомые миры, скрытые утренним туманом, 
открываются вам, юноши. Вы отправляетесь навстре­
чу им, перед вами возникают таинственные острова, 
манящие их посетить, проступают волшебные горы, 
ожидающие, что вы подниметесь на их вершины, 
простираются дремучие леса, зовущие, чтобы вы их 
исследовали, раскидываются бесконечнше равнины, 
приглашающие путешествовать.

Свободные, как птицы небесные, вы плывете под 
парусами к солнцу, бродите по земному шару...

Изумительно видеть, как просыпается день, и 
знать, что перед вами еще долгий путь через девст­
венные земли. Вы презираете риск и смеетесь над 
опасностью У руля победоносная уверенность юно­
сти. Ей не страшны бури! И смотрите: в смутной 
дали возникает новая чудесная страна...

Все мы должны искать свою чудесную далекую 
страну. Долг наш — найти туда путь. Может быть, 
это дальний, трудный путь, но голос жизни зовет 
туда, и мы должны следовать его зову. Это делает 
нас глубже, выше, благородней...

Так закончил лорд-ректор свое обращение к сту­
дентам. Животворная сила, заключенная в ненасыт­
ном стремлении молодежи к деятельности, внушала
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ему веру в лучшее будущее человечества. Ведь весна 
неизменно творит свои чудеса на земле.

Не мог упрекнуть себя Фритьоф Нансен, что жил, 
нарушая свои воззрения. Даже возраст не сдержи­
вал его неизменных стремлений в далекую страну 
мечтаний. Чутко прислушивался он к голосам 
жизни, призывавшим неустанно искать, действовать. 
И, конечно, не вина его, а беда, что он, неустанный 
борец за истину, так наивно заблуждался в своей вере 
в возможность воцарения красоты и справедливости 
в буржуазном мире.

На шестьдесят пятом году жизни он едет в Арме­
нию, изучает армянский язык, тщательно знакомится 
с историей, культурой, литературой этого народа. По 
силам ли была ему эта задача? Но разве мог он 
поступить иначе, если был занят проблехмой устрой­
ства миллиона армянских беженцев из Турции?

Вернувшись через Кавказ и Поволжье в Запад­
ную Европу, он, извечный защитник страждущего 
человечества, хлопочет в Лиге наций о судьбе людей, 
изгнанных из своей родины. «Единственное место, — 
заявляет он, — где в настоящее время можно устро­
ить неимущих армянских беженцев, это Советская 
Армения. Здесь, где несколько лет назад царили 
разруха, нищета и голод, теперь благодаря заботам 
Советского правительства установлены мир и поря­
док и население стало в известной степени даже за­
житочным».

Лига наций слушает голос «совести народов Ев­
ропы». Государственные деятели снова дают клят­
венные обещания помочь бедствующим людям, про­
износят трескучие фразы о «попранных человеческих 
правах», о «священном долге христиан» и, конечно, 
о своем гуманизме.

Однако, как и ранее (в который уже раз!), все 
это оказывается лицемерием, фарисейством, грязной 
политической игрой. Только несколько десятков ты­
сяч армянских беженцев удается поселить в Сирии. 
Остальные, почти миллион людей, были брошены на 
произвол судьбы.

Европейские государственные деятели назвали все
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это «реальной политикой». Можно было потерять му­
жество от такого цинизма. Нет, и тогда «совесть 
Европы» стойко продолжает борьбу. Его оружие — 
разящее печатное и устное слово. В 1927 году вы­
ходит в свет его книга «По Армении» — обличитель­
ный документ о положении народа-изгнанника.

«О, если бы вы, современные государственные 
деятели, хотя бы не произносили выспренних слов 
о своем гуманизме и не отнимали веры в то, что 
вопреки всей истории в жизни еще сохранилось 
что-то священное!» — бросал гневные слова автор 
этой книги. И, как обычно, словам его сопутствова­
ли дела. Потому он, шестидесятишестилетний чело­
век, совершает длительную поездку по американским 
городам, чтобы своими лекциями собрать средства 
в пользу беженцев, лишенных крова и пищи. Таков 
был его ответ на «реальную политику» деятелей Ли­
ги наций! Да, совесть его может быть чиста— он 
поступал по ее зову и делал все, что только было 
в его силах, чтобы помочь человечеству.

Вот в его доме ряды книг на полке. Там рядом 
с трудом об Армении книга «Через Кавказ на Вол­
гу» — сборник очерков, проникнутых горячей лю­
бовью к стране и людям, которых довелось встретить 
на этом пути.

А по соседству труды совсем из другой области: 
о колебаниях климата на севере, о колебаниях кли­
мата в историческое и послеледниковое время, о фор­
мах коры на поверхности многострадальной, терпе­
ливой земли.

Да, наука не может пожаловаться, что Нансен 
забыл, забросил ее. Наоборот, за последние годы 
удалось сделать многое. Взоры его вновь обратились 
туда, где дрейфовал некогда «Фрам».

Казалось бы, что в Арктике все оставалось по- 
прежнему. Все так же царили там холод и мрак, 
подчиняясь каким-то капризным законам, дрейфовал 
лед, одинокие медведи бродили в белой пустыне, над 
которой величественно пылало северное сияние.

Her, всемогущее время и тут произвело свои вол­
шебные изменения — мертвая Арктика ожила!
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Уже первый строитель аэростата, португальский 
монах Бартоломео Гузмао, указал в 1809 году, что 
при помощи этого аппарата можно будет открыть 
страны, расположенные у полюсов Земли. Однако 
потребовалось почти два века, чтобы начались по­
пытки в этом направлении. Пионером этого дела 
был шведский инженер Соломон Август Андре, ре­
шивший достичь Северного полюса на воздушном 
шаре. Смелая затея Андре закончилась трагически — 
он погиб, не достигнув цели.

Раб ветра — неуправляемый воздушный шар, оче­
видно, не годился для такого трудного и сложного 
предприятия. Но вот появились самолеты — лета­
тельные аппараты, подчиняющиеся воле человека. 
Первым, рискнувшим использовать их в Арктике, 
был русский летчик Нагурский. В 1914 году для 
поисков пропавшей экспедиции Г. Я. Седова он со­
вершил пять вылетов на север от Новой Земли.

С тех пор авиация все чаще стала применяться 
в Арктике.

Безрассудно отважный, но склонный к сенсаци­
ям, Руал Амундсен снарядил экспедицию на двух 
самолетах для достижения Северного полюса. Риск 
его не оправдался. Совершив вынужденную посадку 
на лед и бросив один самолет, он вернулся на дру­
гом, когда все уже считали его погибшим.

9 мая 1926 года, после Амундсена через год, 
американец Ричард Бэрд вместе с летчиком Ф. Бен­
нетом достигли на самолете Северного полюса Описав 
круг над заветной точкой земного шара, Бэрд бла­
гополучно вернулся на Шпицберген. Весь полет, про­
должавшийся 14 часов 40 минут, был выполнен им 
безукоризненно четко, однако научных результатов 
не дал почти никаких.

Ровно через три дня Амундсен на дирижабле 
«Норвегия» не только повторил этот полет, но про­
летел дальше, до самой Аляски. Все же и этот ре­
кордный рейс принес очень мало пользы науке.

Итальянец Умберто Нобиле в 1928 году решил 
обследовать Центральную Арктику на дирижабле
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«Италия». После первого удачного опыта при вто­
ричном полете с «Италией» произошла катастрофа.

Большую часть участников этой несчастной экспе­
диции спасли советские летчики и моряки. Осталь­
ных пропавших без вести людей отправился искать 
на самолете Амундсен. Отважный старый викинг, со­
вершая этот подвиг, погиб сам в море.

Трагические неудачи... Но разве случалось в ис­
тории, что первые неудачи останавливали прогресс? 
Правда, риск новизны всегда пугал малодушных и 
не умеющих глядеть вперед. Особенно часто так по­
ступают те, кто почивает на старых лаврах и цеп­
ляется за свою обветшалую славу.

Никто не посмеет бросить упрек Фритьофу Нан­
сену, что он противился новым методам исследова­
ния Арктики. Он первым признал, что столь испы­
танные им экспедиции на лыжах и в санях 
с собачьей упряжкой должны отойти в область пре­
дания. По его инициативе образовано Международ­
ное общество «Аэроарктик» для изучения Арктики 
с помощью воздушных кораблей. И недаром пожиз­
ненным президентом общества избрали его самого.

Президент «Аэроарктик» выдвинул проект изуче­
ния центральной части Полярного бассейна путем 
создания зимовок на дрейфующих льдах. Эти пла­
вающие лаборатории должен доставить в различные, 
заранее намеченные районы дирижабль типа «цеппе­
лин».

Много возражений пришлось выдержать тогда ав­
тору проекта. «Фантастично! Слишком смело! Слиш­
ком рискованно! И кто возьмется осуществить такое 
сложное дело?» — говорили скептики и маловеры. 
«Я! Я сам полечу на цеппелине!» — ответил прези­
дент общества «Аэроарктик». На это послышалось 
недоуменное: «Вы? В вашем возрасте...» — «Ста­
рость не так страшна, гораздо опаснее устарение — 
отставание от жизни», — отпарировал президент.

Когда тяжелая болезнь приковала к постели, 
трудно воображать себя могущим осуществить и ме­
нее грандиозные замыслы. Однако Фритьоф Нансен 
энергично работал для реализации своего проекта.
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Прежде всего необходимы были средства для 
приобретения цеппелина. Требовались большие день­
ги. Чтобы собрать их, пришлось прибегнуть к не раз 
испытанному способу: поехать по городам Америки 
и Канады с лекциями. Не легкое это занятие, тем 
более что лектору уже было под семьдесят лет. 
И кое-кто поговаривал, что вообще прославленному 
человеку унизительно браться за такое прозаическое 
дело. На то он возражал смеясь: «Звезда не боится, 
что ее примут за светлячка».

Огромный интерес слушателей поддерживал Нан­
сена, вливал в него силы. Особенным успехом поль­
зовалась тема: «Арктический транспорт в 2000 году». 
Дерзновенный полет мысли в будущее позволял на­
рисовать необычайную картину полного покорения 
севера человеком. Сколько интересного сулило гря­
дущее время!

Как досадно, что силы так угасают!.. Еще совсем 
недавно, только в прошлом году, когда прилетела 
печальная весть о гибели смельчака Руала Амундсе­
на, он, Фритьоф Нансен, бросил в море венок из 
цветов. По старинному обычаю, то была дань морю 
в память погибшего героя. Не думалось тогда о соб­
ственной смерти. Не приближается ли его черед по­
следовать за своим более молодым другом?..
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И 0Р.1Ы ЗАКРЫВАЮТ ГЛАЗА НАВСЕГДА...

Ни перед кем он главы не склонял. 
Румсдален мой непокорен, горд,

Б ь ё р н с т ь е р н е  Б ь ё р н с о н

В Норвегию пришла весна. С каждым годом вла­
делец «Пульхегды» испытывал все большее волнение 
от ее прихода. Много раз встречал он весну в других 
странах, и там она тоже бывала прекрасной, однако 
в Норвегии казалась ни с чем не сравнимой.

Рождалась она из обновленной земли, нарядной и 
радостной повелительницей всей природы. Ее можно
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было видеть, слышать, вдыхать в сосновых лесах 
Люсакера, в тихих заводях фиорда, в окрестных го­
рах. Повсюду весна пела свой гимн жизни.

Утренний свет полон обещаний. Вероятно, поэтому 
хозяин «Пульхегды» обычно начинал свой день рано. 
Начинал с прогулки по лесу. Там, в тиши лесной, хо­
рошо думалось о жизни. Приходили и воспоминания. 
Они уносили его в далекое невозвратное детство. 
Вот крутая заснеженная гора возле усадьбы Сторе- 
Френ. Вихрем несется мальчик Фритьоф с вершины 
горы. Лыжи его разные и скорее похожи на две кри­
вые доски. Неудивительно, что он падает кубарем. 
Зато какие чудесные лыжи подарил друг отца Фаб­
рициус. Не мудрено, что, имея их, захотелось стать 
чемпионом. И он действительно стал чемпионом мира 
по лыжам. Так юного лица его коснулись первые лучи 
славы.

Но слава уже тогда мало волновала Фритьофа. 
Правда, в те времена он еще не нашел истинную цель 
своей жизни. Скорее по зову сердца, чем по велению 
рассудка, отправился он в далекое плавание на «Ви­
кинге».

Призыв сердца не обманул — в неведомом царст­
ве льдов и ночи обрел он свою жизненную цель: Арк­
тика... Он, Фритьоф Нансен, должен раскрыть ее тай­
ну на благо всего человечества.

Дерзновенный переход на лыжах через Гренлан­
дию был только прелюдией величайшего подвига. 
Дрейф «Фрама» и поход с верным спутником Яльма- 
ром Йохансеном к Северному полюсу — триумф, уве­
ковечивший их имена в истории человечества. Слава 
Нансена, казалось, достигла тогда апогея.

Нет, он идет дальше, вперед! Неизменно вперед! 
Девиз его жизни — фрам. Национальный герой Нор­
вегии вправе сказать о себе, что не в лести зеркал 
искал он собственную красоту.

О, если бы жизнь не была столь короткой и чело­
век имел больше времени добиваться той красоты, 
для которой рожден! И если бы не приходилось так 
расходовать ее на борьбу с людской ненавистью, со­
перницей ее — равнодушием и самодовольной глупо­
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стью, увешанной орденами. Много сил отдал Нансен 
на эту борьбу.

Хотя ему под семьдесят, до появления изнуритель­
ной болезни никак нельзя было назвать его стариком. 
Энергия была неиссякаемой, голос звучал молодо, 
сильно, как голос капитана, привыкшего повелевать 
своим экипажем и уверенно вести корабль в штормы 
и среди рифов. Льдинки серых глаз его вспыхивали 
большим внутренним огнем. Ходил он быстро, спор­
тивной походкой.

Все так же не угасал творческий дух. Ничего, что 
белые волосы на голове поредели, а на лбу выступи­
ли жгуты вздувшихся вен. Ученый, путешественник, 
художник продолжал жить в труде и мечтах. Нет, не 
следует думать, что он витал в эмпиреях. Научное 
исследование, начатое им тогда, посвящено было воз­
никновению и движению глетчеров. Намеченный полет 
на цеппелине подкреплялся четко разработанным пла­
ном.

А кроме того, имелось много текущих дел: заботы 
по устройству армянских беженцев из Турции, хлопо­
ты по постройке в Норвегии и на Аляске причальных 
мачт для дирижабля, подготовка к волнующему вы­
ступлению 17 мая в столице — четверть века назад 
в тот день его родина стала >на путь независи­
мости.

Щедро тратил Нансен силы своей души. Надвига­
лась неумолимая болезнь.

Первый тревожный сигнал прозвучал в канун но­
вого, 1930 года. На лыжной прогулке Нансен, ходив­
ший быстрее всех, в этот раз почему-то отставал и 
в конце концов оказался далеко позади. Обеспокоен­
ные спутники бросились назад к нему. Они нашли его 
в полуобморочном состоянии, только лыжная палка, 
на которую опирался Нансен, не позволяла ему 
упасть в снег.

Сначала врачи определили воспаление вены на но­
ге, затем закупорку сосудов легких. Требовался пол­
ный покой!

На протяжении всей жизни Нансен не разрешал 
себе оставаться бездеятельным, и вынужденный покой
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особенно тяготил его. Ведь так много осталось еще 
незавершенным и так много ожидает своего вопло­
щения!..

Томительно тянулась зима. А когда, наконец, яви­
лась весна, ее волшебный голос пробудил в душе 
Нансена какие-то скрытые силы. Так бывало в юно­
сти и в зрелые годы, так случилось и теперь. Болезнь 
отступила поспешно, словно испугавшись прилива 
жизненных сил. Нансен поднялся с постели и почув­
ствовал себя настолько хорошо, что принялся за ра­
боту.

Его письменный стол и даже кровать, украшенная 
в древнем норвежском стиле резьбой по дереву, были 
завалены книгами, рукописями, картами. Скоро он 
был готов для полета к Северному полюсу.

Он лелеял мечту отправиться потом в путешествие 
на яхте вокруг света, чтобы повидать Египет, Индию, 
острова Тихого океана. И еще хотелось побывать 
в Центральной Азии.

Капитан Отто Свердруп, профессор Ворм-Мюллер, 
художник Вереншельд часто навещали кабинет в баш­
не дома «Пульхегда». Старые друзья шутили, смея­
лись, обсуждали предстоящее совместное кругосвет­
ное плавание на яхте.

Случалось, разговор переходил на литературу, и 
тогда неизменно вспыхивал спор: «Кто могучее: Ибсен 
или Достоевский?» Величием своего таланта Нансена 
пленяли оба писателя. Много лет назад пьесы Ибсена 
оказали огромное влияние на формирование харак­
тера молодого Фритьофа, внушив ему неукротимое 
стремление воспитать свою волю. Однако с годами 
все более захватывал гений русского писателя, его 
необычайное проникновение в глуби человеческой ду­
ши. Князь Мышкин и Алеша Карамазов — любимые 
герои... И это понятно: они так чутко и так близко 
к сердцу Принимали людские страдания.

По-прежнему страждущее человечество занимало 
все помыслы Нансена. Невольно он мрачнел, когда 
задумывался над тем, что творилось в Европе, осо­
бенную тревогу внушали ему темные силы, поднявшие 
голову в Германии,
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Только приход Лив с детьми всякий раз застав­
лял расцветать взор.

— Не устал? — заботливо обращалась она к отцу.
— Нет, нет, нисколько. Бодр, как рыба! Все ду­

маю, сколько еще дел надо совершить...
— Ну как тебе, лучше, дедушка? — Маленькая 

Ева смело взбиралась на колени деда.
— Конечно, лучше, моя дорогая. Я скоро пойду 

с тобой гулять.
Трехгодовалый Фритьоф не походил на свою сест­

ренку и робко жался у входа в кабинет.
— Входи, Фритьоф!
Тотчас начиналась любимая игра обоих Фритьо­

фов — деда и внука.
— Бу! Бу! — пугал внук, изображая страшного 

медведя.
— Ой, ой!.. — пугался дед.
Как бы его сердце ни было усталым, никогда, ни 

к кому оно не бывало равнодушным.
Последние дни почему-то с особенной остротой 

вспоминался старый школьный товарищ Карл Дауес. 
Странно представить — он уже адмирал в отставке. 
Вот на столе еще не отправленное ему письмо: 
«Пульхегда. 11 мая 1930 г. Дорогой Карл! Лежу и 
вспоминаю Тебя. Несколько дней назад читал Твою 
умную статью. И вот получил письмо... Удивительно 
представить, что мы уже стали стариками. Но мне 
кажется, что еще совсем недавно мы были молодыми, 
полными надежд юнцами. Жизнь лежала перед нами, 
как неведомая, сказочная страна. О, это было чу­
десное время... Мы обязательно должны встретиться. 
Здоровье мое улучшается постепенно. Надеюсь, ско­
ро увидимся...»

И как верный, испытанный друг вспоминался 
«Фрам». Стойко принимал он на себя штормовые на­
тиски льдов в Арктике, выдерживал их злые удары и 
смертельные сжатия, не раз спасая от неминуемой ги­
бели. Старый корабль долго и преданно служил на­
уке: ходил со Свердрупом на Крайний Север от 
Американского материка, побывал с Амундсеном 
в Антарктиде, наконец, совершил почетное плавание—
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флагманом судов всего мира прошел Панамский ка­
нал на торжестве его открытия.

Теперь «Фрам» на покое, на берегу. Над ним вы­
строен защитный дом, чтобы в веках люди могли лю­
боваться драгоценной реликвией и вспоминали моло­
дость корабля, мужество и подвиги его экипажа в по­
ходе к Северному полюсу.

Было 13 мая 1930 года — черные знаки этой даты 
пялились на календаре в башенной комнате «Пуль- 
хегды». Стрелки стенных часов приближались к пяти. 
Нансен встал из-за стола. Сегодня работалось ему 
легко, хорошо, стопка исписанных листов бумаги на 
столе свидетельствовала, что сделать удалось мно­
го — исследование о происхождении глетчеров дви­
нулось далеко вперед.

Из окна кабинета в башне были видны горы, уже 
покрывшиеся зеленым ворсом трав, синее море неба 
с плывущими облачными кораблями, тысячерукий лес, 
отражавшийся в голубоватом зеркале фиорда. При­
рода неудержимо манила к своей красоте!

Нансен вышел на балкон. Сел в кресло, которое 
для него поставила Кора — жена сына Одда.

Деревья возле дома выросли высоко, а кусты ста­
ли густыми. Яблони в саду уже были в светлом наря­
де, сияя своей немой красотой, они казались особен­
но нежными рядом с суровыми иглами сосен и елей.

По-весеннему тепло сочеталось с прохладой. Ве­
тер задевал своим легким крылом листву и тем вы­
зывал ее тихий ропот. Где-то вблизи резвый ручей, 
смеясь, прыгал с камня на камень. А сверху властный 
глаз солнца пристально рассматривал свои земные 
владения.

Какое блаженство в такой день купать свое лицо 
в солнечных лучах!

Нансен закрыл глаза... Игрой света и теней от 
узорчатых листьев природа по-матерински ласкала его 
усталое лицо, убаюкивала и как будто шептала: «От­
дохни! Ты свершил все, что только мог свершить че­
ловек...»

— Как хорошо, что у нас в саду столько деревь­
ев! — сказала Кора,
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— Только одна липа еще не зазеленела! — тихо 
откликнулся Нансен. — Но скоро и она распустится, 
тогда я испытаю пришествие второй весны. Весна..,

Он не договорил. Лицо его, обращенное к солнцу, 
как будто улыбалось какой-то мудрой, доброй мысли,

— Зелень у молодых лип такая свежая, свежая.., 
Не правда ли, они удлиняют весну?..

Нансен не ответил невестке. И улыбка не сходила 
с его лица. Но вдруг его могучая голова склонилась 
вбок, вперед, словно он хотел сесть поудобнее 
к солнцу.

Кора подбежала, подняла упавшую голову, и тог­
да Нансен на миг открыл глаза, поцеловал лоб скло­
нившейся над ним женщины и неслышно глубоко 
вздохнул. То был последний его вздох...

Норвегия осталась без Нансена. Да и весь мир 
осиротел без этого Человека.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Ф. НАНСЕНА

1861 г., 10 октября — день рождения Фритьофа Нансена.
1880 г. — окончание реального училища в Христиании.
1882 г., март — июль — плавание на зверобойном судне «Викинг»

к берегам Гренландии.
1883 г. — Нансен — лаборант в музее г. Бергена.
1885 г. — выход в свет первой научной работы «Материалы 

к анатомии и гистологии мизостом».
1886 г а п р е л ь  — защита докторской диссертации;

весна — лето — научные занятия в Италии
1888 г., июнь— высадка на восточном берегу Гренландии;

август — достижение западного берега Гренландии.
1889 г., май — возвращение из Гренландской экспедиции в Нор­

вегию;
— Нансен удостоен медали «Вега» Шведского общества 

антропологии и географии;
— женитьба на Еве Саре.

1892 г. — доклад в Лондонском географическом обществе 
о проекте экспедиции к Северному полюсу;
октябрь — спуск на воду корабля «Фрам».

1893 г., июль — «Ф рам» отправляется из Норвегии в экспедицию
к Северному полюсу.

1895 г., март — отправление в санный поход к Северному по­
люсу. Достижение 8б°14' северной широты.

1896 г. — возвращение в Норвегию из экспедиции к Северному
полюсу.

1898 г. — избрание почетным членом Российской Академии наук, 
1906—1907 гг. — Нансен — норвежский посол в Англии.
1907 г. — смерть Евы Нансен.
1908 г. — Нансен — профессор океанографии в университете 

г. Христиании.
1912 г. — плавание к Шпицбергену на шхуне «Веслемё».
1913 г. — плавание на пароходе «Коррект» к устью Енисея, за ­

тем путешествие по Сибири.
1914 г. — выход в свет книги «В  стране будущего» («По Си­

бири»),
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1917 г. — дипломатическая миссия в США.
1919 г. — женитьба на Зигрун Мунте.
1920 г. — Нансен — верховный комиссар Лиги наций по репат­

риации военнопленных.
1921 г. — помощь голодающим в Поволжье. Декабрь. Получение

Почетной грамоты IX Всероссийского съезда Советов. Из­
брание почетным депутатом Московского Совета депута­
тов трудящихся.

1922 г., декабрь — присуждение Нобелевской премии мира.
1923 г. — выход в свет книги «Россия и мир».
1925 г. — помощь армянским беженцам из Турции.
1926 г — избрание лордом-ректором Шотландского универси­

тета.
1928 г. — поездка по Америке для сбора средств в пользу армян­

ских беженцев. Поездка в Ленинград для подготовки по­
лета к Северному полюсу на дирижабле.

1929 г. — издание книги «Через Кавказ на Волгу».
1930 г., 13 мая — смерть Фритьофа Нансена.
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