
МИ
РЫ

 
РО

ДЖ
ЕР

А 
Ж

Е
Л

Я
ЗН

Ы МИРЫ
РОДЖ ЕРА  
ЖЕЛЯЗНЫ







ИЗДАТЕЛЬСКАЯ
ФИРМА

«ПОЛЯРИС»

Сканировал и создал книгу - vmakhankov



WORLDS 
OF ROGER 
ZELAZNY

Volume two

THE DREAM MASTER

DAMNATION ALLEY

CREATURES OF LIGHT 
AND DARKNESS

«POLARIS» PUBLISHERS 
1995



МИРЫ 
РОДЖЕРА 
ЖЕЛЯЗНЫ

Том второй

ТВОРЕЦ СНОВ

ДОЛИНА ПРОКЛЯТИЙ

ПОРОЖДЕНИЯ 
СВЕТА И ТЬМЫ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОЛЯРИС»
1995



Издание подготовлено 
при участии АО «Титул»

Миры Роджера Желязны том 2 /  Пер с англ. — 
Рига. Полярис, 1995. — 462 с

В книге собраны три романа Роджера Желязны, со­
зданные примерно в один период Это «Творец снов», 
«Порождения Света и Тьмы», «Долина Проклятий» По­
следнее, одно из самых знаменитых, не раз экранизиро­
ванных произведений, впервые в настоящем сборнике пред­
ставлено в полном варианте Все три произведения, отли­
чаются свойственными раннему периоду творчества автора 
глубоким психологизмом, тонким проникновенным лирич­
ным стилем, накаленным драматизмом повествования

Произведения, включенные в данное издание, 
охраняются законом об авторском праве. Перепечатка 
отдельных романов и всего издания в целом запрещена 
без разрешения издателя и переводчика. Всякое 
коммерческое использование данного издания возможно 
исключительно с письменного разрешения издателя

The Dream Master
Copyright ©  1966 by Roger Zelazny

Damnation Valley
Copyright © 1969 by Roger Zelazny

Creatures of Light and Darkness
Copyright © 1969 by Roger Zelazny

©  Издательская фирма «Полярис» 
оформление, составление, 
название серии, 1995
Творец снов 

©  В Симонов, перевод, 1993 
Долина Проклятий 

©  В Баканов, перевод, 1994 
Порождения Света и Тьмы 

ISBN 5-88132-199-5 © в  \апицкий, перевод 1992



ТВОРЕЦ СНОВ



Джуди — там, где сумрачный 
геральдический волк выступает, 

как живой, из глубины дубовой рощи.

Глава 1
Это было даж е красиво, несмотря на кровь и про­

чее, и Рендер почувствовал, что скоро все кончится.
П оэтому неплохо было бы растянуть каждую  мик­

росекунду до минуты и, пожалуй, следует прибавить 
температуру... Где-то там, на самой периферии созна­
ния, кольцо тьмы перестало сужаться. О ткуда-то про­
буж даю щ имся крещ ендо нарастали раскаты, замерш ие 
на одной яростной ноте. В этой ноте слились, плавясь, 
стыд, и страх, и боль.

Форум задыхался.
Ц езарь скорчился на земле перед исступленным 

кругом. Он закрыл лицо рукой, но и это сейчас не меша­
ло ему видеть.

У сенаторов не было лиц, и одеж ды их — забрызга­
ны кровью. Их голоса звучали, как птичий гвалт. С не­
человеческим исступлением вонзали они кинжалы в 
леж авш ее тело.

Все, кроме Рендера.
Л уж а крови, в которой он стоял, расползалась. Его 

рука тож е поднималась и падала с механическим одно­
образием, и голосовые связки его, казалось, тоже вот- 
вот начнут модулировать птичьи крики, но, будучи час­
т ью  происходящ его, он был в то ж е время вне.

Ибо он — Рендер-Ваятель.
П олзая в пыли, причитая и всхлипывая, цезарь пы­

тался протестовать.
— Ты зарезал его! Ты убил Марка Антония, ни в 

чем не повинного, никому не нужного парня!
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Рендер обернулся; кинж ал в его руке был действи­
тельно страш ен — окровавленный, огромный.

— Полностью согласен! — сказал он, поводя клин­
ком в воздухе.

Ц езарь, заворож енны й видом блестящ ей стали, 
мерно покачивался в такт движ ениям  кинжала.

— Почему? — выкрикнул он. — Почему?
— П отому что, — ответил Рендер, — он был намно­

го знатнее тебя.
— Лжеш ь! Это не так!
Рендер пож ал плечами и снова принялся наносить 

удар за ударом.
— Неправда! — выл цезарь. — Неправда!
Рендер вновь повернулся к нему и помахал клин­

ком. Голова цезаря качалась на плечах, как маятник.
— Неправда? — улыбнулся Рендер. — А кто ты та­

кой, чтобы устраивать здесь допрос? Ничтожество! Ты 
недостоин даж е говорить о подобных вещах! Убирайся!

Весь трясясь, розоволицый человек, лежавш ий у 
его ног, поднялся; волосы его торчали пучками, висели, 
как влаж ная, свалявш аяся пакля. Он повернулся и стал 
м едленно удаляться, то и дело оглядываясь.

С тоявш ие кольцом убийцы уж е далеко, но вся сце­
на по-преж нем у была видна ему крупным планом. 
О чертания ее — наэлектризованно-четкие. И от этого 
ем у показалось, что он уш ел очень далеко, что он уж е 
по ту сторону, один.

Рендер вы вернулся из-за не замеченного раньше 
угла — и вот слепой нищий стоял перед цезарем. Цезарь 
сгреб его за одеж ды .

— Какие вести несеш ь мне сегодня?
— Остерегайся! — злорадно усмехнулся Рендер.
— Да, да! — воскликнул цезарь. — «Остерегайся». 

Правильно! Но чего?
— О стерегайся ид...
— Как, как? Ид?..
— ...мартобря.
От удивления цезарь разжал руки.
— Что ты плетешь? Какого мартобря?
— М артобря месяца.

Лжеш ь! Такого месяца нет!
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— И этого месяца долж ен бояться благородный це­
зарь — там, в несущ ествую щ ем времени, среди невне- 
сенных ни в один календарь событий.

Рендер вновь скрылся за углом.
— Постой! Вернись!..
Рендер смеялся, и форум смеялся вместе с ним. 

Птичьи крики слились в нечеловеческий глумливый 
хор.

— Ты издеваеш ься надо мной! — простонал цезарь.
Форум дыш ал жаром, как печь, и испарина жирным

глянцем облепила низкий лоб цезаря, его острый нос и 
срезанный подбородок.

— Я тож е хочу, чтоб меня убили! — воскликнул 
он. — Так нечестно!

И тогда Рендер порвал все: форум, сенаторов, оска­
ленный труп М арка Антония — и одним неуловимым 
движ ением  пальца смел клочки в черный мешок. По­
следним исчез цезарь.

Чарльз Рендер сидел, рассеянно глядя на девяносто 
белых и две красные кнопки, располож енны е на пане­
ли. Его правая рука на гибком подвесе бесшумно двига­
лась над низким пультом, нажимая одни кнопки, сколь­
зя над другими, то вперед, то назад, по очереди отклю­
чая Серии Памяти.

Чувства, переж ивания меркли, обращались в ничто. 
П редставитель Эриксон прекрасно знал о забывчивости 
«чрева».

Раздался мягкий щелчок.
Рука Рендера скользнула к ниж нему краю панели. 

Чтобы нажать красную  кнопку, требовалось сознатель­
ное или, если угодно, волевое усилие.

Рендер высвободил руку и снял свой похожий на 
голову Горгоны М едузы шлем, весь опутанный прово­
дами, с вмонтированными микросхемами. Выбравшись 
из стоявш его перед пультом кресла, он поднял колпак. 
Потом подошел к окну и высветлил его, достал из пачки 
сигарету.

«М инуту, не больше, — подумал он про себя. — Да, 
это был кризис... П охож е, если снег и пойдет, то не ско­
ро; вроде бы прояснилось...»
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Ровная ж елтизна реш етчатых конструкций и высо­
кие глянцево-серы е башни тлели в сумерках на фоне 
неба, похож его на срез сланцевой породы; город, рас­
павшийся на квадраты вулканических островов, что 
сверкали в предзакатном свете, гудел глубоко под зем ­
лей нескончаемыми, стремительными потоками машин.

Отойдя от окна, Рендер шагнул к леж авш ему поза­
ди пульта больш ому яйцу, поблескивавш ему своей 
гладкой поверхностью. Из выпуклого зеркала на него 
глянуло смазанное, расплывш ееся отражение; орлиный 
нос превратился в картош ку, глаза круглились блюдца­
ми, волосы сверкали, как извилистые разряды молний, 
а светло-красный галстук свисал широким кровавым 
языком вурдалака.

Усмехнувшись, он перегнулся через панель и на­
жал вторую красную  кнопку.

С протяж ным звуком тускло-слепящ ая поверх­
ность яйца померкла, и горизонтальная трещина про­
шла посередине. Сквозь ставшую прозрачной капсулу 
Рендер разглядел Эриксона, который лежал, хмурясь и 
плотно сжав веки, словно борясь с пробуждением и с 
тем, что оно несло. Верхняя половина яйца поднялась 
вертикально, открыв покоящ ееся в полусфере узлова- 
то-м ускулистое розовое тело. Эриксон открыл глаза, 
стараясь не смотреть на Рендера, вылез и начал одевать­
ся. Рендер воспользовался паузой, чтобы проверить 
«чрево».

Нагнувш ись над пультом, он одну за другой наж и­
мал кнопки: температурный контроль, полная шкала — 
«проверено»; экзотические звуки — он надел науш ни­
ки — колокольный звон, ж уж ж ание насекомых, скри­
пичные гаммы и свист, визги и стоны, шум транспорта 
и грохот прибоя — «проверено»; контур обратной свя­
зи, удерживаю щ ий голос пациента, снятый при предва­
рительном обследовании, — «проверено»; наложение 
звуков, распылитель влаги, банк запахов —«провере­
но»; вибратор, подсветка и вкусовые стимуляторы — 
«проверено»...

Рендер закрыл крыш ку «яйца» и отключил питание. 
Закатив аппарат в стенной шкаф, закрыл раздвижную 
дверь. Судя по записям, результаты сеанса полноценны.

— Садитесь, — обратился он к Эриксону.
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М уж чина послуш ался и сел, нервно теребя ворот­
ник рубашки.

— Память сработала полностью, — сказал Рендер, — 
так что вряд ли мне придется делать резюме. От меня 
ничего не утаишь. Я там был.

Эриксон кивнул.
— Думаю, смысл эпизода вам понятен.
Эриксон снова кивнул и прокаш лялся.
— Но мож но ли считать сеанс полноценным? — 

спросил он. — Ведь вы сами выстроили сю ж ет и все вре­
мя контролировали его. Это не был в полном смысле 
слова мой сон — такой, каким я его вижу, когда просто 
сплю. Ваша способность воздействовать на события за­
ходит так далеко, что вряд ли можно до конца верить 
вашим словам, разве не так?

Рендер м едленно покачал головой, щ елчком пальца 
стряхнул пепел в ю ж ное полушарие пепельницы, сде­
ланной в виде глобуса, и встретился глазами с Эриксо­
ном.

— Верно, я задавал масштабы и изменял формы. О д­
нако именно вы наполняли их эмоциональным содерж а­
нием, возводя их в ранг символов, соотнесенных с вашей 
проблемой. Если бы сон не был полноценной аналогией, 
он не вызвал бы такой реакции. В нем не проявились бы 
те симптомы невроза, которые отметила запись.

Вы обследуетесь уж е не первый месяц, — продол­
ж ал он, — и все полученны е на сегодня результаты 
убеж даю т меня в том, что ваш страх насильственной 
смерти не имеет реальных оснований.

Эриксон сверкнул глазами.
— Тогда какого дьявола я его чувствую?
— Вы чувствуете его потому, — сказал Рендер, — 

что вам хочет ся  стать жертвой.
Эриксон улыбнулся; самообладание возвращалось 

к нему.
— Уверяю вас, доктор, я никогда не думал о само­

убийстве и не имею ни малейшего желания перебирать­
ся на тот свет! — Он вынул сигарету и прикурил. Рука 
его дрожала.

— П ридя ко мне этим летом, вы уверяли, что бои­
тесь, будто на вашу ж изнь покушаются. Что ж е  касает­
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ся причин, по которым вас якобы хотят убить, вы пред­
почитали отделываться туманными фразами...

— Но мое положение! Попробуйте столько лет 
пробыть П редставителем  и не нажить себе врагов!

— И все-таки, — возразил Рендер, — похоже, вам 
это удалось. Когда вы разреш или мне побеседовать с 
вашими детективами, они сказали, что не могут раско­
пать ничего, что реально подтверж дало бы ваши страхи. 
Н и-че-го.

— Значит, не там копали или не глубоко. Погодите, 
что-нибудь найдется.

— Боюсь, что нет.
— Почему?
— Повторяю, ваши чувства объективно не обосно­

ваны. Давайте начистоту. Есть ли у вас информация, ко­
торая каким-либо образом указывала бы, что кто-то не­
навидит вас настолько, что готов убить?

— Я получаю  много писем с угрозами...
— Как и остальные Представители. К тому ж е все 

письма, полученны е вами за последний год, были про­
верены — лож ная тревога. М ож ете ли вы привести мне 
хотя бы одно очевидное свидетельство, подтверж даю ­
щее ваши опасения?

Эриксон задумчиво поглядел на кончик своей сигары.
— Я пришел к вам за советом, как к коллеге,— про­

изнес он, — пришел, чтобы вы покопались у меня в моз­
гах и выяснили, в чем дело, чтобы моим детективам было 
над чем поработать. Возможно, я кого-то нечаянно ос­
корбил или кому-то пришлись не по вкусу мои законы...

— О днако я ничего не нашел, — сказал Рендер, — 
совсем ничего, кроме истинной причины вашего беспо­
койства. Конечно, теперь вы боитесь услышать правду 
и стараетесь сбить меня — не дай Бог, я назову диагноз.

— Я ничего не боюсь!
— Тогда послуш айте. Потом мож ете думать и гово­

рить все что угодно, но вы крутились здесь несколько 
месяцев, не ж елая признавать того, что я наглядно до­
казывал вам ты сячью  разных способов. Теперь объяс­
няю вам все без обиняков, а там уж  делайте, что хотите.

— Прекрасно!
— Во-первых, — сказал Рендер, — вам очень хочет­

ся иметь врага или врагов...
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— Чушь!
— ...потому что, если у человека нет врагов, то у 

него нет и друзей...
— Но у меня масса друзей!
— ...ведь никто не хочет быть пустым местом, все 

хотят, чтобы к ним испытывали по-настоящ ему силь­
ные чувства. Любовь и ненависть — крайние формы че­
ловеческих отнош ений. Если одна из них вам недоступ­
на, вы стрем итесь к другой. И вам так сильно хотелось 
достичь одного из этих двух полюсов, что вы убедили 
себя, будто вам это удалось. Однако все имеет цену, и в 
данном случае расплачивается психика. Если человек в 
ответ на свои истинные эмоциональные потребности 
получает фальш ивку, суррогат, он никогда не испытает 
настоящ его удовлетворения; наоборот, его ждут беспо­
койство, тревога, потому что в подобных ситуациях 
психика долж на представлять открытую систему. Вы не 
пытались искать ответа на свои чувства за рамками соб­
ственного «я». Вы замкнулись, уединились. Вы компен­
сировали нехватку реальных эмоций за счет собствен­
ной психики. И вы очень, очень нуж даетесь в полно­
ценном общении с другими людьми.

— Бред собачий!
— М ож ете не соглашаться, — сказал Рендер. — Но 

я бы на вашем месте согласился.
— Полгода я платил вам за то, чтобы вы помогли 

мне выяснить, кто собирается меня убить. А теперь вы 
тут сидите и пытаетесь мне внушить, что я все это зате­
ял только затем, чтобы удовлетворить свою потреб­
ность в ненависти!

— В ненависти или в любви. Именно.
— Абсурд! Я виж усь со столькими людьми, что мне 

приходится носить магнитофон в кармане и камеру на 
лацкане, чтобы запомнить всех, с кем я встречаюсь...

— Я имел в виду вовсе не количество людей, с ко­
торыми вы встречаетесь. Скаж ите мне, действительно 
ли так важны для вас последние эпизоды сна?

Эриксон ответил не сразу, и в тишине стало слышно 
тиканье больших настенных часов.

— Да, — признал он наконец, — действительно. Не 
думайте, я все равно считаю, что все ваши рассуждения — 
абсурд. И все же, если предположить — так, из любо­



14 Роджер Желязны

пытства, — что ваш «диагноз» верен... что мне тогда д е­
лать, чтобы из этого выпутаться?

Рендер откинулся в кресле.
— П ереклю чите усилия. Они были направлены не 

на то. Ищ ите людей, похож их на вас, — не на Предста­
вителя Эриксона, а просто на Дж о Эриксона. Возьми­
тесь за что-нибудь такое, что можно делать вместе с 
другими, за что-нибудь вне политики, в такой области, 
где м ож ет проявиться дух соперничества, и пусть у вас 
появится несколько настоящих друзей — или врагов. 
Первое предпочтительнее. Я уж е давно вас на это вдох­
новляю.

— Тогда объясните мне вот еще что...
— С удовольствием.
— П редполож им, вы правы. Почему ж е тогда никто 

не любит и не любил меня, никто никогда меня не нена­
в и д е л ? ^  занимаю ответственный пост. Я постоянно на 
людях. П очему ж е  меня воспринимают как... вещь?

Хорошо знакомый теперь с карьерой Эриксона, Рен­
дер вы нуж ден был частично скрывать свои подлинные 
мысли, поскольку они не обладали оперативной ценно­
стью. Он мог бы процитировать Эриксону то место из 
Данте, где говорится о приспособленцах, о душах тех, 
для кого вход в рай закрыт из-за недостатка добродете­
лей, а врата ада — из-за  недостатка крупных пороков, 
иными словами, о тех, кто всегда подстраивал свой курс 
к новым веяниям , у кого нет своего внутреннего ориен­
тира и кому не важно, в какую гавань несет его течение. 
Такова была долгая и бесцветная карьера Эриксона, за 
время которой он понаторел в политических метамор­
фозах и маневрах.

И Рендер сказал:
— В наши дни все больше и больше людей оказыва­

ются в подобной ситуации. Происходит это преж де все­
го благодаря услож нению  социальных структур и обез­
личиванию индивидуума, превращению его в деталь об­
щ ественного механизма. В результате отнош ения м еж ­
ду людьми становятся все более неестественными. С е­
годня это не только ваша проблема.

Эриксон кивнул, Рендер ж е про себя усмехнулся: 
«Политика кнута и пряника... по-научному».
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— У меня появилось ощущение, что вы и в самом 
деле правы, — сказал Эриксон. — Иногда я действи­
тельно чувствую  себя точь-в-точь так, как вы описыва­
ете, — обезличенной деталью...

Рендер мельком глянул на часы.
— Что вам делать дальше, это, конечно, придется 

реш ать вам самому. Думаю, что продолжать обследова­
ние — пустая трата времени. Теперь нам обоим ясна 
причина ваш их ж алоб. Я не могу и дальше вести вас за 
ручку и объяснять, как вам строить вашу жизнь. По­
мощь советом, сочувствие — пожалуйста, но все глубо­
кие погруж ения в ваш у психику пока лучш е оставить. 
А как только вы почувствуете необходимость погово­
рить о своих делах и сопоставить их с моим диагнозом, 
дайте о себе знать.

— О бязательно, — кивнул Эриксон, — и черт бы 
побрал этот сон! Здорово он меня зацепил. Как это у вас 
получается — совсем как наяву, как в ж изни, даж е еще 
ж ивее. Долго я теперь его не забуду.

— Надеюсь.
— О 'кей, доктор. — Эриксон встал и протянул ру­

ку. — Возможно, я ещ е появлюсь через пару недель. 
Что ж, будем общительными! — П роизнося это слово, 
он осклабился, хотя обычно оно заметно портило ему 
настроение. — Н ачнем  прямо сейчас. Как насчет того, 
чтобы немного выпить? Я могу спуститься, купить что- 
нибудь.

Рендер пож ал влаж ную  руку, такую вялую, такую 
уставшую после сеанса, какими бывают руки ведущих 
актеров после удачной премьеры.

— Спасибо, но сегодня я занят, — сказал он почти 
с сож алением . Потом помог Эриксону влезть в пальто, 
подал ему ш ляпу и проводил до двери. — Ладно, доброй 
вам ночи.

— Доброй ночи.

Когда дверь бесш умно закрылась, Рендер аккурат­
но повесил черный каракуль на распялку, запер его в 
шкаф красного дерева и погасил сигарету в южном по­
лушарии. Потом, откинувш ись в кресле, заложил руки 
за голову и прикрыл глаза.
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— Конечно, ж ивее, чем жизнь, — сказал он в про­
странство. — Ведь это я изваял его.

Улыбаясь, Рендер вспоминал один за другим эпизо­
ды сна, ж алея, что никто из его бывших наставников не 
увидит этой работы. Конструкция сна была строго вы­
верена и воплощ ена свободно и мощно, к тому ж е иде­
ально соотносилась с данным случаем. Но на то он и был 
Рендер-В аятель — один из примерно двухсот специаль­
но подготовленны х аналитиков, чья психическая струк­
тура позволяла проникать внутрь неврозов, испытывая 
лиш ь чисто эстетическое наслаж дение от подражания 
патологии, — Разумный Ш ляпник.

Рендер покопался в памяти. Он тож е прошел горни­
ло анализа — прош ел и был признан человеком со 
стальной волей и сверхустойчивой психикой, крепким 
достаточно, чтобы вынести горящий, гипнотический 
взгляд навязчивой идеи, пройти невредимым сквозь хи­
м ерические дебри извращ ений и заставить саму угрю­
мую М ать М едузу  см еж ить веки перед древними тайна­
ми своего искусства.

Его собственный анализ прошел легко. Девять лет 
назад (хотя казалось, времени минуло уж е намного 
больше) он сознательно и добровольно подверг обезбо­
ливанию самую  ранимую  часть своей души. После ава­
рии, в которой погибли Руфь и их дочь Миранда, он по­
чувствовал, что выш ел из игры: возможно, подспудно 
не хотел воскреш ать в себе былые симпатии; возможно, 
его собственный мир стал несколько замкнутым, ж ест­
ким. Если это и было так, он оказался достаточно мудр, 
чтобы осознать это и решить, что такой мир имеет свои 
преимущ ества.

Его сы ну П итеру недавно исполнилось десять лет. 
Он учился в престиж ной школе и каждую  неделю слал 
отцу письма. Раз от раза письма становились все грамот­
нее, что свидетельствовало о бурном развитии молодо­
го человека, которое Рендер мог только приветствовать. 
Летом он собирался взять мальчика с собой в Европу.

Что касается Д ж илл, Дж илл де Виль (Боже, какое 
приторное, ж ем анное имя — за него он любил ее еще 
больше), то она, пожалуй, интересовала его все серьез­
нее. Иногда он задумывался — а не старость ли это? Ее 
пронзительный голос, манера говорить в нос, ее неож и­
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данно вспыхнувш ий интерес к архитектуре, переж ива­
ния по поводу не поддаю щ ейся пластическим операци­
ям родинки справа от безупречного в остальных отно­
ш ениях носика — все это глубоко волновало его. П ож а­
луй, стоило позвонить ей прямо сейчас и вместе отпра­
виться на поиски нового ресторана. Тем не менее ему 
почему-то не хотелось этого.

Уже несколько недель Рендер не был в своем клубе 
«Скальпель и куропатка», и теперь вдруг ужасно потя­
нуло поужинать, сидя за дубовым столом, одному, в 
многоярусном зале с тремя каминами, под развешанны­
ми на стенах искусственными факелами и кабаньими 
головами, как на этикетке джина.

Он опустил свою членскую  карточку в телефонную 
щель на пульте, и за экраном послышалось два гудка.

— «Скальпель и куропатка» приветствует вас, — 
произнес голос. — Чем можем быть полезны?

— Я Чарльз Рендер. Хочу заказать столик, буду 
примерно через полчаса.

— На сколько персон?
— На одного.
— Хорошо, сэр. Значит, через полчаса. Уточняю 

фамилию: «Р-е-н-д-е-р»?
— Верно.
— Благодарю.
Он отклю чил телеф он и встал.
Д ень за окном окончательно поблек. Каменные 

глыбы и башни светились теперь собственным светом. 
Снег, мелкий и белый, как сахар, сеялся сквозь потемки 
и таял каплями на оконном стекле.

Рендер запахнулся в пальто, выключил свет, запер 
дверь в приемную . В книге записей рукой миссис Хед­
ж ес было написано: «Звонила мисс де Виль». Он вырвал 
листок, смял его и бросил в мусоросборник. Ничего, по­
звонит ей завтра и скаж ет, что допоздна сидел над лек­
цией.

Выключив последню ю  лампу, он низко надвинул 
шляпу и, выйдя, запер входную дверь. Лифт доставил 
его в подземный гараж, где стояла машина.

В гараже было сыро, и шаги Рендера, проходившего 
м еж ду рядами автомобилей, гулко отдавались под бе­
тонными сводами. В ярком свете ламп его спиннер С-7
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был похож на блестящ ий, гладкий серый кокон, гото­
вый вот-вот выпростать трепещ ущ ие крылья. Двойной 
ряд антенн, веером торчавших над покатым капотом, 
усиливал это впечатление. Рендер поднял большой па­
лец, и дверца открылась.

Он включил заж игание — и словно одинокая пчела 
загудела, проснувшись, в большом улье. Потянул на се­
бя штурвал — и дверца медленно и бесшумно встала на 
место.

Вырулив по спиральному пандусу, Рендер остано­
вился на площ адке перед большой эстакадой. Пока 
дверь поднималась, он заж ег маршрутный экран и стал 
вертеть ручку настройки радиоэкрана. Двигаясь слева 
направо, сверху вниз, квадрат за квадратом, дошел до 
нужного ему участка авеню Карнеги и, отстучав коор­
динаты, выпустил штурвал. Машина подключилась к 
монитору и выехала на боковое полотно скоростного 
•шоссе. Рендер закурил сигарету.

Установив сиденье по центру, он высветлил все ок­
на. Так приятно, облокотивш ись на колени, глядеть 
сквозь лобовое стекло на машины, несущ иеся навстре­
чу, подобно рою летучих светляков... Сдвинув шляпу 
на затылок, он задумчиво смотрел вперед.

А ведь было время, когда он любил снег, когда снег 
напоминал ем у о романах Томаса Манна и о музыке 
скандинавских композиторов. Однако сейчас ему вспо­
миналось другое, то, что успело стать неотъемлемой ча­
стью сознания. С болезненной ясностью виделась 
млечно-белая морозная пыль, змеящ аяся вокруг его 
старой, ещ е с ручным управлением машины, змеящ аяся 
и летящ ая внутрь, белизной оседающая на обгорелом до 
черноты металле; Рендер видел это до боли ясно, слов­
но шел к останкам разбитой машины по меловой поверх­
ности озера, словно она была остовом затонувшего ко­
рабля, а он — ныряльщиком, не могущим даж е крик­
нуть, чтобы не захлебнуться; и всякий раз, глядя на па­
дающий снег, он знал, что где-то такой ж е снег падает в 
пустые глазницы черепов... Но девять лет унесли с со­
бой значительную  часть старой боли, и он не мог не чув­
ствовать красоты вечера.

М ашина мчала его по широким-широким дорогам, 
проносилась по высоким мостам, чья поверхность лос­
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нилась и поблескивала в свете фар, круто кренилась на 
петлях развязок, ныряла в туннели, стены которых тус­
кло мерцали вокруг, подобно миражу. Затенив окна, Рен­
дер прикрыл глаза.

Он не мог вспомнить, вздремнул ли по пути; значит, 
скорей всего — да. Машина замедлила ход, пришла по­
ра выдвинуть вперед кресло и снова высветлить окна. 
Почти одновременно прозвучал сигнал отклю чения от 
монитора. Рендер потянул штурвал на себя, машина 
въехала под куполообразный навес; оставив ее на попе­
чение парковочного устройства, он получил билет от 
одного из тех квадратноголовых роботов, которые 
мрачно мстят человечеству, показывая картонный язык 
каж дом у клиенту.

Как всегда, клуб встретил шумом голосов, приглу­
шенных, как и освещ ение. Вся обстановка здесь, каза­
лось, поглощала звуки, обращая их в тепло, ласкала 
язы к запахами, достаточно сильными, чтобы на них от­
зываться, завораж ивала слух живым потрескиванием 
дров в трех каминах.

Рендер с удовольствием отметил, что его любимый 
столик в углу справа, возле самого маленького камина, 
свободен. Хотя он и знал меню наизусть, но, прихлебы­
вая «манхэттен», внимательно изучал его, прикидывая, 
в какой последовательности станет ублажать свой аппе­
тит. После сеансов он всегда был зверски голоден.

— Доктор Рендер?..
— Да. — Он поднял голову.
— С вами хочет поговорить доктор Ш еллот, — со­

общил официант.
— У меня нет знакомых по фамилии Шеллот, — 

сказал Рендер. — М ож ет, ему нужен Бендер? Это хи­
рург из скорой помощи метрополитена, он иногда обе­
дает здесь...

О фициант покачал головой.
— Нет, сэр. Именно Рендер. Взгляните. — И он 

протянул Рендеру карточку размером три на пять, где 
его имя было отпечатано заглавными буквами. — Док­
тор Ш еллот приходит сюда каждый вечер вот уж е поч­
ти две недели и каж дый раз просит уведомить, когда вы 
появитесь.
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— Хм, — пробормотал Рендер. — Странно. Почему 
бы ему просто не позвонить мне на работу?

О фициант улыбнулся и сделал неопределенный 
ж ест.

— Хорошо, скаж ите, что я ж ду его. — Он залпом 
допил «манхэттен». — И принесите еще один коктейль.

— К сожалению , доктор Ш еллот не видит, — пояс­
нил официант. — Было бы проще, если бы вы...

— Да-да. Конечно. — Рендер встал, покидая свой 
любимый столик с явным предчувствием, что сегодня 
уж е больше за него не сядет. — Ведите.

Пройдя м еж ду столиками, они поднялись на верх­
ний ярус. «Привет», — сказал, когда они проходили ми­
мо, молодой человек, сидевший за столиком у стены. 
Лицо его показалось знакомым, и Рендер кивнул — это 
был один из бывших учеников его семинара по фами­
лии то ли Ю ргенс, то ли Джирканс.

На верхнем ярусе зал был поменьше и только два 
столика заняты . Точнее, три. В самом конце, за темной 
стойкой бара, загорож енный старинными рыцарскими 
латами, стоял ещ е один. Официант двинулся именно к 
нему.

Они остановились перед столиком, и Рендер взгля­
нул вниз, в темные стекла медленно поднимавшихся 
очков. Доктор Ш еллот оказался женщиной; на вид ей 
можно было дать что-то около тридцати. Челка волос с 
тускло-золоты м отливом не скрывала серебряного 
кружка, который она носила на лбу, как знак принад­
леж ности к людям с подобным ж е недостатком. Рендер 
затянулся, кончик сигареты вспыхнул, и женщ ина слег­
ка откинула голову. Казалось, она смотрит на него в 
упор. Чувство было не очень приятное, хотя он знал, 
что видит она не больше того, что фотоэлектрическое 
устройство могло передать в зрительные участки голо­
вного мозга через тончайш ие провода, подсоединенные 
к преобразую щ ему осциллятору, — короче говоря, 
вспыхнувш ий огонек его сигареты.

— Доктор Ш еллот, доктор Рендер, — меж ду тем 
представил их официант.

— Добрый вечер, — сказал Рендер.
— Добрый вечер, — ответила она. — М еня зовут 

Эйлин, и мне очень хотелось с вами встретиться.
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Ему показалось, что голос ее чуть заметно дрожит
— М ож ет, поуж инаете со мной?
— С удовольствием, — вежливо произнес он и зна­

ком попросил официанта принести еще стул.
Рендер сел, обратив внимание на то, что перед ж ен­

щиной на столике стоит бокал. Он напомнил официанту 
о своем втором «манхэттене».

— Вы уж е сделали заказ?
— Нет.
— ...и два меню, — вырвалось у него, и он прикусил 

язык.
— Одно, пожалуйста, — улыбнулась доктор Ш ел­

лот.
— Тогда не надо вообще, — вышел он из положе­

ния и продекламировал меню вслух.
Они сделали заказ, и она спросила:
— Скаж ите, вы всегда так делаете?
— Как?
— Заучиваете меню наизусть.
— Нет, только иногда, — сказал он. — Для нелов­

ких ситуаций. Так зачем ж е вы хотели меня видеть... то 
есть, я хотел сказать, поговорить со мной?

— Вы занимаетесь невроконтактной терапией. Вы — 
Ваятель.

— А вы?
— Я психиатр, стажирую сь в Психиатрическом 

центре. М не остался ещ е год.
— Тогда вы долж ны знать Сэма Рискома.
— Да, он помог мне получить назначение и был мо­

им руководителем.
— Один из моих лучш их друзей — мы учились 

вместе в М еннингере.
— Он часто говорил о вас, это одна из причин, по 

которой я решила с вами встретиться. И всегда меня 
поддерживал, несмотря на мой дефект.

Рендер внимательно посмотрел на собеседницу. На 
ней было тем но-зеленое платье из материала, напомина­
ющего бархат. В трех дюймах слева от середины груди 
была приколота брошь, по виду золотая. Брошь светилась 
красным камнем, вполне похожим на рубин, в гранях ко­
торого отражались очертания бокала. А может, в глубине 
камня мерцали два обращенных друг к другу профиля?
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Что-то смутно знакомое почудилось Рендеру в этом, но 
что — он не мог сейчас вспомнить. В приглушенном свете 
зала брошь отливала дорогим блеском.

Рендер взял у официанта коктейль.
— Я хочу стать терапевтом-невроконтактором, — 

сказала ж енщ ина.
Будь она зрячей, Рендер подумал бы, что она внима­

тельно глядит на него, стараясь прочесть ответ в выра­
жении его лица. Он не мог точно понять, какого именно 
ответа она ж дет.

— Похвальный выбор, — произнес он, стараясь, 
чтобы голос его звучал непринужденно, — и ваше му­
ж ество вызывает у меня искреннее уважение. Однако 
задача эта не из легких, поскольку, как вы понимаете, 
требования тут предъявляю тся не совсем ординарные.

— Я знаю, — сказала она. — Но ведь для человека, 
слепого от рож дения, достичь того, чего достигла я, то­
ж е задача не из легких.

— От рож дения? — невольно повторил Рендер. — 
Я полагал, что вы потеряли зрение недавно. Так, значит, 
вы писали диплом и потом учились вслепую... Это, зна­
ете... впечатляет.

— Спасибо. Дело в том, что я услышала о первых 
невроконтакторах, Бартельметцсе и других, еще в д е­
тстве и тож е реш ила заняться этим. С тех пор все в моей 
ж изни подчинялось одному желанию.

— Но как ж е вы обходились в лаборатории? —по­
интересовался он. — Ведь вы не могли ни анализиро­
вать пробы, ни работать с микроскопом. Или все по 
книжкам?..

— Я нанимала людей читать мне задания, делала 
магнитофонные записи. В школе поняли, что я хочу за­
ниматься психиатрией, и разреш или пользоваться спе­
циальным оборудованием. На вскрытиях мне помогали 
ассистенты, описывали ход операций. Ощупав вещь, я 
могу рассказать о ней почти все... И память у меня не 
хуже, чем у вас — на меню. — Она улыбнулась. — Ка­
чество психоконтактных явлений может оценить толь­
ко сам врач в тот момент, когда он оказывается вне вре­
мени и пространства в обычном понимании — в мире, 
созданном из снов другого человека, видит неэвклидо- 
ву структуру патологии и, взяв пациента за руку, прово­
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дит его по всем уголкам, исследуя этот мир... Если при 
этом ему удается снова вернуть больного на землю, зна­
чит, рассуж дения его были верны, действия — справед­
ливы.

«Это из «П очему у нас нет психометрии», — поду­
мал про себя Рендер. — Автор — доктор медицины 
Чарльз Рендер».

— А вот и наш обед на подходе, — заметил он и 
поднял бокал с коктейлем, освобождая место для таре­
лок с блюдами быстрого приготовления, которые вы­
ставлял на их столик кухонный робот.

— Это одна причина, по которой я хотела встретить­
ся с вами, — продолжала Ш еллот, тож е подняв свой бо­
кал, пока тарелки, позвякивая, выстраивались перед ней.
— Я хочу, чтобы вы помогли мне стать Ваятелем.

Взгляд ее глаз за темными стеклами, отрешенный, 
как у статуи, вновь остановился на нем.

— Ваш случай соверш енно уникален, — ответил он 
после паузы. — До сих пор не было ни одного неврокон­
тактора слепого от рож дения, и это понятно. Вряд ли я 
смогу что-то вам посоветовать, пока не изучу всех ас­
пектов проблемы. А пока давайте поедим. Я ужасно 
проголодался.

— Хорошо. Но моя слепота ещ е не означает, что я 
никогда не видела.

Рендер не стал спрашивать, что она имеет в виду, — 
ды м ящ ееся ароматное рагу и бутылка «шамбертена» 
стояли перед ним. И все же, когда ж енщ ина подняла 
леж авш ую  на коленях левую руку, он обратил внима­
ние, что обручального кольца на безымянном пальце у 
нее нет.

— И нтересно, идет ли еще снег, — сказал он, пока 
они пили кофе. — Когда я подъезжал, была настоящая 
метель.

— Хорошо бы, — откликнулась доктор Ш еллот. — 
Правда, он рассеивает свет, и я соверш енно ничего при 
нем не «вижу», но мне нравится, когда снежинки тают 
на лице.

— Как ж е вы ходите?
— М не помогает пес Зигмунд. Сегодня вечером у 

него выходной, — она улыбнулась, — но обычно он во­
дит меня повсюду. Это овчарка-мутант.
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— Вот как, — заинтересовался Рендер. — И он хо­
рошо разговаривает?

Ш еллот кивнула.
— Правда, на нем операция прошла не так успеш ­

но, как бывает. Словарный запас у него почти четыре 
ты сячи слов, а вот разговор, мне кажется, дается ему с 
трудом. Хотя вообще он умный. Я думаю, вы еще встре­
титесь.

Рендер задумался. Ему случалось разговаривать с 
подобными ж ивотными на недавних медицинских сим­
позиумах, и его поразило, как уживаю тся в них способ­
ность логически рассуж дать и преданность хозяевам. 
Чтобы достичь у собаки уровня мышления выше, чем у 
шимпанзе, надо было изрядно покопаться в хромосомах 
и провести слож нейш ую  эмбриохирургическую опера­
цию. Речевой аппарат тож е формировался в процессе 
нескольких операций. Как правило, большинство подоб­
ных экспериментов заканчивалось неудачей, а щенки — 
около дю ж ины в год, — успеш но прош едш ие весь цикл, 
котировались необычайно высоко и стоили до ста тысяч 
долларов.

Рендер прикурил и не сразу погасил зажигалку. Да, 
теперь он практически не сомневался, что рубин в ме­
дальоне у мисс Ш еллот — настоящий. Попутно он запо­
дозрил, что и ее поступление в медицинскую школу, 
помимо академ ических успехов, объяснялось солид­
ным пож ертвованием  в казну облюбованного ею кол­
ледж а. Впрочем, он мог и ошибаться, вряд ли стоило 
делать столь поспеш ные выводы.

— Да, о собачьих неврозах впору написать целую 
диссертацию . Ваш Зигмунд никогда не называет своего 
папочку «старым сыном собачьей самки»?

— Он никогда не видел своего отца, — ответила 
Эйлин довольно сухо. — Он воспитывался, не общаясь 
с другими собаками. Вряд ли можно считать его реак­
ции типичными, и я не думаю, что вам удалось бы изу­
чить функциональную  психологию собаки на примере 
мутанта.

— Скорее всего, вы правы, — пробормотал Рендер 
и, ж елая сменить тему, спросил: — Еще кофе?

— Нет, спасибо.
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Чувствуя, что настало время вернуться к самому 
важному, он произнес:

— Итак, вы хотите быть Ваятелем?..
— Да.
— Терпеть не могу, когда приходится разрушать 

чьи-то заветны е мечты. Поверьте, действительно тер­
петь этого не могу. Д аж е если мечты абсолютно бес­
почвенны. Тогда хоть можно оправданно быть жестким. 
Так вот, честно и откровенно, положа руку на сердце, я 
вам скажу: по-моему, это соверш енно невозможно. 
Вполне вероятно, вы прекрасный психиатр, но я счи­
таю, что у вас нет ф изических и умственных данных, 
чтобы стать невроконтактором. Мне кажется...

— П одож дите, — перебила она. — Не сейчас, по­
жалуйста. И вообще, поухаживайте за мной. Мне здесь 
надоело, здесь слишком душно. Увезите меня куда-ни- 
будь, и по дороге поговорим. Я думаю, мне удастся убе­
дить вас, что выход есть.

— Что ж, прекрасно. — Рендер пожал плечами. — 
Я весь в вашем распоряж ении. Уверен, у вас уж е есть 
план. Так куда?

— М ож ет быть, блайндспин?
Он скрыл довольную усмешку, а она рассмеялась.
— Чудно. Но мне все еще хочется пить.
Была заказана еще бутылка шампанского, и Рендер, 

несмотря на протесты мисс Ш еллот, выписал чек. Шам­
панское появилось в яркой корзинке с надписью: «Пей­
те, пока вы в пути».

Оба встали, и она оказалась высокой, но он был выше.

Блайндспин. Сколько самых разных возможностей, 
которые дает машина на автопилоте, кроется за одним 
этим словом! М олнией проносится по шоссе автомо­
биль в надеж ных руках невидимого водителя, окна за­
тенены, ночь темна, над головой — высь небосвода, ши­
пы покрыш ек врезаю тся в бетонное полотно, как четы­
ре фантастических пилы, — вновь возвращаетесь вы к 
стартовой черте, никогда не зная точно, куда мчит вас и 
где успели вы побывать, и даж е в самой холодной, трез­
вой голове пробудится хоть на минуту чувство индиви­
дуальности, вспыхнет мгновенное ощущение собствен­
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ной неповторимости, когда вы отделены от мира, цели­
ком отдавш ись стремительному движению . Ведь дви­
ж ение сквозь тьму — это сама ж изнь в ее предельно 
абстрактном вы раж ении; по крайней мере, так сказал 
один из персонаж ей Человеческой Комедии, чем из­
рядно рассмеш ил публику.

В последнее время явление, известное как «блайнд­
спин», получило распространение, как то и можно было 
предполож ить, преж де всего среди подрастающего по­
коления, когда полновластно воцарившиеся на хайвеях 
мониторы лиш или их возможности вкладывать хоть ка- 
кую -то долю индивидуальности в управление автомо­
билем, — на всякого рода вольности Национальный со­
вет по контролю  за движ ением  смотрел косо. Необхо­
димо было что-то предпринять.

И это «что-то» было предпринято. Первая повлек­
шая катастроф ические последствия уловка состояла в 
элементарном отклю чении радиоконтрольного устрой­
ства после того, как автомобиль выезж ал на прослеж и­
ваемый мониторами хайвей. Таким образом машина ус­
кользала от недремлю щ его ока монитора, и управление 
снова переходило к едущ ей в ней компании. Ревнивый, 
как божество, монитор не мог потерпеть такого явного 
неж елания считаться со своим запрограммированным 
всеведущ им мозгом; ближайш ая к месту последнего 
контакта контрольная станция метала громы и молнии, 
посылая крылатых серафимов на поиски преступников.

Однако часто возм ездие запаздывало, поскольку 
дорог много, да и скорость у автомобилей немалая. Так 
что на первых порах уйти от преследования оказыва­
лось сравнительно легко.

Другие ж е машины, само собой разумеется, про­
долж али движ ение так, как если бы ничего не произош­
ло. Сама возм ож ность появления мятежных водителей 
казалась недопустимой. Со всех сторон окруженный 
тесным потоком транспорта, правонарушитель немед­
ленно проявлялся при любом общем повышении скоро­
сти или изменении внутри транспортных рядов, подра­
зумевавш ем заполнение его теоретически свободного 
места. В раннюю пору мониторинга это приводило к се­
риям многочисленных столкновений. Позже, когда 
конструкция мониторов стала гораздо более хитроум­
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ной и сложной, механические отсекатели значительно 
снизили число неизбеж ны х аварий. Однако получае­
мые травмы не становились от этого легче.

Следую щ ая хитрость лю бителей блайндспина была 
построена на обстоятельстве, которое просто прогляде­
ли, — настолько оно было очевидно. М ониторы достав­
ляли пассаж иров туда, куда те хотели, только потому, 
что пассажиры сами сообщали монитору, куда они хо­
тят направиться. Стоило ж е кому-нибудь наугад на­
брать координаты своего маршрута без всякой соотне­
сенности с марш рутной картой, и его автомобиль либо 
стопорился — тогда на табло загоралась надпись «Пере­
проверьте ваши координаты», — либо монитор неож и­
данно мчал его в каком-нибудь соверш енно неизвест­
ном направлении. П оследнее привлекало своей роман­
тичностью, поскольку вас ждали умопомрачительные 
скорости, мелькаю щ ие за окном новые, неожиданные 
виды и возм ож ность расслабиться. К тому ж е это совер­
шенно не противоречило закону, и, действуя таким об­
разом, можно было прокатиться из конца в конец по 
обоим континентам — если, конечно, у тебя избыток 
ж изненны х сил и финансов.

Как это обычно бывает в подобных случаях, увлече­
ние очень скоро вышло за пределы исходных возраст­
ных рамок. К школьным преподавателям, ограничивав­
шимся мирными воскресными поездками с семьей, ста­
ли относиться так ж е презрительно, как к торговцам по­
держ анны ми автомобилями. Так и наступает конец све­
та, сказал один острослов.

Прав он или нет, в любом случае автомобиль, пред­
назначенный для езды по мониторинговым хайвеям, 
представляет собой движ ущ ееся устройство, снабж ен­
ное многими удобствами, как-то: туалетом, баром, хо­
лодильником и ломберным столиком. В нем достаточно 
места, чтобы переночевать двоим; четверым, пожалуй, 
будет тесновато. Впрочем, иногда теснее всего бывает 
троим.

Рендер вывел машину из-под купола и остановился 
на крайней полосе дороги.

— Х отите пройтись по клавиатуре?
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— Нет, наберите координаты сами, у меня слиш ­
ком памятливые пальцы.

Он наж ал несколько кнопок наугад. Спиннер вые* 
хал на хайвей. Рендер задал скорость, и машина встрои­
лась в скоростной ряд.

Фары спиннера прожигали тьму насквозь. Город бы­
стро уходил назад; по обеим сторонам дороги дымились 
костры, налетающий порывами ветер колыхал языки пла­
мени, угли рдели сквозь золу, сквозь падающие сверху 
густые, пепельно-серы е хлопья. Рендер знал, что ско­
рость машины сейчас не больше ш естидесяти процентов 
того, что она способна выдать в ясную сухую ночь.

Он не стал затенять окна и, откинувшись в кресле, 
глядел по сторонам. Эйлин «смотрела» вперед, на летя­
щие навстречу огни. М инут пятнадцать они молчали. 
Город сменился предместьем, и скоро стали появляться 
участки открытой дороги.

— Расскаж ите, что там, снаружи, — попросила она.
— А почему вы не попросили меня описать ваш 

обед или ры царские доспехи над вашим столиком?
— Одно я чувствовала на вкус, другое — на ощупь. 

Сейчас не то.
— С наруж и идет снег. Кроме того, все черным- 

черно.
— Что еще?
— На дороге слякоть. Когда начнет подмерзать, 

придется тащ иться ползком, даж е если мы обгоним ту­
чу. А слякоть похожа на старый темный сироп, покрыв­
шийся сверху сахарной корочкой.

— Это все?
— Все, моя госпожа.
— Снег идет сильнее, чем когда мы выехали из 

клуба?
— Да, пожалуй, сильнее.
— Н алейте мне чего-нибудь.
— Конечно, сейчас.
Они развернули кресла друг к другу, и Рендер, под­

няв столик, достал из бара два бокала.
— За ваше здоровье.
— И за ваше.
Рендер опустил бокал. Эйлин медленными глотка­

ми пила ш ампанское.
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Рендер ж дал следую щ его хода. Он знал, что сокра­
товские игры — не для двоих, и приготовился к новым 
вопросам преж де, чем она сказала то, что собиралась 
сказать.

— А что было самое красивое из того, что вам при­
ходилось видеть?

«Да, — подумал он, — я угадал». И ответил, не заду­
мываясь:

— Гибель Атлантиды.
— Я говорю серьезно.
— И я  тож е.
— М ож ет быть, расскаж ете поподробнее?
— О чень просто. Я потопил Атлантиду, — сказал 

он. — Собственноручно. Три года назад... Боже мой, как 
это было красиво! Кругом башни из слоновой кости, зо­
лотые минареты, серебряны е балконы. Там были опало­
вые мосты с пурпурными арками и млечно-белые реки, 
текущ ие в лимонно-ж елты х берегах. Там были выло­
ж енны е нефритом кровли, и кроны деревьев, древних, 
как мир, неж но касались пузатых облаков, а у приста­
ней Ксанаду, изящ ных, будто музыкальные инструмен­
ты, морские корабли покачивались на волнах прилива. 
Д венадцать принцев королевской крови собрались на 
закате в двенадцатиколонном Звездном зале Колизея 
послуш ать игру грека, тенор-саксофониста.

Само собой, грек был моим пациентом — паранои­
ком. Этиология в таких случаях всегда сложная, но, по­
копавш ись в нем хорошенько, я пришел именно к тако­
му диагнозу. Потом я дал ему немного покуражиться, 
но в конце концов пришлось-таки расколоть Атлантиду 
пополам и утопить так, что и следа не осталось. Он сно­
ва выступает, и вы, конечно, слышали его музыку, если 
вообще вам нравится подобного рода музыка. Славный 
парень. Мы с ним время от времени встречаемся; он 
уж е больше не считает себя последним преемником ве­
личайш его м енестреля Атлантиды. И все ж е иногда, 
когда я вспоминаю апокалипсис, который я устроил, ис­
ходя из его мании величия, то испытываю мимолетное 
чувство утраченной красоты — ведь, пусть даж е на од­
но мгновенье, его патологически обостренные чувства 
были моими чувствами, а ему его сон казался самым 
прекрасным в мире
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Рендер вновь наполнил бокалы.
— Я имела в виду не совсем то, — сказала она.
— Знаю.
— М не хотелось услышать о чем-то реальном.
— Это было реальнее реального, уверяю вас.
— Н е сомневаюсь, но...
— Но я разруш ил то, на чем вы собирались строить 

ваши доводы. О 'кей, извините. Постараюсь исправить­
ся. Вот, пожалуй, то, что могло бы быть реальным.

Представьте себе, что мы идем по краю глубокой 
песчаной воронки. Ветер заметает ее снегом. Весной 
снег растает, ручьи потекут по склонам, а часть талой 
воды испарится на солнцепеке. Останется один песок. 
На нем ничего не растет, разве что редкие кактусы. Ж и­
вут здесь только змеи, несколько птиц, насекомые, ма­
ленькие твари, роющие себе норы, да пара бродячих 
койотов. В полдень все они будут искать тень — какой- 
нибудь старый столб, камень, череп или кактус, за кото­
рыми можно укры ться от солнца. Там можно увидеть, 
как ж изнь прячется, отступает перед стихией. Но кра­
ски неправдоподобно красивы, а стихии даж е прекрас­
ней, чем то, что они разрушают.

— Здесь, поблизости, такого места нет, — сказала 
Эйлин.

— Если я говорю, значит, есть. Я видел его сам.
— Да... Вы правы.
— И какая разница, будь то картина художницы по 

фамилии О 'К иф  или что-то, что я виж у из окна? Ведь я 
виж у  это.

— П ризнаю  правильность вашего диагноза, — кив­
нула Эйлин. — М ож ет быть, вы скаж ете сами?

— Нет, продолжайте.
Рендер снова наполнил низкие бокалы.
— Н е в порядке мои глаза, — произнесла она, — но 

не мозг.
Рендер поднес заж игалку к ее сигарете.
— Я смогу видеть чужими глазами, если сумею 

проникнуть в чуж ой мозг.
Он тож е закурил.
— Невроконтактный метод основан на том, что в 

двух разных нервных системах могут возникать одина­
ковые стремления, фантазии...
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— К онт ролируем ы е фантазии.
— Я могу выступать в роли терапевта и одновре­

менно получать реальные зрительные впечатления.
— Нет, — сказал Рендер.
— Вы не знаете, что значит быть наглухо отгоро­

женным от целого мира — влекущего, прекрасного! По­
нимать, что какой-нибудь кретин-монголоид может ис­
пытывать что-то, что вам не дано и что он никогда не 
смож ет оценить, потому что, как и вы, был еще до рож ­
дения обречен генетической прихотью, чем-то таким, 
где нет места справедливости, где царит чистейшая 
случайность.

— Справедливость появилась во Вселенной не сама 
по себе. Ее выдумал человек. Но, к сожалению , человек 
ж ивет во Вселенной.

— Я прош у помощи не у Вселенной, а у  вас.
— И звините, — сказал Рендер.
— П очем у вы не хотите помочь мне?
— П отому что вы себя так ведете.
— А именно?..
— Эмоционально. Для вас слишком много значат 

эмоции. Когда врач находится в резонансе с пациентом, 
возникаю щ ее в нем возбуж дение, как наркотик, отвле­
кает его от собственных телесных ощущений. Это неиз­
беж но — его сознание долж но быть полностью погло­
щено непосредственными операциями. И собственные 
эмоции тож е долж ны  как бы на время отключаться. Ко­
нечно, в каком-то смысле это невозможно, поскольку 
личность всегда в той или иной степени эмоционально 
заряж ена. Но эмоции врача сублимируются в отвлечен­
ное чувство бодрости, веселья или, как в моем случае, в 
худож ественную  грезу. В вас ж е «видение» может вы­
звать слиш ком сильную  реакцию. Вы будете подвер­
гаться постоянному риску утратить контроль за разви­
тием сна.

— Я не согласна.
— Разум еется, вы не согласны. Однако факт оста­

ется фактом: вам придется, причем постоянно, иметь 
дело с патологией. Девяносто девять процентов людей 
не отдают себе отчета в том, какая это могучая сила — 
неврозы, просто потому, что мы не в состоянии оценить 
масштабы собственных неврозов — я уж  не говорю о
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посторонних, — когда воспринимаем их извне. П оэто­
му ни один невроконтактор никогда не возьмется ле­
чить вконец свихнувш егося психа. Из немногих перво­
проходцев в этой области почти все теперь сами — па­
циенты. Это похож е на низверж ение в мальстрем. Если 
врач теряет контроль во время напряженного сеанса, он 
становится уж е не Ваятелем, а Ваяемым. В том случае, 
когда нервные импульсы искусственно усилены, симп­
томы нарастают в геометрической прогрессии, а эф ­
ф ект трансф еренции происходит мгновенно. Пять лет 
назад я уж асно часто катался на лыжах. Бегать на лы­
ж ах мне приш лось потому, что я вдруг начал страдать 
клаустрофобией, и вытравить из себя эти страхи уда­
лось только через полгода, — а все из-за ничтожной 
ошибки, происш едш ей в неуловимо короткое мгнове­
ние. Пациента ж е пришлось передать другому врачу. А 
ведь обратный эф ф ект тогда сказался очень незначи­
тельно. Иначе, моя милая, можно провести остаток 
дней, прохлаж даясь в психолечебнице.

Рендер наполнил ее пустой бокал. Ночь стреми­
тельно мчалась за окнами. Город остался далеко позади, 
и дорога леж ала перед ними ясная и прямая. Падающие 
хлопья съедали темноту. Спиннер прибавил скорость.

— Хорошо, — согласилась Эйлин, — допустим, вы 
правы. И все же, я думаю, вы в силах помочь мне,

— Как? — спросил Рендер.
— П риучите меня видеть так, чтобы образы поте­

ряли свою новизну, эмоции стерлись. Пусть я буду ва­
шей пациенткой, а вы помож ете мне избавиться от на­
вязчивой идеи — видеть. Тогда то, о чем вы так убеди­
тельно рассказывали, не смож ет на меня повлиять, я су­
мею уделить все свое внимание обучению и сублимиро­
вать радость видения в какие-нибудь другие эмоции.

Рендер задумался. М ожет быть, и удастся. Хотя 
предприятие не из легких. Да и сам по себе случай ока­
зывался небезы нтересны м.

Квалификации тут не хватило бы никому, посколь­
ку никто никогда не брался за подобное. Но Эйлин 
Ш еллот действительно была редким... нет, не редким, а 
уникальным экземпляром, ведь, похоже, она — единст­
венный человек на свете, у которого необходимая спе­
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циальная подготовка сочетается с уникальной пробле­
мой.

Рендер допил ш ампанское и снова наполнил оба бо­
кала. Он все еще пребывал в задумчивости, когда до­
несся сигнал «перепроверка», и машина встала, свернув 
в тупик. Он выключил зуммер и долго сидел неподвиж­
но, раздумывая.

Мало нашлось бы людей, перед которыми он откры­
то говорил бы о собственном мастерстве. Коллеги счи­
тали его скромным. Однако сейчас даж е не слишком 
проницательный наблюдатель мог бы заметить — он по­
нимал, что если когда-нибудь за дело возьмется невро­
контактор лучш е, чем он, то это будет скорее всего 
один из тех ангелов, что некогда нисходили к смятенно­
му Homo Sapiens.

В бокалах еще оставалось шампанское. Рендер бро­
сил пустую буты лку в мусоросборник.

— А знаете что?
— Что?
— Пож алуй, стоит попробовать.
Развернув кресло, он нагнулся над панелью, соби­

раясь набрать новые координаты, но доктор Ш еллот 
опередила его. Когда Рендер нажимал на кнопки и ма­
шина разворачивалась, Эйлин быстро поцеловала его. 
Глаза ее под темными стеклами очков были мокры от 
слез.

2 Миры Роджера Ж елязны, т 2



Глава 2
И звестие о самоубийстве взволновало Рендера 

больше, чем можно было ожидать; к тому ж е миссис 
Ламбер позвонила накануне и сказала, что не придет на 
прием. П оэтому первую половину дня он решил прове­
сти в печальной задумчивости и в соответствии с ролью 
вошел в приемную , хмуро попыхивая сигарой.

— Вы уж е знаете?.. — спросила миссис Х еджес.
— Да. — Рендер швырнул пальто на стол в дальнем 

углу и, подойдя к окну, посмотрел вниз. — Да, — повто­
рил он. — Окна в машине были не затенены, и когда я 
проезжал, то видел, как убирают мостовую.

— Вы с ним знакомы?
— Откуда? Я даж е не успел узнать, как его зовут.
— М не только что звонила Присс Тьюли, секретар­

ша из инж енерной конторы на восемьдесят шестом эта­
ж е. Она сказала, что это был какой-то Джеймс Иризар­
ри, дизайнер из соседнего офиса. С восемьдесят шесто­
го лететь долго; наверное, он был уж е без сознания, 
когда упал. Он задел за карниз. М ож ете высунуться, 
взглянуть — вон там слева, внизу...

— Не беспокойтесь, Бенни. У вашей приятельницы 
есть соображ ения, почему он это сделал?

— Особых нет. Его секретарш а вбежала в холл, за­
кричала. К аж ется, она вошла в его кабинет спросить на­
счет каких-то эскизов и увидела, как он перелезает че­
рез подоконник. На столе оставлена записка: «У меня 
было все, что мне нужно. К чему тянуть?» Забавно, 
правда? То есть я не в том смысле — забавно...

— Да, да. И звестно что-нибудь о его личной жизни?
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— Ж енат. Двое ребятиш ек. Работал профессио­
нально. Больш ое дело. Воплощенная строгость. И денег 
хватало — платить за офис в этом здании...

— Господи Боже! Вы что, заглядывали в его файл?
— Вы ж е знаете, — Бенни пожала своими пышны­

ми плечами, — у меня в этом муравейнике повсюду 
друзья. Когда особенной работы нет, можно и побол­
тать. Как-никак П рисси моя свояченица...

— Х отите сказать, что, если бы я сейчас сиганул в 
окошко, подробности моей биографии через пять минут 
стали бы всеобщ им достоянием?

— М ож ет быть, — она скривила ярко накрашенные 
губы в улыбку, — минут через пять, плюс-минус. Но 
только не делайте этого сегодня, ладно? Иначе вы отни­
мете у бедняги долю известности, да и про вас лично, 
учитывая, что самоубийц было двое, так много не напи­
шут... К тому ж е вы человек легкий, общительный, чего 
вам выбрасываться в окошко?

— Статистика с вами не согласна, — заметил Рен­
дер. — С медиками, так ж е как с адвокатами, это случает­
ся втрое чаще, чем с людьми любой другой профессии.

— Эй! — крикнула Бенни притворно-встревожен- 
ным голосом. — Н у-ка отойдите от моего окна! А то 
придется мне наниматься к доктору Хансену, а он такой 
зануда и слю нтяй. — Она вернулась к своему столу. — 
Никогда не поймешь, шутите вы или говорите всерьез.

— Я искренне ценю вашу заботу, поверьте, — кив­
нул Рендер. — А в общем, я никогда излиш не не дове­
рял статистике, иначе мне пришлось бы закончить свою 
карьеру ещ е четы ре года назад.

— Про вас написали бы на первых страницах, — 
мечтательно проговорила Бенни. — Репортеры бы все 
вились вокруг меня, расспрашивали... Хм, а почему они 
вообще это делают?

— Кто?
— Ну, все они.
— О ткуда мне знать, Бенни. Ведь я всего-навсего 

что-то вроде психостимулятора. Если бы мне удалось 
точно определить общую для всех случаев причину, а 
потом, м ож ет быть, и выдумать способ, как их предуп­
реждать, это разогрело бы газетчиков больше, чем если
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бы я просто выпрыгнул вниз. Увы, одной такой ясной и 
понятной причины нет, по крайней мере так каж ется.

— Хм.
— Л ет сорок назад самоубийство занимало девятое 

место в шкале смертности в Соединенных Ш татах. А 
теперь уж е ш естое, если брать обе части континента.

— Выходит, никто никогда так и не узнает, почему 
Иризарри это сделал?

Рендер отставил кресло и сел, стряхнув сигарный 
пепел в маленькую  блестящ ую  пепельницу. Бенни быс­
трым движ ением  опрокинула пепельницу в мусоро­
сборник и многозначительно откашлялась.

— Разум еется, всегда можно строить гипотезы, — 
сказал Рендер, — а человек моей профессии так просто 
обязан. В первую очередь следует учесть те черты ха­
рактера, которые предрасполагают человека к перио­
дам депрессии. Люди, которые держ ат свои эмоции под 
строгим контролем, люди чувствительные, волей-нево- 
лей реагирую щ ие на самые мелкие раздражители...

Он снова стряхнул толстый сигарный пепел в пе­
пельницу и проследил, как Бенни, быстро вытянув ру­
ку, щелчком сбила пепел со своей сигареты и так ж е 
быстро убрала руку назад. Злорадная усмеш ка появи­
лась на его лице.

— Короче, — заклю чил он, — черты, свойственные 
людям всех профессий, где индивидуальное начало 
проявляется больше, чем коллективное, — медицина, 
ю риспруденция, искусство.

Бенни задумчиво поглядела на него.
— И все ж е не беспокойтесь, — Рендер широко 

улыбнулся, — я чертовски доволен жизнью.
— Что-то вы сегодня не в духе.
— Питер звонил. Вчера сломал на физкультуре ло­

ды ж ку. А дминистрация ни за чем не следит. Пожалуй, 
надо перевести его в другую школу

— Опять?
— П огляж у. Директор будет звонить мне сегодня 

после обеда. Конечно, не хотелось бы таскать парня с 
места на место, но я хочу, чтобы он окончил школу це­
лым и невредимым.

— С мальчиком обязательно должно что-то слу­
чаться, хоть раз или два. Такова статистика.
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— Статистика и судьба — разные вещи, Бенни. 
Каждый распоряж ается ею сам.

— Чем, судьбой или статистикой?
— И тем, и другим, я полагаю.
— М не каж ется, если что-то долж но произойти, 

это обязательно произойдет.
— А мне не каж ется. Я считаю, что воля плюс здра­

вый рассудок могут в той или иной степени контролиро­
вать то, что с нами происходит. Если бы я думал иначе, 
вряд ли бы я пускался в такие авантюры.

— О днако согласитесь, что ж изнь — это причинно- 
следственный механизм. Статистика опирается на ве­
роятность.

— Ч еловеческое сознание — не механизм, и я ни­
когда не знаю, где причина и где следствие. И никто не 
знает.

— Вы ж е специалист в химии, насколько я помню. 
Вы ж е ученый, док.

— Кто знает, а может, я троцкистский уклонист, — 
улыбнулся Рендер, потягиваясь. — Вы ведь тож е были 
когда-то учительницей танцев.

Он встал и взял со стола пальто.
— Кстати, звонила мисс де Виль, оставила посла- 

нйе. Велела спросить: «Как насчет Сент-М орица?»
— Н е люблю шиковать, — сказал Рендер. — Лучше 

Давос.
И звестие о самоубийстве взволновало его больше, 

чем можно было ожидать, и, закрыв дверь в кабинет и 
затенив окна, он включил диктофон. В комнате горела 
только настольная лампа.

«Какие качественны е перемены в человеческой 
ж изни произош ли после начала промышленной рево­
люции?» — записал Рендер и, взяв в руку листок, пере­
читал записанную  ф разу. Это была тема лекции, с кото­
рой он долж ен был выступать в ближайшую субботу 
Как всегда в таких случаях, он не знал, что будет гово­
рить, потому что слишком многое хотелось бы сказать, 
а времени отводился только час.

Он встал и начал прохаживаться по кабинету, в по­
лумраке которого плыли звуки Восьмой симфонии Бет­
ховена.
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— Возможность причинить ущерб другому, — ска­
зал Рендер, выставляя максимальный уровень записи на 
прикрепленном к лацкану микрофоне, — росла пропор­
ционально техническом у прогрессу.

Воображаемая аудитория притихла. Он улыбнулся.
— Способность человека калечить себе подобных 

ум нож алась с ростом масштабов производства; его спо­
собность наносить психические травмы в процессе лич­
ного общ ения расш ирилась в точном соответствии с 
улучш ением  средств связи. Но все это общ еизвестные 
факты, и говорить я сегодня собираюсь не об этом. Мне 
хотелось бы порассуж дать о том, что я сам для себя на­
зываю автопсихомимесис, то есть самозарождаю щ иеся 
невротические комплексы, которые на первый взгляд 
вполне напоминают классические образцы, а сегодня 
являю тся основными формами выброса психической 
энергии. Явление это характерно именно для нашего 
времени-...

Он сделал паузу, чтобы закурить сигару и сформу­
лировать следую щ ую  мысль.

— А втопсихомимесис — это саморазвивающийся 
подражательный комплекс, который уж е начал привле­
кать к себе внимание. Вообразите, к примеру, джазиста, 
который во время игры как бы впадает в состояние нар­
котического опьянения, даж е если он никогда не при­
бегал к наркотикам и едва помнит тех, кто это делал, 
ведь сегодня стимуляторы и транквилизаторы совер­
шенно безвредны. Подобно Дон Кихоту, он устремлен 
вслед мечте, хотя сама по себе музыка — достаточный 
в е л х о д  для его психического напряжения. Или, скажем, 
один из моих пациентов — корейский мальчик, осиро­
тевший во время войны и оставш ийся в живых только 
благодаря Красному Кресту, Ю НЕСКО и своим прием­
ным родителям, которых он никогда не видел. Ему так 
хотелось семьи, что он придумал ее. И что ж е случи­
лось потом? Он ненавидел своего воображаемого отца и 
неж но любил свою воображаемую  мать, поскольку 
мальчик он был развитой и тож е стремился подражать 
классическим, хотя и полулегендарным, комплексам. 
Почему?

П сихика сегодняш него человека сложна настолько, 
что многие перестаю т понимать освящ енные веками
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классические образцы психических расстройств. С е­
годня больш инство причин таких расстройств устране­
но, пусть не всегда радикально — как то, что сделало 
сиротой моего, теперь уж е, кстати, взрослого корейца. 
Таким образом, мы живем  среди старых неврозов, в 
психиатрическом прошлом. И снова встает вопрос — 
почему? П отому что время, в котором мы живем, ори­
ентировано на такие ценности, как ф изическое здо­
ровье, безопасность и благосостояние. Мы покончили с 
голодом, и все-таки выросший в лесной глуши сирота 
предпочтет получать свою порцию концентратов из рук 
человеческого сущ ества, которое ухаживает за ним, не­
ж ели натуральную  горячую  пищу из автомата, установ­
ленного среди дж унглей.

Телесное здоровье теперь — бесспорное право каж ­
дого. И это вызвало реакцию в области здоровья душ ев­
ного. Развитие техники привело к тому, что причины 
многих социальных проблем ушли в прошлое, и вместе с 
ними — многие причины нарушений психики. Но меж ду 
черными красками вчерашнего дня и светлым завтра ле­
ж ит длинный и пасмурный сегодняшний день, полный 
ностальгии по прош лому и страха перед будущим, кото­
рые не могут быть объяснены только материалистиче­
ски, и поэтому сегодня мы сталкиваемся с сознательным 
стремлением подражать старым неврозам...

Раздался короткий телефонный гудок. Рендер не 
услышал его из-за  звуков симфонии.

— Мы боимся того, чего не знаем, — продолжал 
он, — а «завтра» — это великая загадка. Ведь даж е та 
область психиатрии, в которой я работаю, еще не сущ е­
ствовала каких-нибудь тридцать лет назад. Наука спо­
собна развиваться так быстро, что люди испытывают 
поистине тревогу — я бы даж е сказал, мучительную 
тревогу, — перед логически напрашивающимся вопро­
сом: а не приведет ли тотальная технологизация ж изни 
в мире к...

Он проходил мимо стола, когда телефон зазвонил сно­
ва. Рендер отклю чил микрофон и сделал музыку тише

— Слушаю.
— Сент-М ориц? — раздался ж енский голос.
— Давос, — реш ительно ответил он.
— Чарли, ты безнадеж ен!
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— Д ж илл, милая, ты тоже.
— Поговорим об этом вечером?
— Тут не о чем говорить.
— Но ты хоть заедеш ь за мной в пять?
Он ответил не сразу.
— Да. А почему отклю чен экран?
— Я сделала прическу. Собираюсь снова тебя уди­

вить.
Он подавил глупый непроизвольный смешок.
— Надеюсь, удивить приятно... Ладно, до встречи, — 

и, дож давш ись ее «до свиданья», отключил связь.
Высветлив окна, он погасил свет и взглянул на ули­

цу. Снова нависла серая пелена, медленно и густо пада­
ли снеж инки, задумчиво круж ась в неподвижном воз­
духе и теряясь внизу.

Открыв окно, он перегнулся через подоконник: дей­
ствительно, слева внизу виднелась отметина — предпос­
ледний след, оставленный на этом свете Иризарри.

Рендер закрыл окно и дослуш ал симфонию. Про­
шла уж е почти неделя с того дня, когда они катались на 
спиннере с Эйлин. Ей было назначено на час.

Он вспомнил, как кончики ее пальцев, мягко щеко­
ча, касались его лица, словно листья или лапки насеко­
мого, изучая его внешность, — древняя манера слепых. 
О днако воспоминание было скорее неприятным. Любо­
пытно почему...

Внизу был виден далекий кусочек политой из шлан­
га мостовой, снова белой и чистой, но скользкой, как 
стекло, под тонким покровом только что выпавшего 
снега. С торож  выш ел из дверей дома и стал энергично 
разбрасывать по мостовой соль: чтобы никто не по­
скользнулся, не уш ибся.

Зигмунд казался ожившим мифическим Фенриром. 
После того как Рендер попросил миссис Хеджес: «Про­
водите их, пожалуйста», — дверь нереш ительно приот­
крылась, потом вдруг широко распахнулась, и пара 
ды м чато-ж елты х глаз в упор взглянула на него.

Глаза были широко посажены на странной, искаж ен­
ной формы собачьей голове. Лоб у Зигмунда был не та­
кой, как у обычной собаки, — скошенный и едва замет­
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ный; заросший густой шерстью, он поднимался мощно и 
высоко, и от этого глаза, казалось, сидели еще глубже. 
Рендеру стало слегка не по себе от вида и размеров гля­
дящ ей на него собачьей морды. До этого ему приходи­
лось видеть только щенков-мутантов. Зигмунд был уж е 
совсем взрослым, и его серая, в черных подпалинах 
шерсть постоянно щетинилась, отчего пес казался боль­
ше, чем средний представитель породы мутантов.

Он совсем не по-собачьи, в упор взглянул на Ренде­
ра, издав низкий рычащий звук, слишком похожий на 
«привет, доктор», чтобы это могло быть совпадением.

Рендер кивнул в ответ и встал.
— Привет, Зигмунд, — сказал он. — Входи.
Собака повернула голову, принюхиваясь к запаху

комнаты и словно решая, можно ли доверять хозяину 
этих чертогов. Потом пес снова перевел пристальный 
взгляд на Рендера, утвердительно склонил голову и тол­
чком плеча распахнул дверь настежь. Знакомство, та­
ким образом, длилось не больше секундного замеш а­
тельства.

Эйлин шла за псом, слегка придерживая его за 
двойной поводок. Собака мягко, бесшумно ступала по 
толстому ковру, низко опустив голову, словно подкра­
дываясь к добыче. Взгляд ее ни на минуту не упускал из 
виду Рендера.

— Так вот он какой, Зигмунд... Как поживаете, 
Эйлин?

— П рекрасно... Да, он ужасно хотел поехать со 
мной, и я тож е очень хотела, чтобы вы с ним познако­
мились.

Рендер подвел ее к креслу и усадил. Щ елкнув кара­
бином, Эйлин отстегнула поводок и положила его на 
пол. Зигмунд сел перед своей упряжью , по-преж нему 
пристально глядя на Рендера.

— Как дела в Центре?
— Как обычно. М ожно стрельнуть у вас сигарету, 

доктор? Свои забыла дома.
Он влож ил сигарету ей в пальцы, поднес заж игал­

ку. Доктор Ш еллот была в темно-синем платке, и стекла 
ее очков отливали яркой синевой. Огонек зажигалки от­
разился в серебряном круж ке у нее на лбу; Рендер уж е 
убрал руку, а она все еще продолжала глядеть в ту точ­
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ку, где только что трепетал огонек. Ее волосы до плеч 
казались чуть светлее, чем в тот вечер, когда они встре­
тились впервые; сейчас они были цвета только что отче­
каненной медной монетки. Рендер сел на край стола, 
кончиком ботинка подняв с пола пепельницу-глобус.

— Вы говорили, что, хотя вы и слепая, это не зна­
чит, что вы никогда не видели. Тогда я не спросил, что 
вы имели в виду. Но теперь мне хотелось бы знать.

— У меня был сеанс с доктором Рискомом, — ска­
зала она, — еще до несчастного случая. Он хотел при­
способить мое сознание к зрительным впечатлениям. К 
сожалению , второй сеанс так никогда и не состоялся.

— Понятно. Как протекал тот сеанс?
Эйлин скрестила ноги, и Рендер заметил, какие у 

нее тонкие лоды ж ки.
— Помню в основном цветовые пятна. Слишком 

сильное было переж ивание.
— П омните отчетливо? Как давно это было?
— П римерно полгода назад. Я их никогда не забу­

ду. С тех пор мне даж е стали сниться цветные сны.
— Часто?
— По нескольку раз в неделю.
— Какие ассоциации у вас возникают?
— Н ичего особенного. Они просто возникают в 

мозгу, так ж е как и другие очаги возбуждения, без вся­
кой системы.

— И все ж е, как именно?
— Ну, скаж ем, когда вы сейчас задали мне этот 

вопрос, я «увидела» узор из оранж ево-ж елтых пятен. 
Когда вы поздоровались, узор был другой формы и се­
ребристый. А сейчас, когда вы просто сидите и молча 
слуш аете меня, вы представляетесь мне темно-синим, 
почти фиолетовым пятном.

Зигм унд перевел взгляд на стол и принялся рас­
сматривать боковую панель. «Н еужели он слышит шум 
магнитофона? — подумал Рендер. — А если слышит, 
неуж ели догадывается, что там такое и зачем оно шу­
мит?» Если так, пес наверняка скаж ет об этом Эйлин, и 
дело не в том, что она не знает о подобной повсеместно 
принятой практике; ей мож ет не понравиться лишнее 
напоминание, что он, Рендер, относится к ней как к па­
циентке. Если хоть на минуту поверить, что из этого мо­
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ж ет выйти толк (он внутренне улыбнулся), он, пожалуй, 
поговорил бы с собакой наедине. При этой мысли Рен­
дер незаметно пожал плечами.

— Что ж, тогда я придумаю какой-нибудь мир по­
проще, — сказал он наконец, — и познакомлю вас для 
начала с самыми элементарными формами.

Она улыбнулась, а Рендер взглянул вниз на мифо­
логического зверя, свернувш егося у ног хозяйки, — 
язык у него свисал из-за частокола зубов, как кусок све­
ж его мяса.

«Тоже улыбается?»
— Спасибо, — сказала она.
Зигмунд завилял хвостом.
— Хорошо, — Рендер положил дымящуюся сига­

рету рядом с М адагаскаром. — Тогда я проверю «чре­
во». А пока, — он незаметно нажал на кнопку, — музы­
ка поможет вам немного расслабиться.

Эйлин собиралась было что-то ответить, но раскаты 
вагнеровской увертюры заглушили ее слова. Рендер 
снова нажал кнопку и в последовавшей затем тишине 
произнес:

— Так-так, интересно. Я думал, потом идет Респиги.
Он еще два раза нажимал кнопку, пока не зазвучали

«Пинии Рима».
— М ож но было и оставить, — заметила она, — мне 

вполне нравится Вагнер.
— Спасибо за совет, а только позвольте мне самому 

распоряж аться последовательностью  мелодий.
«Яйцо» вышло из шкафа на середину кабинета бес­

шумно, как облако. Рендер покатил его к пульту, как 
вдруг услыш ал у себя за спиной тихое рычание. Он бы­
стро обернулся.

Стремительный, как тень птицы, Зигмунд поднялся 
и кругами ходил возле аппарата, обнюхивая его; хвост 
был напряж ен, уши прижаты, зубы оскалены.

— П олегче, Зиг, — сказал Рендер. — Это всего-на­
всего М ногоканальное Н евроконтактное Устройство. 
Оно не кусается. Просто машина, вроде автомобиля, те­
левизора или посудомойки. Сегодня «яйцо» поможет 
нам показать Эйлин то, чего она ещ е не видела.

— Н е нравится, — проворчал пес.
— Почему?
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Ничего не ответив, Зигмунд бесш умно вернулся к 
Эйлин и полож ил голову ей на колени.

— Не нравится, — повторил он, глядя на хозяйку.
— Почему?
— Не могу объяснить, — сказал он наконец. — По­

едем домой?
— Нет, — ответила Эйлин. — Пристройся где-ни- 

будь в уголке и вздремни, а я пристроюсь внутри этой 
штуки и тож е подремлю — вроде того.

— Нехорош о, — сказал пес, понуро опустив хвост.
— Давай, давай, — подтолкнула она Зигмунда, — 

лож ись и будь умницей.
Тот неохотно поплелся в угол, заскулив, когда Рен­

дер затенил окна и нажал кнопку, превращая стол в 
пульт управления. Он заскулил снова, когда подсоеди­
ненное к сети «яйцо» раскололось на половинки и верх­
няя, откинувшись, открыла внутренность машины.

Рендер сел в кресло. Точнее, лег, потому что теперь 
оно представляло собой нечто вроде ложа, наполовину 
задвинутого под панель. Он привстал — и кресло снова 
стало креслом. Потом он коснулся пульта, и половина 
потолка, отсоединивш ись и изменив форму, нависла 
над креслом, как большой колокол.

Рендер встал и, обойдя пульт, подошел к «яйцу». 
Пока Респиги проникновенно повествовал о римских 
пиниях, Рендер отклю чил наушники, нагнувшись, за­
глянул внутрь «яйца», потом снова склонился над пуль­
том. П риж ав науш ники к плечу, он проверил микро­
фон; свободная рука его бегала по панели, нажимая 
кнопки. М ерный рокот прибоя, рык мчащихся машин 
попеременно заглуш али проникновенные звуки музы­
ки; «...когда вы просто сидите и молча слуш аете меня, 
вы представляетесь мне темно-синим, почти фиолето­
вым пятном», — прорвалось вдруг.

Он настроил контакты шлема и начал проверку: 
«один» — пахнуло корицей, «два» — лесной зеленью, 
«три» — липким, влажным мускусом; ...и дальше — 
мгновенное чувство ж ажды, вкус меда, уксуса, соли, и 
назад — сквозь запахи сирени и влажного бетона, 
сквозь свеж ее предгрозовое дуновенье и дальше — 
сквозь все основные обонятельные и вкусовые коды ут­
ра, дня и вечера.
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Л ож е плавало в ртутной емкости, стабилизируемое 
магнитным полем, которое создавали стенки «яйца». 
Рендер поставил кассеты с записями.

«Чрево» было в идеальном состоянии.
— Все, проверено.
Эйлин положила очки поверх сложенной одежды. 

Пока Рендер проверял аппарат, она успела раздеться. 
Он почувствовал себя немного смущенным, глядя на ее 
тонкую талию, полные груди с темными сосками, длин­
ные стройные ноги. «Слишком хорошо сложена для 
женщ ины ее роста», — решил он.

Разглядывая Эйлин, он подумал, что испытывает 
неловкость преж де всего от сознания, что она — его па­
циентка.

Взяв Эйлин под руку, Рендер подвел ее к машине. 
Пальцы ее внимательно изучали внутренность аппара­
та. Помогая ей забираться внутрь, он заметил, что серые 
глаза ее ярко позеленели. Рендер отметил это с неодоб­
рением.

— Удобно?
— Да.
— Хорошо, приготовились. Я закрою. Приятных 

сновидений.
Верхняя створка медленно опустилась. Закрыв­

шись, «яйцо» потускнело, потом ослепительно засияло. 
Рендер взглянул вниз, на собственное кривое отраже­
ние, и пошел обратно к пульту.

Зигмунд стоял у пульта, преграждая ему дорогу. 
Рендер протянул руку, чтобы потрепать его по голове, 
но пес отстранился.

— Пусти меня, хочу вместе, — проворчала собака.
— Боюсь, не получится, старина, — сказал Рен­

дер. — Кроме того, мы ведь никуда не уходим. Просто 
вздремнем малость, не выходя из комнаты.

Однако пес, похоже, не собирался уступать.
— Зачем?
Рендер вздохнул. Спорить с собакой — подобная 

нелепость могла прийти в голову разве что с похмелья.
— Зиг, я собираюсь помочь Эйлин понять, как вы­

глядит наш мир. Конечно, ты замечательно делаешь, 
водя ее среди всех этих невидимых для нее вещей, но ей 
нужно знат ь , как они выглядят.
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— Тогда она... я не нужен.
— Конечно, ты будеш ь ей нужен, — Рендер с тру­

дом сдерж ивал смех. Патетика момента так тесно пере­
плелась с абсурдом, что это было и вправду презабав­
но. — Я не могу вернуть ей зрение, — объяснил он. — Я 
просто хочу внуш ить ей кое-какие зрительные абстрак­
ции, ну, как бы одолж ить на время свои глаза. Ясно?

— Нет, — ответил пес. — Лучш е мои.
Рендер выключил музыку.
«История отнош ений м еж ду собакой-мутантом и ее 

хозяйкой, — реш ил он про себя, — заслуж ивает по 
меньшей мере шести томов по-немецки».

— Поди туда и ляг, — он указал на дальний угол. — 
Эйлин ж е сказала тебе. Это продлится недолго, и, когда 
кончится, вы уйдете, как и пришли. И ты поведешь ее. 
Понял?

Зигм унд ничего не ответил и молча, опустив хвост, 
побрел в угол.

Рендер устроился в кресле и опустил колпак — те­
перь его рабочее место тож е напоминало «чрево». Он 
был один против девяноста белых кнопок и двух крас­
ных. М ир кончался в темноте за пультом. Рендер развя­
зал галстук, расстегнул воротник рубашки.

Достав шлем, он проверил контакты. Потом надел 
шлем и опустил темное прозрачное забрало так, что оно 
сомкнулось с ниж ней половиной, закрывающей подбо­
родок. Вложив правую руку в подвес, он одним движ е­
нием отклю чил сознание пациентки.

Ваятель наж имает белые кнопки бессознательно. 
Он лишь отдает мысленные приказы. Потом датчик мы­
шечных рефлексов передает напряж ение чувствитель­
ному подвесу, тот перемещ ается в нужное положение 
и велит пальцу нажать необходимую кнопку. Когда 
кнопка нажата, подвес двигается дальше.

Рендер ощ утил покалывание у основания черепа; 
запахло свеж ескош енной травой.

М гновение — и он уж е шел, восходя по широкой 
сумрачной аллее м еж ду двух миров...

После показавш егося долгим отрезка времени Рен­
дер почувствовал под ногами непривычную, чужую 
землю. Он ничего не видел, и только какое-то смутное 
ощ ущ ение чьего-то присутствия подсказывало: он на
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месте. То была самая непроглядная, самая темная из 
всех ночей, в которых ему пришлось побывать.

Он приказал тьме рассеяться. Никакого эффекта.
Часть его сознания пробудилась — та часть, которая 

не спала; он спросил у памяти, в чей мир он попал.
Н еведом ое присутствие — страх и настороженное 

ож идание.
Он приказал явиться цвету. Сначала — красный.
Возникло ответное движ ение. Потом откликнулось

эхо.
Все окрасилось в красный цвет; он словно оказался 

в самой сердцевине огромного рубина.
О ранжевый. Ж елты й...
Он был мушкой в куске янтаря.
Потом зелены й — ж аркие морские испарения. Си­

ний принес вечерню ю  прохладу.
Он напряг мозг, стараясь вызвать все цвета сразу. И 

они явились — огромным переливающ имся плюмажем.
Он разделил их, придавая каж дому форму.
Слепящ ая, сияю щ ая радуга выгнулась на черном 

небосводе.
Он вновь напрягся, призывая коричневое и серое. 

Цвета проступили снизу — мелькающими, мерцающи­
ми пятнами.

Он ощутил далекий трепет — ничего истеричного — 
и продолжал Ваять. Установил черту горизонта, впитав­
шего черный цвет. Небо слабо поголубело, и Рендер ри­
скнул выпустить стаю темных туч.

Работая над перспективой, он почувствовал, как 
что-то сопротивляется его усилиям, и добавил к общей 
картине слабый шум прибоя. П редставление о перспек­
тиве начало медленно смещаться там, на другом конце, 
как только он стал разгонять тучи. Чтобы компенсиро­
вать приступ акрофобии, он быстро набросал высокий 
лес. Паника улеглась.

Рендер сконцентрировался на больших деревьях — 
дубах и соснах, тополях и платанах. Он разметал их 
стволы вокруг, вонзая их в землю, как копья, осыпая во­
рохом зелены х, коричневых и ж елты х лоскутков, рас­
катил толстый ковер травы в утренней росе, разбросал 
на неравном расстоянии серые валуны и зеленоватый
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валеж ник и переплел ветви в высоте над головой, укрыв 
равномерной тенью всю лощину.

Э ф ф ект был ошеломляющий. Казалось, весь мир 
содрогнулся в радостных рыданиях и смолк.

Но сквозь застывш ую  тишину он чувствовал ее 
присутствие. Рендер решил, что лучш е всего будет как 
можно скорее залож ить основание, закрепиться на 
клочке ясной, осязаемой реальности, подготовить по­
чву для маневра. Потом можно вернуться вспять по 
собственным следам, устранить последствия травмы во 
время следую щ их сеансов; но это необходимый для на­
чала минимум.

М олчание не означало отступления. Эйлин была 
повсюду: в деревьях и траве, в камнях и зарослях кус­
тарника; она воплощалась в их формы, соотносила их с 
осязательными ощ ущ ениями, звуками, запахами.

М ягким порывом ветра прош елестел он в ветвях д е ­
ревьев. Воспроизвел плеск невидимого ручья.

Эйлин радостно откликнулась, и он обрадовался тоже.
Пока она держ алась замечательно, и Рендер решил 

расш ирить сф еру первой попытки.
Он позволил себе мысленно пройтись среди д е­

ревьев, испытывая мгновенное удвоение зрения; в одно 
из таких мгновений увидел огромную руку возницы, на­
правляющ его алю миниевую  колесницу к слепящ е-бе- 
лому кругу.

Он был уж е по ту сторону ручья и осторожно шел 
ей навстречу.

Его уносило течением . Он еще не обрел формы. 
Всплески слились в согласное ж урчание ручья, кото­
рый он заставлял течь, играя, м еж ду камней. Еще уси­
лие — и лепет воды зазвучал членораздельно.

— Где ты? — спросил ручей.
— Здесь! Здесь! И здесь! — откликнулись деревья, 

кусты, камни, трава.
— Выбери одно, — сказал ручей; он разлился ши­

роко, обтекая большой валун, потом побежал под гору, 
к голубому озеру.

— Я не могу, — прош елестел ветер.
— Ты должна! — Ручей скользнул в озеро, взвих­

рив его ровную гладь, и замер, отражая ветви деревьев 
и темные облака. — Сейчас!
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— Х орош о , — ответило легкое эхо. — О дну ми- 
н ут ку .

Над озером встал туман и медленно поплыл к берегу.
— Сейчас, — прозвенел туман.
— Тогда здесь...
Она выбрала маленькую иву. Деревце покачивалось 

на ветру, склонив ветви к воде.
— Эйлин Ш еллот, — сказал он, — взгляни на озеро.
Н алетел порыв ветра, ива затрепетала. Ему не со­

ставляло труда вспомнить ее лицо, ее тело. Деревце 
беспокойно круж илось — так, словно у него не было 
корней. Эйлин стояла среди смятенных, бесшумным 
взрывом разметанны х листьев; со страхом взглянула 
она в глубокое синее зеркало воды — мыслей Рендера.

Она закрыла лицо руками, но это не мешало ей ви­
деть.

— Взгляни на себя, — велел Рендер.
Она отняла руки и быстро опустила глаза. Потом 

медленно повернулась — в одну, в другую сторону, 
изучая себя.

— М не каж ется, я вполне симпатичная, — сказала 
она наконец. — Это вы так захотели, или это правда?

Говоря, она не переставала оглядываться в поисках 
Ваятеля.

— Правда. — Голос Рендера звучал отовсюду.
— Спасибо.
Н алетел белый вихрь, и, когда он рассеялся, на ней 

оказалось ш елковое, перехваченное кушаком платье. 
Свет, разгораю щ ийся вдалеке, был едва уловим. Блед- 
но-розовая полоса обозначилась вдоль нижней гряды 
облаков.

— Что там происходит? — спросила она, поворачи­
ваясь.

— Я хочу показать тебе восход солнца, — сказал 
Рендер, — боюсь, правда, выйдет неважно, ведь это пер­
вый восход в моей практике, да еще в таких условиях.

— А где ты? — спросила она.
— Везде, — ответил он.
— П ож алуйста, станьте чем-нибудь, я хочу вас ви­

деть.
— Договорились.
— Станьте самим собой.
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Он представил, что стоит на берегу, у нее за спиной, 
и вот он уж е там.

Что-то м еталлически блеснуло, и он опустил глаза. 
Мир на мгновение заколебался, потом вновь обрел ста­
бильность. Рендер улыбнулся, но улыбка застыла на гу­
бах, когда он вспомнил.

На нем были те ж е рыцарские латы, которые стояли 
рядом со столиком в «Скальпеле и куропатке».

Она вы тянула руку и коснулась стали.
— Рыцарские латы, они стояли рядом с нашим сто­

ликом, — сразу догадалась Эйлин, ощупывая металли­
ческие пластины и скрепы. — В тот вечер я представля­
ла вас в них.

— И сейчас, не раздумывая, в них меня и засунула, — 
заметил он. — У тебя сильная воля.

Латы исчезли — на Рендере снова был его серо-ко- 
ричневый костюм, свободно повязанный галстук цвета 
запекш ейся крови, на лице — проф ессионально-сосре­
доточенное вы раж ение.

— П редставь себе реального меня, — он слабо 
улыбнулся. — А теперь — восход. Я использую все цве­
та. Смотри!

Они сели на зеленую  парковую скамью, возникшую 
сзади, и Рендер указал в направлении, которое, как он 
решил, будет востоком.

Солнце, не торопясь, проделывало свою утреннюю 
работу. Впервые оно явилось в этом мире, подобное бо­
ж еству, отразилось в поверхности озера, разорвало ту­
чи, и туман, курясь, окутал влажную  древесную  листву, 
скрыл лощину.

Пристально, не отрываясь, глядела Эйлин на разго­
рающийся в небе пожар; долго сидела она, не вымолвив 
ни слова. Ее восхищ ение сообщалось Рендеру.

Она не сводила глаз со всемирного источника света, 
а восходящ ее светило, слепя, отражалось в металличе­
ском круж ке у нее на лбу, как блестящ ая капля крови.

— Это солнце, а это тучи, — сказал Рендер, хлоп­
нул в ладоши — тучи скрыли солнце, и сверху послы­
шались мягкие раскаты. — А это — гром.

Пошел дождь; капли его разбили зеркальную гладь 
озера; щекоча, покатились по щекам Эйлин, громко за­
стучали по листьям деревьев, мягко зашлепали по тра­
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ве; струйки дож дя потекли с ветвей. О деж да на обоих 
вымокла, волосы слиплись, а капли все падали, стекая 
по лицам, заставляя жмуриться и превращая в грязь ко­
ричневые пятна земли.

Сверкаю щ ая молния прочертила небо, мгновение 
спустя снова прогрохотал гром.

— ...А это — летняя гроза, — наставительно произ­
нес Рендер. — М ожно наблюдать, какое действие ока­
зывает дож дь на листву и на людей. А то, что ты видела 
в небе перед громом, называется молния.

— Я устала, — сказала она. — Пожалуйста, пусть 
он на минутку перестанет.

Д ож дь мгновенно перестал, и солнце проглянуло 
сквозь тучи.

— Чертовски хочется курить, — проговорила 
Эйлин, — а сигареты я оставила там, в том мире.

Стоило ей сказать это, как заж ж енная сигарета уж е 
дымилась в ее пальцах.

— П окаж ется пресной, — сказал Рендер загадочно
Потом он мельком взглянул на нее.
— Это не я дал тебе сигарету. Ты сама выудила ее у 

меня в мыслях.
Дым качнулся в сторону, завился спиралью и уп­

лыл.
— А это значит, — продолжал он, — что уж е вто­

рой раз сегодня я недооценил силу той свободной части 
твоего сознания, где долж ен помещаться механизм зре­
ния. Ты усваиваеш ь впечатления очень быстро. А те­
перь даж е подбираеш ься к новым. Будь осторожна. По­
старайся держ ать себя в руках.

— Но это как голод!
— П ож алуй, на сегодня хватит.
О деж да их уж е высохла. В ветвях запела птица.
— Нет, подождите! Пожалуйста! Я буду осторож ­

ней. Я хочу видеть еще.
— Ну, этот визит не последний, — сказал Рендер. — 

Но еще нем нож ко можно. Что бы тебе больше всего хо­
телось увидеть?

— Зиму. Снег.
— О 'кей, — улыбнулся Ваятель. — Тогда накинь 

эту шубу...
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Часть дня, оставш аяся после ухода пациентки, про­
летела незаметно.

Н астроение у Рендера было хорошее. Казалось, что 
ем у приш лось вы плеснуть всю энергию, а теперь он 
снова полон ею до краев. Первый опыт прошел без ка- 
ких-либо обратных воздействий. Видимо, успех обеспе­
чен. Чувство удовлетворения было сильнее чувства 
страха.

Ощ ущ ая прилив бодрости, Рендер вернулся к рабо­
те над лекцией.

— В чем ж е состоит возмож ность причинить 
ущ ерб ближнему? — вопросил он у микрофона. — Ж из­
нью нашей управляю т приятные и неприятные эмоции. 
Удовольствие и боль. Одно воодуш евляет, другое по­
давляет. Но хотя удовольствие и боль имеют биологи­
ческие корни, распределение их обусловлено обще­
ством: общ ество ф ормирует ценности. Огромные массы 
людей, ж ителей  больш их городов, еж едневно с лихора­
дочной поспеш ностью  перемещ аю тся с места на место, 
и возникла необходимость установления полностью 
механизированны х форм контроля за этими передви­
ж ениям и. К аж ды й день они прокладывают себе пути в 
новые области: управляю т нашими автомобилями, пи­
лотирую т наши самолеты, опрашивают нас, ставят нам 
диагнозы, — и я не рискнул бы оценивать эти вторж е­
ния техники в моральном плане. Они неизбеж ны и в 
конце концов могут оказаться даж е благотворными.

Но, как бы там ни было, я бы хотел сделать акцент 
на том, что мы часто не отдаем себе отчета в наших цен­
ностях. Мы не можем прямо сказать, что значит для нас 
та или иная вещь, пока она не исчезнет из нашей жизни. 
Когда ж е ценностный объект исчезает, вложенная в не­
го психическая энергия высвобождается. И мы отправ­
ляем ся на поиски новых ценностных объектов, на кото­
рые могли бы обратить свою «ману», или свое «либидо», 
как вам больш е нравится.

Надо сказать, что ни одно из явлений, исчезнувших 
за последние три, четыре или пять десятилетий, не об­
ладало достаточной массовой значимостью; и ни одно 
из новшеств, появивш ихся за это время, нельзя считать 
враждебным по отнош ению  к людям, которых оно зат 
менило, или к тем, кого оно контролирует. Тем не менее
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общ ество представляет собой сложную  систему явле­
ний, и ( если они сменяю т друг друга слишком быстро, 
результаты  могут оказаться непредсказуемыми.

Тщ ательное изучение душ евных заболеваний часто 
проливает свет на природу стрессов, бытующих в обще­
стве, где эти заболевания возникли. Если психические 
расстройства подлеж ат классификации, то скрытые бо­
лезни общ ества так или иначе обнаруживаю тся в них. 
Карл Юнг установил, что, когда сознательное терпит 
постоянны е неудачи в поисках ценностей, поиски эти 
переходят на уровень подсознания; если ж е и там под­
стерегает неудача, то оно обращ ается к гипотетическо­
му коллективному подсознанию. В послевоенный пери­
од, изучая психологию бывших нацистов, он заметил, 
что чем дольш е искали они что-либо жизнеспособное 
на руинах своих судеб — пройдя через период класси­
ческого иконоборчества, а затем видя крах новых идеа­
лов, — чем дольш е они искали, тем глубж е уходили они 
в коллективное подсознание своего народа. Д аж е их 
сны отливались в образы древнегерманских мифов.

Пусть не в столь драматической форме, нечто подо­
бное происходит и сейчас. В некоторые исторические 
периоды групповая тенденция обращаться на самое се­
бя, двигаться вспять возрастает сравнительно с другими 
эпохами. Сегодня мы переживаем эру донкихотства в 
изначальном значении этого слова. А отсюда следует, 
что в наши дни нанести ущерб можно, преж де всего, 
игнорируя, не признавая, строя козни, и мы уж е не 
вправе сказать, что исключительная привилегия чело­
веческих сущ еств...

Телефонны й гудок прервал речь. Отключив дикто­
фон, Рендер нажал кнопку переговорного устройства.

— Чарльз Рендер слушает.
— Это Пол Чартер, — раздался шепелявый голос, — 

директор школы в Диллинге.
— Слушаю вас.
П оявилась картинка. С экрана на Рендера глядело 

лицо человека с близко посаженными глазами и высо­
ким лбом. Слова давались Чартеру с трудом, лоб мор­
щился, губы кривились.
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— Я хотел бы ещ е раз извиниться за то, что про­
изошло. Д ело в том, что этот физкультурный снаряд 
был неисправен, и...

— Н еуж ели  вы не в состоянии приобрести более 
качественное оборудование? Плата за обучение у вас 
достаточно высока.

— Но это новый снаряд. Дело в фабричном браке...
— Так, значит, класс был оставлен без присмотра?
— Нет, просто...
— П очем у ж е тогда преподаватель не осмотрел 

снаряды? П очему не подстраховал мальчика?
— Он был рядом, однако все произошло слишком 

быстро. А осматривать оборудование в целях обнару­
ж ения фабричного брака — не его задача. Послушайте, 
мне действительно очень жаль. Вашим мальчиком я 
весьма доволен. Уверяю вас, ничего подобного больше 
не произойдет.

— Вот тут вы правы, но только потому, что я завтра 
ж е  забираю его и отдаю в школу, где соблюдаются со­
ответствую щ ие правила безопасности.

Нажав кнопку, Рендер прервал разговор.
Еще несколько минут он сидел за столом, потом 

встал и прош ел в дальнюю часть комнаты, отгорож ен­
ную книжны м шкафом. Быстро, привычным движ ени­
ем открыл дверцу и достал шкатулку, в которой леж ало 
деш евое ож ерелье и фотография в рамке, изображав­
шая муж чину, похож его на Рендера, только моложе, и 
ж енщ ину с темными, зачесанными назад волосами и 
маленьким ртом; м еж ду ними стояла девочка и, держ а 
на руках малыша, улыбалась широкой, ясной, хотя и не­
сколько напряж енной, улыбкой.

Как всегда в подобных случаях, Рендер несколько 
секунд смотрел на фотографию , ласково перебирая 
ож ерелье, потом закрыл ш катулку и на долгие месяцы 
вновь спрятал ее в шкаф.

«Вумп! Вумп!» — гудели басы. «Чг-чг-чга-чг!» — 
сухо трещали маракасы.

Светильники бросали косые отсветы — красные, 
зелены е, синие и ядовито-ж елты е — на фигурки меха­
нических танцоров.

«Люди?» — вопрошала вывеска на балагане.
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«Или роботы?» — было написано чуть ниже.
«Войдите, и вы увидите себя!» — значилось зага­

дочно в самом низу.
Так они и сделали.
Д ж илл и Рендер сидели за крош ечным столиком, 

специально поставленным так, чтобы посетители могли 
разглядеть нарисованные углем на стене карикатуры на 
местных знаменитостей, по большей части неизвест­
ных (таких неизвестны х знаменитостей немало найдет­
ся  в субкультурах города с населением в четырнадцать 
миллионов человек).

М орща нос от удовольствия, Дж илл упивалась са­
мым колоритным зрелищ ем, каким могла угостить их 
эта субкультура, и, чтобы подчеркнуть переполнявш ий 
ее  восторг, то и дело высоко поднимала плечи, прыска­
ла и повизгивала. И действительно — танцоры были 
слишком похож и на людей, взять хотя бы то, с какой 
галантностью черный робот брал свою партнершу за ру­
ку, когда они сходились...

Рендер делил свое внимание м еж ду Джилл, танцо­
рами и сомнительного вида смесью в стакане, напоми­
навшем бочонок виски, в котором колыхались морские 
водоросли (казалось, в любую минуту из них может вы­
нырнуть Кракен, чтобы утянуть какое-нибудь злосчаст­
ное судены ш ко в роковые глубины).

— Чарли, по-моему, это взаправдаш ние люди!
Рендер отвел взгляд от волос Дж илл и ее покачива­

ю щ ихся сереж ек  и внимательно посмотрел вниз, на 
пол, где круж ились под музыку танцующие фигурки.

А что, если внутри этих металлических каркасов 
действительно люди? Тогда мастерство их просто пора­
зительно. Конечно, получить достаточно легкий сплав 
сейчас неслож но, и все ж е  от танцоров потребовалось 
бы больш ое искусство, чтобы так ловко выделывать па 
на протяж ении столь долгого времени, будучи с ног до 
головы закованными в броню, и ни разу не произвести 
ни малейш его звука.

Ни малейш его...
Они двигались легко, как чайки, скользящ ие над во­

дой; тот, что побольше, отливал, как кусок антрацита; 
второй, поменьш е, серебрился, будто лунный свет, па­
дающий сквозь витрину на шелковое платье манекена.
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Д аж е сталкивались они бесшумно, и если какой-то 
звук и возникал, он полностью заглуш ался наигрышами 
музыкантов.

«Вумп! Вумп! Чга-чг!»
Рендер заказал еще коктейль.
Д виж ения замедлились; танцоры исполняли танец 

апашей. Рендер взглянул на часы. Пожалуй, слишком 
долго для наемных танцоров. Наверное, это все ж е ро­
боты. Когда он вновь посмотрел на танцующую пару, 
черный робот подбросил свою партнерш у футов на де­
сять, а затем поймал. Никакого лязга или звона.

«Любопытно, сколько мож ет стоить такая игруш­
ка?» — подумал он.

— Чарли, я не слышала ни единого звука. Как это у 
них получается?

— Ни звука? — переспросил Рендер.
И снова замелькала подсветка — желтая, красная, 

синяя, зеленая.
— А тебе не каж ется, что они могут сломаться?
Серебристый робот вернулся в прежнюю позицию;

другой стоял, небреж но помахивая рукой с зажженной 
сигаретой. Когда он механически поднес сигарету к сво­
ему безгубому, безликому лицу, раздался смех. Сереб­
ристый робот снова стоял перед ним. Второй выбросил 
сигарету и беззвучно повернулся к партнерше. Неужели 
он опять проделает такой ж е трюк? Нет, вряд ли...

И вновь начался танец, причем танцоры выступали 
м едленна и важно, как длинноногие птицы Востока, то 
и дело сходясь и расходясь.

Где-то в глубине Рендер чувствовал, что это забав­
но, однако ему не хотелось копаться в себе, выясняя, 
что ж е именно смеш ного в движ ениях танцующей па­
ры. И он  принялся разглядывать Кракена, притаившего­
ся на дне стакана.

Д ж илл ущ ипнула его за бицепс, привлекая внима­
ние к происходящ ем у внизу.

Высвечивающие площадку прожекторы вновь при­
нялись терзать спектр, и черный танцор стал медленно 
поднимать над головой серебристую  партнершу, а за­
тем, расставив ноги, прогнув спину и вытянув руки, на­
чал вращать ее, поначалу медленно, а потом все быст­
рее и быстрее.
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Скорость резко увеличивалась — и вот они уж е вра­
щ ались с немыслимой быстротой, и одновременно все 
быстрее мелькали цветные пятна.

Рендер встряхнул головой, в глазах рябило.
Танцоры вращались так быстро, что неминуемо 

долж ны  были упасть — будь то роботы или люди. Одна­
ко они не падали. О чертания их тел слились в мандалу, 
в нечто расплывчатое, однородно-серое, Рендер даж е 
отвел взгляд.

Но вот вращ ение стало замедляться. М едленнее, 
медленнее... Н аконец они остановились. М узыка смол­
кла. Свет погас.

В темноте раздались аплодисменты.
Когда свет снова заж егся, оба робота стояли, за­

стыв, как статуи, перед публикой. М едленно, очень- 
очень медленно они поклонились.

А плодисменты стали громче.
Танцоры повернулись и скрылись.
И снова заиграла музыка, загорелся ровный яркий 

свет. Зазвучал слитный гул голосов.
Рендер прикончил Кракена.
— И что ты об этом думаешь? — спросила Джилл.
Рендер напустил на себя серьезность.
— Человек ли я, которому снится, что он робот, 

или робот, которому снится, что он — человек? — Он 
усмехнулся. — Не знаю.

Д ж илл весело хлопнула его по плечу, и Рендер за­
метил, что она пьяна.

— Н ичего подобного, — запротестовала она. — 
Разве что капельку. М еньше, чем ты.

— И все ж е, я думаю, тебе стоит показаться врачу. 
Такому, как я. Такой, как сейчас. М ожет, пойдем отсю­
да, покатаемся?

— П одож ди, Чарли, подожди немного. Я хочу еще 
раз их увидеть. Н у пожалуйста!

— Если я ещ е выпью, вряд ли я что-нибудь увижу.
— Тогда закаж и чаш ку кофе.
— Уф-ф!
— Тогда пива.
— Обойдусь без пива.
На площ адке танцевало несколько пар, но у Рендера 

ноги словно налились свинцом. Он закурил.
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— Значит, ты сегодня говорил с собакой?
— Да. О чень странная история...
— Она была хорошенькая?
— Это был кобель. И далеко не красавец.
— Глупый, я про хозяйку.
— Ты ведь знаешь, Джилл, я никогда не обсуждаю 

пациентов.
— Ты ж е сам рассказывал, что она слепая, и про 

собаку... М не только интересно: она хорошенькая?
— Как сказать... и да, и нет. — Он шлепнул ее под 

столом и неопределенно пожал плечами: — Понима­
ешь...

— То ж е и ещ е раз то же, — сказала она официан­
ту, неож иданно возникш ем у из темноты рядом с ними. 
О фициант кивнул и так ж е мгновенно исчез.

— Вот чем заканчиваю тся всегда мои благие наме­
рения, — вздохнул Рендер. — П охоже, тебе хочется, 
чтобы тебя обследовал подвыпивший врач, иначе я не 
могу объяснить.

— Ну, ты у нас быстро трезвееш ь. Секреты Гиппок­
рата.

Он фыркнул, взглянул на часы.
— Завтра еду в Коннектикут, забрать Пита из этой 

чертовой школы.
Дж илл зевнула; тема явно ей надоела.
— М не каж ется, ты слишком за него переживаешь. 

Сломать лоды ж ку — обычная история для молодого 
парня. Это болезнь роста. Я сломала руку в детстве, ког­
да мне было семь лет. Несчастный случай. Ш кола тут не 
виновата.

— Черта с два, — сказал Рендер, принимая стакан с 
темным напитком из рук темного человека с темным 
подносом. — Если им не справиться со своей работой, я 
найду того, кто справится.

Д ж илл пожала плечами.
— Тебе виднее. Я знаю только то, о чем пишут в га­

зетах... А ты по-преж нем у настаиваешь на Давосе, хотя 
знаешь, что публика в Сент-М орице гораздо приличнее.

— Не забывай: мы едем кататься на лыжах. А бе­
гать на лыж ах мне больше нравится в Давосе.

— М ож ет, мне удастся выиграть хоть один забег 
сегодня?
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Рендер пожал ее  руку.
— Ты ж е всегда обгоняеш ь меня, милая.
Они допили свои коктейли, и докурили свои сигаре­

ты, и долго сидели, взявш ись за руки, пока люди не уш­
ли с танцевального круга и вновь не замелькали разно­
цветные пятна, закруж ились, окрашивая клубы табач­
ного дыма то инфернально-красным, то нежно-розо- 
вым, как заря, цветом, и в оркестре не бухнул бас: 
«Вумп!». «Чга-чг!» — отозвались маракасы.

— Чарли, смотри, вот они опять!
Небо было как темное стекло. Дорожное покрытие — 

чистое. Снег перестал. Дж илл дышала ровно, как ды­
шат спящ ие. С-7 стремительно мчался через городские 
мосты. Когда Рендер сидел, не шевелясь, ему удавалось 
убедить себя, что сознание его работает трезво; однако 
стоило чуть наклонить голову — и Вселенная начинала 
круж иться. В такие моменты ему казалось, что все вок­
руг — сон, и это он  изваял его.

И так оно и было, когда он перевел стрелку звездно­
го циферблата назад, улыбнувшись во сне. Но вот он 
снова проснулся, и улыбка исчезла с лица. Вселенная 
мстила ему за самонадеянность. На одно ослепительное 
мгновение, с беспомощностью, которая была ему доро­
ж е  помощи, она спросила с него сполна за озерный ми­
раж; и когда он вновь устремился к разбитому остову на 
поверхности мира — как ныряльщик, не в силах от­
крыть рот для крика, — то услышал донесш ийся сверху, 
сквозь толщу покрывающих Землю вод, вой Фенрира 
Волка, разинувш его пасть, чтобы пожрать луну; и едва 
Рендер услыш ал этот звук, как понял, что тот похож на 
трубы Судного дня, как женщ ина рядом с ним похожа 
на луну. Во всем. Как ни взгляни. И ему стало страшно.



Глава 3
Он был собакой.
Но собакой необычной.
Он сидел — сам — за штурвалом автомобиля, еду­

щего за город.
Крупный, по виду похожий на немецкую  овчарку, 

он сидел на задних лапах на переднем сиденье, глядя на 
проезж аю щ ие мимо машины и на пейзаж  за окном. Он 
ехал по полосе скоростного движ ения, обгоняя другие 
машины. Д ень был холодный, снег леж ал на полях; де­
ревья были скованы ледяной броней, и птицы в небе и 
на земле казались черными пятнами.

П ес открыл пасть, и длинный язы к лизнул оконное 
стекло, затум анивш ееся от собачьего дыхания. Морда у 
него была длиннее любой другой собачьей морды, кро­
ме, пожалуй, ирландского волкодава, глаза темные, глу­
боко посаж енные. Открыв пасть, он смеялся.

Он прибавил скорость. Наконец машина замедлила 
ход и, перестроивш ись на правую боковую полосу, 
свернула на проселочную  дорогу. Еще несколько миль 
она ехала по проселку, затем опять свернула — на у з­
кую аллею — и остановилась под деревом. Мотор за­
глох; дверца открылась.

Пес выш ел из машины и с силой толкнул дверь пле­
чом. Увидев, что свет внутри погас, повернулся и полем 
побежал к лесу. О сторож но переставляя лапы, он изу­
чал собственны е следы. Вбежав в лес, глубоко втянул в 
себя воздух. Потом встряхнулся — от кончика носа до 
хвоста и, залаяв странным, не похожим на собачий, ла­
ем, побеж ал в глубь леса.
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Пес беж ал м еж ду деревьев и валунов, перепрыги­
вая через зам ерзш ие луж и, небольшие промоины, взбе­
гая по склонам холмов и сбегая вниз, в лощины, ломая 
ледяную  коросту на траве, на радужно-разноцветных 
кустах, и дальш е — по заледеневш ему руслу ручья.

Потом он остановился, тяж ело дыша. Принюхался. 
Открыл пасть и засм еялся — этому он научился у лю­
дей. Затем, глубоко вздохнув, поднял морду к небу и 
завыл — этому он научился не у людей. По правде ска­
зать, он и сам не знал, у кого.

Вой прокатился по холмам и эхом отозвался вдалеке, 
как зычный звук охотничьего рога. В ответ донесся вой, 
похожий и не похожий на его собственный. Любой дру­
гой голос не мог быть похож на его, ведь он был не просто 
собакой. Он прислушался, понюхал воздух и снова за­
выл; и снова донесся ответный зов. На этот раз ближе...

Он подождал, приню хиваясь — что несут с собой 
порывы ветра.

Собака приближалась к нему по склону холма, сна­
чала быстро, потом сменив рысцу на шаг. Остановив­
шись футах в сорока, она внимательно уставилась на не­
го. Потом опустила голову. Она была похожа на гончую — 
большая, вислоухая дворняга.

Еще раз потянув воздух, он издал горлом короткий, 
неопределенны й звук. Собака оскалилась. Он двинулся 
навстречу незнакомцу, и тот не двигался, пока он не 
подош ел футов на десять.

Тогда незнакомец повернулся и стал отступать. Он 
остановился. Собака, внимательно за ним наблюдая, 
принялась круж ить вокруг него. Двигаясь с подветрен­
ной стороны, она постоянно принюхивалась.

Наконец, глядя на собаку, он издал глубокий горло­
вой звук, странно похожий на «привет!».

Собака заворчала. Он шагнул ей навстречу.
— Хорош ая собака, — сказал он наконец.
Н езнаком ец склонил голову набок.
— Хорошая собака, — повторил он и сделал еще 

шаг вперед. Потом еще. Потом сел. — О ч-чень хор-ро- 
шая собака.

Хвост его едва заметно вильнул.
Встав, он пошел к собаке, и та внимательно обнюха­

ла его. Он ответил ей взаимной вежливостью.
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Собака, помахивая хвостом, вновь принялась опи­
сывать круги и, запрокинув голову, дважды пролаяла. 
Она все расш иряла круги, время от времени опуская 
морду к зем ле, и вдруг стремглав бросилась в лес, по- 
преж нем у держ а голову низко опущенной.

Он подош ел к месту, где она только что стояла, и 
обнюхал его. Потом повернулся и побежал по следу 
м еж ду деревьями.

Ч ерез несколько секунд он поравнялся с собакой, и 
теперь они беж али бок о бок. Потом он вырвался впе­
ред; след описал круг, начал петлять. И все ж е он был 
достаточно отчетлив.

И з-под куста выскочил затаившийся кролик. Он 
быстро догнал его и схватил своими мощными челю стя­
ми. Кролик забился, пока не хрустнули позвонки, пото- 
мо ещ е раз дернулся и затих.

Д ерж а в пасти тельце зверька, он оглянулся. Гончая 
спеш ила к нему, вся дрожа. Он бросил кролика перед 
ней. Гончая вы ж идательно взглянула на него. Он сле­
дил за ней. Она опустила морду и вонзила клыки в ма­
ленькую  туш ку. Кровь дымилась в холодном воздухе. 
Редкие снеж инки, круж ась, падали на коричневую мор­
ду  собаки. Она ж адно глотала кусок за куском...

Н аконец он тож е опустил морду и откусил от добы­
чи. М ясо было теплое, ж есткое и пахло дичью. Глядя на 
него, собака отступила, глухо рыча. Он был не очень 
голоден, поэтому тут ж е бросил кролика и отошел. Со­
бака вновь склонилась над тушкой.

П осле этого они несколько часов охотились вместе. 
И каж дый раз он опереж ал гончую в поимке добычи и 
каж дый раз оставлял добы чу ей.

Всего им удалось поймать семь кроликов. П ослед­
них двух они не тронули. Собака села, внимательно на 
него глядя.

— Хорошая собака, — сказал он.
Она завиляла хвостом.
— П лохая собака, — сказал он.
Хвост замер.
— О чень плохая собака.
Она опустила голову, потом виновато взглянула на 

него. Он развернулся и пош ел прочь. Собака последова­
ла за ним, поджав хвост.
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Остановивш ись, оглянулся. Собака ещ е больше 
поджала хвост и съеж илась.

Тогда он пролаял пять раз и завыл. Собака приобод­
рилась, хвост выпрямился. Она подошла к нему и снова 
его обнюхала.

Он издал звук, похожий на смех.
— Хорошая собака.
Хвост заходил из стороны в сторону. Он снова рас­

смеялся.
— И -ди-от. М и-кро-це-фал, — сказал он.
Хвост продолжал вилять. Он засмеялся.
— Хорош ая собака, хорошая собака, хорошая соба­

ка, хорош ая собака, хорошая собака.
Она стала бегать вокруг него маленькими кругами, 

потом опустила голову, прижав ее к земле м еж ду пере­
дними лапами, и взглянула на него.

Он оскалил клыки и заворчал. Потом прыгнул на 
нее и укусил в плечо.

Она отбежала, заскулив.
— Дурак! — прорычал он. — Дурак, дурак, дурак, 

дурак, дурак!
Ответа не было.
Он зарычал снова — так не рычит больше ни один 

зверь на свете.
Потом вернулся к машине, носом открыл дверцу и 

запрыгнул внутрь. Нагнувшись, он нажал на кнопку, и 
мотор завелся. Дверца медленно опустилась.

Лапой он набрал нуж ны е координаты. М ашина вы­
рулила из-под дерева, выехала по узкой дороге на шос­
се. Потом, доехав до хайвея, смешалась с потоком дру­
гих машин.

А в это время где-то шел человек.
Утро было холодное, и он мог бы надеть пальто по­

теплее, но ему нравилось старое, с меховым воротником.
Засунув руки в карманы, он шел вдоль ограждения. 

По другую  сторону, рыча, проносились машины. 
Человек не замечал их.
Он мог быть в это время в тысяче других мест, и все 

ж е  выбрал именно это. Он предпочел путь пешком в то
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холодное утро. Он предпочел не замечать ничего и про­
сто шел.

М ашины мчались мимо, а он шел, медленно, но вер­
но двигаясь вперед. Н австречу ему не попался ни один 
пеш еход.

Дул ветер, и он поднял воротник, но все равно было 
зябко. Он шел, и утро хлестало его по лицу и дергало за 
полы его одеж ды . День раскрывал перед ним свою бес­
конечную  анфиладу, и он шел, никем не учтенный и не 
замеченный.

Канун Рождества.
...П ротивоположность Новому году.
Это время, когда семьи собираются вместе, и боль­

шие рож дественские поленья трещат в каминах; время 
подарков, время особых кушаний и особых напитков. 
Это время больше принадлеж ит личности, чем обще­
ству. Это время, чтобы обратиться к себе и к семье, ос­
тавив в стороне общ ественные проблемы; это время мо­
розных узоров на окнах, ангелов в украш енных звезда­
ми одеяниях, пылающих каминов, пойманных жар- 
птиц, толстых Санта-Клаусов, надевающих две пары 
брюк (ведь малыши, которых они усаживают к себе на 
колени, могут и описаться в благоговейном трепете); 
это время, когда ярко горят окна соборов, время мете­
лей, рож дественских гимнов, колоколов, сценок с волх­
вами у яслей, поздравлений от тех, кто не с нами (даже 
если они ж ивут поблизости), время радиопостановок по 
Диккенсу, время ветвей падуба, свечей и неувядающей 
зелени, сугробов, разряж енны х елок, сосен, Библии и 
Доброй Старой Англии, время, когда поют «Что за ди­
тя?» и «Городок Вифлеем»; время рож дения и надежды, 
света и тьмы; время сию минутное и грядущее, чувство 
перед сверш ением, сверш ение до срока, время красно­
го и зеленого, смена того, кто стоит на страже, время 
традиций, одиночества, симпатий, антипатий, сенти­
ментальности, песен, веры, надежды, милосердия, люб­
ви, желаний, стремлений, страха, свершений, исполне­
ния ж еланий, веры, надежды, смерти; время собирать 
каменья и время разбрасывать каменья, время объятий, 
находок, потерь, смеха, танцев, сна под утро, усталости,
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молчания, разговоров, смерти и вновь молчания. Это 
время разруш ать и время строить, время сеять и время 
пож инать посеянное...

Чарльз Рендер, П итер Рендер и Дж илл де Биль были 
вместе в этот тихий вечер в канун Рождества. Квартира 
Рендера находилась на самом верху башни из стекла и 
стали. В ней царил дух спокойствия и постоянства. Ряды 
книг протянулись по стенам; то тут, то там статуэтка 
нарушала однообразие корешков; картины примитиви­
стов, сияю щ ие чистыми красками, висели в простенках. 
М аленькие зеркала, выпуклые и вогнутые, украшенные 
ветками падуба, были развешаны в беспорядке.

На скатерти стояли рож дественские открытки с 
поздравлениями. Растения в горшках (два в столовой, 
одно в кабинете, ещ е по одному в кухне и в ванной) бы­
ли украш ены блестками и звездами из фольги.

Чаша для пунша из розового камня, инкрустирован­
ного бриллиантами, занимала почетное место на столи­
ке из фруктового дерева, окружаю щ ие ее бокалы по­
блескивали в мягком, рассеянном свете.

Настало время открывать подарки...
Дж илл завернулась в свой, ощетинившийся ты­

сячью маленьких мягких копий.
— Горностай! — воскликнула она. — Великолепно! 

До чего ж красиво! Спасибо тебе, Ваятель!
Рендер улыбнулся и выпустил клуб дыма. Манто 

искрилось, переливалось.
— Теплый снег! М ягкий лед! — сказала она.
— Ш куры убитых животных, — заметил он, — луч­

ше всего доказываю т умение охотника. Я добыл их для 
тебя, обойдя вдоль и поперек всю Землю. Я настиг кра­
сивейших из белых созданий и сказал: «Отдайте мне 
свои шкуры», — и они сделали это. Слава великому 
охотнику Рендеру!

— У меня есть для тебя кое-что, — сказала она.
— Что же?
— А вот. Это тебе.
Рендер стал разворачивать обертку.
— Так-так, запонки. В виде тотема. Три лица — од­

но над другим. Золото. «Оно», «я» и «сверх-я». П ож а­
луй, я назову их так, поскольку верхнее каж ется мне 
наиболее экспрессивным.
3 Миры Роджера Ж елязны, т. 2
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— Зато ниж нее улыбается, — заметил Питер.
Рендер кивнул.
— Я не уточнил, какое именно я беру за точку от­

счета , — сказал он сыну, — а улыбается оно потому, что 
ем у доступны радости, о которых плебеи не имеют ни 
малейш его понятия.

— Бодлер? — спросил Питер.
— Хм. Да, Бодлер.
— ...Цитата, мягко говоря, неточная, — проком­

ментировал сын.
— Бывает, — отозвался Рендер, — все зависит от 

контекста. В контексте Рождества Бодлер заставляет 
вспомнить о старом и предвещ ает новое.

— Звучит как свадебное поздравление, — сказал 
Питер.

Лицо Д ж илл над белоснеж ным мехом вспыхнуло; 
Рендер сделал вид, что не расслышал.

— Ну, пора и тебе посмотреть подарки.
— Посмотрим.
Питер разорвал обертку.
— Ага! Набор юного алхимика. То, о чем я всегда 

мечтал. Зм еевики, реторты, паровая ванна и эликсир 
ж изни. Здорово! Благодарю, мисс де  Виль.

— П ож алуйста, зови меня Джилл.
— Конечно. Спасибо, Джилл.
— Открывай второй.
— Сейчас.
Он снял обертку из белой бумаги с рисунком из вет­

вей падуба и колокольчиков.
— Потрясающе! Еще две мечты: синее и грустное — 

семейный альбом в синем переплете, а такж е копия до­
клада доктора Рендера в Сенатскую подкомиссию слу­
шаний по вопросу о социопатических расстройствах 
среди государственных служащих. И еще — полные со­
брания Лофтинга, Грэхема и Толкина. Спасибо, па. О 
боги!.. И ещ е Тальи, М орелли, М оцарт и покойный ста­
рина Бах. М узыкой я теперь обеспечен! Спасибо, спа­
сибо, спасибо! А теперь моя очередь. Посмо-о-о-трим... 
Ну-ка, а как насчет этого?

Он вручил отцу и Дж илл по пакету.
Каждый развернул свой.
Рендер: шахматы.
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Дж илл: пудреница.
Рендер:
— Спасибо.
Дж илл:
— Спасибо.
— Не стоит благодарности.
— А как пож ивает твой магнитофон? — спросил 

Рендер.
— М огу дать послушать, — сказал Питер.
Он настроил магнитофон и включил его. М агнито­

фон заиграл музыку, которая рассказывала о Рождестве 
и о святости, о вечерней заре и сверкающих звездах, о 
теплоте домаш него очага, о верных вассалах, пастухах, 
королях, о свете и об ангельских голосах.

Когда музыка кончилась, Питер отключил магнито­
фон и убрал его.

— О чень хорошо, — вздохнул Рендер.
— Да, хорошо, — сказала Джилл. — Очень...
— Спасибо.
— Как в школе? — спросила Джилл.
— Нормально, — ответил Питер.
— Все-таки новое место.
— Ничего.
— Правда?
— Правда. Просто я хороший. Хороший ученик 

Папа меня отлично подготовил.
— Но там новые учителя...
П итер пожал плечами.
— Если вы разбираетесь только в учителях, это од­

но. Если в предметах — другое. Я предпочитаю разби­
раться в предметах.

— А архитектуру ты знаешь? — неожиданно спро­
сила она.

— В каком смысле? — спросил, улыбаясь, Питер.
Д ж илл откинулась в кресле и отвела взгляд.
— П о твоей реакции видно, что ты кое-что о ней 

знаешь.
— Верно, — согласился он. — Знаю. Мы ее недавно 

изучали.
— Да я просто так спросила, правда...
— Спасибо. Я рад, что вы верите в мои скромные 

знания.
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— И все ж е, откуда ты знаешь архитектуру? Вряд 
ли она входит в обычную программу.

— Nihil hom inum , — пожал плечами Питер.
— Н у ладно. Я просто полюбопытствовала... И что 

ж е ты думаеш ь об архитектуре? — Она достала из су­
мочки сигарету.

П итер улыбнулся.
— А что можно думать об архитектуре? Это как 

солнце: оно большое, яркое, и оно сущ ествует. И так 
обо всем, если обходиться без ученых слов.

Дж илл опять покраснела. Рендер поднес зажигалку 
к ее сигарете.

— Я хотела спросить — тебе она нравится?
— Да, любая: и древние развалины, и новый дом, 

когда я — внутри, а на улице холодно. Я утилитарен в 
том, что касается ф изических удовольствий, и роман­
тик во всем, что связано с эмоциями.

— Господи! — сказала Джилл, взглянув на Рендера. — 
И чему ты только учиш ь своего ребенка!

— Всему, чем у могу, — ответил Рендер. — И по 
возмож ности ускоренно.

— Н е хочу, чтобы в один прекрасный день на него 
обруш илась эдакая современная Вавилонская башня, 
напичканная фактами вперемеш ку с законами совре­
менной ф изики.

— Это дурной тон — говорить о присутствующих 
так, словно их тут нет, — вмешался Питер.

— Правильно, — сказал Рендер, — но хороший тон — 
это не всегда хороший гон.

— Ты говоришь так, словно кто-то перед кем-то 
долж ен оправдываться.

— Это каж дый сам решает для себя, иначе какой 
смысл?

— В таком случае я решил, что ни перед кем оправ­
дываться не буду. А если кто-нибудь захочет оправдать­
ся передо мной, я приму его извинения как джентльмен, 
это и будет хороший тон.

— Питер, — Рендер строго взглянул на сына.
— М ож но мне еще пунша? — спросила Джилл. — 

О чень вкусно, я уж е весь выпила.
Рендер потянулся к ее бокалу.
— Дай я, — сказал Питер.
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Взяв бокал, он помешал пунш хрустальным ковшом. 
Потом встал, облокотивш ись одной рукой на подлокот­
ник кресла.

— Питер!
М альчик покачнулся. Бокал с пуншем упал на коле­

ни Дж илл. Красные струйки растеклись по белому меху 
манто. Бокал покатился по дивану, остановившись в 
центре быстро расплывающегося пятна. Питер вскрик­
нул, схвативш ись за лодыжку, и осел на пол.

Раздался звонок в дверь. I ости.
Рендер разразился длинным латинским термином. 

Наклонивш ись над сыном, он взял его ногу, гібтрогал 
лодыжку.

— Больно?
— Да!
— А здесь?
— Да! Да! Везде больно!
— А вот здесь?
— Вот здесь, сбоку. Да, да!
Рендер помог ему встать на здоровую ногу и подал 

костыли.
— Иди. Д ерж ись за меня. У доктора Хейделла 

здесь, внизу, домаш няя лаборатория. Гипс треснул. Я 
хочу сделать новый снимок.

— Не надо! Все в порядке...
— А как ж е мое манто? — спросила Джилл.
Снова раздался звонок.
— Черт бы всех побрал! — и Рендер нажал перего­

ворную кнопку. — Да, слушаю!
Кто-то молча дышал в микрофон.
— Уф! — раздался наконец запыхавшийся голос. — 

Это я, босс. П охож е, я не вовремя?
— Бенни! Послушай, извини, что я на тебя наорал, 

но тут черт знает что творится. Поднимайся. Надеюсь, 
пока ты едеш ь наверх, страсти улягутся.

— О 'кей, раз вы уверены, что все в порядке, значит, 
так оно и есть. Я на минутку. Мне еще надо кое-куда 
заехать.

— Да, да, конечно. Дверь рядом.
Он нажал кнопку.
— Дж илл, оставайся здесь и впусти ее. Мы вернем­

ся через пару минут.
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— А как ж е с моим манто? И с диваном?
— Все будет в порядке. Не переживай. Ну, трогай,

Пит.
П оддерж ивая сына, Рендер прошел с ним через 

холл, вы звал лифт, и они спустились на шестой этаж. 
По дороге их лиф т разминулся с лифтом, в котором еха­
ла Бенни.

Дверь щелкнула, но Рендер нажал кнопку «занято».
— Питер, — сказал он, — ты ведеш ь себя, как вред­

ный сопляк.
М альчик сделал вид, что утирает глаза.
— Вот дьявол, я не виноват, что у  меня преж девре­

менное развитие... А что касается сопляка... — Питер 
шмыгнул носом.

Рендер медленно поднял руку, потом опустил.
— О бсудим это позже, — вздохнул он.
Кнопка была отпущена, и дверь лифта скользнула в 

сторону.
Квартира доктора Хейделла помещалась в конце ко­

ридора. На двери, окруж ая медный молоток, висел 
большой венок из еловых веток с шишками. Рендер 
стукнул несколько раз.

И знутри доносились слабые звуки рождественских 
мелодий. Ч ерез минуту послышались шаги, и дверь от­
крылась.

Доктор Х ейделл стоял перед ними, глядя снизу 
вверх из-под очков с толстыми стеклами.

— А вот и ряж ены е, — возвестил он басом. — Вхо­
дите, Чарльз. Входите...

— Мой сын, Питер, — сказал Рендер.
— Рад познакомиться, Питер, — произнес Хей- 

делл. — Входите, присоединяйтесь.
Он широко распахнул дверь и отступил, пропуская 

гостей.
Переступив порог, они почувствовали, как на них 

дохнуло Рождеством.
— Видите ли, — объяснил Рендер, — у нас там про­

изош ел небольшой инцидент. Питер недавно сломал 
лодыж ку, а сегодня опять упал на эту ногу. Я хотел бы 
сделать рентген, на всякий случай.

— Конечно, конечно! — воскликнул маленький 
доктор. — Сюда, пожалуйста.
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Он провел их через гостиную, где в разных позах 
сидели и стояли около десятка человек.

— Счастливого Рождества!
— Эй, Чарли!
— Счастливого Рождества, док!
— Как идет прочистка мозгов?
Рендер машинально поднял руку в знак приветст­

вия, несколько раз кивнул.
— Это Чарльз Рендер, невроконтактор, — объяс­

нил Х ейделл остальным, — а это его сын Питер. Мы че­
рез пару минут вернемся. Нужна моя помощь.

Пройдя через комнату, они вышли в вестибюль. Хей­
делл открыл дверь в свою изолированную лабораторию.

О борудовать ее стоило ему немало времени и за­
трат. Потребовалось согласие местной жилищной адми­
нистрации, приш лось подписать документ о том, что 
оборудование удовлетворяет всем требованиям безо­
пасности, предъявляемым к госпитальным лаборатори­
ям, понадобилось такж е разреш ение управления по 
найму, которое, в свою очередь, основывалось на согла­
сии всех жильцов. Некоторые из них затребовали ф и­
нансовое обоснование; Рендер хорошо все это понимал.

Они вошли в лабораторию, и Хейделл подготовил 
установку к работе. Сняв несколько проекций, он запу­
стил снимки в аппарат скоростного проявления и про­
суш ки.

— Все в порядке, — сказал он, посмотрев снимки. — 
Никаких новых повреждений, и сам перелом уж е почти 
сросся.

Рендер улыбнулся. Он заметил, что руки его едва 
заметно дрож ат.

Х ейделл хлопнул его по плечу.
— Н у что, пойдемте отведаем нашего пунша!
— Спасибо, Хейделл. Хорошая мысль. — Он всегда 

называл своего тезку  по фамилии.
Отключив оборудование, они вышли из лаборато­

рии.
Снова оказавш ись в гостиной, Рендер пожал не­

сколько приятельски протянутых ему рук и сел на ди­
ван рядом с Питером. Он не спеша отхлебывал пунш, 
когда один из тех, кого он только что приветствовал, 
доктор М интон, обратился к нему:
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— Так, значит, вы — Ваятель?
— Соверш енно верно.
— Я всегда этим интересовался. У нас в госпитале на 

прошлой неделе такие были страсти, просто коррида...
— Да что вы?
— И все из-за того, что наш ведущий психиатр зая­

вил, что невроконтактный метод ничуть не более эф ­
фективен, чем обычные терапевтические методики.

— Я полагаю, он вряд ли имеет право судить, осо­
бенно если вы говорите о М айке М исмайре, а я думаю, 
что о нем.

Доктор М интон воздел руки к потолку.
— Он сказал, что ведет статистику.
— И зм енения в психике пациента, полученные в 

процессе невроконтактного сеанса, носят качествен­
ный характер. Я не знаю, что он имел в виду, говоря об 
«эффективности». Л ечение эффективно, если вам уда­
лось помочь пациенту. Путей здесь столько же, сколько 
врачей, — но невроконтактный метод качественно пре­
восходит любой психоанализ, поскольку влечет значи­
тельные, качественны е изменения. Он воздействует в 
первую очередь непосредственно на нервную систему, 
сквозь поверхностный слой ложных центростремитель­
ных импульсов. Он провоцирует требуемое состояние 
самоосознанности и подводит под них необходимое не­
врологическое обоснование. Психоанализ и смежные с 
ним дисциплины сугубо функциональны. В большинст­
ве случаев использование невроконтакта позволяет ра­
дикально устранить причину заболевания.

— П очему ж е вы тогда не лечите психозы?
— Лечили, и не раз. Но, как правило, это рискован­

но. Напомню, клю чевое слово здесь — контакт. Взаимо­
действую т два сознания, две нервные системы. Про­
цесс мож ет принять обратный характер, стать своего 
рода «антиконтактом», если оператор оказывается не в 
силах справиться с патологией пациента. Тогда уж е из­
м еняется его самотождественность, смещаются основы 
его нервной системы. Он сам становится психопатом в 
результате органических изменений мозга.

— Н еуж ели ж е  нельзя как-то отсекать эту обрат­
ную связь? — спросил Минтон.
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— Пока нельзя, — объяснил Рендер, — и немало 
операторов пострадали в поисках возможности такой от­
сечки. Над этой проблемой как раз сейчас работают в 
Вене, хотя чем дальше они продвигаются, тем дальше 
они от цели.

— Если вам все ж е это удастся, вы, вероятно, смо­
ж ете вторгнуться и в область более радикальных психи­
ческих нарушений.

Рендер допил пунш. Ему не понравилось, с каким 
вы ражением М интон произнес слово «радикальные».

— Ну, а пока, — ответил он после небольшой пау­
зы, — мы лечим то, что в силах лечить, и наилучшим из 
всех возмож ны х способов, а невроконтакт, безусловно, 
наилучший.

— Н аходятся люди, которые считают, что вы не 
столько лечите неврозы, сколько потакаете неврасте­
никам, давая пациентам возможность передохнуть от 
реальной ж изни, снабж ая их собственными маленьки­
ми мирами, где они распоряжаю тся всем, как полубоги,

— Это не совсем так, — ответил Рендер. — То, что 
происходит в «маленьких мирах», вовсе не обязательно 
приятно для пациентов. И не они распоряжаю тся в них; 
распоряж ается Ваятель, или, как вы заметили, полубог. 
Там вы учитесь на собственном опыте. Опыт ж е этот 
может быть и приятным, и болезненным. Причем, как 
правило, скорее болезненный, чем приятный.

Он заж ег сигарету, взял полный кубок.
— Вот почему я считаю критику нашего метода не­

состоятельной.
— К тому ж е это недешево, — сказал Минтон.
— А вы когда-нибудь прикидывали, во сколько об­

ходится многоканальное невроконтактное устройство?
— Нет.
— Займитесь на досуге.
Прислуш авш ись к звукам рождественской песен­

ки, Рендер отложил сигарету и встал.
— О громное спасибо, Хейделл, — сказал он. — 

Мне надо идти.
— Куда торопиться? — возразил Хейделл. — По­

будьте ещ е немного.
— Я бы не прочь, но там, наверху, меня ждут.
— И много у вас народу?
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— Двое.
— Пусть спускаются. Я собирался устраивать бу­

фет, и запасов предостаточно. Я их и накормлю, и напою.
— Договорились, — сказал Рендер.
— Отлично. П очему бы не позвонить им прямо от­

сюда?
Рендер позвонил.
— С Питером все в порядке, — сказал он.
— Замечательно, но как ж е мое манто? — спросила 

Дж илл.
— Пока забудь о нем. А потом я все устрою.
— Я попробовала отмыть теплой водой, но все рав­

но остаются розовы е пятна...
— П олож и его обратно в коробку и не морочь мне 

больш е голову! Я сказал, что все сделаю сам.
— Хорошо, хорошо. Мы спустимся через минуту. 

Бенни принесла подарок Питеру и кое-что для тебя. 
Она едет к сестре, но говорит, что может задержаться.

— Прекрасно. Тащи ее сюда. Хейделла она знает.
— Хорошо. — Дж илл повесила трубку.

Канун Рождества.
...П ротивоположность Новому году.
Это время больш е принадлежит личности, чем об­

ществу; это время, чтобы обратиться к себе и к семье, 
позабыв об общ ественных проблемах. Это время для са­
мых разных вещей: время находить и время терять, вре­
мя соединять и время порывать. Время сеять и время 
пожинать посеянное...

Они ели, стоя у буфета. Большинство гостей пили 
подогретый ром с корицей и гвоздикой, фруктовые кок­
тейли и имбирный пунш. Говорили о пластиковых лег­
ких, о кровяных фильтрах, о компьютерных диагнозах и 
о том, что пенициллин безнадеж но устарел.

Питер сидел, заж ав руки м еж ду колен, слушал и на­
блюдал. Костыли были слож ены у ног. Комната полни­
лась музыкой.

Д ж илл тож е сидела и слушала. Когда говорил Рен­
дер, другие разговоры смолкали.

Бенни, улыбаясь, опустошала бокал за бокалом. 
Ш утил доктор или нет, но невозможно было устоять
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против его голоса диск-ж окея, рассуждающ его с логи­
кой иезуита. Ее босс был знаменитостью. Кто слышал о 
М интоне? Или о Хейделле? Другие врачи, коллеги — и 
все. Ваятели были символом времени, и она, она была 
его секретарш ей. О Ваятелях знали все. Подумаешь, 
что значит какой-нибудь кардиолог, анестезиолог, спе­
циалист по киш ечнику или вообще какой-нибудь кос­
топрав? Ее босс был ее  мерой известности. Другие дев­
чонки всегда расспрашивали про него и про его вол­
шебную машину... «Тайм» окрестил невроконтакторов 
«электронными Свенгали» и посвятил Рендеру на три 
колонки больше, чем остальным. Кроме, конечно, Бар- 
тельметца.

М узыка тем временем сменилась: зазвучала легкая 
классика, балетные партитуры.

Бенни почувствовала прилив тоски по уходящ ему 
году, и ей захотелось танцевать, как она танцевала ког­
да-то, давным-давно. Праздник, компания, в которую 
она попала, вместе с музыкой, пуншем и висящими на 
стенах еловыми гирляндами — все это действовало на 
нее, непроизвольно заставляя тихонько отстукивать 
каблуками ритм и вспоминать о высвеченной в темноте 
площадке, полной движ ения и цвета, и о себе самой — 
там, далеко.

Она прислуш алась к разговору.
— ...но если вы мож ете передавать и принимать их, 

значит, вы м ож ете и записывать, — продолжал допыты­
ваться М интон.

— Да, — ответил Рендер.
— Так я и думал. Почему ж е об этой стороне дела 

почти совсем не пишут?
— Еще лет десять, если не меньше, — и об этом 

будут писать все. А пока использование воспроизводя­
щих систем разреш ено только самому квалифициро­
ванному персоналу.

— Почему?
— П онимаете, — Рендер сделал паузу, чтобы при­

курить сигарету, — если быть до конца откровенным, то 
дело в том, что ж елательно держ ать эту область под 
контролем, пока мы не узнаем о ней больше. Если не 
соблюдать определенной секретности, то результаты
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могут использовать преж девременно в коммерческих 
интересах, и с катастрофическими последствиями.

— Что вы им еете в виду?
— Я имею в виду, что способен сконструировать в 

сознании психически вполне здорового человека лю­
бой сон, даж е такой, какой вы не в состоянии предста­
вить, на любую тему, — начиная от секса и насилия и 
кончая садизмом и другими извращениями, — сон со 
сложным и законченны м сюжетом или сон, гранича­
щий с безумием, сон, в котором будут исполняться лю­
бые ж елания и разыгрываться любые роли. Я даж е могу 
подобрать, по ваш ему желанию, соответствующий ви­
деоряд или живописный стиль — от импрессионизма до 
сюрреализма. Скаж ем, сон с насилием в кубистическом 
варианте. Неплохо? Отлично!.. Если захотите, вы даж е 
м ож ете стать конем из «Герники». Нет проблем!.. А по­
том я запиш у все происходящ ее и буду прокручивать 
вам ж е или кому-нибудь другому сколько угодно раз.

— О Боже!
— Вот именно. Я мог бы сделать вас и Богом, если 

вы того пож елаете, и дать вам возможность пережить 
все семь дней творения. Я контролирую чувство време­
ни — ваши внутренние часы — и поэтому в состоянии 
превратить объективно протекш ие минуты в часы субъ­
ективного переж ивания.

— И рано или поздно это сбудется, не правда ли?
— Да.
— Каковы ж е окаж утся результаты?
— Этого никто не знает.
— Босс, — робко вмешалась Бенни, — а вы не мо­

ж ете воскресить воспоминания? Отыскать что-то в про­
шлом и заставить человека пережить в воображении 
все сначала — так, как оно было когда-то, все сначала?

Рендер прикусил губу и как-то странно взглянул на 
Бенни.

— Да, — промолвил он наконец, — но думаю, это 
было бы нехорошо. Это подталкивало бы людей жить в 
прошлом, в уж е не сущ ествующем времени. Это нанес­
ло бы ущерб психике, способствовало бы регрессу, дви­
жению  вспять и давало бы возможность неврастеникам 
укрываться в собственном прошлом.



Творец снов 77

Сюита из «Щ елкунчика» закончилась, и по комнате 
поплыли звуки «Лебединого озера».

— И все ж е, — сказала Бенни, — я бы так хотела 
еще раз побыть лебедем...

Она тяж ело поднялась и сделала несколько неук­
лю жих па — тучный, подвыпивший лебедь в красно-ко­
ричневом оперении.

Вся вспыхнув, Бенни поспешила снова сесть. Потом 
не вы держ ала и рассмеялась так заразительно, что все 
рассмеялись вм есте с ней.

— А где бы вы хотели оказаться? — обратился 
М интон к Хейделлу.

М аленький доктор улыбнулся.
— На одном пикнике, в летние каникулы, когда я 

учился на третьем курсе... Да, я бы уж  точно за неделю 
протер эту запись до дыр. Ну, а ты, сынок? — обратился 
он к Питеру.

— Я ещ е слишком молод, и хороших воспоминаний 
у меня немного, — отозвался Питер.

— А вы, Джилл?
— Н е знаю... Наверное, мне хотелось бы снова 

стать маленькой, и чтобы папа, мой любимый папа, чи­
тал мне зимой по воскресеньям книжки вслух.

Она быстро взглянула на Рендера.
— А ты, Чарли? Если бы ты хоть на минутку поза­

был про работу, что бы с тобой было в эту минутку?
— То же, что и сейчас, — ответил он с улыбкой. — 

Я счастлив быть здесь, в настоящем, я принадлежу ему.
— Правда? Скажи, что это правда.
— Да, — кивнул он, взяв новый бокал пунша. По­

том рассмеялся: — Н у конечно, правда.
Сзади, за его креслом, послышался тихий храп. 

Бенни вздремнула.
М узыка звучала не умолкая, и Дж илл переводила 

взгляд с отца на сына и обратно. Рендер заменил Питеру 
гипсовую повязку.

М альчик зевал и тер глаза.
Она внимательно вгляделась в него. Каким он будет 

через десять лет? А через пятнадцать? Надломленным, 
истощенным вундеркиндом? Или повелителем еще не 
открытых сил природы?
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— ...но это не м ож ет быть полноценным видом ис­
кусства, — говорил М интон, — и я не представляю, ка­
ким образом цензура...

Д ж илл перевела взгляд на Рендера.
— ...человек не имеет права быть безумным, — го­

ворил он, — так ж е, как не имеет права сам уходить из 
ж изни...

Она коснулась его руки, и он подпрыгнул в кресле, 
словно очнувш ись, и отдернул руку.

— Я устала, — сказала Джилл. — Ты не мог бы от­
везти меня домой?

— Сейчас, — кивнул Рендер, — только пусть Бенни 
ещ е нем нож ко подремлет.

И он вновь повернулся к М интону.
П итер с улыбкой посмотрел на нее. Неожиданно 

Д ж илл и в самом деле почувствовала себя очень устав­
шей. А ведь она всегда любила Рождество.

Сидя напротив нее в кресле, Бенни продолжала ти­
хонько посапывать, и слабая улыбка изредка пробегала 
по ее лицу.

Где-то там, далеко, она танцевала.

Где-то там, далеко, человек по имени Пьер пронзи­
тельно кричал, м ож ет быть, потому, что уж е не был 
Пьером.

Кто я? Я — Ж изнелю б, как пишут в «Тайм», который 
вы получаете каж дую  неделю. Подсаживайся-ка, Чар­
ли, заморим червячка. Нет, не твоего! М оего червячка. 
Видишь? Вон там. Н уж ное слово всегда приходит слиш ­
ком поздно. Ладно, от добра добра не ищут, словом, ты 
понимаешь... Попроси парня принести кувшин с водой 
и тазик, о'кей? «Конец номера» — так они это назвали. 
Говорят, человек м ож ет выступать с одним и тем ж е но­
мером несколько лет, двигаясь внутри большой и слож ­
ной социологической структуры, известной под назва­
нием «социоцепи», подыскивая себе свеженькую  ауди­
торию. Смертельно люблю жизнь! М ировая сеть теле­
коммуникаций спихнула эту колымагу вниз бесчислен­
ное количество выборов назад. Сейчас она, наверное, 
громыхает по скалам ада. А мы — на пороге новой эры, 
славной эры жизнелю бов... Так вот, все вы там — от
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Хельсинки до Огненной Земли — навострите ваши уши 
и скаж ите мне: слышали вы нечто подобное раньше? 
Словом, речь об одном древнем комике, который возил­
ся над своим «номером».

Как-то раз выступал он в радиопередаче, и, естест­
венно, со своим «номером». «Номер» был что надо: ост­
роумный, острословный, с тезами и антитезами, словом, 
шедевр. Только вот беда: с работы его после этого тур­
нули, потому что оказалось, что номер-то старый. В от­
чаянии, разодрав на себе одеж ды и посыпав главу пеп­
лом, взобрался комик на перила ближайш его моста и 
приготовился сигануть в черные струи символа смерти, 
протекавш его внизу. Как вдруг — голос. «Не бросайся, 
мол, в черны е струи символа смерти, подбери свои 
одеж ды , стряхни пепел и спускайся сюда, на рельсы». 
О бернулся он и видит странное существо, скорее, не 
странное, а страш ное, страхолюдное — все в белом, 
смотрит на него: рот до ушей, а во рту один зуб торчит. 
«Кто ты, странное, улыбающ ееся сущ ество в белом?» — 
спраш ивает комик. «Ангел Света, — отвечает она. — 
Явилась, чтоб ты руки на себя не наложил». Он головой 
качает: «Увы! Н ичего мне больше не осталось, номер 
мой все знают, никому не смешно». Она ему: «Не надо. 
Выбрось из головы. Мы, Ангелы Света, творим чудеса. 
Я тебе столько анекдотов расскажу, что ты потом их за 
всю вашу недолгую  и скучную  смертную ж изнь не пе­
рескаж еш ь». — «Благодарю, — он отвечает. — Что ж е я 
долж ен сделать, чтобы сбылось такое диво дивное?» — 
«А ты переспи со мной», — отвечает Ангел. «Да неужто 
вы, ангелы, тож е этим занимаетесь?» — он спрашивает. 
«Очень даж е, — ответствует Ангел. — Ты Ветхий Завет 
перечитай повнимательней, много чего про нас, ангелов, 
узнаешь». — «Ладно, договорились», — говорит комик и 
пепел с главы отрясает. И они удалились, и сделал он с 
ней «номер», хотя, по правде сказать, вряд ли это была 
среди Д очерей Света первая красавица. Наутро про­
снулся он бодрый и полный сил, прикрыл ее наготу и 
кричит: «Пробудись! Пора сдерж ать слово — ж ду твоих 
анекдотов». Она открывает один глаз и так это смотрит 
на него. «Ты со своим номером сколько выступал?» — 
спрашивает. «Тридцать лет», — комик отвечает. «А все­
го тебе сколько годков будет?» — «Уф, сорок пять». Она
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зевнула и говорит с улыбочкой: «В твои-то годы странно 
в Ангелов Света верить». Ну вот, это и был его новый 
номер... А теперь поставьте мне какую -нибудь музыку 
душ евную , ладно? Вот-вот, хорошо. Сразу ничего не 
чувствуеш ь. А  знаешь, почему? Где теперь, в наши дни, 
услыш иш ь душ евную  музыку? У дантиста, в банке, ма­
газине и в таких местах, как это, где приходится черт 
знает сколько ждать, пока тебя обслужат. То есть слу­
шаешь ты душ евную  музыку и одновременно получа­
еш ь психическую  травму. И каков результат? А таков, 
что душ евная музыка теперь — самая бездуш ная вещь. 
Но аппетит от нее — зверский. Почему? Потому, что ее 
играют во всех ресторанах, где приходится долго ждать. 
Ж деш ь, ждеш ь, и тебе ублажаю т душ у душевной музы­
кой. Ладно... Где парень с водой и с тазиком? Я хочу 
вымыть руки... А это ты слышал — про чудака, которого 
послали на А льфу Центавра? О бнаружил он там гума­
ноидов и стал изучать их нравы и обычаи, фольклор и 
табу. В конце концов столкнулся с проблемой воспроиз­
водства. П одвернулась тут неж ная юная особа, взяла 
нашего чудака под ручку и отвела на фабрику, где этих 
самых центаврийцев делали. А там такая картинка: ту­
ловища по конвейеру едут, суставы им ввинчивают, 
мозги прямо в черепуш ки отгружают, ногти в пальцы 
вставляют, требуху по животам распихивают, ну, и про­
чее. Удивился наш чудак, а юная леди его спрашивает: 
«Что ж  тут удивительного? А вы на Земле как обходи­
тесь?» Взял он ее тогда за белую руку. «Пойдем, — го­
ворит, — вон за тот пригорок, там я тебе и покажу». П о­
шли, стал он показывать, а она хохочет. «В чем дело? — 
он интересуется. — П очему смеешься?» «А потому, — 
она отвечает, — что у нас так машины делают...» Не за­
бывайте меня, девочки, пишите письма!

— ...Это я, Орфей, рвите меня на куски! Пришло 
время! Придите, корибанты, и сверш ите над несчаст­
ным певцом вашу волю!

Темнота. Крик.
Тишина...
Аплодисменты!
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Она всегда приходила задолго до начала, одна, и 
всегда садилась на одно и то ж е место — в десятом ря­
ду, справа, и единственное, что действительно причи­
няло ей неудобство, было то, что в антракте она могла 
помешать тем, кто хотел выйти.

О на приходила задолго до начала и оставалась в за­
ле, пока театр не стихал. Ей нравились хорошо постав­
ленные актерские голоса, и поэтому она предпочитала 
английских актеров американским.

Она любила мюзиклы, даж е не столько потому, что 
любила музыку, сколько потому, что ей нравились тре­
петные звуки голосов. П оэтому ж е она особенно люби­
ла пьесы в стихах.

Она любила елизаветинцев, но не любила «Короля 
Аира». Ее глубоко волновали пьесы древних греков, од­
нако слуш ать «Царя Эдипа» было выше ее сил. «Чудо­
творец» и «Свет погас» ей тож е не нравились.

Она носила дымчатые очки и не носила трость.
Как-то вечером, еще до того, как поднялся занавес 

перед последним действием, темноту прорезал луч све­
та, и появивш ийся в нем мужчина спросил: «Есть в зале 
врач?»

Никто не откликнулся.
— Это срочно, — продолжал мужчина. — Если 

здесь есть врач, большая просьба пройти в канцелярию 
в главном фойе, сейчас же.

Говоря, он оглядывал ряды, но люди сидели не ше­
велясь.

— Спасибо, — сказал он и покинул сцену.
Когда в темноте появился луч света, она инстинк­

тивно наклонила голову в его сторону. После объявле­
ния занавес поднялся, движ ение и голоса на сцене во­
зобновились. Она ожидала, вслуш иваясь. Потом, встав, 
пошла вдоль рядов, ведя кончиками пальцев по стене.

Выйдя в фойе, остановилась.
— Разреш ите помочь вам, мисс?
— Да, я ищу канцелярию.
— Это здесь, налево.
Она повернулась и двинулась влево, выставив впе­

ред руку. Коснувш ись стены, провела по ней ладонью, 
быстро нащупав дверной косяк. Потом постучала.

— Да? — Дверь открылась.
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— Вам нуж ен врач?
— А вы врач?
— Да, да.
— Тогда скорее! Вот сюда, пожалуйста!
Она двинулась вперед, следуя за звуком мужских 

шагов, вверх по коридору, опоясывающему зал. Потом 
услышала, как провожатый поднялся на семь ступенек 
вверх, и сделала то ж е  самое.

Они приблизились к артистической уборной; она 
вошла следом за ним.

— Вот.
Она повернулась вслед за его голосом.
— Что случилось? — спросила она, подходя к тому 

месту, куда указывал голос.
Руки ее коснулись леж ащ его тела. В тот ж е момент 

раздались неприятный булькающий звук и тихое, еле 
слыш ное покаш ливание.

— Рабочий сцены, — пояснил мужской голос. — 
К аж ется, подавился конфетой. Он все время их сосет. 
Короче, что-то у него там, в глотке, застряло. Не про­
глотить, не выплюнуть.

— «Скорую» вызвали?
— Да. Но вы поглядите, он уж е синеть начал! Бо­

юсь, как бы они не опоздали.
О пустив руку, она запрокинула голову рабочего и 

ощ упала горло.
— Да, что-то у него застряло, от этого и удушье. 

П ридется резать, иначе мне никак не добраться. Дайте 
мне короткий острый нож  — стерильный. Скорее!

— Слушаю, мэм, сейчас!
М уж чина ушел. Она осталась одна. Прощупала 

пульс на сонной артерии. Положила руки на судорожно 
вздымаю щ ую ся грудную клетку. Еще больше запроки­
нула голову и снова ощупала горло.

Прошла минута, ещ е одна. Послышались торопли­
вые шаги.

— Вот, возьмите... Мы протерли лезвие спиртом...
Она взяла нож. И здалека донеслась сирена «ско­

рой». Однако нельзя было сказать наверняка, успеет ли 
она.

Ж енщ ина провела кончиками пальцев по лезвию. 
Потом еще раз ощупала горло леж ащ его перед ней че­
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ловека. Развернувш ись вполоборота к тому, чье присут­
ствие угадывалось за спиной, она сказала:

— Думаю, вам лучш е не смотреть. М не придется 
сделать экстренную  трахеотомию. Это зрелищ е не из 
приятных.

— Хорошо. Я подож ду в коридоре.
Звук шагов. Звук закрывш ейся двери.
О на сделала первый надрез. Послышалось нечто 

вроде вздоха. Струя воздуха вырвалась наружу. Потом 
было мокро... Хлюпающий звук.

Она откинула голову. Когда врачи «скорой» вошли 
в комнату, руки ее уж е перестали дрожать: она знала, 
что человек будет жить.

— ...Ш еллот, — представилась она врачу. — Эйлин 
Ш еллот, психиатр.

— Я слышал о вас. Но разве вы?.,
— С оверш енно верно. В людях читать легче, чем 

читать по Брейлю.
— Да, я понимаю. Значит, встретимся с вами в Центре?
— Конечно.
— Спасибо, доктор. Спасибо, — сказал директор 

театра.
Она вернулась на свое место и досидела до конца. 

Занавес опустился. Она подождала, пока разойдется 
публика.

Д аж е сидя в своем кресле, Эйлин живо чувствовала 
сцену. На сцене для нее, как в фокусе, собиралось все: 
звук, движ ение, ритм, оттенки — не света, но светоте­
ни; сцена была для нее неким темно-сияю щим центром 
жизни; там бился пульс пифагорейской триады — 
pathem a, matliema, poeima, в круговороте чувств и стра­
стей ощущались содрогания жизни; сцена была тем ме­
стом, где способны е к благородным страданиям герои 
благородно страдали, где остроумные французы плели 
паутинное круж ево своих комедий вокруг мощных 
идей; местом, где черная поэзия нигилистов отдавалась 
за стоимость одного билета тем, над кем издевалась, где 
лилась кровь, раздавались вопли, звучали песни, где 
Аполлон и Дионис ухмылялись из-за кулис, где А рле­
кин без конца дурачил капитана Спеццаффера, застав­
ляя того терять штаны. Сцена была местом, где умели 
подраж ать всему, но где за всем скрывались два основ­
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ных чувства: радость и грусть, комическое и трагиче­
ское, иными словами, ж изнь и смерть — две вещи, оп­
ределяю щ ие место человека в мире; местом, где появ­
лялись герои и те, кому было далеко до героев; местом, 
которое Эйлин любила и где видела единственного че­
ловека, чье лицо она знала, — он ходил многоликим 
Символом по подмосткам Сцены... И, ополчась на море 
смут, в недобрый час, при лунном свете, сразить их про­
тивоборством, — кто призывал мятежные ветра, от волн 
зелены х вздымал валы до голубых небес, — два перла 
там, где взор сиял... Что за мастерское создание — че­
ловек! Как бесконечен способностью! В обличии и в 
движ ении — как вы разителен и чудесен!

Она знала все его роли, которые тем не менее не 
могли сущ ествовать без аудитории. Он был самой Ж и з­
нью. Он был Ваятелем. Он был Творцом и Двигателем 
миров. Он был выше героев.

С ознание способно запечатлеть многое. Оно учит­
ся. Однако оно не в силах научиться не думать. Эмоции 
человека качественно не меняю тся на протяжении 
жизни; внеш ние впечатления могут меняться, но чув­
ства — вечный товар. Вот почему театр так ж изнеспосо­
бен; он — перекресток культур; в нем — альфа и омега 
человеческого бытия; он — как магнит, притягивающий 
частицы человеческих эмоций.

Сознание не м ож ет научиться не думать, но чувства 
следую т определенны м моделям. Он был для нее теат­
ром...

Он был альфой и омегой.
Он был действием.
Он был не имитацией действий, а самими действиями.
Она знала, что этого талантливого человека зовут 

Чарльз Рендер. Она чувствовала, что он — Ваятель.
С ознание способно запечатлеть многое. Но он не 

был чем-то одним. Он был всем.
...И она чувствовала это.
Она встала, пошла к выходу, и каблуки ее туфель 

стучали в пустынной тьме. Она шла вверх по проходу, и 
звуки вновь и вновь возвращались к ней. Она шла по
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пустому залу, удаляясь от опустевш ей сцены. Ей было 
одиноко.

Дойдя до верха, она остановилась. Словно далекий 
смех, прерванный неожиданным хлопком, и — тишина.

Она уж е не была ни публикой, ни актерами — одна 
в темном театре. Она разрезала горло и спасла жизнь. 
С егодня она слушала, переживала, хлопала. И вот — все 
это ушло, и она одна в темном театре.

Ей ст ало ст раш но . Человек продолж ал идти 
вдоль шоссе, пока  не дош ел до знакомого дерева. Д ер­
жа руки  в карманах, он долго  ст оял, глядя на него . По­
том обернулся и пош ел обратно тем же пут ем .

Завт ра был новы й день .

«О венчанная печалью, единственная моя любовь! 
П очему ты покинул меня? Разве я не хороша? Я долго 
любила тебя, и все тихие уголки полнятся моими стена­
ниями. Я любила тебя больше, чем самое себя, и стра­
даю за это. Я любила тебя больше ж изни с ее усладами, 
и вот все услады обратились в горечь. Я готова расстать­
ся с моею ж изнью  ради тебя. Почему унесли тебя за 
море быстрокрылые, многорукие корабли, и всех своих 
бож еств взял ты с собою, а я здесь — одна? Я взойду на 
костер, и да испепелится время, да сгорит пространст­
во, разделивш ее нас. Я буду с тобой всегда. Не кроткой 
ж ертвой пойду я навстречу гибели, но великим будет 
мой плач. Ведь я не из тех, кто станет чахнуть и томить­
ся, не из тех, чья кож а ж елтеет и вянет от скорби. Ибо 
в моих жилах течет кровь Царей Земных, а рука моя в 
битве крепка, как рука мужа. П еред мечом моим — ни­
что любые доспехи врагов моих. И никому никогда не 
покорялась я, мой господин. Но ныне глаза мои ослепли 
от слез, и язы к не в силах вымолвить слова. Тяжкий грех 
совершил тот, по чьей воле увидала я тебя, а потом раз­
лучилась с тобою навеки. Не прощу я тебя, не прощу и 
своей любви. Было время, когда смешны мне были пес­
ни любви, что поют девуш ки над рекой. Вырвали у меня 
смех, как стрелу из раны, одна я теперь, и нет тебя ря­
дом. Не прощай меня и ты, любимый, за то, что любила
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тебя. И пусть ярче разгорится огонь от воспоминаний 
моих и надеж д. Пусть пылает он, как пылают мои мыс­
ли о тебе, пусть пеплом станут напевные слова моей 
любви. Я любила тебя — и вот нет тебя рядом. Никогда 
уж е в этой ж изни не увидеть мне тебя, не услышать 
сладких звуков голоса твоего, не почувствовать, как со­
дрогается тело от ласк твоих. Я любила тебя — и вот я  
покинута и одна. Я любила тебя, но уши твои были глу­
хи к моим словам, а глаза не видели меня. Разве я не 
хороша, ответьте мне, ветры земные, вы, что раздуваете 
пламя моего костра? Ответь, о сердце, что бьется в моей 
груди, — почему он покинул меня? Отцу моему, огню, 
вверяю себя, да будет он ласков ко мне. Много люби­
мых на свете, но никто так не любим, как ты. Быть мо­
жет, благословят тебя, о мой свет, и да не будет суро­
вым их суд за то, что ты сделал со мной. И з-за тебя я 
гибну, Эней! О огонь, будь моей последней любовью!»

Стоя в освещ енном круге, она пошатнулась и упала. 
Раздались аплодисменты. Комната погрузилась в тем­
ноту.

Ч ерез мгновение снова вспыхнул свет, и прочие 
члены М ифологического клуба поспешили подойти к 
ней, чтобы поздравить с прочувствованной игрой. По­
том заговорили о важности фольклорных мотивов — от 
«сатти» до ж ертвопринош ения Брунгильды. Да, огонь в 
основе — это хорошо, — таково было общее мнение. 
«Огонь — моя последняя любовь!» Хорошо! Эрос и Та- 
натос, объединивш иеся в последней вспышке очисти­
тельного пламени.

П осле того как все комплименты были произнесе­
ны, на середину комнаты вышли невысокий сутулый 
мужчина и его похож ая на птицу, по-птичьи мелко сту­
пающая ж ена.

— «Абеляр и Элоиза», — объявил мужчина.
В комнате воцарилась почтительная тишина. Плот­

ный мужчина, лет за сорок, с лицом, лоснящ имся от по­
та, подош ел к А беляру.

— Мой главный кастратор, — сказал Абеляр.
Здоровяк с улыбкой поклонился.
— Что ж, начнем...
Раздался одинокий хлопок, и свет погас.
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П одобно глуб око  зарывшимся в зем лю  миф ологи­
ческим червям , т янут ся через весь конт инент  т ру­
бопроводы , силовы е кабели, т рубки пневмопочт ы . 
П ульсируя, напрягая свои тела, они пьют соки Земли, 
изнуряю т  ее недра. Нефть и элект роэнергия, вода и 
уголь, бандероли, посы лки и письма  — все проходит  
через их чрево. И, пройдя через него, под землей, все 
эт о исторгается в чрева машин, ож идающих в пункт е  
назначения. Слепые, они прячут ся подальш е от сол­
нечны х лучей; не зная, что т акое вкус, равнодуш но  
жуют т ело Земли; лиш енны е обоняния и слуха, навеч­
но заклю чены  они в скалист ую  т ем ницу . Лишь осяза­
ние знаком о им; и в пост оянном  осязании  — их суть. В 
нем  — подспудная, т емная радость червя .

Переговорив с психологом, работавшим в новой 
школе Питера, Рендер сам проверил спортивное обору­
дование. Потом прош елся по общежитию, и оно ему в 
общем понравилось.

И все ж е то, что он снова оставил парня в школе, не 
давало ему покоя. Он сам не понимал почему. Казалось 
бы, все было в порядке, как и в первый раз. И Питер 
выглядел бодро. Д аж е очень бодро.

Он сел в маш ину и выехал на хайвей, это огромное, 
лиш енное корней дерево, чьи ветви охватывали два 
континента (а после того, как будет закончен мост че­
рез Берингов пролив, они раскинутся по всему миру, 
кроме Австралии, полярных шапок и островов), неот­
ступно думая, в чем ж е причина его беспокойства. Д у­
мая — и не находя ответа.

М ож ет быть, стоит позвонить Дж илл и спросить, 
почему она с ним так холодна? Или она еще до сих пор 
сердится из-за манто и рож дественского вечера?

Он отпустил штурвал; холмистый пейзаж  скачками 
мчался за окном.

Рука вновь потянулась к панели.
— Слушаю.
— Здравствуйте, Эйлин. Это Рендер. Не мог позво­

нить вам раньше, но я слышал о том, как вы сделали 
трахеотомию в театре...
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— Да. — сказала она, — я вовремя оказалась там, я — 
и острый нож. Откуда вы звоните?

— И з машины. Только что отвозил Питера в школу, 
теперь еду назад.

— Как он? Как его нога?..
— Все в порядке. Правда, на Рождество у нас слу­

чилась маленькая неприятность, но все обошлось. Рас­
скаж ите поподробнее, как это было там, в театре. Если, 
конечно, вам не тяж ело.

— Ну, я ведь врач, — она тихо рассмеялась. — Соб­
ственно, было уж е поздно, спектакль заканчивался...

Рендер с улыбкой откинулся в кресле, закурил и 
приготовился слушать.

За окном холмы сменились равниной, и машина мча­
лась по ней, как бильярдный шар, катящийся точно в лузу.

Он проехал мимо идущего по обочине человека.

Под прот янут ы м и высоко в небе проводами, над  
захороненны м и глуб о ко  в зем ле кабелям и он шел по  
одном у из м огучих от вет влений дорож ного древа, 
шел сквозь усеянны й снеж инками, пронизанны й эфир­
ными голосами воздух.

М аш ины проносились мимо, но не многие из еду - 
щ их в них  лю дей зам ечали его .

Он шел, засунув руки  в карманы и опуст ив голову, 
не глядя  во кр уг . Ворот ник его курт ки был поднят , и 
снеж инки  — т ающ ий дар неба  — оседали на п о лях  его 
ш ляпы . На ногах у  человека были галош и . Зем ля была  
мокрой, покры т ой т онким  слоем слякот и .

Он шел, м едленно, с т рудом  — заблудш ая частица  
в поле  дейст вия вселенского генерат ора .

— П оуж инаем  сегодня в «Скальпеле и куропатке»?
— П очему бы и нет? — ответил Рендер.
— Скаж ем, в восемь.
— В восемь? Отлично!

Н екот оры е из ни х  падали с небес, но  чаще они мча- 
лись, как самолет ы  в штопоре, по  дорогам ...
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Люди выходили на платформы из машин, запарко­
ванных в похож ие на огромные ульи гаражи. Воздуш­
ные такси садились на специальные площадки рядом с 
киосками у входа на подземный эскалатор.

Но на чем бы они ни приезжали, все посетители хо­
дили по Выставочному залу пешком.

Крыша восьмиугольного здания напоминала пере­
вернутую  супницу. Восемь треугольников из черного 
камня, не несущ ие специальной архитектурной нагруз­
ки, украшали каж дый угол. «Супница» одновременно 
играла роль светофильтра. В данный момент фильтр за­
бирал из атмосферы все оттенки голубого, рассеянные 
в серых сумерках, и слабо светился снаружи — белее, 
чем грязный вчераш ний снег. Кровля раскинулась над 
залом, как безоблачное летнее небо часов в одиннад­
цать утра, как безупречны й в своей бесконечной голу­
бизне огромный И неистый Вьюнок.

Людской поток двигался под этим небосводом, от­
теняя экспонаты, подобно волнам прилива в гроте. 
Иногда в плавно струящ емся потоке возникали завих­
рения, водовороты. Струи кружились, свиваясь и разви­
ваясь; слыш ался похожий на ж урчание гул голосов. То 
здесь, то там мерцали яркие вспышки...

Поток людей непрерывно стекался в зал из припар­
кованных под искусственным синим небом машин. Ког­
да круг был пройден и замыкался, люди возвращались в 
породивш ие их стальные облака.

Павильон, где происходило это безостановочное 
движ ение, назывался «Лики Космоса». «Лики Космоса» 
представляли из себя выставку, устроенную  и финан­
сируемую  М инистерством военно-воздуш ных сил; ра­
ботавшая уж е две недели выставка была открыта круг­
лосуточно и привлекала посетителей со всех концов 
земного шара. «Лики» давали возможность ознакомить­
ся со всеми последними достиж ениями человечества в 
космосе.

Возглавлял выставку генерал-полковник, командо­
вавший дю ж иной полковников, восемнадцатью подпол­
ковниками, множеством майоров, капитанов и бесчис­
ленным количеством лейтенантов. Никогда никто не 
видел самого генерала, кроме полковников и предста­
вителей Выставочной компании.
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Выставочный зал принадлежал Выставочной ком­
пании в качестве аэропорта; на время выставок компа­
ния переоборудовала зал в полном согласии с требова­
ниями клиентов и хорошего вкуса.

Сразу направо, как только вы входили в Зал-Поган- 
ку, как в ш утку окрестил главный зал один из Ж изне­
любов, находилась Галерея.

По стенам Галереи висели огромные фотографии, 
которые посетитель мог обойти кругом и изнутри, 
блуж дая м еж ду высоких призрачных гор, окружавших 
Третью лунную  базу (таких высоких и призрачных, что, 
казалось, они раскачивались бы на ветру, если бы на Лу­
не дули ветры); или можно было побродить под надув­
ным куполом этого подлунного города и даж е, пож а­
луй, украдкой провести рукой по одной из холодных до­
лей — отсеков М озга-наблю дателя и услышать, как бы­
стро щелкают его мысли; или заглянуть в пыльную пу­
стыню под бледно-зелены м  небом и, кашлянув раз- 
другой, выплю нуть кровавый сгусток, пройтись вокруг 
высоких стен наземного Комплекса — серо-голубых, 
без единого шва, возведенны х на руинах Бог весть ка­
ких древних сооруж ений, — войти в эту крепость, где, 
как привидения, ходят сотрудники М арсианского отде­
ла, попробовать на ощупь ф актуру гладких стекляни­
стых стен и наруш ить вечное безмолвие мира, где все 
звуки звучат приглуш енно и мягко; или в прохладной 
капсуле Воображения прогуляться по Дьявольскому 
кладбищ у меркурианской поверхности, упиваясь игрой 
цветов — пламенно-желтого, карминного и оранжево­
го, — и, наконец, отдохнуть в Большой Ледяной Ш ка­
тулке, где М ороз-великан не на жизнь, а на смерть бьет­
ся с О гнечеловеком  и где каждый отсек опечатан и на­
глухо отделен от остальных, как в подводной лодке или 
на транспортной ракете, по тем ж е причинам; или со­
вершить вы лазку на Пятую околоземную станцию, где 
сердца героев пылают, а сердца злодеев холодны, по­
стоять в добела раскаленной морозом печи горной пе­
щеры, держ а руки в карманах, считая разноцветные 
прожилки на опаловых стенах, увидеть блистающий 
кристалл Солнца, выдыхая облака пара и дрожа от холо­
да, и признать, что да, немало дивных див вращается 
вокруг Солнца, да и фотографии не хуже.
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За Галереей находились Гравитационные комнаты, 
к которым вела лестница, пахнувшая свежесрублеиным 
деревом. Там, наверху, каждый мог выбрать гравитаци­
онное поле по вкусу: как на Луне, как на М арсе или 
М еркурии, — и затем  съехать вниз, в Зал, на пневмопо­
душ ке, похож ей на лифт, и на несколько минут ощутить 
себя важной персоной, которую персонально доставля­
ют на любую приглянувш ую ся ей планету. Платформа 
уходит вниз, мягкое приземление... Словно падаешь в 
стог сена, валиш ься на пышно взбитую перину.

Дальше был зал Фонтана Миров, опоясанного мед­
ным поручнем. Х очеш ь — перегнись, посмотри вниз... 
Как выкопанная в световой толще яма, зияет чернота 
бездонного колодца...

Это был планетарий.
Сияя, миры крутились во тьме по магнитным орби­

там. В центре пылающим пляжным мячом висело солн­
це; масштаб пропорционально уменьшался, и дальние 
планеты мерцали во мраке слабым холодным светом; 
Земля переливалась изумрудом и бирюзой; матово-зеле- 
ным отливала Венера; Марс напоминал цветом апельси­
новый шербет; М еркурий — масло, а комета Галлея была 
золотистой, как корочка свежевыпеченного хлеба.

Фонтан М иров был похож на выставку съедобных 
драгоценностей. И те, кого привлекала роскошь, и кто 
был голоден, равно заворож енно глядели вниз, свесив­
шись через поручень. Таков материал наших мечтаний 
и снов.

Иные бросали на Фонтан беглый взгляд и шли даль­
ше — посмотреть выполненную  в натуральную величи­
ну модель декомпрессионной камеры с Первой лунной 
станции или послуш ать специалиста, рассказывающего 
малоизвестные факты, касаю щ иеся конструкции и ме­
ханизма действия запорных клапанов и мощности ваку­
умных насосов (невысокий рыжий человек, большой 
эрудит). Или покататься по залу в подвешенных к моно­
рельсу машинках. Или посмотреть двадцатиминутный 
фильм «Лики Космоса — понемногу о многом», в кото­
ром вместо обычной фонограммы текст читал помещен­
ный внутри экрана живой диктор.

П осетители поднимались на возникающие на стен­
ных экранах горы в кабинах подвесной дороги и могли
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сами попробовать управлять огромными, похожими на 
клеш ни захватами машин, используемых для добычи 
угля во внезем ны х условиях.

Те, кому было особенно любопытно, подолгу задер­
ж ивались в одном месте. Они больше стояли и вели се­
бя тише. В общем потоке они образовывали сверкаю­
щие бликами заводи...

— Н у что, интересно было бы как-нибудь отпра­
виться туда самому?

М альчик обернулся, опираясь на костыли, оглядел 
заговорившего с ним подполковника.

Высокий м уж чина в военной форме. Продубленная 
на солнце, загорелая кожа, темные глаза, коротко под­
стриж енны е усы и маленькая дымящ аяся трубка из 
красноватого дерева были самыми запоминающимися 
деталями в его внешности, не считая безупречно поши­
того, с иголочки мундира.

— П очему вы об этом спрашиваете?
— Ты как раз в том возрасте, когда человек начина­

ет задумываться о будущем. Свой ж изненный путь надо 
рассчитывать заранее. Если не продумать все наперед, 
можно и к тридцати оказаться не у дел.

— Я много читал...
— Конечно. В твои годы все много читают. Но сей­

час ты видишь модели — пойми, всего только модели — 
того, что есть в настоящей жизни. Это все наши форты 
на границе с неизвестным, и граница эта велика. По 
книжкам нельзя научиться чувст воват ь .

Вагон монорельсовой дороги со свистом промчался 
через Зал над их головами. Офицер указал на него труб­
кой.

— Д аж е это — совсем не то, что скатиться по ледя­
ному склону Большого Каньона.

— Значит, виноваты те, кто сочиняет книжки, — 
заявил мальчик. — Любой человеческий опыт может 
быть расш ифрован и описан хорошим писателем.

О фицер покосился на него.
— Что-то я не совсем понял, сынок.
— Я хотел сказать, что если вы не находите в ваших 

книжках того, что хотите, это не вина материала.
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— Сколько тебе лет?
— Д есять.
— Да, для своих десяти ты смекалистый.
М альчик пож ал плечами, поднял один из костылей

и указал в сторону Галереи.
— Хороший худож ник может в своей картине вы­

разить в сто раз больше, чем эти огромные переводные 
картинки.

— Но это действительно отличные фотографии.
— Конечно, замечательные. И, наверное, дорогие. 

А настоящий худож ник мог бы воспроизвести любую 
из этих сцен, и это не стоило бы ему ни копейки.

— Х удож ники туда еще не добрались. Сначала 
идут землепроходцы, а уж е потом — культура.

— Тогда почему бы не изменить ситуацию и не 
пригласить нескольких художников? Они могли бы по­
мочь вам найти хорош их землепроходцев.

— Хм, — сказал подполковник. — Интересная 
мысль. М ожет, пройдемся немного вместе? Посмотрим 
ещ е виды?

— Конечно, — откликнулся мальчик. — Почему бы 
и нет? Хотя «пройтись» — не совсем то слово...

Он повернулся на костылях, и они пошли рядом. 
Налево подвесная дорога поднимала посетителей в го­
ры, щелкали клеш ни захватов.

— А что, правда, что этот механизм скопирован с 
лапок скорпиона?

— Да, — сказал офицер. — Какая-то светлая голова 
украла эту хитрую штуковину у Природы. Вот такие 
умы, пожалуй, нужны нам больше всего.

М альчик кивнул.
— Когда-то я ж ил в Кливленде. На Куайога-ривер 

использую т то, что называют хьюлановским конвейе­
ром для разгрузки вагонеток с рудой. Он действует по 
принципу лапки кузнечика. Один молодой человек со 
светлой головой — из тех, что вас интересуют, — лежал 
как-то у себя во дворе и отрывал лапки кузнечикам, по­
ка один из них его не укусил. «Ага, — сказал молодой 
человек, — долж ен ж е во всем этом быть какой-то 
смысл». Наловил еще кузнечиков для своих опытов — 
так и возник хьюлановский конвейер. Одним словом, 
он, как вы вы ражаетесь, украл эту хитрую штуковину у
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Природы, приспособивш ей ее для тварей, которые 
только и делают, что бездельничаю т, прыгают по травке 
и ж ую т свою ж вачку. Как-то раз отец повез меня на па­
роходе вверх по реке, и я видел, как эта штука работает. 
Такие огромные металлические лапы с захватами на 
концах, и тарахтят они ужасно, как духи всех замучен­
ных кузнечиков, собравш иеся вместе. Боюсь, у меня не 
тот ум, который вам нужен.

— Что ж , — сказал военный, — похоже, у тебя дей­
ствительно тот, другой ум.

— Какой другой?
— Тот, про который ты рассказывал. Который уме­

ет видеть и объяснять, который смож ет потом расска­
зать лю дям о том, как все это выглядит т ам .

— Вы хотите взять меня летописцем?
— Нет, тебе мы подыщем что-нибудь другое. Но 

это не долж но тебя смущать. Скольких людей мировые 
войны навели на мысль написать роман о войне? И 
сколько их, военных романов, было написано? И сколь­
ко среди них хороших? Ведь были ж е хорошие, ты сам 
знаешь. Ты тож е мог бы. Что-нибудь в этом духе.

— Н е исклю чено, — сказал мальчик.
Они двинулись дальше.
— Пойдем сюда? — предлож ил военный.
М альчик кивнул и пошел вслед за ним.
Они свернули в коридор и сели в лифт. Дверь за­

крылась, и голос из микрофона спросил, куда их везти.
— Н иж ний ярус, — сказал подполковник.
Д виж ение было практически неощутимо. Дверь

снова открылась.
Они вышли на узкий балкон, опоясывавший «суп­

ницу». Закрытый стеклянным козырьком балкон был 
освещ ен мягким рассеянным светом. Отсюда, сверху, 
была хорошо видна почти вся экспозиция и часть взлет­
ной площадки.

— Скоро отправляется несколько кораблей, — ска­
зал офицер. — Я хочу, чтобы ты посмотрел, как взлета­
ют эти огненные колесницы.

— О гненны е колесницы, — улыбаясь, повторил 
мальчик. — Как ж е, помню, эта фраза часто встречает­
ся в ваших проспектах. Да, сэр, это действительно поэ­
тично.
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П одполковник ничего не ответил. Стальные башни 
стояли неподвижно.

— Эти никуда не полетят, ты ж е знаешь, — сказал 
он наконец. — Они только доставляют людей и матери­
алы на орбитальные станции. Настоящие большие ко­
рабли никогда не возвращаются.

— Да, я знаю. А что, тот парень, утром, и в самом 
деле покончил с собой здесь, на выставке?

— Нет, — произнес офицер, отводя взгляд. — Это 
был несчастный случай. Он вошел в комнату марсиан­
ской гравитации, когда воздуш ная подушка была от­
ключена. Упал в шахту.

— Тогда почему ж е этот павильон не закрыли?
— Потому что техника безопасности в принципе 

работает нормально. Световая предупредительная сиг­
нализация и ограж дения в порядке.

— Тогда почем у вы сказали — «несчастный слу­
чай»?

— Потому что он не оставил записки... Смотри! О д­
на из них сейчас стартует!

О ф ицер указал в сторону ракет трубкой.
Пыш ные клубы дыма окружили основание одного 

из стальных сталагмитов. Сердцевина его засветилась. 
Затем  свечение сместилось в нижний конец, дым вол­
нами растекся по взлетной площадке, стеной поднялся 
в воздух. И все ж е  верхняя часть корабля была видна.

...Он поднимался. Почти незаметно оторвался он от 
земли. Но постепенно движ ение ускорялось, станови­
лось очевидным. Вдруг пламя ринулось из сопла, и ра­
кета в одно мгновение ушла высоко, пронзая серый су­
меречный воздух. Сначала казалось, что в небе пылает 
яркий костер; уменьш аясь, он превратился в сияющую 
звезду, уносящ ую ся ввысь.

— Ничто не сравнится с ракетой в полете, — сказал 
офицер.

— Да, — кивнул мальчик. — Вы правы.
— А ты хотел бы полететь вслед за ней, вслед за 

этой звездой?
— Да, и когда-нибудь я обязательно полечу.
— М не подготовка далась нелегко, а сейчас требо­

вания еще серьезнее.
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Они проводили взглядами еще два взлетевш их ко­
рабля.

— А сами вы когда последний раз летали? — спро­
сил мальчик.

— Совсем недавно... — ответил мужчина.
— П ож алуй, мне пора идти. Еще работу писать для 

школы.
— Погоди, я хочу тебе дать наши новые проспекты.
— Спасибо, они у меня уж е все есть.
— Что ж, ладно... Доброй ночи, дружок.
— Доброй ночи. Спасибо, что показали выставку. 
М альчик повернулся и пошел обратно, к лифту. 
О фицер ещ е долго стоял на балконе, глядя вверх, на

небо, и держ а в руке догоревшую трубку.

В кругу света судорож но сплелись фигуры борцов... 
Потом — темнота.
— О мой меч! Как больно входит в тело сталь! Ты­

сячеустый, я истекаю кровью!
Тишина.
А плодисменты.



Глава 4
«...Архитектура Винчестерского собора, — гласил 

путеводитель, — отличается прямыми, жесткими, су­
ровыми очертаниями. Ряды мощных, как древесные 
стволы, колонн строго упорядочивают внутреннее про­
странство: потолки плоские; нефы, разделенные колон­
нами, сами по себе усиливают ощущение незыблемости 
и прочности. Действительно, кажется, что собор вопло­
тил в себе характер Вильгельма Завоевателя. П ренебре­
ж ение к вычурности и страстное, влюбленное стремле­
ние к иному миру делаю т его, помимо прочего, подхо­
дящ ей декорацией для какой-нибудь истории в духе 
М элори...»

«Обратите внимание также на зубчатые капители, — 
значилось далее. — Их примитивные каннелюры пред­
восхитили то, что впоследствии стало широко распро­
страненным мотивом...»

— Фу! — сказал Рендер, впрочем, достаточно тихо, 
поскольку вокруг плотно стояли экскурсанты.

— Ш -ш!.. — сказала Дж илл (последняя ее фамилия 
была Фотлок) де Виль.

Однако Рендер был разочарован не меньше, чем 
восхищен.

Отвращ ение к хобби, которое выбрала себе Джилл, 
тем не м енее настолько превратилось у него в рефлекс, 
что он скорее предпочел бы отдохнуть под хитроумным 
восточным изобретением, по капле сочащим воду на 
череп осуж денного, чем признать, что ему иногда и в 
самом деле нравится бродить по аркадам и галереям, по

4 Миры Роджера Ж елязны, т. 2
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анфиладам и туннелям  и, задыхаясь, карабкаться по 
винтовым лестницам древних башен.

И, ещ е раз окинув взглядом всю картину, он сж ег 
вымысел, а потом восстановил декорацию  из еще дымя­
щихся обломков воспоминания, чтобы позднее можно 
было возобновить представление для единственного 
пациента, который мог видеть все только так, а не ина­
че. Это здание нравилось ему все ж е больше других. Да, 
он снова построит его для нее.

И, пока фотокамера сознания запечатлевала окру­
жаю щ ее, Рендер покорно шел вместе с группой, пере­
кинув пальто через руку и постоянно теребя в кармане 
сигареты. Не обращая внимания на гида, он был занят 
своим делом, — впрочем, прекрасно понимая, что это 
низш ая из форм человеческого протеста. Бродя по Вин­
честеру, он вспоминал последние два сеанса с Эйлин 
Ш еллот.

И снова они бродили вместе.
Там, где пант ера скачет  по вет вям ...
Они бродили.
Там, где олень от голода ревет ...
Она остановилась, поднесла руки с вывернутыми 

наруж у ладонями и растопыренными пальцами к вис­
кам и посмотрела на него — губы ее приоткрылись, 
словно она хотела спросить о чем-то.

— О леньи рога, — подсказал Рендер.
Эйлин кивнула, и олень-самец подошел. Она пощу­

пала его рога, погладила нос, внимательно оглядела ко­
пыта.

—  Д а-
Олень повернулся, отошел, и тут, одним прыжком 

очутивш ись у него на спине, пантера разорвала ему 
глотку. О лень дваж ды  успел вонзить рога в тело зверя и 
затих. П антера принялась рвать тушу, и Эйлин отвела 
глаза.

Там, где грем учая змея на камне греется, подст а­
вив с о лн ц у  каж дую чеш уйку ...

Она наблюдала за тем, как зм ея сворачивается, по­
том вы тягивается, потом снова сворачивается, и так 
триж ды. Потом потрогала кольца на хвосте.
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— А для чего это? — спросила она, обернувшись к 
Рендеру.

— Природа — не всегда идиллия, — сказал он и 
объяснил назначение колец.

Там, где аллигат ор в бугорчат ой броне в т рясине  
дремлет ...

Она коснулась пластинчатой шкуры. Зверь широко 
зевнул, и Эйлин с любопытством рассматривала его зу­
бы, строение челю стей.

Насекомые, ж уж ж а, круж ились вокруг нее. Комар 
сел ей на руку и вонзил в кож у свой хоботок. Она при­
шлепнула комара и рассмеялась.

— Н у как, получается?
Рендер улыбнулся, кивнул.
— Д ерж иш ься отлично.
Он хлопнул в ладош и — лес и болото исчезли.
Они стояли, босые, на волнистом песке; колыш у­

щийся призрак солнца виднелся сквозь толщу воды где- 
то высоко над их головами. Стая разноцветных блестя­
щих рыбок проплыла м еж ду ними, а водоросли плавно 
покачивались, словно полируя струи течений.

Их волосы развевались, колыхаясь, как водоросли, 
и одеж да колыхалась в такт движ ениям воды. Причуд­
ливо закрученны е раковины самых разных ф орм  и цве­
тов — розовы е и голубые, красные, белые и шоколад­
ные — леж али перед ними драгоценной россыпью, 
вздымались стены коралловых рифов, грудами выси­
лись отполированные камни, и огромные моллюски ра­
зевали свои беззубы е рты.

Они двинулись вперед сквозь зеленое марево. На­
клонившись, Эйлин подняла одну из ракушек — боль­
шую, тонкую, как яичная скорлупа; один ее конец напо­
минал оттиск большого пальца какого-нибудь великана, 
потом она круто, штопором скручивалась тонкими, как 
спагеттинка, витками и заканчивалась игриво изогну­
тым хвостиком.

— Это и есть ракуш ка Дедала, — сказала Эйлин.
— Ракуш ка Дедала?
— А разве мой господин не знает историю о том, 

как величайш ий из умельцев, Дедал, однажды вы нуж ­
ден был прятаться от царя Миноса?

— Слабо припоминаю...
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— Царь искал его по всему древнему миру, но бе­
зуспеш но. Ибо мастерство Дедала позволяло ему ме­
нять свой облик быстрее и искуснее, чем Протею. И все 
ж е в конце концов один из советников царя измыслил 
план, как отыскать его.

— И как же?
— С помощью ракушки, вот этой самой, которую я 

сейчас держ у в руке перед тобой, мой умелец.
Рендер взял у Эйлин ракушку и внимательно, со 

всех сторон осмотрел ее.
— Он разослал такие ракушки во все города Эгей­

ского моря и посулил богатую награду тому, кто сможет 
продеть нить сквозь все ее изгибы.

— Каж ется, начинаю вспоминать...
— Что именно: как это было сделано или почему?.. 

М инос знал, что единственный человек, которому это 
под силу, долж ен быть величайшим из умельцев, и он 
знал такж е, как самолюбив Дедал. Знал: он отважится 
на невозможное, дабы доказать, что он может свершить 
то, что не дано никому в мире.

— Да, — произнес Рендер, продевая шелковую 
нить в устье ракуш ки и наблюдая за тем, как кончик ни­
ти показывается из отверстия на другом конце. — Да, я 
вспомнил. Он обвязал кончик нити вокруг маленького 
ползучего насекомого, сознавая, что оно привыкло к 
темным, запутанным, как лабиринт, ходам и что сила 
его намного превосходит его размеры.

— ...и продел нить сквозь ракушку, и явился за на­
градой, и был схвачен царем.

— Хороший урок всем Ваятелям: будь в своем ре­
месле мудр, но не перемудри.

Эйлин рассмеялась.
— Но, конечно, потом он бежал.
— Конечно.
Они карабкались по коралловым уступам.
Рендер вытащил нитку, приложил раковину к губам 

и дунул. П ротяж ны й звук разнесся по океанским глу­
бинам.

Там, где выдра подстерегает ры бу ...
Гибкое, похож ее на торпеду тело стремительно 

вторглось в стаю рыб, жадно хватая добычу направо и 
налево...
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Они подождали, пока охота закончится и зверь вы­
нырнет из воды, и продолжили карабкаться по колючим 
коралловым уступам.

Потом медленно выходили из воды — сначала пока­
зались головы, потом плечи, руки, бедра, и вот уж е они 
стояли, обсыхая, на узкой полосе песчаного берега. 
Вошли в окаймлявший ее лес и стали двигаться вверх по 
течению  впадающего в море ручья.

Там, где черный медведь выкапывает корни и 
ищет мед и где бобр шлепает по грязи своим широким, 
как весло, хвост ом ...

— Слова, — сказала Эйлин, прикоснувшись к уху,..
— Да, но взгляни на медведя и на бобра.
Она взглянула.
Пчелы, остервенело ж уж ж а, роились вокруг мох­

натого мародера; грязь шлепала, когда хвост грызуна 
ударял по ней.

— М едведь и бобр, бобр и медведь, — проговорила 
она. — Ну, куда отправимся теперь?

— Сквозь побеги сахарного тростника, сквозь 
ж елтые цветы хлопка , по зат опленны м  рисовым по­
лям , — ответил он, указывая вперед.

— О чем вы?
— Взгляни, и ты увидишь. Посмотри на растения, 

на их цвета, на их формы.
Они шли, глядя по сторонам.
— Сквозь рощ и хурмы , сквозь м ноголет ню ю  ку- 

к у р у зу , по расцвет ш ем у неж ными голубы м и цветами 
льн ян о м у  п о лю .

Эйлин становилась на колени, вглядывалась, при­
нюхивалась, пробовала на ощупь и на вкус. Они шли по 
полям, и она чувствовала босыми ступнями черную 
теплую  землю.

— ...М не как будто вспоминается что-то, — сказала
она.

— По м ат ово-зеленой ржи, — сказал Рендер, — 
когда она волнует ся  и рябит  в порывах ветра .

— Подожди немного, Дедал, — попросила Эйлин. — 
Оно приходит ко мне медленно. Ты подарил мне ж ела­
ние, которое я никогда не решалась назвать вслух.

— Давай поднимемся на эту гору, — предложил он. — 
К репче держись за уст упы .
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Они начали подниматься, и скоро земля осталась 
далеко внизу.

— И только ветер холодный и скалы — там, высоко 
в горах, — сказала она. — Куда мы идем?

— На верш ину. На самый верх.
Вечность протекла или мгновение — но они уж е 

стояли на верш ине горы. Сейчас восхождение казалось 
им долгим.

— Расстояние, перспектива. Мы прошли все это, 
все, что ты видиш ь там, внизу. Равнины, за ними леса и 
море.

— А гора выдуманная, — заметила Эйлин. — Ког­
да-то я у ж е  забиралась на нее, только не видела.

Он кивнул, и она снова с любопытством взглянула 
на океан, леж авш ий вдали под голубым океаном неба.

Ч ерез некоторое время они начали спускаться по 
противоположному склону.

И снова Время дурачило их, то затягиваясь, то сж и­
маясь, и, оказавш ись у подножия горы, они двинулись 
вперед.

...Идти прот опт анной  в траве тропой и чувст во - 
ват ь прикосновенье лист ьев.

— Теперь я знаю! — воскликнула Эйлин, хлопая в 
ладоши. — Теперь я знаю!

— Тогда — где мы? — спросил Рендер.
Она береж но сорвала травинку, протянула ее Рен­

деру, потом пож евала кончик,
— Где? — переспросила Эйлин. — Ну, конечно же, 

там, где слы ш ен перепела свист в лесах, в пш еничном  
п о ле .

В этот момент раздался свист перепела, и птица пе­
ресекла им дорогу, причем птенцы шли сзади ровной 
цепочкой, словно нанизанные на нить.

— А я всегда гадала, что бы это могло значить... — 
Тьма сгущалась над тропинкой, которая вела их то ле­
сом, то м еж ду пш еничных полей. — Как много всего, — 
продолжила Эйлин. — Целый каталог чувств Сиэрса и 
Робука. Дайте мне ещ е строчку.

— Там, где лет уч а я  мышь круж ит накануне Седь­
мого месяца, — сказал Рендер, поднимая руку.
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Л етучая мышь резко спикировала вниз, Эйлин при­
гнулась, и темное пятно, трепеща в воздухе, скрылось 
за деревьями.

— Там, где больш ой золот ой жук мелькает во 
тьме, — подхватила она.

...И мгновенно маленький сверкающий метеорит в 
двадцать четыре карата прочертил темнеющий воздух и 
упал на дорож ку к их ногам. Пролежав мгновение не­
подвижно, как золотистый, солнечный скарабей, он 
уполз на обочину и исчез в траве.

— Теперь ты помнишь, — сказал Рендер.
— Теперь я помню, — ответила Эйлин.
Канун Седьмого месяца выдался холодный, и звез­

ды бледными огоньками зажглись в небе. Они шли по 
тропинке, Рендер показывал Эйлин созвездия. М есяц 
повис, зацепивш ись за горизонт, и ещ е одна летучая 
мышь перечеркнула его. Вдалеке заухала сова. О ж ив­
ленный разговор сверчков донесся словно бы из-под 
земли. И все ж е последнее, предзакатное сияние упор­
но не исчезало с небосвода, озаряя мир вокруг.

— Мы далеко ушли, — сказала Эйлин.
— Как далеко? — спросил Рендер.
— Туда, где ручей, рождаясь меж корней, течет в 

луга, — уверенно ответила она.
— Верно. — И, вытянув руку, Рендер нагнулся к 

корням большого старого дерева, мимо которого они 
проходили.

М еж ду корней бил ключ, питавший ручей, вдоль 
которого они шли раньше. Словно связка бубенчиков, 
вода взлетала вверх и падала со звоном, растекаясь по 
земле. Ручеек ж урчал м еж ду деревьев, прокладывая 
себе русло, вился на пути к морю.

Эйлин вошла в воду. Плавные струи пенились у ее 
ног. Брызги окатили ее всю: спину, шею, грудь, руки.

— Идите сюда, — позвала она. — Этот ручей вол­
шебный.

Но Рендер покачал головой и не тронулся с места.
Выйдя из воды, Эйлин встряхнулась и снова была 

сухой, как преж де.
— Л ед и радуга, — заметила она.
— Да, — сказал Рендер, — я еще много чего поза­

был.
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— Я тож е, но я помню, что чуть дальше идет строч­
ка о пересм еш нике, кот оры й курлы чет  нежно, залива­
ет ся т релями, стенает и плачет .

И Рендер вздрогнул, словно заслышав пение пере­
смеш ника.

— Но это не мой пересмешник!
Эйлин засмеялась.
— Какая разница? Все равно скоро его очередь.
Рендер покачал головой и отвернулся. Эйлин снова

оказалась у него за спиной.
— Ж аль. Я буду внимательнее.
— Прекрасно.
Он сош ел с тропинки и двинулся вперед.
— Я забыл, что дальше.
— Я тож е.
Ручей остался далеко позади. Они шли, приминая 

траву, по бескрайним плоским равнинам, и только крае­
шек пылающей солнечной короны виднелся над гори­
зонтом.

Там, где закат ны е тени т янут ся по безгранич­
ным, безлю дны м  прериям ...

— Вы что-то сказали? — спросила Эйлин.
— Нет. Но я опять вспомнил. Вот это место: там, 

где стада бизонов, растекшись т емными пят нами на 
м ного миль, движ утся с места на место.

Большое темное пятно слева от них постепенно 
принимало все более отчетливые очертания, все более 
явно в темноте проступали формы бизона — царя аме­
риканских равнин. Словно и не было никогда никаких 
родео, ярмарок скота, изображений на старых пятицен­
товиках, — ж ивотные стояли теперь перед ними, непов­
торимые, темные, пахнущие землей, медлительные, 
могучие, мохнатые; стояли тесно, опустив книзу рога­
тые головы, мощные бока вздымались и опадали; это 
был живой символ зодиакального Быка, неистощимого 
весеннего плодородия; и вместе с сумерками таяли они, 
уходя в прош едш ее, в прошлое — быть может, туда, где 
трепещ ут радуж ны е колибри.

Они шли по огромной равнине, и луна поднялась 
уж е  высоко.

Н аконец они вновь подошли к краю земли, где сно­
ва были высокогорные озера, ручьи, пруды, где снова
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было море. Пройдя мимо опустевш их ферм с садами, 
они пошли дальш е по краю воды.

— Там, где лебедъ-долго ж итель плы вет , покачи - 
ваясь и изогнув свою  длинную  шею , — сказала Эйлин, и 
это был первый лебедь, которого она увидела. Он мед­
ленно скользил в лунном свете по глади озера.

— Там, где чайки мечут ся над берегом, хохоча, — 
подхватил Рендер, — и хохот  их так похож  на челове­
чий.

И хохот раздался в ночи, но он не был похож ни на 
смех чайки, ни на смех человека, потому что Рендер ни­
когда не слышал хохочущих чаек. Кудахтающие звуки, 
которые он извлек из сырой необработанной эмоции, 
сделали вечерний воздух холодным, неуютным.

Он заставил воздух потеплеть снова, подсветил 
темноту серебристым свечением.

Странный смех сошел на нет, замер. Подобие чай­
ки, вспыхивая серебристым исподом крыльев, унеслось 
в сторону моря.

— Н у вот, — сказал Рендер, — это почти все на се­
годня.

— Но ведь ещ е много, так много осталось! — возра­
зила Эйлин. — Ведь вы так хорошо запоминаете меню. 
Н еуж ели вы сейчас ничего больше не вспомните? Я по­
мню еще кое-что о куропатках, которые на ночь усаж и­
ваются в кружок, выставив наружу головы, о хохлатой 
ж елтой цапле, по ночам охотящейся на крабов в тине, и 
о темном кузнечике, что сидит на ореховом дереве над 
колодцем, и...

— П рекрасная память, — сказал Рендер. — Превос­
ходная. Д аж е, пожалуй, слишком.

Они шли сквозь лимонные и апельсиновые рощи, 
еловые леса, там, где охотилась цапля и где кузнечик 
распевал свою песенку, сидя на ореховом дереве над 
колодцем, и где куропатки спали, сидя кружком и вы­
ставив головы наружу.

— Вы назовете мне всех этих животных в следую ­
щий раз? — спросила Эйлин.

— Да.
Она свернула на тропинку, ведущую к ферме, откры­

ла дверь, вошла. Рендер с улыбкой последовал за нею.
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Внутри была тьма. Плотная, беспросветная тьма, ка­
кая может быть только в абсолютной пустоте. В доме не 
было ничего. Вообще ничего.

— Что случилось? — донесся откуда-то голос 
Эйлин.

— Н есанкционированное вмешательство в сцена­
рий, — ответил Рендер. — Я уж е собирался опустить 
занавес, но вы захотели, чтобы представление продол­
жалось. Тогда я реш ил не делать вам больше никаких 
подсказок.

— М не не всегда удается контролировать это, — 
произнесла Эйлин. — Извините. Давайте вернемся. Я 
уж е взяла себя в руки.

— Нет, пойдем дальше, — сказал Рендер. — Свет!
Они стояли на высоком холме, и вокруг ущербного

месяца круж ились стальные летучие мыши. Вечерний 
воздух был холодным, и резкие, каркающие звуки до­
носились с мусорных куч. Не деревья, а стальные стол­
бы раскинули вокруг свои намертво прикрепленные 
ветви. Вместо травы под ногами расстилалось зеленое 
пластиковое покрытие. Огромный пустынный хайвей 
тянулся внизу.

— Но... где мы? — спросила Эйлин.
— Вы только что побывали в «Песни-О-Себе», — 

ответил Рендер, — и вложили в нее столько нарциссиз­
ма, сколько смогли. Ничего странного, впрочем, в этом 
нет. Разве только то, что вы слегка перестарались. Те­
перь, я думаю, пора несколько сбалансировать ситуа­
цию. Иначе я просто разорюсь, если каждый раз буду 
только и делать, что рассказывать сказки.

— Что вы намерены...
— Как насчет «П есни-Не-О -Себе»? — И он хлоп­

нул в ладоши.
— ...Там, где пересохш ие равнины Даст -Баула а л ­

чут  воды, — произнес чей-то голос. Эйлин и Рендер 
шли вперед, каш ляя.

— ...Там, где все живое погибло  в загрязненны х во ­
дах рек, — продолжал голос, — и пена их цвета ржав­
чины .

Они шли по берегу зловонной речки; Эйлин заж и­
мала нос, но и это не могло помешать ей чувствовать 
зловоние.
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...Там, где леса сведены под  корень и пейзаж напо­
минает  ад.

Они шли, обходя пни, наступая на обломанные су­
хие ветви; мертвая листва шуршала под ногами. Злове­
щий, изъязвленны й лик луны, словно подвешенный на 
тонкой нити, угрюмо глядел на них с черных небес. 
Словно великаны, шли они м еж ду пней по голым пусто­
шам, где когда-то ш умели бескрайние леса. Под покро­
вом сухих листьев земля покрылась глубокими трещ и­
нами.

...Где шахты — как обескровленные артерии в выж­
женной плот и  Зем ли.

О громная свалка машин простиралась перед ними. 
Погребальными курганами высилась во тьме разворо­
ченная земля. Провалы и ямы были наполнены чем-то, 
напоминающим сгустки черной крови.

...Пой, Ж ест яная М уза, ты, что показала древним  
паст ухам, как ст ройны й и прекрасный мир возникает  
из Хаоса, или, ежели смерть прият нее твоим очам, 
гляди  — вот  величайш ее из кладбищ  земных!

Они стояли на верш ине холма, озирая груды метал­
лического лома. Здесь были тракторы, бульдозеры, 
экскаваторы с их некогда мощными, а теперь бессиль­
но замерш ими ковшами и гусеницами. Горы металла — 
ржавого, искореж енного, ненужного. Станины, рамы, 
лопасти, корпуса, стрелы подъемных кранов — все бы­
ло погнуто, сломано, сплющено. Могильным холмом, 
Землей Горшечника было это место для стальной плоти 
машин.

— Что это? — спросила Эйлин.
— Свалка, — ответил Рендер. — Эту сторону ж и з­

ни Уолт позабыл воспеть. Это то, что подмяло под себя 
неж ную  траву его лугов и лесов, а сами леса свело под 
корень.

Они пошли через свалку машин.
— Впрочем, в каком-то смысле меня сюда тянет, — 

добавил Рендер. — Вот этот бульдозер, например, сров­
нял с землей древню ю  индейскую усыпальницу, а этот 
свалил самое старое дерево на нашем континенте. Вот 
этот экскаватор прорыл канал, чтобы отвести реку, за­
топившую и превратившую в пустыню прекрасную зе­
леную долину. Вот этот кран рушил стены домов наших
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предков и возводил перекрытия уродливых башен, вы­
росших на их месте...

— Вы очень несправедливы, — сказала Эйлин.
— Конечно, — кивнул Рендер. — Стремясь к мало­

му, всегда замахиваеш ься на большое. Вспомните, я 
взял вас туда, где пантера скачет по ветвям, где грему­
чая змея на камне греется, подставляя солнцу каждую 
чешуйку, где аллигатор, в бугорчатой броне, в трясине 
дремлет. И помните, что я ответил, когда вы спросили: 
«А для чего это?»

— Вы сказали: «Природа — не всегда идиллия».
— Верно, и, когда вы снова попробовали перехва­

тить у меня инициативу, я решил, что лучш е дать вам 
понять, что в мире, помимо удовольствия, есть еще и 
боль. М не каж ется, вы уж е и сами уловили, что именно 
не в порядке.

— Да, я понимаю. Но как выглядит эта дорога в ад, 
вымощенная нашими благими намерениями? Какая она — 
белая или черная?

— Ни то и ни другое, — ответил он. — Серая. Прой­
дем ещ е немного.

Они обогнули груду пустых банок, бутылок и пру­
жинны х матрацев. Нагнувшись, Рендер откинул высту­
пающую кры ш ку люка.

— Взгляните, что скрыто в этом темном чреве уже 
много веков.

Он открыл ящик с инструментами, и волшебное си­
яние мягким зелены м светом озарило темную глубину.

— О!..
— Чаша Святого Грааля, — провозгласил Рендер. — 

Это называется энантиадромия, моя дорогая. Круг всег­
да рано или поздно замыкается. И когда его начало смы­
кается с концом, начинается спираль. Откуда я все это 
знаю? Но Грааль м ож ет таиться в ящике с инструмента­
ми. И мало ли что еще. Время искажает вещи. Со време­
нем друзья становятся врагами; то, что было злом, мо­
ж ет обернуться добром. Я позволю себе выгадать не­
много времени, чтобы рассказать вам одну маленькую 
историю, раз уж  вы подарили мне сю жет о греке Деда­
ле. М не поведал ее  один из моих пациентов по фамилии 
Ротман, он изучал Каббалу. Как вы думаете, каково про­
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исхож дение Грааля, этого символа чистоты, света, свя­
тости и бож ественного величия?

— Тут ничего про это не сказано.
— Да, но есть предание, легенда; ее-то и рассказал 

мне Ротман. М ельхиседек, первосвящ енник Израиля, 
передал Грааль в наследство своим потомкам, чтобы те 
вручили его М ессии. Но откуда ж е попал он к М ельхи­
седеку? Он вырубил его из огромного изумруда, най­
денного им в пустыне, а изумруд этот выпал из короны 
Измаила, Ангела Тьмы, когда тот был низвергнут с не­
бес. Тахов Грааль; из света во тьму, из тьмы — к свету и 
снова во тьму, и что дальш е — кто знает? Так в чем ж е 
тут дело? В энантиадромии, моя дорогая. До свиданья, 
Грааль.

Рендер закрыл крышку, и все погрузилось во тьму.
И потом, бродя под плоскими потолками Винче­

стерского собора, проходя мимо статуи, обезглавлен­
ной по приказу Кромвеля (как уверял путеводитель), он 
вспоминал следую щ ий сеанс. Он вспоминал, как, сам 
того не ж елая, вы нуж ден был выступать в роли Адама, 
давая имена проходящим перед ними животным, во гла­
ве которых, разумеется, шло то, которое она хотела ви­
деть, — ж уткой окраски, поскольку он немного нервни­
чал. Потом ем у приш лось переж ить несколько прият­
ных, идиллических минут, когда, проштудировав ста­
рый учебник ботаники, он ваял и давал имена полевым 
цветам.

Пока они держ ались вдалеке от городов, от машин. 
Эмоции Эйлин пока ещ е слишком живо откликались 
даж е на самые простые, осторожно вводимые в ее пси­
хику объекты, для того чтобы подвергать ее риску, сра­
зу  погрузив в сложные, хаотичные городские дебри; 
нет, он будет строить ее город не спеша.

Что-то быстро пронеслось в высоте над собором, 
издав гулкий, похож ий на громовой раскат звук. Рендер 
задерж ал руку Д ж илл в своей и улыбнулся, когда она 
взглянула на него сверху вниз.

Д ж илл знала, что ее  можно назвать почти красивой, 
и обычно прилагала массу усилий, чтобы действительно 
выглядеть красавицей. Но сегодня ее волосы были про­
сто зачесаны назад, а чуть оттопыренные уши казались 
тоньше, бледнее и чуть заостренными кверху.
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— Обратите внимание такж е на зубчатые капите­
ли, — прош ептала она. — Их примитивные каннелюры 
предвосхитили то, что впоследствии стало широко рас­
пространенным мотивом.

— Фу-у! — сказал Рендер.
— Ш-ш! — пробурчала маленькая женщ ина с крас­

ной, сож ж енной на солнце кожей.
Говоря, она быстро открывала и закрывала рот, похо­

жий на трещ ину в глине.
— Н у что, как Винчестер? — спросил Рендер, когда 

они м едленно шли обратно к отелю.
— Полный порядок.
— Довольна?
— Довольна.
— Хорошо, тогда можно будет отправиться прямо 

сегодня.
— Ладно.
— В Швейцарию*..
Дж илл остановилась и потеребила пуговицу у него 

на пальто.
— А не могли бы мы еще пару дней побродить по 

старым замкам? В конце концов только и дел, что пере­
браться через Ла-М анш , и ты спокойно будеш ь дегу­
стировать местны е вина, пока я...

— О'кей, — сказал Рендер.
Она подняла голову — лицо ее выражало крайнее 

изумление.
— Что случилось? Он даж е не спорит! — Джилл 

улыбнулась. — А где ж е  твой пресловутый бойцовский 
дух? П одозрительная сговорчивость.

Она взяла его за руку, и  они пошли дальше,
— Вчера, — сказал  Рендер, — когда мы рысью про­

бегали под этими почтенными сводами, я услышал сла­
бый стон, и затем чей-то  голос воскликнул: «Ради всего 
святого, М онтрезор!» Полагаю, это и был мой бойцов­
ский дух, поскольку голос был точно мой. Я отрекся от 
der Geist, der stets vernein t. Pax vobiscum! О тправляемся 
во Францию. Alors!

— М илый Ренди, всего только на денек-другой...
— Аминь, — сказал Рендер. — Ж аль только, что я 

у ж е  смазал лыж и.
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Они сделали все так, как и было решено, однако 
когда на утро третьего дня Дж илл завела речь о замках 
Испании, Рендер принялся вслух рассуждать о том, что 
если психологи, выпив, обычно ограничиваются тем, 
что впадают в раж , то психиатры, как известно, не толь­
ко впадают в раж, но и начинают бить посуду.

Восприняв это как скрытый намек на свою коллек­
цию ведж вудского фарфора, Дж илл слож ила оружие и 
согласилась отправиться кататься на лыжах.

«Свобода!» Рендер едва удержался, чтобы не вы­
крикнуть это слово вслух. Кровь стучала у него в висках. 
Он мчался, сжавш ись в комок. Вираж налево. Ветер уп­
руго и больно хлестал по лицу; мелкие льдинки, острые, 
как наждачная крошка, летели ему в лицо, царапая щеки.

Он мчался вперед. Отныне и навсегда — мир кон­
чился в Вайсфлойхе, и Дорфтали леж ал далеко внизу. 
Его ноги стали двумя светящимися реками, бежавшими 
по волнистым, замерзш им равнинам; они текли, они дви­
гались, они не могли замерзнуть. Вниз. Тело было теку­
чим, струящ имся. Долой мир, замкнутый в четырех сте­
нах. Прочь от душ ной рутины буден, прочь от цивилиза­
ции, которая кормит тебя с ложечки, от убийственной 
жвачки насильственных развлечений, придуманных с 
одной целью — убить стоглавую гидру скуки. Прочь!

И пока он мчался вниз по склону, растворяясь в те­
кучем чувстве движ ения, его не покидало ж елание ог­
лянуться, как бы для того, чтобы посмотреть, действи­
тельно ли мир, который он оставил там, позади, послал 
ему вослед свой ж уткий символ, свою тень неотступно 
следовать за ним и затащить его обратно, в повисший в 
небе теплый, ярко освещ енный гроб и улож ить его там 
на покой, пронзив его волю алюминиевыми остриями и 
убаюкивая переменными токами его дух.

— Н енавиж у, — выдохнул он сквозь стиснутые зу­
бы, и ветер отнес слова назад; потом он засмеялся, ведь 
он привык анализировать свои эмоции с точки зрения 
рефлексов, и добавил: — Те ж е и Орест, безумный, пре­
следуемы й ф уриями...

Склон становился все более пологим, и скоро Рен­
дер притормозил, остановился. Выкурив сигарету, он 
вновь полез в гору, чтобы повторить спуск, на этот раз 
уж е не в медицинских целях.
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Вечером Рендер сидел у камина в просторном охот­
ничьем домике, чувствуя, как жадно впитывают тепло 
его усталые мышцы. И пока Джилл массировала ему 
плечи, он угадывал в огнистых узорах углей фигуры, 
наподобие таблиц Роршаха, и в тот момент, когда в пла­
мени ясно обрисовался сверкающий кубок, из Зала Д е­
вяти Каминов донесся чей-то знакомый голос.

— Чарльз Рендер! — произнес голос (хотя это про­
звучало скорее как «Шарльц Ранд ер»).

Рендер инстинктивно обернулся, но призрачные 
узоры еще плясали у него перед глазами, и он не сразу 
идентифицировал источник звука.

— Морис? — спросил он через секунду. — Бар- 
тельметц?

— Он самый, — раздалось в ответ, и Рендер разли­
чил знакомое пепельно-серое лицо человека с лысой, 
как бильярдный шар, головой, практически без шеи, 
одетого в красно-синий свитер из грубой шерсти, кото­
рый сидел в обтяж ку, не скрывая мощных округлостей 
похожей на бочонок фигуры. Человек двигался в сторо­
ну Д ж илл и Рендера, ловко пробираясь м еж ду леж ащ и­
ми на полу лыжами, палками, составленными в пирами­
ды, и людьми, которые, подобно Дж илл и Рендеру, пре­
зирали отдых в кресле.

— Что-то ты потяж елел, — заметил Рендер, огля­
дывая ф игуру Бартельметца. — Нездоровый симптом.

— Ерунда, сплош ные мышцы!.. Ну, как живешь, 
как дела?

Он взглянул на Джилл, и она улыбнулась ему в ответ.
— М исс де Виль, — пояснил Рендер.
— Дж илл, — представилась она.
Бартельметц слегка поклонился, отпустив наконец

уж е занывш ую руку Рендера.
— А это — профессор Морис Бартельметц из Вены, — 

закончил Рендер, — укрывшийся под покровом мракаг 
последователь всех форм диалектического пессимизма 
и выдающийся первооткрыватель в области неврокон- 
тактной терапии, хотя, глядя на него, этого и не ска­
жешь. Я имел счастье быть его учеником в течение года.

Бартельметц утвердительно кивнул, принимая от 
Рендера ф ляж ку  для шнапса, которую тот вынул из ма­
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ленького пластикового рюкзака, и наполнил свой склад­
ной стаканчик до краев.

— Да, ты все ещ е хороший специалист, — вздохнул 
он. — М оментально ставишь диагноз и прописываешь 
правильное лечение. Ваше здоровье.

— Семь лет — залпом, — важно произнес Рендер, 
вновь наполняя стаканчик.

— Что ж , потянем время — будем пить мелкими 
глоточками.

Они уселись на полу.
Огонь рычал в камине, дымом уносясь в большую 

кирпичную  трубу; объятые пламенем поленья сгорали; 
и толстые сучья, и тоненькие веточки, и годовые коль­
ца — кольцо за кольцом.

Рендер разворош ил огонь.
— Я читал твою последнюю книгу, — сказал Бар­

тельметц как бы невзначай. — Года четыре назад.
— Верно, — утвердительно кивнул Рендер.
— Над чем-нибудь сейчас работаешь?
Рендер лениво ткнул кочергой в горящее полено.
— Да, есть кое-что.
Он бросил беглый взгляд на Джилл — та дремала, 

прислонив голову к подлокотнику высокого кожаного 
кресла, подложив под бок рюкзак Рендера, и алые тени 
огня выпукло скользили по ее лицу.

— Я столкнулся с довольно необычным явлением и 
начал работать над темой, о которой давно собирался 
написать.

— Необычным? В каком смысле?
— Хотя бы в том, что пациентка — слепая от рож ­

дения.
— И ты пользуеш ься МНУ?
— Да. Она хочет стать Ваятелем.
— Verflucht! А ты учитываеш ь возможность обрат­

ных воздействий?
— Конечно.
— Ты ничего не знаеш ь о бедняге Пьере?
— Нет.
— Что ж , значит, им удалось это скрыть. Пьер был 

студентом -ф илософ ом  в Парижском университете и 
писал диссертацию  об эволюции сознания. В этом году, 
летом, он решил, что для его работы необходимо иссле­
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довать мозг обезьяны, с тем чтобы установить, кто из 
них, он или обезьяна, более легкомыслен, не иначе. Как 
бы там ни было, ем у удалось получить незаконный до­
ступ к МНУ и к мозгам нашей мохнатой родственницы. 
Потом так и не установили, насколько он успел ознако­
мить обезьяну с банком внеш них воздействий, однако 
надо полагать, что именно один из тех сигналов, кото­
рые по-разном у резонирую т в сознании человека и 
обезьяны, — шум транспорта и тому подобное, — напу­
гал неразумное созданье. Пьер до сих пор сидит в оби­
той войлоком палате, и реакции у него — точь-в-точь 
такие, как у испуганной обезьяны.

Так что, хоть ему и не удалось завершить собствен­
ную диссертацию , — закончил свой рассказ Бартель­
метц, — он вполне мож ет послужить материалом для 
чужого исследования.

Рендер покачал головой.
— Впечатляющая история, — сказал он мягко, — но 

в моем случае все отнюдь не так драматично. Моя паци­
ентка — человек с исключительно стабильной психикой, 
в конце концов она сама психиатр, прошедший школу 
обычного психоанализа. Она давно хотела заниматься 
невроконтактной терапией, но ее удерживал страх перед 
зрительной травмой. Я постепенно вводил ее в мир зри­
тельных образов. Когда курс будет закончен, она должна 
полностью свыкнуться с процессом усвоения видеоряда 
и смож ет уделить все внимание невроконтактной тера­
пии, не боясь ослепнуть от зрения, если можно так выра­
зиться. У нас уж е было четыре сеанса.

— И?
— Она держ алась прекрасно.
— Ты уверен?
— Да, и думаю, что здесь я достаточно компетентен.
— М -м, — протянул Бартельметц. — Скажи, как 

по-твоему, у нее достаточно сильная воля? Я имею в ви­
ду, нет ли у нее навязчивого комплекса сопротивляться 
внеш нему принуждению ?

— Нет.
— И никогда не бывало так, чтобы она брала в свои 

руки контроль над сновидением?
— Нет!
— Врешь, — сказал Бартельметц просто.
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Рендер потянулся за сигаретами. Прикурив, он 
улыбнулся.

— Каюсь, учитель, каюсь, старый лукавец, — про­
изнес он примирительно, — годы не притупили твоего 
чутья. М не легче провести самого себя. Да, ее действи­
тельно очень и очень непросто контролировать. Ей не­
достаточно просто видеть. Уже сейчас она сама хочет 
ваять. Это понятно нам обоим — и мне, и ей, — но рас­
судочное и эмоциональное восприятия, видимо, никог­
да не достигнут гармонии. Иногда ей удавалось доми­
нировать, но я почти сразу снова брал ее под контроль. 
В конце концов это я заказываю музыку!

— Хм, — пробормотал Бартельметц. — Тебе никог­
да не попадался буддистский текст «Шанкара»?

— Боюсь, что нет.
— Тогда слуш ай, я тебя просвещу. «Шанкара» ут­

верж дает, причем  абсолю тно безотносительно к невро­
контактной терапии, что существую т два «я» — истин­
ное и лож ное. И стинное «я» в человеке бессмертно, и 
оно переходит в нирвану — словом, что-то вроде души. 
Отлично. Что ж е касается ложного «я», то это обычное, 
находящееся в плену иллюзий человеческое сознание — 
твое, мое, всех тех, с кем мы сталкиваемся в процессе 
работы. Согласен? Согласен. М атериалом для этого 
ложного «я» служ ит то, что индусы называют «сканда- 
ми». Сканды вклю чаю т чувства, восприятия, мысли­
тельны е способности, само сознание и даж е ф изиче­
ское строение. П одход явно ненаучный. Да. Но дело в 
том, что сканды — это отнюдь не то ж е самое, что не­
врозы, или «лж е-ж изни» мистера Ибсена, или галлюци­
нации, — нет, д аж е учитывая, что они не истинны, по­
скольку изначально являю тся частью ложного единст­
ва. Взятые вместе, пять сканд составляют то весьма экс­
центричное целоег которое мы называем личностью, — в 
верхнем слое располагаю тся неврозы и прочая ерунда, 
эа счет которой мы и кормимся. Согласен? Слушай 
дальше. Я решил прочитать тебе эту небольшую лек­
цию, потому что сейчас мне, как никогда, нужны силь­
ные драм атические вы ражения, поскольку я собираюсь 
изречь нечто весьма драматичное. Если предположить, 
что сканды образую т дно, то неврозы — это рябь на по­
верхности воды; истинное ж е  «я», если таковое имеет­
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ся, спрятано глубоко под выстилающим дно песком. 
Итак. Рябь леж ит в промеж утке, образует, так сказать, 
Zw ischenw elt м еж ду субъектом и объектом. Скакды — 
это часть субъекта, неотъемлемая, уникальная часть его 
сути, бытия. Пока возраж ений нет?

— Есть, и немало.
— Хорошо. Теперь, когда мы договорились о поня­

тиях, я попробую сформулировать свою точку зрения. 
Ты попусту тратиш ь время, потому что хочешь воздей­
ствовать уж е не просто на неврозы, а на сканды. Хо­
чешь гармонизировать общее представление этой ж ен­
щины о себе самой и о мире. И для этого пользуешься 
МНУ. С тем ж е успехом ты мог бы воздействовать на 
психопата или обезьяну. На первый взгляд все идет 
прекрасно, но в любой момент, сам того не подозревая, 
ты можеш ь сделать что-нибудь такое, показать ей что- 
то необычное или обычное в таком необычном ракурсе, 
что ее  самоощ ущ ение нарушится, нарушится одна из 
сканд, а это все равно что пробить дно. В этом месте 
образуется водоворот, который затянет тебя и... Сло­
вом, молодой человек, юный мастер, я не хотел бы ви­
деть вас в числе своих пациентов и поэтому соиетую 
приостановить эксперимент. Не следует использовать 
МНУ в таких целях.

Рендер бросил сигарету в камин.
— Во-первых, — сказал он, загибая палец, — вы на­

пустили мистического тумана, хотя все ясно как день. 
Единственное, что я пытаюсь сделать, это подготовить 
ее сознание к восприятию  дополнительных впечатле­
ний — во многом за счет других чувств. Во-вторых, вна­
чале ее  эмоциональные реакции действительно были 
достаточно болезненными, поскольку затрагивали 
травмированную область психики, но этот этап уж е по­
зади. Теперь она только удивляется новизне мира. Ско­
ро и новизна утратит свою необычность. В-третьих, 
Эйлин сама психиатр; она хорошо разбирается в мето­
дике лечения и полностью сознает, насколько тонким 
делом мы занимаемся. В-четвертых, ее самоощущения 
и ее ж елания, или ее сканды, называйте как хотите, не­
поколебимы, как Гибралтарская скала. Только пред­
ставьте, какие усилия Эйлин приложила, чтобы полу­
чить такое образование, какое она получила. Тут нужна
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была стальная воля и самообладание, которому может 
позавидовать любой отшельник...

— ...и если в одно неуловимое мгновение из-за ми­
нутного замеш ательства весь этот могучий потенциал 
высвободится, — Бартельметц грустно улыбнулся, — 
желаю  тебе встретить тени Зигмунда Фрейда и Карла 
Ю нга в Долине тьмы. И в-пятых, — неожиданно доба­
вил он, пристально взглянув в глаза своего ученика, — 
в-пятых, — он загнул последний палец, — она хоро­
шенькая?

Рендер промолчал и отвернулся к огню.
— М удро, — вздохнул Бартельметц.
Огонь бросал алые отсветы на его лицо, так что 

нельзя было понять, покраснел ли он.
— Значит, ты отдаеш ь себе отчет в том, что сам 

смож еш ь стать источником возбуж дения. Сегодня ж е 
вечером поставлю свечку перед портретом Адлера и бу­
д у  молиться, чтобы он дал тебе силы выйти победите­
лем в поединке с новым пациентом.

Рендер посмотрел на Джилл. Она по-преж нему спа­
ла. Он нагнулся и откинул локон, упавший ей на лицо.

— Тем не менее, — сказал Бартельметц, — если все 
и дальш е пойдет успеш но, я с огромным интересом бу­
ду  ж дать выхода твоей книги. Не помню, рассказывал я 
или нет, но мне случалось лечить буддистов, и никакого 
«истинного я» найти не удалось.

Оба друж но рассмеялись.

Этот, на поводке, похожий и не похожий на меня, 
пахнущ ий страхом, маленький, серый, доверчивый. 
«Рр-р-р!» — и он задергается в ошейнике, задыхаясь. В 
голове у него пусто, как в духовке, пока она не нажмет 
кнопку и не начнет готовиться еда. Сколько с ними ни 
говори — не поймут. И все ж е они как я. Однажды я 
убью одного из них, но зачем?..

Сверни сюда. «Три ступеньки вверх. Стеклянная 
дверь. Теперь направо». Зачем? Сюда, вперед. Сады — 
там, внизу. Запах, приятный. Трава, мокро, грязно, де­
ревья и чистый воздух. Я вижу. Птицы, снова. Я вижу 
все. Я.

«Четыре ступеньки».
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Вниз. Да. Из глотки рвутся звуки, хочется звуков, 
громких. Глупо. Много деревьев, чисто, приятно... Она 
любит посидеть на скамейке, пожевать листик, поды­
шать чистым, свеж им  воздухом. Не может видеть, как 
я. Или теперь!.. Нет.

Не м ож ет Зигм унд плохо трава, деревья, здесь. 
Ж аль. О тличное место.

«Внимательно. Четы ре ступеньки».
Вперед. Направо, налево, направо, налево, деревья и 

трава. Зигмунд видит. М едленно. Идем... Доктор с ма­
шиной дает ей свои глаза. «Рр-р-р!» — и он перестанет 
дергаться. Запаха страха — нет.

Вырой глубокую яму и похорони в ней глаза. Бог — 
слеп. Зигм унд видит. Ее глаза прозрели, а он — он боит­
ся острых клыков. Он поможет ей видеть и унесет ее 
высоко в небеса, где видно все, далеко. Я выкопаю глу­
бокую яму в земле...

Было уж е начало одиннадцатого, когда Джилл про­
снулась. Д аж е не поворачиваясь, она знала, что Рендер 
уж е ушел. Он всегда вставал рано.

Дж илл протерла глаза, потянулась, приподнялась 
на локтях. М ельком взглянув на стоявш ие рядом с кро­
ватью часы, она взяла со столика сигареты и зажигалку. 
По запаху было понятно, что пепельницу вынесли. Ко­
нечно, это Рендер — он не одобрял курение в постели.

Зевая, пофыркивая, Дж илл выскользнула из-под 
одеяла и, накинув плед, поспешила стряхнуть пепел. 
Она уж асно не любила вставать, но, раз поднявшись, 
уж е не могла допустить, чтобы хоть что-нибудь нару­
шило предустановленное течение дня. «Вот против­
ный». Д ж илл улыбнулась. Она хотела заказать завтрак в 
постель, но было уж е поздно.

Обдумывая свой туалет, она вдруг заметила пару 
незнакомых лыж, стоявш их в углу. На конец одной из 
них был наколот листок бумаги. Д ж илл подошла побли­
ж е. «Не ж елаете присоединиться?» — значилось в за­
писке. Д ж илл реш ительно покачала головой, и ей поче­
му-то стало грустно. Она каталась на лыжах всего два 
раза в ж изни и боялась их. И все ж е хоть она и понима­
ла, что стоит попытаться еще, поскольку это, безуслов­
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но, достойный вид спорта, но при одном только воспо­
минании о том, с какой неприличной быстротой и бес­
помощностью летиш ь вниз по склону (такие «полеты» 
довольно скоро оканчивались в сугробе), ее пробирала 
дрож ь и моментально возвращалось муторное чувство, 
знакомое ей по первым попыткам. Поэтому, приняв 
душ и одевшись, она спустилась в ресторан.

Огонь уж е вовсю ревел в девяти каминах, когда она 
проходила через холл. Несколько лыжников с красны­
ми обветренными лицами грелись, протянув руки к яр­
ко пылавш ему пламени центрального очага. Вообще ж е 
народу было немного. На реш етке для сушки обуви сто­
яло всего несколько пар ботинок, с которых капало, яр­
кие лы ж ны е шапочки висели на вешалке, сохли состав­
ленные за дверьми лыжи.

П осередине холла в креслах сидели несколько че­
ловек — читали газеты, курили, негромко беседовали. 
Никого из знакомых не было, и Джилл двинулась в сто­
рону ресторана. Когда она проходила мимо конторки 
регистратора, сидевш ий там старик остановил ее, на­
звав по имени. Д ж илл с улыбкой подошла к нему.

— Вам письмо, — сказал старик, поворачиваясь к 
ящикам с корреспонденцией. — Вот. Похоже, что-то 
важное.

С этими словами он протянул Дж илл объемистый 
коричневый конверт с обратным адресом ее адвоката. 
Письмо было триж ды проштемпелевано.

— Спасибо.
Она отошла к креслу, стоявш ему у большого окна 

(за ним виднелся заснеж енны й сад, каток и вьющаяся 
вдалеке тропа, по которой двигались маленькие темные 
фигурки с лыжами на плече), и разорвала конверт.

Н аконец-то. В конверте лежала короткая записка от 
адвоката и копия свидетельства о разводе. Дж илл толь­
ко недавно приняла реш ение разорвать официальные 
отнош ения с мистером Фотлоком, чью фамилию она пе­
рестала носить ещ е пять лет назад, когда они расста­
лись. Теперь же, добивш ись цели, она не знала, что ей 
делать дальше.

«Зато вот радости-то будет для Ренди», — подума­
ла она. Надо сообщить ем у с этаким невинным вы раж е­
нием.



120 Реджер Желязны

Дж илл достала пудреницу и состроила перед зер­
кальцем недоуменную  гримаску. «Ладно, — пропела 
она тихонько, — с этим можно не торопиться». Хотя и 
особо тянуть тож е не следует... Ее тридцатилетие мая­
чило на горизонте, как большая черная туча, заранее от­
равляя весь апрель, до которого, впрочем, было еще че­
тыре месяца.

Она подвела помадой свой лукавый ротик, хоро­
шенько припудрила родинку возле носа и захлопнула 
косметичку.

В ресторане на видном месте перед огромной яич­
ницей, штабелями кроваво-красных сосисок, горой тос­
тов с сыром и наполовину опорожненной бутылью 
апельсинового сока восседал доктор Бартельметц. 
Большая чашка кофе дымилась сбоку. Бартельметц си­
дел очень прямо, и только вилка, которой он орудовал, 
мелькала, как крылья ветряной мельницы.

— Доброе утро, — сказала Джилл.
Бартельметц воззрился на нее.
— А, мисс де Виль... Джилл... Доброе утро, — он 

кивнул на кресло напротив. — Присаживайтесь, пожа­
луйста.

Дж илл села и обратилась к подош едш ему официан­
ту:

— Мне, пожалуйста, то ж е самое, только раз в де­
сять поменьш е... Вы не видели сегодня Чарльза? — Она 
обернулась к доктору.

— Увы! — Бартельметц сокрушенно развел руками. — 
Хотя мне бы очень хотелось продолжить нашу дискус­
сию, пока его сознание еще пребывало на ранней стадии 
пробуж дения и было сравнительно податливо. К сож а­
лению, — доктор сделал большой глоток кофе, — он 
спит хорошо и сразу вступает где-то примерно в сере­
дине второго акта.

— А вот я обычно вступаю в интермедии и сразу 
прошу кого-нибудь объяснить мне, в чем суть дела, — 
подхватила Д ж илл. — Так почему бы не продолжить 
дискуссию  со мной? Я всегда податлива, и мои сканды в 
форме.

Их взгляды встретились, и Бартельметц откусил ку­
сок тоста.
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— Да, — сказал он после паузы. — Кажется, я пра­
вильно вас понял. Что же, тем лучш е. Что вы знаете о 
работе Чарльза?

Дж илл поудобнее устроилась в кресле.
— М -м. Он — редкий специалист в некоей сверх- 

специальной области, и мне, конечно, трудно судить по 
тому немногому, что он о ней рассказывает. М не бы то­
ж е хотелось иногда заглянуть в чуж ие мысли — конеч­
но, только чтобы узнать, что люди думают обо мне, — 
но я вряд ли могла бы долго находиться там. Особенно, — 
Д ж илл кокетливо передернула плечами, — если это че­
ловек... с комплексами. Боюсь, я могу отнестись к нему 
слишком сочувственно, или напугаться, или... словом, 
мало ли что. И тогда, если верить тому, что я читала, в 
силу некоей магии взаимности, его комплексы перей­
дут ко мне.

— Впрочем, — продолжала она, — у Чарльза почти 
никогда не возникает таких сложностей. По крайней 
мере мне он о них не рассказывает. Хотя в последнее 
время он меня беспокоит. Похоже, эта слепая девушка 
и ее говорящая собака значат для него слишком много.

— Говорящая собака? — переспросил Бартельметц.
— Д а. у нее собака-поводырь из этих, знаете, му­

тантов.
— О чень интересно... Вы когда-нибудь с ней встре­

чались?
— Ни разу.
— Так, так, — пробормотал Бартельметц. — Иногда 

невроконтакторам приходится иметь дело с пациента­
ми, проблемы которых близки им самим. Тогда сеансы 
могут проходить достаточно болезненно. Со мной всег­
да так бывало, когда я брался лечить своих коллег. Воз­
можно, Чарльзу эта ситуация каж ется в чем-то похо­
ж ей  на то, что волнует его лично. Я никогда не обследо­
вал его психики с точки зрения психоанализа. И не могу 
похвастать, что знаю все уголки его души, хотя он и был 
моим учеником довольно долго. Он всегда был сдер­
жанным, несколько даж е скрытным; хотя при всем том 
умел бывать и категоричным, властным... А  что еще его 
волнует в последнее время?

— Он постоянно переж ивает из-за Питера, своего 
сына. В среднем раз в год переводит его в новую школу.
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Подали завтрак. Дж илл расстелила на коленях сал­
ф етку и подвинулась ближ е к столу.

— ...И ещ е он все время читает материалы о само­
убийствах и говорит про них, говорит и говорит.

— Почему?
Дж илл пож ала плечами и приступила к еде.
— Н ичего не объясняет, — сказала она, поднимая 

глаза на Бартельметца. — М ожет, пишет что-нибудь.
П окончив с яичницей, Бартельметц налил себе еще 

кофе.
— А вас не тревож ит эта его новая пациентка?
— Нет... То есть да. Беспокоит.
— Почему?
— Боюсь магии взаимности, — сказала Джилл, 

слегка покраснев.
— Звучит достаточно многозначительно.
— Да, — согласилась она и после минутной паузы 

добавила: — Мы оба заботимся о его благополучии, и 
оба видим, откуда исходит угроза. Поэтому... могу я по­
просить вас об одной услуге?

— М ож ете.
— П оговорите с ним еще раз. Попробуйте убедить 

его отказаться.
Бартельметц слож ил свою салфетку.
— Попробую, после обеда, — решительно сказал 

он. — Я верю в ритуальную силу попыток спасти чело­
века. Их обязательно стоит предпринимать.

Д орогой мой богоподобный папочка!
Что сказать, ш кола от личная, нога  

тоже ведет себя на «от лично», а ребят а в 
классе все — ю ны е гении . С монетами поря- 
док, даже слиш ком, к новом у расписанию и 
учит елям  понем ногу  привыкаю, так что  
пи о чем не беспокойся, ладно?

Ш колу описыват ь не стану, ты ведь  
сам видел эт о мрачнейш ее сооружение. 
С порт площ адки описал бы, да не могу, по ­
ско льку  в наст оящ ий момент они покоят ­
ся под  холодны м и белыми пеленами. Бр-р!Я  
думаю, ты сейчас наслаж даешься разными
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зим ним и ут ехам и . Разделяю твой энт узи­
азм, однако предпочит аю  зим у на карт ин­
ках или на ст аканчиках с мороженым.

Больная нога сковывает свободу моих  
передвиж ений, сосед по комнат е укат ил  
домой на уик-энд; и то, и другое  — ист ин­
ное блаж енство (как выразился бы Панг­
лосс), п о т о м у  чт о теперь можно хот ь  
иногда прочест ь пару страниц. Чем и соби­
раюсь нем едля занят ься .

Твой чудо-ребенок  
Питер.

Рендер нагнулся, чтобы потрепать тяж елую  лохма­
тую голову. Его движ ение было воспринято со стоиче­
ским самообладанием, темные глаза взглянули на авст­
рийца, у которого Рендер попросил прикурить, — так, 
словно спрашивали: «Должен ли я терпеть подобное 
униж ение?» М уж чина улыбнулся при виде страдальче­
ского вы раж ения, написанного на собачьей морде, и, 
громко щелкнув, закрыл зажигалку; Рендер заметил, 
что один из выгравированных сбоку инициалов — ма­
ленькое «в».

— Спасибо, — сказал он и обратился к собаке: — 
Как тебя зовут?

— Бисмарк, — проворчал пес.
— Ты мне напомнил одного такого ж е. Того зовут 

Зигмунд, он друг и поводырь одной моей слепой знако­
мой — там, в Америке.

— А мой Бисмарк — охотник, — сказал молодой 
человек. — И нет такой добычи, которая бы могла его 
перехитрить, — ни олень, ни семейство кошачьих.

Собака навострила уши и взглянула на Рендера гор­
дыми сияющ ими глазами.

— М ы охотились в А ф рике и в Северной и Ю го-За­
падной Америке. И в Центральной Америке тоже. Он 
никогда не терял следа. Никогда не сдавался. Прекрас­
ный зверь, а зубы у него не хуж е золингеновской стали.

— Да, у вас и вправду прекрасный товарищ для 
охоты.
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— Я охочусь, — проворчал пес, — я иду по следу... 
А иногда я убиваю...

— Так, значит, вы не слышали о собаке по имени 
Зигмунд и о ее  хозяйке — Эйлин Шеллот? — спросил 
Рендер.

М уж чина покачал головой.
— Нет, Бисмарка прислали мне из М ассачусетса, 

но сам я в Ц ентре никогда не был. И ни с кем из других 
хозяев не встречался.

— П онятно. Что ж, спасибо. Всего хорошего.
— Всего хорошего.
— Все-го хо-рро-ш е-го...
Засунув руки в карманы, Рендер медленно двинул­

ся вперед по узкой улочке.
Он извинился и ушел, не сказав, куда. И теперь ша­

гал вперед без всякой цели. Вторая попытка Бартель- 
метца увещ евать его едва не заставила Рендера нагово­
рить резкостей, о чем он сам бы потом пожалел. Про­
гулка была выходом — слишком тяж елы й получался 
разговор.

П овинуясь неож иданному импульсу, он зашел в ла­
вочку и купил часы с кукушкой, которые привлекли его 
внимание. Бартельметц правильно поймет его подарок.

Улыбнувшись, Рендер пошел дальше. Интересно, а 
что это за письмо, которое клерк так торж ественно вру­
чил Д ж илл за обедом? Три ш темпеля на конверте и об­
ратный адрес — адрес ее адвоката.

Д ж илл не стала вскрывать письмо, однако улыбну­
лась и, наградив старика щедрыми чаевыми, спрятала 
конверт в сумочку. Пришлось вскользь намекнуть на то, 
что его интересует содерж ание загадочного послания. 
Н у что ж, раз уж  он такой любопытный, она пожалеет 
его и скажет.

Порыв студеного ветра налетел с севера, и как буд­
то сам небосвод заш атался на своих ледяных устоях. 
Рендер поборол дрожь, ещ е больше втянул голову в 
плечи. Заж ав под мышкой часы, он поспешил обратно.

В ту ночь змея, что держ ит хвост в собственной па­
сти, изрыгнула огонь, Фенрир Волк напал на Дуну, ку­
кушка прокуковала в маленьких часах, и утро явилось,



Творец снов 125

как последний бык М анолите, потрясая роговые ворота 
своим ревом и обещ ая пролить реку львов на песок.

Рендер поклялся себе, что покончит наконец с сен­
тиментальными бреднями.

П озж е, гораздо позж е, когда похожий на хищную 
птицу лайнер мчал их в поднебесье, то и дело провали­
ваясь в воздуш ны е ямы, Рендер взглянул вниз, на леж а­
щую в темноте Землю , представив звездны е огни ее го­
родов, потом вверх — на их небесные отражения, по­
том — на ряд  экранов, на прищуренные лица людей, 
представил, как автоматы, раздаю щ ие кофе, чай и кок­
тейли, пытаются заглянуть в души своих гипотетиче­
ских клиентов, посылают флюиды, стараясь заставить 
каж дого наж ать нуж ную  кнопку, потом посмотрел на 
Дж илл, так привязавш ую ся к каменным интерьерам 
старинных построек, — он знал, что она чувствует его 
взгляд, и сам, почувствовав команду своего кресла, от­
кинулся, превратив его в постель, и — уснул.



Глава 5
В ее приемной всегда было много цветов, она люби­

ла экзотические ароматы и даж е иногда жгла ладан. Ей 
нравилось до изнем ож ения нежиться в горячих бассей­
нах, гулять во время снегопада, без конца и, быть мо­
ж ет, слиш ком громко слушать музыку, каждый вечер 
смаковать ликеры (ее излюбленным был анисовый, в ко­
торый иногда она добавляла несколько капель полын­
ной настойки).

У нее были длинные, тонкие пальцы. Колец она не 
носила.

«...Обследован пациент. Ж алобы: нервозность, бес­
сонница, боли в области ж елудка, периодически д е ­
прессивные состояния. Имеется запись предыдущих 
обследований. П оступил в госпиталь в 1995, с диагно­
зом — маниакально-депрессивный психоз; поступил 
вторично 2 марта 1996. Такж е госпитализировался в 
другую  клинику 9 февраля 1997. Артериальное кровя­
ное давление 170/100. Общее ф изическое состояние 
удовлетворительное — запись от 12 ноября 1998. Такж е 
отмечены ж алобы на хронические боли в спиие и уме­
ренные симптомы алкогольной абстиненции. В даль­
нейшем никаких патологий в ф изическом развитии не 
обнаружено; мыш ечные рефлексы выраженные, в пре­
делах нормы. П оследствия алкогольной абстиненции. 
П сихопатических симптомов и галлюцинаций за пери­
од обследования не отмечалось. Временная, простран­
ственная и самоориентация — удовлетворительные. 
П сихологическое тестирование показало некоторую 
склонность к мании величия, экспансивности, а такж е
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определенную  агрессивность. Потенциально может яв­
ляться источником конфликтных ситуаций. Учитывая 
опыт работы поваром, определен работать на кухне, по­
сле чего наблю далось значительное улучш ение общего 
состояния. Реакции более свободные, уровень общи­
тельности повысился. Диагноз: маниакально-депрес­
сивные реакции (прогрессирующих последствий внеш ­
них стрессов не отмечалось). Степень психопатологи­
ческих отклонений умеренная. М ож ет считаться юри­
дически полноценным лицом. Курс терапевтического 
лечения в госпитале — продолжить».

Она остановила магнитофон и рассмеялась. Смех 
прозвучал жутковато. Смех — явление общественное, а 
она была одна.

П окусывая кончик носового платка, Эйлин отмота­
ла запись к началу, и вновь в тиш ине зазвучала мягкая 
скороговорка. Скоро внимание ее  переключилось, и она 
уж е не слышала магнитофонного голоса.

Когда запись подошла к концу, она выключила маг­
нитофон, чувствуя себя одинокой. Очень одинокой. Та­
кой одинокой, что, когда она повернулась к окну и не­
большое пятно света упало на ее лицо, ей вдруг показа­
лось, что в этом небольшом пятне света — вся жизнь, что 
в мире нет ничего важ нее его. Ей захотелось, чтобы оно 
разлилось, превратилось в океан света. Или наоборот — 
самой стать такой маленькой, чтобы утонуть в нем.

Вчера исполнилось три недели с того дня, как...
«Я слишком долго ждала, — решила она. — Нет! Не 

м ож ет быть! Но что, если он исчезнет, как исчез Рис­
ком? Нет! Он не мож ет. Не может. Он неуязвим. Что бы 
ни случилось. Он могуч и закован в латы. И все же, все 
ж е теперь придется ж дать следую щего месяца, чтобы 
начать снова. Три недели... Обратная реакция зрения — 
вот что это было. Н еуж ели память не способна удер­
жать то, что я видела? Н еуж ели воспоминания поблек­
нут? (Как вы глядит дерево? А облако? Нет, я не могу 
вспомнить! Какой он — красный цвет? А  зеленый? Гос­
поди, да это просто истерика! Я вижу, и я не могу не 
видеть! Таблетку, скорее принять таблетку!)»

Плечи ее  начали вздрагивать. И все ж е она не стала 
принимать таблетку, а лишь ещ е крепче впилась в уго­
лок платка, пока зубы не прорвали ткань.
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— Бойся, — повторила Эйлин про себя свою фор­
мулу блаженства, — бойся тех, кто алчет справедливо­
сти, ибо нам воздастся. И бойся кротких, ибо мы попы­
таемся унаследовать Землю . Бойся...

Раздался отрывистый телефонный звонок. Отложив 
платок, она придала лицу обычное сдерж анное выраже­
ние и вклю чила экран.

— Слушаю?..
— Эйлин, я вернулся. Как вы?
— Неплохо, даж е можно сказать, хорошо. Ну, как 

провели отпуск?
— П ож аловаться не на что. Я уж е давно хотел хо­

рошенько отдохнуть, и, думаю, я этого заслуживаю. 
Послушайте, я тут кое-что привез показать вам — ска­
жем, Винчестерский собор. М ожет быть, встретимся на 
этой неделе? У меня все вечера свободны.

«Сегодня? Нет, мне слишком этого хочется. Не на­
до, чтобы он это заметил».

— Как насчет завтра? — спросила она. — Или по­
слезавтра?

— П рекрасно, давайте завтра, — кивнул Рендер. — 
Буду ж дать вас в «Скальпеле и куропатке» около семи.

— М ож ет быть, заказать столик?
— П очем у бы и нет? Я закажу.
— Отлично. До встречи.
— До свидания.
Гудки.
И в этот момент красочный водоворот снова закру­

ж ился у нее перед глазами; она увидела деревья: дубы 
и сосны, тополя и платаны — они были высокие, кроны 
их отсвечивали зелены м  и коричневым, а стволы отли­
вали сталью; она увидела пышные, кудрявы е облака, 
которые словно окунули в разведенную  акварель, и те­
перь они медленно растушевывали небо; увидела пыла­
ющее солнце и маленькую иву у темно-синего, почти 
фиолетового озера.

Сложив порванный платок, она убрала его. Потом 
нажала кнопку внизу стола, и по комнате поплыли зву­
ки музыки — Скрябин. Потом она нашла начало записи, 
которую до того диктовала, и включила, слуш ая одно­
временно обе пленки.
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Пьер недоверчиво обнюхал еду. Служитель отошел 
от подноса и, выйдя в холл, закрыл за собой дверь. Ог­
ромная миска с салатом стояла на полу. Пьер осторожно 
приблизился, схватил горсть овощей и стал жадно запи­
хивать их в рот. Вид у него был напуганный.

О, если бы т олько ум олк  этот звон стали, ударяю- 
щей о сталь, там, во тьме ночной ... О, если бы т олько .

Зигмунд встал и зевнул. Задние лапы на мгновение 
вытянулись, он настороженно прислушался, потом 
встряхнулся. Она скоро должна прийти. Повиливая 
хвостом, он взглянул на часы с. рельефным цифербла­
том, висевш ие на высоте человеческого роста, еще раз 
проверил свою внутреннюю готовность, затем пересек 
комнату и подошел к телевизору. Встал на задние лапы 
и, опираясь одной из передних лап о панель, другой на­
жал сетевую  кнопку.

По телевизору как раз передавали сводку погоды. 
На дорогах ож идалась гололедица.

«Я ехал мимо сельских кладбищ, — записал Рен­
дер, — этих дремучих каменных лесов, которые разра­
стаю тся день ото дня. Почему человек так ревниво от­
носится ко всему, что связано со смертью? Не потому 
ли, что это монументальный и одновременно демокра­
тичный способ обрести бессмертие, предельное выра­
ж ение возмож ности причинить боль — иными словами, 
самой ж изни — увековечения ее. Унамуно полагал, что 
дело именно в этом. Если он прав, то в этом году про­
цент людей, активно взыскующ их бессмертия, выше, 
чем когда бы то ни было...»

Чг-чга, чга-чг!
— Ты думаеш ь, это настоящие люди?
— Нет, они слишком безупречны.

Вечер был ослепительно звездный, сияюще льди­
стый. Рендер завернул С-7 в подземный гараж, осто-
5 Миры Роджера Ж елязны, т. 2
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рож но выруливая, поставил его на свободное место. Ис­
ходящий от бетонных стен сырой холод мелкими кры­
сиными зубами впивался в кожу, кости.

Рендер провел свою спутницу налево; оба выдыха­
ли клубы пара, которые медленно таяли в воздухе.

— Слегка прохладно, — заметил Рендер.
Она кивнула, покусывая губы.
В лифте он со вздохом размотал шарф, закурил.
— Дайте и мне тож е, — попросила она, почувство­

вав запах дыма.
Рендер дал ей сигарету.
Лифт медленно ехал вверх, и Рендер, прислонясь к 

стене, после каж дой затяж ки выдувал клубы дыма, сме­
шанные с влажным паром.

— Я встретил ещ е одного мутанта, — вспомнил он, — 
в Ш вейцарии. Большой, как Зигмунд. Однако завзятый 
охотник и пруссак по духу, как и хозяин.

Он усмехнулся.
— Зигм унд тож е любит охотиться, — заметила его 

спутница. — Каждый год мы дважды уезж аем  на Север, 
в леса, и я предоставляю  ему полную свободу. Иногда 
он отсутствует несколько дней подряд, а когда возвра­
щается, вид у него очень довольный. Что он делал в ле­
су, не рассказы вает никогда, но, похоже, голодать ему 
не приходится. Я уж е  давно догадывалась, что ему нуж ­
но время от времени отдыхать от людей, чтобы сохра­
нять внутреннее равновесие. Скорее всего, так и есть.

Л ифт остановился, дверь открылась, и они прошли 
в холл, причем Рендер снова взял Эйлин под руку.

Он включил в приемной обогреватель, в комнате 
пахнуло теплом. П овесив пальто в задней комнате, Рен­
дер выкатил «яйцо» МНУ из его гнезда, подключил ап­
парат к сети и сел за пульт.

— Как вы думаете, долго это продлится? — спроси­
ла Эйлин, проводя кончиками пальцев по гладким хо­
лодным выпуклостям. — Я говорю про всю операцию. 
Про то, чтобы полностью адаптироваться к зрению.

Рендер задумался.
— П онятия не имею, — ответил он наконец. — По 

крайней мере пока. Начало можно считать удачным, хо­
тя осталась ещ е масса работы. Думаю, месяца через три 
я смогу дать более точный прогноз.
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Эйлин задумчиво подошла к пульту, ощупала кноп­
ки панели — пальцы ее были похожи на распущенные 
перья птичьего хвоста.

— Осторожно, не нажмите чего-нибудь ненароком.
— Да, конечно. А как вы думаете, сколько времени 

понадобится, чтобы я тож е могла управлять такой ма­
шиной?

— Ч ерез три месяца можно будет сказать, сколько. 
Через шесть — вы достигнете достаточного професси­
онального уровня; и, наконец, ещ е через полгода ста­
жировки под строгим контролем вам можно будет дове­
рить самостоятельную  работу. То есть всего около года.

— Уф-ф! — она пододвинула кресло.
Рендер подключил времена года, пробудил к жизни 

фазы дня, ароматы деревни, городские запахи, воздуш ­
ные стихии во всей их первозданной наготе и десятки 
других непоседливы х духов, которых он использовал, 
созидая миры. Круто вмешавшись в течение времени, 
он испытывал горечь и сладость разных возрастов, дан­
ных человеку.

— О ’кей. Готово.
Дальнейш ее произош ло очень быстро и соверш ен­

но неож иданно для Рендера. На мгновение все застлала 
серая пелена. Затем мертвенно-белый туман. Затем ту­
ман развеялся, словно под дуновением ветра, хотя ни­
какого ветра Рендер не ощутил.

Он стоял перед ивовым деревцем на берегу озера; 
Эйлин глядела на него, полускрытая листвой и круж е­
вом теней. Солнце клонилось к закату.

— Мы вернулись, — сказала Эйлин, делая шаг впе­
ред; листья запутались в ее волосах. — Одно время я 
боялась, что это никогда не повторится* но я снова вижу 
и помню все.

— Хорошо, — сказал Рендер. — Взгляни на себя.
И Эйлин взглянула на свое отражение в поверхно­

сти озера.
— Я не изменилась. Совсем не изменилась...
— Да.
— А вот вы изменились, — продолжала она, подни­

мая глаза на Рендера. — Вы стали выше, и как будто еще 
что-то...

— Нет, — ответил он.
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— Наверное, я ошибаюсь, — быстро отозвалась 
Эйлин. — Я ещ е не понимаю всего, что вижу. Но я нау­
чусь.

— Конечно.
— Что вы собираетесь делать?
— Смотри внимательно, — предупредил ее Рендер.
Вдалеке за деревьями, скользя по ровной бесцвет­

ной асфальтовой реке, показалась машина. Казалось, 
она спускается с неба, перепрыгивая через горы, с ре­
вом одолевая холмы, петляя м еж ду болотами, всколы­
хивая трясину слитной серебристо-серой мощью своего 
голоса; рябь пробеж ала по воде озера от этих звуков; 
машина остановилась футах в ста, почти не видная 
сквозь густой кустарник, выжидая. Это был С-7.

— Пойдем, — сказал Рендер, беря Эйлин за руку. — 
Пойдем прокатимся.

Пройдя м еж ду деревьями, они подошли к спинне- 
ру. Эйлин коснулась поверхности блестящ его стально­
го кокона, провела рукой по антенне, дотронулась до 
окон — и они, словно почувствовав прикосновения, вы­
светлились. Заглянув внутрь машины, она кивнула.

— Это ж е наш спиннер.
— Да. — Рендер открыл дверцу. — Садись. Вернем­

ся в клуб. Теперь самое время. Воспоминания еще све­
жи, и они будут приятными или, в конечном счете, ней­
тральными.

— Л учш е приятными, — сказала Эйлин, садясь в 
машину.

Рендер закрыл дверцу и, обойдя спиннер, сел на пе­
реднее сиденье.

Эйлин внимательно наблюдала за тем, как он наби­
рает воображ аемы е координаты. Спиннер устремился 
вперед; деревья по обе стороны дороги слились в одну 
мелькающую полосу. Рендер чувствовал, что напряж е­
ние возрастает, поэтому не стал менять декораций. По­
ворачиваясь на своем сиденье, Эйлин изучала внутрен­
ний вид машины.

— Да, — промолвила она наконец, — теперь я разо­
бралась, что к чему.

Она вновь поглядела в окно, на стремительно летя­
щие навстречу деревья. Рендер проследил за ее взгля­
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дом и почувствовал, как стремительно нарастает беспо­
койство. Он затенил окна.

— Спасибо, — сказала Эйлин. — Так действитель­
но лучш е. М не вдруг стало больно видеть... Все это 
мелькало так быстро, исчезало позади, как...

— Конечно, — кивнул Рендер, по-преж нему под­
держ ивая ощ ущ ение движ ения вперед. — Я это предви­
дел. Однако ты начинаеш ь все больше привыкать.

Расслабься, — приказал он через минуту. — Рас­
слабься!

Где-то наж алась невидимая кнопка; Эйлин рассла­
билась, а они все ехали и ехали дальше, и наконец ма­
шина стала замедлять ход, и Рендер произнес:

— А теперь выгляни. Ненадолго. Тебе это должно 
понравиться.

И она выглянула.
Рендер извлек из банка эмоций все, что только мог­

ло спровоцировать чувство приятной расслабленности, 
и вокруг машины возник город. Эйлин увидела очерта­
ния башен и монолиты отдельных зданий, потом про­
мелькнули три закусочных быстрого обслуживания, 
большое увеселительное заведение, аптека, медицин­
ский центр — здание из желтого кирпича с алюминие­
выми кадуцеями над арками, все почти сплошь из стек­
ла здание школы, пустое во время каникул, бензоко­
лонка на пятьдесят заправочных автоматов, еще одна 
аптека и множ ество машин, припаркованных или с ре­
вом проносящ ихся мимо, и, конечно, она увидела лю­
дей — людей, входящих и выходящих из домов, идущих 
по улице, садящ ихся или выходящих из машин; было 
лето, и свет поздних сумерек струился, окрашивая дома 
и одеж ды  прохожих — тех, что гуляли по бульвару или 
беспечно болтали на террасах, глядели на улицу, пере­
гнувшись через балконные решетки, свесившись с по­
доконников; человека, вышедшего из телефонной буд­
ки на углу, и другого — заш едш его позвонить; ж енщ и­
ну с пуделем, сворачивающую за угол; высоко в небе то 
тут, то там вспыхивали ракеты.

Но вот мир распался, и Рендер аккуратно собрал ос­
колки.
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Воцарилась абсолю тная темнота, которую он под­
держ ивал, не позволяя проникать в нее ни единой эмо­
ции, оставив лишь чувство движ ения вперед.

П остепенно проступил слабый, рассеянный свет. 
Они вновь сидели в спиннере, окна были вновь затене­
ны, и воздух, который они вдыхали, казался напоенным 
душ истым бальзамом.

— Господи, — выдохнула Эйлин, — сколько всего в 
мире! Н еуж ели я и вправду все это видела?

— Я не собирался делать это сегодня, но вам уда­
лось меня переубедить. М не показалось, что вы готовы.

— Да, — сказала Эйлин, и тут окна снова стали про­
зрачными. Она быстро обернулась.

— Города уж е нет, — объяснил Рендер. — Я хотел, 
чтобы вы только чуть заглянули.

Теперь за окном было темно; спиннер медленно 
ехал по высокому мосту. Внизу лежали фабричные 
кварталы, иногда то тут, то там мелькал яркий, похожий 
на маленький дремлющий вулкан огонек плавильни, 
оранж евы е искры снопами взлетали высоко в небо, ко­
торое было усыпано звездами: они мерцали в мерно ды­
шащей темной глубине под мостом, будто светящ аяся 
татуировка, испещ ривш ая небосвод. Наклонные опоры 
моста неторопливо шагали сквозь ночь.

— Ты сделал это, — сказала Эйлин. — Спасибо.
— Но что ты на самом деле? — спросила она после 

небольшой паузы.
Это был именно тот вопрос, которого ждал от нее 

Рендер.
— Я — это я, — засмеялся он.
И они продолжали свой путь через темные опустев­

шие окраины города, пока не добрались до клуба и не 
въехали под большой купол.

Когда они вошли, Рендер тщательно проверил все 
чувства Эйлин, готовый в одно мгновение стереть окру­
ж аю щ ее при малейшем сигнале тревоги. Однако инту­
иция подсказывала ему, что все будет в порядке.

На этот раз в клубе, так решил Рендер, не должно 
было быть слишком людно. Их провели к столику у ба­
ра, тому самому, в небольшой нише, где стояли рыцар­
ские доспехи, и, устроившись, они заказали то же, что 
и в тот, первый вечер.
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— Нет, — сказал Рендер, взглянув вниз, — их мес­
то там.

Д оспехи вновь заняли полож енное место, а на Рен­
дере снова появился его серый костюм и черный гал­
стук с серебряной булавкой в виде веточки.

Оба рассмеялись.
— Вся эта ж елезная мишура мне не идет, так что, 

пожалуйста, не надо представлять меня в ней.
— Прош у прощения, — улыбнулась Эйлин. — Сама 

не понимаю, как это у  меня вышло и зачем.
— Зато я понимаю и отклоняю свою кандидатуру. 

Хочу предупредить ещ е раз: ты не должна ни на минуту 
забывать, что все это — иллюзия. Я стараюсь использо­
вать ситуацию  максимально. Хотя большинство паци­
ентов в процессе сеанса принимают все за реальность, и 
это влечет за собой либо травму, либо возникновение 
ещ е более мощного потока образов. Но поскольку ты 
представляеш ь масштабы игры, то вольно или невольно 
контролируеш ь ситуацию, в отличие от тех, с кем я 
обычно имею дело. Пожалуйста, будь осторожна.

— Извини. Я нечаянно.
— Понимаю. А  вот и наш съеденный ужин.
— Уф! Страш но подумать! Н еуж ели мы могли 

столько съесть?
— М огли, — усмехнулся Рендер. — Вот это нож, 

это вилка, это лож ка. Это ростбиф, это пюре, вот горо­
шек, а вот масло...

— Бож е правый! Нет, мне решительно не по себе.
— ...салаты и приправы. А это — озерная форель, 

объеденье! Картофель-фри. В бутылке — вино. Хм, по­
смотрим... «Романи-Конти», что ж, все равно не мне 
платить, ну и наконец — бутылка «Айкема»... Эй!

Стены зашатались. Столик, ресторан были мгновен­
но уничтож ены. Оба снова стояли на лесной прогалине. 
Сквозь прозрачную  ткань, разделяю щ ую миры, Рендер 
следил за рукой, которая двигалась вдоль пульта. Одна 
кнопка, другая, третья. Мир снова стал осязаемым, вещ­
ным. Пустой столик теперь стоял на берегу озера, снова 
была ночь и лето, и скатерть ослепительно белела в све­
те огромной полной луны.

— Какой ж е я дурак, — сказал Рендер. — Просто 
ужасный болван. Надо было действовать постепенно.
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Реальный вид пищи, вызывающей вкусовые ощущения, 
м ож ет вызвать сильный стресс у человека, увидевшего 
ее впервые. Так увлечься Ваянием, что позабыть про па­
циента, — хорош, нечего сказать! Принош у свои изви­
нения.

— Ничего, со мной все в порядке. Правда.
Он приказал подуть свеж ему ветру.
— ...А вот — луна, — добавил он неуверенно, вино­

ватым тоном.
Эйлин кивнула, и маленький лунный диск блеснул 

у нее на лбу; он сиял не хуж е, чем луна в небе, и волосы, 
и платье отливали серебром.

На столике появилась бутылка «Романи-Конти» и 
два бокала.

— А это откуда?
Она пож ала плечами. Рендер наполнил бокал до 

краев.
— Вкус мож ет показаться пресноватым, — предуп­

редил он.
— Нет, нет. Вот попробуй. — И Эйлин протянула 

ему бокал.
Сделав глоток, Рендер и в самом деле почувствовал 

все оттенки букета* здесь был и fruite, который дает 
только лоза, взращ енная на каких-нибудь Блаженных 
Островах, мягкий, упругий привкус charnu и capiteux, 
отдающий дымком горящих маковых полей.

С изумлением  он понял, что его рука — там, над 
пультом, — проходит сейчас по всей шкале чувствен­
ных восприятий, гармонизируя их шифры в скрещива­
ющ емся потоке прямого и обратного воздействия — 
здесь, на берегу озера.

— Да, верно, — сказал Рендер. — А теперь пора 
возвращаться.

— Так скоро? Но ведь я еще не видела собора...
— Так скоро.
Он приказал окружаю щ ему исчезнуть. И оно ис­

чезло.
— Здесь холодно, — сказала Эйлин, одеваясь. — 

Холодно и темно.
— Да, я знаю. Приготовлю нам чего-нибудь вы­

пить, а потом почищ у машину.
— Отлично.
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Рендер просмотрел запись сеанса и покачал голо­
вой. Затем подош ел к бару. *

— Это, конечно, не «Романи-Конти», — произнес 
он, откупоривая бутылку.

— Н у и что. Все равно я не против.
Сейчас не против был и Рендер. А потом он почи­

стил машину, они выпили, он помог Эйлин одеться, и 
они вышли.

Когда лифт вез их вниз, в гараж, Рендер снова прика­
зал окружаю щ ему исчезнуть. Но оно не подчинилось.

«Сейчас в стране насчитывается примерно 
один миллиард восемьдесят миллионов жителей 
и около пятисот шестидесяти миллионов част­
ных автомашин. Если один человек занимает два 
квадратных фута земли, а машина около ста 
двадцати квадратных футов, то самый нехитрый 
подсчет покажет, что в то время, как люди зани­
мают два миллиарда сто шестьдесят миллионов 
квадратных футов всей территории нашего госу­
дарства, на автомобили приходится шестьдесят 
семь миллиардов два миллиона, то есть пример­
но в тридцать раз больше пространства, занима­
емого людьми. Если на данный момент половина 
из этих машин используется активно и перевозит 
в среднем по два пассажира, то пропорция увели­
чится до одного к сорока семи. Таким образом, 
для того, чтобы технический прогресс мог в 
дальнейшем свободно развиваться в предсказан­
ном статистикой темпе, достаточно всего лишь 
превратить поверхность земного шара в сплош­
ное дорожное полотно, ну, а людям — либо вер­
нуться в Мировой океан, из которого они вышли, 
либо переселиться в подземные жилища, либо 
улететь на другие планеты».

Из речи Сибила К. Дельфи 
в день присвоения ему звания 

Почетного профессора в отставке 
Брокенрокского Государственного 

педагогического колледжа, 
Шотовер, штат Юга.
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Па! Я т ут  предпринял вы лазку , доко­
вы лял  от ш колы  до такси, а от такси до 
космодрома, где выст авка ВВС «Лики Кос­
моса». (Ладно, насчет «доковы лял» я слегка  
преувеличиваю . Хот я, конечно, на кост ы ­
л я х  особенно не разбежишься.) Зат еяли  
они всю эт у  ш т уку, думаю, чтобы под­
бить предст авит елей молодого поколения  
на небольш ую , лет  на пять, п р о гулк у  типа  
авт ост опа. И неплохо  выш ло. Я тоже х о ч у  
записаться. Х о ч у  от правит ься Туда. Как 
думаеш ь  — возьмут , когда подрасту? То 
есть, я х о ч у  сказать, Туда, а не в какую -ни- 
будь занудную  газет енку. Согласен?

В общем, я реш ил.
Н аш елся там один хит рю га подпол­

ковник  (пардон, забыл, как эт о по-фран- 
цузски), зам ет ил увечного парниш ку, что 
ем у все инт ересно, и реш ил его пот ихоньку  
уболт ат ь. Слуш ай, па! Он меня по всей га­
лерее провел, показал, каких они там чудес  
понаст роили, и Л унную  базу, и на Марсе. 
П рочит ал целый лекцион  о Великих Тради­
циях ВВС, а какие там м ульт ики крут ят , 
наст оящ ий бой в условиях невесомости, 
«где ум енье решает, не сила», помпишь, а 
всякие ф игуры объемные и цвет ные прямо  
в воздухе, и как морская пехот а гот овит ся  
к высадке с крейсера. Потрясно!

А по-чест ном у, я бы хот ел сам уви ­
деть вы садку Пят ой меж планетной и вы ­
хо д  в космос. Не из-за всех эт их лиловы х  
капсул и скафандров, кот орые рисуют  в 
буклет ах, и прочей ерунды. Просто я д у ­
маю, чт о везде долж ен быть человек с чув­
ствами, чтобы запечат лет ь, как все это 
было. Такой, знаешь, чест пяга-лет описец  
Ф ронтира. Вроде Фрэнсиса Паркмена или  
М эри Остин. Так что я реш ил лет ет ь.

Эт от  парень из ВВС со своими цып­
лячьим и  кры лы ш кам и на погонах хот ь  
учит ь меня не пыт ался. Просто мы сто-
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яли  на галерее, смот рели, как уходят  раке- 
ты, и он говорил, что если я буду  старат ь­
ся в учебе и вообще, т о тоже смогу когда- 
нибудь т ак. Не хот елось его напрягат ь и 
объяснят ь, чт о вряд ли  я такой уж ум ст ­
венно  от ст алы й, и аттестат получу , ког­
да мне еще будет  слиш ком мало, чтобы  
чт о-нибудь предпринят ь всерьез, н у  хот я  
бы пост упит ь в их служ бу . Просто сказал 
ем у спокойно  — как раз ракета взлет ала  — 
«Через десят ь лет  я буду смотреть уже не 
снизу вверх, а сверху вниз». Я не стал спра­
шивать, как это он сам так вляпался, что 
теперь т орчит  здесь. Нет, правильно, что 
не стал, я еще пот ом  об этом думал. Сам- 
то он т еперь чт о-т о вроде экспоната. На­
деюсь, со м ной т акого не случит ся.

Спасибо тебе за монеты, т еплы е носки  
и ст рунны е квинт ет ы  Моцарта, как раз 
сейчас слуш аю . На следую щ ее лет о я бы 
лучш е поехал в гости к Селене, чем в Евро­
пу . Впрочем, не буду  загадывать... Уф, если  
т олько  одолею  новый тест, кот орый ты 
мне непрем енно устроишь... Но все равно, 
пож алуйста, подум ай насчет этого.

Твой сын Пит.

— Добрый день! Психиатрический институт.
— Я хотела бы записаться на обследование.
— М инутку. Соединяю  вас с бюро записи.
— Добрый день. Бюро записи слушает.
— Я хотела бы записаться на обследование.
— М инутку... Какое именно обследование?
— Я хочу поговорить с доктором Ш еллот. Эйлин 

Ш еллот. И чем скорее, тем лучше.
— М инутку. Я долж на проверить ее расписание... 

Вы могли бы подойти к двум часам в следующий втор­
ник?

— Очень хорошо.
— Ваше имя, пожалуйста.
— Де Виль. Дж илл де Виль.
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— Хорошо, мисс де Виль. Вторник, в два часа.
— Спасибо.

Ч еловек шел вдоль хайвея . По хайвею  проезжали 
маш ины . Те, что ехали  по полосе скорост ного движе­
ния, м елькали  расплы вчат ы ми пят нам и .

Десят ь т ридцат ь ут ра . И ут ро было холодны м .
Человек шел, подняв от ороченны й мехом ворот ­

ник, засунув руки  в карманы, сгибаясь под порывами  
вет ра . За ограж дением дорога была чистой и сухой . 
Утреннее солнце глуб око  зарылось в т уч и .

За чет верт ь м или впереди в несвежем, пасмурном  
свете виднелось дерево . Человек увидел его, но  не ус­
корил шага. Он шел, не спуская глаз с дерева . М алень­
кие кам уш ки хруст ели  под его башмаками .

Д ойдя до дерева, он снял кур т ку  и аккурат но ее 
слож ил . Пот ом полож ил к ур т ку  на землю  и стал ка­
рабкат ься на дерево . Добравш ись до ветки, которая  
свеш ивалась через заграждение, посмотрел, нет ли  
внизу  маш ин . Потом на м гновение повис, схватившись  
за вет ку  обеими руками, ветка согнулась  — и человек  
спры гнул на д орогу .

Ш ирина хайвея была сто ярдов, правая полоса за­
ним ала п о ло в и н у . Человек быстро взглянул налево, 
еще раз убедился, чт о машин нет, и пош ел к цент ­
ральной полосе . Он знал, что ем у до нее никогда не 
дойт и . В эт о время машины на полосе движ утся со 
скорост ью  около  ста шестидесяти миль в час. Чело­
век шел вперед .

М аш ины проносились мимо. Человек шел, не глядя  
по ст оронам . Пассажиры в машинах с затененными  
окнами, а т аких бы ло больш инст во, просто не могли  
замет ит ь его. И лиш ь позже, увидев вм ят ину на капо­
те, м огли бы догадат ься о ст олкновении .

Перед ним промчалась машина . Ее окна были вы ­
свет лены . На м гновение м елькнули  два перепуганны х  
лица  с выт аращ енными глазами .

Л ицо человека было по-преж нему бесстрашно . 
Оно заст ыло, как маска .
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Еще две ст рем ит ельно пром елькнувш ие машины с 
зат ененны м и окнам и . Человек отош ел уже ярдов на 
ідвадцать от края хайвея . Двадцат ь пят ь ...

То ли  поры в ветра, то ли  дрожь земли под ногами 
ш епнули  ему, чт о оно приближ ается. Человек не обер­
н у лс я . Краешком глаза он увидел  — близко . Но поход­
ка его оставалась спокойной и ровной.

Окна в маш ине Сесила Грина были высветлены, 
ем у так больш е нравилось. Левая его рука шарила в 
б лузке  спут ницы , юбка ее задралась, и правая рука Се­
сила уже гот ова была пот янут ь на себя штурвал, 
чтобы опуст ит ь сиденья.

Вдруг девуш ка о т т олкнула  его и сдавленно  
вскрикнула . Сесил быстро взглянул  в левое окно . 
В зглянул  — и увидел идущ его по дороге человека. Уви­
дел т олько в профиль, пот ом у что человек не обер­
нулся, а походка  его оставалась спокойной и ровной.

М гновение  — и человек исчез.
М аш ину слегка подбросило, авт омат ически вклю ­

чились «дворники». Сесил Грин не зат ормозил. Потом  
он зат енил окна.

«Как эт о м огло случит ься?» — недоумевая, спра­
шивал он себя; спут ница прижалась к нему, всхлипы ­
вая. «Наверное, просмот рел монитор...»

«Но как же он проник через заграждение?..»
«Просто сумасш едш ий!»
«М ог бы придум ат ь чт о-нибудь попроще».
Обернись он, чье лицо  увидел бы Сесил?.. Свое соб­

ственное?
Стараясь унят ь дрожь, Сесил опуст ил сиденья .

— Привет, ребята! Как вам понравилась эта улыбка 
крупным планом, эти толстые губы, смачно жующие та­
бак? Весело, верно? Сегодня вечером мы решили не­
сколько выйти, так сказать, за рамки общепринятых ра­
мок. И начинаем с. заумнейш его и по последней моде 
инсценированного драматического представления. Мы 
хотим показать вам М иф — Миф с большой буквы.

Надо сказать, нам пришлось немало покопаться в 
тайниках человеческих душ и исследовать самые тем­
ные глубины человеческой психики, преж де чем мы
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реш или представить сегодня вашему вниманию именно 
этот миф.

Да, вы правильно догадались: я ж ую  табак марки 
«Краснокожий», высший сорт — беспошлинный пли­
точный табак.

А теперь, когда я буду кувыркаться по сцене и по­
плевывать вокруг, — кто из вас первый догадается, сце­
ну из какого мифа я представляю? Только не все сразу 
бегите к телефонам!

Правильно, правильно, леди и джентльмены и все, 
кто нас теперь слуш ает. Я — Тифон, бессмертный ста­
рина Тифон, и мне ничего не стоит прямо на ваших гла­
зах превратиться в кузнечика.

А теперь, для моего следующего номера, мне ну­
ж ен свет. М ного света. Больше света, пожалуйста! Еще 
больше!..

Яркий свет, ослепительный свет! Отлично!
А теперь — где мой летный шлем, зонтик от солнца 

и мое любимое ш елковое кашне... Подать мне хлыст!
Итак, все готово.
Вперед, собачки! Гони! Гони! Направо, налево! Быс­

трей, быстрей! Хоп! Хоп! Выше, в небо — туда, бессмер­
тные кони! Выше! Выше!

Добавьте света!
Вперед, лошадки! Быстрее! Папочка с мамочкой 

смотрят на нас снизу, и моя девчонка с ними! Давай! 
Жми! Не подведите сейчас, раз уж  мы забрались так вы­
соко!

А что это, черт возьми, там, сзади? Да это похоже на 
мол-ни-ю -ю -ю -ю ... А-а-а!

Фу... Это был Фаэтон, решивший заняться блайндс- 
пином на солнечной колеснице.

Надеюсь, вы все помните старую поговорку «Толь­
ко Бог мож ет создать дерево». А этот миф называется 
«Аполлон и Дафна»... Убейте их!.. Они ослепли от 
слишком яркого света!

Чарльз Рендер работал над главой «Некрополь» для 
книги «Недостаю щ ее звено — Человек», первой книги 
после четырехлетнего перерыва. Вернувшись из Даво­
са, он регулярно, каждый вторник и четверг, запирался
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в кабинете, покрывая страницу за страницей неразбор­
чивым почерком, внося бесконечные исправления.

«Смерть всегда одинакова, но является в разных об­
личьях...» — писал он, когда раздался сначала короткий, 
потом длинный, потом снова короткий гудок.

— Да? — Рендер нажал на кнопку.
— К вам посетитель, — м еж ду «вам» и «посети­

тель» говорящий слегка запнулся.
П оложив баллончик с аэрозолем во внутренний 

карман, Рендер встал и подошел к входной двери. От­
крыв дверь, он выглянул на лестницу.

— Доктор... помогите...
Рендер сделал несколько шагов и опустился на ко­

лени.
— Что случилось?
— Поедем, она... заболела, — раздалось в ответ 

глухое ворчание.
— Заболела? Но чем? Что с ней?
— Не знаю. Ты — ехать.
Рендер встретил нечеловечий взгляд в упор.
— Чем заболела? — настойчиво повторил он.
— Не знаю, — снова ответил пес. — М олчит. Не 

встает. Я... чувствую. Заболела.
— Как ты сюда попал?
— Помню ко-ор-ди-на-ты ... М ашина — там.
— Сейчас я позвоню.
Рендер двинулся к телефону.
— Не надо. Не ответит.
Да, пес был прав.
Рендер вернулся в приемную, взял пальто и аптеч­

ку. Он выглянул в окно и увидел машину Эйлин; она 
была припаркована у въезда на боковую полосу, там, 
где монитор уж е не действовал и нужно было управ­
лять вручную. Если бы машину не завели на боковую 
полосу, монитор автоматически припарковал бы ее на 
нейтральной. Другие машины, ведомые монитором, 
объезж али ее.

«Так просто — даж е собака может вести машину, — 
подумал Рендер. — Надо скорее спускаться, пока не при­
ехала контрольная служба. Возможно, блок управления 
уж е подал сигнал о самопроизвольной остановке. А воз­
можно, и нет. У меня еще несколько минут в запасе».
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Он взглянул на большие настенные часы.
— Отлично, Зиг. Едем.
Они спустились вниз и, выйдя через дверь слева от 

главного подъезда, поспешили к машине. Мотор еще 
потихоньку работал.

Рендер открыл дверцу для пассажиров, и Зигмунд 
скользнул внутрь. Он последовал за псом и собирался 
было сесть за штурвал, но собака уж е тыкала лапой, на­
бирая координаты на табло.

«Невольно почувствуешь себя не на своем месте», — 
мелькнуло у Рендера. Он закурил.

М ашина свернула в подземную развязку, выехав на 
противоположную  боковую полосу, притормозила и 
плавно влилась в поток бегущих мимо машин. Собака 
перевела автомобиль на полосу скоростного движения.

— Уф! — выдохнул Зигмунд.
Рендеру захотелось потрепать его по мохнатой го­

лове, но, взглянув на оскаленные клыки, решил воздер­
жаться.

— Когда ты заметил, что с ней неладно?
— Приш ла с работы. Не ела. Я спрашивал — что, 

молчала. Сидела молча.
— А раньше она когда-нибудь так себя вела?
— Нет.
«Что могло повлиять, ускорить процесс? М ожет, 

просто выдался тяж елы й день, неприятности на рабо­
те? В конце концов Зиг всего лишь собака — ну, вроде. 
Нет. Он не ошибся. Но почему?»

— А как она вела себя вчера? И когда сегодня ушла 
из дома?

— Как всегда.
Рендер снова набрал ее номер. Ответа не было.
— Ты. И з-за тебя, — сказал пес.
— Что именно?
— Глаза. Видеть. Ты. Машина. Плохо.
— Нет, — сказал Рендер, и его рука нащупала в кар­

мане газовый баллончик.
— Да, — сказал пес, снова поворачиваясь к нему. — 

Ты, ее, вылечишь?..
— Конечно, — ответил Рендер.
Зигмунд опять уставился вперед, на дорогу.
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Рендер чувствовал ф изическое возбуждение, но 
мысль работала вяло. Он думал о том, что могло нару­
шить процесс. П редчувствие не покидало его еще со 
времени первого сеанса. В том облике Эйлин Шеллот, 
который у него слож ился, всегда было что-то тревож ­
ное: сочетание высокоразвитого интеллекта и беспо­
мощности, реш ительности и ранимости, чувствитель­
ности и ж есткости.

«А мож ет быть, именно этим она так привлекает ме­
ня? Нет! Тут всего лишь обратное воздействие, черт 
возьми!»

— Пахнеш ь страхом, — сказала собака.
— Тогда раскрась меня страхом, — ответил Рен­

дер, — и берись за следую щ ую  картинку.
Машина то притормаживала на поворотах, то снова 

набирала скорость, снова притормаживала и снова раз­
гонялась. Н аконец они оказались на узком участке хай­
вея, в одном из малозастроенных районов города.

В глубине пульта раздался мягкий щелчок, и маши­
на въехала в парковочный бункер у высокого кирпично­
го дома. Щ елчок произвел скорее всего специальный 
сервомеханизм, взявш ий контроль над машиной после 
монитора. Он медленно провел автомобиль в его про­
зрачный парковочный отсек и затормозил. Рендер вы­
ключил заж игание.

Зигм унд тем временем успел открыть боковую 
дверцу. Рендер прошел вслед за ним в дом, и лифт до­
ставил их на пятидесяты й этаж.

П ес быстро перебеж ал через холл, нажал носом ме­
таллическую , вделанную  в дверь дощ ечку и уселся, вы­
ж идая. Дверь слегка приоткрылась внутрь. Он толкнул 
ее плечом и вошел. Рендер вошел тож е, прикрыв за со­
бой дверь.

Стены просторной комнаты были практически го­
лы — никаких украш ений, окрашены в мягкие, успока­
ивающие тона. В одном углу высилась настоящая пира­
мида кассет с записями; перед ней располагался устра­
шающего вида аудиокомбайн. У окна стоял широкий 
стол на изогнутых ножках, а справа, вдоль стены, — 
низкий диван. За диваном была запертая дверь, а свод­
чатый коридор вел, очевидно, в другие комнаты.
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Эйлин сидела в кресле с пушистой обивкой в даль­
нем углу, у окна. Зигмунд стал рядом с креслом.

Рендер пересек комнату, извлек из пачки сигарету. 
Щ елкнув зажигалкой, он не закрывал ее, пока Эйлин не 
повернула голову в сторону пламени.

— Сигарету? — спросил Рендер.
— Чарльз?
— Угадали.
— Да, спасибо. Пожалуй, тож е закурю.
Эйлин взяла сигарету из рук Рендера, поднесла ее к 

губам.
— Спасибо. А что вы здесь делаете?
— Вызов по соседству.
— Я не слышала ни звонка, ни стука.
— Вздремнули, наверное. Зиг меня впустил.
— Да, наверное, задремала, — она потянулась. — А 

сколько времени?
— Около половины пятого.
— Значит, я  уж е два часа как дома... Наверное, 

слишком устала...
— Как вы себя чувствуете?
— П рекрасно. Сделать вам чашку кофе?
— Давайте я сам.
— Что-нибудь перекусите?
— Нет, спасибо.
— А если немного баккарди к кофе?
— Вот это неплохо.
— Тогда подож дите минутку, пожалуйста.
Она вышла в дверь рядом с диваном, и Рендер успел 

заметить большую, блистающую чистотой автоматизи­
рованную кухню.

— П о-моему, ничего? — шепнул он псу.
Зигмунд покачал головой.
— Обычно другая.
Рендер в свою очередь покачал головой. Он положил 

пальто на диван, накрыв им аптечку, сел и задумался.
«Не слишком ли я нагрузил ее зрительными впечат­

лениями? А может, сказались побочные депрессивные 
эффекты , скажем, подавленные воспоминания, нерв­
ное переутомление? Или я как-то повлиял на процесс 
сенсорной адаптации, вызвал обострение синдрома? К 
чему было так торопиться? Никаких поводов для спеш ­
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ки нет. Н еуж ели, черт возьми, мне так у ж  не терпится 
описать этот случай? Или это она подгоняет меня? До­
статочно ли она сильна — сознательно или бессозна­
тельно — для этого? Или это я оказался в чем-то уяз­
вим?»

Эйлин позвала его помочь ей принести поднос. Рен­
дер поставил поднос на стол и сел напротив своей паци­
ентки.

— Хорош ий кофе, — сказал он, глотая обжигаю­
щую жидкость.

— Автомат хорошо варит, — отозвалась она, обора­
чиваясь на звук его голоса. Зигмунд лег, вытянувшись, 
на ковре у  стола, положил морду м еж ду передних лап, 
зевнул и закрыл глаза.

— Я все думаю , — начал Рендер, — о возможных 
последствиях последнего сеанса, ну, скажем, о возрос­
шей синестезии, о появлении новых форм сновидений 
или о галлю цинациях...

— Да, — вяло согласилась Эйлин, — новые сны.
— Какого рода?
— П оследний сеанс. Он снится мне снова и снова.
— Весь целиком?
— Нет. Строгой связи м еж ду эпизодами нет. Ско­

рее — вспышками: то мы едем по городу, то переезж а­
ем через мост, сидим за столиком в клубе или идем к 
машине. Яркие вспышки.

— А какие чувства вызывают эти... вспышки?
— Не знаю. О чень запутанные.
— А что вы чувствуете сейчас, когда говорите о 

них?
— То ж е самое. Все перепутано.
— И спытываете страх?
— Н -нет. Я бы так не сказала.
— М ож ет быть, сделаем небольшую передышку? 

Вам не каж ется, что мы продвигаемся слишком быстро?
— Дело совсем не в этом. Как бы вам объяснить... 

Словно ты учиш ься плавать: вот ты наконец научился и 
плаваешь, плаваешь, плаваешь, пока хватает сил. А по­
том лежиш ь, еле дышишь, а приятели не отстают, под­
начивают: «Пошли опять!» И это здорово, хотя тебя и 
колотит от холода, и мышцы свело... В конечном счете 
я  всегда веду себя именно так. Так я вела себя с первого
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до последнего сеанса. Первый раз — это всегда что-то 
особенное... М ышцы уж е не сводит, я согрелась и от­
дохнула. Нет, Бога ради, я не хочу никаких передышек! 
Я чувствую себя отлично.

— Вы привыкли спать днем?
Эйлин потянулась, и ее лежащ ие на столе руки сж а­

лись и разжались, выпустив десять ярко-красных ногтей.
— ...Нет, просто устала. — Она улыбнулась, подав­

ляя зевок. — Половина нашего персонала в отпуске или 
болеет, вот мне и приходится отдуваться за всех. После 
работы я едва волочу ноги. Но теперь я передохнула, и 
все в порядке.

Она взяла свою чашку обеими руками и сделала 
большой глоток.

— Уф! Хорошо. Я немного беспокоилась за вас. 
Слава Богу, страхи были пустые.

— Беспокоились? А вы читали заметки доктора Ри- 
скома о моем анализе, спрашивали у МНУ? И после все­
го этого вы говорите, что беспокоились обо мне! У меня 
имплантированный доброкачественный невроз, гаран­
тирующий психику от распада. Он помогает мне кон­
центрировать энергию, координирует мои усилия, на­
правленные к достиж ению  определенной цели. Чувст­
во адекватности и целостности...

— Дьявольская у вас память, — заметила Эйлин. — 
Почти слово в слово.

— Конечно. Кстати, и Зигмунд сегодня обо мне 
беспокоился.

— Зиг? Что это значит?
Пес беспокойно заш евелился и приоткрыл один глаз.
— Да, — проворчал он, глядя на Рендера тускло го­

рящим взглядом. — Надо. Его. Подвезти.
— Ты что, опять водил машину?
— Да.
— И это после того, как я тебе запретила?
— Да.
— Зачем?
— Я ис-пу-гал-ся. Ты не отвечала. Когда я. Спра­

шивал.
— Я просто очень, очень устала. А если ты еще раз 

возьмешь машину, я запру дверь, так что ты не смо­
ж еш ь выйти, и тогда делай, что хочешь.



Творец снов 149

— Прости.
— Со мной все в порядке, ясно?
— Я. Вижу.
— Н икогда  больше не делай этого.
— Прости. — Полыхающий зрачок собаки следил 

за Рендером. Рендер отвел взгляд.
— Не ругайте так беднягу, — вступился он. — Про­

сто Зиг решил, что вы заболели, и поехал за Доктором. 
Разве он не прав? Вам его благодарить, а не ругать нужно.

Не смирившись, Зигмунд еще раз пронзил взглядом 
Рендера и закрыл глаза.

— Когда он ведет себя плохо, я всегда даю ему по­
нять, — наставительно закончила Эйлин.

— Допустим, — сказал Рендер, делая глоток кофе. — 
И раз уж  я здесь, давайте побеседуем на профессио­
нальные темы. Я тут кое-что сочиняю, хотелось бы ус­
лышать квалифицированный отзыв.

— Отлично. Ж д у  пояснений.
— Сейчас поясню. Во-первых, как вы считаете: от­

личаю тся ли друг от друга основные мотивы само­
убийств в разных странах?

— М ое веское мнение — нет, не отличаются, — 
сказала Эйлин. — П сихические расстройства могут 
приводить либо к депрессиям, либо к буйному помеша­
тельству; если они выражены достаточно сильно, то 
они могут спровоцировать акт самоуничтожения. Вы 
спраш иваете о мотивах, — продолжала она, — и я пола­
гаю, что в основном они одинаковы. В моем понимании 
это один из основных атрибутов человеческого бытия, 
и здесь — точка пересечения всех культур и всех эпох. 
Я думаю, что, не изменив самой сути человека, тут ни­
чего не изменить.

— О 'кей. Принято. Что ж е является побуждающим 
фактором? Пусть человек неизменен, но ведь его окру­
ж ение меняется. И если мы возьмем ситуацию, в кото­
рой человек сверхзащ ищ ен, то как, по-вашему, — в 
большей или меньш ей степени он сумеет противиться 
факторам, толкающим его к умопомешательству?

— Хм. Ж елательно, чтобы вы конкретизировали 
свой пример, однако в любом случае, полагаю, все зави­
сит от самого человека. Но теперь я вижу, куда вы кло­
ните: массовая предрасположенность людей прыгать в
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окна ни с того ни с сего, тем более что окно само распа­
хивается перед вами по вашему приказу, — восстание 
изнывающих от скуки масс... Я не разделяю  эту концеп­
цию. Мне она не нравится.

— Я тож е, хотя я имел в виду, так сказать, символи­
ческие самоубийства — функциональные расстройства, 
вызванные неадекватными, ничтожными поводами.

— А, да-да. Ваша последняя лекция: автопсихоми­
месис. У меня сохранилась запись. Красиво, но не 
слишком убедительно.

— Теперь и я это чувствую. Поэтому хочу перера­
ботать целиком главу, которую для себя называю «Та- 
натос в стране чокнутых ангелов». Да, инстинкт само­
разруш ения дает знать о себе все сильнее.

— Хорошо, допустим, я вам дам скальпель и предо­
ставлю в ваше распоряж ение труп — вы смож ете выре­
зать этот инстинкт и показать его мне?

— Сомневаюсь, — произнес Рендер притворно­
ироничным тоном. — Думаю, у трупа он уж е весь израс­
ходован. А вот если найдется доброволец, то уж е одним 
своим поступком он докаж ет мою правоту.

— Н еопроверж имая логика, — улыбнулась Эй­
лин. — П ринесите еще кофе, ладно?

На кухне Рендер налил кофе, добавил баккарди, вы­
пил стакан воды и вернулся в комнату. Эйлин сидела в 
той ж е  позе; Зигмунд тож е лежал, не шевелясь.

— А чем занимается Ваятель в свободное от Ваяния 
время? — спросила Эйлин.

— Тем ж е, чем и все простые смертные: ест, пьет, 
спит, разговаривает, встречается с друзьями, и не толь­
ко с друзьями, путеш ествует, читает...

— А вы ум еете прощать?
— Не всегда. П очем у вы спросили?
— П ростите меня. Я сегодня слишком резко обош­

лась с одной женщ иной, ее фамилия де Виль.
— О чем ж е вы говорили?
— О вас. Она мне наговорила такого, что, кажется, 

право, лучш е бы мне и не рождаться на свет. Вы собира­
етесь на ней жениться?

— Нет, брак — это нечто из области алхимии. Ког­
да-то эта идея мне очень помогла, но теперь в ней нет 
необходимости.
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— Хорошо.
— И что вы ей сказали?
— Выдала ее карту с результатами обследования. 

Диагноз: сука. Рекомендации: физиотерапия и хороший 
намордник.

— Вот как, — протянул Рендер.
— О на порвала ее и швырнула мне в лицо.
— И нтересно, почем у бы это?
Эйлин улыбнулась и пожала плечами, чертя паль­

цем на скатерти квадратный узор.
— «Вы, старики и молодые, ответьте, — что такое 

ад?» — вздохнул Рендер.
— Думаю, ад  — это страдание от неспособности 

любить, — подытож ила Эйлин. — Разве Достоевский не 
прав?

— Сомневаюсь. Я бы порекомендовал ему группо­
вую терапию. Вот это бы для него было настоящим 
адом. В одной компании со своими вдруг ожившими 
персонаж ами.

Рендер поставил чаш ку на стол, отодвинул кресло.
— У ж е собираетесь уходить?
— М не действительно надо.
— М огу ли я соблазнить вас обедом?
— Да нет.
Она встала.
— Сейчас, только накину пальто.
— Я могу добраться и сам, а потом отправлю маши­

ну по обратному монитору.
— Нет! Когда я слыш у о том, что по городу разъез­

жают пустые машины, мне становится страшно. По­
следние две недели только об этом и говорят. К тому 
же, — добавила Эйлин, выходя в сводчатую дверь, — вы 
обещали мне Винчестерский собор.

— Хотите прямо сегодня?
— Если удастся вас уговорить.
Рендер остановился в нерешительности. Зигмунд 

поднялся и встал напротив, глядя прямо в глаза челове­
ку. Он несколько раз открывал и закрывал пасть, но не 
издал ни звука. Потом пес повернулся и вышел из ком­
наты.

— Нет, — донесся голос Эйлин. — Побудь здесь, 
пока я не вернусь.
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Рендер поднял пальто, надел, спрятав аптечку в 
карман.

Когда они шли через холл к лифту, Рендеру показа­
лось, что он слыш ит очень слабый, доносящ ийся отку­
да-то издалека вой.

Это было единственное место, где Рендер точно 
знал: он — повелитель всего.

Он не был чуж им в этих чуждых мирах, где время 
застыло, в мирах, где обитают цветы-любовники, а све­
тила воюют друг с другом в небесах и, расколовшись на 
тысячи осколков, истекая пурпурной кровью, падают на 
землю, как разбитые кубки, где моря уходят вглубь, 
ища тайных подземны х ходов, и где руки подымаются 
из пещер, размахивая факелами, пламя которых похоже 
на зыбкие призрачны е лица, — долгий кошмар в зим­
нюю глухую ночь, когда лето ушло побираться по доро­
гам; все это было хорошо знакомо Рендеру, ведь он не 
раз, выбрав подходящ ий момент, отправлялся в эти ми­
ры в научные командировки и провел в них немало пре­
красных минут. Одним движ ением  пальца он мог пле­
нять злых волш ебников, вершить над ними суд по обви­
нению в государственной измене, казнить их и назна­
чать им преемников. Ах!..

Но на сей раз, по счастью, это был скорее визит 
вежливости...

Он шел по лесной прогалине в поисках Эйлин. Он 
чувствовал ее присутствие повсюду и с каждой мину­
той все сильнее.

Раздвинув ветви, Рендер вышел на берег озера. О зе­
ро леж ало перед ним, холодное, голубое, бездонное, и 
маленькая стройная ива, в ветвях которой обычно появ­
лялась Эйлин, отраж алась в его поверхности.

— Эйлин!
Д еревце качнулось ему навстречу.
— Эйлин! Явись!
Ива обронила несколько листьев, и, упав на зер­

кальную гладь воды, они разрушили мирно застывшее 
отраж ение.

— Эйлин?
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Все листья, разом пожелтев, облетели, заколыха­
лись на воде. Д еревце застыло. Странный звук раздался 
в темнеющем небе — словно провода высоковольтной 
линии загудели в холодный осенний день.

Внезапно двойной ряд лун протянулся по небу. Рен­
дер выбрал одну, дотянулся до нее, нажал. Как только 
он сделал это, другие луны поблекли, и кругом стало 
светлее; гул в воздухе смолк.

Рендер обошел озеро кругом, чтобы выгадать для 
себя небольш ую переды ш ку и предупредить обратное 
воздействие. Потом двинулся м еж ду сосен к тому мес­
ту, где долж ен был возникнуть собор.

В ветвях деревьев теперь было слышно птичье пе­
ние. М ягко повеял ветер. Присутствие Эйлин ощуща­
лось достаточно сильно.

— Сюда, Эйлин. Сюда.
Она прошла рядом: зелены й шелк платья, отливаю­

щие бронзой волосы, глаза как расплавленный изумруд; 
на лбу у нее тож е было изумрудное украшение.

М ягко ступая по ковру хвои ногами в зеленых ту­
фельках, она спросила:

— Что случилось?
— Ты испугалась.
— Чего?
— М ож ет быть, собора. А ты не ведьма? — Рендер 

улыбнулся.
— Вообще да, но сегодня у меня выходной.
Он рассм еялся. Взял ее за руку, и они пошли вокруг 

острова пышной зелени, и там, в глубине, на поросшем 
ш елковистой травой холме, увидели собор — тот рос, 
раздвигая ветви, тянулся вверх, вот уж е показался в не­
бе над верш инами деревьев, гулко вздыхая органными 
трубами, отраж ая снопы солнечных лучей.

— Д ерж ись крепче, теснее контакт, — сказал Рен­
дер. — Э кскурсия начинается.

Они приблизились и вошли.
«...Ряды мощных, как древесные стволы, колонн 

строго упорядочиваю т внутреннее пространство», — 
начал Рендер. — Цитирую по путеводителю. «Взгляни­
те на северный трансепт...»

— «Зеленые рукава», — прервала Эйлин. — Орган 
играет «Зеленые рукава».
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— Верно. Но только я тут ни при чем. «Обратите 
внимание на зубчаты е капители...»

— П одойдем поближе. М не нравится эта музыка.
— Хорошо. Тогда вот сюда.
Рендер чувствовал, что что-то не так, хотя никак не 

мог определить, что именно.
М ир кругом по-преж нем у казался устойчивым, 

прочным...
И вдруг что-то гулко ухнуло в небе над собором. Рен­

дер улыбнулся — теперь он наконец понял: произошло 
нечто вроде оговорки — на мгновение он спутал Эйлин с 
Джилл, да, вот в чем было дело. Но тогда почему...

Алтарь казался вспышкой ослепительной белизны. 
Однако раньш е его здесь вообще не было. От темных 
стен, смыкавш ихся в вышине, веяло холодом. Свечи 
мерцали по углам и в высоких нишах. Орган стройно 
гремел под руками невидимого органиста.

Но Рендер не мог не чувствовать: что-то не так.
Он обернулся к Эйлин: зеленый конус высился у 

нее на голове, зеленая вуаль ниспадала на волосы тон­
кими складками. А на шее, плохо различимое в полу­
тьме, было...

— О ткуда это ожерелье? Откуда оно?
— Я не знаю, — улыбнулась Эйлин.
Кубок в ее  руках мерцал, лучился розовым светом. 

Пучок отраж енного света падал на кубок от лучистого 
изумруда, словно омывал его волнами прохладного вет­
ра.

— Выпьете? — спросила Эйлин, протягивая кубок.
— Не двигайся, — приказал Рендер.
Он пожелал, чтобы стены рухнули, и они заколыха­

лись в темноте.
— Не двигайся! — повторил Рендер еще более рез­

ким тоном. — Стой на месте. Попробуй не думать.
— Падите! — крикнул он.
Обломки стен разлетелись в разные стороны, кров­

лю сорвало и унесло в небо.
Эйлин и Рендер стояли посреди развалин, освещае­

мых слабым светом единственной тоненькой свечи. 
Ночь крутом была черной, как смола.

— П очему ты сделал это? — спросила Эйлин, все 
еще протягивая Рендеру кубок.
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— Не думай. Постарайся ни о чем не думать, — ска­
зал он. — Расслабься. Ты слишком устала. Твое созна­
ние еле мерцает сейчас, как эта свеча. Ты едва борешься 
со сном. Едва стоиш ь на ногах. Твои глаза закрываются. 
Здесь мы уж е все посмотрели, смотреть больше нечего.

Он приказал свече погаснуть.
Свеча продолжала гореть.
— Я не устала. Пожалуйста, выпей.
Звуки органа донеслись сквозь ночную тьму. Но 

строй был уж е иным. Рендер слышал его впервые.
— М не нуж на твоя помощь.
— Я готова сделать все, что угодно.
— Взгляни, луна! — Рендер указал на небо.
Эйлин взглянула вверх. И з-за чернильно-черной

тучи показалась луна.
— А вот ещ е и еще...
Луны выплывали одна за другой в темном небе, как 

нанизанные на нитку ж емчуж ины .
— П оследняя будет красной, — уверенно сказал 

Рендер.
В небе показалась красная луна. Тогда, протянув 

правую руку с вытянутым указательным пальцем так 
далеко, как только мог, Рендер попытался достать крас­
ный круж ок.

Боль ожога заставила его отдернуть руку. Она без­
вольно повисла.

— Проснись! — закричал он изо всех сил.
Красная луна исчезла, и белые исчезли вслед за

ней.
— Пож алуйста, выпей.
Рендер выбил кубок из ее рук и отвернулся. Но 

Эйлин вновь стояла перед ним, по-преж нем у протяги­
вая ем у кубок.

— Выпей.
Повернувшись, Рендер стремглав бросился в обсту­

пившую его тьму.
Это было похож е на бег по глубокому снегу. Реш е­

ние было неправильное. Он допустил ошибку — бег 
лишь истощал его силы и увеличивал силы Эйлин. Бег 
истощал силы, отбирал энергию...

Рендер остановился. Кругом была тьма.
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— М ир вокруг меня движ ется, — произнес он. — И 
я — его центр.

— П ож алуйста, выпей, — сказала Эйлин, и Рендер 
увидел, что он вновь стоит перед столиком на берегу 
озера.

Поверхность озера была черной, а луна отливала се­
ребром, высокая и недосягаемая. В слабом пламени све­
чи, мерцавш ей на столе, волосы и платье Эйлин тож е 
казались серебряными. На лбу у нее сияла маленькая 
луна.

На белой скатерти стояла бутылка «Романи-Конти» 
и широкий бокал. Он был полон, этот бокал, и ожерелье 
розовой пены вскипало до краев.

Рендера мучила ж аж да, а Эйлин была прекрасней, 
чем всегда, — изумруд на ее груди сиял, с озера повея­
ло прохладой, и было что-то во всем этом... что-то такое 
знакомое...

Он шагнул к ней, и сталь доспехов тихонько звякну­
ла. Рендер потянулся к бокалу, но боль в правой руке 
была слишком сильной.

— Ты ранен!
Рендер медленно опустил взгляд.
Кровь текла из открытой раны на плече, стекала, ка­

пала с кончиков пальцев. Латы, закрывавшие плечо, бы­
ли рассечены .

Он заставил себя отвести взгляд.
— Выпей это, любовь моя. Этот напиток излечит 

тебя. — Эйлин встала. — Я подерж у бокал.
Рендер пристально следил, как она подносит бокал 

к его губам.
— Кто я? — спросил он.
Эйлин молчала, но что-то — легкий всплеск, донес­

шийся с озера, — ответило ему:
— Ты — Рендер, Ваятель.
— Да, помню, — сказал Рендер, и, как за соломин­

ку, цепляясь за ту ложь, которая одна могла разрушить 
иллюзию, заставил себя выговорить: — Эйлин Шеллот, 
я ненавиж у тебя.

М ир вокруг содрогнулся, словно сотрясаемый су­
дорожными рыданиями.

— Чарльз! — вскрикнула Эйлин, и тьма мгновенно 
обступила обоих. — Проснись!
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— Проснись! — кричал он, снова чувствуя жгучую 
боль от кровоточащ ей раны.

Теперь он стоял один посередине белой равнины — 
безмолвной, бескрайней. Она полого уходила к гори­
зонту — туда, где кончался мир. Поверхность ее свети­
лась, а вместо неба над головой было ничто. Ничто. Он 
был один. И эхо его собственного голоса донесло от 
пределов мира: «...ненавижу, ненавижу...»

Он упал на колени. Он знал теперь, что он — Рен­
дер. И ему хотелось плакать.

Красная луна взош ла над равниной, заливая блед­
ным, мертвенно-бледным светом все пространство. 
Скалы отвесной стеной поднимались справа и слева.

Рендер поднял правую руку. Поддерживая больную 
кисть левой рукой, он вытянул указательный палец и 
дотянулся до луны.

И тогда из-за скал донесся скорбный вопль — нече­
ловеческий, полный угрозы, и одинокой тоски, и боли.

Рендер увидел, как, ступая по вершинам скал, сме­
тая с них снеж ны е лавины своим хвостом, бежал, объя­
тый яростью, последний человек-волк, последний вели­
кий оборотень Севера — Фенрир, сын Доки.

Взметнувшись в небо, он проглотил луну — и опу­
стился рядом с Рендером.

Его огромные глаза горели желтым огнем. Бесш ум­
но ступая, он крался по равнине, по морозным белым 
полям, окружавш им скалы; и Рендер обратился в бегст­
во: он беж ал то вверх, то вниз по склонам холмов, по 
расщелинам и ущ ельям гор, пересекал долины, преодо­
левая леса сталагмитов и горные пики, — бежал через 
ледники и по руслам замерзш их рек, все вниз и вниз, 
пока не почувствовал сзади горячего дыхания и не уви­
дел, как разверзлась над ним огромная хохочущая 
пасть.

Тогда ноги его стали двумя светящ имися реками, 
уносящ ими его прочь. Одним рывком он оставил весь 
мир позади и теперь скользил вниз по склону — все 
вниз и вниз, все быстрее и быстрее...

Прочь...
Он оглянулся.
Серый призрак прыжками несся за ним.
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Рендер почувствовал, что он может в любой момент 
сократить разделяю щ ее их расстояние. Надо было дви­
гаться быстрее.

Все мелькало и круж илось вокруг. Начал падать 
снег.

Он мчался вперед. Впереди ломаным контуром об­
рисовалось темное пятно.

Он мчался вперед, разрывая снежную  завесу, — ка­
залось, что снеж инки теперь падают не сверху вниз, а 
наоборот, снизу вверх, как поднимающиеся в воде пу­
зырьки.

Он приближ ался к обломкам. Он приближался к 
ним, подобно ныряльщику, который не может крик­
нуть, чтобы не захлебнуться, — ведь тогда он уж е не 
узнает, никогда не узнает...

Д виж ение вперед стало неконтролируемым, непод­
властным ему, словно на волне прилива. Наконец он 
приблизился и остановился.

Есть вещи, которые не меняются. Вещи, которые 
давно перестали сущ ествовать в вещном мире и одино­
ко стоят среди не внесенных ни в один календарь собы­
тий, выпав из потока, именуемого Время.

Рендер стоял перед обломками, и ему было уж е все 
равно, даж е если бы Ф енрир прыгнул сейчас ему на 
плечи и выгрыз его мозг. Он закрыл глаза, но и это сей­
час не могло помеш ать ему видеть. Не могло заставить 
его думать о чем-то другом.

П еред ним леж ала умершая, и большая, часть его 
самого.

Раздался вой. Серая тень взметнулась в воздух. 
Сумрачно блеснули глаза, и окровавленные клыки впи­
лись в обломки машины, сминая сталь, дробя стекло...

— Нет! Чудовище! П ож иратель трупов! — крикнул 
Рендер. — М ертвые — это святыня! М ои мертвые для 
меня — святыня!

В руках его оказался скальпель, и он яростно и уме­
ло впился стальным острием в жилистую  плоть, в на­
прягш иеся мускулистые плечи, в мягкое брюхо, рассе­
кая прочные, как канаты, артерии.

Пот и слезы, мешаясь, текли по его лицу, пока он 
пластовал туш у чудовища, расчленяя ее, и кровь текла 
потоками, заливая искореж енный остов и мертвые тела ♦
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в нем, сочились адские животные соки, и вот уж е вся 
равнина кругом корчилась, окрасившись в зловещий 
красный цвет.

Рендер упал ничком на смятый капот, и тот показал­
ся ему мягким, теплым и сухим. Он лежал, тихо всхли­
пывая.

— Н е плачь, — сказала она.
И Рендер увидел, что он стоит, оперш ись на ее пле­

чо, крепко обняв ее, на берегу черного, как смола, озе­
ра, а луна в небе словно сошла с росписи веджвудского 
фарфора.

Пламя свечи слабо колыхалось над столом. Она 
поднесла бокал к его губам.

— П ож алуйста, выпей!
— Да, я хочу пить!
Он одним залпом осушил бокал, и вино мягким 

струящ имся светом растеклось по его телу. Оно согре­
вало, и Рендер ощутил, как силы возвращаются к нему.

— Я...
— Ты — Рендер, Ваят ель , — всплеском отозвалось 

озеро.
— Нет!
Он снова повернулся и бросился прочь, ища взгля­

дом разбитый остов машины. Он долж ен был быть там, 
он долж ен был вернуться...

— Ты не можеш ь.
— Могу! — крикнул он. — Могу, если попытаюсь...
Ж елты е языки пламени прошили душный воздух.

Как ж елты е змеи, они обвивались вокруг его ног.
И вот, колыхаясь в сумрачном мареве, показалась 

огромная, как башня, двухголовая фигура Врага.
Осыпь мелких камней прошуршала сзади. Невыно­

симый запах впился в его ноздри, ударил в голову.
— Ваятель! — прорычала одна из голов.
— Ты вернулся, чтобы рассчитаться со мной! — 

проревела другая.
Рендер глядел, вспоминая.
— М не ничего от тебя не нужно, Таумиель, — ска­

зал он. — Я уж е  победил тебя и сковал цепями для... для 
Ротмана, да, это был Ротман, каббалист.

Он начертал в воздухе пентаграмму.
— Возвращайся в Клипот. Я изгоняю тебя.
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— Клипот — здесь!
— ...Именем Хамаэля, ангела крови, именем Эло- 

хима Гебора, всеми силами небесными заклинаю тебя и 
приказываю тебе исчезнуть!

— На этот раз не выйдет! — Обе головы захохотали.
Чудовищ е двинулось на Рендера.
Он отступал шаг за шагом, и ж елты е змеи обвива­

лись вокруг его ног, а за спиной разверзлась бездна. 
М ир был похож  на загадочную мозаику, рассыпающую­
ся по частям. Рендер видел, как они смешиваются в бес­
порядке.

— Сгинь!
Ревущий хохот двух голов был ему ответом.
Рендер запнулся.
— Сюда, любовь моя!
Она стояла у входа в небольшую пещ еру справа от 

него.
Рендер покачал головой и продолжал отступать к 

разверзш ейся сзади бездне.
Таумиель ринулся вперед. Рендер покачнулся на 

краю.
— Чарльз! — раздался пронзительный женский 

крик, и мир распался на куски от рыданий.
— Что ж . Значит, V ernichtung, — откликнулся Рен­

дер, уж е падая. — Я спеш у к тебе, во тьму.
Все оборвалось.

— Я хочу видеть доктора Чарльза Рендера.
— О чень жаль, но это невозможно.
— Я просто с ног сбился, пока его искал. Хотел его 

поблагодарить. Он сделал из меня другого человека, по­
нимаете! Он изменил мою жизнь!

— О чень жаль, мистер Эриксон, но я еще утром, 
когда вы звонили, сказал — это невозможно.

— Сэр, я — П редставитель Эриксон, когда-то Рен­
дер оказал мне огромную услугу.

— А теперь ваша очередь. П оезж айте домой.
— Вы не имеете права так со мной разговаривать!
— Имею. П ожалуйста, оставьте его в покое. М ожет 

быть, через год...
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— Всего несколько слов могут сделать настоящее 
чудо...

— Вот и поберегите их!
— Что ж... извините...

Это было красиво: море, как влага, выплеснувш аяся 
из огромного кубка, дымилось и розово переливалось в 
лучах зари, — но он знал, что скоро это должно кон­
читься. А следовательно...

Он спустился по узкой лестнице башни и вошел во 
двор. Подойдя к увитой розами беседке, заглянул 
внутрь, где посередине на грубом соломенном лож е ле­
ж ал царь, и сказал:

— П риветствую  вас, милорд.
— П риветствую  тебя, — отозвался рыцарь.
Кровь сочилась у  него из раны и, блестя на латах,

стекала и капала с кончиков пальцев. Кровь пропитала 
землю, забрызгала цветы и траву.

— Как ваше здравие, милорд?
Рыцарь покачал головой.
— М оя надеж да истекает кровью.
— Но близок ожиданию  конец.
— Что ты хочеш ь этим сказать? — Рыцарь припод­

нялся и сел.
— Корабль. Там, в море, показались паруса.
Рыцарь встал, прислонившись к обомшелому ство­

лу.
Голос слуги, широкоплечего, бородатого, звучал 

хрипло, по-варварски грубо.
— Как черный лебедь перед бурей, он стремится 

назад — в свое гнездо.
— Черный, ты сказал? Черный?
— П аруса его черны, лорд Тристан!
— Ты лжеш ь!
— Ж елаете взглянуть? Взгляните сами!
Слуга указал в сторону моря.
Зем ля под ногами вздрогнула, мир пошатнулся. 

Пыль взвилась и осела. С того места, где они стояли, 
был виден корабль, спешивший к пристани под черны­
ми, как ночь, парусами.

— Нет! Ты солгал! Смотри — они белые!
6 Миры Роджера Ж елязны, т. 2
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Свет зари плясал на водной ряби. Тени бежали, рас­
секаемые парусами.

— Что за чушь! Черные! Они должны быть чер­
ными!

— Белые! Они белые!.. Изольда, ты верна мне! Ты 
вернулась!

И рыцарь бегом бросился к пристани.
— Вернитесь!.. Ваша рана!
Корабль под белыми парусами приближался к бере­

гу в лучах солнца, похожего на красную кнопку. Слуга 
быстро нажал ее.

И пала тьма.



ДОЛИНА
ПРОКЛЯТИЙ



Чайка сорвалась с места, взмыла в воздух и на миг, 
казалось, застыла на распростертых крыльях. Черт Тан­
нер большим и указательным пальцами швырнул оку­
рок и угодил прямо в птицу.

Чайка издала хриплый крик и резко забила крылья­
ми. Она поднялась на пятьдесят футов и если и крикну­
ла второй раз, то звук потерялся в реве ветра и грохоте 
прибоя. Одно серое перо, качаясь в фиолетовом небе, 
проплыло у края скалы и полетело вниз, к поверхности 
океана.

Таннер ухмыльнулся в бороду, скинул ноги с руля и 
завел мотоцикл. Он медленно поднялся по склону, 
свернул на тропу, затем прибавил скорость и, выходя на 
шоссе, делал уж е ш естьдесят миль в час. Дорога при­
надлежала только ему. Таннер слился с рулем и дал газ. 
Через забрызганные грязью защитные очки мир казался 
мерзким и пакостным; впрочем, таким ж е он казался 
ему и без очков.

Все знаки с его куртки исчезли. Особенно жаль ста­
рой эмблемы. М ожет, удастся раздобыть такую эмблему 
в Тихуане и заставить какую-нибудь крошку пришить 
ее... Нет, не пойдет. Все это мертво, все в прошлом. Надо 
продать «харли», двинуться вдоль побережья и посмот­
реть, что можно найти в другой Америке.

Он проскочил Лагуна-Бич, Капистрано-Бич, Сан- 
Клементе и Сан-О иофре. Там заправился и прошел 
Карлсбад и м нож ество мертвых поселков, что заполня­
ли побереж ье до Солана-Бич-Дель-М ар. А за Сан-Дие­
го его ждали.
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Таннер увидел дорожный блок и развернулся. Они 
даж е не сообразили, как он сумел это сделать — так бы­
стро и на такой скорости. Сзади послышались выстрелы, 
потом раздались сирены.

В ответ он дважды нажал на клаксон и еще плотнее 
приник к рулю. «Харли» рванулся вперед; от напряже­
ния работающего на пределе мотора гудела стальная ра­
ма. Десять минут — оторваться не удалось. Пятнадцать 
минут...

Он взлетел на подъем и далеко впереди увидел вто­
рой блок. Его взяли в тиски.

Таннер огляделся в надеж де найти боковые дороги. 
Боковых дорог не было. Тогда он пошел прямо на блок. 
М ожно попробовать прорваться...

Бесполезно! М ашины перегораживали все шоссе, 
даж е обочину.

В самую последнюю секунду он притормозил, встал 
на заднее колесо, развернулся и помчался навстречу 
преследователям. Их было шестеро. А за спиной уж е 
завыли новые сирены.

Он снова притормозил, взял влево, нажал на газ и 
спрыгнул. М отоцикл понесся вперед, а Таннер покатил­
ся по земле, вскочил на ноги и бросился бежать.

Послыш ался скреж ет тормозов. Потом удар. Потом 
опять выстрелы. Он продолжал бежать. Стреляли по­
верх его головы, но он этого не знал. Они хотели взять 
его живым.

Через пятнадцать минут его загнали к каменной 
стене. Под дулами винтовок он отшвырнул монтировку 
и поднял руки.

— Ваша взяла, — проговорил он.— Вяжите.
На него надели наручники и втолкнули на заднее 

сиденье одной из машин. С обеих сторон уселись поли­
цейские. Еще один, с обрезом на коленях, сидел рядом 
с водителем.

Водитель завел двигатель и на задней передаче вые­
хал на шоссе. Человек с обрезом повернулся и присталь­
но посмотрел на Таннера через бифокальные очки. С е­
кунд десять он не сводил с него глаз, а потом произнес:

— Очень глупо с твоей стороны.
Черт Таннер смотрел на него так ж е пристально, по­

ка человек не повторил:
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— Очень глупо, Таннер.
— О, я не знал, что ты обращаешься ко мне.
— Я смотрю на тебя, сынок.
— А я смотрю на тебя. Привет!
Водитель, не отрывая глаз от дороги, сказал:
— Ж аль, что мы должны доставить его в целости — 

после того, как он разбил машину своим проклятым мо­
тоциклом...

— Мало ли что еще случится. К примеру, он может 
упасть и сломать парочку ребер, — заметил полицей­
ский слева от Таннера.

Тот, что сидел справа, промолчал, но человек с об­
резом покачал головой:

— Только если попытается бежать. Л-А он нужен в 
хорошей форме... Почему ты хотел смыться, приятель? 
Ты ж е знаешь, мы тебя все равно бы изловили.

Таннер пожал плечами.
— А чего меня ловить? Разве я что сделал?
Водитель громко хмыкнул:
— Вот именно. Ты ничего не сделал — а должен 

был. Припоминаешь»?
— Я никому ничего не должен. М еня помиловали и 

отпустили подчистую.
— У тебя слабая память, парень. Когда тебя вчера 

выпускали, ты дал Калифорнийскому государству обе­
щание. Двадцать четыре часа, которые ты испросил на 
улаживание личных дел, истекли. Если хочешь, мо­
ж еш ь сказать «нет», и помилование аннулируют. Никто 
тебя не заставляет. Тогда остаток своих дней будешь 
дробить большие камни и камешки помельче. Нам пле­
вать. Я слышал, у них есть другой вариант.

— Дайте сигарету, — сказал Таннер.
Полицейский справа протянул ему зажженную  си­

гарету. Он поднял руки, взял сигарету. Куря, стряхивал 
пепел на пол.

Они мчались по шоссе. Когда машина проезжала го­
родки или встречалась с транспортом, водитель врубал 
сирену, а наверху начинал мигать красный маяк. Тогда 
сзади вторили сирены патрульных машин сопровожде­
ния. На протяж ении всего пути до Л-А водитель ни разу 
не прикасался к тормозу и каждые две минуты выходил 
на связь по рации.
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Внезапно с оглушительным шумом на них опусти­
лось облако пыли и гравия. В правом нижнем углу пуле­
непробиваемого ветрового стекла появилась крохотная 
трещина. По крыше и капоту заколотили камни. Вся по­
верхность дороги мгновенно покрылась гравием, шины 
отчаянно завизжали. Вокруг тяжелым непроницаемым 
туманом повисла пыль. Когда через десять секунд они 
выскочили из облака, все в машине подались вперед и 
устремили глаза вверх.

Небо стало багровым. Его расчертили черные ли­
нии, двигавш иеся с запада на восток. Они то распухали, 
то сужались, то раскачивались из стороны в сторону, 
иногда сливаясь.

— Похоже, надвигается большая буря, — заметил 
человек с обрезом.

Водитель кивнул.
— Взгляните дальше на север.
Послышалось какое-то завывание, темные полосы 

продолжали расш иряться. Звук нарастал, терял звон­
кость, переходил в мощный рев. Небо потемнело на гла­
зах, и вместе с пылью на землю упала беззвездная, без­
лунная ночь. Иногда раздавалось резкое «понг!», когда в 
машину ударял осколок покрупнее.

Водитель заж ег противотуманные фары и снова 
врубил сирену. Машина неслась вперед. Завывание и 
грохот состязались с душераздирающим воем сирены, а 
на севере разливалось голубое пульсирующее сияние. 
Таннер докурил сигарету, и ему протянули другую. Те­
перь курили все.

— Твое счастье, что мы тебя подобрали, парень, — 
сказал сосед слева. — Не то попал бы ты на своем мото­
цикле...

— Был бы рад, — ответил Таннер.
— Ты спятил.
— Нет. Я бы прошел. Не впервой.
Когда они достигли Лос-Анджелеса, розовато-голу­

бое сияние заполняло полнеба. Его простреливали дым- 
чато-ж елты е молнии, которые, словно паутина, тяну­
лись к югу. Грохот стал оглушающим. Он бил по бара­
банным перепонкам и заставлял вибрировать кожу.

В тот момент, когда полицейский кортеж  подъез­
жал к зданию с колоннами, на его фасаде отражались
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холодные блики всполохов. То оно походило на скульп­
туру, высеченную  из глыбы льда, то казалось восковым, 
готовым расплавиться при первом дуновении жара.

Они торопливо взбежали по ступеням, и дежурный 
полицейский впустил прибывших через маленькую 
дверь справа от тяж елы х металлических двойных ворот, 
служивш их главным входом в здание. Увидев Таннера, 
дежурный расстегнул свою кобуру, а затем закрыл 
дверь на замок и цепочку.

— Куда? — спросил человек с обрезом.
— На второй этаж, — ответил полицейский, махнув 

в сторону лестницы. — Наверх и прямо до конца.
— Спасибо.
Грохот сюда почти не доносился, и в искусственном 

освещении все вновь обрело обыкновенный вид.
Дойдя до последнего кабинета, человек с обрезом 

кивнул водителю:
— Стучи.
На пороге появилась женщина. Она начала что-то 

говорить, но, увидев Таннера, замолчала, отошла в сто­
рону и распахнула дверь.

— Сюда, — пригласила она, и они протиснулись в 
приемную. Ж енщ ина нажала кнопку на столе.

— Да, миссис Фиск? — раздался голос.
— Они здесь, сэр.
— Пусть заходят.
Она провела их в конец приемной и открыла темную 

дверь.
Сидящий за столом мужчина откинулся в кресле и 

переплел под подбородком короткие толстые пальцы. 
Его властные глаза были чуть-чуть темнее серебристо- 
серых волос.

— Садитесь, — сказал он Таннеру мягким голосом. 
И добавил, обращаясь к остальным: — А вы подождите 
в приемной.

— М истер Дентон, этот тип опасен, — предупредил 
человек с обрезом, когда Таннер небрежно развалился в 
кресле напротив стола.

Окна помещ ения закрывали стальные шторы, и о 
ярости разгулявш ейся стихии можно было догадываться 
лишь по доносивш имся издалека пулеметным очередям.

— Я знаю.
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— По крайней мере, он в наручниках. Оставить вам 
оружие?

— У меня есть.
— Хорошо. Мы будем поблизости.
Они покинули комнату.
Двое мужчин не сводили друг с друга глаз, пока 

дверь не закрылась. Затем тот, кого назвали Дентоном, 
произнес:

— Теперь ваши дела улажены?
Другой пожал плечами.
— И все-таки, как вас действительно зовут? Даже 

по документам...
— Черт, — сказал Таннер. — Так меня зовут. Я был 

седьмым ребенком в семье, и, когда повитуха показала 
меня старику и спросила, какое имя он хочет мне дать, 
тот буркнул: «Черт!» — и ушел. Так меня и записали. 
Это рассказал мне брат. Я не мог расспросить своего па­
пашу, потому что никогда его не видел. Он сгинул в тот 
ж е день.

— Значит, всех семерых воспитала мать?
— Нет. Она померла спустя две недели, и нас при­

ютили родственники.
— Понятно... — проговорил Дентон. — У вас еще 

есть выбор. Хотите попробовать или нет?
— А кто вы, собственно, такой? — спросил Таннер.
— М инистр транспорта государства Калифорния.
— При чем тут это дело?
— Я за него отвечаю. С таким ж е успехом на моем 

месте мог быть Главный врач или Начальник почт, но я 
все-таки лучш е прочих знаю техническую сторону. 
Лучш е знаю шансы на успех...

— И каковы они? — поинтересовался Таннер.
Впервые за весь разговор Дентон отвел глаза.
— Да, дело рискованное...
— Точнее, оно еще никому не удавалось, кроме то­

го парня, который принес сообщение. Но он мертв... И 
после этого вы говорите о шансах на успех?

— Вы думаете, — медленно произнес Дентон, — 
что это самоубийство. Возможно, вы правы... Мы посы­
лаем три машины с двумя водителями в каждой. Если 
хотя бы одна из них подберется достаточно близко, то
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ее радиомаяк наведет группы из Бостона... Впрочем, мо­
ж ете отказаться.

— Ага. И провести остаток жизни в тюрьме.
— Вы убили трех человек. Вас могли казнить.
— Но не казнили, так что к чему пустые разговоры? 

Послушайте, мистер, я не желаю подыхать, однако и 
ваш вариант меня не прельщает.

— Или вы едете, или нет. Выбирайте. Но помните: 
если вы поедете и доберетесь до Бостона, все будет за­
быто; вы свободны и мож ете делать что хотите. Госу­
дарство Калифорния даж е заплатит за тот мотоцикл, ко­
торый вы угнали и разбили, не говоря уж е об ущербе, 
нанесенном полицейской машине.

— Большое спасибо...
Ураганный ветер бился и завывал за стенами, и рез­

кие удары в стальные шторы сотрясали комнату.
— Вы очень хороший водитель, — продолжал Ден­

тон. — Вам приходилось водить практически все, что 
способно ездить. Когда вы занимались контрабандой, то 
делали еж ем есячны е рейсы в Солт-Лейк-Сити. Даже 
сегодня очень немногие отважились бы на это.

Таннер улыбнулся каким-то своим мыслям.
— Вы были лучшим водителем на сиэтловском мар­

шруте и единственным человеком, сумевшим доставить 
почту в Альбукерке. После вас это никому не удава­
лось... Я хочу лишь сказать, что из всех наших асов у вас 
лучш ие шансы на успех. Если кто-нибудь и дойдет до 
цели, то скорее всего вы. Вот почему с вами были терпе­
ливы. Но больше мы ждать не можем. Ответ нужен не­
медленно, и в случае согласия — выезд через час.

Таннер поднял скованные руки и указал на окно.
— В такую погоду?
— М ашины смогут выдержать, — ответил Дентон.
— Да вы с ума сошли!
— Пока мы здесь с. вами болтаем, там умирают люди.
— Парочкой больше, парочкой меньше... Разве 

нельзя отложить до завтра?
— Нет! Человек пожертвовал своей жизнью, чтобы 

доставить нам это сообщение! Континент необходимо 
пересечь как можно скорее, иначе все лишается смыс­
ла. Буря или не буря, машины должны уйти немедлен­
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но! И ваши чувства здесь совершенно ни при чем. Итак, 
я ж ду ответа.

— М не необходимо поесть. Я не...
— В машине есть еда. Ну?
— Хорошо, — промолвил Таннер, глядя в темное 

окно. — Я пройду для вас Долину Проклятий. Но я не 
двинусь с места, пока не получу кое-какую бумагу.

— Она у меня.
Дентон открыл ящик стола и вытащил плотный па­

кет, из которого извлек лист бумаги с ярким оттиском 
Большой государственной печати Калифорнии.

Таннер внимательно прочитал текст.
— Здесь говорится, что если я доберусь до Босто­

на, то получу полное прощение за все преступные дей­
ствия, соверш енные на территории государства Кали­
форния...

— Да.
— Входят ли сюда преступления, о которых вам не­

известно, если те вдруг всплывут?
— Там ясно сказано: «все преступные действия».
— Значит, договорились. Снимите эти браслеты и 

покажите мне мою машину.
Дентон откинулся на спинку кресла.
— Вот ещ е что: если вздумаете где-нибудь по пути 

отстать... В общем, у других водителей есть приказ на 
этот случай, и они согласны его выполнить. Приказ от­
крыть огонь. От вас и пепла не останется. Ясно?

— Еще бы, — ответил Таннер. — Я так понимаю, 
что обязан оказать им ту ж е услугу?

— Верно.
— Это может быть любопытно.
— Н е сомневался, что вам понравится. Но перед тем 

как снять наручники, я хочу сказать, что я о вас думаю.
— Что ж, если вы ж елаете тратить время, пока там 

умирают люди...
— Заткнитесь! Вам на них совершенно наплевать... 

По моему мнению, вы — самое низкое существо, кото­
рое я когда-либо встречал. Вы убивали мужчин и наси­
ловали женщин. Однажды вы выкололи человеку глаза — 
просто для забавы. Вас два раза судили за торговлю нар­
котиками и три раза — за сводничество. Вы — пьяница 
и дегенерат. Думаю, что вы не принимали ванну со дня
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своего рож дения. С дружками головорезами вы терро­
ризировали честных людей, старавшихся сплотиться и 
встать на ноги после войны. Вы крали и грабили, не гну­
шались отбирать самое необходимое. Ж аль, что вас не 
убили, как прочих, во время Большого Рейда. Вы — не 
человек. В вас нет того, что позволяет людям жить в об­
ществе. Единственное ваше достоинство — если это 
можно назвать достоинством — заключается в том, что 
ваши рефлексы  немного быстрее, мускулы немного 
сильнее, зрение немного острее, чем у большинства из 
нас, и вы сумеете проехать сквозь что угодно, если че­
рез это вообще можно проехать. Государство Калифор­
ния готово простить вашу бесчеловечность, если хоть 
раз вы употребите свое единственное достоинство на 
пользу, а не во вред людям... Мне это не нравится. Я бы 
на вас не стал полагаться, потому что вы не из тех лю­
дей, на кого можно положиться. Я был бы рад, если бы 
вы сдохли, и, хотя я очень хочу, чтобы кто-нибудь дое­
хал, надеюсь, это будете не вы. Я ненавижу вас. А те­
перь идем. М ашина ж дет.

Дентон поднялся.
П однялся и Таннер, глядя на него сверху вниз и ска­

лясь в усмеш ке.
— Я доеду. Если этот бостонец доехал и помер, то я 

доеду и останусь жить.
Они подошли к двери.
— Ж елаю  удачи, — процедил Дентон. — Не ради 

вас, конечно.
— Конечно, я понимаю.
Дентон открыл дверь.
— Освободите его. Он едет.
Старший полицейский передал обрез тому, кто уго­

щал Таннера сигаретами, и полез в карман за ключами. 
Отомкнув наручники, он отступил назад и повесил их 
себе на пояс.

— Я пойду с вами, — сказал Дентон. — Гараж внизу.
Когда они ушли, миссис Фиск достала из сумочки

четки и склонила голову. Она молилась за Бостон, она 
молилась за душ у усопш его гонца. Она помолилась да­
ж е за Черта Таннера.
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Они спустились вниз, и Таннер увидел три машины 
и пятерых муж чин, сидящ их вдоль стены. Одного он 
узнал.

— Денни, — шагнув вперед, промолвил он, — по­
дойди сюда.

К нему приблизился стройный светловолосый юно­
ша, держащ ий в правой руке шлем.

— Какого дьявола ты здесь ошиваешься? — требо­
вательно спросил Таннер.

— Я — второй водитель машины номер три.
— У тебя собственный гараж и нет никаких гряз­

ных дел за спиной. Чего ради ты согласился?
— Дентон предлож ил мне пятьдесят тысяч, — ска­

зал юноша, и Таннер отвел взгляд. — Я хочу жениться, 
и они бы мне пригодились.

— Я считал, что тебе хватает.
— Да, но я собираюсь купить дом.
— Твоя девуш ка знает, что ты надумал?
— Нет.
— Послушай, у меня другого выхода нет. А ты мо­

ж еш ь не соглашаться...
— Это уж  мне решать.
— ...поэтому вот что я тебе скажу: поезжай в Паса­

дену, в то место, где мы играли мальчишками. Помнишь 
скалы у больших деревьев?

— Конечно.
— От дерева в центре, с гой стороны, где я вырезал 

свои инициалы, отмерь семь шагов и копай там фута на 
четыре. Ты понял?

— Ну. А что там такое?
— М ое наследство. Найдешь стальной ящик, навер­

ное, весь проржавевший. Внутри, в опилках, запаянная 
с обеих сторон труба. В ней чуть больше пяти тысяч; ку­
пюры чистые.

— Зачем ты мне это говоришь?
— Потому что теперь это твои деньги, — ответил 

Таннер и ударил юношу в челюсть. Денни упал, и Тан­
нер еще триж ды ударил его ногой в ребра, прежде чем 
подоспели полицейские.

— Идиот! — закричал Дентон. — Проклятый, сума­
сш едший идиот!
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— Угу, — ухмыльнулся Таннер. — Но мой брат не 
поедет по Долине Проклятий, пока я рядом и в состоя­
нии вывести его из игры. Лучше ищите другого водите­
ля — у Денни переломаны ребра. Или дайте мне вести 
самому.

— Значит, ты поведешь один, — решил Дентон. — 
Мы не можем больше ждать. В машине есть тонизиру­
ющие средства, не дай Бог тебе заснуть. Если отста­
нешь, тебя сожгут. Не забывай.

— Не забуду. И вас не забуду, мистер, если когда- 
нибудь снова окаж усь в этом городе. Не сомневайтесь.

— Тогда садись в машину номер два. Вакцина под 
задним сиденьем... Двигай, подонок!

Таннер сплюнул на пол и повернулся спиной к ми­
нистру транспорта. Несколько полицейских оказывали 
первую помощь его брату, один побежал за врачом. По­
ка Дентон разбивал оставшихся четырех водителей на 
пары, Таннер забрался в машину, завел мотор и стал 
ждать. В одном из отделений он нашел сигареты, заку­
рил и откинулся на спинку сиденья.

Водители заняли места в бронированных автомоби­
лях. О ж ила рация; раздались треск, гул, шорох и, нако­
нец, голос;

— М ашина номер один — готовы!
Затем, после паузы, другой голос доложил:
— М ашина номер три — готовы!
Таннер взял микрофон, вдавил кнопку сбоку и про­

изнес:
— Готов.
— Пошли!
М ашины поднялись по наклонной плоскости, про­

ехали через откативш иеся в сторону стальные двери и 
влились в ураган.

Путь от Л ос-А ндж елеса до шоссе № 91 оказался на­
стоящим кошмаром. Вода низвергалась потоками, и кам­
ни с бейсбольный мяч величиной колотили в броню ав­
томобилей. Таннер закурил, включил специальные фа­
ры, надел инфракрасные очки и упорно шел сквозь сви­
репствующую ночь.
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Рация трещала, и много раз ему чудились далекие 
голоса, но ни разу он не мог разобрать слов.

Сначала машины двигались по шоссе, а когда оно 
кончилось и шины, соприкоснувшись с исковерканной 
землей, натужно завздыхали, Таннер вырвался вперед. 
Остальные послуш но пристроились сзади. Он знал до­
рогу, они — нет.

Таннер выбрал старый путь контрабандистов, по ко­
торому обычно провозил сласти мормонам. Возможно, 
кроме него, уж е не осталось в живых людей, знавших 
эту дорогу.

Начали срываться молнии, и не по одной, а целыми 
стенами. М ашина была заземлена, однако вскоре воло­
сы у  Таннера на голове встали дыбом. Один раз ему по­
казалось, что он увидел гигантскую джилу, но Таннер 
не был в этом абсолютно уверен и даж е не повернулся 
к пульту управления огнем. Судя по задним экранам, 
один из автомобилей выпустил ракету, однако радио­
связь была потеряна, как только они выехали из гаража.

Н австречу несся разбивающийся о машину поток 
воды. В небе громыхала артиллерийская канонада. Пря­
мо впереди упал булыжник размером с могильную пли­
ту, и Таннер резко крутанул руль, объезжая его. С севе­
ра на юг небеса прорезали яркие багровые вспышки. В 
их свете он различал множество черных полос, скользя­
щих с запада на восток.

Таннер объехал очаг радиации, не ослабевшей за те 
четыре года, что он здесь не был, и у места, где песок 
сплавился в стеклянное озеро, сбавил скорость, остере­
гаясь скрытых расселин.

Еще триж ды обрушивались лавины камней. Затем 
небеса раскололись, и оттуда полился яркий голубой 
свет. Темные шторы откатились, громыхание стихло. 
Только на севере еще было заметно бледно-лиловое 
свечение. Зеленое солнце падало за горизонт.

Таннер вырубил инфрапрожекторы, стянул очки и 
включил обычные ночные фары.

Что-то большое, похож ее на гигантскую летучую 
мышь, промелькнуло в коридоре света. Через пять ми­
нут тварь возникла снова, на этот раз гораздо ближе, и 
Таннер выпустил осветительную ракету. Обрисовалась 
черная туша футов сорок в поперечнике. Таннер дал две
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очереди из пулемета, туша провалилась и больше не по­
являлась.

Для всех людей здесь уж е была Долина Проклятий; 
для Черта Таннера это все еще была автостоянка. Он 
проходил тут тридцать два раза. Лично для него Долина 
Проклятий начиналась с места, раньше называвшегося 
Колорадо.

Самолеты давно не летали. Ни один аппарат не мог 
подняться выше двухсот футов — туда, где хозяйнича­
ли свирепые ветры, опоясывающие земной шар. Эти 
ветры сносили вершины гор, вырывали гигантские сек­
войи, разрушали здания, забрасывали птиц, летучих 
мышей и насекомых в мертвую зону. Они пронизывали 
небо черными полосами, начиненными мусором. Иног­
да полосы сталкивались и сливались, обрушивая на зем­
лю тонны этого месива, если его масса оказывалась 
слишком большой. Воздушное сообщение абсолютно 
исключалось, ибо ветры были повсюду и никогда не 
утихали — по крайней мере, на двадцати пятилетней па­
мяти Черта Таннера.

Таннер упорно двигался вперед, под углом к захо­
дящ ему зеленом у солнцу. Продолжала падать пыль, не­
бо стало фиолетовым, потом опять багровым, и наступи­
ла ночь. Высоко-высоко чуть заметными пятнышками 
мерцали звезды. Ч ерез некоторое время взошла луна, и 
в сиянии ее полу обрезанного лика ночь была цвета 
красного вина, тускло освещенного свечой.

Таннер вытащил сигарету, закурил и стал ругаться — 
медленно, тихо и бесстрастно.

Они прокладывали путь сквозь нагромождения кам­
ней, кусков стали, обломков автомобилей.

Вдруг перед Таннером возникло отливающее зе­
ленью туловище с мусорный бак в поперечнике, и он ос­
тановил машину. Змея была не менее ста двадцати фу­
тов длиной, и только когда вся она проползла, Таннер 
снял ногу с тормоза и плавно нажал на педаль газа. Он 
посмотрел на левосторонний экран, и ему показалось, 
что во тьме сверкают два огромных глаза. Таннер поло­
жил руку на пульт управления огнем и не снимал ее до 
тех пор, пока не проехал несколько миль.
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Окон в автомобиле не было — только экраны, даю­
щие обзор во всех направлениях, включая небо наверху 
и землю под машиной. Автомобиль тридцати двух футов 
в длину, защищавший водителя от радиации, двигался на 
восьми колесах с армированными покрышками. Он был 
оборудован десятью  пулеметами пятидесятого калибра 
и четырьмя гранатометами и, кроме того, нес тридцать 
бронебойных ракет, которые можно было пускать прямо 
перед собой или под углом возвышения до сорока граду­
сов. Со всех четырех бортов и на крыше стояло по огне­
мету. Острые, как бритва, «крылья» из закаленной стали 
размахом в двенадцать футов выдвигались из корпуса на 
высоте двух с половиной футов и, словно ножи, могли 
рассечь что угодно. Машина была бронирована, оснаще­
на установкой кондиционирования воздуха, в ней име­
лись запасы пищи и санитарные удобства. На левой двер­
це был укреплен длинноствольный «магнум». Пистолет- 
автомат сорок пятого калибра и шесть ручных гранат за­
нимали полку над головой водителя.

Но Таннер сохранил и собственное оружие — длин­
ный тонкий эсэсовский кинжал в правом ботинке...

Таннер стянул перчатки и вытер ладони о штаны. В 
огнях приборной доски вытатуированное на правой ру­
ке сердце светилось красным, пронзивший его нож и 
буквы имени, наколотые на каждом суставе четырех 
пальцев, начиная от мизинца, отливали синим.

Таннер перерыл два ближайших отделения, но си­
гар не нашел. Он бросил окурок на пол, раздавил и до­
стал другую сигарету.

На экране переднего обзора показались заросли, и 
Таннер сбросил скорость. Он попытался выйти на связь, 
однако радио доносило лишь треск статических помех. 
Он опять сбавил скорость, всмотрелся вперед и вверх, 
остановился, включил фары на полную яркость и заду­
мался.

П еред ним стояла плотная стена колючего кустар­
ника высотой около двенадцати футов. Она тянулась на­
лево и направо, и конца ей не было видно. Судить о ее 
прочности Таннер не мог, так как еще несколько лет на­
зад стены здесь не было.

Две другие машины остановились сзади и притуши­
ли огни. Таннер медленно подъехал вплотную к зарос­
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лям и включил фронтальный огнемет. Длинный язык 
пламени рванулся вперед, облизывая кустарник.

Он выключил огнемет, подождал и включил снова. 
Огонь яростно взметнулся вверх и растекся в стороны. 
Таннер подал назад и уменьшил яркость экранов. П о­
жар неистовствовал, расш иряясь на сто футов, двести, 
триста... П еред Таннером в обе стороны текла река огня, 
и ночь озарялась языками пламени.

Он глядел на пылающий поток, пока ему не начало 
казаться, что перед ним расплавленный океан. Тогда 
Таннер полез в холодильник, но пива не обнаружил. Он 
достал прохладительный напиток и, посасывая из банки, 
стал смотреть на беснующийся огонь. Через десять ми­
нут вклю чился кондиционер. Орды черных тварей за­
крыли передний экран, по бамперу и крыше заскреж е­
тали когти.

Таннер притушил фары, выключил двигатель и 
швырнул пустую банку в корзину для мусора. Потом от­
кинул спинку кресла, устроился поудобнее и закрыл 
глаза.

Его разбудили гудки. Еще стояла ночь. Судя по ча­
сам на приборной панели, он проспал чуть больше трех 
часов.

Таннер потянулся и сел. Две другие машины подъ­
ехали и стояли по бокам. Он дважды нажал на клаксон 
и завел мотор. Потом заж ег передние фары и, натягивая 
перчатки, стал осматриваться.

Почерневш ая почва еще дымилась, и где-то вдали 
слева и справа мерцало сияние, словно пожар продол­
жался.

Он потер глаза, почесал нос, затем дал еще один гу­
док и отжал сцепление. Машина въехала на выгоревшее 
поле, и экраны сразу заволокло клубами дыма. Под ко­
лесами трещали чьи-то хрупкие останки. Таннер выпу­
стил осветительную ракету и в ярком холодном свете 
увидел тянущ ую ся до горизонта мертвую выжженную 
равнину.

Он вдавил акселератор, и расположившиеся по 
флангам и чуть сзади машины разъехались далеко в сто­
роны, чтобы не попасть в черные тучи пепла, поднятые
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его броневиком. Затрещало радио, раздался слабый го­
лос, но слов было не разобрать.

Он снова нажал на клаксон и прибавил скорость.
Через полтора часа пепел кончился, и впереди по­

казался чистый песок. Они опять двигались по пустыне. 
Таннер сориентировался по компасу и взял чуть запад­
нее. М ашины номер один и номер три повторили его ма­
невр и с той ж е скоростью шли следом.

Одной рукой он держ ал руль, другая была занята 
бутербродом с солониной.

Когда наступило утро, Таннер принял тонизирую­
щую таблетку и прислуш ался к завыванию ветра. Спра­
ва серебряным расплавленным шаром поднялось солн­
це, и треть янтарного небосвода затянуло, словно паути­
ной, тонкими нитями. Пустыня сверкала топазом. По­
стоянно висящая за спиной бурая пелена пыли, прони­
зываемая лишь восемью копьями света идущих сзади 
машин, приобретала розовый оттенок, по мере того как 
солнце наращивало ярко-красную корону и тени бежа­
ли на запад.

Мимо пронеслась стая гигантских крыс. Далеко 
впереди Таннер увидел низвергающийся с неба водо­
пад, но когда машина подъехала к влажному песку, тот 
исчез. Слева валялась дохлая акула, повсюду были во­
доросли, водоросли, водоросли...

Таннер залпом выпил бутылку ледяной воды и по­
чувствовал, как она комом легла в желудке. У огромного 
оранжевого кактуса, формой напоминавшего поганку 
футов пятидесяти в диаметре, сидела пара койотов с вы­
сунутыми ярко-алыми языками. Казалось, они смеются.

Таннер нажал кнопку, и кабину наполнили мягкие 
звуки струнных инструментов. Он выругался, однако 
музыку оставил.

Вскоре ему попалось еще одно озеро расплавленно­
го песка с колоссальной воронкой посередине, которую 
пришлось объехать. Небо постепенно бледнело, его ро­
зовый цвет менялся на синий. Темные линии на нем со­
хранились; иногда одна из них расширялась в черную 
реку, текущую на восток. В полдень такая река на один­
надцать минут затмила солнце. Налетела пыльная буря, 
и Таннер включил радар и фары. Он знал, что где-то 
впереди проходит расщелина; наткнувшись на нее, взял
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влево и ехал вдоль края около двух миль, пока она не 
сузилась и наконец не исчезла. Бурю развеял резкий по­
рыв ветра, и Таннер надел темные очки: блеск солнеч­
ного света, отраженного от зеркальной равнины, слепил 
глаза.

По пути встречались какие-то высокие кварцевые 
образования. Таннер и р а н ьте  никогда не останавливал­
ся, чтобы осмотреть их повнимательней, не имел он та­
кого ж елания и сейчас.

Опять начался песок — белый, серовато-коричневый 
и красный. На склонах огромных вздымающихся дюн 
кое-где росли кактусы. Небо продолжало менять цвет, 
пока не стало голубым, как глаза младенца. Таннер ти­
хонько мычал в такт музыке. И тут он увидел чудовище.

Это была гигантская дж ила — ядовитая ящерица, 
громадная, больше автомобиля. Она выскочила из-за за­
тененной гряды и помчалась навстречу машине. Ее че­
шуйчатое тело сверкало на солнце разноцветными кра­
сками, темные глаза смотрели не мигая, песчаные 
струйки срывались с широкого, заостренного к концу 
хвоста.

Таннер не мог использовать ракеты, потому что чу­
довище было сбоку. Он открыл пулеметный огонь, вы­
двинул «крылья» и вжал педаль газа в пол. Затем пустил 
облако огня. Открыли стрельбу и другие машины.

Дж ила взмахнула хвостом и разинула пасть. Фонта­
ном ударила и потекла на землю кровь. Потом в чудови­
ще попала ракета. Оно повернулось и прыгнуло...

Когда огромная безж изненная туша упала на маши­
ну номер один, раздался громкий скрежещ ущ ий звук.

Таннер развернулся, затормозил и бросился к иско­
реженной машине. Но преж де чем приблизиться к ней, 
он выпустил из винтовки шесть пуль в голову чудовища.

Распахнутая дверца висела на нижней петле. Внут­
ри леж али двое; на приборной доске алела кровь.

Подошли два других водителя; все молча смотрели 
на машину. Затем тот, кто был поменьше ростом, влез в 
исковерканный салон, пощупал пульс, прислушался к 
дыханию.

— Майк мертв, — сообщил он, — а Грег, по-моему, 
приходит в себя.
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У заднего бампера появилось быстро расплывающе­
еся пятно, в воздухе запахло бензином. Таннер вытащил 
сигарету, передумал и засунул ее в пачку. Слышно бы­
ло, как с бульканьем льется на землю горючее из топ­
ливных баков.

Человек, стоявший рядом с Таннером, проговорил:
— Никогда не видел ничего подобного. Только на 

картинках...
— Я видел, — оборвал его Таннер.
В эту минуту из машины выбрался низкорослый во­

дитель, тащивший за собой Грега.
— С Грегом все в порядке. Просто ударился голо­

вой о приборную доску. Возьми его к себе, Черт, тебе 
нуж ен напарник. <

Таннер пожал плечами, отвернулся и зажег сигарету.
— Здесь, по-моему, курить не... — начал стоявший 

рядом водитель. В ответ Таннер выпустил ему в лицо 
клуб дыма.

В Греге, похоже, текла индейская кровь. Скуластый, 
темноволосый и темноглазый, с густым загаром, ростом 
он не уступал Таннеру, хотя был полегче. Теперь, когда 
Грег глотнул свеж его воздуха и несколько оправился, 
осанка его стала прямой; двигался он легко, с кошачьим 
изяществом.

— Надо похоронить Майка, — сказал тот, который 
был пониже ростом.

— Ж аль терять время, — отозвался его товарищ, — 
однако...

И тут Таннер швырнул сигарету в темную луж у под 
машиной и бросился на землю.

Взметнулось пламя. С визгом сорвавшиеся ракеты 
прочертили темные борозды в раскаленном полуденном 
воздухе. Начали взрываться пулеметные патроны, за 
ними ручные гранаты. Таннер все глубже зарывался в 
песок, закрывая голову и зажимая уши.

Когда наконец все стихло, он потянулся за винтов­
кой, но его опередили, и Таннер, глядя в дуло пистолета, 
медленно поднял руки и встал.

— Какого черта ты это сделал? — взревел человек с 
пистолетом.

— Теперь не надо хоронить, — усмехнулся Таннер. — 
Кремация ничуть не хуже.



Долина Проклятий 183

— Ты мог всех нас угробить, если бы пулеметы или 
ракеты были нацелены в нашу сторону!

— Я посмотрел.
— Осколки... А, понимаю! Ну-ка, приятель, подбе­

ри свою винтовку... Дулом к земле!.. Разряди и положи 
патроны в карман... Хотел от нас отделаться, да? Чтобы 
самому улизнуть, как пытался вчера?

— Я этого не говорил.
— Но это так. Тебе ведь наплевать, если в Бостоне 

все загнутся?
— Винтовка разряж ена.
— Тогда забирайся в машину и пошел! Учти — я бу­

ду сзади.
Таннер направился к своей машине. Он слышал за 

спиной шум спора, но был уверен, что они не станут 
стрелять. Открыв дверцу, он увидел краем глаза тень и 
резко обернулся. Рядом стоял Грег, высокий и тихий, 
как призрак.

— Хочешь, я поведу? — бесстрастно предложил он.
— Отдыхай. Я пока в форме. М ожет быть, позже.
Грег кивнул, обошел машину и, усевшись, сразу от­

кинул спинку сиденья. Таннер захлопнул дверцу и за­
вел мотор. С гулом ожил кондиционер.

— П ерезаряди и положи на место. — Он передал 
винтовку и патроны, натянул перчатки и добавил: — В 
холодильнике полно лимонада. И ничего другого.

Напарник снова молча кивнул.
— Что ж, покатили, — пробормотал Таннер, услы­

шав заработавший двигатель машины номер три, и от­
жал сцепление.

Чарльз Бритт слушал колокольный звон. Его офис 
находился наискось от собора, и от каждого удара мас­
сивного колокола содрогались стены. Бритт рассеянно 
просматривал папку с документами суда, чувствуя, как 
от монотонных ударов вибрируют пломбы и начинают 
болеть зубы. Убрав со лба прядь светлых волос, он задум­
чиво взглянул поверх бифокальных очков. Затем, пере­
вернув страницу в пухлой папке, продолжил чтение.

Убытки, сплошные убытки. Эх, если бы он занялся 
лекарствами! Патентованные препараты и аспирин —
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вот, пожалуй, единственное, что сейчас покупают. С 
одеждой покончено — все обходятся тем, что есть. К про­
дуктам относились с подозрением. Промтовары практи­
чески не шли — некому ремонтировать. Да и зачем?

Он глубоко переживал, когда дело касалось одеж ­
ды, продуктов или промтоваров.

Бритт выругался и перевернул страницу. Никто не 
работает, никто ничего не покупает. Три судна ожидают 
в порту, из-за карантина не имея возможности сдать 
груз, его груз; А ограбления!.. Оставалось лишь прокли­
нать все на свете. Страховые компании наверняка най­
дут способ расторгнуть с ним контракт; он в этом не со­
мневался, потому что сам владел большой долей бизне­
са. По крайней мере, хоть полиция открывала огонь, ког­
да дело касалось грабителей. Бритт улыбнулся при мыс­
ли об этом.

М елкий дож дь застучал по стеклу, размывая очер­
тания собора за окном. Ему стало жалко мокнувшего 
под дож дем  городского глашатая, чье «Слушайте! Слу­
шайте!» звучало над площадью, соперничая с ударами 
бездуш ного колокола. Он посочувствовал ему, потому 
что сам он, Чарльз Бритт, в свое время тож е был город­
ским глашатаем — раньше, когда носил короткие штаны 
и когда его глаза не были еще отягощены очками и чте­
нием толстенных папок. В то время он ненавидел 
дождь.

Никто не ездил в принадлежащих ему такси. Сегод­
ня всю работу выполняли катафалки и санитарные авто­
мобили. А у него не было ни тех, ни других. Никто не по­
купал оруж ия и боеприпасов. Населения стало меньше; 
оруж ия вокруг было предостаточно и для нападения, и 
для защиты. Никто не посещал его кинотеатры, потому 
что драматизма и страданий в ж изни было вполне доста­
точно, чтобы наполнить ж изнь каждого человека.

И никто, совсем никто не покупал последний, специ­
альный выпуск его газеты, за который он платил служ а­
щим вдвое. Это был выпуск, посвященный чуме: броса­
ющаяся в глаза первая страница в черной рамке, эксклю­
зивная статья профессора Гарвардского университета 
«Чума в истории человечества», материал сугубо меди­
цинского характера о симптомах бубонной и легочной 
чумы, чтобы читатель мог определить, каким видом чу­
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мы он болен, шесть с половиной страниц некрологов, 
сотня интервью с отцами, матерями, братьями, сестрами 
умерших, вдовами и вдовцами, а такж е волнующая 
статья о шести героях-водителях, направляющихся к за­
падному побереж ью  на трех обреченных автомобилях. 
Бритт почти плакал, когда видел кипы устаревающих на 
складах газет, хранящихся напрасно, — ведь ничто так 
не отдает затхлостью, как старая газета, даж е если у нее 
привлекательная, в черной рамке первая страница.

Единственное, что заставило его опять улыбнуться, 
это последний лист в папке. Бритт сумел в последний 
момент скупить больше половины всех гробов в городе, 
два цветочных магазина, содержать которые в настоя­
щее время было накладно, и более пятисот участков на 
кладбище. «Покупай для рынка, на котором растут це­
ны», — вот его философия, не говоря уж е о его религии, 
понятиях о сексе и эстетике. Это, по крайней мере, по­
служ ит грузом на другой чаше весов, возможно, даже 
принесет ему прибыль. Он представлял себе, что если 
смерть — волна будущего, то надо скользить по ней.

Бритт напряг слух, опять прислушиваясь к словам 
глашатая, наполовину теряющимся за ударами колокола.

— ...для сож ж ения!
Он забеспокоился. Невольно вспомнилась статья 

гарвардского профессора «Чума в истории человечест­
ва». Больницы и морги сейчас переполнены, как когда- 
то были переполнены старые покойницкие. Поэтому в 
такое время необходимо... Да.

— М ассовая кремация во избежание распростране­
ния эпидемии, — выкрикивал мальчик. — Выделено три 
места, куда надлеж ит доставлять умерших для сож ж е­
ния! П ервое место — бостонский...

Чарльз Бритт захлопнул папку, снял очки и начал 
протирать их. Он решил подать заявление завтра. Креп­
ко сжав губами холодное лезвие, он почувствовал во рту 
металлический привкус.

Они ехали молча на протяжении получаса. Потом 
Грег произнес:

— Это правда, что сказал Марлоу?
— Какой ещ е Марлоу?
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— Который ведет другую машину. Ты пытался 
убить нас? Ты в самом деле хотел смыться?

Таннер засмеялся:
— Верно. Угодил в точку.
— Почему?
— А почему бы и нет? — помолчав, ответил Тан­

нер. — Я не рвусь умирать. Лично мне хочется отодви­
нуть это событие как можно дальше.

— Но если мы не дойдем, половина народу на кон­
тиненте погибнет! — воскликнул Грег.

— Когда стоит вопрос «я или они», то «я» мне как- 
то ближе.

— О ткуда только берутся такие люди...
— Тем ж е образом, что и остальные, — усмехнулся 

Таннер. — Сперва двое забавляются, а потом кто-то рас­
хлебывает.

— Что они тебе сделали, Черт?
— Ничего. А что они сделали для меня? Тож е ниче­

го! Что я им должен? То ж е самое.
— Зачем ты избил своего брата?
— Не хочу, чтобы он подох по собственной глупо­

сти. Ребра срастутся, а вот смерть — штука непоправи­
мая.

— Я не о том... Разве тебе не плевать, если он за­
гнется?

— Он хороший парень. Но сейчас зациклился на 
своей девочке и валяет дурака.

— Н у а тебе-то что?
— Я ж е сказал: он мой брат и хороший парень. Он 

мне по душе.
— То есть?
— О, черт подери! Мы с ним немало повидали, вот 

и все! Что тебе от меня надо?
— Просто любопытно.
— Отвяжись! Подыщи другую тему, если хочешь 

болтать, ясно?
— Ясно. Ты здесь уж е бывал?
— Да.
— А дальш е к востоку?
— Я доезж ал до самой М иссисипи.
— Ты знаешь, как перебраться на тот берег?
— Вроде бы. У Сент-Луиса сохранился мост.
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— А зачем ты так далеко заходил?
— Хотел посмотреть, что там творится. Я слышал 

дикие истории.
— И на что ж е это похоже?
— На кучу хлама. С ож ж енны е города, огромные 

воронки, обезумевш ие звери, люди...
— Люди? Там есть люди?
— Если можно их так назвать. Все чокнутые. Бро­

дят в каких-то лохмотьях или в шкурах, а то и голышом. 
Ш выряли в меня камнями, пока я не пристрелил пароч­
ку. Только тогда оставили в покое.

— Давно это было?
— Лет ш есть-семь назад. Я совсем юнцом был.
— И никому не рассказывал?
— Рассказывал. Двум дружкам. Больше меня никто 

не спрашивал. Мы собрались отправиться туда за девоч­
ками, но ребята струхнули.

— А что бы вы с ними сделали?
Таннер пожал плечами.
— Не знаю. Продали бы, наверное.
— Вы там действительно... ну, продавали людей?
Таннер снова пожал плечами.
— Бывало, — бросил он. — До Рейда.
— Как ты ухитрился остаться в живых? Говорят, 

тогда никто не ушел.
— Я сидел. За бандитизм.
— А чем занимался, когда тебя выпустили?
— Позволил себя перевоспитывать. Мне дали рабо­

ту — развозить почту.
— А, слыхал. Правда, только сейчас догадался, что 

речь шла о тебе. Вроде сначала все складывалось хоро­
шо — ты даж е шел на повышение. А потом избил на­
чальника и потерял работу. Как это получилось?

— Он вечно поддевал меня по поводу прошлого, 
вспоминал мою старую банду с Побережья... Ну и в 
один прекрасный день я велел ему заткнуться. Он рас­
хохотался, а я ж ахнул его цепью. Выбил у ублюдка пе­
редние зубы.

— Дела...
— Я был у него лучш им водителем. Никто больше 

не соглашался ходить на Альбукерке, даж е сегодня не 
соглашаются. Разве уж  совсем припрет с деньгами.
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— Н у а пока ты ездил, нравилось?
— Да, я люблю водить.
— Тебе, наверное, следовало попросить перевода, 

когда он стал приставать.
— Знаю. Сейчас бы я, пожалуй, так и сделал. А тог­

да я был совсем бешеный.
— Если мы дойдем до Бостона и вернемся назад, те­

бе наверняка удастся получить это место. Ты бы согла­
сился?

— Во-первых, — сказал Таннер, — я не думаю, что 
мы дойдем. А во-вторых, если нам все-таки повезет и 
если там ещ е есть люди, я вряд ли вернусь обратно.

Грег кивнул:
— Разумно. Ты будеш ь героем. И никому не извест­

но твое прошлое. М ожно неплохо устроиться.
— К черту героев... — процедил Таннер.
— А я вот вернусь. У меня старуха мать и орава 

братьев да сестер, о которых надо заботиться. И девушка.
Небо постепенно бледнело, и Таннер увеличил яр­

кость экранов.
— Расскажи мне про свою мать.
— Она у нас хорошая. Вырастила семерых. А сей­

час у нее тяж елы й артрит... Днем она работала, но всег­
да готовила нам еду, а иногда приносила что-нибудь 
сладкое. Ш ила одеж ду, играла с нами, бывало, вспомнит 
о довоенных временах...

— А твой старик? — после короткого молчания 
спросил Таннер.

— Он сильно пил, часто сидел без работы. Но ни­
когда не дрался. Погиб, когда мне и двенадцати не было.

— И теперь обо всех заботишься ты?
— Да. Я старший.
— Чем ты занимался?
— Работал на твоем месте. Возил почту в Альбукерке.
— Н е шутишь?
— Нет.
— Будь я проклят!.. Горман все еще инспектор?
— Ушел на пенсию в прошлом году, по инвалидно­

сти.
— Черт побери, забавно! Послушай, ты там, в Аль­

букерке, никогда не бывал в баре «У Педро»?
— Бывал.
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— У них играла на пианино такая маленькая блон- 
диночка, М аргарет...

— Сейчас ее нет.
— А...
— Вместо нее какой-то парень — жирный, со здо­

ровенным кольцом на левой руке.
— Как твоя голова? — немного погодя спросил Тан­

нер.
— Вроде бы нормально.
— Сможеш ь вести?
— Конечно.
— Тогда садись за руль. — Таннер ударил по клак­

сону и остановил машину. — Иди по компасу миль сто, 
а потом меня разбудишь. Ясно?

— Хорошо. На что обращать внимание?
— На змей. Наверняка попадется парочка. Ни в ко­

ем случае не наезж ай на них.
— Понял.
Они поменялись местами. Таннер откинулся на 

спинку кресла, заж ег сигарету и заснул, не выкурив и 
половины.

Колокол заглушал его слова, но поскольку он повто­
рял их многократно, то ничего не прошло мимо ушей 
восьми стойких слушателей, съеживш ихся на скамей­
ках перед ним, — пяти женщин и трех мужчин разного 
возраста. Другие подходили и, постояв в некотором от­
далении, ближ е к светофору, послушав, торопились 
дальше, так как накрапывал дождь. Да и все уж е знали 
то, о чем он говорил. Воротник его обтрепался, правая 
рука была забинтована, и казалось, что с каждым взма­
хом руки повязка становилась все грязнее и грязнее.

— Следы на моем теле... они говорят, что мои дни... — 
Его глаза, темные и слезящ иеся, как ночь и дождь, свер­
кали, словно огни светофора. — Божья кара!.. Все мы и 
каждый из нас: мужчины... дети... наказаны этим!.. Мо­
ж ете мне поверить... и больше ничего! Вы видите... день 
своей ж изни. И сейчас... зол, братья мои, за... что мы все 
вместе... Вы знаете это! Я знаю это!., говорит нам об этих 
днях! М ожет... посмотреть вокруг и не сумеет... именно 
эти слова... реальностью в нашей... Конечно, нет! Пото­
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му что... беж ал слишком долго, и люди обратились к... 
Ничего удивительного, что Тварь... с семью головами и 
десятью рогами... их, возникает из океана... семь печа­
тей сломано... четыре всадника, чьи имена известны... 
что страшный хищник!.. Кто идет за ним... кто кладет 
руки на нас... последний, ужасный, смертельный! 
...Свершил суд над нами, и теперь только... может спа­
сти нас от страшного... лежащ его на человечестве! Да, 
вот ответ, братья! Истинный... еще может спасти нас 
от... куда попадут все... есть отметины... на руках и на 
лбу!., сказано в святом... М ожем ли мы думать по-дру- 
гому? М ожем ли мы... это? В ваших сердцах есть ответ!.. 
Давайте объединимся и...

Он опустил голову, передохнул и продолжил сражать­
ся с колоколом, потому что знал: шансы в его пользу.

— Как долго? Как долго? О, мой... Доколе челове­
чество не увидит вездесущего...

И вдруг небеса наполнились тайными, не поддаю­
щимися расш ифровке знаками, когда голубая молния 
прорезала все небо от полюса до полюса. Изумленный, 
проповедник облизал мокрые от дож дя губы и прогло­
тил несколько капель, смочив пересохшее горло.

Когда Грег разбудил его, стояла ночь. Таннер про­
кашлялся, отпил глоток ледяной воды и пролез в туалет. 
Выйдя, он занял место водителя, взглянул на счетчик 
пути и определился по компасу.

— К утру доберемся до Солт-Лейк-Сити, если по­
везет. Все нормально?

— Никаких осложнений. Видел парочку змей и дер­
ж ался от них подальше.

Таннер ухмыльнулся и тронул машину.
— Как звали того парня, который принес известие 

об эпидемии?
— Не то Брейди, не то Бройди...
— Он не болел? Мог ведь занести мор в Л-А...
Грег покачал головой:
— Нет. Его машина была разбита, сам он покалечен, 

ну и облучился. Тело сожгли, машину тоже, и всем, кто 
с ним имел дело, вкололи дозу Хавкина.

— Это что еще за штука?
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— То, что мы везем. Сыворотка Хавкина, единст­
венное средство от чумы. Тебе делали какие-нибудь 
уколы?

— П еред тем, как выпустить... Интересно, где он 
перебирался через М иссисипи? Не говорил?

— Он вообще ничего не успел сказать. Все стало 
известно из письма.

— Долж но быть, чертовски хороший водитель... Я 
бы с ним с удовольствием познакомился.

— Я тоже. Ж аль, что теперь нельзя связаться с Бо­
стоном по радио, как в старые времена.

— Почему?
— Тогда ему не было бы нужды ехать. Да и мы, 

меж ду прочим, знали бы, стоит ли спешить. Покойни­
кам сыворотка ни к чему.

— Что правда, то правда... Гляди!
Весь экран закрыли кувыркающиеся в воздухе ги­

гантские летучие мыши.
— Да их здесь тысячи...
— П охоже. Вроде бы больше, чем пару лет назад. В 

Солт-Лейк-Сити мне рассказывали об их ярости. Наста­
нет день, когда кому-то придется освободить место — 
им или нам.

— Знаешь, ты напарник не из самых веселых...
Таннер, посмеиваясь, закурил.
— Свари-ка лучш е кофе, — сказал он. — А об этих 

тварях пусть беспокоятся наши дети, если они у нас бу- 
АУТ.

Грег залил кофейник водой и поставил на плитку. 
Через несколько минут тот забурчал.

— Что за чертовщина? — проговорил Таннер и на­
жал на тормоз.

Вторая машина тож е затормозила и остановилась в 
нескольких сотнях ярдов сзади. Таннер включил рацию 
и взял микрофон.

— Номер три! Вы с таким сталкивались?
В миле впереди м еж ду небом и землей вращались, 

покачиваясь из стороны в сторону, огромные кониче­
ские воронки. Их было около пятнадцати. Они то засты­
вали, словно колонны, то принимались танцевать, ввин­
чиваясь в землю, всасывая желтую  пыль и затмевая со­
бой звезды.
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— Я слышал о смерчах, — произнес Грег. — Никог­
да сам не видел, но по описанию — это они.

Затрещ ал приемник, и донесся приглушенный го­
лос водителя по имени Марлоу:

— Гигантские пыльные дьяволы. Все, что засосет 
такая штука, выбрасывается наверх в мертвый пояс. 
Мой партнер их видел. Советует выбросить якоря и за­
крепиться.

Таннер не спеш ил отвечать. Он смотрел вперед. По­
степенно смерчи увеличивались в размере.

— Они приближаются, — наконец сказал он. — Я 
не собираюсь торчать на месте, словно подсадная утка. 
Я хочу иметь свободу маневра. Пойду на них.

— По-моему, это ошибка.
— Тебя никто не спрашивает, мистер. Но если бы у 

тебя башка варила, ты бы сделал то ж е самое.
— Учти, я д ерж у  тебя на прицеле, Таннер.
— Ты не станешь стрелять — ведь я могу быть прав. 

Кроме того, со мной Грег.
Наступила тишина, прерываемая шумом помех, по­

том голос произнес:
— Твоя взяла, Черт, иди.
— Я дам осветительную ракету, когда выскочу на 

ту сторону, — отозвался Таннер. — Как увидите, тро­
гайтесь.

Таннер выключил рацию и посмотрел вперед, на 
раздувш иеся черные колонны.

— Ну, поехали, — сказал он, включая фары на пол­
ную яркость. — Пристегнись, парень.

Машина двинулась. Покачивающиеся колонны рос­
ли на глазах, и теперь слышался резкий звенящий звук, 
свирепый хор ветров. Таннер прошел от первой воронки 
ярдах в трехстах и взял влево, чтобы объехать ее прямо 
по ходу. На смену ей тут ж е выросла другая, и он снова 
принял влево. Впереди открылся проход, и Таннер уст­
ремился м еж  двух черных, как смоль, столбов. Уши зало­
жило, руль едва не вырвало из рук. Он резко взял вправо 
и, набирая скорость, проскочил мимо еще одного столба, 
который мгновение спустя прошел у него за спиной.

Таннер тяж ело выдохнул и повернул налево. Его ок­
ружали четыре воронки. С одного бока две из них сли­
лись и с пронзительным визгом двинулись прочь. П ере­
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секая его путь, слева направо неслась третья воронка, и 
он так резко затормозил, что ремень врезался в грудь. 
Передок машины уж е было оторвался от земли, но че­
рез секунду, отпущенный, тяж ело упал. Таннер вдавил 
педаль газа в пол, проскочил меж ду последними двумя 
столбами, и все осталось позади.

Проехав еще с четверть мили, он поднялся на не­
большой холм, развернулся и остановил машину. Отсю­
да Таннер пустил осветительную ракету. Она взмыла в 
воздух и на полминуты зависла высоко наверху, словно 
умирающая звезда. Таннер закурил сигарету и стал 
ждать.

— Ничего, — произнес он, затушив окурок. — Мо­
ж ет быть, они tie увидели...

— Надеюсь, — отозвался Грег.
— Сколько ты хочешь ждать?
— Давай выпьем кофе.
Прошел час, второй. Столбы начали рассасываться. 

Наконец их осталось только три, самых тонких. Затем во­
ронки двинулись на восток и вскоре скрылись из виду.

— Давай вернемся, — предложил Грег.
— Хорошо.
Они вернулись. И ничего не нашли, совершенно ни­

чего, что могло бы поведать о судьбе машины номер 
три. Когда они закончили поиски, на востоке уж е зани­
малась заря. Таннер сверился с компасом и повернул на 
север.

— Как скоро, по-твоему, мы доберемся до Солт- 
Лейк-Сити? — спросил Грег после долгого молчания.

— М ож ет быть, часа через два.
— Ты боялся, когда проходил эти чертовы штуки?
— Нет. Вот потом...
Грег кивнул.
— Хочешь, я сяду за руль?
— Я все равно не засну. В Солт-Лейк заправимся и 

перекусим, пока механик проверит машину. Затем най­
ду нужную  дорогу, и ты поведешь.

Черные полосы снова стали расширяться. Таннер 
выругался и прибавил скорость. Две летучие мыши ре­
шили рассмотреть машину поближе, и он выпустил в 
них струю из огнемета.

Грег протянул ему чашку кофе.
7 Миры Роджера Ж елязны, т. 2.
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Когда они достигли Солт-Лейк-Сити, небо было за­
тянуто синей пеленой. Джон Брейди — так звали гонца 
из Бостона — побывал здесь всего несколько дней на­
зад, и город ждал. Почти все десять тысяч его жителей 
высыпали на улицу. Черт и Грег въехали в первый по­
павшийся гараж; преж де чем они успели вылезти из ма­
шины, подскочили три механика, подняли капот и нача­
ли копаться в двигателе.

К ним подошел один из механиков — невысокого 
роста, с загоревшим, лоснящимся от жира лицом, так 
что его глаза казались еще бледнее, чем на самом деле. 
Он протянул было руку для приветствия, но, взглянув 
на грязь, окаймлявшую ногти, отдернул ее и вытер о 
свой зеленый комбинезон. При этом он ухмыльнулся, 
обнажив целый ряд золотых коронок.

— Привет. М еня зовут Монк. Вы те, кто направля­
ется в Бостон, да?

— Точно.
— М оим ребятам потребуется часа два, чтобы при­

вести вашу машину в порядок. Как вас зовут?
— Грег.
— Черт.
— Черт?
— Черт, — повторил Таннер. — Где тут у вас можно 

поесть?
— Ч ерез дорогу есть ресторанчик, но, судя по тол­

пе возле дома, вам туда не пробиться. Хотите, отправлю 
кого-нибудь из парней, чтобы принесли перекусить? 
Поедите в моем кабинете.

— Хорошо.
— Я думал, что отправили несколько машин.
— Так и было. Две мы потеряли.
— О, печально слышать. Знаете, я разговаривал с 

тем парнем, Брейди, когда он был здесь. Он сказал, что 
из Бостона отправили шесть машин. Он сам чувствовал 
себя совсем неважно, а его автомобиль выглядел, как по­
сле бомбежки. Наш президент просил его остаться, ска­
зал, что дальше мы отправим своих людей. Но Брейди и 
слушать не хотел: заявил, что уж  если добрался сюда, то 
с Божьей помощью доберется и до Лос-Анджелеса.

— Дурак, — сказал Таннер.
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— Он даж е вытащил карабин, когда мы попытались 
отвести его к врачу. Так и не вышел из машины. Я ду­
маю, что у него не все дома. Именно поэтому мы посла­
ли свою машину следом — хотели удостовериться, что 
вы получите сообщение.

— Какую машину? — спросил Грег.
— Разве?..
Грег пожал плечами.
М онк достал из нагрудного кармана пачку сигарет, 

предложил всем. Его руки подрагивали, когда он де­
ржал горящую спичку.

— Я думал, что наш водитель...
— Только Брейди, — сказал Грег. — Больше никто.
— Как он?
— Мертв.
— Защ итная броня его автомобиля совсем никуда 

не годилась. Счетчик Гейгера просто зашкаливал, когда 
измеряли уровень радиации внутри салона. Мы хотели 
дать ему другую машину, но он опять вытащил свой ка­
рабин. И заявил, что поедет только на своем автомобиле, 
в каком бы состоянии тот ни был. Броню-то мы укрепи­
ли, но второпях ее не так просто дезактивировать. Выез­
жая отсюда, бедолага Брейди, должно быть, чувствовал 
себя как в печке. Это еще одна из причин, почему мы 
послали Дарвера... Пройдемте в кабинет. — Монк ука­
зал жестом на массивную зеленую дверь. — Эй, Рыжий!

М еханик помоложе, вполне оправдывавший свое 
прозвище, прервал работу и подошел, вытирая руки 
пропитанной бензином тряпкой.

— Что, Монк?
— Помойся и сбегай через дорогу. Купи этим ребя­

там чего-нибудь поесть и принеси сюда. Мы будем в ка­
бинете.

— Хорошо. Как насчет денег?
— Возьми пятерку из кассы, только отметь в ж ур­

нале.
— Ясно.
Рыжий направился в дальний угол, где виднелся 

разрисованный желтыми полосами умывальник. Они 
вошли в кабинет. М онк закрыл за ними дверь и рукой 
указал на стулья.
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— Располагайтесь. — Он опустил жалюзи, отгоро­
дившись ими от четырех пар любопытных глаз, уставив­
шихся через окно. Затем прислонился к зеленому, ви­
давш ему виды шкафу для бумаг и вздохнул. — Я хочу 
пожелать вам удачи. О, боже!.. Надо было видеть этого 
Брейди, когда он въехал сюда! Бледный, как смерть!

— Ладно, — прервал его Грег. — Хватит об этом, а?
— Извините. Я не хотел. Просто...
— Конечно. Давайте поговорим о чем-нибудь дру­

гом.
Таннер усмехнулся и выпустил колечко дыма.
— Как думаете, сегодня будет дождь?
Грег открыл рот, но, ничего не сказав, опять закрыл 

его. М онк приподнял край жалюзи и выглянул наружу.
— Двое полицейских сдерживают людей, а еще 

один расчищает дорогу для автомобиля. Похоже, это ав­
томобиль президента, но я не уверен.

— Что ему надо? — спросил Таннер.
— Наверное, хочет поприветствовать вас и пож е­

лать удачи.
Грег поправил волосы рукой.
— Как тебе нравится? Сам президент!..
— К чертовой матери.
— Точно, президент, — воскликнул Монк, опустив 

нижнюю планку жалюзи. — Я пойду встречу его.
— Я бы лучш е поел, — сказал Таннер, когда Монк 

вышел из комнаты.
— П очему ты ведешь себя так? — спросил Грег.
— Как?
— Несносно. Парень этот — большая шишка здесь. 

Он приехал сказать нам что-нибудь хорошее. Почему 
ты хочешь лишить его этого удовольствия?

— Кто сказал?
— Я тебе говорю.
— Ну, ты не прав. Я буду самым милым, самым лю­

безным, самым подлизистым героем из тех, с какими 
этому ублюдку когда-либо приходилось беседовать в 
надежде, что его переизберут на выборах. Доволен?

— Мне наплевать.
Таннер опять усмехнулся. Доносившийся с улицы 

гул стал громче, когда где-то открыли дверь. Таннер 
бросил окурок на бетонный пол и закурил новую сига­
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рету. Грег подошел к охладителю воды, наполнил бу­
мажный стаканчик и выпил.

Через несколько секунд раздались шаги, и дверь 
распахнулась.

Президент, худой лысеющий мужчина с крючкова­
тым носом на розовом лице, обнажив в улыбке ряд жемч уж - 
но-белых искусственных зубов, поднял правую руку:

— М еня зовут Трейвис. Я очень рад познакомиться 
с вами, ребята, и приветствовать вас в славном городе 
Солт-Лейк-Сити.

— Это — президент, — сказал Монк, вытирая руки 
о свой комбинезон и улыбаясь.

Таннер встал и протянул руку.
— М еня зовут Таннер, сэр. Для меня большая честь 

познакомиться с вами. Это мой товарищ, Грег. Я счаст­
лив опять оказаться в Солт-Лейк-Сити. С каждым разом 
он выглядит все краше.

— Привет, Грег, — лучезарно улыбнулся президент 
и повернул голову к Таннеру: — Вы бывали у нас прежде?

— О чень часто. Именно поэтому из множества до­
бровольцев для этого дела выбрали меня. До того, как 
удалиться на отдых, я не выпускал баранку из рук.

— В самом деле?
— Сейчас у меня маленькое ранчо и несколько 

слуг. Большую часть времени я слушаю классическую 
музыку и читаю книги по философии, иногда пишу сти­
хи. Когда я услышал об этом деле, то понял: мой долг 
перед обществом и государством Калифорния — стать 
добровольцем. Ведь всю ж изнь я видел только самое до­
брое к себе отнош ение. Таким образом я оказался в ва­
шем городе в очередной раз.

— Восхищаюсь силой вашего духа, мистер Таннер. А 
почему вы, Грег, вызвались участвовать в этой операции?

— Я... ну, потому что я шофер. Я возил почту в Аль­
букерке. У меня большой опыт.

— Понятно. Вы оба достойны похвалы. Если все 
пойдет, как мы ожидаем, вы будете возвращаться по 
этой ж е дороге?

— Очевидно, сэр, — ответил Таннер.
— О чень хорошо. Я буду рад встретиться с вами 

вновь. Вместе пообедаем, и, может быть, вы подробно 
расскажете о своем путешествии.
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— С удовольствием, сэр. Если когда-нибудь дове­
дете я попасть в Л ос-А нджелес, надеюсь, вы заедите по­
гостить ко мне на ранчо?

— Буду счастлив.
Таннер улыбнулся и стряхнул пепел на пол.
— Я думаю, по какому маршруту нам следовать 

дальше.
— Ш оссе № 40 в хорошем состоянии, правда, никто 

не знает, как далеко. У нас не было необходимости по­
сылать свои машины в том направлении.

— Понимаю. Что ж, ладно. Я, собственно, и хотел 
рвануть по этой дороге. Спасибо.

— Рад был помочь. Вы уж е поели?
— Один из работающих здесь парней как раз пошел 

купить чего-нибудь. Он должен скоро вернуться. У нас 
мало времени.

— Да, вы правы. Если понадобится помощь, дайте 
мне знать.

— Спасибо.
Они опять пожали друг другу руки.
— Удачи! Наши ж ители будут надеяться и молить­

ся за вас.
— Мы это высоко ценим, господин президент.
— Еще увидимся.
— До свидания.
— До свидания.
Президент вышел из кабинета, Монк последовал за 

ним. После их ухода Таннер рассмеялся.
— Зачем ты наговорил ему кучу дерьма, Черт?
— А я знал, что он поверит.
— Почему?
— Он хочет, чтобы все было красиво. Я ему и наго­

ворил красивых вещей — и он поверил. Безмозглый уб­
людок и вправду думает, что кто-то согласился на это 
дело добровольно.

— Некоторые ребята вызвались по собственной во­
ле, Черт.

— Почему ж е им не разрешили сесть за руль?
— Они не подошли.
— М ожет, поэтому они и вызвались добровольца­

ми? Теперь могут хвастаться этим... Заметил, как он на­
чал подлизываться ко мне, когда я сказал о долге перед
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обществом? Н енавиж у таких людей! Все они — обман­
щики.

— По крайней мере, он ушел весьма довольный.
Таннер снова рассмеялся. Затем открылась дверь, и

в комнату вошел М онк в сопровождении Рыжего, кото­
рый нес большую коричневую сумку.

— Здесь ваш обед. Пойду помогу с машиной, пока 
вы едите. М еж ду прочим, Черт, там один парень по 
имени Блинки говорит, что знает тебя.

— Никогда о таком не слышал.
— Ладно, я его тогда отправлю.
Дверь за механиками мягко затворилась. Таннер и 

Грег приступили к обеду. Через несколько минут дверь 
медленно приоткрылась, и в комнату заглянул высокий 
худощавый молодой человек со впалыми щеками и коп­
ной светлых волос. Поправив на носу очки с толстыми 
стеклами, он вошел.

— Привет, Черт.
— Что тебе надо?
— А что у тебя есть?
— Для тебя ничего. Убирайся.
— Разве так разговаривают с тем, кто сделал тебя 

богатым?
— О каком богатстве ты говоришь?
— Я слышал, как президент рассказывал о твоем 

ранчо на побереж ье. Уверен, что все эти бешеные день­
ги — от наших совместных затей.

— Убирайся!
— Что ты привез на этот раз?
— Лекарство для Бостона.
— Такой парень, как ты, не отправляется в подо­

бное путеш ествие, если от него не будет прибыли. Вы­
кладывай: что притащил?

— Если ты еще будешь здесь, когда я съем этот гре­
нок, я покаж у тебе новый способ причинения боли.

— Черт, в этом городе ты долж ен иметь дело толь­
ко со мной. Что везешь? Как обычно, конфеты и мари­
хуану?

Таннер запихнул гренок в рот и поднялся, достав 
свой эсэсовский кинжал.

— Я смотрю, ты не только плохо видишь, но и плохо 
слышишь, Блинки, — сказал он, ухватив клинок за лез­
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вие таким образом, что острие выступало меж ду боль­
шим и указательным пальцами сантиметра на три. Тан­
нер сделал несколько шагов вперед, и Блинки взялся за 
ручку двери.

— Не пугай меня, Черт. Я тебе нужен.
Таннер вскинул руку с ножом и полоснул Блинки по 

левой щеке.
— Зачем ты сделал это? — Голос Блинки не изме­

нился.
— Ради смеха, — ответил Таннер и ударил его но­

гой по голени. Блинки согнулся. Таннер занес нож, но 
Грег схватил его за руку.

— Ради бога! Прекрати! — взмолился он, когда Тан­
нер левой рукой ударил Блинки в живот. — Просто вы­
швырни его отсюда! Зачем ж е резать бедолагу на куски!

Пытаясь высвободить руку, Таннер сильно ударил 
Блинки коленом промеж ног, тот взвыл и упал на пол. 
Грег оттащил Таннера в сторону, не дав ему ударить 
упавшего по ребрам.

— Хватит, черт побери! Кто тебе позволил вести 
себя так?!

— Ладно. Только убери его с моих глаз!
Грег поднял Блинки с пола. Таннер вытер кинжал о 

шганы и спрятал. Грег, подставив обмякшему Блинки 
плечо, помог ему выйти из комнаты. Через несколько 
минут он вернулся.

— Я соврал о том, что произошло, и мне поверили, 
потому что у этого парня уж е есть судимость. Но зачем 
ты это сделал?

— Он меня раздражает.
— Чем?
— Он грязный торговец наркотиками, и «нет» для 

него — не ответ.
— Разве это причина, чтобы так его отделывать?
— Почему ж е не развлечься?
— Ты — жалкий ублюдок.
— Ешь. Твои гренки остывают.
— Что бы ты сделал, если бы я не остановил тебя? 

Убил бы его?
— Нет. М ожет, выбил бы ему пару зубов этими 

плоскогубцами на столе.
Грег сел и уставился на свой обед.
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— Ты спятил, — произнес он наконец.
— Разве все мы не спятили?
— Возможно. Но это было так...
— Грег, ты, наверное, и в самом деле не понимаешь. 

Я — Ангел. Я последний Ангел, оставшийся в живых. И 
я был Ангелом ещ е до того, как мы сменили хлопок на 
кож у из-за проклятых штормов. Ты знаешь, что это оз­
начает? Я — последний, и мне надо поддерживать репу­
тацию. Я не даю отпора, потому что никто не наседает. 
А этот вшивый торговец решил, что может размазать 
меня по стенке, потому что у него в городе есть сила, 
если я забастую и начну поставлять товар кому-нибудь 
другому. П оэтому он пришел и обращался со мной, как 
хозяин. Приш лось поставить его на место, понимаешь? 
Я дал ему возможность заткнуться, но он не воспользо­
вался ею. Тогда это уж е стало делом чести.

— Но сейчас ты ведь один из всей банды.
— А разве последний католик не будет считать се­

бя папой римским?
— Пожалуй.
— Ну.
— Не думаю, что ты долго протянешь, Черт!
— Согласен. Но я не уверен, что ты протянешь 

дольше.
Таннер снял крышку со стаканчика с кофе, отпил, 

посмаковал и звучно рыгнул.
— Я рад, что наконец прищучил этого ублюдка. Он 

мне никогда не нравился.
— П очему они выбрали тебя?
— Потому, что я хороший шофер. Ты видишь, куда 

мы добрались?
Грег не ответил. Таннер встал и подошел к окну, 

раздвинул планки жалюзи.
— Так, толпа немного поредела. Многие перешли 

на другую сторону улицы и забрались на крышу. — 
Взглянув на часы, он добавил: — Думаю, нам пора от­
правляться. Хотелось бы выехать из города засветло.

Грег не ответил, поэтому Таннер открыл шкаф, ос­
мотрел его содержимое, закрыл. Выпив еще глоток ко­
фе, он закурил сигарету.

— Интересно, как там дела с ремонтом?



202 Роджер Желязны

Грег закончил обед и бросил пустые упаковки в кор­
зину для мусора. Собрав остатки после Таннера, он и их 
бросил в корзину.

— Н у и лентяй ж е ты!
Таннер зевнул и вновь выглянул в окно.
— Пойду поищу начальника, — сказал Грег, выходя 

из комнаты.
Таннер постоял немного, покурил и тож е решил по­

смотреть, как продвигаются дела.
— Ну как?
— Пока все нормально. Видели того порезанного? 

Весь в крови.
— М асло менять будете?
— Конечно.
— Сколько времени вам еще нужно?
— М ож ет быть, час.
— Здесь есть черный ход?
— Идите мимо этой красной машины слева. Дверь

там.
— Не знаете, снаружи народ стоит?
— Вряд ли. Там одни сорняки и куча мусора.
Таннер пошел в дальний угол мастерской, приотк­

рыл дверь и, оглядевш ись вокруг, вышел наружу. В теп­
лом воздухе пахло копотью и бензином. И все ж е он с 
удовольствием ловил ноздрями запах влажной травы.

Вечер еще не наступил, но уж е начинало темнеть. 
Оглянувшись вокруг, Таннер увидел узкую скамейку и 
направился к ней. Сел, прислонившись спиной к теплой 
бетонной стене, и закурил. Пламя затухающей спички 
высветило сваленные в кучу автомобильные крылья, по­
луоси, детали двигателей, местами покрытые ржавчи­
ной... Над этим бесформенным нагромождением хлама 
была натянута какая-то лента — словно замороженный 
в темноте раскат грома. В кроне громадного дерева, вет­
ви которого почти касались земли за кучей хлама, слы­
шалось пение какой-то птицы.

Прихлопнув москита, Таннер почувствовал, как по 
его лицу пробежал легкий прохладный ветерок — похо­
же, собирался дождь. Сделав пару глубоких затяжек, он 
бросил камень в выскочившую из кучи крысу, но не по­
пал и фыркнул. А фыркнув, вдруг представил себе, как 
переплетаю тся прошлые преступления и страх от осоз­
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нания грядущих неприятностей. Перед мысленным взо­
ром встало огромное пламя, словно цветок смерти, охва­
тывающее его автомобиль с двумя темнеющими скеле­
тами внутри; вот взорвались боеприпасы, и все добропо­
рядочные граждане, ненавидевшие его, смеясь и что-то 
невнятно бормоча, образовали огромное живое кольцо 
вокруг этого погребального костра и пляшут, сжимая в 
руках полицейские дубинки...

— Черт бы вас всех побрал, — тихо проговорил 
Таннер.

Вспомнилось то время, когда он был Номером Один. 
Полиция провела рейд, убив или схватив всех его лю­
дей, а он спокойно сидел в тюряге. С тех пор он чувст­
вовал себя... безлю дной страной. Теперь другая судьба, 
другой ж ребий выпал на его долю — служить тем, кто 
охотился за ним тогда. Ему не хватало его красавца, его 
одноглазого маяка в ж изни — «харли-дэвидсона» с че­
тырехскоростной коробкой передач, с двумя большими 
карбюраторами. Не хватало дрожащей, вибрирующей, 
взрывной мощи м еж ду бедрами, ручек управления в ру­
ках, запаха ж ж еной резины и выхлопных газов. Ушло. 
Ушло навсегда. М отоцикл конфискован и продан в уп­
лату штрафов и судебных издержек. Такова участь все­
го ж елеза. Вот и сейчас перед ним куча хлама. Кто зна­
ет? М отоцикл был ему почти женой, и эта куча железа 
могла бы быть его могильным холмом, а его, Таннера, 
могила — чуть дальше к востоку...

Он выругался и подумал о брате. Последний раз он 
видел Денни больше года назад. Их разделяла стеклян­
ная стена, а в комнате находился охранник, который 
разрешил передать сигареты. О чем им было говорить? 
А сейчас Денни, наверное, леж ит где-нибудь в больни­
це забинтованный, спасенный от огня и кучи дерьма. 
Нет, брат — единственный, кого следовало спасти.

Таннер прикурил новую сигарету и швырнул окурок 
в ж елезный хлам. С писком метнулась прочь крыса.

Он вспомнил обряд своего посвящения. Ему тогда 
было шестнадцать. Ведро передавали из рук в руки, а он 
гордо стоял в своем светлом костюме и блестящих на­
ручниках и, хотя был немного пьян, не шатался. Все по 
очереди мочились в ведро, потом содержимое вылили 
ему на голову. Это было его крещение, он стал Ангелом.
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Целый год он носил смердящую одежду, а еще через 
два года, когда ему стукнуло девятнадцать, он стал Но­
мером Один. Он водил их на дело. Все знали его имя и 
уступали дорогу. Он был Чертом, и его люди были хозя­
евами на П обереж ье. Они совершали вылазки, куда мог­
ли, и делали все, что хотели, пока он не угодил в серьез­
ный переплет и не попался.

Город тож е постоянно переживал обряд посвяще­
ния, получая на голову тонны грязи с небес, только их 
банда была больше, чем его. И однажды они сразились.

Он сидел в камере, шесть на восемь, с любителем 
маленьких девочек. После попытки убить сокамерника, 
Таннера пересадили в одиночку. Он предпочел бы и 
дальше одиночку бессмысленной болтовне человека с 
диким вы раж ением  глаз, к которому его перевели. 
Крейг, так звали безумца, без умолку говорил с пеной у 
рта, и однажды, не выдержав, Таннер ударил его в че­
люсть, отчего пена стала вмиг красной. В последнюю 
минуту охране удалось разжать пальцы Таннера, стис­
нувшие горло Крейга, при этом один палец ему сломали. 
Они подумали, что он в одиночке свихнулся. Ему сказа­
ли об этом позж е, через несколько месяцев, когда поме­
стили в общую камеру. Они думали, что ему нужна ком­
пания, поскольку он — человек из банды. Они не пони­
мали. Они думали, что они — ангелы, а единственный 
Ангел — ничтожество.

Ошибочка вышла! Он не сошел с ума, или, по край­
ней мере, так полагал. Он не играл в игры, не считал 
дни. Он просто сидел. Он тогда уж е понял, что не могут 
ему причинить вред. И ждал. Чего — сам не знал. Мо­
жет, этого? Этого. Именно этого он ждал, сидя там, меч­
тая о Большой М ашине.

Таннер прихлопнул еще одного москита. В воздухе 
по-преж нем у пахло дождем. Птица замолчала, затих 
кузнечик, когда молния прорезала небо, осветив все бе­
лым ярким светом. Небосвод стал похож на светящееся 
ф осфорное море. Все вокруг Таннера внезапно озари­
лось неестественным сиянием, а ствол огромного дере­
ва будто сж ался. Каждый кусок металлолома в куче 
ожил, и он мог, прислушавшись, уловить разговор мусо­
ра о прош едш их днях, о пользе и бесполезности сохра­
нившихся в мире дорог. Куча мусора рассказывала ему
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о сельской местности, и он слушал, пока не скрипнула 
дверь и не послышался голос Грега:

— Все почти готово, Черт!
— Прекрасно.
— Что ты здесь делаешь?
— Копаюсь в памяти.
Дверь захлопнулась. Таннер посидел еще несколько 

минут, пока не начал накрапывать мелкий дождь, пога­
сив сияние окружаю щ его мира, заставив замолчать му­
сор, промочив птицу на дереве и крыс в их норах, засту­
чав по лицу, заш лепав по ботинкам, поднимая, как пе­
пел, запах с земли.

Встав, Таннер отряхнул капли с бороды и вошел в 
гараж.

— Все готово, — М онк жестом указал на автомо­
биль. — М ожет, подождете, пока кончится дождь?

— Нет. Скоро, наверное, начнет темнеть.
— Наверное.
Они подошли к окну и несколько секунд смотрели 

на дождь. Люди на улице не расходились.
— Тупые ублюдки, — сказал Таннер. — Не догада­

ются спрятаться.
— Они хотят нас проводить.
— Ну, тогда мы устроим им представление. Монк, 

дайте еще запасные покрышки, и можно открыть двери.
— Спасибо за обед, — сказал Грег.
— Это минимум, что я мог сделать.
— Что стало с тем парнем? — спросил Грег.
— С каким?
— Блинки. С которым произошел несчастный слу­

чай.
— А, он в больнице. Полицейские отвезли его, что­

бы наложить швы, но там у него случился сердечный 
приступ. Ему сейчас дают кислород... М елкий проходи­
мец, за ним тянется хвост дел. Не могу сказать, что это 
большая потеря для города.

— О чень плохо.
М онк пожал плечами.
— Сам напросился. Так вы поедете по шоссе № 40?
— Да, — ответил Таннер. — Кто может сожрать это 

чудовище джилу?
— Что?
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— У нас есть огромные змеи, которых пожирают 
джилы. Они пожирают и бизонов, и койотов, и бог знает 
кого еще. Есть большие летучие мыши, которые объели 
все фруктовые деревья по пути в М ексику, есть пятни­
стые пауки, которые пожирают все, что попадает им в 
сети. Но кто поедает джилу? Парень по имени Алекс 
рассказывал мне дома, что, поскольку всегда на любую 
тварь есть управа, долж но быть что-то, что способно 
уничтож ить дж илу. Я ничего не смог ему ответить. А вы 
не знаете?

— Бабочки, — ответил Монк. — Я слышал, бабочки.
— Бабочки?
— Да. С ними лучш е не связываться. Они крупнее 

коршунов; устраиваются на шее у джилы и жалят ее до 
полусмерти. Затем откладывают яйца. Гусеницы, после 
того, как выведутся, питаются парализованной ящ ери­
цей.

— Понятно.
— А кто ж е  тогда пожирает бабочек? — спросил 

Грег.
— Кто его знает? М ожет, летучие мыши. Этот но­

вый мир отличается от того, что был лет сто назад, и 
продолжает быстро изменяться. Вряд ли мы поспеваем.

— М -м-м.
— Я подозреваю, что большинство тварей скоро бу­

дет довольствоваться людьми.
— Спасибо за все, — поблагодарил Грег. — Рад был 

с вами познакомиться, Монк.
— Еще увидимся. — М еханик протянул на про­

щанье руку.
— Сомневаюсь, — сказал Таннер. — Я не уверен, 

что мы когда-нибудь опять увидимся. Однако за обед 
спасибо. М ож ет, вы ещ е о нас услышите.

— Счастливого пути.
Таннер открыл дверцу машины и сел на место води­

теля. Грег сел с другой стороны.
— Ты даж е не пожал ему руку, — сказал он.
— Не одобряю рукопожатия, — ответил Таннер. — 

Большинство лю дей рискуют, когда пожимают руки. 
Если ты протягиваешь пустую руку, это означает, что у 
тебя нет в ней ножа, и все. А если ты левша? Выходит, 
риск. Я — левша, я могу здороваться за руку, а могу и
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обойтись. Если у  меня есть друг, то ему не надо жать 
мне руку, чтобы доказать это. Знаешь ведьг как бывает: 
встречаешь кого-то, и неожиданно вы оба понимаете, 
что вы чем-то похожи. Все нормально. И вы — прияте­
ли. И нет необходимости в этом старинном протоколе. 
Вот и все.

Таннер завел двигатель, послушал немного, как ра­
ботает машина на холостом ходу, затем включил экра­
ны. Большая дверь гаража распахнулась, и он просигна­
лил один раз.

— Поехали.
При вы езде из гаража их встретили восторженные 

возгласы, которые они еще долго слышали, набирая 
скорость и уносясь на восток.

— Не взяли пива, — с досадой бросил Таннер. — 
Проклятье!

Машина ехала вдоль остатков того, что некогда на­
зывалось шоссе №  40. Таннер уступил место за рулем 
Грегу, а сам растянулся в пассажирском кресле. Небо 
над ними продолжало чернеть, как за день до того в Л-А.

— М ож ет быть, мы ее перегоним, — сказал Грег.
— Надеюсь.
На севере запульсировало голубое сияние, разлился 

ослепительный свет. Небосвод набух и почернел.
— Жми! — закричал Таннер. — Там впереди горы! 

М ожет, успеем проскочить и найдем навес или пещеру!
Но ад обруш ился на них раньше. Сперва пошел град, 

затем артиллерийский обстрел. С неба стали валиться 
камни, и правый экран потух. Двигатель захлебывался и 
кашлял под неистовым водно-песчаным потоком.

И все-таки они достигли гор и нашли место в узкой 
расщелине. Вокруг ревели и надрывались ветры. Они 
курили и слушали.

— Нам не пройти, — промолвил Грег. — Ты был 
прав. Я думал, что у нас есть шанс. Но нет. Все против 
нас, даж е погода.

— У нас есть шанс, — сказал Таннер. — Не слиш­
ком большой, но есть. До сих пор нам везло, не забывай.

Грег сплюнул.
— Откуда такой оптимизм? Причем от тебя?
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— Я просто срывал злость. Я и сейчас зол; но, кроме 
того, у меня появилось предчувствие. Предчувствие 
удачи.

Грег рассмеялся.
— К черту удачу. Ты посмотри, что творится!
— Вижу, — спокойно сказал Таннер. — Наша ма­

шина рассчитана на это и должна выдержать. Кроме то­
го, до нас доходит процентов десять всей силы.

— Буря м ож ет продолжаться несколько дней.
— П ереж дем.
— Если ж дать долго, то даж е эти десять процентов 

сотрут нас в порошок. Если ждать долго, вообще не надо 
будет ехать. А  попробуй высунуть нос — и нам конец.

— На починку радара уйдет минут пятнадцать — 
двадцать. Запасные «глаза» есть. Если через шесть часов 
буря не утихнет, все равно двинемся вперед.

— Кто сказал?
— Я сказал.
— Ты? Но почему? Это ж е ты так рвался спасти 

свою шкуру! Теперь она тебе не дорога? Не говоря уж е 
о моей...

Таннер сосредоточенно курил.
— Я много думал, — произнес он и надолго замол­

чал.
— О чем? — спросил Грег.
— О тех лю дях в Бостоне... Да, они не сделали мне 

ничего хорошего. Но черт побери, я люблю действовать 
ну и не прочь узнать, каково быть героем, — так, ради 
любопытства. И Бостон увидеть интересно... Пойми ме­
ня правильно: мне вообще-то плевать, да только неохо­
та, чтобы все на Зем ле было выжженным, и исковеркан­
ным, и мертвым, как здесь, в Долине. Когда мы потеря­
ли в торнадо машину, я начал думать. Вот и все.

Грег покачал головой.
— Я и не подозревал, что ты философ...
— Я тож е. Просто устал. Расскажи-ка мне о своей 

семье...

Через четыре часа, когда буря утихла и вместо кам­
ней стали летать песчинки, а яростный ливень перешел 
в моросящий дождь, Таннер починил радар, и они дви­
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нулись в путь. Вечером миновали руины Денвера. Тан­
нер сел за руль и повел машину к месту, некогда изве­
стному под названием Канзас. Он вел всю ночь и утром 
впервые за много дней увидел чистое небо. Правая нога 
давила на газ, в голове неторопливо текли мысли, рядом 
тихо посапывал Грег.

Руки сжимали руль, в кармане лежала амнистия, но 
Таннером овладело странное чувство. Сзади клубилась 
пыль. Небо стало розовым, темные полосы снова сж а­
лись. Таннеру вспомнились рассказы о тех днях, когда 
пришли ракеты, когда было уничтожено все, кроме рай­
онов на северо-востоке и юго-западе, и о тех днях, когда 
налетели ветры, растаяли тучи и небо потеряло голубиз­
ну; днях, когда Панамский канал исчез с лица земли и за­
молчали радиостанции; когда перестали летать самоле­
ты. Больше всего Таннеру было жаль самолетов. Он всег­
да мечтал летать: взмывать в воздух и парить высоко-вы­
соко, как птица... Где-то впереди его помощи ждал го­
род — единственный уцелевш ий город, кроме Лос-Анд- 
ж елеса, последняя цитадель американской земли. Он, 
Таннер, м ож ет спасти его, если поспеет вовремя...

Вокруг были скалы и песок. К склону горы прижи­
мался старый покосившийся гараж — разбитый, с про­
валившейся крышей, он напоминал полуразложивший- 
ся труп. Таннера стала бить дрожь, и нога непроизволь­
но усилила нажим на акселератор, хотя педаль и так 
уж е была вжата в пол. Справа впереди поднималась сте­
на черного дыма. Подъехав ближе, он увидел обезглав­
ленную гору. На месте вершины свили гнездо клубящи­
еся языки пламени. Таннер взял влево, на много-много 
миль отклоняясь от намеченного пути. Иногда под коле­
сами дрожала земля. Вокруг падал пепел, но дымящий­
ся конус отодвинулся на задний план правостороннего 
экрана.

Таннер думал о прошлом и о том немногом, что знал 
о нем. Если пробьется, обязательно узнает больше. Его 
никогда не просили сделать что-то важное, и он надеял­
ся, что впредь не попросят. Однако им завладело чувст­
во, что он может  это сделать. Хочет  сделать. Впереди, 
сзади, по сторонам простиралась Долина Проклятий — 
кипящая, бурлящая, содрогающаяся. Если он ее не по­
бедит, половина человечества погибнет. И удвоятся
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шансы, что весь мир скоро станет частью Долины... На 
побелевших суставах ярко проступила татуировка.

Грег спал. Таннер прищурил глаза и жевал бороду и 
не прикоснулся к тормозу, даж е когда увидел оползень. 
Он проскочил его и шумно выдохнул. Все чувства были 
обострены до предела, мозг словно превратился в экран, 
на котором регистрировались мельчайшие детали. Тан­
нер чувствовал колыхание воздуха в машине и упрямое 
давление педали на ногу. В горле пересохло, но это не 
имело значения. Он мчался по искалеченным равнинам 
Канзаса, сливш ись с машиной в одно целое, и испыты­
вал состояние, похож ее на отрешенность и счастье. 
Проклятый Дентон был прав. Надо доехать.

Таннер остановился на краю глубокой расщелины и 
повернул к северу. Через тридцать миль расщелина кон­
чилась, и он снова взял курс на юго-восток. Грег что-то 
бормотал во сне. Солнце стояло в зените, и Таннеру чу­
дилось, будто он, бестелесный, парит над бурой зем­
лей... Он сж ал зубы. Его мысли вернулись к Денни. На­
верно, тот сейчас в больнице. Что ж, все лучше, чем сги­
нуть в Долине. Хоть бы только деньги были на месте...

Таннер почувствовал боль — болели шея, плечи. 
Боль распространилась на руки, и он заметил, что сж и­
мает руль изо всех сил. Таннер глубоко вздохнул и заку­
рил, Солнце скатывалось ему за спину. Он отпил воды и 
притушил экран заднего обзора. Потом услышал звук, 
напоминающий отдаленный раскат грома, и сразу ж е 
насторожился.

Таннер немного притормозил, а вскоре совсем оста­
новил машину. И тут он увидел их. Он сидел и наблю­
дал, как они шли в полумиле перед ним. Громадное ста­
до бизонов пересекало его путь. Больше часа огромные 
тяж елы е животные, склонив головы, бежали перед ма­
шиной, взметая копытами землю, и наконец ушли к югу. 
Шум постепенно затих, только гигантское облако пыли 
все еще висело в воздухе. Включив фары, Таннер напра­
вил в него автомобиль.

Он выехал на шоссе с неплохо сохранившимся по­
крытием и резко прибавил скорость. Через некоторое 
время показался выцветший покосившийся указатель: 
«ТОПИКА — 110 миль».

Грег зевнул, потянулся, потер кулаками глаза.
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— Который час?
Таннер кивнул на часы.
— Утра или вечера?
— Вечера.
— Н у и ну! Выходит, я проспал битых пятнадцать 

часов!
— Верно.
— Ты, долж но быть, совсем выдохся. Весь побелел. 

Сейчас я тебя сменю.
— Не возражаю .
Грег полез в заднюю часть машины. Через пять ми­

нут они подъехали к окраинам мертвого города. Почти 
все здания развалились, подвалы были наполнены во­
дой. Ч ерез трещины в асфальте пробивалась трава. Чу­
дом уцелевш ий телеграфный столб накренился к земле, 
и свисавшие с него провода походили на черные спагет­
ти. Разбитые витрины, ржавые остовы автомобилей, 
скелеты, ослепш ие светофоры...

Грег, кряхтя, пролез вперед.
— Ну, давай меняться.
— Сперва я хочу отсюда выехать.
Наконец, когда минут через пятнадцать город ос­

тался позади, Таннер остановил машину.
— Мы недалеко от Топики. Буди меня в случае чего.
— Кстати, как ты ехал, пока я  спал?
— Нормально, — ответил Таннер и закрыл глаза.
Грег вел маш ину прочь от заката. До Топики он съел

три бутерброда с ветчиной и выпил кварту молока.

Таннер проснулся от визга запускаемых ракет. Он 
машинально протер глаза и тупо уставился вперед. Вок­
руг клубились облака каких-то гигантских сухих листь­
ев. Л етучие мыши, летучие мыши, летучие мыши... Воз­
дух был наполнен летучими мышами. Движение авто­
мобиля заметно тормозилось их черными телами, а слух 
терзали скреж ещ ущ ие писклявые звуки.

— Где мы?
— Канзас-Сити. Тут их полно.
Грег выпустил еще одну ракету, которая прорезала 

огнем дикую  завывающую орду.
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— Побереги ракеты. Давай огнеметами. — Таннер 
переключил фронтальный пулемет на ручное управле­
ние и навел перекрестие прицела на экран. — Одновре­
менно во все стороны. Пять-ш есть секунд — потом про­
долж у я.

Огонь рванулся вперед, расцветая мрачно-оранже- 
выми лепестками пламени. Когда лепестки опали, Тан­
нер вгляделся в экран и нажал на гашетку. Обгоревшие 
тела устилали землю, и к курящимся грудам добавля­
лись новые.

— Жми! — закричал Таннер, и машина пошла впе­
ред, давя колесами хрустящие тушки. В холодном сия­
нии осветительной ракеты казалось, что на них налета­
ют миллионы вампироподобных тварей. Таннер стре­
лял, и они педали, как перезрелые яблоки. Потом он 
скомандовал:

— Притормози и дай из верхнего огнемета! — И 
Грег повиновался.

— Теперь боковые! П ередний и задний!
Повсюду вокруг них горели тела, и машина прокла­

дывала путь через стену обугленной плоти. Таннер пус­
тил вторую осветительную ракету. Летучие мыши еще 
были здесь, но уж е не спускались так низко. Таннер на­
целил пулеметы и ждал, но они больше не нападали ста­
ями; лишь отдельные особи подлетали ближе, и он сби­
вал их одиночными выстрелами.

Через десять минут Таннер произнес:
— Слева от нас М иссури. Если идти вдоль берега, 

то попадем в Сент-Луис.
— Знаю. Думаешь, там тож е будет полно летучих 

мышей?
— Вероятно. Но если не станем гнать и придем ут­

ром, они нам не помешают. Там решим, как перебраться 
через М иссисипи.

На экране заднего обзора на фоне бледных звезд 
темнел город Канзас-Сити, а над его силуэтом, облитые 
светом кровавой луны, метались летучие мыши.

Через некоторое время Таннер снова заснул. Ему 
снилось, что он медленно едет на мотоцикле посреди 
широкой улицы, а на тротуарах стоят люди и приветст­
вуют его восторженными возгласами. Они бросают кон­
фетти, но на него падает мусор, мокрый и вонючий. Тог­
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да он дает газ, однако мотоцикл замедляет ход, и теперь 
они уж е кричат на него, осыпают ругательствами. «Хар­
ли» начинает захлебываться, но его ноги застыли и не 
двигаются. Ч ерез секунду он упадет. М отоцикл оста­
навливается и начинает опрокидываться вправо. Таннер 
падает, на него бросается толпа...

Таннер резко очнулся и увидел утро: яркую монету 
в центре темно-синей скатерти.

— Вот она, — прошептал Грег. — М иссисипи.
Таннер неожиданно почувствовал голод.

Они освеж ились и стали искать мост.
— Что-то не видно твоих голых дикарей с копья­

ми, — заметил Грег. — Конечно, мы могли миновать их 
в темноте — если они еще здесь.

— И слава богу, — сказал Таннер. — Сэкономили 
патроны.

Показался мост — провисший, темный, лишь на ме­
таллических канатах играли солнечные блики. Машина 
медленно двигалась по улицам, иногда приходилось 
объезж ать целые кварталы. За два часа они прошли ми­
лю, а к подножию  моста попали в полдень.

— П охож е, Брейди проезжал здесь, — произнес 
Грег, глядя на узкий расчищенный проход. — Как, по- 
твоему, он это сделал?

— Наверное, каким-то образом спихивал мешаю­
щие машины вниз.

— А преж де они здесь были?
— Собственно, я тогда к мосту не подъезжал. Я ос­

тановился на том холме. — Таннер кивнул на задний эк­
ран. — Что ж, может, и мы пройдем.

Они двинулись вперед на мост и медленно поехали 
над величественной рекой. Временами мост под ними 
трещал, стонал, и они чувствовали, как он дышит.

Начало подниматься солнце, а они все шли вперед, 
задевая бамперами ржавые остовы машин. Через три 
часа колеса наконец коснулись противоположного бе­
рега. Грег тяж ело вздохнул и чуть дрожащ ей рукой за­
жег сигарету.

— Не хочеш ь немного повести, Черт?
— Давай.
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Они поменялись местами. Грег тут ж е откинулся на 
спинку и закрыл глаза.

— Боже, я соверш енно измочален, — пробормотал
он.

Таннер вел маш ину через руины Восточного Сент- 
Луиса, торопясь выехать из города до наступления тем­
ноты. Улицы были захламлены и разбиты. Начал повы­
шаться уровень радиации, но в салоне машины, судя по 
индикатору, все пока было в норме.

Шли часы. Когда солнце скатилось за спину, Таннер 
вновь увидел на севере разливающееся голубое сияние. 
Однако небо оставалось чистым — звездное небо, уже 
без черных полос. Впереди повисла розовая луна. Тан­
нер тихонько включил музыку и глянул на Грега. Тот 
крепко спал.

Уровень радиации упорно лез вверх. Затем Таннер 
увидел на экране кратер и остановился. Кратер был око­
ло полумили в диаметре. Таннер пустил осветительную 
ракету и в ее сиянии рассмотрел окрестности. Подъез­
ды были ровнее справа, и он повернул туда.

Радиация! О чень высокий уровень! Таннер резко 
вдавил педаль газа и подумал, глядя на индикатор: «На 
что это было похож е в тот день? В тот день, когда здесь 
вспыхнуло искусственное солнце, на какое-то время за­
тмило настоящ ее, а потом медленно потонуло в черном 
шквале...» Таннер попытался представить себе это, кар­
тина живо возникла перед его глазами, и он тут ж е за­
хотел прогнать ее, но не смог.

Какой была ж изнь раньше, в те дни, когда стоило 
лишь вскочить на мотоцикл — и кати куда душ е угодно? 
И на голову с небес не лились помои?.. Таннера охвати­
ло щ емящ ее чувство, будто его обманули. Он испыты­
вал его не в первый раз, но сейчас ругался злее и доль­
ше, чем обычно.

Объехав наконец кратер, Таннер закурил и впервые 
за долгие месяцы улыбнулся, когда показания индика­
тора радиации пошли вниз. Через несколько миль пока­
залась трава, а вскоре появились и деревья.

Деревья были низкорослые и кривые, но чем даль­
ше он бежал от кровавой вакханалии, тем выше и строй­
нее они становились. Таких деревьев он никогда раньше 
не видел: пятьдесят, шестьдесят футов высотой, изящ-
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ныег серебрящ иеся под лунным светом, здесь, на равни­
нах Иллинойса.

М ашина мчалась по твердой широкой дороге, и Тан­
нером завладело ж елание ехать по ней вечно — до Фло­
риды, штата мхов и торфяных болот, апельсинов и чу­
десных пляжей; до холодного скалистого мыса, мыса, 
где все серое и бурое, где волны разбиваются о маяки и 
соленый ветер обжигает лицо, где на надгробных пли­
тах древних кладбищ вырублены стершиеся, но еще 
различимые надписи; потом вниз по великой М иссиси­
пи, туда, где она дробится на рукава и выходит в М екси­
канский залив, на крош ечных островках которого пира­
ты зарывали награбленные сокровища; в горы — Поко- 
мок, Кэт-Скилл, на плато Озарк; проехать через леса 
Ш енандоа; оставить машину и поплавать в Чесапикском 
заливе; посмотреть на Великие озера и на то место, где 
падает вода, — на Ниагару... Ехать и ехать по этой доро­
ге, увидеть все, впитать в себя весь мир... Да, может 
быть, осталась не только Проклятая Долина! Он желал 
этого страстно, сжигаемый изнутри жадным огнем.

Н еож иданно почувствовав себя всемогущим, он ко­
ротко и резко хохотнул.

М узыка играла тихо, пожалуй, даж е слишком гру­
стно, нежно, и он растворился в ней полностью.

Повторяю щ иеся удары колокола не заглушали пол­
ностью звуки разбивающегося стекла. Тишина после 
каждого удара становилась глубже и напряженнее под 
воздействием памяти и ожидания, но в трепещущей 
уж е нервной системе города чувствовалась боль этого 
момента.

М оросил мелкий дождь, и небеса исходили молни­
ями. Ливень вперем еж ку с мертвой рыбой, продлив­
шийся около пятнадцати секунд, залил несколько улиц, 
на телефонных проводах висели морские водоросли, пе­
сок хлестал по окнам. Ш евеля усами и хвостами, блестя 
глазами в предвкуш ении пищи, из погребов, сараев, ан­
гаров и аллей, из мусорных куч и траншей повалили 
крысы, чтобы полакомиться белобрюхой манной небес­
ной. После себя они оставляли похожие на стрелы цвета 
слоновой кости рыбные скелеты. Многие крысы, напо­
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минавшие чернильные пятна на лужайках, тротуарах, 
крылечках, не торопясь, пили из луж.

Серж ант Донахью, сидевший за рулем, повернулся 
к лейтенанту Спано.

— Сирену включить?
— Нет.
Лейтенант Спано расстегнул черную кобуру, висев­

шую на поясе справа.
— Выключи фары.
Серж ант исполнил приказание. Мир перед поли­

цейской машиной погрузился во тьму, в которой мета­
лись темные тени. Свернув за угол, они сбавили скорость 
и медленно направились вдоль витрин магазинов, вы­
строившихся по обеим сторонам улицы.

— Подготовь прожектор.
— Готово.
Они молча ехали вдоль влажно поблескивающего 

края тротуара. С севера раздался раскат грома, и молния 
превратила небо в желтый свиток, испещренный иерог­
лифами. На секунду осветился весь квартал: автомоби­
ли, провода, магазины, деревья, дома и крысы.

— Вот он — справа. Включай!
Донахью включил прожектор и повел луч вдоль до­

мов. Яркое пятно пригвоздило человека с мешком, со­
биравшегося шмыгнуть в разбитое окно.

— Не двигаться! Вы арестованы! — сказал Донахью 
через громкоговоритель.

Человек обернулся и уставился на свет. Затем, бро­
сив мешок, пустился бежать вдоль улицы. Лейтенант 
Спано выстрелил шесть раз из своего револьвера трид­
цать восьмого калибра, и человек упал. Он лежал, как 
грязная выжатая тряпка для мытья посуды, и кровь рас­
текалась по луж е на тротуаре. Возле его правой руки ва­
лялась мертвая крыса, а рядом с головой — обглоданный 
рыбный скелет.

— Ты убил его! — воскликнул Донахью, резко за­
тормозив.

— Он пытался скрыться, — ответил Спано.
— У нас ведь приказ — пытаться взять их живыми.
— Но он хотел скрыться.
— Тогда мы должны только ранить.
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— Да, но он не остановился после того, как я попал 
в него. Он пытался скрыться.

Донахью встретился глазами с напарником и отвел 
взгляд.

— Он пытался скрыться, — согласился сержант.
Выйдя из машины, они подошли к распростертому

телу. Спано перевернул труп.
— Совсем мальчишка, — произнес Донахью. Он 

подобрал мешок и открыл его. — Спортивное снаряж е­
ние: бейсбольные мячи, пара бит, рукавицы. Тут еще два 
футбольных мяча... гантели... Совсем мальчишка.

Спано смотрел в сторону. Через минуту он сказал:
— Грабитель.
— Да, и пытался убежать.
— Ступай, постарайся дозвониться в участок.
— Я не...
— Донахью, заткнись. Ты видел, как все произошло.
— Да.
Спано закурил, поскольку ночь стала красной и не­

реальной, и малиновые звуки колокола до краев напол­
нили мир своей дрожью.

Девять мокрых крыс, волочащих лапы и щелкаю­
щих зубами, умело использовали замешательство и 
движ ение.

К утру Таннер въехал в Индиану. По дороге встре­
чались внеш не целые фермы, в которых, вероятно, ж и­
ли люди. Ему очень хотелось проверить это, но он не 
смел остановиться. Затем растительность стала хиреть. 
Исчезла трава; редкие искривленные деревья склоня­
лись над голой землей. Снова возросла радиоактив­
ность. Сохранившийся указатель возвестил о прибли­
жении Индианаполиса.

Таннеру пришлось сделать большой крюк и даж е 
вернуться до городка под названием Мартинсвиль, что­
бы перебраться на другую сторону Белой реки. Затем, 
когда он снова взял курс на восток, неожиданно затре­
щало и ожило радио. Слабо донесся голос: «Неопознан­
ный автомобиль, немедленно остановитесь!» Таннер 
включил экран на полное увеличение и далеко впереди, 
на холме, увидел муж чину с биноклем и рацией.
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Он ехал по более или менее сносному участку доро­
ги со скоростью около сорока миль в час и постепенно 
увеличил скорость до пятидесяти. От толчков на выбо­
инах проснулся Грег.

Из приемника все настойчивее и громче раздава­
лись команды. Таннер впился взглядом в передний эк­
ран. Входя в крутой вираж, он прикоснулся к тормозу, 
не отвечая на вопрос Грега: «В чем дело?»

Дорогу перегораживал танк, и дуло его большого 
орудия смотрело прямо в лоб.

Таннер среагировал молниеносно.
Пока глаза искали и нашли боковой съезд, правая 

рука пустила три бронебойные ракеты, которые с виз­
гом устремились вперед, а левая — резко крутанула 
руль против часовой стрелки, нога ж е изо всей силы 
вжала педаль газа.

Он уж е съехал на обочину, когда танк харкнул 
вспышкой, а потом расцвел огненным цветком и исчез 
в дыму.

Когда они, миновав танк, выскочили на дорогу, на­
чался ружейный огонь, Грег швырнул налево и направо 
по гранате, а затем ударил из крупнокалиберных пуле­
метов. М ашина на бешеной скорости неслась вперед; 
через полмили Таннер взял микрофон и проговорил: 
«Прошу прощения, ребята, у меня не работают тормо­
за». Ответа не последовало.

Как только они выехали на ровную местность с хо­
рошим обзором во всех направлениях, Таннер остано­
вил машину, и на место водителя сел Грег.

— Как ты думаешь, где они раздобыли танк?
— Кто их знает...
— А зачем хотели остановить нас?
— Они понятия не имели, что мы везем. А может, 

просто нуж ен был автомобиль...
— Влепить снаряд — далеко не лучший способ от­

нять машину.
— Если она не достанется им, то с какой стати ос­

тавлять ее нам?
— Ты прямо читаешь их мысли, да?
— Верно.
— Закурим.
Таннер с благодарностью взял сигарету.
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— Нам пришлось туго.
— Не могу не согласиться.
— А ехать еще далеко...
— Тож е не спорю. Так что давай, покатили.
— Раньше ты говорил, что мы все равно сдохнем.
— Теперь я передумал. Мы доедем.
— П осле всего того, что было?
— П осле всего того, что было.
— А что нас ж дет впереди? С чем еще нам предсто­

ит столкнуться?
— Не знаю.
— Один раз ты попытался улизнуть. Теперь я тебя 

понимаю.
— Ты трусишь, Грег?
— Какой толк моей семье от покойника?
— Тогда почему ты согласился?
— Я и не предполагал, на что это будет похоже. Ни­

кто не посмеет упрекнуть нас в случае неудачи. В конце 
концов мы сделали все, что смогли.

— А как ж е те люди в Бостоне, о которых ты столь­
ко говорил?

— Там уж  наверняка никого нет в живых.
— А тот парень, Брейди? Он умер, чтобы доставить 

нам известие.
— Видит Бог, я восхищаюсь его подвигом. Но мы 

потеряли уж е четверых, и надо ли доводить это число 
до шести, лишь бы показать всем, что мы не трусы?

— Грег, сейчас нам гораздо ближе до Бостона, чем 
до Лос-А ндж елеса. На обратный путь даж е не хватит 
горючего.

— М ожно заправиться в Солт-Лейк-Сити. Да и во­
обще последнюю сотню миль пройти на мотоциклах.

— А ты меня ещ е поносил. Удивлялся, откуда бе­
рутся такие... Ты спрашивал, что они мне сделали. И я 
ответил: ничего. Теперь, может быть, я что-нибудь для 
них сделаю, просто потому, что мне так хочется. Я не­
мало думал.

— Тебе не приходится кормить семью. А мне надо 
беспокоиться не только о себе.

— Ты очень красиво оправдываешься, когда хо­
чешь смалодушничать. Ты говоришь: «Я не боюсь, но у
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меня есть мать, сестры и братья и еще одна крошка, от 
которой я без ума. Только поэтому я иду на попятный...»

— Именно так! Я не понимаю тебя, Черт, я совер­
шенно тебя не понимаю! Ты ж е сам подал мне эту идею!

— Н у так отдавай ее назад — и поехали!
Таннер увидел, как рука Грега тянется к револьверу 

на дверце, швырнул сигарету ему в лицо и еще успел 
ударить его один раз в живот — слабый удар левой ру­
кой, но ничего больше из этого положения он сделать 
не мог.

Грег бросился на Таннера и вдавил его в кресло. 
Пальцы царапали лицо, подбираясь к глазам. Таннер су­
дорожным движ ением  ухватил голову Грега и изо всех 
сил оттолкнул его. Грег ударился о приборную доску и 
обмяк.

Таннер для верности еще дважды ударил его голо­
вой о доску и перебрался за руль. Успокаивая дыхание, 
изучил экраны — ничего угрожающего.

Он достал моток веревки и связал руки Грега за спи­
ной, потом обмотал веревкой лодыжки и наконец при­
крутил его к спинке сиденья. Через два часа Грег начал 
стонать, и Таннер включил музыку погромче.

П ейзаж  вновь изменился: появились зеленые поля, 
яблони с еще незрелыми плодами, белые домики и бу­
рые сараи, покачивающаяся на ветру кукуруза с уж е за­
метными коричневыми кисточками, маленькая коло­
кольня с голубой кровлей...

Полосы наверху расширились, но само небо не по­
темнело, как обычно перед бурей. У Дейтоновской Про­
пасти Таннер повернул на север и двинулся вдоль без­
донного обрыва, притормаживая лишь для того, чтобы 
объехать расщелины и провалы. Снова повысилась ра­
диация. Густой желты й пар струился из-под земли, об­
волакивая машину липучим сернистым облаком.

В тот момент, когда порыв ветра внезапно рассеял 
ядовитый туман, Таннер непроизвольно нажал на тор­
моз. М ашина дернулась и замерла, а Грег опять засто­
нал. Несколько секунд Таннер не мог оторвать глаз от 
того, что ему открылось, а потом медленно двинулся 
вперед. «Люди, — подумал он, — опять люди...» Над 
Пропастью качался пожелтевш ий распятый скелет, ух­
мылявшийся оскаленным ртом.
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Когда Таннер выехал из тумана, небо было темным. 
Он даж е не сразу понял, что пелена рассеялась. На 
объезд Дейтона уш ло четыре часа, и теперь, когда ма­
шина вновь шла на восток по поросшей вереском пре­
рии, солнце уж е садилось, тщетно пытаясь вырваться 
из-за черной реки.

Таннер догадывался, чего следует ожидать. Он 
включил фары и стал осматриваться в поисках убеж и­
ща. На холме неподалеку стояла покосившаяся конюш­
ня без дверей. Таннер осторожно загнал туда машину и 
увидел покрытые плесенью стены и скелет лошади.

Он вырубил двигатель, потушил фары и стал ждать.
Скоро снаруж и раздался завывающий звук, заглу­

шивший периодические стоны и бормотание Грега. По­
том донесся другой звук — не тяж елый и резкий, как 
обычно в Л ос-А ндж елесе, а мягкий, настойчивый, поч­
ти мурлыкающий.

Им ничто не угрожало, уровень радиации был невы­
соким, и Таннер вылез из машины, не надевая защитно­
го костюма. Он немного размялся, подошел к проему и 
выглянул наружу.

Солнцу все-таки удалось вынырнуть из-за черной 
завесы, и его косые лучи освещали падающие сверху се­
рые капли.

Это был дождь. Таннер никогда в ж изни не видел 
простого, чистого дож дя... Он стоял и смотрел.

Дож дь падал непривычно тихо, чуть шелестя. По­
текли ручейки, появились лужи. В лицо ударил резкий 
порыв влажного ветра, и Таннер непроизвольно слизнул 
холодные капельки. Он подобрал щепку и бросил ее в 
луж у у  ног; щепка упала с легким всплеском и поплыла. 
И з-под крыши раздавалось птичье щебетанье, в воздухе 
разливался сладковатый запах гниющей соломы. В тени 
справа виднелась рж авая молотилка. Сверху, покачива­
ясь, проплыло перышко, и Таннер подставил ладонь, — 
легкое, темное, пушистое... Никогда раньше не обращал 
он внимания на такую чепуху. Таннер отпустил перыш­
ко, и его тут ж е  подхватил ветер.

В такую погоду можно было бы ехать, но сил не ос­
талось. Таннер нашел бочонок, сел и снова закурил. По­
ка все шло нормально. Его беспокоил последний отре­
зок пути, так как он все еще не мог доверять Грегу. Надо
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заехать так далеко, чтобы исключить возможность от­
ступления. Тогда они станут необходимы друг другу, и 
Грега можно будет освободить. Если он не окончательно 
лиш ился ума... Кто знает, какие еще сюрпризы пригото­
вила им Долина? Хорошо, если бури отныне будут не 
такими яростными.

Он услышал хихиканье и вскочил, зажав в руке пи­
столет. Оглянувшись, никого не заметил. Похоже, звук 
донесся не из машины; по крайней мере, это не был го­
лос Грега. Звуки послышались снаружи. Таннер внима­
тельно осмотрел все темные углы. Никого. Звук повто­
рился. На этот раз Таннер взглянул вверх, на сеновал, и 
направил пистолет на темное прямоугольное отверстие 
в дальней стене под крышей.

— Спускайтесь, — приказал он.
Ответа не последовало. Таннер выстрелил два раза че­

рез отверстие, и только после этого послышался голос:
— Погодите! Я спускаюсь!
По лестнице торопливо спустился темноволосый 

мужчина в лохмотьях, ростом ниже Таннера. Прижав­
шись спиной к стене, он мелко дрожал. Затравленно 
озираясь, незнакомец поднял к груди руки с растопы­
ренными пальцами, похожие на когтистые лапы.

— Ты кто?
Человек несколько раз перевел взгляд с пистолета 

на Таннера.
— Я спросил, кто ты такой?
— Канис. Д ж еф ри Канис. — Голос его окреп и за­

звучал громче. — Я не ученый, — добавил он.
— Это никого не волнует. Что ты делал наверху?
— Я спрятался там, когда начался дождь.
— И что там, черт побери, смешного?
— Что вы имеете в виду?
— П очему ты смеялся?
— А потому, что вы не соблюдаете правила мимик­

рии, выведенные Бейтсом, а следовало бы.
— О чем ты?
— Я не ученый.
— Ты уж е говорил это.
Человек коротко хохотнул и заученно ответил:
— По Бейтсу, все происходит в одном и том ж е рай­

оне и в одно и то ж е  время года. Бейтс считает, что ми­
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микрирующая особь сама должна быть не защищена, 
происходить из более редкого вида и отличаться от за­
щищенных особей своего вида внешними, отчетливо 
воспринимаемыми характеристиками. Бейтс отмечает, 
что такая особь долж на иметь способность создавать 
зрительные иллюзии. Ее способность к мимикрии — 
лишь несущ ественная характеристика, она не должна 
порождать фундаментальные изменения вида, утверж ­
дает Бейтс. Сам он проводил опыты с бабочками.

— Ты что, рехнулся?
— Да, но я соблюдаю правила.
— Подойди к свету, чтобы я тебя мог лучш е видеть.
Человек повиновался.
— Да, взгляд безумный... Что это за бейтсовские 

штучки?
— М имикрия, описанная Бейтсом, это то, чем поль­

зуются некоторые виды для самозащиты. Они становят­
ся похожими на что-нибудь неживое, чтобы их не тре­
вожили. Так вот, будь вы более сообразительным, вы 
никогда бы не отрастили бороду, вы бы умывались и 
причесывались, вы бы носили черный костюм, белую 
рубашку, галстук и дипломат. Вы бы сделали все, чтобы 
выглядеть, как все вокруг. Тогда вас не беспокоили бы, 
и вы могли бы делать что угодно, без надоедания. Вы 
были бы похожи на защищенный вид и не подвергались 
бы опасности.

— Откуда ты знаешь, что я подвергаюсь опасности?
— Ваш взгляд, запах, некоторая нервозность...
— А если бы я выглядел, как самый средний па­

рень, этого не случилось бы?
— Скорее всего нет.
— Н у а ты под кого косишь?
Человек улыбнулся с облегчением.
— Вам не нравятся ученые?
— Не больше, чем остальные.
— А если бы я был ученым?
— Тогда что?
— Ладно. Я — ученый.
— И что из этого?
— Нас собрали всех вместе. Я — биолог.
— Не понимаю, к чему ты.
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— Все это сделали с нами физики, химики и мате­
матики, — он повел рукой вокруг. — Не биологи.

— Ты о войне?
— Да. Нет! Я говорю о мире, каким он стал.
— М еня не было, когда это случилось. Я не знаю. И 

меня это не волнует.
— Не следовало винить всех профессоров любых 

наук за все, что произошло.
— Я не винил. И не виню. Я даж е не знаю, что про­

изошло. И, кстати, чт о  произошло?
— Война, вот что. Безумная и разрушительная. Ис­

пользование бомб и ракет с непредсказуемыми послед­
ствиями — вот что! — Канис опять указал рукой нару­
жу. — А что ж е произошло потом? Да те, кто выжил, 
пришли в уцелевш ие университеты и убили оставшихся 
в живых профессоров, независимо от того, преподавали 
они английский язык, социологию или физику. Эти уче­
ные были в ответе за все, потому что они были профес­
сорами. Именно поэтому мимикрия так много значит 
для меня. Их застрелили, разорвали на куски, распяли. 
Но не меня. Нет, не меня. Я был ими , толпой. Поэтому я 
жив.

Канис вновь засмеялся.
— Значит, ты помогал им, когда они убивали твоих 

друзей?
— Каких друзей? Они работали в других областях. 

Я навряд ли знал их.
— Но ты помогал?
— Конечно. Именно поэтому я остался в живых.
— Ну и как она, жизнь?
Человек закрыл лицо руками, впился ногтями в 

щеки.
— Не могу забыть... — выдавил он наконец.
— Так вот что эта чертова мимикрия дает тебе. Нет 

уж, спасибо! Я знаю, кто я.
— И кто же?
— Я — это я. Я — Ангел. М не не нужно притворять­

ся кем-то еще. Если я им не нравлюсь, пусть убьют ме­
ня, если смогут. Пока не смогли. М еня эта мимикрия ни 
капли не волнует. Нет, спасибо. Совсем не интересует. 
Пошли они к черту!

— Особь так не поступает.
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— К черту особей! Мне, чтобы сохраниться и вы­
жить, надо пересечь Долину. Без всякой мимикрии.

— Вы не правы.
— Кто сказал?
— Впрочем, я больше ничего не знаю. — Канис 

продолжал царапать щеки, пока на его бороде не забле­
стели капельки крови.

— Прекрати! Надоело! Ты где обретаешься?
— Нигде — и всюду. Я странствую. Где бы я ни 

пытался остановиться, меня вскоре прогоняют. Быть су­
масшедшим — больше не означает быть праведником.

— Рядом есть поселения?
— Несколько, очень мало...
— Тогда изобрази людей, живущих в одном из них.
— Не могу. Я сумасшедший.
— Сбрей бороду и прими ванну, надень черный ко­

стюм, рубаш ку и галстук, возьми дипломат...
— Я забыл. Они так больше не выглядят. Все изме­

нилось...
— Ну, тогда покажи, как они выглядят.
— Они все носят бороды и старую одежду, и все 

грязные.
— Значит, ты подражаеш ь им. И я тоже.
— Нет!
— В чем ж е разница?
— Мы сумасш едш ие.
— Только за меня не говори.
— А кто еще, кроме психа, будет сидеть в этом сарае 

в эпицентре шторма, который может стать концом света? 
У нормального человека есть дом, безопасное место...

— Хорошо, ты прав. Я тоже псих. Сигарету?
— Да, пожалуйста.
Таннер бросил ему левой рукой пачку сигарет, за­

тем спички. Пистолет в его правой руке не дрогнул.
М ужчина закурил и тем ж е образом вернул спички 

и сигареты. Таннер прикурил сам, не спуская глаз с со­
беседника.

— Любопытно, какая форма сумасшествия у вас, — 
проговорил Канис. — Я раньше никогда не видел подо­
бного автомобиля. С радиационной защитой, не так ли?

— Да. Я направляюсь в Бостон.
— Довольно глупая затея. Опасная.

8 Миры Роджера Ж елязны , т. 2.
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— Знаю. Но там чума, а я везу сыворотку Хавкина.
— Чума?.. Я знал! Я знал, что это случится!
— Откуда?
— М альтус и Дарвин говорили об этом. Мы все по­

гибнем! Война и болезнь поддерживают соотношение 
«население/пищ а». Но теперь это перестало быть про­
блемой, и мы больше не в состоянии выжить.

— Чушь! В Л ос-А ндж елесе чуму остановили. У нас 
есть сыворотка.

— Тогда произойдет что-нибудь еще.
Таннер пожал плечами.
— Плевать мне, что с ними произойдет.
— Но вы один из них.
— Я — нет. Ты сам заметил.
— Я был не прав. Я псих.
Таннер молча сделал несколько затяжек.
— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил 

Канис.
— Ничего. Буду держ ать на мушке, пока не кончит­

ся шторм, — потому что не доверяю. Затем сяду в ма­
шину и уеду.

— П очему вы не доверяете мне? Потому что я 
ученый?

— Потому что ты сумасшедший.
— Туше. Хотя вы могли убить меня.
— Л иш ние хлопоты.
— М ожет, я хочу умереть.
— Н у так и займись этим сам.
— Не могу.
— О чень плохо.
— Вы не возьмете меня с собой в Бостон?
— Не исключено — если ты действительно хочешь 

поехать и если я смогу доверять тебе.
— Дайте подумать.
— Сам спрашивал. Думай сколько влезет.
Таннер слушал, как по крыше стучит дождь.
— Нет, не поеду, — сказал наконец Канис. — Воз­

можно, они убьют меня, потому что я ученый.
— Это вряд ли. В Лос-А ндж елесе — не убьют. Но 

ты ж е хотел умереть?
— Иногда — хочу, иногда — нет. У вас есть что-ни- 

будь поесть? Я ужасно проголодался.
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Таннер задумался, что у него осталось в холодиль­
нике.

— Ладно. Подойди — медленно! — к машине. Я да­
ж е оставлю тебе продукты про запас.

Канис под дулом пистолета подошел к машине.
— Повернись спиной — и не забудь, что ты на 

мушке.
Канис повернулся к нему спиной. Таннер широко 

распахнул дверцу, нырнул в салон, не спуская глаз и 
оруж ия с биолога, достал продукты из холодильника и 
вылез из машины.

— Вот, ешь, — сказал он, поставив контейнер на 
пол сарая и пятясь.

Он смотрел, как уплетает продукты Канис, и не мог 
поверить, что человек может быть таким голодным.

— Ну, как теперь себя чувствуешь?
— Спасибо, гораздо лучше.
— Я уверен, что в Бостоне тебя не убьют. Если хо­

чешь поехать, ладно, возьму. Ну?
— Нет, спасибо. Сейчас мне лучше.
— Почему?
— Потому, что я наелся.
— Нет, я интересуюсь, почему ты не хочешь ехать?
— М еня будут ненавидеть.
— Нет, не будут.
— Вы ж е знаете, я помогал сжигать университеты.
— А ты им ничего не рассказывай.
Он пожал плечами.
— Все равно узнают.
— Как, тупой ты ублюдок? Скажи, каким образом?
— Они узнают. Не сомневаюсь.
— Приятель, ты помогал вешать. Я слышал о таких 

фактах, но до сих пор не верил. Забудь об этом! Я возьму 
тебя с собой, и делай со своими бабочками что хочешь 
до тех пор, пока не замерзнет ад. Всем будет наплевать 
на это.

— Нет, спасибо.
Таннер передернул плечами.
— Ну, дело твое.
Голубая молния ярко осветила небо. Шум дождя 

усиливался, и вскоре стало казаться, что по крыше сту­
чит тысяча молотков.
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— Как вас зовут?
— Черт.
— Понятно. Вы верите в Бога, Черт?
— Нет.
— Я тож е не верил, а теперь верю. «Прости мне мои 

прегрешения...»
— Не надо, — оборвал его Таннер.
— Извините, я...
Удар грома заглуш ил слова Каниса. Затем он про­

изнес:
— ...Убейте меня.
Таннер раздавил окурок носком ботинка.
— Убьете?
— Что?
— Вы убьете меня?
— Нет.
— Почему?
— С какой стати мне тебя убивать?
— Я так хочу.
— Иди ты к черту.
— Уже пришел.
— Сам ж е говорил — ты псих.
— Это к делу не относится.
— Еще сигарету?
— Нет, спасибо.
Дож дь уходил, гром затихал. Улетели прочь мол­

нии, и трепещ ущ ие тени наполнились естественной 
темнотой.

— Ладно, забудьте, — сказал Канис.
— Уже забыл.
— Я не хотел нести чепуху.
— Знаю. Чем занимаются биологи?
— У меня степень доктора в области биологии. Я — 

ботаник. Ф актически...
— Доктор?
— Да.
— У меня в машине парень, которому нужна меди­

цинская помощь.
— Я не такой доктор.
— Что ты имеешь в виду?
— Я — доктор, но не врач. Я специалист по ботанике.
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— Биология — это ведь когда реж ут людей, правда? 
Разве не поможет?

— Нет. Я ничего не смыслю в лечении.
— Понятно. Хотя паршиво. Он сильно ушибся.
— Сожалею.
День постепенно наполнялся светом.
— Д ож дь стихает, — сказал Таннер.
— Похоже.
— М не пора двигаться дальше.
— Прямо сейчас?
— А что?
— Опять мож ет начаться гроза.
— Тем более, пока передышка.
Таннер попятился к машине.
— Погодите!
— Что?
— Нет, ничего.
И вдруг Канис бросился на него, сунув руку за па­

зуху.
Таннер выстрелил два раза.
— Чертов дурак! Зачем ты сделал это? — восклик­

нул он, подхватывая тело.
Канис закаш лялся, сплевывая кровь.
— Сумасшедший... псих... — Таннер оттащил уми­

рающего к скелету лошади. Обыскав Каниса, он не на­
шел оружия. — Не надо было так, — пробормотал он, 
возвращаясь к машине и закуривая. Его рука все еще 
ощущала тепло выстрелившего пистолета. — Сума­
сшедший. Совсем из ума выжил. Псих.

Он сидел еще очень долго, и холодный влажный ве­
тер обдувал его лицо. Через некоторое время дождь 
утих, и Таннер вернулся в машину, отметив дурной при­
знак: Грег оставался без сознания.

Таннер проглотил тонизирующую таблетку и, дер­
жа руль одной рукой, сжевал бутерброд.

Тихо падал дождь. Он шел по всему Огайо, и небо 
застилали тучи. У Паркесбурга машина пересекла гра­
ницу Западной Вирджинии, и Таннер взял немного се­
вернее.

Серый день переш ел в темную ночь, а он продолжал 
ехать.
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Л етучие мыши не доставляли больше хлопот, одна­
ко нередко встречались кратеры, и тогда снова подска­
кивала радиация.

Где-то по дороге за машиной увязалась стая огром­
ных диких собак. Они лаяли и выли, преследуя автомо­
биль и пытаясь ухватить зубами шины, но наконец отста­
ли. Гора слева с громовыми раскатами начала извергать 
клубы светлого дыма. Земля задрожала, стал падать пе­
пел. От внезапно налетавших водяных шквалов двига­
тель трижды захлебывался и глох. Таннер запускал его и 
снова упорно двигался вперед по чавкающей и хлюпаю­
щей ж иж е. Потом он выбрался на сухую возвышенность, 
и там его обстреляли из винтовок какие-то люди, пытав­
шиеся перекрыть дорогу. Он ответил пулеметным ог­
нем, швырнул гранату и проскочил мимо. Когда на небо 
взобралась тусклая луна, на машину стали пикировать 
крупные черные птицы, но вскоре и они отстали.

Таннер вел автомобиль, пока снова не навалилась 
усталость. Тогда он поел и принял еще одну таблетку. 
Если бы только Грег очнулся, его можно было бы развя­
зать и посадить за руль...

Таннер то и дело подергивал золотое кольцо в левом 
ухе, покусывал бороду и нервно чесался; дважды оста­
навливал машину и лез в туалет. Когда он проезжал по 
очередному мертвому городу, опять заморосило, словно 
опустилась пелена — холодная, мерцающая...

Таннер затормозил посреди дороги, едва не наехав 
на то, что он сначала принял за полосы в небе. Очень уж 
неожиданно они появились...

Это была паутина. Нити толщиной с руку были на­
тянуты м еж ду двумя зданиями с обеих сторон улицы. 
Таннер включил фронтальный огнемет. Когда пламя по­
тухло, он увидел бесформенное создание, спускающее­
ся откуда-то сверху.

Гигантский паук, величиной с человека, спешил 
проверить свои сети.

Таннер нацелил пусковую установку и пронзил его 
одной раскаленной добела ракетой.

Паук задергался и повис на паутине. Таннер снова 
включил огнемет. Секунд десять он поливал все огнем, 
а затем устремился вперед, стараясь забыть стоящую 
перед глазами картину.
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Далеко справа дымилась гора, но пепла почти не бы­
ло. Сварив и выпив чашку кофе, Таннер на полной ско­
рости понесся навстречу утру.

Он застрял в грязи где-то в Восточной Пенсильва­
нии и ругался на чем свет стоит. Солнце поднялось к 
зениту. Грег был очень бледен. Таннер закрыл воспа­
ленные глаза и откинулся на спинку. Сил не оставалось. 
Он заснул.

Его разбудил стук в дверцу машины. Руки сами со­
бой потянулись к пульту управления огнем и кнопке 
выпуска «крыльев», а глаза обшарили экраны.

Таннер увидел пожилого мужчину и двух м о л о д е л х  
парней. Они были вооружены, но стояли перед левым 
«крылом». Их можно было перерезать пополам в одно 
мгновение.

Таннер включил наружные динамик и микрофон.
— Чего вы хотите? — спросил он надтреснутым 

голосом.
— Застряли? — окликнул его пожилой мужчина.
— Вроде того.
— У меня есть упряж ка мулов. М ожет, вытащат. Но 

раньше завтраш него утра их сюда не пригнать.
— Отлично! — сказал Таннер.
— Откуда вы?
— Из Л ос-А ндж елеса.
Они удивленно зашептались.
— Далеко ж  вы забрались, мистер.
— Будто я не знаю... Послушайте, если вы серьезно 

насчет мулов, это просто здорово. Положение чрезвы­
чайное.

— А что стряслось?
— Слыхали о Бостоне?
— Ну.
— Там мор, гибнут люди. Я везу лекарство, которое 

должно их спасти.
Они снова зашептались.
— Мы поможем вам. Пойдете с нами?
— Куда? И кто вы такие?
— М еня зовут Самуэль Поттер, а это мои сыновья — 

Родерик и Калибан. Наша ферма милях в шести отсюда.
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— Не подумайте, что я вам не верю, — сказал Тан­
нер. — Просто я вообще никому не доверяю. В меня 
слишком часто палили, не хочется лишний раз риско­
вать.

— Вы ведь наверняка можете стрелять изнутри?
— Да.
— Выходит, нам рискованно даж е разговаривать с 

вами. И все ж е надо помочь. Мы многого лишимся, если 
бостонские торговцы перестанут приезжать в Олбани.

— Подождите, — проговорил Таннер и вышел из 
машины.

Пожилой мужчина первым протянул руку, и Таннер 
пожал руки ему и его сыновьям.

— У вас здесь есть доктор?
— В поселке — милях в тридцати к северу.
— Мой напарник ранен. — Таннер махнул в сторо­

ну машины.
Сэм шагнул вперед и заглянул внутрь.
— А чего он повязан, как сноп?
— Спятил. Пришлось его стукнуть. На всякий слу­

чай и связал. Но теперь ему совсем худо.
— Мы смастерим носилки, и ребята отнесут его до­

мой, а там пошлем кого-нибудь за доком. Вы и сами не 
бог весть как выглядите. Спорю, что не откажетесь по­
бриться, принять ванну и лечь в чистую постель.

— Паршиво я себя чувствую, — признался Таннер. — 
Давайте поскорее с этими носилками, не то понадобятся 
еще одни.

Он привалился к бамперу и курил, пока сыновья Пот­
тера рубили и очищали от веток тонкие деревца. Волна­
ми накатывалась дурнота, веки налились свинцом. Ноги 
были словно ватные, шея гудела. Сигарета выскользну­
ла из пальцев, и он откинулся на радиатор.

Потом кто-то потряс его за плечо.
— Все, — сказал Поттер. — Мы развязали вашего 

друга и уложили на носилки. Будете запирать машину?
Таннер кивнул и едва не упал, однако все ж е запер 

дверцы и побрел к группке ожидающих его людей. Они 
двинулись в путь. Таннер сперва пошатывался, но потом 
втянулся и шагал автоматически. Самуэль Поттер шел 
впереди и ни на минуту не умолкал — может быть, для 
того, чтобы Таннер не заснул на ходу.
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— Идти недалеко, сынок. Как ты сказал твое имя?
— Черт, — пробормотал Таннер.
— Н е понял.
— Черт. М еня зовут Черт Таннер.
Сэм Поттер хохотнул.
— Славное имечко! Если ничего не имеешь против, 

я представлю тебя ж ене и младшему как «мистера Тан­
нера». А?

— Валяйте... — выдавил Таннер, с чавканьем выта­
скивая ногу из трясины.

— Да, уж  как нам плохо будет без этих торговцев из 
Бостона! Надеюсь, ты поспеешь вовремя. Они привозят 
товары в Олбани и дважды в год устраивают ярмарку — 
весной и осенью. У них есть все, что нам нужно: иголки, 
нитки, перец, посуда, семена, оружие... ну все! А на яр­
марках просто здорово! Да в здешних краях тебе всякий 
поможет.

Они поднялись на возвышенность, и там было суше.
— Отсюда, значит, уж е не трудно до Бостона до­

браться?
— Не скажи. Но я подсоблю с картой и растолкую, 

что к чему.
— Карта у меня есть, — отозвался Таннер и спро­

сил, кивнув на показавшуюся вдали ферму: — Ваша?
— Она. Уже совсем рядом. И идти теперь легче бу­

дет... Обопрись на мое плечо, если устал.
— Ничего, обойдусь. Наглотался таблеток, чтоб не 

спать, а теперь навалилось... Совсем невмоготу.
— Скоро отоспишься. А там пройдемся по твоей 

карте, я тебе покаж у дорогу.
— Хорошо... — пробормотал Таннер. В глазах по­

темнело; он положил руку на плечо Сэма и пошатнулся.
Через целую вечность из тумана появился дом, за­

тем дверь. Дверь распахнулась. Таннер почувствовал, 
что падает, и все поглотила тьма.

Сон. Темнота, отдаленные голоса, снова темнота. 
Он леж ал на чем-то мягком. Потом повернулся на дру­
гой бок и провалился во тьму.

Когда наконец он очнулся и открыл глаза, в комнате 
было светло. Солнечные лучи врывались через окно и
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падали на лоскутное одеяло, которым он был накрыт. 
Таннер с кряхтеньем потянулся, яростно поскреб боро­
ду и огляделся: сине-красные коврики ручной работы 
на дощатом полу, кухонный шкаф с белой эмалирован­
ной мойкой (кое-где эмаль отлетела, и там чернели пят­
на), зеркало на стене и качалка возле окна, маленький 
столик с придвинутым стулом у другой стены. На столе 
книги, бумага, чернила и ручка; над ним — выцветшая 
картинка с водопадом.

Таннер сел и обнаружил, что спал голый. Одежды 
нигде не было видно. Пока он раздумывал, звать кого- 
нибудь или нет, открылась дверь, и вошел Сэм. Через 
руку была перекинута одеж да Таннера, чистая и акку­
ратно выглаженная. В другой руке он держ ал его ботин­
ки, и те сияли, как лунный свет на дожде.

— Услыхал, что ты ворочаешься, — улыбнулся 
Поттер. — Полегчало?

— Сравненья нет, спасибо.
— Мы приготовили ванну. Добавишь бадейку горя­

чей и мойся сколько душ е угодно. Сейчас ребята прине­
сут мыло и полотенце.

Таннер прикусил губу, но, не желая показаться хо­
зяину неблагодарным, кивнул и выдавил улыбку:

— Отлично.
— ...А там на полке бритва и ножницы.
Он опять кивнул.
Сэм положил одеж ду на качалку, рядом поставил 

ботинки и вышел из комнаты.
Вскоре Родерик и Калибан внесли лохань, постави­

ли ее на старые мешки.
— Как вы себя чувствуете? — спросил один из них. 

(Таннер не знал, кто именно. Они были похожи на два 
долговязых пугала с белоснежными зубами.)

— Отлично, — ответил он.
— Должно быть, есть хотите? Вы спали весь день, 

ночь и все утро.
— Что с моим напарником? — спросил Таннер.
Другой парень покачал головой.
— Плохо ему, никак в себя не придет. Скоро будет 

док. Наш младший пошел за ним вчера вечером.
Они повернулись, собираясь уходить, и первый до­

бавил:
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— Как помоетесь, ма приготовит вам поесть. А мы 
тем временем попробуем вытащить машину. Пока буде­
те заправляться, отец расскажет вам о дорогах.

— Спасибо.
— Доброго вам утра.
Дверь за ними закрылась. Таннер поднялся, подо­

шел к зеркалу и придирчиво себя оглядел.
— Н у хорошо, только один раз... — пробормотал он.
Он вымыл лицо, подровнял бороду и подрезал воло­

сы. А затем, скрипя зубами, опустился в лохань, намы­
лился и стал тереться мочалкой. Вода почернела. Он с 
плеском вылез, вытерся и оделся.

Таннер улыбнулся незнакомому темноглазому от­
ражению  в зеркале и закурил. Потом расчесал волосы.

— Черт побери! Да я красавец! — хохотнул он и вы­
шел на кухню.

Сэм сидел за столом с чашкой кофе, а его невысокая 
полная ж ена в длинной серой юбке суетилась у плиты. 
Она обернулась, показав круглое краснощекое лицо. 
Каштановые с проседью волосы были собраны в тугой 
пучок.

— Доброе утро, — сказала она с улыбкой.
— Доброе утро, — отозвался Таннер. — Боюсь, что 

я насвинячил в той комнате.
— Ничего, — махнул рукой Сэм. — Давай садись, 

будем тебя кормить. Ребята сказали о твоем друге?
Таннер кивнул. Когда женщ ина поставила перед 

Таннером чаш ку кофе, Сэм произнес:
— Мою ж ену  звать Сюзан.
Таннер опять кивнул.
— Я тут карту твою взял... Она у тебя из куртки тор­

чала. И вот у двери револьвер висит. Я на досуге мозга­
ми пораскинул и думаю, что лучш е всего тебе ехать до 
Олбани, а там по старому шоссе номер девять, оно не­
плохо сохранилось. — Поттер разложил карту и стал по­
казывать: — Это тебе не пикник, конечно, но самый вер­
ный и быстрый путь...

— Завтрак! — объявила жена и отодвинула карту, 
чтобы поставить огромную тарелку с яичницей и беко­
ном. Тут ж е  на столе оказались масло, дж ем и варенье, и 
Таннер набросился на еду, запивая кофе и слушая Сэма.
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Сэм рассказывал о бандах мотоциклистов, хозяйни­
чающих м еж ду Бостоном и Олбани. Они накладывали 
руку на все, на что могли, и поэтому торговцы возили 
товары целыми караванами с охраной. «Впрочем, с такой 
машиной тебе нечего бояться, да?» — спросил он, и Тан­
нер ответил: «Надеюсь», не переставая жевать. Однако 
ему не давала покоя мысль: а не похожи ли они на его 
старую шайку? Только бы не это...

Послышался шум, дверь распахнулась, и на кухню 
влетел мальчишка лет десяти или двенадцати. За ним 
вошел мужчина с черным чемоданчиком.

— Вот и мы! Вот и мы! — закричал мальчишка.
Сэм встал и пожал мужчине руку, и Таннер рассу­

дил, что ему тож е следует так поступить. Он вытер рот 
и сжал руку доктора.

— Мой напарник вроде как свихнулся. Бросился на 
меня ни с того пи с сего. Я его оттолкнул, и он стукнулся 
головой о приборную доску.

Доктору было лег пятьдесят. Лицо, изборожденное 
морщинами, усталЕ*іе глаза...

— Я вас провожу к нему, — сказал Сэм, и они вы­
шли через дверь на другом конце кухни.

Таннер снова сел и положил в рот последний кусо­
чек жареного хлеба. Сюзан подлила ему кофе, и он бла­
годарно кивнул.

— М еня зовут Джерри, — заявил мальчуган, уса­
живаясь на освобожденный отцом стул. — А ваше имя 
правда Черт?

— Тихо ты! — прикрикнула мать.
— Боюсь, что правда, — сказал Таннер.
— ...И вы ехали через всю Долину?
— Ага.
— Ну и как?
— Плохо.
— А чего вы видели?
— Л етучих мышей. Здоровых, как эта кухня, а то и 

побольше. Их там полно, на той стороне Миссисипи.
— И что вы делали?
— Стрелял. Ж ег. Давил.
— А что еще видели?
— Чудовищ дж ил — размером с амбар. Пыльных 

дьяволов —это такие беш еные воронки из ветра, они за­
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сосали одну машину. Огненные горы. Непроходимые 
заросли. Ехал сквозь бури. Ехал по таким местам, где 
земля как стекло. Или где земля тряслась. Ехал вокруг 
больших радиоактивных кратеров.

— Вот бы мне так однажды!
— М ожет, тебе и придется однажды.
Таннер закончил есть и закурил сигарету.
— Отличный завтрак, — сказал он. — Давно так не 

ел. Спасибо.
Сюзан улыбнулась.
— Дж ерри, не приставай к человеку.
— Не волнуйтесь, миссис. Все хорошо.
— А что это у вас за кольцо на руке? — спросил 

Джерри. — Вроде змеи.
— Так и есть, — сказал Таннер. — Чистое серебро с 

красными стеклянными глазами. Оно досталось мне в 
одном местечке под названием Тихуана. На, держи.

— Я не могу его взять, — выдавил мальчик и посмот­
рел на мать молящими глазами. Та покачала головой.

Таннер заметил это и сказал:
— Твои родители помогли мне, позвали доктора к 

моему товарищу, дали мне постель и накормили. Я уве­
рен, что они не будут возражать, если в знак благодар­
ности я подарю тебе кольцо.

Д ж ерри снова посмотрел на мать. Таннер кивнул, и 
тогда она тож е кивнула. Парень присвистнул, вскочил и 
надел кольцо на палец.

— Велико... — огорченно пожаловался он.
— Сейчас мы его немного сожмем. Эти спиральные 

кольца можно подогнать.
Таннер сжал кольцо и дал мальчугану примерить. 

Оно все равно оказалось большим; тогда он сжал его 
снова, и оно подошло.

Дж ерри надел кольцо и хотел выбежать из кухни.
— Подожди! — окликнула женщина. — Что надо 

сказать?
Он обернулся и крикнул:
— Спасибо, Черт!
— М истер Таннер, — поправила мать.
— М истер Таннер, — повторил мальчик и с грохо­

том выскочил за дверь.
— Вы очень добры, — произнесла женщина.
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Таннер пожал плечами. Он проглотил кофе и зату­
шил окурок. Она дала ему новую чашку, и он закурил 
еще одну сигарету. Ч ерез некоторое время из комнаты 
вышли Сэм и доктор, и тут Таннер вдруг подумал, где 
ж е эта семья провела ночь.

Сюзан налила им всем кофе, и они сели за стол.
— У вашего товарища сотрясение мозга, — сооб­

щил доктор. — Без рентгена я не могу сказать, насколь­
ко серьезно положение, а рентгена у меня нет. Все ж е 
перевозить его не советую.

— Как долго? — спросил Таннер.
— М ож ет быть, несколько дней, может быть, две 

недели. Я оставил кое-какие лекарства и все объяснил 
Сэму. Сэм говорит, что в Бостоне эпидемия и вам надо 
спешить. Мой совет: езж айте один. Оставьте товарища 
у Поттеров. Пусть окрепнет и потом отправится с ними 
на весеннюю ярмарку в Олбани, а оттуда и до Бостона 
доберется.

— Хорошо, — подумав, согласился Таннер. — Раз 
другого выхода нет...

Они молча допили кофе.

Черт Таннер и Дж ерри Поттер шли через морозное 
утро. Юіочья тумана проплывали над землей, трава бле­
стела, как хромированная. В воздухе висела легкая дым- 
ка; теплое дыхание па холодном воздухе кристаллизо­
валось, становясь похожим на клубы выдыхаемого та­
бачного дыма.

— Смотри, Черт! Я курю! — сказал Джерри, указы­
вая на очередное облако «дыма».

— Да. Интересно, вытащили ли уж е мою машину?
— Пожалуй. Бригада там подобралась что надо, — 

сказал Д ж ерри и спросил: — Чем ты занимаешься, 
Черт? В жизни, когда не крутишь баранку?

— Я всегда за рулем. Я шофер.
— Ты не собираеш ься бросить это дело после того, 

как добереш ься до Бостона?
Таннер прокаш лялся и сплюнул на траву.
— Там видно будет. Возможно, пойду работать в 

мастерскую по ремонту автомобилей или мотоциклов.
— А знаешь, кем я хочу стать?
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— Нет. Кем же?
— Летчиком. Хочу летать.
Таннер пожал плечами.
— Ты не сможеш ь. Видел, как летают птицы? Они 

не поднимаются высоко. Страх не пускает их выше. Ты 
поднимешься туда на самолете, и эти ветры убыот тебя.

— Я мог бы летать низко.
— М естность очень неровная, и ветры меняются с 

высотой. Знаешь, есть холмы, на вершины которых я бо­
юсь въезжать, потому что оттуда может сдуть. Их сразу 
заметно — потому что волны ветра тащат груды мусора 
и еще потому что выше некоторой точки нет ничего, 
кроме голых скал.

— Я буду осторожен.
— Да, но ветры меняются. Они то ослабевают, то 

усиливаются. И невозможно предсказать, где это может 
случиться.

— Но я х о ч у  летать!
Таннер взглянул на мальчика и улыбнулся.
— С ущ ествует множество вещей, которые люди 

хотели бы сделать, но оказывается, что в силу тех или 
иных причин они этого не могут. Воздухоплавание — 
одна из таких вещей. Тебе придется подыскать что-ни- 
будь другое.

Дж ерри поджал губы и подфутболил камешек.
— У каждого есть своя мечта, которую человек хо­

чет осуществить, — продолжал Таннер. — Правда, ре­
дко удается: либо это оказывается невозможшлм, либо 
просто не предоставляется случая.

— Чем бы ты хотел заниматься, если бы не стал шо­
фером?

Таннер остановился, повернулся спиной к ветру и 
закурил. ЗІатем, два раза глубоко затянувшись, он отве­
тил:

— Хочу быть механиком Большой Машины.
— Какой машины?
— Большой Машины. Это трудно объяснить.
Он закрыл на секунду глаза, затем открыл их и про­

изнес:
— Когда я еще учился в школе, у нас был учитель, 

который говорил нам, что мир — это огромная машина, 
что все воздействует на все, что все происходящее яв­
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ляется результатом этого воздействия и взаимодейст­
вия. Поэтому я задумался и представил себе эту про­
клятую большую машину со всеми ее рычагами, цепя­
ми, приводными ремнями, подшипниками, осями, вала­
ми. И вообразил, что она где-то существует, эта машина, 
и что в зависимости от того, работает она исправно или 
нет, дела в мире идут хорошо или плохо. Ну, я решил, 
что она работает довольно плохо, и необходимо, чтобы 
кто-нибудь ее отрегулировал и вообще следил за ней. Я 
думал об этом днем, на уроках, и вечером, когда лож ил­
ся спать. Я говорил себе: «Когда-нибудь я отправлюсь на 
поиски этой машины и найду ее. Я стану ее механиком — 
буду смазывать, закручивать гайки, заменять износив­
шиеся части, регулировать. И она будет работать как ча­
сы. Погода всегда будет хорошая, у всех будет доста­
точно еды, не будет войн, не будет больных и пьяных, 
не будет тех, кому надо воровать, потому что им необ­
ходимо что-то, чего у них нет». Я представлял себя там, 
в здании завода или в старой пещере, работающим без 
отдыха, только бы машина была в отличном состоянии и 
все были счастливы. Иногда, правда, мне становилось 
смешно. К примеру, захотелось мне в отпуск, я выклю­
чаю машину и закрываю мастерскую. И все останавли­
вается, представляешь? Это как на фотографии. Все за­
мерли, словно статуи, не закончив начатого дела, — кто 
на работе, кто за столом, кто в постели. Все останови­
лось. Я могу гулять по городу, и никто не знает, что я 
там. Я могу видеть их, брать еду у них с тарелок, одежду 
и другие вещи — из магазинов, могу целовать их дево­
чек и читать их книги, сколько мне захочется. Затем, 
когда я устаю от всего, я возвращаюсь и включаю маши­
ну. И все опять так ж е естественно возобновляется. И 
никого это не волнует, даж е если они и знают об оста­
новке, потому что машина работает и все счастливы... 
Вот кем я хотел быть — механиком Большой Машины. 
Только я так и не смог найти ее.

— А искал?
— Нет.
— П очему же?
— П отому что не нашел бы.
— Откуда ты знаешь?
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— Потому что ее нет. Машины не существует. Все 
это было только сравнением. Учитель просто хотел ска­
зать нам, что ж изнь похож а на машину, но она не есть 
машина. Я неправильно понимал его. И годами думал об 
этой чертовой машине.

— Как ты узнал, что машины нет?
— П озж е, когда я спросил его, где ж е находится 

эта машина, учитель объяснил мне, что он имел в виду. 
Я чувствовал себя полным идиотом после этого.

— Он ведь мог ошибаться?
— Н авряд ли. Они слишком умны, эти старые учи­

теля.
— М ожет, он обманывал вас?
— Нет. Теперь, повзрослев, я знаю, что он имел в 

виду. Хотя в одном он ошибался. Глупо быть похожим 
на машину. Но я знаю, что он имел в виду.

— В таком случае учителя не такие уж  и умные, ес­
ли они хоть в чем-то одном не правы.

Шагая, Д ж ерри любовался своим новым кольцом.
— Они бывают умными по-разному. Как биолог, 

которого я встретил недавно. Главным образом, умные 
на словах. Мой учитель знал, о чем говорил, и теперь я 
тож е знаю. Но для того, чтобы понять, о чем они гово­
рят, надо повзрослеть.

— Ну, а если он все ж е ошибался? Что, если маши­
на существует? И если ты ее найдешь когда-нибудь? Ты 
будеш ь делать, о чем мечтал? Захочешь ли ты быть ме­
хаником этой машины?

Таннер глубоко затянулся.
— М ашины нет.
— Ну, а если бы была?
— Да, пожалуй. Пожалуй, мне все еще нравится эта 

работа.
— Хорошо — потому что я все равно хочу летать, 

хотя ты и говоришь, что я не могу. Возможно, когда-ни- 
будь ветры изменятся.

— Это было бы здорово, — согласился Таннер, об­
няв парнишку за плечи.

— Я надеюсь, что ты найдешь машину и все отла­
дишь, чтобы я смог летать.

Таннер щелчком отправил окурок в кювет.
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— Если я когда-нибудь найду ее, это будет первое, 
что я сделаю.

— Спасибо, Черт!
Таннер сунул руку в карманы и, подставив ветру 

спину, зашагал дальше.
Солнце поднялось, и змейки тумана на дороге поги­

бали под его каблуками.

Посмотрев на вытащенный автомобиль, Таннер про­
говорил:

— Что ж, пожалуй, поеду, — и кивнул Поттерам: — 
Спасибо.

Он открыл дверцу, сел за руль и завел мотор. Затем 
дважды ударил по клаксону и медленно отжал сцепле­
ние. На заднем экране махали ему вслед трое мужчин. 
Таннер стиснул зубы и яростно надавил на акселератор. 
Фигурки прыгнули назад и скрылись из виду.

Бурая земля поросла густой травой. Небо было неж ­
но-розовым, и яркое солнце окрашивало день в сереб­
ристый цвет. Казалось, что эти места совсем не затрону­
ты хаосом, царившим в остальной части Долины.

Таннер несся вперед и слушал музыку. Дважды он 
обгонял грузовики и приветственно сигналил; один раз 
ему ответили.

Таннер ехал весь день и добрую часть ночи, пока на­
конец не достиг Олбани. Улицы были погружены во 
тьму, и только в отдельных зданиях светились огоньки. 
Он остановил машину перед мерцающей вывеской «БАР 
И ГРИЛЬ» и зашел внутрь.

В маленьком душном помещении царил полумрак. 
Пол был присыпан опилками. Из дж ук-бокса в углу раз­
давалась приглушенная музыка — совершенно незнако­
мые Таннеру мелодии.

Он сел за стойку и запихнул «магнум» поглубже за 
пояс. Потом снял куртку и бросил ее на соседний табу­
рет. П одош едш ему муж чине в белом переднике он 
сказал:

— Одну маленькую, пиво и бутерброд с ветчиной.
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М ужчина наклонил лысую голову и поставил перед 
Таннером стаканчик, который тут ж е наполнил, а затем 
налил из крана полную круж ку пива.

Таннер опрокинул стаканчик и стал потягивать пиво. 
Бармен толкнул к нему тарелку с бутербродом, царапнул 
что-то на зеленом листке бумаги и подсунул ему под та­
релку. Таннер откусил бутерброд и запил его пивом.

Среди людей, шумных, как в любом другом баре, 
где он бывал, Таннер остановил внимание на пожилом 
м ужчине с дружелю бным лицом и спросил:

— Что слышно в Бостоне?
Подбородок мужчины дернулся:
— Ничего. Похож е, что к концу недели закроются 

все наши магазины.
— Каковы последние новости оттуда?
— Люди мрут. Другие пытаются уехать, чтобы не 

заразиться. Десятки их проходят здесь ежедневно. Но у 
въезда в Олбани есть пост, где их предупреждают, что 
им нельзя здесь останавливаться. Поэтому они, минуя 
город, ищут поселения, где бы им разрешили пожить. 
Основали целый кемпинг там, на холмах. — М ужчина 
указал рукой на север. — В трех-четырех милях от горо­
да. С площади можно видеть его огни.

— Чума — на что это похоже?
— Никогда не видел людей, умирающих от чумы. 

Слышал, что больного начинает мучить жажда, на шее 
и по всему телу высыпают опухоли, затем отекают лег­
кие и несчастный захлебывается собственной мокротой.

— Но в Бостоне еще есть живые?
— Беглецы ещ е идут.
Таннер жевал бутерброд и думал о чуме.
— Какой сегодня день?
— Вторник.
Таннер прикончил бутерброд и за пивом выкурил 

сигарету. Взглянул на счет, где была выведена сумма 
«0,85», кинул на стойку доллар и собрался уходить. Он 
сделал два шага, когда его окликнул бармен:

— Эй, мистер!
Таннер повернулся.
— Ну?
— Ты кого хочеш ь одурачить?
— Не понимаю.
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— Не понимаешь? — Бармен потряс долларом. — А 
это что?

Таннер взял бумаж ку и повертел перед глазами.
— Вроде все нормально. Чего тебе не нравится?
— Это не деньги.
— Мои деньги не годятся?
— Вот именно. В ж изни не видал таких денег!
— Н у так разуй глаза! Прочитай, что там напечата­

но внизу.
В комнате стало тихо. К ним подошел мужчина и 

протянул руку.
— Дай-ка я взгляну, Билл.
Бармен передал ему бумажку. Глаза подошедшего 

расширились.
— Выдан национальным банком Калифорнии...
— Здесь они недействительны, — заявил бармен.
— Лучш их у  меня нет, — Таннер пожал плечами.
— Этой бумажкой можешь подтереться! Бостон­

ские деньги у  тебя есть?
— Никогда не был в Бостоне.
— А как ж е ты сюда попал?
— Приехал.
— Нечего дурака валять, парень! Ты где это украл?
— Возьмете деньги или нет? — спросил Таннер.
— И не подумаю! — отрезал бармен.
— Тогда катитесь к черту, — бросил Таннер и по­

шел к двери.
Он услышал за спиной быстрые шаги и резко повер­

нулся. П еред ним стоял человек, только что рассматри­
вавший деньги, рука его была вытянута вперед.

Правой рукой Таннер придерживал куртку, переки­
нутую через плечо. Теперь он изо всех сил рванул ее 
вниз. Край куртки ударил муж чину по макушке, и тот 
упал. В комнате раздались крики. Несколько человек 
вскочили на ноги и бросились к нему. Таннер вытащил 
из-за пояса револьвер и криво улыбнулся.

— Тихо, ребята, — процедил он, и они останови­
лись. — Вы, может, и не поверите, если я скажу вам, что 
в Бостоне мор, но это правда. А может, и поверите... Не 
знаю. И наверняка вы не поверите, если я скажу, что еду 
сюда через весь континент от самого Лос-Анджелеса и 
везу в машине сыворотку Хавкина. Но и это чистая
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правда. Отнесите мой доллар в бостонский банк, и там 
вам его обменяют. Теперь дальше... Мне пора двигать, и 
не вздумайте меня останавливать. Если вы сомневаетесь 
в моих словах, обратите внимание, на чем я уеду. Вот 
все, что я хотел вам сказать.

Таннер пятился до самой машины. Когда он завел 
двигатель и с ревом сорвался с места, на заднем экране 
появились высыпавшие из бара люди. Таннер засмеялся 
и посмотрел прямо в лицо мертвой луны.

Эвелин прислушалась. Показалось? Или это не про­
сто бой колокола? Нет, вот опять — стук в дверь. Она 
подошла к двери и посмотрела сквозь маленькое окош­
ко. Затем отомкнула дверь и широко распахнула ее.

— Фред!..
— Назад! — приказал он. — Быстро! Отойди к окну!
— Что случилось?
— Ж ивее!
Она попятилась, прищурив глаза.
— Родители дома?
— Нет.
Он вошел и закрыл за собой дверь — парень восем­

надцати лет с прямыми непослушными волосами. Уча­
щенно дыша, он оглянулся.

— Что случилось, Фред?
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он в свою 

очередь.
— Я — нормально.
— По-моему, я заразился. Раньше у меня был жар, 

а теперь знобит. Под мышками натирает, горло болит. 
Сколько бы я ни пил, все равно не могу напиться. Поэ­
тому не подходи ко мне.

Эвелин поднесла ладони к лицу, глядя на него будто 
сквозь полупрозрачные ногти.

— После той ночи я... я тож е чувствую себя не­
важно.

— Да, я скорее всего убил тебя той ночью.
Эвелин было семнадцать — рыжеватая девушка, ко­

торой больше всего нравился зеленый свет.
— Как... что нам делать?
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— Ничего, — ответил Фред. — В больницу идти 
нельзя — нас уложат и будут наблюдать, как мы уми­
раем.

— Нет! М ожет, скоро появится сыворотка...
— Ха! Я пришел проститься. Я люблю тебя. И не хо­

тел заразить. Если бы мы не сделали этого... о, я не знаю! 
Прости, Эвви!

Она заплакала.
— Не уходи!
— Я должен. М ожет, ты всего-навсего простыла. Я 

надеюсь на это. Прими аспирин и ложись в постель.
Ф ред взялся за ручку двери.
— Не уходи, — повторила она.
— Я долж ен идти. х
— В больницу?
— Ты смеешься? Они совершенно бессильны. Я 

просто ухожу...
— Что ты собираешься делать?
Он старался не смотреть в ее зелено-голубые глаза.
— Знаешь, я не хочу проходить через все мучения. 

Я видел людей, умирающих от чумы. Я не хочу ждать.
— Нет. Пожалуйста, нет!
— Ты не знаешь, что это такое, — сказал Фред.
— М ожет, привезут сыворотку. Нужно держаться 

до последнего.
— Не привезут. За городом творится такое...
— Я думаю, что тож е заразилась. Подойди ко мне. 

Теперь ничего не имеет значения.
Они сошлись в центре комнаты, и он обхватил ее за 

плечи.
— Н е бойся, — сказала девушка. — Не бойся.
Он долго не отпускал ее, затем Эвелин взяла его за 

руку и сказала:
— Идем. Не бойся. Родители придут еще не скоро. 
Она увлекла его в свою спальню.
— Раздень меня, — попросила девушка.
Ф ред повиновался. Они легли в постель.
Несколько минут все заглушало его прерывистое

дыхание. Затем он выдохнул в изнеможении, и Эвелин 
почувствовала, как ее наполнила теплая влага. Погладив 
его по плечам, она сказала:

— Это было здорово.
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— Да. — Он приподнялся, чтобы встать, но локоть 
подвернулся. — О, Господи! Я так ослабел, совсем нео­
жиданно...

Ф ред перевернулся на бок и сел, спустив ноги с по­
стели. Его начал бить озноб. Накинув парню на плечи 
одеяло, Эвелин спросила:

— Хочешь пить?
— Да.
— Я принесу.
— Спасибо. — Одним залпом он выпил принесен­

ную воду. Напившись, он почувствовал, как в голове за­
стучали колокольчики. — Я люблю тебя. Прости...

— Не надо. Все было хорошо.
Ф ред беззвучно заплакал. Она этого даж е не заме­

тила, пока он не разрыдался. Лицо его было мокрым от 
слез.

— Не плачь, пожалуйста, — успокаивала она Ф ре­
да, вытирая ему слезы уголком простыни.

— Я не могу. Мы умрем.
— М не страшно.
— И мне.
— И на что это будет похоже?
— Не знаю. Не думай об этом.
— Не могу.
— М не надо лечь. Извини. У тебя еще есть одеяла?
— Сейчас принесу.
— ...И еще стакан воды, пожалуйста.
— Хорошо.
Вернувшись, Эвелин накрыла его еще двумя шер­

стяными одеялами.
— Так будет лучш е.
Она принесла ему стакан воды.
— П очему это долж но было случиться с нами?
— Не знаю. Просто не повезло.
— Ты собирался... убить себя? Да?
Он кивнул.
— Я не отказался от этой мысли. Вот только пусть 

мне полегчает... Ха! «Полегчает». Смешно, правда?
— Нет. М ожет, ты прав — и все будет ухудшаться.
— Прекрати!
— Мы бы могли уйти без особых мучений. Что ты 

собирался сделать?
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— Взобраться на перила моста и стоять там до тех 
пор, пока не ночувствую себя настолько плохо, что луч­
ше будет броситься вниз.

— Это нелегко, — сказала Эвелин, разглядывая 
свою тень на стене.

— М ож еш ь предложить что-нибудь получше?
— Нет, — ответила она и повернулась так, что свет, 

проходящий через жалюзи, полосами упал на ее лицо и 
грудь. — Нет.

— Ты уверена?
— А может... У мамы есть снотворное, таблетки.
— Да? — Он встрепенулся под одеялом. — Прине­

си их, пожалуйста.
— Ты уверен, что ты хочешь этого?
— Нет. Но все равно принеси.
Девуш ка вышла из комнаты и вернулась с малень­

кой темной бутылочкой.
— Вот они.
Взяв буты лочку в руку, Ф ред задумчиво уставился 

на нее, повертел. Открыв крышку, взял в ладонь таб­
летку.

— Так просто, а?
Она кивнула, прикусив губу.
— Сколько таблеток надо выпить?
— О днажды я читала, что человек принял двад­

цать...
— А сколько их там?
— Не знаю.
У Ф реда на лбу появилась испарина; он отбросил 

одеяло в сторону.
— Принеси, пожалуйста, воды, Эвви.
— Сейчас.
Девушка наполнила стакан и поставила его на ноч­

ной столик рядом с кроватью. Затем подобрала буты­
лочку, упавшую под одеяло.

— Давай выпьем, — сказал он.
— Ты уверен, что так будет лучше?
— Уверен. Мы просто заснем, правда?
— Говорят...
— По-моему, это лучший выход.
— Да.
— Тогда отсчитай мне двадцать таблеток.
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Она подала ем у стакан с водой. Парень взял стакан 
в правую руку, а левую вытянул ладонью вверх. Девуш­
ка отсчитала ему в руку таблетки. Взяв в рот две, он про­
глотил их, запив водой.

— Никогда не умел глотать таблетки... — Затем он 
проглотил ещ е две, и еще две, и еще. — Уже восемь. — 
Он проглотил ещ е пять раз по две таблетки. — Здесь 
только восемнадцать, — удивился он.

— Знаю.
— Ты ж е сказала — двадцать.
— Там больше не было.
— Боже! Значит, для тебя не осталось?
— Ничего. Я придумаю другой способ. Не волнуйся.
— О, Эвви! — Он обнял ее за талию, и она почувст­

вовала на ж ивоте его мокрую щеку. — Прости, Эвви! Я 
не хотел! Поверь.

— Я знаю. Не тревожься. Скоро все будет хорошо. 
Ты просто заснешь. Я рада, что нашлись таблетки. Я 
люблю тебя, Фред!

— Я люблю тебя, Эвви!
— Отдыхай.
— Сначала надо сходить в туалет. Я выпил столько 

воды...
Он с трудом встал на ноги и, держ ась рукой за сте­

ну, пошел в коридор. Войдя в ванную, закрыл за собой 
дверь.

Она слышала звук бегущей из крана воды, затем бы­
ло слышно, как спустили воду в унитазе. Вытянув руки, 
девушка невидящими глазами рассматривала свои ног­
ти. Н иж няя губа была влажной и солоноватой. Вода про­
должала течь, заглушаемая ударами колокола. Она по­
думала о родителях, но все равно не решалась войти в 
ванную.

Олбани — Бостон. Пара сотен миль. Самый тяж е­
лый участок пути пройден. Ужасы Проклятой Долины 
по большей части остались позади.

Ночь. Она простиралась вокруг, обняв машину неж ­
ными темными крыльями. Звезды, казалось, сияли ярче. 
Словно сама природа шептала ласково и ободряюще: 
«Все будет хорошо».
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Дорога змеилась среди холмов, поросших деревьями 
и высокой травой. Навстречу ехал грузовик, и Таннер 
притушил фары. Водитель грузовика сделал то ж е самое.

Около полуночи он выехал на развилку и тут ж е 
оказался в перекрестии слепящих огней, вспыхнувших 
одновременно с двух сторон. Около шестидесяти про­
жекторов поливали его светом слева и справа.

Таннер вжал акселератор в пол и услышал, как где- 
то сзади взревели моторы. Он узнал этот звук. Мото­
циклы.

Они выскочили на дорогу и помчались следом.
Они явно не знали, за кем гонятся. Таннер мог от­

крыть огонь из пулеметов, мог затормозить и сж ечь их 
из огнемета или закидать гранатами. И все ж е он не сде­
лал ничего подобного.

Ведь это он мог сидеть на головном мотоцикле и са­
мозабвенно мчаться впереди своих людей, не думая ни 
о чем, кроме преследования... Таннером завладела ка- 
кая-то странная грусть, тоска, и он отвел руку от пульта 
управления огнем. «Сперва попытайся уйти».

М отор ревел на полной мощности, и все-таки от мо­
тоциклистов было не оторваться. Когда они начали 
стрелять, он понял, что придется ответить. Шальная пу­
ля могла попасть в бак или пробить шину.

Первые выстрелы, безусловно, просто предупреж­
дение. Но рисковать нельзя. Если б только они знали... 
Динамик!

Таннер стукнул по кнопке и схватил микрофон.
— Эй, котятки, кроме лекарств для Бостона, у ме­

ня ничего нет. Л учш е отстаньте от меня подобру-поз­
дорову.

Н емедленно последовал выстрел, и тогда он открыл 
огонь из пулеметов. Одни падали, но другие продолжа­
ли стрелять. Тогда он стал кидать гранаты. Огонь стал 
тише, однако не прекратился.

Поэтому Таннер ударил по тормозам и повернул ог­
неметы. Пятнадцать секунд. И наступила тишина. Когда 
воздух очистился, он посмотрел на экран.

Они валялись по всей дороге. Рядом с. перевернуты­
ми разбитыми мотоциклами дымились тела. Некоторые 
были еще на йогах и держали винтовки. Таннер пере­
стрелял их поодиночке.
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Он собирался отъезжать, когда заметил, что кто-то 
поднялся, сделал несколько неверных шагов и снова 
упал. Его рука застыла на рычаге передач.

Это была девуш ка.
Он раздумывал секунд пять, потом выпрыгнул из 

машины и побежал к ней. Одна фигурка зашевелилась и 
приподнялась на локте. Таннер дважды выстрелил и 
продолжал бежать, сжимая револьвер в руке.

Девушка ползла к мужчине со снесенным лицом. 
Вокруг Таннера на дороге валялись тела — уж е непод­
вижные или еще подергивающиеся. Всюду были кровь, 
почерневшая кож а в алом сиянии стоп-сигналов маши­
ны, стоны, завывания и вонь обгоревшего мяса...

Когда Таннер подбеж ал к девушке, она стала про­
клинать его слабым голосом. В глазах ее стояли слезы.

Все вокруг были мертвы или умирали, поэтому Тан­
нер схватил девуш ку на руки и понес к машине. Он от­
кинул спинку и опустил ее на пассажирское сиденье, 
убрав оруж ие подальше. Потом завел мотор и двинулся 
вперед. На экране заднего обзора было видно, как две 
фигуры поднялись на ноги, но тут ж е рухнули.

Это была высокая девушка с длинными грязными 
волосами, сильным подбородком и широким ртом. Под 
глазами синели круги. Правая сторона лица покраснела, 
словно от загара. Левая штанина была порвана и пропи­
тана кровыо. Таннер пришел к выводу, что девуш ку за­
дело из огнемета и она упала с мотоцикла.

— Очухалась? — спросил Таннер, когда судорож­
ные всхлипывания немного стихли.

— А тебе что? — резко ответила она, прижимая ру­
ку к щеке.

Таннер пожал плечами.
— Так...
— Ты убил почти всех наших.
— А что бы они сделали со мной?
— От тебя бы и мокрого места не осталось, если бы 

не твоя поганая машина.
— Она не моя, — миролюбиво ответил Таннер. — 

Вообще-то она принадлежит государству Калифорния.
— Эта штука не могла приехать из Калифорнии.
— Черта с два, я сам ее привел.
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Девуш ка выпрямилась и стала растирать ногу. Тан­
нер закурил.

— Дашь мне сигарету?
Он протянул ей заж ж енную  и закурил другую. Ког­

да он передавал сигарету, она заметила татуировку.
— Что это?
— М ое имя.
— Черт?
— Черт.
— Откуда такое?
— От моего старика.
Они молча курили. Потом она заговорила:
— Зачем ты поехал в Долину?
— Потому что иначе бы меня не выпустили.
— Откуда?
— Из места, где на окнах решетки. Я сидел.
— И тебя отпустили? Почему?
— И з-за эпидемии. Я везу сыворотку Хавкина.
— Ты Черт Таннер.
— А?
— Твоя фамилия — Таннер, да?
— Допустим. Откуда ты знаешь?
— Я слышала о тебе. Все думали, что ты погиб во 

время Большого Рейда.
— Ошибались...
— На что это было похоже?
— Понятия не имею. Я уж е носил полосатый кос­

тюм. Потому и жив остался.
— Зачем ты меня подобрал?
— Не хотел смотреть, как загибается девушка.
— Спасибо. У тебя найдется поесть?
— Еда там, — он показал на холодильник. — Как те­

бя зовут?
— Корни. А полностью Корнелия.
— Хорошо, Корни. Когда поешь, расскажешь мне о 

дороге впереди.
Она с жадностью  набросилась на еду.
— Здесь куча всяких банд. Так что приготовься.
— Готов, — отозвался Таннер.
— Эти экраны показывают во всех направлениях?
— Угу.
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— Дороги тут в общем нормальные. Скоро будет од­
на большая воронка, а за ней пара маленьких вулканов.

— Понял.
— Больше беспокоиться не о чем, кроме «Реген­

тов», «Дьяволов», «Королей» и «Любовников».
Таннер кивнул.
— М ного у них народу?
— Точно не знаю, но больше всех у «Королей». 

Сотни две.
— Твои как звались?
— «Ж еребцы».
— Что ты теперь собираешься делать?
— Что скажеш ь.
— Хорошо, Корни. Я высажу тебя, где захочешь. А 

можеш ь поехать со мной в город.
— Решай, Черт. Куда ты, туда и я.
Голос у нее был низкий, хрипловатый, слова она 

произносила медленно, с ленцой. Штаны из грубой ма­
терии не скрывали длинных ног и тяж елы х тугих бедер. 
Таннер облизал губы и перевел взгляд на экран. Подер­
жать ее немного?..

Внезапно дорога стала мокрой. На ней появились 
сотни рыб, и каж дую  секунду падали новые. Сверху 
раздались оглуш ительные раскаты, на севере разлилось 
голубое сияние.

Машина оказалась в воде. Поток бил в капот и кры­
шу, туш ил экраны. Небо вновь почернело и родило тос­
кливый, душ ераздираю щ ий вой. Вскоре ливень ослаб, 
но завывания продолжались. Через пятнадцать минут 
они перешли в рев.

Девуш ка смотрела на^экраны, изредка бросая взгля­
ды на Таннера.

— Что ты собираешься делать? — наконец спроси­
ла она.

— Уйти, если смогу.
— Впереди, насколько видно, тьма. Вряд ли тебе это 

удастся.
— Я тож е так думаю, но что остается?
— Укрыться.
— Если знаеш ь где — покажи.
— Есть одно местечко — мост, под который можно 

заехать.
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— Годится. Свистни, когда его заметишь.
Она стянула ботинки и потерла ноги. Таннер пред­

ложил ей сигарету.
— Эй, Корни, я сейчас сообразил... справа от тебя 

аптечка. Да, эта. Там наверняка найдется какая-нибудь 
мазь. Лицо-то горит, наверно...

Корни достала тюбик, выдавила немного мази и 
втерла в кож у щек. Она чуть улыбнулась и положила 
тюбик на место.

— Ну, полегче?
— Да, спасибо.
Стали падать камни, голубое сияние ширилось. Н е­

бо просветлело и запульсировало.
— Что-то в последнее время бури участились.
— Я слышала, будто ветры успокаиваются, — мол, 

небо очищает себя.
— Хорошо бы, — заметил Таннер.
— Тогда мы увидим его таким, как оно выглядело 

раньше, — синим и с облаками. Знаешь, что такое обла­
ка? Такие беловатые рыхлые штуки, которые плавают в 
небе. От них, кроме дож дя, ничего не бывает.

— Да, знаю.
— Видел их когда-нибудь в Л-А?
— Нет.
П однялся туман, и Таннер был вынужден снизить 

скорость. По краям извивающихся, как змеи, темных 
полос появились ж елты е подтеки. По машине загромы­
хал камнепад.

— Нам каюк, — прошептала Корни.
— Черта с два. Этот гроб рассчитан еще и не на та­

кое... Что там, впереди?
— Мост! — воскликнула она, подавшись вперед. — 

Вот он! Сворачивай с дороги налево и спускайся вниз, 
гам пересохш ая река.

Начали срываться молнии; загорелось дерево. Вме­
сте с низвергающимися потоками воды продолжала па­
дать рыба.

М ашина медленно сползла по ж иж е. Достигнув 
русла реки, Таннер повернул направо и въехал под мост. 
Полыхали молнии, в небе кружили каруселью вихри, и 
постоянно гремело. Мост гудел от ударов камней.
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— Здесь мы в безопасности, — сказал Таннер и вы­
ключил двигатель.

— Дверцы заперты?
— Они запираются автоматически.
Таннер выключил фары и заж ег внутренний свет.
— Хотел бы я угостить тебя чем-нибудь покрепче...
— Ничего, я с удовольствием выпью кофе.
— Сейчас сделаем.
Он сполоснул кофейник, наполнил его водой и по­

ставил греться.
Они сидели и курили, а вокруг бушевала непогода.
— Знаешь, приятно так сидеть в тепле и уюте, слов­

но крыса в норе, в то время как снаружи творится черт 
знает что. Только послушай, как молотит! А нам плевать.

— Ну, — согласилась она. — Чем ты думаешь за­
няться, когда добереш ься до Бостона?

— Понятия не имею... М ожет, найду работу, подна­
коплю деньж ат и открою гараж.

— Здорово. Сам, наверное, будешь много ездить?
— Спрашиваешь. В городе-то, конечно, банд нет?
— Нет, все по дорогам.
— Так и думал. М ожет быть, наберу свою. — Он по­

тянулся к девуш ке и крепко сжал ее руку.
— Я  смогу угостить тебя кое-чем покрепче. — Она 

достала из правого кармана фляж ку, отвинтила колпа­
чок и протянула Таннеру. — Держи.

Он сделал глоток, поперхнулся и на секунду застыл.
— Блеск! Ты — женщ ина с большими скрытыми 

способностями. И все такое. Спасибо.
— Ерунда...
Корни тож е сделала глоток и поставила флягу м еж ­

ду ними. Таннер прикурил две сигареты и протянул од­
ну девуш ке.

— Я бы хотела ехать с тобой до самого конца. Мои 
все полегли, и мне больше не с кем гонять. А ты там ста­
нешь большим человеком. М ожет, оставишь меня при 
себе хоть на время?

— Посмотрим... А какая ты?
— Что надо! М огу даж е растереть плечи, если они 

у тебя ноют.
— Еще как ноют.
— Так я и думала. Нагнись.
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Он наклонился к ней, и она начала тереть его плечи. 
Руки у нее были твердые и сильные.

— У тебя здорово получается.
— Спасибо.
Таннер выпрямился, прогнулся назад. Затем подхва­

тил ф ляж ку и снова приложился. Корни чуть пригубила.
Вокруг них бесновались адские фурии, но мост 

стойко держ ал оборону. Таннер погасил свет.
— Давай! — сказал он и притянул девуш ку к себе.
Она не сопротивлялась, и он нащупал пряж ку ре­

мня. Потом наступила очередь пуговиц. Через некото­
рое время Таннер разложил сиденье.

— Ты не прогонишь меня? — спросила она.
— Нет.
— Я помогу тебе. Я сделаю все, что ты скажешь, 

чтобы добраться до Бостона.
— Отлично.
— В конце концов нам без Бостона ж изни нет.
— Еще бы.
Потом слова стали не нужны.

Таннер разлепил глаза. Наступило утро, буря утих­
ла. Корнелия не проснулась, даж е когда он слазил в за­
дний отсек, завел двигатель и повел машину по густо 
поросш ему травой склону холма.

Небо опять просветлело. Дорога была усеяна хла­
мом. Таннер вел машину на бледное солнце. Наконец 
Корнелия зашевелилась.

— О-о-ох, — протянула она.
— Вот-вот, — согласился Таннер.
Н еож иданно дневной свет померк, и вверху образо­

валась гигантская черная полоса, прорезавшая небо 
прямой автострадой.

Они медленно ехали по лесистой долине. Накрапы­
вал дождь. Девуш ка вернулась из заднего отсека и зани­
малась завтраком, когда Таннер разглядел сзади точку, 
почти сливш уюся с горизонтом. Он дал полное увели­
чение и попытался уйти от того, что увидел. Корнелия 
подняла взгляд.

М отоциклы, мотоциклы, мотоциклы.
— Твои люди?
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— Нет. М о и х  больше не осталось.
— Паршиво, — пробормотал Таннер и вжал акселе­

ратор в пол. Он надеялся только на бурю.
М ашина с визгом вошла в поворот и начала подни­

маться на очередной холм. Мотоциклы приближались. 
Таннер убрал увеличение, но экраны все равно не смог­
ли скрыть числа преследователей.

— Наверное, «Короли», — сказала Корни. — Только 
у  них столько народу.

— Паршиво.
— Для них или для нас?
— Для них и для нас.
Она улыбнулась.
— Я бы хотела посмотреть, как ты орудуешь этой 

штукой.
— П охож е, тебе представится такая возможность. 

Они гонят, как беш еные.
Д ож дь утих, но туман густел. Таннер видел фары в 

четверти мили сзади и насчитал от сотни до полутораста 
мотоциклов.

— Далеко до Бостона?
— М иль девяносто.
— Плохо, что они преследуют нас, а не мчатся на­

встречу, — проговорил Таннер и навел на задний экран 
перекрестие прицела.

— Это что? — поинтересовалась Корнелия.
— Крест. Я собираюсь их распять.
Она улыбнулась и порывисто сжала его руку.
— М ожно мне помочь? Н енавиж у этих ублюдков!
— Чуть погодя, — отозвался Таннер. — Чуть пого­

дя, уверен.
Он потянулся назад, достал шесть ручных гранат, 

повесил их на свой широкий черный пояс и засунул туда 
ж е револьвер. Д евуш ке он протянул винтовку.

— Умеешь обращаться?
— Да, — немедленно ответила Корни.
— Хорошо.
Таннер не отрывал взгляда от пляшущих на экране 

огней.
— Какого черта тянет эта буря?! — пробормотал он, 

когда огни сместились ближ е и в тумане стали вырисо­
вываться очертания мотоциклистов.
9 Миры Роджера Ж елазны, т 2.
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Когда они приблизились на сотню ярдов, Таннер 
швырнул первую гранату. Она взмыла в сером воздухе и 
через пять секунд взорвалась с грохотом и вспышкой. 
Таннер начал бить из пулеметов, водя прицелом из сто­
роны в сторону. Затем он пустил ещ е одну гранату.

— Ты их остановил?
— На время. Огни ещ е видны, но уж е подальше.
Ч ерез несколько минут они достигли вершины хол­

ма. Туман там разош елся, и сверху проглядывало тем­
ное небо. Потом они вновь устремились вниз, и справа 
поднялась стена из камня, глины и грязи. Спускаясь, 
Таннер внимательно разглядывал ее.

Когда дорога выровнялась и машина съехала на са­
мую низкую  точку, он включил фары на полную яркость 
и стал выискивать участок, где бы стена отстояла по­
дальше от дороги.

Сзади выплеснулось море надвигающихся огней.
Таннер нашел достаточно широкое место, резко 

развернулся, так что его занесло, и встал лицом к пре­
следователям. Теперь стена была слева.

Он взвел ракеты, пустил одну, поднял на пять гра­
дусов, пустил две, поднял еще на пять градусов и пус­
тил три. Потом сбросил на пятнадцать градусов вниз и 
дал еще одну.

Туман вспыхнул, раздался грохот катящихся кам­
ней. Земля дрожала — начался обвал. Таннер вывернул 
руль вправо, отводя машину назад, и пустил две ракеты 
прямо перед собой. Теперь с туманом смешалась пыль; 
почва продолжала трястись.

Он развернулся и вновь поехал вперед.
— Надеюсь, это их остановит...
Таннер заж ег две сигареты и протянул одну Кор­

нелии.
Ч ерез пять минут машина поднялась на пригорок. 

Налетевший ветер разогнал туман, и тогда сзади опять 
появились огни.

П олезла вверх радиоактивность. Таннер вниматель­
но осмотрелся и заметил вдали кратер.

— Вот он, — раздался голос девушки. — Здесь с до­
роги надо сходить. Д ерж ись правее.

— Понял.
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Сзади послышались выстрелы — первые за весь 
день. Таннер навел прицел, но стрелять не стал. Рассто­
яние было слишком велико.

— Ты проредил их наполовину, — сказала Корне­
лия. — Д аж е больше. И все ж е это крепкие ребята.

— Вижу...
М ашина вспарывала туман. Таннер пересчитал ос­

тавш иеся гранаты. Гранаты кончались...
Он свернул вправо, когда автомобиль запрыгал на 

выбоинах в бетоне. Радиоактивность повышалась. Кра­
тер был примерно в ты сяче ярдов левее. Дождь все уси­
ливался.

Сзади из мглы выплыли огни. Таннер прицелился в 
самый яркий и выстрелил. Огонь потух. Навел еще на 
один и снова выстрелил. И тот потух.

— Еще парочка, — заметил Таннер. Однако теперь 
сзади послышались выстрелы.

Он взялся за правосторонние пулеметы, и на экра­
не появилось перекрестие прицела. Когда там выросли 
три мотоциклиста, пытающихся обойти его с фланга, 
он открыл огонь и улож ил их. Сзади опять поднялась 
стрельба, но он не отвечал, переключив все внимание 
на дорогу.

— Я насчитала двадцать семь огней, — сообщила 
Корни.

Таннер на беш еной скорости вел машину и сосредо­
точенно курил. Ч ерез пять минут его обошли с флангов. 
Он не стрелял, экономя патроны и подпуская их ближе. 
И лишь когда они почти совсем сомкнулись, навел пуле­
меты и обстрелял каждый огонь в пределах досягаемо­
сти, одновременно вжимая акселератор.

— Уложил шестерых, — сказала Корнелия, но Тан­
нер слушал доносящ ую ся стрельбу.

Он швырнул назад гранату, а когда попытался бро­
сить вторую, замок только щелкнул.

Теперь он стрелял лишь по отдельным целям и толь­
ко когда был соверш енно уверен в попадании. Вскоре 
впереди показалась дорога.

— Д ерж ись параллельно, — посоветовала Корне­
лия. — Тут укатано. По дороге нельзя ехать еще с милю.

Пули рикошетировали от бронированного корпуса 
машины. Таннер не ответил. Он несся вдоль зарослей



260 Роджер Желязны

кустарника и деревьев, полускрытых цепким туманом, а 
дож дь все усиливался. Когда они выскочили на шоссе, 
он бросил взгляд на огни и спросил:

— Сколько теперь?
— Около двадцати. Как у нас дела?
— М еня беспокоят шины. Если попадет пуля, они 

не выдержат. И еще шальной выстрел может разбить 
«глаз». А кроме этого, нам бояться нечего. Даж е если 
они остановят машину, нас еще надо извлечь.

М отоциклисты приблизились. Были видны оранже­
вые вспышки, и доносились звуки выстрелов.

— Держись! — процедил Таннер и ударил по тор­
мозам. Автомобиль завертелся и пошел юзом по мокро­
му асфальту.

Огни внезапно оказались совсем рядом, и Таннер 
пустил назад струю пламени. М отоциклисты шарахну­
лись в стороны, и он врубил боковые огнеметы. Потом 
он снял ногу с тормоза и вдавил акселератор, даж е не 
задержавш ись, чтобы оценить свою работу. Машина 
рванулась вперед, и Таннер услышал смех Корнелии.

— О Боже, как ты их кладешь! Ты кладешь всю их 
проклятую банду!

— Н евелика радость, — процедил он. — Огни есть?
— Нет.
Затем через несколько секунд:
— Три.
Потом:
— Семь.
И наконец:
— Тринадцать.
Таннер сж ал зубы.
— Проклятье. Кончается...
— Что кончается?
— Все: удача, топливо, патроны... Пожалуй, тебе 

лучш е было остаться там, где я тебя подобрал.
— Нет, — отрезала Корни. — Я с тобой. До конца.
— Значит, ты чокнутая, — сказал Таннер. — Я еще 

цел. Когда меня ранят, будет совсем другая музыка.
— Н у что ж, — произнесла она. — Увидишь, как я 

запою.
Он положил руку ей на бедро.
— Хорошо, Корни. Держись, мы еще повоюем.
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Таннер потянулся за сигаретой, обнаружил, что 
пачка пуста, и выругался. Она открыла новую пачку и 
прикурила ему сигарету.

Туман стал рассеиваться. К тому времени, как он до­
курил, видимость намного улучшилась. Ясно различа­
лись прижавш иеся к мотоциклам фигурки. Они ехали 
следом, но догнать не пытались.

— Если они просто хотят составить нам компанию, 
я не возражаю, — заметил Таннер.

Потом раздались выстрелы, и послышался свист вы­
рывающегося из шины воздуха. Он сбавил скорость и 
открыл огонь. Несколько мотоциклов упало.

Сзади опять стали стрелять. Полетела вторая шина. 
Таннер притормозил, развернулся, так что машину за­
несло, и, встав лицом к противнику, выпустил одну за 
другой все оставш иеся ракеты. Потом он стал поливать 
их из лобовых пулеметов, пока мотоциклисты не рассы­
пались по сторонам. Тогда он открыл огонь слева. Затем 
справа.

Патроны в правосторонних пулеметах кончились, и 
он вновь стал бить слева. Потом бросил гранату.

Теперь стреляли только из пяти мест: трое слева и 
двое справа — откуда-то из-за деревьев, растущих 
вдоль дороги. Вокруг валялись тела и разбитые мото­
циклы. Некоторые еще дымились. Асфальт был разво­
рочен и исковеркан. Таннер развернул машину и мед­
ленно поехал на шести колесах.

— Мы безоружны, Корни.
— Что ж, им пришлось еще хуже.
— Да...
На заднем экране показались пять выехавших на до­

рогу мотоциклистов. Они держались на порядочном 
расстоянии, но не отставали. Таннер попробовал войти в 
связь по рации — ответа не получил. Он резко остано­
вился — мотоциклисты тож е остановились, далеко-да- 
леко позади.

— По крайней мере, они нас боятся. Считают, что у 
нас еще есть зубы.

— Есть, — уверенно сказала она.
— Да, но не те, что они думают.
— Еще получше.
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— Приятно иметь дело с оптимистом, — прогово­
рил Таннер и медленно тронулся с места.

М отоциклисты двинулись вслед, держ ась в отдале­
нии. Таннер следил за ними по экранам и тихо ругался. 
Через некоторое время они стали приближаться. Двига­
тель ревел на полной мощности, но пять мотоциклистов 
нагоняли. Подъехав вплотную, они стали стрелять. Н е­
сколько пуль срикошетировало, а потом Таннер услы­
шал, как полетела еще одна шина.

Он снова остановился. М отоциклисты держались 
сзади, вне досягаемости огнеметов. Таннер чертыхнул­
ся и поехал дальше. М ашину водило из стороны в сто­
рону и кренило вправо. На обочине стоял врезавшийся в 
дерево грузовик — все стекла разбиты, колеса сняты, на 
водительском месте скрючился над рулем скелет... Вок­
руг скользили клочья тумана. Солнце померкло. Темная 
полоса в небе расширилась и начала извергать дождь с 
пылью и мелкими камнями.

«Хорошо, — подумал Таннер, когда в крышу забара­
банило. — Хоть бы посильнее». И его ж елание исполни­
лось. Зем ля задрожала, северный небосклон озарился 
голубым сиянием. В грохоте выделился рев, и с оглуша­
ющим треском справа упал валун.

— Надеюсь, следую щий свалится на наших друж ­
ков.

Впереди показалось оранжевое свечение. Подсоз­
нательно Таннер заметил его еще пару минут назад, но 
только сейчас обратил внимание.

— Вулкан! — воскликнула Корни. — Значит, нам 
осталось миль семьдесят, не больше.

Теперь трудно было сказать, продолжалась ли 
стрельба. Раздающаяся со всех сторон канонада могла 
заглушить любые выстрелы, а падающий гравий бил по­
хлеще рикошетирующих пуль. Пять фар упорно держ а­
лись сзади.

Таннер достал «магнум», а из бокового кармашка — 
коробку патронов к нему и протянул девушке.

— Держи. Патроны в карман.
Вдруг от пяти огней сзади осталось четыре, и они 

сбавили скорость, потускнели.
— Надеюсь, несчастный случай, — вслух подумал 

Таннер.
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Показалась гора — усеченный конус, истекающий 
огнем.

Они покинули дорогу и съехали влево, на хорошо 
наезж енную  колею. Пока объезжали вулкан — на это 
ушло минут двадцать, — появились их преследователи 
и стали медленно приближаться.

Таннер вернулся на дорогу и погнал по дрожавшей 
земле. В небе блуждали зеленые огни, вокруг падали тя­
ж елы е бесформенны е глыбы. М ашину вело в сторону, 
она с трудом поддавалась управлению. Скорость не под­
нималась выше сорока миль в час. Из радио доносился 
только треск.

Таннер миновал крутой поворот, остановился, поту­
шил весь свет, вытащил чеку из гранаты и стал ждать.

Едва на экране появились огни, он распахнул двер­
цу, выпрыгнул и швырнул гранату сквозь завесу дождя. 
Когда раздался взрыв и на экране возникла вспышка, он 
был уж е за рулем и вел машину.

Девуш ка истерически засмеялась.
— Ты накрыл их, Черт! Ты их накрыл!
Таннер прилож ился к фляге, и Корни допила то, что 

осталось. Они закурили.
По разбитой скользкой дороге машина поднялась на 

пригорок и покатила вниз. Чем дальше они спускались, 
тем гуще становился туман.

Из мглы возник свет, и Таннер приготовил огнеме­
ты. Однако это был просто грузовик, мирно ехавший 
навстречу. В следую щ ие полчаса им повстречались 
ещ е два.

Снова заполыхали молнии, и начали падать камни 
размером с кулак. Таннер свернул с дороги и въехал в 
рощу, под кроны высоких деревьев. Небо совершенно 
потемнело, стало черным как смоль, потеряв даж е голу­
боватое свечение. Они ждали три часа, но буря не ути­
хала. Один за другим погасли четыре обзорных экрана, 
а пятый показывал только мрак под колесами. Послед­
нее, что увидел Таннер, было громадное расщепленное 
дерево с надломанной верхушкой, раскачивающейся из 
стороны в сторону и готовой вот-вот упасть. Несколько 
раз что-то с ужасающим треском раскалывалось над их 
головами, и машина тяж ело содрогалась. Крыша в трех 
местах глубоко прогнулась. Освещение потускнело, за­
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тем опять вспыхнуло. Из радио теперь не раздавалось 
даж е шума.

— Плохо дело, — проговорил Таннер.
— Да.
— У нас есть шанс, если переживем бурю.
— Какой?
— В багаж нике два мотоцикла.
Они откинули сиденья, курили и ждали; через не­

которое время погас свет.
Ураган бушевал весь день и половину ночи. Они за­

снули внутри искалеченной машины, защитившей их от 
бури. Когда немного стихло, Таннер приоткрыл дверцу 
и выглянул наружу.

— П одождем до утра, — сказал он.
Корнелия потянула его за руку, и они опять заснули.

Генри Соме, доктор медицины, знал, что ничего 
сделать нельзя. Он накрыл молодого человека просты­
ней и кивнул мисс Акерс.

— Мертв. Пусть отпечатают справку, я подпишу.
— Кремация? — спросила мисс Акерс, вся в белом.
— Да.
Затем Соме подошел к девушке.
— Эвви? — склонился он над ней.
— Да? — еле слышно ответила она.
— Как ты себя чувствуешь?
— М ожно попить?
— Конечно. Вот, пожалуйста.
Он налил стакан воды, приподнял девуш ку и поднес 

стакан к ее губам. Он знал, что скоро сам заразится. 
Другого быть не могло. Он совсем не остерегался...

— Где Фред? — спросила она, выпив воду.
— Спит.
Эвелин закрыла глаза. Он опустил ее на подушку и 

переш ел к следую щ ей кровати.
— Сколько она еще протянет? — спросила мисс 

Акерс, вся в белом.
— День или два.
— Тогда у нее еще есть шанс, если появится сыво­

ротка?
— Да, если будет сыворотка.



Долина Проклятий 265

— Думаешь, не появится?
— Нет. Слишком далеко, слишком. Шансы почти 

равны нулю.
— Я думаю, сыворотка будет.
— Хорошо. Истинный верующий, — сказал врач и, 

спохватившись, добавил: — Извини, Карен. Я не хотел. 
Просто очень устал.

— Знаю. Ты не спишь уж е вторые сутки.
— Я вздремнул недавно.
— Час — это совсем мало, когда усталость так ве­

лика.
— Правда. И все равно извини.
— Ш анс есть, — продолжала она. — М ожешь не ве­

рить, но мой брат — он шофер — говорит, что через До­
лину проехать можно.

— В оба конца? За такой короткий срок? Сомнева­
юсь. Для этого нуж на удача и лучш ие водители. А мы 
даж е не знаем, есть ли у них вакцина... Девочку можно 
было бы спасти, запросто. Мне бы чуть-чуть сыворотки — 
и все в порядке. А так остается лишь вести счет.

— Я верю. Сыворотка будет.
— Хорошо бы.
Они шли по коридору; мисс Акерс коснулась его 

руки.
— Не убивайся. Этому нельзя помочь. Никто не 

виноват, — сказала она, вся в белом. — Палата 136 сво­
бодна.

Несколько мгновений доктор Соме стоял молча, за­
тем кивнул в знак согласия — она права.

Когда они леж али в палате, он думал о Долине, но 
не проронил ни слова о своих мыслях.

— Скоро, — прошептала мисс Акерс. — Скоро. Не 
волнуйся так.

Он погладил ее по плечу.
— Ты помнишь те Три Дня?
— Нет.
— Я помню. Мы посылали людей на Луну, на Марс, 

на Титан. Мы покоряли космос — и теряли время. У нас 
была Организация Объединенных Наций. И что же? Ка- 
ких-то три мерзких дня — и все пошло к черту. Карен, я 
был там, когда появились ракеты. Я был там и слушал 
радио, пока оно не замолчало. Они атаковали всю Зем ­
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лю. От Нью-Йорка осталось только радиационное пят­
но. И от большинства крупных городов — тоже. Воз­
можно, остались острова: в Карибском море, Гавайи, 
Япония, острова Греции. Они еще продолжали переда­
чи, когда все другие радиостанции уж е замолчали. Воз­
можно, в Японии и в Средиземном море еще есть люди, 
не знаю. Наверняка есть живые в Карибском бассейне. 
Я был там, когда это случилось. Тогда, как и теперь, ца­
рило чувство безысходности. Интересно, живы ли еще 
люди на Марсе? И на Титане? Вернутся ли они когда-ни- 
будь? Сомневаюсь... Я думаю, что мы уж е мертвецы, Ка­
рен. Пришло время признать это. Я не уверен, что если 
когда-нибудь небо очистится, на Земле будет кто-ни- 
будь живой, чтобы увидеть это. М ожет, и останется где- 
нибудь на острове у Западного побережья, хотя я не 
уверен. Если мы справимся с эпидемией, то уродов бу­
дет еще больше, чем сейчас. Человек может перестать 
быть человеком.

— Мы справимся. Людей много. Некоторые навер­
няка выживут.

— Надеюсь, что ты права.
— Послушай колокола, — сказала она. — Каждый 

символизирует смерть. Раньше они звонили по праздни­
кам, символизируя жизнь. Я знаю: придет человек, ко­
торый сумеет пересечь Долину. Но даж е если и не при­
дет, мы все равно все не умрем. Не надо сдаваться.

— Я не могу. Я чувствую: все кончено.
П рикоснувш ись к нему, она сказала:
— Все, что ты способен сделать, ты делаешь. Воп­

рос, как ты относишься к этому. Я не помню те Три Дня, 
но и они не были концом. Запомни. Мы еще здесь.

Он поцеловал ее. Вокруг был темно и пахло анти­
септиком.

— Ты такой человек, какие нужны людям, — ска­
зал он.

— Я всего лишь медицинская сестра. Почему ты не 
спишь? Я закончу обход. Ты отдыхай. М ожет, завтра...

— Да. М ожет, завтра, — повторил он. — Я не верю, 
но спасибо.

Услышав вскоре, что он заснул, мисс Акерс встала с 
кровати и закончила за него обход.
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Колокола сотрясали воздух, поскольку рядом с 
больницей было три церкви, но она продолжала обход: 
считала пульс, измеряла температуру, наливала воду, 
улыбалась. Хотя она и не знала те Три Дня, она ощуща­
ла, что, всякий раз входя в больничную палату, она ж и­
ла, как в те дни. Но она улыбалась, и, возможно, улыбка 
была последним оружием человека.

На рассвете Таннер прошлепал по грязи через вет­
ки, камни и дохлую рыбу, открыл багажник и снял с 
креплений мотоциклы. Он проверил их и залил баки го­
рючим. Потом пролез в машину и снял заднее сиденье, 
под которым леж ал наглухо завинченный алюминиевый 
ящик — драгоценный груз. Таннер подхватил его и от­
нес к своему мотоциклу.

— Здесь лекарство? — спросила Корни.
Он кивнул.
— Уж не знаю, как оно хранится, может, даж е ох­

лаждается, но ящ ик не очень тяжелый, его можно по­
ставить на мотоцикл сзади. Возьми в одном из отделе­
ний ремни, и где-то там бумага, моя амнистия. Большой 
плотный конверт.

Она все достала и помогла укрепить ящик на мото­
цикле.

— П ридется ехать медленно, — сказал Таннер, ког­
да они выкатили машины на дорогу.

Он закинул за плечо винтовку, натянул перчатки и 
завел мотор. Она сделала то ж е самое, и они бок о бок 
поехали по шоссе.

Примерно через час навстречу прошли две машины. 
Сидевш ие сзади дети прильнули к окнам и проводили 
мотоциклистов взглядами. У водителя второй машины 
под мышкой висела кобура.

В розовом небе за решеткой угрожающе мрачных 
полос поднималось серебряное солнце. Оно было туск­
лым, однако Таннер все равно надвинул на глаза защит­
ные очки. У поднож ия холмов леж ал туман, воздух был 
влажным и прохладным. Дорога стала заметно лучше. 
Таннер ехал, погрузивш ись в мысли о Бостоне.

Около полудня сквозь шум моторов донесся вы­
стрел. Сперва Таннер решил, что ему послышалось, но
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выстрел повторился. Корни вскрикнула, свернула с до­
роги и врезалась в булыжник. Таннер инстинктивно 
пригнул голову, резко затормозил, съехал на обочину, 
прислонил мотоцикл к дереву и бросился на землю.

Он стянул с правой руки перчатку и сполз в канаву. 
Оттуда была видна Корни. Она лежала без движения, и 
на груди была кровь.

Стреляли откуда-то из-за холма, и ему показалось, 
что он заметил ствол ружья. Таннер снял с плеча вин­
товку, выстрелил и сразу ж е отполз влево. Ответная пу­
ля взметнула пыль у его головы, и он, извиваясь, как 
червяк, прополз футов пятнадцать к груде камней. Там, 
свернувшись калачиком, Таннер выдернул чеку, резко 
подпрыгнул и швырнул гранату. Он упал на землю од­
новременно с выстрелом и приготовил вторую гранату. 
Грохот, вспышка, вокруг стали падать комья грязи... 
Таннер вскочил, бросил вторую гранату и побежал впе­
ред, держ а винтовку наготове.

Это было лишним. От стрелявшего остались только 
лохмотья одежды . Таннер вернулся к Корнелии.

Она не дышала, и сердце не билось.
Он руками разрыл глубже канаву, из которой отстре­

ливался, опустил туда тело, закидал грязью и вкатил на 
могилу ее мотоцикл. Потом достал нож и на передке ма­
шины выцарапал: «Ее звали К орнелия . Я не знаю , сколь­
ко ей лет , от куда она родом и как ее фамилия, но она 
была подругой Черта Таннера, и я лю бил  ее».

Он завел свой мотоцикл и поехал. До Бостона оста­
валось около тридцати миль.

Вот вам сцена — без сю жета и действующих лиц. 
Вставьте ее в рамку, если хотите, и назовите как угод­
но: «Хаос», «Творение», «Кошмары периодической си­
стемы» или «...» (любое имя по вашему усмотрению).

Сцена выглядит так: тысяча столбов, наподобие тех, 
что увидел пилот М ермоз, в первый раз пересекая Ю ж­
ную Атлантику на своем гидросамолете и пролетая над 
районом, известным как Черная Дыра у побережья Аф­
рики. Тысяча гигантских столбов, в которых грохочут 
поднятые в воздух тонны воды и песка — хвост торнадо, 
как окрестил их Сент-Экзю пери. Сначала они покачива­
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ются, расш иряясь кверху, а затем застывают неподвиж­
но, словно архитектурные сооружения, поддерживаю­
щие арку могучих ветров. Столбы опоясывают всю Зем ­
лю, беспрерывно питая ветры водой и песком, и не име­
ют четких очертаний; они напоминают выполненный 
углем эскиз, который в свете молний сначала начинает 
подрагивать, а затем пульсировать, как тысяченогий па­
ук, или китайские иероглифы, выгравированные разны­
ми цветами: мрачным красным, ярким желтым, холод­
ным голубым, ослепительным белым и мистическим 
фиолетовым — если вы будете здесь (а не дай вам Бог), 
чтобы увидеть все это. Всасывая и перемешивая воду с 
песком, разделенны е со дня творения Земли, торнадо 
поднимают смесь до неба, где она превращается в плаз­
му и, образуя грязевы е реки, растекается до самого го­
ризонта. Н аполняя грязной смесью тучи, небо делает их 
похожими на космические туманности, оно не дает гря­
зи осесть ни на секунду, топит в ней звезды, скрывает 
луну, прячет солнце, затеняет небосвод, перемещая на 
всех высотах миллиарды жидких, твердых и газообраз­
ных частиц по орбитам, которые довольно долго способ­
ны поддерж ивать только эти мощные ветры. Иногда по­
токи вдребезги разбиваются о вершины гор, о высокие 
деревья и здания, поливая землю дождем с камнями, 
обломками деревьев, трупами животных и рыб, кирпи­
чами, ж елезом, песком, стеклом, кораллами, усмиряя 
землю и море, которые слишком долго и слишком много 
вредно воздействовали на природу, призывая к ответу 
тех, кто не считался с гармонией меж ду стихиями, кто 
засорял небеса миллионами тонн загрязняющих ве­
ществ и страха, наполнял воздух радиоактивностью из 
пяти тысяч боеголовок, преждевременно взорвавшихся 
под воздействием радиации, достигшей такого уровня, 
что эти боеголовки просто разорвались на части в ре­
зультате спонтанной цепной реакции, нарушив голубое 
спокойствие неба в те три дня, когда равновесие меж ду 
стихиями было уничтожено, не устояв перед стоном, 
который издало небо в знак протеста, так что выстра­
данное им слово «Насилие!», а может, «Помогите!» или 
даж е «Господи!», и сам факт этого отчаянного крика со­
держ ит обещ ание и надеж ду на возможное очищение 
земли, воды и воздуха... а может, и нет, ибо выстрадан­
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ное слово могло быть леденящ им душ у воплем свер­
шившейся слепой судьбы; и, поднимаясь к небу, столбы 
поглощают огонь из зараженных точек, где упали ко­
бальтовые бомбы — и не только они. М ожно предста­
вить на мгновение ты сячу небесных столбов, служащих 
предостереж ением  человечеству: в этот мир входить 
нельзя. Не исключено, что им, питающим циркулирую­
щие ветры, даж е начнут когда-нибудь поклоняться, по­
тому что столбы возникают, как ангелы, из пыли или зе­
леных глубин моря, расправляют свои нечеловеческие 
плечи и устремляю тся туда, куда человек не в силах 
ступить, а затем, как сонм святых, соединяю т то, что над 
ними, с тем, что под ними, обеспечив передачу вещест­
ва до того, как они впадут в состояние покоя, сжимаясь 
и разжимаясь, будто пружина. И среди этих вещей, ко­
торые дает, а затем — разумеется, измененными — 
вновь забирает небо, нет ни одной, что разбивает сердце 
сильнее, чем жизнь; если вы когда-нибудь сможете на­
блюдать (а не дай вам Бог), как свет замещается темно­
той и превращ ается в море там, где моря не было испо- 
кон веков, как город, дом, собака или человек возносит­
ся на небеса, преображ ается и отдается земле перво­
зданной хлябью, будто слюной, стекающей с посинев­
ших губ, где снова начнут развиваться простейшие од­
ноклеточные, а может, и не начнут, потому что дороги 
ветров — это не дороги людей и жизни, как наверняка 
заметил благородный М ермоз той ночью, несмотря на 
то, что они находятся довольно близко, тем не менее они 
далеко отстоят друг от друга. Именно это в большей степе­
ни, чем все остальное в целом мире, требует внимания.

Пустая сцена, ничего больше — ни сюжета, ни 
действую щ их лиц. И з-за этой близости и этой удален­
ности. П оместите ее в рамку, если хотите, и назовите 
как угодно.

Но ветры кричат на семь голосов судного дня, если 
вы будете там (а не дай вам Бог), чтобы услышать их, — и 
вряд ли можно найти подходящее имя.

Через некоторое время сзади послышался шум мо­
тора. С боковой грунтовой дороги на шоссе выскочил 
«харли», и уйти от него с таким грузом было невозмож­
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но. Таннер не увеличил скорость и позволил себя до­
гнать.

Вскоре с ним поравнялся высокий худой человек с 
огненно-ры ж ей бородой. Он улыбнулся, снял с руля 
правую руку и махнул в сторону обочины. Таннер затор­
мозил и остановился.

— Куда спешишь, парень? — спросил рыжебородый.
— В Бостон.
— Что у тебя в ящике?
— Так, лекарства.
— Травка? — Брови мужчины полезли вверх, и гу­

бы вновь растянулись в улыбке.
— Средство от болезни в Бостоне.
В руке рыж ебородого появился пистолет.
— Слазь с мотоцикла.
Таннер повиновался. Рыжебородый поднял руку, и 

из кустов на обочине вышел человек.
— Откати маш ину этого типа дальше по шоссе яр­

дов на двести и поставь посередине. Потом вернись на 
место.

— В чем дело? — спросил Таннер.
— Как тебя звать? — будто не слыша, потребовал 

рыжебородый.
— Черт. Черт Таннер.
— Катись ты к черту!
Таннер пожал плечами, стянул правую перчатку и 

показал татуировку.
— Не верю, — сказал рыжебородый, глядя на тату­

ировку.
— Как знаешь...
— Заткнись! — взревел рыжебородый и снова под­

нял левую руку.
В зарослях кустарника возникло какое-то движ е­

ние. Человек двадцать или тридцать выкатили свои мо­
тоциклы и выстроились по обеим сторонам дороги.

— М еня зовут Большой Брат, — заявил рыжеборо^- 
дый.

— Рад познакомиться.
— Знаешь, что тебе сейчас надо делать?
— М огу догадаться.
— Пойдеш ь к своему мотоциклу и попробуешь его 

забрать.
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Таннер улыбнулся.
— Это будет трудно?
— Раз плюнуть!.. Только сперва отдай винтовку. — 

Большой Брат поднял руку, и вдоль дороги один за дру­
гим затарахтели мотоциклы. — Шагай.

— Ты думаешь, я псих?
— Нет. Давай винтовку и топай.
Снимая винтовку с плеча, Таннер продолжил дви­

ж ение и ударил прикладом под рыжую бороду. Потом 
бросил винтовку, сорвал с пояса гранату, выдернул чеку 
и швырнул ее влево. Она не успела еще взорваться, как 
он выхватил вторую и бросил направо.

М отоциклисты двинулись к нему.
Таннер упал и выставил перед собой винтовку. Од­

новременно раздался первый взрыв. Когда раздался вто­
рой, Таннер уж е стрелял.

Он улож ил троих, затем поднялся и стал пятиться, 
стреляя с бедра. Патроны кончились, перезаряжать бы­
ло некогда. Таннер успел трижды выстрелить из револь­
вера, преж де чем его свалили ударом цепи по голове.

Он очнулся от рева моторов. Рядом кружили два мо­
тоциклиста, один из них был Большой Брат. На дороге 
валялись тела. Едва Таннер поднялся, как его сшибли 
колесом. Он пополз вправо и застонал от боли — по 
пальцам проехали шины, а затем последовал удар цепью 
по рукам.

Он заметил камень, подождал, когда мотоцикл сно­
ва приблизится, и, вскочив на ноги, бросил свое тело на 
подъехавшего врага; поднятая правая рука, зажавшая 
камень, опустилась один раз. При этом Таннера прота­
щило по дороге, а когда он упал, на него наехал второй 
мотоцикл.

Бок пронзила невыносимая боль, словно разом сло­
мались все кости. И все же, сделав адское усилие, Тан­
нер протянул руку и ухватился за подпорку мотоцикла. 
Его проволокло футов десять, преж де чем он вытащил 
из ботинка кинжал. Удар вверх — и тонкий лист металла 
поддался. Потом пальцы Таннера разжались, он упал на 
бетон и почувствовал запах бензина. Рука нырнула в 
карман куртки и извлекла зажигалку.

В двадцати футах впереди Большой Брат разворачи­
вался, из пробитого бензобака на дорогу текло горючее.
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Таннер приготовил зажигалку — с колпачком в виде 
черепа и крылышками по бокам. Палец крутанул коле­
сико, посыпались искры, загорелся фитиль. Таннер под­
нес его к луж е бензина, и вспыхнувшее пламя прочер­
тило на бетоне огненный след.

Большой Брат закончил разворот и, пригнувшись к 
рулю, уж е мчался на Таннера. Когда он увидел, что про­
изошло, его глаза расширились и ухмылка мгновенно 
слетела с лица. Он попытался спрыгнуть с мотоцикла, 
но было поздно.

Бензобак под ним взорвался, и Большой Брат рухнул 
на землю с куском ж елеза в голове.

Таннера захлестнул огонь, он слабо колотил рука­
ми, пытаясь погасить языки пламени. Тело было в кро­
ви, члены сковала смертельная усталость. Он увидел 
свой мотоцикл, невредимо стоящий дальше на дороге, 
и пополз.

Добравшись до мотоцикла, Таннер перекинул тело 
через сиденье и минут десять лежал, свесившись, не в 
силах пош евелиться. Дважды его вырвало.

Через час он сумел оседлать мотоцикл, но не про­
ехал и полумили, как навалилась дурнота и началось го­
ловокруж ение.

Таннер свернул с дороги и последними усилиями 
закатил мотоцикл в кусты. Затем, пошатываясь, упал на 
землю, и все погрузилось во тьму.

В театре Агонии, на сцене Бреда, по освещенному 
молниями ландш афту Ночи и Сна бредут воспомина­
ния — то, что было, и то, чего не было, то, что есть, и то, 
чего никогда не может быть, сексуальные или беспо­
лые, серьезны е или абсурдные, редко запоминающиеся, 
прекрасные, глупые, приземленные, печальные или ве­
селые, разноцветно-темные и темно-разноцветные. Вот, 
пожалуй, и все, что можно сказать о них, разве только 
следует добавить, что неизвестно, от какой искры они 
зажигаются.

Человек в черном идет по разбитой дороге под тус­
кло светящ имся небом.

Он будто говорит: «Я отец Смерт, священник из Ол­
бани, совершаю паломничество в бостонский собор, да­
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бы помолиться за спасение человека. Через горы, через 
Долину, мимо сверкающих вершин и через качающиеся 
мосты тяж елой поступью идут мои ноги. В этом лесу ря­
дом с дорогой, где толстым ковром леж ит роса, я до­
ж дусь заката».

Слышится звук, похожий на урчание двигателя, 
только он все никак не утихает и в то ж е время не ста­
новится громче. Затем к этому звуку добавляется звук 
стучащих о днищ е автомобиля камешков с интервалом в 
пять секунд.

К лесу приближается еще один человек, одетый во 
все серое, в красной маске с концентрическими кругами 
вокруг отверстий для глаз, с узкой прорезью для рта и 
тремя «V» в центре лба.

Подходя к святому отцу, он будто говорит: «Я бы 
хотел побеседовать с тобой, священник».

«Что ты хочеш ь сказать?»
«Я прош у тебя помолиться за одного человека».
«Сие моя обязанность. За кого мне помолиться?»
«Не обязательно знать его имя. Он леж ит далеко от­

сюда, похороненный в чужой земле».
«Как ж е я смогу молиться за него, не зная имени?»
«И тем не менее молись. Всем созданиям, без разли­

чия, будет польза».
«Я не могу сделать это».
Среди ритмичных ударов и грохота звучат разме­

ренные слова: «Молись. Хотя молящееся сердце и не 
упоминает имени, тот, кому адресована молитва, знает 
его. А потом оставь эту ночь и иди со мной, в мой дом».

Он поднимает ветку, и там виднеется дверь.
Что это за место? Что-то наподобие храма? Похоже 

на салон легкового автомобиля, только значительно 
больше. Человек в маске садится за руль. Пристально 
глядя вперед, он не двигается с места.

«Кто ты?» •
«Не имеет значения. Тот, кто ведет».
«Куда? Зачем? В чем причина?»
«Знай, что когда я брался за это дело, я не хотел 

умирать. М не было страшно, но я вел. Я преодолел мно­
жество препятствий на пути, громы и молнии сыпались 
с неба на мою голову, сон хотел сломить меня после 
смерти моего друга, но я боролся с ним лекарствами и
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собственной волей, понимая, что незримый огонь, про­
ходящий через поврежденную  радиационную защиту, 
сж игает мое тело. Я и машина слились воедино для вы­
полнения поставленной задачи. Вновь и вновь ранит ме­
ня этот огонь, голова моя становится все тяжелее».

Он медленно опускает голову на руль.
«Сутки, двое, трое... С  выжженными глазами, одер­

жимый безумием, я навечно врезал свои следы в Доли­
ну. Но раны одолевают меня, а дороге все нет конца».

Он опять приподнимает голову.
«Они убивают меня — чудовища земли и неба. Уби­

вают. Но я веду. Я достигаю цели, передаю сообщение и 
прощаюсь с жизнью . М не пора идти — уж  скоро рас­
свет. А ты ступай через эту дверь».

Он встает и покидает машину, а священник выходит. 
Лес, и ничего больше вокруг, потому что машина исчеза­
ет, хотя звук работающего мотора слышится еще долго.

«Странные происходят вещи. Я не засну. Я буду мо­
литься».

Свящ енник склоняет голову и так стоит, в безмол­
вии, несколько минут.

Опять появляется человек в маске. Его голова за­
бинтована. К аж ется, он говорит: «Ветры усиливаются, 
тучи затягиваю т небо, и ночь темна. Дикий ветер проче­
сывает лес. Ветви качаются. Луна не всходит до зари, а 
потом она не видна. Н ет ни тишины, ни покоя».

«Назови свое имя».
Человек подносит руку к маске и прикрывает ее.
— Брейди. Дай мне покой.
Потом маска и бинты летят на землю, на них падает 

серая одежда. На востоке зарождается день.
Среди грохота звучат слова:
«Он был ранен, и сила его духа ослабла, подобно ро­

се, которая даж е сейчас испаряется».
Кричит петух, начинает светать.
Он укрылся под сенью деревьев — под сенью д е­

ревьев спрятал себя.
Сон уходит, а куда — тож е неизвестно.

Первое, что он увидел, очнувшись, была засохшая 
корка крови на боку. Левая рука распухла и посинела.
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Пальцы на ней вздулись и задеревенели. Когда Таннер 
попытался их согнуть, то чуть не закричал от боли. Го­
лова раскалывалась, во рту стоял привкус бензина. Бо­
рода подгорела, правый глаз затек и почти не открывал­
ся. Таннер был таким усталым и разбитым, что долгое 
время лежал без движ ения, не в силах шевельнуться.

— Корни... — пробормотал он и затем: — Черт по­
бери!..

В памяти вдруг всплыло все, что произошло, и перед 
глазами живо встали яркие картины.

Таннер задрожал, и не только от сырого тумана. 
Влага пропитала брезентовые штаны, ноги замерзли. 
Тьма стояла кромешная. Вдали послышался шум прохо­
дящей машины.

Таннер с трудом перевернулся на живот и положил 
голову на локоть. М ысленно он вернулся в свою тюрем­
ную камеру —теперь она казалась почти раем. Потом он 
подумал о Денни — тому, должно быть, сейчас тоже 
плохо. Таннер скривился от боли — наверное, сломана 
пара ребер. И еще он подумал о чудовищных тварях 
юго-запада и о темноглазом Греге... Его мысли верну­
лись к Л ос-А ндж елесу и к Побережью, к старой банде, 
к Большому Рейду. Все, с этим покончено навсегда... 
Потом мимо прошла Корни, и на груди ее запеклась 
кровь. Он яростно пожевал бороду и крепко зажмурил 
глаза. Могли бы вместе добраться до Бостона... Сколько 
еще осталось?

Таннер приподнялся и пополз вперед. Он полз, пока 
не почувствовал перед собой что-то твердое. Дерево. 
Сел, привалился к нему спиной и дрожащей рукой по­
лез в карман куртки. Из смятой пачки вытащил сигаре­
ту, разгладил и вспомнил, что зажигалка осталась где-то 
на дороге. Таннер ощупал карманы и нашел отсыревший 
коробок. Третья спичка зажглась. Глубоко затянулся... 
Неожиданно начался озноб, захлестнула волна лихо­
радки. Он судорож но закашлялся, расстегнул воротник 
и почувствовал во рту вкус крови.

Все его оруж ие исчезло, кроме непосильно тяжелой 
гранаты на поясе.

Н аверху во тьме раздалось громыхание. После шес­
той затяж ки сигарета выскользнула из пальцев и заши­
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пела на влажном мхе. Голова Таннера упала на грудь, и 
все исчезло.

Наверное, была буря. Он не помнил. Он очнулся, ле­
жа на правом боку, спиной к дереву. Ветер унес туман, и 
в небе светило розовое полуденное солнце. Издалека до­
носилось щебетание птиц. Таннер выдавил ругательство 
и почувствовал, как пересохло горло, страшно хотелось 
пить. Он подполз к мутной луж е и утолил жажду.

Немного отдохнув, он поднялся на ноги, добрел до 
спрятанного мотоцикла и там дрожащими руками за­
ж ег сигарету.

Часы были разбиты, и Таннер понятия не имел, 
сколько сейчас времени. Когда он тронулся в путь, солн­
це уж е скатывалось к горизонту. В ушах свистел ветер, 
как бы ограждая от непрошеных мыслей. Сзади к ба­
гажнику был надеж но привязан груз. Таннеру предста­
вилось, как кто-то открывает ящик и находит там груду 
разбитых ампул... Он попеременно хохотал и ругался.

Попадались встречные машины, но ни одна не еха­
ла к городу. Дорога была в отличном состоянии. По 
сторонам стояли дома; Таннер не останавливался. 
Больше он вообще не собирался останавливаться — ес­
ли не остановят...

Солнце опустилось еще ниже, и небо потемнело. 
Судя по дорож ном у указателю, до Бостона оставалось 
восемнадцать миль.

Ч ерез десять минут Таннер заж ег фару. Затем он 
поднялся на пригорок и, перед тем как начать спуск, не­
много притормозил.

Далеко внизу сияли огни, и чуть слышно раздавался 
мерный колокольный звон. Быощий в лицо ветер донес 
знакомый запах морской соли.

Солнце скрылось за холмом, и Таннер ехал в беско­
нечной тьме. Высоко в небе, меж двух черных полос, 
появилась звездочка... Теперь огни мерцали и по сторо­
нам, дома стояли теснее и придвинулись ближе к шоссе.

Он уж е почти на месте. К кому обратиться в городе? 
В Л ос-А ндж елесе ему этого не сказали.

Улица была тиха и безлюдна. Таннер нажал на клак­
сон, и м еж ду зданиями покатилось гулкое эхо. В доме 
слева светилось окно.
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Таннер остановился, переш ел улицу и заколотил в 
дверь. Один телефонный звонок — и дело сделано.

Изнутри не раздавалось ни звука. Он толкнул дверь 
и обнаружил, что она заперта. М ожет быть, тут все 
умерли? М ож ет быть, уж е вообще не осталось живых?,. 
Придется вламываться.

Таннер сходил к мотоциклу за отверткой и вернул­
ся к двери.

Выстрел и звук двигателя он услышал одновремен­
но. Таннер быстро повернулся и стал спиной к стене, 
сжав в руке гранату.

— Стой! — раздалось из мегафона на подъехавшей 
машине. — Стреляем без предупреждения!

Таннер покорно поднял руки на уровень головы.
В машине было двое полицейских, и тот, кто сидел на 

месте пассажира, нацеливал в живот Таннера револьвер.
— Ты арестован, — объявил он.
Водитель вылез из машины, обогнул ее спереди и 

медленно приблизился, позвякивая наручниками.
— Ну-ка, давай ручки...
И Таннер протянул ему чеку от гранаты.
П олицейский тупо уставился на нее, а потом в его 

глазах вспыхнул ужас.
— У него бомба!
Таннер криво улыбнулся.
— Заткнитесь и слушайте. Или стреляйте, и тогда 

вместе отправимся на тот свет. Мне надо добраться до 
телефона. Ящик на багажнике мотоцикла полон сыво­
ротки Хавкина... Я привез ее из Лос-Анджелеса.

— По Долине на мотоцикле?!
— Моя машина сдохла на полпути от Олбани, как и 

те ребята, которые хотели меня остановить. А теперь за­
берите лекарство и доставьте его куда следует.

— Как вы себя чувствуете, мистер?
— Мне нездоровится. — Таннер выдавил улыбку. — 

Пока держ усь, но рука устала. — Он вытащил из курт­
ки письмо и передал его полицейскому с наручника­
ми. — М оя амнистия. Выдана Калифорнией на про­
шлой неделе.

Полицейский открыл конверт и вытащил бумагу.
— П охож е на правду, — произнес он. — Выходит, 

Брейди доехал...
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— Брейди мертв, — оборвал его Таннер. — Послу­
шайте, мне плохо. Сделайте что-нибудь!

— О Боже, держ ите ее крепко! Садитесь в машину! 
Сейчас, мы только снимем ящик — это одна минута! По­
том подскочим к реке, и вы бросите гранату. А пока дер­
ж ите ее изо всех сил!

Они отвязали ящик с лекарством и поставили на за­
днее сиденье. Правое переднее стекло опустили, и Тан­
нер сел рядом с водителем, высунув руку наружу. Взре­
вела сирена.

Боль постепенно распространялась по всей руке до 
плеча. Как приятно было бы разжать пальцы...

— Где вы тут держ ите свою поганую реку?
— Еще чуть-чуть, осталось совсем немного.
— Поспеш ите... — выдавил Таннер.
— Заедем на мост — и бросайте как можно дальше.
— Проклятье, у  меня нет сил...
— Ж ми, Джерри!
— Я жму, кретин, но мы не на крыльях!
— Дурно... Я, каж ется, вырубаюсь...
М ашина влетела на мост и с диким скрежетом оста­

новилась.
Таннер не успел открыть дверцу, как оба полицей­

ских были уж е рядом.
Он пошатнулся, и они подхватили его, подвели к ог­

раждению.
— По-моему, я не...
Он выпрямился, отвел руку назад и швырнул грана­

ту. Далеко внизу раздался взрыв, и вода забурлила.
П олицейские вздохнули, а Таннер хрипло рассме­

ялся.
— Со мной все в порядке. Я вас просто подкалывал.
— Ах ты!..
Потом он упал, и в свете фонарей они увидели, как 

разлилась по его лицу мертвенная бледность.

Когда весной, в день открытия памятника Черту 
Таннеру, заметили, что на постаменте выцарапаны не­
пристойные слова, никто не догадался спросить у оче­
видного виновника, зачем он это сделал. А на следую­
щий день было уж е поздно, потому что он исчез из Бо­
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стона, не оставив своего адреса. Одну из украденных в 
тот день машин в городе никогда больше не видели.

Бронзового Таннера на бронзовом «харли» почисти­
ли и вновь спрятали под покрывалом, дабы сохранить 
для грядущих поколений. Но ветер, гуляющий по город­
ской площади, все равно заносит его грязью, и небеса 
выливают на него нечистоты.



ПОРОЖДЕНИЯ 
СВЕТА И ТЬМЫ



ЧИПУ ДИЛЕНИ' ПРОСТО ТАК

Одни поколенья уходят, другие длятся 
со времен своих предков.
И вот они строили обиталища, 
и даже места того больше нет.
Что же сделалось с ними?

Я слышал слова Имхотепа и Хардедефа, 
реченья которых повторяют так часто люди.
Где же теперь они?

Разрушились стены, 
даже места им нет, 
словно не было никогда.

Никто не приходит оттуда,
чтобы рассказать, что там,
чтобы поведать, как там,
чтобы упокоить наши сердца,
покуда и сами не пойдем мы за ними следом.

Так празднуй и не томись!
Смотри, не дано человеку 
забрать с собой достоянье,
смотри, никто из умерших назад не может вернуться.

Харрис 500, 6:2-9

Входит Комус с Волшебной Палочкой в одной ру­
ке, Бокалом в другой; вместе с ним орава Монстров с 
головами многовидных диких Зверей. С буйным, раз­
гульным шумом входят они; в руках у них Факелы.

М ильт он

Платье людское подобно железу,
Стать человечья — пламени горна,
Лик человечий — запечатанной печи,
А сердце людское — что голодное горло!

Блейк



Прелюдия в Доме Мертвых
В Канун своего Тысячелетия в Доме Мертвых про­

ходит по нему человек. Ежели удалось бы тебе взгля­
нуть на огромную ту залу, по которой проходит он, ни­
чего бы это не дало. Так темно тут, что глазу не сыскать 
для себя работы.

В темную  эту пору звать мы его будем просто: че­
ловек.

На то есть две причины.
Во-первых, он вполне подпадает под общепринятое, 

устоявш ееся описание человекоподобного существа 
(мужского пола, без модификаций) — прямоходящий, с 
противостоящим большим пальцем и прочими типовы­
ми характеристиками этой профессии; во-вторых, имя 
его от него отнято.

И нет сейчас причин распространяться об этом да­
лее.

В правой руке несет человек ж езл своего Хозяина, и 
ведет его ж езл  этот сквозь тьму. Тянет то туда, то сюда. 
Обжигает руку, пальцы, противостоящий большой — в 
первую очередь, стоит хоть на шаг отступить ему от 
предначертанного пути.

Добравшись до некого места посреди темноты, на­
чинает человек подниматься по ступеням и через семь 
шагов оказывается на каменном возвышении. Трижды 
ударяет он по нему жезлом.

Вспыхивает свет, тусклый и оранжевый, дрожит по 
углам. Из конца в конец видны теперь стены огромной 
пустой залы.
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Он переворачивает ж езл  и ввинчивает его в гнездо 
в поверхности камня.

Будь у тебя в зале той уши, услышали бы они некий 
звук, словно гудит летучая мелюзга, кружится-верти- 
тся над головой мошкара.

Но слыш ен звук этот лишь нашему человеку. Ос­
тальные — а числом их там поболее двух тысяч — мер­
твы.

Они поднимаются теперь из появляющихся на полу 
прозрачных прямоугольников, поднимаются бездыхан­
ными, с немигающими очами, возлежат в паре футов 
над землей, покоятся на незримых катафалках; и всех 
цветов их одежды, всех оттенков кожа, всех возрастов 
тела. И есть у  одних из них крылья, у  других — хвост, у  
третьих — рога или ж е длиннющие когти. Кое у  кого 
найдется и весь этот набор; одним в тело встроены ка­
кие-то механизмы, другим — нет. Многие ж е выглядят 
как наш человек — без модификаций.

Он ж е облачен в ж елты е брюки и того ж е цвета ру­
башку без рукавов. Черны его ремень и плащ. Он стоит 
рядом со светящ имся ж езлом  своего Хозяина и разгля­
дывает мертвецов перед собою.

— Встать! — восклицает он. — Всем встать!
И смешиваю тся слова его с разлитым в воздухе гу­

дением, и повторяются снова и снова, не как эхо, угасая, 
но настойчиво возвращаясь, с навязчивостью электри­
ческого зуммера.

Воздух наполняется движением. Разносятся стоны, 
раздается похрустывание суставов, потом возникает 
движение.

С шорохом и шуршанием, покряхтывая и растирая 
свои затекш ие члены, они садятся, они встают.

И вот, затихают звуки и движения, и, словно незаж ­
ж енны е свечи, застывают мертвецы у своих отверстых 
могил.

Человек спускается с возвышения, на секунду за­
мирает перед ними, затем говорит: «За мной» — и идет 
назад тем ж е путем, что и пришел, оставив жезл своего 
Хозяина вибрировать в мутном воздухе.

По пути подходит он к женщ ине — высокой, злато­
кож ей самоубийце. Он заглядывает в ее невидящие гла­
за и говорит: «Ты знаеш ь меня?», — и оранжевые губы,
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мертвые губы, сухие губы движутся, шепчут: «Нет», но 
он вглядывается ещ е пристальнее и говорит: «Ты знала 
меня?», и воздух гудит от его слов — пока она не произ­
носит «Нет» ещ е раз, и он проходит мимо.

Он спраш ивает еще двоих: мужчину, который был в 
свое время старцем, в его левое запястье встроены часы, 
и черного карлика с рогами, копытами и хвостом козла. 
Но оба говорят «Нет», и он проходит мимо них, и они 
следую т за ним из огромной этой залы в другую, где ле­
ж ит много других, в общем-то не ожидая, что их призо­
вут на его Ты сячелетний Канун в Доме Мертвых.

Ч еловек ведет их. Он ведет вызванных им обратно 
если не к ж изни, то к движению  мертвецов, и они идут 
следом за ним. Они следую т за ним по коридорам и 
галереям, по залам, поднимаются по широким прямым 
лестницам и по лестницам узким, кривым спускаются, 
и приходят они наконец в Тронный Зал Дома Мертвых, 
где устраивает приемы его Хозяин.

Сидит Х озяин на черном троне из полированного 
камня, и м еталлические чаши с огнем стоят слева и 
справа от него. На каждой из двух сотен колонн, что 
выстроились в ряд  в высоком его Зале, сверкает, мер­
цает факел, искрясь и постреливая кольцами дыма, ко­
торый клубами поднимается кверху, сливаясь там в се­
рое, беспокойное облако, полностью закрывающее весь 
потолок.

Н еподвиж ен Хозяин, но пристально смотрит он, как 
проходит по залу человек, а за спиной у него — пять 
тысяч мертвецов; красные глаза не отрываясь следят за 
его приближением.

Человек простирается у его ног и не движется, пока 
Хозяин не обращается к нему.

— Ты можеш ь приветствовать меня и встать, — 
раздаю тся слова, каж дое из них — резкий всплеск сре­
ди шумного придыхания.

— Славься, Анубис, Хозяин Дома Мертвых, — го­
ворит человек и встает.

Анубис едва заметно кивает своей черной мордой, 
внутри нее сверкают белоснежные клыки. Алая молния, 
язык, выстреливает вперед, возвращается в пасть. Тогда
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встает псоглавец, и соскальзывают тени с его обнажен­
ного муж ского тела.

Он поднимает левую  руку, и в Зал проникает гудя­
щий звук и разносит его слова сквозь мерцающий свет 
и дым.

— Вы, мертвые, — говорит он, — будете сегодня 
развлекаться, дабы доставить мне удовольствие. Пища и 
вино проникнут сквозь ваши мертвые губы, хотя вы и не 
почувствуете их вкус. Ими наполнятся ваши мертвые 
ж елудки, ваши мертвые ноги пустятся в пляс. Ваши 
мертвые уста будут произносить слова, в которых для 
вас не будет никакого смысла, и вы будете сжимать друг 
друга в объятиях безо всякого удовольствия. Вы споете 
для меня, если я захочу. И вы уляж етесь обратно в мо­
гилы, когда я того пожелаю.

Он поднимает правую руку.
— Пусть ж е празднество начнется, — говорит он и 

хлопает в ладоши.
И тут ж е м еж ду колонн проскальзывают столы, ус­

тавленны е яствами и напитками, а в воздухе разливает­
ся музыка.

И, подчиняясь его приказу, ш евелятся мертвые.
— Ты мож еш ь присоединиться к ним, — говорит 

Анубис человеку и садится обратно на трон.
Человек подходит к ближайш ему столу, что-то съе­

дает и выпивает бокал вина. М ертвецы танцуют вокруг 
него, но он с ними не танцует. Они шумят, но лишены 
слова их всякого смысла, и он в них не вслушивается. 
Он наливает себе ещ е один бокал вина, и Анубис не от­
рываясь следит, как он его выпивает. Он наливает себе 
и в третий раз; он медленно тянет вино, уставившись 
внутрь бокала.

Он не знает, сколько прошло времени, когда Анубис 
говорит:

— Слуга!
Он встает, поворачивается.
— Подойди! — говорит Анубис, и он послушно 

подходит.
— М ожеш ь стоять. Ты знаешь, что сегодня за ночь?
— Да, Хозяин. Канун Тысячелетия.
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— Твоего  Тысячелетия. Сегодня мы празднуем го­
довщину. Ты отслуж ил мне полновесную тысячу лет 
здесь, в Доме М ертвых. Ты доволен?

— Да, Хозяин...
— Помнишь ли ты мое обещание?
— Да. Ты сказал, что если я верой и правдой отслу­

ж у  тебе ты сячу лет, ты вернешь мне мое имя. Скажешь 
мне, кем был я в Срединных М ирах Ж изни.

— Извини, но я этого не говорил.
— Ты?..
— Я сказал, что дам тебе имя — какое-то имя; это 

ж е совсем не то.
— Но я думал...
— Какое мне дело, что ты думал. Ты хочешь имя?
— Да, Хозяин...
— ...Но ты бы предпочел прежнее? К этому ты 

клонишь?
— Да.
— Н еуж то ты в самом деле думаешь, что кто-то, 

быть может, помнит твое имя спустя десять столетий? 
Полагаешь, что был достаточно важной фигурой в Сре­
динных Мирах, чтобы кто-то записал твое имя; что оно 
для кого-то что-то значит?

— Не знаю.
— И все ж е ты хочешь его назад?
— Если дозволено будет мне получить его, Хозяин.
— П очему же? Почему ты его хочешь?
— Потому что я ничего не помню о Мирах Ж изни. 

М не хотелось бы узнать, кем я был, когда обитал там.
— Зачем? С какой целью?
— М не нечего ответить, ибо я не знаю.
— Ты ж е знаешь, — говорит Анубис, — что из всех 

мертвых я полностью вернул сознание, чтобы взять на 
службу, только тебе. Ты, наверно, думаешь, что за этим 
что-то кроется?

— Я часто спрашивал себя, почему ты так посту­
пил.

— Н у так позволь, я тебя успокою: ты — ничто. Ты 
был ничем. Тебя никто не помнит. Твое смертное имя 
ничего не значит.

Человек опускает глаза.
— Ты сомневаеш ься в моих словах?
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— Нет, Хозяин...
— А почему?
— Потому что ты не лжешь.
— Н у так я покаж у тебе это. Я стер твои воспоми­

нания о ж изни только потому, что среди мертвых они 
причиняли бы тебе боль. А теперь я покажу тебе, на­
сколько ты безвестен. Здесь, в этом зале, больше пяти 
тысяч мертвецов — из всевозможных эпох и мест.

Анубис встает, и его голос доносится до всех при­
сутствующих в Зале.

— Слуш айте меня, слизни. Поглядите на этого че­
ловека, что стоит пред моим троном. А ты обернись-ка к 
ним лицом.

Человек оборачивается.
— Знай, человек, что сегодня на тебе не то тело, в 

котором спал ты прошлую ночь. Сейчас ты выглядишь 
точно так же, как и тысячу лет назад, когда вступил в 
Дом Мертвых.

Мои верные мертвые, найдется ли здесь среди вас 
кто-нибудь, кто, глядя на этого человека, узнает его?

Золотая девуш ка делает шаг вперед.
— Я знаю этого человека, — говорит она, едва ше­

веля оранжевыми губами, — ведь это он говорил со 
мной в другом зале.

— Об этом мне известно, — говорит Анубис, — но 
кто он?

— Он тот, кто заговорил со мной.
— Это не ответ. Ступай трахаться вон с той ф иоле­

товой ящерицей. — Ну а ты, старик?
— Он говорил и со мной.
— Знаю. М ожеш ь ли ты назвать его?
— Не могу.
— Тогда ступай плясать на том столе и не забудь 

полить вином себе голову. Ну а ты, Черныш?
— Этот человек говорил и со мной тоже.
— Ты знаеш ь его имя?
— Не знал, когда он спросил меня...
— Так сгори! — кричит Анубис, и пламя падает с 

потолка, плещ ет из стен, и от черного карлика остается 
лишь горсточка пепла, которая легким облачком рассе­
ивается над иолом, лаская щиколотки замерших танцо­
ров, перед тем как пасть прахом.
10 Миры Роджера Ж елязны , т 2
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— Видишь? — говорит Анубис. — Некому назвать 
тебя твоим прежним именем.

— Вижу, — говорит человек. — Но последний вро­
де бы собирался сказать еще что-то...

— Вздор! Тебя никто не знает и знать не желает. 
Кроме меня — поскольку сведущ ты в многообразном 
искусстве бальзамирования и слагаешь подчас недур­
ные эпитафии.

— Спасибо, Хозяин.
— Какой тебе здесь прок от имени и воспоминаний?
— Никакого, наверное.
— И все ж е ты желаеш ь имя — ну так я его тебе 

дам. Вынь свой кинжал.
Человек обнажает лезвие висящего у него на левом 

боку кинжала.
— О треж ь теперь себе большой палец.
— Который, Хозяин?
— Левый вполне сгодится.
Человек закусывает нижнюю губу и чуть ж мурит­

ся, с усилием прижимая острие к суставу своего боль­
шого пальца. Кровь течет на пол. Она стекает по лез­
вию кинж ала и тоню сенькой струйкой льется с его ос­
трия. Человек падает на колени и продолжает резать, 
слезы катятся у него по щекам и, падая вниз, смешива­
ются с кровью. Он судорож но глотает воздух широко 
открытым ртом, а один раз у него вырывается всхлипы­
вание.

Но вот...
— Готово, — говорит он. — Вот!
Он бросает кинж ал и протягивает Анубису свой 

палец.
— М не он ни к чему! Брось его в огонь!
Правой рукой бросает человек свой палец в жаров­

ню. Пламя трещит, шипит, ярко вспыхивает.
— Теперь собери в левую пригоршню свою кровь.
Человек так и поступает.
— Теперь подними руку над головой и окропи себя.
Он поднимает руку, и кровь стекает ему на лоб.
— Теперь повторяй за мной: «Я нарекаю себя...»
— «Я нарекаю себя...»
— «Вэйкимом из Дома Мертвых...»
— «Вэйкимом из Дома Мертвых...»
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— «Во имя Анубиса...»
— «Во имя Анубиса...»
— «Вэйкимом...»
— «Вэйкимом...»
— «Посланником Анубиса в Срединные Миры...»
— «Посланником Анубиса в Срединные Миры...»
— «...и за их пределы».
— «...и за их пределы».
— Слушайте ж е меня теперь, о мертвые: я нарекаю 

этого человека — Вэйким. Повторите его имя!
— Вэйким, — произносят мертвые губы.
— Да будет так! Теперь ты наречен, Вэйким, — го­

ворит Анубис. — И стало быть, надлежит, дабы прочув­
ствовал ты свое рож дение в мире имен, чтобы ушел
иным, чем прежде, о мой новоназванный!

Анубис поднимает руки над головой и опускает их 
вниз.

— П родолж айте танцевать! — приказывает он 
мертвым.

И они опять принимаются двигаться в такт музыке.
В зал вкатывается членорезка, за ней следует авто­

протезист.
Вэйким отворачивается от них, но они подъезжают 

к нему вплотную и останавливаются.
Первая машина выпускает наружу держатели и за­

хватывает ими Вэйкима.
— Слабы руки людские, — говорит Анубис. — Да 

будут они отняты.
Человек кричит, когда пила впивается в его тело. 

Потом он теряет сознание. Мертвые продолжают тан­
цевать.

Когда Вэйким приходит в себя, по бокам у него све­
шиваются две гладкие серебряные руки, холодные и 
бесчувственные. Он сгибает пальцы.

— А ноги лю дские медлительны — во всем, кроме 
усталости. Сменить их ему на металлические, устали не 
знающие.

Когда Вэйким вторично приходит в себя, он стоит на 
серебряных ходулях. Он переступает с ноги на ногу. 
Язык Анубиса выстреливает из пасти наружу.

— Положи правую руку в огонь, — говорит он, — и 
жди, пока не раскалится она добела.
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Стихает вокруг музыка, и пламя ласкает его руку, 
пока они не становятся одного цвета. М ертвые ведут 
свои мертвые разговоры и пьют вино, вкуса которого не 
ощущают. Они обнимаются безо всякого удовольствия. 
Рука начинает отсвечивать белым.

— Теперь, — говорит Анубис, — сожми десницей 
свою мужественность, дабы выжечь ее.

Вэйким облизывает пересохшие губы.
— Хозяин... — говорит он.
— Исполняй!
И он исполняет и, не закончив, падает без сознания.
Когда он приходит в себя и смотрит вниз на свое те­

ло, оно уж е все из блестящ его серебра, бесполое и мо­
гучее. Он прикасается рукой ко лбу, и раздается звя­
канье металла о металл.

— Как ты чувствуешь себя, Вэйким? — спрашивает 
Анубис.

— Не знаю, — отвечает тот, и голос его звучит 
странно и резко.

Анубис подает рукой знак, и ближайший бок реж у­
щей машины становится зеркальным.

— Полюбуйся на себя.
Вэйким смотрит на сверкающее яйцо, это его голо­

ва, на ж елты е линзы, это глаза, на блестящ ую бочку, 
свою грудь.

— П о-разному могут люди начинать и заканчивать 
свою жизнь, — говорит Анубис. — Одни могут начинать 
в виде машины и медленно завоевывают себе человеч­
ность. Другие ж е могут кончить как машины, теряя по­
немногу свою человечность по ходу жизни. Потерянное 
всегда может быть обретено вновь, добытое — утеряно. 
Что ты такое, Вэйким, человек или машина?

— Не знаю.
— Тогда я еще усугублю неразбериху в твоей го­

лове.
Анубис делает знак, и у Вэйкима отваливаются руки 

и ноги. Его металлический торс, звякнув о каменные 
плиты пола, откатывается к подножию трона.

— Ты лишен подвижности, — говорит Анубис.
Он вытягивает вперед ногу и касается ею крохотно­

го выключателя у Вэйкима на затылке.
— Теперь ты лишен всех чувств, кроме слуха.
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— Да, — отвечает Вэйким.
— Н у а сейчас я произвожу подключение. Ты ниче­

го не чувствуешь, но голова твоя открыта, и ты вот-вот 
станешь частью машины, которая контролирует и под­
держ ивает на ходу весь этот мир. Смотри же, вот он весь!

— Смотрю, — отвечает Вэйким и осознает сразу 
каждую комнату, каждый чертог, коридор и зал в этом 
извечно мертвом — никогда не жившем — мире, миром, 
собственно, никогда и не бывшем; мир этот изготовлен — 
не порожден пламенем творения из сгустившегося 
звездного вещества, но отчеканен и смонтирован, скле­
пан и сплавлен, отделан и украшен; не моря, земли, воз­
дух и ж изнь царят здесь, но смазка, металл, камень и 
энергетические барьеры, и подвешено все это вместе 
среди ледяной пустоты, где не сверкает ни одно солнце; 
и осознает Вэйким сразу все расстояния, напряжения, 
массы, материалы, давления — и тайные числа мертвых. 
Он не ощущает своего тела, своего отключенного меха­
нического тела. Ведомы ему только волны подпитываю­
щих энергий, струящ иеся через Дом Мертвых. Он рас­
текается вместе с ними, и ему известны бесцветные 
цвета воспринимаемых величин.

И снова говорит Анубис.
— Тебе ведома каждая тень в Доме Мертвых. Даже 

самыми сокровенными глазами созерцал ты его.
— Да.
— Н у а теперь посмотри, что леж ит за его преде­

лами.
Это звезды, звезды... россыпи звезд среди бездон­

ного мрака. По ним пробегает рябь, они вспучиваются, 
изгибаются, они мчатся Вэйкиму навстречу, едва не на­
летают на него. Цвета их ослепительны и чисты, как очи 
ангелов, и они проносятся рядом, проносятся вдалеке — 
в вечности, сквозь которую он, кажется, движется. Не 
ощущается ни реальное время, ни движение, меняется 
лишь поле. В какой-то миг рядом с ним словно парит ог­
ромная голубая геенна солнца, потом опять приходит 
мрак, все вокруг него черным-черно, лишь крохотные 
огоньки поблескивают где-то вдалеке.

И наконец, приближается к нему мир, который и не 
мир вовсе, — лимонно-лазурный, зеленый, зеленый, зе ­
леный. Короной венчает его земное ж е кольцо, втрое



294 Роджер Желязны

превышающее его в поперечнике; и кажется, что пуль­
сирует оно в приятном ритме.

— Взгляни на Дом Ж изни, — говорит откуда-то 
Анубис.

И Вэйким глядит. Дом этот теплый, сияющий, ж и­
вой. От него исходит ощущение живительной силы.

— В Доме Ж изни правит Озирис, — говорит Анубис.
И Вэйкиму видна большущая птичья голова, водру­

ж енная на человеческие плечи, живы — о, до чего ж и­
вы ее светлые ж елты е глаза; и стоит существо это перед 
ним на бескрайней равнине живой зелени, наложив­
шейся на изображ ение этого мира; и в одной руке у него 
Ж езл  Ж изни, а в другой — Книга Ж изни. И кажется, что 
от него исходят лучи тепла.

О пять слыш ится голос Анубиса.
— Дом Ж изни и Дом Мертвых сдерживают Сре­

динные Миры.
И Вэйкима охватывает ощущение головокружитель­

ного падения, и опять смотрит он на звезды, но эти звез­
ды отделены и удерживаю тся в стороне от прочих пута­
ми силы; они то видны, то невидимы, то вновь видны — 
затухая, появляясь, уходя, — эти светящиеся, колеблю­
щ иеся белые линии.

— Теперь видишь ты Срединные Миры Ж изни, — 
говорит Анубис.

И десятки миров прокатываются мимо, словно экзо­
тические мраморные шары — в пунктире линий, отка­
либрованные, отполированные, раскаленные добела.

— ...Сдерживаемые, — говорит Анубис. — Они со­
держ атся внутри поля, перекинутого м еж ду двумя 
единственно значимыми полюсами.

— Полюсами? — переспрашивает металлическая 
голова по имени Вэйким.

— Домом Ж изни и Домом Мертвых. Срединные 
Миры движ утся вокруг своих светил, и все вместе сле­
дуют они путем Ж изни и Смерти.

— Не понимаю, — говорит Вэйким.
— Еще бы ты понимал. Что во всей Вселенной явля­

ется одновременно и величайшей благодатью, и вели­
чайшим проклятием?

— Не знаю.
— Ж изнь, — говорит Анубис, — или смерть.
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— Не понимаю, — говорит Вэйким. — Ты употре­
бил превосходную степень. Ты потребовал одного отве­
та. И однако назвал сразу две вещи.

— Да? — спраш ивает Анубис. — В самом деле? Раз­
ве из одного того факта, что употребил я два слова, сле­
дует, что назвал я две разные, отличные друг от друга 
вещи? Разве не мож ет что-нибудь иметь более одного 
имени? Возьми, к примеру, себя. Что ты такое?

— Не знаю.
— Н у что ж, в общем-то подходящая почва, чтобы 

на ней произросла мудрость. Ты можешь в равной сте­
пени быть и машиной, которую я решил на время вопло­
тить в виде человека, а сейчас вернул в металлическую 
оболочку, и человеком, которого я захотел воплотить в 
машину.

— Так какая ж е разница?
— Никакой. Совсем никакой. Ты-то не можешь от­

личить одно от другого. Ты не в состоянии припомнить. 
Скажи мне, ты жив?

— Да.
— Почему?
— Я мыслю. Я слышу твой голос. У меня есть что 

вспомнить. Я могу говорить.
— Да? Н у и что ж е из этого — жизнь? Впомни, что 

ты не дышишь, что вместо нервной системы у тебя пу­
таница металлических проводников, а сердце твое я 
сжег. И вспомни еще, что у меня есть машины, которые 
могут лучш е тебя думать, крепче тебя помнить, красно­
речивее говорить. Н у и какие ж е остаются у тебя дово­
ды, что ты жив? Ты говоришь, что слышишь мой голос и 
«слышание» — явление субъективное? Отлично. Я от­
клю чу и твой слух. Присмотрись повнимательнее, не 
перестанеш ь ли ты существовать.

...Невесомо, неощутимо падает одинокая снежинка 
в колодец, колодец без воды, без стенок, без дна, без 
крышки. А  теперь уберите прочь снеж инку и оставьте 
лишь невесомое, неощутимое падение...

Проходит время безвременья, и вновь раздается го­
лос Анубиса:

— И звестна ли тебе разница м еж ду жизнью и 
смертью?
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— «Я» — это жизнь, — говорит Вэйким. — Что бы 
ты ни давал или отнимал, если остается «я», остается и 
жизнь.

— Спи, — говорит Анубис, и ничто больше не слы­
шит его там, в Доме Мертвых.

Когда Вэйким просыпается, оказывается, что он 
опять может видеть, и с ближайшего к трону стола 
смотрит он на танцы мертвых и слышит музыку, под ко­
торую они танцуют.

— Ты был мертв? — спрашивает Анубис.
— Нет, — говорит Вэйким. — Я спал.
— А в чем разница?
— «Я» еще было там, хотя я и не знал об этом.
Анубис смеется.
— Н у а если бы я никогда не разбудил тебя?
— Это была бы, пожалуй, смерть.
— Смерть? Если бы я не воспользовался своей спо­

собностью пробудить тебя? И даж е несмотря на то, что 
всегда в наличии оставалась бы эта способность — и 
всегда ж е доступно для нее было твое застывшее в по­
тенциале «я»?

— Если бы этого не произошло, если бы я навсегда 
остался лишь в потенциале, тогда это была бы смерть.

— Но ты только что сказал, что смерть и сон — две 
совершенно разные вещи. Так что же, вся разница толь­
ко в длительности?

— Нет, — говорит Вэйким, — дело в существова­
нии. За сном приходит бодрствование, и жизнь опять 
тут как тут. Когда я существую, я знаю об этом. Когда 
нет, все мое знание — ничто.

— Ж изнь, выходит, это просто ничто?
— Нет.
— Ж изнь, значит, это просто то, что существует? 

Как эти мертвецы?
— Нет, — говорит Вэйким. — Это знание о том, что 

существуешь, — по крайней мере, время от времени.
— Н у а кто ж е  это знает?
— «Я», — говорит Вэйким.
— А что это такое, «я»? Кто ты такой?
— Я — Вэйким.
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— Но ведь я ж е только-только успел дать тебе это 
имя! Чем был ты до этого?

— Не Вэйкимом.
— Мертвым?
— Нет! Ж ивым! — кричит Вэйким.
— Не возвышай голос в моих покоях, — говорит 

Анубис. — Ты не знаешь, что ты такое или кто ты такой; 
тебе не известна разница м еж ду существующим и несу­
ществующим — и ты тем не менее осмеливаешься спо­
рить со мной о том, что касается ж изни и смерти! До­
вольно тебя спрашивать, теперь буду говорить я сам. Я 
расскаж у тебе о ж изни и смерти.

Ж изни слишком много — и жизни недостает, — на­
чинает он свой рассказ, — и точно так ж е обстоит дело 
и со смертью. Но оставим в стороне парадоксы.

Так удален отсюда Дом Ж изни, что луч света, поки­
нувший его в тот день, когда ты вступил в эту обитель, 
не прошел ещ е и сотой части пути м еж ду нашими Дома­
ми. И располож ены там, м еж ду ними, Срединные М и­
ры. Они движ утся сквозь приливные волны Ж изни- 
Смерти, которые плещут меж ду моим Домом и Домом 
Озириса. Когда я говорю «плещут», то подразумеваю, 
что движ утся они не черепашьим шагом, как тот самый 
жалкий луч света, а похожи на волны в океане о двух 
берегах. И можем мы взъярить волны, когда и где пож е­
лаем, не баламутя при этом все море. Что ж е это за вол­
ны, что несут они?

В некоторых мирах ж изнь — в переизбытке, — го­
ворит он. — Ж изнь — копошащаяся, кишащая, плодя­
щаяся, удушающая сама себя; миры слишком милосер­
дные, напичканные науками, сохраняющими человека в 
живых, миры, которые, не ровен час, потопят сами себя 
в собственном семени, миры, которые, того и гляди, за­
полонят все свои земли ордами брюхатых баб, — миры, 
которые гнет собственной плодовитости приводит на 
край гибели. А есть и суровые, бесплодные, хмурые ми­
ры, перемалывающие жизнь, словно жерновами. Даже 
после машинной их переделки и усовершенствования 
тел лишь несколько сот миров пригодно для обитания 
шести разумных рас. В худших мирах ж изнь — донель­
зя нуж ная штука, в лучш их она может стать смертельно 
опасной благодатью. Когда я говорю, что где-то нужна
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или не нужна жизнь, то относится все это, конечно, и к 
смерти, — я ж е говорю не о двух разных предметах, но 
об одном и том же. Мы с Озирисом — бухгалтеры, мы 
подводим дебет и кредит. Мы поднимаем волны — или 
ж е гасим ненуж ное волнение и насылаем на океан 
штиль. Можно ли рассчитывать на жизнь — что она огра­
ничит сама себя? Нет. Она — бессмысленное стремле­
ние двойки стать бесконечностью. М ожно ли рассчиты­
вать на смерть — что она ограничит сама себя? Никогда. 
Она — столь ж е бессмысленное усилие нуля поглотить 
бесконечность.

Но и жизнь, и смерть нужно контролировать, — го­
ворит он, — иначе за подъемом плодородных миров бу­
дет следовать упадок, за. подъемом — упадок, чередуя 
империи и анархию, пока не придут они, наконец, к 
окончательному разрушению. Суровые миры будут 
низведены до нуля. Ж изнь не может сдерживать себя в 
рамках, рекомендуемы х статистикой. Следовательно, 
ее нужно сдерживать, что на самом деле и делается. Мы 
с Озирисом поддерж иваем Срединные Миры. Они ле­
жат внутри контролируемого нами поля, и мы по своему 
разумению направляем их в ту или иную сторону. Те­
перь тебе ясно, Вэйким? Ты хоть что-то понимаешь?

— Вы ограничиваете жизнь?
— Мы можем поразить бесплодием — полностью 

или частично — любую или ж е любые из шести рас в 
любом мире на любой срок, какой нам только понадо­
бится. М ожем мы влиять и на продолжительность ж из­
ни, прорежать население.

— Как?
— Огнем. М ечом. Голодом. Чумой.
— Ну а миры бесплодные, пустынные? Что с ними?
— М ожно повысить рождаемость и не ограничи­

вать искусственно продолжительность жизни. С веж е­
умерш ие посылаются в Дом Ж изни, а не сюда. Там их 
восстанавливают или используют их органы и части те­
ла для построения новых существ, отнюдь не всегда 
снабженных человеческой ментальностью.

— А что происходит с остальными мертвыми?
— Дом М ертвых — кладбище всех шести рас. Ни в 

одном из Срединных Миров нет законного места для за­
хоронений. Не раз и не два посылал Дом Ж изни к нам за



Порождения Света и Тьмы

мертвецами или запасными частями. А бывало, что и 
они отгруж али нам свои излишки.

— Все это с трудом укладывается в голове. Кажет­
ся, что все это так ж естоко, сурово...

— Такова ж изнь и такова смерть. Это величайшая 
благодать и величайш ее проклятие во Вселенной. Тебе 
нет нуж ды понимать все это. Поймешь ты или нет, 
одобришь или нет — от этого ровным счетом ничего не 
изменится.

— А откуда явились вы, Анубис и Озирис, чтобы 
заправлять всем этим?

— Кое-что тебе незачем знать, Вэйким.
— А как относятся к вашему контролю Срединные 

Миры?
— Они с ним ж ивут и с ним умирают. Он недосту­

пен каким-либо возражениям, ибо необходим просто 
для продолж ения их существования. Контроль стал за­
коном природы и в этом качестве совершенно бесприст­
растен, поскольку в равной степени приложим ко всем, 
кто ему подчинен.

— А что, есть и неподчинившиеся?
— Об этом ты узнаеш ь подробнее, когда я решу, 

что наступил подходящий момент, и, стало быть, не сей­
час. Итак, Вэйким, я превратил тебя в машину. Теперь я 
сделаю из тебя человека. Кому под силу сказать, с чего 

* начинал ты, где начинал ты? Стоит мне стереть все твои
предыдущие воспоминания и воплотить тебя в тело, и 
ты будеш ь считать, что был исходно машиной.

— Ты собираеш ься так поступить?
— Нет. Я хочу, чтобы ты сохранил все накопленные 

воспоминания, когда — и если — я возлож у на тебя но­
вые твои обязанности.

И поднимает Анубис руки вверх и хлопает в ладоши.
Машина снимает Вэйкима со стола и, опуская его на 

пол, отклю чает ему все чувства.
М узыка пульсирует и затихает среди танцоров, две 

сотни факелов сверкают на колоннах, словно бессмерт­
ные мысли. Анубис пристально смотрит на почернев­
ший участок пола в Тронном Зале, и над головой его, 
подчиняясь собственному ритму, колышется балдахин 
дыма.
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Вэйким открывает глаза, и взгляд его тонет в сером 
мареве. Он леж ит навзничь и глядит в потолок. Спину 
ему леденят холодные плиты пола, справа вроде бы па­
дают отблески света. Вдруг он судорожно сжимает ле­
вую руку в кулак и, обнаружив, что большой палец на 
месте, расслабляется.

— Да, — говорит Анубис.
Он садится перед троном, смотрит вниз — на свое 

тело, смотрит вверх — на Анубиса.
— Ты был крещен и ныне возродился во плоти.
— Благодарю.
— Пустое. Здесь полно сырья. Встань. Ты помнишь, 

чему выучился?
Вэйким встает.
— Ты помнишь преподанные мной уроки?
— Какие?
— Ф угу времен. Заставить время следовать за 

умом, а не за телом.
— Да.
— А убийство?
— Да.
— Н у а их в паре?
— Да.
Анубис встает, он на целую голову выше Вэйкима, а 

ростом новое тело слуги его, пожалуй, за два метра.
— Н у так покажи мне это! Хватит музыки! — кри­

чит он. — Пусть предстанет передо мной тот, кого звали 
при ж изни Дарготом.

М ертвые перестают танцевать. Они замирают на 
месте, широко раскрытые глаза их не мигая уставились 
в пространство. На несколько секунд воцаряется тиши­
на, не слышно ни слова, ни шага, ни вздоха.

Потом среди стоящих мертвецов появляется Дар- 
гот, он пересекает полосы тени, полосы света. Завидев 
его, Вэйким вы прямляется еще сильнее, ибо напрягают­
ся мышцы его спины, плеч, живота.

М еталлическая полоса цвета меди пересекает по 
меридиану голову Даргота, прикрывает его скулы, исче­
зает под подбородком, заросшим серой от седины щети­
ной. П олоса-тропик проходит по лбу над висками, замы­
кается на затылке. Ш ироко открыты глаза его, желты их 
белки, зрачки окруж ены алыми кольцами. Нижняя че­
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люсть, пока он выкатывается вперед, ни на миг не пере­
стает совершать ж евательные движения, а длинные зу­
бы тонут в тени. Голова раскачивается из стороны в сто­
рону на двадцатидюймовой шее. Ш ирина его плеч — 
три фута, и это придает ему вид перевернутого треу­
гольника, поскольку резко устремляю тся внизу на­
встречу друг другу его бока, но встретиться не успева­
ют, ибо там кончается плоть и начинаются сегменты 
членистого шасси. М едленно вращаются его колеса, ле­
вое заднее скреж ещ ет при каждом обороте. Четырех- 
споловинойфутовые руки свисают по бокам и кончика­
ми пальцев чуть касаю тся пола. Четыре короткие, ост­
рые металлические ноги закинуты наверх, прижаты к 
плоским бокам.

На спине торчком стоят бритвы — расходятся вее­
ром, опадают по ходу движения. Восьмифутовый хлыст 
хвоста разворачивается сзади, когда останавливается он 
у самого трона.

— На эту ночь, Ночь Тысячелетия, — говорит Ану­
бис, — я возвращаю тебе твое имя — Даргот. Когда-то 
считался ты одним из могущественнейших воинов Сре­
динных Миров, пока не пришло тебе в голову померить­
ся силой с одним из бессмертных, нашел ты тогда у его 
ног свою погибель. Твое разбитое тело отремонтирова­
ли, и сегодня ты долж ен еще раз послать его на битву. 
Уничтожь этого человека, Вэйкима, в поединке один на 
один — и ты можеш ь занять его место, место старшего 
слуги в Доме Мертвых.

Даргот складывает на лбу свои огромные ручищи и 
низко кланяется, касаясь ими пола.

— У тебя десять секунд, — говорит Анубис Вэйки- 
му, — чтобы подготовить свой ум к битве. Приготовься, 
Даргот.

— Господин, — говорит Вэйким, — как могу я убить 
того, кто уж е мертв?

— Твои проблемы, — говорит Анубис. — А теперь 
ты потратил все свои десять секунд на дурацкие вопро­
сы. Начинайте!

Раздаются скреж ещ ущ ие звуки, серия металличе­
ских щелчков.

М еталлические ноги Даргота с лязгом распрямля­
ются, опускаются, поднимают его на три фута над по­
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лом. Он вытягивает перед собой руки, гарцует, сгибая и 
разгибая их.

Вэйким следит за ним в ожидании.
Даргот встает на дыбы, и теперь его голова в десяти 

футах от пола.
Потом он прыгает вперед, расставив руки, крутя 

хвостом, вытянув шею, обнажив клыки. Лезвия топор­
щатся у  него на спине, как сверкающий плавник, моло­
том падают его копыта.

В последний миг Вэйким отступает на шаг в сторо­
ну и наносит удар, который его противник блокирует 
предплечьем. Вэйким тут ж е  высоко подпрыгивает, и 
хлыст, не причинив ему вреда, щ ёлкает там, где его 
уж е нет.

Несмотря на свои габариты и вес, Даргот тут ж е ос­
танавливается и быстро разворачивается. Он вновь вста­
ет на дыбы и наносит удары передними копытами. Вэй­
ким от них уклоняется, но тут ему на плечи ложатся ру­
ки опустивш егося на четыре ноги Даргота.

Вэйким захватывает оба запястья и тут ж е бьет Дар­
гота ногой в грудь. В ответ хвост-бич хлещет его по пра­
вой щеке, но он сбрасывает с плеч могучие лапищи, 
пригибает голову и изо всех сил бьет соперника в бок 
ребром левой руки.

Опять хлещ ет бич, на сей раз по спине. Он бьет, це­
лясь в голову, но длинная шея успевает изогнуться, и он 
промахивается; опять щелкает бич — в каких-то дюймах 
от цели.

Кулак Даргота находит его скулу, Вэйким шатается, 
теряет равновесие, поскользнувшись, падает на пол. 
Быстро перекатившись, он выбирается из-под копыт, но 
кулак противника вновь посылает его на пол, когда он 
пытается встать на ноги.

Но когда на него обрушивается следующий удар, он 
ловит двумя руками запястье противника и, склонив го­
лову набок, всем весом наваливается на него. Кулак 
Даргота бьет в пол, и Вэйким успевает встать и провести 
левый кросс.

Голова Даргота откидывается от удара, и бич щелка­
ет у Вэйкима над самым ухом. Он наносит по раскачива­
ющейся голове еще один удар и тут ж е отлетает кувыр­
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ком назад — это Даргот распрямляет, словно пружины, 
задние ноги и бьет плечом Вэйкима прямо в грудь.

Даргот опять встает на дыбы.
И тут впервые он заговаривает.
— Пора, Вэйким, пора! — говорит он. — Даргот ста­

новится первым слугой Анубиса.
М олнией падают вниз его копыта, но Вэйким ловит 

на лету металлические ноги, каждую  из них он хватает 
рукой примерно посередине. Низко согнувшись, он га­
сит движ ение, и теперь его губы кривятся, обнажая 
стиснутые зубы, ибо Даргот застыл над ним, обездви­
женный посреди своей атаки.

Вэйким смеется; резко выпрямляясь, он выталкива­
ет вверх на вытянутые руки схваченные ноги противни­
ка, который, балансируя на задних ногах, старается не 
опрокинуться навзничь.

— Глупец! — говорит он, и голос его странно изме­
нился. Это слово, как удар большого ж елезного колоко­
ла, разносится и звенит по всему Залу. Среди мертвых 
прокатывается тихий стон, с таким ж е они вставали из 
могил.

— Ты говоришь «пора»? Ты говоришь «Вэйким»? — 
и он смеется и шагает вперед под падающие копыта.

— Ты не знаешь, что говоришь! — и он обхватывает 
руками огромный металлический торс, и копыта беспо­
мощно колотят его по спине, хвост-хлыст с щелканьем 
и свистом хлещ ет по плечам, оставляя на них кровавые 
полосы. Его руки находят удобное место меж ду заост­
ренными позвонками, и он сдавливает неподатливое 
членистое металлическое тело, тесно прижимая его к 
себе.

Ручищи Даргота нащупывают его шею, но большим 
пальцам никак не дотянуться до горла, и напрягаются 
шейные мышцы Вэйкима, рельефно вырисовываются, 
когда он чуть сгибает колени и сжимает противника.

И так, замерев, стоят они одно бесконечное мгнове­
ние, и отсветы пламени сражаю тся с тенью на их телах.

Затем одним титаническим движ ением  Вэйким под­
нимает Даргота над землей, поворачивается и отшвыри­
вает его от себя.

Ноги Даргота беш ено молотят по воздуху, когда он 
переворачивается в полете. Позвонки его встают и опа­
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дают, щ елкает извивающийся хвост. Он пытается при­
крыть лицо руками, но с грохотом рушится у подножия 
трона Анубиса и так и остается там лежать, его металли­
ческое тело сломано в четырех местах, а голова раско­
лолась о ступеньку, ведущую к трону.

Вэйким оборачивается к Анубису.
— Достаточно? — спрашивает он.
— Ты не использовал фугу времен, — говорит Ану­

бис, даж е не посмотрев вниз на оставшиеся от Даргота 
обломки.

— Н е было надобности. Не так уж  он был и силен.
— Он был силен, — говорит Анубис. — Почему ты 

смеялся, почему вел себя так, будто сомневаешься в 
своем имени, когда с ним бился?

— Не знаю. В какой-то миг, когда я понял, что по­
бедить меня невозможно, я почувствовал себя словно 
бы кем-то другим.

— Кем-то без жалости, страха и упрека?
— Да.
— Ты и сейчас чувствуешь это?
— Нет.
— П очем у ж е  тогда ты перестал звать меня Х озя­

ином?
— Ж ар битвы ударил мне в голову и заслонил на 

время правила этикета.
— Н у так исправь немедленно свою оплошность.
— Хорошо, Хозяин.
— Извинись. Смиренно проси прощения.
Вэйким простирается на полу.
— Прош у прощения, Хозяин. Смиреннейше.
— Встань, ты прощен. Раньше ты наполнил преды­

дущий свой желудок, а не этот. Ступай, подкрепись.
— Пусть вновь тешат меня песни и танцы! Пусть 

льется вино и звучит смех, дабы отпраздновать дар име­
ни в этот Канун — Канун Тысячелетия Вэйкима! Пусть 
уберут остов Даргота долой с моих глаз!

И все так и происходит.
Когда утоляет Вэйким голод и кажется, что до скон­

чания века будут длиться песни и пляски мертвых, 
взмахивает Анубис рукой, сначала налево, потом напра­
во, и в ответ колонны, кажется, втягивают в себя языки 
пламени, а с язы ка Анубиса слетают слова:
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— Забери их назад. Принеси обратно мой жезл.
Вэйким встает, отдает необходимые приказания,

уводит мертвых из Тронного Зала.
Стоит им пройти мимо, и столы исчезают меж ду ко­

лонн. Поднявш ийся ветер теснит полог дыма под потол­
ком. Однако преж де чем обвисший серый балдахин на­
чинает расползаться, гаснут последние факелы, и весь 
Зал освещают лишь две жаровни, пылающие по бокам 
от трона.

Анубис глядит во тьму, и, подчиняясь его воле, 
сплетаю тся лучи света в картину, и еще раз видит он, 
как падает Даргот, руш ится к подножию трона и зами­
рает там в неподвиж ности, а рядом стоит тот, кого на­
рек он Вэйкимом, стоит, осклабившись, как череп, и на 
миг — обманчиво блеснуло пламя? — виден знак у него 
на челе.

Далеко, в огромной зале, где свет, тусклый и оран­
жевый, дрож ит по углам, а мертвые укладываются об­
ратно на незримы е катафалки над их отверстыми моги­
лами, слышит Вэйким слабый отголосок, то чуть нара­
стающий, то стихающий вовсе, и не схож этот звук ни с 
чем, что доводилось ему слышать до тех пор.

Он кладет руку на ж езл и спускается с возвышения.
— Старик, — говорит он тому, с кем разговаривал 

ранее, тому, чьи волосы и борода замараны вином, а ча­
сы в левом запястье остановились, — старик, услышь 
меня и ответь, если знаешь, что это за звук?

Немигающие глаза пялятся вверх, мимо Вэйкима, 
губы ш епелявят:

— Хозяин...
— Я здесь не Хозяин.
— ...Хозяин, это всего лишь воет пес.
Тогда возвращ ается Вэйким на возвышение и пре­

дает их всех могиле.
Потом свет гаснет, и ж езл  ведет его сквозь тьму по 

предначертанному пути.
— Я принес твой ж езл, Хозяин.
— Встань и подойди.
— М ертвые возвращены, куда должно.
— О чень хорошо. Вэйким, мой ли ты человек?
— Да, Хозяин.
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— Ты подчиняеш ься моим приказаниям, ты готов 
послужить моей воле?

— Да, Хозяин.
— Вот почему ты — мой посланник в Срединные 

Миры и за их пределы.
— Я долж ен покинуть Дом Мертвых?
— Да, я посылаю тебя отсюда с поручением.
— Поручением? Каким?
— Это долгая история. Ведомо ли тебе, что много в 

Срединных М ирах людей очень и очень старых?
— Да.
— А некоторые даж е вневременны и бессмертны?
— Бессмертны, Господин?
— Тем или иным способом некоторые сумели до­

стичь своего рода бессмертия. Быть может, они следу­
ют течениям  ж изни и черпают свои силы из них, избе­
гая волн смерти. Быть может, они так отладили свою 
биохимию, или ж е постоянно обновляют свои тела, или 
ж е переходят из одного своего тела в другие, или пи­
ратски захватывают чуж ие тела. Быть может, они обза­
велись металлическими телами, а может, обходятся 
вовсе без тел. Как бы там ни было, стоит тебе попасть 
в Срединные Миры, и ты услыш иш ь россказни о Трех­
стах Бессмертных. Это лишь примерная цифра, ибо ма­
ло кто толком о них что-нибудь знает. На самом деле 
их двести восемьдесят три. Это — жульничество и по 
отнош ению к ж изни, и по отношению к смерти; и, как 
ты м ож еш ь заметить, само их сущ ествование нарушает 
равновесие, вдохновляет других на попытки подража­
ния легендам о них, побуж дает считать их богами. Од­
ни из них — безвредны е скитальцы, другие — отнюдь 
не таковы. Все могущ ественны и искусны, все сведущи 
в продолж ении собственного существования. Но один 
особенно зловреден, и уничтожить именно его я тебя и 
посылаю.

— Кто ж е это, Хозяин?
— Его зовут Принц Который Был Тысячью, и обита­

ет он вне пределов Срединных Миров. Его царство не от 
мира ж изни и смерти, в извечно сумеречном месте. Его, 
однако, трудно обнаружить, ибо часто покидает он свою 
вотчину и вторгается в Срединные Миры — и повсюду.
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Ж елаю  я, чтобы приш ел ему конец, ибо издавна проти­
востоит он и Дому Мертвых, и Дому Ж изни.

— А как он выглядит, этот Принц Который Был Ты­
сячью?

— Как пожелает.
— Где найду я его?
— Не знаю. Тебе нуж но его искать.
— Как я узнаю  его?
— По делам, по словам. Он наш противник во всем.
— Но ведь наверняка и остальные против вас...
— Уничтожай всех встречных, кто противится нам. 

Ну а Принца Который Был Тысячью ты узнаешь, по­
скольку уничтож ить его будет труднее всех. И он бли­
ж е всех будет к тому, чтобы уничтожить тебя.

— А вдруг он сумеет.
— Тогда я потрачу еще тысячу лет, чтобы выпесто­

вать другого посланника, способного взяться за это за­
дание. Я не хочу, чтобы он пал завтра или послезавтра. 
Даж е чтобы просто обнаружить его, тебе понадобятся 
века и века. Время не играет особой роли. Должна ми­
нуть эпоха, преж де чем он начнет представлять для нас 
с Озирисом реальную угрозу. П утеш ествуя в его по­
исках, ты узнаеш ь о многом. Когда ты его найдешь, ты 
наверняка его узнаешь.

— Достаточно ли я силен, чтобы покончить с ним?
— Думаю, да,
— Я готов.
— Тогда я пускаю тебя по следу. Я даю тебе способ­

ность вызывать меня и, в случае надобности, черпать 
силу прямо из поля Ж изни и Смерти, когда ты нахо­
диш ься в Срединных Мирах. Это сделает тебя непобе­
димым. Если тебе покаж ется необходимым, можешь 
послать мне донесение. Если будет нужно, я доберусь 
до тебя.

— Спасибо, Хозяин.
— Ты долж ен сразу ж е подчиняться всем моим по­

сланиям.
— Да.
— А теперь иди и отдыхай. Выспись, подкрепись и 

отправляйся на задание.
— Спасибо.
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— Это твой предпоследний сон в Доме Мертвых, 
Вэйким. Поразмысли о его тайнах.

— Я делаю  это все время.
— Я — одна из них.
— Хозяин...
— Это часть моего имени. Никогда не забывай об 

этом.
— Хозяин, как я посмею?



Пробуждение Красной Ведьмы

Ведьма Л одж ии ворочается во сне и дважды вскри­
кивает. Давно она уж е спит — и глубоко. Наперсник 
бросается успокоить ее, но делает это неуклю же и толь­
ко ее будит. Она садится тогда среди подушек в своем 
высоком, как кафедральный неф, покое, и Время, обре­
менивш ее ее насилием Тарквиния, быстро шагает прочь 
от ее дивана, движ ется, словно призрак, но она видит 
его и замораживает среди бездорожья словом и жестом, 
и слышит свой ж е  сдвоенный вскрик, и смотрит назад, 
не в силах оторвать глаз от чего-то темного, словно сно­
видение, — выношенного ею и взыскующего вопля. Да 
будет десять артиллерийских залпов — закрой для них 
ухо, сотри их из слуха, сохрани лишь девять зияющих 
м еж ду ними безмолвий. Да будут теперь это удары сер­
дца — мистически ощущаемые во всем теле. В покой­
ный этот центр помести сухую кожу, исторгшую из се­
бя змею. И да не разнесутся стоны над побережьем, ко­
ли вернется в порт затонувший корабль. Отступи взамен 
от того темного, как сновидение, что, словно четки гре­
ха, падает шквалистым ливнем, холодным и несказан­
ным, тебе на живот. Подумай взамен про обузданных 
лошадей, о проклятии Летучего Голландца и, может 
быть, о строке безумного поэта Врамина, например та­
кой: «И луковичка возродит в свой срок изжелта-блед- 
ный нарцисс». Если случилось тебе хоть раз в жизни 
любить кого-либо, постарайся припомнить это. Если 
случалось предавать, сделай вид, что тебя простили. 
Случалось чего-то бояться — поверь хотя б на миг, что 
те дни ушли и никогда не вернутся. Купи себе ложь и
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держ ись за нее, покуда сможешь. Прижми к своей гру­
ди наперсника, как бы его ни звали, и ласкай, ласкай его, 
пока он не замурлычет.

Обменяй ж изнь и смерть на забвение, но все равно 
свет и тьма доберутся до твоей плоти, до мозга костей. 
Придет утро, а с ним — память.

Красная Ведьма спит в своем высоком, как кафед­
ральный неф, покое, м еж ду прошлым и будущим. Бег­
лый насильник из ее грезы исчезает в конце темной ал­
леи, а Время тем временем отмеряет историю вокруг со­
бытий. И теперь, во сне, она улыбается, ибо Янус опять 
поступает серединка на половинку...

Обернувш ись назад, к славе, покоится она в его теп­
лом зеленом взгляде.



Смерть, жизнь, волшебник и розы
П рислуш айся к миру. Зовется он Блис, и услышать 

его легче легкого; вот его звуки — смех, вздохи, а там 
кто-то пытается сдерж аться и не икать. А вот и клик- 
клак работающих механизмов — или биение сердца? 
Тут и звук дыхания толп — или их слов. Шаги, шаги, 
звук поцелуя, шлепок, крик младенца. Музыка. М узы­
ка, может быть. Стук пишущей машинки, разносящийся 
в ночи, нежной, как дядя Том, сознание, целующее 
лишь одну бумагу? Быть может. Теперь забудь слова и 
звуки и взгляни на этот мир.

П реж де всего — цвета; назови один. Красный? Цвет 
берегов, м еж ду которыми лениво несет свои воды зеле­
ный поток, натыкается на фиолетовые камни. Вдалеке 
город — желтый, серый, черный. Ну а здесь, по обе сто­
роны от реки, в открытом поле раскинулись павильоны. 
Выбери любой цвет — все они тут под рукой. Более ты­
сячи павильонов, словно воздушные шары, вигвамы, 
грибы без ножек, сверкают посреди голубого поля, уве­
шанные флажками и вымпелами, полные движущихся 
цветов, — это лю дские одежды. Через реку перекинуто 
три изж елта-белы х моста. Река течет к  кремовому мо­
рю, оно часто волнуется, редко штормит. Из него вверх 
по реке поднимаю ся баржи и лодки, суда покрупнее, и 
причаливают они то тут, то там к берегу. Другие спуска­
ются с неба и садятся где попало на голубую ткань поля. 
Их пассажиры расхаживают среди павильонов. Они 
всех рас, всех сортов. Они едят, они болтают. Они изда­
ют звуки и носят цвета. Подходит?
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Запахи неж ной поросли, ласковые поцелуи ветер­
ка... Когда ж е бриз приносит эти ароматы к ярмарке, они 
едва уловимо меняю тся: к ним примешивается запах 
опилок, который никак не назовешь неприятным, и за­
пах пота, который не может быть очень уж  неприятным, 
если часть этого пота — твоя. А  еще запах дыма, готовя­
щейся пищи, чистые ароматы спиртного. Обоняй этот 
мир. Пробуй его, глотай, переваривай. Лопни от него.

...Как человек с альпенштоком, глаз которого при­
крывает повязка.

Он прогуливается среди барышников и девах, ж ир­
ный, как евнух, — но только как. Кожа его странного 
телесного цвета, а правый глаз — серое, крутящ ееся ко­
лесо. Н едельной давности щетина обрамляет лицо, и все 
цвета сошли с пятнающей голубое поле кляксы его 
одежды.

Ровна его походка. Тверда рука.
Он останавливается купить круж ку пива, подходит 

поближе посмотреть на петушиный бой.
Он ставит монету на меньшего из петухов, и тот раз­

носит противника в пух и прах; выигранным расплачи­
вается он за свое пиво.

Потом разглядывает минуту-другую представление 
дефлорирую щ ей труппы, пробует образцы рекламируе­
мых наркотиков, отшивает коричневокожего мужчину 
в белой рубахе, который пытается угадать его вес. Тут 
из ближайш ей палатки появляется коротышка с близко 
посаженными темными глазами, подходит к нему, тя­
нет за рукав.

— Да?
Мощно рокочет его голос, кажется, что он исходит 

из самого центра его тела.
— Судя по экипировке, ты, мож ет быть, проповед­

ник?
— Да, так и есть — внеконфессионального толка.
— Отлично. Не хочешь ли подзаработать? Букваль­

но за несколько минут.
— И что ж е тебе от меня нужно?
— Тут один тип собирается покончить с собой, а 

потом его похоронят прямо в палатке. Могила выкопа­
на, все билеты проданы. И публика начинает уж е волно­
ваться. Исполнитель не хочет выступать без подобаю­
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щего религиозного аккомпанемента, а наш проповедник 
в дупель пьян.

— Ясно. Это обойдется вам в десятку.
— Давай за пять.
— Ищи другого.
— Н у ладно, десять! Пошли! Они уж е шикают и то­

пают ногами!
Он заходит в палатку, щурится.
— А вот и проповедник! — возвещает зазывала. — 

Мы готовы приступить. Как тебя звать-то, папаша?
— Бывает, меня зовут Мадрак.
Распорядитель замирает, оборачивается, глядит на 

него, нервно облизывает губы.
— Я... я не узнал.
— Ладно, проехали.
— Слушаю, сэр. Посторонись! Дайте пройти! Оса­

ди, говорю!
Толпа расступается. В палатку набилось человек 

триста. Наверху сверкают огни, ярко освещая огоро­
ж енны й канатами круг голой земли с выкопанной в ней 
могилой. Н асекомые кружатся среди висящей в лучах 
света пыли. Рядом с зияющей могилой леж ит гроб. На 
крохотном деревянном помосте стоит стул. На стуле си­
дит человек лет пятидесяти от роду. Его плоское лицо 
изборож дено морщинами, тело тщедушно, глаза чуть 
навыкате. Из одеж ды  на нем только шорты, густая седая 
растительность покрывает его грудь, руки, ноги. Он на­
клоняется вперед и косится на пробирающуюся сквозь 
толпу пару.

— Все в порядке, Дольмин, — говорит коротышка.
— М оя десятка, — говорит Мадрак.
Коротышка сует ему сложенную  банкноту, Мадрак

проверяет ее и прячет в бумажник.
Коротышка забирается на помост и улыбается в 

толпу. Затем сдвигает на затылок свою соломенную 
шляпу.

— Н у вот, ребята, — начинает он, — все уладилось. 
Уверен, вы согласитесь, что зрелище стоит того, чтобы 
его дождаться. Как я уж е объявил, этот человек, Доль­
мин, собирается прямо у вас на глазах покончить с со­
бой. По личным причинам отказывается он от великих 
надеж д и согласился чуть подработать для своей семьи,
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совершив это на глазах у  всех. Представление завер­
шится натуральными похоронами — вот в эту самую 
землю, на которой вы сейчас стоите. Наверняка дав­
ненько не видывал никто из вас настоящей смерти, и 
скорее всего вовсе никто не видел всамделишных похо­
рон. Итак, попросим ж е выступить проповедника и ми­
стера Дольмина. Похлопаем им!

В палатке раздаю тся аплодисменты.
— ...И последнее замечание. Не подходите слиш­

ком близко, хотя мы на всякий случай и подготовились, 
да и палатка огнеупорна. Итак, мы начинаем!

Он спрыгивает с помоста, и на него взгромождается 
Мадрак. Он наклоняется над сидящим человеком, в это 
время рядом со стулом появляется канистра с надписью 
«ГОРЮЧЕЕ».

— Ты уверен, что хочешь пройти этим путем? — 
спрашивает Мадрак.

— Да.
Он заглядывает человеку в глаза, но зрачки того не 

расширены, глаза не бегают.
— Почему?
— Личные причины, Отче. Я бы не хотел в них вда­

ваться. Отпусти мне, пожалуйста, грехи.
М адрак кладет руку ему на голову.
— Чему или кому бы ни случилось услышать меня, 

буде оно заинтересуется или ж е не заинтересуется тем, 
что я скажу, приношу я просьбу, если это имеет хоть 
какое-то значение, чтобы был ты прощен за все, что 
только мог совершить или не совершить и что нуж дает­
ся в прощении. Напротив, еж ели не прощение, но что- 
то иное мож ет принести тебе какую-то возможную для 
тебя после разруш ения тела выгоду, прошу я, чтобы 
это, чем бы оно ни было, было тебе даровано или, что 
тож е мож ет быть, отнято, дабы обеспечить тебе полу­
чение выш еупомянутой выгоды. Прошу я об этом по 
полному праву, ибо ты выбрал меня посредником м еж ­
ду собой и тем, что тобою быть не может, но мож етЬка- 
заться заинтересованным, чтобы ты получил как можно 
больше того, что можеш ь от него получить; и, кроме то­
го, на что мож ет некоторым образом повлиять настоя­
щая церемония. Аминь.

— Спасибо, Отче.
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— Великолепно! — всхлипывает синекрылая тол­
стуха в первом ряду.

Человек по имени Дольмин поднимает канистру, на 
которой написано «ГОРЮЧЕЕ», отвинчивает крышку, 
поливает себя содержимым.

— Ни у кого сигаретки не найдется? — спрашивает 
он, и коротышка протягивает ему сигарету. Дольмин 
лезет в карман шорт и вытаскивает зажигалку. Тут 
он делает паузу и глядит на толпу. Кто-то кричит ему:

— П очему ты делаеш ь это?
Он улыбается и отвечает:
— Общий протест против жизни, наверно, так, ведь 

она ж е — дурацкая игра, не правда ли? Следуйте моему 
примеру.

И он щ елкает зажигалкой. К этому времени Мадрак 
уж е далеко от огороженной площадки.

Сразу за вспышкой на толпу обрушивается волна 
нестерпимого жара, и единственный вопль, словно рас­
каленный гвоздь, пронизывает все.

Ш естеро оснащенных огнетушителями подсобни­
ков, стоящих рядом, расслабляются, когда видят, что 
пламя не вырвалось на свободу.

М адрак слож ил руки на посохе и опирается на них 
подбородком.

П остепенно огонь догорает, и люди в асбестовых 
рукавицах отправляются на поиски останков. В публике 
царит тишина. До сих пор еще не было аплодисментов.

— Так вот как это выглядит! — шепчет наконец 
кто-то, и слова эти разносятся по всей палатке.

— Возможно, — раздается с порога четкий, бодрый 
голос, — а возможно, и нет.

Головы поворачиваются вслед говорящему, когда он 
входит в палатку и направляется к центру. Он высок ро­
стом, у него зеленая остроконечная борода и такого ж е 
цвета глаза и волосы. Он худ, нос его длинен и тонок. 
Одет он в черное и зеленое.

— Это волшебник, — говорит кто-то, — из шатра на 
том берегу реки.

— Правильно, — отвечает он и с улыбкой кивает.
Он проходит через толпу, расчищая себе путь тро­

стью с серебряным набалдашником. На гроб опускают 
крышку, когда он останавливается и шепчет:
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— М адрак Могучий.
М адрак оборачивается и говорит:
— Я искал тебя.
— Знаю. П оэтому-то я и здесь. А это что за глупо­

сти?
— П редставление самоубийства, — говорит Мад­

рак. — Н екто Дольмин. Они забыли, на что похожа 
смерть.

— Так быстро, так быстро, — вздыхает второй. — 
Давай тогда покажем им за их денеж ки весь круговорот!

— Врамин, я знаю, ты можешь это сделать, но учи­
тывая форму, в которой он...

Коротышка в соломенной шляпе подходит и глядит 
на них своими маленькими темными глазками.

— Сэр, — говорит он Мадраку, — не желаете ли вы 
предпослать погребению какие-либо церемонии?

— Я...
— Да нет, конечно, — перебивает Врамин. — Ведь 

закапывают ж е только мертвых.
— Что ты этим хочешь сказать?
— Этот человек не мертв — только подпалился чу­

ток.
— Ты не прав, сударь. У нас честное заведение.
— И тем не менее я утверждаю, что он жив и готов 

пройтись, чтобы вас позабавить.
— Ты, долж но быть, шизонутый.
— Всего лишь смиренный чародей, — отвечает Вра­

мин, вступая в круг.
Следом за ним движ ется Мадрак. Врамин поднима­

ет свою трость и размахивает ей, словно вычерчивая та­
инственные фигуры. Разгорается зеленый свет, пере­
прыгивает с трости на гроб.

— Дольмин, выходи! — говорит Врамин.
Толпа напирает, подается вперед. Врамин и Мадрак 

отходят к стене палатки. Коротышка идет было за ними, 
но его отвлекает стук, доносящийся из гроба.

— Пош ли-ка лучш е отсюда, братец, — говорит Вра­
мин и рассекает ткань кончиком своей трости.

Крышка гроба медленно приподнимается, когда они 
выходят сквозь стенку наружу.
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Сзади них раздается шум. Его составляют вопли, 
крики «М ошенники!», «Гоните назад деньги!» и «Только 
взгляни на него!».

— «Как безумен род людской», — говорит зеленый 
человек, один из горстки живых существ способный 
взять эту ф разу в кавычки — и знать почему.

Он грядет, скачет с небес, верхом на огромном зве­
ре из полированного металла. Зверь этот о восьми ногах, 
и копыта его — бриллианты. Его туловище длиною с 
двух лошадей. Ш ея длиною с туловище, а голова — как 
у золотого китайского псоглавого демона. Синие лучи 
вырываются у него из ноздрей, вместо хвоста — три ан­
тенны. Он движ ется среди черноты, что леж ит меж ду 
звезд, медленно перебирая механическими ногами. И 
однако, каж дый его шаг — из ничто в ничто — вдвое 
длиннее предыдущего. Ну а по времени не длиннее 
каждый шаг предшествующего. Светила вспыхивают 
рядом, тонут позади, гаснут. Он скачет по твердому ве­
ществу, проходит сквозь ад, пересекает туманности, все 
быстрее движ ется через буран падающих звезд в деб­
рях ночи. Если предоставить ему достаточный разгон, 
говорят, что может он совершить кругосветное путеш е­
ствие по Вселенной за один скачок. Что ж е будет, если 
он после этого не остановится, неведомо никому.

Его всадник был когда-то человеком. Это его про­
звали Стальным Генералом. Не доспехи блестят у него 
на теле, это само его тело. На время пути он отключил 
большую часть своей человечности и теперь смотрит 
прямо перед собой — над чешуйками в виде бронзовых 
дубовых листьев, покрывающими шею его скакуна. Он 
держ ит поводья, числом — четыре, толщиной — как 
шелковая нить; они прицеплены по одному к кончикам 
пальцев его левой руки. На мизинце носит он кольцо из 
задубевш ей человеческой плоти — не носить ж е ему 
металлические украш ения, это и шумно, и не добавляет 
приятных осязательных ощущений. Плоть эта была ког- 
да-то его собственной; по крайней мере, облачен он был 
в нее в незапамятные времена.

Куда бы ни направлялся, берет он с собою разбор­
ное пятиструнное банджо, носит его в отсеке, непода­
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леку от которого привыкло биться его сердце. И стоит 
ему заиграть на нем, как превращается он в своего рода 
А нти-О рфея и люди идут за ним в Ад.

И к тому ж е он — один из крайне немногочислен­
ных на просторах всей Вселенной мастеров фуги вре­
мен. Говорят, что никому не под силу поднять на него 
руку, если он на это не согласен.

А зверь под ним был когда-то конем.

Всмотрись в мир, что зовется Блис, — с его цветом, 
смехом, ласковыми ветерками. Всмотрись в него, как 
Мегра из Калгана.

Мегра — нянечка в 73-м Родильном центре Калгана, 
и она знает, что мир — это дети. На Блисе дышат сейчас 
друг на друга миллиардов десять людей, и прибывает, и 
прибывает число их — и мало кто отсюда уходит. Увя­
дающие здесь расцветают. Детская смертность отсутст­
вует. Плач младенцев и смех их изготовителей — вот са­
мые частые звуки на Блисе.

М егра из Калгана разглядывает Блис кобальтово-си- 
ними глазами из-под длинных светлых ресниц. Густые 
пряди светлых волос щекочут ей обнаженные плечи, а 
две их ж есткие стрелки пересекаются иксом в самом 
центре лба. У нее маленький носик, ротик — голубень­
кий цветочек, столь крохотный подбородочек, что о нем 
можно не упоминать. Ее грудь поддерживают серебря­
ные бретельки, у нее золотой пояс и короткая серебря­
ная юбочка. В ней с трудом наберется пять футов росту, 
и коснулся ее когда-то запах неведомых ей цветов. Она 
носит золотой кулон, и он ж ж ет ей грудь, стоит мужчи­
не приблизиться к ней с афродизиаком.

Девяносто три дня ждала Мегра, прежде чем уда­
лось ей попасть на ярмарку. Длинной была очередь, ведь 
ярмарка — калейдоскоп цветов, запахов, движений — 
одно из немногих свободных мест на Блисе. На планете 
этой всего лишь четырнадцать городов, но покрывают 
они все четыре континента от моря до кремового моря, 
закапываю тся глубоко под землю и буравят небо. Даже 
под морями растянули они свои щупальца. На самом-то 
деле все они переплелись друг с другом, составляя че­
тыре континентальных пласта цивилизации; но по­
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скольку имеется там четырнадцать городских управ, 
каждая — с четко территориально обособленной сф е­
рой влияния, говорят, что и городов на Блисе четырнад­
цать. Город М егры — Калган, где выхаживает она кри­
чащую новую жизнь и подчас кричащую старую тоже — 
всех цветов, всех форм. Поскольку можно построить ге­
нетическую структуру, удовлетворяющую любым по­
желаниям родителей, а потом хирургически поместить 
ее в ядро оплодотворенной клетки, на каких только но­
ворож денных не нагляделась Мегра. Ее собственные ро­
дители — люди старомодные — захотели немногого: ко­
бальтоглазую куклу с силой дюжины-другой мужчин, 
чтобы могло дитятко постоять в ж изни за себя.

Однако, успеш но постояв за себя восемнадцать лет, 
решила М егра, что пришла пора внести свой вклад в 
сумму всеобщего дыхания. Чтобы стремиться к беско­
нечности, нужны двое, и Мегра для своего стремления 
выбрала цветистую  романтику открытого пространства, 
ярмарки. Ж изнь для нее и занятие, и религия, и она на­
мерена во что бы то ни стало служить ей и дальше. П е­
ред ней — месячные каникулы.

Все, что ей осталось сделать, — найти второго...

То Что Кричит В Ночи возвышает свой голос в тюрь­
ме без реш еток. Оно воет, кашляет и лает, лопочет, сте­
нает. Оно заклю чено в серебряный кокон флуктуирую­
щей энергии, висящий в невидимой паутине силовых 
линий там, куда никогда не добраться дневному свету.

Принц Который Был Тысячью щекочет его лазерны­
ми лучами, окатывает гамма-излучением, пичкает, ме­
няя диапазон, инфра- и ультразвуком.

И оно замолкает, и на какой-то миг Принц поднима­
ет голову от принесенного им с собой оборудования, его 
зеленые глаза расширяются, уголки тонких губ ползут 
было кверху — к улыбке, которая им никак не дается.

Оно опять начинает вопить.
Он скреж ещ ет своими молочно-белыми зубами и 

отбрасывает за спину черный капюшон.
Его волосы — нимб червонного золота в полумра­

ке М еста Без Дверей. Он смотрит вверх на почти види­
мую форму, которая корчится среди света. Так часто
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проклинал он ее, что его губы сами механически арти­
кулирую т все те ж е слова, которыми всегда сопровож­
дает он свои неудачи.

Ибо десять столетий пытается он убить его, а оно 
все живет.

Скрестив на груди руки, он опускает голову и ис­
чезает.

Что-то темное кричит среди света, среди ночи.

М адрак опрокидывает кубок, в очередной раз на­
полняя их бокалы.

Врамин поднимает свой, оглядывает широкую эсп­
ланаду, раскинувш ую ся перед павильоном, осушает 
бокал.

М адрак опять подливает.
— Это не ж изнь, и это нечестно.
— Но ведь ты никогда не поддерживал активно 

программу.
— Н у и что с того? Мною движ ет сиюминутное 

чувство.
— Чувство поэта...
Врамин поглаживает бороду.
— Я не способен на полную преданность чему или 

кому бы то ни было, — отвечает он.
— Соболезную, бедный Ангел Седьмого Поста.
— Этот титул минул вместе с Постом.
— В изгнании аристократия всегда стремится под­

черкнуть соответствую щ ие ее рангу пунктики.
— Взгляни в темноте себе в лицо — что ты уви­

дишь?
— Ничего.
— Соверш енно верно.
— Но какая тут связь?
— Темнота.
— Не виж у никакой связи.
— Н у еще бы, жрец-воитель, так и должно быть в 

темноте.
— Перестань, Врамин, загадывать загадки. В чем 

дело?
— П очему ты искал меня здесь, на ярмарке?
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— У меня с собой последние данные по населению. 
Я поражен — они, чего никогда не бывало, приближа­
ются к мифической Критической Точке. Не хочешь ли 
посмотреть?

— Нет. М не это ни к чему. Бог с ними, с данными, 
но выводы твои справедливы.

— Ты что, ощущаешь это благодаря своему особо­
му восприятию — по приливам Силы?

Врамин кивает.
— Дай мне сигарету, — говорит Мадрак.
Ж ест Врамина — и у него меж ду пальцев появляет­

ся горящая сигарета.
— На сей раз это что-то особенное, — говорит он. — 

Это уж е не просто отлив потоков Ж изни. Боюсь, что про­
изойдет разрыв потоков.

— И как это проявится?
— Не знаю, Мадрак. Но я намерен оставаться здесь, 

лишь пока это не узнаю.
— Да? И когда ты отбываешь?
— Завтра вечером, хоть я и понимаю, что в очеред­

ной раз заигрываю с Черным Потоком. Уж лучше бы я 
написал что-либо о своей тяге к смерти, желательно 
пентаметрами.

— А кто-нибудь еще остается?
— Нет, кроме нас, на Блисе нет бессмертных.
— Не откроеш ь ли ты уходя дверь и для меня?
— Ну конечно.
— Тогда я остаюсь на ярмарке до завтрашнего ве­

чера.
— Я бы настоятельно посоветовал тебе не ждать, а 

уйти прямо сейчас. Хочешь, открою дверь?
Еще один ж ест, и Врамин тож е затягивается сигаре­

той. Он замечает, что его бокал наполнен, и делает из 
него глоток.

— Уйти прямо сейчас было бы весьма мудро, — 
рассуж дает он, — но сама по себе мудрость есть про­
дукт знания; ну а знание, к несчастью, обычно является 
продуктом дурацких поступков. И вот, дабы увеличить 
сумму своих знаний и стать мудрее, останусь я здесь 
еще на день, чтобы увидеть, как все произойдет.

— Так ты ожидаешь, что завтра произойдет что-то 
из ряда вон выходящее?
11 Миры Роджера Ж елязны, т 2
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— Да. Разрыв потоков. Я чувствую, что на подходе 
Силы. А совсем недавно что-то изменилось в том вели­
ком Доме, куда все движ ется.

— Тогда и я хочу приобрести эти знания, — говорит 
Мадрак, — поскольку затрагивают они бывшего моего 
господина Который Был Тысячью.

— Ты цепляеш ься за обветшалую преданность, мо­
гущественный.

— М ожет быть. Ну а какое ж е оправдание у тебя? 
Почему стремиш ься ты стать мудрее, такой ценою?

— Сама мудрость и есть конечная цель. Ну а кроме 
того, события эти могут стать источником великого ис­
кусства.

— Если смерть — источник великого искусства, я  
предпочитаю искусство поменьше. Н а мой-то взгляд, 
Принц просто долж ен знать о всем новом, что случается 
в Срединных Мирах.

— Я пью за твою преданность, старый дружище, хо­
тя и считаю, что прежний наш господин ответствен — 
хотя бы отчасти — за теперешнюю неразбериху.

— Мне хорошо известно, как ты к этому относишься.
Поэт делает очередной глоток и опускает бокал. Гла­

за его становятся озерами одного цвета — зеленого. И с­
чезает и белок, окружавший зеленое колечко, и зрачок, 
в нем плававший. Теперь его глаза — словно бледные 
изумруды, и внутри каждого живет по желтой искорке.

— В качестве мага и провидца, — говорит он, и го­
лос его становится далеким и безжизненным, — возве­
щаю, что только что прибыл на Блис предвестник хаоса. 
И еще возвещаю я, что грядет и другой, ибо слышу без­
звучный стук подков во тьме и виж у невидимое, когда 
перескакивает оно со звезды на звезду гигантскими ша­
гами. И сами можем мы быть втянуты в надвигающееся, 
хотя этого и не хотим.

— Где? И как?
— Здесь. И  это не жизнь, это нечестно.
М адрак кивает и говорит:
— Аминь.
Волшебник скреж ещ ет зубами.
— Наша участь — быть свидетелями, — решает он, 

и глаза его горят адским пламенем, а костяшки пальцев 
белеют на серебряном набалдашнике его черной трости.
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...Ж рец-евнух высшей касты ставит свечи перед па­
рой стоптанных башмаков.

...Пес треплет грязную рукавицу, знававшую не 
один лучш ий век.

...Слепые Норны бьют по крохотной серебряной на- 
коваленке пальцами-киянками. На металле лежит отре­
зок голубого света. В зеркале оживают образы стоящего 
перед ним ничто.

Висит оно в комнате, никогда не знавшей убранства, 
висит на стене, покрытой темными гобеленами, висит 
перед Алой Ведьмой и ее пламенем.

Смотреть в него — все равно что заглядывать через 
окно в комнату, затянутую  розовой паутиной, волнуе­
мой внезапным сквозняком.

Ее наперсник устроился у нее на правом плече, его 
голый хвост свисает, касаясь шеи, м еж ду ее грудей. Она 
гладит его по головке, и он виляет хвостом.

Она улыбается, и паутину потихоньку начинает 
сдувать. Вокруг нее пляшет пламя, но ничего не заго­
рается.

И вот уж е нет паутины, и глядит она на цвета Блиса.
Н у а если поточнее, смотрит она на высокого, обна­

женного до пояса мужчину, который стоит в центре 
тридцатипятифутового крута, окруженного со всех сто­
рон людьми.

У него широкие плечи и узкая талия. Он бос, на нем 
облегающие черные брюки. Он смотрит вниз. Волосы 
его песочного цвета, огромны мускулы рук, кожа блед­
на. Талию его стягивает широкий темный ремень со зло­
вещим рядом заклепок на нем. Ж елтыми глазами смот­
рит он вниз, как пытается подняться лежащий на земле 
человек.

Человек этот широк в плечах, широк в груди, мощен 
торсом. Он приподнимается на одной руке. Борода 
скользит по его плечу, когда он закидывает голову на­
зад, чтобы посмотреть вверх. Губы его шевелятся, но зу­
бы крепко стиснуты.

Стоящий делает ногой почти осторожное движение 
и выбивает из-под него руку, на которую тот опирается. 
И упав лицом вниз, бородач больше не шевелится.

Чуть попозж е в круг вступают двое и уносят прочь 
упавшего человека.



324 Роджер Желязны

— Кто это? — пищит наперсник.
Красная Ведьма трясет, не отвечая, головой и смот­

рит дальше.
В круг вступает четырехрукий человек, его здоро­

венные косолапые ступни кажутся еще одной парой рук 
на конце кривых ног. На его теле нет ни волоска, весь он 
сияет и лоснится; приближаясь к стоящему в центре, он 
потихоньку пригибается, пока нижние его руки не на­
чинают упираться в землю. При этом он выворачивает 
наружу колени и слегка откидывается назад, так что го­
лова и плечи его остаются перпендикулярными земле, 
хотя на высоте уж е всего футов трех от нее.

По-лягуш ачьи прыгнув вперед, он не достигает ми­
шени, в которую целил, а получает вместо этого удар 
ладонью по загривку и еще один — в солнечное сплете­
ние. Каждая рука описывает полукруг, и он переворачи­
вается — голова, руки, руки, ноги — и рушится на зем­
лю. Но тут ж е припадает к ней, трижды вздымаются его 
бока, и он опять прыгает.

На сей раз высокий ловит его за лодыжки и держ ит 
вверх тормашками на расстоянии вытянутой руки от 
себя.

Но четырехрукий изгибается и хватает держащ ие 
его руки, а головой с размаху бьет соперника в живот. 
На голове у него появляется кровь, ибо попал он в за­
клепки на поясе, но высокий его не отпускает. Враща­
ясь на пятках, он начинает раскручивать человека-ля- 
гушку вокруг себя. Он все наращивает скорость и нако­
нец крутится, как волчок. Лишь через минуту начинает 
он замедляться, и становится видно, что глаза четырех­
рукого закрыты. Тогда он опускает его на землю и тут 
ж е на него падает; пара неуловимых жестов, и он вста­
ет. Четы рехрукий леж ит не шевелясь. Вскорости уно­
сят и его.

Затем он побеж дает еще троих, в том числе и Вил- 
ли-Чертополоха, трехчетвертного чемпиона Блиса, ко­
торому не помогают его механические клешни; и толпа 
сажает высокого человека себе на плечи, увенчивает 
его венком, несет на помост, где ему вручают за победу 
кубок и чек на изрядную  сумму. Он не улыбается, пока 
его взгляд не падает на стоящую неподалеку Мегру из 
Калгану, и перекрестье светлого икса у нее на лбу слу­
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ж ит прицелом для его взглядов, пока наконец не оказы­
вается он способен — предварительно обувшись — по­
следовать за ними и сам.

Она ж дет этого.
Красная Ведьма всматривается в губы зевак.
— Вэйким, — говорит она наконец. — Они зовут 

его Вэйким.'
— А почему мы следим именно за ним?
— М не приснился сон, который я истолковала так: 

«Следи за местом, где сменяю тся потоки». Д аже здесь, 
за пределами Срединных Миров, разум колдуньи по-преж- 
нему связан с течениями и потоками Силы. Хотя я и не мо­
гу их сейчас использовать, я по-прежнему их воспринимаю.

— А почему этот... этот Вэйким... в месте смены?
— Это зеркало всеведуще, но бессловесно. Оно по­

казывает все, но ничего не объясняет. Оно сориентиро­
валось по моему сну, и мне остается только медитиро­
вать над увиденным, чтобы в нем разобраться.

— Он силен и очень, очень быстр.
— Да, я не видела подобных ему с того самого вре­

мени, когда солнцеглазый Сет пал перед Крушащим 
Солнца М олотом в битве с Безымянным. Вэйким нечто 
большее, чем каж ется он этой толпе или девчонке, к ко­
торой он сейчас направляется. Смотри, я все осветляю и 
осветляю зеркало. И не нравится мне черная аура, что 
разлита вокруг него. Это из-за него — и из-за него то­
ж е — был нарушен мой сон. Нужно проследить за ним. 
Мы должны узнать, что он собой представляет.

— Он возьмет девчонку за гору, — говорит наперс­
ник, тыкаясь холодным носом ей в ухо. — О, давай по­
смотрим!

— Хорошо, — говорит Ведьма, и наперсник ее ви­
ляет хвостом и хватается передними лапками за свою 
кудрявую голову.

Человек стоит посреди окруженного розовой живой 
изгородью и заполненного цветами всех цветов про­
странства. Есть тут и скамьи, и стулья, найдется ложе- 
другое, стол, шпалера розовых кустов — все это под ог­
ромным зеленым зонтичным деревом, что застит небо. 
Воздух заполнен благоуханием, ароматами цветов, про­
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сачиваются сквозь него и отголоски музыки. Бледные 
огоньки проплывают среди ветвей дерева. Крохотный 
возбуждающ ий фонтанчик поблескивает рядом со сто­
лом у ствола дерева.

Девуш ка закрывает калитку в ограде. Снаружи за­
горается надпись «Не беспокоить». Она подходит к 
мужчине.

— Вэйким, — говорит она.
— Мегра, — отвечает он.
— Знаеш ь ли ты, почему я попросила тебя прийти 

сюда?
— Это ж е сад любви, — говорит он, — и мне каж ет­

ся, что я разбираюсь в местных обычаях...
Она улыбается, снимает с груди бретельки, вешает 

их на розовый куст и кладет руки ему на плечи.
Он пытается притянуть ее к себе, но ему это не 

удается.
— Ты сильна, малышка.
— Я привела тебя бороться, — сообщает она.
Он косится на голубое ложе, потом смотрит на д е­

вушку, и в уголках его рта появляется улыбка.
Она медленно качает головой.
— Не так, как ты думаешь. Сначала ты должен по­

бедить меня в схватке. М не не нужен обычный м уж чи­
на, чей хребет м ож ет не выдержать моих объятий. Ни к 
чему мне и тот, кто устанет через час или три. Мне ну­
ж ен мужчина, чья сила текла бы рекою — бесконечно. 
Таков ли ты, Вэйким?

— Ты видела меня в схватке.
— Н у и что с того? Я сильнее всех мужчин, с кото­

рыми когда-либо встречалась. Ведь и сейчас, когда ты 
все сильнее и сильнее притягиваешь меня к себе, у тебя 
ничего не выходит.

— Я боюсь причинить тебе боль, детка.
В ответ она смеется и сбрасывает его руку со своего 

запястья, ныряет под нее, хватает его за бедро — та раз­
новидность наге-ваза, что назывется ката-гарумсц — и 
швыряет его через весь сад любви.

Он поднимается на ноги и поворачивается к ней. 
Затем стягивает через голову свою рубашку, которая 
была белой. Он встает на цыпочки и вешает ее на ветку 
дерева.
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Она подходит к нему вплотную.
— Теперь ты будеш ь бороться со мной?
В ответ он срывает с куста розу и протягивает ей.
Она отводит локти далеко назад, сжимает кулаки. 

Затем обе ее руки устремляю тся вперед, и, вращая ку­
лаками, она наносит ими два удара-близнеца ему прямо 
в живот.

— Тебе, похоже, не нужен цветок, — роняя его, с 
трудом выдавливает из себя Вэйким.

Ее глаза мечут синие молнии, когда она наступает 
на розу.

— Теперь ты будеш ь бороться со мной?
— Да, — говорит он. — Я научу тебя захвату, кото­

рый называется «Поцелуй».
И он сж имает ее в своих могучих объятиях, тесно 

прижимая к себе. Он находит ее рот, хотя она и отвора­
чивает лицо; он выпрямляется и отрывает ее от земли. 
Она не может вздохнуть в его объятиях, не может вы­
свободиться из них; и поцелуй длится, пока силы не на­
чинают оставлять ее, и он несет ее к лож у и укладывает 
на него.

Повсюду розы, розы, музыка, движущиеся огоньки — 
и один сломанный цветок.

Красная Ведьма тихо плачет.
Ее наперсник ничего не понимает.
Ну да скоро поймет.
Зеркало заполняют мужчина на женщине, женщина 

под мужчиной.
И видны в нем движ ения на Блисе.



Интерлюдия в Доме Жизни
Озирис сидит в Доме Ж изни, потягивая кроваво- 

красное вино. Вокруг него в воздухе разлито зеленое 
свечение, и не отыщешь здесь и намека на что-либо хо­
лодное или резкое. Сидит он в Зале Ста Гобеленов, и 
вовсе не видно за оными стен. Пол устлан тканью — 
толстой, мягкой, золотистой.

Он отставляет пустой бокал и встает. Пересекая 
Зал, подходит к зеленом у гобелену, отодвинув его, за­
ходит в открывшийся за ним застенок. Нажимает на три 
координатные кнопки в стене и, отодвинув вновь гобе­
лен, выходит в комнату, расположенную в 348 милях к 
ю го-ю го-западу от Зала Ста Гобеленов на глубине 78544 
футов.

Комната погружена в полутьму, но и здесь чувству­
ется присутствие зеленого свечения.

На полу, скрестив ноги, сидит человек в красной 
набедренной повязке и, каж ется, не замечает вош ед­
шего. Его спина согнута, и он не шевелится. Тело у не­
го нормально слож енное, гибкое, мускулатура как у 
пловца. Волосы густые, очень темные, но все ж е еще 
не черные. Светлая кожа. Он наклонился вперед и вро­
де  бы не дышит.

Внезапно напротив него появляется еще один чело­
век, он сидит в той ж е позе и одет точно так же. Его 
фигура, волосы, мускулатура — те ж е самые. Во всех 
отнош ениях он тот же, и он отрывает свои темные глаза 
от крохотного желтого кристалла, который перед тем 
созерцал. Он смотрит вверх и видит птичью голову О зи­
риса — оранжево-зеленую , желто-черную ; глаза его
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расширяются, когда он произносит: «Опять получи­
лось», и сидящ ий к О зирису спиной исчезает.

Его двойник берет кристалл и прячет его в подве­
шенный к поясу матерчатый футляр.

— Д евятисекундная фуга, — говорит он.
— Это твой рекорд? — спрашивает Озирис, и зву­

чит его голос, как скрипучая пластинка, проигрываемая 
на слишком большой скорости.

— Да, отец.
— Ты ещ е не можеш ь ею управлять?
— Нет.
— А сколько на это уйдет еще времени?
— Кто знает? Ишибока говорит, что, быть может, 

пара-другая столетий.
— И ты станеш ь мастером?
— Заранее никто не поручится. Во всех мирах не 

наберется и трех десятков мастеров. Чтобы достичь ны­
нешнего уровня, мне понадобилось два века, и лишь ме­
нее года тому назад появились первые результаты. Ко­
нечно, когда сила обретена, она продолжает расти сама 
собой...

Озирис качает головой и делает шаг вперед, кладет 
руку ему на плечо.

— Гор, сын мой и мститель, я хочу, чтобы ты сделал 
для меня кое-что. Лучш е бы ты был мастером фуги, ну 
да это не обязательно. Чтобы выполнить это задание, 
вполне можно обойтись и твоими способностями.

— Что ж е это за задание, отец?
— Твоя мать, ж елая вновь добиться моего располо­

ж ения и вернуться из изгнания, сообщила мне кое-ка­
кую новую информацию об активности моего коллеги. 
Похоже, что Анубис послал в Срединные Миры нового 
эмиссара; без сомнения, чтобы обнаружить нашего ста­
ринного врага и уничтож ить его.

— Н у и хорошо, — кивает Гор, — если он преуспе­
ет. Я, правда, в этом сомневаюсь, ибо все предыдущие 
его посланцы каж дый раз терпели неудачу. Сколько он 
их уж е послал? Пятерых? Ш естерых?

— Ш естерых. Этот, которого он окрестил Вэйки­
мом, — седьмой.

— Вэйким?
— Да, и эта сука говорит, что он — нечто особенное.
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— То есть?
— Возможно, что шакал потратил целую тысячу 

лет, натаскивая его ради этой цели. М ожет быть, что он 
столь ж е искусен в бою, как и сам Мадрак. И похоже, 
что он носит особый знак, которого не было ни у  кого из 
предыдущих. Не исключено, что ему дозволено черпать 
энергию прямо из поля.

— Хотел бы я знать, как пес до этого додумался? — 
улыбаясь, спрашивает Гор.

— П охоже, что он изучил приемы, которые исполь­
зуют против нас бессмертные.

— Так что ж е ты хочешь, чтобы я сделал? Помог 
ему против твоего врага?

— Нет. Я пришел к выводу, что тот из нас, кто пре­
успеет в уничтож ении Принца Который Был Тысячью, 
завоюет поддерж ку его падших Ангелов, которые чис­
лятся ныне среди бессмертных. Остальное ясно. Тот, 
кто не преуспеет, направлен будет, вне всякого сомне­
ния, рукою своих сотоварищей в Дом Мертвых. Сейчас 
подходящий момент. Позабыты былые узы верности. Я 
уверен, все с облегчением примут одного нового прави­
теля, того, кто положит конец их изгнанническому про­
зябанию. А с поддерж кой бессмертных один из Домов 
смож ет добиться господства.

— Я уловил ход твоих рассуждений, отец. Вполне 
вероятно, что они справедливы. Ты поручаешь мне оты­
скать Принца Который Был Тысячью и убить его во имя 
Ж изни?

— Да, мой мститель. Как тебе кажется, ты спра­
вишься с этим?

— М еня смущает, что ты задаешь подобный во­
прос, зная о моей силе.

— Принц не будет легкой добычей. На что он спо­
собен, так, по сути дела, и неизвестно, и я не могу ска­
зать тебе, ни как он выглядит, ни где бывает.

— Я разыщ у его. Я его прикончу. Но может, мне 
для начала лучш е убрать этого Вэйкима?

— Нет! Он сейчас на Блисе, где вот-вот разразится 
чума. Не связывайся с ним, Гор! По крайней мере, пока 
я тебе не скажу. У меня по отношению к нему какое-то 
странное чувство. До того, как разрешить подобную по­
пытку, я долж ен разобраться, кем он был раньше.
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— Но почему, могущественный? Разве это имеет 
какое-то значение?

— Возвращаются, смущая меня, воспоминания о 
днях более древних, неж ели ты, но должны они остать­
ся невысказанными. Ни о чем меня больше не спраши­
вай.

— Хорошо.
— Твоя шлюха-мать просила меня изменить мои 

планы касательно Принца. Если тебе случится повстре­
чать ее в своих странствиях, не позволяй смутить себя 
призывами к снисходительности. Принц должен уме­
реть.

— Она хочет, чтобы он жил?
Озирис кивает.
— Да, она к нему очень благоволит. Быть может, 

она проинформировала нас о Вэйкиме только для того, 
чтобы спасти от него Принца. Она пойдет на любую 
ложь, лишь бы добиться своего. Смотри не попадись на 
доверчивости.

— Постараюсь.
— Тогда я отправляю тебя, Гор, мой мститель и сын, 

как первого посланника Озириса в Срединные Миры.
Гор склоняет голову, и Озирис, на миг расстрогав- 

шись, возлагает на нее руку.
— Считай, что он уж е мертв, — медленно произно­

сит Гор, — ибо разве не я уничтожил самого Стального 
Генерала?

Озирис не отвечает, ибо и он тож е уничтожил од­
нажды Стального Генерала.



Темна лошадиная тень
В Тронном Зале Дома Мертвых на стене позади тро­

на Анубиоа леж ит огромная тень. Она вполне сошла бы 
за украш ение — вырезанное или нарисованное, — не 
будь ее чернота столь абсолютной, словно содержащей 
внутри себя некую бездонную глубину. И к тому ж е она 
не совсем неподвижна.

Это тень чудовищной лошади, и сверкающие огнем 
по обеим сторонам от трона жаровни ничего не могут 
поделать с ней своим трепещущим светом.

И нечему в Тронном Зале Дома Мертвых отбрасы­
вать подобную тень, но, будь у тебя в этом Зале уши, 
услышали бы они тихое дыхание. И с каждым выдохом 
пониж ается пламя, потом вспыхивает вновь.

М едленно движ ется она по Залу и наконец возвра­
щается, чтобы остаться на троне, целиком закрывая его 
от твоих глаз, будь у тебя там таковые.

Д виж ется она бесшумно, меняясь в размерах, меняя 
форму. У нее есть и грива, и хвост, и четыре ноги — с 
копытами, судя по контуру.

Вновь разносится звук — вдохи и выдохи, — словно 
работают мощные органные мехи.

Она встает на дыбы, на задние ноги, словно человек, 
и передние ее ноги отбрасывают на трон тень в виде на­
клоненного креста.

Вдалеке раздаю тся звуки шагов.
Когда входит Анубис, по Залу проносится могучий 

порыв ветра и кто-то, фыркнув, хихикает.
И все погруж ается в безмолвие; собакоголовый 

смотрит на тень перед своим троном.



Смена потока

Вслушайся в звуки Блиса: сегодня на Ярмарке Ж из­
ни вопли.

На постоялом дворе обнаружено распухшее тело.
Когда-то оно было мужчиной. Теперь ж е это просто 

испещ ренный пятнами мешок, лопнувший уж е в десят­
ке мест и сочащийся через эти прорехи зловонной ж и ­
жей. И з-за запаха его и обнаружили.

Завопила горничная.
Н абежала толпа.
Видишь, как они толкутся, задавая друг другу воп­

рос, на который не могут ответить?
Они забыли, что надо делать перед лицом смерти. 

Но подавляющ ее большинство очень скоро этому нау­
чится.

Сквозь толпу зевак проталкивается Мегра из Кал­
гана.

— Я нянечка, — говорит она.
Они дивятся ее поведению, ведь нянечки должны 

иметь дело с детишками, а не с вонючими трупами.
Рядом с нею идет высокий мужчина, он ничего не 

говорит, и толпа словно не существует для него.
Коротышка в соломенной шляпе уж е успел натя­

нуть вокруг места происшествия веревку и начинает 
продаж у билетов желающим пройтись мимо останков. 
Мегра просит высокого мужчину, а зовут его Вэйким, 
остановить представление. Вэйким вдребезги разносит 
маш ину-контролера и прогоняет коротышку.

— Он мертв, — говорит Мегра, глядя на тело.
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— Конечно, — подтверждает Вэйким, который, 
проведя ты сячу лет в Доме Мертвых, неплохо разбира­
ется в подобных материях. — Давай накроем его про­
стыней.

— Я не знаю болезни, от которой бы так умирали.
— Значит, это новая болезнь.
— Надо что-то сделать. Если она заразна, может на­

чаться эпидемия.
— И начнется, — говорит Вэйким. — Люди будут 

умирать быстро, ибо распространится она стремитель­
но. Так много людей теснится на Блисе, что этого не 
предотвратить. Д аж е если противоядие будет обнару­
жено в ближайш ие ж е дни, все равно население умень­
шится в десятки раз.

— Н уж но изолировать тело, мы должны отправить 
его в ближайший Родильный Центр.

— Если хочешь...
— Как ты можеш ь быть таким бесчувственным пе­

ред лицом трагедии?
— Смерть не трагична. М ожет быть, патетична, но 

никак не трагична. Давай прикроем его простынями.
Она отвешивает ему пощечину, звук от которой раз­

носится по всему павильону, и отворачивается от него. 
На стене она ищет глазами кольцо связи, но когда она 
делает к нему шаг, одноглазый мужчина во всем черном 
заступает ей путь.

— Я уж е  вызвал ближайший центр. Аэрокар уж е в 
пути, — говорит он.

— Благодарю тебя, Отец. Ты не мог бы убрать отсю­
да всех этих людей? Тебя они послушают скорее, чем 
кого-либо другого.

Он кивает. Вэйким прикрывает тело. Мегра опять 
поворачивается к нему, пока одноглазый убеж дает тол­
пу разойтись, и подчиняю тся потихоньку зеваки его 
словам и посоху.

— Как можешь ты так легко относиіъся к смерти? — 
спрашивает она Вэйкима.

— От нее ж е никуда не денешься, — отвечает он. — 
Она неизбеж на. Я ж е  не оплакиваю опадающий лист 
или разбивающуюся о берег волну. Я не скорблю по па­
дающей звезде, когда она сгорает в небе. К чему скорбь?

— Но это все не живое.
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— Не жив и человек, когда вступает он в Дом М ер­
твых, а ведь все приходят туда.

— Так было когда-то. Уже много веков никто с Бли­
са не приходил туда. Когда ж изнь подходит к концу, это 
всегда трагедия.

— Н е так у ж  и отличаются ж изнь и смерть.
— Ты — просто выродок, — заявляет она и отвеши­

вает ему ещ е одну пощечину.
— Это оскорбление или диагноз? — спрашивает он.
Тут с другого конца Ярмарки доносятся новые крики.
— Пошли скорее, мы должны помочь, — говорит 

она и делает шаг.
— Нет!
Он хватает ее за руку.
— Пусти меня!
— Боюсь, что не сделаю этого. Незачем нести кара­

ул у каж дого нового трупа. Ты лишний раз подверга­
ешься риску — и только. Я не хочу терять только-только 
приобретенного партнера — такого, как ты. Я заберу те­
бя обратно в сад, там вдоволь еды и питья, мы вывесим 
надпись «Не беспокоить» и будем ждать, как развернут­
ся события.

— И будем миловаться, пока мир умирает? Ты бес­
сердечен!

— Разве ты не хочеш ь хотя бы отчасти компенсиро­
вать уходящ ую  жизнь?

Она бьет его свободной рукой, и он падает на одно 
колено и прикрывается рукой.

— Отпусти меня! — кричит она.
— Да, пусть леди идет, куда пожелает.
В павильоне ещ е двое. Слова эти произнес ж рец-во- 

итель М адрак, он остался после того, как толпа разо­
шлась. Рядом с ним стоит теперь зелены й волшебник, 
известный смертным под именем Врамин.

Вэйким поворачивается к ним.
— Кто ты такой, — спрашивает он, — чтобы давать 

мне указания?
— М еня зовут М адрак и часто называют Могучим.
— М еня это не касается. А  свои указания оставь 

при себе. Уходи.
Он ловит вторую руку Мегры и после короткой 

борьбы поднимает ее на руки.
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— П редупреж даю  тебя, отпусти леди.
И М адрак поднимает перед собой свой посох.
— Уйди с дороги, Мадрак.
— Долж ен предупредить тебя, пока ты не зашел 

слишком далеко, что я — бессмертный, и сила моя про­
славлена по всем Срединным Мирам. Не кто иной, как 
я, уничтож ил кентавра Даргота, низринув его в Дом 
М ертвых. До сих пор поются песни об этой битве, длив­
шейся день, и ночь, и еще целый день.

Вэйким ставит М егру на ноги и отпускает ее.
— Да, это меняет дело, бессмертный. Я вернусь к 

девуш ке чуть попозже. Скажи мне теперь, ты против­
ник владычества Дома Ж изни и Дома Мертвых?

М адрак покусывает краешек бороды.
— Да, — отвечает он наконец. — А тебе какое дело?
— Я собираюсь уничтожить тебя — да и твоего 

друж ка тож е, если числится он среди двухсот восьми­
десяти трех бессмертных.

Волшебник улыбается и раскланивается.
М егра выскальзывает из павильона.
— Леди сбеж ала от тебя, — комментирует Врамин.
— Ничего, я верну все на круги своя.
И, подняв левую руку, Вэйким шагает к Мадраку.
М адрак начинает крутить в руке свой посох, и тот 

постепенно становится почти невидимым. Тогда он на­
носит удар.

Вэйким уклоняется от первого удара, но второй по­
падает ему по плечу. Он пытается поймать посох, но 
ему это не удается. Он получает еще один удар. Он пы­
тается сблизиться с Мадраком, но остановлен горизон­
тальным м улине  поперек груди. Тогда он отступает, на­
чинает, пригнувшись, обходить соперника, оставаясь 
вне пределов досягаемости его посоха.

— Как это тебе удается удерживаться на ногах? — 
спрашивает Врамин; покуривая, он стоит в стороне.

— Я не могу упасть, — отвечает Вэйким.
Он опять делает выпад и вновь отброшен назад.
Теперь уж е Мадрак раз за разом идет в атаку, но 

каждый раз Вэйким уклоняется от удара и пытается пе­
рехватить посох.

Наконец, Вэйким останавливается и отступает на 
несколько шагов.
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— Хватит дурачиться! Время уходит, и мне все 
труднее будет разыскать девушку. Ты ловко управля­
ешься со своей палкой, жирный Мадрак, но теперь и она 
тебе не поможет!

И, слегка наклонив голову, Вэйким исчезает прямо 
там, где стоял, и М адрак леж ит на земле, а перед ним — 
его сломанный посох.

Вэйким стоит теперь рядом с ним с поднятой, слов­
но после нанесенного удара, рукой.

Поэт роняет свою сигарету, и трость подскакивает у 
него в руке, описывая вокруг кольцо зеленого пламени. 
Вэйким оборачивается к нему.

— Фуга! — восклицает Врамин. — Настоящий мас­
тер фуги! Причем направленной в будущее! Кто ты такой?

— М еня зовут Вэйким.
— Откуда ты знаеш ь точное число бессмертных,

двести восемьдесят три? *
— Я знаю то, что знаю, и это пламя не спасет тебя.
— М ожет, нет, а может, да, Вэйким. Но я не против­

ник владычества Дома Ж изни и Дома Мертвых.
— Ты бессмертный. Само твое существование оп­

ровергает твои слова.
— Я слишком беспристрастен, чтобы сопротивлять­

ся чему-либо из принципа. Моя ж е ж изнь — это совсем 
другое дело, — и его глаза вспыхивают зеленым огнем.
— П реж де чем ты попытаешься обратить свою силу про­
тив меня, Вэйким, знай, что уж е слишком поздно...

Он поднимает трость.
— Тебя послали либо пес, либо птица, и нет ника­

кой разницы, кто именно...
Вверх фонтаном взлетают зеленые искры, заполня­

ют весь павильон.
— Я знаю, ты не просто предвозвестник чумы. Ты 

слишком одарен, ты по меньшей мере посланник...
Павильон вокруг них исчезает, и они стоят теперь 

на открытом воздухе в самом центре Ярмарки.
— Знай же, что до тебя были и другие, и все они 

потерпели неудачу...
Зеленый луч срывается с трости и сигнальной раке­

той прочерчивает небосклон.
— И двое из них пали от руки того, кто приближа­

ется сейчас...
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Свет в вышине не исчезает, пульсирует.
— Смотри ж е на того, кто является на сцену среди 

хаоса, на того, чья холодная металлическая рука под­
держ ивает слабых и угнетенных.

Он грядет, скачет с небес верхом на огромном звере 
из полированного металла. Зверь этот о восьми ногах, и 
копыта его — бриллианты. Он замедляется с каждым 
скачком, ибо каждый новый его шаг вдвое короче пре­
дыдущего.

— Его зовут Стальной Генерал, и он тож е мастер ф у­
ги, Вэйким. Он откликнулся на мой сигнальный огоыь.

Вверх смотрит Вэйким и видит того, кто был когда- 
?о человеком. Благодаря то ли магии Врамина, то ли соб­
ственному предчувствию , знает он, что будет это для 
него первое настоящ ее испытание на всей его ты сяче­
летней памяти.

Зеленое пламя падает теперь на Мадрака, он ш еве­
лится и со стоном встает.

Восемь бриллиантов касаются земли, и до Вэйкима 
доносятся издалека звуки банджо.

Красная Ведьма вызывает Колесницу Десяти и при­
казывает подать себе золотой плащ. Сегодня направля­
ется она через все небо — в Кольцо, в середине которо­
го движ утся Миры.

Сегодня направляется она через все небо, чтобы со 
свойственной ей неистовостью показать.,.

Там, в мирах Ж изни и Смерти, в хорошо ей знако­
мых мирах.

И вот одни говорят, что ее  имя — М илосердие, дру­
гие — Вожделение. Ее потаенное имя — Изида. Ее пота­
енный дух — прах.

...Ж рец-евнух высшей касты ставит свечи перед па­
рой стоптанных башмаков.

...Пес треплет грязную рукавицу, знававшую не 
один лучш ий век.

...Слепые Норны бьют по крохотной серебряной на- 
коваленке пальцами-киянками. На металле леж ит отре­
зок голубого света.



Обитель сокровенного желания
Принц Который Был Тысячью прогуливается у моря 

и под морем. Второй разумный обитатель мира, по кото­
рому он прогуливается, так и не знает, создал Принц 
этот мир или только открыл его. И в самом деле, никогда 
нельзя быть уверенным, что именно делает мудрость: 
порождает нечто или только его обнаруживает; ну а 
Принц, без сомнения, мудр.

Он идет берегом. В семи шагах у него за спиной про­
ступают на песке следы его ног. Высоко над головой ви­
сит моресвод.

Море висит у него над головой, поскольку нет у мо­
ря выбора. Мир, по которому прогуливается Принц, ус­
троен так, что когда приближаешься к нему с любой 
стороны, каж ется, что нет в нем ни клочка суши, ни ку­
сочка тверди. Если же, однако, нырнуть, погрузиться 
достаточно глубоко в окружаю щ ее этот мир море, то 
вынырнешь на морском дне в верхние слои атмосферы. 
Спускаясь дальше, добереш ься и до суши. Прогулива­
ясь по ней, наткнешься и на другие водоемы, водоемы, 
окруж енны е сушей, иод морем, что висит в небе.

Открытое море протекает примерно в тысяче футов 
над головой. У дна плавают светящиеся рыбы, напоми­
ная изменчивые созвездия. А внизу, на суше все полно 
отблесков.

Говаривали, что мир наподобие безымянного этого 
места с морем вместо небес не может, по всей вероятно­
сти, существовать. Говорившие явно ошибались. Доста­
точно постулировать существование бесконечности, ос­
тальное приложится.
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Принц Который Был Тысячью находится в совер­
шенно исключительном положении. Помимо всего про­
чего, он — телепортист, а это еще более редкое явление, 
чем мастер фуги времен. Очень редкое явление: по прав­
де, он — единственный его образец. Он может перено­
сить себя — причем мгновенно — в любое место, какое 
только смож ет реально себе представить.

А воображ ение у него очень живое. Допустим, что 
всякое место, о котором ты можеш ь помыслить, сущ е­
ствует где-то в бесконечности. Так вот если Принц тоже 
способен о нем помыслить, то он способен его такж е и 
посетить. Н у а далее некоторые теоретики утверждают, 
что визуализация Принцем определенного места и са- 
мовозволение в него — это на самом деле акт творения. 
Никто не знал преж де об этом месте, и если Принц спо­
собен его отыскать, то, возможно, он просто дает ему 
стать. Тем не менее постулируй бесконечность, осталь­
ное приложится.

У Принца нет ни малейшей идеи касательно того, 
где и как располож ен этот безымянный мир по отноше­
нию к остальной Вселенной. И его это не волнует. Он 
может прийти и уйти когда захочет, взяв с собой кого 
пожелает. Но пришел он, однако, один, ибо хочет наве­
стить свою ж ену.

Он стоит у  моря, под морем и выкликает ее имя, 
Нефтида, и ж дет, пока не прилетит к нему над водой 
ветерок, не коснется его, не назовет его имя.

Тогда склоняет он чело и чувствует, что вокруг кто- 
то есть.

— Как поживает мир с тобой, любимая? — спраши­
вает он.

И пронизывает воздух всхлипывание, нарушает мо­
нотонную круговерть бурунов.

— Хорошо, — приходит ответ. — Ну а ты, мой гос­
подин?

— Буду правдив, а не вежлив — так себе.
— Оно все кричит по ночам?
— Да.
— Я думала о тебе, когда струилась и веяла. Я наде­

лала птиц, чтобы не так одиноко было мне в воздухе, но 
крики их либо пронзительны, либо печальны. Ну так что 
ж е сказать мне тебе, чтобы быть более вежливой, чем
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правдивой? Что не сыта я по горло этой жизнью, кото­
рая и не ж изнь вовсе? Что не сохну от желания вновь 
стать женщ иной, а не дыханием, цветом, движением? 
Что не ж аж ду вновь дотронуться до тебя, почувствовать 
еще раз твое прикосновение к моему телу? И чтобы все 
эти глаголы из метафор стали реальностью? Тебе ведо­
мо все, что могу я сказать, но — увы — ни один из богов 
не обладает всемогуществом. Я не буду ныть, мой гос­
подин, однако боюсь я безумия, которое иногда меня 
посещает, — ты не знаешь, как это угнетает, — никогда 
не есть, никогда не спать, никогда не притронуться ни к 
чему твердому. Сколько уж е минуло времени?..

— Много веков.
— ...Я знаю, что все жены по отношению к своим 

мужьям порядочны е суки, и прошу у тебя прощения. 
Но кому ещ е могу я поскулить, кроме тебя?

— Все правильно, моя Нефтида. Если бы я только 
мог вновь воплотить тебя; ты ж е знаешь, мне тоже 
очень одиноко. И я пытался.

— Да. Покончив с Тем Что Кричит, ты накажешь 
Озириса и Анубиса?

— Конечно.
— Прошу, не уничтожай их сразу, вдруг они могут 

помочь мне. Обещай им снисхождение, если они вернут 
меня тебе.

— М ож ет быть.
— Ибо мне так одиноко. Мне хотелось бы уйти от­

сюда.
— Чтобы сохранить тебя в живых, тебя нужно ок­

ружить со всех сторон водой. Чтобы тебя занять, нужен 
целый мир.

— Знаю, знаю...
— Если бы О зирис не был так чертовски мстите­

лен, все могло слож иться совсем по-другому. Ну а те­
перь, ты ж е понимаешь, мне не остается ничего друго­
го, кроме как убить его, когда разреш ится вопрос с Бе­
зымянным.

— Да, я знаю и принимаю. Но что с Анубисом?
— Время от времени он пытается убить меня, это 

все ерунда. М ожет статься, я прощу его. Но не моего 
птицеголового Ангела. Этого — никогда.
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Принц Который Был (среди прочего) Королем са­
дится на камень и смотрит на морской простор, потом 
вверх, на морское дно. Над ним лениво перемещаются 
огоньки. Высокие горы суют свои носы в океанские глу­
бины. Бледный рассеянный свет царит здесь, приходит 
со всех сторон. Принц бросает плоский камешек, и тот 
исчезает, подпрыгивая на мерно катящихся волнах.

— Расскажи мне снова о днях битвы тысячу лет на­
зад, — говорит она, — о днях, когда пал тот, кто был тебе 
сыном и отцом, величайший воитель, какой только всту­
пался когда-либо за шесть людских рас.

Принц безмолвствует, глядя на океан.
— Зачем? — спрашивает он.
— Каждый раз, когда ты рассказываешь об этом, ты 

воодуш евляеш ься на новые действия.
— ...Ведущие к новым неудачам, — заканчивает 

Принц.
— Расскажи, — говорит она.
Принц вздыхает, и рокочут над ним небеса, где пла­

вают светлые рыбы с прозрачными животами. Он про­
тягивает руку, и камеш ек выпрыгивает из моря обратно 
в нее. К нему ластится ветерок.

Он начинает говорить.



Ангел Дома Огня

Вверх смотрит Анубис и видит смерть.
Смерть — это черная лошадиная тень, хотя и нет тут 

лошади, чтобы тень отбрасывать.
Вцепившись обеими руками в свой жезл, смотрит 

Анубис.
— Привет тебе, Анубис, Ангел Дома Мертвых, — 

раздается глубокий, звучный голос, наполняя собой 
весь Зал.

— Привет, — негромко произносит Анубис, — Хо­
зяин Дома Огня — которого больше нет.

— Здесь тож е многое переменилось.
— Ведь прошло немало времени.
— Весьма.
— М огу ли я поинтересоваться твоим нынешним 

состоянием здоровья?
— Оно, как всегда, неизменно.
— М огу ли я поинтересоваться, что привело тебя 

сюда?
— Да. М ожешь.
Пауза.
— Я думал, ты мертв, — говорит Анубис.
—■ Знаю.
— Я доволен, что ты как-то пережил тот смерто­

носный удар.
— Я тож е. М ного веков ушло у меня на возвраще­

ние из тех мест, куда меня закинуло такое идиотское 
применение Молота. Я, как ты знаешь, убрался из про­
странства за миг до того, как нанес Озирис удар, круша-
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щий солнца. И отбросило меня много дальше, чем я ду­
мал, в места, которым и в которых нет места.

— И что ж е  ты делал все это время?
— Возвращался.
— Из всех богов только ты один, Тифон, способен 

переж ить подобный холокост.
— Что ты хочеш ь этим сказать?
— Сет-Разруш итель, твой отец, погиб в этой бойне.
— Ай!
Анубис затыкает уши, зажмуривается, ж езл падает 

у него из рук на пол. Поистине леденящ ий душ у крик 
заполняет Зал, наполовину человеческий, наполовину 
животный, и обе эти составляющие терзают Анубиса, 
как бы он ни затыкал себе уши.

П остепенно наступает гробовая тишина, и Анубис 
открывает глаза и опускает руки. Тень теперь меньше — 
и ближе.

— Как я понимаю, Безымянное тож е было тогда 
уничтожено?

— Не знаю.
— Н у а что с твоим господином, как Тот?
— Он слож ил с себя полномочия Владыки Ж изни и 

Смерти и удалился из Срединных Миров.
— М не в это не верится.
Анубис пожимает плечами.
— Это реальность — жизни и смерти.
— С чего бы это ему так поступать?
— Не знаю.
— Я хочу встретиться с ним. Где его найти?
— Не знаю.
— Не много от тебя толку, Ангел. Скажи мне те­

перь, кто заправляет делами в отсутствие моего брата — 
твоего господина?

— Не понимаю, что ты имеешь в виду.
— Н у-ну, псоглавец, по-моему, ты прожил доста­

точно долго, чтобы понять этот простенький вопрос. 
Кто контролирует нынче потоки Силы?

— Дом Ж изни и Дом Мертвых, кто ж е еще?
— Ах, «кто ж е еще», вот как! Ну и кто ж е правит 

нынче Домом Ж изни?
— Озирис, конечно.
— Ясно...
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Тень опять становится на дыбы, увеличивается.
— Псоглавец, — говорит Тифон, тень вздыбленной 

лошади, — я подозреваю заговор, но никогда не убиваю 
я лишь по подозрению. Но я чувствую, что не все здесь 
чисто. М ертв мой отец и, быть может, взывает к отмще­
нию, а если зло причинили и моему брату, то и от этого 
воспламенится кровь. Тебе пришлось отвечать на мои 
вопросы быстро, заранее их не обдумав, и ты, быть мо­
ж ет, сказал больше, чем хотел. Теперь послушай меня. 
Я знаю, что ты боишься меня больше всего на свете. Ты 
всегда боялся лошадиной тени — и был прав. Если тень 
эта упадет на тебя, Ангел, ты перестанешь существо­
вать. Окончательно и бесповоротно. А она на тебя упа­
дет, если имел ты какое-то отношение к тому, что мне 
не по нраву. Ты понял меня?

— Да, могущественный Тифон. Ты — единствен­
ный бог, которому я поклоняюсь.

И вдруг с воем прыгает вперед Анубис, и уздечка 
сверкает в его правой руке.

Тень копыта скользит рядом с ним, и падает он на 
пол. Тень лож ится на сверкающую серебром уздечку, и 
та исчезает.

— Анубис, ты глупец! Почему хотел ты обуздать 
меня?

— Потому что боюсь я тебя, боюсь за свою жизнь, 
Господин!

— Не вставать! Не шевелись — или обратишься в 
ничто! С чего бы тебе бояться меня, если ты не виновен?

— Я не виновен! Я просто боялся, что ты начнешь 
действовать, не разобравшись. Я не хочу обращаться в 
ничто. Я хотел обуздать тебя из соображений самозащи­
ты — чтобы сдерж ать тебя, пока ты не узнаеш ь все ф ак­
ты. Ибо согласен, на первый взгляд я и в самом деле мо­
гу показаться виновным.

Тень ш евелится и падает на вытянутую правую руку 
Анубиса. Рука иссыхает, скрючивается.

— Никогда не сумееш ь ты заменить руку, которую 
дерзнул поднять на меня, Шакал! Пересаживай, приви­
вай новые руки — и все они тут ж е отсохнут. Приделай 
металлическую  руку — и она не будет тебя слушаться. 
За твою злокозненность оставлю я тебе только левую 
руку. Я установлю факты — все факты — лично. И если
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окаж ется, что ты виновен, а теперь я думаю, что так 
оно и есть, стану я сразу и обвинителем, и судьей, и 
палачом. И  ни серебряной уздечке, ни золотым поводь­
ям не сдерж ать Тифона, да будет тебе известно. И 
знай, что если целиком пройдет по тебе моя тень, не 
останется от тебя даж е пыли. Я скоро вернусь в Дом 
М ертвых, и, если что-нибудь окаж ется не так, править 
здесь станет новая шавка.

По контуру тени начинает разгораться пламя. Тень 
встает на дыбы, словно собираясь ударить еще раз, ярко 
вспыхивает огонь, и Анубис остается один, простер­
шись на полу своего Тронного Зала.

Он медленно встает и подбирает левой рукой жезл. 
Алый язы к вываливается у  него из пасти, и он, пошаты­
ваясь, ковыляет к своему трону. В воздухе возникает 
широкое окно, и через него смотрит Анубис на Повели­
теля Ж изни..

— Озирис! — говорит он. — Дьявол жив!
— О чем ты? — раздается в ответ.
— Сегодня на меня упала тень лошади.
— Мда, неприятно. Особенно теперь, когда ты по­

слал своего очередного эмиссара.
— Откуда ты знаеш ь об этом?
— У меня есть свои источники. Но и я сам поступил 

так ж е — впервые — и послал своего сына, Гора. Наде­
юсь, что я успею отозвать его вовремя.

— Да. М не он всегда был по душе.
— Н у а твой посланник?
— Я не буду отзывать его. Много бы я дал, чтобы 

посмотреть, как Тифон попытается его уничтожить.
— Этот твой Вэйким — кто он на самом деле? Кем 

он был?
— Это мое дело.
— Если — не знаю как — он все ж е тот, кем, я по­

дозреваю, он мож ет быть, — ты знаешь, что я имею в 
виду, — отзови его, пес, или м еж ду нами никогда не бу­
дет мира — если мы оба выживем.

Анубис хмыкает.
— А когда-то он был?
— Нет, — говорит Озирис, — по правде — нет.
— Но Принц впервые высказал в наш адрес угрозу, 

он грозится положить конец нашему владычеству.
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— Да, и с тех пор минуло уж е двенадцать лет, пора 
начинать действовать. По его словам, у  нас в запасе еще 
века, пока он не выступит против нас. Но выступит он 
наверняка, ибо всегда держ ит свое слово. Хотя... Кто 
знает, что у него на уме?

— Н у уж  не я.
— А что у тебя с правой рукой?
— На нее пала тень.
— И мы оба пройдем тем ж е путем — под тень, — 

если ты не отзовеш ь своего посланника. Тифон полно­
стью меняет всю картину. Нам нужно войти в контакт с 
Принцем, попробовать договориться с ним, умиротво­
рить и задобрить его.

— Слишком он умен, чтобы купиться на лживые 
посулыг и ты недооцениваеш ь Вэйкима.

— Нам, может, и в самом деле стоит заключить с 
ним сделку — не восстанавливая его положения, ко­
нечно...

— Нет! Мы победим!
— Докаж и это — замени свою руку другой, работа­

ющей!
— Хорошо.
— Пока, Анубис, и не забудь, что даж е фуга бес­

сильна против Ангела Дома Огня.
— Знаю. Прощай, Ангел Дома Ж изни.
— П очему ты величаеш ь меня былым моим титу­

лом?
— И з-за твоей недостойной боязни, что все вернет­

ся на круги своя, как в стародавние дни, Озирис.
— Тогда отзови Вэйкима.
— Нет.
— Тогда до свидания, глупый Ангел, павший из 

павших.
— Пока.
И звезды  заполняю т окно, и сила плещет в нем, пока 

не закрывает его взмах левой руки меж пылающих ж а­
ровен.

Тихо в Доме Мертвых.



Зарисовки
...Ж рец-евнух высшей касты ставит свечи перед па­

рой стоптанных башмаков.
...Пес треплет грязную рукавицу, знававшую не 

один лучш ий век.
...Слепые Норны бьют по крохотной серебряной на- 

коваленке пальцами-киянками. На металле лежит отре­
зок голубого света.



Явление Стального Генерала
Вверх смотрит Вэйким и видит Стального Генерала.
— М не почем у-то  каж ется, что я долж ен его 

знать, — говорит Вэйким.
— Н у да! — говорит Врамин, и его глаза и трость 

мечут зеленое плам я/ — Все знают о Генерале, скачу­
щем по свету в одиночку. Со страниц истории доносят­
ся громовые удары копыт его боевого коня, Бронзы. Он 
летел с эскадрильей Лафайетта. Он прикрывал отступ­
ление в долине Джарамы. В лютую стуж у помогал 
удерж ивать Сталинград. С горсткой друзей пытался за­
хватить Кубу. И на каж дом поле боя оставлял он свою 
частичку. В тяж елую  пору жил он в Вашингтоне в па­
латке, пока другой знаменитейш ий генерал не попро­
сил его уйти. Он был бит в Литл-Роке, а в Беркли ему 
плеснули в лицо кислотой. Он был внесен в черный 
список, поскольку состоял когда-то членом профсою­
за. Канули в Л ету все дела, за которые он сражался, но 
умирала каждый раз с рож дением  и развитием этих 
дел его частичка. Кое-как пережил он свой век — с ис­
кусственными членами, искусственным сердцем и 
жилами, со вставными зубами и стеклянным глазом, со 
вставной челю стью и пластиковыми костями, с вж ив­
ленными кусочками фарфора и проводами, — пока на­
конец наука не дошла до того, чтобы изготовлять подобные 
предметы много лучше их природных образцов — тех, каки­
ми наделен обычный человек. И заново перебрали его, заме­
нили ему часть за частью, орган за органом, пока не превзо­
шел он в следующем веке на голову любого человека из пло­
ти и крови. И опять он сражался на стороне восставших, и
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уничтожали его раз за разом в войнах; сначала — в тех, 
что вели колонии против материнской планеты, потом — в 
войнах отдельных миров против Федерации. Он всегда в ка­
ком-либо черном списке, но он играет себе на банджо, и ему 
на это наплевать, ибо он сам поставил себя вне закона, под­
чиняясь всегда его духу, а не букве. Много раз заменял он 
металлические свои части на плоть и однажды воплотился 
даже целиком, — но всегда прислушивается, не зазвучит ли 
вдали тревожный призыв рога, и вот уже, играя на банджо, 
устремляется он на помощь — и опять теряет свою человеч­
ность. Он поднял проигрышную карту со Львом Троцким, 
который поучал его, что писателям платят слишком мало; он 
делил товарный вагон с Вуди Гатри, который учил его своей 
музыке и поучал, что певцам платят слишком мало; он до 
поры до времени поддерживал Фиделя Кастро и узнал, что 
юристам платят слишком мало. Почти всегда его использу­
ют, обманывают, продают, но его это не волнует, ибо его 
идеалы важнее для него, чем сама плоть. Теперь же, конеч­
но, дело Принца Который Был Тысячью весьма непопуляр­
но. Из того, что ты говоришь, я заключаю, что если бы кто-то 
выступил против Дома Ж изни и Дежа Мертвых, его бы со­
чли сторонником Принца, которому, по правде говоря, не 
нужны никакие сторонники, — ну, да это не имеет значе­
ния. И я осмелюсь заметить, что ты, Вэйким, против Принца. 
Я бы также рискнул предположить, что Генерал его поддер­
жит, хотя бы потому, что Принц, поскольку он сам по себе, 
составляет явное меньшинство. Генерала можно разбить, но 
никогда нельзя уничтожить, Вэйким. Ну, а вот и он» Если 
хочешь, можешь спросить его сам.

Стальной Генерал как раз спешился и теперь стоит 
перед Вэйкимом и Врамином, словно ж елезная статуя в 
десять часов вечера — безлунным летним вечером.

— Я увидел твой сигнальный огонь, Ангел Седьмо­
го Поста.

— Увы, но титул сей утерян вместе с Постом, сэр.
— Я по-преж нем у признаю права правительства в 

изгнании, — говорит Генерал, и такой несравненной 
красоты преисполнен его голос, что слушать его м ож ­
но годами.

— Спасибо. Но я боюсь, что пришел ты -слишком 
поздно. Вот он — Вэйким — он, кстати, мастер фуги вре­
мен, — уничтожит, чего доброго, Принца и тем самым
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сделает окончательно невозможным наше возвраще­
ние. Разве не так, Вэйким?

— Н у конечно.
— ...Если только мы не найдем на него управу, — 

говорит Врамин.
— Ее можно дальше не искать, — говорит Стальной 

Генерал. — Лучш е сдайся мне прямо сейчас, Вэйким. 
Поверь мне, я предлагаю это без всякого злого умысла.

— И я  отвечаю тебе точно так же: пошел к черту. 
Если уничтож ить каждую  твою мельчайшую частичку, 
то, верится мне, не останется больше никакого Стально­
го Генерала — и никогда уж е больше не будет. На мой 
взгляд, бунтовщик вроде тебя заслуживает уничтож е­
ния — и я к твоим услугам.

— М ногие думаю т точно так ж е, а я все еще в ож и­
дании.

— Н у так больше не жди, — говорит Вэйким и д е ­
лает шаг вперед. — Время — тут и молит, чтобы его на­
полнили.

Тогда Врамин очерчивает вокруг себя и Мадрака 
круг зеленого пламени, и оба они следят за противосто­
янием мастеров.

В этот миг Бронза встает на дыбы, и среди много­
цветья Блиса вспыхивают шесть бриллиантов.



Городской провидец Лильяменти
Вступив в Срединные Миры, направляется Гор к ту­

манному миру, называемому его обитателями Д'донори, 
что означает Обитель Довольствия. Он сходит со своей 
колесницы, на которой пересек безвоздушную ледяную 
ночь, и слышит сквозь густую завесу тумана, полностью 
покрывающую Д 'донори, лязг оруж ия и воинственные 
возгласы сражаю щихся.

Голыми руками прикончив троих напавших было на 
него рыцарей, подходит он к высоким стенам города 
Лильяменти, у  правителей которого были в прошлом 
весьма веские основания причислять его к тем божест­
вам, которым небезразлично благосостояние и процве­
тание их города.

Мир под названием Д'донори, хотя и омывают его 
течения и потоки Силы, никогда не опустошался ни мо­
ром, ни нашествиями, ни голодом, которыми сдержива­
ется рост населения прочих Срединных Миров, — все 
потому, что обитатели Д 'донори сами справляются со 
своими проблемами. Весь их мир распадается на множе­
ство крохотных городов-государств и карликовых гер­
цогств, которые беспрерывно воюют друг с другом, объ­
единяясь разве что для того, чтобы избавиться от всяко­
го, кто попробует объединить их всерьез и надолго.

Подходит Гор к главным вратам Лильяменти ограж­
денного и стучит в них кулаком. Разносится по городу 
грохот, скрипят петли ворот.

Стоящий на стене страж швыряет вниз сквозь туск­
лую хмарь факел и тут ж е посылает вслед за ним стрелу, 
которая конечно ж е своей цели не достигает, — ведь Го­
ру ничего не стоит прочесть мысли поднявшего на него
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руку и проследить траекторию полета стрелы. Когда 
стрела свистит совсем рядом, он отступает на шаг в сто­
рону и становится поближе к свету факела.

— Отворяй ворота — или я снесу их с петель! — 
кричит он.

— Кто ты такой, что явился сюда без оружия, в од­
ной набедренной повязке, да еще даешь мне указания?

— Я Гор.
— Не верю.
— Коли ты не откроешь ворота, — говорит Гор, — 

жить тебе осталось меньше минуты. И смерть твоя ста­
нет подтверж дением того, что Гор не лжет. А потом я 
вы саж у ворота и через твой труп войду в город в по­
исках твоего Правителя.

— Погоди! Если ты и вправду Он, пойми, что я лишь 
исполняю свой долг и подчиняюсь приказу нашего Пра­
вителя. Не сочти за богохульство, ежели отказываю я во 
входе первому встречному, кому только не лень зая­
вить, что он — Гор. Откуда, сам посуди, мне знать, что 
ты не враг, пытающийся обмануть меня?

— Н еуж ели найдется враг, который дерзнет на по­
добное безрассудство?

— М ож ет статься. По большей части люди лишены 
рассудка.

Гор пожимает плечами и снова заносит кулак. Воз­
дух вдруг пронизывает высокая, вибрирующая нота, и 
сотрясаются ворота Лильяменти на своих петлях, а их 
страж — внутри своих доспехов.

Гор растет, и росту в нем уж е под три метра. Тряпи­
ца у него на заду цвета крови. У ног мерцает факел. Он 
замахивается.

— Погоди! Я впущ у тебя!
Гор опускает кулак, и музыка затихает. Он уж е на 

треть меньше ростом. Страж приводит в движ ение и на­
конец отворяет врата. Гор вступает в Лильяменти.

Добравшись наконец до окутанного плотной пеле­
ной тумана дворца местного правителя, Князя Дилвита, 
Герцога Лильи, узнает Гор, что весть о его прибытии 
уж е донеслась сюда со стен города. Мрачный чернобо­
родый герцог, корона которого давно срослась с его че­
репом, выдавливает из себя самую широкую улыбку, на 
которую только способен, показывая среди туго натяну­
тых губ два ряда хищных зубов. Он чуть кивает.
12 Миры Роджера Ж елязны, т. 2
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— Ты и вправду Гор? — спрашивает он.
—  Д а.
— Говорят, что всякий раз, когда проходит бог Гор 

этим путем, трудно бывает узнать его.
— Неудивительно, — отвечает Гор. — В этом вашем 

тумане непонятно, как вы вообще узнаете друг друга.
Дилвит хрипит, что означает у него смех.
— Н у да, часто мы и не узнаем и по ошибке прикан­

чиваем своих ж е  людей. Но всякий раз, когда приходит 
Гор, местный владыка подвергает его испытанию. В по­
следний раз...

— ...В последний раз для Князя Булваха я пронзил 
деревянной стрелой мраморную глыбу в локоть толщи­
ной — чтобы с каждой стороны торчала она из камня.

— Ты помнишь!
— Н у конечно. Я — Гор. У тебя ещ е осталась эта 

глыба?
— Разумеется.
— П окаж и-ка мне ее.
Они вступают в залитый светом факелов Тронный 

Зал, где одни только косматые шкуры хищников отвле­
кают глаз от назойливо сверкающего со стен оружия. В 
укромном уголке слева от трона на невысокий пьеде­
стал водруж ена глыба серого с оранжевыми прожилка­
ми мрамора, из которой торчит стрела.

— Ты видишь ее перед собой, — возглашает, взма­
хивая рукой, Дилвит.

Гор подходит, знакомится с экспонатом.
— На сей раз я сам выбираю себе испытание, — го­

ворит он. — Я верну тебе стрелу.
— Ее ж е можно вытащить. Это не фокус...
Гор поднимает к плечу правый кулак, сверху вниз 

бьет им по мрамору, глыба разлетается вдребезги. Он 
поднимает стрелу и протягивает ее Дилвиту.

— Я Гор, — заявляет он.
Дилвит разглядывает стрелу, мраморную крошку...
— Ты и в самом деле Гор, — соглашается он. — Что 

я могу сделать для тебя?
— Д 'донори издавна и по справедливости славится 

своими прорицателями. Ну, а местные провидцы из 
Лильяменти часто бывали выше всяких похвал. И вот, 
поскольку у меня есть несколько вопросов, на которые



Порождения Света и Тьмы 355

хотел бы я получить ответы, желаю я побеседовать с 
главным твоим прорицателем.

— Со старым Фрейдагом, — говорит Дилвит, отря­
хивая каменную пыль со своей юбки из красно-зеленой 
шотландки. — Да, он, конечно, один из великих, да вот...

— Что вот? — спрашивает Гор; он уж е прочитал 
мысль Дилвита, но из вежливости продолжает ждать 
ответа.

— Он, о Великий Гор, непревзойденный чтец по 
внутренностям, но годятся ему внутренности только че­
ловеческие. Ну, а мы редко держим пленных, — к чему 
нам лиш ние траты? — а добровольца на такое дело най­
ти довольно трудно.

— М ожет, удастся его убедить на этот раз погадать 
на внутренностях какого-нибудь животного?

Опять читает Гор мысли собеседника и вздыхает.
— Конечно, Великий Гор. Но он не сможет гаранти­

ровать тот ж е уровень проникновения в текст, как в слу­
чае изученного им до тонкостей языка.

— Н еуж ели они так разнятся?
— Не могу сказать, М огущественнейший, посколь­

ку  сам в этом не разбираюсь, хотя и мать моя, и сестра — 
обе видят и знают азбуку... Но среди всех предсказате­
лей, как известно, нет никого чудаковатей скатологов. 
Возьми, к примеру, Фрейдага. Он же, по его словам, 
близорук, а это значит...

— Снабди его всем необходимым и извести меня, 
когда он будет готов ответить на мои вопросы!

— Слушаюсь, М огущественнейший, я тут ж е по­
шлю отряд в набег, ибо вижу, что ты в нетерпении...

— Более чем.
— ...А мне как раз пора преподать одному из сосе­

дей урок в уваж ении границ.
Дилвит вспрыгивает на свой трон и тянется вверх, 

чтобы достать висящий высоко над ним длинный рог ог­
ромного, долж но быть, голинда. Трижды подносит он 
его к губам и дует, раздувая, словно гигантская лягуш ­
ка, свои щеки, пока налитые кровью глаза его не начи­
нают выкатываться из-под косматых бровей. Потом он 
вешает рог обратно и плюхается на сиденье своего гер­
цогского трона.

— Сейчас подоспеют мои сотники, — отдуваясь, 
пыхтит он.
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И вправду, раздается цокот копыт, и три воина в бо­
евых юбках влетают в зал верхом на единорогах-голин- 
дах и скачут, гарцуют, гарцуют вокруг, пока наконец 
Дилвит не поднимает руку и не восклицает:

— Набег! Набег, ребятушки! На Ю скифа Рыжего. 
Полдюжины пленных мне, преж де чем забрезжит 
сквозь туман завтраш няя заря!

— Пленных, сказал ты, Повелитель? — восклицает 
всадник в черно-коричневом.

— Ты не ослышался.
— Н у так до рассвета!
И вверх взды мается копье.
Тут ж е следую т еще две вспышки.
— Эгей!
И, описав по залу последний круг, они исчезают.
На следующее, утро Гора будят и отводят в комнату, 

где леж ат ш естеро обнаженных мужчин; их руки креп­
ко связаны и притянуты за спиной к лодыжкам, их тела 
покрыты ранами и рубцами. Это маленькая холодная 
комната, почти чулан, освещаемая четырьмя факелами; 
единственное ее окно загораживает стена тумана. Пол 
устлан сплошным слоем листов ежемесячника «Лилья 
Таймс». Прислонившись к подоконнику, невысокий об­
лысевший человек, розоволицый, с ввалившимися щ е­
ками и косыми глазами, правит на точильном бруске не­
сколько коротких клинков. На нем белый передник, на 
лице никак не удерж аться улыбке. Он поднимает на Го­
ра выцветш ие глаза и несколько раз подряд кивает.

— Как я понимаю, у тебя есть несколько вопросов, — 
говорит он, с трудом переводя дух меж ду словами.

— Ты прав. У меня три вопроса.
— Всего три, Святой Гор? На это с запасом хватит 

всего одного набора внутренностей. Наверняка столь 
мудрый бог, как ты, мог бы придумать побольше вопро­
сов. Когда у нас такой запас материалов, было бы стыд­
но им не воспользоваться. Уже так давно...

— И тем не менее у меня к тебе всего три вопроса, 
о кишечный оракул.

— Н у хорошо, — вздыхает Фрейдаг. — Тогда мы 
воспользуемся этим.

И он указывает ножом на м уж чину с тронутой се­
диною бородой, который не сводит с него своих тем­
ных глаз.
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— Его зовут Болтаг.
— Ты его знаешь?
— Он мой дальний родственник. И к тому ж е глав­

ный провидец Князя Ю скифа; конечно ж е полный шар­
латан. Слава богу, что он наконец попал в мои руки.

Услышав это, Болтаг сплевывает на раздел некроло­
гов в одном из номеров «Таймса».

— Ты просто мошенник, о великий потрошитель- 
недоучка! — говорит он.

— Лжец! — вопит Фрейдаг, перешагивая через 
другие тела, и хватает его за бороду. — Это положит ко­
нец твоей бесславной карьере! — И он вспарывает ему 
живот, вы тягивает оттуда пригоршню внутренностей 
и расклады вает их по полу. Болтаг кричит, стонет, за­
тихает. Ф рейдаг рассекает вдоль клубки его кишок, 
разм азы вает пальцами их содерж им ое. Он припадает 
к самой зем ле и наклоняется далеко вперед.

— Ну, а теперь каковы ж е твои вопросы, сын О зи­
риса? — спраш ивает он.

— Во-первых, — говорит Гор, — где я могу найти 
Принца Который Был Тысячью? Во-вторых, кто послан­
ник Анубиса? И, в-третьих, где он сейчас?

Фрейдаг что-то бормочет и тычет пальцем в дымя­
щ ееся на полу вещество. Болтаг снова стонет и слегка 
шевелится. Гор пытается прочесть мысли провидца, но 
они настолько смутны, что кажется, будто смотришь в 
окно комнаты.

Фрейдаг заговаривает:
— В Цитадели Марачека, — говорит он, — в Центре 

Срединных М иров повстречаешь ты того, кто сможет 
доставить тебя пред очи искомого тобою.

— ...Странно, — бормочет Болтаг, озадаченно пока­
чивая головой, — эту часть ты прочел правильно. Но 
твое никудыш ное зрение... затуманено... этим кусочком 
брыжейки, ты положил ее не туда... в...

С огромным усилием Болтаг перекатывается побли­
же, тяж ело ловит воздух широко раскрытым ртом.

— И ты... не сказал... Великому Гору... что ждут его 
великие опасности... а в конце... неудача.

— Молчать! — кричит Фрейдаг. — Я не звал тебя 
для консультации!

— Это ж е мои кишки! Я не хочу, чтобы их как по­
пало читал дилетант!
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— Следующие два ответа пока еще не вполне ясны, 
дорогой Гор, — говорит Фрейдаг, взрезая очередную 
киш ку.

— Самозванец и шарлатан! — всхлипывает Болтаг. — 
В М арачеке встретится он и с посланником Анубиса... 
чье имя мож но разобрать вон там... где моя кровь... на 
передовице!.. Это имя... да... Вэйким...

— Чушь! — кричит Фрейдаг, продолжая вспары­
вать кишки.

— Постой! — говорит Гор, и его рука опускается на 
плечо потрош ителя. — По крайней мере, в этом твой 
коллега прав, ибо я знаю, что сейчас его так и зовут.

Фрейдаг останавливается, разглядывает передовицу.
— Истинно есть, — соглашается он. — Д аже и лю ­

бителя мож ет посетить озарение.
— ...Значит, похоже, что мне суж дено в конце кон­

цов встретиться с Вэйкимом, если я отправлюсь в место, 
называемое М арачек, — а отправиться туда я должен. 
Ну, а что касается моего второго вопроса, кроме имени 
Вэйкима я хочу такж е знать, кто скрывается за этим 
именем. Кем был он, пока Владыка Анубис не перекре­
стил его и не послал с поручением из Дома Мертвых?

Фрейдаг, словно что-то вынюхивая, водит головой 
над самыми нечистотами, копошится в них, кромсает 
там и сям.

— Сие, Преславный Гор, от меня сокрыто.
— М аразматик!.. — выдавливает из себя Болтаг. — 

...Вон же... так... ясно... видно...
Гор погруж ается в умирающие мысли выпотрошен­

ного провидца, и пух и перья встают у него на затылке 
дыбом. Но нет, никакое страшное имя не проникает в 
его рассудок, ибо Болтаг уж е мертв.

Гор прикрывает глаза и содрогается, когда нечто, за­
стывшее на самом рубеж е сознания, вдруг блекнет и 
рассеивается. Когда Гор опускает руку, Фрейдаг уж е 
поднялся на ноги и с улыбкой рассматривает труп свое­
го родственника.

— Фигляр! — фыркая, бросает он и вытирает руки 
о передник.

Странная маленькая звериная тень шевелится на 
стене.



Война и Стальной Человек
Бриллиантовые копыта, ударяющие о землю, взды­

мающиеся, вновь падающие. Вздымающиеся...
Вэйким и Стальной Генерал лицом к лицу, не двига­

ясь. Проходит минута, три, и теперь копыта зверюги по 
кличке Бронза извлекают из утоптанной почвы Ярмарки 
на Блисе громоподобные звуки, ибо с каждым разом си­
ла их удара удваивается.

Считается, что исход схватки в фуге на самом деле 
определяется в эти первые изнурительные моменты 
Взгляда, до того, как будет приведена в исполнение соб­
ственно временная фаза, в эти моменты, которые будут 
стерты с лица Времени исходом схватки, чтобы никогда 
в действительности не существовать.

Почва содрогается теперь при каждом ударе копыт 
Бронзы, языки синего пламени вырываются у него из 
ноздрей и опаляют, ниспадая, Блис.

Блестит пот на лице, на теле Вэйкима, палец Сталь­
ного Генерала сводит судорога — тот, на котором носит 
он кольцо своей человечности.

Проходит одиннадцать минут.
И счезает Вэйким.
И счезает Стальной Генерал.
О пять опускаю тся копыта Бронзы, и падают шатры 

и палатки, руш атся здания, трещины испещряют почву.
За тридцать секунд до того позади Генерала стоит 

Вэйким, и впереди Генерала стоит Вэйким, и Вэйким, ко­
торый стоит позади, который только что объявился в 
этом мгновении, сцепляет руки вместе и поднимает их, 
чтобы нанести сокрушительный удар по металлическо­
му шлему...
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...тогда как за тридцать пять секунд позади Вэйкима 
из этого момента Времени появляется Стальной Гене­
рал, отводит руку, взмахивает ею...

...тогда как Вэйким тридцати секунд, увидев себя в 
футе наносящим двуручный удар, волен исчезнуть, что 
он и делает, во время на десять секунд ранее, когда го­
товится он посоперничать в силе с увиденным своим бу­
дущим образом...

...когда Генерал тридцати пяти секунд до точки ата­
ки видит себя заносящим руку и исчезает во время на 
двенадцать секунд до того...

Ну конечно, ведь во Времени, если хочешь сохра­
нить свое будущ ее существование, необходим опере­
жающий стоппер...

...И стоппер замыкающий, для своих тылов...

...И пока все покуда, где-т о (когда-то) возможно 
гарцует сейчас Бронза, взмывает вверх и вновь призем­
ляется, и содрогается на своем основании город, чье су­
ществование вероятно.

...И Вэйким сорока секунд до точки атаки, завидя 
свое появление, убывает на двадцать секунд назад, — и 
уж е целая минута вероятного времени запятнана фуги­
рованной схваткой и тем самым подверж ена измене­
ниям.

...Генерал сорока семи секунд до точки атаки отсту­
пает, чтобы нанести новый удар, на пятнадцать, когда 
тамошний он, его заметив, откатывается на восемь...

...Вэйким без одной минуты отходит на десять се­
кунд...

Фуга! Пусть сильнее грянет фуга!
Вэйким, нападая сзади на Генерала в минус семьде­

сят секунд, видит Генерала, нападающего на Вэйкима, и 
оба Генерала видят его, как и его альт ер эго видит обо­
их Генералов.

Все четверо исчезаю т — на одиннадцать, пятна­
дцать, девятнадцать и двадцать пять секунд.

...Ну, а пока, где-т о (когда-то) возмож но гарцует 
Бронза, взмывает и падает, и ударная волна разносится 
во все стороны из-под его копыт.

П риближ ается точка исходного столкновения, пока 
Генерал перед Генералом и Вэйким перед Вэйкимом 
Смотрят друг на друга и контрапунктируют.
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Пять минут и семь секунд будущего застывают в 
бездействии, пока двенадцать Генералов и девять Вэй- 
кимов не отрывают друг от друга глаз.

...Пять минут двадцать одна секунда — и девятнад­
цать Вэйкимов и четырнадцать Генералов застыли в бо­
евой стойке, свирепо уставившись друг на друга.

...Восемь минут шестнадцать секунд до точки атаки, 
сто двадцать три Вэйкима и сто тридцать один Генерал 
оценивают друг друга и выбирают как раз этот момент...

...Чтобы атаковать в этот миг не только умением, но 
и числом, оставив прошлых себя обходиться в защите 
собственными силами, — быть может, если мгновение 
выбрано неудачно, пасть и тем самым положить конец и 
этому столкновению тоже. Но должно ж е все на чем-то 
кончаться. Исходя из молниеносных расчетов и дога­
док, каждый выбрал именно эту точку как наилучшую, 
чтобы предопределить будущ ее и принять на себя фо­
кус фуги. И когда обрушиваются друг на друга армии 
Вэйкимов и Генералов, земля содрогается у них под но­
гами и сама ткань Времени протестует против того, как 
с нею обошлись. Поднимается ветер, и все вокруг ка­
ж ется нереальным, колеблется м еж ду бытием, событи­
ем, забытьем. А где-то Бронза дробит континенты свои­
ми бриллиантовыми подковами, изрыгает на них харко­
тину синего пламени. И скалеченные и окровавленные 
тела Вэйкимов, детали и обломки Генералов дрейфуют 
через содрогаю щ иеся в конвульсиях протяженности 
вне фокуса их битвы, выталкиваемые ветрами взашей. 
Это вероятностные мертвецы, ибо сейчас не может 
быть никаких убийств в прошлом, а будущее как раз пе­
ределывается. Ф окус фуги переместился в этот ключе­
вой миг предельной напряженности, и сшибаются два 
полчища с силой, от которой вовне расходятся все рас­
ш иряющиеся круги зыби, волны перемен, проходят по 
универсуму, — нарастая, спадая, сходя на нет, пока Вре­
мя в очередной раз проводит историю вокруг событий.

Где-то в стороне вновь приземляется Бронза, и ка- 
кой-то город начинает разваливаться, распадаться на ча­
сти. Поэт поднимает свою трость, но ее зеленые огни не 
в состоянии погасить ослепительное синее пламя, кото­
рое фонтаном изливается на мир из ноздрей Бронзы. 
Сейчас на Блисе всего девять городов, и Время выжига­
ет их дотла. Здания, машины, тела, дети, павильоны —
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все это выносит из пламени ветер и, покачивая, проно­
сит над ярмарочной площадкой. Всмотрись в их цвета. 
Красный? Вот берега, зеленый поток хлещет через них, 
пролетают фиолетовые глыбы. Ж елтый, серый, черный 
город под тремя лимонно-желтыми мостами. Кремовое 
море теперь — это небо, и словно фреза — бриз. Запахи 
Блиса — дым и обуглившаяся плоть. Звуки — вопли сре­
ди скреж ета сталкивающихся и ломающихся механиз­
мов и шквал, ливень бегущих ног, словно грех в нежной, 
как дядя Том, ночи, которая приходит нынче как под­
сознательное.

— Остановитесь! — кричит Врамин, превращаясь в 
ослепительно-зеленого великана посреди хаоса.

— Если вы не остановитесь, от этого мира не оста­
нется камня на камне! — кричит он, и голос его рушится 
вниз, как раскаты грома, трубит и свищет над ними.

Они, однако, продолжают биться, и волшебник, 
схватив за руку своего друга Мадрака, пытается открыть 
им двери, чтобы покинуть Блис.

— Гибнет гражданское население! — кричит какое- 
то мгновение Генерала.

Смеется в ответ мгновение Вэйкима.
— Какая разница, есть ли на мертвеце форма, нет 

ли ее, когда вступает он в Дом Мертвых?
П роступает контур огромной зеленой двери, посте­

пенно обретает плоть, дверь начинает открываться.
Врамин уменьш ается в размерах. Когда дверь распа­

хивается настежь, его и Мадрака подхватывают огром­
ные валы, встающие и опрокидывающиеся в исхлестан­
ном ветрами океане, и выносят через открывшийся про­
ем наружу.

Армии Вэйкима и Генерала тож е на гребне волн ха­
оса, гонимых ветрами перемен, их тож е сносит к зеле­
ной двери, распахнутой настежь, словно некий свето­
зарный магнитно-водоворотный центр. Все еще сража­
ясь, плывут они к стоку, ныряют в него, исчезают.

Бронза, когда дверь начинает закрываться, движ ет­
ся почему-то очень медленно, но все ж е успевает про­
тиснуться в проем до того, как обрушивается на пустое 
пространство, где только что была открытая дверь, хаос.

Тогда замирают вдруг грохот и суматоха, и перево­
дит, каж ется, с облегчением весь Блис дух. Почти все 
переломано, множество народу умерло или умирает в
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данный момент, каковой мог бы иметь место за тридцать 
три секунды до начала той фуги Вэйкима и Генерала, ко­
торая нынче не состоится, не начнется на засыпанной 
мусором территории Ярмарки, покрытой зияющими 
трещинами и дымящ имися воронками.

Среди рухнувших арок, опрокинутых башен, стер­
тых с лица земли зданий с огненным мечом наголо ша­
гает спасение. Дневную горячку сеют Дома Силы, и где- 
то лает собака.



Гнев Алой Леди
М егра из Калгана спасается бегством. Пробираясь 

сквозь разнош ерстную  толпу, она почти не замечает 
многообразия цветов и форм вокруг себя. Вдруг из мно­
жества глоток вырывается вопль. Над Ярмаркой подни­
мается холодный злобный ветер. Вверх смотрит Мегра, 
остановившись на миг среди хлопающих на ветру фла­
гов и вымпелов, сопротивляющихся его напору шатров 
и палаток; и картина, которую она видит, приковывает к 
себе ее взгляд, ватными делает ноги.

Это скачет на Бронзе Стальной Генерал. Он спуска­
ется вниз, медленнее, медленнее. Мегра о нем читала, о 
нем слышала, ибо присутствует он во всех апокалипти­
ческих писаниях всех наций и народов.

П озади нее во вспышке зеленого пламени исчезает 
павильон. Она оглядывается и видит, как, прорезав воз­
дух, зависает в нем, продолжая ослепительно пылать, 
зеленая вспышка.

В сторону сворачивает огромный зверь, Бронза, все 
медленней скачет он с каждым шагом, все медленней; и 
вот спускается он к полуразруш енному павильону, где 
остались биться друг с другом Вэйким и воитель-жрец 
Мадрак. Глядит Мегра в ту сторону, но в любой толпе 
рост ее не позволяет ей увидеть что-либо за пределами 
того барьера, которым позаботилось окружить ее чело­
вечество.

Наконец исчезает из ее поля зрения и сам Стальной 
Генерал, вновь проталкивается она через многоногую 
массу к шатру, где скончался очередной человек.

Чтобы проложить себе путь там, где любой другой 
вы нужден был бы застрять, приходится М егре исполь-
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зовать силу: словно брассистка, мощными гребками по­
сылает она себя вперед м еж ду массивными туловища­
ми, сквозь чересполосицу конечностей, м еж ду машина­
ми, снабженными лицами и перьями, женщинами с ми­
гающими лампочками в груди, мужчинами, на суставах 
которых угрожающ е топорщатся шпоры, полчищами 
заурядно смотрящ ихся представителей всех шести рас; 
мимо женщ ины, из синей грудной клетки которой доно­
сится неумолкающая скрипичная мелодия, — от ее кре­
щендо у  М егры закладывает уши; мимо мужчины, кото­
рый носит свое сердце на боку, в щелкающем счетчике 
Гейгера; она отпихивает схож ее с раскрытым зонтиком 
существо, в неистовстве пытающееся обвить ее своим 
щупальцем; теперь расталкивает она ораву желторотых 
гномов, сворачивает в проход м еж ду павильонами, пе­
ресекает площадку с утоптанной почвой, покрытой сло­
ем опилок и соломы; она торопится и ныряет меж ду 
двумя следующими павильонами, когда свет вокруг нее 
начинает вдруг медленно меркнуть, и она отшвыривает 
рукой крохотное крылатое созданьице, которое, что-то 
невнятно тараторя, круж ит вокруг ее головы.

Тогда оглядывается Мегра и видит картину, подо­
бной которой не видывала на своем веку.

Остановилась там ярко-красная колесница, еще ра­
зогретая небесной пылью, и пусты постромки ее. Глубо­
ки колеи, проложенные колесами в почве, но коротки, 
метра три, не больше. А дальше земля нетронута.

Видна на колеснице ж енская фигура, высокая ж ен­
щина в плаще и под вуалью. Вниз свисает выбившаяся 
прядь ее волос, и цветом она — как кровь. В правой рукз, 
почти столь ж е красной, как и ее ногти, держ ит она по­
водья, но ни к чему не прикреплены они перед колесни­
цей. Крохотное тараторящ ее крылатое существо, от ко­
торого отмахнулась Мегра, устроилось теперь у  ж енщ и­
ны на плече, сложило крылья так, что их больше и не 
видно, подергивает голым хвостом.

— М егра из Калгана, — раздается голос, будто от­
вешивая ей пощ ечину расшитой драгоценностями пер­
чаткой, — вот и пришла ты ко мне по моему желанию, — 
и пар, исходящий от колесницы, клубится над красной 
женщиной.
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Мегра вздрагивает, она чувствует, как на сердце ей 
опускается что-то вроде глыбы лежащ его между звезд 
черного льда.

— Кто ты? — спрашивает она.
— М еня зовут Изида, Мать Праха.
— И почему нуж на я тебе? Я не знаю тебя, Госпо­

жа, — разве что по сплетням из легенд.
Смеется Изида, а Мегра хватается за металличе­

скую стойку, которая подпирает павильон справа от нее.
— Я искала тебя, крольчонок, чтобы страшно ото­

мстить.
— Почему, Леди? Я ничего тебе не сделала.
— М ожет, так, а может, и нет. М ожет быть, я оши­

баюсь, хотя думаю, что нет. Ну да скоро узнаю. Нам 
придется подождать.

— Чего?
— Исхода битвы, которая, я думаю, вот-вот разра­

зится.
— Как мне ни нравится твое общество, Госпожа, но 

я не намерена ж дать здесь с какой-либо целью. Ты дол­
жна извинить меня. У меня дело...

— М илосердие! Я знаю...
И она опять смеется, и сжимаю тся пальцы Мегры на 

металле подпорки, и гнется та под девичей рукой, и об­
ретает наконец свободу от тут ж е падающего павильона.

Замирает смех Изиды.
— Д ерзкое дитя! Уж не осмелишься ли ты поднять 

против меня оружие?
— Если будет на то нужда, хоть я и сомневаюсь, 

Мадам, что оно мне понадобится.
— Тогда замри, как статуя, где стоишь!
И с этими словами касается Красная Ведьма рубино­

вой подвески у себя на груди, и выбивается из нее луч 
света и падает на М егру.

Борясь с накатившим на нее оцепенением, парали­
чом, швыряет М егра в И зиду металлическую стойку, и 
та крутится в воздухе, как большое серое колесо, словно 
циркульная пила, диск, устремленный к колеснице.

Бросив поводья и подняв вверх руку, Изида продол­
ж ает сжимать подвеску, из которой вылетает теперь це­
лый сноп лучей. Они падают на вращающийся в полете 
металл, на миг он вспыхивает с яркостью метеора — и
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тут ж е исчезает, лишь бесформенная груда шлаков па­
дает на запекш ую ся под местом вспышки почву.

М егра чувствует, что ледяная хватка на ее теле раз­
жалась, и прыгает вперед к колеснице, с размаху бьет в 
нее плечом, сбивая И зиду на землю, ну, а наперсник ее 
удирает, хоронится за пошатнувшимся колесом.

М егра подскакивает к ведьме, готовая нанести удар 
ребром ладони, но, увидев, что упала вуаль Изиды, за­
мирает она на долю секунды, не в состоянии дотронуть­
ся до предмета столь дивной красы, что зрит она перед 
собой, — огромные темные глаза на красном, сияющем 
пламенем ж изни лице, формою схожем с сердечком; 
ресницы, взлетаю щ ие выше бровей, словно крылья пор­
хающей малиновой бабочки; блеск розовых, как плоть, 
зубов в неожиданном просверке улыбки, подобную ко­
торой, если повезет, можно иногда увидеть, когда долго 
смотришь в огонь.

П родолжает сгущаться тьма, свирепеет ветер, вдруг 
содрогается, будто от далекого удара, земля.

Снова падает на М егру свет рубиновой подвески, и 
пытается подняться Изида, вновь падает на колени, 
хмурится.

— О неразумное дитя, если бы ты знала, какая 
судьба тебе уготована! — говорит она, и Мегра, припо­
миная дош едш ие из тьмы веков стародавние легенды, 
молит не только официального бога общепринятой ны­
не религии, но и давным-давно павшего.

— Озирис! Владыка Ж изни, избавь меня от гнева 
супруги своей! Ну, а коли не услышишь ты моих моле­
ний, обращу я их к темному богу Сету, которого и лю­
бит, и боится эта Леди. Спаси меня!

И тут замирает голос у нее в груди. Встает наконец 
Изида и смотрит на нее сверху вниз, а землю меж ду 
тем все сильней и сильней сотрясают чудовищные тол­
чки, сумерками становится ясный полдень — и в  небе­
сах, и на земле. Вдалеке все ярче разгорается синее 
свечение, откуда-то долетаю т звуки яростной схватки 
двух армий. Д оносятся крики, вопли, стоны. У горизон­
та ландш афт начинает подрагивать, будто мир охваты­
вают волны жара.

— Ты, может, считаешь это официальным отве­
том, — кричит Изида, — на свои кощунственные речи? 
Но это не так! Знаю, я не должна убивать прямо сейчас,



368 Роджер Желязны

нет, будет моя месть несравненно более жуткой. Полу­
чишь ты от меня в дар нечеловеческую мудрость и весь 
человеческий стыд. Ибо уж е узнала я то, ради чего сюда 
приходила, посетила Блис, — и пора отомстить! А те­
перь со мной в колесницу! Ж ивее! Этот мир скоро мо­
ж ет перестать существовать, ибо не удастся Генералу 
взять верх над твоим любовником! Будь он проклят!

Трудно и медленно подчиняются приказу мышцы 
Мегры, и забирается она наконец в колесницу. Рядом с 
ней встает Красная Ведьма, вновь набрасывает она на 
себя вуаль, расправляет ее складки. Вдалеке зеленый 
великан выкрикивает какие-то слова, но не слышны 
они, ибо тут ж е подхватывает их ветер и уносит куда-то 
прочь. М ерцая в неверном свете, проносятся всевоз­
можные осколки и обломки по кругу в огромном вихре, 
который движ ется по Ярмарке. Все покрывается пятна­
ми, меркнет, двоится, троится, одни образы расщ епля­
ются, другим удается удержаться. В земле то тут, то там 
открываются трещины, расщелины. Вдалеке рушится 
город. М аленький наперсник прячется в складках плаща 
ведьмы, крик застыл у него на губах. Сумрак разбит под 
ударами мрака, на землю с грохотом обрушивается 
ночь, и всеми цветами расцвечиваются те темные зако­
улки, где цвету бывать не должно. Изида натягивает по­
водья, и вспыхивают в колеснице языки алого пламени, 
но не причиняют вреда, а заключают их всех в сердце- 
вину рубина, или яйца, Феникса, и нет ни ощущения 
движ ения, ни звука езды, да и вообще никаких звуков; 
и вот — вдруг — мир, называвшийся Блис, со всеми его 
сложностями, с его хаосом, бедламом, чумой, с его спа­
сением, леж ит далеко-далеко от них, словно светлый 
зев колодца, в который они падают, а по сторонам, как 
плевки, шлепают звезды.



То, что кричит в ночи
— Во дни, когда я правил как 
Владыка Жизни 
и Смерти, —
говорит Принц Который Был Тысячью, —
в те дни по просьбе Человека
вложил Срединные Миры я в море силы,
изменчивое, чьи приливы
и отливы неспешно пестовать
могли своим теченьем
рождение,
рост,
смерть...

Потом все это
препоручил я Ангелов заботам, 
их пастырству назначив 
Посты по Окоему, чтобы 
руками их вершить судьбу течений.
И век за веком так мы 
управляли и помогали 
жизни,
обуздывая смерть 
и направляя рост, 
все раздвигая берега 
и без того огромнейшего моря; 
все новые и новые из Внешних 
Миры короною венчала пена 
творения.

И вот однажды, 
кручиняся над бездной 
просторной нового такого мира,
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прекрасного на взгляд, 
но мертвого, иссохшего, 
без жизни ростка, 
я нечто пробудил, 
коснувшись поцелуем поднятой 
волны до сна его.

И я испугался того, что проснулось,
набросилось,
из недр земных восстав,
напало на меня,
пытаясь уничтожить:
оно
переварило на планете всю жизнь 
и впало в спячку,
затем проголодалось и заворочалось во сне.
Зачуя Жизни
течение, оно проснулось.
И коснулось тебя, жена моя; 
и вот, не в силах 
вернуть тебе я тело, 
лишь дыхание сумел сберечь твое.

Оно пьет Жизнь,
как человек вино;
и все оружие, что было у меня,
я разрядил в него —
оно не умирало,
не упокоилось, хотя бы и на время,
нет, нет, оно старалось
уйти.

Я заточил его.
Воспользовавшись силой своих Постов, 
построил поле 
нулевых энергий,
как в клетку, заключил в него весь этот мир.

Оно способно было странствовать по царству
Жизни,

опустошать за миром мир.
Его
необходимо было уничтожить.

И я пытался:
сколько попыток — и все неудачно.
Полвека целых
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держал я в плену 
его в безымянном мире.

Затем отброшены обратно в хаос оказались 
Срединные Миры: 
им не хватало моего контроля 
над жизнью, смертью, ростом.
Безмерна боль моя-была.
А новые Посты — как медленно они вводились!

Лишь я один заладить снова мог бы поле, 
но Безымянным занят был, 
и мне недоставало сил 
удерживать в темнице эту тень 
и поддержать Срединные Миры и Жизнь в них. 
И вот, средь Ангелов моих 
возрос росток раздоров.
Быстро 
его я сжал —
ценою часть их преданности стала, 
я знал об этом с самого начала.

Тебе, моя Нефтида,
не по нраву пришлось, когда отец мой,
рискнув навлечь гнев Ангела
Озириса,
вернулся
с окраины Живых Миров,
чтобы предаться высшей своей страсти —
разрушенью.
Да, не по нраву, 
ведь Сет, отец мой, 
величайший 
воитель всех времен,
в ушедшие те дни был нам к тому же сыном, 
был нашим сыном в дни те Марачека, 
когда сломал я времени преграды, 
чтоб заново прожить все времена 
мудрости ради, 
что в Прошлом.

Не знал я, что стану, когда время пошло назад, 
отцом того, кто был мне отцом, 
солнцеокого Сета,
Владыки Звездного Жезла,
Облеченного Рукавицею,
Странника с Горы на Гору.
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Не по нраву тебе это было, 
но не стала перечить ты битве, 
и облачался Сет к схватке.
Никогда не знал Сет поражений, 
не было ничего, что не мог бы он покорить. 
Он знал, что Стальной Генерал 
был Безымянным разбит 
и рассеян,
но это его не пугало.

Простер он десницу 
и натянул на нее 
Рукавицу Мощи.
Разрослась она и покрыла 
все его тело,
но не скрыла блеск его глаз.
На ноги обул он свои
башмаки,
в которых мог
идти по воздуху или воде.
Потом подвесил к поясу
на черной нити ножны
Звездного Жезла,
немыслимого оружия,
рожденного слепыми норнами-кузнецами,
никто больше не мог носить его.
Нет, не боялся он.

И готов он уже покинуть
мою кружащую вокруг твердыню,
спуститься в мир, где
пресмыкается Безымянное —
разворачивается,
извивается,
яростное и голодное.
Но тут другой его сын, мой брат Тифон, 
черная тень из пустоты, 
является и молит 
пустить его вместо отца.

Но Сет отказал ему в этом, 
открыл люк 
и ринулся в темноту, 
упал на поверхность мира.
И бились они триста часов, 
больше двух недель 
по Старому Стилю,
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прежде чем Безымянное 
стало слабеть.
Усилил Сет натиск, 
ранил его,
готовил смертельный удар.

Он бился с ним на лоне океанских вод,
на ложе океана,
на суше бился,
бился в воздухе холодном
и на вершинах гор,
по всему свету
преследуя его
и поджидая, когда оно раскроется, 
чтоб нанести удар ему последний.

Два континента разбились вдребезги 
от их ударов, 
вскипели океаны, 
заполнив облаками небо.

Кололись и плавились скалы, 
раскаты грома трясли в небесах 
самоцветы тумана 
и пара.

Много раз я сдерживал Тифона, 
чтобы не ринулся он вниз на помощь.
И вот, когда свернулось Безымянное в кольцо
и коброй дыма вознеслось
на высоту трех миль,
а Сет встал прочно,
одной ногою попирая воду,
другою — сушу, тут-то
злокозненный и мстительный предатель,
тот Ангел
Дома Жизни —
Озирис —
свершил свою ужасную измену.

Когда Сет умыкнул его законную супругу,
Изиду,

и родила она ему Тифона и меня, 
дал клятву птицеглавый, 
что уничтожит Сета.
Поддержанный Анубисом, имел
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Озирис на руках ту компоненту поля, 
которую используют для разжигания светил, 
звезду любую выводя за грань стабильности. 
Хоть и поздно, но все ж за миг узнал, 
что будет, я.
Сет не успел.

Никогда доселе не направляли 
это поле на планеты, 
и уничтожило оно весь этот мир.
Я спасся,
перенеся себя за много световых
лет. Тифон бежать пытался
в пространства низшие, где дом его. Но
он не преуспел. Не видел
никогда я больше брата. Ни тебя, Нефтида.
Мне стоило все это отца,
который был и сыном,
брата
и тела жены моей, 
но Безымянное осталось цело.

Не знаю как,
но выжило оно и в бойне
под Молотом для Разрушенья Солнц.
Ошеломленный,
увидел я его потом плывущим
среди обломков мира —
туманность крохотную, в сердце
которой чуть мигает огонек.
Сплел паутину сил вокруг него я, 
и, ослабнув,
оно в коллапсе рухнуло в себя.
Унес его тогда в тайник я 
за пределы Живых Миров, 
где посейчас оно еще томится 
в узилище без окон, без дверей.
Хоть часто пытался уничтожить я его, 
но так и не узнал, где Сет нащупал 
жезлом своим его пяту... или 
что там еще... то место, 
через которое его разрушить можно.
И все оно живет, и все кричит в ночи;

и ежели оно освободится, 
то может уничтожить Жизнь —
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Срединные Миры погибнут.
Вот почему с захватом власти, 
что за атакой следовал, не спорил, 
да и сейчас не буду спорить я.
Я должен оставаться стражем, покуда 
не будет уничтожен Жизни враг.
И все дальнейшее предотвратить не мог я: 
немало Ангелов моих Постов 
раскольниками стали без меня; 
борясь за верховенство, 
восстали друг на друга.

Войны Постов длились, должно быть, 
лет тридцать.
Остатки в конце поделили 
лживая Птица и Пес.
Больше Постов не осталось. Теперь им
не остается другого, как только
взъярять мощные Силы вала,
сея в Срединных Мирах
войны,
голод и мор,
чтобы добиться баланса,
который бы сам, без насилья
установился, будь
станций больше у них.

Иначе они не могут.
Боясь плюрализма,
они не уступят ни грана захваченной
Власти и Силы.
Не могут они — и не смогут — 
действовать сообща.

Итак, пока ищу я способ 
покончить с Безымянным; 
когда свершу я это, 
я обращу энергии свои
на бывших Ангелов моих, чтобы изгнать их 
из двух преступно занятых Домов.

Нетрудно сделать это.
Надо только 
о смене позаботиться, 
чтобы не стало катастрофой 
безвременье без рук, умелых 
в обузданье волн.
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И вот, когда исполню это все, 
смогу использовать я силу 
Постов, чтоб воплотить тебя, 
моя Нефтида...

Но плачет Н ефтида у моря и говорит:
— Это слишком! Этого никогда не будет!
И Принц Который Был Тысячью встает и поднимает 

вверх руки.
Внутри облака, что нависает над ним, появляется 

ж енский силуэт. Пот выступает на лбу у  Принца, и ж ен­
ская фигура становится все отчетливей и отчетливей. 
Он шагает вперед, пытаясь обнять ее, но руки его обхва­
тывают лишь легкий дымок, и имя его, а имя его — Тот, 
словно рыдание, звучит у него в ушах.

И затем он остается один — у моря, под морем, где 
огни в небе — это обычные рыбьи брюшки, занятые пе­
ревариванием обычной рыбьей пищи.

Глаза его увлажняю тся, и он испускает проклятие, 
ибо знает, что в ее власти положить конец своему сущ е­
ствованию. Он зовет ее по имени, но не дожидается ни 
ответа, ни даж е эха.

И теперь он уверен, что Безымянное умрет.
Он швыряет в океан камешек, и тот не возвращается.
Скрестив на груди руки, он уходит, и песок засыпа­

ет его следы.
В просоленном воздухе пронзительно кричат мор­

ские птицы, высоко, на тридцать футов над водой, высо­
вывает голову зеленая рептилия, длинная ее шея раска­
чивается из стороны в сторону, затем снова погружает­
ся в воду.



Марачек
Взгляни теперь на Цитадель М арачека в Центре 

Срединных Миров...
Все мертво, уныло, пусто. Неподвижно, безж изнен­

но, безмолвно. Расцвети его прахом.
Часто приходит сюда Принц Который Однажды 

Был Богом — многое обдумать.
На М арачеке нет океанов. Уцелело лишь несколько 

пузырящ ихся родников, теплых и солоноватых, от кото­
рых разит псиной, словно от мокрой дворняги. Солнце 
его — очень старая крохотная красноватая звездочка, 
слишком респектабельная или, может быть, ленивая, 
чтобы пуститься во все тяж кие, стать новой и уйти в па­
роксизме славы, она изливает вместо этого весьма ане­
мичный свет, который идет на пользу глубоким синева­
тым теням, отбрасываемым причудливым каменным 
стаффаж ем среди бескрайних пляжей охры и сепии, ка­
ковыми подставляется М арачек ветру; и звезды видны, 
хоть и слабо, над М арачеком даж е и в полдень, ну а ве­
чером горят они над выутюженными ветром равнинами, 
словно неоновые, ацетиленовые лампы, подчас — как 
лампы-вспышки; и плосок и уныл почти весь Марачек, 
хотя и перекраиваются по два раза на дню его равнины, 
когда достигают ветры своего бесплодного оргазма, 
сметая песок в кучи и тут ж е рассеивая их, все тоньше 
и тоньше вытачивая зернышки песчинок, — так что весь 
день висит в воздухе желтоватой мглой прах, нарабо­
танный ветром на рассвете и в сумерках, и вуаль мглы 
этой ещ е более умаляет звездочку М арачека для шаря­
щего по небосклону ока, — все, в конечном счете, сгла­
живая и улаживая; сровненные с землей горы, ваянные-
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переизваянные гротески скал, бесконечная череда по­
гребений и раскопок — такова поверхность Марачека, 
послуживш ая, конечно, когда-то ареной для деяний, ис­
полненных славы, мощи, блеска и великолепия, вопиет 
о подобном выводе сама ее банальность; но есть еще од­
но здание на М арачеке в Центре Срединных Миров, ко­
торое свидетельствует о подлинности этого наименова­
ния, а именно — Цитадель, которая, вне всякого сомне­
ния, будет существовать, пока существует сам этот мир, 
хотя, быть может, не раз занесут ее пески — и вновь 
раскроют, — пока не наступит окончательный распад 
или общее оцепенение; Цитадель — столь древняя, что 
никто не мож ет наверняка сказать, что была она когда- 
то выстроена, — Цитадель, является которая, вполне ве­
роятно, древнейш им городом во всей Вселенной, разру­
шенная и отстроенная заново (кто знает, сколько раз?) 
на том ж е основании, снова и снова, быть может, с само­
го воображаемого начала иллюзии, называемой Время; 
Цитадель, которая самой своей статью свидетельствует, 
что и в самом деле сущ ествует нечто, способное превоз­
мочь, чего бы это ни стоило, превратности судьбы, — о 
которой написал Врамин в «Горделивой окаменелости»: 
«...Упадка сладость не касалась никогда твоих порталов, 
ибо судьба — янтарь, берет все на себя...» — Цитадель 
М арачек-Карнак, архетипический град, который насе­
ляют ныне в основном проворные крохотные твари, ча­
ще всего насекомые и рептилии, питающиеся друг дру­
гом, одна из которых (жаба) существует в данный мо­
мент Времени под перевернутым кубком, который сто­
ит на древнем столе в самой высокой башне Марачека (в 
северо-западной), когда тщедушное солнце встает из 
праха и сумрака и смягчает беспощадный свет звезд. Та­
ков М арачек.

Когда сквозь двери с Блиса входят сюда Врамин и 
Мадрак, складывают они свою поклажу как раз на этот 
старинный стол, сделанный из одного куска какой-то 
розовой неестественной субстанции, которая не по зу­
бам даж е и самому Времени.

Это место, где проносятся в ярости призраки Сета и 
монстров, с которыми он сражается, сквозь мраморную 
память — разруш енный и отстроенный заново Марачек, 
древнейший из городов, — извечно.
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Врамин вправляет Генералу левую руку, вставляет 
правую ногу; разворачивает ем у голову, чтобы она 
опять смотрела вперед, затем копается в механизмах 
шеи и ф иксирует ее в таком положении.

— Н у а как поживает другой? — интересуется он.
М адрак отгибает Вэйкиму веко, щупает пульс.
— Похож е, просто шок. Как ты думаешь, кого-ни- 

будь когда-нибудь вырывали из самого фокуса фуги?
— М не о таких прецедентах не известно. Мы, без 

сомнения, открыли новый синдром, этакий временной 
шок; я бы назвал его центробежным эффектом фуги или 
эффектом центрифуги. Наши имена, чего доброго, по­
падут в учебники.

— И что ты предлагаешь с ними делать? Ты мо­
жеш ь их оживить?

— По всей вероятности. Но они тогда начнут все 
сначала — и, мож ет статься, будут продолжать, пока не 
разнесут и этот мир.

— Ну, здесь не так уж  много что разносить. Стоило 
бы, наверное, заняться продажей билетов, а потом вы­
пустить их на волю. Могли бы недурно подзаработать.

— О цинизм торговца индульгенциями! Только 
тип в рясе способен додуматься до такого!

— Да нет! Я этому, если ты припоминаешь, выучил­
ся на Блисе.

— Н у да — там, где гвоздем программы на Ярмар­
ке Ж изни стал сам тот факт, что она мож ет кончиться. 
Но ты знаешь, в данном случае мне кажется, что ра­
зум нее всего будет забросить их в какие-либо удален­
ные миры и предоставить там превратностям собствен­
ных их судеб.

— Тогда зачем ж е принес ты их в Марачек?
— Я не брал их сюда! Их просто засосало в дверь, 

когда я открыл ее. А сам я направлялся сюда, потому 
что всегда проще всего добраться до Центра.

— М ож ет быть, обсудим программу наших бли­
жайших действий?

— Давай пока что немного отдохнем, я закреплю 
для этого их транс. А потом можно будет просто от­
крыть другие двери и уйти, оставив их здесь.

— Нет, это будет вопреки моим этическим прин­
ципам.
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— Не говори мне об этике, ты, самый человечный 
человек! Поставщик всех сортов опиума, которые толь­
ко ни выберет для себя народ! Адвокат-святоша для 
раздавленных жизнью!

— И тем не менее я не способен оставить человека 
умирать.

— Н у хорошо... Эй! Кто-то побывал тут до нас, что­
бы придушить жабу!

Мадрак глядит на кубок.
— Я слышал россказни, что в крохотных, лиш ен­

ных воздуха склепах они могут протянуть целые века. 
Интересно, давно ли сидит здесь эта? Если бы только 
она была ж ива и могла говорить! Подумай только, о ка­
ких славных деяниях могла бы она нам поведать.

— Не забывай, Мадрак, что я — поэт, и, будь любе­
зен, оставь подобные домыслы тому, кто способен рас­
суждать об этом, не меняясь в лице. Я...

Тут Врамин подходит к окну.
— А вот и гости, — говорит он. — Теперь мы можем 

с чистой совестью оставить здесь этих ребят.
Водруженный, словно статуя, на зубчатой стене 

бастиона, рж ет Бронза, как паровая сирена, и делает 
тремя из своих ног стойку. Затем испускает он в пред­
рассветную  мглу лазерны е лучи, и мигают, моргают ря­
ды его глаз.

Что-то приближается, пока еще не видимое сквозь 
пелену пыли и ночную тьму.

— Ну что, пойдем?
— Нет.
— Согласен с тобой.
И они в согласии ждут.



Секс-Комп
В наши дни всем хорошо известно, что некоторые 

машины занимаю тся любовью, — и не только в смысле 
метафизических писаний Блаженного Яшке М еханофи­
ла, который рассматривает человека в качестве сексу­
ального органа создавш ей его машины, чье существова­
ние необходимо, чтобы, производя поколение за поко­
лением машинерию, свершил он наконец судьбу меха­
низма; на его взгляд, все типы механической эволюции 
протекают через человека — до тех пор, пока не сослу­
ж ит он до конца свою службу, не будет достигнуто со­
верш енство и не придет пора свершить Великую Каст­
рацию. Бл. Яшке, конечно, еретик. Как было доказано 
при обстоятельствах слишком многочисленных, чтобы 
их здесь упоминать, всякой машине как единому цело­
му нуж ен пол. Теперь, когда машина и человек сплошь 
и рядом меняю тся компонентами, а то и целыми систе­
мами, в любой точке человеко-машинного спектра мо­
ж ет стартовать полноценное существо и пробежаться 
по всей его гамме. Человек, этот самонадеянный орган, 
достиг, таким образом, своего апофеоза или единения 
со Всеблагой Сочленилкой через жертвоприношение и 
искупление, как оно всегда и бывало. Изобретательство 
имеет ко всему этому непосредственное отношение, но 
изобретательство, конечно, не более чем форма механи­
ческого вдохновения. Нельзя больше говорить о Вели­
кой Кастрации, нельзя больше отрывать машину от ее 
созидания. И посему Человек должен остаться — как 
часть Большой Картины.

Каждый знает, что машины занимаются любовыо. 
Конечно, не в вульгарном смысле этого слова, наподо­
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бие тех мужчин и женщин, которые — не будем вда­
ваться в тонкости экономической мотивации, — сдают 
свои тела внаем на год-другой той или иной коммерче­
ской компании, и их соединяю т с машинами, чтобы 
внутривенно питать, изометрически тренировать, при­
тушить сознание (или, если пожелаешь, оставить его 
включенным), но главное — чтобы через имплантиро­
ванные в мозг каналы стимулировать соответствующие 
движ ения — из расчета не более пятнадцати минут на 
один ж етон — на ложах крупных клубов удовольствий 
(все более и более модных и в лучших домах, и в деш е­
вых забегаловках) ради развлечения и забавы себе подо­
бных. Нет. М ашины занимаются любовью через по­
средство людей, но после многочисленных обменов 
функциями все равно делают они это обычно духовно.

Полюбуйтесь, однако, на уникальное, только что 
возникш ее явление: Оргазмотрон Плежа-Комп — ком­
пьютерный оракул, который в состоянии ответить на 
безбреж ны й океан запросов, — и так и сделает, но толь­
ко с удовольствием, пока пользователь сможет его дол­
жным образом стимулировать. М ногие ли из вас входи­
ли в программно обеспеченный будуар, чтобы поднять 
и уладить важ нейш ие вопросы, и обнаруживали, как 
быстро пролетает время? Совершенно верно. Кентавр 
навыворот, т. е. человек ниже пояса, секс-комп этот 
представляет лучш ее из обоих миров в их слиянии. За 
всем этим фоном кроется любовная история — о том, 
как входит в Комнату Вопросов мужчина, чтобы спро­
сить у тамошней машины о своей возлюбленной в на­
стоящем и будущем. Такое случается всюду, всегда, и 
не часто отыщешь еще что-либо столь ж е нежное. Под­
робнее об этом потом.



Глава делегаций
И вот появляется Гор, он видит на стене Бронзу, ос­

танавливается и молвит:
— Открывай эти проклятые ворота, или я вышибу

их!
На это Врамин бросает через стену:
— Н е я закрывал их, не мне их и отворять. Входи 

как знаеш ь или глотай пыль.
Гор вышибает тогда ворота, чему М адрак слегка ди­

вится, и поднимается по винтовой лестнице на самый 
верх самой высокой башни. Войдя в комнату, он не 
слиш ком-то друж елю бно оглядывает поэта и воина- 
ж реца и спрашивает:

— Кто из вас не давал мне войти?
Оба шагают вперед.
— Два дурака! Знайте же, что я — бог Гор, явив­

шийся прямо из Дома Ж изни!
— Извини, что нас это не очень-то впечатляет, бог 

Гор, — говорит Мадрак, — но и нам никто, кроме нас 
самих, не давал войти сюда.

— Как называть вас, мертвецы?
— Врамин, к твоим услугам — более или менее.
— ...И я , М адрак.
— А! Я немного наслышан о вашей парочке. П оче­

му вы здесь и что это за падаль на столе?
— Мы здесь, ваше благородие, в основном потому, 

что больше нас нигде нет, — говорит Врамин, — а на 
столе, как ты видишь, два человека и жаба, и каждый из 
них, долж ен заметить, лучш е тебя.

— Дешево достаются затруднения, — говорит Гор, — 
хотя расплатиться за них может оказаться и не по силам.
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— Что, хотел бы я знать, привело столь скудно оде­
того бога мести в эту золотушную дыру? — спрашивает 
Врамин.

— Н у как ж е, конечно, месть. Не попадался ли в по­
следнее время на глаза кому-либо из вас, бродяги, 
Принц Который Был Тысячью?

— Н е кривя душой, скажу, что нет.
— И я .
— Я здесь, поскольку ищу его.
— П очему здесь?
— Один оракул счел, что это подходящее место. И 

хотя я не в восторге от перспективы сражаться с героя­
ми, — а я знаю, что вы таковы, — каж ется мне, что дол­
жны вы принести извинения за то, как меня встретили.

— Ты рассуж даеш ь вполне по-божески, — призна­
ет Мадрак. — Знай, что были мы взбудоражены недав­
ней битвой и что провели несколько часов в весьма раз­
досадованном располож ении духа. М ожет, мы хлебнем 
доброго красного вина, дабы подтвердить наши чувства, — 
тем более что, вне всякого сомнения, это единственная 
фляга подобного напитка во всем этом мире?

— Этого хватит, если оно не из плохих.
— П овремени тогда чуток.
М адрак вытаскивает свою баклагу, делает из нее 

большой глоток, чтобы показать, что с нею дело чисто, 
без подвохов, и задумчиво оглядывает комнату.

— Подобающий сосуд, сэр, — говорит он и берет 
леж ащ ий на столе перевернутый кубок. Протерев его 
чистой тряпицей, он наполняет его вином и протягива­
ет богу.

— Благодарю тебя, воин-жрец. Я принимаю его с 
теми ж е чувствами, с которыми ты мне его предлага­
ешь. А что ж е это была за битва, которая до того вывела 
вас из равновесия, что вы позабыли даж е о простой веж ­
ливости?

— Была это, Кареглазый Гор, битва при Блисе — 
м еж ду Стальным Генералом и одним типом, которого 
прозывают Вэйким-Скиталец.

— Стальной Генерал? Невозможно! Он мертв уж е 
много веков. Я лично сразил его.

— М ногие успели сразить его. Но никто не побе­
дил его.
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— Эта груда металлолома на столе? Неужели это и 
в самом деле Князь Восставших, который предстал од­
нажды в битве предо мною как истинный бог?

— Еще не было тебя, Гор, на свете, а ой уж е был 
могуч, — говорит Врамин, — и когда позабудут люди 
Гора, по-преж нем у не исчезнет Стальной Генерал. Н е­
важно, на чьей стороне он сражается. Побеждает он или 
проигрывает — все равно, он — это сам дух восстания, 
который никогда не может умереть.

— Не нравятся мне эти разговоры, — говорит Гор. — 
Наверняка, если бы кто-то разобрал его на части и унич­
тожил их все до единой, а потом рассеял останки по все­
му космосу, он перестал бы существовать.

— Было с ним и такое. И веками собирали последо­
ватели его по частям и в результате собрали заново. 
Этот тип, Вэйким, подобного которому мне никогда не 
доводилось видеть, — говорит Врамин, — заявил почти 
то ж е самое перед фугированной битвой, которая потре­
пала мир. Единственное, что удерживает их от опусто­
шения — извини за невольную тавтологичность этой 
фразы, — и этого мира, Марачека, — это наложенный на 
них запрет выходить из временного шока.

— Вэйким? Так это и есть смертоносный Вэйким? 
Да. М огу поверить в это, просто даж е глядя, как покоит­
ся он на столе. И у вас нет никакой идеи, кто он на самом 
деле? Подобные герои не выскакивают обычно в пол­
ный рост из пустоты.

— М не о нем ничего не известно, кроме того, что 
он — могучий борец и мастер фуги, явился гіа Блис в его 
последние дни, перед самым потоком черного прибоя, — 
быть может даж е, чтобы ускорить его наступление.

— Это все, что ты о нем знаешь?
— Все, что я знаю.
— Ну а ты, могучий Мадрак?
— ...Такова сумма моих знаний.
— А если пробудить его и спросить?
Врамин поднимает трость.
— Коснись его — и я оспорю твое право на пребы­

вание здесь. Он — слишком опасная личность, а мы 
пришли сюда отдохнуть.

Гор опускает руку на плечо Вэйкима и слегка трясет 
его. Вэйким стонет.

13 Миры Роджера Ж елязны, т. 2.
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— Знай, что посох жизни — это и копье смерти! — 
кричит Врамин и в изящном выпаде протыкает жабу, си­
дящую у самой левой руки Гора.

Не успевает Гор повернуться к нему, как проносит­
ся откуда-то по комнате порыв ветра, и взрывается ж а­
ба, башней вырастает посреди стола.

Дыбом стоят его длинные золотистые волосы, в 
улыбке растягиваются тонкие губы, когда падает взгляд 
его зелены х глаз на картину, представшую перед ним.

Принц Который Был Ж абой потирает красное пятно 
у себя на плече и говорит Врамину:

— Ты что, не знаешь, что написано было: «Добр 
будь к птице и зверю»?

— Киплинг, — говорит, улыбаясь, Врамин. — А 
ещ е — Коран.

— Злыдень-оборотень, — говорит Гор, — уж  не те­
бя ли я ищу, не тебя ли зовут многие Принцем?

— Сознаю сь в этом титуле. Знайте, что вы наруши­
ли мои размыш ления.

— Готовься встретить свое возмездие, — говорит 
Гор, вытаскивая из-за пояса свое единственное оружие, 
стрелу, и отламывая ее наконечник.

— Н еуж ели ты думаешь, что мне неведомы твои 
силы, брат? — говорит Принц, когда Гор поднимает на­
конечник, зажав его м еж ду большим и указательным 
пальцами. — Н еуж ели ты думаешь, братец, что не знаю 
я про твою способность прикладывать к массе или ско­
рости любого объекта силу своего ума, увеличивая их 
тысячекратно?

Пятно расплывается рядом с рукой Гора, и с проти­
воположного конца комнаты доносится сильный треск — 
в то время как Принц оказывается вдруг на два фута ле­
вее, чем раньше; ну а наконечник стрелы, пробив на­
сквозь шестидюймовую металлическую стену, продол­
жает свой путь в компании пыльного и ветреного утра. 
Принц тем временем продолжает говорить.

— ...И разве ты не знаешь, братец, что с той ж е лег­
костью, с какой уклонился от твоего нападения, могу я 
перенестись в неимоверную даль? Да, даж е за пределы 
Срединных Миров?

— Не зови меня братцем, — говорит Гор, поднимая 
теперь оперение стрелы.
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— Но ты ж е мне брат, — говорит Принц. — По 
крайней мере, по матери.

Гор роняет стрелу.
— Я тебе не верю!
— А от кого же, как ты думаешь, унаследовал ты 

свои божественны е способности? От Озириса? Косме­
тической хирургии по силам оказалось дать ему цып­
лячью голову, а собственному его сомнительному про­
исхождению — склонность к математике; но мы с тобой 
оба оборотни, мы — сыновья Изиды, Ведьмы Лоджии.

— Пусть проклято будет имя моей матери!
И вдруг Принц стоит на полу рядом с ним и бьет его 

по щекам тыльной стороной ладони.
— У же десяток раз мог бы я убить тебя, если бы за­

хотел, — говорит Принц, — пока стоишь ты тут. Но я 
сдержался, поскольку ты мне брат. Могу я убить тебя и 
сейчас, но не буду. Ведь ты мой брат. Я не ношу оружие, 
ибо оно мне ни к чему. Я не коплю злобу, не то бремя 
моей ж изни стало бы мне не по силам. Но не говори дур­
но о нашей матери, ибо ее пути — это ее пути. Я не пре­
возношу ее и не проклинаю. Я знаю, что ты пришел сю­
да, чтобы меня убить. И если ты хочешь насладиться 
возможностью сделать это, попридержи-ка язык отно­
сительно нашей матери, братец.

— Тогда не будем больше говорить о ней.
— Хорошо. Ты знаешь, кем был мой отец, и посему 

догадываешься, что я отнюдь не неуч в боевых искусст­
вах. Я дам тебе шанс убить меня в рукопашной схватке, 
если ты сначала выполнишь одно мое поручение. Если 
ж е нет, я перенесусь отсюда куда-либо еще и найду 
другого помощника, а ты, чего доброго, потратишь оста­
ток своих дней на мои поиски.

— Вероятно, это и имел в виду оракул, — говорит 
Гор, — и сулит все это мне несчастье. И тем не менее не 
могу я пройти мимо шанса исполнить свою миссию, 
преж де чем посланник Анубиса — этот вот Вэйким — 
примется за дело. Ибо неведомы мне его силы, и может 
он, чего доброго, оказаться сильнее тебя. Итак, я сохра­
ню перемирие, выполню твое поручение и убью тебя.

— Этот человек — убийца из Дома Мертвых? — го­
ворит Принц, глядя на Вэйкима.

— Да.
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— Знал ли ты об этом, мой Ангел Седьмого Поста? — 
спрашивает Принц.

— Нет, — говорит, слегка кланяясь, Врамин.
— Я тоже, Господин, — говорит Мадрак.
— Пробуди его — и Генерала тоже.
— Наша сделка расторгнута, — говорит Гор, — если 

это произойдет.
— Разбуди их обоих, — говорит Принц, складывая 

руки на груди.
Врамин поднимает трость, с нее срываются языки зе­

леного пламени, перескакивают на распростертые тела.
Снаружи завывает ветер. Гор по очереди разгляды­

вает всех присутствующих, потом говорит:
— Ты, брат, повернулся ко мне спиной. Обернись 

лицом, чтобы я не убивал тебя сзади. Как я сказал, сдел­
ка наша расторгнута.

Принц оборачивается.
— Они тож е нужны мне.
Гор качает головой и поднимает руку.
И тут...
— Настоящ ая семейная встреча, — наполняет ком­

нату голос, — наконец-то сошлись все три брата.
Гор отдергивает руку, словно от гадюки, ибо лежит 

м еж ду ним и Принцем тень черной лошади. Он прикры­
вает рукой глаза и опускает голову.

— Я забыл, — говорит он, — что, как я сегодня у з­
нал, ты тож е мой родственник.

— Не принимай это слишком близко к сердцу, — 
говорит голос. — Вот я, например, знаю об этом давным- 
давно и научился с этим мириться.

И просыпаются Вэйким и Стальной Генерал под зву­
ки смеха, схож ие с пением ветра.



Бротц, Пурц и Дульп
— П ередай-ка мне, пожалуйста, фрейляйншип.
— Прош у прощения?
— Фрейляйншип! Фрейляйншип!
— У меня его нет.
— Он у  меня.
— О! А почему ты об этом молчишь?
— А почему ты не спрашиваешь?
— Прости. Ну-ка, дай-ка... Спасибо.
— П очему ты его все дрочишь и дрочишь? Он ж е 

готов.
— Просто чтобы убить время.
— Ты в самом деле думаешь, что он когда-нибудь 

за ним пришлет?
— Нет, конечно. Но это не довод, чтобы выпускать 

недоброкачественную  продукцию.
— А вот я думаю, что он за ним пришлет!
— Тебя кто-нибудь спрашивал?
— Я высказываю свое мнение.
— На кой он ему сдастся? Им ж е никто не может 

вое пользоваться!
— Раз он его заказал, значит, он ему нужен. Он — 

единственный среди них, кто иногда приходит сюда по 
делам, и, добавлю от себя, он — истинный джентльмен. 
Придет день, и он или кто-то от него сунется сюда, что­
бы выкупить заказ.

— Ха!
— Вот тебе и «ха!». Подходи, увидишь.
— Выбирать-то не из чего, подожду.
— Забери обратно свой фрейляйншип.
— Засунь его себе в зад.



Зевает Цербер
Пес перебрасывает рукавицу из пасти в пасть, пока, 

наконец, зевнув, не промахивается, и она не падает на 
землю.

Он выискивает ее среди валяющихся у  его ног кос­
тей, виляет хвостами, сворачивается в клубок и закры­
вает четыре глаза.

Остальные ж е два горят как угли в непроглядной 
мгле, что раскинулась за Не Той Дверью.

Над ним, в антирадиационном убежище, ревет Ми­
нотавр.



Бог это любовь
П ятьдесят тысяч поклонников Стоптанных Башма­

ков, ведомые шестью жрецами-кастратами, распевают 
на арене стадиона величественные литании.

Тысяча обезумевш их от наркотиков воителей, сла- 
ва-слава-слава-словя, размахивают копьями пред алта­
рем Несносных.

Начинает накрапывать дождь, но мало кто это заме­
чает.



Навеки
В руках у О зириса череп, он нажимает на нем кноп­

ку и говорит:
— Была ты когда-то смертной, а теперь навеки ста­

ла обитательницей Дома Ж изни. Красота твоя, что цвела 
на стебельке позвоночника, увяла. Была ты правдива, и 
вот к чему это тебя привело.

— А кто, — отвечает череп, — сотворил все это? Ведь 
это Господин Дома Ж изни никак не даст мне покоя.

И О зирис отвечает:
— Да, еще, м еж ду прочим, я использую тебя как 

пресс-папье.
— Если любил ты меня когда-то — разбей меня, дай 

мне умереть! Прекрати наконец лелеять жалкий остаток 
той, кто когда-то любила тебя.

— Ах, но дорогая моя, когда-нибудь я, может быть, 
вновь воплощу тебя, чтобы лишний раз насладиться тво­
ими ласками.

— Сама мысль об этом вызывает у меня отвращение.
— И у меня тоже. Но когда-нибудь это, чего добро­

го, меня позабавит.
— Ты мучаешь всех, кто тебе не по нраву?
— Нет, нет, скорлупка смерти, не думай так! Ну ко­

нечно, Ангел Девятнадцатого Дома пытался убить меня, 
и теперь его нервная система живет, вплетенная в ткань 
ковра, на котором я сейчас стою; да и другие мои враги 
существуют в элементарных формах в различных точ­
ках моего Дома — таких, как камины, морозильные ка­
меры, пепельницы и плевательницы. Но не думай, что я 
мстителен. Нет, никогда. Просто как Господин Ж изни я
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чувствую себя обязанным воздать сполна всему, что 
ж изни угрожало.

— Я не угрожала тебе, мой Господин.
— Ты угрожала покою моего ума.
— И з-за того, что походила на твою жену, леди 

Изиду?
— Молчать!
— А! Ну да, я походила на Королеву Шлюх, твою 

невесту. Потому-то и ж елал ты меня, потому и пожелал 
моей погибели...

Но на полуслове замолкает череп, ибо швыряет его 
изо всех сил Озирис об стену.

Когда сыпется на ковер дож дь редкоземельных эле­
ментов, крохотных микросхем, чертыхается Озирис и 
припадает к ряду переключателей на своем рабочем 
столе; нажимая на них, вызывает он к ж изни целый хор 
голосов, но всех перекрывает один, доносящийся из ди­
намика, располож енного под самым потолком:

— Ай да мудрый череп, так провести бога-отступ- 
ника!

Выяснив после консультации с приборами, что гово­
рит ковер, О зирис выходит на середину комнаты и на­
чинает скакать и прыгать по нему — на фоне воплей и 
стонов.



Пся крев
В местах весьма отдаленных, темных, пользующих­

ся дурной славой, в мире, что зовется Уолдик, появля­
ются два героя, М адрак и Тифон. Посланные Тотом, он 
ж е Гермес Трисмегист, стащить рукавицу неимоверной 
мощи, явились они сюда, чтобы сразиться с хранителем 
этой рукавицы.

Ныне хозяйничает на давным-давно опустошенном 
Уолдике орда существ, ютящихся в подземных жили­
щах, пещерах и комнатах, заброшенных далеко от вза­
имных обхаживаний дня и ночи. Темнота, сырость, му­
тации, братоубийство, инцест, насилие — вот слова, ча­
ще других используемые теми весьма немногочислен­
ными авторами, которые пытаются поделиться своими 
знаниями об Уолдике. Доставил героев сюда, угнав, как 
только он один и умеет, целый кусок пространства, сам 
Принц, и либо преуспею т они в своем задании, либо ос­
танутся здесь.

Сейчас идут они просто по норам, ибо сказано им 
быдо идти на мычание.

— Как ты думаешь, тень черной лошади, — спра­
шивает воин-ж рец, — смож ет твой брат в нужный мо­
мент отозвать нас отсюда?

— Думаю, сможет, — отвечает движущ аяся с ним 
бок о бок тень, — хотя меня это не волнует. Я и своим 
ходом могу добраться, куда захочу.

— Но я-то нет.
— Твои заботы, папаша. М не до этого нет дела. Ты 

ж е сам вызвался сопровождать меня; я этого не хотел.
— Тогда в руки Чего Бы Там Ни Было, что больше, 

чем ж изнь или смерть, препоручаю я себя, если послу­
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жит этот акт хоть какой-то помощью в сохранении моей 
ж изни. Если ж е нет, то не препоручаю. Если само мое 
изречение всего этого является проявлением самонаде­
янности и, следовательно, не будет правильно воспри­
нято Чем Бы Там Ни Было, что может или не может не 
счесть за труд меня выслушать, тогда я отказываюсь от 
этого высказывания и прош у прощения, если оно ж ела­
емо. Если ж е  нет, то не прошу. С другой стороны..,

— Аминь! И  прош у тебя, помолчи! — грохочет Ти­
фон. — М не послышалось что-то вроде мычания — 
там, слева.

И счезнув на ф оне темной стены, скользит Тифон за 
поворот и исчезает где-то впереди. М адрак щурится 
сквозь инфракрасные очки, готовый, похоже, благосло­
вить все, что бы ему ни встретилось,

— Пещеры эти, видно, глубоки и просторны, — 
ш епчет он.

Ответа нет.
Вдруг он натыкается на дверь, и это, может быть, 

как раз та дверь...
Он распахивает ее и сталкивается нос к носу с М и­

нотавром.
М адрак поднимает свой посох, но чудище исчезает 

в мгновение ока.
— Где?.. — бормочет он.
— Прячется, — неожиданно совсем рядом говорит 

Тифон. — Затаился где-то среди путаницы ходов и пе­
реходов своего логова.

— Но почему?
— Похоже, что на таких, как он, охотятся такие, как 

ты, — и ради мяса, и ради трофея — набыченной головы 
рогатого мужчины. Он боится прямой стычки и отсту­
пает — похоже, люди используют против скота оружие. 
Войдем ж е в лабиринт и будем надеяться, что больше 
его не увидим. Вход в ниж ние ярусы, который мы ищем, 
леж ит где-то внутри.

И чуть ли не полдня бродят они по лабиринту в безус­
пешных поисках Не Той Двери. Трижды попадаются им 
двери, но за каждой белеют только кости, кости, кости.

— Интересно, а как дела у других? — спрашивает 
воин-жрец.

— Либо лучше, либо хуже, а может, так же, — от­
вечает его спутник и смеется.
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Разглядывая кости вокруг себя, Мадрак едва успе­
вает среагировать на атакующего зверя. Он поднимает 
свой посох, и начинается битва.

Он бьет его м еж ду рогов и по бокам. Размахивая по­
сохом, лупит тварь — колет, рубит, режет. Сходится с 
ней в рукопашной.

И так они дерутся, нанося друг другу урон и увечья, 
пока наконец не поднимает чудовище Мадрака на рога 
и не швыряет его через всю комнату. С грохотом рушит­
ся толстяк левым плечом на груду костей. Когда пыта­
ется он подняться, раздается вдруг леденящий душу 
рев, это, набычившись, мчится на него Минотавр. Мад- 
раку удается встать на четвереньки, и он начинает вы­
прямляться.

Но тень черной лошади падает на чудище, и оно ис­
чезает — полностью и навсегда.

Мадрак склоняет голову и поет Литанию Возможно 
Должной Смерти.

— М иленько, — фыркает его спутник, когда он до­
ходит до заключительного «Аминь». — Знаешь, толстя­
чок, мне каж ется, я нашел Не Ту Дверь. Я-то могу войти, 
ее не открывая; так что решай, что ты будешь делать.

— Погоди чуть-чуть, — говорит Мадрак, выпрям­
ляясь. — Каплю наркотика, и я буду как новенький и 
сильнее, чем раньше. И тогда мы войдем вместе.

— Отлично. Я подожду.
М адрак вкалывает себе наркотик, и через некоторое 

время он — почти бог.
— Ну а теперь показывай дверь, и пойдем.
— Вот она.
Дверь — огромная, неприступная, бесцветня в инф­

ракрасных лучах.
— Открывай, — говорит Тифон, и Мадрак так и по­

ступает...
В отсветах пламени он играет, треплет рукавицу. 

Размером примерно с двух или двух с половиной сло­
нов, развлекается он со своей игрушкой, лежа на куче 
костей.

Одна из его голов принюхивается к неожиданному 
сквозняку из-за Не Той Двери; две головы ворчат, а 
третья роняет рукавицу.

— Ты понимаешь, что я говорю? — спрашивает Ти­
фон, но ни искорки интеллекта, ни проблеска хоть како­
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го-то понимания нет в шести красных глазах. Хвосты 
его подергиваются, и он встает, весь в чешуе, необори­
мый, на фоне беспокойного зарева.

— Красивый песик, — комментирует Мадрак, и тот 
виляет хвостами, разевает пасти и бросается вперед.

— Убей его! — кричит Мадрак.
— Невозможно, — отвечает Тифон. — Вовремя — 

невозможно.



Пара подошв на алтаре
Добравшись наконец до мира Интерлюдичи и прой­

дя через внезапно открытые поэтом в черноте зеленые 
двери, Вэйким и Врамин вступают в безумный мир, где 
в избытке дожди и религии. Быстроногие, останавлива­
ются они на влажном торфе у города, чьи жуткие чер­
ные стены нависают прямо над ними.

— Теперь мы войдем внутрь, — говорит поэт, по­
глаживая свою небесно-зеленую  бороду. — Мы войдем 
через вон ту маленькую дверь, видишь, слева; я открою 
ее для нас. Потом мы загипнотизируем, подчиним стра­
жей, которые могут там оказаться, и пойдем прямо к 
сердцу города, к его главному храму.

— Стащить башмаки для Принца, — говорит Вэй­
ким. — Странное задание, особенно для такого, как я. Если 
бы он не обещал мне вернуть мое имя — мое настоящее 
имя — перед тем, как я убью его, я бы не согласился на это.

— Понятно мне это, Лорд Рэндалл, мой сын, — го­
ворит Врамин, — но скажи мне, что ты собираешься де­
лать с Гором, который тож е хочет убить его и который 
работает сейчас на него, только чтобы получить в каче­
стве вознаграждения такую возможность?

— Убью, если понадобится, сначала Гора.
— М еня впечатляет стоящая за всем этим психоло­

гия, и я надеюсь, ты дозволишь мне еще один вопрос: 
какая разница, ты убьешь его или Гор? В любом случае 
он будет все так ж е мертв.

Вэйким молчит, задумавшись, словно это впервые 
пришло ему в голову.

— Но это ж е мое поручение, а не его, — говорит он 
наконец.
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— В любом случае он будет все так ж е мертв, — по­
вторяет Врамин.

— Но не от моей руки.
— Да. Но я не виж у никакой разницы.
— По сути дела, я тоже. Но поручение ж е было да­

но мне.
— А может, и Гору.
— Но не моим хозяином.
— А почему у  тебя долж ен быть хозяин, Вэйким? 

П очему ты не сам себе хозяин?
Вэйким трет себе лоб.
— Я... не... по правде... не знаю... Но я должен де­

лать, как мне сказали.
— Понимаю, — говорит Врамин; и пока Вэйким 

сбит с толку, крохотная зеленая искорка прочерчивает 
дугу м еж ду кончиком трости и его затылком.

Он шлепает себя по затылку и чеш ет там.
— Что?..
— М естное насекомое, — говорит поэт. — Н у лад­

но, пошли к двери.
И она открывается перед ними на стук его трости, и 

стражники впадают в сонливость, не успев заметить зе­
леную вспышку. Прихватив у  двоих из них плащи, Вэй­
ким и Врамин направляются прямо к центру города.

Храм найти несложно. Другое дело — войти в него.
П еред входом маячат стражники, одурманенные 

наркотиками.
Путники смело подходят и требуют, чтобы их про­

пустили. Восемьдесят восемь копий Внешней Стражи 
нацелены на них.

— Публичного Поклонения не будет до закатного 
ливня, — вещают охранники в священных конвульсиях.

— Мы подождем.
И они ждут.
С закатным ливнем они присоединяются к процес­

сии мокрых богомольцев и вступают во внешний храм.
При попытке пройти дальше их окликают триста 

пятьдесят два одурманенных наркотиками копейщика, 
охраняющих доступ вовнутрь.

— У вас есть бляхи богомольцев внутреннего хра­
ма? — спрашивает старший.

— Конечно, — говорит Врамин, поднимая трость.
И похоже, это так, поскольку стража расступается.
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Теперь уж е у самого Внутреннего Святилища окли­
кает их предводитель пятисот десяти одурманенных 
наркотиками воинов, преграждающих им путь.

— Кастраты или нет? — спрашивает он.
— Конечно, кастраты, — с обидой заявляет Врамин 

красивым сопрано. — Дайте пройти.
И вспыхивают его глаза зеленью, и отступает вои­

тель с дороги.
Войдя, они присматриваются к алтарю с его пятью­

десятью хранителями и шестью странными жрецами.
— Вот они, на алтаре.
— Как их нам заполучить?
— Ж елательно стибрить, — говорит Врамин, проти­

скиваясь, пока не началась телетрансляция, поближе к 
алтарю.

— А как?
— М ожет, нам удастся подменить их парой своих 

собственных и уйти прямо в священных.
— М ожно попробовать.
— Тогда предположим, что их уж е минут пять как 

увели.
— Понял, — говорит Вэйким и наклоняет голову, 

словно в молитвенном экстазе.
Начинается служба.
— Славьтеся, о Башмаки, — гнусавит первый 

жрец, — носители ног...
— Славьтесь! — подтягивают остальные пятеро.
— Хорошие и добрые, благородные и благословен­

ные Башмаки...
— Славьтесь!
— ...пришедшие к нам из хаоса...
— Славьтесь!
— ...дабы просветить наши сердца и поддержать 

наши пятки.
— Славьтесь!
— О Башмаки, опора человечества с рассвета циви­

лизации...
— Славьтесь!
— ...конечные полости, спутники ног.
— Славьтесь!
— Славьтеся! Чудесные, стоптанные Котурны!
— Мы припадаем к вам.
— Мы припадаем к вам!
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— Мы поклоняемся вам в полноте вашей Обутости!
— Слава!
— О архетипические наножники!
— Слава!
— Высшая идея Обуви.
— Слава!
— Что бы мы делали без вас?
— Что?
— Спотыкались бы, царапали пятки, страдали пло­

скостопием.
— Славьтесь!
— Храните ж е нас, ваших смиренных слуг.
— Приш едш ие к нам из хаоса...
— ...в темный и мрачный день...
— ...из пустоты, горя...
— ...но не сгорая...
— ...вы явились утешить и поддержать нас...
— Славьтесь!
— ...стоя, прямо — ныне и присно...
— ...и вовеки веков!
Вэйким исчезает.
Поднимается холодный злобный ветер.
Это ветер перемен из времени; алтарь на долю се­

кунды теряет четкость очертаний.
Семеро одурманенных еще недавно наркотиками 

копейщиков валяются вокруг алтаря, и шеи их поверну­
ты под странным углом.

Вдруг Вэйким говорит прямо на ухо Врамину:
— Молю, побыстрее отыщи для нас ворота!
— Ты в них?
— В них, в них.
Врамин поднимает трость, замирает.
— Боюсь, что выйдет маленькая задержка, — гово­

рит он, и изумрудным становится его взгляд.
И все в храме глядят вдруг прямо на них.
Сорок три одурманенных наркотиками копейщика 

выкрикивают в унисон боевой клич и прыгают вперед. 
Вэйким пригибается и широко расставляет руки.
— И ж е еси царство на небеси, — комментирует 

Врамин, и пот, как абсент, холодно блестит у него на че­
ле. — Интересно, как мы выйдем на видео.

14 Миры Роджера Ж еляэвы , т. 2.



Веретено и шип
— Что это за место? — восклицает Гор.
Собравшись, словно в ожидании удара, стоит Сталь­

ной Генерал, но удара нет.
— Нас занесло в место, которое миром не является; 

оно — место, и только, — говорит Принц Который Был 
Тысячью. — Здесь нет земли, чтобы на ней стоять, ибо нет 
в этом надобности. Здесь мало света, но обитатели места 
сего слепы, и нет им нужды в нем. Температура сама при­
способится к любому живому телу, ибо так хотят мест­
ные жители. Питание всасывается прямо из этого столь 
схожего с водой воздуха, сквозь который мы движемся, 
так что нет никакой потребности в еде. И такова природа 
этого места, что можно тут никогда и не спать.

— Звучит, словно это Ад, — замечает Гор.
— Чушь, — говорит Стальной Генерал. — Мое соб­

ственное сущ ествование как раз таково, поскольку я все 
свое ношу с собой. И я не жалуюсь.

— Ад, — повторяет Гор.
— В любом случае, — говорит Принц, — возьмемся 

за руки, и я поведу вас сквозь мрак, мимо тлеющих пят­
нышек света, пока не доберемся мы до тех, кого я ищу.

Они берутся за руки, Принц запахивает плащ, и они 
плывут через сумрачный пейзаж, лишенный горизонта.

— Ну а где находится это место, которое миром не 
является? — спрашивает Генерал.

— Не знаю, — говорит Принц. — Возможно, оно су­
щ ествует только в каком-то укромном уголке моего 
темного и грязного ума. На самом деле я знаю только 
путь сюда.
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Падая в безвременье, проплывая по времени, прихо­
дят наконец они к шатру, мерцающему над? под? перед? 
ними, как серый кокон.

Принц отпускает руки своих спутников и касается 
кончиками пальцев поверхности шатра. Она колышется, 
и в ней появляется отверстие, через которое он заходит 
внутрь, бросив через плечо призыв следовать за собою.

Бротц, Пурц и Дульп сидят внутри и делают нечто, 
что по человеческим меркам отвратительно и неповто­
римо, но для них — естественно и обычно, ибо они не 
люди и мерки у  них совсем другие.

— Привет вам, кузнецы-норны, — говорит Принц. — 
Я пришел получить свой стародавний заказ.

— Ну, кто был прав? Вот он и пришел! — кричит 
один из серых курганов, прядая своими длинными 
влажными ушами.

— Признаю твою правоту, — откликается другой.
— Да. Но где ж е фрейляйншип? Я долж ен еще ра­

зок отдрочить его, преж де чем...
— Ерунда! Он — само совершенство.
— Так он готов? — интересуется Принц.
— О, уж е много веков! Вот!
Говорящий высвобождает из черных матерчатых 

ножен отрезок холодного голубого света и протягивает 
его Принцу. Тот берет его в руки, осматривает, кивает 
головой и сует обратно в ножны.

— Отлично.
— ...А плата?
— Все здесь.
Принц вытаскивает из-под плаща темный футляр 

наподобие готовальни и кладет его перед собой прямо 
на воздух, где он конечно ж е преспокойно и висит.

— Кто из вас будет первым?
— Он.
— Она.
— Оно.
— Раз вы не мож ете решить, я выберу сам.
Принц открывает футляр, в котором оказываются

хирургические инструменты и выдвижная операцион­
ная лампа, и трех кузнецов начинает бить озноб.

— Что происходит? — спрашивает Гор, который 
только что вошел внутрь и стоит рядом с Принцем.
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— Я собираюсь прооперировать трех этих ребят, и 
мне понадобится вся твоя огромная сила — и твоя, и 
Генерала.

— Оперировать? Для чего? — спрашивает Гор.
— У них нет глаз, — говорит Принц, — а они хотели 

бы опять видеть. Я захватил с собой три пары и собира­
юсь их установить.

— Для этого ж е потребуется такая обширная не­
врологическая адаптация!

— Все это уж е проделывалось.
— Кем?
— Мною, когда я в последний раз давал им глаза.
— А куда они делись?
— О, они редко удерживаются надолго. Спустя ка- 

кое-то время их тела их отторгают. Хотя обычно их ос­
лепляю т соседи.

— П очему это?
— Наверно, потому, что они начинают расхаживать 

по округе, похваляясь, что среди всего прочего их наро­
да только они и способны видеть. Что быстро приводит 
к весьма демократическому исходу.

— Ужасно! — говорит Генерал, который потерял 
уж е счет своим собственным ослеплениям. — Я наме­
рен остаться здесь и за них сражаться.

— Они откаж утся от твоей помощи, — говорит 
Принц. — Ведь так?

— Ну конечно, — говорит один из них.
— Мы не хотим использовать наемников против 

собственного народа, — говорит другая.
— Это грубое наруш ение их и наших прав, — гово­

рит третье.
— Каких прав?
— Ну как же, права на ослепление. Что вы за варвары!
— Я снимаю свое предложение.
— Спасибо.
— Спасибо.
— Спасибо.
— Какая тебе нуж на помощь? — спрашивает Гор.
— Вы вдвоем должны крепко держать пациента, 

пока я провож у операцию.
— Почему?
— Потому что сознание у них не отключается, а ме­

стный наркоз здесь не действует.
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— То есть ты собираешься проводить нейрохирур­
гическую операцию, причем такую экзотическую, на 
них прямо как есть — по живому?

— Да. П оэтому-то мне и нужны вы оба: каждый па­
циент долж ен быть обездвижен. А они весьма сильны.

— А почему ты долж ен это делать?
— Потому что они этого хотят. Это — плата, кото­

рую они запросили за свои труды.
— И чего только ради? Чтобы видеть несколько не­

дель? Да и что здесь можно увидеть? Пыль, мглу, мут­
ные огоньки?

— Таково их ж елание — посмотреть друг на друга 
и на свои инструменты. Они величайшие ремесленники 
во всей Вселенной.

— Да, я хочу снова увидеть фрейляйншип, если он 
еще у Дульпа.

— А я гардель.
— А я — вентильный фитиль.
— Их ж елание стоит им больших мук, но зато вос­

поминаний хватит потом на всех.
— Да, игра стоит свеч, только — чур первым не я.
— Чур не я.
— Чур не я.
Принц раскладывает в воздухе инструменты, стери­

лизует их, показывает пальцем.
— Вот этого, — говорит он, и крики больше не 

смолкают.
На несколько следующих часов Генерал отключает 

свой слух и большую часть человечности. Гор вспоми­
нает о рабочем кабинете своего отца, а еще — о Лилья­
менти на Д 'донори. Тверда рука Принца.

Когда дело сделано, лица норн покрывают бинты, и 
останутся они там еще на некоторое время. Все трое 
стонут и всхлипывают. Принц умывает руки.

— Спасибо тебе, Принц Который Был Хирургом, — 
говорит одна из норн.

— ...за то, что ты сделал для нас.
— ...и для нас.
— Не стоит благодарности, прекрасные норны. 

Благодарю вас за отлично сработанный жезл.
— О, не за что.



406 Роджер Желязны

— ...Дай нам знать, когда тебе понадобится еще 
один.

— ...И цена будет той же.
— Ну так я пошел.
— До свидания.
— Прощай.
— Пока.
— Хорошего вам зрения, ребята.
И взяв за руки Гора и Генерала, направляет Принц 

стопы их по дороге в М арачек, а до него — всего один 
шаг.

Сзади раздаю тся новые вопли, и быстро и неистово 
верш атся дела вполне обычные и подобающие — для 
норн.

И вот они уж е снова в Цитадели — чуть раньше, чем 
удалось Гору, который знает, что это такое, извлечь го­
лубой ж езл  из нож ен на боку Принца.

Это точная копия того оружия, с которым вышел 
солнцеокий Сет на бой с Безымянным ты сячу лет назад.



Искушение святого Мадрака
У М адрака только один шанс выйти живым из этой 

мясорубки, и он его использует. Он отшвыривает свой 
посох и ныряет головой вперед.

Правильно делает.
Он проскакивает под псом, когда тот прыгает за 

подброшенным вверх посохом.
Под рукой ощущает Мадрак странную ткань бро­

шенной псом рукавицы.
И вдруг нисходит на него успокоительное ощуще­

ние собственной неуязвимости. Вселить в него подо­
бное чувство не под силу даж е наркотикам.

Он быстро соображает, в чем дело, и натягивает ру­
кавицу на правую руку.

Пока пес поворачивается, Тифон встает на дыбы.
М еж ду М адраком и псом падает черная тень.
Щекочется, шевелится рукавица, ползет к локтю М ад­

рака, заползает ему на спину* расползается по груди.
Пес бросается вперед и тут ж е воет, ибо настигает 

его тень черной лошади. Безж изненно свисает одна его 
голова, скулят остальные.

— Уходи, Мадрак! Уходи в условленное место! — 
говорит Тифон. — Я займу эту тварь, пока она сама себя 
не прикончит, а потом последую за тобой по-своему!

Рукавица уж е спускается по его левой руке, охва­
тывает ее кисть, покрывает всю грудь, спускается уж е 
до пояса.

Мадрак, всегда слывший силачом, вдруг хватает 
здоровенный булыж ник и, сжав в кулаке, стирает его в 
порошок.

— Тифон, я не боюсь его. Я сам уничтож у его.
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— Во имя моего брата, заклинаю, уходи!
Склонив голову, уходит Мадрак. За спиной у него

раздаются звуки яростной битвы. Он минует логово 
Минотавра. По коридорам поднимается к поверхности.

К нему пристают бледные твари с горящими зеле­
ными глазами. Он по ходу дела убивает их голыми рука­
ми и идет дальше.

Когда на него набрасывается следующая орава, он 
разгоняет их, но не убивает, экономя время для раз­
мышлений.

Вместо этого говорит он им:
— Вам, может быть, стоит рассмотреть возмож­

ность того, что есть в каждом из вас частичка, которая 
способна пережить уничтожение ваших тел, и отнести 
эти гипотетические кванты удобства ради к разряду 
душ. Тогда, если начать с предположения, что такие...

Но они снова нападают на него, и он вынужден их 
всех перебить.

— Жаль! — говорит он и повторяет Литанию Воз­
можно Должной Смерти.

Продвигаясь все выше, добирается он наконец до 
условленного места.

И ждет там.
У Врат Преисподней.
На Уолдике...
— Ад разворошен, — говорит он. — Я наполовину 

непобедим. Это, должно быть, рукавица Сета. Странно, 
что она покрывает меня лишь наполовину. Хотя, может 
быть, я просто человек в большей степени, чем был он. 
Оглядев свое брюхо. А может, и нет. Но сила, заключен­
ная в ней... Всемогущий! Подчинить развращенные ду­
ши и побудить их к обращению — может быть, для этого 
она и передана в мои руки. Божественен ли Тот? По 
правде говоря, не знаю. Любопытно. Если да, тогда я не 
прав, если ее ему не отдам. Если только на то не его тай­
ная воля. Разглядывает свои обт янут ы е сетчатой  
т канью  руки. Неизмерима теперь моя сила. Как я ее ис­
пользую? Весь Уолдик мог бы я обратить с ее помощью, 
дайте только срок. Пауза. Но он дал мне специальное 
задание. И все же... Улыбка. (Сеть не покрывает его 
лица.) Что, если он божественен? Сыновья, зачинаю­
щие своих отцов? Вполне может статься. Вспоминаю 
миф о Рае. Я знаю, что эта схожая со змием рукавица
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может свидетельствовать о Запретном. Пожимает п ле­
чами . Но добро, которое можно с ней сделать... Нет! Это 
ловушка! Но я мог бы втемяшить им Слова... И я гак и 
сделаю! «Хоть и зияет ж ерло Ада», как говорит Врамин.

Но когда он поворачивается, сверху опускается 
смерч, высасывает у него изо рта все слова, бросает его 
в широкий, пустой, холодный колодец.

Позади сражаю тся тени, широко разевает рот Уол- 
дик, но М адрак уж е вне досягаемости, ибо Принц ото­
звал его домой.



Громодавы
...Но Вэйким-Странник обулся и поднимается те­

перь над землей, стоит, смеясь, в воздухе. С каждым его 
шагом из храма доносится гул, смешивающийся снару­
жи с громом. Воины и богомольцы склонились в низком 
поклоне.

Вэйким взбегает по стене и останавливается на по­
толке.

За спиной у Врамина появляется зеленая дверь.
Вэйким спускается и шагает в нее.
Следом за ним Врамин.
— Слава! — считает один из жрецов.
Но одурманенный наркотиками копейщик оборачи­

вается и приканчивает его.
Однажды, через много-много лет после их чудесно­

го отбытия, целая галактика могущественных воинов 
отправится на Поиск Святых Башмаков.

А тем временем алтарь пуст, идет себе закатный ли­
вень.



По ту сторону добра и жезла
Стоят они все в Цитадели М арачека и прокручива­

ют в обратную сторону все, что с ними произошло.
— Башмаки у  меня, — говорит Вэйким. — Ты мо­

ж еш ь забрать их в обмен на мое имя.
— А у меня рукавица, — говорит Мадрак, отворачи­

вая лицо.
— ...А у меня ж езл, — говорит Гор, когда падает он 

у него из руки.
— Тебе не пронзить меня им, — говорит Принц, — 

ибо сделан он не из материи или чего-либо иного, что 
мог бы ты контролировать — рукой или умом.

И закрыт ум Принца для внутреннего ока Гора.
Гор шагает вперед, и левая нога его длиннее правой, 

но это только помогает ему удерживать равновесие на 
наклонном теперь полу; за спиной у Принца пылает, как 
солнце, окно, золотым и текучим стал Стальной Гене­
рал; Врамин горит, как свеча, а Мадрак превращается в 
толстого болванчика, раскачивающегося, как раскидай 
на резиновой нити; стены ворчат и пульсируют в четком 
ритме в такт музыке, доносящ ейся из чересполосицы 
спектра на полу в конце туннеля, который начинается 
от окна и леж ит пылающим медом тигровой шкуры на 
ж езле, ставшем вдруг чем-то чудовищным и слишком 
истонченным, чтобы увидеть его в вечности башни Ци­
тадели М арачека в Центре Срединных Миров, где про­
будил Принц свою улыбку.

Еще один шаг делает Гор, и тело его становится прони­
цаемым и прозрачным для его чувств, и все, что проис­
ходит в нем, сразу становится видимым — и пугающим.
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— И Луна, словно джинн, выходит 
из черной, как негр, лампы ночи, 
и спешит ко мне по дороге 
моего взгляда.

Убирает она ковер дней, 
по которому хаживал я, 
и по пещерам небес 
идем мы, —

говорит голос, причудливо похожий и не похожий на 
голос Врамина.

И Гор поднимает руку на Принца.
Но уж е сж им ает тот его запястье обжигающей 

хваткой.
И поднимает Гор на Принца другую руку.
Но уж е сжимает тот его запястье леденящей хваткой.
И поднимает он другую свою руку, и бьет ее ток.
И поднимает он другую свою руку, и чернеет она и 

отмирает. И поднимает он еще сотню рук, и обращаются 
они в змей, и набрасываются друг на друга, и, конечно, 
шепчет он:

— Что случилось?
— Мир, — отвечает Принц, — в который я перенес нас.
— Нечестно выбирать для схватки , — говорит Гор, — 

мир, слишком похожий на один из известных мне, и при 
этом чуть измененный, но страшно искаженный.

И слова его — всех цветов Блиса, округлые, — капают.
— А с  твоей стороны — порядочно разве желать 

мне смерти?
— М не было поручено убить тебя, да и сам я этогв 

желаю.
— Ну так ты потерпел неудачу, — говорит Принц, 

понуждая Гора встать на колени посреди Млечного П у­
ти, который становится прозрачным пищеварительным 
трактом, сотрясаемым судорожной перистальтикой.

Запах невыносим.
— Нет! — шепчет Гор.
— Да, брат. Ты побежден. Ты не можешь уничто­

жить меня. Я взял над тобой верх. Пора перестать, пора 
уйти в отставку, пора вернуться домой.

— Только когда я достигну своей цели.
Звезды, как язвы, пылают у него в потрохах, и Гор 

устремляет все силы своего тела против калейдоскопа,
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каковой — Принц. Принц п а д а е т  На одно колено, но с 
его коленопреклонением возглашают приветственные 
осанны бесчисленны е собакомордые цветы, что расцве­
тают у него на челе, как пот, и сливаются в стеклянную 
маску, которая трещит и выпускает на волю ливень мол­
ний. Гор тянет руки к девятнадцати лунам, и их пожира­
ют змеи, его пальцы; а кто взывает, о Боже, как не со­
весть, его отец, восседающий со своей птичьей головой 
на небесном троне и проливающий кровавые слезы? От­
ставка? Никогда! Домой? Разносится красный смех, ког­
да наносит он удар чему-то с лицом его брата.

— Сдайся и умри!
Потом отброшен далече...
где Время — прах и дни — лилии без счета,
а ночь — пурпурный василиск, именем которому — 

отвергнутое забвение...
Он становится бесконечно уходящим вверх дере­

вом, его срубают, и оно падает — вечно.
В конце вечности леж ит он на спине и смотрит 

вверх на Принца Который Ему Брат, тот стоит над ним 
во весь рост и держ ит его глазами в заточении.

— А теперь ты можеш ь уйти, брат, ибо в честной 
борьбе победил я тебя, — приходят зеленые слова.

И склоняет Гор голову, и исчезает этот мир, и появ­
ляется мир прежний.

— Брат, я хочу, чтобы ты убил меня, — говорит он 
и кашляет, и саднят его синяки.

— Я не могу.
— Не посылай меня назад после такого разгрома.
— А что еще могу я сделать?
— Даруй мне хоть каплю милосердия. Не знаю как.
— Тогда выслушай меня и отправляйся с почетом. 

Знай, что я убил бы твоего отца, но пощажу его ради 
тебя, если поможет он мне, когда придет время.

— Какое время?
— Решать об этом ему.
— Не понимаю.
— Просто передай ему послание, идет?
— Идет, — говорит Гор и начинает вставать.
И когда он вновь на ногах, оказывается, что стоит он 

в Зале Тысячи Гобеленов один-одинеш енек. Но в самый 
последний мучительный момент он кое-что узнает.

И спеш ит это записать.



Люди, вещи, жизнь
— А где Гор? — спрашивает Мадрак. — Он ж е толь­

ко что был здесь.
— Отправился домой, — говорит, потирая плечо, 

Принц. — Теперь давайте я расскаж у вам о своей про­
блеме...

— М ое имя, — говорит Вэйким, — верни его. Н е­
медленно.

— Да, — говорит Принц, — я его тебе верну. Ты — 
как раз часть той проблемы, о которой я упомянул.

— Н емедленно, — повторяет Вэйким.
— Не чувствуеш ь ли ты себя в этих башмаках чуть 

по-иному?
— Да.
— И как?
— Не знаю... Верни мне имя.
— Отдай ему рукавицу, Мадрак.
— М не не нужна рукавица.
— Н атяни ее, если хочешь узнать свое имя.
— Хорошо.
Он натягивает рукавицу.
— Н у как, ты не знаеш ь своего имени?
— Нет. Я...
— Что ты?
— К аж ется знакомым, таким знакомым, когда ее 

сеть охватывает тело...
— Н у конечно.
— Не мож ет быть! — говорит Мадрак.
— Н е может? — переспраш ивает Принц. — Возьми 

этот ж езл  и подерж и его, Вэйким. Вот, повесь на пояс 
ножны...
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— Что ты делаеш ь со мной?
— Возвращаю по праву тебе принадлежащее.
— По какому праву?
— Возьми ж езл.
— Не хочу! Ты не можеш ь меня заставить! Ты обе­

щал мне мое имя. Скажи его!
— Только после того, как ты возьмешь жезл.
Принц делает к Вэйкиму шаг. Тот отступает.
— Нет!
— Возьми!
Принц наступает. Вэйким пятится.
— Я... я не могу!
— М ожеш ь.
— Тут что-то... Какой-то запрет, чтобы я касался 

этого предмета.
— Подними его — и ты узнаеш ь свое имя, свое ис­

т инное  имя.
— Я... Нет! Я больше не хочу его знать! Оставь его 

себе!
— Ты долж ен взять его.
— Нет!
— Черным по белому было написано, что ты дол­

жен его взять.
— Где? Как?
— Я сам написал эго...
— Анубис! — кричит Вэйким. — Услышь мою моль­

бу! Я взываю к тебе и всем твоим силам! Приди ко мне 
сюда, где стою я в кольце твоих врагов! Тот, кого я дол­
ж ен уничтожить, у нас в руках! Помоги ж е мне, ибо я 
отдаю его тебе!

Врамин окруж ает себя, Мадрака и Генерала изы­
сканным частоколом языков зеленого пламени.

Стена за спиной у Вэйкима медленно растворяется, 
и входит бесконечность.

Безж изненно свисает рука Анубиса, глумливо оск­
лабилась его морда, сам он смотрит вниз.

— Превосходно, слуга! — раздаются слова. — Ты 
отыскал его и загнал в угол. Ну что ж, остался послед­
ний удар — и твое поручение выполнено. Воспользуйся 
фугой!

— Нет, — говорит Принц, — он не уничтожит меня, 
даж е и с фугой, пока у меня есть для него кое-что. Ты
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узнал его с первого взгляда, тогда, давным-давно. Но 
уж е рядом его истинное имя, и он услышит его.

— Не слушай его, Вэйким, — говорит Анубис. — 
Г^оскорее убей его!

— Хозяин, правда ли, что он знает мое имя? Мое 
настоящее имя?

— Он лжет! Убей его!
— Я не лгу. Подними жезл, и ты узнаешь правду.
— Не прикасайся к нему! Это ловушка! Ты погиб­

нешь!
— Н еуж ели я прошел через весь этот лабиринт де­

яний, чтобы просто убить тебя таким нелепым образом, 
Вэйким? Кто бы из нас не пал от руки другого, в выигры­
ше всегда будет один пес. Он знает об этом и потому 
послал тебя совершить чудовищный поступок. Смотри, 
как он смеется!

— Потому что я выиграл, Тот! Он сейчас убьет тебя!
Вэйким шагает к Принцу, затем опускает руку и вы­

таскивает жезл.
Он кричит, и даж е Анубис отшатывается назад.
Смехом становится постепенно его крик.
Он поднимает жезл.
— Молчать, собака! Ты попользовался мною! О, как 

ты мною попользовался! Тысячу лет учил ты меня смер­
ти, чтобы мог я не дрогнув убить своего сына и отца. Но 
теперь ты видишь перед собою Сега Разрушителя, и дни 
твои сочтены!

Глаза его сверкают сквозь сеть, покрывающую все 
тело, а сам он парит над полом. Луч голубого света сры­
вается с ж езла, зажатого у него в руке, но Анубис успе­
вает ускользнуть, растворившись с молниеносным ж ес­
том и едва слышным воем.

— Мой сын, — говорит Сет и касается плеча Тота.
— Мой сын, — говорит Тот, склоняя голову.
Позади них гаснут языки зеленого света.

Что-то темное кричит среди света, среди ночи — 
где-то.



Слова
Между нами с тобою — 
слова,
как известки раствор, 
что сцепляет, разделяя, 
всех нас воедино.

Их сказать,
тень отбросить от них на страницу 
(это — переплетение общих страстей, 
узнаванье друг в друге себя, 
неотличности нашей под кожей) — 
возвести из возможности чистой 
собор, чтобы стилосом шпиля 
метил он бесконечность.

Когда завтра придет, оно будет сегодня,
и ежели не капля,
значит, вечность
блеснет порой на кончике пера,
когда чернила наших голосов
вокруг теснятся ночью неизбывной
и метит лишь раствор границы наших клеток.

— Что это за бред? — спрашивает Князь Ю скиф 
Рыжий, который во главе двадцати своих воинов направ­
ляется опустош ать приграничные земли своего соседа, 
Дилвита из Лильяменти.

Его спутники нагибаются пониже, чтобы разобрать 
в тумане выбитые на валуне слова.
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— Княж е, я слышал о подобных штуках, — замеча­
ет его помощник. — Эго дело рук поэта Врамина, он ча­
ще всего именно так и публикуется: бросает свои стихи 
на ближайший мир, и там они отпечатываются на самом 
твердом оказавш емся под рукой материале. Он похва­
ляется, что писывал притчи, оды и поэмы на камнях, ли­
стьях, даж е, как это, на лоне вод.

— Вон оно что! Ну ладно, а какой в этом смысл-то? 
М ожет, это доброе предзнаменование?

— Да нет в нем никакого смысла, Князь, ведь все 
знают, что безумен Врамин, как голинд в пору течки.

— Ну ладно, раз он писал на этом камне, пописаем 
на него и мы.

— Ха-ха!



Тень и вещество
— Отец? — говорит тень черной лошади на стене 

замка.
— Да, Тифон.
— Отец!
И раздается звук, от которого могут лопнуть бара­

банные перепонки.
— Анубис сказал, что ты погиб!
— Он солгал. Озирис, должно быть, поднял Молот 

со словами, что спасает Вселенную, поскольку я терплю 
поражение?

— Да, так оно и было, — говорит Принц.
— Но я не терпел поражение, я одерживал победу. 

И уничтож ить он хотел меня, а не Безымянное.
— Как ты выжил?
— Чистый рефлекс. В тот самый миг, когда обру­

шился удар, я нырнул в фугу. Часть удара все-таки на­
стигла меня, и Анубис, наткнувшись на мое бесчувст­
венное тело, умыкнул меня в свой дом. Амуницию мою 
он разбросал по всем Срединным Мирам и принялся 
тренировать меня как свое оружие.

— Убить Тота?
— Такое задание он мне дал.
— Тогда он мертв! — восклицает Тифон и, охвачен­

ный пламенем, встает на дыбы.
— Уймись, братец, — говорит Принц. — Он ж е не 

преуспел, а нам от него еще может быть польза...
Но уж е поблекла тень черной лошади, и Принц опу­

скает голову.
Он смотрит на Сета.
— М ожет, догоним и остановим его?
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— Зачем? Итак Анубис прожил на тысячу лет доль­
ше, чем следовало. Пусть теперь сам побережется. И к 
тому ж е как? Д аж е нам не остановить Тифона, когда ни­
сходит на него безумие.

— Да, правда, — говорит Принц и, повернувшись, 
обращается к Врамину: — Если ты хочешь еще послу­
ж ить мне, мой прежний Ангел Седьмого Поста, ступай 
в Дом М ертвых. Там скоро потребуется кто-нибудь све­
дущий в управлении его аппаратурой.

— Тифон ж е был Повелителем Дома Огня, — гово­
рит Врамин.

— Да, но боюсь, он не задержится, отмстив, в Доме 
Мертвых. Насколько я знаю своего брата, он отправится 
на поиски хозяина Молота. Озирису не позавидуешь.

— Тогда я отправляюсь в Дом Мертвых. Не хочешь 
ли последовать за мной, Мадрак?

— Если у Принца нет на меня других планов.
— Нет, никаких. Ты свободен.
— Господин, — говорит Врамин, — очень мило с 

твоей стороны вновь довериться мне, зная, какую роль 
играл я в Войнах Постов...

— Те дни минули, и мы уж е не те — разве не так?
— Надеюсь и — спасибо.
Принц складывает руки на груди и склоняет голову. 

Врамин и М адрак исчезают.
— Как, — говорит Стальной Генерал, — могу я по­

мочь тебе?
— Мы вновь отправляемся на битву с Безымян­

ным, — говорит Принц Который Был Тысячью. — Не 
хочеш ь ли ты быть у нас в резерве?

— Охотно. Позволь мне позвать Бронзу.
— Давай.
Ветры М арачека крутят пыль. Мерцает, проклады­

вая себе путь в новый день, солнце.



Хозяин Дома Мертвых
Врамин стоит в Тронном Зале Дома Мертвых, под­

няв свою трость. Длинные полосы энергий и свечения 
срываются с нее, как бенгальские огни с рождествен­
ской елки. Они устремляю тся во все проходы, как види­
мые, так и невидимые, сходящиеся здесь воедино.

Рядом с ним М адрак переминается с ноги на ногу, 
глазеет по сторонам.

Сверкают очи Врамина, и пляшут в них огоньки.
— Ничего. Ничего живого. Нигде, — говорит он.
— Значит, Тифон добрался до него, — говорит 

Мадрак.
— Значит, нет здесь и Тифона.
— Значит, убил он его и удалился. Наверняка ищет 

теперь Озириса.
— Не знаю...
— А что ж е еще может быть?
— Не знаю. Но теперь я здесь хозяин — по поруче­

нию Принца. Я долж ен отыскать средоточия силы и на­
учиться ими управлять.

— Но ведь ты когда-то обманул доверие Принца...
— Да, это так — и он простил меня.
И садится Врамин на трон Анубиса, и приветствует 

его как долж но Мадрак.
— Славься, Врамин, Хозяин Дома Мертвых!
— Тебе нет нужды преклонять передо мной колена, 

старый дружищ е. Прошу, встань. Мне понадобится твоя 
помощь, ибо сильно отличается этот Дом от Седьмого 
Поста, где я когда-то правил.

И часами изучает Врамин секретную систему уп­
равления, выведенную на трон. И тут...
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— Анубис! — восклицает голос, который никак не 
спутаеш ь с голосом Мадрака.

И с грехом пополам изображает он лай и подвывание:
— Да?
— Ты был прав. Гор потерпел поражение и вернул­

ся сюда. Он, правда, вновь ушел.
Это голос Озириса.
Врамин взмахивает своей тростью, и прямо в возду­

хе появляется огромное окно.
— Привет, Озирис, — говорит он.
— Итак, Принц наконец сделал ход, — говорит 

Озирис. — Полагаю, я следующий.
— Надеюсь, нет, — говорит Врамин. — Могу лично 

засвидетельствовать, что слышал, как Принц обещал Гору, 
что не будет тебе мстить — в обмен на сотрудничество,

— Н у а что стало с Анубисом?
— Точно не знаю. Сюда явился, чтобы его убить, 

Тифон. Я ж е пришел подчистить за Тифоном и поддер­
жать этот Пост на ходу. Либо он прикончил Анубиса и 
отправился дальше, либо Анубис сбежал и Тифон по­
гнался за ним. Послушай меня, Озирис: несмотря на за­
верение Принца, ты в опасности. Тифон не знает об обе­
щании Принца, и он в нем не участвовал. Узнав от Сета 
истинную историю и получив подтверж дение от Прин­
ца, он, похоже, постарается отомстить Молотобойцу...

— Сет жив?
— Да. Одно время он был известен как Вэйким.
— П осланник Анубиса!
— И никто иной. Пес лишил его воспоминаний и 

послал убить его собственного сына — и отца. Это и 
привело в такую ярость Тифона.

— Сифон на всю эту проклятую семейку! А что ста­
ло с моим сыном? Он только оставил мне записку и... 
Конечно!

— Что «конечно»?
— Еще не поздно. Я...
— Сзади тебя! На стене! — кричит Врамин. — Тифон!
О зирис движ ется со скоростью, которую трудно

ожидать от его хрупкого тела. Он бросается к зеленому 
гобелену, откидывает его в сторону и ныряет внутрь.

Тень плывет за ним и встает на дыбы.
Когда она отступает, в гобелене и стене зияет дыра 

в форме Тифона.
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— Тифон, — говорит Врамин.
— Я здесь, — доносится голос. — Почему ты пре­

дупредил его?
— П отому что Тот даровал ему жизнь.
— Я не знал этого.
— Ты уш ел слишком рано. Н у а теперь слишком 

поздно.
— Нет. Боюсь, что он ускользнул от меня.
— Как?
— Его не было в комнате, когда я уничтожал ее.
— М ож ет быть, это и к лучшему. Послушай. Мы 

можем использовать Озириса.
— Нет! Пока он жив, никогда не будет мира между 

нашими семьями, какие бы рыцарские чувства ни выка­
зывал мой братец. Я люблю брата, но не буду придержи­
ваться его обещания пощадить этого типа. Нет. Я обыщу 
весь этот Дом, не успокоюсь, пока не найду Озириса и 
не канет он в Бездну Скагганаука!

— Как Анубис?
— Нет! Анубис ускользнул от меня! — раздается 

крик. — На время.
И Тифон встает на дыбы, вспыхивает пламя, и он ис­

чезает.
Как лаптой взмахивает Врамин своей тростью, и ок­

но закрывается.
— Анубис еще жив, — говорит Мадрак, оглядыва­

ясь через плечо.
— Очевидно.
— Что будем делать?
— Продолжим изучение этого Дома.
— Я хочу отдохнуть.
— Ну так отдыхай. Подыщи где-нибудь по соседст­

ву комнату и располагайся. Ты ж е знаешь, где тут еда.
— Да.
— Тогда до скорого.
— До скорого, Господин.
Уходит М адрак из Тронного Зала и бредет куда гла­

за глядят. П риходит он наконец в комнату, где стоят 
мертвые, словно статуи. Он усаживается среди них. Он 
разговаривает.

— Я был ему преданным слугой. Послушай, красот­
ка с грудями, как дыни. Я был ему преданным слугой. 
Поэт ж е отправился воевать с другими Ангелами, зная,
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что идет наперекор его воле. Но он прощен и возвели­
чен. Ну а я кто такой? Слуга слуги.

Это нечестно.
— Рад, что ты согласна со мной. Ну а ты, приятель с 

лишней парой рук? Приходилось тебе нести в массы ре­
лигию и мораль? Голыми руками побеждать чудовищ и 
чудесных зверей среди непросветленных?

Нет, к онечно .
— Ну вот видишь...
Он хлопает себя по бедру.
— Н у вот видишь, нет на свете справедливости, а 

добродетель постоянно предают, оскверняют, обманы­
вают и продают. Посмотри, что стало с Генералом, ко­
торый посвятил свою ж изнь человечности: жизнь от­
няла у него собственную  его человечность. И это  — 
справедливость?

Едва ли.
— Все сводится к этому, братья мои. Все мы стано­

вимся статуями в Доме Мертвых, какую бы жизнь ни 
вели. Вселенная никогда не скажет спасибо. Дающему 
никогда не воздается. О Ты, Который М ожет Быть, по­
чему Ты все так устроил, если это Ты все так устроил, 
почему? Я старался служить Тебе и Твоему Подручно­
му, Принцу. Что это принесло мне? Деньги на проезд и 
третьеразрядные гостиницы. Я рад, что сражается Сет с 
Безымянным без рукавицы мощи...

— Что?
И подняв взгляд, видит он статую, которой раньше 

там не было; и в отличие от других она движется.
Голова ее — морда черного пса, и высовывается из 

нее алый язык, кривится.
— Ты? Как удалось тебе спрятаться от Врамина, ус­

кользнуть от Тифона?
— Это мой Дом. Много минет веков, пока проведа­

ет кто-то еще про все его секреты.
М адрак встает, покручивает в руке посох.
— Я не боюсь тебя, Анубис. Во всех краях сражался 

я, во всех местах, где может человек воспринять Слово. 
Многих отправил я в этот Дом, а сам пришел сюда как 
победитель, а не как жертва.

— Давным-давно был ты побежден, Мадрак, и 
только сейчас понял это.
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— М олчать, собака! Ты разговариваешь с тем, кто 
держ ит твою ж изнь в своих руках.

— А ты — с тем, кто держ ит в своих руках твое 
будущ ее.

— Что ты имееш ь в виду?
— Ты сказал, что Сет опять отправился на битву с 

Безымянным?
— Да, это правда. А когда Безымянное будет унич­

тожено, наступит ты сячелетнее царство.
— Ха! Побереги свою метафизику, проповедник. 

Ответь мне про другое, и я скаж у тебе кое-что и в самом 
деле очень хорошее.

— Про что тебе ответить?
Анубис шагает вперед высохшая рука болтается сбоку.
— Что там с рукавицей мощи?
— А! — говорит Мадрак, вытаскивая рукавицу из- 

под темных своих одеж д и натягивая ее на правую ру­
ку. — Когда я добыл ее, я подумал, что с ее помощью 
целые миры могут быть завоеваны для веры.

Она доходит ему уж е до локтя, до плеча.
— Я не знал, что Вэйким — это Сет. М еня подмыва­

ло оставить ее себе. И я подменил ее своей собственной 
саморастущей рукавицей. Кое-где в Срединных Мирах 
это достаточно обычный доспех — в отличие от этой, 
которая наделяет, каж ется, немыслимой силой.

Рукавица расходится у него на груди, по спине.
— М не хочется расцеловать твои жирные щеки! — 

говорит Анубис. — Ибо теперь у Сета почти нет шансов 
против Безымянного. И с самого начала планировал ты 
это предательство! Не думал я, что ты настолько ушлый, 
папаша!

— Мною пользовались, меня искушали...
— Но больше пользоваться тобою не будут. О нет! 

Отныне ты носишь рукавицу, и я предлагаю тебе союз...
— Осади, собака! Ты не лучше всех остальных! У 

меня оказалось кое-что тебе нужное, и ты готов лизать 
мне задницу. Ну нет! Что бы ни свершил я своей вновь 
обретенной силой, все это будет только для одного- 
единственного человека — для меня самого!

— Союз, который я предлагаю, будет взаимовы­
годным.

— М не достаточно просто поднять тревогу, и ты 
будешь связан так крепко, что вся твоя изворотливость
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не поможет тебе освободиться. Мне достаточно раскру­
тить как следует мой посох, и твои мозги украсят собой 
эти стены. Так что выкладывай, что там у тебя, раздво­
енный язык, и не забывай об этом, а я послушаю.

— Если О зирис еще жив, — говорит Анубис, — и 
если мы смож ем до него добраться, то втроем нам, на­
верное, удастся уничтожить Тота.

— Я уверен, что Озирис пока жив, хотя долго ли это 
еще продлится, сказать не берусь. Прямо сейчас Тифон 
гоняется за ним по всему Дому Ж изни.

— У нас есть шанс, очень хороший шанс все возвра­
тить — теперь, когда ты обладаешь рукавицей. Я знаю, 
как попасть в Дом Ж изни и, может быть, как спасти 
Озириса.

— Н у и что дальше? Мы даж е не знаем, где проис­
ходит битва с Безымянным.

— Н е забегай вперед, всему свое время. Так ты со 
мной?

— Я отправлюсь с тобой в Дом Ж изни, поскольку 
Тот хочет, чтобы О зирис был жив, и я смогу в этом по­
мочь. И тем временем я поразмыслю.

— Н у что ж, уж е кое-что.
— Смотри, как растет рукавица! Она заходит даль­

ше, чем в предыдущий раз! Она уж е у меня на бедрах!
— Замечательно! Чем большая твоя часть будет не­

уязвима, тем лучш е для нас всех.
— Один момент. Ты что, всерьез думаешь, что мы 

трое способны победить Тота и Стального Генерала?
— Да.
— Как?
— М олот мож ет ударить вновь, — говорит Анубис.
— Он все ещ е существует?
— Да, и О зирис — его хозяин.
— Хорошо, пусть все это так, и предположим да­

ж е, что с Брамином, который нынче хозяин в твоем До­
ме, можно поладить, но что делать с другим? Что д е­
лать с огромной тенью в форме лошади, которая до 
конца дней — наших дней — будет нас преследовать? 
Что делать с ним, живущим вне пространства, как мы 
его понимаем, с ним, которого невозможно уничто­
ж ить и невозм ож но убедить в чем бы то ни было, когда 
впадает он в гнев.

Анубис смотрит в сторону.
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— Тифона я и в самом деле боюсь, — соглашается 
он. — М ного веков назад сконструировал я оружие — 
нет, орудие, так, нечто, — что, как я думал, сможет его 
обуздать. Но когда я недавно попробовал этим восполь­
зоваться, он упал на мой артефакт и уничтожил его. И 
прихватил мою руку... Согласен, кроме ума, мне нечего 
использовать против него. Но от империй не отказыва­
ются из-за страха перед единственным противником. 
Если бы я только знал секрет его могущества...

— Я слышал, как он упоминал Скагганаукскую 
Бездну.

— Нет такого места.
— Я никогда не слышал этого названия. А ты?
— Легенда, фантазия, вымысел.
— И что они о нем говорят?
— Мы теряем время, обсуждая бессмыслицу.
— Если ты хочешь, чтобы я помогал тебе, отвечай. 

Смотри, рукавица опустилась уж е до колен.
— Скагганаукская Бездна, иногда называемая про­

валом в небесах, — говорит Анубис, — это место, в ко­
тором, как говорят, все останавливается и ничто не су­
ществует.

— Во Вселенной много очень пустых пространств.
— Но Бездна, как говорят, пуста и от пространства. 

Это бездонная дыра, которая и дырой-то не является. 
Это разрыв самой ткани пространства. Это ничто. Тео­
ретически это пуп Вселенной. Это огромный выход, ве­
дущий никуда, под, над, за, из всего этого. Вот что такое 
Бездна Скагганаук.

— Тифон и сам, похоже, обладает теми ж е качест­
вами, разве не так?

— Да, конечно, согласен. Но что с того. Будь про­
клята связь Сета и Изиды! Они породили животное и 
изверга!

— Тебе ли это говорить, Анубис. И Тифон всегда 
был таким ж е, как сейчас? Как смогла Ведьма разре­
шиться подобным детищ ем ?»

— Не знаю. Он старше меня. Вся эта семейка окута­
на тайной и парадоксами. Но нам пора в Дом Ж изни!

М адрак кивает.
— Показывай дорогу.



Ночь, достойная Гора
Он проходит по местам силы, и никто не знает его 

имени. Но спроси первого встречного — и скажет он, 
что слышал о нем. Ибо он — бог. Почти неизмерима его 
сила. И однако, потерпел он поражение. Принц Кото­
рый Был Тысячью, его брат, свел на нет его силу, чтобы 
сохранить собственную жизнь и тот порядок жизни, ко­
торый он представляет.

И вот сворачивает Гор на хорошо освещенный про­
спект, где мельтешит разношерстная толпа. Вокруг него 
сила и ночь.

Пришел он именно на эту улицу именно этого мира 
не без причины: он никак не может на что-либо ре­
шиться. Ему нуж но заклю чение специалиста. Он лю­
бит оракулов.

Он ищет совета.
Темнота в небе, яркие огни на улице. Проходит он 

среди мест и людей, созданных для развлечений.
Какой-то человек заступает ему путь. Он пытается 

обойти его, сходит с тротуара. Человек не отстает и хва­
тает его за руку.

Гор дует на него, и дыхание его подобно урагану. 
Человека сметает прочь, и Гор продолжает путь.

Вскоре приходит он туда, где разместились ораку­
лы. Астрологи, нумерологи, гадатели по колоде таро ма­
нят его к себе, предсказатели по Ицзину теребят перед 
богом в красной набедренной повязке стебли тысячели­
стника. Но он проходит мимо.

Наконец приходит он туда, где людей нет.
Это место машин-предсказательниц.
Н аудачу выбирает он будку, заходит.
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— Да? — интересуется будка.
— Несколько вопросов, — отвечает Гор.
— Один момент.
Раздается металлический щелчок, и открывается 

внутренняя дверь.
— Прош у в кабинку.
Гор входит в крохотную комнатку. Там стоит что-то 

вроде кровати. На ней — раздавш ееся ж енское тело, со­
единенное с блестящ ей консолью. В стену вмонтирован 
динамик.

— Соединись.
Скинув набедренную  повязку, Гор так и поступает.
— В соответствии с правилами ответы на твои воп­

росы будут даваться, пока ты приносишь удовлетворе­
ние, — сообщают ему. — Что ж е ты хочешь узнать?

— Передо мной стоит проблема — я в контрах со 
своим братом. Я пытался победить его. Потерпел неуда­
чу. И никак не могу решить, не должен ли я вновь оты­
скать его и возобновить схватку...

— Недостаток информации, — раздается ответ. — 
Что за контры? Что за брат? Что за человек ты сам?

Сиро сереет сирень, а розы в розницу среди живой 
ограды. И сад этой памяти все еще полон букетами тех 
экстатических роз.

— Возможно, я попал не по адресу...
— М ожет, да, а может, нет. Однако очевидно, что 

ты не знаеш ь правил.
— Правил? — и Гор смотрит вверх в слепое очко ди­

намика.
Сухой и монотонный, сочится оттуда голос.
— Я не провидица, я даж е не зряча. Я электромеха­

никобиологическая послушница богини Логики. Платой 
мне служ ит наслаждение, и за эту плату призову я свою 
богиню для любого мужчины. Но для этого нужны мне, 
однако, более полные вопросы. Банка моих данных не 
хватает, чтобы ответить в настоящий момент на твой 
вопрос. Так что люби меня дальше.

— Не знаю, с чего начать, — начинает Гор. — Мой 
брат управлял когда-то всем на свете...

— Стоп! Твое высказывание алогично, неквантори- 
зуемо...
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— ...и абсолютно истинно. Мой брат — Тот, которо­
го зовут ещ е иногда Принцем Который Был Тысячью. 
Когда-то все Срединные Миры были его вотчиной.

— Мои записи свидетельствуют о существовании 
мифа, связанного с Властелином Ж изни и Смерти. По 
этому мифу у него нет братьев.

— Вношу поправку. Обычно это не выносится за 
пределы узкого семейного круга. У Изиды было три 
сына, один от ее законного супруга и повелителя О зи­
риса, двое других от Сета Разрушителя. От Сета поро­
дила она Тифона и Тота. От Озириса — Гора М стителя, 
то есть меня.

— Ты — Гор?
— Так меня зовут.
— Ты хочеш ь уничтожить Тота?
— Так было предписано мне.
— Ты не можеш ь этого сделать.
— О...
— П ожалуйста, не уходи. Наверное, есть еще во­

просы, которые ты хотел бы задать.
— Ни один не приходит на ум.
Но Гор не может сейчас уйти, ибо преисполнен пыла.
— Что ты такое? — интересуется он наконец.
— Я уж е сказала тебе.
— Но как стала ты тем, что ты есть, — полуженщи- 

ной, пол ума шиной?
— Это как раз тот вопрос, на который я не могу от­

ветить, если только мне не подскажут правильный от­
вет. Но я все ж е  попробую утешить и приободрить тебя, 
а то ты совсем отчаялся.

— Спасибо. Ты добра ко мне.
— Для меня это наслаждение.
— М не каж ется, что когда-то ты была женщиной.
— Правильно.
— П очему ты перестала ею быть?
— Как я уж е сказала, я не могу ответить.
— М огу я как-нибудь помочь тебе, чтобы исполни­

лось какое-нибудь твое желание?
— Да.
— Как?
— Не могу сказать.
— Тебе доподлинно известно, что Гор не может 

уничтожить Тота?
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— Это наиболее вероятно, если исходить из до­
ступного мне объема мифов.

— Если бы ты была простой смертной, я бы поста­
рался быть добрым к тебе.

— Что это значит?
— За твою чудовищную честность я мог бы полю­

бить тебя.
— О боже, боже! Ты спас меня.
— О чем это ты?
— Я была обречена прозябать так, покуда не взгля­

нет на меня с любовью некто незаурядный.
— Я вполне мог бы так на тебя взглянуть. Как тебе 

кажется, это возможно?
— Нет, уж  слишком я заезж ена.
— Тогда ты не знаеш ь бога Гора.
— Но это крайне маловероятно.
— Но мне больше некого любить. И посему я люб­

лю тебя.
— Бог Гор любит меня?
— Да.
— Тогда ты — мой Принц, и ты со всем этим кончил...
— Еще не...
— Повремени чуть-чуть, и многое изменится.
— Повременю, — сказал, вставая, Гор.



Называемый сердцем предмет
Врамин проходит по Дому Мертвых. Будь у тебя в 

месте том глаза, ничего бы это не дало. Так темно тут, 
что глазу не сыскать для себя работы. Но Врамин зряч 
и здесь.

Проходит он через огромную залу, и когда добира­
ется до некой точки внутри нее, вспыхивает свет, туск­
лый и оранжевый, дрожит по углам.

Тогда они поднимаются из появляющихся на полу 
прозрачных прямоугольников, поднимаются бездыхан­
ными, с немигающими очами, возлежат в паре футов 
над землей, покоятся на незримых катафалках; и всех 
цветов их одежды, всех оттенков кожа, всех возрастов 
тела. И есть у одних из них крылья, у других — хвост, у 
третьих — рога или ж е длиннющие когти. Кое у кого 
найдется и весь этот набор; одним в тело встроены ка­
кие-то механизмы, другим — нет.

Разносятся стоны, раздается похрустывание суста­
вов, потом возникает движение.

С шорохом и шуршанием, покряхтывая и растирая 
свои затекш ие члены, они садятся, они встают. Потом 
все низко склоняю тся перед ним, и одно слово наполня­
ет воздух:

— Х о зяи н .
Он обращает свои зеленые глаза на толпу, и откуда- 

то доносится до его уха отзвук смеха.
Поворачиваясь, поворачиваясь, поворачиваясь, раз­

махивает он своей тростью.
Затем приходит неожиданное движение, и вот уже 

она стоит рядом с ним.
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— Врамин, твои новые подданные приветствуют 
тебя.

— Как ты попала сюда, госпожа?
Но она опять смеется и не отвечает на его вопрос.
— Я тож е пришла воздать тебе честь: славься, Вра­

мин, П овелитель Дома Мертвых!
— Ты добра, госпожа.
— Я более чем добра. Конец уж е недалек, и то, чего 

я желаю, почти у  меня в руках.
— Это ты подняла мертвых?
— Конечно.
— Не знаеш ь ли ты, где сейчас Анубис?
— Нет, но могу тебе помочь его найти.
— Давай тогда уложим мертвецов отдыхать и даль­

ше, чтобы мог я попросить твоей помощи. А также и 
спросить тебя о предмете твоего желания.

— А я могла тебе ответить.
И вдруг лож атся мертвые и опускаются обратно в 

могилы. Свет гаснет.
— Ты знаешь, почему сбежал Анубис? — интере­

суется он.
— Нет, я здесь совсем недавно.
— Он отбыл, преследуемый твоим сыном Тифоном.
И Красная Ведьма улыбается под своей вуалью.
— Безмерно радует меня, что жив Тифон, — гово­

рит она. — А где он сейчас?
— Сейчас домогается он жизни Озириса. Быть мо­

жет, он отделался уж е и от пса, и от птицы.
И смеется она, и ее наперсник прыгает у нее по пле­

чу, обеими руками держ ась за живот.
— Как это было бы приятно — сейчас! Надо по­

смотреть, как все это складывается!
— Отлично.
И Врамин чертит в темном воздухе зеленую раму 

для картины.
Изида прижимается к нему и обеими руками сж и­

мает его руку.
Вдруг в раме возникает картина — и движение.
Изображение тени черной лошади движется по стене.
— Это нам ни о чем не говорит, — замечает Врамин.
— Нет, но все равно приятно снова взглянуть на мо­

его сына. Сына, который содержит в себе Бездну Скаг- 
ганаука. А где мож ет быть его брат?
15 Миры Роджера Ж елязны, т 2.
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— Вместе со своим отцом, они ж е еще раз отправи­
лись биться с Безымянным.

И стоит Изида, потупив глаза, и пробегают по карти­
не волны.

— Я бы взглянула на это, — говорит она наконец.
— До того я бы разыскал Анубиса и Озириса, если 

они еще живы, и еще Мадрака.
— Хорошо.
И внутри изумрудной рамы медленно обретает фор­

му изображение.



На берегу и мелководье
Стоя там, наблюдает он за Тем Что Кричало В Ночи
Больше оно не кричит.
О свобож денное, тянется оно к нему — башня дыма, 

борода без подбородка...
П одняв звездный ж езл, прочерчивает он огненнѵю 

вязь по самой его середине.
Оно не останавливается.
Огни пробегают всю гамму спектра, исчезают.
Ж езл  начинает вибрировать, но его руки сами зна­

ют, как на это реагировать.
Оно сворачивается вокруг него кольцом, затем от­

ступает.
Стоя там, выше облаков и всего остального, обру­

шивает он на него ливень молний.
Нарастает гудение.
Звездны й ж езл  вибрирует у него в руке, испускает 

жалобный звук, разгорается ярче.
Оно падает назад. Продолжая нападать, шагает Сет 

по небу.
Оно стекает, падает, отступает к поверхности мира.
П реследуя его, Сет встает на вершину горы. Где-то 

над луною следую т за ними Принц и Генерал.
Смеется Сет, и жар взрывающегося солнца прока­

тывается по твари.
Но тут оно поворачивается и наносит удары, и Сет 

отступает через континент, и грибы дыма отмечают его 
путь.

Ураганы трясут своими кудрявыми головами. Ш аро­
вые молнии прокатываются по небосклону. Вечные су-
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мерки просветлели от языков пламени, падающих на его 
преследователя.

И однако оно продвигается вперед, и горы падают 
на его пути. Далеко внизу содрогается земля, и башмаки 
на его ногах оставляют громовые отпечатки там, где 
проходит Сет, сворачивая раз, другой.

Как из ведра льет дождь, сгущаются тучи. Внизу по­
являю тся огнедышащие воронки.

Тварь наступает, нанося удары, и путь ее раскален 
добела, потом сер, потом снова раскален.

Ж езл звенит, как колокол, и моря выходят из берегов.
Все стихии обрушиваются на тварь, и все равно она 

наступает.
Рычит Сет, и перемалываются скалы, ветры разры­

вают посреди шатер небес, плещут обрывками, вновь их 
соединяют.

Опять кричит оно, и Сет, наступив одной ногой на 
море, улыбается внутри рукавицы и обрушивает на 
тварь вихри и подземные толчки.

И однако, оно продвигается вперед, и стынет воздух.
Из-под руки Сета вылетает смерч, и тут ж е сыплют­

ся молнии. Проломлена земля и рушится сама в себя.
Одновременно наносят удары Сет и тварь, и разру­

шен континент под ними.
Закипает океан, и все небо покрыто северным сия­

нием всех цветов радуги.
Потом три иглы белого света насквозь пронизывают 

тварь, и она отступает к экватору.
Сет не отстает от нее, хаос не отстает от Сета.
Гром над экватором и хлопок, хлопок, хлопок хлы­

ста — звездного ж езла — по небу...
М еж ду землей и небом — дым цвета травы. Лакей 

судьбы, Время, спешно перекрашивает задник.
Разносится крик, и опять слышен перезвон словно 

бы колоколов, когда разлетаются вдребезги цепи, сдер­
живавш ие моря, и вздымаются воды, качаясь, как ко­
лонны Помпеи в тот день, в тот день, когда были они 
сломаны, затоплены; и жар, жар кипящих океанов под­
нимается вместе с ними; и не продохнуть теперь, до то­
го густ воздух. Используя фугу времен, распинает Сет 
тварь на тлеющем небе, и все равно кричит она, замахи­
вается на него, отшатывается. Нет пробоин на доспехах 
Сета, хоть и от мира сего они, ибо не коснулось его То
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Что Кричит. И вот рвет Сет нить огненного бисера, до­
стойного Гая Фокса. Тварь взрывается в девятнадцати 
местах, руш ится в себя. И приходит могучий рокот, и 
вновь дож дем  падают перуны. То Что Кричит В Ночи 
становится катящ имся шаром, роковым шаром. Оно во­
ет тогда так, что лопаются барабанные перепонки, и Сет 
хватается за голову, но не перестает поливать его све­
том своего ж езла.

И душ ераздираю щ ий вопль испускает уж е сам 
ж езл. Розовое лезвие огня опускается на тварь.

И становится оно старцем с длинной бородою, рост 
его — много миль, — ни с того ни с сего.

Оно поднимает руку, и все вокруг Сета залито светом.
Но он поднимает свой жезл, и темнота поглощает 

свет, и зеленый трезубец, как вилка, втыкается в грудь 
твари.

Падая, становится оно сфинксом, и Сет дробит его 
лицо ультразвуком.

Сжимаясь, становится оно сатиром, и серебряными 
клещами оскопляет он его.

Тогда встает оно, раненое, на дыбы — трехмильной 
коброй черного дыма, и Сет знает, что момент настал.

Он поднимает звездный ж езл и подстраивает его.



Интермеццо
Армии сшибаются в тумане на Д'донори, и голинды 

покрывают самок прямо на могилах павших; если со­
рвать корону с головы Дилвита, он останется без скаль­
па; вновь ослеплены соседями Бротц, Пурц и Дульп; на 
Уолдике — вопли и мрак; из руин Блиса снова пробива­
ется жизнь; М арачек мертв, мертв, мертв — расцвети 
его прахом; на Интерлюдичи возникла схизма по причи­
не якобы явивш егося монаху по имени Брос видения 
Священных Башмаков, вполне вероятно, что он просто 
свихнулся от наркотиков; безумный, безумный, безум­
ный ветер дует под морем в Обители Сердечного Ж ела­
ния, и обитающий там какой-то зеленый завр резвится 
среди стылого осеннего тумана, под кружащими в небе 
созвездиями светлобрюхих рыб.



Трость, подвеска, колесница — и вперед!
Его рука леж ит вокруг ее талии, и вместе наблюда­

ют они картины, открывающиеся внутри рамы там, в До­
ме М ертвых. Они смотрят на Озириса, как плывет он по 
небу на черном своем арбалете, на тетиве которого ле­
ж ит нечто, под силу чему сокрушить солнце. В одиноч­
ку  правит он своим самострелом, и не мигают желтые 
его глаза на лице, не способном принять какое-либо вы­
раж ение. Они смотрят на темную скорлупку, находятся 
в которой Анубис, М адрак и пустая рукавица, содержа­
щая в себе силу.

Концом своей трости прослеживает Врамин две 
прямые линии, продолжающ ие курс судов. В раме воз­
никает изображ ение места, где эти линии пересекают­
ся. Л еж ит там сумеречный мир, и меняется его поверх­
ность прямо у них на глазах.

— Как они могли узнать о его местонахождении? — 
спрашивает Изида.

— Не знаю... Если только... Озирис! Он нашел запи­
ску. Я наблюдал, как он ее читает.

— И?..
— Гор. Гор, долж но быть, оставил ему записку, в 

которой сообщил о месте.
— А как мог узнать о нем Гор?
— Он боролся с Тотом — скорее всего, внутри ра­

зума самого Тота, а Гор способен заглянуть человеку в 
мозг, узнать, что он думает. Вероятно, в какой-то миг их 
схватки он и выкрал у Принца, который обычно неуяз­
вим для подобного искусства, эту информацию. Да, Тот, 
долж но быть, потерял на мгновение бдительность. Его 
надо предупредить!
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— М ож ет быть, Тифон обеспечит его безопасность?
— А где сейчас Тифон?
Они смотрят на экран, и всякое изображение пропа­

дает.
Черным, черным-черно. Ничего нет.
— Словно Тифон и не существует вовсе, — говорит 

Врамин.
— Нет, — говорит Изида. — Ты смотришь на Скаг- 

ганаук, заглядываеш ь в Бездну. Тифон отступил из Все­
ленной, следуя своим путем — по изнанке известного 
людям пространства. М ожет статься, что он отыскал эту 
самую записку Гора.

— Это не обезопасит Принца. Весь проект может 
пойти прахом, если только мы не сумеем добраться до 
него.

— Тогда скорее отправляйся к нему.
— Не могу.
— Что, твои знаменитые зеленые двери...
— Они действую т только в Срединных Мирах. Я ж е 

черпаю свою силу из поля. Вне него я бессилен. Леди, а 
как ты появилась здесь?

— Прибыла на своей колеснице.
— Десяти Незримых Сил?
— Да.
— Так давай воспользуемся ею.
— Я боюсь... Послушай, Врамин. Ты долж ен по­

нять. Я — ж енщ ина, и я люблю своего сына, но люблю 
и свою ж изнь. Я напугана. Я боюсь этого места, этого 
столкновения. Не думай обо мне плохо, если я отказы­
ваюсь тебя сопровождать. М ожеш ь взять мою колес­
ницу и отправляться на ней, но тебе придется делать 
это в одиночку.

— Я не думаю о тебе плохо, леди...
— Тогда возьми подвеску. Она управляет Десятью 

Силами, влекущ ими колесницу, да и тебе придаст до­
полнительные силы.

— Она действует и вне Срединных Миров?
— Да, — и она скользит к нему в объятия, и на миг 

его зеленая борода щекочет ей шею, а ее наперсник 
скреж ещ ет зубами и завязывает свой хвост узлом, двой­
ным узлом.

И она провож ает его к своей колеснице на крыше 
Дома Мертвых; и он всходит на нее, высоко поднимая



Порождения Света и Тьмы 441

правой рукой подвеску, становится на миг деталью ис­
кусно устроенной в чреве бутылки красного стекла ж и­
вой картины, потом он уж е — теряющийся вдали мига­
ющий огонёк в просторах неба, за которым продолжает 
следить Изида.

П оеживаясь, возвращается она поближе к мертвым, 
не в силах не думать о том, кого боится она повстречать, 
кто как раз сейчас сраж ается с Безымянным.

Вперед смотрит Врамин нефритовыми глазами. 
Ж елты е огоньки пляш ут внутри них.



В полымя
Позади глаз Врамина встает видение...
Стоит там Принц и смотрит вниз. Поверхность мира 

в огне. На носу ладьи Принца возвышается зверь, чье 
тело — доспехи, чей всадник недвижен, блестящ, и то­
ж е смотрит он на арену схватки. Приближается само­
стрел. М ерно движ ется вперед скорлупка. М олот насто­
рожен, выстреливает вперед. И вот, сверкая растрепан­
ным хвостом, устрем ляется вперед комета, разгораясь, 
раскаляясь на своем пути.

Где-то бренчит банджо, и Бронза встает на дыбы, а 
голова Генерала вращается к левому плечу, чтобы взгля­
нуть на пришельца. Вперед взлетает его левая рука, и 
Бронза продолж ает вздыбливаться, над пустотой уж е 
нависают три из четырех пар его ног, и вот спрыгивает 
он с корабля Принца.

Всего три прыж ка делает он. Исчезают и конь, и 
всадник. М орщится, расплывается уголок неба, и звез­
ды пляш ут в нем, словно отражаясь в пруду, на который 
набежал ветерок. Ветерок этот, который не то вызывает, 
не то вызывают Перемены, подхватывает комету, она 
становится двумерной, исчезает. Вместо арбалета путь 
продолжает груда его обломков. Скорлупка ныряет к 
поверхности мира, исчезает среди дыма и пыли, среди 
пламени. На какое-то время картина становится натюр­
мортом. Затем скорлупка вырывается наружу. В ней те­
перь трое.

Рука Врамина сж имается на очаге кровавого света, и 
Колесница Д есяти бросается в погоню.

Все неистовее схватка на поверхности планеты. 
Шар ее каж ется жидким, кипящим, меняет форму, из­
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вергает вовне буйные фонтаны. Серия чудовищных 
вспышек — и мир трещит по швам, разлетается на час­
ти. И — ослепительность, могучая, всемогущая; и прах, 
смешение: Распад.

Позади нефритовых глаз Врамина, в которых пля­
шут ж елты е огоньки, это видение.



Без дна
Сложив руки за спиной, Принц Который Был Ты­

сячью взирает, как разруш ается мир.
Разбитое тело мира, его раздавленные и расколотые 

члены круж атся под ним, сплющиваясь, растягиваясь, 
пылая, пылая, пылая.

Теперь, вращаясь по орбите вокруг обломков, на­
блюдает он за ними через прибор, схожий со снабж ен­
ным антенной розовым лорнетом. Время от времени 
раздается щелчок, и антенна вздрагивает. Принц опу­
скает прибор, поднимает его снова, и так — несколько 
раз. Наконец он откладывает его в сторону.

— Что ж е ты видишь, брат мой?
Он поворачивает голову, рядом с ним — тень чер­

ной лошади.
— Вижу живую точку света, захваченную всем 

этим месивом там, внизу, — говорит он. — И скорежен­
ную, сморщенную, едва пульсирующую, но все еще ж и­
вую. Все еще живую...

— Значит, наш отец потерпел неудачу.
— Боюсь, что так.
— Этого не долж но быть.
И Тифон исчезает.

И вот, преследуя утлую посудину Анубиса, видит 
Врамин нечто, пониманию не поддающееся.

На разворош енной груде элементов, путанице сти­
хий, бывшей когда-то миром, появляется вдруг темное 
пятно. Оно растет среди света, праха, чересполосицы,
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растет, пока его контуры не принимают отчетливую 
форму.

Это упала на руины мира тень черной лошади.
Она продолж ает расти, пока не становится разме­

ром с континент.
Встав на дыбы, нависает черная лошадь над плыву­

щими в пространстве развалинами. Она разрастается, 
раскидывается во все стороны, удлиняется, пока не ока­
зываются внутри нее обломки всего мира.

Тогда разгорается по ее краю пламя.
Ничто леж ит внутри пылающего силуэта. Вообще 

ничего там нет.
Потом пламя идет на убыль; и тень усыхает, садит­

ся, отходя, удаляясь, уносится прочь по длинному, аб­
солютно пустому коридору.

И больше там ничего нет.
Словно мир никогда и не существовал. Он исчез, 

кончился, ему пришел капут — ему и Тому Безымянно­
му Что Кричит В Ночи. И нет теперь и Тифона.

Строка приходит в голову Врамину: Die Luft ist kuhl, 
und es dunkelt, und ruhig fliesst der Rhein1.

Он не помнит, откуда она, но ему знакомо залож ен­
ное в ней чувство.

Высоко подняв кровавый дрот, преследует он бога 
смерти.

Прохладой сумерки веют, 
и Рейна тих простор.

(Генрих Гейне. Перевод А.Блока)



Корабль дураков
М едленно пробуждаясь, распластанный андреев­

ским крестом на поверхности стального стола, скован­
ный по рукам и ногам, под лучами яркого света, вонза­
ющимися, словно электрические иглы, сквозь его ж ел­
тые глаза прямо в мозг, Сет тихо стонет и пробует на 
прочность свои путы.

Доспехи его исчезли, бледное свечение в углу впол­
не мож ет оказаться звездным жезлом; башмаков, кото­
рым все равно по чему идти, не видно.

— Привет, Разрушитель, — говорит некто в рукави­
це. — Ты — счастливчик, что выжил в этой бойне.

— Мадрак?.. — спрашивает он.
— Да.
— Я не вижу. Этот свет...
— Я стою позади тебя, а единственная цель этого 

света — не дать тебе покинуть нашу посудину при по­
мощи фуги, пока мы не будем готовы тебе это разре­
шить.

— Не понимаю.
— Битва внизу в самом разгаре. Я как раз наблюдаю 

за ней через иллюминатор. Похоже, что ты берешь верх. 
Ч ерез миг снова ударит Сокрушающий Солнца Молот, и 
ты, конечно, ускользнешь, как и в прошлый раз, исполь­
зовав фугу. Вот почему удалось нам пару минут назад 
подобрать тебя — точно так же, как совершил это в ста­
родавние дни Анубис. Тот факт, что ты появился, свиде­
тельствует о том, что вот-вот произойдет. Ну вот! О зи­
рис наносит удар, и Молот начинает опускаться — А ну­
бис! Что-то не так! Что-то меняется! Молот... и... исчез...
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— Да, виж у-виж у, — раздается знакомый лай. — И 
О зирис тож е, гм, исчез. Стальной Генерал — это его 
рук дело.

— Что нам теперь делать?
— Ничего. Совсем ничего. Такой поворот событий 

превосходит все наши ожидания. А недавнее появление 
Сета из фуги говорит о том, что вот-вот произойдет еще 
какой-то катаклизм. Разве не так, Сет?

— Так.
— Твой завершающий удар уничтожит, без сомне­

ния, весь мир.
— Вероятно. Я не остался посмотреть.
— Ну да, вот он, — говорит Мадрак.
— Чудесно! Теперь у нас есть Сет, от Озириса мы 

избавлены, Стальной Генерал не в состоянии нас пре­
следовать. Н у а Тот как раз в том положении, в каком он 
нам и нуж ен. Приветствую тебя, Мадрак, новый Пове­
литель Дома Ж изни.

— Спасибо, Анубис. Я никак не думал, что всего этого 
будет так легко добиться. А что, кстати, с Безымянным?

— На этот-то раз оно наверняка должно пасть. А, 
Сет?

— Не знаю. Я ударил по нему всей мощью жезла.
— Тогда все складывается замечательно. Теперь 

послушай меня, Сет. Мы не желаем тебе зла, не хотим 
мы причинить вред и твоему сыну Тоту. Мы спасли те­
бя, хотя могли оставить на произвол судьбы...

— Тогда зачем ж е вы меня связали?
— Потому что мне известны твои вспыльчивость и 

сила, и я хотел договориться с тобой, преж де чем вер­
нуть тебе свободу. Ты мог не предоставить такой воз­
можности, так что я обеспечил ее себе сам. Через тебя 
я хочу договориться с Тотом...

— Господин! — кричит вдруг Мадрак. — Погляди 
на разруш енный мир! На него падает чудовищная тень!

— Это Тифон!
— Да. Что он делает?
— Ты не знаешь, Сет?
— Это означает, что я потерпел неудачу и что где- 

то среди обломков Безымянное все еще кричит в ночи. 
Тифон доделывает начатое мною.

— Смотри, господин, огонь и — нет, я не в силах 
взглянуть на открывающуюся пустоту...
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— Бездна Скагганаук!
— Да, — говорит Сет. — Тифон и есть Бездна Скаг­

ганаук. Он изгоняет Безымянное из Вселенной.
— А чем ж е было это Безымянное?
— Богом, — говорит Сет, — старым богом! После 

ухода которого, я уверен, вокруг не осталось ничего бо­
жественного.

— Не понимаю... — говорит Мадрак.
— Он шутит. Ну а что с Тифоном? Как нам быть с 

ним?
— О чень может быть, что никак, — говорит Сет. — 

Скорее всего, в результате своего поступка он тоже бу­
дет извергнут из Вселенной.

— Тогда мы победили, Анубис! Мы победили! Ведь 
ты боялся только Тифона, не так ли?

— Да. И теперь Срединные Миры навсегда в моих 
руках.

— И в  моих, не забудь!
— Н у конечно. Скажи мне, Сет, — ты же видишь, 

как повернулись звезды, — ты не присоединишься к 
нам? Ты станешь правой рукой Анубиса. Твой сын смо­
ж ет стать Регентом. Он может сам подобрать себе рабо­
ту по вкусу, ибо трудно переоценить его мудрость. Что 
ты скажеш ь на это?

— Я долж ен обдумать это, Анубис.
— Ну конечно, сколько угодно. Не забудь только, 

что я теперь неуязвим.
— А ты не забывай, что я победил в битве Бога.
— Это не мог быть Бог, — говорит Мадрак, — коли 

Он был побежден.
— Нет, — говорит Сет. — Ты видел Его в конце. Ты 

лицезрел Его мощь. И даж е сейчас Он не умер, он толь­
ко изгнан.

М адрак опускает голову, закрывает лицо руками.
— Я не верю тебе! Я не могу...
— Но это правда, и тел играл во всем этом свою роль, 

малодушный жрец, богохульник и отступник!
— Замолчи, Сет! — кричит Анубис. — Не слушай 

его, Мадрак. Он видит твои слабости, как видит их и у 
всего, что попадается ему на пути. Он пытается вовлечь 
тебя в борьбу иного сорта, чтобы боролся ты с самим 
собой и пал жертвой вины, которую он для тебя измыс­
лил. Не обращай на него внимания!
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— Но вдруг он говорит правду? Я был безучастным 
зрителем и ничего не сделал — и даж е воспользовался...

— Так ты и поступил, — говорит Сет. — Вина в ос­
новном моя, но я ношу ее гордо. Хотя и ты сыграл свою 
роль в происходящем. Ты присутствовал и наблюдал, при­
кидывая, какая тебе с того может быть польза, в то вре­
мя как Он, которому ты служил, был сбит на колени...

Анубис наносит ему чудовищный удар.
— Итак, как я понимаю, ты пришел к определенно­

му решению, и это твой ответ: ты пытаешься настроить 
Мадрака против меня. Не выйдет. Он не так легковерен, 
как ты полагаешь, — не так ли, Отец?

М адрак не отвечает, а продолжает глядеть в иллю­
минатор.

Сет пытается высвободиться из своих пут, но ему 
это не удается.

— Анубис! За нами погоня!
Анубис отходит от Сета, растворяется в темноте. 

Свет по-преж нем у бьет Сету в лицо.
— Это Колесница Десяти, — говорит Анубис.
— Леди Изиды? — интересуется Мадрак. — С чего 

бы ей преследовать нас?
— Ведь Сет был когда-то ее возлюбленным. И мо­

ж ет быть, остается им по сю пору. А, Сет? Что там у вас?
Но Сет не отвечает.
— Как бы там ни было, — говорит Мадрак, — она 

приближается. Сколь сильна Красная Ведьма? Она не 
причинит нам неприятностей?

— Она не так уж  сильна — хотя бы потому, что 
боялась своего давнего Господина, Озириса, веками 
скрываясь от него, — а я заведомо не слабее Озириса. 
Ж енщ ине нас не победить, особенно когда мы зашли 
так далеко.

Мадрак опускает голову, что-то бубнит, начинает 
бить себя в грудь.

— Прекрати! Не будь посмешищем.
Но Сет смеется, и Анубис с рычанием поворачива­

ется к нему.
— За это я вырву у тебя из груди сердце!
Но Сет поднимает окровавленную левую руку, ко­

торую ему удалось выпростать из оков, и протягивает ее 
перед собой.
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— Попробуй, пес! Одна твоя рука против одной 
моей! Твой ж езл  и любое другое оруж ие против левой 
руки Сета! Подойди поближе!

И глаза его горят, словно солнца-близнецы, и Ану­
бис отшатывается подальше, чтобы он его не достал.

Лучи света продолжают слепить и ввинчиваться в 
глаза Сета.

— Убей его, Мадрак! — кричит Анубис. — Он нам 
больше не нужен! На тебе ж е рукавица силы! Ему не 
устоять против нее!

Но М адрак не отвечает, а причитает, ударяя себя в 
грудь:

— Прости меня, Кто Бы Ты Ни Был или Не Был, где 
бы Ты Ни Мог или Не Мог Быть, за те деяния и недея­
ния, которым я потворствовал или не потворствовал, как 
гоже могло быть, только что происшедшим событиям. 
Ну а в случае...

— Тогда отдай мне рукавицу! — кричит Анубис. — 
Скорее!

Но М адрак, не слушая его, продолжает каяться.
Дрож ь пробегает по скорлупке, и, поскольку поэт и 

волшебник весьма в этом поднаторел, дважды запеча­
танная дверь распахивается настежь, и входит Врамин.

Он размахивает тростью и улыбается.
— Как ты? А ты?
— Возьми его, Мадрак! — кричит Анубис.
Но Врамин проходит вперед, а М адрак не может 

оторвать глаз от иллюминатора и продолжает бормо­
тать.

Тогда Анубис поднимает перед собой свой жезл.
— Ангел Седьмого Поста, падший, изыди! — гово­

рит Анубис.
— Ты используеш ь мой былой титул, — говорит 

Врамин. — Теперь я Ангел Дома Мертвых.
— Ты лжеш ь.
— Нет. По назначению Принца я занимаю твой 

прежний пост.
Н еимоверно изогнувшись и напрягшись, Сет высво­

бождает правую руку.
Врамин раскачивает перед собой подвеску Изиды, и 

Анубис отступает.
— Мадрак, я приказываю тебе, убей этого челове­

ка! — кричит он.
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— Врамина? — говорит Мадрак. — О нет, только не 
Врамина. Он хороший. Он мой друг.

Сет вы свобождает правую лодыжку.
— М адрак, если ты не убьешь Врамина, то придер­

жи хотя бы Сета!
— «Отче или не отче наш, иж е еси возможно на не- 

беси...» — заводит нараспев Мадрак.
Рычит тогда Анубис и наставляет, словно базуку, 

свой ж езл  на Врамина.
— Ни шагу дальше, — заявляет он.
Но Врамин делает очередной шаг.
Вспышка света падает на него, но ее гасят алые лучи 

из подвески.
— Слишком поздно, пес, — говорит поэт.
Анубис круж ит, отступает к двери, возле которой

стоит Мадрак.
Сет вы свобождает левую ногу, растирает ее, встает.
— Ты мертвец, — говорит Сет и шагает вперед.
Но в этот миг падает Анубис от ножа Мадрака, ко­

торый всадил лезвие ему в шею прямо над ключицей.
— Я не хотел причинить вреда, — говорит Мадрак, — 

и пусть это хоть частично оплатит мою вину. Пес сбил 
меня с пути истинного. Я раскаиваюсь. Я дарю тебе его 
жизнь.

— Глупец! — говорит Врамин. — Я собирался взять 
его в плен.

М адрак всхлипывает.
Кровь Анубиса красными струями бьет на пол скор­

лупки.
Сет медленно опускает голову и трет глаза.
— Что будем делать дальше? — спрашивает Врамин.
— «...Да святится гіКія Твое, если есть у Тебя имя и 

хочешь Ты, чтобы оно святилось...» — говорит Мадрак.
Сет не отвечает, он закрывает глаза и погружается в 

сон, который продлится много дней.



Femina ex machina
И, тяж елая ребенком, леж ит она внутри шасси ма­

шины. Стена кабинки откатилась назад. Проводники от­
пали от головы и спинного мозга, отключив ледяную ло­
гику, холодные фригидотронные банки памяти, катего­
рический секс-комп императив, питающие трубки. Она 
распрограммирована.

— Принц Гор...
— Да, Мегра. Не волнуйся.
— ...Ты развеял заклятие.
— Кто так чудовищно поступил с тобой?
— Ведьма Лоджии.
— Мать! Всегда она была необузданна в поступках. 

М не очень жаль.
Он прикасается к ней рукой.
— П очему она так поступила?
— Она сказала, что причиной тому — факт, о кото­

ром я не знала: я нош у ребенка Сета...
— Сет! — и Гор оставляет на металлическом столе 

глубокие отпечатки своих пальцев. — Он взял тебя силой?
— Не совсем.
— Сет... Что ты чувствуешь сейчас к нему?
— Я его ненавижу.
— Этого хватит.
— Ему наплевать на жизнь...
— Знаю. Я больше не буду тебя о нем спрашивать. 

Ты отправишься со мною в Дом Ж изни, Мегра из Калга­
на, и навсегда останеш ься там со мною.

— Но, Гор, боюсь, что мне придется остаться здесь. 
Я слишком слаба, чтобы отправляться столь далеко, и 
время мое на подходе.
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— Быть посему. Мы задерж имся здесь до поры до 
времени.

И она складывает руки на животе и закрывает ко­
бальтовые глаза. Отсветы и жар от машины заставляют 
ее щеки пылать.

Рядом с ней сидит Гор.
Скоро она вскрикивает.



Бракосочетание Неба и Ада
Цитадель М арачека — пустая, не пустая, вновь пус­

тая. Почему? Послушай...
Сет без колебаний встречает чудовище, когда оно 

бросается на него.
И некоторое время они борются там, во дворе.
Наконец Сет ломает ему хребет, и оно леж ит и во­

пит от боли.
Глаза Сета горят, как два солнца, и он в очередной 

раз обращает их туда, куда направлялся.
Тогда Тот, его сын, его отец, Принц Который Был 

Тысячью, снова открывает флакон с быстросотворимы- 
ми чудищами и вытряхивает из него очередное семя.

П осаж енная прямо в пыль, тут ж е у него из-под ру-' 
ки произрастает очередная напасть и бросается на Сета,

Безумие, таящ ееся внутри глаз Разрушителя, падает 
на тварь, и разгорается новая схватка.

Стоя над очередным поверженным телом, наклоня­
ет Сет голову и исчезает.

Но не отстает от него, сея чудовищ, Тот, и призра­
ки Сета и монстров, с которыми он сражается, свиреп­
ствуют по всей мраморной памяти — то есть разруш ен­
ному и заново отстроенному М арачеку, древнейш ему 
из городов.

И каж ды й раз, когда уничтожает Сет очередную 
тварь, обращает он глаза снова к тому месту и мгнове­
нию, где и когда сраж ался он с Безымянным и разрушил 
целый мир, и где встает на дыбы и пылает тень черной 
лошади, его сын; и, откликаясь на зов разрушения, стре­
мится он на это место в это мгновение. Но не отстает от 
него Тот, отвлекает его чудовищами.
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Все потому, что Сет — разрушитель, и он разрушит 
сам себя, если не будет у него под рукой или перед гла­
зами ничего подходящ его — в пространстве или во вре­
мени. Но мудр Принц и понимает это. Вот почему сле­
дует он за своим отцом в его путешествии сквозь время 
к алтарю уничтож ения, начавшемся сразу после про­
буж дения от транса битвы с Тем Что Кричит В Ночи. 
Ибо знает Тот, что если сумеет он достаточно долго от­
влекать отца от его паломничества, возникнет что-либо 
новое, против чего можно будет обратить руку Сета. 
Ведь всегда что-нибудь такое да возникнет.

Но сейчас движ утся они вдвоем сквозь время, на­
полняя собою, быть может, его все, если смотреть из 
данного его момента, — мудрый Принц со своим смер­
тоносным отцом/сы ном, огибая все время Бездну, како­
вая — Скагганаук, сын, брат и внук.

Вот почем у проносятся в ярости призраки Сета и 
монстров, с которыми он сражается, сквозь мраморную 
память — разруш енный и отстроенный заново Марачек, 
древнейш ий из городов.



Сон Ведьмы
Она сидит в Доме Мертвых, в темной, глубоко схо­

роненной крипте, и ее сознание — снежинка, тающая, 
уж е исчезнувш ая. Но ревет мотоцикл, именуемый Вре­
мя, стоит нажать на газ, и там, в припоминаемом зерка­
ле, леж ат битвы последних дней: мертвый Озирис и 
ушедший Сет. И там ж е зеленый смех Врамина, Врами- 
на-безумца, Врамина-поэта. Едва ли пара он Ведьме 
Лоджии. Ну да лучш е не поднимать тревогу. Проспать 
век, потом посмотреть, как устроил все Тот. Здесь, сре­
ди праха мумий и догоревших свечей, здесь, в глубочай­
шем погребе Дома Мертвых, где нет ни у кого имен, ни­
кто их не ищет и никогда не будет искать; здесь — 
спать. Спать, и пусть живут себе Срединные Миры, 
знать не ведая об Алой Леди, которая — Вожделение, 
Жестокость, Мудрость — и мать и возлюбленная выдум­
ки и неистовой красоты.

П орож дения света и тьмы пляшут под ножом гиль­
отины; и пугает Изиду поэт. П орож дения света и тьмы 
то надевают, то сбрасывают облачения человека, маши­
ны или бога; и по душ е Изиде пляска. Порождения света 
и тьмы роем возникают, мгновенно гибнут, могут ожить, 
могут не оживать; и по нраву Изиде их облачения.

Видя эти сны, пугается ее наперсник и теснее при­
жимается к ней, малыш, который кричит в ночи.

Крутятся колеса, неуклонно нарастает рев мотоцик­
ла, но это конечно ж е лишь вид тишины.



Ангел Дома Ж изни
(Пешком пробираю т ся они среди ночи . Их трое, 

вместе проходят  они по местам веры и безверия. Они 
проходят  через места развлечений для всех рас, и при- 
ходят  наконец на ярко освещенный Проспект О раку­
ло в , и идут  вдоль него, м инуя аст рологов, нум ероло­
гов, гадат елей по колоде таро, т олковат елей Ицзина.

И вот , пока идут  они, пост епенно убывает свет  
вокруг н и х , т усклост ь и сырость уст упаю т  место 
п о лум гле  и запущ енност и. Но небо над ними ясно, и си­
я ю т  им с него звезды. Все уже улочка , дома теснятся  
вокруг н и х , канавы заполнены  отбросами; запавшими 
глазами смот рят  на них  дети, почт и невесомые в об­
рам лении мат еринских рук.

Они переш агивают через мусор; бредут прямо по 
нему. И никт о не пыт ает ся заговорить с этой т рои­
цей. Словно запах, исходит от них сила, а цель прида­
ет им некое избранничество.

Осанка их непринуж денна, богаты одежды. Они 
проходят  мимо бит ы х бут ы лок и сцепивш ихся кошек, 
и кажется, что все это для  них не существует.

Над ним и в небесах вспыхивает  звезда, это свет  
мира, разруш енного Сетом, приш ел наконец и сюда, 
явивш ись в облике новой звезды и расцветив их цвета­
ми от красного до синего.

Х олоден  вет ер, но они не обращают на это внима­
ния. Слово fuck на девяност о четырех язы ках выцара­
пано на стене, но они не замечают этого.

И лиш ь подойдя к полуразруш енной машине, оста­
навливаю т ся они перед неприст ойным рисунком на 
двери, ведущ ей внут рь.)
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П е р в ы й
Мы на месте

В т о р о й
Давайте войдем.

Т р е т и й
Да.
(Первый прикасает ся к двери серебряным набал­

даш ником своей трости, и дверь распахивается на­
стежь.

Он входит , следом за ним остальные.
Они проходят  по коридору, и он касается еще од­

ной двери.
И она тоже открывает ся перед ним, и они опят ь  

останавл иваются.)

Г о р
Вы!
(Тот, чьи глаза блест ят  в тени зеленью, кивает.)
П очему вы здесь?

Ч е л о в е к  с ж е л е з н ы м  к о л ь ц о м  н а  п а л ь ц е
Сообщить тебе, что твой отец мертв.

Г о р
Кто ты?

Ч е л о в е к  с ж е л е з н ы м  к о л ь ц о м  н а  п а л ь ц е
Ты знал меня как Стального Генерала. Я убил О зи­

риса, и сам был разбит. Принц собрал меня, и до поры 
до времени я снова нош у плоть. Я пришел рассказать 
тебе, как все было, и прямо заявить, что сделал я это не 
украдкой и не злодейски, но в открытом поединке и в 
ходе войны.

Г о р
Ты правдив. Скорее чем кому бы то ни было поверю 

я тебе. И я не ищу удовлетворения, если было честно со­
деяно это в рамках войны.

А чем кончилась война?
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Т о л с т я к ,  в е с ь  в ч е р н о м ,  
о д и н  г л а з  к о т о р о г о  — 

с е р о е ,  к р у т я щ е е с я  к о л е с о
Срединными М ирами вновь владеет Принц.

В р а м и н
И мы — его посланники, мы пришли к тебе с прось­

бой, чтобы вернулся ты в Дом Ж изни и правил там вме­
сто своего отца как Ангел этого Поста.

Г о р
Ясно. А что с Сетом?

В р а м и н  
Он ушел. Никто ие знает куда.

Г о р
Это меня радует. Весьма радует. Да, полагаю, я вер­

нусь.
М а д р а к

(падая на одно колено  перед М егрой из Калгана.) 
Что это за дитя?

Г о р
Мой сын.

М а д р а к  
Сын Гора. Ты уж е дал ему имя?

Г о р
Нет еще.

М а д р а к  
Прими поздравления.

Г е н е р а л
Да.

В р а м и н
От всех нас.

Г о р
Благодарю.
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В р а м и н
Я даю ему подвеску Изиды, средоточие силы. Я 

знаю, ей будет приятно, что владеет ею ее внук.
Г о р

Спасибо.
Г е н е р а л

Я даю ему кольцо, это часть моего первого тела, и оно 
хорошо мне послужило. Во времена нужды оно всегда 
напоминало мне о моей человечности.

Г о р
Спасибо.

М а д р а к
Я даю ему свой посох, с ним ему будет спокойнее. По 

древнему преданию, посохи обладают таким свойством. 
Не знаю почему.

Г о р
Спасибо.

М а д р а к
А теперь мне пора. Я начинаю покаянное паломни­

чество. Славься, Ангел Дома Ж изни!
Г о р

Удачи тебе в странствиях, Мадрак.
(М адрак уходит .)

Г е н е р а л
Вновь намечается революция, и мне надо ее поддер­

жать. Пойду за конем. Славься, Ангел Дома Ж изни!
Г о р

Удачной революции тебе, Генерал.
(Генерал уходит .)

В р а м и н

А я отправляюсь в Дом Мертвых, где ныне правлю. 
Славься, Ангел Дома Ж изни! Принц свяжется с тобой 
на днях из М арачека. И другие Ангелы остальных По­
стов соберутся воздать тебе честь.
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Г о р
Изысканной поэзии и доброго тебе безумия, Врамин.

В р а м и н
Благодарю тебя, и сдается мне, что почти все уж е 

сказано.
Г о р

Да, пожалуй.
(Врамин подним ает  свою трость, и на пол падает  

и сияет там ст ихот ворение .
Гор опускает  глаза, чтобы прочест ь его, а когда 

снова поднимает  их, зелены й человек уже ушел.
Когда ст ихот ворение блекнет  и выцветает, А н ­

гел Дом а Ж изни знает , что в нем содержалась истина, 
но забывает слова  — как , собственно, и должно 
быть.)
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