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Рисунки Е. Ванюкова

Автор рассказа «Торбеевский идол» Скворцов-Степанов Иван
Иванович (1870—1928)—старый большевик, известный советский

государственный деятель.
Двадцати одного года, оставив профессию школьного учителя,

Скворцов-Степанов стал вести революционную пропаганду среди
рабочих. Он много раз арестовывался и ссылался то в Тулу, то в

Восточную Сибирь, то в Астраханскую губернию.
В 1917 году Скворцов-Степанов активно участвовал в револю¬

ционных боях за власть в Москве и написал множество проклама-

ций —- обращений большевиков к рабочим.
Скворцов-Степанов был широко образованным человеком: отда¬

вая много сил партийной, организаторской работе, он всю свою

жизнь упорно учился, самостоятельно изучил иностранные языки и

приобрёл в самых разнообразных областях глубокие знания.

Скворцов-Степанов перевёл с немецкого языка на русский три
тома «Капитала» К. Маркса и многие другие работы К. Маркса и

Ф. Энгельса.
Он написал простым языком специально для рабочих очень ин¬

тересную книгу об электрификации. В. И. Ленин предисловие к этой
книге начал такими словами: «От .всей души рекомендую настоя¬

щую работу тов. Степанова вниманию всех коммунистов. Автору
удалось дать замечательно удачное изложение труднейших и важ¬
нейших вопросов».

Скворцов-Степанов был автором статей по вопросам истории,
экономики, естествознания, антирелигиозным.
Мы печатаем интересный рассказ «Торбеевский идол» —о жизни

ребят села Торбеева до революции.



Это было давно, много-много лет назад.

Но и теперь так бывает.
Мы жили дружной гурьбой: шести-семилетние

малыши и ребята десяти и двенадцати лет.

Все мы порядочно побаивались Кости, сына тор-
беевского протопопа1. Мы его старались задобрить и

давали ему то конфетку, то пряник.
Он относился к нам свысока, как к неразумным

созданиям. В наши игры он не мешался, но иногда

откалывал с нами злостные шутки.
Особенно памятен мне один случай.
Это было на исходе зимы. Снег начинал таять. Мы

разделились на партии и осыпали друг друга жесто¬

ким градом снеговых бомб. Общими силами скатыва¬

ли снег в огромные глыбы. Пытались лепить фигуры
людей и животных.

Это дело шло плохо: у нас не хватало выдержки и

искусства. Мы не успели слепить ни одного порядоч¬
ного истукана. Только что сделаем грубые ноги, ту¬

ловище, руки и голову — как уж кто-нибудь налетит и

одним ударом лопаты разрушит наше творение,,

1
Протопоп — священник.
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Костя, посмеиваясь, остановился против нас и о

чём-то задумался. А потом начал командовать нами.

Мы расчистили место перед крыльцом. Затем ска¬

тали две снеговые тумбы и поставили их на расчи¬
щенном месте. На эти тумбы с великим трудом, при¬
гласив на помощь соседей, водрузили громадный
снеговой ком. Костя работал с лопатой, пришлёпывал,
прихлопывал, отбивал в одном месте, надбавлял сне¬

гу в другом. И скоро мы увидели, что получилось
большущее человеческое туловище на коротких и

толстенных ногах. Затем к нему были приделаны ру¬
ки, шея, голова. Вместо глаз Костя вставил угольки,
из мелких же угольков сделал огромные чёрные бро¬
ви дугой.

Я не знаю, где теперь злой Костя. Но я ещё и те¬

перь сохраняю глубокое уважение к его ваятельским1
способностям. Ни раньше, ни позже я не видел такого

ужасного и великолепного в своей чудовищности

истукана. И ни одно скульптурное произведение дру¬
гих стран и народов не производило на меня такого

жуткого и неизгладимого впечатления, как статуя,
воздвигнутая Костей при нашем содействии. И, хотя

я в свои поздние годы видел статуи и мессопотам-

ских, и персидских, и египетских, и занзибарских бо¬

гов, я до сих пор не могу отделаться от мысли, что

ещё никогда и никому не удавалось создать такого

исполинского и грозного бога.

В правой руке у истукана была увесистая дубин¬
ка, которую где-то разыскал Костя. Левая рука с рас¬

топыренными пальцами была угрожающе протянута
вниз и вперёд. Каждый раз, когда я проходил мимо

статуи, мне казалось, что эта рука тянется ко мне и

вот-вот схватит за воротник.
Но самое страшное в истукане была его ужасная

пасть: широкая, глубокая — казалось, в неё ушла бы
вся моя головёнка. Из неё торчали ужасные зубы.

1 Ваятель — скульптор.
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Впоследствии я понял, что Костя где-то разыскал че¬

люсти дохлой коровы или лошади, а может быть, со¬

баки и с большим искусством приладил их к своему

истукану. Но тогда я не знал, откуда взялись зубы, и

в страхе думал, что они выросли у статуи так же, как

у маленького Шурика прорезались мелкие зубки.
Когда всё было готово, Костя с таинственным ви¬

дом сказал, что теперь надо опрыскать идола живой

и мёртвой водой. Мы быстро наносили живой воды из

колодца. А за мёртвой водой Костя отправил нас под

горку, где был родник, не замерзавший зимой. Мы

взяли санки, привязали к ним ушат и, налив его до

самого верха, общими силами привезли к истукану.
Костя, вооружившись веником и ковшом, с мрачно¬

серьёзной и торжественной физиономией обрызгивал
и обливал истукана. Вечерний мороз превратил его в

сплошной кусок льда.

Наступила самая торжественная минута. Костя

выстроил нас в два ряда перед статуей и, приказав
повторять все его движения, стал впереди нас. Затем
он молитвенно поднял руки, потом приложил их к

груди, а в заключение простёр к истукану и возгла¬

сил: «О бог, о царь этих мест! Будь к нам милосерд!
Призри на наше смирение! Прими наши жертвы и

осени успехом и счастьем всякий наш шаг!» Он за¬

кончил своё моление низким поклоном и долго стоял,

склонившись в благоговейном молчании.

Я весь трепетал, подавленный величием церемо¬
нии. И жутко и боязно было у меня на душе, и сильно

колотилось моё сердчишко, когда я осмеливался бро¬
сить робкий взгляд на идола, который свирепо сме¬

ялся страшными челюстями собаки или коровы.
Костя порылся у себя в кармане и, отыскав зава¬

лявшийся мятный пряник, положил его на дощечку,

прилаженную перед чудовищной пастью. Все мы

должны были принести в жертву что у кого было;

конфетку, грецкий орех, горсточку подсолнухов.
Когда я приблизился напоследок и протянул ручонку,
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в которую собрал всё, что у меня было в кармане:
две конфетки, грецкий орех и медовый пряник, — на

душе у меня захолонуло: а вдруг страшные челюсти

схватят и оттяпают руку? Никогда ещё не переживал
я такой страшной минуты.

Костя возвестил, что каждый раз, как мы выхо¬

дим из дому, мы должны приносить подобающую
жертву. Тогда у нас во всём будет удача. Иначе не

избежать нам страшной мести грозного царя села

Торбеева и окрестностей.
Впоследствии я вспомнил, что как-то раз у Кости

из кармана вывалилась конфета, которую я за полча¬

са перед тем принёс идолу. Вспомнил я также, что у
Кости часто происходили какие-то таинственные со¬

вещания с Митей и Славой. Но тогда я твёрдо верил,
что сам идол, оставшись один, пожирает все жертвы.

Зима была затяжная. Весна долго не развёртыва¬
лась. Ненасытное идолище крепко стояло на своём ме¬

сте. В следующие дни дубинка в руке заменилась

длинным копьём. На голове появился грозный шлем:

старый, проржавевший железный таз. В дырку таза

воткнули хвост коровы, которая оторвала его, захле¬

стнувшись им за сучок.
Я всё не мог освоиться с идолом. Всякое новое

украшение и всякое новое изменение возрождало и

увеличивало мой страх. Другие малыши были в та¬

ком же угнетённом настроении, как и я.

Пошли рассказы о чудесных происшествиях. Сла¬
ва рассказывал, что он три дня кряду отдавал идолу
все лакомства, которые добывал, и зато на третий
день поймал снегиря. А Митя, который как-то раз вы¬

шел к нам прихрамывая и с ободранным носом, по¬

ведал, что вчера он пострадал за своё нечестие. Вы¬

ходя из дому, он ничего не положил на жертвенник

торбеевского царя. Но зато, как только он покатился

с горки, санки перевернулись, Митя перекинулся, за¬

шиб ногу и разодрал нос. А когда он к ночи возвра¬
щался домой, он видел, как огоньками сверкали
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...он молитвенно поднял руки и возгласил:

«О бог, о царь этих мест! Будь к нам милосерд!..»



глаза идола, и слышал, как идол хриплым басом ска¬

зал: «Покайся, грешник!»
Костя присутствовал при этих рассказах и своим

мрачным видом подтверждал их достоверность.
Так прошло, должно быть, не меньше недели.

А затем всё закончилось страшным для меня проис¬
шествием.

В то утро я проснулся весёлый и бодрый. Дома
мне не сиделось. Я быстро съел кусок хлеба, выпил

молока с пряником и помчался на улицу. Пробежав
мимо истукана, я вдруг вспомнил: второпях я съел

решительно всё, что передо мной было, и ничего не

оставил для умилостивительной жертвы. Вначале эта

мысль неотступно преследовала меня. Но затем я

увлёкся сооружением снеговой крепости и развернув¬
шимся сражением против наступающего противника.
Всё шло превосходно. Мы отбили вражескую армию,
и я не был ранен ни разу.

Это подбодрило меня. А уже в то время у меня

начали являться подозрения, что Костя со своими

союзниками нас одурачивает. Я весело пошёл домой,

ухарски размахивая руками, и смело проскочил под
самым носом страшного истукана. Ничего со мною не

случилось.
Удивительно быстро нарастает вольномыслие!

Я очень хорошо пообедал и дерзнул сам съесть все

свои лакомства. Я не забывал об истукане. Как раз
наоборот: я всё время помнил о нём и, уничтожая

конфетки и пряники, про себя подсмеивался над сне¬

говым царём Торбеева.
Начав своё освобождение от цепей веры, я почув¬

ствовал величайший подъём духа. Смелый, дерзно¬
венный, готовый вступить в борьбу со всеми злыми

силами, я выскочил на улицу и, приплясывая, пошёл
к истукану. Когда я взглянул на него, мне вдруг ста¬

ло смешно: хвост, который у коровы прикрывал зво¬

на какую часть тела, украшает голову торбеевского
царя. Смешной идол! Я сам скатывал снег, из кото-
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рого ты сделан, я и другие малыши воздвигали тебя!
И я ни капельки, ни чуточки не боюсь тебя!

Пожалуй, я чересчур расходился. Уж очень легко

почувствовал я себя, когда моя мысль сделала пер¬
вый шаг в освободительной борьбе. Я залихватски

поднял голову, издевательски высунул язык и пока¬

зал нос истукану, который представлялся мне теперь
таким жалким и смешным.

Но в тот же самый момент я увидел Костю, кото¬

рого до того времени не замечал. Он стоял в несколь¬

ких шагах от меня и суровым взором смотрел на на¬

чавшееся низвержение богов.

Костя не сказал ни слова. Он только мрачно и

многозначительно покачал головой. Моё недавнее

бодрое настроение разом упало.
Костя, конечно, разом понял, что этого дела нель¬

зя так оставить: моё вольнодумство могло бы зара¬
зить других малышей и наступил бы конец господст¬

ву жреческого
1

сословия.

Костя действовал очень тонко. Очевидно, он быст¬

ро договорился с Митей и Славой. И вот, когда мы все

собрались за сараем, начались рассказы, один чудес¬
нее и страшнее другого. В соседнем Бунькове маль¬

чик показал истукану пряник и потом* издеваясь,

сам съел его. Зато ночью, когда он пошёл в чулан, в

сенях кто-то невидимый подставил ему ногу, повалил

на землю и захохотал страшным хохотом. А другой
нечестивец был наказан тем, что под ним опрокину¬

лась скамейка, когда он катился с горы. Свалившись,
он вышиб себе два зуба и расквасил нос.

Рассказы непрерывно шли один за другим. Ко¬

стя, Митя и Слава не умолкали. Едва кончал один и

слушатели не успевали оправиться от произведённого
впечатления, как другой уже начинал: «А вот ещё
был такой случай». Пошли рассказы о домовых, и ле¬

ших, о ведьмах, о русалках. Наши жрецы увлеклись.

1

Жрец— служитель бога.
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Я теперь думаю, что они не просто выдумывали, не

просто запугивали нас, но и сами верили многому из

того, что они нам рассказывали, и сами содрогались
от тех ужасов, о которых нам говорили. По крайней
мере, Слава попросил Костю, чтобы тот проводил его

до дому.
За рассказами и за страхами мы не заметили, как

надвинулась тёмная ночь. Надо было возвращаться
домой. Я жил почти на другом, конце деревни. Нас
осталось всего четверо: Костя, Слава, я и моя сест¬

рёнка, которая была двумя годами старше меня. За
несколько дворов до нашего дома Костя и Слава по¬

вернули в свой переулок, и мы с Катей остались одни,

Я чувствовал себя скверно-прескверно. Мне всё

время казалось, что кто-то идёт за мной по следам и,

если я побегу, произойдёт что-то страшное: «он» сей¬
час же схватит меня. И мне казалось, что его рука
уже занесена надо мной и вот-вот .опустится на спи¬

ну. Каждый шаг доставлял величайшую муку. Идти
тихо — пытка долго не кончится, побежать — кто-то

разом догонит и схватит.

Не думаю, чтобы Катя чувствовала себя лучше
меня.

Так мы и шли, боязливо держась за руки и при¬
жавшись друг к другу, боясь проронить хоть одно

слово и потревожить безмолвие ночи.

Я ещё и теперь помню, что где-то вдали отчаянно

и протяжно завыла собака и в соседнем дворе беско¬
нечно уныло ей подвывала другая. Казалось, тоска,
бесконечная тоска повисла в воздухе и хватала за

сердце. На небе — ни звёздочки. Мы с Катей одни

бредём в пустынном и опустевшем мире, а за нами

кто-то крадётся, крадётся... Мы с Катей одни во всём

мире, а кроме нас, ещё только торбеевский царь.
И этот царь наполнил весь мир. Я знаю, что он стоит

вот здесь, справа от нас и немного впереди. Но он

сзади нас, и с боков, и сверху, и мы никогда и никуда
не уйдём от него и всегда будем чувствовать на себе
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За рассказами и за страхами мы не заметили, как надвинулась
тёмная ночь.



его ужасную руку. Во всём мире и во мне самом —

торбеевский царь.
Я вспомнил о мести этого царя всем непокорным.

И я сам, маленький и бессильный Вася, сегодня изде¬
вался над этим грозным и вездесущим существом...

Те полсотни шагов, которые оставалось нам сде¬

лать после того, как мы расстались с Костей и Сла¬

вой, показались мне вечностью: им конца не будет, я

никогда не дойду до своего дома...

Вдруг с той стороны, где стояло неумолимое и

гневное божество, послышалось ужасающее рычание
и хрипящий могильный голос заговорил: «Великий

грешник Вася, покайся!»

Я ничего дальше не помню. Совсем не помню, как

пронеслись мы до крыльца, как миновали тёмные се¬

ни и ворвались в дом.

Помню только, что я не мог произнести ни слова

и, подпрыгивая перед перепуганной матерью, сам не

свой кричал: «У-у-у!..» Катя сначала не могла вы¬

молвить ни звука, а затем, трясясь всем телом, нача¬

ла пронзительно плакать.

Я не помню, как меня уложили. Потом я узнал,
что я часто вскрикивал во сне, бормотал: «Никогда
больше не буду», плакал и всхлипывал. Просыпаясь,
я опять начинал тянуть своё «у-у-у». Хотели послать

за доктором.
Когда Катю удалось успокоить, от неё после дол¬

гих расспросов узнали обо всём, что случилось.
К рассвету я успокоился. Проснулся очень позд¬

но, перед обедом. Около кровати сидела мать и тре¬
вожно смотрела на меня. Когда я, выпростав ручонки

из-под одеяла, потянулся к ней, она радостно улыб¬

нулась.
По стенам прыгали зайчики от графина с водой.

Подбежав к окну, я увидел, что по тропинкам бегут
весёлые ручейки. Чириканье воробьёв и задорный
крик синиц были так громки, что прорывались через
двойные рамы. В одну ночь прикатила весна.

12



Вдруг с той стороны, где стояло неумолимое и гневное

божество, послышалось ужасающее рычание...



За обедом я сидел рядом с отцом. Он поглаживал

меня по спине. И так хорошо было чувствовать его

спокойную, сильную и в то же время ласковую руку.,
— Глупый, — проговорил он, обращаясь ко

мне,
— неужели ты сразу не понял, что всё это — Ко¬

стины фокусы?
После обеда мы с отцом пошли разбрасывать

снег. Он взял меня за руку и, не говоря ни слова, на-

правился к истукану.
Светило солнце, задёрнутое лёгкой облачной дым-

кой. Воробьи и синицы, казалось, с ума сошли от ра-
дости. Из соседней рощи доносился крик грачей, при¬
ступивших к постройке и возобновлению гнёзд. Один

грач залетел в нашу сторону, сел на плетень, нето-

ропливо поворочал головой и опять полетел к роще.
Свет разогнал ночные страхи. А тут ещё спокой¬

ная н крепкая рука отца. Думаю, что и ночью я по¬

нял бы, что, как ни силен торбеевский царь, всё же он

побоялся бы напасть на отца.

Торбеевский царь порядочно пострадал от бурно-»
го весеннего дня. Челюсть перекривилась и беспо¬
мощно торчала из пасти. Коровий хвост взмок, по не¬

му струились и падали капля за каплей. Всё тулови¬
ще осело и покачнулось.

Отец весело взглянул на меня и, взмахнув ломом,

ударил по ногам-тумбам. Истукан разом рухнул на

землю. Голова свалилась в одну сторону, ржавый
таз — в другую.
— Ну-ка, помогай, принимайся за работу! — ска¬

зал отец и быстрыми взмахами лопаты стал по ку¬
скам отбрасывать тело несчастного торбеевского ца¬

ря на дорогу, покрытую оттаявшим навозом.

Никогда ещё не работал я с таким бодрым и горя¬
чим рвением и никогда ещё так не гордился своим

отцом.

Когда мы отдыхали, я вдруг увидел Костю, кото¬

рый выглядывал из-за угла. Своей фигурой он поче¬

му-то напомнил мне на этот раз истукана, наполови¬
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ну разрушенного весной. Жалкий и сконфуженный
был у него вид.

Не успел я показать его отцу, как он уже спря¬
тался...

Вечером я опять сидел около отца, и он опять по¬

глаживал меня рукой по плечу. Во всём теле чувство¬
валась приятная усталость. Я дремал под тихую пе¬

сенку самовара. Но уходить в постель мне не хоте¬

лось. Было на редкость уютно, и так же тихо и уютно
было у меня на душе. В голове бродили клочки мыс¬

лей и воспоминаний. Придёт—и уйдёт. И уже через
минуту забываешь, о чём думал и что вспоминал.

Вдруг в моей голове что-то мелькнуло, светлое и

ясное. Я встрепенулся и, широко открыв глаза от уди¬
вления перед своей догадкой, сказал:

— А знаешь, папа? Тот царь небесный, которого
поминает бабушка, и те иконы, которым она молится,

ведь всё это, пожалуй, Костин папа выдумал? Всё
это, пожалуй, его фокусы?

Отец ничего не ответил. Он только быстро пере¬

глянулся с мамой и посмотрел на меня долгим, вни¬

мательным взглядом. Мне только показалось, что его

рука ещё ласковее стала поглаживать меня по

спине...
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