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Александр Силецкий
Фирма

веников не вяжет
Всё же в аккуратности Помпею трудно 

было отказать. Уж что-что, а вот это…
Он и сам немножечко гордился, зная за 

собой такое свойство.
Потому он аккуратно и не торопясь за-

кончил начатую фразу, чувствуя заранее, 
что вышло очень плохо, даже по пути 
слегка почиркал, подбирая нужные слова, 
поставил точку, несколько помедлил над 
исписанной страницей, прочитал готовый 
текст, отметил про себя особенно дурац-
кие пассажи, сокрушённо хмыкнул, точку 
заменил на многоточие, а после взял ли-
сток, примерился и — тщательно порвал, 
клочки швырнув в плетёную корзину на 
полу.

И так вот продолжалось раз от разу, 
день за днём: Помпей усердно сочинял 
страничку, начиная, как ему казалось, су-
масшедше-грандиозную, блестящую уто-
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пию, и с редкостным упорством тотчас всё 
уничтожал.

Он видел: получается бездарно, бес-
просветно скучно, пόшло, тривиально — с 
первых же абзацев.

И ведь что обиднее всего, Помпей от-
лично представлял, кáк мог бы написать, 
но дело не сдвигалось с мёртвой точки.

Он зациклился, и это было ясно.
А в издательстве копытом бьют: ещё не-

много — и срок договора истекает.
Он такого там наобещал!.. Шедевр, ти-

ражи взметнутся до небес, бестселлер — 
не иначе.

Очень, очень уповал Помпей на новую 
свою утопию, и тут, по видимости, глав-
ную промашку-то и сделал.

Вряд ли стиль его работы был виной 
тому.

Писал он только от руки — привык, а 
переучиваться смысла для себя не видел. 
Должен быть прямой контакт с бумагой, 
с текстом, полагал он, вот тогда и выйдет 
что-то путное. И монитор перед глазами, и 
клавиатура под рукой — ненатурально, не 
способны вдохновить.

Как человек, усердно сочиняющий о бу-
дущем, техническим новациям в быту он 
мало доверял. Испытывал к ним стойкую 
и даже злую неприязнь. Хотя и мог порас-
суждать о них с друзьями на досуге…

«Я несчастный человек, — подумал с 
горечью Помпей. — Ведь я — не хуже 
остальных, определённо. Кто-то там, ту-
пой, косноязычный, никаких усилий при-
ложить не смеет — не дано — и только 
знай себе строчит. А ты тут мучаешься, 
бьёшься лбом об стенку… Чёрт бы взял 
всю эту распроклятую работу! С потроха-
ми. И работу, и меня! Как надоело!..»

И тогда случилось чудо.
Книжный шкаф внезапно покачнулся, 

дверцы с тихим скрипом растворились, и, 
держа под мышкой несколько увесистых 
томов, из шкафа вылез самый натураль-
ный чёрт.

— Я извиняюсь, — произнёс он гадким 
тенорочком, — но я, кажется, немного 

обознался дверью. Вот — книжонки по-
мешали… А мы их сейчас на место! И — 
порядок.

Надобно сказать, Помпей, как истинный 
фантаст, был автор прогрессивных взгля-
дов, смело пишущий о разных чудесах, и 
потому в чертей совсем не верил.

Но — опять же — как фантаст, спокой-
но пишущий о разных чудесах, в душе он 
был ко многому готов, и то, что в жизни не 
могло случиться, для него, по правде го-
воря, не выглядело вовсе ненормальным.

«Ладно, — только и подумал он, — пусть 
будет чёрт, в конце концов. И, что бы там 
ни сочиняли, он для нас — пришелец. А 
тогда — всё просто!»

— Звали? — ножкой прикрывая дверцы 
шкафа, хамским тоном начал чёрт.

— Да как сказать…
— Х-м, он ещё юлить тут будет!.. Ну, а 

то, что чёрт бы взял всю эту распроклятую 
работу?! С потрохами, кстати. Это — как? 
Не звали? Ну, гусар!..

— В какой-то мере — да, — признал 
Помпей. — Немножко поминал…

— И не в какой-то, а буквально, — 
огрызнулся чёрт. — Работу — вместе с 
вами. Дескать, забирай, чертяка!.. Не глу-
хой я. Так чего?

Помпей заметил с укоризной:
— Что-то агрессивно вы настроены…
— Делов невпроворот! Зовут кругом, а 

ты давай — вертись. Совсем осатанел. Ра-
бота на измор. Ну, говорите! Времени — в 
обрез.

— Ишь ты… — Помпей тихонько ус-
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в 1963-м. Ряд рассказов переведен на ино-
странные языки — как европейские, так и 
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мехнулся. — Деловой вы, спасу нет. Раз-
раз — и побежали… Так негоже. Если 
чёрт, то сами знать должны!

— Оно, конечно, — важно почесал под 
мышкой чёрт, — в какой-то мере мне за-
ранее известно многое… Но вдруг — не-
предсказуемый нюанс?

— Да нет, — вздохнул Помпей, — всё, в 
общем, как и было… Не идёт работа, хоть 
ты тресни!

— Молодец, — одобрил чёрт, — поди, 
не графоман.

— Ах, что вы понимаете?! — вспылил 
Помпей.

— Вы только не орите. Я, вестимо, не 
учёный… Да когда учиться-то — знай 
успевай исполнить! Никакой системы. 
Но — нахватан. И немного представляю… 
Может, я польстить хотел! — осклабился 
глумливо чёрт.

— Польстить… Ну, не выходит у меня! 
Какая уж тут лесть?! Пишу, пишу — а всё 
не то... Вообразить — могу. А вот чтоб во-
плотилось на бумаге, в тексте, чтоб читали 
это и мне верили: так только и возможно, 
так и будет, — нет, не удаётся. Нету слов! 
А те, что есть, какие-то немые. Точно и не-
нужные совсем.

— Да, — прошептал, насупясь, чёрт, — а 
слово ведь — не воробей…

— Ну что за чушь вы говорите! — про-
стонал Помпей.

— Я мыслю, — отозвался чёрт. — Не са-
мая приятная работа. Но — увы!.. Я дол-
жен вам помочь.

— Х-м… А с чего бы?
— Вы — позвали, я — пришёл. И, коли 

уже здесь… Я, кстати, не ко всем хожу, — 
похвастал чёрт. — Нет, не ко всем. Кто с 
потрохами мне себя не обещает — тот… 
дурак. Я с дураками не вожусь.

— Так ведь и я, — смущённо произнёс 
Помпей, — себя бы не хотел… Работу раз-
ве что…

— А будто без своей работы вы кому-
нибудь нужны! — хихикнул чёрт. — Мне 
всё равно: вы сами или ваше дело. Основ-
ное — чтобы с потрохами. Тут я к вам — 

со всей душой, с моим особенным плези-
ром. Значит, штучку сделать надо? Чтобы 
пропечатали, а после — похвалили?

— Хорошо бы, — робко покивал Пом-
пей.

— А что я с этого имею? — жлобски 
подбоченясь, навострился чёрт.

— Полгонорара! — выпалил Помпей.
— Милейший, вы меня купить хотите? 

Чёрта?! И какой-то жалкой половиной го-
норара?!.

— Батюшки, так что ж вам — цели-
ком? — Помпей невольно ужаснулся.

— Ах, какой вы несерьёзный, — укориз-
ненно заметил чёрт. — А с виду — чело-
век достойный, деловой. Обидно, право 
же, обидно… Нет! Я что, из ваших денег 
себе шубу буду шить? Или к кальсонам 
вырезать лампасы?

— Душу — не отдам, — бледнея, твёрдо 
объявил Помпей.

— Не надо, — согласился чёрт.
— Так в чём же сделка?
— Очень просто: вы мне — творчество, 

я вам — успех. И деньги, и почёт. До са-
мой вашей смерти.

— Я не понимаю…
— Да чего тут понимать?! Всё, что спо-

собны сотворить, — теперь моё!
— А поконкретней?
— Содержание, почтенный. Я теперь 

диктую. Ну, и форма — в некотором роде…
— Дьявольская проза… — еле слышно 

прошептал, зажмурившись, Помпей.
— Нет! Дьявольски хорошая — вот так 

оно точнее! — возразил ретиво чёрт и по-
грозил фантасту пальцем.

— Стало быть, печатать будут? — мигом 
среагировал Помпей.

— Ну, эту вашу штучку — непременно. 
Фирма веников не вяжет. Уговор такой. Я 
вам устрою — пальчики оближешь! Супер 
будет и атласная закладка. И тираж — чтоб 
все враги, какие есть, враз подавились. И 
рецензию — конечно.

— Одной — мало, — скаредно сказал 
Помпей.

— Ну ладно, будет сотня. Все похвалят. 

Александр Силецкий 
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Я не жадный.
— А потом? Другие вещи? Тоже изда-

дут?
— Не знаю, — искренне развёл руками 

чёрт. — Их ещё надо написать… Ведь вас 
интересует эта? Я её пристрою. Но — с 
разумной компенсацией. Посмотрим!..

— И работа у меня теперь наладится? — 
спросил с сомнением Помпей.

А сам подумал:
«Ежели и вправду всё смогу закончить, 

то, ей-богу…»
— Бога, чур, не поминать! — скривился 

чёрт. — Так что? Договорились? По ру-
кам?

— А… кровь? — припомнив старые 
обычаи, с волненьем подсказал Помпей.

— Ах, бросьте! Эти дикости Средневе-
ковья!.. Инквизиция теперь другая… Так 
что не переживайте: хватит — просто по 
рукам.

— Ну, что ж… — сказал задумчиво Пом-
пей. — Идёт!

И, как в былые времена на ярмарке, как 
два торговца, они хлопнули друг друга по 
рукам.

И ощутил тогда Помпей невиданную 
дрожь, биенье в теле — будто сквозь него 
прошёл мощнейший токовый разряд, 
встряхнувший мозг и затуманивший на 
миг сознание.

И вслед затем вдруг наступила порази-
тельная ясность, облегчённость — в мыс-
лях и во всём его усталом существе.

— Вы попусту башку не напрягайте, — 
посоветовал солидно чёрт. — Нет нужных 
слов — и ладно. Всё равно пишите. Ну, а 
после… После каждый увидит свой текст 
и свой смысл. Когда настанет время про-
читать… Уж тут не беспокойтесь. Выйдет 
дьявольская штучка!

— Вам виднее, — с тихой, беззаботной 
радостью согласно покивал Помпей. — 
Вы, может быть, и правы. Да, найдут… И 
всё уразумеют.

— Ну, тогда — приветик! — в свой че-
рёд довольный, отозвался чёрт. — Пошёл 
я. Дел — невпроворот. Зовут, мерзавцы, 

отовсюду! Но я тоже не дурак, я выбираю, 
чтоб солидно было… Где у вас тут дверь? 
А то обратно через шкаф — пылища!.. 
Хоть бы протирали иногда! И помните: 
слова за вас найдут другие.

Утопию в издательство Помпей предста-
вил в срок.

Вещь вышла очень толстая, солидная, 
бумага — белизны невероятной.

Все в редакции читали и потом, как ут-
верждали очевидцы, очень долго размыш-
ляли.

И при этом взгляд у прочитавших стано-
вился мудрый, светлый и — на редкость 
остранённо-добрый…

Да и было, вероятно, отчего!
Воистину роман был дьявольский, иначе 

не определишь.
Ведь что сказал Помпею чёрт?
«Нет нужных слов — и ладно. А слова 

найдут другие».
Так Помпей и поступил.
И не было на тысяче страниц ни фразы, 

ни словечка.
Но каждый, рукопись листая, видел: мир 

в грядущем будет именно такой — блиста-
тельный, прекрасный и — ничем не замут-
нённый. Чистый-чистый…

Чтό потом писал Помпей — ей-богу, не 
известно.

Тихие завистники твердили, будто полу-
чил он от издательства заказ писать анти-
утопию.

Конечно, фирма веников не вяжет, толь-
ко вот…

Фирма веников не вяжет
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Приставала
Ну, до чего бывают надоедливые типы!
Стою я как-то на углу, на остановке, и 

Загундяева в душе кляну.
Таких начальничков в три шеи надо ото-

всюду гнать, чтоб не мешали делом зани-
маться, вечно норовят туману напустить: 
мол, это сложно, очень непривычно, надо 
разобраться, кое с кем согласовать…

Вот тут ко мне и прилепился этот… даже 
и не знаю, как его назвать.

Зануда, словом, приставала ― много 
нынче развелось таких…

Ужасно с ними тяжело.
― Прошу прощения…
Я обернулся:
― Ну?
Что-то было в нём не так… На редкость 

странный тип, противный…
― Я вас сразу выделил среди других, ― 

негромко, но значительно-проникновенно 
заявил он и как-то нервно почесал щёку о 
плечо.

Однако!..
― Ну, спасибо! Прямо осчастливили.
Нет, этот тип определённо раздражал.
Но что же, чёрт возьми, мне в нём не 

нравилось?
― Спасибо я вам буду говорить. Потом.
― Х-м… Денег, что ли, не хватает? Так я 

не филантроп. Из принципа.
― Вот это жаль, ― с укоризной произ-

нёс тип и шумно втянул носом воздух. ― 
Надо быть душевней…

― Это уж, положим, я и сам решу ― что 
надо… ― отчего-то захотелось непремен-
но как-нибудь поддеть его, обидеть: после 
склоки с Загундяевым я весь кипел от яро-
сти. ― Дорогу, может, показать?

― Нет, что вы, я дорогу знаю. Здесь не-
далеко! — Он торопливо кивнул в сторону 
дома с аркой, так как обе руки были заня-
ты увесистыми пакетами. ― Тут другое… 
Мне требуется ваша помощь. Всего одна 
минута!

Ну, ещё бы! Все так говорят. А после…

Я давно уже не благодетель. Разумеется, 
могу перевести старушку на ту сторону 
или оделить чужого сигареткой, но всё это 
мелочи… По мелочам ― не жалко.

За ерунду особенно признательны и бы-
стро отстают… Что, в сущности, и нуж-
но…

― Помощь, ишь ты… Без меня, выхо-
дит, ― ну никак?!

― Совсем никак, ― уныло покачал тип 
головой. ― Ваше биополе…

— Что?!
И этот Кашперовских с Глобами наслу-

шался да насмотрелся разных экстрасенс-
ных сериалов! Скоро все уже свихнутся…

― Биополе, ― с протяжным вздохом 
повторил он. ― Вы ― грандиозный кон-
денсатор. Сгусток энергии, вулкан!.. По-
тенциал ― сказка!

Я остолбенел: о чём он? Что за бред?!
Ну и денёк! Ещё и лезут всякие…
― Послушайте, отстаньте, ― попросил 

я, делая шаг в сторону. ― Не до этого… 
Что вы хотите от меня? Я жду автобус. 
Тихо, мирно.

― Ждёте… Значит ― не спешите, ― 
сделал вывод незнакомец.

― Интересно получается! Спешу ― не 
спешу… Кого это волнует?

― Меня волнует, ― наглея на глазах, со-
общил тип. ― Вам исключительно нужна 
разрядка, и не спорьте! ― тонким голо-
сом затараторил он. ― Так это поправи-
мо! Дело-то минутное… Подсоединю ― 
вжик! ― и готово. Вы ― спокойны, а мои 
аккумуляторы ― полны.

Ой, как мне сделалось внезапно тошно! 
Точно зубы разом заболели…

― Какие ещё аккумуляторы?! Где?! ― 
простонал я, свирепея. ― Здесь? ― ле-
гонько постучал я пальцем по лбу. ― При-
пекло?

― Ну, зачем уж сразу так… ― угодливо 
заулыбался тип. ― Здесь ― всё в порядке. 
Надо, чтобы аппарат взлетел… Знаете, на 
волнах гравитации качаться можно очень 
долго, но вот чтоб сдвинуться… Тут био-
реактивная струя-то и нужна! А я иссяк… 

Александр Силецкий 
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Похоже, переутомился. Мне домой пора! 
Давно пора… Я сразу вас заметил… Вы… 
Пойдёмте, а?

― Куда?
Я ничего уже не понимал.
Точнее, мысль одна мелькнула, но уж 

больно мне противно стало, жутковато и 
противно.

Воспитание не то, не выношу…
А тут ещё ― какое-то поганое мерцание 

в глазах… И этот непотребный тип с па-
кетами…

Всё, в отпуск ― завтра же, к чертям! 
Пусть хоть с работы увольняют.

И объяснять не буду никому.
Я тоже переутомился! Не могу!..
― Да тут совсем недалеко! ― заискива-

юще глядя на меня, повторил тип. ― Вон 
― дом. Большой такой… И во дворе… 
Под арку ― и направо…

«Хорошо, хоть во дворе, а не в квартире, 
не в притоне… ― машинально проскочи-
ло в голове. ― Или он бомж и где-то в под-
воротне обитает?»

― А потом? ― тупо осведомился я.
― Чудак! Не бойтесь, я ведь не куса-

юсь… Там он и стоит, мой драндулет. Хотя 
бы полюбуетесь немного. Старенький, но 
― штучка! Ну, пошли, а?

С ласковой кроткой улыбкой он выта-
щил руку из кармана и попытался взять 
меня за локоть…

И тогда, презревши всякие приличия, 
я резко отпихнул его и, не оглядываясь, 
устремился прочь.

Летел, как спринтер при побитии рекор-
да, и автобуса не надо ― только во все сто-
роны, ругаясь и грозя мне кулаком, шара-
хались прохожие, и всё ещё стоял в ушах 
печальный крик: «Да погодите! Как же я 
без вас?!.»

Дома, обессиленный, я принял ванну, 
вытерся и сразу повалился на диван.

Злость на начальника куда-то испари-
лась, в душе были прохлада и покой…

Как будто ничего и не случилось…
Да уж, это точно: не хватает нам ни вре-

мени, ни места, чтобы двигаться активно, 

чтобы получать разрядку, не мешая нико-
му!..

Потом я сел смотреть телевизор, и о ми-
нутном, давнем инциденте думать вовсе 
расхотелось.

Мало ли на свете типов, изнывающих 
от скуки, одиноких психопатов! Если всех 
всерьёз воспринимать…

И лишь к полуночи, когда я изготовился 
лечь спать, меня вдруг осенило.

Я внезапно понял, что меня так не-
ожиданно перепугало в этом чудаке, чем 
именно он показался странным…

Маленький такой штришок… Рука в 
кармане… и ещё две — с тяжеленными 
пакетами!

У незнакомца было три руки!
Три!
Правда, в остальном всё было, как и у 

людей. Хотя бы внешне…
М-да… Кто нынче только ни ловчит по-

пасть в столицу, боже ж мой!
Мигранты, блин…
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Эзиз Овезов
Кризис

Звездолёт «Нептун» покинул Землю три 
недели назад. Направлялся он к неизученно-
му сектору. Миссия была обыденна — найти 
планету с полезными ископаемыми, отме-
тить её на звёздной карте и целиком «пере-
работать». Экипаж традиционно состоял из 
молодой семьи: папы, мамы и ребёнка.

Даниил, отец семейства, сидел в своём 
кабинете и делал записи. Постучавшись, к 
нему вошла Клавдия, молодая жена. Уви-
дев перед мужем бумагу с загогулинами, 
она кокетливо рассмеялась:

— Ума не приложу, что ты с этими древ-
ними бумажками затеял.

— Это исторически полезный материал, 
— сказал Даниил, — именно с него, меж-
ду прочим, началась эпоха просвещения.

— Что ты в них записываешь?
— Я веду свой духовный дневник, — 

ответил Даниил, пряча бумагу и ручку в 
ящик стола. — Подозреваю, обед подан?

— Капуста с ягодами. Просто объеде-
ние.

— Интригующе.

Находясь внутри звездолёта можно 
было подумать, будто находишься не в от-
крытом космосе, а в уютном коттедже на 
берегу моря. Если прислушаться, слыш-
но как кричат чайки, шуршат пенистые 
волны, изредка лают собаки или мяукают 
кошки. На первом этаже находилась кух-
ня, столовая, тренажёрный зал и бассейн. 
Верхний этаж занимали две спальни и ка-
бинет. Единственное, что напоминало о 
космосе, это иллюминаторы, за которыми 
сияло синее защитное поле.

Супруги спустились в столовую, где их 
ждал тринадцатилетний сын Лукий. Он 
стоял у иллюминатора и читал текст на 
своём наручном компьютере. Наконец 
семья уселась за накрытым столом. Ро-
дители с улыбкой смотрели на сына, так 
как за ним была очередь произносить 
молитву. Он сложил ладони, закрыл гла-
за и начал:

— Бог великого человечества, даровав-
ший нам разум и сердце, обращаемся мы 
к тебе как рабы. Спасибо за хлеб и ово-
щи, данные тобой, чтобы мы были сыты, 
спасибо за слово твоё, данное нам для об-
ретения мира и преодоления кризиса. Дай 
нам силы исполнить наш долг, дай нам 
мудрость, чтобы долг наш понять. Аминь.

— Превосходно, сын мой, — сказал 
Даниил с улыбкой, — отличная молитва. 
Сложно будет найти лучше.

— Ты очень много читаешь, молодец, — 
с гордостью сказала Клавдия. — В твоём 
возрасте я знала всего лишь три тысячи 
молитв, а ты всего за три недели уже вы-
учил тысячу.

Не успела семья взяться за столовые 
приборы, как включился бортовой ком-
пьютер и сообщил, что найдена планета 
пригодная для «переработки». Спешить 
никто не стал. Обед прошёл размеренно, 
Лукий произнёс послеобеденную молитву 
и только тогда все отправились на мостик.

Звездолёт медленно (для звездолёта) 
кружил вокруг голубой планеты. Уви-
дев её на экранах, Даниил решил, что на 
них воспроизводится видео, однако, к его 
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огромному изумлению, это была картинка 
в реальном времени.

— Господи Боже, это… — глубже вы-
разить своих эмоций Клавдия не смогла, 
и просто продолжила всматриваться в изо-
бражение до боли знакомой планеты.

— Этого не может быть, — сказал Лу-
кий. — Наверное, это какой-то сбой си-
стемы. Может, мы вернулись обратно к 
Земле?

— Нет, — покачал головой Даниил, — 
посмотри внимательно на сушу. Тут со-
всем другие контуры. Тут есть вода, но 
возможно, это просто кажется водой.

Даниил приказал компьютеру запустить 
на планету несколько «анализаторов», 
призванных находить полезные ископае-
мые. На их работу требовался один час.

Семья опасалась даже предполагать что-
то вслух. Целых три века человечество 
бороздит просторы Вселенной, но никто 
ещё ни разу не сталкивался с планетой, 
хоть отдалённо напоминающей Землю. 
Изучено было свыше тысячей солнечных 
систем, более пяти тысяч звёзд и четырёх 
тысяч планет было «переработано» в сы-
рьё, но ни одна из планет не была столь 
пугающей для жителей Земли.

«Анализаторы» прислали отчёт на бор-
товой компьютер. Настал момент истины.

— Покажи данные о планете, — дрожа-
щим голосом сказал Даниил.

На экране появились данные. Беглый 
взгляд, брошенный по цифрам и названи-
ям ископаемых, поразил всю семью.

— Нефть? — прошептал Лукий. — Здесь 
есть нефть?

— Да, это нефть, — подтвердил Даниил.
— Но как это возможно? — недоумевал 

сын. — Ведь нефть образуется из остан-
ков животных. Если это действительно 
нефть, то это значит, что на этой планете 
была жиз…

— Нет, — прервал Даниил. — Наверня-
ка это нефть появилась на этой планете 
как-то иначе. Здесь не может быть жизни, 
ты же знаешь.

— Да, я знаю, но…

Даниил покачал головой и Лукий понял, 
что лучше сохранять молчание.

— Здесь есть атмосфера, — вдруг ска-
зала Клавдия, внимательно изучавшая 
данные. — Здесь есть кислород. О Боже, 
здесь есть растительность!

Этот феноменальный случай несколь-
ко дней не давал членам семьи спокойно 
уснуть. Целыми днями Даниил изучал 
структуру незнакомой планеты, всё боль-
ше изумляясь её сходству с родной Землёй. 
За пять дней изучения он установил три 
главных её отличия от Земли: 1) в сутках 
этой планеты 21 час; 2) сила притяжения 
на планете заметно ниже Земной; 3) благо-
даря практически идеально шарообразной 
форме, ни в одной из частей данной плане-
ты нет холодных зим.

Даниил чувствовал историческую значи-
мость момента и записывал информацию 
о новой планете на старинных бумагах с 
помощью старинной шариковой ручки. 
Постепенно страх перед неизведанным 
отступал, супруги рассуждали о Божьей 
воле, о том, что Земля-матушка не вечна, 
когда-нибудь человечеству придётся сме-
нить место жительства, и вот Бог и припас 
для них эту колыбель. На всё Всевышний 
уготовил план. Но более всего семью му-
чил вопрос — не живёт ли кто на этой пла-
нете?

«Никто не живёт, — твердил себе Лукий 
лёжа в постели. — Бог создал Вселенную 
на диво человеку, чтобы мы осознали всю 
мудрость и величие Его, и вот перед нами 
новое диво, подтверждающее это».

Все эти дни Даниил откладывал посы-
лать сообщение в Главный Монастырь. 
На седьмой день изучения планеты он ре-
шился записать видео-обращение, состоя-
щее из тщательно подобранных слов. Оно 
было полно душевных откровений, рас-
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суждений о смысле бытия и Божествен-
ном замысле. На отправку сообщения 
требовался один час, как и на прибытие 
ответного сообщения. Но ответа не после-
довало. Даниил отправил сообщение по-
вторно, и снова молчание.

Аппаратура звездолёта в идеальном со-
стоянии, так что причиной молчания она 
не является. Значит, всё дело в Главном 
Монастыре. Не приняли ли его там за су-
масшедшего? Или, может, это какой-то 
злой умысел? Множество параноических 
мыслей роилось в его голове и не сводило 
с ума только потому, что ему было на что 
опереться — на веру. И чтобы окончатель-
но развеять все сомнения, Даниил объявил 
родным, что они должны спуститься на 
планету.

— Боже сохрани, дорогой! — восклик-
нула встревоженная Клавдия. — Это не 
безопасно! Мы ведь не знаем, что там!

— Мы знаем, что на планете есть ат-
мосфера, кислород и растительность. Это 
самые благоприятные условия для нас. Я 
уверен, сам Бог ниспослал нам возмож-
ность открыть этот новый неизведанный 
мир. Давай же будем первопроходцами!

Юный Лукий был вдохновлён речью отца.
— Я тоже в этом уверен! — подхватил 

он. — Мама, перед нами новый мир!
— Может, стоит дождаться ответа из 

Главного Монастыря? — неуверенно 
спросила Клавдия, накручивая на палец 
прядь волос.

— Не знаю, любимая, — опустил голову 
Даниил. — Кажется, они нас оставили на 
время.

— Что это должно значить? — удиви-
лась Клавдия.

— Такое ощущение, что они вне до-
сягаемости. Возможно, мы преодолели 
какой-то барьер, отделяющий одну часть 
галактики от другой. Ты ведь помнишь, 
это неизведанный сектор, и это значит, что 
мы его первооткрыватели. Доселе отсюда 
связь не устанавливалась.

— Ох, я запуталась! — горько восклик-
нула Клавдия и заплакала.

Даниил прильнул к ней и заключил в 
объятия. Лукий помрачнел, и тоже присо-
единился к родителям, роняя слёзы стра-
ха. Наконец все успокоились, набрались 
смелости и встали на колени. Каждый по 
очереди стал молиться Богу. Это были не 
заученные молитвы, а собственные, им-
провизированные. Моление Даниила было 
скупым и конкретным, моление Клавдии 
душевным и горьким, моление Лукия ра-
болепным и исполненным страха.

Надев специальную пожаропрочную и 
ударостойкую униформу, семья устроилась 
в шлюпке размером с небольшую комнату. 
Даниил взял управление на себя и напра-
вил шлюпку к планете. Чем ближе они при-
ближались, тем больше находили сходства 
с родной Землёй. Снизившись над поверх-
ностью, семья наблюдала непроходимые 
джунгли. Садиться там было небезопасно, 
и Даниил решил найти более открытую 
местность. Наконец они пролетели джунг-
ли и оказались над огромным зелёным по-
лем. Даниил посадил шлюпку в полумиле 
от джунглей, и со вздохом встретил родные 
взгляды, в которых читался страх.

— Ну что ж, настал момент истины.
По приказу компьютер открыл дверь, и 

шлюпку заполнил свежий утренний воздух. 
Начиная с главы семейства, на новую пла-
нету впервые ступили люди. Ходить по этой 
планете было намного легче, чем дома. Ка-
залось, что оттолкнувшись от поверхности, 
можно улететь прямо в небо. Это придало 
семье, а особенно Лукию, игривое настро-
ение.

— Пап, можно побегать? — спросил он.
Даниил долго колебался, но всё же дал 

разрешение. Лукий ринулся вперёд как 
стрела, чувствуя себя пером, подхвачен-
ным ветром. Ноги его едва касались мо-
крой пушистой травы. Клавдия наклони-
лась и пощупала почву. Перчатки не дали 
ей ничего почувствовать, но на вид это 
был обычный чернозём.

Даниил увидел недалеко от себя какой-
то росточек. Подойдя ближе, он обнару-
жил, что это пучок маленьких белых цве-
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тов. Он спросил у наручного компьютера, 
известен ли ему данный сорт. Компьютер 
ответил утвердительно, называл цветы 
«Ромашковыми» и заявил, что на земле та-
кие исчезли в середине XXII века. Уже три 
века люди не видели таких цветов! И сам 
Бог послал мне счастье увидеть их сейчас! 
Даниил наклонился, чтобы понюхать эту 
утраченную драгоценность, как вдруг ус-
лышал вопль сына:

— Папа, поберегись! — кричал мальчу-
ган, указывая за спину отца.

Даниил обернулся и увидел перед собой 
огромного и совершенно голого мужчину. 
В нём было почти три метра роста, чёрные 
густые длинные волосы свисали до колен, 
а во взгляде читалось пренебрежение, 
будто ничто вокруг не заслуживало его 
внимания. Даниил с бешено колотящимся 
сердцем принялся отступать назад, а ино-
планетянин стоял, как ни в чём не бывало, 
с безразличной улыбочкой.

— Боже милостивый, да он же весь на-
гой! — закричала Клавдия, закрывая глаза.

Инопланетянин, будто поняв в чём дело, 
начал негромко хихикать.

— Клавдия, тихо! — сказал Даниил, — 
мы можем его разозлить.

— Я не могу так! — хныча, отвечала 
жена, не решаясь открыть глаз.

Лукий забежал в шлюпку и забился в 
угол, трясясь от страха. Даниил отступил 
от великана ещё на несколько шагов, и 
осторожно спросил:

— Вы понимаете?
На вопрос инопланетянин никак не от-

реагировал, развернулся и медленно начал 
удаляться в сторону джунглей.

Семья заперлась в шлюпке. Порой то 
отец, то мать силились что-то сказать, но 
слова застревали в горле. Лукий заплакан-
ными глазами глядел в пол, стараясь сдер-
живать новые слёзы. И тут человечество 
осознало, что есть то, чего Бог им не по-
ведал. Но как Он мог? Почему в Священ-
ных Писаниях древности нет упоминаний 
об этом месте? Почему человек является 

любимцем Бога, а не эти трёхметровые 
создания? Хотя, они видели только одно-
го пришельца. Может, он единственный, и 
является неким хранителем этой планеты?

Всеми этими мыслями семья пыталась 
осмыслить только что увиденное, но они 
не могли мыслить вне рамок своих былых 
убеждений. Они не могли усомниться в 
Боге ни на секунду. Только если не считать 
пары невольных мыслей Лукия, который 
сразу их отогнал.

В какой-то момент Даниил осознал, что 
они заперты в шлюпке уже почти полдня. 
Нужно было что-то предпринять, взять на 
себя ответственность как глава семьи.

Он видел два выхода. Первый — поддать-
ся трусости и покинуть планету. Второй 
— выйти обратно и исследовать инопла-
нетян, хотя Даниилу даже не было извест-
но слово «инопланетянин». Это огромное 
существо было вон из всего выходящее, и 
Даниил даже в грёзах не представлял себе 
такое создание. Единственное предполо-
жение, мелькавшее в его сознании, было 
об ангеле. Ведь может же это существо 
быть ангелом, хоть и без крыльев. К тому 
же, оно было абсолютно безобидным, так 
что бояться его не стоило.

— Его не стоит бояться, — сказал Да-
ниил и поглядел в испуганные глаза сына.

— Но кто это? — дрожащим голосом 
спросил сын.

— Я не знаю, но думаю, что это наш ан-
гел, который защитит нас. — Взвесив своё 
решение, Даниил обратился к жене: — Мы 
должны выйти и войти с ними в контакт.

— Даниил... я боюсь...
— Но чего ты боишься?
В мире лишённом войн, голода и ни-

щеты, людям действительно почти не-
чего было бояться. Даже смерть была не 
страшна для убеждённых в существова-
нии рая. Единственное, что действительно 
могло их напугать, так это неизвестность. 
Но исследователям чуждо боятся неиз-
вестности.

Собравшись с духом, Даниил приказал 
открыть шлюпку. Дверь распахнулась. 

Кризис
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На планете уже постепенно начинало 
темнеть. Семья снова ступила на поверх-
ность, но на этот раз более подготовлен-
ной к встрече с неизведанным.

Они побрели в сторону джунглей. Поня-
тия об оружии земляне уже давно не име-
ли, так что даже если на них и нападут, 
они не посмеют сопротивляться.

У самого края леса обнаружилась стоп-
танная босыми ногами тропинка. Семья 
следовала по ней, внимательно прислуши-
ваясь к звукам. Даниил замер с бешено ко-
лотящимся сердцем... И воскликнул:

— Вы слышали? Это же пение птиц!
И сразу же неподалёку промелькнула 

тень. А затем навстречу семейству вышла 
трёхметровая голая девушка, с длинными 
русыми волосами, и с ленивым взглядом 
принялась рассматривать Даниила, пы-
тавшегося закрыть собой родных. Каза-
лось, одним толчком она могла раскидать 
всю семью в разные стороны, но никакой 
агрессии проявлять не стала. Протянув 
руку, она достала с ветви одного дерева 
какой-то большой фрукт. Оказалось, что 
у ног её валялся какой-то свёрток, полный 
других фруктов. Собирательница положи-
ла добычу в свёрток и пошла дальше.

— Господи боже, она ведь совсем нага, 
— прошептала Клавдия, прикрывая ладо-
нью глаза сына.

— Похоже, их не заботит одежда.
— Значит они не люди! — уверилась 

Клавдия. — Они какие-то животные.
— Но очень умные животные, — сказал 

Даниил, вспоминая о свёртке. — Мы пой-
дём следом за ней.

— Но почему? Это же срам, ходить за 
такой! — нервно выпалила Клавдия.

— Она же зверь, ты сама сказала. Зверям 
чуждо человеческое.

Вдалеке ещё можно было разглядеть ру-
сые локоны великанши, и Даниил напра-
вился следом. По дороге мать объясняла 
сыну, что это просто животные, которых 
не нужно бояться. Они хоть и напоминают 
людей, но совсем ими не являются.

Догнав великаншу, семья следовала за 

ней ещё несколько минут, пока она не при-
вела их в деревню. Крохотное поселение 
в глубине джунглей, населённое огромны-
ми созданиями, походило на первобытное 
пристанище древних людей.

На планете совсем стемнело, и инопла-
нетяне начали разжигать костры. При виде 
огня семья испугалась.

— Как это горит? — с изумлением спра-
шивал Лукий. — Это без электричества, 
что ли?

— Да, это первобытный огонь, — сказал 
Даниил.

— Я не могу так просто на это смотреть, 
— заявила Клавдия. С помощью свое-
го наручного компьютера, она создала 
огромных размеров одежду, и последовала 
к первому встречному великану.

Клавдия попыталась жестами объяснить 
ему, что одежду надо примерить. Вели-
кан неожиданно начал смеяться, попи-
вая что-то из кожаного мешочка, видимо, 
сделанного из маленького зверька. Смех 
у великана был вполне человеческий, так 
что Клавдия испугалась пуще прежнего, 
убеждённая в доступности смеха только 
для людей. Ведь это Бог подарил людям 
разум, который определяет, смешно ли 
данное явление.

Семья всё больше начинала понимать, 
что существа здесь живущие вполне раз-
умны, но больно уж ленивы. Это застави-
ло Клавдию подумать, что Бог подарил со-
знание и им, из чего следует, что они тоже 
способны уверовать в Него. С помощью 
компьютера она вызвала из воздуха голо-
грамму огромного символа. Символа их 
веры. Но эта чудо-технология не вызвала 
в инопланетянах никакой заинтересован-
ности. Разве что один великан слегка за-
думался, прежде чем пройти сквозь голо-
грамму.

— Похоже, им на всё наплевать, — пред-
положил Даниил.

Семья вернулась на корабль истощён-
ной. Поужинав, Даниил заперся у себя в 
кабинете и начал записывать в старинные 
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бумаги свои впечатления о встрече с эти-
ми необычными существами. Сомнения 
не оставалось, они разумны, бесстрашны, 
физически развиты и могут мастерить. 
Внешне от людей их отличает только рост, 
что вполне объясняется свойствами пла-
неты. Можно предположить, что это и есть 
люди, только на ранней стадии развития.

Заперев бумаги, Даниил отправился в 
спальню и вскоре заснул, обнятый моло-
дой женой. Сны его были тревожны, храп 
свиреп, а тело напряжено.

Проснувшись на следующий день, жены 
рядом с собой он не обнаружил. В жилых 
комнатах её тоже не было, как, впрочем, и 
сына. До смерти напуганный, Даниил по-
бежал на мостик, где с ужасом обнаружил 
родных в объятиях человекоподобных ро-
ботов. По их номерам он понял, что робо-
ты принадлежат Главному Монастырю.

— Не пугайся, друг мой, — услышал Да-
ниил за спиной знакомый голос.

Обернувшись, он увидел монаха, благо-
словлявшего его семью на полёт. Звали 
монаха Стефан. Именно он должен был 
ответить на их сообщение из Главного 
Монастыря.

— Что ваши роботы делают с моей се-
мьёй? — испуганно спросил Даниил.

Монах, раскинув полы длинного чёрно-
го плаща, сел в кресло главного помощни-
ка капитана и, пристально вглядываясь в 
Даниила, доверительным тоном сказал:

— Не бойся, семья твоя в полной без-
опасности. Мои роботы лишь заменят им 
память.

— Зачем? — удивился Даниил.
— Что ж, если тебе хочется, то я расска-

жу, в чём дело.
— Будьте добры.
— Ты ведь хорошо осведомлён в исто-

рии нашей Земли, — туманно начал Сте-
фан, обратив взор к потолку.

— Все знают историю.
— Значит, для тебя не секрет, что един-

ственная сила поддерживающая челове-
чество, это возникшая в двадцать третьем 
веке Религия, вобравшая в себя весь преж-

ний человеческий опыт. Раньше Земля 
делилась на государства, города, конти-
ненты. А сейчас мы стали одной большой 
семьёй, и всё благодаря вере. Мы хотим, 
чтобы вера эта была вечна, сын мой. Ведь 
ты помнишь Кризис? Ужасный кризис со-
тряс человечество. Экономический, ду-
ховный, политический, экзистенциальный 
кризис. Глобальные войны, самоубийства 
и непрерывный рост технологий грозил 
коллапсом, и тогда, на самой гране этого 
коллапса свершилась революция. Духов-
ная революция, принёсшая в сердца ра-
дость. Наши дети уже и не знают, что та-
кое жестокость или оружие. Они не знают, 
что такое голод и грязь. И единственное, 
что по-прежнему вселяет в людей уверен-
ность, это Религия, по заверениям которой 
они избранны и любимы Богом.

Стефан остановился, чтобы дать Дании-
лу подумать. Но и при этом Даниил ниче-
го не мог сообразить. Причём вообще тут 
была история?

— Эх, — разочарованно вздохнул мо-
нах, — жизнь, которую ты нашёл на этой 
планете, ставит под сомнение уникаль-
ность нашего вида. И о существовании 
этой жизни людям лучше не знать.

— Так вот почему вы изменяете им па-
мять? — с прискорбием спросил Даниил.

— Да. Боюсь, это ждёт всех членов се-
мьи Заточников.

Даниил очнулся смотрящим на монитор. 
Цифры показывали, что планета под кора-
блём практически полностью разрушена и 
«переработана». Спустившись на кухню, 
Даниил увидел жену, готовящую капуст-
ный салат.

Делать было нечего, и он решил про-
верить, как поживают его исторические 
бумаги, которые он почему-то так и не 
вытащил из стола. Видимо, слишком за-
работался, изучая очередную планету, 
которую потом, как обычно, пустил на 
«переработку». Но каково же было его 
удивление, когда он обнаружил эти бумаги 
исписанными собственной рукой…

Кризис
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Римма Кошурникова
Орфей и орхидея

Человек надел скафандр и привычно 
оглядел себя. Всё в порядке, можно вы-
ходить. Он набрал на щите шлюзовой 
камеры код — «автомат» — и шагнул на 
красный песок. Двери камеры бесшумно 
закрылись за ним.

Человек двигался по маршруту, который 
проходил каждое утро. Он помнил его наи-
зусть и мог бы повторить с закрытыми гла-
зами. Сто шагов прямо, столько же — влево 
и дальше — по дуге в сто двадцать граду-
сов с центром на станции. Иногда он шёл 
в обратном направлении. Но времени это 
больше не занимало: сорок минут вполне 
хватало, чтобы обойти все датчики и даже 
немного задержаться возле них. Другой ра-
боты до прилёта экспедиции у него не было. 
Сорок минут на планете. Сорок из двадцати 
четырёх часов. Он жил по земному времени 
и не считал нужным его менять. Остальные 
двадцать три часа двадцать минут он обязан 
быть на станции: три отсека с аппаратурой, 
жилой, грузовой, входной и оранжерея. Сто 
на сто метров. Это много, когда вас двое, и 
очень мало, когда ты — один. Один в тече-
ние долгих шести месяцев.

Он никогда не думал, что подвержен 
этому заболеванию с красивым названием 
«ностальгия», о котором рассказывали ре-
бята-кадровики. Профилактическую про-
грамму тренировок он всегда проходил 
с лёгкостью. И даже сурдобарокамера — 
древнейший вид испытаний космонавтов, 
применявшийся на заре освоения чёрной 
бездны, и один из немногих, сохранив-
шийся с тех времён, не был ему в тягость.

Тишина и одиночество... Одиночество и 
однообразие... В чужом мире они всегда 
другие, чем на Земле. Глухое, враждебное, 
непостижимое безмолвие и бесконечность 
соединялись в одном коротком слове — 
НИКОГДА и делали его ёмким, пугающе 
ощутимым и понятным...

Но человек умел преодолевать слабости, 
он был опытным «дежурным»: эта стан-
ция — пятая в его послужном списке. И 
ни разу он не покинул пост раньше срока. 
Товарищи называли его «человеком без 
нервов», а девушки — «бирюком».

И вот случилось — человек затосковал!..
Это была мучительная, не выразимая 

определёнными словами боль, постоянно 
живущая в нём, что бы он ни делал, где бы 
ни находился: в оранжерее, у приборов, за 
книгами или шахматами.

Всё началось, когда он получил сообще-
ние, что на Красную планету направлена 
комплексная экспедиция и среди членов 
экипажа — она, светловолосая девушка с 
рыжими смеющимися глазами, биолог из 
выпускной группы Института космиче-
ской медицины.

…Они встретились во время работы от-
борочной комиссии на Красную планету.

Она оказалась единственной девушкой 
среди претендентов. Помнится, он тогда 
подумал, что шансов выдержать конкурс у 
неё маловато. И на месте членов комиссии 
он бы отказал ей: уж очень невнушитель-
но выглядела она возле могучих атлетов: 
маленькая, хрупкая, почти прозрачная.

Конечно, её не взяли. Она плакала без-
утешно, как ребёнок, размазывая по лицу 
слёзы, а он утешал её. Вернее, стоял ря-
дом, а девушка в перерывах между рыда-
ниями выкрикивала ему в лицо всё, что 
она думает об этих «крупнокалиберных 
долдонах» и молотила кулачками его по 
груди.

А потом она резко прекратила рёв и 
твёрдо сказала: «Всё равно добьюсь! А те-
перь пойдём бродить!»

И они отправились... Где только они не 
были в ту ночь! И она говорила, говорила, 
смеялась и снова говорила... А он слушал 
и молчал. Разве можно любовь заточить в 
слова? А о другом говорить он не мог.

Человек шёл, размеренно вдавливая по-
дошвы в сыпучий песок. Один датчик, 
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другой, третий... Переставить дорожки, 
сменить ленту, положить кассету в сумку 
и — дальше. Простая операция. Движения 
автоматические, не требующие участия 
мозга. И он свободен для мыслей, мыслей 
о корабле, который летит с Земли.

Последнее время он постоянно думал о 
нём и... боялся. Боялся вновь увидеть её. Бо-
ялся прочесть в рыжих глазах равнодушие. 
Боялся аварии, глупой случайности, в ре-
зультате которой мог навсегда потерять её...

Песок, песок... Кругом песок... Что де-
лать здесь биологу?

Вот и последний пункт. Дорожка, лента, 
сумка — всё. Но что это?.. Обрывок лен-
ты? Когда он её выронил? Странно. Лен-
та меняется вместе с кассетой. Человек 
с трудом нагнулся, разглядывая находку. 
Нет, это не лента. Тонкие, бледные, ис-
сушенные адской жарой полоски, полу-
засыпанные песком. За шесть месяцев он 
не видел ничего кроме красного песка. 
Человек осторожно разгрёб холмик. Рас-
тение?!.. Невероятно!.. Первое растение 
безжизненной планеты?!

Он не раздумывал ни минуты. Выложив 
кассеты, освободил сумку (за ними при-
дётся вернуться!), достал сапёрную лопат-
ку (давнишняя привычка геолога — всегда 
иметь при себе, уходя в маршрут), береж-
но, не спеша, подкопал со всех сторон рас-
тение и поместил в сумку.

То, что он сделал — лишить растение 
естественной среды обитания, не изучив 
его,  было кощунством. С общепринятой 
точки зрения. Но всегда ли человек руко-
водствуется одним разумом?..  Тем более 
растение погибало, в этом он не сомне-
вался. Лишь у самого основания, в тём-
но-бурых образованиях, напоминающих 
венозные узлы на больных венах, ему по-
чудилось, теплилась жизнь. И он должен 
был, во что бы то ни стало сохранить её! 
Сохранить для той, которая летит сюда. 
Как учёный он понимал, что не мог бы 
сделать ей большего подарка, чем этот.

    

Впервые за много дней человек не чув-
ствовал протяжённости времени. Впервые 
он спал без сновидений.

— Орфей, Орфей!.. Я — Орхидея. Связь!
— Здесь Орфей. Слышу хорошо. Как 

дела?
— Порядок. Как у тебя?
— Жду вас.
— Будем через десять суток. До свида-

нья. Связь по расписанию. Конец.
— Понял. Конец связи.

Теперь вся его жизнь заключалась в этих 
нескольких бесцветных лепестках, кото-
рые он принёс из красной пустыни и по-
местил в оранжерее под окном.

Он не имел ни малейшего представле-
ния, как выхаживать гибнущее растение, 
тем более с чужой планеты. Нужны ли ему 
тепло, свет, влага? Когда, сколько? Какие 
витамины должны присутствовать в почве, 
минимальный и максимальный циклы рас-
тения? Человек не отходил от него, как врач 
не отходит от постели тяжелобольного. 

Временами ему казалось, что растение 
погибло, и тогда его охватывало отчаяние, 
и человек опускался на колени, склонялся 
над ним и шептал нежные, сумасшедшие 
слова, которые, оказывается, прятались в 
его сердце. Этот стебелёк должен выжить, 
обязан! Ради неё! Ради его любви к ней...

    
И чудо свершилось — растение выжило.
Оно не походило ни на одно земное, 

известное ему растение. Впрочем, он ни-
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когда не был силён в ботанике, но бурый, 
змееобразный стебель с чёрными игольча-
тыми листьями-отростками казался ему 
прекрасным.

А на шестой день растение зацвело! 
Огромный снежно-белый красавец с дву-
мя тёмными глазками в центре венчал сте-
бель. Тонкий, едва уловимый аромат посе-
лился в оранжерее.

Весь день человек провёл возле цветка. 
Весь день приподнятое настроение не по-
кидало его. Человек балагурил, подтруни-
вал над собой и даже пел! Теперь он не бо-
ялся прилёта звездолёта. Теперь он считал 
дни, часы, минуты, которые осталось про-
жить без неё. Снова и снова он представ-
лял, как приведёт светловолосую девуш-
ку сюда, в оранжерею и подарит цветок. 
Представлял, как выгнутся дугой тонкие 
брови и удивлённо округлятся глаза с тем, 
чтобы в следующее мгновение засиять, 
как два маленьких солнца. Человек засме-
ялся. Наверное, так выглядит счастье...

Он назвал цветок — Орхидея, её позыв-
ной, — дать имя девушки он не посмел.

    
На следующее утро человек проснулся 

с мучительной головной болью. Резкий 
горьковатый запах миндаля, едва улови-
мый накануне, заполнил станцию. Дрожа-
ли руки и ноги, и любая попытка изменить 
положение тела вызывала противный при-
ступ тошноты. Это было непривычное и 
неприятное чувство.

Убрав искусственное затемнение, созда-
ющее на станции иллюзию земной ночи, 
и взглянув на анализатор воздуха, человек 
понял причину своего недомогания. При-
бор бесстрастно фиксировал повышенное 
содержание угарного газа. Это было ЧП, и 
теперь он был обязан действовать строго 
по инструкции: надеть скафандр, вклю-
чить очистительную установку, перекрыть 
отсеки герметическими перегородками и 
немедленно доложить о происшествии на 
Центральную базу.

С огромным трудом человек дотащился 
до аппаратной. Ватные ноги отказывались 

служить опорой телу. Голова разбухала 
от боли, и мысли, предоставленные сами 
себе, натыкаясь друг на друга, суетливо 
бились в виски, ища выхода. Только руки 
что-то включали  и выключали, повинуясь 
механической памяти. Сеанс связи с кора-
блём должен был состояться во что бы то 
ни стало.

— Орфей, Орфей!.. Я — Орхидея. Приём.
— Здесь... Приём...
— Помехи... Орфей, как слышишь?
— Порядок.
— Что случилось? Приём!
— Отбой.

В звездолёте царила тревога. Во время 
последнего сеанса Орфей вёл себя более 
чем странно. Долго не отзывался, отвечал 
не по уставу, на минуту раньше закончил 
сеанс.  Все попытки снова связаться со 
станцией потерпели неудачу. О возмож-
ных причинах вслух говорить никто не 
решался.

Звездолёт совершил посадку в киломе-
тре от станции. Выждав положенное вре-
мя, пока проводилась обязательная для 
таких посещений химико-биологическая 
обработка корабля и скафандров, люди 
ступили на Красную планету. Их никто не 
встречал.

Дверь входного блока распахнулась, как 
только люди подошли к ней. Тревога росла: 
режим «автомат» устанавливался только 
в двух случаях: когда дежурный покидал 
станцию либо... Ядовито-жёлтый глаз све-
тового табло мигал, предупреждая о хими-
ческой опасности, но анализатор воздуха 
был заблокирован, а перегородки между 
секциями, наоборот, отсутствовали.  

Они беспрепятственно прошли всю стан-
цию и нашли Орфея в приборном отсеке  ле-
жащим навзничь возле опрокинутого крес-
ла. Ткань скафандра была изъедена какой-то 
загадочной «молью», защитное стекло шле-
ма продавлено, а лицо почти сплошь покры-
вали чёрные игольчатые трубки-струпья. 
Шею Орфея обвивал тонкий бесцветный 

Римма Кошурникова 
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змееобразный шнур. Он тянулся к дверной 
щели, уходил дальше в жилой отсек, а за-
тем — через окно в оранжерею. Его второй 
конец был зарыт в почву, а рядом распласта-
лось белое студнеобразное существо, напо-
минающее земную морскую звезду. Два его 
чёрных глаза были полуприкрыты прозрач-
ной плёнкой, и одного взгляда хватило, что-
бы понять, что смерть уже поставила здесь 
свою отметину...

Люди работали молча и сосредоточенно. 
Каждый знал своё дело. Через полчаса все 
собрались в жилом блоке. Светловолосая 
девушка вошла последней. Она была био-
логом экспедиции и одновременно выпол-
няла обязанности врача.

— Мы опоздали часов на шесть, — ска-
зала она. — Реанимация бессмысленна. 
Смерть наступила от удушья.

Вопросов не задавал никто, всё было ясно 
и так — сделать уже ничего невозможно.

Молчание нарушил командир экспедиции:
— Мы обязаны выяснить причину гибе-

ли Орфея. Прошу каждого высказать свои 
соображения. Кратко.

— Но откуда здесь взялся здесь «шнур»? 
Или кабель?.. Который его задушил?

— Это не кабель, — глухо произнесла 
девушка. — Это — растение!

— Твоя шутка неуместна, — командир 
строго взглянул на молодого биолога.

— Утверждаю, это — растение! — ры-
жие глаза потемнели от волнения. — По-
хоже на орхидею, но произошла мутация, 
и теперь...

— Откуда оно взялось?.. Мы просмо-
трели все записи в журнале. Там нет даже 
упоминания о нём!

— Он увлекался селекционированием? 
— обратился командир к бортинженеру, 
давнему товарищу Орфея.

— Бедолага никогда не мог отличить 
ёлку от сосны! Увы.

— Но Орфей явно ухаживал за... «при-
шельцем», — заметил астроном экс-
педиции. — Об этом говорят следы в 
оранжерее: автополив, подкормка, ультра-
фиолетовая лампа...

— Угарный газ?.. Это тоже было не-
обходимо, чтобы «пришелец» выжил, — 
высказал догадку бортинженер. — Вот 

Орфей и орхидея
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почему Орфей заблокировал анализатор 
воздуха и надел скафандр!

— Но он ему не помог, как вы видели, — 
усмехнулась девушка.  

— Значит, в смерти Орфея повинно рас-
тение? — спросил командир.

— Наоборот, Орфей убил его!       
Несколько пар мужских глаз обратилось 

к молодому биологу, и неизвестно, чего в 
них было больше — удивления или него-
дования.

— Орфей лишил его естественной сре-
ды обитания! Растение мутировало и, 
когда этот невежда блокировал своё био-
поле скафандром, попыталось разрушить 
преграду! Оно хотело жить! Понимаете? 
Жить!

— О чём ты говоришь, девочка?! — 
тихо произнёс астроном, самый пожилой 
и многоопытный член экспедиции. — По-
гиб наш товарищ!..

— Он не имел права так поступать!
— Поверь, у него была на то причина, 

и очень серьёзная, — сказал бортинженер.
— Глупость и безрассудство!  И нет ему 

оправдания! — гневу светловолосого био-
лога  не было предела. — Мы проделали 
биллионы километров, дважды пережили 
метеоритный дождь, едва не стали хвостом 
кометы... Космос безжизненен. Кроме бак-
терий и вирусов до сих пор мы ничего не 
нашли!..  И вот... Впервые!.. Впервые нам 
так бешено повезло! Растение навсегда 
потеряно для науки! Навсегда!

— Орфей любил…
— О чём ты говоришь?! Науке нанесён 

непоправимый ущерб! Будущему нашей 
цивилизации! Ресурсы Земли почти ис-
черпаны. Необходимость найти подходя-
щую для жизни планету стала предельно 
острой. И это — цель всех космических 
разведок. Всех дальних экспедиций, в 
нашей, в том числе. Забыли, уважаемые 
астронавты? И с этой точки зрения, Ор-
фей…

— Замолчи! — тяжёлый кулак бортин-
женера едва не расколол столешницу.  Те-
перь они стояли друг против друга, как два 

врага перед броском, чтобы в следующее 
мгновение схватиться в рукопашную.

— Оставить! — властный окрик коман-
дира остановил непоправимое. — Мы 
должны восстановить картину трагедии. 
Понять, что случилось. Оценивать по-
ступки Орфея, тем более… выносить при-
говор, это не наша прерогатива, — жёстко 
закончил он, обращаясь прямо к биологу. 

— Это непрофессионально! — не сда-
валась девушка. — Орфей нарушил Устав 
косморазведчика! Этому нет оправдания!

— Девочка, — мягко произнёс астрофи-
зик, — бывают ситуации, когда решение 
приходится принимать вопреки парагра-
фам инструкции. И это может сделать 
только человек. С его эмоциями, с его чув-
ствами, с тем, что отличает его от неживой 
и искусственно созданной материи. Да, 
наша Земля нуждается в новых мирах, мы 
ищем их долго и тяжело. Но ищем не для 
мутантов и роботов, а для людей. И если 
ты этого не поймёшь, боюсь, Космос тебя 
отвергнет.

Лицо молодого биолога покрылось пят-
нами. В минуты гнева и сильного волне-
ния рыжие веснушки предательски выле-
зали из потаённых мест.

— Избавьте меня от прописных истин, 
— злые слёзы против воли заволокли гла-
за девушки. — Повторяю: эмоциям в кос-
мосе места нет! Любовь и прочие «сопли» 
надо оставлять на старте! Необходимо 
ужесточить условия отбора в дальние экс-
педиции! Чтобы туда попадали более 
устойчивые психически и психологически 
кандидаты. И когда мы вернёмся на Зем-
лю, я подам рапорт, как врач экспедиции.

— Согласен, — произнёс командир. — 
Принципы отбора ужесточить необходи-
мо. Случайным людям в дальний Космос 
вход должен быть закрыт. Буду на этом на-
стаивать.

— И мы поддержим тебя! — почти од-
новременно произнесли бортинженер и 
астрофизик.

Римма Кошурникова 
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Комната, порог которой переступила 
Инга, была невелика: две кровати, тум-
бочки около них, шкаф, разделённый на 
половинки, весёленькие полузакрытые 
шторы. Уютно, чисто, мило. А потоки 
солнца, бьющие из окна, наполняли про-
странство таким неудержимым светом, 
что, казалось, жить бы да радоваться. 
Только на душе было совсем не так ра-
дужно. «Ничего, — постаралась Инга 
успокоить себя и присела на ближайшую 
кровать. — Может, ещё обойдётся…» 
Обвела помещение тоскливым взглядом. 
Неужели ей придётся провести здесь це-
лый год?

В дверь стукнули и тут же, не дожидаясь 
ответа, распахнули её. На пороге стояла 
девушка. Кругленькая, пухленькая, румя-
ная.

— О, привет! — воскликнула пышечка, 
увидев Ингу. — А я думала, что первая 
буду. Меня Кристей зовут. Кристина пол-
ное, но я так не люблю.

— Я — Инга, — вежливо представилась 
Инга.

— Ну что тут у нас? — Кристя по-
хозяйски прошлась по комнате, распахну-
ла дверцы шкафа, пробормотала. — Тес-
новато, однако… — обернулась к Инге. 
— Ты кровать уже выбрала? Тогда я по-
ловинку шкафа выбираю. Чур, моя правая 
— здесь полок больше.

— Конечно, — кивнула Инга, которой 
было всё равно. — Бери какую хочешь.

— Так, а чего снаружи… — Криста про-
шествовала к окну, решительно раздёрну-
ла шторы. — То ли лес, то ли парк. Гуля-
я-ять будем! Воздухом надышимся! Здесь 
— не то, что в городе.

Она обернулась за подтверждением к 
Инге, увидела опущенные плечи, затрав-
ленный взгляд.

— Э-э-э, соседка! Ты чего смурная та-
кая? Не кисни! Жизнь прекрасна! По горо-

ду скучаешь что ли? Так ничто не вечно: 
отбарабаним годик, а там — свобода!

— Я не хочу рожать! — выпалила вдруг 
Инга.

— Да? — Криста философски пожа-
ла плечами. — Ну, так кто хочет? А чего 
поделаешь-то, коли детналог? Ну, не кук-
сись, может, ещё белый билет получишь…

Инга только вздохнула: она очень наде-
ялась на это же.

В дверь постучали.
— Заходите! — крикнула Криста. — Не 

заперто!
Дверь распахнулась: на пороге стоял па-

рень. Крепкий торс, тёмные волосы, яркие 
чёрные глаза.

— Девочки, к вам можно?
— О-бана! — воскликнула Криста, без-

застенчиво — с ног до головы — огля-
дывая гостя. — Нефига себе, какие здесь 
экземпляры имеются! Ты к нам на развод 
что ли?

— Нет, я с вашими вещами, — чуть 
улыбнулся парень, кивая на две сумки, 
стоящие у ног. — Меня Денис зовут.

Легко подхватил объёмные баулы, внёс в 
комнату. Спросил, оглядываясь:

— Куда?
— Та, что побольше — мне, — реши-

тельно распорядилась Криста. А помень-
ше — туда.

Она кивнула на сидящую Ингу.
Парень поставил толстую Кристину 

сумку рядом с её кроватью.
— Ай, молодца! — мельком похвалила 

девушка и, тут же, расстегнув крышку, на-
чала извлекать на свет пожитки. — Хоть 
переодеться с дороги…

Кристина Каримова родилась в 1974 году 
в г. Кирове (Россия). Два высших образова-
ния: гуманитарное и экономическое. Больше 
пятнадцати лет работала преподавателем. 
В настоящее время коммерческий директор 
туристической компании. Хобби — путеше-
ствия, поездки, новые места и люди. Девиз: 
жить должно быть интересно.  Писать 
начала в 2011 году. К настоящему моменту 
имеется более 30 публикаций в сборниках и 
журналах. 
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Парень, между тем, подошёл к Инге, 
нагнулся, опуская сумку на пол. Креп-
кая спина, рельеф мышц на руках… «Не 
качок, но чем-то явно занимается…» — 
подумала Инга машинально. Будь она на 
гражданке, он бы ей понравился. Но здесь, 
сейчас, в ожидании приговора… Она су-
дорожно вздохнула.

Парень разогнулся и встретился взгля-
дом с Ингой. Губы его дрогнули, готовые 
сложиться в улыбку, но Инга отвернулась: 
неужели непонятно, что ей совсем не до 
общения?

Парень вздохнул, шагнул к двери. Про-
изнёс, ни к кому конкретно не обращаясь:

— До свидания, девушки.
— Иди-иди, лапочка… — весело пома-

хала ему рукой Криста. — Попозже встре-
тимся.

Инга даже не повернула головы, хотя ви-
дела краем глаза, как он выходит.

— Ишь, ходют тут всякие… — ворчливо 
забормотала Криста, подхватывая с крова-
ти ворох одежды и водворяя его в шкаф. 
— Смущают наши души… И как только 
таких красавчиков сюда пущают?.. А нам, 
между прочим, несколько месяцев целиба-
та предстоит.

— Он что, тебе приглянулся? — спро-
сила Инга. Следовало налаживать отно-
шения: если её всё-таки признают годной 
— тьфу-тьфу-тьфу! — то жить с соседкой 
предстоит долго.

— Да не-е-е… — отмахнулась Криста. 
— Не люблю таких смазливеньких, они 
привыкли, что вокруг них девки вьются, 
в постели — лентяи, по жизни — пальцы 
гнут… Мне бы кого попроще… — мечта-
тельно протянула она.

Инга пожала плечами: ей не показалось, 
что парень гнул пальцы. Вроде, милый та-
кой… «А что он тут делает? — спохвати-
лась она вдруг. — Чего парень призывно-
го возраста делает в женском родильном 
доме?»

— Альтернативщик, наверное, — про-
должала, между тем, Криста, по-хозяйски 
размещая вещи на полках. — В армию не 

взяли — вот и проходит здесь альтерна-
тивную службу. Их же на самую грязную 
работу бросают — санитарами, ассениза-
торами. Да-а-а… Сочувствую я ему. По-
выносит здесь кровавые тряпки, да узнает, 
откуда младенцы вылазят, так, глядишь, 
когда на гражданку вернётся, на девок 
больше смотреть не сможет. Интересно, 
как это он, такой бугай, в алтернативщики 
попал?

Инга только вздохнула. Если бы ей вы-
пала такая удача — предложение альтер-
нативной службы — она бы согласилась 
на что угодно: хоть горшки за стариками 
выносить, хоть землю копать. Даже нянь-
кой в Дом младенца, хотя это, конечно, 
противнее всего: вопящие человеческие 
детёныши, мокрые, сопливые… Но это, 
хотя бы, не вынашивать и не рожать! Как 
можно спокойно терпеть, когда в тебе си-
дит нечто живое и пользуется твоим те-
лом, как кормушкой?

Из докладной записки Марты Линдос, 
консультанта Президента по вопросам 
репродукции: «…демографическая ситу-
ация в стране, в конце XX века характе-
ризующаяся одновременным падением 
рождаемости и ростом смертности на-
селения, в начале ХХI века пришла в ка-
тастрофическое состояние. Развитие 
ювенальной юстиции, повышение индиви-
дуалистических настроений в среде моло-
дёжи привели к распаду института семьи 
(брака), и лавинообразному распростра-
нению идей движения чайлдфри. За очень 
короткий срок (10 — 15 лет) бездетность 
стала нормой. Коэффициент рождаемо-
сти, составляющий в 1930 году 8,6 ребён-
ка на одну женщину, в 2030 году упал до 
0,02. Сложившееся положение требовало 
от государства введения жёстких мер 
коррекции…»

Кристина Каримова 
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— Ну как тебе первый день? — Криста 
сидела с ногами на кровати, забрасывала 
в рот орешки из пакета и краем глаза ко-
силась во включённый стереовизор: шла 
какая-то очередная лабуда из разряда ре-
алити-шоу.

— Нормально, — вяло пожала плечами 
Инга.

— Доктор этот, ведущий наш… ну, с бо-
родой который, — продолжала Криста. — 
На козла похож.

Она скорчила рожу, выкатила глаза и 
мелко-мелко затрясла подбородком. Инга 
невесело улыбнулась — было действи-
тельно похоже.

— А психотерапевтиха — Марта Степа-
новна — крутая! — сообщила Криста, за-
кидывая очередной орех в рот. — И чего, 
интересно, она делает в этой дыре?

Сегодня на собрании, где будущие роже-
ницы встретились с врачами и куратора-
ми, им сообщили распорядок дня, выска-
зали требования, велели строго соблюдать 
диету. Но Кристе, похоже, было на это 
наплевать и она, словно громадная белка, 
щёлкала заранее припасённые «на воле», 
как она сказала, орешки.

— Да? — равнодушно произнесла Инга 
только чтобы хоть что-то сказать. — А 
чего в ней крутого?

— Да ты что! — вскинулась Криста. — 
Не узнала?! Да её же в новостях день че-
рез день показывают! Консультант Прези-
дента по вопросам репродукции!

— А-а-а… — протянула Инга. — Да, ка-
жется… Что-то такое видела.

Она лежала поверх покрывала, закинув 
руки за голову. Первый день прошёл. Зав-
тра начнут брать анализы, через неделю 
вынесут вердикт: годна или белый билет. 
«Господи! — вдруг мысленно взмолилась 
она, хотя никогда не была верующей. — 
Господи, пусть меня комиссуют!»

Из докладной записки Марты Линдос: 
«…в связи с вышеописанной критической 

ситуацией, с целью улучшения демогра-
фической обстановки в стране был раз-
работан и внедрён закон «О материнской 
обязанности и детналоге». Основу закона 
составило требование: «Каждая жен-
щина в возрасте с 17 до 25 лет обязана 
явиться в Центр репродукции по месту 
жительства и реализовать свою репро-
дуктивную функцию, осуществив рожде-
ние хотя бы одного ребёнка — выплатить 
детналог…»

— Годна, — сообщил доктор. Бросил 
инструменты в кювету, кивнул Инге. — 
Противозачаточную блокировку я снял, 
так что все половые связи для вас с этого 
момента — табу. Поднимайтесь.

Шагнул к раковине, зашумела вода.
Инга, лежащая в гинекологическом 

кресле, с ужасом подняла побледневшее 
лицо: всё? Решение принято? Отсрочки не 
будет? Как же так?! Она надеялась… Не-
ужели ей придется рожать?!

— Доктор, а… точно? — дрожащим го-
лосом обратилась она к спине в белом ха-
лате. — Может, альтернативка?

— Не вижу оснований, — доктор даже 
не обернулся, продолжая мыть руки. — У 
вас всё в порядке, к деторождению при-
годны.

— Но…
— Что «но»? — доктор тщательно вытер 

руки, бросил бумажное полотенце в урну. 
Строго посмотрел на Ингу. — Чего вы ле-
жите? Поднимайтесь.

Инга на дрожащих ногах сползла вниз, 
шагнула к оставленному на кушетке хала-
ту.

— И не надо бояться, ничего в этом 
страшного нет. Нормальный физиологи-
ческий процесс, — назидательно сообщил 
доктор, строго глядя на Ингу. — Подготов-
ка займёт недели три-четыре. Потом под-
садка эмбриона. Если всё с первого раза 
пройдёт успешно, то через девять месяцев 
для вас всё уже закончится. Не такой уж 

Фактор влияния
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это и срок. Вон, парни служат два года — 
и ничего. А вам девяти месяцев для обще-
ства жалко. А в армии, между прочим, ещё 
и стреляют. А у вас, девиц, здесь лафа — 
лежи, отдыхай. Кормят, поят — сидите на 
всём готовом. О-о-о! Ну что за слёзы! — 
доктор возвысил голос, увидев, что глаза 
Инги подозрительно поблёскивают. — Не 
надо мне тут разводить сырость. Идите к 
себе и успокойтесь. Не вы первая, не вы 
последняя. Идите!

Инга выскочила из кабинета и, не разби-
рая дороги, почти бегом двинулась по бес-
конечному коридору Цента репродукции. 
Белые двери, люди, бросающие на неё 
удивлённые взгляды, кабинеты, кабине-
ты… Пожалуйста, какой-нибудь закуток, 
где можно было бы спокойно выплакать-
ся!

— Привет! — очередной встречный, 
вместо того, чтобы посторониться, вдруг 
заступил ей дорогу.

Она попыталась увильнуть, но её пойма-
ли за плечи.

— Не узнаёшь меня?
Инга вскинула наполненные влагой гла-

за, картинка мира двоилась и расплыва-
лась. Потому казалось, что у парня, дер-
жащего её за локти, четыре глаза.

— О! Да ты плачешь?! — воскликнул он 
удивлённо. — Пойдём-ка со мной.

Он приобнял её за плечи, распахнул бли-
жайшую дверь и втянул туда Ингу. Ком-
натка была малюсенькой. По стенам сто-
яли стеллажи, наполненные белым — то 

ли полотенцами, то ли простынями, то ли 
халатами.

— Ну вот, здесь никто не увидит… А я 
— не считается. Что у тебя случилось? — 
он заглянул в глаза.

Инга рванулась, пытаясь вырваться из 
рук непрошенного помощника.

— Тише, тише!.. — он обнял её, прижал 
к себе. — Тише! Что я могу для тебя сде-
лать?

Инга изо всех сил упёрлась в его грудь 
ладонями: то, что случилось безнадёжно! 
Никто ей не может помочь!

— Не надо, не надо… — зашептал он 
прямо ей в макушку, не выпуская, а только 
крепче прижимая её к себе. — Всё образу-
ется, всё наладится…

Он обнимал, успокаивал, уговаривал 
и тесная кладовка, полная белых вещей, 
кружилась вокруг…

Из докладной записки Марты Линдос: 
«…В соответствии с законом «О мате-
ринской обязанности и детналоге» в слу-
чае невозможности для женщины выпол-
нить гражданский долг по независящим 
от неё причинам (состояние здоровья), 
она направляется на альтернативную 
службу, заключающуюся в выполнении по-
лезных для общества работ…»

Кристина Каримова 
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— А почему ты попал на альтернатив-
ку? — спросила Инга Дениса в очередную 
встречу.

Они сидели на поляне неподалёку от 
здания Центра, выбрав место так, чтобы 
зелёная стена деревьев и густого кустар-
ника надёжно укрывала их от посторон-
них глаз, и, в то же время, чтобы Денис 
мог быстро вернуться, если его неожидан-
но вызовут.

— Знаешь, давай оставим это, — лицо 
парня потемнело. — Я всё равно добьюсь, 
чтобы меня признали годным. Я хочу от-
служить.

— Зачем? — удивилась Инга. — На кон-
тракт что ли хочешь пойти? Деньги нуж-
ны?

— Да нет, с ними у меня всё в порядке, 
— он улыбнулся. — Просто я считаю, что 
каждый должен делать то, что должен. По-
тому я обязательно пойду в армию.

Инга смотрела на него во все глаза: 
откуда он такой взялся? Среди её при-
ятелей не было никого, кто стремился 
бы служить. Ну, вернее, были — Артём, 
Максим, ещё кто-то — но они сразу со-
бирались после службы остаться по кон-
тракту. Заработать денег, начать своё 
дело. А просто так, из чувства долга? 
«Девушки, юноши! Ваша служба — это 
долг Родине! Отдавая его…» — слова из 
последней речи Президента. Какая Роди-
на? Какой долг? Что они занимали у этой 
самой Родины? Да любой из Ингиных 

приятелей до потолка бы прыгал на ме-
сте Дениса. А он хочет добиться, чтобы 
его признали годным… «А-а-а! — осе-
нила её догадка. — Это всё из-за места 
отработки альтернативки! Ну, конечно, 
тут не каждый выдержит!»

— Тебе неприятно здесь работать? — 
полуутвердительно произнесла Инга. — 
Рожающие женщины… Орущие младен-
цы… Такая гадость, да?

—Ну что ты! — лицо Денис вдруг оза-
рила смущённая улыбка. — Ты знаешь… 
Это, конечно, неожиданно, но, выясни-
лось, что я мелких люблю…

— Лю-ю-юбишь? Вот ерунда-то!
— Нет, правда. Они такие… — Денис 

помолчал, подбирая слово. — Малень-
кие… И я могу их защитить. Это здоро-
во! А вот не попал бы сюда, так бы и не 
узнал…

— А я… — Ингу вдруг прорвало. — Я 
ненавижу детей! Я не хочу рожать! Это 
ужасно! Это неестественно! Ненормаль-
но! В тебя кто-то сидит, растёт — внутри 
тебя. Шевелиться! А потом — кровь, грязь 
— роды! Я не хочу!!!

— Да?.. — Денис, кажется, чуть уди-
вился. — А я бы хотел иметь своего ма-
лыша… Моего собственного, а не обще-
ственного. Его можно было бы растить, 
воспитывать…

— Вот тебе и надо было родиться жен-
щиной! — в запальчивости воскликнула 
Инга.

Фактор влияния
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— Ну да, — кивнул Денис и шевельнул 
крепким плечом. — А получилось — му-
жиком. Знаешь, — он вдруг понизил го-
лос, будто собираясь сообщить о чём-то 
интимном. — Я так жалею, что сейчас нет 
семей! Раньше женщины рожали и расти-
ли детей вместе с мужчиной — отцом. Я 
бы хотел быть отцом и видеть, как растёт 
мой ребёнок.

Инга смотрела на него, разинув рот: да 
он просто ненормальный!

Запищал коммуникатор. Денис встрепе-
нулся, кинул взгляд на экран.

— Прости, вызывают, — сообщил Инге. 
— Увидимся позже. И не грусти; я реально 
завидую: у тебя будет свой малыш…

Он дружески кивнул и быстрым шагом 
двинулся прочь.

Инга потрясённо смотрела ему вслед. 
Это… Это не парень! Это чудо природы 
какое-то! Так не бывает! Он хочет растить 
ребёнка! Бр-р-р! Это же время, силы. За-
чем это надо? И тут же из памяти всплыли 
смутные детские воспоминания: стол, вы-
свеченный тёплой жёлтой лампой, смею-
щаяся мама, обнимающий её отец и она, 
Инга, возмущённо лезущая под сцеплен-
ные руки: «А я?!.. А меня?!» Семья… Она 
сама родилась ещё в семье. Но, благодаря 
ювенальной юстиции, смогла уйти от ро-
дителей в одиннадцать лет. А сейчас семей 
практически нет. Ну, есть, но только как 
остаточное явление. Она всегда считала, 
что семьями живут какие-то уж совсем за-
тюханные идиоты. С отклонениями в раз-
витии. А вот Денис думает, что семья — это 
хорошо… Семья, младенцы… Ну уж нет! 
Младенцы — это миллион раз бр-р-р! Мла-
денцы — точно гадость! Или… Или нет?

Она тряхнула головой, прогоняя стран-
ные мысли, смахнула с халата налипшие 
травинки и неторопливо побрела обратно 
к Центру репродукции.

Из докладной записки Марты Линдос: 
«Самовольное уклонение женщины от 

детналога при отсутствии медицинских 
показаний для этого, наказывается ли-
шением свободы на срок от пяти до пят-
надцати лет. Уклонение от прохождения 
альтернативной гражданской службы 
лиц, освобождённых от детналога, на-
казывается лишением свободы на срок от 
трёх до пяти лет...»

— Вам говорили избегать половых кон-
тактов?! Вас предупреждали?! — доктор 
был зол, и его обрюзгшие щёки при каж-
дом выкрике тряслись, будто желе. Так же 
мелко тряслась и козлиная бородка. — Что 
вы себе позволяете?! Как вы посмели за-
беременеть? Без санкции? Без проверки? 
Неизвестно от кого! Вы не на прогулке и 
не на вечеринке! На вас громадная ответ-
ственность! Вы завели внепланового ре-
бёнка! Ладно бы это было до поступления 
в Центр, но здесь!.. Здесь, когда вам всё 
было сказано!..

Он кричал, брызжа слюной, а Инга 
почему-то казалось, что всё это не настоя-
щее. Весь его крик, гнев — это спектакль. 
Инсценировка одного актёра. Зачем, по-
чему? Она сидела молча, стиснув зубы, и 
ждала. Наконец, доктор выдохся. Подско-
чил к кулеру, налил воды.

— Что сейчас будет? — спросила Инга.
Доктор резко поставил стакан на стол, 

вода плеснулась, но не пролилась.
— Что сейчас будет?! — он набрал воз-

духа, видимо, собираясь продолжать, но 
вдруг почему-то передумал и резко выдо-
хнул. Произнёс утомлённо. — Проведём 
исследование эмбриона. Если отклонений 
нет, то после родов ребёнок будет зачтён 
вам в качестве детналога. Если нет, если 
плод окажется генетически неполноцен-
ным, то проведём чистку. Материалы дела 
передадим в прокуратуру. Уголовную от-
ветственность за уклонение от детналога 
ещё никто не отменял.

Пока шли анализы, пока ожидался ре-
зультат, Инга избегала Дениса. По ночам 
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почти не спала — ей снились всякие ужа-
сы: про него, про ребёнка…

А потом снова был стерильный кабинет 
и доктор с козлиной бородкой. Выходя от 
него, Инга улыбалась: ребёнок будет! И 
уже можно рассказать об этом Денису. Как 
он будет рад! Инга мечтательно прищури-
лась, представив его лицо... И тут же была 
схвачена запыхавшейся Кристей.

— Инга?! — возмущённая соседка с си-
лой затрясла её за плечи. — Где ты шара-
хаешься?! Беги скорее, твой дружок уез-
жает!

— Как уезжает? Куда?! — кровь разом 
отхлынула от Ингиных щёк.

— Куда-куда — куда пошлют! Бумага 
ему пришла — признали годным. Уходит 
на службу, в армию. За ним машина уже 
пришла… Беги, скорее, может, успеешь!

Инга оттолкнула Кристу, помчалась по 
коридору. Она опоздала совсем чуть-чуть: 
широкая корма чёрного массивного авто-
мобиля мелькнула в распахнутых воротах 
и исчезла, отсекаемая закрывающимися 
створками.

Из докладной записки Марты Линдос: 
«Согласно закону «О материнской обя-
занности и детналоге» женщина, вы-
полнив гражданский долг, (в случае со-
ответствующего состояния здоровья и 
рекомендации врачей), может заключить 
индивидуальный контракт на дополни-
тельное воспроизводство.

Рождённые дети (как по детналогу, 
так и на контрактной основе) в соответ-
ствии с пожеланиями женщины, могут 
быть переданы под опеку государства 
или оставлены на её собственное попече-
ние…»

— Ну что? Отстрелялись? — Криста, 
полусидела в постели, подложив под спи-
ну подушку, и за обе щеки уплетала при-

несённый обед. — А что, всё не так уж и 
страшно. Анестезийка хорошая, ничего не 
чувствуешь. Вообще милое дело. Знаешь, 
я решила, пожалуй, на контракт пойду. 
Рожу ещё одного. Или двоих. А что, запро-
сто! Потеря-то всего два года, а денежка 
никогда не лишняя. Бизнес свой открою… 
Модельный…

Криста мечтательно завела глаза к небу, 
Ивга на соседней постели улыбнулась. 
Опавший живот, тяжесть которого прихо-
дилось таскать на протяжении последних 
месяцев беременности, давал ощущение 
лёгкости и свободы.

— А что? Представляешь, приходишь 
ты мне так через два годика, вся такая из 
себя дамочка, — Криста сложила губы 
бантиком и захлопала ресницами. — За-
ходишь, такая, говоришь: «Это салон из-
вестного модельера Кристины Крым?» — 
Криста пропищала это тонким голосом, 
имитируя выговор, который по её мнению 
полагался благовоспитанной дамочке, по-
павшей в дорогой салон. — А там, пред-
ставляешь, менеджеры в костюмах-трой-
ках, закройщицы в белых фартучках, швеи 
на такущих каблуках, — она показала, на 
каких. — Ну вот… А тебе отвечают: «Да, 
правильно. Это салон ЛУЧШЕГО моде-
льера Кристины Крым!» А? Каково? Так 
что смотри, выйдешь на свободу — не за-
бывай соседку по палате.

Инга рассмеялась. Криста подмигнула и 
сунула очередную ложку в рот.

— Ладно, не забуду, — кивнула Инга, 
улыбаясь. — Слушай, а забирать?.. Бу-
дешь забирать?

— Забирать?— опешила Криста и даже 
перестала жевать. — Ребёнка?! С чего бы 
это? Ну уж нет! Этой радости мне не надо! 
Коли государству эти младенцы нужны, 
так пусть оно и заботится. Чего ради мне 
мучиться?

— Ну… Всё-таки… Так долго были вме-
сте…

Инга вспомнила, как впервые почув-
ствовала движение своего малыша. Жаль, 
что рядом не было Дениса…

Фактор влияния
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— Эй, подруга! Уж не хочешь ли ты ска-
зать, что собираешься своего забрать?!

Ответить Инга не успела: распахнулась 
дверь и в комнату вошла медсестра. Обве-
ла палату внимательным взглядом, недо-
вольно поморщилась, увидев кучу свален-
ных вещей на тумбочке Кристы.

— Я уберу, уберу!.. — быстро закивала 
та, не дожидаясь нагоняя.

— Девушки, кто из вас Инга Пермино-
ва? — не отвечая на порыв Кристы, строго 
вопросила медсестра.

— Я… — у Инги неизвестно почему пе-
рехватило дыхание и ёкнуло сердце. Она 
отставила тарелку.

— Я сожалею, но у меня не очень хоро-
шие вести…

— Ребёнок? — ахнула Инга. — Что?! 
Что с ним?

— Ребёнок? Причём тут ребёнок? — 
удивлённо вскинула брови медсестра.

Инга судорожно перевела дыхание: что 
бы там ни было, всё остальное не так 
страшно.

— Знакомы ли вы с молодым человеком 
по имени Денис Донцов? Он указал вас 
в анкете. Как человека, которому следует 
обращаться в случае…

— Да, — перебила её Инга. — Да, я знаю 
Дениса. Что с ним?

Весь год они активно общались: письма, 
сообщения. Его год службы должен за-
кончиться через две недели — ему зачли в 
срок альтернативную службу. А её обеща-
ли выписать через два дня. Они договори-
лись встретиться. И он так мечтал увидеть 
малыша. Сына.

— Я сожалею, — произнесла медсестра 
чопорно. — Но Денис Донцов погиб, вы-
полняя свой долг.

— Что?! — Инга почувствовала, как 
кровь отливает от лица. — Не может быть! 
Мы с ним говорили ещё утром!

Медсестра, изображая сочувствие, под-
жала напомаженные губы:

— К сожалению, это точно. Мы отправи-
ли запрос в его часть, ошибки быть не мо-
жет. Трагическое стечение обстоятельств.

Комната вместе с женщиной в белом 
халате, застывшей с недонесённой до рта 
ложкой Кристой, шкафом и окном с летя-
щими занавесками закружилась, поплыла.

— Девушка? Девушка?! Что с вами?! 
Вам плохо?!

Инга почувствовала, что падает, и насту-
пила тьма.

Из докладной записки Марты Линдос: 
«Введение закона «О материнской обя-
занности и детналоге» позволило сначала 
стабилизировать, а потом и улучшить 
демографическую обстановку в стране. 
Так за период 2030—2036 годы удалось 
увеличить объёмы рождаемости с 0,02 до 
1,6 ребёнка в расчёте на одну женщину.

Что касается попечительства, то чис-
ло женщин, желающих воспользоваться 
правом оставить ребёнка на собственное 
попечение, по-прежнему составляет ни-
чтожно малый процент…»

— Согласно медицинской документа-
ции, с вами всё в норме. Разрешение на 
выписку вам подписано. И ещё один во-
прос. Формальный, я так полагаю. Желае-
те ли вы забрать ребёнка или оставить на 
попечение общества?

Администраторша отдела выписки была 
толстая, оплывшая. Она работала здесь 
много лет, и молодые женщины, уходящие 
из Центра, были ей глубоко безразличны. 
Она говорила скучным голосом и, запол-
няя карту, ни единожды не подняла на 
Ингу глаз. Вот и сейчас, даже не дождав-
шись ответа, она уже привычно выбивала 
на клавиатуре: «Попечение общества».

— Я заберу его, — сообщила Инга.
— Что? — руки женщины зависли над 

клавишами, а сама она поражённо устави-
лась на девушку.

— Я. Хочу. Забрать сына, — чётко вы-
говаривая слова, повторила Инга.
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— Но… — администраторша даже не 
пыталась скрыть, что шокирована. — Но 
понимаете ли вы, на что идёте? Вам при-
дётся растить его, воспитывать… Это не 
меньше пятнадцати-двадцати лет. Вы со-
бираетесь это делать?

— Да, — Инга твёрдо смотрела в удив-
лённо выпученные глаза женщины. — Я 
хочу сама растить и воспитывать его.

— Э-э-э… А материально? Как вы буде-
те жить материально? Государство, конеч-
но, выделит субсидию, но всё равно…

— Ничего, я справлюсь, — произнесла 
Инга.

— Ну, девушка!.. — женщина поражён-
но покрутила головой. — Я, конечно, не 
должна отговаривать… Наоборот. Но чи-
сто по человечески…

— Всё будет хорошо! — прервала её 
Инга, убеждая то ли себя, то ли её, то ли 
весь мир вокруг.

— Что ж, искренне желаю вам удачи! — 
администраторша положила руки на кла-
виатуру, всё ещё сомневаясь, переспро-
сила: — Так значит, пишу: «Попечение 
матери»?

— Да, — кивнула Инга.
Защёлкали клавиши, выводя на экране 

нужные слова, и Марта, наблюдающая за 
сценой через скрытые в комнате камеры, 
удовлетворённо поставила в тетради жир-
ный плюс.

«Введение закона «О материнской обя-
занности и детналоге» привело к увеличе-
нию рождаемости и, соответственно, к 
большим расходам, связанным с выращи-
ванием и воспитанием оставленных на 
попечение общества младенцев. Потому 
было бы желательно сформировать у 
женщин предпочтение забирать рождён-
ных детей, а не перекладывать заботу о 
них на государство.

В процессе экспериментального иссле-
дования было выявлено, что одним из наи-
более важных факторов, оказывающих 
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влияние на принятие женщиной соответ-
ствующего решения, является её эмоци-
ональная привязанность к отцу ребёнка. 
Поэтому, основываясь на полученных дан-
ных, в первую очередь рекомендую ориен-
тировать социальную политику государ-
ства на пропаганду прочных партнёрских 
связей в среде молодёжи, а впоследствии 
— на возрождение института семьи и 
брака…»

Марта остановилась, задумавшись над 
формулировкой. Потёрла уставшие от 
долгого сидения перед монитором глаза. 
Окинула рассеянным взглядом набранный 
текст. Уже почти всё готово, осталось со-
всем чуть-чуть. Главное — хороший экс-
периментальный материал собран. Повез-
ло ей с помощником. Она нажала кнопку 
селектора:

— Зайдите ко мне, пожалуйста.
— Сейчас буду, — произнёс мужской, 

чуть искажённый микрофоном голос.
— Хотела поблагодарить вас, — начала 

Марта без предисловий, едва референт 
вошёл в кабинет. — Вы меня очень вы-
ручили. И сами отработали по полной, и 
остальных помощников подходящих по-
добрали.

— Рад был помочь, Марта Степановна, 
— серьёзно кивнул референт.

— Возьмите, отпуск, отдохните от души 
— вы этого заслужили. Только, пожалуй-
ста, не попадитесь на глаза нашим девуш-
кам, а то своим неожиданным воскресени-
ем вы сведёте их с ума.

— Я буду очень осторожен, — усмех-
нулся Денис.

Тёмные волосы, чёрные глаза и откры-
тая улыбка, на которую невозможно не 
ответить. «Кто ж устоит перед таким фак-
тором?» — философски подумала Марта, 
глядя на закрывающуюся за референтом 
дверь. Вздохнула и снова положила руки 
на клавиатуру: Президент ждал доклада.
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Максим Милосердов
Самоубийцы 

попадают в ад
Карл Павловский ненавидел жизнь. С 

самого детства, сколько себя помнил, он 
чувствовал: мир жесток и несправедлив. 
Подтрунивания мальчишек над хилым, 
болезненным пареньком, пошедшим в 
школу на год позже остальных, полное не-
внимание девочек в юношеские годы… С 
помощью мамы, Карл всё-таки закончил 
институт, получив серую специальность и 
место офисного служащего в непримеча-
тельной фирмочке на окраине города. 

Первый раз Карл решился на это в пят-
надцать лет. Бутылка портвейна, ванна, 
бритва.

Мать, вернувшаяся с работы на час 
раньше обычного. Скорая помощь. Учёт 
в психиатрической клинике. Таблетки три 
раза в день, после которых становится уже 
всё равно...

Но мысль о возможности повторить то, 
что не удалось с первого раза, осталась. 
Она грела, давала ощущение, что на са-
мом деле всё в твоих руках. И на первом 
курсе института, устав от презрительных 
взглядов сокурсников и не получив допуск 
к сессии, Карл сделал ещё одну попытку.

Бутылка портвейна. Три упаковки снот-
ворного. Скорая помощь. Академический 
отпуск. Хронический гастрит и таблет-
ки по строгому расписанию. Маленькие 
красненькие таблетки, после которых ста-
новится уже всё равно.

Тот год не прошёл для Карла впустую. 
Мать не отпускала его ни на шаг. Были 
психолог, колдунья. Наконец, задушевные 
беседы с церковным батюшкой. Результа-
том стало неожиданное увлечение Карла 
религиозными практиками. За оставшиеся 
курсы института он изучил христианство, 
ислам, познакомился с основами буддизма 
и даосизма… Мать даже радовалась: пусть 

уж лучше найдёт себя в какой-нибудь сек-
те, не одобряющей суицид.

Но Карл всё равно чуть не сорвался. Раз-
рыв с девушкой — прыщавой однокурсни-
цей, не сданный вовремя дипломный про-
ект. Всё как-то накатило… И на этот раз 
ему бы точно удалось…

«Страховка от самоубийства! — гласило 
газетное объявление, попавшееся на глаза 
матери. — Качественно. Надёжно. Гаран-
тия».

Естественно, женщина, заметившая уже 
знакомые ей тревожащие признаки в по-
ведении сына, тут же притащила Карла в 
офис страховой фирмы. Доктор Велиалов 
был приветлив, а предложенное им сред-
ство казался крайне заманчивым.

Экспериментальная страховая компания 
«Восемьдесят восьмой легион» работала 
на стыке статистики и медицины. Фирма 
появилась всего пару лет назад и сразу же 
показала самый высокий уровень доход-
ности среди конкурентов, действовавших 
на страховом рынке по традиционным 
схемам. А секрет был в инновационном 
методе «Восемьдесят восьмого легиона». 
Страховщики не просто оценивали ри-
ски, они моделировали их! Вероятности 
пожара, наводнения, банального дорож-
но-транспортного происшествия и даже 
самоубийства обсчитывались на основа-
нии математических моделей, в том числе 
учитывавших характеристики личности 
застрахованного.

— Мы не пророки, но наши вычисли-
тельные мощности растут. ДТП, обморо-
жения в пьяном виде и самоубийства мы 
уже способны предсказать с точностью 
шестьдесят шесть и шесть десятых про-
цента! Кстати, касаемо самоубийств, наши 
оценки куда точнее, чем те, что сделает 
ваш личный психиатр! — с гордостью 
объявил Велиалов матери.

Карл стал клиентом страховой компа-
нии. Всё, что требовалось, подписав пух-
лый договор, это ежегодно вносить стра-
ховую плату и раз в квартал проходить 
медицинское обследование, включающее 
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оценку физического состояния, УЗИ вну-
тренних органов и сканирование мозга на 
каком-то неимоверно сложном аппарате.

— Ваше здоровье, ваш эмоциональный 
тонус, уровень холестерина и мозговая ак-
тивность — это слепок вашей личности! 
— пояснил доктор. — Именно эти данные 
позволяют делать столь точные прогнозы, 
а при возникновении какой-либо опасно-
сти, мы предупреждаем вас и ваших род-
ственников.

И метод работал! Но как каждое сред-
ство, изобретённое человеком, подход 
страховщиков-инноваторов не был пана-
цеей. Он не в полной мере учитывал слу-
чайности. День за днём Карл просыпался 
в унылой серой квартирке с видом на ды-
мящие трубы промзоны, готовил завтрак 
из опостылевшей яичницы, ехал в пере-
полненном вагоне метро на противопо-
ложный конец города, и вдруг всё как-то 
накатило: смерть матери, колкие шуточки 
коллег — таких же неудачников, как и он 
сам…

Быть может, страховая компания, кста-
ти, изрядно расширившая свой бизнес за 
минувшее десятилетие, и прислала опове-
щение о возросшем риске самоубийства 
клиента, но среди оставшихся в живых 
родственников просто не оказалось того, 
кто мог бы принять меры. К тому же на го-
ризонте маячила солидная страховая пре-
мия, да и квартирка, унаследованная Кар-
лом, была лакомым кусочком. Как знать… 
Души человеческие темны.

Бутылка портвейна. Крыша. Короткий 
полёт, и тело, уродливо распластавшееся 
на асфальте. В конце концов, не к этому ли 
так стремился Карл последние двадцать 
лет? Requiescat in pacem, Павловский!

Карл, как ни в чём не бывало, проснулся 
утром следующего дня. На удивление он 
был бодр и свеж и совершенно не помнил 
произошедшего накануне, впрочем, куда-
то вылетели из памяти и события послед-
них двух недель лета.

За окном был всё тот же унылый пейзаж: 
дымящие трубы на фоне свинцового сен-

тябрьского неба. За грязной дверкой хо-
лодильника покоились пара яиц и кусочек 
слегка подплесневевшего сыра. Но что-то 
изменилось в этом мире. Коллеги вдруг 
перестали надоедать своими идиотскими 
шуточками. Они вообще перестали надо-
едать, словно из живых людей преврати-
лись в собственные оболочки. Так же, как 
и всегда, маячили перед глазами, раскла-
дывали пасьянс-косынку и делились про-
читанными в Интернете анекдотами. Но 
Карлу вдруг стало казаться, что за преде-
лами фирмы этих людей не существует, 
что в пять часов, выходя с работы, они 
просто растворяются в пространстве.

Впрочем, вскоре он забыл об этом. Нео-
жиданно пришло приглашение на собесе-
дование от компании такого же профиля. 
И хотя, в принципе, ничего не менялось 
— всё также приходилось ехать хмурым 
утром на другой конец города, Павлов-
ский предложение принял.

Новый офис. Такой же уголок-загончик 
в общей комнате. Разве что больше пере-
куров и некоторая странность коллег. Если 
в предыдущем коллективе в основном об-
суждалось, кто с кем задружил, и как мало 
платят за поистине титанический офисный 
труд, то здесь больше говорили о весьма 
приземлённых вещах. Прошла по телеви-
зору реклама нового автомобиля — будь 
уверен: секретарша Кармилла с восторгом 
перескажет её каждому и даже специаль-
но скачает ролик из Интернета. До обеда 
все только и будут делать, что обсуждать 
его. Чуть пропадёт интерес, бухгалтер Го-
лемов вспомнит о ролике, и обсуждение 
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начнётся по новой. То же самое касалось 
политики, звёзд спорта, новых фильмов, 
памперсов и жевательной резинки. Вроде 
бы обычная офисная болтовня, но соци-
опату Карлу, не привыкшему следить за 
потугами мира, доказать свою значимость 
путём смены фасонов одежды, она каза-
лась невыносимой. Карл становился скуч-
нее, грустнее… А потом вдруг всё как-то 
накатило: лишили премии, разболелся 
зуб, прыщавая Катька из бухгалтерии на-
смешливо отвергла предложение сходить 
вечером в кино. К тому же эта серая затя-
нувшаяся осень, полная бессмысленность 
ежедневных трёхчасовых поездок на рабо-
ту и обратно…

Унылый субботний вечер. Бутылка пор-
твейна. Крыша… Тело с уродливо вывер-
нутыми конечностями, распростёршееся 
на асфальте…

Карл проснулся на следующее утро. С 
похмелья болела голова, ныли суставы. 
Вчерашнее казалось сном, но каким-то уж 
очень реалистичным был этот сон! Карл 
долго разглядывал себя в зеркало: рас-
сматривал лицо с первыми морщинками 
вокруг глаз, первую седину в волосах. На-
чал бриться и порезался — кровь потекла 
тонкой струйкой. Нет, несомненно, он был 
жив, он чувствовал каждую клеточку сво-
его тела.

Но что-то неуловимо изменилось в этом 
мире. Коллеги уже не приглашали его 
к участию в ежедневных обсуждениях, 
вездесущая секретарша — она, казалось, 
просто не замечала Карла. Дни стано-
вились всё тоскливее, и крыша манила к 
себе, словно шепча: «Исполни то, что тебе 
приснилось».

Неожиданно пришло приглашение пора-
ботать в такой же по профилю компании, 
и, обрадовавшись хоть какой-то переме-
не, Карл перевёлся на новую работу. Но и 
здесь всё осталось по-старому. Такие же 
поездки на другой конец города. Всё то же 
перекладывание бумаг и колонки цифр для 
корпоративных отчётов. Только коллеги 
стали чуть-чуть другими. Они оказались 

поголовно влюблены в спорт. Заводилами 
здесь были секретарша, очень похожая на 
Кармиллу, и офис-менеджер — точь-в-
точь копия Големова. Но Карл ненавидел 
спорт с детства. Спустя неделю на новом 
месте он купил бутылку портвейна, сло-
мал хлипкий замок на чердачной двери…

— Павловский! Ты уже достал всех со 
своими суицидами! — последнее, что ус-
лышал Карл за спиной.

Он испуганно оглянулся — у вентиляци-
онной трубы мелькнуло смутно знакомое 
лицо. Карл хотел остановиться, но крыша 
была слишком скользкой. Короткий полёт. 
Тело в луже крови на асфальте. Головная 
боль при утреннем пробуждении. И на 
этот раз Карл знал твёрдо: вчерашнее не 
было сном!

Он долго рассматривал себя в зеркале. 
Всё тело болело, и эта ноющая боль уси-
ливала ощущение того, что он всё-таки 
жив.

Не одеваясь, как был в семейных трусах, 
Карл вышел из квартиры и поднялся на 
чердак. Замок на двери болтался в вырван-
ной петле. Ноябрьский ветер колол лицо. 
Карлу стало страшно. Трезвым он боялся 
тех мгновений жизни, когда ты уже сделал 
неотвратимое и несёшься в пропасть, его 
ужасал тот последний миг боли, прони-
зывающей всё тело… На покрытой инеем 
крыше чётко были видны следы ног. Вот 
кто-то подошёл к краю, здесь шаг стал ко-
роче. Вот он упал и заскользил к сломан-
ному парапету. И Карл знал, что это — его 
следы!

Сердце учащённо забилось, ладони 
вспотели. Двор-колодец в высоты пятого 
этажа казался таким маленьким.

— Павловский! — услышал Карл за спи-
ной и шагнул вперёд.

Короткий полёт. Свист ветра в ушах. 
Чавкающий удар, миг пронзающей боли и 
темнота.

Зазвонил будильник. Карл проснулся. 
Мутный утренний свет через пыльное 
окно, дымящие трубы промзоны за пусты-
рём. Два яйца и кусочек сыра в холодиль-

Максим Милосердов
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нике. Боль во всём теле, словно накануне 
перенапряг нетренированные мышцы. 
Карл заплакал. Он был уверен, что вчера и 
позавчера, а может быть, и ранее он попы-
тался вырваться из этого мира. И он видел, 
что побег оказался тщетным.

Замок на чердачной двери был вырван. 
Парапет сломан. Две цепочки следов, 
слегка присыпанные снегом, тянулись к 
краю крыши. Карл медленно спустился во 
двор. Унылая дворничиха скребла метлой 
скользкий асфальт.

— Павловский, — услышал Карл за спи-
ной уже знакомый голос. — Чего стоишь? 
На работу опоздаешь.

У подъезда курил сигарету аккуратно 
одетый человек, похожий на бухгалтера 
Големова и нового офис-менеджера одно-
временно.

— Простите… — Карл никак не мог 
вспомнить имени этого человека.

— Сосед я твой, — сказал незнакомец. 
— Не то, что ты сейчас вообразишь! Шу-
руй на работу, и без глупостей. Сам ви-
дишь, ни к чему твои фокусы не приводят.

— Но…
Менеджер-бухгалтер, не слушая Карла, 

скрылся в пропитанном кошачьей мочой 
подъезде.

Дни потекли своим чередом. Увлечение 
спортом, охватившее всех сотрудников 
офиса, неожиданно сменилось увлечени-
ем кофе, и обеденные перерывы превра-
тились во что-то вроде любительских де-
густаций. Но Павловский не любил кофе, 
и обязанность участвовать в ежедневных 
обсуждениях вгоняла его в тоску.

Наступил новый год, а за ним наконец-
то, подошла к концу холодная и унылая 
зима. Но весна выдалась затяжной, пере-
менчивой. Карлу не хватало солнца, каж-
дый день приносил новые страдания.

— Взгляни на дерево, на каждой вет-
ке притаилась твоя свобода, — бормотал 
Павловский.

Но за попыткой сунуть голову в петлю 
следовало унылое пробуждение и окрик 
соседа:

— Павловский, иди на работу! А свои 
шуточки брось!

Карл пробовал заговорить с этим стран-
ным человеком, но это ни к чему не при-
водило.

Павловский подозревал, что на самом 
деле он уже умер и пребывает в чистили-
ще. Но, может быть, он просто сошёл с 
ума?

— Я сошёл с ума!
Эта мысль казалась спасением. Ведь 

если так, то не было на самом деле ни гроз-
ных окриков, ни унылых офисных будней, 
ни прыжков с крыши. Всё оказывалось 
проще! И нужно лишь пойти в клинику, 
получить от доктора горсть таблеток, на-
чать пить их строго по расписанию…

Раз в три месяца по условиям страхового 
договора Павловский проходил медицин-
ское обследование. Он вдруг понял, что 
был обязан явиться в офис «Восемьдесят 
восьмого легиона» ещё в ноябре, но про-
сто забыл о необходимости визита.

— Так вот оно спасение! Вот! — шептал 
Павловский. — Я приду к ним, психиатр 
распознает во мне сумасшедшего, и всё 
это прекратится!

Решение было столь простым! Многие 
месяцы оно лежало на поверхности. Надо 
просто пойти к доктору и обо всём ему 
рассказать!

С того момента, как Карл впервые попал 
в «Восемьдесят восьмой легион», здесь 
многое изменилось. Компания обзавелась 
целой сетью офисов по всему городу. Это 
были роскошные здания из стекла и метал-
ла с обязательным швейцаром у подъезда. 
Фирма, несомненно, процветала, а её биз-
нес уже давно вышел за пределы страховой 
сферы. Павловский никогда особенно не 
интересовался происходящим в мире, но 
даже он знал, что «Восемьдесят восьмой 
легион» из местечковой компании превра-
тился в успешную федеральную корпора-
цию, занимающуюся социологией и моде-
лированием самых различных процессов.

Доктор Велиалов давно работал где-то 
в центральном офисе, и последние пару 

Самоубийцы попадают в ад
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лет врачом, консультирующим Павлов-
ского, был некто Асмодей Морт — пух-
ленький чернявый человечек с большой 
лысиной.

— Простите, я застрахован от самоубий-
ства, но пропустил уже два обследования, 
— сказал Карл, несколько волнуясь.

— Это нестрашно, — улыбнулся Асмо-
дей. — Для вас обследования теперь лишь 
формальность.

От этих слов повеяло холодом и непри-
ятно кольнуло сердце.

— Но я — настоящий самоубийца, док-
тор Морт!

— Карл, называйте меня просто Асмо-
дей. Если у вас есть какие-то вопросы, 
можете их задать, — улыбнулся доктор и 
протянул Павловскому бокал.

— Отличное виски! Двадцатилетней вы-
держки. Угощайтесь.

Павловский сделал глоток обжигающей 
маслянистой жидкости и вдруг подумал, 
что стоимость предложенной порции, воз-
можно, превышает размер его месячной 
зарплаты.

— Асмодей, я — самоубийца. И за по-
следние полгода я совершил шесть попы-
ток покончить с собой! — выпалил Карл.

— На самом деле, двенадцать, — как 
бы про себя пробормотал Асмодей. — Вы 
просто не про всё помните.

— Но ведь я жив… — во рту Павловско-
го пересохло. — Это потому, что я застра-
хован?

— Отчасти! — улыбнулся Асмодей. — 
Вы пришли ко мне потому, что считаете 
себя сумасшедшим. Смею заверить: вы — 
жуткий тип с неимоверно сильными суи-
цидальными наклонностями, неудачник и 
нытик, но в остальном вы нормальны.

— Тогда, может быть, вы объясните мне, 
что происходит? — спросил Карл.

Сердце его забилось ещё сильнее, лицо 
обдало жаром от прилившей к вискам кро-
ви.

— Конечно, объясню! — улыбнулся Ас-
модей. — Право, удивляюсь, как вы сами 
до сих пор не догадались. Вы же увлека-
лись религией?

— Каждая религия предлагает свою вер-
сию происходящих в мире событий.

— Ну, хорошо. Но вы же знаете, есть та-
кое религиозное учение, по которому мира 
не существует, а на самом деле является 
лишь сном…

— И? — губы Карла пересохли.
— И… Воспринимайте это учение бук-

вально!

Максим Милосердов
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Доктор явно любовался замешатель-
ством Павловского. Наглядевшись вдо-
воль, он расхохотался.

— Хотите сигарету? — спросил Асмо-
дей, доставая из стола серебряную коро-
бочку, украшенную замысловатым вензе-
лем. — Какие предпочитаете?

— «Нашу марку»… — машинально ска-
зал Карл.

— Ну, естественно. Даже не оригиналь-
но, — буркнул Асмодей, раскрывая порт-
сигар. На красном бархате лежал ряд бе-
лых палочек. — Но не буду вас мучить. 
Мир, в котором вы пребываете после сво-
его первого удачного самоубийства, а оно 
случилось в конце августа, с точки зрения 
древних, действительно можно назвать 
сном. Этот мир виртуален. Он — лишь 
компьютерная проекция. А вы — одна из 
сотни тысяч моделей, населяющих её на-
ряду с ботами. Помните, доктор Велиалов 
сделал слепок вашей личности, оформляя 
самую первую страховку от суицида?

— Ах ты чёрт! — лицо Карла исказила 
гримаса. Скомканная сигарета оказалась 
на полу, а недопитый стакан полетел в сте-
ну. Никакого урона обстановке, впрочем, 
причинено не было. Ковёр с чавканьем за-
глотил окурок, а стакан просто растворил-
ся в воздухе. — Слепок — это же моё ин-
дивидуальное сознание! Да вы… Вы… Вы 
украли мой разум! Похитили мою душу!

— Успокойтесь, Карл! Наша компания 
действует строго на основании договора. 
До вашего самоубийства мы регулярно 
обновляли модель вашей личности и по 
изменениям оценивали вероятность суи-
цида. Смею вас заверить, это было сугу-
бо математическое моделирование! Но в 
случае самоубийства клиента или в иных 
случаях, когда нам принесён убыток, мы 
получаем неограниченное право исполь-
зовать электронный слепок в исследова-
тельских целях, вот вы и оказались здесь. 
А ваша душа теперь безраздельно принад-
лежит нам!

— Я на это не подписывался!
— Подписывались! Надо было просто 

уделить пять минут чтению договора, хотя 
бы той его части, что идёт мелким шриф-
том!

Карлу потребовалось некоторое время, 
чтобы осознать открывшуюся истину. Он 
умер, но он потенциально бессмертен. 
По крайней мере, он будет жить до тех 
пор, пока работает центральный процес-
сор компьютерного сервера корпорации. 
Сколько ни прыгай с крыши, и ни вскры-
вай вены, он будет вновь и вновь возвра-
щаться к жизни в роли статиста для того, 
чтобы компания проверила, как восприни-
мается потенциальными потребителями 
новая реклама шоколадок или зубной па-
сты.

— Карл, — Асмодей похлопал Павлов-
ского по плечу. — Советую вам смириться 
с происходящим, перестать беспокоиться 
и просто начать… эээ…

— Жить?
— Я бы сказал, сотрудничать.
— Сколько же моих копий сейчас суще-

ствует?
— А вы неглупый человек! — Асмодей 

засмеялся. — У нас неплохие вычисли-
тельные мощности, но, вот моделей созна-
ния не хватает. Так что слепок личности 
каждого клиента, принёсшего компании 
убытки, приходится использовать пример-
но в десяти-пятнадцати проектах одновре-
менно.

Это было ужасающее открытие. Десять-
пятнадцать Карлов в этот миг просыпают-
ся в своих унылых квартирках с видом на 
дымный город. Десять-пятнадцать Карлов 
плетутся на кухню и готовят осточертев-
шую яичницу. Десять-пятнадцать Карлов 
спускаются по тёмной вонючей лестнице 
и шагают к станции метро, чтобы поехать 
в ненавистный офис… И каждый мечтает 
только об одном: наконец-то прервать этот 
круговорот страданий!

— Но ведь… Ведь это же настоящий ад!
Асмодей пожал плечами.
— Но вы же изучали религиозные дог-

маты. Разве вы не знаете, что самоубийцы 
попадают в ад?

Самоубийцы попадают в ад
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У журнала «Космопорт» появился новый 
постоянный автор — классик научной фан-
тастики и философ Станислав Лем. Лю-
бители НФ со стажем хорошо знают его 
творчество, ибо все его художественные 
произведения переведены на русский язык. 
Но художественная литература — это 
только часть творчества автора романа 
«Солярис». Гораздо большее место — по 
количеству опубликованного — занимают 
публицистика, научно-популярные статьи, 
литературная критика, футурология и фи-
лософия. Вот с этой частью творчества 
Лема вам и предстоит познакомиться в 
рамках рубрики «Станислав Лем о …». Здесь 
будут публиковаться — преимущественно 
впервые на русском языке и с любезного со-
гласия наследников — подборки высказы-
ваний Лема о фантастике в целом и персо-
нам, её творящим, о различных событиях и 
явлениях нашей жизни, в том или ином виде 
имеющим отношение к фантастике. Ис-
точники публикаций — около полутора ты-
сяч статей, пяти сотен интервью, тысячи 
писем на разных языках, большинство из ко-
торых на русский язык не переводились.

Станислав Лем о…
1. Братья Стругацкие
С классиками научной и социальной 

фантастики братьями Аркадием Натано-
вичем (1925-1991) и Борисом Натанови-
чем (1933-2012) Стругацкими Лем был 
знаком лично — несколько раз встречался 
во время посещения Советского Союза, 
а с Аркадием однажды и в Праге: «Я на-
чал бывать в России во времена Хрущё-
ва, в составе делегации Союза польских 
писателей. (…) Однако в ходе своих по-
ездок я так и не познакомился с русски-
ми писателями, за исключением братьев 
Стругацких, так как общался в основном с 
представителями научных кругов»; ««Фи-
зики» перехватывали меня у «лириков». 
Я успел познакомиться только с братьями 
Стругацкими. Помнится, в начале нашей 
встречи братья поставили на стол бутылку 
коньяка, и едва она опорожнялась, как на 
её месте волшебным образом возникала 
следующая. Но я с честью выдержал это 
испытание»; однако «с братьями Стру-
гацкими, должен сказать, мне просто не 
везло. Лишь однажды мне удалось пови-
дать их вместе и всерьёз побеседовать; это 
было в Ленинграде; потом, сколько я бы 
ни приезжал, встречался с ними порознь 
и ненадолго».

Хотя старший из братьев был младше 
Лема всего на 4 года, Лем считал их пред-
ставителями уже следующего поколения: 
«Из фантастов младшего поколения в 
первую очередь хотелось бы назвать бра-
тьев Стругацких. Мне нравятся многие их 
произведения»; «Мне кажется, хотя, есте-
ственно, я могу глубоко ошибаться, что 
Стругацкие в определённом смысле идут 
проторёнными мной тропами, что делают 
это самостоятельно и умно, иначе говоря 
— таких «учеников» не следует стыдить-
ся, но, однако, всё равно желал бы, чтобы 
делали что-нибудь полностью суверенное, 
в полной независимости от меня... и от 
всей остальной мировой фантастики»; «Я, 

Станислав Лем 
(1921-2006) —
классик 
научной фантастики,
философ



   №5, 2014 35

конечно, вижу, где и как они шли за мной, 
т.е. по моим следам, но не могу их не ува-
жать, потому что в каждый момент имею 
под рукой столько некачественной амери-
канской макулатуры, на фоне которой их 
книги звучат хорошо и чисто, порядочно 
и серьёзно»; «При всём тематическом и 
жанровом разнообразии англо-американ-
ской фантастики там очень заметно то, что 
я назвал бы «параличом социального во-
ображения». Там пока совершенно невоз-
можны произведения типа «Трудно быть 
богом» или «Обитаемый остров» А. и Б. 
Стругацких. Когда англо-американские 
фантасты пишут об отдалённом будущем, 
у них проявляются две крайности — либо 
они представляют его совершенно «чёр-
ным», либо совершенно «розовым»».

Лем с интересом прочитал все основ-
ные произведения Стругацких, причём 
некоторые читал при первой публикации 
в журналах, которые ему присылали из 
СССР. Приведём мнение Лема о некото-
рых из них: «Люблю братьев Стругацких. 
Очень интересен их роман «Трудно быть 
богом». Он отвечает всем критериям, ко-
торые я требую от произведений научной 
фантастики: новизна, философскость. Хо-
рошо, — я говорю как писатель, — хоро-
шо написано, сильно»; «Роман [«Трудно 
быть богом»] Стругацких хорош, но есть 
неудачные места, они или не сумели, или 
не смогли его с размахом написать (рос-
сийская критика заметила, что «Трудно 
быть богом» проблемно идентична мо-
ему «Эдему» и что идея отсюда; думаю, 
что это правда)»; «Трудно быть богом» 
(...) — очень явное повторение (во всяком 
случае для меня) проблематики «Эдема» 
(вмешиваться или не вмешиваться в чу-
жую историю), a фон чрезмерно мнимый 
(«чужие средние века» являются попросту 
микстурой, смесью событий — впрочем 
довольно поверхностных в историографи-
ческом смысле — земного хода истории, 
кроме того там есть ещё анахронизмы, 
наивность, продиктованные аллегорич-
но-иносказательным воображением — я 
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имею в виду «фашизм» — всё это вместе 
определяет, что имеем книгу не плохую, 
но не являющуюся ни выдающимся лите-
ратурным произведением, ни захватыва-
ющей научной фантастикой)»; ««Трудно 
быть богом», если задумывалось как поле-
мика с «Эдемом», полемикой не стало, по-
тому что герой ничего не добивается сво-
им бунтом: ничем не помог угнетаемым 
массам, девушку убили, а ему остались 
воспоминания. Кто в результате восполь-
зовался тем, что он вышел за рамки игры, 
проводимой как чистое наблюдение? 
Можно сказать, что полемика заключается 
не в области моральных решений (вмеши-
ваться — не вмешиваться), а в гносеоло-
гии (познаваема ли чужая культура?). Но 
и здесь нет никакой полемики, (...) ведь 
эти их инопланетные существа — это 
ЛЮДИ до последнего атома, то есть за-
дача (гносеологическая) была «решена» с 
помощью circulus in definiendo, — я спра-
шивал, можно ли понять нечеловеческую 
историю, а они исходно заложили, что она 
ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ, то есть ничем суще-
ственным от человеческой не отличается. 
Это меня удивляет — может быть, Арка-
дий и не является орлом интеллекта, но 
Борис?»; «Мне восприятие этого романа 
очень затрудняет предпосылка авторов о 
полном подобии этих неизвестных су-
ществ и людей. Я попросту не могу в это 
верить! Разве что это сказка, но тогда она 
совсем сбивает меня с панталыку. Есть 
ещё одна их книга — называется «Ма-
лыш». Там причудливо поставлена про-
блема невозможности контакта с иной ци-
вилизацией, которая замкнулась и не ищет 
никаких контактов»; «Малыш» уникален 
— это ясно, кроме того легко читается»; 
««Сказку о тройке» я считаю превосход-
ной, а «Гадкие лебеди» меня утомили»; 
«Сейчас Стругацкие пишут продолжение 
колоссальной истории об «Экселенц», о 
«странниках» и т.п. [имеется в виду «Жук 
в муравейнике»], публикуемое фрагмента-
ми в «Знание — сила» — мой австрийский 
агент достал пару номеров, поэтому мог 

прочитать и это мне показалось мало сто-
ящим. Естественно, что с такими обесце-
нивающими суждениями следует всегда 
быть очень осторожным, но мне это дей-
ствительно не понравилось. В частности, 
это не вызвало ни такого интереса, ни та-
ких эмоций, как «Пикник на обочине», ко-
торый по моему мнению продолжает быть 
их лучшим романом. Если где-нибудь 
упаковывается так называемая «еврей-
ская проблема», как в «Гадких лебедях», 
то последствия там были скорее плохими 
для произведения. А если вставляются 
какие-то перекрученные отдельные слова, 
свидетельствующие о совершенно не кос-
мических вопросах (потому что не счи-
таю семитскую-антисемитскую проблему 
космической), то выявление таких вещей 
представляется мне ловлей блох. Ибо что 
из этого с точки зрения художественной, 
миропознавательной или идеологической 
следует?»; «Братья Стругацкие удари-
лись в чудачества, в разные яйцеклетки и 
т.п. Не знаю, зачем?»; «Книга Стругацких 
«Жук в муравейнике» мне совершенно 
чужда. Вся эта история с космическими 
яйцеклетками не вызывает у меня энтузи-
азма. Это просто сказочка, без смысла, ко-
торая не имеет какого-либо соответствия в 
реальной действительности».

О романе «Пикник на обочине» следует 
сказать особо. Эту книгу Лем считал луч-
шей в творчестве Стругацких, включил в 
свою серию книг «Станислав Лем реко-
мендует», написал большое послесловие. 
Впервые прочитав в журнале этот роман, 
Лем отметил: «Прекрасно написано, дья-
вольски увлекательно, сенсационно, а 
смысл такой: прилетели космические ху-
лиганы, устроили Пикник на Обочине, за-
тем сели, улетели и оставили после себя 
«Зоны Посещения» — в которых полно 
«их хлама», но этот хлам — чары для на-
шей науки, некие объекты, нарушающие 
все законы термодинамики и Ньютона, и 
что только себе «пожелаете».

При этом Лем, наверное, первым отме-
тил схожесть этого романа Стругацких с 

Станислав Лем о...



   №5, 2014 37

романом «Эра чудес» Джона Браннера: 
«ПАРАЛЛЕЛИЗМ фантастических моти-
вов (sjużet) я заметил давно. Это обидное 
для человеческого разума свидетельство 
его ограниченности в воображении! Но с 
Браннером и с «Пикником» — это уже что-
то из телепатии: а) пришельцы создают 
локальные «города» на Земле, и попасть 
в них нельзя; б) вокруг «городов» царит 
хаос, закон сильной руки, локальные са-
мозваные «власти, затрудняющие иссле-
дования»; в) у границы «городов» и в них 
самих можно найти непонятные объек-
ты, которые не удаётся познать ни одним 
из способов, доступных людям, нельзя 
их «разгрызть». И таких совпадений ещё 
больше! Как и то, что загадка Пришельцев 
до конца остаётся неразгаданной загад-
кой... (...) Если бы «Пикник» не провали-
вался так неприятно в эпилоге, и ещё если 
бы был менее «сплющен» — мелкий — в 
перипетиях героев — это могла бы быть 
изумительная вещь. Задатки были! И что 
бы там с Браннером ни совпадало, «Пик-
ник» значительно лучше в художествен-
ном смысле».

В послесловии Лем отметил: ««Пикник 
на обочине» основан на двух концепциях. 
Первая — это (...) стратегия неразгадыва-
емости тайны пришельцев. (...) Вторая — 
это реакция человечества на Посещение, 
отличная от обычной в научной фантасти-
ке. (…) Посещение в «Пикнике» — это 
не странность для странности, а введение 
исходных условий для мысленного экс-
перимента в области «экспериментальной 
историософии», и в этом заключается цен-
ность этой книги». Лему не понравилось 
окончание романа: «Не авторский ком-
ментарий должен уводить нас от навязы-
ваемого структурально решения, а сами 
события в их объективном виде. Поэтому 
локально мощный эффект эпилога портит 
прекрасное целое книги». Впоследствии, 
отвечая на вопрос о советской научной 
фантастике, Лем отметил: «Собственно, 
кроме пары книг, таких как «Пикник на 
обочине», я не нашёл там ничего такого, 

1. Братья Стругацкие
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что бы меня восхитило. Эта книга Стру-
гацких вызывает во мне своеобразную за-
висть, как если бы это я должен был её на-
писать. С повествовательной точки зрения 
она безумно увлекательна, хотя авторы не-
много и хватили через край».

Но в произведениях Стругацких важ-
но и ценно ещё и другое — аллегориче-
ски-иносказательный подход, что особо 
отмечал и Лем: «Большинство их произ-
ведений — это беспощадные карикатуры 
на советский тоталитаризм и социальные 
отношения. Они говорят, что никто не 
может быть сделан счастливым насиль-
но, осуждают злостные злоупотребления 
внутри системы и т.д. Их «Трудно быть 
богом», возможно, лучший пример по-
добного типа произведений. Тогда едва 
ли удивительно то, что с того момента, 
когда советская система развалилась, в 
работах Стругацких стали заметны лю-
бопытные и показательные тенденции. В 
прошлом писатели очень близко, насколь-
ко возможно, принимая во внимание ин-
струкции советской цензуры, шли вдоль 
допустимых границ художественного 
творчества. Они должны были скрывать 
то, что находятся в социальной и полити-
ческой оппозиции к режиму. Естествен-
но, когда в какой-то момент в 1960-х годах 
эта сторона их творчества была замечена 
советскими литературоведами, разные 
осведомители и доносчики, конечно, в 
меру своих возможностей в качестве ли-
тературных критиков, причинили много 
вреда этим писателям (задерживая пу-
бликацию их работ и т.д.)».

Подобным подходом пользовался и сам 
Лем: «Вначале научная фантастика вос-
принималась как дурацкая литература. 
До тех пор, пока Советы не догадались, 
что братья Стругацкие являются идеоло-
гическими перебежчиками и до тех пор, 
пока это информация не была передана в 
Польшу, можно было себе очень многое 
позволить и ловко камуфлировать. (...) И 
если делались не очень прозрачные намё-
ки, то это проходило». В связи с этим была 

проблема-опасность, которая не в полной 
мере осознавалась на Западе, но которую 
хорошо понимал Лем: ««Расшифровка» 
произведений Стругацких, когда они си-
дят в СССР и не пользуются большой лю-
бовью властей, кажется мне очень несо-
ответствующей ситуации. Иначе обстоит 
дела с умершими авторами, как Адамов, 
ибо даже КГБ не сможет сделать ничего 
плохого покойнику, но выискивание мель-
чайших намёков у братьев Стругацких — 
это уже подобно доносу! Недавно я начал 
читать в «Знание — сила» их новый роман 
[«Волны гасят ветер»], который представ-
ляется продолжением «Жука в муравейни-
ке». Как-то меня это не очень увлекает, но 
считаю, что не следует указывать, «что ав-
торы в действительности имели в виду», 
даже если намёки представляются невин-
ными. Это очень деликатный вопрос. Я 
сам, когда пишу о Стругацких, осознанно 
воздерживаюсь, например, в послесловии 
к «Пикнику на обочине», и в письме ста-
рался отговорить одного американского 
профессора от публикации его лекции о 
Стругацких, потому что это может им на-
вредить».

А в целом у Лема общее впечатление от 
творчества Стругацких сложилось очень 
положительным, ибо в одном из своих по-
следних интервью, данном испанцам, на 
вопрос, как Лем относится к Брэдбери, 
Кларку и Азимову, Лем ответил: «Никак. 
Я думаю, что россияне, братья Аркадий и 
Борис Стругацкие, лучше».

Составление, перевод, комментарий и 
фото Виктора Язневича 

Станислав Лем
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Cтанислав Лем
Три моих желания

Год назад мюнхенское издательство 
«Matthes & Seitz» обратилось ко мне с 
просьбой ответить на вопрос, который 
они задавали различным знаменитостям, 
главным образом из ФРГ: как бы я отре-
агировал на известие о высадке на Землю 
существ из космоса. Я отказался от уча-
стия в этом опросе, объяснив в письме, 
что считаю такое событие невозможным 
и не желаю выдумывать свою реакцию на 
невозможное. Издатель опубликовал ко-
пию моего письма в книге «Инопланетяне 
здесь», содержащей ответы на этот вопрос, 
и забавным оказалось, что все опрашива-
емые дали ответ, а отказался только писа-
тель, занимающийся фантастикой. 

*
Краков, 11.04.79
Уважаемый господин Маттес!
Я благодарю за Ваше письмо, а также за 

предложение добавить в запланированную 
Вами книгу мою реакцию на приземление 
инопланетных существ. Я сожалею, что не 
могу принять за чистую монету предпо-
ложение (о том, что дело дошло до выше 
указанного появления инопланетян на 
Земле), явившееся предпосылкой Вашей 
затеи. Факт мы можем воспринять или в 
случае непосредственного личного пере-
живания, или доверяя сообщённой ин-
формации. В первом случае (если бы мне 
пришлось пережить что-то типа прямого 
контакта с гуманоидными космическими 
пришельцами) я бы считал себя душевно-
больным, а во втором я бы придерживался 
мнения, что это сообщение неверно (по-
скольку вымышлено, искажено, ошибочно 
истолковано и т. п.). Я хочу попытаться 
объяснить причину такого моего отноше-
ния на примере. По образованию я врач, и 
28 лет назад я работал акушером в одной 
клинике. Если бы мне кто-то сказал, что 
он присутствовал при рождении ребёнка, 

который покинул лоно своей матери с ма-
ленькой электрической гитарой в руке, то 
я ни в коем случае не поверил бы этому; 
если бы мне пришлось лично пережить 
что-либо подобное, то я бы посчитал это 
переживание галлюцинацией. А именно 
потому, что я так много знаю о беременно-
сти, родах, новорождённых, что я не мог 
бы поверить в указанный случай. Теперь 
что касается инопланетян, в этой теме я 
также считаю себя (пусть и самопровоз-
глашённым) экспертом. На моей шкале 
правдоподобности есть следующая гра-
дация вероятного: информационный кон-
такт с «другими» я считаю возможным, 
хотя и маловероятным в нашем столетии; 
их появление на Земле я считаю почти не-
возможным, если бы речь шла о НЕ чело-
векоподобных существах; но то, что они 
одновременно должны быть человекопо-
добными и появиться в наши дни, — это 
для меня уже явная «квадратура круга». 
В общем, как я не могу представить себе 
квадратные круги, так же я при всём своём 
желании не могу представить себе такой 
случай, когда эти гуманоиды находятся 
среди людей. И то, что мне кажется невоз-
можным, я не могу рассматривать в каче-
стве предпосылки, которая должна была 
бы определить мою реакцию на этот слу-
чай. Всерьёз не получится, а если это все-
го лишь шутка, то я не думаю, что смогу 
ответить на ваши ожидания остроумным 
замечанием.

С наилучшими пожеланиями 
Станислав Лем
*
Так началось моё сотрудничество с изда-

телем, который в начале весны 1979 года 
придумал очередную анкету. На этот раз 
опрашивалось множество людей уже за 
пределами Германии. Следовало описать 
три наиболее личных желания, игнорируя 
реальность их исполнения, словно ты ре-
бёнок перед волшебником из сказки. Мой 
ответ был опубликован в книге «Острова 
в Эго. Книга желаний» [Inseln im Ich. Ein 
Buch der Wünsche. – München: Matthes & 
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Seitz Verlag, 1980, 339 s.]. Ответ был на-
столько искренним, что я решил опубли-
ковать его в собственном переводе (ори-
гинал был написан на немецком языке). 
Добавлю, что тем самым впервые в жизни 
мне довелось ощутить проблемы, кото-
рые, как правило, являются уделом пере-
водчиков, мучающихся с передачей моих 
польских неологизмов на иностранные 
языки, теперь же я должен был изобретать 
польские эквиваленты того, что выдумал 
по-немецки. 

Чтобы основательно воспользоваться 
предоставленным мне правом исполнить 
три желания, начну с обычной невозмож-
ности, чтобы последним желанием углу-
биться в то, что «наиболее невозможно». 
Это заявление может удивить, потому что 
обычно невозможному степень не при-
писывают. Но это ошибка, возникающая 
от фатального отсутствия общей теории 
удовлетворения всяких желаний, то есть 
теории, для которой граница между тем, 
что возможно, и тем, что невозможно, ма-
лозаметна. Покажу это в своих желаниях, 
охватывающих различные уровни невоз-
можного.

1. Первое моё желание выглядит доста-
точно скромным. Речь идёт о постепенной 
ликвидации лжи в общественной и полити-
ческой жизни. Ложь процветает и в демо-
кратическом, и в тоталитарном государстве, 
ибо в первом она равноправна с правдой, а 
во втором её распространяет правительство 
и поддерживает цензура. Исполнение моих 
желаний не нарушит ни одно из этих об-
стоятельств напрямую. Должна только воз-
никнуть обратная связь между публичной 
ложью и лжецом. Благодаря этому лгущие 
будут сами себя демаскировать. И неваж-
но, идёт ли речь о правительственных чи-
новниках, телевизионных комментаторах, 
активистах оппозиции, пропагандистах, 
рекламных специалистах или представите-
лях различных религий. Лжец выдаст себя 
тем, что, обманывая, издаст пронзитель-
ный крик от боли. Ибо тот, кто будет лгать, 

тотчас же ощутит пронизывающую боль. 
Где появится боль, для лжеца всегда будет 
сюрпризом. Никто не будет знать заранее, 
будет ли из-за лжи испытывать почечную 
колику, зубную боль или боли в животе. 
Когда он прекратит лгать, боль будет длить-
ся ещё некоторое время в качестве наказа-
ния и предупреждения. В первые месяцы 
после введения моей системы мы будем 
ошеломлены раздающимися отовсюду кри-
ками. Вскоре, однако, обнаружим, что игра 
стоит свеч. Можно даже оптимистически 
предположить, что через некоторое время 
станет тише, потому что заинтересованные 
осознают истинную цену лжи. 

К сожалению, не всё так просто, ибо 
ложь в чистом виде выступает так же 
редко, как и святая правда. Обычно нам 
предлагается смесь обоих. Кроме того, 
многие люди лгут в полной уверенности, 
что говорят правду. Чтобы объяснить, как 
это будет преодолено, добавлю несколь-
ко слов о технических поддержке моего 
метода. Будет существовать невидимая 
система глобального контроля. Независи-
мая от правительств или любого другого 
вмешательства, со скоростью света опре-
деляющая содержание истины в том, что 
произносится публично. Сказанное в баре 
или перед сном под одеялом не учитыва-
ется, здесь можно и дальше лгать сколь-
ко угодно. Компьютерная сеть — будем 
считать, что в основе лежат компьютеры 
— оценивает произносимое на соответ-
ствие действительности и его возможные 
социальные последствия. Если кто-то, на-
пример, заявляет, что есть только один бог 
— Аллах или Иегова — с ним ничего не 
происходит. Когда, однако, он говорит, что 
во имя этого бога следует убивать каких-
либо людей или перекрывать какие-ни-
будь краны, то получает ишиас в качестве 
предупредительного выстрела. И боли в 
позвоночнике будут мучить его в течение 
трёх дней. Кто лжёт на 60%, будет пара-
лизован на 60% на шесть недель, и т.д. 
Компьютеры содержат подробные пре-
йскуранты на все виды лжи в различном 
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сочетании с правдой. То, чего нет в пре-
йскурантах, появится на моём столе, ибо я 
буду высшей инстанцией, решающей, что 
является, а что не является ложью.

Очевидно, будут предприниматься не-
которые усилия, чтобы предоставить хоть 
какую-либо возможность лгать. Появятся 
фанатики и пропагандисты, готовые лгать 
и далее, появятся доплаты к заработной 
плате в качестве компенсации за боль. 
Появятся также устройства, например, в 
радио, задачей которых будет глушение 
всяческих стонов. В таких случаях будет 
выявляться вся цепочка лиц, издававших 
распоряжения, поощряющие ложь, и все 
они завизжат хором.

Я не могу предсказать, какое влияние 
окажет на наш мир этот болезненный 
процесс обучения. Придётся считаться с 
ужасными сценами, например, на полити-
ческих съездах и годовых собраниях ак-
ционеров различных компаний, поскольку 
ограниченная ответственность не спасёт 
правление от болезненных ощущений. 
Лично я надеюсь при помощи этого изо-
бретения получить много приятных часов. 
Можно отметить, что вряд ли мне удаст-
ся быть беспристрастным судьёй, но ведь 
я и не утверждал, что стану воплощени-
ем справедливости. У меня и так мягкий 
характер, что легко увидеть, так как я не 
хочу никого наказывать необратимой ин-
валидностью или смертью. Оставляю каж-
дому неограниченное право лгать, только 
за это придётся платить указанную цену. 
Каждый человек может себе представить, 
как будет выглядеть мир через год после 
исполнения моего первого желания.

2. Второе моё желание также является 
альтруистическим. Рождённое в мечтах 
приземление инопланетян становится 
реальностью. Пришельцы после своего 
прибытия исследуют господствующие у 
нас отношения и убеждаются, что всё мы 
делали неправильно. Одновременно выяс-
няют, КТО является лучшим и мудрейшим 
среди всех людей. С вашего позволения, 

такой человек — это я. Они хотят назна-
чить меня Верховным Правителем Зем-
ли, но я не даю согласия. Мне достаточно 
поста Советника при Верховном Совете 
Пришельцев. Они захотели навязать Зем-
ле полное разоружение. Но после их от-
бытия гонка вооружений начнётся заново. 
Поэтому я предлагаю Верховному Совету 
разделение труда: я располагаю знанием 
местных обычаев и великолепными иде-
ями, а они — способностью реализовать 
сложнейшие проекты. На этом и будет ос-
новано наше сотрудничество.

У меня есть идея: земную среду необхо-
димо изменить таким образом, чтобы ни-
кто не мог причинить какой-нибудь вред 
своему ближнему. В качестве прототипа 
для реализации я беру бактерии. Ведь если 
есть специфические микробы различных 
болезней, то в принципе могут существо-
вать подобные вирусам крошечные моле-
кулы, способные распознавать различные 
виды вооружений. Их будут массово выра-
щивать и рассеивать; кроме того, дальше 
они будут размножаться сами. Суть моей 
идеи: следует удержать слепой меч, а не 
руку. Голая рука мало что сможет сделать. 
Как это осуществить? Как распознать во-
оружение в отличие от безвредных объек-
тов? По тому, что вооружения передвига-
ются с большой скоростью, как, например, 
ракеты, гранаты, бомбы и другие снаряды. 
И эти молекулы будут отбирать энергию 
движения у всего, что движется слишком 
быстро. О технической стороне пусть бес-
покоятся пришельцы. В течение суток все 
системы вооружений будут обезврежены. 
Каждая запущенная ракета, каждый сна-
ряд будут опускаться настолько медленно, 
что не смогут взорваться. Танки смогут 
двигаться, но не смогут стрелять. Бомбы, 
сброшенные с самолётов, будут падать 
медленно, как пух. А при взрыве само-
дельных бомб осколки будут разлетаться 
так медленно, что их можно будет в возду-
хе собрать руками. Возникнут сложности 
при прокладке тоннелей и других инже-
нерных работах, однако я считаю, что всё-

Три моих желания
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таки в итоге результат будет положитель-
ным. Невольно ликвидируются любые 
катастрофы (например, автомобильные), 
так как миротворческой молекуле всё рав-
но, намеренно ли какой-нибудь предмет 
собирается врезаться во что-нибудь окру-
жающее, потому что кто-то этого желал, 
или непреднамеренно, если, например, 
водитель не справился с управлением ав-
томобиля.

Конечно, это ещё не решает всех про-
блем. Мирные молекулы одного типа не 
могут распознать все виды вооружений. 
Но так же как природа создала микробы 
холеры, бешенства, чумы и тысячи дру-
гих, так и мои коллеги в Верховном Со-
вете Пришельцев создадут множество 
различных молекул, охраняющих мир. 
Создадут также и специальные, противо-
стоящие бандитам.

Когда кто-то попытается причинить 
вред ближнему, вирусы доброты, незри-
мо парящие в воздухе, преобразуют его 
верхнюю одежду, брюки, нижнее бельё в 
эластичную прочную оболочку, так что он 
себя почувствует как младенец в пелёнках, 
а если же он не оставит злых намерений и 
удвоит усилия, его одежда так затвердеет, 
что нападающий превратится в статую со 
сжатыми кулаками. Злые языки утверж-
дают, что я будто бы сделал невозмож-
ной сексуальную жизнь, потому что в ней 
присутствуют элементы агрессивности, а 
если кто-то слишком активно действует в 
постели, то оказывается связанным соб-
ственной пижамой. Но это легко предот-
вратить, предварительно раздевшись, так 
что такое обвинение является необосно-
ванной клеветой.

Также невозможным станет использо-
вание в качестве оружия ядовитого газа и 
настоящих микробов, потому что специ-
альные молекулы как катализаторы преоб-
разуют такие газы в духи, а микробы — в 
нитробактерии, удобряющие почву. Кто 
же готов на всё, чтобы из ближнего со-
творить отбивную, не только сам должен 
раздеться, но и убедить того, кого соби-

рается поколотить, раздеться донага, ибо 
в противном случае защитные функции 
принимает на себя одежда атакованного. 
Это открытие возродило надежду в серд-
цах отчаявшихся штабных офицеров. Но 
вскоре они убедились, насколько плохо 
подходят двуногие армии для проведения 
военных действий. Столкновения превра-
щались в простые драки, и что хуже всего, 
среди обнажённых нельзя было отличить 
ни врагов от своих, ни солдат от офицеров.

Работающие как одержимые учёные об-
наружили, наконец, в своих лабораториях, 
что в настоящее время только живая суб-
станция годится в качестве оружия. Но 
когда их надежды не оправдали миномёты 
солониной и пушки, стреляющие беконом, 
они приложили усилия, чтобы в арсена-
лы вошли бешеные волки, тигры, крысы, 
и даже блохи в качестве биологического 
оружия. Против бешеных блох даже Вер-
ховный Совет не смог найти противоядие. 
Но под влиянием добродетельных моле-
кул даже хищники стали кроткими, как яг-
нята, а одними блохами, хотя они и оста-
лись на поле боя, не удалось вести войны.

Проблемой всё ещё остаются различные 
террористы, например, ИРА, и все те, кто 
убийствами и бомбами хотят улучшить 
мир. Ничего лучшего не пришло мне в 
голову, как их гуманное переселение на 
иные планеты. Атмосферу Венеры сде-
лают пригодной для жизни и, кроме того, 
на Марсе среди оазисов разместят банки 
и небоскрёбы — чтобы было что грабить 
и взрывать. Земля станет абсолютно миро-
любивой, и я смогу подать в отставку со 
своего поста.

3. Третье моё желание своей неисполни-
мостью превышает оба предыдущих. Они 
просто детский лепет по сравнению с ним. 
Я желаю себе однажды утром открыть гла-
за и с удовлетворением убедиться, что всё, 
что случилось со мной и миром со времени 
окончания гимназии, было просто ночным 
кошмаром. Приснилась мне Вторая миро-
вая война, концлагеря, оккупация Польши 

Станислав Лем
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и других стран, «окончательное решение 
еврейского вопроса», конференции по 
разоружению, Римский клуб, дебаты по 
ядерным вопросам, кризисы и т.п. НИЧЕ-
ГО из этого не произошло, это был всего 
лишь кошмарный сон. После пробужде-
ния, кроме облегчения, я почувствую стыд 
за то, что приписывал человечеству столь-
ко убийственной ярости и свинства. Как 
же мне станет стыдно, что были правы те, 
кто издавна отмечал во мне мизантропию 
и садистские черты характера, проявив-
шиеся в моём сне. 

Вместе с этим с радостным воодушевле-
нием смогу утверждать, что всё, что гово-
рили гимназистские учителя о благород-
ной природе человека, было чистейшей 
правдой.

Краков, февраль 1980.

Перевёл  с польского и немецкого Виктор  
Язневич

Первоисточники:
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2. Die Außerirdischen sind da. Umfrage durch 

Matthes & Seitz anläßlich einer Landung von 
Wesen aus dem All. – München: Matthes & Seitz 
Verlag, 1979, s.146.
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Александра Кон
Тэп

Это был день важной покупки. Ещё 
бы! Уже все сослуживцы имели это ма-
ленькое устройство, стоящее как сред-
ний автомобиль. Даже глава многодет-
ного семейства Пашка Семёнов вчера 
прошёлся по этажу, демонстративно 
выпятив «часы». Тогда Игорь Олегович 
решил: негоже начальству отставать от 
подчинённых, пора!

Жена отутюжила праздничный костюм, 
который он решался надевать только на 
самые важные деловые встречи. Сама схо-
дила в парикмахерскую и магазин — за 
новым платьем.

Перед выходом Игорь Олегович погля-
делся в зеркало, стряхнул невидимую пы-
линку. Его жена, Нина Степановна, в по-
следний раз поправила завиток сложной 
причёски.

— Ну, с богом! — выдохнула женщина и 
перекрестилась.

Чета выбралась на лестничную площад-
ку. Когда дверь за ними захлопнулась, су-
пруга Игоря Олеговича забеспокоилась.

— Ой, кажется, я утюг не выключила.
— Я выключил, — ответствовал Игорь 

Олегович.
— А карточки не забыли? — Нина Сте-

пановна полезла в сумочку. — Ой, я их не 
нахожу! Надо вернуться.

Игорь Олегович разозлился: глупая жен-
щина! И без того боязно, а тут ещё её ис-
терики!

— Всё у меня. Пошли! — рявкнул он. 
Нина Степановна притихла и поспешила 
за с мужем.

Всю дорогу супруги шли молча. Жара 
была невыносимая. Пот струился по лбу, 
а рубашка неприятно липла к телу. Игорь 
Олегович уже жалел, что послушал жену 
и надел деловой костюм.

Когда автоматические двери магазина 
техники распахнулись и разбавили авгу-
стовское пекло прохладой, Игорь Олего-
вич едва устоял на ногах — такое это было 
блаженство! Он бы так и стоял на пороге, 
если б Нина Степановна не подтолкнула 
его в спину.

В магазине к ним тут же подбежал шу-
стрый парень. Красивый, подумала Нина 
Степановна. Умный, заметил Игорь Оле-
гович.

Продавец затараторил о скидках, това-
рах недели. За те минуты, что чета Двор-
ковых стояла, застигнутая врасплох, он 
успел даже процитировать часть каталога.

— Так что желаете? — спросил парень.
— Эм... — замялся Игорь Олегович. — 

Мне нужен...
— У нас есть кефиродавилка, ватона-

гревалка, колпачки для шариковых ручек 
с подогревом — и всё по приемлемой 
цене... — продавец молотил языком, а 
Игорь Олегович терялся в раздумьях, как 
же вклиниться в этот монолог. От напря-
жения мысли даже затылок зачесался, но 
господин Дворковой усилием воли пода-
вил это желание.

— Мы хотим... — попытался вклинить-
ся в монолог продавца Игорь Олегович.

— ...если вы приобретёте карточку... — па-
рень не обращал никакого внимания на же-
лания клиента, ему надо было сбагрить ле-
жалый товар и этот старик вполне подходил.

— … купить...
Положение спасла Нина Степановна, 

она звонко хлопнула в ладоши, от такой 
наглости парень замер на полуслове, дру-
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гие продавцы зыркнули на супругов, но 
остальные посетили, в разной мере пой-
манные в хитроумную ловушку, с уваже-
нием взирали на госпожу Дворковую и 
раздумывали, не попросить ли помощи у 
этой храброй женщины.

— Покажите нам тэп-часы! — Нина 
Степановна сама себе удивлялась.

Продавец на секунду замер, переключая 
мозговые рецепторы с рекламы в режим 
«вип-клиент». Затем его спина незначи-
тельно согнулась, взгляд из надменного 
превратился в заискивающий, голос по-
мягчел.

— Прошу прощения, сразу не догадался. 
Пройдёмте.

Чету Дворковых провели к особой ви-
трине. Рядом без отрыва на чай постоянно 
дежурил охранник. Ему в подстраховку 
были выделены четыре камеры видеона-
блюдения.

Продавец открыл занавеску из чёрного 
бархата и закрепил её шёлковой лентой. 
Сейчас-то Игорь Олегович и прочувство-
вал всю важность момента. Он же теперь 
не абы кто, а человек, покупающий тэп! 
Господин Дворковой приосанился.

— Какой дизайн вам больше нравится? 
— тараторил продавец. — Вот этот сделан 
в Швейцарии. Надёжен, доставляет на ме-
сто с точностью до сантиметра. Этот тоже 
хорош... — парень заливался соловьём.

У Игоря Олеговича от разнообразия 
глаза разбегались. Эх, жаль не спросил у 
знакомых, что лучше брать, и даже спра-
вочниками не пошуршал. А так бы сейчас 
помогло!..

Тут снова вмешалась Нина Степановна.
— А российского производства у вас 

есть? — спросила она.
Парень странно посмотрел на покупателей.
— Конечно. Вот они. Дизайн «Сделано в 

СССР». Посмотрите на эти линии и цвета 
— последний писк моды...

Игорь Олегович вспомнил свои старые 
часы марки «Электроника» и подумал, что 
модель-то, наверняка, переделана домо-
рощенным умельцем из советского рари-

тета, значит, устройство должно работать 
лучше швейцарских Ладно, модно — так 
модно. Сил находиться здесь больше нет.

— Берём!
Парень кивнул охраннику, тот подошёл 

и коснулся замка подушечкой большо-
го пальца. Витрины из антивандалового 
стекла приоткрылись. Зал тут же огласила 
тревожная сирена. Игорь Олегович почув-
ствовал себя вором, кровь прилила к лицу, 
а на лбу выступили капельки пота. Жена 
протянула платок.

Продавец ловко, как заправский кар-
манник, вытянул тэп. Браслет зацепился 
за неуклюжей формы постамент, который 
вместе с «Электроникой» оказался на сво-
боде. Охранник тут же захлопнул дверцу. 
Сигнализация смолкла, и все облегчённо 
вздохнули. Подставку оставили охране, а 
сами направились к кассиру.

Покупку оформили быстро. В комплекте 
выдали подарочный пакет и дисконтную 
карту, за которые сняли с карточки при-
личную сумму. Затем дали гарантийный 
талон — за него тоже пришлось заплатить 
— и чек. Нине Степановне всучили в руки 
три «бесплатных» рекламных каталога. 
Причём проделано всё было очень опера-
тивно, чета Дворковых едва успела ска-
зать «Но...», как уже была на улице.

Как включать новомодную штуку, су-
пругам в магазине не объяснили, поэтому 
возвращались они тем же путём: тротуара-
ми, сквозь полуденное летнее марево.

Дома глава семейства чинно уединился в 
кабинете. Там  он поставил пакет с покуп-
кой на стол, бумаги аккуратно положил 
рядом — все начальники после долгих лет 
службы начинают трепетно относиться к 
каждому листочку, мало-мальски напоми-
нающий документ.

Как пользоваться устройством, Игорь 
Олегович не знал. Что ж, решил он, всё 
познаётся в учении. Выдохнув, как перед 
приёмом на грудь ста грамм водки, Игорь 

Александра Кон: О себе писать нечего, по-
этому: «Живу в Поволжье, работаю не по 
специальности. Люблю кошек». 
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Олегович потянулся к пакету. Стоило только 
запустить в него руку, как блестящая бумага 
порвалась. Игорь Олегович был в хорошем 
расположении духа, поэтому решил, что 
просить магазин вернуть деньги за упаковку 
не будет — себе дороже выйдет.

Итак, коробочка серебряного цвета по-
явилась на столе. Что дальше? Надо найти 
инструкцию.

Игорь Олегович добрался до толстень-
кой глянцевой брошюрки. Н-да, читать 
всё это не хотелось. Не зная с чего начать, 
Игорь Олегович быстро пролистал ма-
ленькую книжечку. Чего здесь только ни 
было: статьи о ТП-часах, интервью с ре-
кламщиками, блогерами и сетевыми звёз-
дами, половину страниц занимала рекла-
ма, была даже сто пятая глава из модного 
романа одного зарубежного писателя с 
непроизносимой фамилией, замыкало сей 
продукт содержание на десяти страницах. 

Но где же инструкция по использованию 
тэп-часов? Игорь Олегович ещё раз вни-
мательно ознакомился с книжечкой и на-
шёл её на внутреннем завороте супероблож-
ки. Шрифт был настолько мелким, что 
пришлось достать лупу.

Чтобы ничего не перепутать, Игорь Оле-
гович переписал инструкцию в крохотную 
записную книжку, с которой вне дома ни-
когда не расставался.

Игорь Олегович до мозга костей был кон-
серватор, недолюбливал всякие новые штуч-
ки, поэтому решил испытать прибор завтра.

На следующий день в офисе начальник 
Дворковой щеголял старыми советскими 
часами, переделанными под новейшее 
чудо техники. Большую часть дня Игорь 
Олегович выслушивал поздравления от 
своих немногочисленных подчинённых, 
причём многие в поздравлятелях умудри-
лись оказаться два раза, особо старатель-
ные не забыли высказать своё уважение 
трижды, а самые золотые и трудолюбивые 
работники позаботились ещё и о подарках. 
В общем, сегодня все усиленно работали.

Когда часы пробили четыре, офисный 
планктон засобирался домой. До пяти ча-

сов надо было сделать многое: попить чай-
ку на дорожку, вымыть бокалы, разложить 
бумажечки по папочкам и расставить ша-
риковые ручки по местам, не забыть разло-
жить пасьянс, между делом завести тэпы, 
чтобы ровно в пять — ни секундой позже! 
— убраться из опостылевшего офиса.

В 17:00 сотрудники синхронно исчезли. 
Помещение опустело, повисла звенящая 
тишина.

Игорь Олегович по переписанной ин-
струкции настроил тэп-часы на свой дом, 
но нажать кнопку запуска не решился — 
мало ли чего напутал, вдруг занесёт на 
окраину города, в самые Трущобы. Пе-
шочком надёжнее, да и недалеко совсем: 
перейти на ту сторону и пройти один двор. 
Погода тоже радует, со вчерашнего мучи-
тельно жаркого дня температура опусти-
лась на два градуса — уже терпимо!

Убедив себя, Игорь Олегович отправил-
ся домой.

На пороге его встретила жена. Красные 
глаза, плотно сжатые губы и скалка в руке 
сулили большие неприятности...

Следующим утром по дороге на работу, 
вспоминая прошедший вечер и адскую 
ночь, Игорь Олегович едва не угодил под 
пустой троллейбус, пережиток древней-
ших времён. Это его немного отрезвило. 
Он прокрутил в голове весь свой вчераш-
ний разговор с супругой.

— Так это правда, — дрожащим голо-
сом заявила Нина Степановна, — ты мне 
изменяешь! — Она уже даже замахнулась 
скалкой, но Игорь Олегович шустро от-
прыгнул в сторону.

— Да что ты, дорогая, как я могу...
Нина Степановна сменила позицию и 

теперь снова замахивалась на мужа.
— Тогда почему ты так поздно? У тебя 

ведь есть тэп. Правильно написали в ин-
струкции к ним... — жена передумала 
бить нерадивого мужа, упала на тумбочку 
для обуви и громко зарыдала.

«Спасён!» — подумал Игорь Олегович, 
пряча тяжёлую скалку за спиной. Он про-
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тиснулся мимо плачущей супруги. Успока-
ивать он никогда не умел, а уж справляться 
с женскими истериками — тем паче, по-
этому решился на крайнюю меру: пустить 
всё на самотёк — вдруг рассосётся.

Не рассосалось ни через час, ни через 
два. Вначале всхлипы жены не давали 
смотреть любимую телепередачу. Затем 
всю ночь Игорь Олегович слышал под бо-
ком сдерживаемые рыдания.

Нет! Повторения он не выдержит. Зна-
чит, придётся сегодня загнать страх по-
глубже и запустить проклятый механизм, 
чтобы в 17:01 быть уже дома.

Весь рабочий день ушёл на то, чтобы 
назубок выучить инструкцию. Игорь Оле-
гович даже приказал секретарю никого не 
впускать (разве что начальник начальника 
пожалует). 

Стрелки часов подбирались к экзамена-
ционной отметке в пять часов. И с каждой 
отсчитанной ими секундой Игорь Олего-
вич всё сильнее чувствовал себя абитури-
ентом перед гос. экзаменом. А ведь ещё не 
поздно попросить о помощи... Нет, одёр-
нул себя Игорь Олегович, после такого 
коллектив уважать перестанет.

Без двадцати пять. Игорь Олегович в 
последний раз проверил настройки тэпа, 
сверился с инструкцией — всё как надо!

А вот и наступила экзаменационная ми-
нута. Сотрудники тут же поисчезали кто 
куда. Игорь Олегович честно пытался на-
жать кнопку, чтобы запустить механизм, 
но кишка оказалась тонка: страх всего но-
вого победил.

Тогда Игорь Олегович решил выйти на 
улицу. Пока шёл по огромному офисному 
залу, разгороженному ширмами, уговари-
вал себя включить тэп. Игорь Олегович 
миновал дверь. Лестница и огромный холл 
тоже остались позади. Автоматика раздви-
нула стеклянные створки и выпустила за-
поздавшего работника на волю.

Сорокаградусная августовская жара тут 
же набросилась на безвинного Игоря Оле-
говича. Он достал платок и вытер мокрый 
лоб. Когда он двинулся с места, дорогая 

обувка с трудом оторвалась от раскалён-
ного бетона. Не к месту вспомнилась вче-
рашняя истерика жены. Настроение упало 
ниже некуда, и Игорь Олегович решился.

Он переложил портфель в левую руку, 
поднял её и нажал на кнопку. Игорь Оле-
гович видел, как металл погрузился в кор-
пус, а в следующий миг освещение из-
менилось: на циферблат тэп-часов легли 
махровые тени, какие дают кроны дере-
вьев. Воздух стал тяжелее, в нём царили 
тяжёлые запахи бедных окраин города. 
Разноголосица ударила по слуху и на пару 
секунд оглушила. А тут ещё ощущения, 
словно невидимые силы разорвали его на 
мелкие кусочки и снова собрали воедино, 
причём где-то что-то сцепили не так, и 
какие-то молекулы встали не на свои ме-
ста. Н-да, неприятно.

Игорь Олегович отпустил кнопку запу-
ска и беспомощно огляделся. Его в самом 
деле занесло в Трущобы! Да как такое воз-
можно? Он же десять раз всё точно по ин-
струкции проверил! И как теперь отсюда 
выбираться?

— А-а, чёртов тэпер! — справа к нему 
приближалась шайка бандитов. Тот, что 
шёл впереди, с битой, злобно скалился. 
Казалось, сейчас он сорвётся в бег и с раз-
маху ударит Игоря Олеговича.

— На экскурсию явился? — подхватила 
возмущение лидера банда. — Ублюдок! 
Сейчас мы тебя проэкскурсим!

Игорь Олегович за всю свою жизнь ни-
когда не был в экстремальных ситуациях, 
поэтому растерялся и упустил шанс на-
строить тэп на другую точку и вовремя 
сбежать обратно.

Парень медленно занёс биту. Сейчас уда-
рит, подумал Игорь Олегович и сыграл на 
опережение: упал коленями на разбитый 
тротуар и закрыл голову. Рукав пиджака 
задрался, выставив напоказ тэп-часы.

Игорь Олегович готовился претерпеть 
избиение в полном объёме, но вместо это-
го с его руки сорвали дорогую безделуш-
ку. Игорь Олегович с опаской поднял голо-
ву узнать, что происходит.

Тэп
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— Ха! — выпалил один из хулиганов. — 
Ты глянь, «Made in China»! Надули тебя, 
дед, — парень сплюнул. — Как ты вообще 
решился запустить эту штуку?

Тэп, за который Игорь Олегович упла-
тил свой годовой доход, упал перед ним, 
прямо в лужу. Часы в последний раз миг-
нули и погасли. Как теперь возвращаться 
домой? Сколько времени это займёт? Час? 
День? Два? А по возвращении, какая буря 
его ждёт от ненаглядной супруги! Игорь 
Олегович схватился за голову.

— Не дрейфь, дедуля, — тяжёлая ла-
донь упала на плечо, едва не сломав его. 
— Мы проводим тебя к Эйнштейну. Он в 
миг починит твою халтурку! Бери её и за 
мной.

Делать нечего. Пришлось подбирать 
тэп-часы.

— Вставай, дед, — поторопили Игоря 
Олеговича. — Здесь недалеко. Смотри, 
уже толпа собирается. Шевели костьми, а 
не то разорвут.

На той стороне дороги стоял крепко 
сбитый мужичок и исподлобья смотрел в 
сторону Игоря Олеговича. Тут же остано-
вилась женщина с двумя кошёлками. Её 
глаза злобно сверкали. Слева дорогу пере-
бежала шайка подростков. Они останови-
лись подальше и молча сверлили взглядом 
тэпера. Один из них подобрал увесистый 
сук...

Игорь Олегович, как ужаленный, вско-
чил и мельком обвёл взглядом бандитов. 
Их лица не сулили ничего хорошего. Че-
люсти сжаты, в глазах — жажда крови. 
Пальцы до белизны сжимают оружие: но-
жи-бабочки, как мечи заточенные с одного 
края балки, металлические прутья — всё 
наготове. Малейшая искра — и вспыхнет 
пожар.

— Не боись, дед. Мы тебя не тронем, 
неприятности от твоих нам не нужны. 
Но разгуливать здесь ты тоже не будешь. 
Пошли!

Игоря Олеговича подхватили под обе 
руки. Дорога до халупы местного техни-
ческого специалиста превратилась в ад. 

От тротуара мало что осталось: сплошные 
колдобины. Бандиты, не жалея ног Игоря 
Олеговича, тащили его вперёд. Стоило 
оступиться, как один из них тут же отве-
шивал пинок и приказывал шевелиться. 
Остальные — молчали. От их колючих 
взглядов по спине бежали мурашки, меж-
ду лопаток горело.

Всю дорогу их сопровождали обозлён-
ные горожане. Сначала они попадались 
поодиночке, но вскоре стали собирать-
ся в группки, которые сопровождали 
процессию на безопасном расстоянии. 
Некоторые мужчины демонстрировали 
кухонные ножи, монтировки, гаечные 
ключи. Толпа становилась всё беспокой-
нее.

Бандиты тоже были взвинчены. Быть по-
битыми из-за какого-то тэпера им явно не 
хотелось.

Они пересекли двор, прошли под аркой. 
Всеобщее злое молчание проводило их 
через дорогу. Игоря Олеговича провели 
тёмными переулками. А затем был про-
хладный подъезд — одно большое «Фу!» 
Стены изрисованы, полы не мыты, лифт... 
А его нет! Обессиленный Игорь Олегович 
едва не упал на площадке.

Дальше — лестница. Слава богу, под-
ниматься пришлось лишь на второй этаж. 
Игорь Олегович платком вытер лицо и 
шею. Рубашка вся промокла — её теперь 
только выбрасывать. Пиджак, наверное, 
ещё можно спасти.

Один из провожатых пнул хлюпкую 
дверь в чужую квартиру, створка повисла 
на одной петле. В прихожей тут же вспых-
нул красный свет, а женский голос из ком-
наты завопил: «Вторжение!» Игорь Оле-
гович вздрогнул и попятился было назад, 
но парень ухватил его за ворот и потащил 
внутрь.

— Эйнштейн! Эйн, к тебе клиент.
От этого «клиент» Игорю Олеговичу 

стало нехорошо. Он уже приготовился к 
тому, что сейчас из него выпотрошат все 
счета. Наверное, придётся залезть в па-
рочку кредитов, чтобы оплатить ремонт 
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такого дорогого устройства. Но ведь дру-
гого выхода нет!..

— Серый, — возмутился тонкий голос, 
— ты опять мне дверь выломал! Говорил 
же звонить...

— Да не злись ты. Мы быстро её на 
место поставим. Ты лучше на это взгля-
ни, — Игоря Олеговича вытолкнули впе-
рёд. — Тэпер из Центра Города. Глянь его 
игрушку.

Тот, кого называли Эйнштейном, вытер 
руки о грязную тряпицу и взял тэп-часы.

— Ого! — присвистнул он. — Уважаю, 
решиться использовать это. Тебе, старик, 
повезло. Бывает, эти штуки не полностью 
переносят человека. Вон Серый, например, 
остался без ноги, — парень, что притащил 
Игоря Олеговича сюда, подтянул штанину, 
обнажив протез. — Или соберут не так!

Игорю Олеговичу стало нехорошо, он 
сполз по стеночке.

— Эйн! — сердито сказал Серый. — Ты 
ведь можешь починить эту вещь?

— Какие сомнения! Нет ничего проще.
— Вот и отлично. Тогда давай побы-

стрее! — Серый скрылся в ближайшей 
комнатушке. Оттуда донёсся грохот. — 
Где у тебя инструмент?

— Где обычно, — ответил Эйнштейн и 
поковылял в свою мастерскую.

Серый починил дверь и покинул квар-
тиру. Сигнализация вскоре отключилась. 
Сколько же времени прошло? Игорь 
Олегович полез за телефоном, чтобы 
глянуть на часы... И только теперь дога-
дался, что он давно мог вызвать помощь! 
Трясущимися от волнения пальцами 
Игорь Олегович набрал номер жены. Нина 
Степановна ответила быстро. Первое слово 
она обронила спокойно, а затем началось 
такое! Игорь Олегович сразу отключился, 
но в ушах ещё с минуту звенело. Кому же 
ещё можно позвонить? Он перебрал в уме 
весь список контактов и не нашёл никого 
подходящего: обращаться к нижестоящим 
— стыдно, к начальству — дерзко, к род-
ственникам — бесполезно. Соседи? Будут 
только рады его несчастью...

Шорох в конце коридора вывел Игоря 
Олеговича из задумчивости.

Эйнштейн подал ему тэп.
— Готово, старик! Надевай!
Игорь Олегович несмело взял устрой-

ство. После всех этих жутких россказней 
он до дрожи в коленях боялся снова ис-
пользовать тэп.

— Починено, — успокоил Эйнштей. — 
На одно перемещение сработает, но даль-
ше — лучше выкинь игрушку. Давай-да-
вай, надевай.

— С-спасибо. С-сколько я вам должен?
Эйнштейн присел напротив:
— Ты, старик, должен одно: убраться 

отсюда поскорее. Тэперов здесь не любят. 
Поторопись, пока мне снова дверь не вы-
ломали.

Игорь Олегович застегнул часы на руке, 
выставил нужные координаты. Всё готово, 
осталось только нажать кнопку. Секунда 
— и он будет дома. Но рука, как назло, от-
казывалась слушаться.

— Ничего, — сказал Эйнштейн. — Я 
установил таймер. На 18.37.

Это ж через десять секунд! Игорь Оле-
гович вцепился в ремешок, чтобы снять 
ненавистные тэп-часы...

Но было уже поздно. Мир изменился. 
Убогая квартирка превратилась в роскош-
ные апартаменты. В воздухе летал аппе-
титный запах пирогов с рыбой, а там, где 
раньше сидел Эйнштейн, теперь стояла 
Нина Степановна. Игорь Олегович под-
скочил на ноги и крепко сжал супругу в 
объятиях. Пусть она и скандалит, и ка-
призничает иногда, и порой хорошо тре-
плет нервишки, но... Как же хорошо ока-
заться дома! Игорь Олегович зарыдал в 
голос, а вместе с ним и Нина Степановна.

— Вернулся! — голосила она. — А я уж 
чего только ни напридумывала!..

С тех пор семья Дворковых напрочь 
отказалась от всяких там телепортёров. 
Часы Игорь Олегович носил как обычное 
украшение, а на вопрос сослуживцев, по-
чему он ходит домой пешком, отвечал, что 
пешие прогулки полезны для здоровья.
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Евгений Шиков
Два противостоящих 

пальца
1.
— Милый, — сказала ему Ирма. — Бро-

сал бы ты это дело. Дома месяцами не бы-
ваешь.

Алеф застёгивал свой походный ранец. 
Зашелестев, тот обхватил сложенные на 
кровати вещи мягкими лепестками и, 
зашипев, выпустил из себя воздух. То-
нальное окно, выставленное на тридцать 
процентов, красило комнату в светло-
оранжевый оттенок. У стены заворочал-
ся Малыш. Старший, Гозек, спал рядом 
с ним, раскинув руки в стороны и приот-
крыв рот, будто пытался до кого-то докри-
чаться, да так и заснул. Алеф посмотрел 
на сыновей, и у него перехватило горло. 
Захотелось разбудить их прямо сейчас, 
растормошить, развеселить, защекотать…

— Это не дело… приехал ночью, на три 
часа… — Ирма сложила руки на груди, за-
тем вздохнула, обмякла, и её кисти вновь 
упали на колени. — В следующий раз дети 
тебя совсем не узнают.

Алеф, наконец, отвернулся от детских 
кроваток. Если их разбудить сейчас, уйти 
будет много сложнее. Он поднял ранец, 
прилепил его на спину и подошёл к жене.

— Ну брось… это ненадолго. Через че-
тыре года на пенсию, ещё даже надоесть 
успею…

Ирма не отвечала. Тогда Алеф поцело-
вал её в мокрую щёку, повернулся и, не 
оглядываясь, вышел из квартиры.

Ирма села на кровать, подтянула к под-
бородку ноги и тихонько, чтобы не разбу-
дить детей, заплакала. 

2.
— Имя?
— Младший сержант Алеф Лоуман, 

23-277. Четвёртый десантный имени Чи-

наски, борт «Улыбка Хокинга», прибыл из 
увольнения.

— Увольнительный пробей, — солдат 
протянул ему терминал, и Алеф, проведя 
по нему карточкой, прервал своё увольне-
ние. — Вылет через четыре часа. Чего так 
рано пришёл?

— Боялся опоздать, — буркнул Алеф. 
Солдат, старый ефрейтор со стальным 

черепом поглядел на него и хмыкнул. 
— Младший сержант Лоуман, добро по-

жаловать обратно в Космический флот. 
Алеф забрал карточку и пошёл к видне-

ющимся вдалеке казармам. 
Через четыре часа, трясясь в космолёте, 

он в который раз пытался найти в муравей-
нике лежащего под ним города свой дом, 
но опять не смог. Тогда он перевёл взгляд 
на затылок сидящего впереди соседа. 

Затылок был самым обычным, но Алеф 
разглядывал его до самой стыковки.

3.
— Наша цель, — лейтенант Герченко 

ткнул пальцем в экран с картой станции,  
— вот эта вот хрень. Если доберёмся до 
неё, значит, победили. Включаем щит — 
и пусть хоть на таран идут, станция всё 
равно выдержит. Если же первыми до этой 
хрени доберутся плоскозадые, то мы сроч-
но сваливаем со станции и начинаем вести 
по ней бортовой огонь. Вопросы есть?

Алеф поднял руку.
— Лоуман?
— А смысл будет по ней палить, если 

они тоже щит включат?
Лейтенант посмотрел на холодно светя-

щийся экран, затем — снова на Алефа.
— Лоуман, а тебе не похер? Ты, что ли, 

палить будешь?
— Никак нет. Не буду.
— Ну, значит, и колыхать тебя это не 

должно, правильно?
— Так точно, товарищ лейтенант. 
— Ещё вопросы есть? — Герченко обвёл 

взглядом свой взвод. — Если первыми до-
берёмся мы — получите плюшек с чаем. 
Если первым доберётся кто-нибудь из чет-
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вёртой роты — получите в дыхло лично от 
капитана Кокорина. Всё ясно?

Бойцы забормотали, что, мол, всё ясно. 
— Тогда по коням. Лоуман, Чич и По-

лянский — командиры отделений. Де-
журный медик, — он заглянул в планшет. 
— Какой-то хер по фамилии Козин. Он 
здесь?

— Так точно! — Козин поднялся на ноги. 
— Ефрейтор Козин для прохождения…

— Сядь, чё ты маячишь. Прибыл и при-
был, глаза только не мозоль. Сдохнет кто 
на станции из моих — тогда и рапортовать 
будешь… из пятой позиции… чего ржёте, 
черти? У всех экзоскелеты, что ли, наиде-
алены? Хер ли вас не торопит, ну?

Десантники, не особенно торопясь, за-
семенили по инструктажной к выходу. 
Алеф быстро добрался до своего экзобло-
ка — сержантские места были ближайшие 
в ряду, и пустил на него питание, затем 
проверил боекомплект и по указаниям 
Герченко настроил связь. Наконец, он за-
лез внутрь и, расположившись поудобнее, 
поднял экзоскелет на лапы. 

— Лоуман! Слышь меня?
— Ну?
— Как к жене съездил, а? Отжучил её?
— А ты как думаешь? — Алеф отметил 

на своей панели двух командиров отделе-
ния и Герченко, затем отметил синим цве-
том медика. 

— Думаю, нет, — ответил он.
— Вот и я думаю, что нет, — Полянский 

хохотнул. — Не ссы, ещё успеешь. Чича 
сегодня вместе с нами поставили, в курсе?

— Я ж вместе с тобой слушал.
— Ну да. Ты его только вперёд не пу-

скай, окей? А то кранты. 
— Окей.
Один за другим, все экзоскелеты вы-

двинулись из своих ниш и прогрохотали в 
«циркулярку». Там пришлось подождать, 
пока платформа не доставит их к одному 
из шлюзов. Бойцы нервно переминались, 
кашляли, кто-то вдруг вздумал поправить 
ремни «считывалки» на груди, за что и 
получил по башке от Герченко. Наконец, 

появилась здоровенный железный шлюз с 
надписью «А-2». 

«Хороший знак, — подумал Алеф. — Не 
первые, значит, пойдём».

Экзоскелеты зашевелились, подняли 
лапы, затрещали, выдвигая заслоны и 
пушки. Кто-то вдруг начал молиться, но 
резкое «отставить» Герченко заставило 
его замолчать. Круг шлюза, дёрнувшись, 
пришёл в движение, огромная надпись 
«А-2» скрывалась в переборке.

— Ну, — сказал по связи Полянский, — 
понеслась, родим…

Разряд из открывшейся щели почти ра-
зорвал экзоскелет Полянского пополам, 
заставив его замолчать на полуслове. В 
разъём шлюза сунулась морда, затянутая в 
броню, вокруг засверкали заряды. 

— Ждуууут! — заорал, захлёбываясь, 
Чич, — нас ждууут!

Алеф присел, сложил лапы экзоскелета 
и несколько раз выстрелил в открывшую-
ся за шлюзом тьму. Вспышки осветили с 
несколько десятков плоскозадых, разбега-
ющихся по грузовому ангару станции. 

— На прорыв! На прорыв! — Герченко 
первый сиганул в разъём, сразу же полу-
чил несколько разрядов, но всё же устоял. 
За ним кинулся Алеф и ещё два бойца. 
Вокруг всё наполнилось огнём, Алефа 
несколько раз мотнуло вокруг своей соб-
ственной оси, он рухнул на стальной пол, 
вновь вскочил и даже успел выстрелить в 
отступающего плоскозадого, а затем вдруг 
увидел наведённые на себя пушки и сразу 
же почувствовал, как плавится его экзо-
скелет.

4.
— Нравится? — спросил Алеф. 
Гозек поднял голову, посмотрел на отца 

и, кивнув, вновь продолжил играть с его 
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рукой. Рядом зашевелилась Ирма, щёлкну-
ла по панели, что-то выделяя.

— Смотри, — сказала она, — здесь пи-
шут, что с таким ранением ты можешь вы-
йти на пенсию на полгода раньше. Правда, 
здорово? 

— Ага, — Алеф вытянул из руки палец, 
и стукнул им Гозека по лбу. Тот расхохо-
тался и попытался его схватить, но Алеф 
просто втянул палец обратно в кисть, и Го-
зек, поймав пустоту, восхищённо выдохнул. 
— А самое крутое — это два противосто-
ящих пальца. Мне медики объяснили — 
это инновация такая. Оказывается, любой 
человек может справиться с шестью паль-
цами, если два из них — противостоящие, 
понимаешь? 

— Нет, — Ирма посмотрела на руку 
Алефа. Механическая конечность с бле-
стящими белыми пальцами выглядела 
угрожающе.— Не понимаю. 

— Мне теперь удобнее в два раза. Шлем 
снять, кинуть что-нибудь… и всё бесплат-
но. Всё за счёт государства. 

— Ну да… — Ирма вздохнула, — Мо-
жет, останешься? Два месяца…

— Нет, — Алеф покачал головой. — 
Лучше на два месяца раньше уйти. А то 
привыкну тут с вами и уже на службу воз-
вратиться не смогу.

— Но две недели… — Ирма опять 
всхлипнула. — Это же издевательство!

Алеф взял Гозека на руки и поставил 
его на пол. Тот счастливо улыбнулся ему 
снизу вверх. Затем Алеф посмотрел на 
младшего сына — тот всё это время бо-
ролся со сном, дожидаясь ухода папы, но, 
всё-таки, не выдержал и заснул прямо на 
кресле, с зажатой в руках игрушкой. По-
дойдя к сыну, Алеф вытащил игрушку из 
его рук, посмотрел на неё и хмыкнул — 
это был космодесантник в экзоскелете, из 
дешёвых, конечно, но деталей была мас-
са. Были даже цилиндры С-88 на плече, 
а ведь их в комплект ввели всего-то год 
назад… Алеф отложил в сторону космо-
десантника, поднял мальчика на руки и 
отнёс его в кроватку. Затем вернулся к 
столу, взял свою карточку, привычно при-
лепил ранец между лопаток и обернулся к 
жене. Та уже плакала. Гозек уцепился за 
штанину и тянул её вниз. Алеф, улыбнув-
шись, потрепал его по голове, поцеловал 
жену и, отвернувшись от семьи, зашагал 
к выходу. 

Ирма дождалась, пока за дверью не стих-
нут шаги, подошла к столу и, нажав на 
кнопку распределителя, стала смотреть, 
как мартини заполняет пластиковый ста-
кан.

5.
— Имя?
— Сержант Алеф Лоуман, 23-277. Чет-

вёртый десантный имени Чинаски, борт 
«Улыбка Хокинга», прибыл из увольне-
ния.

— Увольнительная? — сонный солдат 
протянул руку, и Алеф протянул ему кар-
точку. Солдат провёл ею по терминалу, 
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прочитал информацию. — Вылет через 
полтора часа, площадка 26-С.

— А почему «С»? — удивился Алеф.
— Дальний перелёт, — объяснил солдат 

и, протянув ему обратно карточку, отсту-
пил в сторону. — Сержант Лоуман, добро 
пожаловать обратно в Космический флот. 

— Спасибо, — ответил Алеф и пошёл к 
площадке 26-С. 

Топать до неё было далеко.

6.
— Лоуман?
— Я, товарищ старший лейтенант!
— Высадка будет проходить в секторе 

четырнадцать вместо семнадцатого! Там 
два завода, вас сбросят рядом, подберё-
тесь поближе и раскуролесите их. Всё 
остальное — по плану, как поняли?

— Понял раскуролесить заводы! — 
Алеф, тяжело двинув экзоскелетом, по-
вернулся к Чичу. — Слышь, Чич! Высадка 
теперь в четырнадцатом, громим заводы!

— Что? — Чич повернулся к нему. — За-
воды?

— Заводы! Два штука! Громить-убивать! 
Твоя меня понять?

— А, ну да… — Чич отвернулся. — Это 
понял.

Алеф вернул экзоскелет в исходное. 
Странно. Уже давно не надо было пово-
рачиваться, чтобы что-то сказать соседу, 
ан нет — инстинкты брали своё. Поко-
сившись на Чича, Алеф вздохнул. После 
смерти Полянского он изменился, стал 
замкнутым и грубым, будто вечно с похме-
лья. Они с Полянским крепко дружили.

Челнок, мягко приземлившись на чужую 
планету, распахнул борта, и экзоскелеты 
пришли в движение. Бойцы выбирались в 
чёрную густую жижу, усеянную ярко-бе-
лыми стволами местных деревьев, и, раз-
бившись на тройки, двинулись туда, где 
горели огни заводов. Судя по показаниям 
датчиков, ночь была жаркой и влажной. 
Кто-то в полголоса чертыхался, кто-то не-
злобно обматерил нерасторопного соседа. 
Приблизившись к первому заводу и обна-

ружив ворота, они быстро выжгли немно-
гочисленную охрану, проникли в ангар, 
побросали С-88 и отступили, наблюдая 
за ярким пламенем. «Зажигалки» срабо-
тали, как надо — завод полыхнул, зады-
мил и вскоре сложился внутрь. Отделение 

Два противостоящих пальца
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Алефа к тому времени уже подобралось 
ко второму заводу и теперь, притаившись 
между белых стволов, солдаты рассматри-
вали мельтешащих по территории завода 
плоскозадых.

— Интересно, — Чич, обходивший за-
вод с севера, возник на панели Алефа. — 
А чего они там такое производят? 

— Какая разница? — спросил Алеф. — 
Чтобы не производили — горит всё одина-
ково. Ты на месте?

— Минута, — Чич тяжело дышал. — 
Пока подбираемся. Тут какие-то завалы, 
то ли свалка, то ли ещё чего… можешь 
уже тоже выдвигаться.

Алеф отдал приказ, и, тяжело ударяя по 
земле лапами, экзоскелеты бросились в 
атаку. На панели появилось лицо одного 
из солдат, молодое и испуганное.

— Товарищ сержант! Крыша! 
— Мечиков, повтори!
— Крыша, товарищ сержант! Открыва-

ется! 
— На месте! Стой! Алеф приблизил 

изображение завода. Крыша действитель-
но разошлась в стороны, а внутри что-то 
пришло в движение. — Это ещё что за… 
— Алеф поперхнулся. — Чич! Чич, отсту-
пай!

— Что? — удивился Чич. 
— Отступай сейчас же, слышишь! Это 

«стрекозы», они тут «стрекоз» клепают! 
Быстро…

Поднявшаяся в воздух «стрекоза» раз-
вернула крылья и, застрекотав, стала пре-
вращать землю позади завода в кипящий 
огонь. 

— Твою мать! Чич! — Алеф махнул ла-
пой и бросился вперёд. — Бить только по 
«стрекозе», на плоскозадых не отвлекать-
ся! — Он на ходу дал прицел и выпустил по 
ней все свои четыре «зарницы». Стрекоза 
лишь отмахнулась от них, плюнув огнём, 
и «зарницы» взорвались на подлёте, но в 
тот же момент позади Алефа загрохотало, 
и небо осветилось четырьмя десятками 
ракет, выпущенных его подразделением. 
Стрекоза попыталась уйти вбок, перена-

правила огонь в сторону леса, но тут же 
вспыхнула и стала падать. Алеф был уже 
у стен, когда она грохнулась о железную 
крышу завода и взорвалась.

— Две! — орал кто-то. — Ещё две под-
нялись! 

— Врассыпную! — Алеф закинул по-
следнюю С-88 на территорию завода, про-
ломился сквозь сетку и побежал по пери-
метру, давая залпы почти не целясь. Стена 
просела, рухнула, и открылся ангар, осве-
щённый лишь разгоравшимися «зажигал-
ками». Алеф, сложив вместе лапы, подал 
на заряд «краснопёрку», и та, вывалив-
шись из экзоскелета, втянулась в гнездо 
под одним из «локтей». 

— Алеф! Назад! Приказ назад! — на 
экране было окровавленное лицо Чича.

— А вот хер, — Алеф встал на колено, 
взбросил вверх лапы и нажал на спуск. Он 
ещё успел удивиться, как, оказывается, 
низко над землёй парят «стрекозы», когда 
отдачей его бросило на землю, а сверху 
низвергся огонь.

7.
— А затем папа всех спас. И получил вот 

эту медаль, видишь? — Алеф взял со сто-
ла тяжёлый кругляш и показал его Гозеку. 

— Круто, — восторженно сказал тот. — 
А можно мне…

— Подержать? На, держи, — Алеф от-
дал сыну медаль, и тот стал внимательно 
её рассматривать.

— «За храбрость» — прочитал он. — 
Значит, ты храбрый? 

— А ты думал? Ещё бы.
— Пап, — Гозек посмотрел ему в лицо. 

— А можно посмотреть, какой ты… ну, 
под маской?

— Это не маска, — улыбнулся Алеф. — 
Это псевдоплоть, я не могу её снять.

— А потрогать можно?
— Ну конечно.
Алеф приблизил лицо к сыну. Гозек вы-

тянул руку и аккуратно дотронулся до 
твёрдого изгиба блестящего подбородка, 
прошёлся вверх по холодной плоти щеки, 
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коснулся шва рядом с тем, что когда-то 
было носом, затем искусственного глаза…

— А что под ней? — спросил он.
— Ничего. Всё сгорело, — Алеф встал 

на ноги. — Но это ведь тоже лицо, да?
— Это не лицо, — подала голос Ирма. 

— Это чёрти что. Почему они не восста-
новили тебе прежнее лицо?

— Ирма, не надо, — Алеф подошёл к 
ней, коснулся её плеча настоящей, живой 
рукой. С недавних пор Ирма не любила 
касаний его искусственной конечности. 
— Я же говорю тебе — так даже лучше. 
Они имплантировали мне такой глаз… ты 
и представить себе не можешь. Я вижу 
практически на триста шестьдесят граду-
сов! 

— Здесь пишут, что ты мог потребовать 
сокращения срока службы ещё на полгода, 
учитывая твою медаль и прочее…

— Тогда бы меня не отпустили в отпуск, 
ты же знаешь… а ведь ты…

— Да какая разница? — Ирма затяну-
лась, стряхнула пепел в пустой стакан и 
открыла новую страницу. Алеф присмо-
трелся к названию. Что-то о жёнах офи-
церов, какой-то форум. — Всё равно ведь 
уедешь.

— Но я же вернусь… — Алеф посмо-
трел на её спину, затылок, на локти, слегка 
разведённые, чтобы удобнее было наби-
рать текст. Ему вдруг захотелось всё бро-
сить, отказаться от пенсии, остаться здесь, 
с ней и детьми, и он даже вытянул руку, 
чтобы положить на плечо жены… но за-
тем остановился, поднёс ладонь к глазам и 
пошевелил всеми шестью пальцами. Госу-
дарство дало ему очень многое. Он не мог 
просто так взять и всё бросить. У него был 
долг.

— Поменьше ты сиди на этих сайтах, — 
сказал он негромко, затем поцеловал де-
тей (младший прижимал к груди подарок 
— совершенно нового космодесантника), 
и вышел в коридор, тихонько притворив за 
собой дверь. 

Ирма даже не повернулась.

8.
— Имя?
— Старший сержант Алеф Лоуман, 23-

277. Четвёртый десантный имени Чина-
ски, борт «Улыбка Хокинга», прибыл из 
отпуска.

— Отпускной? — девушка с сержант-
скими погонами приняла у него карточку, 
считала информацию и вернула обратно. 
— Ваш борт находится в системе 4ВV. До 
станции «Ореол-6» вас доставит борт «За-
вет Ганди», далее проследуете на челноке. 
Вылет «Завета Ганди» с площадки 11-С 
через шестнадцать часов. 

— Шестнадцать часов? — Алеф по-
смотрел по сторонам. — А здесь есть где-
нибудь буфет?

— Буфет только для офицеров. Солдат-
ская чайная находится в административ-
ном здании, — девушка махнула рукой в 
сторону громады Центра Управления По-
лётами. — Там всё есть. Старший сержант 
Лоуман, добро пожаловать обратно в Кос-
мический флот. 

Алеф кивнул ей и двинулся в чайную. 
Ему было наплевать, где проходило время 
его службы, лишь бы проходило. Если они 
хотят, чтобы он два месяца добирался до 
«Хокинга» — их проблемы. Время на до-
рогу тоже идёт в зачёт.

В чайной он заказал колы и, представив, 
что внутри ещё и ром, стал её пить. Стало 
чуточку легче.

9.
Капитан Герченко разглядывал свои 

руки, на каждой из которых было по два 
противостоящих пальца. Алеф присел ря-
дом с ним, откашлялся. Герченко посмо-
трел на него, затем положил руки на коле-
ни и стал смотреть на пол.

— Товарищ капитан, — Алеф запнулся, 
но вскоре справился с собой и продолжил. 
— Я насчёт пенсии.

— Пенсия, — повторил Герченко. — 
Кидалово это, Лоуман. Нас имеют, а мы 
и рады. Пенсия… Ему, — он кивнул на 
фельдшера, пытающегося влезть в экзо-
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скелет, — может, чего ещё и поможет. Но 
не нам. Всё кидалово.

— Товарищ капитан, — Алеф решил 
пропустить слова капитана мимо ушей. 
— Мне через три месяца на пенсию. Я по 
какому вопросу…

— Хочешь после вылета на базе остать-
ся?

— Так точно, товарищ капитан. Двад-
цать четыре боевых вылета…

— Знаю. Имеешь право после двадцать 
пятого… у меня вот семьдесят два. На 
пенсию должен был позавчера пойти.

Алеф помолчал.
— Кидалово всё это, — капитан поднял-

ся на ноги. — Как миф о загробной жиз-
ни. Сдохну здесь. И ты сдохнешь, — он 
посмотрел на поспешившего подняться 
на ноги Алефа. — Подпишу я тебе твой 
обходной. Но только это тебе не поможет. 

— Спасибо, товарищ капитан! 
— Не благодари. Лучше залазь, давай, в 

экзон, пока не началось. Выбросим тебя 
над «гарпуном».

— Над «гарпуном»? — удивился Алеф. 
— Почему над «гарпуном»? Я же должен 
на «якорь».

— На «якорь» молодые пойдут.
— Товарищ капитан! Пусть лучше на 

«гарпун» садятся, там полегче…
Герченко вдруг подался вперёд, схватил 

Алефа за воротник и рванул на себя. Лицо 
его, за исключением вкраплений псев-
доплоти, покраснело, напряглось. Алеф 
сглотнул.

— Ты чего, старшой, не наслужил-
ся ещё? Не наигрался? От тебя сколько 
осталось-то, а? Процентов сорок? Хочешь 
совсем в жестянку уйти?

Он тяжело дышал. Алеф разжал его 
пальцы и аккуратно высвободился.

— Товарищ капитан, я думаю, что моло-
дых на «якорь» нельзя. Я буду вынужден 
написать рапорт. 

— Ну и хер с тобой, — Герченко вдруг 
обмяк, его лицо приобрело бессмыслен-
ное, отречённое выражение. — Хочешь 
на «якорь» — иди. Даю три отделения, 

два — молодые, одно — твоё. Пойдёшь 
старшим. 

— Спасибо, товарищ капитан, — Алеф 
прислонил к козырьку руку. — Разрешите 
выполнять?

— Выполняй, — махнул рукой Герченко. 
— Только дурак ты, Лоуман. Потом ещё 
поймёшь.

Алеф обернулся и направился к экзо-
блокам. Внутри его груди что-то тяжело 
и противно переворачивалось, краями це-
пляясь за грудную клетку и оставляя на 
ней глубокие, рваные зазубрины.

«Устал, — повторял про себя Алеф. — 
Он просто устал».

10.
Чем ближе был «якорь», тем сильнее би-

лось сердце Алефа. Туша боевого корабля 
закрывала полнеба, а вокруг блестели раз-
ряды «мальков» и «четвертушек», атакую-
щих эту громадину. Их взвод вышвырнули 
в невесомость в нескольких километрах 
над корпусом «якоря», и теперь они мол-
чаливо на него падали. Связь и почти все 
приборы были отключены — они были 
просто кусочками металла, обломками, 
оседающими на корпус. При удачном сте-
чении обстоятельств, когда противник об-
наружит, что это десант, будет слишком 
поздно. 

«Я тучка, тучка, тучка, — вспомнилось 
Алефу. — Я вовсе не...»

Четверо десантников из молодых, чуть 
левее Алефа, вспыхнули в ослепительном 
огне внешней пушки «якоря». Алеф вклю-
чил связь.

— Отставить панику! Продолжаем сни-
жение! Заряд шёл в «малька» позади нас, 
нас не заметили, никакого движения!

Он отключил связь и стал ждать. Вроде 
пронесло.

Чуть ближе к «якорю» двое десантни-
ков развернули орудия и открыли огонь 
по нему. Алеф выругался, включил связь 
и развернул экзоскелет.

— Боевая готовность! Экзоскелет в по-
зицию четыре! Выдвигаемся врассыпную, 
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по сцепке доложить прямому начальнику, 
готовность че плюс один! — двое открыв-
ших огонь десантников вспыхнули и про-
пали в заряде «якоря». Алефа не задело. — 
Ранец на восемьдесят, топлива не жалеть! 
Обратно на «якоре» поедем! — Алеф сам 
первым включил тягу и рванулся вперёд, 
судорожно вихляя между обломков. 

На «якоре», наконец, сообразили развер-
нуть «малозарядки», и теперь прицельно 
палили по опускающимся десантникам. 
На панели Алефа то одна, то другая точка 
пропадала с радара. В основном, это была 
молодёжь, но случались и знакомые име-
на. 

Экзоскелет Алефа, сбавив скорость, уда-
рился о корпус корабля, и он, перебирая 
лапами, направился к ближайшей пушке. 
Сорвав с плеча С-88, прилепил рядом с ду-
лом и поспешил отойти. Огонь из пушки 
захлебнулся, дуло, расплавившись, сло-
жилось пополам, а затем, оторвавшись, 
соскользнуло в космос. Алеф уже был у 
одного из окошек «малозарядки», закинул 
туда подарочек и направился к следующе-
му. Бросать следовало через две — С-88 
всё равно расплавит ближайших соседей. 

«Зажигалок» в этот раз выдали трой-
ную порцию, поэтому следующие полчаса 
Алеф, словно таракан, ползал по корпу-
су и выжигал орудия. Судя по показани-
ям панели, вместе с ним высадилось ещё 
шестнадцать десантников. Шестнадцать 
из тридцати четырёх — не особенно хоро-
ший результат, но они справлялись. Связь 
была отключена, в эфире стояла тишина. 
Никакого освещения, кроме естественного 
и вспышек атакующих зарядов. Никаких 
звуков, кроме собственного хриплого ды-
хания. Поэтому, когда вдруг стало темно, 
Алеф подумал, что это потемнело у него в 
глазах. А затем он поднял взгляд в космос 
и увидел, как небольшой защитный чел-
нок плоскозадых, нависнув над ним, пово-
рачивает свою маленькую пушечку прямо 
на него. 

Прыгнув в сторону, Алеф подумал, что 
надо было, наверное, скинуть последние 

четыре «зажигалки», тогда бы у него был 
шанс…

А потом вокруг стало светло и громко.

11.
Алеф сидел в приёмной Управления Ка-

драми и в задумчивости перебирал меда-
ли. Вокруг сновали люди в костюмах раз-
личного цвета, спешащие по своим делам, 
и совершенно не обращающие на него 
внимания. Стены были белые, с синей по-
лосой на уровне лица — цвета флага Кос-
мического флота. Где-то жужжала муха.

— Старший сержант Лоуман?
— Я! — Алеф поднялся на новенькие 

ноги и торопливо козырнул.
— Не стоит, — девушка-капитан, на вид 

лет двадцати, махнула рукой. — Мы здесь 
по-простому. Проходите, майор Агапов 
вас ждёт. 

Алеф подошёл к двери, приложил к ви-
ску руку.

— Товарищ майор, старший сержант Ло-
уман…

— Заходите, заходите, — толстый муж-
чина в синем пиджаке поднялся на ноги 
и протянул Алефу руку. — Мы тут по-
простому.

Алеф пожал ему руку и присел на пред-
ложенный стул. Напротив него сидел че-
ловек в белом медицинском халате с по-
лосками медслужбы. Он рассматривал 
какие-то бумаги и на Алефа внимания не 
обращал.

— Ну, значит, всё, покидаете нас? — 
майор улыбнулся.

— Так точно. По ранениям и за особые 
заслуги…

— Ну-ну, — майор всплеснул руками. 
— Понимаю, не надо объяснять. Всё по-
нимаю, всё! Жена, детишки ждут — как 
не уйти! Война — войной, как говорит-
ся… — он хитро улыбнулся и подмигнул 
Алефу. 

Алеф посмотрел на медика, затем — 
вновь на майора.

— Не понимаю ваших намёков, товарищ 
майор. Я…
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— Просто Игорь Кузьмич, мы тут по-
простому, я же говорил… — майор при-
двинул ему пепельницу. — Курите?

— Не понимаю ваших намёков, товарищ 
майор, — с нажимом повторил Алеф. — Я 
честно отслужил шесть с половиной лет, 
плюс два года в учебной части. Если вы 
считаете, что три с половиной года мне 
списали несправедливо…

— Упаси Господь такое считать! — май-
ор прижал ладонь ко рту. — Извините, 
неправильно выразился, конечно же не-
правильно! Моё дело вообще — не годы 
считать, а документы выписывать, пра-
вильно, товарищ полковник? — обернул-
ся он к медику, и, не дождавшись ответа, 
вновь заговорил с Алефом. — Документы 
есть — я подписываю, а нет — так нет. Ка-
кое мне дело, почему один служит двад-
цать лет, а другой — два года?

— Я отслужил восемь с половиной, — 
Алеф почувствовал, что готов сорваться. 
— Двадцать пять боевых вылетов, шесть 
ранений, четыре награды, из них одна — 
«Золотая отвага», товарищ майор. 

— Ну, не будем хвастаться звёздочками 
да орденами, сержант… — примиритель-
но начал майор.

— Старший сержант, товарищ майор. 
 — Ну, я, в общем, мол, всё же сержант-

ский состав… вон товарищ Ермаков тоже 
носит звание подполковника, но попро-
буйте ему сказать об этом, правильно, то-
варищ полковник?

Медик, которого майор назвал Ермако-
вым, поднял голову и посмотрел на май-
ора.

— Занимайтесь делом, Агапов, будьте 
добры.

— Буду, буду! — закричал Агапов с 
какой-то даже радостью. Ермаков помор-
щился и вернулся к бумагам. — Я и рад 
заняться, да вот товарищ сержант… пар-
дон, старший сержант всё перебивает, а я, 
хоть и в пиджаке, но всё же майор… ну да 
ладно, молодо-зелено...

—Я подчиняюсь только приказам пря-
мых начальников и командиров, товарищ 

майор, — Алеф встал со стула. — Если 
вам нечего мне сказать…

— Что вы, есть! Есть что сказать, так 
точно, разрешите выполнять! — Агапов 
вскочил на ноги и принялся усаживать 
Алефа обратно на стул. Тот сел. — Толь-
ко вот не могу я вам подписать бумаги, не 
могу!

— Это ещё почему? — Алеф посмотрел 
на Ермакова. — Из-за товарища полковни-
ка?

— Так точно, есть, разрешите выпол-
нять! — Агапов указал на медика. — Пока 
товарищ полковник бумажку не подмах-
нёт — не могу я вас отпустить, хоть рас-
стреляйте!

— Товарищ полковник! — Алеф обра-
тился к медику. — Разрешите поинтересо-
ваться…

— Техника, — Ермаков оторвался от до-
кументов. — Перед тем, как покинуть во-
оружённые силы, вы должны были сдать 
всю закреплённую за вами технику, ору-
жие и боеприпасы.

— Я и сдал, — Алеф указал на бумаги. 
— Документы прикреплены к моему лич-
ному делу, товарищ капитан расписался, 
так что…

— Да-да, вижу — челнок, экзоскелет, 
боекомплект… но, боюсь, это не всё. 

Алеф смотрел на Ермакова, но тот про-
должал копаться в бумагах. Тогда он по-
вернулся к Агапову, но тот делал вид, 
что размешивает ложечкой сахар в своей 
кружке. 

— Как это понимать? — Алеф расстегнул 
верхнюю пуговицу на кителе. — За мной 
больше не числится никакой техники.

— Ну как же, товарищ старший сер-
жант. — Ермаков вытянул из стопки один 
лист и, найдя нужное место, пометил его 
ногтем. — Приспособление «конечность 
верхняя, модифицированная «2-РРД» ше-
стипалая, левая — две штуки. Комплект 
для передвижения «Кузнечик» — один, 
модификация «вихрь»…

— Что за… — Алеф завращал головой. 
— Вы хотите сказать…
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— …комплекс многофункциональных 
устройств на основе псевдоплоти, — про-
должал полковник, — включающий в себя 
оптический прибор «Ястребок», дыха-
тельный аппарат «Амфибия-7», прибор 
искусственного слуха с повышенной чув-
ствительностью и радиусом…

Алеф ударил кулаком по столу.
— Всё это моё! По условиям контрак-

та, мне обязаны устанавливать протезы и 
псевдоплоть, заменяющие органы, поте-
рянные во время боевых действий. Я могу 
показать контракт…

— Всё верно, товарищ старший сер-
жант, — полковник, наконец, оторвался от 
бумаг. — Но, учитывая закон о градации 
техустройств от января позапрошлого года, 
при выходе на пенсию раньше положенно-
го срока наше министерство обязано изы-
мать все приспособления, имеющие боевое 
предназначение, а взамен выдавать демо-
билизованному их гражданские аналоги, 
— он повернулся к улыбающемуся Агапо-
ву. — Товарищ майор, покажите, пожалуй-
ста, технические приспособления, которые 
мы должны выдать старшему сержанту по 
условиям контракта.

Майор с готовностью вскочил, подбе-
жал к одному из шкафов, и, выдвинув па-
нель, достал что-то, напоминающее белую 
длинную колбасу.

— Конечность верхняя, левая, немоди-
фицированная, модели «Каскад-86». Уста-
новка и два года обслуживания — бес-
платно. Конечность нижняя, левая…

— Это? Это… это рука? А где локоть 
и… остальные пальцы?

— Исследования, проведённые нами, 
показывают, что идеальное восприятие 
конечности будет даже в случае с тремя 
пальцами, при условии, что два из них — 
противостоящие, — размеренно прогово-
рил Ермаков. — А локоть на этой модели 
и не нужен — в конечности нет твёрдых 
материалов, и она является верёвкообраз-
ным аналогом…

— Но тогда получается, что противосто-
ящий палец один! — закричал Алеф.

— Нет-нет, что вы! Противостоящими 
пальцами считаются только те, на кото-
рых есть суставы и которые могут сги-
баться…

Алеф открыл рот, хотел было что-то ска-
зать, но затем сжал зубы и несколько раз 
вздохнул.

— Хорошо, — сказал он. — А если я 
хочу оставить протезы себе?

— И правильно! — майор быстро заки-
нул белую колбасу обратно в шкаф и до-
стал оттуда лист бумаги. — Всё правильно, 
отличный выбор! Вот, ознакомьтесь, — он 
сунул Алефу бумажку. — Прайс-лист!

Алеф опустил глаза и прочитал цифру. 
Затем прочитал ещё раз. Потом поднял 
глаза и посмотрел на майора.

— Это… за всё?
— За всё! — майор, улыбаясь, повернул-

ся к полковнику. — Он спрашивает за всё 
ли это, вы слышали, товарищ полковник? 
Естественно нет! Это только за лицевой 
комплекс и внутренние органы. Дальше 
— за конечности.

Алеф посмотрел на лист и прочитал сле-
дующую цифру. Затем — следующую.

— У меня…
— У вас нет таких денег, вы это хотели 

сказать? — с готовностью подсказал Ага-
пов. — Мы понимаем, понимаем. Для та-
ких, как вы и существует система кредито-
вания ветеранов.

— Кредитования? — Алеф подумал, за-
тем кивнул. — Хорошо, я готов. 

— Кредит даётся на пятнадцать лет. 
Больше, увы — не можем, сами понима-
ете, процент самоубийств среди инва-
лидов… — Агапов подсунул Алефу ещё 
один лист. — Вот здесь бумажечка, озна-
комьтесь, 

Алеф прочитал цифру.
— В месяц? — спросил он.
Майор улыбнулся ему.
— Я… — Алеф покачал головой. — Вся 

моя пенсия — и то меньше. У меня дети, и 
за квартиру надо платить.

— А вы найдите работу, — посоветовал 
Ермаков. — Так многие делают.

Два противостоящих пальца
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— Даже учитывая работу… у меня не 
хватит.

— Ну, — майор пожал плечами, — тогда 
откажитесь от чего-нибудь, — он протя-
нул ему панель. — Просто вычеркните то, 
что вам не особенно нужно.

Алеф взял панель в руки и посмотрел на 
то, что будет с его лицом. Затем он посмо-
трел, на чём ему предлагают передвигать-
ся. Несколько раз попытался было загово-
рить, но сразу же закрывал рот и заново 
перечитывал все характеристики. Нако-
нец, он поднял взгляд на майора.

— Руки, — сказал он.
— Что, простите? — майор наклонился 

к нему. — Что вы сказали?
— Руки. Забирайте руки.
— Отличный выбор, товарищ старший 

сержант, — майор подождал, пока Алеф 
не распишется и взял из его рук планшет. 
— Без рук ваша пенсия почти полностью 
перекроет ежемесячную выплату… не 
считая пени, конечно. 

Алеф смотрел на свои руки. 
— Но вы же до этого не дойдёте, верно? 

— поинтересовался майор.
Алеф смотрел на свои руки. 
Вот только эти руки ему уже не принад-

лежали.

12.
Ирма щёлкнула по панели и всплыло 

очередное окно. Она пробежалась по нему 
глазами и потянулась, чтобы его закрыть.

— Читай, — сказал ей Алеф.
— Тут… тут не подходит.
— Читай, — повторил Алеф. Он сидел 

на кровати, а на его коленях лежал уже за-
снувший Малыш. Гозек сидел рядом на 
полу и играл с какими-то машинками. — 
Вслух читай.

Ирма вздохнула.
— Курьер. Уборщик в мясной цех. Сто-

рож в ночную смену. Кладовщик. Де-
зинсектор. Водитель уборочно-моечного 
аппарата. Консьерж в санузел торгового 
блока… Алеф, я…

— Читай, — сказал ей Алеф.

— Мясник в разделочный цех. Заменя-
ющий почтальон на маршруте… нет, тут 
везде нужны нормальные руки… Гробов-
щик-мерчиндайзер. Продавец-консуль-
тант в отдел псевдоплоти. Чистильщик. 
Мойщик окон. Медбрат в доме престаре-
лых… — она вдруг замолчала.

— Читай, — сказал ей Алеф. — Читай.
Ирма плакала. 
Алеф рассматривал игрушки Гозека, пы-

таясь найти среди них космодесантника 
— и не мог.

— Читай, — вновь сказал он. — Должно 
быть хоть что-то.

Ирма вытерла слёзы, прижала ладони к 
вискам, вздохнула и вновь уставилась в 
панель.

— Разнорабочий на стройку. Чистиль-
щик бассейнов. Газонокосильщик…

Алеф посмотрел в окно и увидел, как 
стартует корабль. Ему показалось, что от-
туда кто-то смотрит ему прямо в лицо, но 
это чувство быстро прошло.

— Читай, — сказал он, продолжая смо-
треть в окно. — Читай всё.

13.
— Имя?
— Старш… — он осёкся. — Алеф. Алеф 

Лоуман.
— Руки покажи.
Алеф поднял руки, и молодой менеджер 

придирчиво их осмотрел.
— Два противостоящих — отлично. 

Не фонтан, конечно, но подойдёт. Иди за 
мной, — он обернулся, и Алеф пошёл за 
ним вдоль рядов жёстких металлических 
стульев. — Работа простая, много мозгов 
не надо. Отсюда, — он указал на спуска-
ющиеся с потолка трубы, — выходят по-
ставки. Твоя задача — сортировать. Всё, 
что может ещё послужить — в зелёный 
отсек, всё металлическое — в чёрный, 
стекло — в белый, пищевое — в жёлтый… 
хотя там памятка есть на рабочем месте, 
почитаешь потом. Служил?

— Что? — удивился Алеф.
Менеджер закатил глаза и вздохнул. 

Евгений Шиков
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— Я говорю — в войсках служил?
— Так точ… То есть да, служил.
— Ну, в общем, тут об этом не вспоми-

най. Тут все равны, не то, что у вас. Есть 
и такие, что не служили, поэтому — ни-
какой военщины. Вздумаешь медали на-
пялить или ещё чего — вмиг вылетишь, 
понятно?

— А откуда ты знаешь…
— Вы.
— Что?
— Вы. Обращайся ко мне на вы, — ме-

неджер развёл руками. — Не я придумал 
эти порядки, сечёшь?

— Секу, — Алеф сглотнул. — А отку-
да… вы… знаете, что у меня медали?

— Да тут почти у всех медали. Не уди-
вил, — менеджер подошёл к одному из 
рабочих мест и выдвинул стул. — Вот — 
твоё место. Сидишь здесь, с девяти до де-
вяти, обед — час, если куришь, то обед со-
рок минут, но зато — пять пятиминутных 
перерывов на перекуры. В туалет ходить 
можно, но вначале отпрашиваешься у ко-
го-нибудь из менеджеров, понятно?

— Понятно.
— Ну, тогда приступай.
Алеф посмотрел на часы.
— Сейчас же восемь двадцать.
— Ну, значит, будет время заучить па-

мятку, верно? 
Алеф посмотрел на памятку.
— Верно.
— Сдача инструкций — через две не-

дели. Не сдашь — до свиданья. Ты как, с 
памятью дружишь?

— Что? В смысле? — Алеф посмотрел 
на него. 

Менеджер опять закатил глаза.
— Ладно, разберёшься. Если что — я 

в кабинете. Только не вздумай заходить 
в рабочей одежде. И так в офисе воняет, 
окей?

И он пошёл по проходу, виляя задом 
в чёрных брюках с двумя идеальными 
стрелками. Алеф сел на свой стул и осмо-
трелся. 

Затем он стал читать памятку.

Два противостоящих пальца

В восемь пятьдесят восемь кто-то про-
шёл мимо него и приземлился на сосед-
нее место. Алеф посмотрел направо и его 
сердце, дёрнувшись, ударило в горло.

— Чич? — спросил он.
Чич повернулся, посмотрел на него и хо-

хотнул.
— Старший сержант Лоуман! И ты тут!
— Я… откуда ты…
— А ты ещё не понял? — Чич накло-

нился к нему. Верхняя часть черепа у него 
была квадратная. — Никуда мы не делись, 
брат! Добро пожаловать обратно в Косми-
ческий флот!

Сверху что-то ухнуло, и все вокруг заше-
велили дешёвыми конечностями, откры-
вая приёмные люки, откуда на операцион-
ные столы всё вываливался и вываливался 
мусор.

Металл — в чёрный блок.
Пищевой — в жёлтый.
Пластик — в голубой.
В двенадцать сорок семь Алеф вдруг 

замер, протянул конечность и вытащил 
из груды мусора грязного, исцарапанно-
го космодесантника, с отломанной пра-
вой рукой, грязного и жалкого. На плече 
игрушки он смог различить странного 
вида «зажигалку» с надписью «С-90», и 
подумал, что, наверное, кидать такую го-
раздо сподручнее. Затем Алеф перевёл 
взгляд на чёрные отверстия блоков.

Всё, что может ещё послужить — в зе-
лёный.

Пластик — в голубой.
И всего на один мимолётный, но пре-

красный миг, в тот короткий, сладкий мо-
мент, когда космодесантник исчезал в глу-
хой бездне зелёного отсека, Алефу стало 
чуточку лучше, и он даже слегка улыбнул-
ся, чувствуя, как тихонько скрипит псев-
доплоть на его лице.

А затем он перевёл взгляд на стол и про-
должил разбирать поставку.
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Валерий Воробьёв: родился, вырос и живу в 
Минске без году полвека, почти без отлучек, 
хотя с детства мечтал о путешествиях. По 
образованию - инженер, МРТИ (ныне БГУ-
ИР), 1991. Женат, обременён и т.п. Скромно 
работаю программистом. Хьюго и Небьюла 
пока не удостоен. Вообще похвастать по 
жизни особо нечем, да и не стремлюсь.

Валерий Воробьёв
Щипач

Большинство людишек остерегается ноч-
ного народа. Да и не зря. Поворачиваться 
спиной к оборотню, бхуту или носферату 
— глупость для теплокровных. И не только 
с хищниками осторожничают: редко встре-
тишь чудиков, водящих дружбу с водяными 
и лешаками, блаженных, готовых крутить 
шуры-муры с наядами, мазохистов, свя-
завших жизнь с суккубихами. И ни разу не 
слышал про извращенцев, притерпевшихся 
к вони зомбей. Хотя у зомбей свои пути-ин-
тересы, неупокоенные не пользуются му-
ниципальным транспортом…

А вот щипачи никак не пахнут. И места 
почти не занимают, росточком-то удались по-
ниже горлумов, в час пик — поди, разгляди, 
взгляд соскальзывает. И мордочки у щипачей 
преумильные, ни дать, ни взять — юный хоб-
битёночек, отличничек, много читает и даже 
сочиняет стишки. Естественный отбор. Внеш-
няя безобидность — что защитная окраска, 
глядишь, иной раз такого и бить пожалеют.

Для этой мелкой нечисти час пик — самое 
время кормёжки. Осуждать чужие пристра-
стия не берусь: тот трескает шпинат, этот 
хрумкает саранчу, иные ложками хлебают 
мозги из живых мартышек. Щипач — сам 
от горшка, мартышку не осилит. К взросло-
му, зрелому человеку тоже не полезет, тем, 
которые лезли, шейки-то посворачивали 
ещё до ледникового периода. И ребёнком 

кормиться поосторожничает, за детёныша 
мамаша на части порвёт. Вот и приспосо-
бились потреблять старушек. Этакий тихо-
хонько, в тесноте толкучки, присосётся к 
вене под коленкой задремавшей бабуси… 
Та и не заметит, как остаток жизни уходит, 
уходит, а этот — сосёт, сосёт, и ведь не про-
тивно им, приспособились, небось даже 
вкусно. Что те пишачи-падальщики!

Да и народец-то чаще недолюбливает чу-
жих стариков за их неудобство, особенно 
в транспорте, особенно в час пик. Бывает, 
что и заметят, а заступиться — промолчат.

Каждый ищет пропитания как умеет. 
Кто мается в лейтенантских детях, кто 
втюхивает лохам плацебо под видом пана-
цеи. Да те же гоблины-ростовщики — не 
лучше щипачей, жируют на чужой глупо-
сти. Пищевая цепочка. А как по-другому? 
Жизнь. Глупо осуждать. Но этот! В моём 
троллейбусе! В моём! Как посмел!

Я ухватил мелкого гадёныша за шиворот, 
оторвал от шеи задремавшего старичка и, 
раздвигая толпу, потащил к выходу. Дец-
лик (хоть и дурак дураком, никакого раз-
ума, одни инстинкты!) почуял недоброе, 
сбросил умильную масочку, зашипел, оска-
лился остренькими зубками. Да куда ему! 
Потревоженный народец, шустро врубился 
в тему, и теперь каждый норовил поболь-
нее спровадить кровососика к выходу: кто 
кулачком, кто локотком, а кто и коготками...

В общем, пока выбрались к передней две-
ри, так и додавливать поганца не пришлось.

Жизнь — практичная леди, на вид скорее 
целесообразна, понеже справедлива. Нас, 
троллейбусных троллей, тоже изрядно не-
долюбливают. Да как без нас? Я обтёр с ла-
доней останки щипача, выбросил замаран-
ный платок в мусорку и вернулся в салон:

— Господа пассажиры, приготовьте, пожа-
луйста, проездные документы для проверки.
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Евгений Дрозд
Ушельцы,

а не пришельцы
Никогда не верил в зелёных человеч-

ков из других миров, которые вот уже не-
сколько веков тысячами так и шастают на 
своих летающих тарелках в атмосфере на-
шей планеты, а на контакт с нами ну никак 
не желают выходить. Однако свидетельств 
наблюдений летающих светящихся сфер, 
сигар и тарелок накопилось слишком мно-
го, чтобы от них отмахиваться. Но, если 
отбросить 90, а может быть 99% явных 
фальшивок, галлюцинаций, ошибочных 
интерпретаций, когда за НЛО принимали 
стаи птиц, миражи и прочие оптические 
явления, и рассмотреть сухой остаток из 
тех сообщений, которым можно верить, то 
создаётся впечатление, что речь идёт от-
нюдь не о летательных аппаратах, сделан-
ных из твёрдых материалов, пусть даже и 
по какой-то высшей инопланетной техно-
логии, а о плазменных образованиях. 

Достаточно типичное описание НЛО 
таково: светящееся образование, золотое, 
оранжевое, красноватое или с металличе-
ским блеском, способное менять форму, 
мгновенно исчезать из вида, либо стано-
вясь невидимым, либо передвигаясь с гро-
мадной скоростью. Любой материальный 
объект, из каких бы прочных материалов 
он ни был бы создан, при таких ускорени-
ях неминуемо разрушится. Поэтому давно 
уже выдвигаются предположения о плаз-
менной природе этих объектов. Тут ничего 
нового нет. Вопрос лишь в том, что это за 
плазма и откуда она берётся? Почему эти 
объекты сохраняют свою компактность, 
не рассеиваются и демонстрируют порою 
какое-то квазиразумное поведение?

Тут уместно будет вспомнить, что фран-
цузский философ, теолог и палеонтолог 
Пьер Тейяр де Шарден (1881-1955) вы-
двинул в своё время предположение, что 

существует два вида энергии: «танген-
циальная» — это энергия, понимаемая в 
привычном, физическом смысле, и «ради-
альная» или психическая энергия, которая 
обладает определённой формой, связана с 
усложнением структуры и с информацией, 
то есть, в каком-то смысле, с движением 
во времени, её можно передавать другому 
человеку или даже предмету (всякие ша-
манские, колдовские амулеты, обереги и 
талисманы); именно эта энергия (прана, 
ци в восточной традиции) поддерживает 
все жизненные и психические процессы 
во всех живых организмах, а после рас-
пада сформировавшего эту энергию био-
логического носителя она сама не рассеи-
вается в пространстве, а, в силу свойства 
конвергентности и самоподдержания 
собственной структуры, продолжает оста-
ваться компактным образованием, кото-
рое, если верить газетным сообщениям, 
имеет даже некоторую массу порядка не-
скольких грамм.

Логично предположить, что эти, вы-
свободившиеся после смерти своего био-
логического носителя образования будут 
стремиться попасть в такое место, где 
смогут найти источник внешней «танген-
циальной» энергии, которая давала бы им 
возможность продолжать существование 
в качестве этакой отдельной и устойчивой 
лейбницевской монады. Что ж, таким ис-
точником питания могут быть ионизиро-
ванные молекулы и атомы атмосферных 
газов, а также свободные электроны, об-
разующиеся под действием солнечного 
излучения в верхних слоях атмосферы — 
в ионосфере, особенно в двух главных её 
слоях с максимальной ионизацией — так 
называемом слое E на высоте около 100 км 
и слое F, лежащем на высоте 200-400 км. 
Там и обитают наши монады, возможно, 
сами по себе, а возможно, объединяясь в 
какие-то сложные структуры.

Если предположить что эти плазменные 
образования форматируются и превра-
щаются в нечто цельное благодаря нали-
чию в них контролирующей радиальной 
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энергии, то все вопросы относительно не-
обычных свойств НЛО снимаются. Это не 
летательные аппараты иной цивилизации, 
пилотируемые щуплотелыми пилотами 
с огромными глазами, это не пришельцы 
из других миров, это порождение нашего 
мира, наши же ушельцы, проявление ино-
бытия всех ушедших поколений. 

В описаниях встреч с НЛО интересен 
момент влияния на психику свидетелей 
со стороны объекта. Косвенно это явля-
ется признаком наличия какой-то психи-
ческой активности в самом объекте. То ли 
рудиментов мыслительных процессов тех 
людей, чья освободившаяся после смер-
ти биологического организма радиальная 
энергия объединилась в этом объекте, то 
ли зачатков новой, нечеловеческой пси-
хики. Иногда это воздействие носит по-
зитивный характер — человек испыты-
вает своего рода эйфорию, но чаще всего 

свидетели рассказывают об угнетающим 
воздействии, о страхе, о расстройствах 
здоровья как следствии контактов с НЛО.  
Ну, и конечно, существуют сотни и тыся-
чи рассказов так называемых «контактё-
ров», которые, вступив в контакт с НЛО, 
общались с управляющим ими разумом. 
Рассказы эти на редкость однообразны, 
информация, получаемая в них настолько 
убога и примитивна, что стыдно стано-
вится за умственный уровень так высоко 
развитых цивилизаций, создавших столь 
совершенные транспортные средства, но 
отдающие их в руки полных идиотов. Но 
я уже говорил, что не верю в то, что НЛО 
— это транспортные средства иноплане-
тян. Может и не все рассказы «контактё-
ров» выдуманы, но в тех случаях, когда 
действительно имел место контакт НЛО и 
человека, НЛО, обладающее, как мы уже 
говорили, какими-то психическими свой-
ствами, служило своего рода ментальным 
зеркалом для человека и показывало ему 
убожество его собственного сознания и 
подсознания. Отражало и в усиленном 
виде транслировало назад собственные 
страхи и стремления «контактёра». 

Повторяю — сколько я ни читал расска-
зов так называемых «контактёров», ника-
кой — абсолютно никакой! — новой ин-
формации они не содержат. Это косвенно 
свидетельствует в пользу моей версии, 
что НЛО на самом деле вовсе не про-
дукт инопланетных, инозвёздных и ино-
галактических  цивилизаций, а наше же 
собственное порождение. Плазменные 
объекты, контролируемые радиальной 
энергией и являющиеся кирпичиками, 
из которых шаг за шагом создаётся гран-
диозное построение — единый всепла-
нетный разум, или ноосфера, в которой 
обретут гармоническое единство все ког-
да-либо жившие на нашей планете разум-
ные существа.  И естественным центром 
организации этой несказанной гармонии 
станет точка Омега — этот стыдливый 
синоним Бога в терминологии Тейяра.
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