

КРОКОДИЛ

Цена 15 коп.

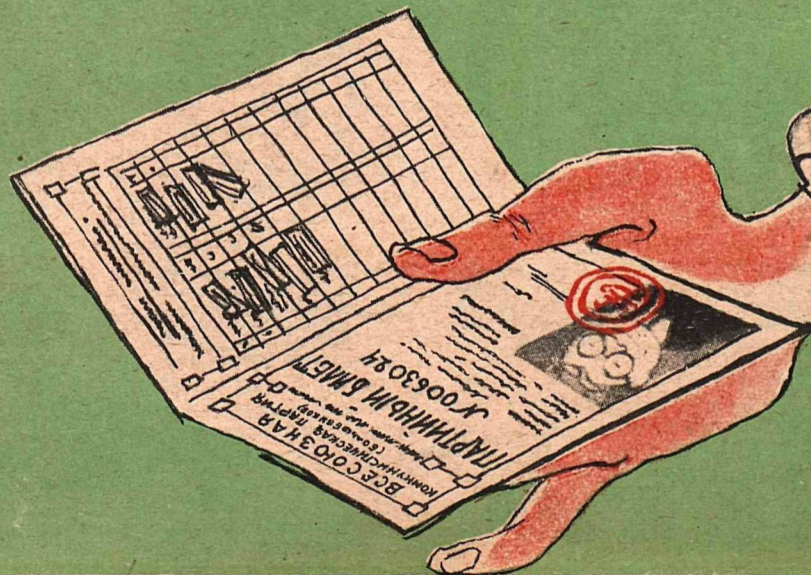
НОМЕР 8

ФЕВРАЛЬ 1929

8-й ГОД ИЗДАНИЯ

МОСКВА

О чистке



РАЗГОВОР С ПАРТБИЛЕТОМ

— Прощай, мой товарищ, мой верный слуга.
Расстаться настало нам время...



1. — За что же меня чистить? Я партии пользу приношу. Одного сельхозналогу плачу триста рублей.



2. — Подите вы с вашей демократией. У нас, чай, не Москва, а уездный город.



3. — Меня вычистить не могут. Я плачу налоги, состою в ячейке и разделяю программу. Это все, что требуется по уставу.



4. — Интересно, будут ли чистить и семейных?..



5. — А зачем мне особая связь с массами? Я же профработник.



6. — Ну, чистка, ну, я понимаю! Но на виду у беспартийных!! Возмутительно!!



7. — Ах, так!.. Преданных, искренних, выдержанных людей—чистить? В таком случае, я сам уйду.

СВЕТ! ДВЕРИ НАСТЕЖЬ! МУЗЫКА — МАРШ!

ВЫСТАВКА ПАРТФИГУР ОТКРЫВАЕТСЯ

ТОВАРИЩИ, по поручению редакции Крокодила объявляю Большую Передвижную Выставку-Музей Партийных Фигур открытой. Слово имеет директор музея.

— Товарищи, начинается чистка партии. Это грозит большой опасностью. После чистки количество примазавшихся, бюрократов, уклонистов, разложившихся и прочих фигур в нашей партии настолько упадет, что добывание пищи для Крокодила станет угрожающе затруднительным... Тише, дети! Не теснитесь, вы все увидите... Да, так я говорю: надо принять меры. В данное время редакция разрабатывает проект «О нормировании отпуска мазуриков газетам и журналам для нужд самокритики». Но это в стадии разработки. Зато другое мероприятие уже осуществлено, и я имею честь представить его вам... Гражданин! Гражданин с желтым портфелем!.. Соседка, толкните его в бок, чтобы не спал. Скажите ему, что он не на депутатском отчете... Да, так я говорю: мы решили сберечь экземпляры достопримечательных партийных фигур в специальном музее. Мы преследуем этим две цели. Во-первых, сохранить в назидание потомству образцы оторвавшихся, жуликов, тунеядцев, хулиганов и прочих вырождающихся пород партприроды. Вторая цель—просить всех читателей и работников Крокодила отыскивать и присылать для выставки новые партфигуры; этим мы надеемся возбудить в гражданах юного и зрелого возраста любовь к природе и естественно-научным изысканиям.

Товарищи, я кончил! Мы приступаем к осмотру первой залы. Музей будет открыт на все время чистки. Ожидаем новых фигур. Вход (в музей) беспрепятственный. Выход (из партии) тоже. Музыка—марш!

ЗАЛ ПЕРВЫЙ

Фигура № 1. **ИВАНОВСКИЙ**, помощник директора одного из заводов в Златоусте.

Арап, каких много. Специальность — рвать командировочные. Кроме того, — отличился витриной. Заказал он поднести ему почетную витрину с заводскими изделиями и с надписью: «Дорогому товарищу Ивановскому от признательных рабочих».

Фрукт, действительно, обошелся не дешево. Хранится на выставке в этой самой витрине, вызывая умление у простодушных сограждан.

Фигура № 2. **КВЯТКОВСКИЙ**, красный директор известкового завода «Прометей» на Северном Кавказе, член партии с 1919 года.

Лукавый попутал на известке! Спекулянты Иванов и Суменко, заманув несчастного в гостиницу «Бристоль», охмурили его за жратвой. Прикормленный, как собака, Квятковский отпустил спекулянтам 26 вагонов извести. Мало того, — достал жюлью наряды на вагоны, как для госучреждения. А наряды для настоящих госучреждений клал под сукно. Откуда брал наряды для своей дамы сердца, — понятно.

Квятковский, как и всякая заразная падаля, прислан на выставку в растворе извести.

Фигура № 3. **БУТЕНИН**, председатель Марийского облисполкома, член партии с 1919 г., член ВЦИК'а.

Привержен к спиртному змию. Зелле вкушал в компании. Как в партийной, так и в без.

Особливо любил возлияние в компании поповской, которую ценил за высокую квалификацию по части закусона. Могла ли колбаса, эта заурядная партзакуска, итти в сравнение с поповскими рыжиками, кутьей и слоеным пирогом с пыркой!

К тому же в поповской компании Бутенину воздавали особый почет. А пышные поповы, взирая на вциковский значок Бутенина, ахали и тут же теряли от испуга свою сдобу.

На выставку представлен в заспиртованном виде.

Фигура № 4. **ПОБЕДЕННЫЙ**, секретарь ячейки станции Дмитриевской на Сев. Кавказе.

Человек-свинья.

Обладая большой прожорливостью, Победенный неоднократно хаживал совместно с председателем совета Ильченко на богатые кулацкие хутора. С подножного корма всегда возвращался с большим запасом продуктов питания.

В виду большой упитанности, экземпляр особо склонен к разложению.

Фигура № 5. **ГАСАНОВ**, секретарь Хасов-Юртовского окркома партии, и **АБАКАРОВ**, зав АПО того же комитета.

Близнецы. Обладатели чрезмерного темперамента.

В ночь на 14 января 1929 г., напившись вина, ворвались в квартиру гражданок Карагичевой и Маасс. Угрожая оружием, требовали любви. Получив отпор, покинули квартиру и, выйдя на улицу, проломив от избытка чувств двери кино. Успокоились только после продолжительной стрельбы и составления протокола.

К выставке вполне созрели. Присланы вместе с пострадавшей дверью.

Фигура № 6. **БОРИСОВ** Григорий Васильевич.

Мужчина с Урала, заведующий Пермским окружным земельным отделом.

Из его бурной, но не вполне явственной жизни ясно видны: одна командировка и два номера. Командировка — на Добрянский завод, где Борисов напился в дым. Номера:

№ 31976 — номер Кольта, с которым Борисов, оскотинев от водки, кидался на милицию и на извозчика, привезшего его на пристань. Когда Борисов, утомившись от административных выстулений, заснул на пристани, Кольт этот, а также и портфель с бумагами, были бережно сохранены в милиции и наутро возвращены владельцу с поклонами и извинениями за беспокойство. Зам. предрика Черемихин при этом лизал ручку начальству и лебезил.

№ 0732129 — номер Борисовского партбилета. Понятно, товарищи из Пермской КК?

(Продолжение следует)



8. — Чистка должна быть суровой. В партии можно оставить ЦКК, политбюро, ну, и там... скажем... меня.



9. — Чистка, говорите? Хе-хе, выкрутимся. Не впервой.



10. — За что? За то, что совершил сыну обрезание?.. Но ведь это медицинская операция!!



11. — Странно! Билет у меня совершенно чистый. А говорят, что я его замарал.



12. — Ну, теперь мы и до директора доберемся. Теперь он узнает, как партийцам за прогулы давать выговора.



13. — Что будет теперь с партией... Страшно подумать!.. (Следующие нечистые на следующих страницах.)

ТОВАРИЩИ ЧИТАТЕЛИ И ПОЧИТАТЕЛИ!

ПОСЫЛАЙТЕ ФИГУРЫ НА ВЫСТАВКУ.

К корреспонденциям прикладывайте данные, подтверждающие изложенные факты.

НЕПРИЯТНОСТЬ

ГУЛЬКИНА исключили.
— Нет, он не сдастся без бою. Он снова начнет головокружительный путь, узнает сладость подема и падения...

— Ура! В его портфеле есть кипы охранных грамот, адресов и приветствий... Их слова прекрасны, как музыка, их чувства нежны, как подснежники... Лучшие секретари и деловоды пыхтели над ними в бессонные ночи.

Вот адрес в золотой каемке от рабочих и служащих завода «Подитэжэ», вот тисненая латка от треста «Полиграф», вот именные записки от треста «Полит-ура», вот пламенная благодарность от конторы «Политшинеель».

Одних подписей тысяч до пяти наберется! И какие подписи! Вот товарищ Ромашкин своим росчерком открыл «подписной лист», а сейчас — уважаемый в губернии товарищ. Вот Машкин — был слесарем,

а теперь руководящий работник в ГКК.

Вскоре спешная почта с натугой тащила в губернский город целые кипы любвеобильных адресов и приветствий вместе с жалобой на превратности чистки.

— Пусть они теперь попробуют обвинить меня в отрыве от масс! Пусть! — рассуждал Гулькин. — А массы-то со мной, вот они... «и желаем вам многая, многая лета», «с глубоким прискорбием сожалеем о вашем отезде»; — вспоминал он сладкие строчки адресов.

Через несколько дней прилетела телеграмма от тов. Машкина:

«Спешно выезжайте, нужно выяснить недоразумение».

Гулькин торжествовал:

— Ну, конечно же, недоразумение! Господи же, боже мой! Я же знал, что недоразумение... Восстаноят, обязательно восстаноят.

На пороге ГКК он появился уже сияющий и самодовольный. Но, как это ни странно, никто не раскрыл объятий, никто не бросился утешать его. Только Машкин холодно и строго сказал:

— Читали мы тут ваши адресочки. Хорошие, душевные адреса. Телько, скажите, откуда вы набрали подписей? Вот моя тут подпись, товарища Ромашкина и других. Ведь мы ни в жисть не подписывали!

И, выходя, Гулькин простонал:

— Старый дурак! Как же я забыл, что сам давал секретарю приказ — сделать побольше подписей.

П. Вяткич.

СОВЕТ НАЧИНАЮЩИМ

Чего не следует отвечать на задаваемый при чистке вопрос:

А ЗАЧЕМ вам, товарищ, быть в рядах партии?..

1. Помилуйте, товарищ: жена, дети, дороговизна... Тут меньше чем на партмаксимум-то не проживешь!..

2. А вы думаете, Зинка будет со мною жить, если меня вычистят?.. Какой ей расчет — с беспартийным?

3. Голубчики, миленькие, да что ж я тогда с подрядчиков могу получить, в беспартийном-то звании?.. Грош мне цена тогда в ихних глазах! Сами знаете, какой это народец!..

4. Небось, пока я партийный, моя жена на кухне половину плиты занимает, — и никто ничего не говорит. Побавляются, подлые!

5. Странный вопрос!.. Да разве беспартийного оставят во главе учреждения?..

6. Да я, товарищ, ничего делать не умсю... Куда же меня возьмут, беспартийного-то?..

7. Да как вам сказать, зачем... Просто так, по привычке!

8. Вот и жена говорит, что не зачем: «Сколько, говорит, одних членских взносов за три года зря всажено!.. Ну, а я не унываю: вдруг, думаю, все-таки выскочу в люди, сделаю карьерку?..»

Рис. К. Ротова



ПОКУПАТЕЛЬ С ИДЕОЛОГИЕЙ

ОДИН ИЗ ЧИСТИМЫХ: — Приходится платить чорт знает какие деньги частнику за это барахло! Почему кооперация до сих пор не раскачалась?

9. Ну, знаете: кто что ни говори, а партбилет все-таки полезная вещь..

10. Зачем в рядах-то мне быть?.. Подозрений, знаете, меньше. А будь я беспартийным, — давно бы, может, накрыли бы — и под суд!

А может быть, и наоборот: именно так многие и должны бы отвечать. Чтоб уж никакой волокиты и канители с ними!

Н. Кр.



АЛЬБОМ НЕЧИСТЫХ

14. — К чему так часто? Подумаешь, чистоплотность...

а теперь руководящий работник в ГКК.

Вскоре спешная почта с натугой тащила в губернский город целые кипы любвеобильных адресов и приветствий вместе с жалобой на превратности чистки.

— Пусть они теперь попробуют обвинить меня в отрыве от масс! Пусть! — рассуждал Гулькин. — А массы-то со мной, вот они... «и желаем вам многая, многая лета», «с глубоким прискорбием сожалеем о вашем отезде»; — вспоминал он сладкие строчки адресов.

Через несколько дней прилетела телеграмма от тов. Машкина:

«Спешно выезжайте, нужно выяснить недоразумение».

Гулькин торжествовал:

— Ну, конечно же, недоразумение! Господи же, боже мой! Я же знал, что недоразумение... Восстаноят, обязательно восстаноят.

На пороге ГКК он появился уже сияющий и самодовольный. Но, как это ни странно, никто не раскрыл объятий, никто не бросился утешать его. Только Машкин холодно и строго сказал:

— Читали мы тут ваши адресочки. Хорошие, душевные адреса. Телько, скажите, откуда вы набрали подписей? Вот моя тут подпись, товарища Ромашкина и других. Ведь мы ни в жисть не подписывали!

И, выходя, Гулькин простонал:

— Старый дурак! Как же я забыл, что сам давал секретарю приказ — сделать побольше подписей.

П. Вяткич.

СОВЕТ НАЧИНАЮЩИМ

Чего не следует отвечать на задаваемый при чистке вопрос:

А ЗАЧЕМ вам, товарищ, быть в рядах партии?..

1. Помилуйте, товарищ: жена, дети, дороговизна... Тут меньше чем на партмаксимум-то не проживешь!..

2. А вы думаете, Зинка будет со мною жить, если меня вычистят?.. Какой ей расчет — с беспартийным?

3. Голубчики, миленькие, да что ж я тогда с подрядчиков могу получить, в беспартийном-то звании?.. Грош мне цена тогда в ихних глазах! Сами знаете, какой это народец!..

4. Небось, пока я партийный, моя жена на кухне половину плиты занимает, — и никто ничего не говорит. Побавляются, подлые!

5. Странный вопрос!.. Да разве беспартийного оставят во главе учреждения?..

6. Да я, товарищ, ничего делать не умсю... Куда же меня возьмут, беспартийного-то?..

7. Да как вам сказать, зачем... Просто так, по привычке!

8. Вот и жена говорит, что не зачем: «Сколько, говорит, одних членских взносов за три года зря всажено!.. Ну, а я не унываю: вдруг, думаю, все-таки выскочу в люди, сделаю карьерку?..»



15. — Меня не тронут. Я ни с кем не ссорился.



16. — Неужели оставили? Вот так номер!!!



ВИЛЫ В БОК

НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ...

(Ругченково. Донбасс)

РАДОСТНЫЙ и возбужденный, бегал член партии Демидов, размахивая номером «Крокодила»:

— Чему ты радуешься? — спрашивали наивные.

— А как же! На вилы я попал! Может быть, это единственный случай в жизни! Может, это счастье мое! Теперь же я знаменитость! Выдвинут меня беспременно!

Через несколько дней ячейка партии, действительно, выдвинула его заведующим магазином «Ларек». А ларчик просто открывался! Совершил он там растратку и получил новое повышение — зав. Укрмясохладобойней. Вскоре и там растратил 800 рублей, чем вызвал всеобщее восхищение.

— Это же клад, а не человек! Это же наглядное пособие для начинающих... Ему бы массы воспитывать!

И действительно, назначили его зав. клубом и секретарем шахтоуправления.

Успехи и в самом деле редкие! Далеко пойдет Демидов!.. Если его во время чистки не задержат.

СМЫЧКА

КТО ПОСМЕЕТ обвинять директоров Шепетовских сахарных заводов Гапона и Статкевича в отрыве от масс? Никто не посмеет! Клевета и недооценка!

Не щадя затрат и энергии, они создали почти весь технический персонал и организовали дружескую смычку. Пили за процветание диктатуры пролетариата, за рабочий класс, за режим экономии! Одним словом, попойка была увязана и согласована со всеми боевыми кампаниями. Директор завода Гапон (имя-то какое!) даже выписал на нее 100 рублей и держал трогательную речь о перспективах завода.

Вечерок был выдержанный, что и говорить! Вот только устроители его не очень выдержаны.

ПАРТ. МИТРОФАНУШКА

УНИВЕРСАЛЬНОЕ средство от уклонов найдено тов. Герасимовым из ячейки завода им. Ченцова в Ростове-на-Дону.

Рецепт простой, но верно действующий. Когда Герасимова спросили, как он относится к правому уклону, то Герасимов, не задумываясь, ответил:

— Зачем мне иметь мнение? За кого ячейка, за того и я. Проживем и без мнения...

Герасимова можно бы считать закаленным большевиком, если бы... не его отдаленное родство с дурачком Митрофанушкой из пьесы «Недоросль». Того поучали прямо так:

— Зачем тебе географию учить — извозчик все равно доведет.

Рекомендуем спеленать этого партнедоросля и поддержать до теплых дней. А то, чего доброго, ветром унесет!

СВОЙ ЧЕЛОВЕК

ЛЮБО ЖИТЬ кулакам в Крутинском районе, Омского округа! Сидят они у председателя сельсовета у товарища Кашина, как у Христа за пазухой. Особенно те, которые сами к нему приходят с бутылкой за пазухой.

— Вам справочку? Что вы бедняк? Пожалуй-ста!

Таковыми справками коммунист-председатель совета обеспечил почти всех кулаков и сложил индивидуальный налог...

— Все мы под кулаком ходим! — признается он у себя на ячейке.

— С таким Кашиным не сварить нам каши! Придется... Да, впрочем, ясно, что придется!

„ЧИСТКА“

(Невероятно, но... факт!)

В наше время странно, право,
Увидать, уставясь лбом,
Как (свирепая расправил)
Подчиненный чистит зава,
Только пыль идет столбом!
Ну, а зав молчит упорно:
Где же спесь и где же прыть?
Только вертится покорно,
— Так-де следует и быть!

★

Скажут мне: — Да ты в уме ли?
Что-то, братец, тут не то!
— Так пошел б, да поглядели,
Как курьер на управделе
Чистит щеткою пальто!

А. Створакский.

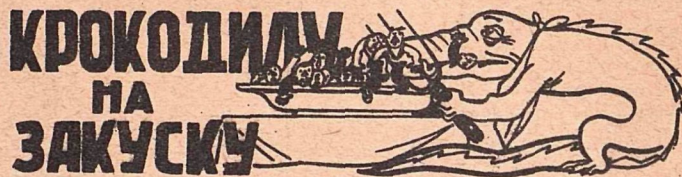


20. — Меня не вычистят. Личным секретарем неудобно держать беспартийную.

Т-С... МЕЖДУ НАМИ!

НЕТ, нет! И не просите... Это большой секрет. Не могу же я рассказать вам о том, что зав. секретной перепиской Сталинградского коммунхоза тов. Волков устраивает амурные свидания в секретном отделе. А то, что он сознательно провел в бюро комсомольской ячейки и на службу сына торговца, лишенного избирательных прав, — это уж совсем пустяки. Стоит ли компрометировать партийного товарища? Да еще накануне чистки!

Нет, нет, я не могу этого сказать!



★ Культурная работа на Усть-Боровском заводе, В.-Камского округа, блещет большой оригинальностью. Зав. клубом Герасимов объявил конкурс на обжору. Желающим предлагается съесть ковригу в 2 кило. Первым взялся съесть ковригу молодой парнишка Бушуев, но не доел восьмьюшки и по условию должен был переколоть Герасимову 2 куба драк. Это еще пустяки! А если бы пришлось иметь дело с таким поленом, как Герасимов? Его голову никакой колун не возьмет!

★ На нудольской фабрике «Пестроткани» жизнь устроена со всеми удобствами. Рабочие просили открыть зубоорачебный кабинет. Вместо кабинета была открыта чайная. В чайной и водки хлебнуть можно и при случае зубы удалить: драка там каждый день.

★ В прокатном цехе нижегородского завода «Красная Этна» заведующий цехом Зимин давно мечтал устроить на работу приятельского сына Кузякина. Понадобился чернорабочий по уборке брака. Кого только биржа ни пришлет, Зимин отсылает обратно: нужна, видите ли, квалификация. Пришлели, наконец, Кузякина. Это и требовалось Зимину! Интересно, бьются ли у «Красной Энты», как и у всякого порядочного вулкана, извержения? Может быть, «Этна» извергнет когда-нибудь подобное кумовство.

★ На хортицком заводе им. Энгельса главинж Бетин измыслил особую схему прохождения рабочих изобретений. Изобретателю нужно пройти 9 мытарств. В каждом — по два месяца. Изобретатели спешно принялись изобретать «Анти-Бетин» — порошок против вредителей.

★ В рабочем поселке «Электрификатор» (Москва) весьма любопытно строят клуб. То-и-дело ломают стену и переносят ее с места на место. Канитель длится два года. Очевидно, стена не очень прочна: строители легко прошибают ее лбом.

★ На марийской партийной конференции один из докладчиков — тов. Куликов говорил в продолжение восьми часов. Местные хозяйственники выдвинули проект о постройке гидростанции, действующей исключительно на водяной энергии тов. Куликова.

★ Нахичеванское ЕПО в Ростове-на-Дону решило облагодетельствовать рабочие массы и разрешило кредитоваться рабочим для покупки мебели в сумме 75 копеек. Вполне достаточно для приобретения такой необходимой мебели, как хорошая суковатая палка, которой можно слегка проинструктировать правление ЕПО!

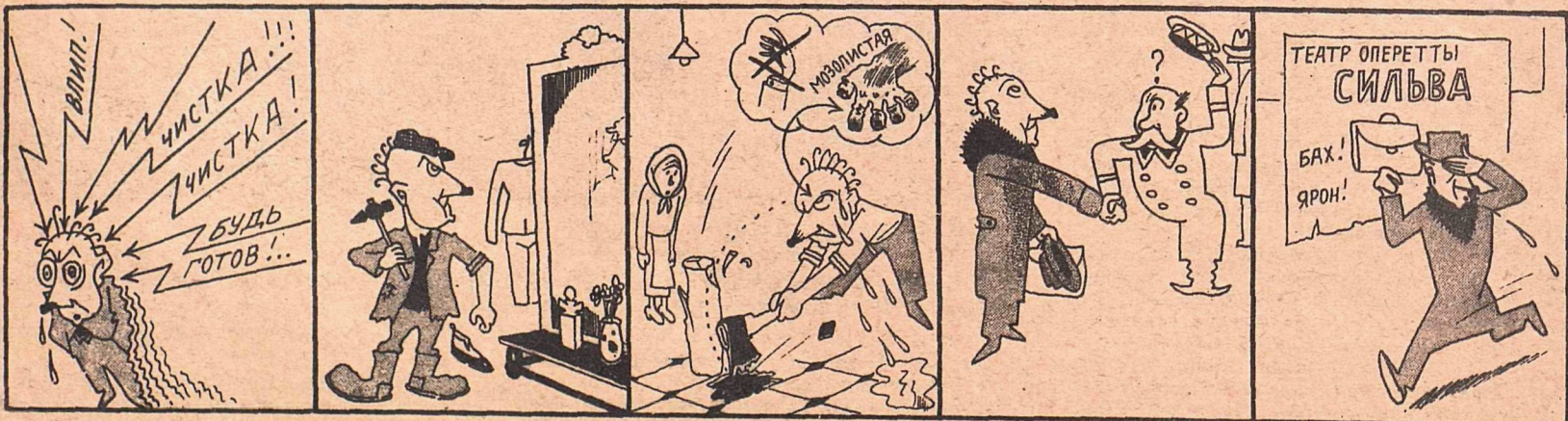


18. — Неужели раскопали в Нижнем Новгороде?



19. — Под вашим руководством с чистка-с не может не пройти-с безукоризненно-ссс!

Рис. А. Зубова



Здесь нарисован рассказ шутейный, про



Крокодилы и Незабудки



Альбом нечистых

21. — Если верно жена наврала, что будто я ее бью — ох, и вагрю же! — пуще прежнего!

Комиссию по чистке... Ответственный с беспокойством спросил:

— А рабочие в комиссии будут? Так и осталось невыясненным до самой чистки — беспокоился ли он о том, что рабочие в комиссии будут, или, наоборот, о том, что их не будет.

Один вычищенный прохвост уверял, что его вычистили неправильно.

— Помилуйте! — возмущался он, — где ж это видано, чтобы человека обвиняли одновременно, будто он имеет уклон направо и налево!

— Да, действительно, странно, — удивлялись неосведомленные люди.

Из райкома позвонили ответственному: — Мы собираемся направить к вам проверочную комиссию.

Осведомленные же не удивлялись. Они знали, что уклон прохвоста состоял в том, что он направо и налево хватал всяческую казенную благодать.

Из детских разговоров. — Ты, Петька, зря пришел, — сказал Жоржик, — Мне папа не велел играть с тобой. У тебя отец беспартийный.

И, увидя огорченное лицо Петьки, добавил в утешение:

— Ничего, Петька! Моего папу скоро вычистят, — тогда наиграемся.

Выдавший виды Петька угрозою ответил:

— Держи карман шире! Он опять восстановится!

Сплюнул на туркестанский ковер и ушел, хлопнув дверью.

Во время чистки в одной ячейке был обнаружен несчастный субъект, лишившийся частично дара речи. На все вопросы членов комиссии он отвечал одной и той же фразой:

НЕ В ТОМ ДЕЛО...

(Не выдуманный разговор)

— Тяжело, милая!.. Ох, тяжело! С того дня, как исключили моего мужа из партии, я глаз не осушаю, и он ходит сам не свой.. Впору хоть руки на себя наложить!

— Ну, что вы, голубушка! Я понимаю, трудно человеку отойти от политической деятельности, но...

— Не в том дело, милая! Вы только представьте: ведь он отделом заведывал на заводе, а теперь его в монтеры перевели... Как жить после этого?.. Легко ли нам?!

— А что ж трудного? Монтер может заработать даже больше заведующего...

— Не в том дело, милая! Вы подумайте: унижение-то какое!..

— Какое же унижение? Труд монтера — полезный, необходимый труд...

— Не в том дело, милая! Вы примите во внимание: ведь раньше муж мой и на поклон-то не всякому отвечал, а нынче любой рабочий с ним, как с ровнею, и за руку здоровается... Какое же нам это переносить?!

Н.

Рис. Е. Х.



— И угораздил вас чорт, папаша, как раз перед чисткой лавку открыть.

ПРЯМОЙ ОТВЕТ

— Как ты относишься к чистке партии?

— Еще не знаю... Как по-твоему: меня тоже могут вычистить?

ОБИДНО

— Меня исключили за бюрократизм, злоупотребления по службе, пьянство, разложение и комчванство... Неправильно! Думаю подать протест!

— Что ж тут неправильного? — Да как же: разве можно за комчванство исключать? Достаточно поставить на вид!

Рис. Е. Х.



На всякий случай.

— Я занят, — приходите завтра! Объяснялось это тем, что комиссия состояла из рабочих, а упомянутый субъект всякий другой язык для разговора с рабочими позабыл.

Бедняга был отпущен на все четыре стороны с миром.

Некий изобретательный немец навел своей лошади зеленые очки, что-

БЫЛ ЧЕЛОВЕК — И НЕТУ

(История в объявлениях из московской прессы)

1. В НИЖНЕМ-НОВГОРОДЕ 2 комнаты 20 мет. в центре с удобствами меняю на комнату в Москве. Обращаться: Советская пл., ул. Станкевича, д. 81, кв. 37.

2. МЕНЯЮ комнату 15 кв. м. на большую, или на две, оплачу ремонт, с 5—8 ч. веч. Остоженка, 1-й Зачатьев п., д. 40, к. 32.

3. СПАЛЬНЮ птичьего глаза куплю. Остоженка, 73, кв. 5.

4. МАНТО котик, выдра или выхухоль куплю. Звонить 6-03-40.

5. КУПЛЮ патефон с пластинками модных америк. танцев. 69 п/о, пред'яв. черв. № 346008.

6. ПРОДАЕТСЯ спальня птиц. глаза. Остоженка, 73, кв. 5.

7. КОТКОВОЕ МАНТО продается. Там же патефон с пластинками. Марьино Роша, 10-й проезд за жел. дор., дом 7-а, спросить Головоногова.

8. СПЕШНО прод. 2 ковра барх., гобел. 4x5; комн. качель; шуба роскошн. нов. высок. рост черн. хорька больш. ильковым воротн. Палисандров. полная столовая стильная. Софийская наб. 24, склад акц. о-ва Транспорт от 10—12 ч.

9. Утерян партбилет на имя Головоногова № 2327144. Ничего не попишешь.

бы солома ей кизалась сеном.

Однако солома оставалась соломой.

На чистке один 22. — Пью! — А кто не пьет?

липовый коммунист старался втереть проверочной комиссии красные очки.

Тем не менее было установлено, что он — грязно-бурый, и его вычистили.

В одну из проверочных комиссий пришел безработный хиромант и предложил свои услуги.

— Я могу, — сказал он, — по одной руке определить всего человека.

— Покорнейше вас благодарим, — ответили в комиссии хироманту, — мы и сами это можем.

И тут же одного администратора, который был на руку не чист, определили всего, как негодного.

Без всякой хиромантии!

Один деревенский партиз — не то, чтобы дубовый, а скорей липовый, спросил другого, такого же:

— Где ты, кум, партийный билет держишь?!

— О, брат! Он у меня в самом надежном месте: за иконой, — ответил самодовольно другой.

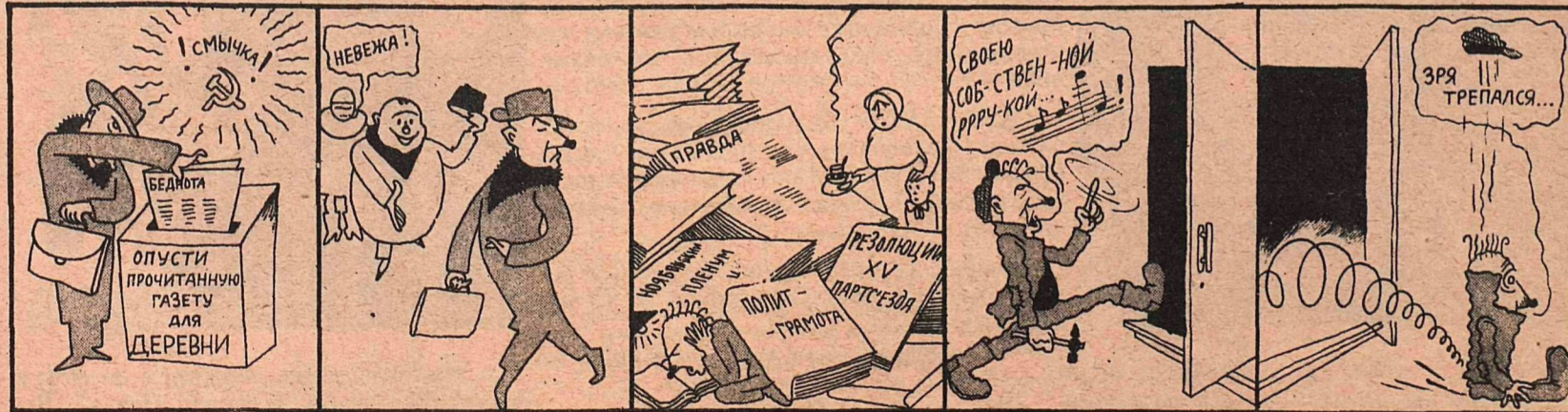


23. — Подумаешь, восьмая жена... А если и седьмая оказалась мешанкой?

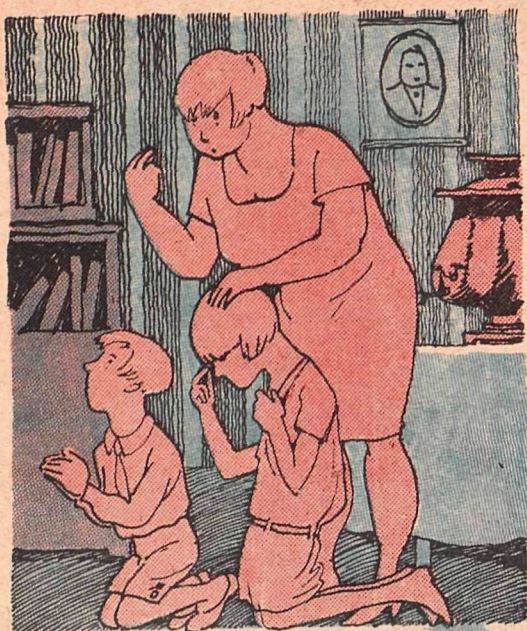


24. — Меня исключили, будто я антисемит... то елвета! Просто в комиссии евреи сидят.

Мих. Косс.



то как, погиб один партийный.



— Детки! Помолитесь, как следует, за папу, — у него сейчас чистка!

С МИРУ ПО СТРОЧКЕ

ПОКА ПЕТЯ ПИСКУНОВ ЧИСТИЛСЯ...

(Телеграммы от наших и чужих корреспондентов)

ЧИСТКА САПОГ

БЕРЛИН. Вождь немецких социал-демократов Шейдеман в связи с сильными морозами не выходит из дому.

БЕРЛИН. Немецкая печать обратила внимание на то обстоятельство, что на последнем приеме генеральские сапоги президента Гинденбурга, обычно ослепительно сияющие, значительно потускнели.

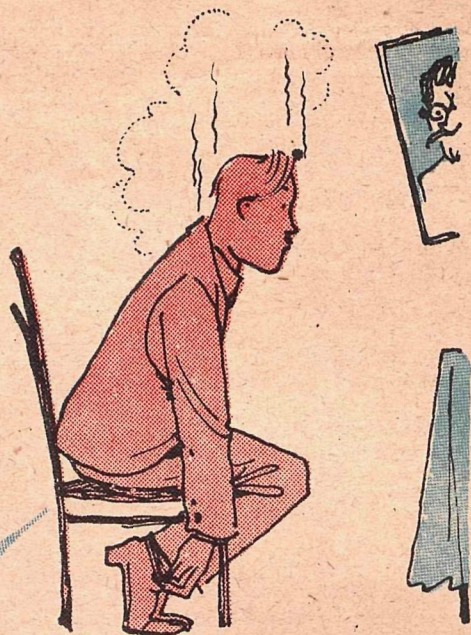
БЕРЛИН. Морозы кончились. Шейдеман выходит. Сапоги Гинденбурга снова блестят, как никогда.

ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ

ОЧИСТКА СЕМЗЕРНА

ПОВОЛЖЬЕ. Машины по зерноочистке работают с большими перебойми. Почти ежеминутно приходится их останавливать

(Продолжение см. внизу)



(Смотри рисунки в углах)

Б Е З У П Р Е Ч Н Ы Й

„Живя согласно с строгою моралью,
Я никому не сделал в жизни зла“...

Некрасов.

1.

ЖИВЯ всегда согласно с партустановом,
Партвзысы я уплачиваю в срок.
Меня в уклоне — в левом или в правом —
Подозревать и враг бы мой не мог...
Наоборот, иному дуралею
Я партуклон в два счета сам приклею:
Пускай со мной не затевает склок!..
К тому же, я — большой приятель с завом...
Не расходясь ни в букве с партустановом,
Партвзысы я уплачиваю в срок.

2.

В партдень всегда хожу на партячейку:
Без этого — среда мне не среда!
Не юдофоб. На-днях одну еврейку
Устроил к нам без всяких бирж труда!
В своем кругу могу, под рюмку водки,
Насчет „жида“ пустить две-три остротки, —
Так это кто ж поставит мне в упрек?..
И, вообще, все подтвердят всегда вам:
Не расходясь ни в букве с партустановом,
Партвзысы я уплачиваю в срок!

3.

Кому и чем я в партии опасен?..
В ячейке я не спорю ни о чем,
И если даже с меньшинством согласен,
То голосую молча с большинством...
Пусть бузотер, в усердии горластом,
Зовет меня „чинушей“ и „балластом“, —
От всяких склок и споров я далек!
Что ж за беда, что я покладист нравом?..
А главное, согласно с партустановом,
Партвзысы я уплачиваю в срок!

4.

Мой партбилет?.. Вот, у меня в кармане...
Его всегда ношу я при себе.
Иначе — как докажешь всякой дряни,
Что сам — не дрянь, а член Ве-Ка-Пе-бе?..
Я в партии — не „без году неделя“,
Но без него — как будто без портфеля,
Хотя мой пост достаточно высок...
Сдать партбилет?.. Да вы в уме ли здоров?!..
Что ж, даром я, согласно с партустановом,
Партвзысы вам платил сполна и в срок?..

Грамен.



— Беда с этой чисткой! Ведь если Пискунова вычистят — ты не сможешь получить подряда!

ввиду сильной засоренности зерна циркулярами и инструкциями о своевременной подготовке семзерна. Иногда попадают и целые бюрократы.

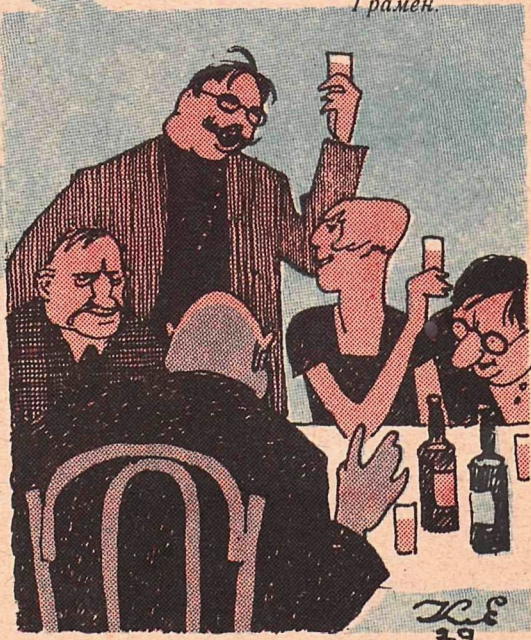
ЧИСТКА АППАРАТА

СОНСК. Проводится чистка советского аппарата. Город принял праздничный вид. Многие учреждения закрыты, так как невычищенных сотрудников там не оказалось.

ТАРАРАМСК. В некоторых волостях членами сельсовета уже проведена чистка аппаратов. В результате поднялась производительность труда и качество продукции.

Аппарат, который до чистки давал 8 ведер самогону, начал выпускать до 15 ведер в сутки.

Принял по радио И. Амский.



— Ну, товарищи, — выпьем за отсутствующего раба божьего Петьку. Все там будем!

ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЧИСТИМЫХ

ОПЫТ предыдущих чисток партии заставляет предположить, что комиссии по чистке не будут оставлены без соответствующего инструктирования: следовательно, по отношению к ним «Крокодилу» заботиться не о чем. Но тот же опыт учит, что чистимые члены партии не получают никаких инструкций и наставлений, через что попадают иногда в положения неприятные и непредусмотренные. Предлагаемая инструкция, надеемся, явится для них серьезною опорой на трудном и каменистом пути прохождения чистки.

РАЗДЕЛ I ПОДГОТОВКА К ЧИСТКЕ

1. Не позже чем за две недели до дня чистки надлежит начать подготовку к прохождению оной. В сих целях рекомендуется: а) обратиться письменно в бюро ячейки (копия в райком) с просьбой о дополнительной партнагрузке; б) ознакомиться с уставом ВКП(б); в) ознакомиться, хотя бы в общих чертах, с программною означенной партии; г) погасить задолженность по партвзносам.

2. На ряду с проведением указанных мероприятий следует составить список всех ответственных партработников с дореволюционным стажем, лично знакомых чистимому, и в необременительной для них форме напомнить им о своем существовании.

3. В разговорах с товарищами по ячейке надлежит горячо приветствовать чистку, осторожно намекая, однако же, на возможность отдельных прискорбных ошибок.

4. Попутно с означенными разговорами не мешает, время от времени, просить у товарищей 40—50 копеек на обед, подчеркивая тем самым свою материальную необеспеченность и скромность образа жизни.

ПРИМЕЧАНИЕ. Молиться богу о благополучном прохождении чистки, давать благочестивые обеты и т. п. не рекомендуется: не помогает.



АЛЬБОМ НЕЧИСТЫХ

25. — Дурачьё. Говорят, что я прижимаю рабочих. А профсоюз на что? Пускай защищает.

РАЗДЕЛ II ПРОХОЖДЕНИЕ ЧИСТКИ

5. Явиться на чистку рекомендуется в обычном рабочем костюме: не очень новом и чистом, но и не слишком грязном и заношенном, блюдя в одежде среднюю линию между неприхотливостью личных навыков и требованиями культурной революции.

6. Держаться перед комиссией надлежит прямо, дабы даже изгибами корпуса не наводил ее на мысль об уклонках.

7. На вопросы членов комиссии следует давать по возможности прямые, не уклончивые ответы. Так, например, на вопрос о пристрастии чистимого к спиртным напиткам не следует отвечать: «Да, ведь, другие-то тоже пьют», — а надлежит ответить коротко и ясно: «Странный вопрос, товарищи!...»

ПРИМЕЧАНИЕ. На обычный вопрос: «А что вы будете делать, если вас исключат из партии?..» — не рекомендуется отвечать: «Ну, открою лавочку или займусь частным комиссионерством...» Подобные ответы, при всей их искренности, производят неблагоприятное впечатление.

8. При ответах на те или иные вопросы комиссии рекомендуется вернуться (по возможности, небрежным тоном) фразой: «Однажды, в беседе с тов. Молотовым, я...» или: «Когда я беседовал на эту тему с тов. Калининым...» и т. п.

РАЗДЕЛ III ПОСЛЕ ЧИСТКИ

9. Немедленно по прохождении чистки (или даже до нее) надлежит обдумать вопрос: будет ли какой-нибудь толк от обжалования постановления комиссии в следующую контрольную инстанцию?

10. Если обжалование представляется явно безнадежным, то не стоит тратить время и бумагу, а надлежит идти домой и заявить родным и знакомым:

— Подумаешь тоже, вычистили!.. Да я бы, все равно, и сам бы ушел!..

Составил беспартийный
САВЕЛИЙ ОКТЯБРЕВ



26. — Вычистили, сволочи, честного работника! Попали бы ко мне в старое время в часть, я бы им показал за это самое!

Рис. Ю. Ганфа



ЗАГАДОЧНАЯ КАРТИНКА ДЛЯ ПАРТ-ДЕТЕЙ МЛАДШЕГО ВОЗРАСТА

КОТОРЫЙ ИЗ ДВУХ ЧИЩЕ? И КОТОРОГО ИЗ НИХ ВЫЧИСТЯТ?..
Ответы направлять в ближайшую контрольную комиссию.

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ЯЗЫК

— Ну как? Чист?
— Нет еще.
— А как думаешь, — вычистят?
— Да кто ж их знает! Работают чисто!
— Значит чистка крепкая?
— Чистой воды чистна!
— А в двадцать четвертом чистился?
— Как же! Меня тогда так очернили, что чуть не вычистили.
— Кто же?
— Иван Семенович перед самой чистой помоями облил!
— Да, брат, это грязный субъект. Нечистоплотный.
— Чистейший подлец!
— По-моему он даже и на руку не чист.
— Э, брат, еще как не чист-то! Он и подчистить может!
— Да что ты?
— Факт! В прошлом году тифскую кассу очистил. А потом что-то там подчистил — и чист, как стеклышко! Да за ним есть дела и почище!
— А его чистили?

— Вычистили начисто!
— Пора! Я давно замечал, что у него что-то не чисто. Уж очень он чисто одевался.
— Что говорить, — чистячок! Ну, да ему и чистна ничем!
— Как так?
— Чисто не знаешь? Он и после чистни без мыла будет лезть. Рука руку моет, а у него везде руки.
— Ну, брат, этого дела зализывать нельзя. Надо разоблачить его вчистую. Нельзя же умывать руки!
— Это уж после чистни. А сейчас самому того и гляди баню зададут — тут некогда чужое белье перемывать.
— Да и мне, пожалуй, голову намылят.
— Намылят — пускай! Только бы не вычищали!
— Да, брат, с этой чистой — запаришься.
— Я и говорю — чистая беда!

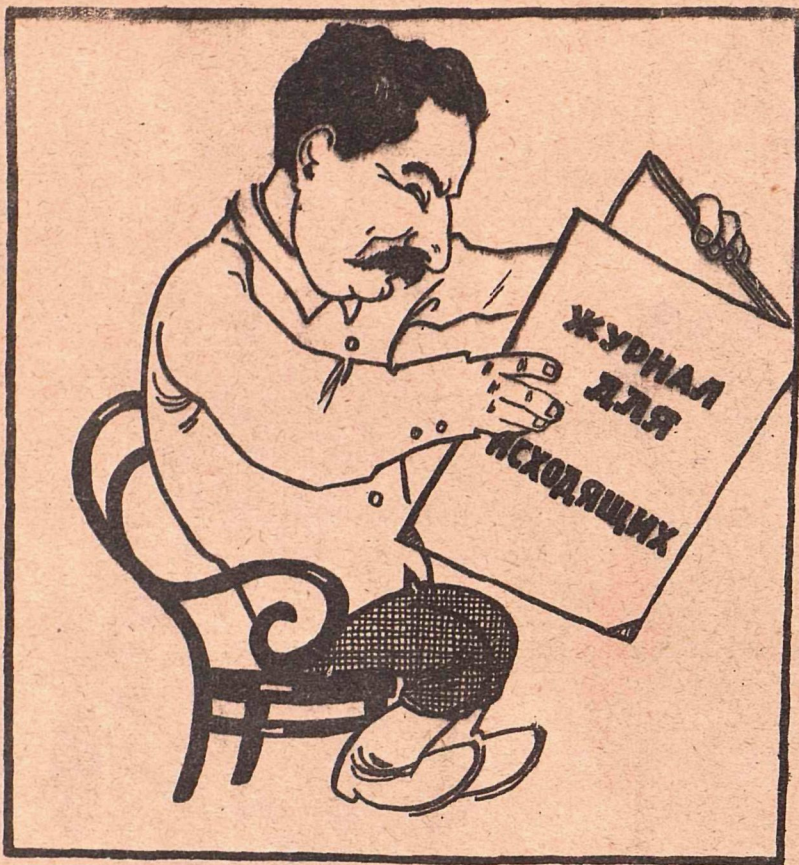


27. — Откуда я знал, что там и партвансы? Я думал — одни хозяйственные суммы...

В. К.

К ЧИСТКЕ — ГОТОВЬСЯ!

(Дружеские шаржи „Крокодила“)



ТОВ. ОРДЖОНИКИДЗЕ:—Надо приготовить канцелярские принадлежности.



ТОВ. СОЛЬЦ (входя в трамвай):—Граждане, приготовьте партбилеты!

ТВЕРДОКАМЕННЫЙ

(Из цикла „Ваши знакомые“)

Его репутация —
вне подозренья
(Считают на пальцах
заслуги при этом)...
Он — с выдержкой, с тактикой,
с точкою зренья,
С теорией, с практикой,
с комприветом.
Ни чисткой, ни честью
к нему не придраться.
Он сразу рассеет
балласты сомнений.
— «Да что вы, товарищи?
Что вы, братцы?
Ведь я, может,
старшее поколение?».
Он все оправдает
цитатой и речью,
Покажет вам цифры,
отчеты и сметы,
Сошлетя, быть может,
на личные встречи,
Покроет вас, может быть,
авторитетом.
Пройдет — не споткнется
в любом вопросе,

Кружась акробатом
в словесном трансе:
— «Кулак? Он, поверьте,
не страшен вовсе
И очень полезен нам
в хлебном балансе...»

Индустрия? Что же?
Хорошее дело!
Индустрия нам
завсегда пригодится...
Но в данный момент
голосую всецело

За выпуск подтяжек,
калош и ситца...
Что?? С чуждой средой,
говорите, я связан?
Бывает... бывает,
конечно, не скрою...
Но знать своего же врага
я обязан,
Но быть с ним на «ты»
не мешает порою.
А то, что оторван я
будто от массы, —
Неверно, неверно
и трижды неверно!
Я даже с прислугой
(скажу без прикрасы)
Читаю «Безбожника»
ежевечерно.
Но голос донесся
из тихой передней
И речь оборвал
перед самою точкой:
— «Зачем же вы, барин,
намени к обедне
Меня посылали
с вашей дочкой?».

П. Майский.



ТОВ. ЯРОСЛАВСКИЙ:—Гм... Нет, это недостаточно вдумчивый подход.



АЛЬБОМ НЕЧИСТЫХ

28. — Моей выдержанности можете не проверять. Я—сотрудник губкома.



29. — Товарищи! За что же? Ведь не ошибается только тот, кто ничего не делает!



**ПРАЗДНЫЕ МЫСЛИ
ГРАЖДАНИНА
САВЕЛИЯ ОКТЯБРЕВА**

Будь чистоплотным, дабы не явилось у других желаний тебя почистить.

★

Стараясь очернить другого, — вряд ли обелить себя, но обелаясь, немудрено и очерниться.

★

Если ум твой чист от всяких мыслей, — это еще не гарантия против того, что тебя будут чистить.

★

Опытный садовод всегда подрезает и чистит чересчур обросшее дерево, ибо обрастание мешает жить и расти другим.

★

Не знаменательно ли, что нечищенный картофель — называется картофелем В МУНДИРЕ.

★

Левый — не прав, но уйдя вправо — он вряд ли поправится.

★

При чистке иногда и взрослые краснеют, как дети.

★

За невычищенного двух вычищенных дают — и то не берут.

★

Кажется, нет краснее свеклы, — а и ту чистят.

★

Костюм рабочего грязнее костюма служащего. Это и понятно ибо служащие всегда больше возятся с чисткой.

★

При чистке лучше всего говорить по чистой „Правде“.

Беспартийный

Савелий Октябрев.

ТЕМНОЕ БЕЛОЕ

- Ну, как с Птицыным?
- Вычистили.
- За что же?
- За его темное прошлое.
- Да что ты? Ведь он, кажется, совсем обеллся?
- Вот за это самое. За обеление.
- Как так?
- Очень просто. Обеллся совсем — и сам бывший белый офицер и вокруг белые чиновники. За обеление его и убрали.

Век.



Рис. Е. Самсоновой

В СТРОЙБЮРО на участке 19 — 20 Артемовского округа работал сторожем 75-летний старик Самощенко. Когда он простудился, то ему не выдали больничного листа. — «Это у тебя от дряхлости», — сказал врач. Стали гонять старика по комиссиям за справками. Счетовод конторы Купченко уже и деньги за старика получил. — «На что ему теперь; все равно загоняют старика до смерти», — рассудил он. Некоторые дикие племена гораздо милосерднее поступают со стариками: они убивают их без справок и волокиты.

★ Рабочие нижегородского завода «Красная Этна» задумали учиться в вечерней школе. Не успели они расположиться, как на их учителей посыпались анкеты и запросы от губоно и бюро статистики. В одной из анкет требуется разработать 416 вопросов! Злодеи разгуливают на свободе и получают жалованье. Среди учителей — паника!

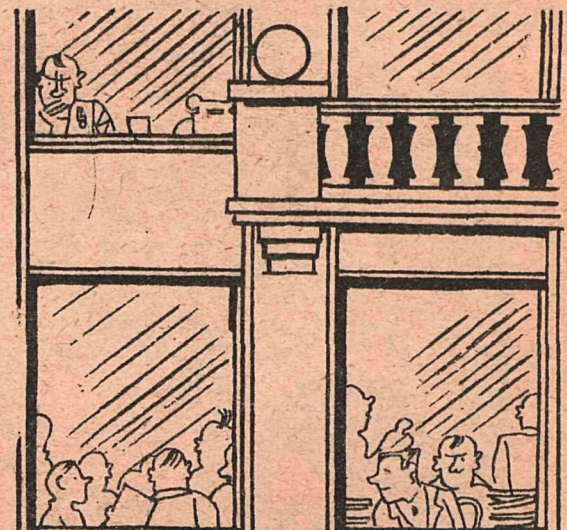
★ На богородском заводе ф.-э. у. механик Демидович имеет весьма широкую натуру. Понадобилось для обмуровки котла 20 пудов углового железа. Демидович приобрел 200 и все его изрубил и искромсал. Благодаря небрежности Демидовича простоял на заводе — обычное явление. Не слышком ли широка натура у Демидовича? С такой натурой ему удобнее было бы разгуляться на воле за заводскими воротами!

★ Есть ли польза от именин? Есть, и еще какая! На полтавском Карловском механич. заводе электроэнергия подается до 12 ч. ночи. Рабочие не раз просили давать свет дальше. Ничто не помогает. Под покровом тьмы воруются заводские дрова и материалы. И только в день именин когонибудь из высшей администрации, например, главного механика Волосюка, электричество горит, пока все не разойдется. Нельзя ли Волосюку справлять свои именины по несколько раз в год? Например, на Антона и на Онуфрия?

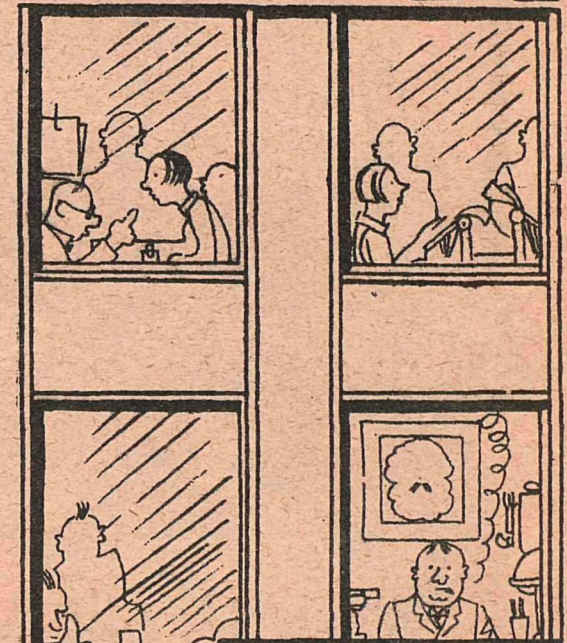
★ В Кизел-копях ответственные люди работают тесной, дружной семьей: мастер Гилин — с сыном, Веревкин — с сыном, Язев — тоже... Есть и другие родственники: Батраков, Беклемишев. Зав. Рычков, переправившись из Челябинска, вызвал оттуда своего дружка и собутыльника Лебедева на высокий оклад. Лебедев работы не знает и на службу часто совсем не являлся. Да и зачем ему являться: его дело специальное — откупоривать бутылки.

★ Горячая голова у старшего отметчика мартеновского цеха марипольского завода — Аникина. Издаст Аникин такой приказ: «В виду того, что черновая отметка от мочения пальцев принимает хаотический вид, предлагаю всем отметчикам обращаться поаккуратнее и не мочить пальцев». А не следует ли помочить горячую голову Аникина, чтобы остыла?

★ Рабкоры Южного рудника, Артемовского округа, необыкновенно деликатные люди. Они стараются не замечать семейных пьянок администрации. Отворачиваются и молчат. «Смирные ребята», — говорит про них предместкома, никая после выпивки. — Ежели придут меня поздравлять, дам им по двугривенному». Очевидно — вместо гонорара.



ТРЕСТ



АРМИЯ СПАСЕНИЯ

МИЛИЦИОНЕР: — Что это вы тут с простыней расставились, граждане?
— А вот зятя поджидаем. По расчету должен он вылететь с высокого места.

НАШИ ИЗВЕЩЕНИЯ

**ШЛИТЕ РАБОТЫ
НА**

„КОНКУРС ЧИТАТЕЛЬСКОГО РИСУНКА“

**ШЛИТЕ МАТЕРИАЛ
на „ВЫСТАВКУ ПАРТФИГУР“**

В следующем номере читайте вторую страничку о Богородско-Глуховской м-ре:

„ЖИТЬЕ ГЛУХОВСКОЕ“

№ 11-й КРОКОДИЛА — СПЕЦИАЛЬНЫЙ

„ПЬЯНЫЙ“

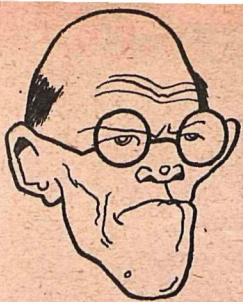


32. — Теперь я припоминаю, что я был, собственно, не вполне правым всею, а вроде как почти совсем левым... Где бы достать справку?



ЗРЯ ПРОПАДАЕТ

- А жаль, Степан Егорыч, что вы не в партии. Эх, были бы вы партийным..
- Ну, ну. И что же?
- Уж и вычистили бы вас! С треском!



ЧУЖДЫЙ ЭЛЕМЕНТ



АЛЬБОМ НЕЧИСТЫХ

33. — Четыре выговора? Это не имеет значения. Они ведь были за совершенно различные проступки...

отделом Пунин—взял у врача свидетельство о туберкулезе во второй стадии и с бюрократизмом бороться начал; сам зав — работает над сокращением штатов и с женой развелся на всякий случай, а бухгалтер Петюшкин — плюет на все с высокого дерева: — «торговлю, говорит, открою!».

Все это вполне допустимые вещи, понятные в порядке свежей паники, но необъяснимо поведение нашего младшего ревизора, товарища Демидова. Первое — не озабочен. То-есть до того не озабочен, будто для него не чистка, а утренний чай пить с калачом. Второе — пререкается с завом. Все-таки там чистка—чисткой, а зав—завом. Все-таки

у него, а не у кого иного спросят о поведении как на службе, так и вне оной! Третье — на собрание ячейки, на какое ожидался представитель райкома с предупреждением о том членов ячейки, явился в неподобающем предчисточном периоде костюме. Мы все пришли в рабочих одеждах, — сапоги высокие, брюки поношенные, косоворотки там или потрепанные толстовки, а товарищ Пунин даже добыл откуда-то френчик образца 19-го года. Что же делает Демидов? Демидов является в глаженке и при галстучке. И галстук противный, с крапинками! Я обратил внимание отсека, — тот по-манул пальцем Демидова:

— Товарищ, допустимо ли это? — и указал на глаженку и галстук.

— В чем дело? — прикинулся Демидов дурачком: — я всегда так одеваюсь!

— Ваше всегда — не к месту, товарищ! Чистка не всегда бывает!

— А при чем тут чистка?

Отсек пожал плечами, — раз человек сам на партрожез лезет, — что с ним подделаешь?!

Представитель райкома ничего Демидову на людях не сказал, но глазом покосился и, думаю, запомнил.

После собрания и другие подходили к Демидову и указывали на недопустимость поведения в настоящем, но он — ноль внимания. Подошел с другими и я:

— Неудобно, тов. Демидов! Если ваше частное дело нас не касается, — может, вы с намерением хотите лишиться билета, — то не имеете права бросать тень на ячейку, ибо представитель райкома не может не принять во внимание! К чистке, товарищ, так нельзя относиться! Наряжаетесь, как на праздник...

— А по-вашему, чистка — не праздник? — нахально спрашивает Демидов.

Что с ним подделаешь? Мы и это запомнили. Конечно, у него есть оправдание, — чуждый он элемент нам вообще: выдвигенец! Ему все равно в нашем учреждении не удержаться — чем выдвигенец рискует?!

Думаю, его в первую очередь...

Вл. Павлов.

34. — Что-о? Оставили! Вот это номер!

СТРАНИЧКА ЧИТАТЕЛЬСКОГО РИСУНКА

(ИЗ РАБОТ, ПРИСЛАННЫХ НА КОНКУРС)

Рис. Солодкова (Ковров)



ПОДГОТОВИЛСЯ

— Ну как, готовитесь к чистке?
— Определенно. Всех болтливых у себя уже вычистил.

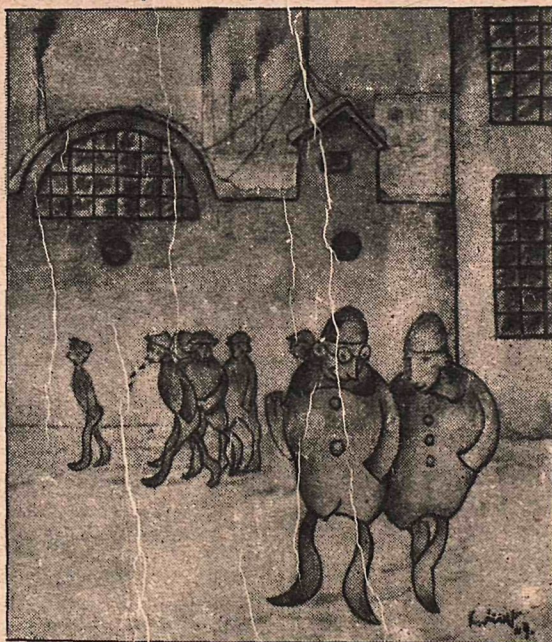
Рис. Н. Головина (Вятка)



НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

— И за что, спрашивается, исключили? За беспокойность? А попробовали бы сами устоять после дюжины пива!..

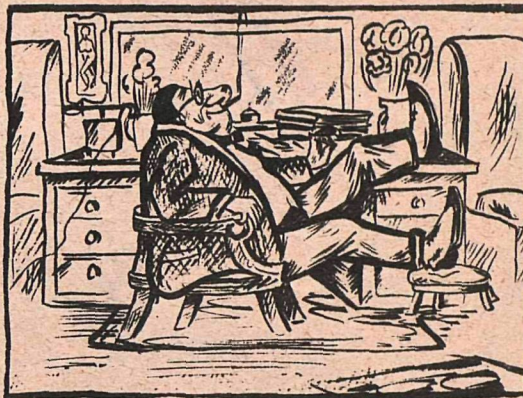
Рис. К. Моравского (Осиповичи, БССР)



БРОНЯ

— Ты смотри, дядя, не задавайся. Тебя и вычистить могут!
— Смешные люди! Они не знают, что я — председатель городской комиссии по очистке.

Рис. Солодкова (Ковров)



ПЕРЕД ЧИСТКОЙ

Партийный зав в «спокойное» время.



Он же — перед чисткой.

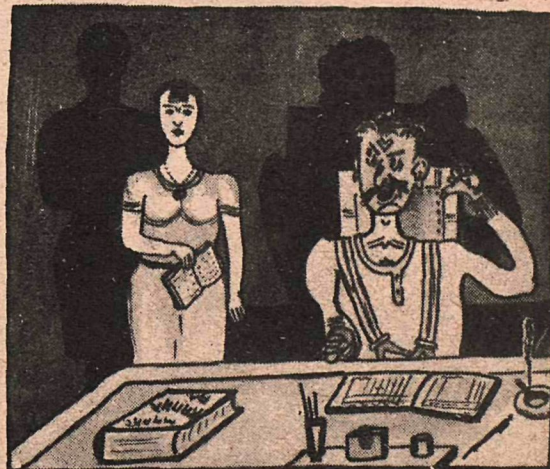
Рис. В. Николаева (Ярославль)



СОВРЕМЕННЫЙ ОДИССЕЙ

Между Сциллой и Харибдой, или гибель неизбежна.
(Проект стеной росписи для кабинета отработника)

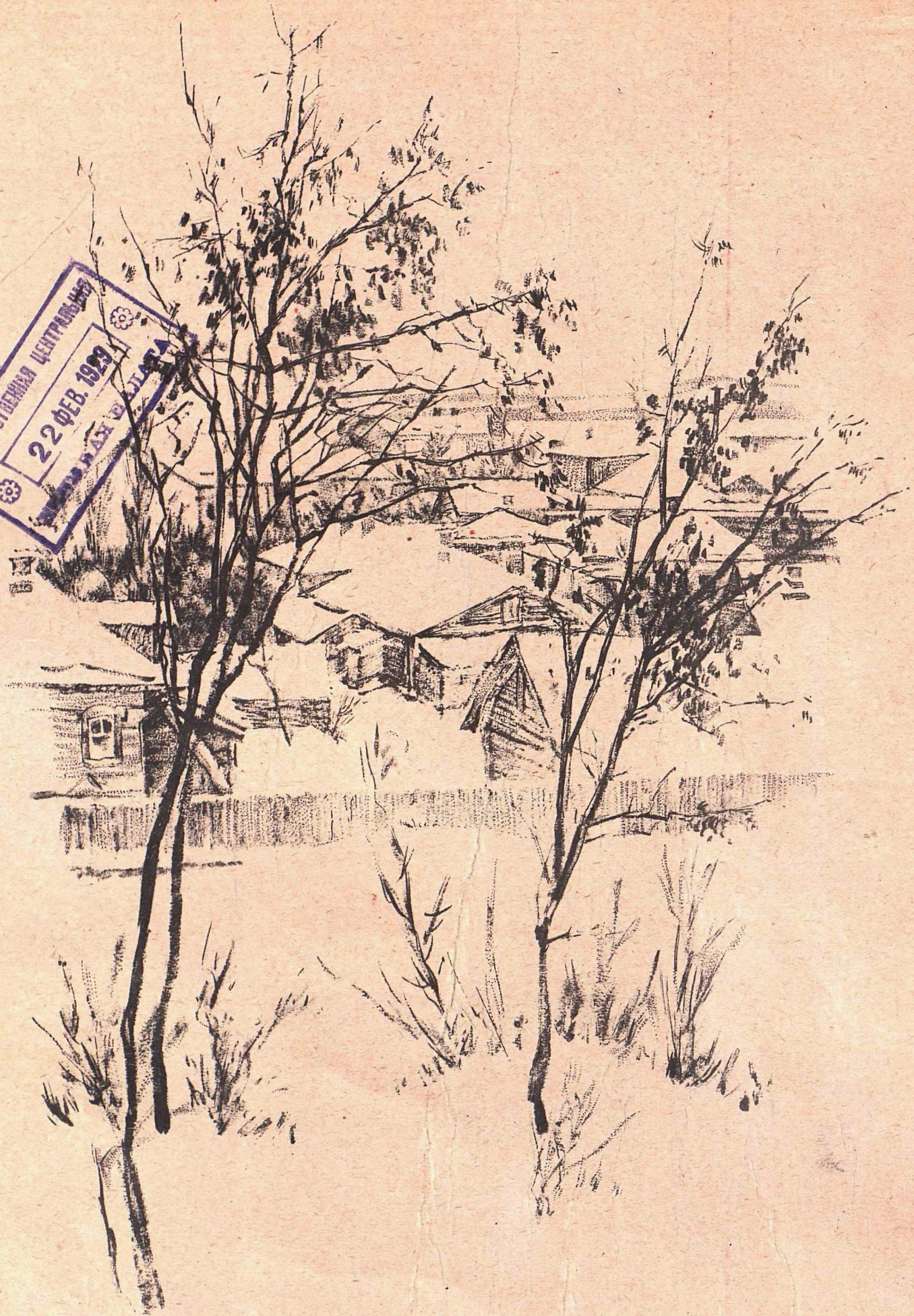
Рис. В. Птицына (Москва)



НЕПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ

— Петя, там трубочист спрашивает, — надо ли трубы вычистить?
— Сколько раз я просил тебя не говорить при мне этого слова!!

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ
 22 ФЕВ. 1929
 МОСКВА



ТАЙНА КРЫШ

ГОРОД точно выпил брома
 И уснул — такая тишь!
 Теплой струйкой льется дрема
 Из-под белых шапок крыш.
 Но не верьте этой дреме!
 Пусть снаружи все молчит,
 В каждой щели, в каждом доме
 Жизнь и бьется и кричит.
 И поднявши разом крыши,
 Как серебряный газет,—

Ухо чуткое услышит
 Эхо завтрашних газет.

...— Я на вас надеюсь, братцы...
 Вместе пили! Ну, — пока!
 Постарайтесь! — Что ж стараться?
 Всем придется быть в Ка-Ка...

...— Надо шкурника такого
 Рвать, как сорную траву!

Что? Ну, я, брат, так подкован,—
 Пусть сажает хоть в Москву!
 ...— Три-ноль-семь! Товарищ Глебов?
 Это — я. Да, да, — Теплов!
 Вы давно из центра? Где бы
 Вас поймать на пару слов?..
 ... Женский голос: — Скоро чистка!
 Бей покуда! Ладно! Что ж?
 Я хотя не коммунистка —
 А скажу, как ты живешь!

...Тихий шопот: ...— А в месткоме
 У него опять родня...
 В каждой щели, в каждом доме
 Жарко дышит злоба дня.
 Шапки крыш опять надеты.
 Город — спит. Покой и тишь.
 Но, как полосы газеты,
 Глаз читает тайну крыш.

Вас. Лебедев-Кумач.