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Г Р У С Т Н А Я ТА Й Н А 
— ну хорошо: за зажим самокритики выру­

гали меня в газетах, за использование служеб­
ного положения дали выговор с предупрежде­
нием, за срыв плана сняли с работы, но за что 
же у меня отняли партбилет, — решительно не 
понимаю... 

Рис Ю. Ганфа 



1. Пароход-вездеход, изобретенный художницей Т. Звонаревой, иллюстрировавшей книжку Л. Кассиля .Сказка об Алешке-Ряэань". Как видит юный читатель, эвона-
ревский пароход легко и беззаботно ходит по горам, не обращая даже внимания на мелких рыб, лихо скачущих по уступам. Внизу—безрадостное сооружение ив 
оловянных человечков и разрозненных частей игры .Конструктор". Все вместе что-то изображает. 2 . Редкий случай из хроники происшествий- Молодой человек 
африканского происхождения встретил незнакомую девушку, завернутую в газеты, и задумался, стоя на коленях, причина его мучительного раздумья: может ли та­
кой рисунок считаться украшением для детского издания сказок Пушкина. Гравировали на дереве В. Конащевич, М, Орлов, С. Мочалов и Н. Фан-дер-Флит. Что 
называется—у семи художников рисунок без смысла. 3 . Колониальная картина художника Г. Ечистова из книжки А. Барто .Братишки", изображающая, повидимому, 
быков на вертеле и чрезвычайную грусть надсмотрщика по атому поводу. 4 . Доктор, носящий сам себя в клетке. Феномен, открытый художником Шифонным во 
время иллюстрирования книжки В. Маяковского .Кем быть". Прочитав прекрасные стихи Маяковского, юный читатель сразу отвечает на зтот волнующий вопрос: 
.Кем угодно, только не иллюстратором". 5. Портативный медведь с петушиным хвостом и гребешком спецвыработки художника Васнецова. Любителями формализма 
хвост может рассматриваться как огонь и наоборот. Вдумчивому ребенку такой рисунок намекает на некоторые недочеты в мире животных и наталкивает на мысль, 
почему у верблюдов нет крыльев, а у индюшек—пропеллера- Другим целям упомянутый многогранный медведь служить не может и временно исполняет обязанности 
иллюстрации к книжке К. Чуковского .Путаница". 8 . Этикетка с шоколадных плиток .Жорж Борман" и .Сиу и К-0", пережившая 18 лет революции и выплывшая в 
качестве иллюстраций к книжке .Л. Толстой для самых маленьких". Удачно реставрирована Э. Лиснером. При обратной переклейке на шоколадные плитки задержит мас­
совое распространение этого питательного и вкусного вещества ввиду повышения культурных запросов населения. 7. „Сказка о рыбаке и рыбке". Захватываю­
щий момент: пещерный человек, алчно схватив три свежих рыбы, идет убивать их не то в овин, не то в венок на гроб. Сверху—случайно выпавшая из дождевых туч 
комбинация силосной башни и не функционирующего сельского храма, горе родителей не поддается описанию. Работа монолитных граверов: В. Конащевича, М. Ор­
лова, С. Мочалова и Н. Шан-дер-Флит. 



ПО Р Е Б Е Н К У 
Немного ниже, на левой странице, читатель найдет 

точное воспроизведение иллюстраций из детских книжек 
издания последних лет, сопровождаемых нашими посиль­
ными комментариями. 

Читатель увидит эти иллюртрации так, как они есть. 

Рис. К. Ротова 

А вот конкретные предложения художников Крокодила формалистам и халтурным лакировшикам. 
Почему, например, не взять книжку „Валенки в спаленке" и не нарисовать на обложке дверной ключ и дверную ручку? .Мама, мама,—спросит оробев­

ший юный читатель,—а зачем дверной ключ к валенкам? Разве они отпираются?" .Не знаю",— ответит мама и будет права. И никакая мама этого не знает. 
И детгизова мама и художникова мама. И даже сам художник не знает. Но все находили, что это очень эффектно и вообще—вклад-

А вот сукообразные человечки из неизвестного еще сырья, напоминающие сон ревматика в сырую погоду. Как уютно поместились они на обложке 
опуса .Путешествие Наума в страну изюма". И не только поместились, а сколько лет никак не уступали места на обложках детских книг более грамотно 
сделанным человечкам. Очень упорные фигурки. 

А вот свежевыкрашенный и разбитый умывельный таз, осколки которого так много говорят душе ребенка, неосторожно взявшего а руки эффектную 
книжку .Слоники на подоконнике". Какая ширь! Какой простор! А сколько таких разбитых тазов и иной домашней посуды заменяло нормальные рисунки 
на обложках детских книг! 

А вот девочка из часто встречавшихся нам книжек под различными названиями: .Мочалка-смекалка", .Мамочка в рамочке" или .Гадина-шоколадина". 
Сколько экспрессии в ее личике, напоминающем в анфас голландскую вдову в день церковного праздника. А как эффектны заяц и курица и их ближайшие 
родственники—куриные' яйца, добросовестно снабженные бантиками. О, сколько лет они—зайцы с бантиками—услаждали взоры довоенной выработки со 
страниц сытинских нравоучительных книжек. И как они назойливо пытаются пролезть в библиотеку советского ребенка. Кыш, кыш, вы, куры с бантами! 
Кыш, вы. паточные иллюстраторы! Все. 



Б Ы С Т Р О Е П Р О Х О Ж Д Е Н И Е К У Р С А 
Рис. Л. Бродаты 

При разгроме студенческого движения в Бейпинском 
университете были применены кровавые репрессии 

Ну, как с университетом? Кончили? 
Почти, господин начальник. Четвертый курс готов, принимаемся за пятый. 

(4) 
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ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ * 
Скоро исполнится пятнадцать лет 

со дня смерти Учителя. Эта дата 
вряд ли будет кем-нибудь отмечена: 
Хулио Хуренито еще не признан 
человечеством, и ревнители прогрес­
са ограничиваются празднованием 
Сорокалетия кинематографии. Что же, 
на помощь моему слабому перу при­
дет время: мне сорок пять лет, и я 
начинаю уповать на потомков. 

Недавно на литературном диспу­
те один из наших критиков бодро 
воскликнул: 

— Почему не перековался такой 
Хуренито? Теперь вторая пятилетка, 

и он мог бы стать ударником! 
Спокойно я объяснил собравшимся: 
— Вы можете перековывать Илью Эренбурга. Что касает­

ся Хулио Хуренито, то он неспособен перековаться, хотя бы 
потому, что он погиб из-за сапог 12 марта 1921 года. 

Я свято храню память об Учителе и об его учениках. Да 
и как забыть мне виа Паскулини, где дорогой Эрколи, пред­
восхищая речи Дуче, обличал престарелую англичанку или 
канцелярию комиссариата, где г. Дэле, обезумев, хотел вце­
питься в икры вдохновенного Айпга? 

Три года назад я хотел было созвать слет бывших учени­
ков Хуренито. Я долго колебался в выборе места: Конотоп и 
Женева равно меня соблазняли. Однако большинство дру­
зей оказалось перегруженным срочными делами: мистер 
Куль, пережив «черную пятницу», готовился к самоубий­
ству; Шмидт был занят испытанием различных горючих ве­
ществ. (Я не подозревал тогда, что, начав свой жизненный 
путь с уничтожения цветов в общественном парке Штутгарта, 
он решил поджечь одно из наиболее пышных зданий Бер­
лина). Что касается Алексея Спиридоновича, то, находясь 
в Парагвае, он прислал мне следующее письмо: 

«Дорогой Брат! 
Как я хотел бы попасть на вселенский собор хуренитов-

цев! Прости, что я говорю «собор»: я привык называть вещи 
их именами. Правда, я боюсь, что за этим скрывается тень 
Коминтерна или домкома, так как мне сообщили, что ты 
окончательно продался врагам Духа. Вчера я разговаривал 
с Бенедиктовым. Он из Пензы, помощник присяжного пове­
ренного. Здесь он пробовал что-то разводить, но не вышло, 
теперь он чистит сапоги парагвайским хамам и читает «Столп 
и утверждение истины». 

Я не читал твоих книг. Разве это могучий тургеневский 
язык? Да и вообще мне не до чтения. Приходится вытаски­
вать из ягодиц сеньора Гонсалеса какие-то пики. Ты не 
знаешь что это? Насекомые. Только подумать, что я когда-то 
мечтал о святой Софии!.. Водка здесь отвратительная. Нельзя 
даже крикнуть: «-Голубушка, Татьяна Гаудеамус!» Я хотел бы 
спросить мошенника Дэле: неужели он забыл, как я сражал­
ся за культуру? Теперь он, наверно, потчует обедами тебя. 
А я должен возиться с этими гнусными пиками. Они ку­
саются как крысы! Я читал, что большевики продали в Аме­
рику Кремль, могилу Даниила Заточника и еще что-то. Зна­
чит, денег у тебя сколько угодно, и я прошу тебя во имя на­
шей колыбели,' во имя тех часов, когда мы вместе рыдали] 
перед Ним — хотя я его гоже ненавижу: он сапоги поставил 
выше моей Голгофы — вышли мне тысчонку пезо, только 
аргентинских: парагвайские ни черта не стоят. О как я низко 
пал, мой Брат! Я хотел бы приехать на ваш собор, чтобы 
покаяться. Но Бенедиктов обещал мне устроить аудиенцию 
у второго секретаря президента парагвайской республики. 
Я готовлюсь к этому решительному часу. Я швырну им всю 
правду в лицо: «Зачем вы воюете с Боливией? Вспомните 
про Льва Толстого! Вы заставляете человека, который знает 

-наизусть всего Бальмонта и даже «Грядущего хама», Д. С. 
Мережковского, вынимать пики из частей грязного душою 

* Послесловие к новому изданию книги Ильи Эренбурга «Необы­
чайные похождения Хулио Хуренито н его учеников». 

Гонсалеса. Я презираю небоскребы! У нас был Ферапонтов 
монастырь!» Да, я предложу президенту немедленно учре­
дить Вольную религиозно-философскую академию для обслу­
живания насущных нужд Парагвая. 

Я много страдал, и мне много простится! Страшно вспом­
нить те месяцы, когда я был шофером в Париже. Сидеть 
у руля и гудеть, когда на каждом шагу встает все тот же 
проклятый вопрос: да есть ли вообще человек? Может быть, 
это только фикция? Неужели важно, что я задавил какого-то 
лавочника? Конечно, убийство — страшный грех. Но я не 
Раскольников, я Алеша. Даже давя, я помнил о старце Зоси-
ме. Я ответил следователю словами нашего великого поэта: 
«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...» Но они ничего не 
понимают: ни Пушкина, ни Клары Милич, ни меня! 

Я вспоминаю незабвенный Елец, как я с Пукловым впер­
вые пошел в вертеп. Я там пал... Бе звали Соня, как Марме­
лад ову. О святые слезы! Я люблю наш край долготерпенья, 
и, верь мне, даже накануне от1 езда сюда я еще раз попро­
бовал спасти Россию. Сашка приставал с японцами. Но я 
сразу понял, что эти макаки надуют: у них нет Дмитрия, что­
бы крикнуть присяжным: «Сарки-бернарки!..» Сашка уверял, 
будто генерал Араки — наш брат-русак, даже христосуется 
с яичком. Но вот Чижов поехал туда, и что же? Во-первых, 
недодали 40 долларов, потом, заставили маршировать, хотя 
у него со времени принудительной чистки снега астма на 
нервной подкладке, а в итоге он застрелил Тоню, племянницу 
дьячка Богородского. Вроде меня в Елиэаветграде, когда 
Куль подписал указ и дал мне два доллара. Кстати, где этот 
Пилат, распинающий мою родину? Скажу словами поэта: 
«Иных уже нет...» Одним словом, я поехал к Шмидту. Что же 
мне оставалось, если мошенник Дэле теперь кормит тебя? 
Но и Шмидт оказался не лучше. Почему-то он хотел сделать 
из меня Тишенко, хотя я ему тысячу раз говорил, что я Ти-
шин. Потом я ему заявил: «Вы можете, в крайнем случае, 
оккупировать Моекву, но, как говорил Керенский, без аннек­
сий и контрибуций». А он в ответ цинично рассмеялся. Здесь 
еще катастрофа с Зльзой... Пойми, я ее полюбил! Стихийно! 
Так, как еще не любил никого! Я думал, что это будет союз 
души с душой родной, но они потребовали какое-то свиде­
тельство о бабушке, а потом, когда я стал кричать, обвинили 
меня в «наследственном безумии» и — страшно вымолвить — 
хотели стерилизовать. Разве это не оскорбление Святого 
духа? 

Итак, Парагвай! Конечно, можно торговать папиросами, 
но в чем тогда смысл жизни? Хотя я решил поговорить по 
душам с секретарем, я больше ни во что не верю. Пожалуй* 
ста, не отвечай мне: я не хочу переписываться с агентами 
Коминтерна. Прощай! Если ты попадешь на могилу Хуре­
нито, вспомни обо мне. Может быть, мошенник Дэле поста­
вил ему приличный памятник. Или положи камень и начер­
тай на нем вопросительный знак — это мой ответ Хуренито. 
Вероятно, я скоро совершу смертный грех: наложу на себя 
руки. Не забудь переслать пезо, лучше всего телеграфом. 
Еще — молю тебя во имя прошлого: яе пытай безвинных 
в застенке! 

Твой до гроба А. Тишин». 

Это письмо не удивило меня. Хотя Алексей Слиридоно-
вич с присущей ему фамильярностью называл Учителя «бра­
том», высокое учение Хуренито никогда не доходило до его 
сознания. К счастью, другие ученики оказались более пре­
данными заветам Хуренито. Особенно чтит память Учителя 
мистер Куль. 

Вскоре после смерти Учителя мистер Куль неслыханно 
разбогател. Он организовал сухой режим, Мощный трест ганг­
стеров, войну Парагвая с Боливией, густую сеть дансингов, 
энпплоатацию бисмута. передачу причастия по радио, осу­
шение Зюдерзе, три переворота в Бразилии, каучуковые 
плантации в Никарагуа, похищение грудных младенцев и 
множество других столь же любопытных предприятий. Вера 
s библию и в доллар, как прежде, поддерживала его. Забо­
тясь о своем долголетии, он стал вегетарианцем, усиленно 
занимался боксом, а для любовных утех выписывал исключи­
тельно малолетних яванок. Он достиг зенита славы и могу-

(в) 



щества. Когда однажды журналисты спросили его, не. думает 
ли он стать президентом Соединенных штатов, мой друг рас--
сеянно ответил: «Алло? Справьтесь у седьмого секретаря. 
Стол личного состава: короли и президенты». Контролируя 
баланс Государственного банка, мистер Куль однажды при­
шел к мысли простой, однако же глубокой: он понял, что дол­
лары печатает он сам. Это потрясло его, и, приехав как-то 
в Париж, он мне сказал: 

— Библию написал тоже я. Моисей или пророки ее про­
сто прокорректировали. 

Когда настали дни так называемого «мирового кризиса», 
мистер Куль снял с рук перчатки боксера и отослал на Яву 
всех яванок: он переживал свой, глубоко духовный кризис. 
Пал доллар, и, следовательно, можно сказать, что не мистер 
Куль потерял доллары, но доллары потеряли мистера Куля. 
Он хотел было застрелиться, но, вовремя вспомнив слова 
Учителя: «Ступайте туда, куда поведет вас необходимость», 
бодро продиктовал секретарю устав акционерного общества 
«Выход из положения». Названное общество помогало разо­
рившимся биржевикам кончать е собой разумно, красиво 
и безболезненно. 

Верный наставлениям Хуренито, мистер Куль составил 
грандиозные проекты уничтожения пшеницы и хлопка. Еже­
дневно он сжигал 200 тысяч мешков кофе, на чем зарабаты­
вал в год от 22 до 28 миллионов долларов. Он ломал станки, 
краны и комбайны. Ой топил пароходы. Он взрывал дома. 
Он отравлял туши волов. Одновременно с этим он разводил 
хлопок, пас телят, строил машины, сеял пшеницу, сажал ко­
фейные плантации и воздвигал новые дома. Обычно то, что 
он строил в январе, он ломал в июне или в июле. Он зара­
батывал дважды: на том, что строил, и на том, что ломал. 
Созвав «Международную конференцию по уничтожению пше­
ницы», алистер Куль рассказал на ней о некоторых приклю­
чениях великого Провокатора. Так представители Югосла­
вии н Гондураса впервые ознакомились с идеями Хулио Ху­
ренито. Свою деятельность мистер Куль оправдывал сообра­
жениями, как экономическими, так и нравственными. Он го­
ворил: «Алло! Всего чересчур мало. Люди должны быть 
счастливы. Построить два миллиона тракторов». Или: «Алло! 
Всего чересчур много. Люди должны быть счастливы. Уни­
чтожить два миллиона тракторов». Мне трудно сказать, были 
ли действительно счастливы люди в те бурные годы, но я 
не раз встречал мистера • Куля и могу засвидетельствовать, 
что мой друг был ^вполне счастлив. 

Сейчас, насколько мне известно, мистер Куль усиленно 
готовится к уничтожению излишка людей. По его словам, 
ближайшая операция должна уничтожить свыше 12 миллио 
нов ненужных особей и принести мистеру Кулю 25 миллиар­
дов чистого дохода. Он сказал мне: ~ 

— Я получу 1000 долларов с каждой мертвой души! 
Произнеся слово «душа», он благоговейно прикрыл глаза 

и замурлыкал нето псалом, нето марш из «Веселых ребят». 
Вдохновляемый образом Учителя, мистер Куль присту­

пил к составлению новой библии. Он об'яснил мне: 
— Если я автор первой версии, почему бы мне не соста­

вить вторую? 
Он подарил мне черновик, представляющий начало повой 

книги бытия. 
«Вначале был доллар, и доллар был бог. Был человек, 

посланный от бога, и имя ему было мистер Куль. Он познал 
мистрис Куль, и мистрис Куль зачала н родила сына, и имя 
ему было мистер Куль. Произвела земля зелень, и мистер 
Куль сказал: «Да отделятся прибыли от убытков», и он уни­
чтожил зелень, и семь тощих коров пожрали семь тучных, 
и были доходы мистеру Кулю от всех четырнадцати коров: 
от семи тощих и от семи тучных, и мистер Куль отдыхал и 
наслаждался жизнью, ибо был день седьмой». 

Я решил показать это вдохновенное произведение кому-
либо из учеников Хуренито. Я не знал, где находятся Эрколи 
я Айша. Что касается Шмидта, то он находился в стране, 
для -меня запретной» (Некоторые людя открывали новые 
страны, теперь, судя по моему опыту, они их предпочти­
тельно закрывают.) Оставался г. Дэле. Я знал, что несмотря 
на почтенный возраст наш друг еще бодр. 

Я долго раздумывал, как мне надлежит его приветство­
вать. Возможно, что, будучи патриотом, он стал^ одним из 
вождей «Французской солидарности»? Однако в дни Юности 

он был вольнодумцем.. Не примкнул ли он теперь к «Народ­
ному фронту»? Г. Дэле быстро рассеял мои сомнения. Вы­
сунувшись из окна, он приветливо махнул мне ручкой 
и крикнул: 

— Варит! 
Опешив, я робко спросил: 
— Кто? 
.—> Конечно, он, желудок. 
Я сразу почувствовал себя молодым и красивым: пятнад­

цати лет как не бывало. Сейчас войдет в комнату Учитель 
и с усмешкой спросит: «Как Зизи?..» 

Многое успело измениться на свете со дня смерти Учи­
теля. На Урале люди построили Магнитогорск, а в Сибири— 
Сталииск. Американцы сначала воздвигали небоскребы, за­
тем стали их сносить. Немцы сначала печатали книги, потом 
принялись их жечь. Из Испании изгнали короля, а в Грецию 
короля призывали. В Москве танцуют фокстрот, а в Берли­
не раздают хлебные карточки. Идут года—меняется мир. Но 
насколько отдохновение бывает в этом бушующем море уви­
дать неподвижный островок, гранитную скалу, отражающую 
все атаки стихии! Увидев т. Дэле, я сразу забыл и о фа­
шистском приветствии и о библии мистера Куля. В упоении 
я закричал: 

— Дорогая гранитная скала!.. 
Г. Дэле еще раз махнул ручкой и сказал: 
— Зачем эти Церемонии? Называйте меня по-старому, Га-

стоном. Вы попали как раз к завтраку. В прошлое воскре­
сенье я подстрелил куропатку. Вы не верите? Но я еще бодр, 
хи-хи. Спросите Люси. Это потруднее, чем стрелять куро­
паток. Я вижу, что вы скептик. Как мой бедный компаньон? 
Хорошо, я вам признаюсь, я купил ее у Жане. Только не го­
ворите Люси. Она висела пять дней на шейке, и вчера она 
упала: она созрела, чтобы быть с'еденной. Я же вам говорю: 
он варит! Как жаль, что мой бедный компаньон погиб в этой 
ужасной стране! Попробуйте шабли — 1921. Увы, это год 
его смерти. Для вина это замечательный год. Я хотел бы 
поставить на его могиле памятник. Он в котелке и в дорож­
ном пальто. Он занес ногу — впереди неизвестность. Мой 
друг, мне 64 года, я могу прожить еще тридцать лет. Одно 
меня пугает — неизвестность. Хорошо, еще два года будет 
Л аваль, потом один год Эррио, один год какие-нибудь сума­
сшедшие, потом четыре года снова Лаваль, а потом? Может 
быть, снова сумасшедшие. Но тогда франк падет. Вы пони­
маете, весь мир теперь сошел с ума. Как ваш дворник. Они 
хотят, чтобы все переменилось. Но ведь это попросту глупо. 
Что вы скажете о куропатке? Нет, нет, вы понюхайте! Те­
перь попробуйте «Оспис де бон». Слышите букет? А куро­
паточка провисела пять дней. Вы меня понимаете? Зачем 
менять? Вы увидите Зизи. Хи-хи, вот и спутал: не Зизи —-
Люси. Она сейчас завтракает у тети. У нее ямочки, как у 
Зизи. Вы ведь' когда-то были поэтом, вы меня поймете. 
Сколько времени можно- заниматься любовными прока­
зами? Ну, два часа. А говорить об этом можно десять. 
Вы скушаете куропатку и все, но помечтайте, погово­
рите о ней, окружите ее поэтическим гарниром — вот 
и жизнь прошла. Они все взбесились! Что можно выдумать 
нового? Этот «Оспис де бон» надо пить так: залезьте носом 
поглубже. Вы чувствуете? В вашей ужасной стране... Нет, 
не обижайтесь. Я за сближение. Я за сближение со всеми. 
Мы должны подписать два договора. Конечно, секретных. 
Один с вами, другой с немцами. Будь я моложе, я завел бы 
еще одну Зизи, то есть кроме Люси-Мими. У нее такие 
ямочки сбоку!.. Пусть воюют итальянцы, если им нравится 
Я люблю мир. Разве вы не знаете, что я был депутатом? Не­
зависимый левый. Но это чересчур утомительно. То н дело 
министры кричат: «Доверяешь ты мне или не доверяешь?». 
Хуже чем Люси. Приходится голосовать «за*. Потом надо 
исправлять, что воздержался, и так все время. Я даже рад, 
что меня не переизбрали. Они выбрали теперь этого подлеца 
Бзло. Он тоже независимый левый. Но от него сбежала жена. 
Как же он может управлять государством? Несчастная Фран­
ция! Кстати, почему Люси не приходит? Я в этих теток не 
верю. Когда я был депутатом, начались финансовые сканда­
лы. Конечно, на зеленый горошек хватает... Я с министрами 
часто завтракаю: «Гастон, дорогой!»... Теперь у меня дели­
катное дельце. Я приглядел поместье в Дордоне. Просят 
миллион. Вот я и решил свести нашего друга Шмидта с ми-
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ннстром. Я и сам не знаю, чего этот Шмидт хочет. Кажется, 
насчет химии. Потом какая-то Украина. Это, наверно, возле 
Абиссинии. Ну, мы дадим Шмидту Украину. Еще, наверно, X 
он выклянчит заем. Денежки пропадут, это всегда с эаймами <j* 
бывает. Зато я куплю поместье. Буду ходить на охоту. $> 
И — Люси. Я только теперь понимаю, что такое любовь. 
Я ничего не требую от нее кроме упоения. Наверно, это не 
тетка. Обидно, что она на мои деньги покупает какому-нибудь 
мальчишке галстуки. Попробуйте финь-шампань—наполео­
новский. 

В комнату, однако, вошел Шмидт. Я сразу узнал его: тотТвЙЙ§ 
же срезанный затылок, та же военная выправка, те же голу- ''ЧГтПг^ 
бые безумные глаза. Подняв вверх руку, Шмидт сказал: 

— Гейль Гитлер! 
Г. Дэле виновато покосился на меня и тоже поднял руку. 

Я стоял рядом с ним и слышал, что вместо «Гейль Гитлер!» 
он бормочет: «Финь-шампань, финь-шампань». Со мною 
Шмидт не поздоровался. Любезно, однако настойчиво Он по­
просил г. Дэле очистить помещение от марксистских и не­
арийских элементов. Не желая причинять хлопот г. Дэле, 
я быстро допил наполеоновский коньяк и удалился. 

В газетах я не раз встречал имя Шмидта: невидимому, он 
стал одним из руководителей «третьей империи». На лейп-
цнгском процессе он заявил, что рейхстаг был подожжен ком­
мунистами. Я думаю, что в этом сказалась его прирожден­
ная скромность. Помимо чисто политической деятельности 
Шмидт известен своими научными работами. Он' занят те­
перь улучшением человеческой породы. Он разыскал дочку 
той самой фрау Хазе, в доме которой он некогда удовлетво­
рял свои естественные потребности. Будучи одним из луч­
ших производителей «третьей империи», Шмидт бодро по­
крыл фрейлен Хазе. Так был получен выдающийся экзем­
пляр чистого германца, который в возрасте трех лет не го­
ворит, но исключительно • марширует. Этот выдающийся 
экземпляр, по отзывам немецких философов, является «сверх­
человеком». 

Судьба однажды свела меня с Эрколе Бамбучи. Это было 
в Милане два года тому назад. Меня представили какому-то 
сановнику, который эаведывал предстоящей колонизацией 
Харара. Я показал мою карточку журналиста. Тогда санов­
ник, озираясь но сторонам, увлек меня в свой кабинет: 

—> Не узнаешь? Это я, Эрколе! 
На стенах висели карты Африки и портреты Дуче. На 

столе стояла фляжка с вином. Ходить по кабинету было 
трудно, так как оя был весь заставлен плевательницами. 
Эрколе сказал: 

— Ослы, они не хотят, чтобы я плевался! Это у них назы­
вается «национальное возрождение». Приходится следить за 
собой. Зато дома я немного отыгрываюсь. Выпьем по ста­
канчику! Понимаешь, я теперь не монах и не Нептун. Я по­
томок древних римлян, я носитель латинской культуры. Это 
ужасно томительно. Откуда мне знать, где Харар?.. Только 
чтобы эти ослы не вздумали воевать! Я помню, как было 
с австрийцами. Сначала пускаешь хлопушки, а потом надо 
бежать, высунув язык. Хорошо, мне скажут: «Эрколе, иди 
стреляй в негуса». Но ведь этот негус может тоже выстре­
лить и прямо в меня. А кто им сказал, что я собираюсь 
умирать?.. 

Выпив пять или шесть стаканчиков «барберы», Эрколе 
начал снимать с себя все форменные одеяния. Под черной 
рубашкой оказалась другая, розовая с изумрудными полоса­
ми. Мои. глаза затуманились от волнения, и я пролепетал: 

— Ты помнишь Хуренито?.. 
Тогда Эрколе не выдержал. Он лег на стол, вдохновенно 

прищурился и плюнул в стенку. 
Недавно я встретился с одним журналистом, который 

ездил в Эритрею. Он рассказал мне, что в генеральном шта­
бе он познакомился с некиим Эрколе Бамбучи. Эгот Эрколе 
ходит неизменно с негром Айшей. Говорят, будто он выпи­
сал негра из Брюсселя. Как только начинается тревога, 
Эрколе прячется за. Айшу. 

Так я узнал, что любимый ученик Хуренито не только 
жив, но нашел себе в жизни теплое местечко. Бедный Айша, 
вспоминает ли он еще о «Чемпионе цивилизации»? Может 

быть, .он тайком уже подбирает ожерелье из хороших клас­
сических зубов. До от'езда в Абиссинию он работал на все­
мирных выставках, изображая собою людоеда, открывал две­
ри в дансингах и даже нищенствовал. Наверно, не раз он 
вспоминал Хулио Хуренито, которого нежно и беззаветно 
любил. щ 

Итак, я могу сказать, что все ученики Хуренито, за 
исключением Алексея Спирндоновяча, нашли себе в жизни 
некоторое применение. Что касается злосчастного идеали­
ста, то я надеюсь, что президент Парагвая (хотя бы из соли­
дарности с Уругваем) произведет его в почетного председа­
теля Религиозно-философской академии. Вряд ли я должен 
останавливаться здесь на своей судьбе. Как известно неко­
торым читателям, я стал автором многих романов и благо­
даря Хуренито, проникнув однажды в литературный мир, 
прочно там обосновался. 

Читающие Эти строки могут спросить меня: не предал ли 
я памяти Учителя? Как совместить его любовь к зверобою, 
к детским проказам и к скандалу с моими романами о со­
циалистическом строительстве? Вместо ответа я расскажу им 
о моем паломничестве на могилу Хулио Хуренито. 

- Велико было мое удивление, когда, придя на то место, 
где я некогда вбил кол в могилу Учителя, я увидел гору ли­
сточков. Как богомольные иудеи кладут на могилу правед­
ника камешки, могила Хуренито была вся засыпана запис­
ками. Неизвестные спрашивали: 

«Скажите, тов. Хуренито, вы действительно существовали 
или вас придумал Эренбург?» 

«Какая разница между вашими идеями взбесившегося 
мелкого буржуа и агентами крупного капитала?» , 

(Эта записка успела пожелтеть, и не надо быть археоло­
гом, чтобы отнести ее к третичному периоду (РАПП). 

«Тов. Хуренито, как совместить ваши взгляды на любовь 
с законом об алиментах?». 

«Что вы думаете о творчестве Киршона?» 
«Почему вас издают всегда с предисловиями?» 
«Скажите, тов. Хуренито, что бы вы делали, если бы до­

жили до наших дней и увидали бы расцвет строительства, 
наших ребят,, наш Парк культуры, наше счастье?» 

Увы, Учитель мертв. За него теперь должен отвечать его 
ученик. Я оставляю встороне вопросы, чересчур злобные 
или чересчур наивные. Скажу одно: Хулио Хуренито дейст­
вительно умер. Но не зря он прожил свой короткий и бур­
ный век. На том месте, где молодые строят теперь новую 
жизнь, было немало лжи и хлама. Многим и многим Учи­
тель помог избавиться от привязанности к прошлому. В те 
времена не цемент требовался, но лом. Учитель' был поэтом 
и шутником. Он не составлял законов, (за исключением одно­
го легкомысленного опыта), не управлял государством, не 
воспитывал детей. Он делал то, чтО он должен был делать: 
оя уничтожал. Пусть дети нового века, эти баловни судьбы, 
поймут тяжелую молодость мою и моего поколения! 

Когда не только вода не была отделена от тверди, когда 
свет еще не был отделен от тьмы, книга о жизни Ху­
лио Хуренито- помогла многим с новой непримиримостью 
встретить злобу врага, хитроумие ' обывателя, ханжество 
классического миролюбца. Может быть, и теперь эта книга 
поддержит людей в их высокой борьбе. Ненависть требует 
горящих глаз и бессонных ночей. Надо уметь ненавидеть то, 
что ненавидел Хулио Хуренито: пошлость, трусость, тупость, 
лицемерие. 

Учитель приказал мне написать эту книгу не потому, что 
он ненавидел жизнь, но потому, что он любил будущее. 
Однажды, это было летом 1913 года, он сказал мне: 

«Люби, крепко люби детей! Оскорбляй святыни, престу­
пай заповеди, смейся, смейся громче, смейся, когда нельзя 
смеяться, смехом, мукой, огнем расчищай место для него, 
грядущего!» 

Я верю, что по мере моих слабых сил я выполнил завет > 
Учителя. 

Париж. 1936 год 
ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ 
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О Б ' Е К Т И В Н Ы Е 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Кинофабрика стояла молчаливая и солидная, как провин­
циальный антирелигиозный музей, закрытый на ремонт. 

Маломощная девица, выдававшая в вестибюле пропуска, 
была в курсе всех незатейливых внутренних событий и мо­
нотонно предупреждала посетителей: 

— К Драпану нельзя. Товарищ занят. Их увольняют. 
К Лапкеру тоже. Перевелся третьего дня на лесное дело. 
К Саткову можно, только их нет. К Капееву нельзя. Сидит 
в творческом отпуску, на втором этаже. Не принимает. 

Посетители привычно выслушивали маломощную деви­
цу и тут же проходили мимо нее, в шубах и галошах, наверх. 
Маломощная вздыхала и рисовала на невзвтых пропусках 
незабудки в электрические чайники. 

Наверху, по длинным и скрипучим коридорам, напоминав­
шим козьи загоны, мрачно ходили грустные кинооператоры 
в увядших брюках-гольф бывшего торгсииовского образ­
ца. Кинооператоры скучали, как молодые барсуки в клетках. 
Им нечего было делать. 

Изредка среди них мелькал с потухающим блеском в гла­
зах одинокий кинорежиссер, забегал в буфет и возвращался 
с тихим стоном в свой кабинет. Там оя прожевывал бутер­
брод с рубленой селедкой и постепенно, в последовательном 
порядке, снимал и надевал розовое кашне, чтобы убить слу­
жебное время. Режиссеру тоже нечего было делать. 

На фабрике не было сценариев. 
Шесть заведующих сценариями жадно выглядывали из 

дверей, стараясь распознать в каждом случайном посетителе 
автора. Но посетителями были не случайные молодые люди 
с фотогеничными лицами, которым хотелось устроиться или 
завхозами в крымские экспедиции или художественными 
консультантами. 

И вдруг в одном из коридоров показался автор. Его сра­
зу было заметно по тому робкому виду, который всегда бы­
вает у авторов на кинофабриках при виде буйных клетчатых 
брюк и пушистых кепок киноработников. 

— Я принес сценарий, — тихо сказал автор. — Типичная 
мультипликация. Басня. Крылов. «Кот и повар». 

т1- Крылов? — радостно охнул режиссер. — Вы знаете 
Крылова? В подлиннике читали или в переводе? В подлин­
нике? Идемте, идемте, нам нужны люди с литературной эру­
дицией. Великий баснописец Михаил Юрьевич Крылов! Нам 
нужен Крылов. 

— Крылов — это Иван, — робко заметил автор сцена­
рия, — Андреевич. 

— Иван Андреевич тоже нужен, — темпераментно под­
твердил режиссер и дугообразным движением сладко увлек 
автора в кабинет. 

На фабрике началось оживление. В кабинет режиссера 
цугом прорвались шесть заведующих сценариями и заняли 
подоконники, заслонив зимний сияющий день. Отмененные, 
но хранящиеся в резерве художественные консультанты по­
крыли собой диван. Бывший завхоз прекратил выдачу гру­
шевого клея лабораториям и прибыл в кабинет, чтобы вста­
вить несколько идеологических замечаний. Даже маломощ­
ная девица из вестибюля, выдававшая пропуска, бросила свое 
занятие и нервным голосом заметила двум настойчивым по­
сетителям: р 

—• Посидите пока на лестнице. Не срывайте промфинпла­
на. У нас авторы. 

Автор наверху, в режиссерском кабинете, читал сцена­
рий. Сначала чтение прерывалось восторженными всхлипами, 
похожими на всплеск окуня в небольшом затоне. 

— Затемнение. Музыка. Входит повар, — читал автор. 
— Нам нужен повар! -^- восторженно стонали режиссер и 

часть заведующих сценариями. — Работник нарпита — боль­
шим наплывом. У нас еще не было повара. 

— Повар как таковое, — бодро подтвердили отмененные 
художественные консультанты. 

— Музыка. Кот ест мясо. Наплыв,— читал автор. 
• — Мясо, мясная проблема, нам нужно мясо на экране,— 
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торопливо вставил вошедший замдиректора кинофабрики.—-
Очень хорошо. А что он говорит, когда ест? 

— Коты яе говорят, — робко отозвался автор. 
— Пусть не говорят, — императивно согласился замди­

ректора, — нам нужны звуковые картины, в которых не го­
ворят. Дальше! 

Автор дочитал сценарий под учащенное а восторженное 
дыхание присутствующих. Приступили к обсуждению. 

— Наконец-то мы имеем в руках кинофабрики замеча­
тельный сценарий, — задумчиво сказал режиссер и с мягкой 
улыбкой добавил: — Надо только освободить его от налета 
американизма. Ну кому нужен этот апофеоз делячества: кот 
ест мясо, повар ест кота... 

—• Позвольте, болезненно встрепенулся автор. — 
У нас с Крыловым повар не ест кота. 

— И жаль, — вступился за режиссера замдиректора,— 
ловля пушных зверей—это то, что нужно на экране. Не сры­
вайте нашего промфинплана. 

— Ударьте по коту, —- примиряюще посоветовал один из 
заведующих сценариями. — Что такое ваш кот: теза или 
антитеза? 

— Обыкновенный кот, — дрогнувшим голосом сказал 
автор. 

— Не наш кот, — обиженно заметил второй заведую­
щий. — Не советский кот. Это их кот. Наш не стал бы есть 

, чужого жаркого. Наш сам должен принести повару жаркое. 
— И еще оставить рубля три на мелкие расходы, — вдох­

новенно добавил второй заведующий. 
— Ну да, — согласился третий. — А сам позавтракал бы 

мясными консервами. Чисто лирический и почти производ­
ственный момент. 

— Не будем насиловать творческое я автора, — тактично 
и сочувственно посоветовал замдиректора. — Зачем пере­

гружать кота беспочвенной лирикой? Не надо никаких ски­
док на мещанский вкус. Давайте прямо выведем из картины 
повара. 

— Один кот как таковое? — грустно и испуганно спро­
сил автор. — И никого больше? 

—i Можно ввести этого... как его... Крылова, — в порядке 
самодеятельности вмешался завхоз* 

— Ну да, — замечтал вслух режиссер,-—баснописец 
украл у кота мясо. Жареное. Дым. На экране пахнет соусом. 
Муэычка. Чйо-вабудь из Прокофьева. Потом с'ел его. 

— Крыли» кота? 
— Нет. Вто будет уже голое приключенчество. Этого 

нельзя. I; 
— Его можно разоблачить, — посоветовал замдиректо­

ра. — Нельзя оставлять неразоблаченной такую распущен­
ность нравов. 

— Нельзя, — вздохнул режиссер. — Это будет чистей­
ший детективный налет. Кота арестовывают, вот в кандалах. 
Наплывом — тюремное окно... Нельзя. А что вы думаете? 

Автор тупо посмотрел на собравшихся мутным взглядом 
и на прямых ногах двинулся к выходу. В вестибюле он пере­
шагнул через маломощную девицу и вышел на улицу. 

— Товарищ милиционер, — приглушенным голосом спро­
сил он на углу. — Где я? 

— Давайте не будем, — сухо ответил милиционер. — 
Проходите, гражданин... 

А наверху, в режиссерском кабинете, уже в вечерних су­
мерках, замдиректора скорбно спрашивал утомленного твор­
ческим досугом режиссера: 

— И почему к нам не ходят авторы? Неужели нет в нас 
внимания к живому автору? И где у нас сценарии? Где? 

И зная, что ответа не будет, велел подать автомобиль. 
АРК. БУХОВ 

Мы говорим о доставке газет на дом. 
У нас и на Западе. 
Там! 
Какой нездоровый ажиотаж! Какав навязчи­

вость!! 
Раннее утро... Не успели вы продрать глаз— 

бац!.. Газета. 
Щеки у вас намылены, в желудке — остатки 

ужина, во рту — зубная щетка: читайте! 
На работу пришли: вы не человек. Вы фарши­

рованная утка. Вы начинены новостями, полити­
кой, фельетоном, театром, вино. Поставь вам, где 
нужно, рупор, и вы граммофон. Вы живое радио. 

Мало! 
Появились вы среди дня: трах!.. Второй выпуск! 
Мальчишки бегут, газетами прямо по головам 

лупят. Бой тюленей! 
Вечер!!. На девять десятых, конечно, обман: ста­

рые новости. Редко когда к полудню одно пра­
вительство наберут, к вечеру — сбросят. 

Блеф! Спекуляция!! 
У нас. 
Десять часов утра. 
— Машеньва-а!.. 
Спокойно. 
•— А-ась! 
— Машенька-а!.. Посмотри-и!.. Там что-то ни­

как в ящике стукнуло. В этом, в почтовом. Газе­
ты нет? 

— Нетути. 
— А ты в эти, как их, в дырки глядела? Вни­

зу?.. И туда пальцем? 
— Глядела. И пальцем и так. Нету. Вчера газе­

ту во втором часу принесли, третьего дня — баба 
случилась погорячее — в одиннадцать. А то быва­

ет: и в три и в четыре бросют. 
— Ну вот и хорошо, Машенька... Когда газета 

придет, — я в город пока схожу, — ты ее прибе­
ри. Только куда подальше, чтобы я ее сразу-то 
не нашел... Вот-вот! Курицу в нее заверни, да — 
между окнами: я в форточку не полезу. С утра 
не прочел, так лучше перетерплю до сна. А то 
как во время работы возьмешь, уьлечешьея, ну в 
всему писанию конец. 

Да... 
Но зато уж. когда забрался в кровать, тут на­

сладишься! 
И с женой разговор начинаешь: 
— Варенька! Да ведь у нас сегодня билеты по 

абонементу пропали! «Пиковая дама»!.. Что?.. Да, 
да, пожалуй, мы опоздали. Формально, половина 
второго... Ну, спи!.. Постой! Тут выступление, го­
ворят, одно должно быть, очень важное. Мне се­
годня и то пеняли: «Да что вы,— говорят,— ди­
нозавр? Хлородонт? Дохлое ископаемое? Таких 
событий не знаете?!» 

А ведь и правда!.. 
Правда, как-то неловко... 
Такая жизнь!.. 
Такая жизнь, что каждое биение пульса ее в 

ближайший же момент услыхать хочется. Улыбку 
каждого утра. 

А улыбку-то подают к вечеру. Когда на ней уже 
корочка. 

Какие крайности! 
Там, где-нибудь в старой Англии, ранним утром 

прочтешь: что вот, мол, у ихних грачей тоже 
споднизу пух. • • 

А здесь, уж, глядишь, вечер, а ты еще и про 
своих героев не знаешь. 

Но, конечно, и вечер имеет свои красоты... 
Китайский табак благоухает, например, ночью. 

ГЕОРГИЙ ЛАНДАУ 

Т О Н К И Й И Т О Л С Т А Я 

Встретились они в Москве неожиданно. Бух­
галтер, посмотрев на толстую пожилую граждан­
ку, прошел было мимо, потом обернулся, подумал: 

«Неужели Зинка?..» 
Толстая пожилая тоже, видимо, узнала бухгал­

тера, подошла к нему и сказала, протянув руку: 
— Иерихонов? Друг детства! 
— Зинка. Фу, чорт! Растолстела как тумба! 

Прямо как дуб в три охвата, помнишь, который у 
нас в городском саду рос 

— Как же, помню. Лет двадцать с тобой не ви­
делась. Ты все такой же тощий. 

— От хорошей жизни не потолстеешь. Живу 
под Москвой, каждый день ездить мучение. Но 
ты, ты прямо Тарас Бульба. Ну, как? Служишь? 
Здесь? 

— Работаю. Здесь. 
— Много, видно, зарабатываешь. Телеса такие. 

Прямо пушка. 
— Неплохо. 
— Сотни три? 
— Побольше. Нулик прибавь. Я ведь главный 

инженер на текстильной фабрике. Кроме того изо­
бретательница. 

— Т-ри тысячи?.. 
— Бывает и больше. Ну, как ты? 
— Да что я... И квартирку имеете? 
— Имею. Даже комната лишняя есть. Как до­

полнительная площадь. Ну да ведь такой пушке 
надо ворочаться где-нибудь. Да что ты молчишь? 

— Квартирка... Главный инженер... Ну, прямо 
как по Чехову. Эта ж чудесно, Зинаида Ефремов­
на! И так сохранились. 

— Сохранилась? Сам говоришь — пушка.. 
— Какая пушка?.. Если в профиль взглянуть, 

прямо все так же изящны. 
— Былинка? 

Г— Ха, ха... Былинка... Да, да... Честное, слово. 
? думал, какая иностранка, француженка идет. 

Да что ты егозишь? Тебе что: может, ком­
нату устроить? Могу и полквартиры отделить. 
С нами, с изобретателями,, знаешь, считаются. 
Только как ты со мной рядом жить будешь? Еще 
поругаемся. С пушкой такой... 

— Зинаида Ефремовна!.. Не ; вспоминайте вы 
пушку. Сорвалось... Разве такие толстые бывают? 
— А ты, Иерихонов, все тот же-.. Вру я тебе 
все. Живу я не • Москве, а в Клину. Дома по 
хозяйству работаю. Муж—счетовод. Живем друж­
но. Сейчас получил он триста рублей премии, 
приехали сюда, одеяло хочу кутить... Эх, ты... 

Бухгалтер с минуту стоял молча, потом проце­
дил: 

— На слоних одеял не найдете, пожалуй... Не­
бось, в трамвае за два места платишь... Тумба 
чортова— 

Н* не подав руки, завернул за угол. 

В. ТОБОЛЯКОВ 

(8) (9) 



О Б ' Е К Т И В Н Ы Е 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Кинофабрика стояла молчаливая и солидная, как провин­
циальный антирелигиозный музей, закрытый на ремонт. 

Маломощная девица, выдававшая в вестибюле пропуска, 
была в курсе всех незатейливых внутренних событий и мо­
нотонно предупреждала посетителей: 

— К Драпану нельзя. Товарищ занят. Их увольняют. 
К Лапкеру тоже. Перевелся третьего дня на лесное дело. 
К Саткову можно, только их нет. К Капееву нельзя. Сидит 
в творческом отпуску, на втором этаже. Не принимает. 

Посетители привычно выслушивали маломощную деви­
цу и тут же проходили мимо нее, в шубах и галошах, наверх. 
Маломощная вздыхала и рисовала на невзвтых пропусках 
незабудки в электрические чайники. 

Наверху, по длинным и скрипучим коридорам, напоминав­
шим козьи загоны, мрачно ходили грустные кинооператоры 
в увядших брюках-гольф бывшего торгсииовского образ­
ца. Кинооператоры скучали, как молодые барсуки в клетках. 
Им нечего было делать. 

Изредка среди них мелькал с потухающим блеском в гла­
зах одинокий кинорежиссер, забегал в буфет и возвращался 
с тихим стоном в свой кабинет. Там оя прожевывал бутер­
брод с рубленой селедкой и постепенно, в последовательном 
порядке, снимал и надевал розовое кашне, чтобы убить слу­
жебное время. Режиссеру тоже нечего было делать. 

На фабрике не было сценариев. 
Шесть заведующих сценариями жадно выглядывали из 

дверей, стараясь распознать в каждом случайном посетителе 
автора. Но посетителями были не случайные молодые люди 
с фотогеничными лицами, которым хотелось устроиться или 
завхозами в крымские экспедиции или художественными 
консультантами. 

И вдруг в одном из коридоров показался автор. Его сра­
зу было заметно по тому робкому виду, который всегда бы­
вает у авторов на кинофабриках при виде буйных клетчатых 
брюк и пушистых кепок киноработников. 

— Я принес сценарий, — тихо сказал автор. — Типичная 
мультипликация. Басня. Крылов. «Кот и повар». 

т1- Крылов? — радостно охнул режиссер. — Вы знаете 
Крылова? В подлиннике читали или в переводе? В подлин­
нике? Идемте, идемте, нам нужны люди с литературной эру­
дицией. Великий баснописец Михаил Юрьевич Крылов! Нам 
нужен Крылов. 

— Крылов — это Иван, — робко заметил автор сцена­
рия, — Андреевич. 

— Иван Андреевич тоже нужен, — темпераментно под­
твердил режиссер и дугообразным движением сладко увлек 
автора в кабинет. 

На фабрике началось оживление. В кабинет режиссера 
цугом прорвались шесть заведующих сценариями и заняли 
подоконники, заслонив зимний сияющий день. Отмененные, 
но хранящиеся в резерве художественные консультанты по­
крыли собой диван. Бывший завхоз прекратил выдачу гру­
шевого клея лабораториям и прибыл в кабинет, чтобы вста­
вить несколько идеологических замечаний. Даже маломощ­
ная девица из вестибюля, выдававшая пропуска, бросила свое 
занятие и нервным голосом заметила двум настойчивым по­
сетителям: р 

—• Посидите пока на лестнице. Не срывайте промфинпла­
на. У нас авторы. 

Автор наверху, в режиссерском кабинете, читал сцена­
рий. Сначала чтение прерывалось восторженными всхлипами, 
похожими на всплеск окуня в небольшом затоне. 

— Затемнение. Музыка. Входит повар, — читал автор. 
— Нам нужен повар! -^- восторженно стонали режиссер и 

часть заведующих сценариями. — Работник нарпита — боль­
шим наплывом. У нас еще не было повара. 

— Повар как таковое, — бодро подтвердили отмененные 
художественные консультанты. 

— Музыка. Кот ест мясо. Наплыв,— читал автор. 
• — Мясо, мясная проблема, нам нужно мясо на экране,— 

MafUu. Егоровне, tyyioe - и<*вке. /^гмЪмнх>го 

<tfo hoS-e&c^ci^Oo оК>Нх> J{oLfiUXf £г«у»<?л1?, Прч-М-узна 
lob Hq}**}) 6? QtOK<. (CoohefcCfL*£c(. OCfcf-4ujc6 /Ълбкр 

tio/i°f*0 ^&?~*y cfe^coA S*«o /годное «jo&<** 
—/1Upc(Uft<bKi*. Ляс^со"г«.>С с "KZX^OJU, Mold jfciJjI&Z, 

/Ус* /{ufbtJcccA висе«\л. сберТоЪкм, °o ь*ль*-о*цj с 

I клЛииь»о *« *е/ц ; „ (ПНРКЛЗ tfH T40MEP ! Q«HO 
Мессии. €юрс€н.61 bojotfo ftteo WTy76, Xe*t6j$ <)a*ce 
Jll^Q Q/Mffcrf <f>apfoXJ*y. -& ЛвГ/Ь-tt KeCta^tO НХЪМЮЛ — 

.4j/bcj of<Ho ма.-ижл^н.<хt ojhf6t/oi<3 ,€мес^о ^еме^ч- -
;><<<?<*, к xybeft 01CH.0 MafU<*. €ю/>о&<4,#«)н4Х Afa/Xtf 

tfka. idtbaLCMf 7en<tf6 cefk. Рро1ух?°# *<* 5 e * £ *<* <&(. 

& oiQeca ПА. « в ^ А Ц , bojopixe hef>&ce/~e^<^ M°c 
соседи*»* Яьре^у, «• За ^сЛ.<ке*Ъ, V*a в **£"*<*?* 

Рис. М. Черепных 

С В Е Ж А Я Г А З Е Т А 

№m 

* # 

f 

торопливо вставил вошедший замдиректора кинофабрики.—-
Очень хорошо. А что он говорит, когда ест? 

— Коты яе говорят, — робко отозвался автор. 
— Пусть не говорят, — императивно согласился замди­

ректора, — нам нужны звуковые картины, в которых не го­
ворят. Дальше! 

Автор дочитал сценарий под учащенное а восторженное 
дыхание присутствующих. Приступили к обсуждению. 

— Наконец-то мы имеем в руках кинофабрики замеча­
тельный сценарий, — задумчиво сказал режиссер и с мягкой 
улыбкой добавил: — Надо только освободить его от налета 
американизма. Ну кому нужен этот апофеоз делячества: кот 
ест мясо, повар ест кота... 

—• Позвольте, болезненно встрепенулся автор. — 
У нас с Крыловым повар не ест кота. 

— И жаль, — вступился за режиссера замдиректора,— 
ловля пушных зверей—это то, что нужно на экране. Не сры­
вайте нашего промфинплана. 

— Ударьте по коту, —- примиряюще посоветовал один из 
заведующих сценариями. — Что такое ваш кот: теза или 
антитеза? 

— Обыкновенный кот, — дрогнувшим голосом сказал 
автор. 

— Не наш кот, — обиженно заметил второй заведую­
щий. — Не советский кот. Это их кот. Наш не стал бы есть 

, чужого жаркого. Наш сам должен принести повару жаркое. 
— И еще оставить рубля три на мелкие расходы, — вдох­

новенно добавил второй заведующий. 
— Ну да, — согласился третий. — А сам позавтракал бы 

мясными консервами. Чисто лирический и почти производ­
ственный момент. 

— Не будем насиловать творческое я автора, — тактично 
и сочувственно посоветовал замдиректора. — Зачем пере­

гружать кота беспочвенной лирикой? Не надо никаких ски­
док на мещанский вкус. Давайте прямо выведем из картины 
повара. 

— Один кот как таковое? — грустно и испуганно спро­
сил автор. — И никого больше? 

—i Можно ввести этого... как его... Крылова, — в порядке 
самодеятельности вмешался завхоз* 

— Ну да, — замечтал вслух режиссер,-—баснописец 
украл у кота мясо. Жареное. Дым. На экране пахнет соусом. 
Муэычка. Чйо-вабудь из Прокофьева. Потом с'ел его. 

— Крыли» кота? 
— Нет. Вто будет уже голое приключенчество. Этого 

нельзя. I; 
— Его можно разоблачить, — посоветовал замдиректо­

ра. — Нельзя оставлять неразоблаченной такую распущен­
ность нравов. 

— Нельзя, — вздохнул режиссер. — Это будет чистей­
ший детективный налет. Кота арестовывают, вот в кандалах. 
Наплывом — тюремное окно... Нельзя. А что вы думаете? 

Автор тупо посмотрел на собравшихся мутным взглядом 
и на прямых ногах двинулся к выходу. В вестибюле он пере­
шагнул через маломощную девицу и вышел на улицу. 

— Товарищ милиционер, — приглушенным голосом спро­
сил он на углу. — Где я? 

— Давайте не будем, — сухо ответил милиционер. — 
Проходите, гражданин... 

А наверху, в режиссерском кабинете, уже в вечерних су­
мерках, замдиректора скорбно спрашивал утомленного твор­
ческим досугом режиссера: 

— И почему к нам не ходят авторы? Неужели нет в нас 
внимания к живому автору? И где у нас сценарии? Где? 

И зная, что ответа не будет, велел подать автомобиль. 
АРК. БУХОВ 

Мы говорим о доставке газет на дом. 
У нас и на Западе. 
Там! 
Какой нездоровый ажиотаж! Какав навязчи­

вость!! 
Раннее утро... Не успели вы продрать глаз— 

бац!.. Газета. 
Щеки у вас намылены, в желудке — остатки 

ужина, во рту — зубная щетка: читайте! 
На работу пришли: вы не человек. Вы фарши­

рованная утка. Вы начинены новостями, полити­
кой, фельетоном, театром, вино. Поставь вам, где 
нужно, рупор, и вы граммофон. Вы живое радио. 

Мало! 
Появились вы среди дня: трах!.. Второй выпуск! 
Мальчишки бегут, газетами прямо по головам 

лупят. Бой тюленей! 
Вечер!!. На девять десятых, конечно, обман: ста­

рые новости. Редко когда к полудню одно пра­
вительство наберут, к вечеру — сбросят. 

Блеф! Спекуляция!! 
У нас. 
Десять часов утра. 
— Машеньва-а!.. 
Спокойно. 
•— А-ась! 
— Машенька-а!.. Посмотри-и!.. Там что-то ни­

как в ящике стукнуло. В этом, в почтовом. Газе­
ты нет? 

— Нетути. 
— А ты в эти, как их, в дырки глядела? Вни­

зу?.. И туда пальцем? 
— Глядела. И пальцем и так. Нету. Вчера газе­

ту во втором часу принесли, третьего дня — баба 
случилась погорячее — в одиннадцать. А то быва­

ет: и в три и в четыре бросют. 
— Ну вот и хорошо, Машенька... Когда газета 

придет, — я в город пока схожу, — ты ее прибе­
ри. Только куда подальше, чтобы я ее сразу-то 
не нашел... Вот-вот! Курицу в нее заверни, да — 
между окнами: я в форточку не полезу. С утра 
не прочел, так лучше перетерплю до сна. А то 
как во время работы возьмешь, уьлечешьея, ну в 
всему писанию конец. 

Да... 
Но зато уж. когда забрался в кровать, тут на­

сладишься! 
И с женой разговор начинаешь: 
— Варенька! Да ведь у нас сегодня билеты по 

абонементу пропали! «Пиковая дама»!.. Что?.. Да, 
да, пожалуй, мы опоздали. Формально, половина 
второго... Ну, спи!.. Постой! Тут выступление, го­
ворят, одно должно быть, очень важное. Мне се­
годня и то пеняли: «Да что вы,— говорят,— ди­
нозавр? Хлородонт? Дохлое ископаемое? Таких 
событий не знаете?!» 

А ведь и правда!.. 
Правда, как-то неловко... 
Такая жизнь!.. 
Такая жизнь, что каждое биение пульса ее в 

ближайший же момент услыхать хочется. Улыбку 
каждого утра. 

А улыбку-то подают к вечеру. Когда на ней уже 
корочка. 

Какие крайности! 
Там, где-нибудь в старой Англии, ранним утром 

прочтешь: что вот, мол, у ихних грачей тоже 
споднизу пух. • • 

А здесь, уж, глядишь, вечер, а ты еще и про 
своих героев не знаешь. 

Но, конечно, и вечер имеет свои красоты... 
Китайский табак благоухает, например, ночью. 

ГЕОРГИЙ ЛАНДАУ 

Т О Н К И Й И Т О Л С Т А Я 

Встретились они в Москве неожиданно. Бух­
галтер, посмотрев на толстую пожилую граждан­
ку, прошел было мимо, потом обернулся, подумал: 

«Неужели Зинка?..» 
Толстая пожилая тоже, видимо, узнала бухгал­

тера, подошла к нему и сказала, протянув руку: 
— Иерихонов? Друг детства! 
— Зинка. Фу, чорт! Растолстела как тумба! 

Прямо как дуб в три охвата, помнишь, который у 
нас в городском саду рос 

— Как же, помню. Лет двадцать с тобой не ви­
делась. Ты все такой же тощий. 

— От хорошей жизни не потолстеешь. Живу 
под Москвой, каждый день ездить мучение. Но 
ты, ты прямо Тарас Бульба. Ну, как? Служишь? 
Здесь? 

— Работаю. Здесь. 
— Много, видно, зарабатываешь. Телеса такие. 

Прямо пушка. 
— Неплохо. 
— Сотни три? 
— Побольше. Нулик прибавь. Я ведь главный 

инженер на текстильной фабрике. Кроме того изо­
бретательница. 

— Т-ри тысячи?.. 
— Бывает и больше. Ну, как ты? 
— Да что я... И квартирку имеете? 
— Имею. Даже комната лишняя есть. Как до­

полнительная площадь. Ну да ведь такой пушке 
надо ворочаться где-нибудь. Да что ты молчишь? 

— Квартирка... Главный инженер... Ну, прямо 
как по Чехову. Эта ж чудесно, Зинаида Ефремов­
на! И так сохранились. 

— Сохранилась? Сам говоришь — пушка.. 
— Какая пушка?.. Если в профиль взглянуть, 

прямо все так же изящны. 
— Былинка? 

Г— Ха, ха... Былинка... Да, да... Честное, слово. 
? думал, какая иностранка, француженка идет. 

Да что ты егозишь? Тебе что: может, ком­
нату устроить? Могу и полквартиры отделить. 
С нами, с изобретателями,, знаешь, считаются. 
Только как ты со мной рядом жить будешь? Еще 
поругаемся. С пушкой такой... 

— Зинаида Ефремовна!.. Не ; вспоминайте вы 
пушку. Сорвалось... Разве такие толстые бывают? 
— А ты, Иерихонов, все тот же-.. Вру я тебе 
все. Живу я не • Москве, а в Клину. Дома по 
хозяйству работаю. Муж—счетовод. Живем друж­
но. Сейчас получил он триста рублей премии, 
приехали сюда, одеяло хочу кутить... Эх, ты... 

Бухгалтер с минуту стоял молча, потом проце­
дил: 

— На слоних одеял не найдете, пожалуй... Не­
бось, в трамвае за два места платишь... Тумба 
чортова— 

Н* не подав руки, завернул за угол. 

В. ТОБОЛЯКОВ 
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Д Е В О Ч К А Б Е З Ш А П О Ч К И 
Рис. Л. Генча 

* ; • ; , - ; . - : • : . * * 

Чего ты ищешь, девочка? 
Шапочку. 
А ты ее потеряла? 
Наоборот—я ее не могу найти ни в одном магазине, 

П У Ш К И Н И А Н А 
Заинтересовалась Пушкиным и Валя Тупицына. 
— Что, юбилей скоро? — спрашивала Валя. — Наверное, здоро-

i юбилей будет. И банкет. Не устроите мне билетик? 
— Не скоро еще, Валя. А вы, Валя, Пушкина читали? 
— Не читала, а видела. В кино.. 
— Л вы бы почитали его. 
— Вот еще! В кино лучше чем в книге представят. И опять оперу 

видела. «Онегин» называется. Хорошо поют. Громко. Вот только никак 
не могу одно место, главное, вспомнить: в каком это берете Татьяна 
была? 

— «Кто там в малиновом берете с послом испански говорит...» 
— В каком, в каком? 
— В малиновом. 
— В малиновом! Завтра же закажу. Ой, какой вы умный: все 

— А вы бы почита... 

— А Онегин этот —• дурак какой! Человек вроде как и не само­
стоятельный, да к себе Татьяну переманивает. Что она дура—к нему 
пойдет. На девять метров и носки штозать. Извиняюсь. У генерала, 
поди, и автомобиль свой и опять же квартира... А этому и берет не на 
что, поди, укупить. 

— Ва-аля! 
— Что Вала? Дак в малиновом? Обязательно закажу. 
Теперь Валя ходит в малиновом берете и сообщает: 
— Самый модный. Как у Лариной. Не знаете? Да у Пушкина есть. 

А ему юбилей скоро. Через Этот берет, может, и на юбилей попаду. 
Будьте спокойны, такое, наверное, угощение завернут! 

Пушкина она пока что все так же. не читала. 

Б . Т О Б О Л Я К О В 

(Ю) 



И С К У С С Т В О РЕКЛАМЫ 
Между нами говоря, искус­

ство рекламы у вас освоено 
плоховато. Конечно, некоторые 
отдельные граждане и органи­
зации - не согласятся с этим и 
даже скажут, что за такое на­
хальное утверждение надо дать 
по рукам. Но это — их частное 
дело, с их возражениями мы не 
считаемся и тут же, не сходя 
с места, подкрепим свои* горь­
кую мысль несколькими образ­
ными примерами. 

— Советская реклама,—гово­
рят некоторые теоретики этого 
трудного • дела,—- должна быть 
прежде всего солидной и скром­
ной. Это в какой-нибудь Аме­

рике один зарвавшийся капита­
лист предлагает селедки, другой 
втирает золотой молодежи пор­
тянки нового образца, а тре­
тий, спасаясь от кризиса, ре­
кламирует какую-нибудь зуб­
ную пасту для внутреннего упо­
требления. Мы не должны ска­
тываться до этого голого и поч­
ти неприкрытого делячества. 
Мы должны просто информиро­
вать гражданское население о 
природе нашей продукции, и 
все. 

И тогда появляются об'явле-
ния приблизительно такого ха­
рактера: 
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Х И М Р Ы Б М Я С О С Т Р О Й 
Председатель правления —Д. ДРИЦЫИ 
Главный бухгалтер . —А. СЛМКИН 
Зам- главного бухгалтера —С. ЗЕНКИНА 
Представитель в Азербайджане, 

Казани и Рязани—Ф. ШПУИ 
СОКРАЩ. АДРЕС. ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ: 

X И Б С 0 С 

"ПОЛУЧЕНА ПРОДУКЦИЯ 
Как видит читатель, такое 

объявление совершенно лишено 
преступного американизма и 
Знаменует блестящее состояние 
работы треста Химрыбмясо-
строя. Если же читатели такого 

- об'явления так и не узнают, что 
именно конкретно является 
продукцией треста: валенки, 

шпроты или изюм типа киш­
миш, — это не так важно. 

Не менее популярны у вас 
об'явления и такого порядка, 
где продукция, так сказать, 
расфасована на отдельные на­
звания товаров и подано все 
это хотя и в интригующем, но 
несколько болезненном виде: 

ТОРГОБ'ЕДИНЕНИЕ 
„ДРАПСТЕРЛЯДЬ" 

Получены с в е ж и е мандарины, 
ботики, пастила, кнопки детские, 
копченая скумбрия и другие ко-

2г* жевенные товары. 

Совхозам и колхозам при заказа машин—онидка. 
•ваанивнаиавжвамиими!! щ шмидмыя щ • • ниш 
Иногда суровые пуритане ре­

кламного искусства все же 
смягчаются и снисходят до от­
дельных категорий населения, 
но и тут далеко не всегда со­

здаются шедевры. Их можно 
наблюдать в рискующих репу­
тацией серьезности периферий­
ных изданиях: 

Г О Р К О О П К У С Т П Р О М А Р Т Е Л Ь 
Б. „Д Р Е 3 И Н А" 

ТОВАР—В МАССЫ! 
Вниманию детейЕ 

получены гвозди, пилы, а 
также образцы хомутов. 

ЦЕНЫ ПО ПРЕЙСКУРАНТУ. 
Принимаются срочные заказы по телефону. 

Конечно, толща рекламода-
тельской твердокаменности не 
всегда непробиваема. Замечают­
ся попытки, правда, единичные 
н робкие, украсить рекламу 

ярким лозунгом или меткой, за­
поминающейся читателем фра­
зой. 

Тогда об'явлення — чаще все­
го -г- выгладят так: 

Ф А Б Р И К А Д У Х О В И . 
МЫЛЬНОГО П О Р О Ш К А 

„КРАСНАЯ РОМАШКА" 
Т а л . К 5=40-06 

Ч и с т о т а — з а л о г ! 
Моя руки, ты умываешь и 
лицо! 
Мыло—спутник трудяще­
гося в быту и на периферии! 

Пойте себя и ваших иждивенцев только 
МЫЛОМ „БОЕВОЙ БУКЕТ" нашей фабрики! 

Или: 

ДАЧА-ОТДЫХ УЧАЩИХСЯ/ 
Уезжая на дачу, на забудьте купить 

железный пом, паньку и другие отходы 
на заводе „ДУБИЛЬНИК" 

Тут же имеются запасные части для арифмометров. 

Приводя эти грустные образ­
цы, мы не можем не упомянуть 
о единственном виде об'явлё-
ний, который у нас совершенно 
зашиб все американские дости­
жения в этой области. Это об'­

явления различных организации 
о срочном спросе на совершен­
но неожиданный асортнмент то­
варов. 

Вот образец такого об'явле­
ния: 

ИНСТИТУТУ ПО ИЗУЧЕНИЮ ФЛОРЫ, 
Ф А У Н Ы И О К Р Е С Т Н О С Т Е Й 

срочно ТРЕБУЮТСЯ 
уральские барсы, грему­
чие змеи, канарейки пев­
чие и электрические плиты. 
С образцами товаров обращаться н завхозу от Б 
до 8 утра и от о.зо до 2 ч. ночи. 

Или: 

Срочно 

Ввиду переезда на Украину 
Ленинградское, Харьковское 

5 представительство 
„С К У П М У 3 Е Й С Б Ы Т А" 

ПппЛЯОТ заинтересованным ли-
НриДиб! цамихозорганизациям 

скелет мамонта взрослый (1), не бывшие 
в употреблении татарокие луки XI века (7), 
конский череп неизвестного происхож­
дения (1), гипсовые маски разных лиц (в), 
а также оставшиеся нераспроданными 
б 832 экземпляра фотоальбома .Курганы 
и ураганы древней пенаенщины* 

Оплата—безналичным расчетом. 

• 
Читатель вправе ждать, ко­

нечно, что после всего, этого 
мы дадим ему образец, как же 
действительно нужно состав­
лять рекламу. Но пусть он 
лучше не ждет. Мы очень да­
леки от нравоучительных тен­

денций. Мы просто показали, 
как не нужно делать рекламу, 
а. высокие образцы ее пусть за­
сверкают под пером в типо­
графской краской у тех, кому 
на этот предмет дакм и перо' 
и краска ,в руки. 

.сад 



ск ЛКЖ&Х, 
Раннее зимнее утро. В передней ком­

мунальной квартиры еще совсем темно. 
Под потолком мутным банным светом 
мерцает электрическая лампочка вели­
чиной с кукиш. Катя Ермолаева, сту­
дентка-химичка, в синем лыжном ко­
стюме, с большой красной цифрой 13 
на груди, надевает перед зеркалом бе­
лый берет и при этом ужасно нервни­
чает. 

Нервозность Кати об'ясняется тем, 
что в передней стоит ее мать Ксения 
Львовна, маленькая, суетливая, как во­
робей, старушка, и трагическим топо­
том уговаривает Катю опомниться, не 
безумствовать, не уходить на лыжах в 
Ленинград. 

— Что ты делаешь, Катя? — стонет 
Ксения Львовна и даже подпрыгивает 
от волнения. — Пешком в такую даль! 
На этих проклятых палках! Ты же ум­
решь по дороге, Екатерина! 

— Ну почему я должна умереть, по­
чему? Ребята не помрут, а я помру. 
Болтаешь, сама не знаешь чего. 

— Нет знаю чего: ты слабенькая, у 
тебя в детстве золотуха была. Опом­
нись, Катенька, пожалей мать. 

— Золотуха была! Ты бы еще про 
родимчик вспомнила. Все ребята уже 
сходили в Ленинград. Буквально все. 
У нас в институте профессор один — 
не тебе чета: н мужчина все-таки и ста- -
ричок, и тот смотался в Химки на лы­
жах, а обратно его на автобусе при­
везли. А я должна почему-то сидеть 
дома и жалеть политически отсталую 
мать. Если хочешь знать, так мне тебя 
действительно жалко: женщине перева­
лило за пятьдесят, а она до сих пор не 
оценила значения лыжного спорта. 

Политически отсталая мать быстро 
уходит к себе в комнату и через мину­
ту появляется снофа с каким-то конвер­
том в руках. 

— Вот, возьми, —' говорят она, про­
тягивая Кате конверт. 

— Здесь сто пятьдесят рублей. Это я 
отложила себе на пальто. Раз тебе очень 
хочется в Ленинград, ты так сделай: 
дойди со своими оголтелыми подругами 
на лыжах до вокзала, а там скажи, что 
у тебя нога заболела. Возьми себе би­
лет хоть на «стрелу», а палки эти сдай 
в багаж. В Ленинграде останавливайся 
у тети Зины. 

— Спасибо тебе, мамочка, за то, что 
ты учишь меня быть дезертиром и пре­
дателем. И в кого ты только уродилась 
таким меньшевиком, ума не приложу! 

— Вот вам современная молодежь, 

полюбуйтесь! — обращается Ксения 
Львовна к шубе члена коллегии защит­
ников Пусецкого, висящей на вешал­
ке. — Их учишь, как лучше, как разум­
нее, а они родную мать ругают меньше­
виком. Покойный отец в гробу бы пере­
вернулся, если бы услышал такое! 

— Ну довольно! Некогда мне с то­
бой. И так опаздываю. До свиданья, ма­
мочка. Пока. Из Ленинграда напишу. 

Катя Ермолаева решительно целует 
мать в щеку, взваливает лыжи на пле­
чо и выходит на лестницу. Ксения 
Львовна выскакивает следом за ней. 

— Катюша! Вернись! Ведь на вас 
же волки могут напасть по дороге! 

— Нам нестрашен серый волк, се­
рый волк, серый волк... 

— Господи ты, боже мой! И что это 
за девки повырастали! Ничего не бо­
ятся! Цифру-то хоть 13 перемени. Не­
счастливое число. 

— Предрассудки,, мамочка. А впро­
чем, ладно: я с Нинкой Хворостовой 
переменюсь. Она обязательно дойдет, 
ей не страшно: она у нас чемпион, вто­
рой раз в Ленинград идет. 

...Проходят дни. Ксения Львовна то­
мится и худеет. Когда по телефону вы­
зывают Катю, она могильным голосом 
говорит в трубку: 

•— Кати нет дома. Она ушла в Ленин­
град. Да, да ушла. Пешком. На этих... 
на лыжах. 

На службе и дома Ксении Львовне 
все сочувствуют. В особенности член 
коллегии защитников Абрам Михайло­
вич Пусецкий, сосед по комнате, кото­
рого Катя зовет «Чеказе-стрекозе». 
Каждое утро, встречаясь с Ксенией 
Львовной в коридоре, он спрашивает 
ее: 

— Имеете сведения от вашей Арте­
миды? Нет? Ай, ай, ай! 

При этом «Чеказе-стрекозе» качает 
большой седой, головой и огорченно 
щелкает языком. 

Наконец, письмоносец приносит Ксе­
нии Львовне открытку из Любани. 

«Дорогая мама, — написано в от­
крытке, — мы идем хорошо, очень ве­
село, все время смеемся. Я иду норвеж­
ским шагом и не особенно устаю. Ско­
ро Ленинград. Надеемся побить миро­
вой рекорд. О нас уже пишут в газетах 
и готовят нам торжественную встречу. 
Не беспокойся за меня, пожалуйста: я 
столько ем, что просто ужас. Целую. 
Катя». 

Вечером к Ксении Львовне заходит 
Пусецкий. Он галантно целует ручку 
Ксении Львовне и говорит свое обыч­
ное: 

— Имеете сведения от вашей Арте­
миды? 

—• Как же, как же, Абрам Михайло­
вич. Катюша прислала открытку. Из 
Любани.. Идет норвежским шагом. 

— Вот вам современная моло­
дежь, —- говорит «Чеказе-стрекоэе», 
усаживаясь на диван и закуривая, — 
мать здесь нервничает, с ума сходит, а 
ей хоть бы что! В конце концов, если 
ей уж так хотелось побывать в Ленин­
граде, могла бы дойти себе на лыжах 
до вокзала, там сказать себе, что нога 
или рука заболела, взять себе билетик, 
хотя бы на «стрелу», и тихо, спокойнень­
ко поехать. И себе удовольствие — и 
мать не волнуется. 

— Что вы, Абрам Михайлович! Вы 
учите мою Катюшу быть дезертиром и 
предателем? Так, Абрам, Михайлович, 
только меньшевики делают. 

— Причем тут меньшевики? Не каж 
дый может пешком в Ленинград шле 
пать. Ваша Катюша все-таки слабень 
кая девочка. 

—• Это Катюшка-то слабенькая?! По 
бойтесь бога, Абрам Михайлович! Дев 
ка — кровь с молоком. Спортсменка 
Никогда ничем не болела, а вы — ела 
бенькая. 

— Потом мало ли что может слу 
читься в дороге? Волки могут напасть 

— Им, Абрам Михайлович, нестра 
шен серый волк. Им ничего не страшно 

«Чеказе-стрекоэе» удивленно смотрит 
на раскрасневшуюся Ксению Львовну, 
поднимает одну бровь и говорит: 

—' Да вы никак сами собрались ду­
нуть в Ленинград на лыжах, Ксения 
Львовна, следом за дочкой?! 

— Помоложе была, может, и пошла 
бы. О Катюшке уже в газетах пишут, 
Абрам Михайлович. Мне вас жаль, Аб­
рам Михайлович: все-таки вы пожилой 
человек, за пятьдесят, поди, уже пере­
валило, а до сих пор не оценили зна­
чения лыжного спорта! 

Звонит телефон. Ксения Львовна сни­
мает трубку. 

•— Катю? Кати нет дома. Она ушла 
в Ленинград. Что значит, как ушла? 
Очень просто: как все люди в Ленин­
град ходят. На лыжах, конечно. 

«Чеказе-стрекозе» встает с дивана, 
тушит окурок в пепельнице и, буркнув 
«До свидания», уходит. 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 

(12) 



Д О Б Р О Е С Е Р Д Ц Е Л Е Д И 
Рис Н. Радлова 

Бедняжка! Она так несчастна! Джек, я хочу усыновить ее! 
Кого? Девочку? 
Нет, кошечку. 

(13) 



Д о р о г о й К Р О К О Д И Л ! 
( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Сообщаю тебе о небыва­

лом рекорде, не знаю уж 
только, в какой области 
физкультуры. Опубликуй 
сообщение о нем под ло­
зунгом: «Ударим по сну и 
молчанию!» Рекорд постав­
лен начполитотдела Митро­
фановым, по инициативе 
которого было проведено 
заседание работников Иг-
рышенского совхоза (Крас­
ноярский край), продол­
жавшееся 43 часа. 

Размахнулись и начали 
заседать в 10 часов утра 
14 января, закончили и 
спаслись по домам в 5 ча­
сов утра 16 января. Стено­
грамма не велась, так как 
опасались, что для пере­
возки ее в районный центр 
потребуется специальный 

грузовик. Очередные орато­
ры высказывались, придер-
живаясь от усталости за 
столик. Во время заслужен­
ных аплодисментов слегка 
отсыпались U говорили 
дальше. Один беспартий­
ный не выдержал и, попро­
сив слова, заснул тут же 
находу, направляясь к три­
буне. 

Ну как: нравится наш 
рекорд? 

М. КУГИЛЕВ 
Чечерак, Красноярский край 

• 
МИЛЫЙ КРОКОДИЛ! 
Я ученица 5-й группы 

харьковской неполной шко­
лы № 38. И я пишу у нас 
в стенгазете. А Гринев, ко­
торый вместе со мной в 
группе, курит, дерется и 
хулиганит. Я так и напи­

сала в газете. И он меня 
побил около стенгазеты. 
'Я пошла к директору 
т. Левш и говорю: «Я пи­
шу, а меня побили». А ди­
ректор т. Левш сказал: 
«Побил, ну и ладно, не 
нужно было его трогать». 
Разве так можно? Почему, 
когда большие пишут о ху­
лиганах, их хвалят, а когда 
я, небольшая, написала о 
хулигане, меня побили око­
ло моей статьи (очерк), и 
директор за меня не за­
ступается. Так нельзя. 

ШУРА ВЕЛИЧКО 
Харьков 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
В городе Баку Централь­

но-эстрадное бюро органи­
зовало концерт для глухо­
немых. Вместо того чтобы 

дать зрительные номера, 
директор Бюро Софистов 
и заведующий оператив­
ным столом Левитин дали 
путевку исключительно во­
кальным и музыкальным 
номерам. 

Глухонемые оказались 
очень тактичными зрителя­
ми: они встретили и про­
вожали певцов и музыкан­
тов дружными аплодис­
ментами, но сами актеры 
были чрезвычайно удивле­
ны, когда увидели, что 
зрители во время исполне­
ния разговаривают при 
помощи рук. 

Опубликуй, пожалуйста, 
этот факт, так как иной 
меры воздействия на 
Центрально-эстрадное бю­
ро не придумаешь. 
СУРЕН МАРТИРОСОВ 
Баку 

Рис. Б Клинча 
П О Й М А Л С П О Л И Ч Н Ы М 

S, 

ИНОСТРАННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ. — И после этого еще смеют утверждать, что в СССР уже нет никаких 
очередей! 



П О Г О В О Р И М О С Т Р А Н Н О С Т И П О С О Б И Й , . 
Рис. А. Топикова 

Тов. учитель, мой сын отвечал на „отлично", а вы ему поставили „посредственно* 
А он по учебнику отвечал — откуда же я знаю, правильно это или нет. 

О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
Р А З Ы С К И В А Е Т С Я С У Д Ь Я 

Оказывается, что иногда проведению в жизнь основных законов 
Советской республики мешают совершенно неожиданные обстоятель­
ства. 

Так, когда ленинградскому Книгосбыту потребовалось пред'явить 
иск к оренбургскому Когизу, дело не могло быть рассмотрено по сле­
дующей веской причине; 

Н. К. 10. КНИГОСБЫТУ г. Ленинграда. 
НАРОДНЫЙ СУД 

3-го участка 
г. Оренбург. 
2Д 1SS6 г. 

№ 2593. 
Нарсуд 3-го участка гор. Оренбурга настоящим сооб­

щает, что дело по иску Вашего к оренбургскому Когизу 
о вз. 720—18 не рассмотрено за неимением в участке 
судьи. 

п. п. Секретарь (подпись). 
— А судьи кто? — темпераментно и с возмущением спрашивал не­

когда Чацкий. 
Не менее темпераментно и обоснованно спросим и мы оренбургский 

областной суд: 
—• А судьи где? 

Н А У К А Н А Б Е Г У 
О пользе темпов у нас не принято спорить. 
Но в области научных достижений с упомянутыми темпами все же 

надо обращаться осторожнее. 
Нельзя, например, Подыскать нового Коперника и дать ему пол­

часа на открытие вращения земли. И Пифагор вряд ли мог бы приду­
мать свою теорему между первой и второй трамвайными остановками*' 

Несколько иначе смотрят на это дело в Днепропетровском сельско­
хозяйственном институте, где 

дипломантам на защиту дипломной работы дается по 20 минут. 
Во время этого, весьма непродолжительного срока рецензируется 
ж дипломная работа, достигающая иногда 100—150 страниц. 

Невидимому, в таком учебном заведении сдачу дипломной работы 
путают с передачей эстафеты во время состязаний по'бегу. Еще хоро­
шо, что разговаривают с дипломантами, а п» сигнализируют им флаж-

ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 
I I I I Т Д Я Я Б О Я Е 3 Н Я 

Из распоряжения Хакасской областной пронстрахкассы, направ­
ленного промартели «Красный, труд»: 

< . . . Ван установлена контрольная цифра по временной; нетрудо­
способности: 103 дня болезни. Означенной контрольной цифры про­
сим строго придерживаться и не выходить из рамок лимитов, дан­
ных вам>. 

П О П Р А В К А . 
• Но недосмотру типографии в части тиража Крокодила N* 5 на стра­

нице 11 в слове «РАПОРТ» выпали три строки. Это слово следует. читать 
так: 

РАПОРТ — обращение в командиру, устное или письменное, но только 
по делам службы. Так. например, играя с командиром в шахматы, можно, 
минуя форму рапорта, сказать: 

' — Тю-тю, ваша ладья-то! 
Или: 
— А в городки, товарищ командир, мы вам нашвыряем! 
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Рис. Ю. Ганфа 
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С Е Р Ь Е З Н А Я П Р И Ч И Н А 
— Вы говорили, господин полковник, что 

вашему наступлению сначала мешало отсутствие 
|£ воды, потом—дожди, потом—недостаток амуниции. 

Теперь, кажется, все это устранено. Что же вам Щ 
теперь мешает наступать? 

— Как что? Абиссинцы? 

<т 
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