

6 (kryz030p) 8



-Какая я героиня! Таких, как я, в войну были тысячи,—простодушно сказали вы, Александра Никифоровна, когда я стал расспрашивать вас о вашей партизанской судьбе.

Вы сидели у окна. Свет высвечивал пепел волос, а мне вы виделись такой, какой написал вас художник в победном послевоенном году. Вам дорог этот портрет, висящий над письменным столом. Вы—вся краса, статная, задорная, одухотворенная, а на гимнастерке—медаль «Партизану Отечественной войны» и орден Ленина. Орденом Ленина вас, комиссара партизанского полка, наградили в 1944 году.

Я представляю, как вы с товарищами ликовали в то жаркое лето, когда ваш отряд соединился с частями Красной Армии



и с белорусской земли начали сметать гитлеровскую нечисть.

В Минском музее истории Великой Отечественной войны, где нашлось место рассказу и о вас, я встретил группу молодых людей. По смуглым лицам и по говору на испанском языке я понял, что приехали они к нам из Латинской Америки.

В зале был полумрак, звучала печальная музыка—экскурсовод рассказывал о Малом Тростенце, деревне вблизи Минска, превращенной в концлагерь. Более 200 тысяч человек убили гитлеровцы только в Малом Тростенце.

Все стояли подавленные. К стене прислонился парень лет 18—20, в желтом пулlovere, и я видел, как с его щеки скатилась слеза. Что вспоминал он, уроженец Чили, Боливии или Сальвадора? То ли свою мать, то ли отца или старшего брата, замученного в застенках фашистской хунты?

— У фашизма звериное нутро,—говорили вы, Александра Никифоровна. Потом убежденно:—Это не должно повториться.

Как паутиной, окутали гитлеровцы Белоруссию концентрационными лагерями. Окровавленная, истерзанная Беларусь оставалась землей непокоренных.

Интересный экспонат я увидел в музее—карту СССР, сделанную на белом парашютном шелке партизаном бригады «Пламя» В. П. Суховерховым. У этой карты партизаны проводили партийные собрания, политинформации, беседы. Та часть, где изображена Белоруссия, почти вся испещрена красными точками—то показаны очаги партизанского сопротивления. Как ни любовали, ни изощрялись в жестокости гитлеровцы, а 60 процентов белорусской земли во время войны находилось под контролем партизан. Вы,

Александра Никифоровна, говорили мне, что партизаны любили петь песню, в которой такие слова:

«Лучше смерть на поле, чем позор в неволе.
Лучше злая пуля, чем раба клеймо».

Сколько раз фашисты окружали ваш отряд, вы голодали, мерзли в снегу, но всегда прорывали блокировку! В вашем Рогачевском полку были люди самых мирных профессий—

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

РАССКАЗЫ
О КОММУНИСТАХ

95 учителей, сами вы до войны 18 лет проработали в школе. Война научила вас воевать.

Ваш полк провел несколько сот боев, разбил десятки вражеских гарнизонов и полицейских участков, пустил под откос свыше ста железнодорожных эшелонов. Разве это не героизм?

— Наш комиссар умела увлекать и вести за собой людей,—сказала мне про вас Надежда Тимофеевна Сазонова, в годы войны Наденька, ваш адъютант.

Помните, был у вас большой переход—отряд шел всю ночь, утро. Всё устали. Кое-кто опустил голову. Вы сказали баянисту: «А ну, Николай, сыграй марш». И он сыграл марш Дунаевского из кинофильма «Веселые ребята». Усталость как рукой сняло. У людей посветлели лица, стал тверже шаг.

Еще Надежда Тимофеевна Сазонова сказала про вас:

— Улыбку свою я взяла у Александры Никифоровны. Она всегда учила: «Когда говоришь, смотри человеку в глаза и улыбайся». Это очень правильно.

При нашей встрече вы, Александра Никифоровна, вспоминали товарищей, которые могли бы жить и сегодня и вместе с нами радоваться жизни, и неизмеримой горечью смотрели ваши глаза.

Вы сказали с болью:

— Только в 1974 году Белоруссия восстановила довоенный уровень населения.

С улицы, на которой вы живете, я вышел на площадь Победы. Сгущались сумерки. Из чаши у обелиска Победы в небо тянулось пламя Вечного огня. А прямо, на проспекте Ленина, сливаясь с Вечным огнем, ярким фейерверком зажглась дуга электросварки—в вашем городе строят метро. И мне подумалось, что строители, которые трудно и упорно прокладывают метрополитен, сделают его одним из самых красивейших сооружений белорусской столицы. В память всех, кто защищал Отечество в грозную пору.

В Белоруссии хорошо знают вас, Александру Никифоровну Захарову. Вы очень много сделали для послевоенного восстановления Минска, ставшего одним из благоустроенныхнейших городов нашей страны. Двенадцать лет подряд вас избирали заместителем Председателя Президиума Верховного Совета Белорусской ССР. До сих пор вы ведете большую общественную работу. Я спросил:

— Как называть вас?

— Просто белорусская партизанка,—ответили вы.

Низкий поклон вам, Александра Никифоровна!

Борис СИРОТИН,
собственный корреспондент
журнала «Кругозор»

Фото Л. Лазарева

«В партизаны уходили целыми семьями, деревнями целыми... И если бы меня попросили перечислить, кто же выделялся из этих герояев... прямо трудно сказать. Ну, вот Филипп Ковалев, Герой Советского Союза...» — рассказ Александры Никифоровны Захаровой
слушайте на третьей звуковой странице.

«Синеокой» называют мою республику мечтатели и поэты. Манят к себе красотой, неброской, задумчивой, тихие белорусские реки, зеркально-голубые озера, густо-зеленые пущи, уходящие далеко за горизонт. Прекрасна земля белорусская. Но еще славнее она людьми, сильными и мужественными, зовущимися просто и гордо—тружениками—рабочими, земледельцами, учеными.

Я помню Белоруссию периода коллективизации, периода первых пятилеток. И помню Белоруссию первых послевоенных лет, когда все лежало в руинах. Наша земля была опустошена гитлеровскими оккупантами. Фашисты разрушили 209 городов и поселков, тысячи сел и деревень. Об этом красноречиво говорит

Огромный толчок развитию нашей индустрии дало решение правительства о строительстве в Минске тракторного и автомобильного заводов, чья продукция ныне хорошо известна далеко за пределами нашей земли.

Удивительно преобразилась белорусская земля за три с половиной мирных десятилетия. За первые пять лет — к 1950 году мы достигли довоенного уровня. А потом все выше и выше! Построены гиганты тяжелой и легкой промышленности, созданы совершенно новые ее отрасли, такие, как электроника, приборостроение, атомная энергетика. Поднялся из руин город-герой Минск, который Л. И. Брежnev назвал одним из красивейших городов нашей Родины. Еще лет 25 назад

ВЫСОКИЙ ВЗЛЕТ

памятник нашей боли, нашей трагедии и славы — Хатынь, куда приезжают поклониться святой земле граждане нашей Родины и многие зарубежные гости.

Вспоминаю 1945 год. Я вернулся из армии и начал учительствовать на Гомельщине. И сам я, и моя семья, и еще две трети деревни, где я жил, обитали в землянках. Почти ни у кого не было никакого тягла. На шесть колхозов приходился один трактор, да и тот больше простаивал. Урожайность зерновых в таких условиях составляла всего 6—7 центнеров с гектара.

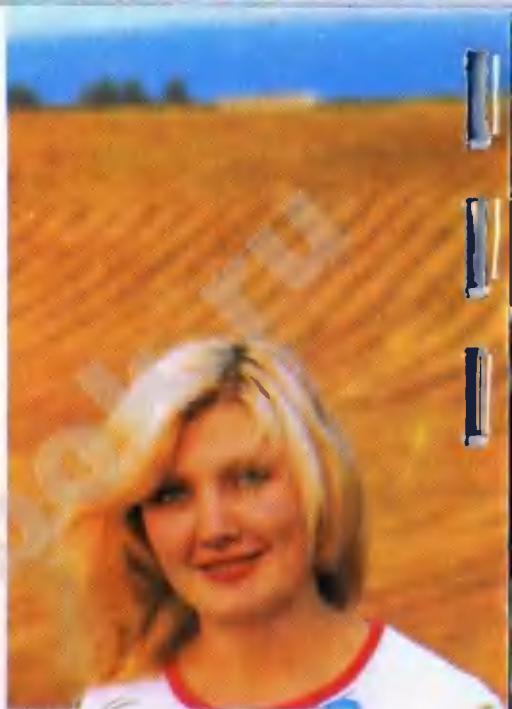
Практически с пустого места пришлось начинать нам жизнь после войны. Но это было время героического труда, время сражения с новым врагом — бедностью, разрушой.

на карте Белоруссии не было таких городов, как Солигорск, Светлогорск, Новополоцк, Белозерск, Новолукомль.

В республике созданы крупнейшие объекты индустрии. Среди них — Лукомльская электростанция имени 50-летия СССР, мощность которой 2 миллиона 400 тысяч киловатт электроэнергии. Мне припоминается, как в конце 20-х — начале 30-х годов все наши прозаики и поэты восторженно писали о первенце энергетики Белоруссии — Осиновской электростанции, чтоозвели по плану ГОЭЛРО возле Орши. Мощность ее составляла 50 тысяч киловатт. Каким это казалось чудом техники!

Поистине семимильными шагами идет моя республика вперед, к светлым вершинам коммунизма!

**Краны. Костры. Котлованы.
Дела наши громки и внятны.
Звонкими строками планов
Рельсы грохочут раскатно.**



ВЫСОКИЙ ВЗЛЕТ

► А какой огромный скачок за последние годы совершило наше сельское хозяйство! Мы достигли урожайности зерновых 21,3 центнера с гектара на наших песчаных землях. Конечно, у нас есть свои сложности, проблемы, но и задачи наращивания сельскохозяйственного производства в республике тоже решаются успешно.

Не могу не сказать о культуре белорусского народа. Исторически сложилось так, что народ, живущий в самом центре Европы, был очень отсталым народом. Сейчас в братских советских республиках, в Польше, Болгарии, Венгрии, Чехословакии, ГДР переводятся и переиздаются произведения как наших классиков — Я. Коласа, Я. Купалы, П. Бровки, И. Мележа, так и ныне здравствующих М. Танка, А. Макаенка, В. Быкова, П. Панченко, А. Адамовича, Я. Брыля, И. Чигринова, И. Пташникова и других.





*Строим. Растем. Расчищаем.
В высоты врезаемся, в недра.
Эпоху труда предвещаем
Тебе, голубая планета!*



**ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО СОВЕТСКОЙ РОДИНЕ:
«БЕЛОРУССИЯ»**



О духовном росте нашего народа, его возмужании свидетельствует и такой факт, что у нас одна из крупнейших в стране Академия наук, насчитывающая около 16 тысяч ученых, многие из которых отмечены Ленинскими и Государственными премиями.

Сейчас республика охвачена подъемом, вызванным XXVI съездом КПСС и его решениями. Съезд выработал программу на многие годы нашего экономического и социального развития, нашей ленинской политики мира.

Союз народов, нерушимое братство, созданное гением Ленина, было, есть и вечно будет источником всех наших побед и прочным фундаментом мира социализма.

Иван ШАМЯКИН,
Председатель Верховного Совета Белорусской ССР,
Герой Социалистического Труда, народный писатель
Белоруссии
Фото Ю. Иванова

НА СТРАЖЕ РОДИНЫ

Когда на Балтике ночь, на Тихом океане уже утро. Заполярные моря в мае еще забиты льдом, а на Черном море приходится уже прятаться от жары. Такова география базирования морской авиации, надежно охраняющей водные рубежи Советской страны. О службе морских летчиков рассказывает в интервью нашему корреспонденту О. Чечину командующий авиацией Военно-Морского Флота СССР, Герой Советского Союза генерал-полковник А. А. МИРОНЕНКО.

— Мне довелось летать над Охотским морем, и, признаюсь, я с опаской поглядывал в иллюминатор.

Мироненко: Полет над морем вызывает обостренное чувство опасности даже у опытных летчиков. Трижды Герой Советского Союза А. И. Покрышкин не посчитал зазорным написать в своей книге «Небо войны», что на первых порах ему стоило больших усилий избавляться от «наваждений», навеваемых стихией воды. В самом деле, легче летать, когда под тобой земля. Здесь есть и ориентиры, и запасные аэродромы, радиомаяки. Да и спастись экипажу над сушей проще в случае необходимости покинуть самолет. Над водой же даже информацию о погоде порой получить неоткуда. А там как раз небо чаще задернуто тучами, да и метеорологическая обстановка быстрее меняется. Особенно в океане, когда зарождается циклон или тайфун.

Но военному летчику недостаточно уметь пилотировать самолет в сложных метеоусловиях. Наша главная задача — отыскать цель и, если потребуется, применить по ней оружие. Сделать это в морских просторах непросто. Тем более что цель там не стационарная, как на суше, а обычно маневренная. Да еще надо наверняка определить, что это та самая цель. Мы добиваемся, чтобы у каждого экипажа всегда была отмобилизованность на повышенные трудности, которые могут возникнуть внезапно и в море и в воздухе.

— В одном из авиаагарнизонов я наблюдал, как тренируют молодых летчиков. Их не выпускали в полет при солнечной погоде, а ждали, когда на взлетно-посадочную полосу наползут низкие облака.

Мироненко: На летном языке это называется «ловить метеоминимум», то есть наихудшие погодные условия, при которых еще разреша-

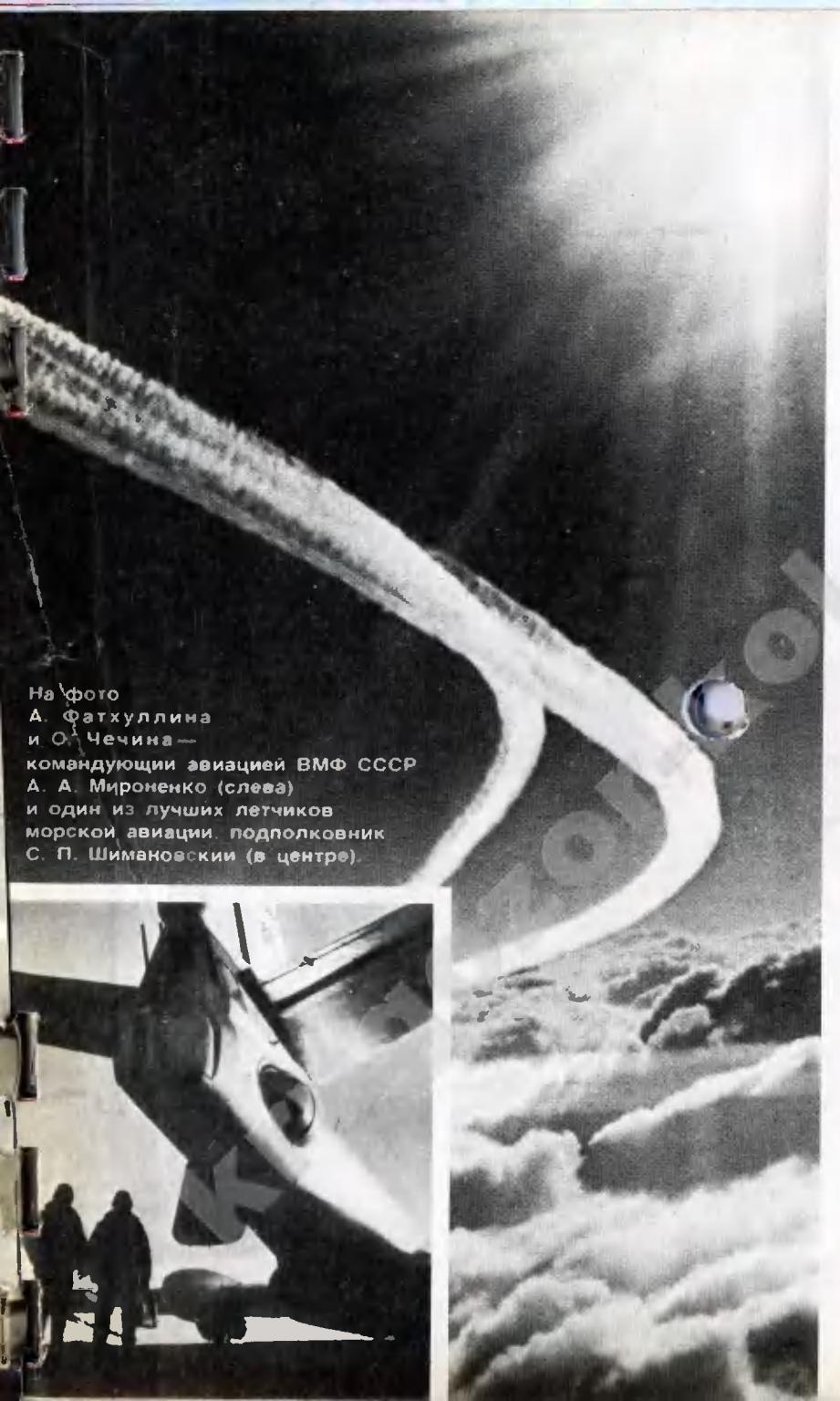
4

На четвертой звуковой странице — рассказ о том, как выковывается мастерство крылатых моряков.
«Летчиком морской авиации случайно не становишь, не та профессия», — говорит командующий

КРЫЛАТЫЕ МОРЯКИ

авиацией ВМФ СССР
А. А. Мироненко. —
Она сама себе выбирает,
кто ей подходит,
а кто нет».





ют летать. Такие полеты — один из видов кропотливой черновой работы. Кто не уходит от нее, или, как мы говорим, «не скользит на крыло», тот и добивается у нас наибольших результатов. Полеты при метеоинимуме приучают каждого члена экипажа к строгой самодисциплине и ответственности за свои действия, вырабатывают навык преодолевать нервные перегрузки. Например, при посадке неопытный летчик делает до 60 переключений внимания в минуту. После длительных тренировок таких переключений становится в 5—6 раз меньше.

Большую психическую нагрузку испытывают экипажи и при полете на предельно малой высоте над морем. Во время поиска подводной лодки, например, приходится часами летать в непосредственной близости от воды. Малейшая оплошность тут непоправима. Летному составу необходимо тренировать не только физическую, но и психологическую выносливость. Словом, это нелегкий труд — поддерживать постоянную боеготовность, будучи в первом эшелоне защитников нашей Родины.

— Товарищ командующий, а как вы сами стали морским летчиком?

Мироненко: Не всегда в жизни бывает так, что человек сам себе выбирает профессию. За меня ее выбрало время. Я стал комсомольцем в 1933 году. После школы поступил в Ленинградский механический институт, но студентом был недолго. С первого курса меня по комсомольскому набору направили в Ейское авиационное училище.

Летчиком стал перед самой войной, опыта набирался в боях над Балтикой. В 1941—1944 годах защищал блокадный Ленинград, прикрывал с воздуха легендарную Дорогу жизни. За годы Великой Отечественной войны совершил 752 боевых вылета. На моем личном счету 20 фашистских самолетов, еще десять сбил в группе.

Судьба мне подарила щедрую жизнь в морской авиации, которой я отдал уже сорок четыре года. И, пожалуй, самым памятным остался для меня 1944 год. В этом году я был удостоен звания Героя Советского Союза и вместе со всей страной пережил радость снятия блокады Ленинграда. Никогда не забуду, как после 900 дней обстрелов и бомбёжек диктор впервые пожелал ленинградцам по радио спокойной ночи. С тех пор нет для меня более важной задачи, чем охранять мирный труд и сон советских людей.

На фото
А. Фатхуллина
и О. Чечина —
командующие авиацией ВМФ ССР
А. А. Мироненко (слева)
и один из лучших летчиков
морской авиации, подполковник
С. П. Шимановский (в центре).





ВЕЛИКАНЫ НА КОЛЕСАХ

Гордость
Белоруссии—
мощные
«БелАЗы».
На фото Л. Лазарева
комсомольско-
молодежная
бригада
имени
60-летия
комсомола
Белоруссии;
испытательный
полигон;
сборочный
цех завода.



В 50 километрах от Минска, в городе Жодино, рождаются автомобили самой большой грузоподъемности в нашей стране— знаменитые «БелАЗы».

Огромную помощь оказывают эти машины людям при сооружении крупных гидроэлектростанций, при работе в рудниках и карьерах.

Накануне XXVI съезда КПСС с конвейера Жодинского автозавода сошел новый автовеликан грузоподъемностью 110 тонн. Смотришь на огромную, мощную машину и думаешь: «Каково приходится водителю?» Но шофер-испытатель Леонид Федосович Солош считает, что управлять новым «БелАЗом» ничуть не сложнее, чем легковым автомобилем.

— Конструкторы постарались,— говорит водитель и поясняет: работать на самосвале удобно и безопасно.

Завод в Жодине реконструируется. Его производственная площадь в ближайшее время вырастет вдвое. Здесь будут создаваться самосвалы-супергиганты, которые смогут везти 300 тонн груза! Грузоподъемность автомобилей этого типа может быть и больше. Но пока не удается подобрать им достаточно сильное «сердце» и надежную «обувь».

Старшими собратьями «БелАЗов» являются знаменитые «МАЗы», выпускаемые в Минске на головном предприятии Белорусского объединения по производству большегрузных автомобилей. Здесь также разработаны новые модели самосвалов и автопоездов. Особый интерес представит, пожалуй, семейство «МАЗов», для которых не помеха самые трудные условия бездорожья, скажем, тайга или пустыня.

Чем хороши новые «МАЗы»? «Высокой надежностью в эксплуатации и комфортом для водителей»,— сказал мне водитель Константин Григорьевич Павленкович. По внутренней отделке новые «МАЗы» не отличаются от «Жигулей». В кабине два спальных места, кондиционер, холодильник. Настоящий благоустроенный дом на колесах, который способен совершать сверх дальние рейсы.

К. Г. Павленкович искалесил на «МАЗах» чуть ли не всю страну. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Такая уж у него работа. Он, шофер-испытатель, дает путевку в жизнь чуть ли не каждому опытному образцу новых автомобилей Минского завода. И водить машины ему довелось не только по дорогам Отчизны.

— Нужны карты обоих полушарий, чтобы показать, в каких землях и странах трудятся автомобили, изготовленные нашими руками. Лютый холод заснеженного Магадана и палящий зной Сирии, ливневые дороги Вьетнама и сыпучие пески Африки— все это подвластно нашим круглобрым красавцам,— с гордостью говорит К. Г. Павленкович, удостоенный за свой труд почетного звания Героя Социалистического Труда. Высок авторитет белорусских автомобилей.

И трудовые коллективы белорусских предприятий делают все возможное, чтобы выше поднять честь заводской марки.

Алексей ЖУК
Фото Л. Лазарева

Петрусь БРОВКА

*Будь первым— где призван Отчизной,
Будь первым— где строят твой дом,
Будь первым в любви своей чистой,
Будь первым за плугом, станком;
Будь первым— где тропка крутая,
Будь первым— где бой все грозней,
Будь первым, врагон повергая,
Будь первым, спасая друзей.
Желаю тебе дерзновений,
Желаю еще, чтобы ты
Ничьей не изведал измены,
Ничьей не узнал клеветы.*

Перевод с белорусского.



В центре Минска стоит скромный дом зеленого цвета, где в 1898 году состоялся I съезд РСДРП. Потомки тех, кто провозгласил и создавал партию коммунистов, варят сталь и добывают нефть, строят дома и прокладывают дороги, ведут самолеты и корабли.

Руками комсомольцев Белоруссии создаются машины-гиганты «БелАЗы» и тракторы «МТЗ-80», ставшие своего рода визитными карточками белорусской индустрии, вычислительные машины и цветные телевизоры, электронные часы и холодильники. Где только не встретишь посланцев белорусского комсомола! БАМ и Уренгой, Саяно-Шушенская ГЭС и Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс. Адреса молодых— ударные комсомольские стройки. «Молодость моя— Белоруссия»— слушайте первую звуковую страницу.

*Ой, как летели птицы высоко
Сквозь непогоду да темноту.
Каждый четвертый на небе сокол.
Каждый четвертый сбит на лету.*

*Разве забудешь грозные ночи.
Раненых веток стон или скрип?
Каждый четвертый в роще дубочек.
Каждый четвертый в бурю погиб.*

*Звук этой песни, тихой и грустной,
Вечно со мною, вечно во мне.
Каждый четвертый из белорусов.
Каждый четвертый пал на войне...*

Михаил МАТУСОВСКИЙ: Есть в Белоруссии странный и печальный памятник: четырехугольный каменный парапет ограничивает несколько метров белорусской земли. В трех углах его трещут свежей листвой молоденькие березки. В четвертом — пусто. Здесь должна бы расти березка, но ее нет, нет и не будет. Дыхание перехватывает и сжимает сердце, когда понимаешь вдруг весь смысл этого простого памятника. «Каждый четвертый» — так я назвал

песню, написанную в содружестве с композитором Тихоном Николаевичем Хренниковым к кинофильму «Время выбрало нас». Мне рассказывали, что на концерте в Минске, когда ансамбль «Песняры» исполнил песню впервые, присутствующие в зале стали тихо вставать с мест. В семье каждого из них во время Великой Отечественной войны кто-то погиб или пропал без вести. Им было о чём вспомнить в эти минуты... Слушайте шестую звуковую страницу.

ПЕСНЯ-ПАМЯТНИК

КАЖДЫЙ ЧЕТВЕРТЫЙ...

музыка Тихона Хренникова
стихи Михаила Матусовского

6

Фото Я. Лазарева



Кастусь КИРЕЕНКО

МОЯ РЕСПУБЛИКА

Не называйте мою республику
Страною темных лесов!
Посмотрите—
Над нею светятся
Огни заводских корпусов.
Не называйте мою республику
Страною тихих долин!
А прислушайтесь—
И докатятся
Голоса могучих турбин.
Не называйте мою республику
Страною топких болот!
Садам ее
Вольно дышится,
Хлеба на полях
Колышутся,
И дороги,
как стрелы,

вразлет...

Не с тоской былою, великою
Смотрит ныне моя сторона.
Вот чудесной солнечной книгою
Перед нами лежит она.
Озарен лучами простор ее,
Овеянный теплотой...
У нее—большая история,
За нею—путь вековой!

Перевел с белорусского
А. Кудрейко

Петрусь МАКАЛЬ

Я ИЗ ДЕРЕВНИ

Тугими почками

стволы берез

В мой чуткий сон

нет-нет да и бабахнут.

Я из деревни вышел,

из борозд.—

И пахотой мои ладони пахнут.

Налиты руки тяжестью земной:

Я трудно рос,

как жито на подзоле.

Но

только тягу к солнцу—

не мозоли

Я передам тебе, потомок мой.

Под вечер цвет на вишнях закипал

И молоком парным левада пахла,

А я все руки в пахоте купал,

И липла к телу потная рубаха.

клоняясь над плугом,

не жалея сил,

в нем колокольный слышится

металл.

с конем в одной упряжке

шел устало,

И щебет птиц на утренней заре.

Как будто к солнцу,

что над лесом встало

Когда я слышу звон твоих цимбал,

Я жизни воз из мрака вывозил...

Светлеют горы даже в декабре.

И, целину вселенной бороздя,

и не забросил свой извечный лемех.

Яков ХЕЛЕМСКИЙ

Во имя жизни

с помощью дождя

Решаю в поле хлебные проблемы.

Теперь и космос держится на мне...

Но если б не дала земля мне хлеба

Я б не пригубил звездной чаши неба

В такой непостижимой вышине.

БЕЛОРУССКИМ ПОЭТАМ

С добрым утром, Аркад!

С добрым утром, Максим и Петрусь

Я друзей отыскать

Задушевней, чем вы, не берусь.

Перевел с белорусского

Б. Спринчан

Память горькой поры

Все уводят в осеннюю рань.

Снова вижу Щигры,

И Касторную, и Лебедянь.

Брянский фронт предо мной

И походной редакции быт.

За фанерной стеной

Белорусская мова звучит.

Сквозь тревожную мглу

Ваши строки несет самолет.

В партизанском тылу

Их поет и читает народ.

Слово каждое—порох

В обоях листовок и книг.

С той поры он мне дорог,

Ваш добрый и грозный язык.

Никаких выкрутасов

Не терпит он, прост и правдив,

Чистотой своих красок

Навеки меня покорив.

Понимать с полуслова

Сердечность и мудрость его

Помогает мне снова

Давнишнее наше родство.

Мы по-прежнему вместе,

Спаяло нас время само,

Ваши лучшие песни,

Певучее ваше письмо.

Так иду я сквозь годы,

Сквозь зрелые годы свои.

И опять переводы

Звучат как признанье в любви.

Владимир Михайлович Калачик (фото внизу) почти полвека председатель колхоза «Светлый путь» Молодечненского района Минской области. Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета Белорусской ССР.

Кабинет председателя удобен и просторен. На стене почетные грамоты, вымпелы. Но чувствуется, что в кабинете председатель проводит немного времени. Крайний, с чуть воспаленными глазами, он говорит с улыбкой: «Встаю с петухами, день заканчиваю в полночь. Такой профиль — сельское хозяйство».

— С чего начинали, Владимир Михайлович?

— С земли и кадров. Земля была запущена.

Мы провели сплошную мелиорацию. Подружились с наукой и передовой техникой.

Подбирали сорта ржи, ячменя, картофеля, которые могли дать в наших условиях наивысшие урожаи.

Стали большое внимание уделять кадрам среднего звена. У нас появилось много грамотных специалистов, большой отряд механизаторов, способных разбираться в самой разнообразной технике, как разбираются в ней наши передовики Г. Бобрик, Г. Сологуб, И. Бутов, В. Милюк.

— Молодежь из вашего села не стремится уехать в город. Вы сталкиваетесь с другой тенденцией — в колхоз приходят письма из городов, довольно далеких, с просьбой принять на работу в колхоз. Что привлекает у вас молодежь?

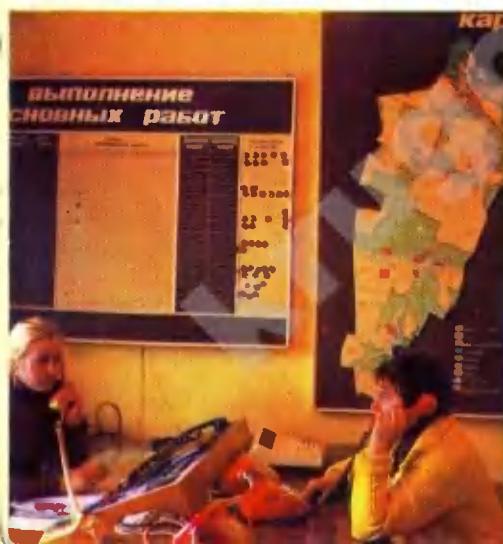


РИТМЫ ПЯТИ ЛЕТКИ

2

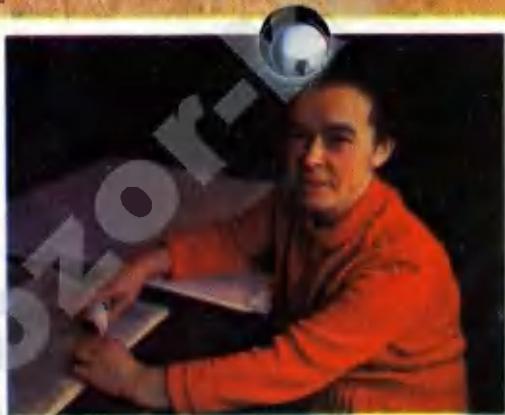
Фото Л. Лазарева

Я ДОБРО
ЭТУ
ЗЕМЛЮ



— У нас очень живописно: река, лес, хорошее состояние дорог. Основная же причина в том, что серьезно взялись за решение вопросов быта и благоустройства. Мы в колхозе построили хороший асфальтированный междвор, гараж, в ряду — двухэтажный дом механизатора, где есть учебные классы, комнаты отдыха с телевизором, бильярдная, душевые и даже финская баня.

В нашем колхозе молодой специалист может получить квартиру (мы строим двухэтажные дома) или возвести индивидуальный дом, чем многие стремятся воспользоваться, потому что колхоз предоставляет ссуды в рассрочку.



«Видели вы,
когда цветет лён?
Не видели? Какая это прелесть,
этот голубоглазый наш красавец,
белорусский лён», —
говорит агроном Э. И. Чвчкова
(на фото слева). Слушайте
вторую звуковую страницу.



В колхозе есть стадион, успешно работает клуб. Считаю, что отдых молодежи должен быть хорошо организован. Молодежь такова: у нее и сила и энергия. И чем больше мы ей дадим, тем больше получается отдача.

— Не расскажете, как поощряете молодых?

— Какой задор появляется, когда молодого передовика фотографируют и заносят на Доску почета! Как важно ему знать, как оценивает его коллектив! В честь передовика мы поднимаем красный флаг.

— Если бы вы сейчас были молодым, какой бы жизненный путь выбрали?

— Безусловно, пошел бы в сельское хозяйство. Я из крестьянской семьи, на земле вырос. Люблю, и понимаю ее, и не представляю, как можно жить без земли, которая бывает особенно хороша по весне! Я горжусь, что с земли, на которой я работаю, люди получают хлеб.

Это был заказ, способный осчастливить художника. Мне предстояло воплотить образ выдающегося поэта славянского Возрождения Миколы Гусовского. Что значит — воплотить, если не сохранилось ни малейших примет облика этого человека и в распоряжении твоем лишь его литературное произведение? Придумать? Вызвать в своем воображении? Все это так. Да только у всякого воображения бывает же какой-то фундамент. В поисках впечатлений я и обратился непосредственно к «Песне о зубре», к этому шедевру славянской латиноязычной письменности, который мне представляется родственным творению автора «Слова о полку Игореве». Как много могут сообщить о духовном строе и убеждениях автора его строки, стrophы, образы, пейзажи, исповедь, его поэзия! Поступь поэтической речи и наглядность описания в «Песне о зубре» завораживают. Поэт делает читателя своим собеседником в размышлениях о смысле бытия, о преступности междоусобиц, уносящих жизни, предающих мечу и огню красоту бытия. Ведь человеку дана жизнь, чтобы он наслаждался созидательным даром, а не разрушением



доискался деталей, чтобы все выглядело предельно убедительно. Благообразив и эпикурейство были чужды ему. Не было в нем и парадности «поэта из свиты». Живой человек, волею судьбы оказавшийся на чужбине и тоскующий о родном крае, постигший его величие и красоту, познавший трагедийную сущность политических междоусобиц, образованный гуманист-философ — это все надо было как бы «расположить» по выпуклостям и вогнутостям черепа и лица, оттенить, дать в намеке или в резком штрихе. У меня было заветное желание, чтобы по моему портрету люди могли бы представить Миколу Гусовского в минуту, когда у него из-под пера выходят такие строфы «Песни»:

Кто это видел и слышал,
 тот скажет, наверно,
 Музыка наших лесов
 сладковзвучнее лиры
 И громового звучания труб
 и призывающей, и строже.

Мне самому он представлялся моим поэтическим собеседником, увлеченным и увлекающим своими рассказами о виденном и пережитом. Созданный

„СЛАДКОЗВУЧНЕЕ ЛИРЫ...“ ⑤

мира. «Презренное дело войны вызывает гнев мой, и слезы, и боль», — признается, прерывая бег повествования в «Песне», Микола Гусовский. В его поэме ожесточение битвы и ожесточение охоты — это состояние вражды и войны, которое вносит хаос — в гармонию, смуту — в умы, смятение — в сердца. Через века это трагедийное ощущение подлинного гуманиста передается нам, внушая вполне современные мысли и ассоциации. В «Песне» Миколы Гусовского философская и нравственная направленность выдает в авторе незаурядную личность. Каким же он был? Я составлял мозаику собственных представлений о нем по иконографическому материалу XVI века. «Песня о зубре» привела меня и на берега нашего Днепра. Я увидел славянский тип лица, близкий облику Георгия Скорины, Василия Тя-

пинского, Яна Чечота, этих поэтически одухотворенных натур. Мне они напоминали охотников, но только за словом, способным взволновать. Микола Гусовский и сам пытался дознаться: «Часто с тревогою думаешь: чем объяснимы силы, присущие северным травам и слову, песни воздействие мощное?...» В таких поэтических интонациях я улавливал «интонацию мысли», и все отчетливее прорисовывался передо мной облик поэта.

Я подчинил позу, в которой он изображен, состоянию человека, находящегося в размышлении. Он оперся подбородком на кисти рук, сложенных на книге, — опора поэтического вдохновения, пьедестал мысли. Один недуг угнетал поэта: он был горбун. Красота в таком теле, огонь вдохновения в такой натуре! Заманчивая модель для художника, и я

мной портрет акцентирует внимание на выражении глаз и на руках. Очертания же всей скульптуры дают абрис сосредоточенной на заветной цели человеческой личности.

Моя встреча с Миколой Гусовским, надеюсь, станет опытом постижения человеческой души через плоды ее творческого вдохновения.

Заир АЗГУР,
народный художник СССР,
Герой Социалистического Труда

На пятой звуковой странице —
отрывки из поэмы
Николая Гусовского «Песня о зубре»,
переведенной на русский язык
Игорем Шкляровским и названной
им «Песней об охоте на туров
в северных лесах».
Читает автор перевода.



В 1966 году в Большой театр Белорусской ССР была принята молодая певица с прекрасным голосом, с незаурядными сценическими и музыкальными данными. Скромность и необычайная трудоспособность сразу расположили к ней весь творческий коллектив театра.

Не заметить ее было нельзя — музыкально-драматический талант певицы усиливался человеческим обаянием, пылкостью ума. Стремление до конца понять сущность своей роли и в соответствии с этим выстроить свое музыкальное исполнение — стали залогом ее первых и последующих успехов в театре.

Светлана Данилюк не была новичком на оперной сцене.

После окончания Киевской консерватории в классе народной артистки СССР Зои Михайловны Гайдай она была приглашена в Пермский театр оперы и балета. За три сезона в этом театре Светлана Данилюк создала драматические образы Кармен, Марини Мнишек, Любаша, исполнила партии Федора в «Борисе Годунове», Зибеля в «Фаусте», Варюхи-Горюхи в «Поднятой целине» И. Дзержинского...

В 1973 году Светлана Данилюк, как стипендиат ЮНЕСКО, полгода стажировалась в Италии, работая с мастерами знаменитого театра «La Scala».

За годы работы в минском театре Светлана Филипповна спела множество ведущих оперных партий, участвовала во всех ответственных гастролях коллектива, стала постоянной участницей филармонических концертов. В ее репертуаре партии меццо-сопрано в «Реквиеме» Моцарта, IX симфонии Бетховена, кантате «Москва» Чайковского и других произведениях мировой классики. Она первая исполнительница многих камерных произведений белорусских авторов. В ее сольном репертуаре романсы и песни Шуберта, Чайковского, Шумана, Малера, вокальные циклы Мусоргского и множество произведений советских композиторов.

Творческому почерку народной артистки СССР Светланы Данилюк свойственна яркая эмоциональность исполнения, выразительность слова, непосредственность чувствования музыки. Но не нужно думать, что эти свойства проявляются в пении С. Данилюк спонтанно, как результат вдохновения, увлеченности пением. За всем этим скрыт четкий, продуманный исполнительский план, понимание музыкальной драматургии произведения. Виталий КАТАЕВ, дирижер, заслуженный артист Белорусской ССР

ЗНАКОМСТВА

Он родился в подмосковном Красногорске. Рядом с ним жила с детства большая бересовая роща. В семье любили песню — не на стих, любили петь сами. Пел и Сергей. Но лишь года четыре назад, когда уже были пройдены музыкальная школа и училище, пришло понимание, что обладает лирическим тенором в диапазоне трех с линией октав. Обнаружилось это с приходом в Московский театр имени Ленинского комсомола. Необычный взгляд на функцию музыки в театре главного режиссера Марка Захарова, внимательное отношение к певцу руководителя театрального ансамбля «Аракс» Юрия Шахназарова, песенный эксперимент в спектаклях «Тиль» и «Автоград» дали молодому певцу вокальное развитие, более гибкое музыкальное мышление.

«Но настоящим стартом,— говорит Сергей Беликов,— я считаю работу в спектакле «Звезда и смерть Хоакина

В ПОИСКЕ

Мурьетты» и запись двойного альбома из музыки этого спектакля.

Когда слышишь его «голос-хор», испытываешь интересное ощущение, словно находишься в центре песни, словно окружен поющей природой. Это и хор и единство одного человеческого характера и одного голосового тембра. Казалось бы, фокус: песня записывается методом наложения. Сначала Сергей записывает нижний голос (это не принципиально, но он пишет так), затем накладывает остальные, иногда до шести. Способ и очень экономный — он требует большего времени на запись и на сведение голосов. Выдумано это не Сергеем, но способен на такое не каждый: необходим диапазон голоса и ровность его звучания во всех регистрах.

И вот новый этап — композиторский, а точнее, композиторско-исполнительский. Почему он принял к композиции? Сергей объясняет так: «В сущности, любую песню можно «сфантазировать» для себя, по гораздо эффек-

тивнее, когда в изначальных глубинах вызревает не только исполнительский, но и композиторский замысел». На суд слушателей «Кругозора» он предлагает сегодня свой «Ноктюрн». Писать для него текст было задачей неслегкой: цепкая требовательность, почти упрямство. Теперь-то я понимаю, куда все это вело. (Почему мы, поэты, пишущие тексты несем, забываем подчас, что музыка — последняя инстанция, верхний купол произведения?) Сергей считает «Ноктюрн» точным по звучанию, при этом оговаривается: «На сегодняшний день».

В настоящее время Сергей Беликов — солист ансамбля «Самоцветы». Я знаю его пять лет, а кажется, что очень давно, потому что есть в его голосе прозрачность весенней бересовой ропы — чистый хорал почти одинаковых белоствольных деревьев, — а я тоже вырос в Подмосковье, рядом с бересовой рощей...

Павел ГРУШКО

Слушайте девятую звуковую страницу.



ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «КРУГОЗОРА»

Что же сейчас не любит музыку? — рассуждает вслух Борис Николаевич Фунтиков, председатель белорусского колхоза «Новый быт». — Любят все, в том числе и я.

Смотрю на Бориса Николаевича — уже немолодого, степенного, обстоятельно-го — и, почти не боясь ошибиться, спрашиваю:

— Вам, наверное, нравятся песни военных лет?

— Это не просто песни, — задумчиво говорит он, будто припоминает что-то. — Это настоящие произведения искусства. И, заметьте, все эти песни жизнеутверждающие, оптимистичные.

— Вы сами поете?

— Петь-то мне, собственно, некогда, — улыбается Борис Николаевич, — а вот внучки поют. Они у меня в детском саду.

Вспоминаю колхозный детский сад, который мы посетили по дороге. Светлый дом с фонтаном во дворе. Современный интерьер, повсюду чистота и уют. В зале для игр — фортепиано. Недалеко от детского сада расположилась колхозная музыкальная школа. Сельские ребята занимаются здесь в классах баяна, балалайки, фортепиано, аккордеона, цимбала. Да, да, и цимбал — старинного инструмента, распространенного у многих народов и издавна любимого белорусами.

Словно угадав ход моих мыслей, Борис Николаевич замечает: «Любят у нас и народную музыку, а иной раз и сами ее сочиняют. Частушки, например. А если частушки сложены «о соседях», то есть о ком-то конкретно, в порядке дружеской критики, то успех они имеют необыкновенный. Кстати, наш белорусский Институт фольклора очень интересуется «новыми деревенскими песнями».

Музикальную экскурсию по белорусским селам мы по совету Бориса Нико-

НАПЕВЫ ПОЛЕСЬЯ



лаевича Фунтикова совершили позже вместе с сотрудникой Института фольклора Инной Назиной. Мы услышали цимбальные оркестры, познакомились с народными музыкантами, которые играют на скрипке, пастушьей дудке, балалайке и даже на... стебле ржи. Инструменты мастерят сами. Крестьянин Вячеслав Протасевич из деревни Роспы сделал даже спаренный кларнет, позволяющий извлекать двойной звук. Пастух Иван Пицуха из деревни Симоновичи сам делает деревянные «свистёли» (местное название дудок) и исполняет на них собственные импровизации: «Лето», «Осень», «Барынька»... Такие музыканты очень популярны сейчас в белорусских селах. Их не только приглашают на свадьбы и другие празднества, но и отдают к ним в обучение детей—перенимать мастерство народного музиковедения. И вот что любопытно. Город и деревня, оказывается, сближаются не только в сфере материальной, духовной, но и в области музиковедения. Некоторые традиционные национальные инструменты уступают место в сельских ансамблях близким по зучанию профессиональным инструментам: гармоника—баяну или аккордеону, пастушья дудка—кларнету. В результате появляются совершенно необычные по составу ансамбли, как, например, в селе Городец—кларнет, скрипка, гармоника и... турецкий барабан.

По просьбе ЮНЕСКО белорусский Институт фольклора выпускает пластинку, которая будет продаваться за рубежами нашей страны. Пластинка называется «Музыка Полесья».

Н. ЯХОНТОВА

г. Минск

Фото Ю. Иванова

**Музыка белорусских сел—
цимбалы, пастушки дудки, скрипки.
Фольклорные записи комментирует
на восьмой звуковой странице
сотрудница Института фольклора,
кандидат искусствоведения
Инна Назина.**

Во многих своих письмах читатели «Кругозора» просят поместить в «Дискотеке» журнала новые песни популярного шведского ансамбля «АББА». Сегодня в выпуске — записи 1980 года «Так поступают старые друзья» и «Вся твоя любовь для меня».

Идут годы. «АББА» взрослеет. Агнета Фэльтског, одна из участниц ансамбля, дала недавно интервью в связи с выходом диска «Супер-группа»:

«...Мы чаще стали задумываться над проблемами, мучающими шведскую молодежь. Общество не заботится о юношестве, о его будущем. Отчуждение чувствуется и в семье — родители по преимуществу заняты обеспечением своей собственной карьеры, борьбой с ростом цен и налогов. Молодежь часто годами не имеет работы. Лишенные поддержки общества, не находя ласки и тепла в родной семье, девушки и юноши все чаще становятся алкоголиками и наркоманами, совершают порой тяжкие преступления. Мы с болью видим все это, и вот это наше, более взрослое отношение к жизни и нашло отражение в новой пластинке». Интервью было как бы предчувствием: совсем недавно ансамбль вынужден был отменить гастроли по ФРГ, так как артистам угрожали там физической расправой. И как бы в подтверждение слов Агнеты о росте преступности в Швеции стокгольмская полиция установила круглосуточную охрану местожительства группы, так как очередное анонимное письмо угрожает похищением одного из участников ансамбля или кого-либо из их детей.

Так что и «АББА» не может остаться в стороне от жизненных проблем самого разного калибра. Сейчас в Швеции правительство проводит решительную кампанию против курения, призывая к тому, чтобы к 2000 году шведы стали «некурящей нацией». Принимает живое участие в этой антиникотиновой кампании и «АББА». Это находит отражение и в песнях ансамбля.

Более 60 миллионов пластинок ансамбля продано по всему миру. Секрет этого успеха в мелодичности пения, которое вопреки утверждениям некоторых шведских критиков, наш взгляд, все-таки впитало в себя традицию ритмичного и напевного шведского мелоса, в удивительной слаженности голосов, в яркости колорита и естественности манеры как пения, так и поведения на сцене. Только мало кто знает, что, кроме высокого профессионализма, за каждой пластинкой стоит колossalный труд. На запись одной песни уходит целый месяц, поэтому за год «АББА» выпускает всего лишь один диск.

И. ГАРДЕНИНА



6 (207)
июнь 1981 г.

Год основания
1964



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1981 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
А. Сафонова
«Белорусские мотивы».

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
22.04.81 г.
Подп. к печ.
29.04.81 г.

Б 06003

Формат 60x84 1/12

Офсетная печать

Усл. п. л. 1,24

Уч.-изд. л. 2,03

Усл. кр.-отт. 4,96

Тираж 50000 экз.

Зак. 462.

Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24

Адрес редакции
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор»

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Молодость моя, Белоруссия.** Звуковой плакат.
2. **Родная земля.** Репортаж из колхоза «Светлый путь» Минской области.
3. **«Всякая минута — подвиг».** Вспоминает комиссар партизанского полка А. Н. Захарова.
4. **Покорители двух стихий.** Размышления морских летчиков о своей профессии.
5. **Белорусский эпос.**
6. **Ансамбль «Песняры»:** песня Т. Хренникова и М. Матусовского «Каждый четвертый».
7. **Поэт Светлана Данилюк:** белорусская народная песня «Калилася чорна галка» и песня Марфы из оперы М. Мусоргского «Хованщина». Оркестр под управлением В. Катаева.
8. **Напевы Полесья:** фольклорная экспедиция по селам Белоруссии.
9. **Певец Сергей Беликов:** «Ноктюрн» (С. Беликов, П. Грушко) и «Сон-трава» из кинофильма «Опасные друзья» (Е. Птичкин, Т. Коршикова).
10. **Алла Пугачева:** песня «Мазстро» (Р. Паулс, И. Резник).
11. **Ансамбль «АББА» (Швеция):** «Так поступают старые друзья» и «Вся твоя любовь для меня».
12. **Корина Кириак (Румыния):** «Останься» (Д. Штеффэнкэ) и «Забудь тоску» (И. Кристиною).

Главный редактор В. С. Крючков

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА, Л. Э. КРЕНКЕЛЬ,
А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО
Технический редактор Л. Е. Петрова

Надо признаться, что слушая в новогоднюю ночь «Голубой огонек», мы уже предвидели: новый для телевизионного экрана «дует» Алла Пугачева и Раймонд Паулс вызовет множество ваших писем. И мы не ошиблись. «Голубой огонек» видели жители Сахалина и Ашхабада, колхозники Иркутской области и горожане сказочного Мурома. Последние, как мы убедились, помнят недавно опубликованный в «Кругозоре» рассказ о своем городе, регулярно читают наш журнал и, конечно, убеждены, что их просьбу мы выполним обязательно. «Тем более,— пишут Валерий Коблов и его товарищи,— что мы уверены: не только мы просим вас поместить на звуковой странице журнала песню «Маэстро». Что ж, молодые ребята из Мурома правы. Коротко формулируют ту же просьбу Ирина Сазонова из Омска, Надежда Тропина из Шадринска и целый восьмой класс из города Ашхабада.

Ученики десятого класса Андрей и Владимир Осиголовы из Чувашии рассказывают, что решили создать в школе дискотеку. Их дела, как ни счи-

тают, начать ее такой песней, как «Маэстро». Многие наши корреспонденты прислали большие и интересные письма. Вот отрывки из письма Ольги Князевой: «Мне 20 лет. Работаю операционной сестрой в городской больнице Сочи. Уже второй год я собираю «Кругозор» и всегда с интересом перечитываю каждый номер от корки до корки. Спасибо вам... Очень хочется услышать на страницах «Кругозора» песню Р. Паулса «Маэстро»... Я уверена, что нет любителя музыки и песни, который не полюбил бы этого оригинального композитора...»

Должны сказать, что поклонники талантливой певицы Аллы Пугачевой не ограничивают свои просьбы только этой новой песней. Они хотели бы услышать и другие песни в исполнении Аллы, и лирические и шуточные. И хотя всех просьб мы выполнить не в состоянии, мы рады оправдать желания большинства наших корреспондентов.

Всех вас благодарим за письма.

Слушайте десятую звуковую страницу.

Н. РОСТОВЦЕВА

КОРИНА КИРИЯК



ISSN 0130—2698

Цена 1р 20к. Индекс 70461

«Просим поместить на страницах журнала песни в исполнении Корины Кирияк и познакомить с ее творческой биографией».

С. Захарадзе, З. Талаквадзе,
С. Тихомирова и др.
г. Кутаиси

12

ЭСТРАДА

Румыния

Музыка была родной с детства: Корина родилась в музыкальной семье, училась в музыкальном лицее в Бухаресте, играла на скрипке, на фортепиано, пела. Уже в 15 лет девочка выступила на телевизионном конкурсе и получила первое место за две свои музыкальные композиции. Но манил Корину театр. И вот в 1967 году она сдает экзамены в Высшую драматическую школу в Бухаресте. И здесь друзья уверяют ее, что у нее прекрасный голос и манера исполнения. И они оказались правы.

В 1971 году Корина поет уже на Международном фестивале песни в Брашове (Румыния), занимает третье место и вскоре становится ведущей актрисой телевизионных музыкальных программ Бухареста. Она осуществила обе свои мечты: здесь она и играет и поет. Каждое ее выступление — небольшой музыкальный спектакль.

Популярность Корины Кирияк быстро растет и у себя на родине и за границей. Она едет в гастрольную поездку по Польше и Германской Демократической Республике, записывается на Пражском телевидении. В 1975 году получает признание на международном фестивале в Солотце и награду «Янтарный соловей». Но Корина по-прежнему ведет программы Бухарестского телевидения и радио, чувствуя себя и певицей и актрисой.

В конце прошлого года, вскоре после своего успешного выступления в Солотце, певица вместе с оркестром румынского радио и телевидения приехала на гастроли в нашу страну. И, как мы убедились по вашим письмам, нашла и здесь многочисленных поклонников.

Андрей ЕВДОКИМОВ