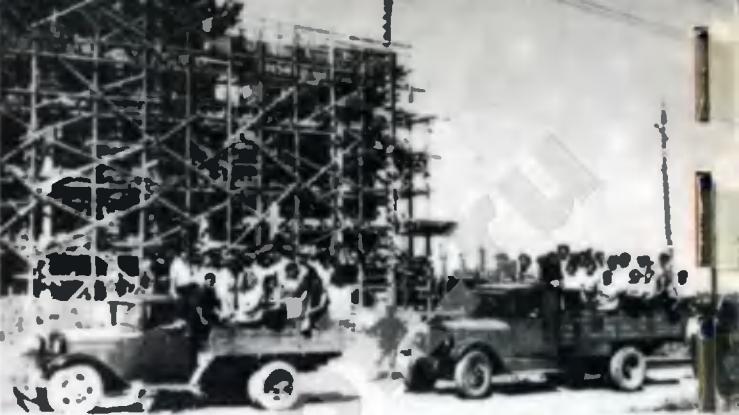


3 Кругозор





Весной 1932 года отряд комсомольцев приехал строить Комсомольск-на-Амуре. Так началось сооружение крупнейшего индустриального центра на Дальнем Востоке.

На фото Л. Лазарева: встреча подруг через много лет у редакции «Комсомольской правды».

На переднем плане Л. В. Свиридова.

В. С. Хетагурова.

М. И. Морозова.



# ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!



На нашей самой первой в стране сессии Верховного Совета СССР — мне посчастливилось оказаться единственной комсомолкой-депутатом от Москвы — ко мне подошла тоненькая девушка и протянула руку:

— Я Валя Хетагурова. Давай знакомиться.

Так в Большом Кремлевском дворце в январе 1938 года я познакомилась и подружилась на всю жизнь с замечательным человеком, зчинательницей большого патриотического движения, названного по ее фамилии — хетагуровским.

Ленинградка, она по комсомольской путевке отправилась на Дальний Восток, где работала чертежницей. 5 февраля 1937 года через газету «Комсомольская правда» Валя Хетагурова обратилась с призывом к девушкам Советского Союза участвовать в освоении далекого, малообжитого, но богатого края, которому так нужны были женские руки. Ее призыв услышала вся

страна. Помню, как увозили на Восток девушки с Метростроя, с нашей шахты: Зина Максакова, Таня Михальченко. Тоня Афонина. Как тепло мы их провожали!

Трудно переоценить значение почина Валентины Хетагуровой. Движение вошло в историю как коллективный подвиг девушек 30-х годов.

Говорить об этом времени — это говорить о времени удивительном, хотя и трудном. Летели в неизведанное, преодолевая трудности и устанавливая мировые рекорды. Гризодубова, Осиенко, Раскова. Дуся и Маруся Виноградовы, хрупкие на вид девчата, а какие ставили производственные рекорды! А Паша Ангелина и Мария Демченко — колхозницы-стахановки! Или Зина Троиц-

**Хетагуровки.** Это слово вошло в обиход в конце 30-х годов, когда по призыву комсомолки Валентины Хетагуровой тысячи девушек отправились на Дальний Восток, чтобы участвовать в освоении этого богатого края. На первой звуковой странице слушайте репортаж о волнующей встрече в Москве героини 30-х годов — хетагуровок.

кая — первая женщина-машинист нашей страны. Разве она была какой-то необыкновенной? Ничего подобного! никто не верил, что она сможет повести локомотив.

Любовь к избранной профессии Зина доказала всей своей жизнью, став начальником Московско-Окружной железной дороги.

Я горжусь современными девчатами, мировыми рекордсменками, которые с огромных высот совершают невероятные по сложности прыжки, но я никогда не забуду и мужества первых девушек-парашютисток 30-х годов Нины Камневой, Симы Блохиной, Гали Пясецкой, Ани Шишмаревой. Вместе с ними и я прыгала с парашютом на авиационных праздниках в Тушине.

Помню, когда мы начинали прокладывать первые подземные трассы, в районах комсомола собирались толпы девчат. Все хотели идти на метро: и портнихи, и парикмахеры, и кассиры. И как они работали! И на проходке и на бетоне! Оля Устинова, Оля Кносалло, Соня Ибрагимова возглавляли бригады бетонщиков. Дора Кривцова, Оля Помялова, Шура Макарова за нелегкий шахтерский труд среди первых были удостоены высочайшей награды — ордена Ленина.

Конечно, бывало нам и трудно, но, поверьте мне, на работу шли с песней. Мы очень обостренно ощущали чувство хозяев страны, поэтому все хотели сделать, всюду поспеть.

Моему поколению очень дорог девиз Маяковского — «коммунизм — это молодость мира, и его возводить молодым». Я знаю, что и современная молодежь живет этим лозунгом. Как набатно звучат эти веющие слова!

Т. В. ФЕДОРОВА,  
Герой Социалистического  
Труда, заместитель  
начальника московского  
Метростроя



Новое здание Центра на юго-западе столицы. В Международный год ребенка, в 1979 году, была принята его первая очередь — поликлиника. Клинические отделения и лаборатории, оснащенные самым современным оборудованием. Это значительно расширило фронт борьбы за здоровье матери и ребенка.

Директор Центра — профессор Н. М. Побединский. «Создание Всесоюзного центра, — поясняет он, — позволяет нам не только вести большие клинические и экспериментальные исследования, но и координировать их по всей стране. Научные достижения становятся достоянием женских консультаций и стационаров».

В числе первоочередных задач Центра — поиски средств лечения и предупреждения такого недуга, как бесплодие.

По этой проблеме на его базе работает один из четырех научно-методических центров Всемирной организации здравоохранения.

В Центре уже сейчас 35 научных подразделений, в которых специалисты высокой квалификации имеют буквально все для того, чтобы проводить сложнейшие исследования, устанавливать точный диагноз и побеждать недуг. Обрести дар материнства помогли здесь сотням, тысячам женщин.



«Когда здание Центра будет достроено,— говорит главный врач В. И. Олейник,— новых подразделений на самом современном уровне науки станет еще больше. И это позволит нам делать еще больше для того, чтобы малыши рождались здоровыми, чтобы полнилось счастье тысяч семей».

Одна из пациенток, В. И. Тихонина, сказала так: «Самая современная методика операции и высокое искусство хирурга—доктора медицинских наук Евгения Алексеевича Чернухи помогли мне преодолеть барьер тяжелого индуга.

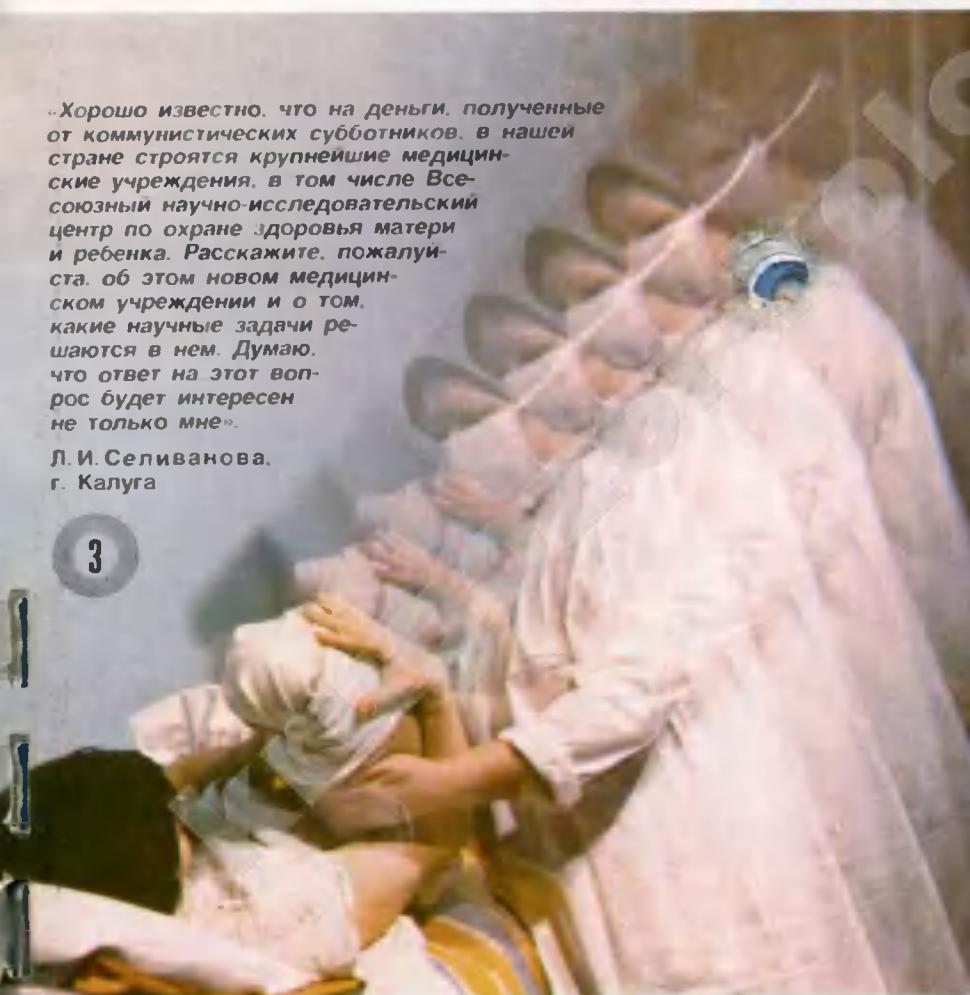
У меня родился здоровый ребенок, и я бесконечно благодарна специалистам Центра».



«Хорошо известно, что на деньги, полученные от коммунистических субботников, в нашей стране строятся крупнейшие медицинские учреждения, в том числе Всесоюзный научно-исследовательский центр по охране здоровья матери и ребенка. Расскажите, пожалуйста, об этом новом медицинском учреждении и о том, какие научные задачи решаются в нем. Думаю, что ответ на этот вопрос будет интересен не только мне».

Л. И. Селиванова,  
г. Калуга

3



...Молодая мать показывает своего ребенка и вся светится неизъяснимым счастьем. Этот свет высокой материнской любви будит в людях отголоски ее радости.

Медицинские комплексы, подобные Всесоюзному центру, будут созданы в Сибири, на Дальнем Востоке, Крайнем Севере и в других районах СССР.

*На третьей звуковой странице —  
репортаж  
нашего корреспондента  
Т. Померанцевой из Всесоюзного  
научно-исследовательского центра  
по охране здоровья  
матери и ребенка.*

Фото Л. Лазарева

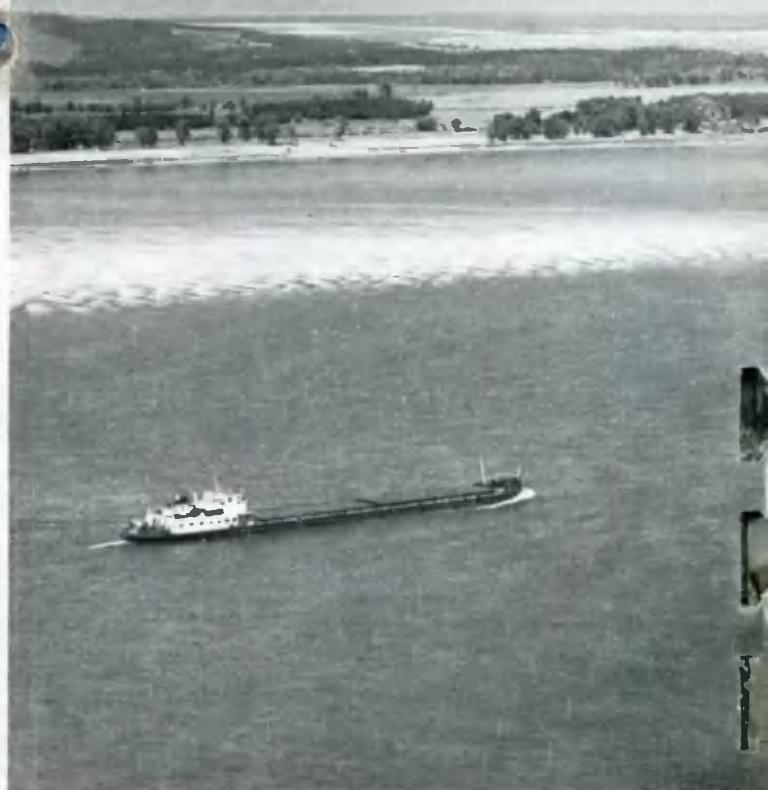


**Б**ольшинство людей бывает на Волге в хорошую погоду, когда вода ласково плещется у берега. Сколько радости дарит река отдыхающим! Приятно после купания позагорать на волжском пляже, посидеть у костра после счастливой рыбалки или полюбоваться раздольным простором с палубы быстроходной «Ракеты».

Но мы, речники, знаем и другую — грозную Волгу, когда ветер гонит по ней увесистую волну или когда льдины лезут на борт и лодки винты. Нелегкая у нас работа! И тем не менее любят на Волге профессию речника. Плавают целыми семьями на одном судне! Можно назвать десятки династий потомственных речников — например, Виноградовы, Ивановы, Кругловы, Мошкины, Цирковы. Их имена знают по всей Волге. Ведь речники Чебоксарского порта уходят далеко за его границы.

Одна из самых длинных пассажирских линий, которые мы обслуживаем, — Чебоксары — Куйбышев. Ее протяженность более 600 километров. Суда типа «Кометы» пробегают это расстояние за неполный световой день. В любую погоду они строго следуют по расписанию со средней скоростью 62 километра в час. На других протяженных маршрутах работают «Метеоры». Они связывают Чебоксары с Тольятти, Казанью, Орьским, Ульяновском.

Я коренной волгарь, и все изменения на Волге в послевоенный период происходили на моих глазах. Мне довелось участвовать в строительстве Куйбышевского и Чебоксарского водохранилищ. Труд речников вложен во все гидро-



технические сооружения. Во время перекрытия Волги в районе Новочебоксарска с речных судов было выгружено 600 тысяч тонн камня. Такой объем работ не выполнял ни один речной порт, участвовавший в создании плотин Волжского каскада.

Слов нет, польза от строительства водохранилищ, в частности, Чебоксарского, для речного транспорта огромна. Так, вниз от Горького, на участке примерно 60—80 километров, раньше часто встречались мели и перекаты. Суда шли с большим недогрузом, так как там не было гарантированной

глубины 4 метра. Теперь же на всей Волге создан глубоко-водный путь, надежно связавший Каспийское, Балтийское, Белое, Азовское и Черное моря. Из любой точки этого пути даже суда типа «река — море», имеющие солидную осадку, могут спокойно плыть по Волге с грузами, скажем, для средиземноморских и африканских стран.

Однако весь биологический режим реки — надводный и подводный мир, сложившийся в течение тысячелетий, резко изменился за какие-нибудь 30 лет. Плотины, застывание воды, размытие берегов поставили под угрозу в некоторых местах Поволжья рыбные и лесные богатства. Еще предстоит приложить немало усилий, чтобы выполнить постановления партии и правительства нашей страны по охране окружающей среды и предотвращению загрязнения бассейна Волги. От всех нас зависит, будет ли радовать великая река, восплеская народом, наших потомков.

Кир ПАСЫНКОВ,  
начальник Чебоксарского  
речного порта

На фото М. Редькина  
и О. Чечина:  
шлюзование судов  
у створа Чебоксарской ГЭС;  
начальник речного  
порта К. Пасынков.

# ВОЛЖСКИЕ МАРШРУТЫ

РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

2

«Чебоксарский шлюз» —  
так называется  
документальный рассказ  
о работе  
волжских речников.  
 помещенный на второй  
 звуковой странице.

Летом 1932 года А. В. Арциховский предпринял впервые раскопки Великого Новгорода; одновременно археологические исследования в этом городе начал местный музей. С тех пор прошло пятьдесят лет практически непрерывной деятельности Новгородской экспедиции, организуемой теперь Московским университетом, Институтом археологии АН СССР и Новгородским музеем-заповедником.

Чем привлекает Новгород археологов? Разумеется, прежде всего выдающейся ролью этого города в судьбах Древней Руси, особой значительностью его архитектурных и живописных шедевров, своеобразием политического строя, принадлежностью к числу главных торговых центров Европы. Но в неменьшей степени и поразительной сохранностью всех древностей в его почве. Здесь пребывают неизменными все предметы, из каких бы материалов они ни были сделаны, в том числе деревянные, костяные, кожаные и изделия из тканей. Это значит, что археологи не только получают возможность войти в любую средневековую усадьбу, жилой дом или ремесленную мастерскую, но и ощутить себя в окружении всех тех вещей, которые составляют обстановку древнего быта, чтобы по этим вещам судить об их владельцах.

## „Я ПОСЛАЛ ТЕБЕ БЕРЕСТУ...“

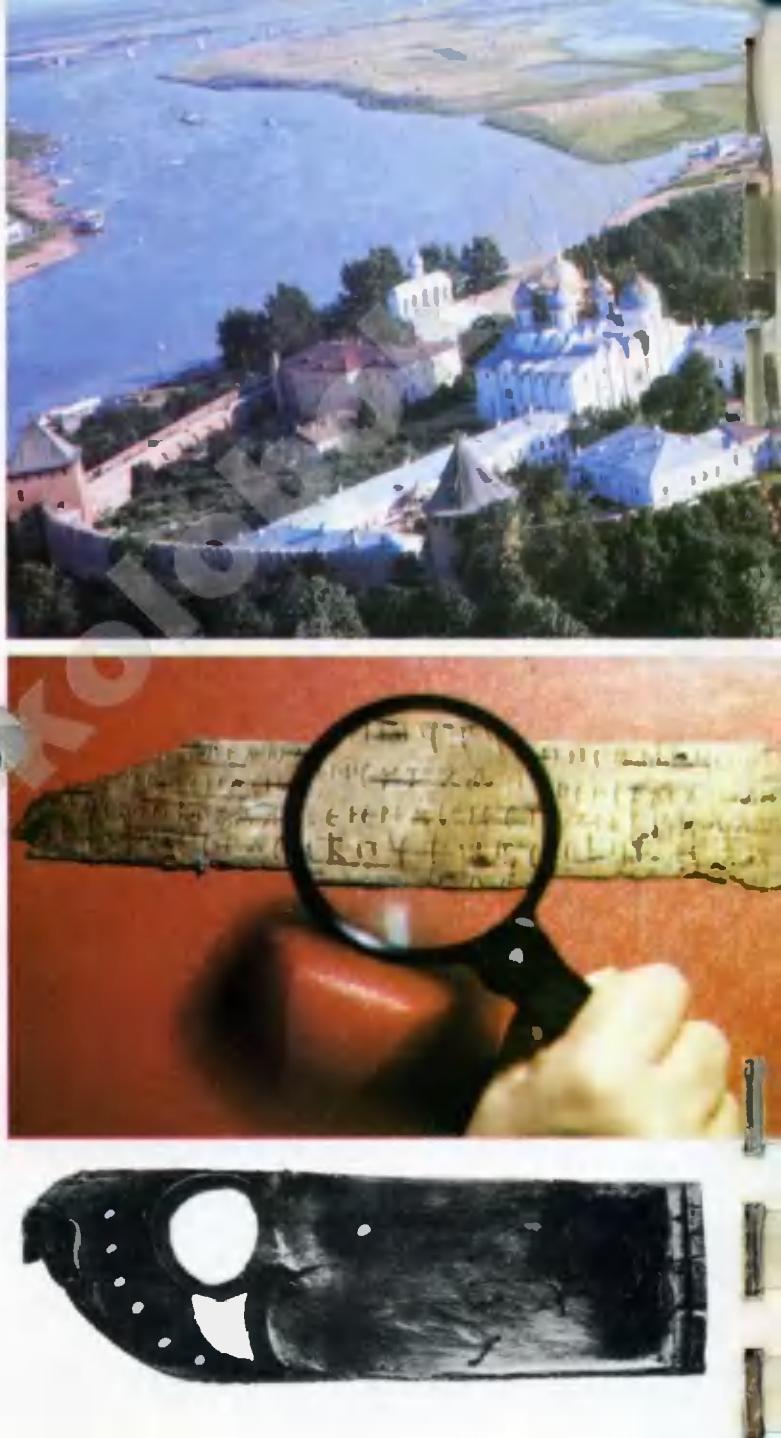
4

Привычным всегда было считать, что работа археологов совершается в тишине. И. А. Бунин четко сформулировал эту мысль: «Молчат гробницы, мумии и кости, лишь слову жизнь дана. Из тьмы веков на мировом погосте звучат лишь письмена». Следуя этой мысли, надо думать, что только тишина архивов наполнена голосами, правда, слышимыми лишь тем, кто погружается в чтение древних документов. Особенности новгородской почвы в корне изменили представление о работе археологов.

26 июля 1951 года работница экспедиции Н. Ф. Акулова протянула Артемию Владимировичу Арциховскому лист бересты с четко выдавленными на нем строками письма. Восторженно задохнувшись, стоя с поднятым пальцем на древней вымостке, как на пьедестале, начальник экспедиции охрипшим до неузнаваемости голосом выкрикнул: «Я этой находки ждал двадцать лет!» Этот момент преобразовал всю деятельность работающих в Новгороде археологов.

За тридцать лет, прошедших с тех пор, число берестяных грамот в Новгороде достигло внушительной цифры в 595 экземпляров; находят их теперь и в других древнерусских городах.

У раскопок в Новгороде хорошие перспективы. Число еще не открытых берестяных грамот на основании уже полученного опыта определяется примерно в двадцать три тысячи.





Каждый из этих документов стал как бы мостиком, соединившим безмолвный мир археологических вещей с красноречивым миром письменных источников. Спускаясь теперь на глубину раскопа, входя на древнюю усадьбу, мы очень часто знаем не только имя ее владельца или людей, на ней живущих, но с помощью берестяных текстов заставляем заговорить и древние вещи. Так, в последние годы при раскопках древней усадьбы рубежа XII—XIII веков, когда на ней были открыты остатки мастерской живописца и многочисленные предметы, связанные с его искусством, найденные здесь же берестяные грамоты сообщили нам его имя—Олисей-Гречин. Выяснилось, что этот художник был известен и летописцу, необычайно скромному на имена людей искусства (в летописи упоминаются всего лишь три художника, в том числе наш Гречин и великий Феофан). Анализ берестяных грамот, находок и сохранившихся до наших дней фресок позволил высказать гипотезу о том, что Олисей-Гречин был главным мастером самого выдающегося древнерусского монументального комплекса живописи—фресок Спас-Нередицы близ Новгорода, написанных в 1199 году.

Разумеется, говоря о звучании древних голосов, я прибегаю к иносказанию: голоса эти звучат так же безмолвно, как и голоса наших предков в архивных документах. Однако так ли уж прав Бунин, отдавая звучание лишь слову? Звучит ведь и музыка. Можем ли мы услышать ее через даль веков?

В Новгороде во время раскопок собрана самая большая коллекция средневековых музыкальных инструментов, в которую входят гусли и гудки, свирели и варганы. Конечно, все эти инструменты дошли до нас во фрагментах. Но по этим фрагментам может быть документально восстановлена их полная форма. Такой работой занялся разносторонне одаренный новгородский скульптор, художник и музыкант Владимир Иванович Поветкин, который, реставрируя подлинные инструменты, изготовил и их копии из соответствующих подлинникам сортов дерева. И сегодня мы, наконец, слышим живой и трепетный звук древней музыки, вдохновлявшей легендарного Садко.

В. ЯНИН,  
член-корреспондент АН СССР,  
начальник Новгородской экспедиции

На фото А. Лидова и И. Тункеля:  
член-корреспондент АН СССР  
профессор В. Л. Янин (справа) читает грамоту XIII века  
«Завещание Ульяны». Слева—берестяная грамота  
XIII века и гусли XII века.  
На фото вверху—Новгородский кремль.

На старинных гуслях играет  
реставратор В. И. Поветкин.  
О последних открытиях в Новгороде рассказывает  
член-корреспондент АН СССР В. Л. Янин.  
Слушайте четвертую звуковую страницу.

# ЗОЛОТАЯ КНИГА О ЛЮБВИ

Александр ПРОКОФЬЕВ

## ИМЕНА

Наши сказы и былины—  
Чудо-чудеса.  
Я среди имен старинных  
Слышу голоса—  
Звениславы,  
Гориславы...  
Звезды-имена  
Отшумели, словно травы  
Или как волна!  
А ведь было:  
на полянки  
Громко гурьбой  
Собирались россиянки  
И, само собой,—  
Верхуславы,  
Изяславы...  
Звезды-имена  
Отшумели, словно травы  
Или как волна!  
Отремели непогодой  
Много, много лет.  
Но на памяти народа  
Все ж остался свет  
Звениславы,  
Гориславы...  
Звезды-имена  
Отшумели, словно травы  
Или как волна!

Михаил ЛУКОНИН

## ЗИМА

Проходит девушка несмелая  
По снежной занесенной улице.  
Как веточка оледенелая.  
Я думаю о том, кто влюбится.  
О том,  
кто счастьем с ней поделится,  
Безделицей любой  
и жизнью.  
Найдет ее в огне,  
в метелице.  
Придет дорогою неблизкою.  
Она,  
как ты,  
полна тревогами,  
Не найденная им, не близкая.

А он, как я,  
идет дорогами,  
Ее среди других отыскивая.  
У них—задуманное

сбудется,

Да так, что насовсем, навечно...  
По снежной занесенной улице  
Уходит девушка невстреченная.  
Да это ты!

Постой!

Та самая,  
Кого в огне войны искал я.  
Он—это я!  
Вернись, весна моя,  
Ненайденная, небывалая.  
Теперь мы будем рядом,

слушайте!..

Молчит зима, боясь согреться,  
Карнизы снегопадом вышиты,  
Как свадебные полотенца.  
Тебя запомнил, разглядел я,  
Мы на свиданье,

не в разлуке.

Кисть веточки оледенелой  
Я взял бы и согрел, как руки.



Николай ТИХОНОВ

Ты девочкой с глазами золотыми  
Приснилась мне на берегу морском,  
В твоих руках под ветром  
щеки стыли,  
Что, насбирав, ты относила в дом.  
Вдруг все забыв  
и сердцу лишь внимая,  
Круженье пен бесчисленных следя.  
Сидела ты, колени обнимая  
И горизонт глазами обводя.  
Сквозь вихри пен и темные просторы  
Ты постигала радость впереди,  
Как той щепы родной и мокрых  
ворох.  
Что ты несла, прижав к своей груди.  
... Ты женщиной прекрасной и уступкой  
Стоишь сейчас на дальнем берегу.  
С печальными и тонкими устами,  
Чей сладкий свет забыть я не могу.  
И, побледнев, угрюмо, как немая,  
В круженье дней бесчисленных  
глядя.  
Сама себя подчас не понимая,

В холодных искрах темного дождя,  
Томясь бедой, устав от лиц и споров,  
Чтоб ты дал за тот далекий дом,  
За той щепы родной и мокрый ворох,  
За девочку на берегу морском.

Павел АНТОКОЛЬСКИЙ

## ОПТЬЯ

«Помни меня, не забудь меня!  
Слышишь? Не за...»  
Это мой крик, захлебнувшийся  
в ветре весеннем.  
Это сама ты меня целовала в глаза.  
Это мы оба остыли друг другу  
спасением.  
Так вот и будем метаться вдвоем  
по стране.

И, разлучившись,  
молнировать тут же вдогонку,  
Что, мол, в груди оно бьется,  
подобное гонгу.  
Гневное, гулкое, глупое, по старине.  
Все-таки лучшее слово на свете—  
дорога.—

Честная, жесткая дружба  
с пространством земли.  
Хочешь,— как в кинематографе,—  
только вели.  
Жизнь повторится сначала,  
моя недотрога!

Память наполнится музыкой,  
ветром сырым,  
Морем, вокзалами,  
хриплыми вздохами пары.  
Мимо Кавказа в Москву,  
через Волгу и Крым  
Снова пройдет, как легенда,  
влюбленная пара.

И— словно майская  
заполыхает гроза.  
Все промывая до блеска  
и все освежая:  
«Помни меня!

Я тебе никогда не чужая.  
Помни меня, не забудь меня!  
Слышишь? Не за...»

Владимир ЛУГОВСКОЙ

## СНЕГУРОЧКА

Снегурочка сидев под окном  
В каракулевой шапке  
с плоским дном.  
Снежок вечерний чуть касался щек,  
И вдаль летел, и людям лица жег.

Природу заковала в лед зима.  
Одна синичья песенка слышна.  
Летучий снег, серебряная тишина.  
Так что же ты, Снегурочка,  
молчишь?

«Здесь,— молвила она,—  
мой старый дом.  
Здесь я сижу в раздумье под окном.  
Я вижу, как снежинок легкий рой  
Беспечной, быстрой занялся игрой.  
Я знаю шорох сосен и берез,  
И скрип снегов, когда идет мороз.  
Полет ветров, метельный,

лунный свет,  
Мир непонятных звуков и примет.  
Когда домой со службы прихожу,  
Я обязательно вот здесь сижу,—  
И тополя в поземке круговой  
Загадочно шумят над головой.  
Вот песня замирает вдалеке,  
И лыжи свищут на Москве-реке.  
Природы русской чистая душа  
Встает в снегах, светла и хороша.  
Я не растаю раннею весной.  
Десятки весен расцветут со мной,  
Но замела я снегом все пути,  
И вам теперь, любимый, не уйти».

Ярослав СМЕЛЯКОВ

### МАНОН ЛЕСКО

Много лет и много дней назад  
жил в зеленои Франции аббат.  
Он великим сердцеведом был.  
Слушая, как пели соловьи,  
он, смеясь и плача, сочинил  
золотую книгу о любви.  
Если выюга заметает путь,  
хорошо у печки почитать.  
Ты меня просила где-нибудь  
эту книгу старую достать.  
Но тогда была наводнена  
не такими книжками страна.  
Издавались книги про литье,  
книги об уральском чугуне,  
а любовь и вестники ее  
оставались как-то в стороне.  
В лавке букиниста-москвича  
все-таки попался мне аббат,  
между штабелями кирпича,  
рельсами и трубами зажат.  
С той поры, куда мы ни пойдем,  
оглянуться стоило назад—  
в одеянье стареньком своем  
всюду нам сопутствовал аббат.  
Не забыл я милостей твоих,

и берет не позабыл я твой,  
созданный из линий снежных,  
связанный из пряжи снежной.  
...Это было десять лет назад.  
По широким улицам Москвы  
девять лет кружился снегопад  
над зеленым празднеством листвы.  
Десять раз по десять лет пройдет.  
Снова выюга заметет страну.  
Звездной ночью юноша придет  
к твоему замерзшему окну.  
Изморозью тонкою обвит,  
до утра он ходит под окном.  
Как русалка, девушка лежит  
на диване кожаном твоем.  
Зазвенит, заплеет телефон,  
в утреннем ныряя серебре.  
И услышит новая Манон  
голос кавалера де Грие.  
Женская смеется голова,  
принимая счастье и пыль...  
Эти сумасшедшие слова  
я тебе когда-то говорил.  
И опять сквозь русский снегопад  
горько улыбается аббат.

Сергей МАРКОВ

### ЗНАЮ Я—МАЛИНОВОЮ РАНЬЮ...

Посвящается  
Гвлине Петровне Марковой

Знаю я—малиновую ранью  
Лебеди плывут над Лебедянью.  
А в Медыни золотится мед,  
Не скопа ли кружится в Скопине.  
А в Серпейске ржавой смерти ждет  
Серп горбатый в дедовском овине.  
Наливные яблоки висят  
В палисадах тихой Обояни.  
Город спит, но в утреннем сиянье  
Чай-нибудь благоуханный сад.  
И туман рябиновый во сне  
Зыблется, дороги окружая.  
Горечь можжевеловая мне  
Жжет глаза в заброшенном Можае.  
На заре Звенигород звенит—  
Будто пчелы обновляют соты,  
Все поет—деревья, камни, воды,  
Облака и ребра древних плит.  
Ты проснулась. И лебяжий пух  
Лепестком на брови соболиной.  
Губы веют теплою малиной,

Звоном утра околдован слух.  
Белое окошко отвори!  
От тебя, от ветра, от зари  
Вздрогнут ветви яблони тяжелой,  
И росой омытые плоды  
В грудь толкнут,  
чтоб засмеялась ты  
И цвела у солнечной черты,  
Босоногой, теплой и веселой.  
Я тебя не видел никогда...  
В Темникове темная вода  
В омуте холодном ходит кругом;  
Может быть, над омутом седым  
Ты поешь, а золотистый дым  
В три столба встает

над чистым лугом.  
На Шехонь дорога пролегла,  
Пыльная, кремнистая дорога.  
Сторона веснянская светла.  
И не ты ль по косогору шла  
В час, когда как молоко бела  
Медленная тихая Молога?  
Кто же ты, что в жизнь мою вошла:  
Горлица из древней Орла?  
Любушка из тихого Любима?  
Не ответит, пролетая мимо,  
Лебедь, будто белая стрела.  
Или ты в Архангельской земле  
Рождена, зовешься Ангелиной,  
Где морские волны

с мерзлой глиной  
Осенью грызутся в звонкой мгле?  
Зимний ветер и упруг и свеж.  
По сугробам зашагали тени,  
В инее серебряном олени,  
А мороз всю ночь ломился в сени.  
Льдинкою мизинца не обрежь,  
Утром умываючись в Мезени!  
На перилах синеватый лед.  
Слабая снежинка упадет—  
Таять на плече или реснице.  
Посмотри! На севере туман,  
Ветер, гром, как будто океан,  
Небом, тундрой и тобою пьян,  
Ринулся к бревенчатой светлице.  
Я узнаю, где стоит твой дом!  
Я люблю тебя, как любят гром,  
Яблоко, сосну в седом уборе.  
Если я когда-нибудь умру,  
Все равно услышишь на ветру  
Голос мой в серебряном просторе.

**ЗОЛОТАЯ КНИГА  
О ЛЮБВИ**

# АНСАМБЛЬ „СПЕКТР“

8



## ЗНАКОМСТВО

Инициаторы создания этого коллектива—Игорь Дорохов и Лев Лещенко. Первый—композитор широкого диапазона, выпускник Московской консерватории. В его творческом портфеле симфонические и камерные произведения, песни и джазовые композиции. Второй—известный эстрадный певец, с именем которого связано рождение многих песен, ставших популярными. Что же отличает группу «Спектр» от подобных ему ансамблей? Это прежде всего высокий профессионализм, мастерство и изобретательность аранжировок, тщательный отбор репертуара.

Вот что рассказывает Игорь Дорохов:

— Нас двенадцать человек. Мы не избегаем плотного оркестрового звучания, но каждая миниатюра должна иметь

свой колорит. Иногда песня исполняется под аккомпанемент акустической гитары или фортепиано, а то и просто без сопровождения, иногда—в неожиданном инструментарии вплоть до губных гармошек. Но внутри ансамбля мы стремимся к дифференцированному звучанию вокальной, духовой и ритмической групп.

Выступление ансамбля слушается с легкостью и интересом.

Опыт и талант Л. Лещенко, высокий профессионализм и творческая изобретательность И. Дорохова, доброжелательная, теплая атмосфера в коллективе—залог больших удач группы «Спектр».

И. ЗИНКИНА

Фото Л. Лазарева

Позвольте  
я в любви Вам объяснюсь  
Высоким слогом  
русского романса.

**С**троки из современной песни, выбранные эпиграфом этой заметки, относятся к одному из высших достижений русской музыкальной культуры—популярнейшему жанру, над которым время не властно уже более полутора столетий,—романсу.

На минуту обратимся к сухому энциклопедическому словарю: «Романс (от исп. *romance*)—музыкальное поэтическое произведение для голоса с инструментальным сопровождением, важнейший жанр камерной вокальной музыки». А рядом с этим определением вспоминаются однокоренные «романс» слова, такие, как «роман», «романтизм», «романсеро», понятия, в которых неизменно присутствует человек с его страстиами, радостями и горечами. Эти чувства—содержание русского романса, они обусловили его жизненность и неувядашую молодость в наши дни.

Мелодичные, трогательные, порой наивные, но всегда искренние старинные романсы звучат в драматических спектаклях и кинофильмах, радио и телепостановках, помогая ярче выразить душевное состояние героев, передать особый колорит эпохи или ситуации.

Голоса выдающихся исполнителей прошлого, запечатленные в грамзаписи, сохранили для современного слушателя образцы высокоху-

дожественных интерпретаций романса.

И, наконец, концертная эстрада. В последние годы особенно часто стали появляться афиши: «Вечер русского романса».

Среди подлинных пропагандистов, отдающих все творческие силы любимому жанру, широко известно имя заслу-

женной артистки РСФСР Галины Каревой. Певица выступает с концертами по всей стране, и везде ей сопутствует успех и признание благодарных слушателей, которым она дарит взволнованные повествования о первой любви, горечи расставания, светлую грусть воспоминаний..,

Н. САВИН

7

На седьмой звуковой странице  
слушайте «Утро туманное»  
(В. Абаза, И. Тургенев)  
и старинный русский романс  
«Жалобно стонет»  
в исполнении  
Галины Каревой.



## АКТЕРСКИЕ ДУЭТЫ

«Кругозор» начинает новую рубрику «Актерские дуэты». На звуковой странице выступают народный артист СССР Евгений Лебедев и народный артист РСФСР Олег Басилашвили. И то и другое имя вам, несомненно, известны: и тем, кто видел спектакли Ленинградского Большого драматического театра, где оба артиста работают, и тем, кто знает Лебедева и Басилашвили по самым разнообразным ролям, сыгранным в кино. Однако участие в дуэте требует от партнеров особенно высокого мастерства. Внимание зрителей всецело приковано к ним одним, и малейшая неточность — неверная интонация, неудачная мизансцена, однообразие ритмов — в состоянии нарушить общее впечатление.

Что же тогда можно сказать о дуэте, который мы не видим, а только слышим? В этом случае исполнители оказываются в еще более сложном положении.

Здесь нужна особая точность, особая, как говорят в театре, «пристройка» друг к другу, решающее значение приобретает малейший оттенок голоса.

У тех, кто любит театр, на памяти немало прекрасных актерских пар, играющих целые спектакли. Вспомните одну из них — Ангелину Осиповну Степанову и Анатолия Петровича Кторова в ролях Патрик Кэмбелл и Бернарда Шоу. Спектакль «Милый лжец», который они играли, не один год держал

в напряжении зрительный зал. «Старомодная комедия» А. Арбузова, «Варшавская мелодия» Л. Зорина, «Двое на качелях» У. Гибсона могут похвальиться теми же результатами.

Внешнего действия в этих пьесах не так-то много, и все же можно смело сказать, что судьбы тех двух героев, с которыми мы встречаемся, нам становятся близки. Их внутренний мир, их духовная жизнь не оставляют нас равнодушными. Еще и еще раз подтверждается истина, что в центре внимания искусства прежде всего должен быть человек.

За коротким чеховским рассказом «Жених и папенька» встает история не только этих двух лиц, но и многих других, тех, кому будность не дает быть счастливыми, пригибает к земле, а также и тех, кто готов пуститься во все тяжкие, лишь бы перехитрить судьбу. Состоится свадьба или нет, мы не знаем. Не в этом в концах дел. Ясно одно: счастье здесь не будет обретено...

«Играть Чехова» — говорит Евгений Лебедев, — чрезвычайно трудно. Простые, бытовые ситуации его рассказов и пьес часто бывают обманчивы — за ними кроется сложное человеческое бытие и окружающий нас мир, увиденный строго и сочувственно».

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ

На фото  
В. Плотников в  
народный артист  
СССР Е. Лебедев  
(справа) и народ-  
ный артист РСФСР  
О. Басилашвили.

На девятой зву-  
ковой странице  
вы услышите  
рассказ А. П. Чехова «Жених и па-  
пенька», который  
читают Е. Лебедев  
и О. Басилашвили.

9

ИГРАЕМ  
ЧЕХОВА

# ПЕВЕЦ ИЗ МОРАВИИ

## ГОСТИ МОСКВЫ

Фамилия Новак самая распространенная в Чехословакии. Нет города или деревни, где бы не жил или не встретился какой-нибудь Новак. Поэтому найти нужного вам Новака не так-то просто. Но певца, поэта и композитора Павла Новака из небольшого моравского города Пршеров знают в Чехословакии хорошо.

Его любят за мастерство исполнения эстрадных произведений чехословацких и зарубежных авторов, моравских народных песен, за то, что он не равнодушен к звучанию скрипки, контрабаса и цимбала. Как только эти три инструмента начинают издавать чарующие звуки, он преображается. И, оказавшись как бы в пленах дивных народных мелодий родного края, певец готов петь не преставая.

Павел Новак сочиняет стихи и музыку, играет на многих музыкальных инструментах и поет. Им написано более 200 песен, большинство из которых вышли в свет на грампластинках фирм «Супрафон» и «Пантон».

Его творческий путь на эстраде начался полтора десятка лет назад с исполнения популярных эстрадных песен того времени. Пел он с танцевальным оркестром Пражского радио, с которым в 1967 году впервые приехал и в нашу страну. Затем долгие годы



II

певец из Моравии выступал с небольшим оркестром. Постепенно с его искусством и песнями знакомились слушатели многих социалистических стран.

С начала 1980 года Павел Новак организовал группу из молодых талантливых музыкантов. Коллектив назвали «Прото», что в переводе с чешского языка значит «потому».

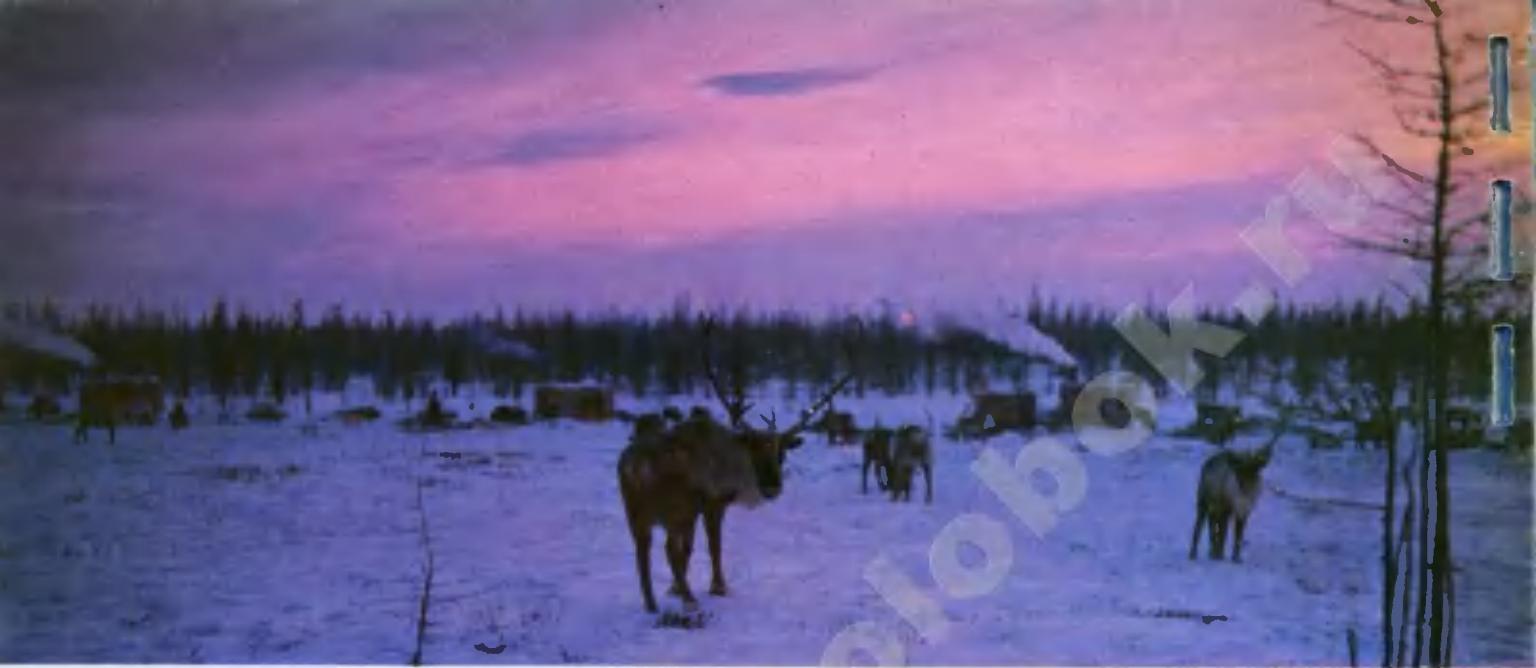
В октябре—ноябре 1981 года Павел Новак вместе с ансамблем «Прото» приезжал на гастроли в СССР. Они посетили Калининград, Ленинград, Псков, Мурманск, Вологду, Ярославль, Москву. И всюду им сопутствовал успех.

На одиннадцатой звуковой странице записаны две песни Павла Новака. Он автор текстов и музыки, он же и их исполнитель.

Первая — лирическая — песня называется «Ладонь». Она о юноше, который вечером ждет любимую девушку на свидание, чтобы согреть ее ладонь в своих руках.

Вторая песня — задорная, веселая. Она о забавной лошадке по кличке Полли, которая приносит радость детям и взрослым.

Георгий ЯКОВЛЕВ



ФОЛЬКЛОРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ «КРУГОЗОРА»

## КЛАДОВАЯ СЕВЕРА

Удивительное впечатление осталось у меня от поездок по Северу нашей страны. Я была в Якутии, на Чукотке, в Магадане, на Дальнем Востоке. В поселках и маленьких наслегах (деревушках) я слушала и записывала эскимосские, чукотские, звенескии, эвенкийские и якутские песни. Конечно, мне удалось послушать лишь сотую долю из богатейшей музыкальной кладовой этих народов. Самая яркая песня моего репертуара записана в наслеге с прелестным русским названием Андрюшкино. Там мне ее напел эвен Эдуард Клепечин — пастух. Называется песня «Хедже», слова ее непереводимы, она вся состоит из

вогласов, междомтый, призывов. «Хедже» исполняют на праздниках охотников, оленеводов, пастухов. Эта песня — выражение силы и радости.

Поразили меня чукотские и эскимосские песни характерной ритмикой, необычными размерами, своеобразными мелизмами, их очень трудно исполнять. В работе над чукотской песней «Белый оленек» мне помог замечательный писатель Юрий Сергеевич Рытхэу. Рождение белого оленя — явление чрезвычайно редкое. Это праздник. Поверья говорят, что белый олень приносит счастье. Впервые я увидела белого оленя на празднике «Встреча зимы»



в поселке Кюсюр Колымского района и не могла оторвать от него глаз. Король оленей! На этот праздник собираются оленеводы со всей округи, происходят соревнования упряжек и верхом на оленях. В них участвуют и женщины. Все оленеводы в красочных одеждах. На праздник была организована выставка народных промыслов. Изумительные изделия из меха, кости, бисера! Там я познакомилась с чемпионом по оленным гонкам, который даже с праздника рвался в тундру.

На летнем празднике «Ысэхе» нас встречали все жители поселка. Это был огромный хор. Ведущий запевал, а все—сто пятьдесят человек—повторяли за ним. Их пение было удивительной импровизацией: фразы все время менялись, темп убыстрялся, мелодия дробилась, при этом певцы двигались по кругу, пританцовывали. После хороводных песен—игра на струнном хомусе. Я тоже освоила этот якутский инструмент, запомнила много народных мелодий. На хомус можно подражать человеческому голосу и крику животных.

Север, его людей, его песни я полюбила на всю жизнь

М. СУВОРОВА,  
народная артистка  
Удмуртской АССР  
Фото Л. Устинова  
и А. Лидова

На шестой звуковой странице  
слушайте песни  
и мелодии народов Севера  
в исполнении  
Э. Клепинина  
и М. Суворовой, которую  
вы видите на фото.

**Б**ордый, энергичный стиль «диско» привлекает внимание своей жизнерадостностью. Огромное число певцов и ансамблей включают в свой репертуар диско-музыку, диско-песни. Сверкающий, как бенгальский огонь, «диско» очень часто сжигает творческую индивидуальность своих исполнителей. Делает их похожими друг на друга, и все труднее становится различить, где подлинные «Бони М», «Баккара» и где их копии. Но, несмотря на некоторое однообразие ритма, у этого музыкального стиля остается еще много последователей. Среди них—бельгийский квартет «Экспресс мечты». Он принадлежит к тем западноевропейским коллективам, стихия которых—танцевальная музыка.

Этому ансамблю мы обязаны возвращением из небытия некоторых в прошлом популярных песен. Одна из них—«Се си бон» («Это так хорошо»). Как преобразилась она, какими новыми красками засияла в современной интерпретации бельгийских музыкантов! Эта песня зазвучала еще более радостно, что, наверно, точнее соответствует ее содержанию. Кроме того, «Экспресс мечты» отличается от других исполнителей «диско» чувством меры и, я бы сказал, эмоциональной сдержанностью.

Ансамбль был создан в 1976 году в Брюсселе, а в 1978 году уже стал лауреатом нескольких международных фестивалей и конкурсов эстрадной песни. Недавний успех песни «Волшебная прогулка» привлек к коллектиvu внимание широкой публики и прессы. «Экспресс мечты» в своем репертуаре использует мелодичные песни, не обрушивает на слушателя ударные волны из мощной звуковоспроизводящей техники. Солистам ансамбля свойственны теплые интонации, романтичность и задушевность.

М. ШАБРОВ

На десятой звуковой странице в исполнении ансамбля «Экспресс мечты» слушайте песни «Это так хорошо» и «Ями, Ями» (А. Бетти, Л. Смете).



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. Девушки с характером. Встреча в Москве строителей Комсомольска-на-Амуре.
2. Волжские речники. Документальный рассказ.
3. Человек родился. Репортаж из Всесоюзного научно-исследовательского центра по охране здоровья матери и ребенка.
4. Письмо из XI века. Найдены археологов Новгородской экспедиции АН СССР.
5. Музыка Йозефа Гайдна: фрагменты произведений.
6. Песни и мелодии народов Севера исполняют Э. Клепчин и М. Суворова.
7. Старинные русские романсы в исполнении Галины Каревой.
8. Ансамбль «Спектр» (Москва): «Птица любви» (И. Дорохов, Я. Гальперин) и «Радуга» (Ю. Антонов, Л. Фадеев).
9. Е. Лебедев и О. Басилевшили читают рассказ А. П. Чехова «Жених и папенька».
10. Ансамбль «Экспресс мечты» (Бельгия): «Это так хорошо» (А. Бетти) и «Ями, Ями» (Л. Смете).
11. Павел Новик (ЧССР) исполняет свои песни «Ладонь» и «Пони Полли».
12. Алла Пугачева: песни на стихи И. Рвзника «Лестница» (музыка А. Пугачевой) и «Старинные ча́сы» (музыка Р. Паулса).

© ИЗДАТЕЛЬ:  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
КОМИТЕТ СССР  
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ  
И РАДИОВЕЩАНИЮ  
1982 г.

На первой странице  
обложки рисунок  
художника А. Борисова

Звуковые страницы  
изготовлены Всесоюзной  
студией грамзаписи  
фирмы «Мелодия»  
и Государственным  
Домом радиовещания  
и звукозаписи.

Сдано в набор  
20.01.82.  
Подп. к печ.  
29.01.82.  
Б 04938  
Формат 60×84<sup>1</sup>/<sub>12</sub>.  
Офсетная печать.  
Усл. л. л. 1,24.  
Уч.-изд. л. 2,03.  
Усп. кр.-отт. 4,96.  
Тираж 500000 экз.  
Зак. 1971.  
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской  
Революции типография  
газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина  
125865, Москва, А-137,  
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:  
113326, Москва,  
Пятницкая, 25.  
«Кругозор».

**В** «Моцарте и Сальери» у Пушкина сказано: «Быть может, новый Гайден сотворит великое...», и в другом месте, чуть дальше: «... и новый Гайден меня восторгом дивно упоил!» Дважды упомянут Гайдн на скжай площади знаменитой маленькой трагедии.

Интуитивно Пушкин точно оценил значение и масштаб Гайдна, способного сотворить «великое», и легким движением пера очертил силуэт его музыки, донося до нас восторг, который она вызывала. Добавим: и продолжает вызывать. Жизнеспособность ее поразительна. Гайдн «собрал» из многих существовавших и до него элементов симфонию. «систематизировал» и вылепил форму сонаты, квартета. Он был первым, кто сотворил современный музыкальный мир вот в этих его частях, и его заслуга огромна. А сверх того, поразительным был его мелодический дар. Сочиненное им оказалось вечным. На звуковой странице вы услышите тему из 17-го гайдновского квартета. Этую тему уже давно все называют «серенадой» — настолько она любима и известна.

В знак преклонения перед гением Гайдна Моцарт посвятил ему шесть своих квартетов. Он послал их ему с обращением: «Прославившийся человек и дражайший друг мой...» Это были разные по характеру люди, с разной судьбой. Вулканический Моцарт и спокойный, уравновешенный Гайдн. Молниеносно сочинявший Моцарт и размеренно наносивший строку за строкой в своих партитурах Гайдн. Судьба послала Моцарту тирана Колоредо — зальцбургского архиепископа. Меценат Гайдна — князь Мицлош Эстергази ценил работу своего капельмейстера. И все-таки однажды терпеливый и сдержанный Гайдн не выдержал: «Кто же я — капельмейстер или капельдинер... печально ведь быть постояню работом!»

Гайдн прожил долгую жизнь. Можно сказать, что он обаял, охватил две трети XVIII века и самое начало XIX. Ему было четыре года, когда скончался Перголези. Когда Гайдн умирал, Бетховен был уже автором шести симфоний. Бетховен ласково, с оттенком почтительности называл Гайдна «папашей», очень любил его, пришел на Гайдновский юбилей в Венском университете. Когда Диабелли приспал Бетховену рисунок дома, в котором родился Гайдн (местечко Ропай, нижняя Австрия), тот сказал: «Плохая деревенская хижина, в которой родился такой великий человек».

Отпечаток происхождения лежит и на жизни Гайдна, и на его музыке. Отец — каретник, мать — кухарка. Пяти лет мальчик должен был покинуть родительский дом, чтобы учиться музыке. «Я был тогда маленьким ежом», — вспоминал Гайдн. Учителя его награждали колотушками, хозяева домов, где он ютился, часто выгоняли его — бедняка, — и если в мансарде, где-нибудь на шестом этаже в Вене оказывался инструмент, то юноша был на краю блаженства. «Когда я сидел за моим старым, изъеденным червями

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

Т. П. КОТЕЛКОВА, Т. С. ПЛИСОВА,

А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО

Технический редактор Л. Е. Петрова

# СТО ЧЕТЫРЕ СИМФОНИИ ГАЙДНА



На фото: вверху — церковь-мавзолей, где покоятся прах Гайдна; внизу — Дом-музей Гайдна в Вене, на улице его имени, где композитор жил и работал.

клавиром, то был счастливее короля», — вспоминал он. Его жизнь и музыка в то же время полны веселых минут. Его юмор неистощим. Когда Гайдн был в хорошем настроении, ноты у него бежали, как он говорил, «словно с веретена». В молодости он был не прочь попробовать на улицах Вены в поздний час и устроить «кошачий концерт». Неожиданности, шутки, трюки — сплошь и рядом в его сочинениях. Потому и называются его симфонии «Медведь», «Курица», «Часы», «Чудо». В симфонии «Чудо» (№ 96), кроме музыки, впрочем, не было никаких «чудес». Но во время исполнения в зал упала люстра (к счастью, на пустые ряды) — публика пересела вперед, чтобы рассмотреть получше дирижера — Гайдна. И Гайдн, уверившись в том, что все остались живы, назвал симфонию «Чудо».

Он был добр до конца жизни, помнил о тех, кто был добр к нему, завещал им то, что мог. Закат его жизни удивительно трогательен. Вот на склоне лет Гайдн возвращается из Англии с попугаем, который умел подражать звуку флейты. Вот он пишет «Мессу с литаврами», где тревожная дробь как бы возвещает в его музыке бури на переломе двух веков. Вот он работает над ораторией «Сотворение мира», о которой А. Н. Серов потом говорил: «Гигантское создание — эта оратория!», а В. В. Стасов писал: «В нем заговорил новый язык, почуялось новое стремление, что-то в нем рвется лететь». Гайдн пишет «Времена года», сочиняет песню «Старик», где есть слова: «Ушли мои силы, я стар и слаб». Гайдн помещает их вместе с мелодией на своей визитной карточке:

*Molto Adagio*

*Hin ist alle meine Kraft,*  
*alt und schwach bin ich*

**Joseph Haydn.**

Он угасал, непрерывно думая о музыке. Он говорил своему другу Дису: «Меня преследуют музыкальные идеи до муки, я не могу от них отделаться, они стеной стоят передо мной. Если меня преследует Аллегро — мой пульс бьется сильнее, если Адажио — медленнее. Воображение играет на мне, как если бы я был клавиром».

По словам Диса, сказав это, Гайдн улыбнулся.

**Артем ГАЛЬПЕРИН**

# АЛЛА ПУГАЧЕВА

12

ISSN 0130—2698

## ЭСТРАДА

Не впервые «Кругозор» рассказывает своим читателям о певице Алле Пугачевой. И все-таки напомним некоторые факты ее творческой биографии:

1975 г.—Алла Пугачева получает на Солнечном берегу в Болгарии Гран-при—«Золотого Орфея». Ей вручает его автор и первый исполнитель песни «Арлакино» Эмил Димитров. 1978 г.—новая победа на конкурсе Интераденния. 1981 г.—фирма «Дин Аккорд» (ФРГ) назвала Аллу Пугачеву лучшей певицей года и вручила ей «Золотой микрофон». В том же году певица успешно провела гастроли в Финляндии, где все сборы с ее концертов пошли в Фонд мира. В Хельсинки ее награждают бронзовой медалью Всемирного Совета Мира.

Напряженную творческую деятельность она успешно сочетала с учебой в Институте театрального искусства имени А. В. Луначарского, режиссерский факультет которого окончила в прошлом году. Режиссерский!.. Почему?

А Пугачева Музыкальное образование я получила раньше, окончив училище имени Ипполитова-Иванова. Но работа на сцене день за днем доказывала мне, как этого мало для настоящей эстрадной певицы.

Каждая песня—это театрализованный монолог, это импровизация, потому что каждый раз перед тобой новый зрительный зал. И как он примет тебя, зависит от многое: от музыкального материала, от поэтичности текста и драматургии постановки. Пока я не вошла в образ песни, я не могу появиться на сцене... Я испытываю разные чувства, стоя за кулисами. Бывают и слабость, и страх, но... короткий коридор к выходу на сцену, и там—праздник. Да, каждое выступление для меня праздник. Нужно отдать себя ему без остатка... Только тогда я почувствую результаты рабочих будней и сцена станет наградой.

И эта заслуженная награда певице не менее необходима в ежедневном труде, чем международные призы.

Людмила ДУБОВЦЕВА

Цена 1 р. 50 к. Индекс 70461.

