

8 **КРУГОЗОР** 84









*«Мне очень нравится приходить в цех, когда он тихий, полуосвещенный. Нравится войти в цех самой первой, когда станки стоят притихшие, как музыканты в оркестре перед началом концерта», — рассказывает В. Н. Голубева. Слушайте первую звуковую страницу.*

Мне, выросшей в тиши лесов и полей родной моей Брянщины, пришлось сразу начать свою работу ткачихой на одном из самых крупных комбинатов, с огромными цехами, которые отличались невероятным шумом. Этот шум, плотный, густой, закладывающий уши, пугал новичков. И страшно было подумать, что я должна остаться в этих гулких цехах на всю жизнь. Но я осталась. И удержали меня не отдел кадров, не уговоры подруг, а приветливые, ободряющие взгляды ткачих. Женщины сновали возле станков, связывали оборван-

Что, кажется, проще: связать воедино две нити? Нет, не просто. И узел-то особый, и, главное, скорость, автоматизм движений. Ты ее связываешь, эту оборванную нить, а глаза твои скользят по шпулькам: не подошла ли пора заменить? Глаза твои скользят по льющемуся полотну только что нарожденной ткани — все ли ровно, все ли чисто?

Я страстно люблю музыку, и как для пианиста, чтобы стать виртуозом, нужны годы и годы учения, так и в нашем деле нужны годы для постепенного накопления в себе

радуюсь мельканию красных косынок. А красную косынку у нас имеет право носить только ударник коммунистического труда.

Я потому назвала свой камвольный комбинат родным, что во мне живет, звенит благодарность ему.

Комбинат — это не просто стены да крыши. Это люди. Ведь именно они заметили мои первые крохотные успехи, ведь это они помогли нам с мужем справить свадьбу, а потом и новоселье, они радовались рождению ребенка.

Мне довелось побывать в разных странах. Видела там

## РАДУЮСЬ КРАСНЫМ КОСЫНКАМ

**РАССКАЗЫ  
О  
КОММУНИСТАХ**



Как из многих разноцветных ниточек выткано яркое полотно, так и яркая человеческая судьба свивается из многих жизненных нитей. Многообразна жизнь члена ЦК КПСС В. Н. Голубевой: заботы и радости родного цеха; учеба в Ивановском текстильном институте; разносторонняя общественная деятельность...

ные нити, меняли челноки — короче говоря, были страшно заняты, но долгим своим считали подбодрить молоденькую девушку, в которой они увидели не просто гостью, а своего будущего товарища.

Ах, как хотелось мне поскорее оправдать их доверие и надежды, как хотелось удивить сразу своей выработкой! Но я помнила, как одна из первых моих наставниц в ПТУ города Шуи, мастер производственного обучения Софья Александровна Горшкова, все придерживала мой молодой пыл: «Ты за лишними метрами не гонись! Они потому и лишние, что без навыка — чаще всего с брачком. Вырежет его ОТК ножницами, на тряпки пойдет, и тебе — стыд; главное — науку ткацкую освоить».



уверенности. А я ведь и до сих пор учусь. И не боюсь учиться.

Наше ткацкое дело — тоже музыка. Не все только эту музыку слышат. Но мы, ткачихи, ее слышим. И ловкими движениями наших пальцев мы гордимся не меньше, чем пианисты. Целые ряды станков под моим присмотром, а порой не удержишься, на секунду-другую забудешь про все: залюбуешься работой подруги. Ее точными, плавными движениями, ее хозяйской уверенностью. И главное, руками ее... Где еще так обнаженно красиво виден труд человека, как не в нашем деле?

Всех нас вырастил мой родной Ивановский камвольный комбинат. Я рада его преображению, его новым цехам. Я

работу своих коллег. И всегда себя невольно ловила на том, что все время сравнивала все с моим комбинатом: «А у нас лучше, а у нас дружнее! А вот это надо бы перенять. Вернусь, обязательно расскажу...» Разные бывают впечатления, но чаще всего преобладает гордость за нашего рабочего человека. Он умеет создавать ткани, как принято говорить, на уровне мировых стандартов. Он собран, деловит и сноровист. И в нем есть еще что-то такое, что присуще только ему, советскому рабочему человеку. Это его уверенность в себе, в товарищах, в своем будущем. Это его чувство хозяина своей фабрики, своего города, страны, жизни.

**В. ГОЛУБЕВА,  
дважды Герои  
Социалистического Труда**





ВОЗВРАЩАЮЩИЙ  
**СВЕТ**





## ГОРИЗОНТЫ НАУКИ

На четвертой  
звуковой  
странице  
слушайте  
репортаж  
из операционной  
Московского НИИ  
микрохирургии  
глаза  
с комментариями  
директора  
института  
члена-корреспон-  
дента АМН СССР  
С. Н. Федорова.



На фото  
А. Лидова:  
С. Н. Федоров  
со своими  
коллегами  
в операционной;  
первая в мире  
автоматическая  
поточная  
конвейерная линия  
для поэтапного  
непрерывного  
проведения  
микрохирурги-  
ческих операций;  
одна из юных  
пациенток  
на обследовании  
ультразвуком;  
С. Н. Федоров  
в своем рабочем  
кабинете.

Когда в 1960 году Святослав Федоров впервые вживил созданный им искусственный хрусталик в глаз 12-летней Лены Петровой, которая не видела с рождения, эту операцию некоторые светила медицинской науки сочли чуть ли не преступлением. «Инородное тело в глазу,— утверждали они,— это антифизиологично! Глаз обязательно погибнет!» Но девочка благодаря искусству хирурга увидела цвет неба и солнца. Позже она окончила университет, стала преподавателем, а сына в честь своего исцелителя назвала Святославом.

Однако после первой такой операции, проведенной в Чебоксарах, С. Федорову пришлось уйти с работы. Он уехал в Архангельск и там в медицинском институте продолжил свои научные и практические исследования.

Сегодня за плечами члена-корреспондента АМН СССР, директора и организатора Московского НИИ микрохирургии глаза С. Н. Федорова уже около 14 тысяч операций. То, что я увидел, стоя рядом с Федоровым у операционного стола, мне показалось чудом. За считанные минуты он возвратил зрение нескольким пациентам, и они получили возможность полностью наслаждаться многоцветием мира.

Сейчас на нашей планете живут уже десятки тысяч людей, в глазах которых искусственные хрусталики. Одна из моделей Федоровского хрусталика получила широкую известность под названием «Спутник». Этот хрусталик в 40 раз легче естественного и примерно на сорок процентов лучше его по оптическим качествам.

«При некотором усовершенствовании наших операций,— считает

Святослав Николаевич,— можно будет вовсе избавить человечество от очков». Он твердо верит в то, что в недалеком будущем люди станут смотреть на очки, как сегодня смотрят в музеи на прялку или лапти.

Я попросил коллег С. Н. Федорова, освоивших его операционные и лечебные методы, назвать характерные черты своего учителя. И вот какой получился образ: отчаянно смел, упорен, иногда даже резок, большой фантазер и мечтатель! Пожалуй, без этих качеств не пробила бы себе дорогу его новаторская мысль.

У клиники Федорова постоянно дежурит специальный автобус—операционная на колесах. Это—осуществление еще одной мечты ученого, хотя и она в свое время каза-

лась кое-кому чуть ли не донкихотством. Теперь же благодаря этому автобусу (на фото справа сверху) С. Н. Федоров и его коллеги приходят на помощь людям в экстренных случаях. А знаменитый хирург уже подумывает о создании самолета—операционной, на котором можно было бы быстро добраться до самого отдаленного места. Недаром в детстве Федоров мечтал стать летчиком.

Работа 57-летнего хирурга-офтальмолога каждый день требует от него огромных физических и нервных затрат. В кабинете Федорова рядом с его рабочим столом сразу же бросаются в глаза две двухпудовые гири. Ежедневно по утрам он делает с ними упражнения.

Профессию отца избрала и его дочь Ирина. Она уже опытный глазной врач, и они часто оперируют вместе.

Операционные методы лечения глазных болезней, апробированные впервые в Советском Союзе, повторены уже многими хирургами мира.

Тончайшему искусству Федорова мог бы позавидовать сегодня даже знаменитый тульский Левша, подковавший блоху.

Но главное чудо жизни Святослава Николаевича—возвращение света обреченным на слепоту.

З. ПУШКО



Летом будущего года, с 27 июля по 3 августа, в столице нашей Родины Москве будет проходить XII Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Вот что рассказал нашему корреспонденту Татьяне Померанцевой заместитель председателя Советаского подготовительного комитета фестиваля, председатель Комитета молодежных организаций СССР В. А. АКСЕНОВ:

— XII Всемирный фестиваль станет крупнейшим в этом десятилетии событием международного молодежного движения, рожденного стремлением молодежи и студентов разных стран спасти человечество от угрозы новой войны.

Сегодня, и это имеет принципиально важное значение, в его рядах—представители различных политических сил: коммунисты, социал-демократы, либералы и другие.

Молодежь, объединившаяся в борьбе за мир, играет все большую и большую роль в противодействии опасным планам милитаристских кругов США и НАТО.

Особо хочу отметить, что фестиваль будет проходить в год 40-летия Победы над фашизмом. Поэтому он должен стать фестивалем мира, показать, что юноши и девушки независимо от своих политических и религиозных взглядов могут и должны действовать совместно во имя буду-

щего человечества. Большое внимание будет уделено вопросам разрядки напряженности в связи с 10-летием подписания Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

1985 год объявлен ООН Международным годом молодежи. И мы уверены, что на фестивале будут широко обсуждены проблемы повышения роли молодежи в жизни общества, всесторонне рассмотрены вопросы ее социально-экономического положения.

Почти тридцать тысяч зарубежных юношей и девушек придут на XII фестиваль в составе национальных делегаций и туристических групп. И если на XI фестивале в Гаване были посланцы из 145 стран мира, то в Москве мы надеемся увидеть флаги еще большего числа государств. Во многих странах уже созданы национальные подготовительные комитеты навстречу Московскому фестивалю.

— Какая программа ждет участников фестиваля?

— Дискуссии и встречи по интересам, «круглые столы», знакомство с тем, как сегодня живет молодежь Страны Советов, и многое другое. Кратко можно сказать: ни один вопрос, интересующий прогрессивную молодежь, не останется без ответа, ни одна волнующая тема не выпадет из поля зрения организаторов фестиваля.

# НАВСТРЕЧУ МОСКОВСКОМУ ФЕСТИВАЛЮ







**Репортаж  
Б. Барышикова  
из международного  
молодежного  
лагеря, в котором  
собрались  
студенты,  
обучающиеся  
в Советском  
Союзе,—  
на второй  
звуковой странице.  
Дискуссии  
по проблемам  
фестивального  
движения,  
песни-протесты  
против  
неоколониализма,  
антивоенные  
митинги показали  
стремление  
молодежи  
к миру и дружбе.**



По доброй традиции участники фестиваля смогут познакомиться с культурными ценностями не только страны-хозяйки, но и с молодежным творчеством всех стран-участниц. И это, мы надеемся, приведет к новым открытиям.

Уже не раз на фестивалях появлялись новые «звезды», звучали песни, которые становились затем известны всему миру. Ведь «Гимн демократической молодежи» впервые прозвучал в 1947 году на I Всемирном фестивале молодежи и студентов в Праге...

На фестивале будут организованы международные выставки плаката и фотовыставки, будут демонстрироваться изделия народного и прикладного творчества.

Надеемся, что участники фестиваля и на спортивных аренах обменяются опытом спортивных достижений молодежи своих стран. По традиции хотим провести забег на «фестивальную милю» — 1985 метров, в котором сможет принять участие каждый желающий. Программы фестиваля будут отражать в себе его лозунг — «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу!».

— Как готовится к фестивалю советская молодежь?

— Встретить фестиваль трудовыми успехами — вот одно из самых важных начинаний нашей молодежи. Сотни комсомольско-молодежных коллективов взяли на

себя обязательства завершить пятилетние задания к дню открытия фестиваля.

В вузах, техникумах и школах страны проходят конкурсы политического плаката, рисунка, политической песни, организуются вечера интернациональной дружбы.

На фестивальныи счет уже поступают средства от производственных и учебных коллективов, заработанные в дни ударного труда. В фонд фестиваля перечислены и средства, полученные от продажи билетов на серию концертов «Салют, фестиваль!», которые прошли в Москве в начале мая.

Новое, фестивальное измерение приобрел сегодня «Марш мира советской молодежи», акции и мероприятия которого уже прошли в стране в первой половине этого года.

Не будет преувеличением сказать, что к фестивалю готовится молодежь всей нашей страны, что он станет новым шагом в воспитании у нее патриотизма и интернационализма, верности идеалам борьбы за мир и разоружение, против войны и политики империализма.

Лучшие представители нашей молодежи (а в стране уже разворачивается соревнование) будут удостоены чести войти в состав советской делегации.

До фестиваля остается только год.

Добро пожаловать в Москву на незабываемый праздник молодости!

Фото В. Лагранжа  
и В. Дозорцева



Они шли по бетонке молча, жадно вдыхая аромат уходящего лета с примесью таких родных запахов аэродрома.

Закончился очередной полет, вроде бы обычный, рядовой по своей задаче: отработка техники пилотирования в стратосфере. Но по ситуации, возникшей на высоте, его можно поставить в разряд героических.

...Взлет учебно-боевого самолета. В спарке — летчик-инструктор полковник Иван Ефимович Жуков и летчик первого класса капитан Александр Алексеевич Абаленцев.

Перешагнув по скорости «два звука», истребитель ворвался в стратосферу.

На больших высотах все иное: и солнце, и горизонт, обрамляющий землю, и сами

ощущения в кабине, а главное, ради чего и совершаются такие полеты летчика с инструктором, здесь есть свои особенности управления машиной.

Вдруг, отдавая ручку управления от себя, Абаленцев уловил: что-то ударилось о фюзеляж.

— Слышу, Саша, — предупредил доклад капитана Жуков, — следи за приборами. Беру управление на себя.

Высотомер показывал 17 тысяч 400 метров...

В шлемофоне прозвучал сигнал. Женский голос (летчики называют его «подругой») произнес одно из заранее записанных аварийных предупреждений, следуя которому летчик должен немедленно прекратить выполнение полетного задания.

Дальше события в воздухе развивались стремительно.

Летчикам предстояло сделать выбор: катапультироваться, но при этом машина превратится в грудку металлолома, или совершить посадку, а значит, дать возможность инженерам установить причину происшедшего на борту...

«Так... Обороты, температура, расход топлива — норма», — Жуков попытался вновь и вновь работать ручкой управления. Но та все-таки не поддавалась. Ощущение было такое, будто открывал дверь, а она внезапно во что-то уперлась.

Уникальную запись переговоров экипажа с командно-диспетчерским пунктом во время аварийной посадки вы услышите на третьей странице.

3

## ПО ЗАКОНАМ МУЖЕСТВА

Фото  
А. Лидова





В такой ситуации летчик должен, как хирург, действовать без суеты. Уверенно. Точно поставить диагноз и помочь «больному» выйти из критического положения.

...Через некоторое время они почувствовали рывок. Машина поддалась...

Уже был выполнен разворот, самолет заходил на посадку. Сброшена скорость, но машина снова неуправляема. Ручка встала на упор. Истребитель резко «клюнул» вниз.

— Так я и думал, — проворчал Жуков и добавил обороты двигателей. Самолет можно было удержать только на высокой скорости.

...Они, пожалуй, не увидели, а скорее почувствовали, что упали на полосу. Сразу на все шасси. Мощный удар тряхнул машину. Но «ноги» не подломались. Истребитель на бешеной скорости рванулся вперед. Они удержались на полосе.

За большие заслуги в испытании авиационной техники и проявленные при этом личное мужество и героизм полковнику И. Е. Жукову присвоено звание Героя Советского Союза.

А. ЗОРИН

## ЗНАКОМСТВА

**М**узыкальные способности у Ани Вавиловой проявились уже в раннем детстве. Девочка совмещала учебу в общеобразовательной школе с занятиями в школе музыкальной по классу скрипки.

И нет ничего удивительного в том, что, окончив среднюю школу, Анна поступила в музыкальное училище на отделение народного пения. А еще через два года перешла на отделение музыкальной комедии, которое успешно окончила.

К профессиональному дебюту на концертной эстраде она приходит вместе с инструментальной группой «Джаз-комфорт». Этот коллектив сыграл большую роль в становлении Анны Вавиловой как эстрадной певицы. Через два года она сумела завоевать первую премию на Всероссийском конкурсе «Сочи-82».

Новая страница в творческой биографии Анны Вавиловой — содружество с Ленинградским концертным оркестром. Оно открыло перед певицей новые горизонты. Оркестр для нее сразу же стал партнером, а не аккомпаниатором. Взаимная ответственность определила взаимную требовательность. Свидетельство тому песня Р. Амирханяна «Вставайте!», которую исполняет певица. Этой песней Анна Вавилова вызывает единодушный отклик в любом многотысячном зале, наполняет сердца слушателей гневным протестом войне, заставляет их в едином порыве подняться со своих мест, разом, всех до одного. Так было в Хабаров-

ске и Владивостоке, Кирове и Ленинграде — везде, где бы она ни пела эту песню...

В чем сила молодой артистки? Думаю, в том, что резонаторы ее души направлены прямо на слушателей.

Лето 1983 года принесло Анне Вавиловой новые победы на Всесоюзном конкурсе в Ялте: первая премия и специ-

НАЧАЛО

Фото  
Л. Геркуса



альный приз ЦК ВЛКСМ за лучшее исполнение песен гражданского звучания.

У певицы есть мечта: включить в свой репертуар русские народные песни — те, что слышала, едва осознав себя в жизни. И это, несомненно, под силу ее таланту.

Анатолий БАДХЕН,  
заслуженный деятель  
искусств РСФСР

На звуковой  
странице —  
две песни  
в исполнении  
Анны  
Вавиловой:  
«Горька, горька»  
(В. Пястак,  
М. Дахле)  
и «Премьера»  
(А. Морозов,  
М. Рыбинин).



Песню эту знали, любили и пели в годы войны все — от мала до велика. Она звучала повсеместно — на фронте и в далеком тылу. Но и в наши дни ее напев берedit душу воспоминаниями, связанными с тем далеким, суровым и незабываемым временем.

Известно, что слова «Огонька» написал выдающийся советский поэт М. В. Исаковский. А вот автор музыки до сих пор неизвестен, и потому она считается народной. Стихотворение М. Исаковского впервые было опубликовано 19 апреля 1943 года в газете «Правда» с подзаголовком «Песня». По всей вероятности, поэт, приславший это стихотворение в «Правду» из Чистополя, где он находился в ту пору, надеялся на то, что песней оно рано или поздно обязательно станет. И действительно, вскоре музыку к «Огоньку» стали сочинять и профессиональные композиторы, и самодеятельные, и дирижеры, и музыканты. Известны варианты этой песни, написанные М. Блантером, А. Митюшиным, Н. Макаровой, Л. Шварцем, Н. Чугуновым, В. Никитенко и другими авторами. Однако все запели «Огонек» с той мелодией, которая нам сегодня так дорога и которая вошла в советскую песенную антологию.

Каким образом она так быстро и широко распространилась в годы войны? Никому из исследователей, занимающихся песенным творчеством периода Великой Отечественной войны, пока не удалось обнаружить публикации этой мелодии.

Впервые тот вариант «Огонька», который всем нам известен, был записан на граммпластинку и прозвучал в эфире уже после войны, в 1947 году, в исполнении замечательного певца, пропагандиста советской песни Владимира Нечаева. Эту запись мы и предлагаем вниманию читателей «Кругозора».

Ю. БИРЮКОВ

«ОГОНЁК»

На седьмой  
звуковой  
странице —  
выступление  
поэта

М. Исаковского  
и песня,  
которая  
прозвучит  
в исполнении  
В. Нечаева  
и оркестра  
под управлением  
В. Книушевицкого.

Фото  
М. Савина

ПЕСНИ  
ВОЕННЫХ  
ЛЕТ

1



**Н**а полках фонотеки Всесоюзного радио вот уже 30 лет хранятся бесценные записи: песни и романсы Михаила Ивановича Глинки в исполнении Нины Львовны Дорлиак и Сергея Львовича Рихтера. Записанные по трансляции из Малого зала Московской государственной консерватории 20 ноября 1953 года, эти произведения — классика русской музыки — вошли в золотой фонд советского исполнительского искусства, запечатлев выдающихся музыкантов современности в расцвете их мастерства.

Высокая поэзия, человечность, простота привлекают более всего в интерпретации Н. Дорлиак и С. Рихтера вокальной музыки Глинки.

Народная артистка РСФСР, профессор Московской консерватории Нина Львовна ДОРЛИАК отвечает на вопросы корреспондента журнала «Кругозор» Ирины Дробышевской.

— Ваша жизнь в искусстве и в педагогике была посвящена камерному пению. Что вы можете сказать об этом виде искусства?

— Камерное искусство — это искусство чрезвычайно тонкое и благородное. В нем важно все: и раскрытие содержания и стиля каждого композитора, и музыкальная фактура. Мой идеал в этом отношении — Дитрих Фишер-Дискау. Его камерное исполнение для меня ни с чем не сравнимо.





## УРОКИ МАСТЕРА

— Наверное, суть камерного искусства прежде всего как бы в разговоре наедине исполнителя и слушателя, то есть в интимности, доверительности?

— Это правда. Интимность, конечно, должна быть. И поэтому, когда чисто камерные произведения исполняют в больших залах, они многое теряют и никогда не доходят до слушателя так, как если бы их исполняли в малых залах.

— В вашем репертуаре — большинство романсов М. Глинки. Как вы считаете, какое качество композитор-

ского таланта Глинки особенно важно в камерной области его творчества?

— Мелодии Михаила Ивановича Глинки отличает необычайная искренность. Они просты, незатейливы и вместе с тем чрезвычайно выразительны по музыкальной форме. Это совершенство. Если, скажем, взять один только романс «Я помню чудное мгновенье», то можно сказать, что музыка так же гениальна, как и стихотворение Пушкина. Такое ощущение, что Глинке было легко сочинять романсы, просто музыка водила его рукой.

— Романсы Глинки по своему музыкальному языку, образности и форме, мне кажется, очень связаны с народными песнями.

— Конечно. И это всегда чувствуется. Поэтому у них очаровательная мелодика. Всегда, на всякой аудитории они воспринимаются необычайно легко, и всегда люди откликаются на их исполнение. Произведения Глинки, по-моему, очень современные....

Успех интерпретации песен и романсов М. Глинки Н. Дорлиак и С. Рихтером во многом зависит от того, что каждая вокальная миниатюра в данном случае — это равноправное «творение» двух больших музыкантов; вокальная и фортепианная партии здесь сплетаются в одну единую музыкальную линию, взаимно дополняя друг друга, они обе раскрывают образ произведения. Вот почему в камерном исполнении всегда так важен ансамбль двух музыкантов.

— Нина Львовна, как повлияло на ваше творчество сотрудничество со Святославом Теофиловичем Рихтером?

— Это большое счастье — петь с таким пианистом, художником, который поразительно чувствует своего партнера в ансамбле.

Когда я была молодая, то очень любила грустные песни, грустные романсы. Святослав Теофилович внес в мое исполнительство черту, которой у меня не было: оптимизм. Это очень важно для творчества.

### СТРАНИЦЫ КЛАССИКИ

**На шестой  
звуковой  
странице —  
романсы  
М. Глинки  
«Адель» (стихи  
А. Пушкина),  
«Ах ты, душенька,  
красна девица»  
(слова народные)  
и «Скажи,  
зачем  
явился ты?»  
(слова  
С. Голицына)  
в исполнении  
Н. Дорлиак  
и С. Рихтера,  
которых  
вы видите  
на фото.**



# КВАРТЕТ «СКАЗ»



На восьмой  
звуковой  
странице  
квартет  
русских  
народных  
инструментов  
«Сказ»  
познакомит  
вас  
с обработками  
песен  
«Калинка»  
(русские  
народные)  
и «Голубка»  
(С. Прадьер)  
и песней  
И. Тамврина  
«Малыш».

8

Фото  
Б. Палатника

Весной этого года в большом зале Центрального дома работников искусств состоялся концерт квартета русских народных инструментов «Сказ». Этим выступлением коллектив отметил свой десятилетний юбилей. Задорно и весело звучали в их обработке русские народные песни, классическая музыка, пьесы советских композиторов, танцевальные мелодии и даже сочинения в джазовом стиле. Временами не верилось, что играют на обыкновенных щипковых инструментах всего 4 музыканта: Валентина Соболева (домра малая), Григорий Гарцман (домра-альт), Владимир Моряков (балалайка-бас), Валерий Бубнов (балалайка-прима).

Молодые высокопрофессиональные музыканты продемонстрировали, как в игре на

балалайке и домре можно достичь большой виртуозности, изобрести новые приемы звукоизвлечения, найти эффекты, имитирующие звучание оркестра и отдельных его инструментов.

Современная эстрадная форма подачи национальной музыки с использованием широких возможностей игры на народных инструментах — эти качества и составляют особенности звучания квартета, в этом один из секретов его популярности.

Большую часть концертного сезона «Сказ» проводит в гастрольных поездках по городам нашей страны и за ее пределами. Не случайно одна из грампластинок с записью музыки народов мира в исполнении квартета называется «Вокруг света». Музыканты давали концерты почти во

всех европейских странах, неоднократно бывали в Латинской Америке, Индии, Японии, Лаосе, выступали в концертном зале ООН, участвовали в празднике газеты французских коммунистов «Юманите»... И всюду — восторженный прием слушателей!

Как родилось название ансамбля? Такой вопрос нередко задают участникам квартета.

— Однажды, — рассказывают музыканты, — на одном из наших выступлений в Магнитогорске на сцену поднялся седобородый старик. Он поблагодарил нас и заметил: «Хорошо, сказочно вы играете». Под впечатлением этой встречи и добрых напутственных слов и родилось название квартета.

Гуна ГОЛУБ



**К**лод Нугаро поет свои песни сам, представляя авторские знаки, подчеркивая ударения, прорисовывая смысл и чувство стиха почти графически. Когда мы говорили с ним после одного из концертов в «Олимпии», он как бы сам доискивался ответа на вопрос: «Что такое спетый стих Нугаро?»

— Я тружусь, как живописец, — ответил он, — сначала — эскиз, намечается линия мелодии, потом она обрастает звуковыми красками, превращаясь как бы в звучащий холст. Очень важная для меня задача — положить на музыку не только фразу, не только слово, но часто и слог, связать с музыкальной рифмой. Я слежу, чтобы в песне не было пустых мест, и слушаю сделанное так напряженно, что зритель маленький звуковой фильм, как мне кажется, смотрю ушами, в которых спрятаны глаза...

Он говорил так же, как пел, — искусно меняя темп, ритм, интонацию. Мы сидели в его квартире у большого письменного стола под тяжелой желтой лампой. Он читал свои крепкие, насыщенные силой строки:

«Тебе нужно было любой ценой открыть дверь атому, для того, чтобы он вырвал нас из земли с корнем, как сморч, или сбил бы нас с ног резиновым нокаутом. Человек... неужели тебе потребовалось столько времени, чтобы ты перестал быть человеком?»

И, как бы отвечая на этот свой вопрос, он написал песню о Хиросиме «Ведь был когда-то город». У него есть песня об американской тюрьме Синг-Синг и об электрическом стуле:

«Когда над Синг-Сингом встает рассвет, лучше не думать о часе, о годе. Дождь ли идет, или солнце палит, замки тут крепки в любую погоду...»

Эта песня называется «Синг-Синг сонг». Нугаро любит сочетания звуковых пятен. Одна из самых интересных его песен называется «Шпляуш». Еще не слыша ее и не видя текста, я спросил его, что это означает. Он засмеялся.

— Человек шлепается в реку жизни, и слышно: «Шпляуш!»

У него есть песни о каменщике, о женщинах, о дожде, об Армстронге (Нугаро часто говорит на языке джаза) и о Снегурочке. Он написал две могучие песни о Париже. Од-

на — «Мой Париж» — о городе, который щадит буря, а покой убивает... Вторая песня — «Париж, май» — об уличных схватках в мае 1968 года.

Откуда вышел Нугаро? Иногда свой концерт он открывает песней «Тулуза». Здесь, в Тулузе, он родился и вырос. Отец — Пьер Нугаро — был когда-то первым баритоном в парижской Гранд-Опера, мать — пианисткой. Дома репетировались партии из опер Массне, Россини. Бизе — отец пел партию Эскамильо...

Позже к домашнему оперному «слою» прибавилось радио, принесшее голос Пиаф. Потом юный Нугаро услышал танго, особенно популярное в Тулузе: здесь родился «отец танго» Карлос Гардель. Диапазон Нугаро — поэт и музыкант — все время расширялся. Как рассказывал сам певец, в своей поэтической, композиторской работе он вскоре «вылез из тесного средиземноморского аквариума» и отправился в глубь тропической Африки с ее калейдоскопом причудливых и завораживающих ритмов, он поплыл через океан в Бразилию. На концерте, о котором говорилось выше, он половину времени отдал замечательному бразильскому гитаристу Бадену Пауэллу. Пауэлл написал для Нугаро музыку к песням о «фавелах» — бедных кварталах Рио-де-Жанейро, тех, что во Франции назывались бидонвильями. Вместе с этой песней «Кругозор» помещает вторую — «Мелодия, которая была бы тебе к лицу». Ее Нугаро не только поет, но и танцует, как бы утверждая свой исполнительский рисунок также и в пластике.

Артем ГАЛЬПЕРИН

Фото автора

## ПОЕТ КЛОД НУГАРО



На одиннадцатой  
звуковой  
странице  
в исполнении  
Клода Нугаро  
слушайте песни  
«Мелодия,  
которая была бы  
тебе к лицу»  
(Нугаро, Альгара)  
и «Бидонвиль»  
(Пауэлл,  
Моравес, Нугаро).



# НОВЫЕ СТИХИ

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

ФОТОГРАФ

Е. Морову

Снимок.  
А снизу на снимке —  
тень

от того, кто снимал.  
Вздыбленный остов зенитки.  
Выжженный боем  
лиман...

Пленку фотограф отщелкал,  
навывка —  
не занимать.  
Было б

судьбой освещенным  
то,  
что обязан снимать,  
ты —

летописец момента,  
сын потрясенной Земли.  
Лица,

детали,  
приметы

времени  
запечатли.

К ним,  
как к бессмертью, приникни...

Пусть  
от тебя самого —  
тень

на каком-нибудь снимке.  
Или  
совсем ничего.

Римма КАЗАКОВА

Честную награду  
за жестокий опыт,—  
горе копит радость,  
слабость силу копит.

Не ропщи, не ратуи  
за покой застылый.  
Горе копит радость,  
слабость копит силу.

Знай, с судьбою споря,  
вырастает споро

из потерь и горя  
время медосбора.

Пейте безотрадность,  
не ломайте копий:  
горе копит радость,  
слабость силу копит.

Будет все — вначале,  
если так смогли вы.  
На дрожжах печали  
день взойдет счастливый.

Точен жизни почерк.  
Что вас там ни топчет,  
из набухших почек  
выпорхнет листочек.

Ты, в свое играясь,  
не поймешь, увидев,  
что со мною — радость,  
что конец — обида.

Испарясь, истратясь,  
все, что было, сплыло.  
Накопила радость.  
Силу накопила.



Наше дело — донорство...  
Сколько ни отдашь,  
выплеснуть до донышка  
душу — страсть и блажь.  
Цедится и доится,  
оскудев подчас...

Наше дело, донорство,  
истощает нас.  
Но воздастся сторицей,—  
пустоту утрат  
наше дело, донорство,  
возместит стократ!  
Вновь кому-то стонется,  
кто-то бьет в набат...  
Наше дело — донорство,  
милосердный брат.  
Это не трюкачество,  
не игра в слова,  
если кровь выкачивать  
и дыша едва...  
Жизнь шумит и строится.  
Свой у всех удел.  
Наше дело — донорство! —  
дело среди дел.

Евгений ВИНОКУРОВ

ПТЕНЦЫ

Я в лес вошел...  
Худы и желтороты  
спят птенцы.  
В смешных опятах  
пень...

Люди в иерархии природы  
занимают высшую ступень.  
Стали Павлы  
те, что были Савлы.  
Там во мраке — боже сохрани! —  
ящерицы и ихтиозавры,  
я не отрекаюсь от родни!  
От корней своих  
не отрекаясь,  
я иду по лугу  
бодр и бос,  
человека, право же,  
не аист  
некогда в наш юный мир  
принес!  
Человек, ты только  
часть природы!  
Щурюсь от ромашковой пылицы...  
Предо мною  
худы и желтороты  
писком славят  
этот мир  
птенцы.

Вечно в ослепительном полете,  
вечно тот же  
и всегда иной...  
Мощный дух  
жил в этой брэнной плоти,  
в этой перси горестной  
земной!  
Надо человеку, чтоб любили  
ближние его!..  
Всемирный лад  
держит все —  
так повествуют были,  
так об этом мифы говорят.  
Он, преодоляючи рыданье,  
поднимал свои глаза в ночи...  
Только дух  
скрепляет мирозданье,  
словно бы известка — кирпичи.



## Фазу АЛИЕВА

ВСЕ БЫЛО ДО МЕНЯ

Все было до меня —  
и зори,  
и туманы,

И боль любви,  
и радость.

Было все —  
Коварства рана и позор обмана.

И красоту давило колесо.

Талант и до меня  
не раз на мушку брался.

Задолго до меня,  
за мириады лет

В безмерной вышине  
играл-переливался

Неисчислимых звезд  
неизъяснимый свет.

И с клетотом ручьи  
текли на склонах горных,

И ласточки с доверьем  
до меня

Селились близ людей.  
Из туч багряно-черных

Огонь слетал,  
и снег блистал

Задолго до меня  
в любви детей рожали,

Стихи слагали,  
хлеб пекли

И девушки цвели,  
и падали в бою.

И девушки цвели,  
и юноши мужали, —

Все было до меня —  
я это создаю.

Зачем же двух сердец  
две сладостные боли

В одну слились,  
чтоб в некий срок

И вот — живу.  
мне колыбелью ствть?

Зачем? —  
не для того ли,

Чтобы сказать,  
как до меня

никто не мог сказать

О Родине моей,

О вечности небес,

О верности

И воле.

Перевел с аварского  
Александр Медведев

## Михаил ЛЬВОВ

К. Ваншенкину

Всё здесь  
и праздники, и будни,

Потери,  
боль и торжество —

Другого Времени  
не будет

У поколень  
моего,

И — места действия —  
другого:

Здесь — Современник —  
нам судья.

Здесь — наша жизнь,  
и смерть, и слово,

Да и посмертная  
судьба.

А всё ли в жизни  
мы свершили,

Со всеми — вместе —  
все деля,

И так ли пели,  
так ли жили —

Докажут —  
будущих —

Докажет молодость  
чужая —

Принадлежа  
иным векам,

И, сверстников опережая,  
Потянется —  
к фронтовикам.

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

Дела,  
Дела,

И я подумал,  
опечалась:

Себя мы грабили,  
мой друг,

Когда —  
годами! —  
не встречались.

Куда бы  
ни вела

В столицы  
стезя —

или в глушь и в чащи, —  
Давайте видеться,

И перезваниваться  
чаще!

Пусть выросло  
годов число —

Не все упрятано,  
как в ящик,

Не все для нас с тобой прошло,  
Есть что-то в днях

и настоящих.  
Покамест мы —

и ты и я —  
Друзей

целуем,  
чувств не пряча,

И — обжигает,  
словно чача,

Кипящий  
Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

Кубок Бытия.

НОВЫЕ СТИХИ



# «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС»

Историю о бесприданнице я почувствовал сразу же как печальную песню, как грустный романс. Не как мюзикл, где герои поют, вместо того чтобы изъясняться нормально, а как драматическую вещь, напоенную музыкой, романсами, песнями. Название «Жестокий романс» возникло буквально в первые же дни, когда я принял решение о постановке. Невозможно

норму, но подтверждающему мои ощущения совпадению. Музыкальное решение тем не менее сложилось не сразу, а постепенно. Прежде чем оформиться окончательно, оно прошло несколько стадий. В первом варианте я, обожающий старинные романсы, буквально начал ими сценарий. Однако потом я понял, что вставленные мною романсы так часто ис-

романс будет более созвучен эпохе, чем старинный «Не искушай...».

«Жестокий романс» — наша восьмая совместная работа с А. П. Петровым. Мы прекрасны зная друг друга, дружим, понимаем даже не с полуслова, а с полунамека, и все же в этой работе композитор удивил меня. Несмотря на известное имя, положение, славу, авторитет, Андрей Павлович



На девятой  
звуковой  
странице —  
песня  
«А цыган идет»  
(стихи  
Р. Киплинга  
в переводе  
Г. Кружкова) и  
«Романс  
о романсе»  
(стихи  
Б. Ахмадулиной)  
в исполнении  
Н. Михалкова и  
В. Пономаревой.

На фото:  
актеры  
Л. Гузеева,  
Н. Михалков,  
А. Фрейндлих,  
А. Мягков,  
Г. Бушков  
в фильме  
«Жестокий  
романс».

было называть картину «Бесприданницей»: одна уже была — прекрасная лента, поставленная режиссером Я. А. Протазановым. Мне показалось, что «Жестокий романс» — название верное и емкое. Оно в какой-то степени определяет и жанр вещи, в котором я собирался ее ставить. Правда, без оттенка иронии, который мы, теперешние, вкладываем в это определение. Кроме того, история, рассказанная нам А. Н. Островским, действительно безжалостна. Уже потом, во время съемок, читая литературоведческие работы о драматурге, я наткнулся у А. Л. Штейна на такое рассуждение: он сравнивает «Грозу» с русской народной песней, а «Бесприданницу» со старинным русским романсом. Я поразился тогда этому случай-

но, но подтверждающему мои ощущения совпадению. Музыкальное решение тем не менее сложилось не сразу, а постепенно. Прежде чем оформиться окончательно, оно прошло несколько стадий. В первом варианте я, обожающий старинные романсы, буквально начал ими сценарий. Однако потом я понял, что вставленные мною романсы так часто ис-

полняются по радио и телевидению, что, хоть они и не стали от этого хуже, в какой-то степени все же девальвировались, вернее, лишились новизны. А фильм, тем более музыкальный, должен нести публике новые мелодии и новые слова. И тогда я прибег к помощи поэтов XX века. Собственно говоря, я продолжил то, что начала в этом плане В. Ф. Комиссаржевская, которая вместо романса на стихи Е. Баратынского «Не искушай...» стала петь тот, который мы знаем по протазановскому фильму: «Нет, не любил он...» (музыка А. Гуэрча, слова М. Медведева). Великая актриса совершила довольно смелый для того времени акт: она самовольно изменила волю автора. Комиссаржевская в 1896 году, очевидно, полагала, что новый

вел себя и держался так, будто «Жестокий романс» — его первая работа в кино. Его увлеченность, открытость, готовность все переделывать, отсутствие какой-либо самоуверенности наглядно свидетельствовали о творческой молодости композитора. И результат, с моей точки зрения, получился великолепным.

Все романсы, написанные им для картины, мелодичны, очаровательны, нежны — одним словом, прелестны. Щемлящую грусть, чувственность, горькую ноту несут и другие мелодии — вальс, марш, цыганская пляска, гитарные разработки романсных тем. Композитор напоил, обволок, окутал картину миром замечательных музыкальных звуков. Весь фильм действительно зазвучал как один



большой романс. В музыке слышны и страстность, и нежность, и горечь, и тревога, и страдание.

Написанная в традициях русской классики, музыка в сути своей современна. Ее не спутаешь с романсами прошлого века. Это не стилизация, а фантастическое умение объединить старинное и современное в единое, гармоническое звучание. Мне дума-



ется, музыкальная и звуковая среда помогли создать поэтическую, напряженную атмосферу картины... Наряду с замечательной песней Паратова (на стихи Кипплинга) и цыганской пляской, сочиненными Петровым, в картине звучат и подлинные цыганские мелодии. Они вносят лихую бесшабашность, веселое отчаяние, ожидание беды, несчастья... Но «цыганские» мелодии Петрова и народные песни сомкнулись, образуя стилевое и музыкальное единство. А то, что Петров не побоялся такого соседства, тоже говорит о его творческой широте. Короче говоря, мне очень нравится музыка к картине, которую я поставил. Может быть, это нескромно, но все же музыку писал не я.

Эльдар РЯЗАНОВ

*«Недавно прочитала в «Советской культуре» интересную статью о творчестве известного певца и композитора П. Маккартни. В статье упоминалось о двух его последних пластинках: «Перетягивание каната» и «Трубы мира». Хотелось бы услышать песни из этих альбомов на страницах «Кругозора».*

Т. Крупчук, г. Москва

**Д**авно стали привычными и популярными нежные, лирические, окрашенные в теплые тона мелодии Пола Маккартни. А вот таких острополитических песен, как «Верните Ирландию ирландцам», которая, кстати, была запрещена на родине Маккартни, в раннем его творчестве было немного.

В последние годы композитор стал все чаще обращать-

которой мы живем?.. Люди, сохраним нашу Землю! Пусть звучат трубы мира!» — поет Маккартни в заглавной песне пластинки.

В одной из песен диска «Перетягивание каната», вышедшего годом раньше, Пол поет вместе с негритянским певцом Стиви Уандером о необходимости избавления от расового неравенства. Памяти Джона Леннона посвящена щемящей грусти песня «Здесь сегодня» — тоже из этого альбома.

По содержательности две последние пластинки в целом — большой шаг вперед в творчестве Маккартни.

Никита КРИВЦОВ

На двенадцатой звуковой странице — песни «Черное дерево и слоновья кость» (П. Маккартни, С. Уандер) и «Трубы мира» (П. Маккартни) в исполнении авторов.

12

## ЗВУЧАТ ТРУБЫ МИРА

ся к социальным мотивам. Яркий пример тому два последних альбома Маккартни — «Перетягивание каната» («Бой с переменным успехом») и «Трубы мира». Они связаны между собой и мелодически, и тематически. В них настойчиво звучит пульс современного мира. На вышедшей в конце 1983 года пластинке «Трубы мира» он поет о проблемах, которые никого не могут оставить равнодушными. Не дать вспыхнуть войне, защитить мир на Земле — эти вопросы настолько остро стоят сейчас перед человечеством, что их не мог обойти Пол Маккартни. «Исчезнет однажды весь человеческий род? Или можно сохранить эту планету, на





Тему для этой заметки подсказали ваши письма. Мы внимательно читаем каждое из них, знакомимся с просьбами, стремимся понять и учесть ваши интересы. И заметили, что ни одна музыкальная публикация, будь то знакомство с новым ансамблем или с песней, не ускользает от вашего внимания.

В своих отзывах вы не ограничиваетесь обычными словами «нравится» или «не нравится», а обстоятельно и подробно пишете о впечатлениях, достоинствах музыки и стихов. Это нас, конечно, очень радует.

В «Кругозоре», а нас к этому обязывает название журнала, мы стремимся отразить не только события музыкальной жизни. На страницах журнала наши современники, герои труда, участники Великой Отечественной войны, ученые делятся своими мыслями о дне сегодняшнем, его проблемах и заботах.

Недавно мы рассказывали о лауреате Нобелевской премии, академике П. Л. Капице, о Герое Социалистического Труда, слесаре-инструментальщике Е. И. Климченко, а в этом номере вы встретитесь с врачом-хирургом, членом-корреспондентом АМН СССР С. Н. Федоровым, дающим людям возможность увидеть все краски мира, дважды Героем Социалистического Труда ткачихой В. Н. Голубевой.

## ВЫ НАМ ПИСАЛИ

Интересно письмо-размышление, которое прислала в редакцию Светлана Попова из поселка Балабаново Калужской области: «Вот уже пятый год я являюсь твоим читателем и слушателем, «Кругозор». Скажу честно: раньше я покупала журнал только из-за песен. И вот как-то раз я решила познакомиться с тобой по-настоящему. Ну, в самом деле, стоит ли покупать журнал только из-за двух-трех песен? И оказалось, что в каждом твоём материале я находила для себя интересное, необходимое — и о строителях БАМа, и о маршале Г. К. Жукове, и об Анатолии Карпове, и о строителях КАТЭКа, и о многом другом. Слушала редкие записи, училась познавать мир».

Такие письма с размышлениями о прочитанном и услышанном на страницах журнала редакция хотела бы получать от вас чаще.

Будем надеяться, что читательский опыт Светланы Поповой поможет кому-то из вас взглянуть на журнал по-новому, заставит задуматься о том, что вы ищете в журнале и что находите. Что влияет на формирование ваших вкусов, пристрастий?

Итак, ждем ваших писем!

Марина НАТАЛИЧ

8 (245)  
август  
1984 г.  
Год  
основания  
1964



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЗВУКОВОЙ  
ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
КОМИТЕТ СССР  
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ  
И РАДИОВЕЩАНИЮ  
1984 г.

На первой  
странице обложки  
«Страда»  
Художник  
В. Сидоренко

Звуковые страницы  
изготовлены Всесоюзной  
студией грамзаписи  
фирмы «Мелодия»  
и Государственным  
Домом радиовещания  
и звукозаписи.

Сдано в набор  
20.06.84.  
Б 05810.

Подл. к печ. 28.06.84.  
Формат 60×84<sup>1</sup>/<sub>2</sub>.  
Офсетная печать.  
Усл. п. л. 1,24.  
Уч.-изд. л. 2,29  
Усп. кр.-отт. 4,96  
Тираж 485000  
Зак. 3032  
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской  
Революции типография  
газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина  
125865, Москва, А-137,  
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:  
113326, Москва,  
Пятницкая, 25,  
«Кругозор».

### СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Найти свою дорогу.** Размышления дважды Героя Социалистического Труда, ткачихи В. Н. Голубевой.
2. **К Московскому фестивалю.** Встречи в международном молодежном лагере.
3. **Подвиг в небе.** Рассказывают Герой Советского Союза И. Е. Жуков и капитан А. А. Абаленцев.
4. **Хирург С. Н. Федоров.** Репортаж из операционной Московского НИИ микрохирургии глаза.
5. **Первый съезд советских писателей.** Редкие документальные записи.
6. **Нина Дорлиак** повт романсы М. И. Глинки.
7. **Песни военных лет:** «Огонек» в исполнении В. Нечаева.
8. **Квартет «Сказ»:** «Калинка», «Голубка» (С. Ирадьер) и пьеса И. Тамарина «Малыш».
9. **Композитор А. Петров:** музыка к кинофильму «Жестокый романс».
10. **Анна Вавилова:** «Города, города» (В. Плешак, М. Дахия) и «Премьера» (А. Морозов, М. Рябинин).
11. **Клод Нугаро** (Франция): «Мелодия, которая была бы тебе к лицу» и «Бидонвиль».
12. **Пол Маккартни** (Великобритания): «Черное дерево и слоновая кость» и «Трубы мира».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),  
А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,  
Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор Л. Е. Петрова





## СВЯЗЬ БОЛЬШИХ СОБЫТИЙ

**Т**акому памятного событию осени 1934 года, как Первый наш Всесоюзный писательский съезд, предшествовало незабываемое событие жаркого лета — челюскинская эпопея. Подвиг экипажа парохода «Челюскин» вызвал восторженный интерес во всем мире. Он явился новым шагом к признанию исключительной стойкости советских людей, победителей арктической стихии. Особенно празднично звучала музыка нашего всенародного восторга во все дни движения поезда, шедшего с остановками от холодного океанского берега к жаркой Москве. Я не оговорился насчет музыки восторга: наше столичное радио украшало музыкой все информационные передачи.

На мою долю выпал долг комментатора, передвигавшегося по ходу шествия с радиомикрофоном в руке.

Вот отрывок моего комментария:

*Сквозь полуночные туманы,  
Сквозь полуденный солнца блеск  
От Великого океана  
Легендарный идет экспресс.  
Серый пар обдаёт равнину.  
А в вагонах, небось, любой  
Вспоминает громаду-льдину  
И приют её голубой...*

Прелюдией осени, собравшей нас на Первый съезд писателей СССР, была прекрасная подготовительная работа А. М. Горького, А. В. Луначарского, А. А. Фадеева.

Горький в речи на съезде сделал программное заявление, сказав: «Основным героем наших книг мы должны избрать труд...»

Прошло полвека с того дня, а горьковская формула кажется сегодняшней. Глубоко обдуманым было и осталось мудрое добавление о том, как следует выполнять эту прог-

рамму: «Партия и правительство дали писателю все, отняв у него только одно — право писать плохо...»

Наш выдающийся наставник говорил нам о том, что партия и правительство отнимают у нас право командовать друг другом, предоставив право учить друг друга.

Хотелось бы посоветовать молодым писателям почитать семидесятый том «Литературного наследства», где собраны жемчужины переписки Горького. В ней многозначительно, остроумно, весело корифей нашей русской и мировой литературы беседует с молодыми коллегами как с равными.

Не всем известно, что встречи с Горьким проходили не только на самом съезде. Их организовывали и в заводских аудиториях и в парках. В числе сопровождавших его были и К. Федин, и Вс. Вишневский, и Дм. Благой, и Л. Леонов. Мне, кому посчастливилось еще в 1928 году лично познакомиться с Алексеем Максимовичем в Италии, шесть лет спустя довелось общаться с ним во время работы съезда, на котором присутствовало более 40 представителей зарубежных литератур.

Полвека тому назад прогрессивные писатели всех континентов были в рядах наших друзей. Теперь у нас друзей во много раз больше. Они выступают как ярые враги подготовки ядерной катастрофы.

Во имя жизни на земле должны Народы справиться

с большой задачей:  
Разоблачить приверженцев

войны  
Холодной и тем более горячей!

А. ЖАРОВ,  
делегат I съезда  
писателей СССР

К 50-летию  
I съезда  
писателей  
СССР



На пятой  
звуковой странице  
слушайте  
документальные  
записи,  
сделанные  
на I съезде  
писателей СССР  
в 1934 году.

Выступают  
А. М. Горький,  
К. А. Федин,  
Д. А. Бедный,  
В. А. Луговской,  
шахтер  
Никита Изотов.

На фото:  
А. М. Горький  
выступает на I съезде  
писателей СССР.



ISSN 0130—2698

# ЭСТРАДА „КРУГОЗОРА“

В этом номере  
вы услышите новые  
записи квартета  
русских народных  
инструментов  
«Сказ», песню  
военных лет,  
музыку А. Пет-  
рова к филь-  
му «Жесто-  
кий романс»,  
певцов  
П. Маккартни,  
А. Вавилову,  
К. Нугаро.



Индекс 70461  
Цена 1 р. 50 к.