



10 кругозор 84



① ② ТРАССА

РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

БАМ—это 3146 километров железнодорожного полотна, которое соединило промышленный центр Усть-Кут с Комсомольском-на-Амуре, а общая протяженность трассы вместе с так называемым Малым Бамом (участок Бамовская — Тында — Беркамит) составит 3500 километров. 65% трассы проходит по району вечной мерзлоты.

БАМ—это 142 моста длиной более 100 метров каждый.

БАМ—это преодоление 7 горных хребтов высотой до 2500 м.

БАМ—это 9 тоннелей общей протяженностью более 30 километров.

БАМ—это 200 железнодорожных станций и разъездов.

звено на границе Амурской области и Якутской АССР.

К началу декабря было проложено 500 километров линий на трассе БАМа.

● 10 сентября 1977 года закончена проходка первого на БАМе тоннеля «Нагорный» — самого северного тоннеля в стране.

● 29 октября 1977 года, в день рождения комсомола, на четырнадцать месяцев раньше срока рельсы пришли в Беркамит.

В этом же году в Алонке открылся детский комбинат и более ста самых юных жителей поселка молдавских строителей стали хозяевами одного из лучших зданий Алонки.

● 4 мая 1978 года на Бурятский участок трассы прибыл Всесоюзный ударный отряд

неля установлены первые опоры контактной сети.

● В январе 1984 года со станции Тында отправлен первый скорый пассажирский поезд № 13 Тында — Москва.

● В марте 1984 года ЦК КПСС одобрил инициативу коллективов Всесоюзной ударной по досрочному завершению к 67-й годовщине Великого Октября укладки главного железнодорожного пути и открытию на год раньше срока движения поездов на всем его протяжении.

В канун Первомайа воины-железнодорожники соединили символическим «серебряным» звеном Центральный и Восточный участки трассы. Первый рабочий поезд пришел на разъезд имени Героя Советского Союза Виктора Мирошниченко.

Были торжественные проводы добровольцев, воздушные десанты в необжитые места, первые просеки в тайге, прежде чем «золотое» звено великой магистрали соединило берега Байкала и Амра.

КОМСОМОЛЬСКОГО ПОДВИГА

● 1974 год. XVII съезд ВЛКСМ объявил БАМ ударной комсомольской стройкой. 3 мая первый десант добровольцев—бойцов Всесоюзного ударного отряда имени XVII съезда ВЛКСМ—прибыл на место будущего поселка Звездный.

● 28 мая бригада лесорубов, которой руководил посланец Грузии Зураб Каличава, закончила рубку первого километра просеки в тайге.

● 1975 год. 24 декабря, на год раньше срока, строители встречали в Звездном первый поезд.

● 1975 год. В начале мая сдана во временную эксплуатацию 180-километровая линия БАМ — Тында. В сентябре открылось движение поездов по первому мосту через Лену.

● 1976 год. 2 ноября уложено символическое «золотое»

имени XVIII съезда ВЛКСМ. Бойцы отряда приступили к строительству станции Кичера.

● В декабре 1979 года железнодорожная линия Тында — Беркамит принята в постоянную эксплуатацию.

● В ноябре 1980 года завершена укладка главного железнодорожного пути на территории Хабаровского края.

● В 1981 году первый поезд с почетными пассажирами прибыл на станцию Новый Уоян. Движение поездов на участке Тында — Усть-Нюкжа открыто досрочно.

● В октябре 1983 года началась электрификация БАМа: на перегоне от станции Курнорма до Байкальского тон-



Есть на БАМе славная традиция: лучшим строителям вручаются билеты на первый поезд, открывающий движение на очередном участке трассы. И вот БАМ завершён! Первый рейс вдоль всей трассы стивает самым памятным... И, может быть, среди почетных пассажиров будут и те герои БАМа, голоса которых вы услышите на первой и второй звуковых страницах.

С запада на восток к «золотому» звену шла бригада путеукладчиков Александра Бондаря, которого вы видите на фото.

С востока на запад к «золотому» звену шла бригада Ивана Варшавского (фото внизу). И рождались на трассе новые города, игрались свадьбы, открывались школы и молодежные клубы — из мечты БАМ превратился в реальность!



Фото
А. Лидова,
А. Лехмуса
и Н. Малышева

В этом году на выпускных экзаменах многие десятиклассники Северобайкальска выбрали темой своего сочинения «Я знаю, город будет!», и, конечно же, им не надо было вспоминать страницы прочитанных книг или кадры кинофильмов о первостроителях новых городов. Ведь они сами живут в городе, название которого появилось на картах всего несколько лет назад.

Можно сказать, что эти ребята выросли вместе со стройкой. Когда они пошли в первый класс, слово «БАМ» только начинало входить в наш разговорный обиход. Тогда лишь высаживались первые десанты на место будущих станций и разъездов магистральной и еще ждали своих новоселов Улькан и Берка-

наводнения, лавины и обвалы. Но все без исключения пусковые объекты они сдавали досрочно. Раньше запланированного вошел в строй Малый БАМ, опережая графики, приходили путеукладчики на Даван и Мую, в Могот и Улькан, на Унаху и разъезд Мирошниченко. А весной этого года бамовцы взяли обязательство досрочно открыть сквозное движение уже по всей Байкало-Амурской магистрали, что получило одобрение и высокую оценку Центрального Комитета нашей партии.

Переняв эстафету трудового героизма у старших поколений, строителей Магнитки и Турксиба, Комсомольска-на-Амуре и Братска, бамовцы нанесли на карту нашей Родины новые адреса комсо-

мо на БАМе родилось патристическое движение, суть которого прекрасно и точно выразила формула: «Я — хозяин стройки!»

Многие из первостроителей сегодня сами уже стали наставниками молодых, признанными мастерами своего дела, известными всей стране. Герой Социалистического Труда, член ЦК КПСС Леонид Казаков, делегат XXVI съезда партии Вячеслав Аксенов, депутат Верховного Совета РСФСР Вера Краснова, лауреаты премии Ленинского комсомола Александр Рябков, Вячеслав Бритиков, Александр Руденко...

И вот подошло время их самого главного экзамена. В предгорьях Кодара встречаются два путеукладчика. Долгие десять лет шли они

БАМ-В СТРОЮ!

мольского подвига. Это и первенец ударных молодежных отрядов — Звездный, и поднявшая над сопками этажи своих новостроек Тында, и светлый от подступившего со всех сторон белоствольного березняка Дипкун, и красавец Северобайкальск, в окнах которого отражается синь величавого озера. Это и три с половиной тысячи километров стального пути, проложенного через таежные дебри, где раньше не ступала нога человека.

Именно здесь, в этой школе, набирались молодые строители опыта и знаний, прошли полный курс профессионального и человеческого становления, где главным, пожалуй, предметом было воспитание чувства личной ответственности за общее дело. И закономерно, что имен-

навстречу друг другу. И пусть далеко не все строители смогут стать свидетелями этой волнующей минуты — стыковки рельсового пути, но каждый наверняка отнесет и к себе строчки, написанные тындинским электриком Владимиром Гузиным:

Вот и все.

Замкнулось полотно.
И последний выложен портал.
Золотое светится звено —
Я об этом десять лет мечтал.
Первый поезд

начал свой разбег,
Он сюда шел тяжело и долго...
На щеках колючих тает снег.
Я не плачу, это снег — и только.
Но когда оркестр

медью брызнет,
Я пойму, что в ливнях и пыли
Лучшую дорогу нашей жизни
Здесь, на БАМе,

мы с тобой прошли!
М. КУСУРГАШЕВ



МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА

На шестой
звуковой
струннице
слушайте
фрагменты
«Карталинских
напевов»

Отар
Тактакишвили
в исполнении
женского хора
Горийского
музыкального
училища.
Дирижер —
заслуженный
деятель
искусств
Грузинской ССР
Шалва Мосидзе.

Хоровая музыка в Грузии развивается по нескольким путям. С одной стороны, это народное пение. С другой — профессиональная грузинская хоровая капелла. Третья ветвь — это соединение профессионального и самодеятельного искусства. Мне кажется, что именно к последнему направлению можно причислить женский хор Горийского музыкального училища. Это не профессиональный коллектив. Это люди, которые обучаются музыке, причем очень часто в этот хор привлекаются совсем неопытные, только начинающие музыканты.

Хормейстер Шалва Мосидзе, который работает руководи-

телем горийского женского хора при музыкальном училище, — явление в нашей музыкальной жизни. Дело в том, что сам хор по составу своему нестабильный, текучий. Заканчивают девушки обучение, уходят на старший курс или переходят в консерваторию — так или иначе они покидают хор, и приходят новые студенты. Так что каждый год приходится создавать новый хоровой коллектив. Но это не смущает Шалву Мосидзе, который с неиссякаемой энергией работает и с этим хором, и с женским хором Тбилисской консерватории. Горийский хор настолько живо привлек внимание нашей музыкальной общественности, что появились произведения, специально написанные для него. Вот и я тоже

решил сочинить для этого хора, тем более что сам происхожу из тех же краев.

Карталинская музыка вместе с кахетинской определяют, можно сказать, всю судьбу грузинской музыки. Тамoshние мелодии давно привлекали меня. И я все думал, как воплотить их, в какой форме их изложить. Постепенно я пришел к структуре «Карталинских напевов». Две части из них я посвятил просто грузинскому пению. Это дуэт юноши и девушки, а также ария, написанная на слова Акакия Церетели о Родине. Но в Картли есть и очень интересная инструментальная музыка, под которую идут танцы. И три части в этом цикле я построил именно на танцевальных карталинских интонациях.

Это дало мне возможность создать более или менее подвижную хоровую партитуру. К моему величайшему изумлению, несмотря на то что партитура эта очень сложная, уже на черновых прогонах я почувствовал, что вполне могу быть удовлетворен тем, как работает горийский хор. Несколько репетиций оказалось достаточно для того, чтобы молодые певицы исполнили «Карталинские напевы» с редкой виртуозностью.

Отар ТАКТАКИШВИЛИ,
народный артист СССР,
лауреат Ленинской премии



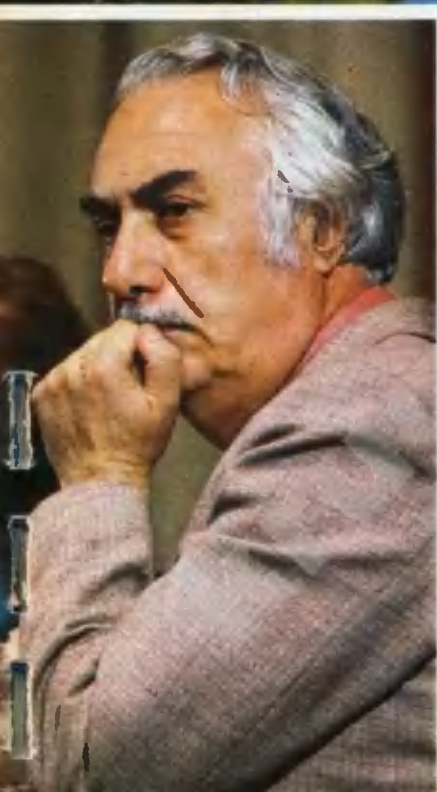
Отар Тактакишвили — один из крупнейших советских композиторов и выдающихся музыкантов нашего времени. Им создан целый звуковой мир — глубоко своеобразный, самобытный и поэтический.

Творчество Тактакишвили необыкновенно современно. XX век принес с собой в мир много грохота, смятения, подавляющих сознание впечатлений. Он принес в искусство крик потрясенной человеческой души. Музыка его наполнилась необыкновенным напряжением. Но XX век показал и другое — силу и величие человеческого духа, неистребимое

в человеке желание добра и света. В искусстве наших дней обозначилось новое устремление к высоте, к чистоте, к высоким нравственным побуждениям. Это устремление к Прекрасному лишено какого бы то ни было прекраснотушия. Оно возникло в колоссальных потрясениях нашей эпохи. Вот откуда эта новая красота, она рождается в поисках новой гармонии человеческой личности, новой гармонии мира.

Такова и музыка Тактакишвили. Он воспекает красоту мира, красоту родной природы, красоту человеческого

НАПЕВЫ КАРТАИ



деяния, красоту человеческой души. Его музыка по своим чувствам исключительно благородна и возвышенна. Она наполнена искренним патриотическим чувством уважения к традиции отцов и глубоко народна. Она так же неотделима в нашем сознании от Грузии, как творения ее зодчих и живописцев, мастеров чеканки и скульптуры, как голоса ее великих поэтов.

Георгий СВИРИДОВ,
Герой Социалистического Труда

На фото
Л. Лазарева,
А. Степанова и
Л. Шерстенникова
женский
хор
музыкального
училища
г. Гори;
композитор
О. В. Тактакишвили.

Песня была неотъемлемой частью экранной жизни и облика многих киногероев Бориса Чиркова, начиная с питерского рабочего-большевика Максима — роли, блестяще сыгранной им и принесшей актеру всенародную славу и признание. Не сосчитать, сколько фронтовых переделок песенки «Крутится, вертится шар голубой», спетой им в кинотрилогии о Максиме, родилось и распевалось в годы Великой Отечественной войны. Начало им было положено песней «Десять винтовок на весь батальон», которую спел от имени своего героя сам Чирков в первом выпуске боевого киносборника «Победа будет за нами», вышедшего на экраны страны в грозные июльские дни 1941 года. В следующем выпуске киносборника популярный и любимый всеми артист предстал перед зрителями в новой роли — солдатского повара Антоши Рыбкина. И вновь герой Чиркова пел с экрана. На этот

раз боевые, задорные куплеты, призывающие «задать перцу врагам». Песни из кинокомедии «Антоша Рыбкин», поставленной в 1942 году режиссером Константином Юдиным, «За горами высокими» и «Скаточка» были подхвачены фронтовиками и широко распространились. За первой из них так и закрепилось название «Песня Антоши», и в годы войны была даже выпущена грампластинка.

Борис Петрович напел на эту пластинку еще одну песню из фильма режиссера И. Савченко «Иван Никулин — русский матрос», где он в ту пору снимался. Герои этой романтической кинобаллады — матрос-богатырь Иван Никулин и его боевые побратимы, моряки-черноморцы Захар Фомищев, Василий Клевцов, Николай Жуков, неунывающий Папаша, достоверно и ярко сыгранные И. Переверзовым,

ПЕСНИ ВОЕННЫХ ЛЕТ

На седьмой звуковой стране — в исполнении народного артиста СССР Б. Чиркова песни Ю. Милютина, О. Сандлера и С. Потоцкого на стихи М. Исаковского, Б. Туrowsкого и А. Суркова из кинофильмов «Победа будет за нами», «Антоша Рыбкин» и «Иван Никулин — русский матрос».

На фото: встреча Б. Чиркова и И. Переверзова с моряками и кадр из фильма «Иван Никулин — русский матрос».

Б. Чирковым, В. Санаевым, Я. Сидоркиным, С. Каюковым, были в те годы для многих символом и примером патриотизма, храбрости, удачи.

Много лет спустя вместе с И. Ф. Переверзовым Борис Петрович пришел на встречу с молодыми моряками — наследниками славных традиций героев Великой Отечественной. Долго продолжалась их беседа. А потом он спел для них эту давнюю песню, спел, как мне показалось, даже лучше и вдохновеннее, чем тридцать с лишним лет назад.

Очень растрогал его и Переверзова сувенир, приготовленный для них сегодняшними моряками, — морские бескозырки — символ матросской славы и героизма.

Весело улыбающиеся, в бескозырках, которые вновь спустя годы оказались им очень к лицу, такими и запечатлены эти выдающиеся наши актеры на снимке.

Юрий БИРЮКОВ



МОРСКАЯ БАЛЛАДА

Ансамбль «Серенада», с которым мы вас знакомим, по-своему уникален. Его участники, недавние выпускники Московской консерватории В. Пономарев, С. Верховодько, В. Березин, А. Кочетков и М. Казанцев, еще на студенческой скамье мечтали создать квинтет духовых инструментов, основу которого составили бы флейта, гобой, кларнет, фагот и валторна.

История распорядилась так, что для данного состава инструментов больше всего писали в XVIII веке, и практически эта музыка современным слушателям неизвестна.

И вот уже второй год разъезжает «Серенада» по стране, давая концерты в сельских клубах и на заводах, в домах культуры и на столичных эстрадных площадках. Музыканты знакомят слушателей со своими инструментами, рассказывают о произведениях, которые собираются исполнить.

Часто звучит в концертах голос солистки коллектива — певицы Валентины Шароновой. А некоторые произведения требуют участия фортепиано, тогда на эстраду выходит пианист Б. Кричман.

«Современная публика, — говорит руководитель коллектива Валерий Березин, — не особенно хорошо знакома с духовыми инструментами, поэтому слушают нас всегда с большим интересом, а музыка, которую мы исполняем, для многих является открытием». Действительно, выражение «духовые инструменты» ассоциируется для большинства с духовым оркестром. Однако, послушав звуковую страницу, вы можете убедиться, что те же инструменты могут звучать совсем по-другому.



ЗНАКОМСТВА

На девятый звуковой странице в исполнении киммерного ансамбля «Серенада» вы услышите «Венгерский танец» Ф. Фаркаша, «Вечерок» В. Гаврилина на стихи А. Шулгиной (солистка В. Шаронова) и «Крестьянский танец» Г. Телемана.

ЗДРАВСТВУЙ, «СЕРЕНАДА»!

Самый высокий и серебристый — флейта; пониже — гобой, в тембре которого — аромат старинных пастушеских напевов. Это инструменты почтенные, предки их — древнейшие свирели и рожки. Виртуозный кларнет — инструмент «молодой»: ему нет еще и трехсот лет. Звук у него светлый, отсюда и название (клар по-немецки — светлый). Басовито-ворчливый фагот — тоже с родословной, уходящей в глубь тысячелетий. И среди деревянных духовых единственный медный инструмент — валторна, с красивым, как любят говорить валторнисты, «круглым» звуком; само название (по-немецки — вальдхорн) говорит о том, что произошел он от охотничьего лесного рога. Много интересного можно рассказать об истории этих

инструментов и связанной с ними музыке. Вот, например, «башенная» музыка. В средневековых городах она играла роль современного радио: в башнях находились музыканты, которые должны были специальными сигналами оповещать горожан и о времени суток, и о приближении почетных гостей или врагов. В начале XVIII века, когда этот обычай отошел в прошлое, немецкий композитор Георг Телеман сочинил произведение в традициях «башенной» музыки.

Ансамбль «Серенада» исполняет множество произведений старинных мастеров и современных композиторов. Его участники не устают искать редко исполняемую музыку.

Н. АНИСИМОВА
Фото Л. Лазарева

На пороге 60-х годов я встретил впервые еще молодого, но уже знаменитого литовского поэта Юстинаса Марцинкявичюса. Литва оказала мне честь переводить его поэму «Кровь и пепел». Юстинас поразил меня в первое мгновение прежде всего своей внешностью. Он был похож на грустного викинга (если викинги бывали когда-нибудь грустными). Красивый и сильный, мужественный и молчаливый, он неожиданно удивил меня словами о том, что периодически тяжело болеет. «Многие поколения моих предков шли за плугом,— сказал он,— и я думаю, что моя плоть не в силах переадаптироваться. Когда я приезжаю в свой хутор, мне страшно повернуть выключатель, кажется, что взорвется мир».

Как я уже сказал, мне предстояло переводить поэму «Кровь и пепел». Выдающееся произведение это издавалось в России многократно, и

нет надобности прикасаться здесь к его содержанию. Скажу только, что это народная поэма, что удаchi в больших поэтических формах редкостны и что «Кровь и пепел», несомненно, принадлежит к их числу. Фашисты сжигают литовскую деревню Пирчюпис, все действие поэмы протекает в ней, все герои — крестьяне. Мне, горожанину, было очень трудно. Я боялся кощунственно рафинировать шероховатую, живую, как свежий срез дерева, строку литовского поэта. И здесь произошло событие, которое, может быть, объясняет (по крайней мере для меня) всю суть творчества Марцинкявичюса.

Желая компенсировать свое городское неведение, я еще раз приехал в Литву, имея целью побывать, и не просто побывать там, где пылал огонь и лилась литовская кровь.



5 КОГДА СТИХАМИ КЛЯНУТСЯ

Юстинас МАРЦИНКЯВИЧЮС

СЛОВО О ЗЕМЛЕ

Речь о земле вести хочу я —
Но где свои найти слова?

Припомню, что, о ней толкуя,
Дала в наследье мне молва.

Слышал, как о земле кричали
«Моя!», оскалась, как зверье.

От всех на свете защищали
То, что амещается в «мое».

Слышал я, как земле молились,—
Молитвы сложены людьми:

«Земля, кормилица кормилиц,
Ты нас одень и накорми!»

Слышал, как, пот пролив обильный,
Пытались землю проклинать.

Звучало жалобой бессильной:

«Ты мачеха нам, а не мать!»

Но о земле сказал всех краше,

Кто «нашею» назвал ее:

Затем, что в это слово «наше»

Вместилось больше, чем в «мое».

Перевел Л. Шерешевский

БЕЛАЯ БЕЗЗАБОТНОСТЬ

Что за белизна,

ах, как же много снега!

И не разберешь, где небо,

а где поле.

Сыплется на землю чистота и нега.
Хочется кричать от счастья,
как от боли.

Лягу я в сугробе,
снег примяв спиною,
грудь, как солнцу,
распахнувши хлопьям снежным —
наполняйте же мне сердце

белизною,
легкомыслием ласкающим и нежным.
Перевел А. Давыдов

УТРО

Утро.

Это значит подъем.

Подъем — это значит работа.

«Мы, пишущие, ищем лишь один материал, строительный материал — слово. В слове — все, и мое отношение к жизни, к человеку, слово и оценка той действительности, о которой я пишу, слово и надежда, слово и музыка». На пятой звуковой странице народный поэт Литвы, лауреат Государственной премии Литовской ССР Юстинас Марцинкявичюс размышляет о поэтическом творчестве.

Фото
О. Пайедайте

К тому времени договор на перевод поэмы «Кровь и пепел» был уже катастрофически просрочен и литовское издательство с истинно христианским долготерпением занималось пролонгацией. Однако, когда я сказал литовским литераторам, что хочу увидеть землю Пирчюпис, один из друзей Марцинкявичюса, ныне маститый критик, негодующе обратился ко мне: «Зачем вам ехать в Пирчюпис? Для чего? Если вы считаете, что эта поэма о ней, переводить вам не надо. Подумайте лучше, что хотел сказать Марцинкявичюс...»

Конечно, суровый оппонент мой не имел в виду безразличие к реалиям. Я навсегда благодарен ему за эту грубоватую тираду. Мне как бы приоткрылся масштаб мирозерцания литовского поэта. Я увидел всю войну, весь мир, все лагеря смерти, ощутил горечь отступления и восторг победы.

Часто советуют учиться писать у Льва Толстого. Наверное это. Учиться писать можно у народа, как Лев Тол-

стой. Я неожиданно заговорил об этом, потому что Юстинас Марцинкявичюс — ученик народа и звание народного поэта носит по праву. Его мощный поэтический талант удесятерен моральным талантом, моральным пафосом. Редчайшее качество в поэзии.

С 60-х годов прошло много лет. Я переводил поэму Марцинкявичюса за поэмой, как бы облучаясь радиацией его уникального дара.

Недавно журнал «Дружба народов» завершил публикацию огромной исторической трилогии поэта, народной эпопеи.

Краткий обзор творчества Ю. Марцинкявичюса попросту невозможен.

Пронзительная лирика, подлинная современность, историческая даль, проза и переводы бессмертных памятников мировой поэзии — Калевалы, Мицкевича, Пушкина и других. Творческий путь Марцинкявичюса отмечен настоящим титани-

ческим трудом, и, что не менее важно, трудом вдохновенным. Мне приходилось в разные годы присутствовать на вечерах поэта и его творческих встречах с читателями в Литве. Литовцы любят поэзию. Но отношение к Марцинкявичюсу совсем особое. Его не просто любят, к нему относятся с гордостью и восхищением. Строками его поэм говорят друг с другом. Его стихами клянутся.

Юстинасу Марцинкявичюсу за 50. Вероятно, не лучший возраст для поэта, но его творческий полдень длится.

Ахматова говорила, что стихи надо читать монотонно. В чтении Марцинкявичюса ощутишь его характер, презрение к актерству, благородную сдержанность, подлинность ритмического дыхания. Я рад, что читатели и слушатели журнала «Кругозор» услышат специально для них прочитанное поэтом стихотворение на литовском языке и что широкий круг любителей поэзии станет участником этой встречи.

А. МЕЖИРОВ

А работа?
Какой в ней смысл?
Закрываю глаза от сиянья:
миллионы рук
землю возносят на солнце.
Утро.

И значит, в жизни есть смысл.
Я никогда не пел

дифирамбов ночам,

я всегда хотел одного —
поднять эту землю до солнца.
Но больше всего я хотел
прижать наше бедное солнце
к груди
и согреть, как ребенка.

Перевел Ю. Кузнецов

●
Созревание плодов пришло:
С летней знойностью животворной
Солнце их, как поэт, свело,
С содержанием сливая форму.
Солнце мысль свою в хлебе, в вине
Выражает всего достоверней, —
Рви плоды, что созрели вполне.
В благодатной тиши предвечерней.
Я люблю, когда к спелым плодам,
Словно к солнцу, рука прикоснется,
А потом, разделив пополам,
Двое сядут вкушать свое солнце.

●
Величие того, что в нас,
любовью и добром возрастало!

Огонь высокого накала,
страстей и сил такой запас,
как нашей вечности начало.
С тем пламенем приди, и ты —
как будто света появление.
Стук в дверь.

И дрожь прикосновенья
под покрывалом темноты.
И воскресенье. Отдаленье.
Здесь все тобой озарено:
светло от мыслей вслух, от слова,
что громче

с каждой встречей новой,
что мне, должно быть, жить дано
не для себя, а для другого.

Перевел Л. Шерешевский



ЗАВТРАШНИЙ



4



Новый «Москвич» рождается в лабораториях и бюро. Пока его корпус проверяют на прочность с помощью ЗВМ (снимки сверху), инженеры-исследователи В. Привалов и П. Попов испытывают надежность

ДЕНЬ «МОСКВИЧА»

фонарем (фото в центре справа): каждый опытный образец вручную собирают слесари-сборщики В. Микиев и С. Андреев (фото внизу слева), в оеззховой камере инженер-исследователь Л. Лев проверяет готовность машины для дорожных испытаний; их будет проводить один из лучших водителей-испытателей АЗЛК, Иван Шадричев (на фото в центре слева). Фото Л. Лазарева

Одно из главных достоинств новой модели «Москвича» в том, что «внутри он больше, чем снаружи», — так шутят наши конструкторы, имея в виду салон, который благодаря более совершенной форме стал намного просторнее и комфортабельнее. Впрочем, на все это «сыграли» и многие другие технические новшества.

Например, пол в салоне теперь ровный. Традиционно на нем был продольный выступ, под которым во всех нынешних автомобилях проходит карданный вал — от него мы вовсе отказались, сделав ведущими передние колеса. Новый «Москвич» легко набирает скорость 140—150 км/час с помощью пятискоростной коробки передач, впервые примененной в малолитражном автомобиле. С этой модели мы прекращаем наше давнишнее соперничество с «Жигулями» и переходим в другой класс.

По своей вместимости, комфорту, техническим данным «Москвич» займет место между «Волгой» и «Жигулями».

Выпуск новой модели связан с полной реконструкцией нашего завода. Сейчас не только обновляется все существующее производство, но и вводятся прессы корпус и корпуса механических цехов. Эти объекты объявлены Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. Реконструкция позволит нам ввести

«гибкую технологию», то есть переход на выпуск принципиально новой модели можно будет осуществить без останки и перестройки производства. На одних и тех же технологических линиях мы будем одновременно выпускать автомобили разных типов. Уже сейчас предусматривается одиннадцать модификаций новой модели с учетом различных запросов и назначений. Тут и обычный легковой вариант, спортивный, грузопассажирское такси, микроавтобус, микрогрузовик... Работают над этими моделями в основном молодые инженеры-конструкторы.

Среди них — Константин Громоздский. Своей новой формой «Москвич» обязан именно ему и модельщику Александру Кулыгину. Да так и должно быть! Работу завода, носящего имя Ленинского комсомола, должны определять именно молодые.

Путь автомобиля от пластилиновой модели, выполненной в натуральную величину, до сборочного цеха проходит через многочисленные испытания. Еще не так давно все это делалось только на полигоне. Каждая новая деталь устанавливалась на автомобиль, и во время поездки выявлялись ее достоинства и недостатки. Долгий, изнурительный для водителей труд не позволял ускорить и разнообразить эту программу. Сейчас большую часть испытаний мы проводим на стендах. Например, устанавлива-

ем водительское кресло в систему гидроприводов, и в течение многих дней автоматы раскачивают его так, словно находится оно в кабине едущего автомобиля. Режимы работы постоянно меняются, и в результате мы получаем точные данные о надежности конструкции.

И все же не автоматы, а человек будет потом сидеть за рулем автомобиля. И как бы объективна ни была автоматика, личные впечатления профессионального водителя являются окончательными оценками. Если сравнить нашу работу с работой скульптора, то дорожные испытания сродни шлифовке скульптуры. Чтобы не свести всю работу на нет, необходимо филигранное мастерство. И совершенствуется оно не только на полигоне, но и на трассах ралли. Для нас это не просто увлекательные спортивные состязания, но и возможность обкатать машины при форсированных нагрузках. И не случайно ведущие водители-испытатели, такие, как В. Филимонов, М. Девель, В. Штыков, З. Почуа, — постоянные участники крупнейших международных автопробегов, где добиваются доброй славы заводской марке АЗЛК.

К выпуску нового «Москвича» мы приступаем в начале будущего года. И это будет не просто очередная модель. С нее начинается следующий этап в жизни автозавода имени Ленинского комсомола.

С. КРУГЛОВ,
заместитель главного
конструктора по испытаниям

ПЕСНИ ПОЛЕЙ И АСФАЛЬТА



Арья с детства считали прирожденной пианисткой: в двенадцать лет она играла фортепианный концерт Моцарта в своем родном городе Миккелли, что в восточной Финляндии, и ее дальнейший путь казался предопределенным. Однако — только казался.

...Все началось со студенческого театра. Именно ему отдавала свое свободное время студентка Хельсинкского университета и Академии Сибелиуса Арья Сайонмаа.

«Студенческий театр был первым в Финляндии театром, где основной темой стала тема социальная, тема политическая, — рассказывает певица. — Мы ставили программы, которые назывались «Театр Бертольда Брехта». В них нужно было петь. Моя общественная активность требовала большего, чем фортепиано. Меня волнова-

ла несправедливость, царящая в мире, и мне казалось, что я смогу лучше выразить свои мысли и чувства с помощью слова, с помощью песни».

Огромное влияние на ее дальнейший путь оказал Микис Теодоракис. Случилось так, что сразу после освобождения из тюрьмы, где Теодоракис был заключен в годы фашистской диктатуры в Греции, он приехал в Финляндию. Композитор был слаб, измучен, но все-таки стал выступать с концертами. Нужен был певец (или певица), знакомые с его песнями. А с песнями Теодоракиса выступала как раз Арья Сайонмаа...

Два года участвовала Арья в программе Теодоракиса в Европе, Южной Америке, Австралии... После этого турне в Стокгольме была поставлена опера Микиса Теодоракиса — он был режиссе-

ДВА КРЫЛА

МОЛОДЫЕ
НА ЭСТРАДЕ



На восьмой звуковой странице — песни Л. Дутковского «Если любишь, люби» (стихи М. Ткача) и «Край мой, край» (стихи А. Вратарева) в исполнении И. Бобула. П. Хвощюк

Истоки таланта Ивана Бобула, солиста Черновицкой областной филармонии, связаны с богатой стихией народного буковинского мелоса, с глубокой самобытной фольклорной творчеством, которым славится этот живописный край.

Его путь в искусстве только начался, но заявил он о себе как личность сразу. В значительной степени именно участие одаренного исполнителя определяет лицо ансамбля «Живая вода», с которым Бобул выступает. Это в конечном счете общая тенденция многих современных вокально-инструментальных коллективов, которые часто немыслимы без той особенной окраски, которую вносят в звуковую палитру их солисты.

Иван Бобул владеет широким дыханием, вокальной мобильностью, умением по-



своему трактовать музыкальные образы.

На мой взгляд, ему удаются как лирические, так и гражданские песни. И, что важно для эстрадного артиста, ему присуще безукоризненное чувство сцены.

Но для того чтобы окончательно сформировать исполнительскую манеру (Иван Бобул пришел на профессиональную эстраду, не имея музыкального образования), чтобы определить художественные принципы, не следует распылять внимание, стремясь овладеть различными эстрадными стилями. Выход к слушателям с тем, что, может быть, и понравится им сразу, но по сути является чем-то музыкально облегченным, открывает опасный путь к безвкусице. От этого хотелось бы предостеречь молодого одаренного исполнителя, пожелав ему быть пре-



ром. Сайонмаа пела в ней, и успех был огромным. Так Арья стала петь в Швеции—в концертах, на радио, на телевидении.

Сайонмаа поет на многих языках, поет песни разных народов. «Но,—говорит она,—я финка, была и остаюсь ею. Так как же мне не петь финских песен?»

Так появилась на свет пластинка «Песни полей и асфальта», очень популярная в Финляндии. На этом диске и две русские песни «Рябинушка» и «Я люблю тебя, жизнь». «Рябинушку» Арья поет давно и считает ее «удивительно финской». Остается добавить, что, когда в Скандинавии год назад была создана организация «Артисты за мир», Арья Сайонмаа стала одним из самых деятельных ее членов.

Ю. ПОСПЕЛОВ

дельно строгим в большой работе по отбору репертуара. Только в этом случае каждый выход Бобула на эстраду может стать событием.

Своеобразное дарование певца, искренность его исполнительской манеры привлекли внимание композитора, заслуженного артиста СССР Левка Дутковского. Для Бобула он написал несколько песен, среди которых стали особенно популярны «Если любишь, люби» и «Звездная ночь» на стихи М. Ткача.

Творческое содружество Л. Дутковского и И. Бобула воистину счастливое. Работая вместе, они следуют важному принципу: певец и композитор должны отличать настоящее искусство от любительской графомании, осознавать, что поэзия и музыка—два крыла песни, выражаясь словами М. Исаковского, всегда равноправны.

И. ПОКЛАД

В последнее время эстрадная музыка Голландии претерпела значительные изменения. И это связано прежде всего с появлением в стране ансамблей так называемой «новой волны». Один из них—«Хет худе дул», что в переводе с голландского означает «Благородная цель».

В чем же видят свою благородную цель участники ансамбля? Если сформулировать кратко,—в пропаганде живой, мелодичной музыки, которая благодаря своему содержанию имела бы выход к проблемам реальной жизни, к тому, что заботит и волнует сейчас голландскую молодежь, к тому, что не должно оставлять ее равнодушной.

Ориентация на аудиторию своих соотечественников, безусловно, предполагала и то, что разговор с ними должен идти на родном голландском языке. Это оказалось неожиданным для многих любителей музыки, которые прежде считали, что их родной язык в силу своих грамматических и фонетических особенностей не вяжется с современными ритмами.

Песни ансамбля «Благородная цель» отличает тонкий юмор, им чужда монотонность. Музыкальную палитру большинства из них определяют клавишные, на которых играют Хенк Темминг и Рональд Йонгенелл. На упругую ритмическую основу (ударник Аб Тамбур и бас-гитарист Стефан Виньюс) изысканно и

тонко ложатся импровизации гитариста Сандера ван Херка, поддерживая внутреннюю взволнованность мелодии. Солист ансамбля—композитор и певец Хенни Вестбрук.

В этом номере «Кругозора» вы сможете познакомиться с двумя песнями в исполнении ансамбля «Благородная цель». Обе они широко известны в Голландии.

Наиболее характерна для творческого кредо музыкантов первая песня—«Узник». Она—своеобразный протест против общества, где рискуешь в любую минуту лишиться работы, стать «лишним», никому не нужным и оказаться на улице, тогда покажется завидной даже судьба заклю-

На одиннадцатой звуковой странице песни «Узник» и «Жизнь», созданные участниками ансамбля «Благородная цель».



ченного, имеющего крышу над головой.

Вторая песня, под названием «Жизнь», является примером типичного для группы социального подхода и к лирической теме.

М. ТОПТЫГИНА

**АНСАМБЛЬ
ИЗ
ГОЛЛАНДИИ**



КОНСТИТУЦИЯ И МЫ

Территория Горкинского сельсовета небольшая — всего-то 70 квадратных километров. Но все равно за год по три пары ботинок изнашивают. Машины нам не полагается, а если только в кабинете сидеть, ничего путного в работе не получится. Жаль, что лошадей на селе теперь редкость. На бричке и быстро до места добраться можно и больше, чем из окна автомобиля, увидишь. А посмотреть есть за чем: колхоз и шелкоткацкая фабрика, две школы, клубы, детские сады, десять деревень, село, поселок — хозяйство большое.

За последнее время у нас многое изменилось в лучшую сторону. Раньше целыми деревнями в город подавались,

а теперь к нам даже из других областей переезжают. Внимания к селу больше стало, и молодежь энергично за дело взялась. Всего 30 лет было Николаю Сергеевичу Егорову, когда он возглавил колхоз и вывел его из отстающих в передовое хозяйство. А когда колхоз крепкий, то люди не только работать, но и жить иначе начинают. Запросы уже другие, требования и к бытовому и к социально-культурным условиям предъявляют по самым высоким меркам. К примеру, дали наказ сельсовету избиратели деревни Василево улучшить водоснабжение, чтобы в каждом доме был водопровод. А для этого одних труб полтора километра потребовалось. Обратились мы к колхозу, включили эту работу в план и выполнили депутатский наказ.

Иногда слышишь от других председателей сельсоветов, что вот, мол, не выделяют колхозы местным Советам 10% жилья. У нас же этот вопрос давно решен: будь то доярка или врач, механизатор или завклубом — для всех общая очередь на квартиры, которые строит колхоз.

Приехала к нам молодая учительница, ну как ей жилье не дать, ведь она наших же

На третьей
звуковой
странице
о своей
работе
рассказывают
депутаты
Горкинского
сельсовета.

3



Недалеко от старинного города Киржача, что во Владимирской области, есть небольшой поселок Горка. В центре поселка, в здании, над которым реет красный флаг, находится сельский Совет. Среди двадцати пяти его депутатов большая часть — молодежь.

22 года было Н. Щукиной (на фото слева), когда ее первый раз избрали в сельсовет.

Не так давно приехала в село молодая учительница Т. Бырдина (на фото справа). Сейчас она возглавляет постоянную комиссию по народному образованию и культуре.

Широк круг вопросов, которыми занимается сельсовет. Каков медосбор на пасеке и как строятся новые дома, чем нужно помочь ветеранам войны и какой урожай на колхозных полях — все это заботы члена исполкома Н. Егорова и председателя сельсовета Ю. Дмитриева (на фото он справа).

Фото А. Лидова



детей обучать будет. Выделили ей квартиру. А теперь Татьяна Бырдина уже сама как депутат сельсовета заботится о молодых специалистах.

Полномочия Советов, закрепленные в новой Конституции СССР, позволяют нам активно участвовать и в хозяйственном и в культурном строительстве. А это, как отмечалось на апрельском 1984 года Пленуме ЦК КПСС, сейчас одна из первостепенных задач местных Советов. По плану социального развития села, который мы приняли на сессии исполкома сельсовета, мы начали строить дома только усадебного типа — с центральным отоплением, водопроводом, а значит, будет у людей больше времени своим хозяйством заняться.

На селе вся жизнь человека связана с землей, и это определяет его бытие. Поэтому нужно и труд его и быт организовать так, чтобы он мог с полной отдачей работать и на колхозном поле и в своем огороде.

Построили мы фельдшерско-акушерский пункт, заканчиваем Дворец культуры со спортивным залом, на очереди другие объекты.



Грань между городом и деревней, конечно, стирается, но важно, чтобы при этом деревня не потеряла своего лица. Одна из постоянно действующих комиссий — по сельскому хозяйству и охране окружающей среды — строго следит за обликом наших деревень. Например, зачем нам все асфальтом, «как в городе», покрывать? Запретили тракторам по улицам ездить, организовали жителей на посадку деревьев. Сейчас в любое село заглянешь — зелень кругом. И лишь дорожка к сельсовету травой не зарастает. Идут люди сюда со своими заботами, потому что знают, что здесь Советская власть, здесь им помогут.

Ю. ДМИТРИЕВ,
председатель Горкинского
сельского Совета
народных депутатов



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

- 1—2. Мы строили БАМ—БАМ строил нас. Говорят герои комсомольской стройки.
3. Флаг над сельсоветом. Рассказывают народные депутаты.
4. Как рождается автомобиль. «Кругозор» в гостях у испытателей новой модели «Москвича».
5. Пластинка поэта. Народный поэт Литвы Юстинас Марцинкявичюс.
6. Музыка О. Тактакишвили: фрагменты «Карталинских напевов».
7. Песни военных лет из кинофильмов в исполнении Бориса Чиркова.
8. Певец Иван Бобул: «Если любишь, люби» и «Край мой, край». Музыка Л. Дутковского, стихи М. Ткача и А. Вратарева.
9. Ансамбль «Серенада»: «Венгерский танец» (Ф. Фаркаш), «Вечерок» (В. Гаврилин, А. Шульгина), «Крестьянский танец» (Г. Телеман).
10. Аръя Сайонмаа (Финляндия): «Огненные розы» (У. Кемппи, Л. Хульден), «Белла, чао» (народная) и «Любовь» (Е. Линдстрем, С. Коута, Л. Хульден).
11. Ансамбль «Благородная цель» (Голландия): «Узник» и «Жизнь».
12. Георгий Мовсесян: песни на стихи Р. Рождественского «Родимая земля» и «Монолог шофера».

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1984 г.

На первой
странице обложки
«Трудные километры».
Художник
Ю. Подлясский

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.08.84.
Подл. к печ.
29.08.84.
Б 05813.
Формат 60×84^{1/2}.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,29.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 485 000 экз.
Зак. 3392.

Цена 1 р. 50 к.
Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва.
Пятницкая, 25,
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,
Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ
Технический редактор Л. Е. Петрова

Лев НОВОЖЁНОВ

ХОРОШИЙ УДАР



Илья Петрович—тихий человек со светло-голубыми глазами. Через одно плечо у него деревянный ящик, в котором уложены оконные стекла разных размеров, через другое—сумка с инструментом.

Илья Петрович звонит в квартиру и говорит:

— Здравствуйте!

— Здравствуйте!—отвечают ему слегка удивленно.

— Я пришел вставить вам стекло,—говорит Илья Петрович.

— А-а!—говорят ему.—Так это вы! Проходите, проходите.

Илья Петрович проходит в комнату и осматривает объект своей будущей работы.

— Хороший удар!—говорит он со знанием дела.

— Представляете,—отвечают ему,—сидим мы всей семьей, обедаем, ничего не подозреваем, вдруг—бам!—стекло вдребезги, в окно влетает футбольный мяч и прямо в суповую миску.

— У него очень сильный удар левой,—говорит Илья Петрович.—Но вообще-то он может бить с обеих ног, что весьма редко, я вас уверяю.

— Паршивец!—восклицают хозяева.—То есть, простите, это ведь ваш сын, мы совсем не хотели вас обидеть...

Но Илья Петрович не обращает на это внимания.

— Мальчику всего одиннадцать лет, а его уже берут в молодежную сборную района,—с гордостью говорит он.

— Да, да, мы понимаем,—переглядываются хозяева.
— Вам с форточкой сделать?—спрашивает Илья Петрович.

— А вы можете и с форточкой?
— Могу,—скромно говорит Илья Петрович,—эти окна в современных домах такие неудобные, многие хотят форточку, а мне нетрудно, раз уж заодно.
— Сделайте, пожалуйста, мы заплатим!
— Что вы!—говорит Илья Петрович.—Не надо никаких денег, вы мне только мячик отдайте обратно, мяч хороший, польский.

Илья Петрович принимается за дело умело и ловко.
— А вы, простите, стекольщик по профессии?—любопытствуют хозяева.

— Нет, я учитель пения, а стекла вставлять я научился, когда сын футболом стал увлекаться.

— Понимаем, понимаем! Может быть, теперь чайку?
— Нет, что вы, мне еще в двух домах стекла надо вставить. Одно с пеньюльи разбито, а другое с удара головой в прыжке. Если бы видели, какой удар! Пальчики оближешь.

— Заходите еще, мы вам... Ну как бы это сказать... будем рады. Несмотря ни на что.

— Непременно зайду. Сезон еще только начинается. Еще игр много. А я стеклами на все лето запасаюсь.

Илья Петрович прощается и уходит.

Тихий теплый вечер. Окна открыты. На письменном столе уютно горит лампа. Я смотрю в книгу, но никак не могу сосредоточиться. Снизу со двора упрямо лезет в уши чей-то голос, мужской, настойчивый:

— Вер, а Вер, ну выйди!

— И не выйду, и не проси!—отвечает женский голос.

— Ну, Вер, ну поговорить надо!

— Не о чем мне с тобой разговаривать!

Буквы бессмысленно чернеют на бумаге. А голос все просит и просит:

— Ну, Вер!

И тут неожиданно рядом с моим окном в разговор вступает женское контральто, с его обладательницей я частенько раскланиваюсь в лифте:

— Вера, выйди же к нему, наконец, телевизор смотреть мешаете!

— Не выйду я к нему, Марья Николаевна!

— Вот упрямая девка, совсем малого замучила!

— И не уговаривайте, Марья Николаевна!

Откуда-то справа, уже из другого окна, комментирует стариковский тенор:

— А парень-то хороший, душевный парень! В прошлом году замок мне врезал. Специальность хорошую имеет. Такие ребята на дороге не валяются.

— Очень нужна мне его специальность!—твердит упрямая Вера.

— Это ничего, это она ему характер свой показывает,—встревает кто-то еще. Похоже, скоро весь дом примет участие в разговоре.—Сколько я за своей Светланой Филаретовной ухаживал—и-эх!—страшно подумать. А все-таки моя взяла.

— Сиди уж, твоя взяла!—перебивает, очевидно, Светлана Филаретовна.—Шел бы ты, старый, спать лучше!

— Ну, Вер!

— Чего тебе опять?

— Ну, выйди, общественность же тебя просит!

— Вера! Вы меня слышите?—раздается сверху над моим окном.—Это говорит жилец из 90-й квартиры. Вера! Вот что написал великий английский поэт Шекспир еще в XVI веке:

«Я ненавижу»,—присмирела,

Уста промолвили, а взгляд

Уже сменил на милость гнев,

И ночь с небес умчалась в ад.

«Я ненавижу»,—но тотчас

Она добавила: «Не вас!»

Сонет № 145. В переводе Маршака.

— Уж этот Шекспир умел! Умел! Ничего не скажешь!—одобряют голоса.

Некоторое время стоит молчание. Все словно обдумывают только что услышанное.

— Ладно, сейчас выйду!—сдается неуступчивая Вера.—Жди у подъезда.

— Ну, вот! Ну, наконец-то! Так-то бы давно!—звучат голоса.

И снова наступает тишина.

Рисунки К. Борисова





ГЕОРГИЙ МОВСЕЯН

Цена 1 р. 50 к.

Индекс 70461

ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Есть композиторы, в чьих мелодиях угадывается время, в которое они живут. Умение услышать и передать ритм и эмоции окружающей жизни делает их искусство сопричастным сегодняшнему дню. Оно как бы вытекает из духовной жизни народа и становится ее отражением. Писать такую музыку — огромное счастье и для творца и для его почитателей.

Песни молодого, но уже достаточно популярного композитора, лауреата премии Ленинского комсомола Георгия Мовсеяна удивительно современны. Они всегда яркие, всегда жизнеутверждающие, несут в себе огромный заряд положительных эмоций. Достаточно назвать такие, как «Родина земля», «Эта песня, дружище, твоя и моя», «И пусть учащается наш пульс», «Мои года — мое богатство», «Проводы любви».

И еще одно, как мне кажется, важное качество искусства Мовсеяна — искренность. И за это мы, слушатели, всегда благодарны ему.

Я много раз слышал, как поет Георгий и на большой аудитории и в тесном кругу друзей и близких. И каждый раз ловил себя на мысли: как же этот обаятельный, улыбочивый человек всем существом своим любит жизнь! И в этом нет никакой рисовки, никакой позы. Но самое главное — он хочет заразить этим своим неподдельным оптимизмом слушателей. Я бы сказал так: Мовсеян создает свое искусство для каждого, и каждый человек, прикоснувшись к его музыке, унесет в своем сердце радость и надежду.

Армен ДЖИГАРХАНИЯ,
народный артист РСФСР

12

Фото А. Лидова