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ЗАПАХИ 
В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 



Алексей Левинсон 

ПОВСЮДУ ЧЕМ-ТО ПАХНЕТ* 

ЗАЧЕМ ПИСАТЬ О ЗАПАХАХ? 

Провоцировать на это может особая чувствитель
ность к запаху, характерная для особого же момента в 
жизни общества, группы, индивида. Индивида, который 
это пишет, группы, которая это читает, общества, в кото
ром они пребывают. 

Обоняние современного человека обслуживает в ос
новном отношения в ближней зоне пространственного 
взаимодействия и потому связано с первичными отноше
ниями. Оттого в проблематике обоняния и культуры за
пахов мало рационального. Но отсюда и соблазн для ис
следователя излагать эту проблематику дискурсивно. 

Эта действительность — широкое поле для упражне
ний в психологии, здесь явственны антропологические и 
культурологические повороты. А попытка социологиче
ского анализа, предпринятая Г. Зиммелем почти сто лет 
назад, не была подхвачена. И по сей день социологии запа
ха в регулярном виде, насколько известно автору, еще нет. 

Еще не проделан систематический анализ литера
туры по этой теме, учтены лишь отдельные работы. Не 
проведены специализированные исследования. И в пред
лагаемых набросках учтен лишь результат тех социологи
ческих или маркетинговых исследований, в которых ав
тору приходилось самому принимать участие — а в них 

* Логос. 2000. № 1 (22). С. 24-41. 
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порой мимоходом затрагивалась та или иная тема тепе
решних заметок. Собственными силами сделано лишь 
несколько пробных интервью, на них иногда будут делать
ся ссылки (дословные высказывания респондентов приво
дятся курсивом). 

Публикуя эти наброски в их настоящем виде, автор 
надеется спровоцировать кого-либо (быть может, самого 
себя) на более систематическую и академически-коррект
ную разработку темы. 

Круг социологических проблем обоняния и запаха, 
стоит лишь к ним обратиться, оказывается очень широк. 
Ниже речь пойдет в основном об ольфакторной пробле
матике телесности в таких универсальных контекстах, 
как дом (повседневность), пол (эротика и секс), власть 
(агрессия, статус). 

1. ОБОНЯЕМАЯ ПОВСЕДНЕВНОСТЬ 

Для подхода с точки зрения повседневности запа
хи — благодатный предмет. Трудно представить более 
сильный знак повседневности, нежели привычный запах 
«своего». В концепте повседневности важна идея повто
ра, изнашивания первоначального образца. Соответ
ственно, имело смысл спрашивать наших респондентов о 
детстве, то есть о первоначальных обонятельных впечат
лениях, с которыми потом сравниваются все остальные. 
В зависимости от модальности отношения к повседневно
сти респонденты при воспоминаниях выделяют либо 
приятные (растопка печки), либо неприятные (каша под
горелая) ольфакторные образы. Но при этом повседнев
ность — это всегда естественные или, точнее, непроиз
вольно возникающие запахи. А разрыв повседневности, 
праздник, ассоциируется с преднамеренно создаваемыми 
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запахами. Это родительские духи ИЛИ отцовский одеколон из 
пульверизатора, плюс — дым от дорогих папирос (гостей). 

Став взрослыми, респонденты обнаружили, что за
пахи будней остались у них дома, а запахи праздников — 
это ароматы хорошей международной гостиницы, вообще за
границы. 

О том, как к ним вернулись эти запахи, — в конце, 
пока же о запахах дома. 

Запах утра, дня и вечера 
Суточный цикл можно представить как последова

тельность запахов или действий над запахами. 
Начинается утро, человек расстается с постелью как 

гнездом запахов. Запахи могут быть милы — я люблю, как 
пахнет моя подушка. Но естественные и интимные запахи 
ночи и домашнего утра считаются непригодными для пуб
личных обстоятельств. Поэтому часть утра посвящается 
избавлению от домашнего обонятельного контекста и пе
ремещению в публичный. Для избавления от первого мо
ются, для вхождения во второй умащаются, душатся и пр. 

Переход, совершаемый десятками миллионов каж
дое утро, когда-то был для десятков миллионов их роди
телей историческим переходом от общинно-деревенской 
жизни, где все «свои», к жизни большого города, где за 
дверями квартиры все «чужие». Переход вызвал нужду в 
особом нормативно-символическом инструментарии. 
Таковой был найден в ритуализованно-игровом быте выс
ших сословий прошлого. (Оттуда, в частности, пришла 
манера душиться.) 

В этих слоях существовало понятие «выйти в свет», 
«выйти в люди», то есть переменить корпус норм и сти
листику поведения, пусть даже не меняя состав участни
ков. Высшее сословие ввело множественность норматив
ных режимов внутрь повседневности, и это отличало его 
от сословий низших, для которых оставалось чередова-
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ние режимов повседневности и праздника как альтерна
тивных. 

Так манеры высшего сословия в прошлом, город
ского, урбанного сообщества в настоящем подготовили 
кое-что из нормативной базы современной городской 
жизни. Переход из окружения «своих» в окружение «чу
жих» маркирован сменой многих знаков, в том числе и 
знаков ольфакторных. 

«Свет», праздник, город— ситуации и среды повы
шенного нормативного давления, усиленного социально
го контроля. Городское сообщество, состоящее из милли
онов индивидов, может поддерживать свою связность, 
лишь контролируя весьма деликатный баланс между раз
нообразием и униформностью этих индивидов. 

Ну не могу же я такая, как есть, в метро, на работу. На 
работу еще ладно, но в метро... Нет! Вот и торчишь в ванной, 
душишься, мажешься, делаешь себе хоть какое-нибудь лицо... 

Если все индивиды будут индивидуальны и неповто
римы, как неповторимы черты лица и запахи каждого че
ловека, город взорвется. Если все будут на одно лицо и бу
дут вонять/благоухать одним и тем же, он опять-таки 
взорвется. 

Жить друг с другом столь большие скопления людей 
могут только при одном условии. А именно: разнообразие 
индивидов сводится в близкое к обозримому для каждого 
индивида число типов, при этом число типов всегда боль
ше индивидуально-обозримого. Не особенно упрощая, 
можно сказать, что и число запахов и их комбинаций 
должно быть примерно таким же. 

Обозримость социального пространства, определяю-
. щая его размеры, может сильно варьироваться. Она зави
сит и от способов, которыми люди агрегируются в типы 
(группы, категории), и от способов, которыми осуществ-
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ляется общение. Одно дело — постоянное деление на цехи 
или сословия, другое — на классы или статусные группы, 
между которыми проходят каналы мобильности, третье — 
деление на группы по стилям жизни, которые можно ме
нять, четвертое — по настроям или модальностям, потре
бительским и ролевым ситуациям, в которых можно нахо
диться попеременно, а то и одновременно. Искусствен
ные запахи обслуживали все перечисленные системы — 
историю парфюмерии можно излагать по этой схеме. 

Допустимое и необходимое разнообразие индивиду
умов контролируется системами, вроде моды, и обеспечи
вается массовым производством — с конкуренцией между 
производителями. И не может быть их миллион, и не мо
жет быть одна Шанель на всех. 

Итак, запах ночи, запах человека — неповторим. 
А публичный запах непременно состоит из комбинации 
стандартных ароматов, аттестованных рекламой и обще
ственным вкусом. 

Мера усилий по избавлению от естественных и 
интимных запахов и усилий по приобретению запахов 
публичных и искусственных — это мера вовлеченности 
субъекта в «современную» цивилизацию. 

Далее совершается движение на работу. Человек в 
собственном автомобиле может контролировать обоня
тельную среду. А в автобусе и в электричке его ждет на
вязанный обонятельный контакт. 

Рабочие среды так же резко различаются по запаху, 
как и люди. Представляется, что уничтожение запахов, 
которые по аналогии с человеческим телом могут быть 
названы «естественными», то есть запахов, порождаемых 
производственными процессами, есть такое же знамение 
новой ольфакторной цивилизации, как и в описанных 
случаях с человеческим телом. При этом чем выше статус 
помещения, тем более жестки эти требования. В кабине
те гендиректора предприятия должен быть только запах 
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офиса, а не того производственного процесса, которым 
директор управляет. 

Дорога с работы. Невозможность соблюсти свою и 
чужую обонятельную приватность вносит вклад в так на
зываемую транспортную усталость. 

Вектор движения направлен из публичного места в 
приватное, люди тратят меньше усилий на свою деинди-
видуализацию. Вечерний вагон в этом смысле интереснее 
утреннего. В коллективном пузыре запахов торжествует 
ольфакторный демократизм. Здесь сталкивается несколь
ко стратегий. Одни душатся и жуют «Тик-так», другие 
адаптируются, третьи терпят. А есть кто пьет, чтобы ни
чего не чувствовать. От него тоже пахнет, и он доволен. 

Наконец, вечер, выходной, праздник — парфюмер
ный апофеоз. По традиции, которая существовала на про
тяжении жизни всех ныне живущих, это время требовало 
особой чистоты и использования особых украшающих 
запахов даже от тех, кто в повседневности к ним не прибе
гал. Наши интервью показывают, что у очень многих рес
пондентов представление о хорошем запахе связано имен
но с этим вечерне-праздничным комплексом и с запахами 
гостей, родителей, пришедших из гостей, из театра. 

Какая личность без интима? 
Запах родного и чужого дома различается четко. На 

это есть норма. В интервью большинство респондентов 
отмечали, что знают запах собственного дома, хотя чув
ствуют его только после достаточно долгого отсутствия. 
В образовании запаха дома участвует много факторов. 
Это запах материалов (дерево), красок (пола, стен), тка
ней (шторы, одежда), разнообразных хранимых веществ, 
от керосина до перца, это запах газа, хлорки и так далее 
и так далее. 

12 



Алексей Левинсон. ПОВСЮДУ ЧЕМ-ТО ПАХНЕТ 

Верные выбранному вначале принципу, мы ограни
чимся только теми запахами дома, которые окажутся свя
заны с телесностью. Разнообразие и при этом ограниче
нии будет очень велико. 

В чужом доме чувствуется запах их уборной, их лю
бимой собаки-кошки, их табака, еды, которую они гото
вят, которую едят, хранят, выбрасывают. По запаху не
трудно угадать статус семьи. Иногда, говорят, можно 
выяснить национальность хозяев. А если постараться — 
то и количество и возраст жильцов, их вкусы в еде и обы
чаи в уходе за собой, их достаток и их взаимоотношения. 
Все это отражается в том, каким оказывается запах дома. 

Основная часть нынешнего населения страны вырос
ла в избах, в бараках, в коммуналках, в малогабаритках, 
где в основном условия были такими: единый и замкну
тый объем в сто—полтораста кубометров воздуха на три-
пять и более человек — иными словами, в достаточно на
сыщенной не-своими человеческими запахами среде. 
Условия казарм, общежитий, камер, палат, вагонов — вне-
домашнего жилья для немалой доли населения страны — 
еще тяжелее в этом отношении. В ответах респондентов 
запахи советского общего вагона расцениваются как вообще 
самые неприятные. 

Обоняние чужих телесных запахов — одно из усло
вий интимности. Часть членов семьи состоит в интимных 
отношениях по обоюдному согласию. Но часть оказыва
ется в условиях навязанной интимности. Во всех помеще
ниях внедомашнего жилья эта навязанная интимность — 
всеобщий удел. 

Разумеется, то же самое можно сказать о впечатлени
ях, доставляемых слухом и зрением. Но в иных случаях 
звуковая и визуальная изоляция удается, а ольфакторная 
проницаемость сохраняется. Можно поставить вопрос о 
том, какова цена, заплаченная российским обществом в 
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целом за эту историческую тесноту, за обобществлен-
ность запахов. Спросить, не формируется ли консти
тутивное для русско-советского человеческого типа без
различие или даже отвращение к индивидуации путем 
подобной ольфакторной травмы на этапах ранней соци
ализации?.. 

В этой связи надо отметить, что в социализирующих 
коллективах — естественных, вроде дворовых компаний, 
и особенно псевдоестественных, вроде групп в дошколь
ных учреждениях и так называемых призывов в армии, — 
мощно работают механизмы синхронизации метаболи
ческих и иных органических процессов. Члены коллекти
ва одновременно и совместно едят и пьют, одновремен
но же, и также совместно, т.е. в общей зоне зрительного 
и обонятельного контакта, справляют малую и большую 
нужду. О том, что такие меры «укрепляют коллектив», 
знает всякий профессиональный или стихийный его ру
ководитель. 

Особое значение в этом процессе имеет совместное 
и одновременное испускание газов. В череде нарушенных 
запретов — на наготу, на испражнение в присутствии дру
гих — это нарушение выделяется как самое резкое. Оно 
обычно отыгрывается как шутка. Комический эффект 
возникает оттого, что полагающаяся негативная санкция 
за это действие оказывается отменена. Если в обычных 
случаях подобное действие является оскорблением чувств 
окружающих, то в описываемой ситуации эффект оскорб
ления как бы снимается за счет коллективности соверше
ния. «Как бы» означает здесь важное отличие: снятие 
эффекта достигается не за счет отмены оскорбляющего 
действия, но за счет блокирования самой реакции обиды, 
возмущения со стороны субъекта. Во-первых, это шутка, 
во-вторых, ты и сам ведешь себя так же. 

Выращенный в таких условиях индивид обладает 
многими достоинствами: он терпелив и невзыскателен, 
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терпим и снисходителен к себе и окружайЩям. Он чув
ствителен к таким феноменам, как «общий дух», вообще — 
«дух» и его производные. Он дорожит «общей атмосфе
рой», ему мил «дым отечества». Так ли ему нужен тот воз
дух, что делает человека свободным, — это вопрос. Для 
выходца из этих кубатур свободой будет не город, а «воль
ный воздух», природа (рыбалка, грибы), где людьми и не 
пахнет. 

Но и к совместно произведенному духу сохраняются 
симпатии. Он, номинально оставаясь вонью, служит зна
ком жизни, символом витальности, что в целом ряде си
туаций воспринимается весьма положительно. Будучи 
исходно атрибутом первичного коллектива, этот дух вы
ступает символом и этого коллектива, и, шире, данного 
типа коллективности. 

Детство и запах 
Запах матери (отца, бабушки, дедушки, няньки) вы

ступает как «родной» для ребенка. В большинстве случа
ев это запах, ощущаемый при тесном телесном контакте, 
когда ребенок «вырос на руках» у этого человека. Но даже 
запах родственника, держащего ребенка на дистанции, 
является высокозначимым для ребенка. 

Правда, для ребенка существуют и явно неприятные 
запахи, исходящие от взрослых. Ребенка пугают запахи 
выделений взрослых, особенно те, которых он не ощуща
ет у самого себя. Вероятно, обонятельные впечатления 
привязаны к детским догадкам о родительском сексе. Это, 
так сказать, обонятельный аспект эдипова комплекса. 

О запахе табака и дыма курящих взрослых родствен
ников в наших интервью были разноречивые показания. 
Курение производит как минимум четыре рода запахов. 
Запах самих родительских сигарет, папирос, табака, как 
правило, назывался приятным. В одном из интервью за
пах, оставшийся в коробке из-под сигар деда (дед курил 
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их до рождения рассказчика), назван вообще самым 
приятным в жизни. 

Детям часто не нравится запах, исходящий от рук ку
рящих родителей. Но запах от волос (усов) приятен. Как 
указала одна респондентка, когда я чувствовала, как пахнет 
табаком от пиджака, в котором отец приходил с работы, я 
гордилась отцом. 

Запах пепельниц, окурков воспринимался детьми по-
разному. Запах старых трубок назван приятным. 

Сложные реакции вызывал запах алкоголя, исходя
щий от родителей. Есть свидетельство сына пьющего 
отца: в детстве не понимал, мне нравилось. И есть свидетель
ство дочки выпивавшей матери. Она заедала «Холодком» и 
меня угощала. Думала, я не замечу. Ненавидела я и ее, и от вина 
запах, и «Холодок». И до сих пор ненавижу. Мать, заметим, 
покончила с собой. 

Косметика матери, как показали интервью, обычно 
нравится или очень нравится детям. 

В свою очередь, запах собственного (маленького) 
ребенка для родителя или воспитателя, по заявлениям 
респондентов, всегда различим и значим. В интервью 
все родители указывали, что запах своего (маленького) 
ребенка им нравится: это любимый, милый запах. Ука
зывали, что есть запах больного ребеночка. Он беспокоит, 
но все равно родной. Существенно, что для матери не явля
ется неприятным запах испражнений своего ребенка. 
Надо помыть, и все. 

Далее выяснилось, что подобный контакт рвется со 
стороны родителей в период подросткового созревания 
ребенка. Родители и мальчиков, и девочек сообщали — со 
смущением, говорившим о пережитом шоке разрыва это
го ольфакторного контакта, — что в какой-то момент они 
обнаружили: тот или иной запах собственных детей им 
неприятен. Здесь намечаются два варианта. Неприятны-
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ми были собственно подростковые запахи (потом мино
вавшие), а также «взрослые» запахи. Он вырос, сорок тре
тий размер, от его тапок и кедов мы с мужем с ума стали схо
дить. 

2. ПОЛ И ЗАПАХ 

О значимости запахов в общении полов можно мно
гое прочесть, о том же говорили и все, кого мы интервью
ировали. Нам представляется полезным различать эроти
ческую и сексуальную роли запахов. 

Учитывая многообразие значений слов «эротика» и 
«секс», оговоримся, что в рамках данного раздела мы будем 
пользоваться пониманием эротики и секса как про
странств социальных взаимодействий, пространств, в ко
торых находят себя люди, готовые при определенных об
стоятельствах выступить в качестве половых партнеров. 

Будем считать, что два этих пространства имеют раз
личное устройство или, если угодно, различное время. 

Пространство эротики можно назвать изотропным — 
в том смысле, что для каждого находящегося в нем все ос
тальные равно близки в смысле половой привлекательно
сти или равно вовлечены в половое общение с ним. Меру 
вовлеченности каждый определяет для себя сам, а пото
му для одних это пространство эстетического пережива
ния, для других — романтических настроений, для треть
их — легкого гормонального возбуждения, огня в крови и 
т.д. Известен крайний случай — утопия В. Лефевра (в пе
редаче О. Генисаретского), где все живое на земле пре
вратило себя в единое чувствилище, пребывающее в со
стоянии вечного и непрерывного оргазма. Время, его 
наполняющее, — это время пребывания, непрерывность 
(или вечность). Это время выбора как выбирания. (Дру
гое название для этой ситуации — рынок.) 
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Секс как пространство уже сделанного выбора имеет 
анизотропную, концентрическую структуру. В этом про
странстве любое действие имеет значение только как 
приближение к единственной цели. При понимании сек
са как прокреативной функции эта цель — зачатие, при 
рекреативном понимании секса цель, соответственно, — 
оргазм, при понимании секса как любви — соитие, при по
нимании его как власти — овладение, при понимании как 
солидарности — близость, при понимании как игры — 
финал и т.д. Этому варианту пространства присуще осо
бое время — время обратного отсчета, время направлен
ное, время с началом и концом. 

Запах в пространстве эротики 
В соответствии со сказанным, в пространстве эроти

ки визуальные, слуховые и обонятельные образы направ
лены от всех ко всем. Люди дарят друг друга знаками рас
положенности к общению. В интересующей нас сфере 
запахов эту функцию обслуживают как природные, так и 
искусственные средства. 

В ходе интервью респонденты-женщины указывали, 
что они различают обобщенный «запах мужчины», а рес
понденты-мужчины — «запах женщины», т.е. запах, обо
значающий субъектов, в принципе могущих вступить в 
половые отношения. (Словесные выражения были раз
ные, для некоторых это были запах взрослого, зрелого, для 
других — запах здорового тела, для третьих — дух полноценно
сти; говорилось и про возможность по запаху убедиться 
в готовности к любви.) Можно полагать, что речь идет о 
сложных обонятельных ощущениях, где важно не только 
наличие выделяемых гормональными системами аттрак-
тантов, но и отсутствие запахов, блокирующих половое 
возбуждение, к каковым, видимо, относятся запахи болез
ни, старости, нечистоты, а также и упоминавшиеся ранее 
запахи дитяти. 
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Повторим, что мы говорили о природных эротиче
ских запахах. Ту же эротическую функцию обозначе
ния собственной половой полноценности, готовности 
предъявить себя всем выполняют ароматические веще
ства, употребляемые в великом множестве. Когда девоч
ки впервые тайком берут мамины духи либо получают в 
подарок свои первые духи, это обозначает момент их 
выхода в эротическое пространство, на рынок. Уход из 
этого пространства по болезни или старости обычно обо
значается и прекращением использования духов. 

Обонятельная эротическая среда — это, в общем, сре
да, где все пахнут для всех. Используемые парфюмы не 
обязаны играть выделяющую роль, они должны лишь обо
значать на языке запахов, принятом в данном сообще
стве, готовность вступить в отношения. Зачастую знаком 
является сам факт использования духов. 

Издаваемый запах, разумеется, должен рассматри
ваться всеми обоняющими как приятный. Хотя в принци
пе такой запах не призван выделять его обладателя (см. 
ниже), в нем важна сила — то есть различимость на дос
таточно большом расстоянии. «Большим» здесь следует 
называть расстояние, которое по проксемическим прави
лам данной общественной среды уже (или еще) не счита
ется близким. Запах должен быть различим вне пределов 
персональной сферы человека, то есть должен выходить 
в зону, которая считается всеобщей и является, как мы 
сказали, эротическим пространством. 

Учитывая характеристики отмеченного временного 
устройства эротики, множество названий соответству
ющих парфюмов означают некое длящееся время, пери
од («утро», «весна», «юность» и пр.). 

Эротический запах присоединяет человека к некото
рой социальной категории, но и может выделять его вме
сте с этой категорией. Не являясь индивидуализиру-
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ющим, такой аромат вполне способен играть роль статус
ного или модного символа. Мода на «публичные» (т.е. 
эротические) запахи в современной западной цивилиза
ции, какой она предстала очам и носам наших соотече
ственников после падения железного занавеса, имеет тем-
поритм моды на одежду, что неудивительно: ведь по 
описанным выше функциям эротическая парфюмерия 
очень близка к одежде, платью (но не к белью). 

Запах в пространстве секса 
Напомним, что в пространстве секса все движение 

является ориентированным, время секса однонаправлен-
но и задано фазами сближения людей — с того момента, 
как они выбрали друг друга в качестве партнеров по сек
суальному общению, и до момента, когда акт завершен. 

В пространстве секса натуральные запахи, как 
утверждают специалисты, также играют важную роль. 
Следует, однако, оговориться, что феромонные стимулы 
могут подействовать на человека — в отличие от живот
ного — только со сравнительно небольшого расстояния. 
Поэтому естественные запахи, вызывающие и усиливаю
щие половое возбуждение, а также вызываемые и уси
ливаемые им (на этой взаимности и построен секс), вклю
чаются в процесс сексуального сближения на достаточно 
поздней стадии, фактически в тот момент, когда партне
ры вступают в телесное соприкосновение. 

Что касается искусственных запахов сексуального 
предназначения, то они обладают несколько большим 
дальнодействием, ибо их задача в том и состоит, чтобы 
вызвать или стимулировать влечение у партнера на более 
ранней стадии, чем телесный контакт. 

Интересен вопрос о внешних пределах дальнодей
ствия сексуальных искусственных запахов. Норма прили
чия очерчивает эту границу там же, где установлена гра
ница персонального пространства. Базовый порядок 
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взаимодействия таков, что после взаимного выбора, сде
ланного в пространстве эротического общения (см. 
выше), те, кто будет далее сексуальными партнерами, 
сближаются. Они впускают друг друга в свои персональ
ные пространства. Соответственно, они вступают в обо
нятельный контакт. На этом расстоянии и должен начать 
действовать запах. Причем, в отличие от эротического 
запаха, запах сексуальный должен быть индивидуализиру
ющим, закрепляющим сделанный выбор, выделяющим 
партнера из всех прочих членов группы, внутри которой 
его/ее выбирали. 

Как и полагается норме, ее непрестанно нарушают. 
На нарушения есть своя норма (как правило, внутригруп-
повая). Одна «отклоняющая норма» предписывает боль
шую скромность (либо тонкость, изысканность и пр.); 
тогда запах духов ослаблен, различим на том же малом 
расстоянии, что и естественный запах. Другая норма на
рушения нормы предписывает смелость (активность, сек-
сапильность и пр.). Запах парфюма, имеющий функцию 
полового аттрактанта и стимулятора, распространяется 
за пределы персонального пространства. Сфера личного 
сексуального запаха вторгается во всеобщее эротическое 
пространство. Возникает искомый эффект конфуза у ок
ружающих. Запах, имеющий значение персонального 
призыва, оказывается обращен не к одному, а к несколь
ким соседям по эротическому пространству. Действуя на 
тех, кто потенциально может оказаться сексуальным 
партнером носителя запаха, он задает ситуацию их сопер
ничества. 

То, что со стороны иногда называют вульгарнос
тью, — имея в виду чью-то манеру пользоваться искусст
венными ароматами, — в предложенных понятиях может 
быть истолковано как негативная санкция (репрессия) 
именно за эту экспансию персонального сексуального 
аромата в зону общего эротического взаимодействия. 
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Вульгарностью или невоспитанностью — применительно 
к группе, социальной категории — будет тогда неразличе
ние эротического и сексуального назначения парфюмов. 
Использование (по незнанию, по бедности) простых аро
матов (например, дезодорантов) для ситуаций интимно
го общения есть одна форма подобного неразличения. 
Игнорирование эротического пространства, создание в 
публичном пространстве обонятельной атмосферы из 
одних лишь сексуальных аттрактантов есть другая его 
форма. 

На практике часть ароматических снадобий прямо 
предназначена для выполнения функций, названных эро
тическими, часть — для функций сексуальных. Но есть 
значительное количество духов, парфюмов, лосьонов и 
пр., которые годятся и для той и для другой цели. Их ре
цептура такова, что фактически включает два разных за
паха. Один действует на большом расстоянии, другой на 
малом. 

3. СТАТУС И ЗАПАХ 

Классовое чутье 
Выше речь шла о запахах, которые по своему стату

су считаются хорошими, приятными. Такова общая кон
венция — строго говоря, относительно не самих запахов, 
а типов или классов запахов. Все одеколоны, духи и про
чие парфюмы считаются «хорошими» ароматами, хотя 
отдельные люди могут не любить, а по особым частным 
причинам и ненавидеть отдельные конкретные запахи. 

Но есть типы запахов, которые считаются плохими. 
Наличие социального измерения у шкалы прият

ных/неприятных запахов позволяет использовать не 
только прямые методы (кто стоит выше, тот лучше пах
нет), но и инвертированные. Дурной запах, прежде все-
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го запах выделений, используется как средство «опус
кания», подчинения. В отношениях внутри детских кол
лективов, а также в других естественных социальных об
разованиях, включая диады, встречаются проявления 
подобной феромонной агрессии. Претензии на домини
рование подкрепляются нарочитым испусканием запаха, 
который неприятен подчиняемому. 

Существенным представляется психофизиологиче
ский механизм привыкания субъекта (индивидуального 
или коллективного) к собственному запаху. «Свое дерьмо 
не воняет» (да и свой парфюм тоже), вонь переходит в 
фоновый запах, не отмечаемый сознанием. Свой запах, 
находясь в ряду безотчетно воспринимаемых, обеспечи
вает состояние комфорта для особи и группы, — тогда как 
восприятие чужого запаха, будь то вонь или аромат, есть 
дискомфорт, поскольку запах приходит либо «снизу», 
либо «сверху». Агрессия же посредством навязывания 
своего запаха состоит в том, чтобы заставить соперника 
испытывать этот дискомфорт, ощущать вторжение в его 
приватное пространство. 

Дурной запах может быть инструментом подавления 
слабого сильным, но он может быть и инструментом со
противления слабого. Угнетаемый в группе, лишенный 
многих прав рядового ее члена — например, права на 
выражение своего мнения, своей оценки — зачастую стре
мится привлечь к себе внимание испускаемым запахом. 

Народный дух 
Идея смрада как признака принадлежности к дурной 

стороне мира — нижней, хтонической, сатанинской, ад
ской, смертной, греховной и, что особенно важно для 
дальнейшего, подлой, то есть относящейся к социальному 
низу, — заложена глубоко в основании нашей культуры. 
Добавим, что к позапрошлому столетию до повседневной 
культуры наших «образованных людей» как раз докати-
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лись идеи европейской науки предшествовавших веков о 
целительной роли «воздухов» и пагубной роли «миазмов». 
Через тесную связь дыхания и обоняния устанавливалась 
дополнительная «научная» ассоциация между дурно пахну
щими местами и нездоровой жизнью низов. Смрад, вонь 
(как результат жизненных процессов и жизненных усло
вий) стали социальной метой «народа», в том числе и для 
тех, кто разделял идеи народолюбия. Благоухание, напро
тив, стало признаком высших классов. Речь идет о практи
куемом ими мытье как устранении естественных запахов 
плюс об ароматизации себя искусственными средствами. 

Отечественная словесность, созданная этим слоем, 
сохранила немало свидетельств об обонятельном проти
востоянии высших и низших сословий. При этом все по
добные реплики — явные реприманды, направленные 
сверху вниз. Однако низы, судя по всему, выигрывают эту 
распрю: она развертывается на плоскости столь антропо
логически базовых отношений и определений, что статус
ные различия и власть высшего здесь бессильны. Верхи, 
как можно догадаться, отвечают не вонью, что было бы 
«природно» и потому низменно, но «культурно» — с помо
щью словесных укоров и на языке парфюмов, искусствен
ных запахов, благовоний. 

Аромат перемен 
На протяжении последнего десятилетия в нашей 

стране, наряду с горячо дебатируемыми политическими, 
социальными и культурными трансформациями, про
изошло — без всяких споров и обсуждений — резкое изме
нение норм публичного и интимного поведения людей. 
Произошло в той его части, что относится к воспринима
емым и производимым людьми запахам. 

В России за краткий исторический период реформ 
возникло два новых класса — предпринимательский и ме
неджерский. Эти сословия оказались экспонированы так 
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называемому Западу и были заинтересованы в срочном 
освоении сложившихся там стандартов бытового поведе
ния, в том числе ольфакторной коммуникации. В услови
ях новой бытовой культуры они должны были учиться (а 
самые старшие из них — переучиваться) тому, какой запах 
должен от них исходить, а какой не должен. 

По сравнению с советским временем в больших го
родах значительно расширился рынок ароматов. 

Во-первых, вырос их выбор для тех ролевых ситуа
ций, в которых и ранее обязательно использовались 
искусственные запахи (женские духи для выхода в празд
ничный день). Сколько всего теперь в магазинах разно
видностей дамских духов, обычные горожанки сказать не 
могут. 

Во-вторых, использование «приятных запахов», быв
шее прежде факультативныму стало принудительным. 
В описанных выше группах мужчина не может не пользо
ваться парфюмом, а последний не может не быть мод
ным. Соответственно, вместо многолетнего советского 
стандарта — «Тройной» для бедных, «В полет» для сред
них и «Шипр» для зажиточных — в новых магазинах вы
бор стал на порядок шире, а ассортимент меняется каж
дые полгода. 

В-третьих, ароматические вещества стали приме
няться и там, где раньше в них не возникало необходимо
сти, например, при стирке белья, при мытье посуды и пр. 
Те категории населения, что включились в новую быто
вую культуру, стали заботиться о поддержании особого 
ароматического режима в различных занимаемых или ис
пользуемых ими помещениях — в отелях, жилых комна
тах, кухнях, туалетах, автомобилях. Вместе с евроремон
том и иномаркой пришел и новый запах обитаемого 
помещения. Это запах, который стоит денег. Зато он сам 
говорит о деньгах. Но не только о них: он говорит о но
вой жизни, новых целях и ценностях в ней. 
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Все это значит, что многие жители России перешли 
к гораздо более сложной системе правил обращения с за
пахами. Здесь вряд ли возможны точные количественные 
оценки, но счет, несомненно, идет на миллионы человек. 
Конечно, этот переход совершили не все: потребителями 
новых одорирующих и дезодорирующих веществ стала 
лишь часть россиян. 

Ольфакторная революция 
Однако телереклама, обслуживающая данные новше

ства, донесла нечто из меняющейся интимной жизни но
вых высших сословий до всей остальной массы жителей. 
Повседневный быт богатых часто играет роль зрелища и 
праздника для остальных, и всегда не бесследно. Даже 
тем, кто не приобщился к новым стандартам поведения, 
реклама жевательных резинок и дезодорантов, прокладок 
и лосьонов навязала проблематизацию такого явления, 
как запахи, издаваемые ими самими и их партнерами по 
повседневному общению. 

Разумеется, и до появления означенной рекламы эти 
люди каким-то образом обходились с запахами. Туземная 
культура запахов — как различение благо- и зловония, как 
совокупность предписаний, запретов и норм относитель
но того, кому и чему, когда и где, как и чем пахнуть, — су
ществовала, как и в любом другом обществе. Но ее отли
чие от неожиданно явившейся новой культуры состояло 
прежде всего в том, что запахи тела, в особенности неже
лательные, не могли быть предметом публичного обсуж
дения (и тем паче — дискурса!). Поэтому в публичных 
ситуациях они вообще не имели существования, или, как 
выражался Ю.М. Лотман, не порождали текста. Теперь 
же тексты на сей предмет возникают в беспрецедентном 
изобилии и поступают по наиболее массовому и выражен-
но публичному каналу — телевизионному. 

26 



Алексей Левинсон. ПОВСЮДУ ЧЕМ-ТО ПАХНЕТ 

Итак, можно заключить, что по масштабам и харак
теру изменений, которые претерпела система регуляции 
поведения в данной сфере, описанные явления вполне 
сопоставимы с так называемой сексуальной революци
ей — что, впрочем, естественно, ибо все это части едино
го процесса. 

Воротят нос 
На этом фоне интересны результаты той части на

ших интервью, где спрашивалось: «Какие запахи вы счи
таете плохими, наиболее неприятными для вас?» 

Как следует из интервью, для представителей ново
го среднего класса неприятными являются в первую оче
редь запахи человеческого тела, свидетельствующие о 
неопрятности в отношении самого себя. Для традицион
ного среднего класса на первом месте оказываются запа
хи, говорящие о несоблюдении людьми правил поведе
ния в бытовой сфере (испорченная неверным приготов
лением или хранением пища, неубранные, невымытые 
места общего пользования, все нестираное, непроветрен-
ное, непросушенное и т.д.). 

В обоих случаях источником дурного запаха, вони 
является нарушение нормы чистоты, носителем которой 
считают себя респонденты. Обе категории сошлись и в 
том, что неприятный запах царит в местах вынужденно
го скопления больших масс людей, т.е. запах «народа». 

Отграничение своей социальной категории от чу
жой через оценку запахов имеет не только статический, 
но и динамический аспект. 

Следует отметить, что применительно к «дурным» 
запахам, в отличие от запахов «хороших», существует 
нижняя граница восприятия. Эта граница является пред
метом гораздо более узких конвенций, нежели общее со
гласие по поводу осуждения неопрятности и означающих 
таковую запахов. 
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В повседневном общении люди прощают друг другу 
определенный уровень дурных запахов. Здесь работает 
достаточно сложный механизм регуляции. Достигнутое в 
данном сообществе согласие относительно приемлемого 
уровня нечистоты иногда запечатлевается у индивидов-
участников как уровень их личной восприимчивости к со
ответствующему запаху. В этом случае запах в данной кон
центрации не отмечается на сознательном уровне, не 
обсуждается и не выступает в роли социального фактора. 
Он, приведем еще раз выражение Ю.М. Лотмана, не по
рождает текста. 

Согласие вокруг терпимого уровня вони принадле
жит к числу тех, что скрепляют группу. Как и всякое со
гласие, оно может быть нарушено. Индивид, нарушивший 
норму нечистоты в ту или иную сторону, оказывается 
объектом коллективного давления. В случае снижения 
нормы он репрессируется как грязнуха, в случае ее повы
шения — как чистюля. В одном из интервью приводился 
рассказ о московской девушке, вышедшей замуж за лати
ноамериканского студента и оказавшейся в его родном 
городке под сильнейшим давлением соседок из-за того, 
что она мылась в ванной каждый день. «Она хочет нам 
показать, что от нас пахнет!» 

На введении нового, более высокого уровня требова
ний к чистоте и, соответственно, более высокого порога 
ольфакторной чувствительности может быть построена 
новая группа, выделяющаяся из общей массы. В нашем 
обществе, где эти процессы идут стремительными темпа
ми, на их провоцировании построена значительная часть 
рекламы гигиенических средств, в частности таких мас
совых, как жевательная резинка, женские прокладки или 
моющие средства. Рекламные эвфемизмы типа «ощуще
ние свежести в течение всего дня» либо прямая информа
ция — «уничтожает дурные запахи» — указывают всякому, 
кто еще не пользуется соответствующими средствами, на 
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неприемлемость того уровня собственных телесных запа
хов, который данный индивид до сих пор считал терпи
мым, а значит — не замечал. 

Внять этой рекламе — значит ощутить, как неприят
но пахнет от меня и от наших, а затем покинуть ряды сво
их товарищей по запаху и присоединиться к тем, кто не 
только не пахнет плохо, но, наоборот, благоухает. Значи
тельная часть нового среднего класса — это люди, пере
жившие один или неколько таких переходов. 

Запад как запах 
О засилье Запада слышать приходится везде. У Аме

рики на Западе Япония и Китай, и американцы жалуют
ся на засилье японских автомобилей и китайского шир
потреба. У англичан и французов на Западе Америка, и 
они сетуют на засилье американского масскульта. Для нас 
же Западом является все пространство, где живут лучше 
нас. Потому у нас засилье глобальное. 

Словом «засилье» обозначается определенная фаза 
культурного контакта — фаза процесса ассимиляции. На 
символическом уровне в это время провозглашается пере
ход или требование перехода «от всего иностранного» ко 
«всему отечественному». Но на уровне фактического по
ведения именно на этой стадии происходит разделение: 
рецепция одних норм и образцов и отторжение других. 

Исследования показали, что россияне, как в недав
нем еще прошлом аграрное общество, строят свою иден
тичность на представлении о земле — земле в смысле 
почвы и в смысле территории. Известно, что из всех бо
гатств и ценностей национальное сознание россиян доро
жит более всего именно землей и из средств сохранения 
идентичности первым выбирает те, которые связаны с 
землею же. Недаром массовый патриотизм проснулся 
прежде всего в двух формах — территориальной (не отда-
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дим никому никакие острова-полуострова) и пищевой, т.е. 
направленной на плоды земли (отечественные помидор 
и поросенок лучше импортных по определению). 

В области запахов разделение прошло между разно
направленными векторами — вовне или внутрь. 

Потребительский патриотизм встал на защиту тех 
продуктов, которые вместе со своими запахами принима
ются внутрь тела. Пусть только отечественными будут 
вещества, что претворятся далее в нашу плоть и в наши 
собственные — пусть смрадные, зато естественные! — вы
деления и запахи. 

Так обстоит дело в отношении еды и питья. Но есть 
псевдоеда и псевдопитье. Эти вещества — пасты, эликси
ры и жвачки — берутся в рот, но не проглатываются. 
И нужны они не для питания, а для того, чтобы, напро
тив, скрыть запахи еды и ее остатков, скрыть «дых» столь 
родной нам водки, ставшей кровью нашей. 

Наиболее массовым случаем являются, однако, веще
ства, вступающие в интимный контакт с телом, но не 
перорально. Они наносятся на тело — хоть и в укромных 
местах, но все же снаружи. Это наиболее обширная кате
гория веществ, источающих искусственные запахи от 
человека в направлении вовне — дезодоранты, парфюмы, 
духи. 

Дезодоранты, мыло уничтожают то, чем пахнет мое 
тело в силу природного порядка вещей. Вкупе с духами и 
парфюмами они посылают вместо этого натурального 
сигнала обо мне и моем теле — другой, искусственный. 
Они замещают мой природный дух другим, чужим, руко
творным. Боязно: ведь вместо истинного меня и смрад
ной моей плоти возникает из присущего лишь неземным 
существам благоухания некто другой. 

Итак, подчинение новой культуре запахов на первый 
взгляд добровольное. Но без репрессий, как мы видим, не 
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обошлось и на этот раз. Репрессированными оказались те 
«наши» запахи, вытеснить которые и призваны «их» им
портные дезодоранты, жвачки и лосьоны. Это запахи 
тела. В своем происхождении они натуральные — в отли
чие от «химии» упомянутых средств. 

То же положение, конечно, и у них — на обобщенной 
родине их Лореаля, их Проктера и Гэмбла, их Джонсона и 
Джонсона. Но здесь они «импортного производства», а 
значит, явились вытеснять «наши» запахи. Добавим, что 
упомянутый потребительский патриотизм — не с него ли 
начался поворот в отношении к Западу? — вырос на урав
нении «отечественное»=«натуральное», противопостав
ленное «импортному» как «химическому», неестествен
ному. 

Никто не осмелится сейчас защищать запах изо рта 
или из подмышек, как в свое время запах онучей. Но это 
не значит, что реклама «свежего дыхания» и «увереннос
ти в себе» не породит ответа— который, как водится, 
будет асимметричным. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Наши материалы о запахах, опубликованные в пери
одике, не вызвали большого резонанса. Темы, казавшие
ся не одному лишь автору столь волнительными — или 
соблазнительными, не спровоцировали почти никого из 
читателей на письменный отклик. Но обсуждение их все 
же состоялось. Автор, презревши стыд, устроил его сам. 
Участниками согласились стать герои обоих сочинений: 
кое-кто из респондентов, чьи высказывания и мнения ис
пользованы в первой статье, и некоторые из собеседни
ков автора, адресатов его писем, фигурирующие во вто
рой работе. Всем им автор приносит свою искреннюю 
благодарность. 
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Нижеследующее — резюме состоявшейся дискуссии 

Автор вынужден был констатировать резкую переме
ну в отношении его собеседников к самому предмету — 
запахам и их восприятию. Энтузиазма и заинтригованно-
сти темой, сопровождавших описанные в статьях интер
вью и разговоры, больше не было; их сменила, по словам 
одного из участников, «сенсуальная контрреволюция». 

Автору пришлось выслушать от своих героев серьез
ную критику его трактовки всей ольфакторной проблема
тики. Утешением служило разве лишь то, что адресатом 
читательских претензий оказался не он один, но едва ли 
не все, кто был собран или даже упомянут в соответству
ющем блоке журнала «НЛО», включая мэтров — Зиммеля 
и Зюскинда. 

Ревизии и критике был подвергнут «обонятельный 
детерминизм» и «плоский бихевиоризм» представленно
го подхода к проблеме запаха. «Парфюмер» в ряде реплик 
выступал наиболее ярким его образцом, но один из дру
зей автора, горячий поклонник книги, встал на ее защи
ту. Ваш «Анти-Зюскинд» не в кассу, заявил он. Как тонкий 
писатель, он раньше других уловил эту моду в европей
ском среднем классе — придавать преувеличенное значе
ние стимулам, не контролируемым сознанием, — и в сво
ем романе-гротеске высмеял ее, доведя до абсурда. А мы, 
как всегда, отстали на десять лет, ничего не поняли и при
няли все его иронические конструкции за чистую моне
ту, заключил он. 

Что касается автора, то ему досталось за «ольфактор-
ный романтизм», который был признан особо коварной 
«рыночной» версией вышеназванных методологических 
грехов. Автору был брошен упрек в том, что он оказался 
заодно с медиарекламой, которая в своих сугубо корыст
ных целях эксплуатирует ту же идею, что и «Парфюмер», 
а именно: посредством запахов вы можете управлять по-
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ведением других людей. Если от вас плохо пахнет, вы их 
отпугиваете, если хорошо — притягиваете и подчиняете 
себе. Что на языке рекламы означает: если от вас пахнет 
вами — это для вас же плохо, если же от вас пахнет нами, 
то это и для вас (и для нас) хорошо. 

Маркетинговая эксплуатация этой идеи была постав
лена в один ряд с другими выброшенными на рынок иде
ями манипуляции — вроде знаменитой книги Карнеги об 
управлении людьми, брошюр про НЛП и т.п. Те из собе
седников, кто знал, чем можно особенно крепко уесть ав
тора, добавили к списку и коммерческую ворожбу («от-
сушка-присушка», «верну в семью» и пр.). 

Развивая тему проблематизации запаха в массмедиа, 
участник-марксист говорил о зависимом положении орди
нарного члена «нижнего среднего» класса, которым мно
гие управляют, тогда как он не управляет никем. Подоб
ное положение делает его падким на соблазн властвовать 
над людьми с помощью магических средств, к которым 
относятся и ароматы. Отсюда же, по мнению марксиста, 
и публичный интерес к теме («эксплуатируемый тобою и 
всеми вашими», — сказал он автору). 

Одна из участниц отметила: тема запаха с XIX века 
имела в подтексте фауническую (мужскую и животную) и 
флористическую (женскую, цветочно-растительную) 
составляющую. Нынешняя реклама эксплуатирует вне-
гендерный компонент неживой природы (море, льды). 
А «разные ученые» дополняют этот рекламный природ
ный комплект еще и культурой, да с каким размахом. «Вас 
не Лореаль спонсировал?» — иронизировала она. 

Впрочем, к парфюмерии как бизнесу был предложен 
и серьезный подход. По мнению одного из участников, 
хорошо подготовившихся к беседе, индустрия ароматов 
и сеть их дистрибуции вполне заслуживает такого подхо
да, особенно со стороны россиян. Треть мирового произ
водства парфюмерии, сообщил он, приходится на Фран-
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цию. А Франция в прошлом году продала всему миру 
столько этой продукции, что получила пять миллиардов 
прибыли. Наши российские расходы на парфюмерию 
тоже растут и в прошлом году перекрыли додефолтный 
уровень. «Вот о чем надо было писать», — попенял он 
автору. 

В ответ, впрочем, было замечено, что эти доходы и 
расходы посчитаны в тех самых деньгах, которые не пах
нут, — в американских долларах. Америка, доложил ауди
тории другой выступающий, по крайней мере белая Аме
рика, отказывается не только от курения, но и от иных 
видов воздействия на людей через обоняние и дыхание. 
В хорошем офисе теперь не должно быть «запаха хороше
го офиса», а в туалете — «запаха хорошего туалета». Запа
ха вообще не должно быть. «Скоро не будет и у нас, при
дется вам искать другие сюжеты», — заключил он. 

Другие заговорили о протестантской этике как осно
ве североевропейской бытовой гигиены, расцветшей в 
WASP Америке. И пришли к тому, что «дух капитализ
ма» — категория не чувственная, а рациональная. Запах 
же, как было твердо заявлено автором, мысль выразить не 
может. Ольфакторная коммуникация, и в этом ее замеча
тельное свойство, передает не мысли, а иные содержания. 

Автор пытался привлечь внимание участников дис
куссии к теме институционального обеспечения этой ком
муникации, указав, что пять чувств, равнозначные на 
физиологическом уровне, имеют совершенно разное об
щественное и культурное оформление. Слух и зрение об
служиваются особыми сигнальными системами — языком 
и музыкой, текстом и изображением. Соответствующие 
системы складываются в грандиозные институциональ
ные конструкции — язык, литературу, искусство, обра
зование и пр. Это отмечал Зиммель, говоривший о 
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подчинении «безграмотных» чувств — вкуса, обоняния, 
осязания — чувствам более высоким: зрению и слуху. 

Обоняние не может претендовать на обеспечен
ность такими же абстрактными знаковыми системами, 
какими оперируют слух и зрение. «Язык запахов», кото
рый неоднократно пытались создать в разных культурах, 
не годится для передачи и тем более хранения на оль-
факторно-воспринимаемых носителях мало-мальски 
пространных сообщений. Все это так, если объемы оль-
факторной информации измерять в единицах, вырабо
танных для измерения того, что передается посредством 
зрения и слуха. Но упомянутые вами обороты парфюмер
ной промышленности, выраженные в непахнущих у.е., — 
сказал автор своим собеседникам, — как раз и могут слу
жить мерой объема той информации, которая циркулиру
ет в рамках социальной коммуникации по ольфакторным 
каналам. В ответ прозвучало замечание, что немалая 
часть производимых данной индустрией средств служит 
такой репрессивной социальной цели, как подавление, 
изничтожение естественных запахов человека. 

Автор пытался возразить, что только так и осуществ
ляется современный культурный процесс. Парфюмерная 
индустрия — это общественный механизм замены природ
ного (вони/аромата человеческого тела) на культурное 
(ароматы, изготовленные из тел животных и растений). 
И если феромонная и иная естественная человеческая 
коммуникация (испускание и восприятие телесных запа
хов) почти бессистемна и рационализируется лишь в рам
ках института науки, но не в самой сфере общения, то с 
искусственной коммуникацией дело обстоит иначе. При
мером этой систематизации (на индивидуальном уровне) 
может служить алгоритм знакомства. Беря у незнакомца 
визитную карточку и вдыхая аромат его парфюма, мы 
выпадаем из плана рационально-дискурсивного, контро-
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лируемого изнутри разумом, а извне — конвенцией; мы не 
покидаем из сферы социального, но перемещаемся в 
иной ее план, бессловесный, контролируемый изнутри 
чувством, а извне — не подлежащей обсуждению социаль
ной нормой (условностью, приличием). Пусть по-разно
му, но все систематизировано. Ольфакция — фактор куль
турный. 

Пример того, как аналогичный процесс осуществ
ляется на социальном уровне, автор взял из практики 
рекламы. На это гости высказали соображение социоло
гического плана: реклама, сама являясь сложно организо
ванным социальным институтом, любую семантическую 
действительность — взятую извне или порождаемую ею 
самой — прежде всего социализирует. Элементарным ви
дом такой социализации является социальная разметка 
единиц означенной действительности — в данном случае 
ольфакторной. Но при этом, просил не забывать один из 
участников дискуссии, рационализация все-таки происхо
дит. Просто реклама переводит запаховые сообщения не 
в коды обычного языка, а в коды социальных структур, в 
том числе в такие грубые, как статусные. 

Рекламе как институту ольфакторная действитель
ность так же под стать, как и музыкальная, продолжал 
сторонник этого соображения. Реклама как социальное 
действие с неизбежностью выходит за рамки любого ис
пользуемого ею жанра (и любого используемого ею тек
ста, поддакнули ему). Поэтому она сама не может быть 
сведена к дискурсивным коммуникативным средствам. 
Сочетание сниженной внятности и повышенной навязчи
вости языков и запаха, и музыки вполне отвечает анало
гичным свойствам рекламы как целого. Закончил же вы
ступающий свою речь неожиданным прогнозом, что 
запах из рекламируемого может вскоре превратиться в 
рекламирующее. 
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Это соображение вновь повернуло разговор на кри
тику автора, начавшуюся, впрочем, с комплимента. Те, 
кто ознакомился с воззрениями автора на проблематику 
рекламы, указывали ему с одобрением, что он не повто
рял пошлостей насчет ее всесилия, способности заста
вить кого угодно купить что угодно. Отчего же, говоря о 
запахах, он представляет дело так, будто речь идет о 
собачке Павлова: в ответ на запах-стимул неизбежно и од
нозначно следует реакция в виде действия, эмоции, вос
поминания? Мы ведь «люди, а не бобики» — и ничто че
ловеческое, то есть социальное и культурное, нам не 
чуждо. 

Дискутанты перечисляли ситуации, когда ольфактор-
ная коммуникация исключена или подавлена. Это направ
ление разговора оказалось не слишком продуктивным. 
Наиболее интересной была мысль о том, что утрата или 
снижение обонятельных способностей (любой этиоло
гии) не служит в нашем обществе поводом для получения 
социальных льгот — в отличие от дефектов зрения или 
слуха. Впрочем, о социальном неравенстве чувств речь 
уже шла. 

Наиболее же существенной в этой части беседы 
оказалась идея, что ольфакторная составляющая в соци
альном взаимодействии сама, в сущности, социальна. Разу
меется, эта мысль интересна лишь в полемическом кон
тексте — как противовес романтическим идеям о дикости, 
природности, животности и пр. обоняния, каковые, как 
было сказано, приписывались автору. Говорилось о все
возможных формах социального контроля, управляющих 
названным компонентом. 

Простейший случай такого контроля — чисто соци
альное по природе и рациональное по характеру усилие 
воли, которым подавляется «естественная» реакция на 
неприятный запах (речь шла о запахах человеческих, не 
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производственных и не тех, что присущи природным 
явлениям, лишенным присутствия человека). Неприят
ный человеческий запах, согласно исходной и в этом 
смысле естественной схеме, должен действовать как ре
пеллент, то есть отталкивать: мне следует удалиться от 
носителя такого запаха или удалить его от себя. Но по 
ряду особых причин я могу поступить иначе — не увели
чить дистанцию, а, быть может, даже сократить ее. Так 
поступает врач, так поступает социальный работник. 
Одним словом, так поступает субъект, полагающий свой 
статус по тем или иным причинам более высоким, чем у 
носителя запаха. Сознание высоты статуса, подчеркнутое 
неприятными ощущениями, поможет ему с ними спра
виться. 

Иное дело, если такой статусный зазор отсутствует. 
Тогда те же ощущения способны вызвать коррозию соб
ственного статуса («эта вонь меня унижает»). Нужны осо
бые усилия, чтобы оставаться в подобной атмосфере и со
хранять самооценку. В этой связи участники вспомнили 
слова про «немытую Россию». Запах немытого тела резю
мировал и рабство — и согласие с рабством. Именно этот 
упрек бросил как последнее и тем самым главное объяс
нение своего отъезда тот, кто с ней прощался. Но, про
стившись, остался. На сей случай и существуют механиз
мы коллективной и индивидуальной адаптации к запахам. 

Теперь речь идет не о том, реагировать на ощуща
емый запах или нет, а о том, чувствовать его или не чув
ствовать. Здесь, именно здесь триумф социального, под
черкнул автор. Сам социальный субъект решает, ощутить 
ли ему запах, чтобы потом подчиняться — безоглядно, 
безотчетно, бессознательно! — влечению (отвращению), 
навеваемому этим ароматом (вонью). 

Это как с любовью, сказала одна из участниц. Впро
чем, на этом этапе разговора тема внезапно утратила 
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свою специфику. Участники дискуссии с некоторым 
огорчением признали, что сами разрушили ее предмет, 
упразднили тему. Расставание с такой темой — это как рас
ставание с любовью, продолжала с грустью участница. 
Вдруг появляется много то ли ненужного, то ли свободно
го времени и пространства в голове. Что ж, поблагодарил 
автор, это — подходящее состояние. Одним для новой 
любви, другим для смерти, третьим для сочинений. 

Август 2002 г. 



Галина Кабакова 

ЗАПАХ СМЕРТИ* 

Мне уже доводилось писать о восприятии запахов в 
русской традиционной культуре1, причем отправной точ
кой служил этнолингвистический материал из Полесья, 
дополненный данными, почерпнутыми из других восточ
нославянских традиций. В данной публикации рассматри
вается запах как атрибут смерти и один из маркирующих 
признаков «того» света. 

Человек ничем не пахнет до тех пор, пока остается 
в «своей» среде; лишь болезни да скрытые пороки прояв
ляются через дурные запахи. Упоминание о неприятном 
запахе, кроме того, встречается в описании «чужого»: че
ловека иной нации, культуры, иного социального проис
хождения. В эту же категорию «чужих» могут попасть 
люди, вызывающие антипатию и в силу иных причин, 
например бохогульники, лжецы, матерщинники2. 

Особый запах появляется у человека с возрастом. 
Так, о стариках на Русском Севере говорят, что они «пах
нут старостью». Возникший (или приписываемый челове
ку) запах — первое предвестие смерти. Отсюда и своеоб
разный образчик полесского «замогильного юмора»: 

* ©2000 Г.И. Кабакова. Славяноведение. 2000. № 6. С. 21-25. 
1 Кабакова Г.И. Запахи в русской традиционной культуре / / Живая 

старина. 1997. № 1 (см. наст. изд. С. 50-61). 
2 Кабакова Г.И. Запах / / Славянские древности. Этнолингвистиче

ский словарь. М., 1999. Т. 2. С. 267. 
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«Будом воняць — закопаюць» (бел.)3. Новый, дурной за
пах, приписываемый старикам, — своеобразная форма 
отторжения. «Падалыпы фсё ванелых людей: как грип 
стухнет у леей, так ы люди ванеют» (псков.)4. О дряхлом 
человеке, приблизившемся к концу жизненного пути, го
ворят, что он «трупом пахнэ»5. Среди запахов, упомина
емых в соответствующей фразеологии, чаще всего упоми
нается запах земли. Про глубокого старика говорят, что 
«он пахнет землей» (бел., волын., брянск.) или «от него 
пахнет землей», что неудивительно, ведь именно в ней он 
вскоре обретет последнее пристанище. 

Земля как бы проникает в человеческое тело самым 
материальным образом, а не только посредством запаха. 
Недаром говорят, что из стариков «песок сыпется». Она 
как бы проступает наружу, меняя цвет лица и весь облик: 
«Если земля выступила на лице — [человек] умрет» (кос
тром.). Про потемневшее, почерневшее лицо умирающе
го говорят, что его «землей заметало» (перм.) или что оно 
«землей подернулось» (тобол.)6. Земля, проникшая в тело, 
не обязательно признак старости, зато она всегда предве
щает скорую кончину. По материалам из белорусского 
Полесья, «если ребенок тяжел на подъем, он долго не про
живет, так как в нем больше земли, чем тела, а земля в 
землю и тянет»7; ср. также русское поверье из Пошехо-
нья: «Если ребенок растет пухлым и нежным, то говорят, 
что его нежит земля. Тоже умрет»8. 

3 Тураусю слоунш / Сост. А.А. Кривицкий, Г.А. Цыхун, И.Я. Яшкин. 
Мшск, 1982. Т. 1. С. 140. 

4 Псковский областной словарь. Л., 1967. Т. 4. С. 145. 
5 Климчук Ф.Д. Духовная культура полесского села Симоновичи / / 

Славянский и балканский фольклор. Этнолингвистическое изучение По
лесья. М., 1995. С. 344. 

6 Словарь русских народных говоров. Л., 1965. Т. 11. С. 256. 
7 Сержпут&ускг А. Прымх1 i забабоны беларусау-паляшукоу. Менск, 

1930. С. 158. 
8 Живая старина. 1915. № 4. С. 368. 
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Тема притяжения земли — сквозная в рассказах о 
смерти. Как рассказывала одна информантка-баптистка 
из с. Речица Ратновского р-на Волынской обл., про чело
века, который скоро умрет, здесь говорят: «Однэю ногою 
в вичносты, а другэю ше на земли». «У нас кажуть, люды-
на — як уже умырае — просыцца на землю, шоб положы-
лы. Его земля прытягуе. Як положы на землю, може лег-
ше будэ. Тягне до земли, переходы до вичносты. Ох, 
вичность, вичность, каже, выбырай: або пэкло, або рай. 
Е две вичносты, трэба выбрат: одна радосна, а другая му-
чытельная. Выбраты за жызнью на земли: пока ты в жи
вых» (запись автора, 1997 г.). 

Земля притягивает, манит как суженая. (Исследова
тели уже не раз обращали внимание на брачные мотивы 
темы смерти.) Влечет она и воздействием на обоняние 
того, кто скоро придет в ее объятия, или, как говорят бе-
лорусы-полещуки, «ажаницца з магилаю, з сырою зем
лею». Она издает соблазнительные, аппетитные запахи, 
которые может воспринять, «услышать» лишь ее избран
ник. В Полесье говорят: «Пахтыть (пахнет) ему зэмля. 
Ужэ мни самому зэмля пахтыть. [Мне] зэмля обаранком 
пахтыть» (с. Засимы Кобринского р-на Брестской обл. 
Полесский архив Института славяноведения РАН (да
лее — ПА), 1985 г.). Ср.: «Иван був з тых людэй, шчо, як 
кажуть, ему земля яблыками пахне, старый горбатэнький» 
(с. Бобрик Пинского р-на Брестской обл.)9. 

Страх перед запахом смерти — одна из основных уни
версалий человечества, поэтому организация похорон 
подчиняется строгой «обонятельной» регламентации. 
Длительность срока пребывания покойника в доме зави
сит от того, как долго не появляются первые признаки 
разложения. «[У вас хоронят на второй день?] — То як 
холодно, то подождуть [приезда родных], а так-от сутки 

9 Мяцельская Е.С., КамароускгЯ. М. Слоунж беларускай народной фра-
зеалогии. Мшск, 1972. С. 117. 
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полежила, уже зворошили, уже воняе по хатэ» (с. Речица, 
запись автора, 1997 г.). Запах смерти пытаются скрыть с 
помощью засушенных пахучих трав, цветов, которые 
были освящены в церкви на Троицу или на Спаса: «Е такэ 
Зэлэны света, мы идом до цэркви на Зэлэны света мы 
нэсэм зилле з лиса сватым, а на Спаса — то с городу цви
ты: мак, цвиты — всяке таке зилле. И коли корова тэлет-
ко мае, то мы даем трошки того свячэного, и колы умрэ, 
то надо е под голову, по цэлый труни покласты, и подушку 
шыем с того зилля... Зилля, шо сватять, у лиси на Зэлэни 
свята збыралы. Кадыло — билым цвитом цвитэ, як мьята 
пахнэ» (с. Красностав Владимир-Волынского р-на Волын
ской обл. ПА, 1986 г.). Среди других трав упоминают мяту, 
«пахучую лэпэху». 

Выбор способа транспортировки тела подчиняется 
той же необходимости — избежать распространения зло
вония. Особенно отчетливо эта озабоченность прописа
на в карпатском похоронном ритуале. П.Г. Богатырев 
показывает, сколь разнообразны аргументы, с помощью 
которых местные крестьяне объясняли, почему вол более 
подходящее животное для перевозки покойника, чем ло
шадь. Возможно, истинная причина такого выбора — ма
териальная престижность вола как гужевого транспорта: 
вол стоил намного дороже коня. Но этот социальный ас
пект далеко не всегда выдвигался на первый план. Инфор
манты скорее предпочитали говорить о практической и 
о символической стороне дела: «Нехорошо везти покой
ников на кладбище, как евреев. Лошадь — нечистое жи
вотное. Вол — самое чистое животное»; «У лошади — нет 
дыхания {не мае дыхате), она не верит в Бога. Вот поче
му покойников возят не на лошадях, а на волах, и не на 
телеге, а на санях. Волов нельзя запрячь в телегу, нет та
кой упряжи»; «Чтобы везти покойника на кладбище, 
нельзя запрягать лошадей, надо только волов. Это закон. 
На лошадях возят только евреев, а для русинов нужны 
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волы. Только евреев возят на телегах. А русина нельзя так 
везти на кладбище, потому что его тело растрясется и 
начнет смердить»10. 

Но карпатская обонятельная тема этим не исчерпы
вается. Объясняя, почему волы предпочтительнее лоша
дей, русины ссылаются на «обонятельные пристрастия» 
смерти. Оказывается, смерть не любит лошадиного запа
ха11. Данное поверье требует этнографического коммен
тария. Отвращение смерти к лошадиному запаху вполне 
закономерно, поскольку вообще на Украине отношение к 
лошади достаточно презрительное. Ее гужевые качества 
не вызывают сомнений, но лошадь — животное нечистое, 
ее мясо несъедобно. На этот счет существует этиологиче
ская легенда, которая объясняет происхождение запрета 
на употребление конины. Когда Христос воскрес, он убе
жал от своих мучителей и спрятался в яслях. Животные 
по-разному отреагировали на его появление: куры и кони 
разгребали сено и тем самым выдавали Спасителя, в то 
время как коровы и быки зарывали его поглубже. За это 
предательство Господь наделил лошадь вонючим потом и 
запретил христианам есть ее мясо, как он запретил есть 
и куриные ножки. Зато христиане могут с чистой совес
тью есть говядину (Чернигов.)12. 

Запаху смерти приписывается разрушительная сила, 
которая опасна не только для ближайшего окружения по
койника, но и для всего сообщества. Запах смерти зара
зителен. В Полесье считают, что, пока в деревне лежит 
непогребенный мертвец, женщины стараются не варить 
обед, иначе он тоже будет пахнуть трупом. Страдают от 

10 Богатырев П.Г. Вопросы теории народного искусства. М., 1971. 
С. 265. 

11 Седакова О.А. Обрядовая терминология и структура обрядового тек
ста (погребальный обряд восточных и южных славян). Дисс. канд. филол. 
наук. М., 1983. С. 143. 

12 Заглада Н. Побут селянськоУ дитини / / Матер1яли до етнологи. 
Кит, 1929. Т. 1. С. 145. 
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смрада и сады, которые червивеют, «бо мерц'е везут' от-
критого» (с. Олтуш Малоритского р-на Брестской обл.)13. 

По возвращении с кладбища семья занимается очи
щением дома от следов пребывания покойника. Если за
пах первым оповестил о приближении смерти, то он же 
последним покидает дом. У русских в первый после похо
рон день принято мыть пол, чтобы «не пахло покойни
ком» (Ильинский и Шуйский уезды Владимирской губ.)14. 

Дух покойного изгоняют из дома и с помощью «са
кральных» запахов: ладана, воска: «Шчоб покойнык нэ хо-
дыл, трэба палыты в хати воском, пахнэ мэдом и пэрэс-
тайе ходыты» (с. Забужье Любомльского р-на Волынской 
обл. ПА, 1987 г.). Но не менее эффективными оказывают
ся запахи, принадлежащие к другому регистру: не к сак
ральной сфере, а к сфере бытовой. Как известно, в народ
ной традиции существовал ряд способов справиться с 
тоской по умершему. Хорошо известны разного рода дей
ствия, связанные с заглядыванием в печь или в дежу 
(квашню). Но тоску можно победить и с помощью запа
хов — например, запаха хлебной закваски, которая всегда 
остается в деже: «Из дзежи квасу панюхай, як кто муцно 
плачэ, коб забувауса худко. Добре, ка, нюхай да панюхау 
да стау забуваца» (с. Жаховичи Мозырского р-на Гомель
ской обл. ПА, 1983 г.). 

Еще более показателен способ, при котором сред
ством борьбы со смертью, с тоской по покойному вы
ступает нормальный человеческий запах — запах пота: 
«Возьми таково свово пота, да понюхай его» (с. Любязь 
Любешовского р-на Волынской обл. ПА, 1985 г.). К сожа
лению, из этой записи трудно понять, как именно нужно 
нюхать свой пот. Важно подчеркнуть, что о запахе пота, 

1S Сейшельская В.Л. Опыт картографирования полесского погребаль
ного обряда / / Славянский и балканский фольклор. Этнолингвистическое 
изучение Полесья. М., 1995. С. 189. 

14 Быт великорусских крестьян-землепашцев. СПб., 1993. С. 288. 
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самом естественном для человека запахе, и о самом поте 
мало что известно. Возникает впечатление, что пот вооб
ще никак не воспринимается культурой, кроме тех случа
ев, когда он оказывается «неуместным»: например, счита
ется, что хороший запах младенца возникает лишь в ре
зультате крещения, а до того он пахнет потом (смолен., 
костром.). 

До сих пор мы рассматривали «стандартную» ситуа
цию смерти. Но в христианской культуре посмертный за
пах может выступать как смыслоразличительный при
знак. Смерть проливает истинный свет на прожитую 
жизнь. Аромат, исходящий от покойного, означает, что 
он достойно прожил жизнь: «Почиша [мученики] бо в 
мирЬ, и гроби ихъ фимияномъ мирисають, и мощи ихъ 
цвЪтуть, яко благоуханный цвЪтъ»15. 

Аромат источают святые мощи и много лет спустя. 
Приведем только два примера. «Через десять лет, когда 
хоронили одного из ее (Юлиании Лазаревской, XVI век) 
сыновей у Лазаревской церкви, нечаянно раскопали ее 
могилу и нашли ее наполненной какой-то жидкостью, по
хожей на миро. Больные, мазавшиеся этой жидкостью, 
начинали чувствовать себя лучше, а некоторые из них 
совсем исцелились»16. Благоухание подчас начинает исто
чаться в момент перенесения мощей, как о том рассказа
но в «Указе святого Синода от 31.05.1727 о мощах Варла-
ама Керетского»: «...а благоухания де тогда в часовне 
никакова от мощей ей не было, а как оныя его мощи из 
земли вынули и внесли в церковь великомученика Геор
гия, а из церкви в алтарь, и оный де иеромонах Иона с 
десятским досматривали, и тогда де от мощей его благо
ухание было видимо всем, подобно де тому, аки бы от 
росного ладону дым, и тогда де он, священник Василий и 

15 Словарь русского языка XI-XVII вв. М., 1975. Вып. 9. С. 167. 
16 Комгривов К Очерки по истории русской святости. Сиракуза, 1991. 

С. 263. 
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дьячек Игнатий, сказывали и говорили оному иеромона
ху Ионе: исходит де от мощей преподобного благоухание, 
и он де иеромонах им говорил: исходит де от горна дым, 
а не благоухание». Несмотря на это, архиепископ прика
зал выкопать яму, положить мощи в раку, возвести своды 
и заклепать землю, а также устраивать панихиды в прили
чествующие дни17. 

Как благоухание служит знаком праведности и бес
смертия, так и смрад обличает греховность. Гибель ве
ликих грешников, сопровождаемая страшным «злосмра-
дием», способна вызвать гнев стихий и привести к при
родным катаклизмам: так случилось, когда тело убитого 
Лжедмитрия не было предано земле, а было выставлено 
«на позорище»: «Сама земля возгнушилась, и звЪри и пти
цы такового сквернаго тЪла гнушалися и не терзали... 
Земля возгнушалася на себЪ держати проклятаго и мерска-
го трупа и воздухъ отвратишася, съ небесе дождя на землю 
не сотвориша, земля плода своего, дондеже тот прокля
тый трупъ лежаше, и солнце не возая смрада ради трупа 
того, и всеплод1е исякло и поиде смрадъ не всеплод1е и 
отъять Господь тука пшенична и грозд1е, дондеже не исче-
зе трупъ его»18. 

Обращаясь к этнографическим источникам, более 
близким к нам по времени, мы находим те же представ
ления. Люди, которые при жизни предавались такому 
нечистому занятию, как колдовство, разлагаются, как 
считают, быстрее, чем обычные покойники: «Который 
знае, вин разбрыкае [разлагается], ротом тэчэ» (с. Рясно 
Емильчинского р-на Житомирской обл. ПА, 1981 г.). По
смертное существование колдунов под стать их земной 
жизни и совершенным грехам: «Чародеи все изыдут в 

17 Галубинский Е. История канонизации святых в русской церкви. М., 
1903. С. 452. 

18 Русская историческая библиотека. Т. 1—29. СПб., 1872—1927. Т. 13. 
С. 831. 
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диавольский смрад»19, т.е. попадут в ад. «Тамо же смрад 
паче всякаго смрада», — говорится в древнерусском «Лу-
цидариусе». Точно так же праведники попадут в благо
уханный рай (ср. в украинской песне: «...в Божим pai / 
дзвенять водо-rpai / I пахнуть медови сади»). 

«Нечистые» покойники долго угрожают покою жи
вых. У В.Н. Добровольского находим рассказ, показыва
ющий связь дурного запаха с дурным занятием. Один кре
стьянин отрубил голову своей жене, посчитав ее ведьмой, 
вместе с сыном разрубил тело на кусочки и сжег в поле. От 
тела на всю округу разнесся страшный смрад: «Хто такого 
смуроду набрауся, на век видьмаком астауся»20. Вонь, та
ким образом, не только выявляет греховную сущность че
ловека, но и сама оказывается разносчиком греха. 

Это в некотором смысле инобытие духа, продолже
ние жизни в иной форме — одна из постоянных тем укра
инских этиологических легенд. В текстах этого жанра, 
умирая, человек не исчезает бесследно, а превращается в 
растение. И по запаху, который источает новое растение, 
судят о том, каким человек был при жизни. Весьма почита
емый украинцами базилик (васильок) вырос на том месте, 
где умер святой человек — Василий Блаженный. Поэтому 
растение пахнет одновременно и трупом, и ладаном21. 
Чеснок вырос из зубов колдуньи, табак — на могиле рас
путной женщины. Но в народной космогонии запах не
которых растений может быть и благоприобретенным: 
трупный запах бузины объясняется тем, что Иуда поло
жил конец своим дням, повесившись на этом кустарнике. 

19 Бессонов П.А. Калеки перехожие. Вып. 1—6. М., 1861—1864. Вып. 5. 
С. 213. 

20 Добровольский В.Н. Смоленский этнографический сборник. СПб., 
1891. Т. 1. С. 224. 

21 С темой смерти связана и рекомендация сеять базилик на Рахман-
ский великденъ (праздник мертвых): он вырастает очень пахучим (гуцулы). 
См.: Франко I. Людов1 в1рування на Шдпрю / / Етнограф1чний зб1рник. 
Лыив, 1898. С. 208. 
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И, наконец, последний аспект затронутой «арома
тической» темы. Если «правильные» покойники по исте
чении года утрачивают свою индивидуальность и зако
номерно переходят в разряд предков, то покойники «не
правильные» становятся нечистой силой, в неурочное вре
мя вторгающейся в пространство живых. Среди многочис
ленных способов защиты от этих «нежелательных» духов 
важную роль играют растения с сильным, резким запахом. 

Окуривания ладаном и асафетидой, растением с 
сильным чесночным запахом (укр. сафатина, рус. дурной 
дух, пол. smrydzieniec), помогают от ведьм. У гуцулов асафе
тидой кадят в стойле, под выменем коров, у белорусов с 
ее помощью распознают колдуна: кто не выдержит запа
ха асафетиды и выбежит из дома, тот знается с нечистым. 

Пахучие растения амбивалентны: с одной стороны, 
они защищают от нечистой силы; с другой — способны ее 
приманить. На Русалчын Велыкдёнь (четверг на Троицкой 
неделе) русалка выпытывает у своей потенциальной жер
твы, какое растение та держит в руках: мята и петрушка 
обостряют ее сексуальный аппетит, полынь обращает в 
бегство (укр., полтав.); ср. формулу, упоминающую расте-
ния-апотропеи: «Хрен да полынь, плюнь да покинь!» (Жи
томир.)22. Точно так же одно лишь название чеснока, про
изнесенное вслух, способно прогнать лешего (рус), ср. 
русскую апотропейную формулу: «Чеснок тебе под язык». 
Чеснок предупреждает гуцула: «Не лупи мене до живого, 
то я Ti збавлю вщ усього злого»23. Как утверждает русская 
пословица, «хрен да редька, лук да капуста лихого не про
пустят». 

Запахи, таким образом, выступают как важный канал 
общения человека с потусторонним миром: с их помощью 
он узнает о своей скорой кончине, но в то же время с по
мощью «своих» домашних запахов человек может защи
титься от смерти и ее нежелательных посланцев. 

22 Кабакова Г.И. Запах / / Славянские древности... С. 269. 
23 Франко I. Указ. соч. С. 170. 



Галина Кабакова 

ЗАПАХИ 
В РУССКОЙ ТРАДИЦИОННОЙ КУЛЬТУРЕ* 

Статья посвящена русским и иным восточнославян
ским представлениям, связанным с запахами. Тема запа
хов и обоняния лишь в самое последнее время начала при
влекать внимание ученых: объект изучения слишком 
эфемерен и с трудом поддается анализу. 

Несмотря на большую значимость этого канала об
щения с миром, соответствующая терминология в рус
ском языке, как, впрочем, и в других, достаточно бедна. 
Специальный глагол «обонять» у носителей языка успеха 
не имеет, и приходится использовать глаголы с более 
общим значением: чувствовать, слышать. Кстати, с помо
щью последнего, судя по словарю В.И. Даля, можно было 
выразить все чувства, за исключением зрения: «Я никог
да почти угару не слышу», «Язык не лопата, слышит, что 
горько, что сладко», «У слепых осязание бывает так тон
ко, что они пальцами слышат, где очко на карте». Но слы
шать, в частности в сибирских диалектах, означает и ра
зуметь, понимать1. В прошлом связи между терминами, 
означавшими производство и восприятие запахов, были 
весьма тесны. Упомянем только две такие пары: оухать и 
нюхать (первый глагол мы сегодня находим в составе 
слова благоухать) и вонять- обонять (*объ-вонять). В со
временном языке данное семантическое поле наряду с 
нейтральным термином запах содержит резкие проти-

* Живая старина. 1998. № 2. С. 36-38. 
1 Даль В.И. Словарь живого великорусского языка. М., 1991. Т. 4. 

С. 226. 
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вопоставления между запахами хорошими и дурными, 
однако история русского и прочих славянских языков по
казывает, как термины многократно меняли значения, 
перемещаясь то к положительному, то к отрицательному 
полюсу (история слова вонь в этом отношении очень по
казательна). Семантический анализ слова дух и одноко-
ренных ему показывает сложность славянских представ
лений о природе запаха. В прошлом оно обозначало 
дуновение, ветер, испарение, жизненное начало, бесплот-
ное существо, душу, духовную сторону человека, настро
ение, направление, а также слух. В современном языке 
оно относится еще и к запаху, передаваемому движением 
воздуха, через дыхание, позволяющему познать подлин
ную природу человека. Тот же корень использовался в 
обозначении органов дыхания (духи, «дыхательные пути 
у животного»). Синтетизм представлений о духовной и 
физиологической природе человека проявляется в таких 
выражениях, как «чтобы духу твоего здесь не было» или 
«чтобы дух его не пах», «он духу его не терпит» или «он 
на дух его не переносит». 

Запах может очень активно, даже агрессивно дей
ствовать на человека: он бьет, шибает, стреляет (ср. загад
ки: «В пяту бьет, в нос подает», «В нос кидается, а в руки 
не попадается», «Кожана пушка, духовая пуля, метится в 
пятку, очутится в носу» с разгадкой «вонь»). Обонятель
ные характеристики активно присутствуют как в ботани
ческой, так и в зоологической таксономии. Например, 
эпитеты вонючий, диалект, вонький могут относиться к са
мым разным растениям: вонючее зелье - кишнец посевной, 
киндза (Coriandrum sativum), вонючая трава- цикута 
(Cicuta virosa) (саратов.), вонькая дудка - дягиль (Archan-
gelica officinalis) (apx., амур.) или пикан из того же се
мейства зонтичных (чердын., перм.,), вонюка— цикута 
(курск.), вонюк-дягиль (тамб.), вонюкаили вонюга — тоже 
самое или цикута (тул.), дягиль вонючий— дягиль (сиб.). 
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Вообще, такой термин, как вонючка, может обозначать в 
разных диалектах разные растения, общим признаком 
которых будет сильный запах (не обязательно неприят
ный): клоповник (Lepidium ruderale) (курск.), дурман 
(Datura stramonium) (курск.), купырь лесной (Anthriscus 
silvestris) (ряз., самарск.), ластовень обыкновенный (Vin-
cetoxicum officinale) (г. Гурьев), парнолистник бобовид
ный (Zygophyllum fabago) (г. Гурьев). Можно упомянуть и 
другие названия растений, использующие обонятельные 
характеристики: душица - майоран, душек малиновый - ка
лина (смол.), пахучка - марена (Asperula odorata), вос
ковой вереск (Myristica clinopodium), душица, полевые 
василечки (Calamintha clinopodium), пахучая трава-ты-
сячелистник обыкновенный (Achillea millefolium) (смол.), 
благовонные травы — колосок душистый, ясменник, нюхаль-
ник— мята (казаки-некрасовцы). В другой терминологи
ческой системе вонюга ИЛИ вонючка означает жужелицу 
(Дон) или вообще жука (Иссык-Куль)2, вонюга— хоря3. 

Обонятельные свойства упоминаются не только в на
званиях объектов живой и неживой природы (ср. вонячка, 
вонячиха— серный источник, др.-рус. кдмык смьрдАН — 
сера), но и при характеристике некоторых социальных, 
этнических групп, что само по себе содержит оценку. 
Клички типа смердюк, вонючий часто использовались для 
обозначения евреев (см., в частности, у В.Н. Доброволь
ского в «Смоленском областном словаре»); В.И. Даль 
тоже приводит эвфемизм «пахнуть луком или чесноком», 
указывающий на «принадлежность к еврейской нации». 
На мой взгляд, полесские обозначения одной и той же 
птицы смэрдючий удод и жыдоуская зоузуля подтверждают 
устойчивость обонятельной характеристики еврея. В дан
ном отношении восточнославянская традиция вполне 

2 Словарь русских народных говоров. Л.; М., 1990. Т. 25. С. 298; Л.; 
М., 1970. Т. 5. С. 93-94. 

3 Даль В.И. Указ. соч. Т. 1. С. 241. 
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вписывается в европейскую. Зато в отличие от западных 
обществ, в которых запах становится социальным марке
ром лишь в начале XVIII века4, в русском языке термин 
смерд (от смердеть) в значении «крестьянин, мужик, под
данный» упоминается уже в Русской Правде — памятнике 
XI-XII веков. 

ТИПОЛОГИЯ ДУРНЫХ ЗАПАХОВ 

Как правило, дурной запах и вонь самым тесным об
разом связаны с грехом и наказанием, что объясняется 
влиянием религиозной литературы и апокрифов. Посто
янный эпитет беса в такого рода текстах — злосмрадпый. 
По апокрифу «Вражда Саваоха и Саваула, светлого и тем
ного духа», записанному Добровольским в с. Шаталово 
Смоленского уезда, смердение падшего ангела оказывает
ся причиной или поводом его изгнания из рая. Грех и 
смерть произошли от Саваула во время его падения. Грех 
пропустил Саваула к Смерти. «Смерть аттварила двери 
рая — и нячистый дух влятел у рай. Удрух ат яго пашол 
смирдячий дух. Райские птицы завапели и заквохтали: 

— О, Госпади, дух смирдячий ванить. Подь, Михаил 
Архангел, изгонь нячистый дух». И Михаил Архангел жез
лом изгнал Саваула из рая5. 

У того же Добровольского мы находим другой рас
сказ, доказывающий связь дурного запаха с дурным заня-

4 Ср.: «В начале XVIII века между двумя ментальными системами воз
никает пропасть. Цивилизованные люди на дух не могут выносить народ, 
в самом буквальном смысле этого слова. Они отметают все, что им кажет
ся диким, грязным, порочным <...>. Запах становится социальной харак
теристикой» (Muchembled R. L'invention de ГЬотгпе moderne: sociabilite, 
moeurs et comportements collectifs dans l'Ancien Regime. Paris, 1988. P. 13). 

5 Добровольский В.Н. Смоленский этнографический сборник. СПб., 
1891. Ч. I. С. 226. 
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тием, в данном случае с колдовством: Петр I отрубил го
лову ведьме — жене своего сына, а потом разрубил тело на 
кусочки, сжег в поле и развеял пепел по ветру. И «хто таго 
смуроду набрауся, на век видьмаком астауся»6. Вонь, таким 
образом, не только выявляет греховную сущность челове
ка, но и сама оказывается разносчиком греха. 

Среди украинцев и поляков был распространен рас
сказ, объясняющий происхождение специфического дур
ного («трупного») запаха бузины: он связан с тем, что 
Иуда положил конец своим дням, повесившись на этом 
кустарнике. 

НВДУГИ Т К Л А и д у ш и 

В религиозных текстах, а затем в фольклоре мы по
стоянно сталкиваемся с резким противопоставлением 
благоуханной души и зловонного тела. Так, в некоторых 
сказках бесы дерутся между собой, пытаясь овладеть ду
шой, и с пренебрежением отказываются от вонючего 
тела. Противоположная ситуация, когда «тело благоухает 
да душа злосмрадную воню издает», свидетельствует о 
глубоком духовном кризисе. 

Однако злосмрадие тела тоже может быть, в свою 
очередь, истолковано как знак моральной испорченнос
ти или болезни, насланной в наказание за тяжкие грехи. 
В духовном стихе «Сорок калик с каликою» княгиня Ап-
раксия (Апраксеевна Королевична) за свой двойной грех 
(прелюбодейное намерение в отношении пасынка Кась
яна и ложное обвинение) терпит мучения от Бога: ее по
ражает смрадная хворь, и она покрывается язвами. Спа-

6 Добровольский В.Н. Указ. соч. С. 393. 
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сенный Богом Касьян (Фома) не мстит княгине, а по-хри
стиански прощает ее, и она мгновенно исцеляется. 

Запах и этимологически, и семантически связан с 
дыханием и с речевой деятельностью. В «Повести свято
го отца о пользе душевной всем православным христиа
нам», приписываемой по традиции Иоанну Златоусту, 
объясняется, что происходит с матерщинником: «А кото-
раго дни человек матерны излает и в тот день уста его 
кровию запекутца злые ради веры и нечистого смрада 
исходящего из уст его, и тому человеку не подобает того 
дни в церковь Божию входити, ни креста целовати ни 
евангелия, и причастия ему отнюдь недавати»7. Дурной 
запах изо рта выдает богохульника или лживого челове
ка, как утверждает недавно опубликованная рукопись 
XVIII века: «У которого человека смородит изо рта — в 
том несть правды»8. Дурной запах изо рта может иметь и 
иное происхождение. В Полесье утверждают, что поведе
ние беременной женщины навеки определяет судьбу ее 
ребенка. Она должна строго следить за своими словами и 
поступками. «И штоб идзё падло, дак штоб не плевала 
"тьфу" и не казала, што "смердзйць", а "пахне", а то народ-
зица дзиця, будзе з роту так недобре смердзйць» (Жахо-
вичи Мозырского р-на Гомельской обл.)9. 

Если же, несмотря на все предосторожности, ущерб 
был причинен, сложившееся положение можно попра
вить, разыграв ту же сцену, но с обратным знаком. Мать 
Должна найти падаль и долго вдыхать ртом смрад, утверж-

7 Родосский А. Описание 432 рукописей, принадлежащих Санкт-Петер
бургской духовной академии. СПб., 1893. С. 425. 

8 Краткое сказание внутренних и внешних частей и составов чело
веческих, откуду происходят нравы их и знамения, бывающие от них / / 
Живая старина. 1994. № 2. С. 35. 

9 Полесский этнолингвистический сборник. М., 1983. С. 60. 
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дая вслух, что «падло не сьмердзщь, дак нехай i у мене 
зрота не сьмердзщь»10. 

Пожалуй, запах изо рта — единственный человече
ский запах, который воспринимается в традиционной 
культуре как дурной (в русском говоре Забайкалья для 
людей с таким дефектом имеется даже специальный эпи
тет вонькоротый). Ни пот, ни моча, ни месячные, ни другие 
выделения не получали «обонятельных» характеристик и 
широко использовались в медицине и в любовной магии: 
и пот, и вода, оставшаяся после подмывания, служат для 
приготовления, например, лепешек, с помощью которых 
девушки старались приворожить своих избранников. 

С потом и другими выделениями передаются самые 
важные душевные и физические качества. Недаром при 
первом пеленании новорожденного в ход идут ношеные, 
обязательно нестираные предметы одежды родителей: 
рубаха или штаны отца, рубашка или юбка матери. Сре
ди многих объяснений, почему одежда должна быть гряз
ной, информанты чаще всего упоминают любовь: любовь 
отца к сыну, матери к дочери, но также и будущие любов
ные успехи. Ту же цель преследует и первое купание мла
денца, когда повитуха добавляет в воду пахучие травы: 
мяту, любисток, кудрявец, надеясь, что ребенок, чаще 
всего мальчик, будет пахнуть как цветы и поэтому его 
будут любить девушки. 

ЗАПАХ ТОГО СВЕТА 

Согласно разрозненным свидетельствам этнографи
ческих сборников, человек по сути ничем не пахнет до 
тех пор, пока остается в своей среде. Как мы видели, 
лишь болезни да скрытые пороки проявляются через 

10 Сержпутоускг А. Прымх1 i забабоны беларусау-паляшукоу. Менск, 
1930. С. 190. 
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запахи. Особый запах появляется у стариков, о которых 
говорят, что они «пахнут старостью». Возможно, этот 
запах напоминает о смерти. Как иногда говорят о дрях
лом человеке, приближающемся к концу жизненного 
пути, он «пахнет землей», в которой вскоре обретет по
следнее пристанище. 

Но настоящий запах смерти начинает источаться 
лишь в тот момент, когда душа покинет тело. И только 
смерть может пролить истинный свет на прожитую жизнь. 
Благоухание означает, что покойный вел жизнь праведни
ка, а смрад выдает грешника (вспомним сцену смерти Зоси-
мы в «Братьях Карамазовых»). Враги старчества злорадно 
вспоминают, что от другого покойника, старца Варсоно-
фия, не только духу не было, но точилось благоухание, 
которое он «не старчеством заслужил, а тем, что и сам пра
веден был». А зловоние, исходящее от новопреставленно
го старца, толкуется как предупреждение свыше. 

Запах смерти заразителен, мы видели это на приме
ре смерти ведьмы. Поэтому, пока в деревне лежит непо
гребенный мертвец, женщины стараются не варить обед, 
иначе он тоже будет пахнуть трупом. Напротив, запах 
живого человека отчетливо слышат обитатели потусто
роннего мира. Обоняние заменяет им зрение. Именно по 
запаху Баба-яга или Змий обнаруживают незваных при
шельцев: «Фу! фу! доселева русского духа видом не ви
дано, слыхом не слыхано, а ныне русский дух в очью 
проявляется» (сказки «Финист Ясный Сокол», «Федор Ту
гарин», «Марко Богатый и Василий Бессчастный»). Мо
тив человеческого запаха, будоражащего потустороннюю 
силу, появляется и в иных традициях и жанрах. В украин
ской думе, например, орел, парящий над кораблем, пред
вещает гибель пассажирам возгласом «Пхе, руська кость 
пахнет», что устраняет многозначность русского «дух» и 
означает просто запах человеческой плоти. Как коммен
тирует подобный эпизод В.Я. Пропп, «запах живых в 
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высшей степени неприятен мертвецам. Он так же проти
вен им и страшен, как запах мертвых страшен и противен 
живым»11. 

Растения с неприятным и резким запахом считались 
крайне эффективным средством защиты от нечистой си
лы, от врагов, исцеления от недугов. Русалки считаются 
особенно опасными в четверг на Троицких святках — Ру-
салчын Велыкденъ. В этот день люди не работают, опасаясь, 
что «залоскочут» русалки. «На вопрос русалки "що в тебе 
в руках?" скажешь: мьята, — "Тут твоя й хата", и залоско-
чет в смерть; если скажешь: петрушка, то она ответит: "ты 
ж моя душка", и залоскоче зовсим. Если же скажешь: по
лынь, лоскотавка скаже: "цур тоби, пек тоби! згынь!" и 
сама исчезнет»12. Поэтому девушки носили полынь под 
мышками как предохранительное средство от русалок и 
ведьм. Достаточно было иметь при себе чеснок, чтобы 
выиграть судебный процесс или не пасть на поле брани. 
Одно его название, произнесенное вслух, способно было 
прогнать лешего. Как говорится в русских пословицах: 
«хрен да редька, лук да капуста лихого не пропустят» или 
же «лук семь недугов лечит, а чеснок семь недугов исце
лит». Избавить ребенка от дурного запаха изо рта, по ве
рованиям белорусов-полешуков, можно было, употребляя 
каждый день в пищу лук, чеснок или, еще лучше, гнилую 
репу и хрен. 

Теми же целебными и защитными свойствами наде
лялись и ароматические вещества, принадлежащие к цер
ковному обиходу: ладан и миро. Достоинствам последне
го посвящена рукопись XV века «Слово об исцелении 
болезней миром». 

11 Пропп ВЯ. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. С. 66. 
12 Зеленин Д.К. Избранные труды. Очерки русской мифологии. М., 

1995. С. 213. Правда, взаимоотношения этого духа с растительностью, в 
том числе пахучей, довольно сложны. Русалка может превратить свою 
жертву, защекоченного до смерти юношу, в базилик. 
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ЗАПАХ ЧУЖБИНЫ И «ДЫМ ОТЕЧЕСТВА» 

Первое знакомство с новой страной происходит с 
помощью обоняния. Так, Карамзин предостерегает при
езжего, который в Париже по неосмотрительности поки
нет блистательные Елисейские поля: «Увидите... тесныя 
улицы, оскорбительное смешение богатства с нищетою; 
подле блестящей лавки ювелира кучу гнилых яблок и сель
дей; везде грязь и даже кровь, текущую ручьями из мяс
ных рядов — зажмете нос и закроете глаза. Картина пыш
ного города затмится в ваших мыслях, и вам покажется, 
что из всех городов на свете через подземельные трубы 
сливается в Париж нечистота и гадость. Ступите еще шаг, 
и вдруг повеет на вас благоухание щастливой Аравии, 
или, по крайней мере, цветущих лугов Прованских; зна
чит, что вы подошли к одной-из тех лавок, в которых 
продаются духи и помада, и которых здесь множество. 
Одним словом, что шаг, то новая атмосфера, то новые 
предметы роскоши или самой отвратительной нечисто
ты — так, что вы должны будете назвать Париж самым 
великолепным и самым гадким, самым благовонным13 и 
самым вонючим городом»14. 

Фонвизин видит, как в Лионе прямо на улице режут 
и опаливают свинью: «Смрад, нечистота и толпа празд
ных людей, смотрящих на сию операцию, принудили 
меня взять другую дорогу. Не видав еще Парижа, не знаю, 
меньше ли в нем страждет обоняние, но виденные мною 
во Франции города находятся в рассуждении чистоты в 
прежалком состоянии». Добравшись до Парижа, он заме
чает, что «нечистота в городе такая, какую людям, не 
вовсе оскотившимся, переносить весьма трудно. Почти 
нигде нельзя отворить окошко летом от зараженного воз-

'•* Потому что нигде не продают столько ароматических духов, как в 
Париже. (Прим. Н.М. Карамзина.) 

11 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 219. 
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духа. <...> Во Франции множество маленьких деревень, но 
ни в одну нельзя въезжать, не зажав носа»15. 

Однако смрад и зловоние, поразившие и других рус
ских во Франции, производят не менее сильное впечат
ление на иностранцев в России. Яркие образчики подоб
ных переживаний можно найти у А. де Кюстина. Вот как 
описывает он «букет» запахов, оскорбивший его обоня
ние в Нижнем Новгороде: «Воздух был там столь смраден, 
что я стал задыхаться; это была тошнотворная смесь са
мых разных запахов, густо стоящих в комнате: лоснящих
ся жиром овчин, мускусной дубленой кожи, именуемой 
юфтью, смазанных салом сапог, кислой капусты, обычной 
крестьянской еды, кофе, чая, настоек, водки. Я дышал 
настоящей отравой»16. 

Но, по другим свидетельствам, все эти вроде бы ха
рактерные для России запахи, которые Кюстин не раз по
минает в своем сочинении, устойчиво закреплены и за 
другими странами и городами, в том числе и за Парижем. 
Каталог «обонятельных стереотипов» приводит Бодлер в 
«Бедной Бельгии»; «Первые впечатления. Говорят, что у 
каждого города и каждой страны свой запах. Париж, го
ворят, пахнет или пах кислой капустой. Кейптаун пахнет 
бараниной. Некоторые тропические острова пахнут ро
зой, мускусом или кокосовым маслом. Россия пахнет ко
жей. Лион пахнет углем. Весь Восток пахнет мускусом и 
падалью. Брюссель пахнет жидким мылом». 

Описанная нами ситуация, с выделением небольшо
го числа значимых запахов, с резким их разделением на 
хорошие и дурные, связанным в основном с понятиями 

15 Фонвизин Д.И. Записки первого путешествия (письма из Фран
ции) / / Русская проза XVIII века. М, 1971. С. 288, 304. 

16 CustineA. de. La Russie en 1839. Paris, 1843. Vol. 4. Lettre 33. 
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греха и чистоты, безусловно, возникла под влиянием хри
стианской традиции. Вместе с тем она вписывается в ар
хаическую систему ценностей, основанную на мифологи
ческих категориях «свой — чужой», «жизнь — смерть», 
«верх — низ» и т.п. 



Ольга Кушлина 

ОТ СЛОВА К ЗАПАХУ: 
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА, 

ПРОЧИТАННАЯ НОСОМ* 

Антология 

Обложка книги: деревянная шкатулка с вложенными 
в нее герметичными пакетами. Внутри каждого — страни
ца, к которой прикреплен мешочек с «ароматом». Людям 
с нормальным, неослабленным обонянием нюхать реко
мендуется бумагу, т.к. от мешочка может исходить слиш
ком резкий запах. 

СОДЕРЖАНИЕ (СОДЕРЖИМОЕ) 

АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

1. Псалтырь 
«Смирна и стакти и кассиа от риз Твоих, от тяжестей 

слоновых, из них же возвеселиша Тя» (Псалтирь, 44:9). 
Смирна — это мирра (греч. Myrrha, от араб, мурр — 

горький), которую еще египтяне использовали при баль
замировании. Аромат резкий, похож на скипидар или кам
фору. Состоит из смолы и камеди (т.е. древесного клея, 
который появляется на почках и порезах коры). Для изго
товления библейского благовония годятся разные породы 
деревьев семейства бурзеровых, что растут в Южной Ара
вии и Эфиопии; чаще всего брали камедистую смолу от 
Balsamea Myrrha, а на Руси сырьем стала смола елей и 
сосен. 

* НЛО. № 43 (2000). С. 102-110. 
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Мирра — очень пахучее и горькое благовоние, упо
треблялась в лечебных целях, для курения и умащения на 
пиршествах; упоминается в описаниях многих религиоз
ных обрядов; естественно, она перешла и в христианство. 
Собирают мирру со стволов деревьев гроздьями, точ
нее — желто-бурыми комками. Теперь дальше. Если эту 
смолу отжать, то жидкая часть будет стакти (по-грече
ски — капля; в церковнославянском словаре переводится: 
то есть ладан), а густая — собственно смирна. Ладан и 
смирна — дары, принесенные волхвами младенцу Иисусу. 
(Надо же нам когда-нибудь и эту композицию понюхать.) 
В псалме говорится о запахе «от риз» — это потому, что 
так называемые зерна (застывшие капельки) смирны за
кладывали также в складки одежды. Кассиа — дикая ко
рица. И мирра, и корица считаются мужскими эроти
ческими запахами. А вот ладан — аромат возвышенный, 
пробуждающий дух, а не тело. 

Материалы. Первая страница сделана из пергамента. 
В кожаную «суму» положены: шарик из воска и меда, с за
катанным в него порошком корицы, мирра в деревянном 
«ковчежке» и три вида ладана: розовый афонский, изго
товленный замечательным монахом сербом, бежавшим от 
Тито; кипарисовый иерусалимский; и простой, сосновый, 
из Оптиной пустыни. Весь ладан качественный, из хоро
шей смолы, а не какая-нибудь химия, что продается нын
че в церковных лавках. 

Добавлен еще иссоп — «трава покаянная» из 50-го 
псалма («Окропиши мя иссопом, и очищуся»). Выращена 
дома, на подоконнике; на пакетике с семенами (куплен на 
ярмарке «Русский фермер—1999» в Гавани), было написа
но: «Иссоп обыкновенный». 

2. XVIII век 
Лаванда. Аромат холодный, свежий, горьковатый. 

Лаванду начали выращивать в монастырских садах Евро-
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пы в XIII веке. На основе лавандового масла, собственно, 
и стали делаться первые французские композиции. Про
изошел качественный скачок в парфюмерии, началось 
новое время. Лаванда скромна — она не столько звучит 
сама, сколько нейтрализует неприятные запахи, — подма
левок, так сказать, основа для более тонких благоуханий. 

Считается, что запах лаванды способствует самопо
знанию, уменьшает умственную вялость. Нормализует 
ритм. (Пиитический спор Тредиаковского — Ломоносо
ва — Сумарокова, транспонированный в ароматический 
регистр, — лаванда и есть.) 

Материалы: бумага XVIII века, выкинутая на помой
ку при переезде рукописного отдела Пушдома, кусочек ма
терии, выпрошенный у реставраторов. Засушенные цве
ты и листья лаванды; лавандовое масло. 

3. Василий Жуковский 
Фиалка; оттенок — ваниль-бурбон. (Сочетание запаха 

родных лесов и иноземной пряности.) Фиалка — аромат 
легкий, нежный, шелковистый. Способствует расслабле
нию, успокаивает нервную систему. Ваниль дает радость 
чувствам, делает сердце добрым, располагает к довери
тельному общению. 

Материалы: бумага голубоватого оттенка; в жестяную 
коробочку положены две палочки ванили и засахаренные 
цветы фиалки (парижское лакомство, традиционный по
дарок куртуазных ухажеров). Честно говоря, все «Людми
лы» и «Светланы» уже ничем не пахнут, а «крещенский ве
черок» засахарился до состояния детского леденца. 

4. Александр Пушкин 
Роза, разумеется. Аромат помогает забыть о повсе

дневных проблемах и мысленно переносит в чистые сфе
ры бытия. Преобразует озлобление, разочарование и 
печаль в энергию самосовершенствования. Уменьшает 
чувство обиды и ревности, помогает ощутить удоволь-
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ствие от одиночества. Люди, вдыхающие аромат розы, 
вызывают симпатию с первого взгляда. Помогает при 
аритмии (!). 

Материалы: Пушкин писал еще на серо-голубой, рых
лой и толстой бумаге, она практически не отличалась от 
бумаги XVIII века. Розы, розы, розы — и парча, пропитан
ная розовым маслом. 

5. Денис Давыдов 
Порох. Ну, что тут комментировать. Пороху никто 

тоже не нюхал. Черный, дымный, сделан по всем прави
лам: из древесного угля, серы и селитры. Горит хорошо — 
проверено. К тому же запах горелого пороха выразитель
нее. За помощь в изготовлении и лабораторном испыта
нии пороха выражаю благодарность сыну. 

6. Афанасий Фет 
Ландыш, рододендрон, муск. «Так дева в первый раз 

вздыхает — О чем — не ясно ей самой, — И робкий вздох 
благоухает Избытком жизни молодой». Фет, стихотворе
ние «Первый ландыш». А вот Шеншин: «Рододендрон, ро
додендрон! Хороши не только розы. Хороши большие 
томы И поэзии, и прозы». Ландыш (аромат шелковистый, 
нежный); рододендрон (аромат влажный, слегка вяжу
щий), муск (дурманяще-пряный, слегка перечный). Впро
чем, муск перебивает все остальные запахи. 

Материалы: желтоватая бумага середины XIX века, 
ткань — атлас. Наполнители: веточка азалии (почти родо
дендрона), цветы ландыша, ^лепестки мускатного цвета 
(мацис). 

7. Николай Некрасов 
Деготь (выгонка из трех пород дерева: сосна, бере

за, родная осина). Русский дух; усиливает патриотиче
ские чувства. 
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Материалы: бумага для писем XIX века, но дешевле, 
чем у Фета; материя — кусок зеленого сукна с ломберно
го столика. За помощь в изготовлении дегтя выражаю бла
годарность сыну. 

8. Иван Тургенев 
Жасмин. Запах стимулирует творчество. Помогает 

адаптироваться к незнакомой обстановке. Обладает рас
слабляющим действием. Усиливает чувственность, счита
ется «женским» ароматом, т.к. устраняет фригидность. 
Одно из главных растений, использовавшихся в класси
ческой (натуральной) парфюмерии. 

Материалы: бумага для писем XIX века, ветхий шелк 
неизвестного происхождения, засушенные цветы жасми
на, жасминовое масло. 

9. Федор Достоевский 
Пачули. Так пахнут у Достоевского малосимпатич

ные персонажи. В 60-х гг. XIX века пачули были самыми 
популярными духами. У пачулей, как говорится в справоч
никах, «таинственный аромат, который человеку либо 
нравится, либо он его ненавидит». Достоевский его тер
петь не мог, поэтому в его романах пачули встречаются 
почти так же часто, как «зловонные черные лестницы». 
Запах пачулей стабилизирует и облегчает чувство страда
ния, очень полезен при состоянии неуверенности в себе. 
Его вдыхают, чтобы приготовиться к большим переменам 
в жизни. При всем при этом — сильный эротический сти
мулятор. «Послание власти цветов о гармонии и любви — 
именно то, чем наделен запах пачули», — это уже из совре
менной «восточной» книжки, дешевой и пошлой — как 
запах пачулей. 

Материалы: бумага — та же, что у Некрасова; дешевая 
обивочная ткань (кажется, более позднего времени, ко
нец XIX, но все равно не дороже той, что можно было 

66 



Ольга Кушлина. ОТ СЛОВА К ЗАПАХУ: РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА... 

увидеть в «меблирашках»). Палочки пачулей куплены в 
магазине индийских благовоний. Очень воняют. 

10. Леонид Андреев 
Бергамот. (Рассказ «Баргамот и Гараська».) 
Аромат кисло-сладкий, напоминает запах гнилого ли

мона. В Европу растение привезено Колумбом. Запах бер
гамота приводит внутренний мир человека в равновесие, 
ослабляет чрезмерный негативизм. Вдыхают его для сня
тия эмоциональных проблем, так как он поднимает на
строение, дает ощущение любви и мира. Аромат может 
рождать в голове неожиданно дерзкие идеи. 

Материалы: кусок ярко-красных обоев начала века; 
мешочек — бордовый бархат, в предыдущей жизни быв
ший театральным занавесом, потом — оконными штора
ми у свекрови. Бергамот удалось купить только в смеси с 
черным чаем. 

11. Иван Бунин 
Антоновские яблоки. Запах меда и осенней свежести, 

и чего-то там еще, лень в книгу заглядывать, я от этого за
паха особого кайфа не ловлю. Мне он кажется сугубо бы
товым и неинтересным: дома раскладывали антоновские 
яблоки в платяные шкафы, на полки с постельным бель
ем, чтобы оно хорошо пахло, поэтому ничего романти
ческого мне в нем не унюхать. 

Материалы: зеленоватая бумага начала XX века, ма
терия — кусок зеленого шелка со старой обивки стульев 
(из парижского дома русских эмигрантов первой волны). 
Для антоновки не сезон, так что пока в мешочке лежит 
мыло «Зеленое яблоко». 

12. Иннокентий Анненский 
Лилия, кипарис, трилистник. «Цветов мечты моей 

мятежной Забыв минутную красу, Одной лилеи белоснеж-
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ной Я в лучший мир перенесу И аромат, и абрис нежный». 
Не влом мне было поехать на электричке в Царское Село, 
чтобы на вокзале купить лилию. Веточка кипариса своро
вана в ботаническом саду. Там же сорван клевер^грилист-
ник, но он ничем себя не проявляет (Ник. Т-о в мире за
пахов). 

Материалы: лист, выпавший из какой-то книги в 
библиотеке Бестужевских курсов (где я одно время рабо
тала), очень красивый, коричневый, с муаровым рисун
ком; ткань — кисея. 

13, Валерий Брюсов 
Орхидея. Символ независимости и страстности 

(впрочем, символика придумана в Европе, а значит, не 
так давно). Аромат орхидеи дарует удачу в достижении 
цели, помогает избавиться от вредных привычек. Рубцу-
ет раны, оставшиеся после жизненных (любовных) не
удач. «Некоторые чуть открывшиеся орхидеи до оплодо
творения благоухают, но потом теряют свой аромат». 
(Зачем это цитирую — толком не знаю, просто хочется 
ввести в текст воспоминания парфюмера К. Веригина.) 
Аромат взят в виде готового французского парфюма, не 
ручаюсь, что хорошей фирмы, может быть, и подделка. 

Материалы: папиросная бумага начала XX века, ма
терия — сильно надушенный кусочек белых самодельных 
кружев (по всей вероятности, уже нэповских времен, не 
исключено также, что с дамского неглиже). 

14. Петр Потемкин 
Автор сборников «Герань» (СПб., 1912) и эмигрант

ской книги про «герань отцветшую». Впервые масло ге
рани было дистиллировано в 1819 году французским 
химиком Реклузом. Герань очень любил простой люд, осо-
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бенно ремесленники, из-за ее способности очищать ядо
витый воздух лудильных и сапожных мастерских, всасы
вать угар и сырость. 

Способствует природному гормональному равнове
сию (см. о П. Потемкине в воспоминаниях А. Ремизова). 

Материалы: бумага начала XX века; материя — ситец 
(примерно такой же, в какой была переплетена его книж
ка, но от обложки отрывать кусок — рука не поднялась); 
наполнитель — листья красной и розовой герани, а также 
герани душистой (испытанное средство от моли), по
скольку сами цветы, как известно, не пахнут. 

15. Кубофутуристы 
Чем пахнет ЕУЫ, сказать не умею, поэтому доступ

ными средствами вслед за футуристами манифестирую ур
банизм: старые обои, наклеенные на газету «Peterburger 
Zeitung» (февраль 1902). Содраны со стены во время ре
монта нашей коммуналки. (Четырнадцать слоев обоев, че
тырнадцать слоев газет, — лучшая архивная работа, какую 
может пожелать себе филолог жизни.) Натуральный за
пах обойного клея, старой краски, полуистлевшей бума
ги, пропитанный за 90 лет духом старого петербургского 
дома. (Такие же обои «в горошек» пошли в 1910-м на об
ложку «Садка судей». Книга печаталась в типографии 
«Peterburger Zeitung», потому что все русские наборщи
ки отказались из-за возмутительного содержания. Немцы 
же текст не понимали — в издании рекордное количество 
опечаток, — но ругались, что краска с дешевых обоев за
соряет станки. Потребовали за это дополнительную пла
ту; денег у футуристов не было, и тираж Матюшин и Гуро 
не смогли выкупить, — книга стала библиографической 
редкостью.) 

В мешочек линялого желтого цвета положено немно
го крымской степной полыни, в память о Хлебникове. 
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16. Игорь Северянин 
Вербена. В начале XX века аромат вербены считал

ся одним из самых модных, острых, волнующих. Игорь 
Северянин находил его необыкновенно изысканным и 
сравнивал с запахом устриц. Вербена, — после выхода 
сборника Северянина такой псевдоним взяла себе поэтес
са Вера Булич. 

Прекрасная Дама, Любовь Менделеева поджидала 
своего жениха на крыльце подмосковного имения тоже 
«всегда с цветком красной вербены в руках, тонкий запах 
которой особенно любила». Блок, правда, в это время 
дышал исключительно туманами, и Любовь Дмитриевна 
затаила обиду на много лет: «С горькой усмешкой броса
ла я мою красную вербену, увядшую, пролившую свой 
тонкий аромат так же напрасно, как и этот благоуханный 
летний день. Никогда не попросил он у меня мою вербе
ну, и никогда не заблудились мы в цветущих кустах...» 

Игорь Северянин, «Вервэна» (Юрьев, 1920): «Мы — 
извервэненные с душой изустреченною. Лунно-изнерв-
ленные у нас умы»; «Благоухающая вся луною И упояющая 
соловьем, Она владычествует надо мною — Вервэна, вы-
глотанная живьем»; «Ликер из вервэны — грезерки ликер, 
Каких не бывает на свете»; «Флакон вервэны, мною куп
ленный, Ты выливаешь в ванну», и проч., и проч. Все сти
хи сборника — с отдушкой модной в начале века вербены, 
запах которой так любила золотокосая невеста Алексан
дра Блока. «О, женщина, с душой вервэновейною!» 

Материалы: страница альбома для фотографий 
1910-х гг.; мешочек пошит из восхитительного золотисто
го газа; листья вербены. Так как Северянин произносит 
это слово на французский манер, то и вербена — парижско
го происхождения, доставшаяся в наследство от русской 
эмигрантки (старушка заваривала «вервэновый» чай). 
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17. Осип Мандельштам 
Структура аромата: верхняя нота — апельсиновая 

корка, глубинная нота — горький миндаль, нижняя нота — 
белый керосин. Апельсин (аромат сладкий, теплый); Фед-
ра-цедра, театральный запах: «И слабо пахнет апельсин
ной коркой». Целебные свойства первыми стали исполь
зовать римляне, считавшие, что ванны из апельсиновой 
воды снимают похмелье («Я лишился и чаши на пире от
цов — в чужом пиру похмелье» — эти ассоциации выско
чили ненамеренно, но тоже кстати). Запах цедры апель
сина помогает при депрессии, снимает состояние страха, 
раздражительность. Лечит бессонницу, снимает мышеч
ные спазмы, вызванные нервным напряжением. Являясь 
антисептиком, способствует лечению простуды (припух
лых миндалин). Миндаль (аромат бархатистый, горькова
тый, дымный, мягкий). Приносит радость уму и сердцу, 
согревает, обостряет чувственное восприятие. 

Материалы: бумага дореволюционная, материя — со
ветская, 30-х гг. Полоска апельсиновой цедры; миндаль
ное масло; корка черного хлеба, смоченная белым, то есть 
очищенным, керосином (формы для выпечки хлеба, на
чиная с Гражданской войны и до недавнего советского 
времени, из экономии смазывали на хлебозаводах вместо 
масла керосином; может быть, еще и потому для Мандель
штама керосин — приятный запах сытости). 

18. Борис Пастернак 
Верхняя нота — лимонная цедра. Лимон (аромат све

жий, душистый, резкий) способствует восстановлению 
сил после тяжелой работы, обеспечивает равновесие эмо
ций. («Давай ронять слова, Как сад — янтарь и цедру»; 
кроме того, хотелось запараллелить запах с Мандельшта
мом, — в интеллигентском сознании от этого не уйти.) 
Глубинная нота — тубероза («Пью горечь тубероз» — это 
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можно и не напоминать). Срединная нота — садовые цве
ты (иначе композиция получалась удручающе-примитив
ной, пришлось описывать поэтику общими словами-лепе
стками). Запах туберозы меня, к сожалению, разочаровал, 
может быть, потому, что не удалось найти благовония 
хорошего качества. Так что можете считать, что это про
сто неисправное издание, изуродованное цензурой. 

Материалы: листок бумаги в клетку, материя — шик-
крепжоржет. Кусочек лимонной корки; тубероза в виде 
готового благовония; лепестки и листья садовых цветов. 

19. Эмигранты 
Дым. Кусочек меха висел над плитой все время, пока 

кухня была превращена в алхимическую лабораторию. 
Напитался всеми ароматами, но пахнет главным образом 
дымом. 

Материалы: мешочек сшит из очень потертого ку
сочка меха (см. Тэффи — ее оду котиковой шубке, спец
одежде эмигранток); бумага — чистая страница из рассы
павшейся (какой-то?) книжки. Внутри мешочка — пусто. 

20. Мариэтта Шагипян 
Чабрец, мята, базилик, тмин, шафран, почки гвозди

ки и др. приправы по вкусу. Сборник «Orientalia», стихо
творение «Кто б ты ни был — заходи, прохожий...»: «Днем 
чабрец на солнце я сушила, Тмин сбирала, в час подняв
шись ранний, В эту ночь — от Каспия до Нила — Девы нет 
меня благоуханней». Ей тогда было двадцать с неболь
шим, с Рахманиновым кокетничала, а все равно представ
ляешь носатую, усатую, глухую старуху, что писала об 
Ильиче и не пускала в печать стихи Цветаевой. Поэтому 
«парфюм» — блюдо армянской кухни. Основа — базилик. 
Базилик применяется как возбуждающее средство, при 
старческом ослаблении памяти, помогает избавиться от 
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тошноты. Противопоказания: не применять чувствитель
ным людям. 

Материалы. Взяты из барахла, брошенного уехавшей 
в Израиль родственницей: обложка ученической тетради 
с портретом ангельчика-Ленина и лоскут ткани застой
ных лет, от не скажу чего. Пряная кашица сварена из тех 
запасов, что оказались на полке кухонного шкафа. 

21. Демьян Бедный 
Махорка, дуст. Махорка, правда, начала 50-х гг.; но 

довоенной, думаю, вообще не осталось — всю выкурили. 
Сохранилась же от того времени, когда стали переходить 
на папиросы. 

Материалы. В качестве компенсации (оскорбление 
носу) решила потешить глаз: бытовой инсектицид 1920-х 
гг., «бумага для истребления мух». Нарисован синий порт
рет «Великомуха», очень выразительный. «Кисет» — са
тин, что употребляли для пошива нарукавников. Из осто
рожности дуст в махорку не добавляла, а дала им полежать 
рядом в закрытой стеклянной банке. 

22. Константин Симонов 
«Сколько раз увидишь его, Столько раз его и убей», 

и вторая, параллельная цитата, легшая в основу аромати
ческой композиции: «Иприт пахнет горчицей, люизит — 
геранью» («Памятка молодого бойца». М., Воениздат, 
1948). Структура аромата: горчица, герань, трубочный 
табак. 

Материалы: бумага глянцевая, дорогая, отличного 
советского качества, слегка пожелтевшая. Пахнущие ве
щества зашиты в серую фланель 40-х гг. (отрез получили 
по карточкам и так его берегли, что он сохранился в це
лости до сей поры). Наполнитель — порошок горчицы; 
пропитанный коньяком трубочный табак; готовое герани
евое масло фабричного производства. 
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23. Лев Ошанин 
«Я люблю тебя, жизнь». «Тройной одеколон». 
Жидкий шлягер на три аккорда, оптимистическая 

композиция, не зря «Тройной одеколон» принимали во
внутрь. 

Материалы: обильно политый одеколоном кумач, от
крытка «С праздником Октября!». 

24. Евгений Евтушенко 
Левая нота— «Шипр», правая — «Красная Москва». 

Памятник эпохе, скульптура Мухиной «Рабочий и колхоз
ница», переведенная в мир обонятельных образов. Отыс
кать остатки советского парфюма оказалось сложнее, чем 
все другие благовония (за исключением духов «Роз Жак-
мино», которых пока нет, — потому нет и Кузмина). Оде
колоны марки «Шипр» — традиционный мужской запах 
(дуб, кожа, мускус и прочий брутальный набор ингреди
ентов). А «Красная Москва», кстати, — вполне ничего 
себе; говорят, что ее композицию заказывали французам. 

Материалы: удостоверение дружинника; мешочек, 
сшитый из нейлоновой мужской рубашки, насквозь «аро-
матизирани и соусирани», как писали на болгарских си
гаретах. После некоторого размышления добавила все-
таки каплю американского шампуня «Bed boys». 

25. Постмодернизм 
Лист обычной бумаги для принтера. Фирма «Све

точ». Не ароматизирован. После прочтения всей книги и 
на руках, и в сознании остается столько запахов, что каж
дый волен унюхать что-нибудь свое. 



Александр Строев 

ЧЕМ ПАХНЕТ ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ 

«А здесь пачулями пахнет», «Отойди, любезный, от 
тебя курицей пахнет», «Кто это здесь курит отвратитель
ные сигары...», «Дрянной ваш ресторан с музыкой, ска
терти пахнут мылом», «Везде клопы, смрад, сырость, 
нравственная нечистота...», «От кого это селедкой пах
нет?» — наперебой возмущаются персонажи «Вишневого 
сада». После Франции Раневская чувствует себя чужой в 
родном имении, которое ей суждено потерять; Петя Тро
фимов предъявляет счет всему обществу, а Гаев — лакею 
Яше. Запах еды приравнивается к запаху парфюмерии, 
они в принципе не неприятны, но для Гаева абсолютно 
непереносимы. Они — незримое, но оттого еще более 
явное свидетельство постоянного присутствия наглого 
слуги. Публично указать другому на его запах, как это де
лает Гаев, — значит поставить его на место, установить 
иерархию отношений, выразить неприязнь. Запах марки
рует границу — социальную или национальную, идеоло
гическую или психологическую. Он показывает, что че
ловек перенесся в чужую среду, в иной мир, в другое 
пространство или время. Згщахи пробуждают самые силь
ные воспоминания, мгновенно возвращают в прошлое. 
Если зрение напрямую связано с сознанием, то обоня
ние — с подсознанием, с ночной, потаенной стороной 
Души1. Не случайно «дух» в русском языке означает и «за-

1 Odeurs du monde. Ecriture de la nuit / Ed. D. Rey-Hulman et M. Boc-
cara. P.: L'Harmattan, 1998. 
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пах», и «душа». При этом человек редко воспринимает 
собственный запах, даже сильный: «свое дерьмо не пах
нет», в прямом и переносном смысле. Воняет всегда чу
жой. Крестьянин — смерд: тот, кто смердит. «Чу, русским 
духом пахнет!» — восклицает Баба-яга: согласно интерпре
тации В.Я. Проппа, это мертвая, слепая колдунья почуя
ла живого. Когда про человека говорят «от него землей 
пахнет», это значит, что он близок к смерти2. 

Если история и социология запахов давно уже стала 
отдельным предметом исследований, начиная с основопо
лагающего труда Алена Корбена3, то к географии запахов 
ученые обратились лишь в последние годы. Французские 
этнологи изучают повседневные ароматы далеких, экзо
тических стран4; особое внимание они уделяют запахам 
своих городов и провинций5. Конечно, не остаются без 
внимания описания путешествий. Нельзя не согласиться 
с утверждением Поля Клаваля6, что до XIX века в путевых 
дневниках, заметках, письмах и мемуарах запахи упоми
наются крайне редко: человек ориентируется в простран
стве с помощью зрения, а слух и обоняние играют вспо
могательную роль. Люди рассказывают сперва о том, что 
они видели во время поездки, затем — о том, что чувство-

2 Кабакова Г.И. Запах / / Славянские древности: Этнолингвистиче
ский словарь. Т. 2. М.: Международные отношения, 1999. С. 266—269; Ка
бакова Г.И. Запахи в русской традиционной культуре / / Живая старина. 
1997. № 1. С. 36-38 (см. наст. изд. С. 50-61). 

3 СогЫпА. Le Miasme et lajonquille. L'odorat et l'imaginaire social aux 
XVIII-XIXe siecles. P.: Aubier, 1983 (2e ed. P.: Flammarion, 1986). 

4 Dulau R Exploration du champ du send a Pondichery / / Geographic 
des odeurs. P.: L'Harmattan, 1997. P. 81-118. 

5 Mainet-Delair N. Fragrances, fumets et pestilences. Etats des lieux en pays 
brestois / / Ibid. P. 221-232; MarrouL., Guerry Ph., Jean-Bart M., LartigouF. Pour 
une geographic des odeurs a La Rochelle / / Ibid. P. 233—245. В Универси
тете Западной Бретани (Брест) активно работает этнологический семи
нар, посвященный «провинциальным» запахам. 

6 Claval P. La litterature de voyage et la geographic des odeurs / / Ibid. 
P. 59-72. 
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вали. Восприятие запахов редко бывает нейтральным 
(привычное не замечают), оно сливается с оценкой про
странства, людей, событий. Зачастую описание ароматов 
или вони свидетельствует не о чутье автора, а о его на
строениях, переживаниях или даже о его круге чтения. 

ЗАПАХИ СВЯТОСТИ И ПОДЗЕМНОГО ЗЛА 

В путевых записках XVI—XVII веков запахи возника
ют там, где им положено быть. В рассказах паломников 
святые места благоухают7. «Проскинтарий. Хождение 
старца Арсения Суханова в 7157 г. во Иерусалим и в 
прочие святые места для описания святых мест и гре
ческих церковных чинов» (поездка состоялась в 1651— 
1652 гг.) описывает церковь Святого Николы в окрест
ностях Иерусалима: «Тут в стене заделано, сказывают, 
360 мощей святых отец, избиенных от арабов. А благоуха
ние в той церкви бесчисленно хорошо, что и сказать 
нельзя: какой дух, пахнет сладко, тут же де было из горы 
шло миро, и то де миро поклонницы разобрали, и ныне 
нет, а благоухание чудное всем людям и неведомо от 
чего»8. Запах становится чудом — и одновременно доказа
тельством подлинности предания. Та же ситуация возни
кает и в светском путешествии по Италии, совершенном 
стольником П.А. Толстым в самом конце XVII века: «И в 
одном месте на море обонял нас дух великой ентарнаго 
масла, власно как бы множество ево пролито где было. 
О том сказывали мне неаполитанцы, что в том месте в 
древние лета был великой город, множество делывали ен-

7 О запахе святости см.: Albert J.P. Odeurs de saintete. La mythologie 
chretienne des aromates. P.: EHESS, 1996. 

8 Записки русских путешественников XVI—XVII вв. М.: Сов. Россия, 
1988. С. 129. 
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тарнаго масла; и волею Божиею в древние ж лета тот го
род и с островом, на котором он стоял, потопило морем; 
и с того времени и доднесь на том месте обоняется дух ен-
тарного масла»9. «Де», «сказывали мне»: запах из реально 
учуянного становится услышанным, он переносится из 
настоящего в прошлое, из земного мира — в подводный. 
Дух отсылает к одному из многочисленных преданий о за
тонувшем городе, начиная с мифа об Атлантиде. 

8 отличие от запаха подводного царства запах под
земного мира, где находится ад, царство мертвых, где в 
центре земли вечно горит огонь, несет гибель. П.А. Тол
стой описывает подземные источники в Падуе и прибав
ляет: «Бывают от тех горячих вод густые пары, подобны 
дыму, а имеют те пары дух к обонянию человеческому тя
желой, подобно тому как пахнет нефть горелая или ски
пидар»10. Вода превращается в огненную жидкость. Спуск 
под землю делает запахи смертоносными. В знаменитой 
«собачьей пещере» близ Неаполя высокая концентрация 
углекислого газа становится губительной для собак: 
«В той печуре от земли воздух тягосной, который скоро 
умерщвляет всякое животно: человека, и скота, и зверя, 
и птицу; а в высоту от земли того заразителнаго воздуху 
только на четверть аршина»11. 

Согласно медицинским представлениям XVII и 
XVIII веков, скверные запахи переносят болезни и могут 
быть губительными; хорошие, напротив, способны от них 
уберечь. Стольник рассказывает, что римляне, выезжая за 
город, пьют из предосторожности спиртное: «А чинят то 
римские жители для злого воздуху, чтоб дух вина двойна-

9 Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе, 1697—1699. М.: 
Наука, 1992. С. 178. 

10 Там же. С. 70. 
11 Там же. С. 130-131. 
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го отгонял заразителной воздух»12. Как рассказывают пу-
тешественики, от дурных запахов защищают не только 
людей, но и шелковичных червей. Греческий митропо
лит Хрисанф, описывая изготовление шелка в Средней 
Азии, замечает: «Бухарцы <...> сколь возможно избегают 
сырости, дурного запаху, дыму, копоти и всего того, что 
может вредить червям, имеющим весьма тонкое обоня
ние»13. Записи митрополита продиктованы отнюдь не 
праздным любопытством: в XVIII веке Россия старалась 
наладить производство шелка в южном Поволжье14. Джа-
комо Казанова, подавший о том меморандум в Петербур
ге в 1765 г., подробно объяснял, как уберечь червей от 
всевозможных напастей; он рекомендовал сбрызгивать 
пол уксусом, потом устилать его ароматными травами — 
лавандой, тимьяном, базиликом, майораном — и воску
рять благовония, составленные из ладана, душистой смо
лы и алоэ, а смотрителям непременно по утрам выпивать 
стакан вина или другого крепкого напитка15. 

«РУССКИЙ ДУХ» 

Иностранные путешественники XVI—XVII веков 
описывают Московию так же, как прочие северные стра
ны, где все жители крепкие и здоровые. «Что касается 

12 Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе, 1697—1699. М.: 
Наука, 1992. С. 223. 

13 Путешествия по Востоку в эпоху Екатерины II. М.: «Восточная ли
тература» РАН; Школа-Пресс, 1995. С. 206. 

14 Чернов А. К истории шелководства в России / / Красный архив. 
1941. Т. 106. С. 79-119; Bartlett R.P. Human Capital. The settlement of 
foreigners in Russia 1762-1804. Cambridge University Press, 1979. 

15 Stroev A. Comment civiliser la Russie: un projet inedit de Giacomo 
Casanova de Г implantation des vers a soie a Saratov / / Hommage a Marie-
Francoise Luna, Grenoble, 2002. 
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московской области и пограничных с нею, то здесь вооб
ще воздух свежий и здоровый <...>, здесь мало слышали об 
эпидемических заболеваниях или моровых поветриях», — 
утверждает Адам Олеарий («Описание путешествия в 
Московию», 1630—1640-е гг.)16. Позже, в XIX веке, чуже
земцы больше обращают внимание на грязь и дурные за
пахи, которые нередко служат доказательством варвар
ства и отсталости страны. Обычно грязь бросается в глаза 
при пересечении границы, потом зрение и обоняние при
тупляются. «У нас свиньи живут лучше»17, — пишет в 
XVII веке, предвосхищая Фонвизина, голландец Никола-
ас Витсен, оскорбленный нищетой и грязью прибал
тийской деревни. Однако люди там здоровые и рослые, 
прибавляет он. Дорога, а тем более граница вызывают по
вышенное чувство беспокойства, и грязь воспринимает
ся острее: придорожная «корчма, как обычно, была гряз
ной и закопченной, щели полны черных тараканов»18. 
Напротив, запах благовоний в рассказе Витсена возника
ет не на окраине, а в центре, в столице, во время приемов 
и торжественных обрядов, православных и мусульман
ских. У главного персидского купца в Москве «сразу при
несли ценные горящие благовония в серебряной кон
форке и по табачной бутыли на каждых двух человек»19. 
Перед въездом царя в Кремль «обкурили ладаном и бла
гословили лестницы и площадь в монастыре, по которым 
он должен был пройти»20, а во время службы вновь кади
ли ладаном. 

16 Россия XV—XVII вв. глазами иностранцев / Вступ. статья и комм. 
ЮЛ. Лимонова. Лениздат, 1986. 

17 Витсен Н. Путешествие в Московию, 1664—1665. СПб.: Symposium, 
1994. С. 23. 

18 Там же. С. 64. 
19 Там же. С. 114. 
20 Там же. С. 157. 
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ЗАПАХ СТРАХА И ЗАПАХ ДЬЯВОЛА 

Как мы видим, иностранцы упоминают запахи край
не редко, и с этой точки зрения воспоминания англича
нина Джерома Горсея — исключение, подтверждающее 
правило. Горсей рисует апокалиптическую картину прав
ления Ивана Грозного: «Настал час божьей мести», — пи
шет он21. Царь окружен волхвами и магами, он деспот, 
дьявол во плоти. Страна превращена в юдоль плача, цар
ство страха. Противники царя, татары, «сатанинское от
родье», творят то же, что и он. Разгромив Новгород, 
Иван Грозный переселил туда жителей других земель: 
«Это было новой казнью, так как многие умерли от чумы, 
зараженные воздухом города, в который они попали»22. 
А татарское войско подожгло Москву, и в этом свирепом 
огне сгорели и задохнулись от дыма несколько тысяч муж
чин, женщин, детей. «Улицы города, церкви, погреба и 
подвалы были до того забиты умершими и задохнувшими
ся, что долго потом ни один человек не мог пройти из-за 
отравленного воздуха и смрада»23. Татарские послы живут 
в грязи и вони: к мурзам «была приставлена стража, кара
улившая их в темных комнатах; лучшей пищей для них 
было вонючее лошадиное мясо и вода, не давали им ни 
хлеба, ни пива, ни постелей»24. Московия уподобляется 
Древнему Риму, Иван Грозный — Гелиогабалу. Царь воз
рождает нечто вроде гладиаторских поединков, выпуская 
против медведя чернецов с копьями. Зверь «учуял мона
ха по его жирной одежде, он с яростью набросился на 
него, поймал и раздробил ему голову, разорвал тело, жи-

21 Горсей Д. Записки о России. XVI — начало XVII в. / Пер. А.А. Се
вастьяновой. М.: МГУ, 1990. С. 56. 

22 Там же. С. 55. 
23 Там же. С. 57. 
24 Там же. С. 58. 
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вот, ноги и руки, как кот мышь, растерзал в клочья его 
платье, пока не дошел до его мяса, крови и костей»25. 
Страх обращает крещеный мир в животный, где жертву 
находят «по чутью»26. Иван Грозный поручает Горсею 
доставить в Лондон послание королеве Елизавете. Опасе
ния англичанина еще усиливаются, когда в Лифляндии 
его арестуют на границе как шпиона: «Всякие гады пол
зали по моей постели и по столу, куры и петухи клевали 
их на полу и в жбанах с молоком, что было для меня 
страшным зрелищем, не говоря уж о грязи, которая не 
могла мне причинить особого вреда, страх за свою судь
бу заставил не обращать на все это внимания»27. Разу
меется, именно страх за свою судьбу заставил Горсея 
подсознательно фиксировать отталкивающие мелочи и 
ужасаться тараканам. Горсей благополучно добрался че
рез Гамбург в Англию, «открыл свою баклагу с водкою, 
вынул и просушил как мог, опрыскал духами царские 
письма и инструкции; однако королева услышала запах 
водки, когда я передал их Ее Величеству; и когда я объяс
нил ей причину, то она выразила мне свое удоволь
ствие»28. Британец вернулся на родину, и аромат духов 
вытесняет, хоть и не побеждает полностью «дикарские» 
запахи московитов, которые подтверждают подлинность 
его грамот. Следующее путешествие в Россию Горсей со
вершает уже в качестве официального посланника: его 
страх полностью исчезает, а вместе с ним исчезают и 
запахи. 

В мемуарах Горсея смрад не случайно связан с демо
ническими мотивами. Смрад — отличительный признак 

25 Горсей Д. Указ. соч. С. 67. 
26 Там же. С. 169. 
27 Там же. С. 77. 
28 Там же. С. 180. 
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черта: образ распадающейся плоти свидетельствует о дья
вольских обманах и превращениях. Эта тема часто возни
кает и в демонологической литературе, и в художествен
ной прозе, и в путешествиях. В «Трагических историях» 
Франсуа де Россе (1614) рассказывается о стражниках, ко
торые, прельстившись неизвестной красавицей, спозна
лись с дьяволом. В тот момент, когда они узнают, с кем 
тешили плоть, богатый дом превращается в развалюху, 
загаженную нечистотами, а соблазнительница — в гни
ющий труп. В пародийной сказке Жака Казота «Красави
ца по воле случая» (опубл. 1776) цыганка, мечтая омоло
диться, залезает в навозную кучу и твердит дьявольское 
заклятие: «То, что смердит, счастье сулит»29. П.А. Лева
шов рассказывает в «Цареградских письмах о древних и 
нынешних турках» (1789) о том, как на греческом остро
ве Санторине вырыли из могилы покойника, дабы из
гнать из него демона. «Труп смердел так сильно, что при
нуждены были курить многократно ладаном; но дым от 
ладану, смешавшись с вонью трупа, еще более умножил 
зловоние». В возбужденной толпе начались видения, на
чали говорить, что из тела выходил густой дым; «во всех 
местах кричали только вруколакс: таким именем называ
ли мнимых сих выходцев с того света»30. 

Отметим, что в «Братьях Карамазовых» Достоевско
го традиционная ситуация перевертывается: Смердяков 
связан со злом, но черт является Ивану, а не ему; его же 
мать, юродивая Елизавета Смердящая, безгрешна. По ка
нону, от святого после кончины должно исходить благо
ухание, а старец Зосима вскоре после смерти пропах, 
отчего и разразился скандал. 

29 Навоз рисуется здесь как чудодейственная биологическая среда; 
ср. у Пастернака: «И всего живитель и виновник, / Пахнет свежим возду
хом навоз» («Март», 1946). 

30 Путешествия по Востоку в эпоху Екатерины И. С. 98. 
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ЗАПАХИ МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ 

«Историю моей жизни» Джакомо Казановы, кото
рый многие годы провел в странствиях и скитаниях, 
можно рассматривать как своего рода путевые заметки. 
В мемуарах зрение зачастую подводит венецианца: сцены 
подсматривания, распаляющие желания, нередко конча
ются любовным обманом или женской изменой; иногда 
соперник соблазняет самого Казанову, как то происходит 
в Турции и в России. Казанова более доверяет осязанию, 
нежели зрению и слову: «Одни юнцы изъясняются в люб
ви иначе, нежели пантомимой»31. Человек тонкой интуи
ции, он остро чувствует запахи, манящие и враждебные. 
Первые исходят от женщин, вторые — от мужчин. Запах 
соперников, реальных или потенциальных, противен: 
это вонь, которой разит от авантюриста Пассано, подце
пившего дурную болезнь. Это смрад лекарств или, напро
тив, приторный аромат цветов, нарциссов и тубероз, 
помады из амбры, посредством которых щеголь д'Арзи-
ньи и герцог де Виллар пытаются перебить запах старо
сти и приближающейся смерти, заживо гниющего тела. 
Ароматы д'Арзиньи приятны герцогине д'Юрфе, но Ка-
занове они противны. 

В середине XVIII века запахи амбры и мускуса уже 
вышли из моды (хотя и дожили до XIX века); им на смену 
пришли цветочные духи, имитирующие природные аро
маты. Казанова предпочитает естественный запах: он с 
иронией пишет о баварском бароне, у которого вся спаль
ня пропахла помадой и который бережно хранит флакон 
духов из Версаля. С его точки зрения, у каждой женщины, 
как у всякого блюда, свой запах, который манит и драз
нит. И только однажды венецианец принужден капитули
ровать и смущенно ретироваться: трактирная служанка 

31 Казанова Дж. История моей жизни. М.: Московский рабочий, 1990. 
С. 388. 

84 



Александр Строев. ЧЕМ ПАХНЕТ ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ 

беспрестанно пукает точно в ритме любовного поединка, 
оскорбляя слух и обоняние. 

Казанова пишет свои мемуары в конце столетия, ког
да разговор о симпатиях, возникающих на основе запа
хов, сделался общим местом: Лоренцо да Понте в либрет
то оперы Моцарта «Дон Жуан» упоминает о «запахе 
женщины», который чует соблазнитель (старый Казано
ва помогал ему сочинять либретто). Подчеркнутый инте
рес к физиологии человеческого тела в «Истории моей 
жизни» в какой-то степени следует традиции философии 
сенсуализма. Философы Просвещения уделяли, в частно
сти, серьезное внимание запахам. Дидро считал обоняние 
самым сладострастным из всех чувств32. Руссо в «Эмиле» 
(1762), подробно рассматривая все пять чувств, показы
вает, что запахи связаны с воображением и желанием: 
они — знак не столько присутствия человека, сколько 
ожидания его или воспоминания о нем. Особенно важны 
они в любви, и жалости достоин тот мудрец, которого не 
заставлял трепетать аромат букета, что носила на груди 
возлюбленная. Руссо доказывает, что запахи субъективны: 
женщины более чутки к ним, чем мужчины, а дикари вос
принимают их острее и оценивают иначе, чем европей
цы. И в этом контексте вновь возникает татарин, знако
мый нам по Горсею; теперь он превращается в миф: Руссо 
полагает, будто татарин должен с тем же наслаждением 
нюхать кусок вонючего лошадиного мяса, что какой-ни
будь французский охотник — полупротухшую куропатку. 

СТОЛИЧНОЕ ЗЛОВОНИЕ 

В своих сочинениях Руссо, «женевский гражданин», 
противопоставлял городскому зловонию уединение на 

32 Le Guerer A. Les pouvoirs des odeurs / Nouv. ed. P.: Odile Jacob, 
1988. 
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лоне природы, ароматы сада и огорода. Описание Пари
жа в «Исповеди» («Я представлял себе город, столь же 
прекрасный, сколь обширный, самого внушительного 
вида, с великолепными улицами, мраморными и золоты
ми дворцами. Войдя в город через предместье Сен-Мар-
со, я увидал только узкие зловонные улицы, безобразные 
темные дома, картину грязи и бедности...»33) вызвало 
многочисленные подражания и породило целую тради
цию. Луи-Себастьян Мерсье в «Картинах Парижа» (1781— 
1784) описывает столицу как центр наук, искусств, вкуса — 
и одновременно как зловонную тюрьму, средоточие поро
ка и мерзостей. Воздух города отравлен: ручьи мочи, горы 
нечистот, вредные производства создают угрозу для жиз
ни; животные бежали бы оттуда, будь их воля, а люди 
привыкли34. В Париже ночные горшки выплескивают из 
окон прямо на улицу, люди мочатся на стены домов; но и 
в Версале не лучше. Даже в королевском парке зловоние, 
а в боковых аллеях нечистоты. Колбасник колет и опали
вает свиней под окнами министров, чад стоит несусвет
ный. На городских улицах гниют сточные воды и валяют
ся дохлые кошки35. 

Именно такую картину воспроизводит Д.И. Фонви
зин, поклонник Руссо (хотя «Исповедь» он, возможно, 
прочитал уже после поездки). Свои письма из Франции 
(1777—1778) он адресовал сестре и П.И. Панину. Приехал 
он лечить жену от солитера — и вылечил, но чувствовал 
себя за границей неуютно, с литераторами общался мало 

м Руссо Ж.-Ж. Исповедь / / Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. / Пер. М.Н. Ро
занова. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1961. С. 145. 

м Merrier L.-S. Tableaux de Paris / Ed. J.-C. Bonnet. P.: Mercure de 
France, 1994. T. 1. P. 126-130, 137-138. 

35 Corbin A. Op. cit. 1986. P. 31; Le GuererA. Les parfums a Versailles aux 
XVIIe et XVIIIe siecles / / Odeurs et parfums / Ed. D. Le Musset et CI. Fabre-
Vassas. P.: Ed. du CTHS, 1999. P. 133-142 (рус. пер. см. наст. изд. Кн. 1. 
С. 297-308). 
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и был обижен их невниманием; с другой стороны, дип
ломатический ранг, хотя и невысокий (писатель служил 
в Коллегии иностранных дел), усиливал патриотизм, 
понуждая критически оценивать все увиденное. «При 
въезде в город [Ландо] ошибла нас мерзкая вонь, так что 
не могли мы уж никак усомниться, что приехали во Фран
цию. Словом, о чистоте не имеют здесь никакого поня
тия — все изволят лить из окон на улицу, и кто не хочет 
задохнуться, тот, конечно, окна не отворяет»; «Надлежит 
зажать нос, въезжая в Лион, точно так же, как и во всякий 
французский город» (к сестре; Монпелье, 20 ноября [1 де
кабря] 1777 г.)36. Фонвизин постоянно твердит о грязи, 
оскорбляющей человеческие чувства, дважды повторяет 
рассказ о том, как в Лионе опаливали свинью: «Господа 
французы изволили убить себе свинью — и нашли место 
опалить ее на самой середине улицы! Смрад, нечистота и 
толпа праздных людей, смотрящих на сию операцию, 
принудили меня взять другую дорогу. Не видав еще Пари
жа, не знаю, меньше ли в нем страждет обоняние, но ви
денные мной во Франции города находятся в рассужде
нии чистоты в прежалком состоянии» (к П.И. Панину; 
Монпелье, 22 ноября [3 декабря] 1777 г.37). Став персона
жами Фонвизина, французы под его пером стремительно 
оскотиниваются: «Правду сказать, народ здешний с при
роды весьма скотиноват», «Эдаких козлов я и не слыхи
вал <...> как скоро заблеют хором, то [жена] и уши заты
кает» (к сестре, 31 декабря 1777 г. [11 января 1778 г.]38). 
Упоминая полицию, которая, как «невидимый дух» (скры
тая отсылка к «Хромому бесу» Лесажа), все видит и слы
шит, он желает полицмейстеру «лучшего обоняния, ибо 
на скотном дворе у нашего доброго помещика [то бишь у 

36 Фонвизин Д.И. Собр. соч. М.; Л.: ГИХЛ, 1959. Т. 2. С. 418, 420. 
37 Там же. С. 456. 
48 Там же. С. 428, 425. 
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Скотинина] чистоты гораздо больше, чем перед самыми 
дворцами французских королей» (Аахен, 18 [29] сентяб
ря 1778 г.39). Особо отметим, что последнее письмо от
правлено уже из Германии: из предосторожности наш 
дипломат пишет все это, покинув пределы Франции. 

Позднее, в путешествии по Италии, дурные запахи 
продолжают преследовать Фонвизина, свидетельствуя о 
скуке, плохом самочувствии и ностальгии: «Верона город 
многолюдный и, как все итальянские города, не провоня
лый, но прокислый. Везде пахнет прокислою капустою. 
С непривычки я много мучился, удерживаясь от рвоты. 
Вонь происходит от гнилого винограда, который держат 
в погребах; а погреба у всякого дома на улицу, и окна от
ворены» (к родным; Флоренция, 5 [16] октября 1784 г.40). 
Итальянцы не капусту на зиму заготовляют, а вино дела
ют, но описывается чужой и невыносимый запах с помо
щью привычных русских реалий. Фонвизин не терпит 
смешения разных жизненных сфер: сельского поведения 
и деревенских запахов в городе, средоточии цивилиза
ции. Приехав осматривать красоты, он описывает то, что 
другие путешественники обычно видят в России: «Ниче
го так не желаем, как поскорее все осмотреть и к вам воз
вратиться. Вояж нам надоел, а особливо мерзкие тракти
ры: везде сквозной ветер, стужа и нечистота несносная» 
(Пиза, 11 [22] ноября 1784 г.41). Так же реагирует он и на 
Венецию, только место преувеличенного холода занима
ет теперь преувеличенный зной: «Жары, соединясь с 
престрашной вонью из каналов, так несносны, что мы 
здесь еще больше двух дней не пробудем» (Венеция, 
17 [28] мая 1785 г.42). 

39 Фонвизин Д.И. Указ. соч. С. 468. 
40 Там же. С. 523. 
41 Там же. С. 527. 
42 Там же. С. 549. 
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НОС РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА 

Хотя письма Фонвизина к Панину литературно от
шлифованы, а часть из них написана с использованием 
французских источников («Приметил я вообще», — поме
чает Денис Иванович и перелагает сочинение Шарля 
Пино Дюкло)43, хотя о некоторых событиях он повеству
ет с чужих слов или по газетам, все же обонянию его до
верять можно. В отличие от него герой «Писем русского 
путешественника» — это одновременно и сам Карамзин, 
и чувствительный ироничный путешественник на манер 
Йорика из «Сентиментального путешествия по Франции 
и Италии» Лоренса Стерна. В Париже он ощущает себя 
как юный скиф Анахарсис, попавший в античную Гре
цию, подобно персонажам Вольтера (поэма «Россиянин 
в Париже») и романа аббата Бартелеми. Поэтому путеше
ственник постоянно использует риторическое обраще
ние к корреспондентам, условным «милым друзьям», под
ставляя читателей на собственное место: вы «увидите», 
«зажмете нос», «повеет на вас», «вы подошли» и т.д. Лич
ное письмо превращается в путеводитель. Карамзин 
знает, что образованный путешественник должен тонко 
чувствовать и живо реагировать на все происходящее, 
воспринимать мир всеми органами чувств. Но при этом 
нельзя сказать, что чутье у него обострено: реальных за
пахов в «Письмах» немного. Они появляются в Германии 
и в Англии, во Франции же доминируют «идеологиче
ские» ароматы. Подлинные запахи — дурные: «Лишь толь
ко вышли мы на улицу, я должен был зажать себе нос от 
дурного запаха: здешние каналы наполнены всяческою 
нечистотою. Для чего бы их не чистить? Неужели нет у 

43 См.: F&nvizineD. Lettres de France (1777-1778). P.: CNRS Editions; 
Oxford: Voltaire Foundation, 1995. P. V-VI, 25, 29, 134-135, 154, 156-158; 
Strycek A.A. La Russie des Lumieres: Denis Fonvizine. P.: Librairie des cinq 
continents, 1976. P. 359-363. 
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берлинцев обоняния?»44. Как и петербуржцу Фонвизину, 
Карамзину непривычна вонь каналов, что и понятно для 
обитателя Москвы, где каналов почти нет; остается пред
положить, что в XVIII веке петербургские каналы были 
довольно чисты. Возникает в этом отрывке и вторая тема, 
уже появлявшаяся и у Фонвизина, и у Мерсье, — тема при
вычки людей, чьи чувства извращены городской жизнью. 
В Англии беспокоит дым: «Всюду видите дым земляных 
угольев, везде чувствуется их запах, который для меня 
весьма неприятен»45; правда, при этом грязи в городе нет 
и тротуары удобные. 

Приятный запах подчеркивает хорошее настроение 
путешественника, которого веселит мысль о том, что он 
пьет рейнвейн на берегу Рейна: потому и вино оказы
вается «очень хорошо, и равно приятно для вкуса и обо
няния»46. При осмотре госпиталя в Лионе рассказчик 
прославляет «святые добродетели», милосердие и состра
дание, а посему в его восприятии царит «везде удивитель
ная чистота, везде свежий воздух»47. 

Описание парижских запахов построено на традици
онном для путевых заметок приеме контраста. Париж — 
это столица «великолепия и волшебства», сказочный сад, 
чарующий путника, край любви, рай, страна блаженства, 
луга Юга, но одновременно ад, грязь и вонь подземного 
мира: «...увидите тесные улицы, оскорбительное смеше
ние богатства с нищетою; подле блестящей лавки ювели
ра кучу гнилых яблок и сельдей; везде грязь и даже кровь, 
текущую ручьями из мясных рядов — зажмете нос и закро
ете глаза. Картина пышного города затмится в ваших 
мыслях, и вам покажется, что из всех городов на свете 

44 КарамзинН.М. Письма русского путешественника. Л.: Наука, 1984. 
С. 34. 

45 Там же. С. 327. 
46 Там же. С. 91. 
47 Там же. С. 201. 
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через подземные трубы сливается в Париж нечистота и 
гадость. Ступите еще шаг, и вдруг повеет на вас благоуха
ние счастливой Аравии или, по крайней мере, цветущих 
лугов Прованских: значит, что вы подошли к одной из тех 
лавок, в которых продаются духи и помада и которых 
здесь множество. Одним словом, что ни шаг, то новая 
атмосфера, то новые предметы роскоши, то самой от
вратительной нечистоты — так, что вы должны будете 
назвать Париж самым великолепным и самым гадким, са
мым благовонным и самым вонючим городом»48. И Ка
рамзин делает примечание: «Потому, что нигде не прода
ют столько ароматических духов, как в Париже». Таким 
образом, естественные парижские запахи описываются 
как преувеличенно дурные, а искусственные — как чрез
мерно приятные. Карамзин последовательно использует 
термины, связанные с восприятием и трансформацией 
образов: «увидите», «переменить... мнения», «картина... 
затмится в ваших мыслях», «вам покажется» и т.д. Реаль
ность исчезает, подчиняясь одновременно и переживани
ям сентиментального путешественника, и историческим 
аллюзиям. Карамзин подробно описывает грязь, дела
ющую улицы опасными не только для костюма, но и для 
жизни путешественника, который принужден покидать 
тротуар, рискуя попасть под колеса фиакра — так погиб в 
Париже Турнфор, объездивший целый свет. Тема смер
ти подчеркивается описанием текущей ручьями крови; 
Жан Брейяр, сопоставляя этот отрывок с другими пись
мами, небезосновательно усматривает здесь скрытую от
сылку к событиям Французской революции49. Страшен 
именно революционный Париж, террор, свидетелем ко
торого не был в 1790 г. путешественник, но о котором 

48 Карамзин НМ. Указ. соч. С. 219. 
49 BreuiUardJ. Paris et Londres, ou les ambiguites de la modernite / / 

Modernites russes. Lyon, 2000. № 3. P. 213-224. 
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знает писатель Карамзин. Городская канализация пред
стает как метафора ада и одновременно мирового загово
ра сил зла: «Из всех городов на свете через подземные 
трубы сливается в Париж нечистота и гадость». 

Вторая постоянная тема «Писем» — цветы, природ
ный аромат которых слаб или вовсе пропал, ибо напря
мую зависит от присутствия женщины. В Лионе путеше
ственник «увидел фиалку и сорвал ее; но мне показалось, 
что она не так хорошо пахнет, как наши фиалки — быть 
может, оттого, что я не мог отдать сего цветочка любез
нейшей из женщин и вернейшему из друзей моих»50. Рус
ская фиалка ассоциируется с истинными, а не ложными 
чувствами, а потому, по воспоминаниям, пахнет лучше. 
В Париже путешественник осматривает дом актрисы Дер-
вье, дивится на «ложе удовольствий», осыпанное неувяда
емыми, искусственными розами без терний и аромата. Но 
запах в спальню все равно доносится: «Из сей комнаты 
дверь в Гесперидский сад, где все тропинки опушены 
цветами; где все дерева осеняя благоухают»51. Развивая 
образ Парижа как волшебного храма любви, Карамзин 
регулярно прибегает к античной мифологии, уподобляя 
Францию Древней Греции. 

На сравнении женщины с розой целиком построена 
сцена в театре; разговор о запахах превращается в язык 
любви и соперничества: 

«Кавалер Св. Людовика. Я только теперь приметил, 
что у вас на груди розы: вы их любите?» Кавалер увидел, 
но не почувствовал, хотя тотчас упомянул любовь. 

«Незнакомка. Как не любить? Они служат эмблемою 
нашего пола». Дама сама уподобляет себя цветку. 

«"От них совсем нет запаха", — сказал он, раздувая и 
сжимая свои ноздри». Соперник признается в своем бес-

50 Карамзин Н.М. Указ. соч. С. 210. 
51 Там же. С. 256. 
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силии, и путешественник тотчас занимает его место, до
казав силу своего влечения. 

«Я. Извините — я далее, а чувствую. 
Незнакомка. Вы далее? да что ж вам мешает быть по

ближе, если розы [т.е. женщины] для вас приятны? Здесь 
есть место...»52 

Когда путешественник описывает Россию своим па
рижским знакомым, она превращается у него в блажен
ную страну вечной весны, а ее запах — в символ благоуха
ния природы: «Березовые рощи зеленеют, за ними и 
дремучие леса, при громком гимне веселых птичек, оде
ваются листьями, и зефир всюду разносит благоухание 
ароматной черемухи»53. Российские запахи — природные. 
Переехав в Лондон, путешественник с грустью вспомина
ет парижские ароматы, и зефир становится уже символом 
цивилизации: «В ту же минуту явился Английский парих-
махер, толстый флегматик, который изрезал мне щеки 
тупою бритвою, намазал голову салом и напудрил мукою... 
я уже не в Париже, где кисть искусного Ролета подобно 
зефиру навевала на мою голову белейший ароматный 
иней. На мои жалобы: ты меня режешь, помада твоя пахнет 
салом, из пудры твоей хорошо только печь сухари, Англичанин 
отвечал с сердцем i dont understand you, я вас не разумею!»54 

А в Париже даже в банях, называемых русскими, посети
теля натирают ароматическими эссенциями. 

«ЗЛОВОННЫЙ ГАД» 

В XIX веке все меняется: запахи врываются в литера
туру. Пахнет Петербург, воспринимаемый Гоголем как 

52 Карамзин Н.М. Указ. соч. С. 266. 
53 Там же. С. 291. 
54 Там же. С. 332. 
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враждебное пространство. Северная столица предстает 
чужеземным городом. Утро начинается с запаха свежеис
печенного хлеба, символа дома («Невский проспект», 
«Нос»; именно в хлебе находят нос). Но вот руки у ци
рюльника воняют, да и фонарь, своим призрачным све
том обманывающий прохожих на Невском проспекте, 
норовит обдать вонючим маслом. Скверный запах пред
вещает беду. Черная лестница, по которой Акакий Ака
киевич поднимается к Петровичу, умащена помоями и 
пропиталась насквозь «спиритуозным запахом»; жена 
портного «напустила столько дыму в кухне, что нельзя 
было видеть даже и самих тараканов», и сам Петрович 
превращается в «одноглазого черта». Из-за отсутствия 
носа не может понюхать поднесенный табак майор Кова
лев; намеревается отрезать себе нос Шиллер, чтобы не 
разоряться на нюхательном табаке. Ничем, к удивлению 
собачки, не пахнет орденская ленточка; но вот оттого, 
что хромой бочар дурно сделал луну, «по всей земле вонь 
страшная, так что нужно затыкать нос» («Записки сума
сшедшего»). 

Разумеется, в путевых заметках, описывающих Рос
сию, взгляд по-прежнему доминирует, хотя Астольф де 
Кюстин и уверяет, что «воздух, туман, вода — все дарует 
новые впечатления вашему обонянию и осязанию»55. За
пах возникает в первую очередь для обозначения грани
цы, геофафической и социальной, он вызван страхом, не
удобством или непредсказуемостью ситуации. При въезде 
в Петербург таможенник предстает слащавым цербером, 
источающим «приторный запах мускуса»56, запах под
черкнуто мужской, агрессивный и пошлый. Кюстина 
удивляет прекрасное платье кучера из богатого дома, оде
того элегантнее парижских аристократов; кучер «вдоба-

55 Кюстин А. де. Россия в 1839 г. М.: Изд. им. Сабашниковых, 1996. 
Т. 1. С. 75. 

56 Там же. Т. 1. С. 116. 
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вок был надушен так щедро, что, даже находясь на свежем 
воздухе и стоя в нескольких шагах от кареты, я не мог не 
почувствовать благоухания, которое источали его воло
сы, борода и платье»57. В столице все у Кюстина склады
вается благополучно, но вот в Нижнем Новгороде маркиз 
озабочен поисками пристанища — и запах тотчас выдает 
тревогу. Путешественник обнаруживает кофейню рядом 
с Волгой, но «приблизиться к ней нам мешал рынок — 
небольшие крытые ряды, источавшие запахи, менее все
го благовонные». Запах становится преградой, а затем 
угрозой, ибо, сняв комнату в кофейной, француз не мо
жет по-настоящему уединиться, как он того желает: запах 
выдает присутствие посторонних и превращает убежище 
в камеру пыток. «Воздух в этой комнате был такой спер
тый, что я тотчас стал задыхаться; то была отвратитель
ная смесь всевозможных выделений: жирный смрад ов
чин, мускусный запах дубленых кож (так называемой 
русской кожи) [вновь запах мужской агрессии], запахи 
смазных сапог, кислой капусты (главной пищи крестьян) 
[здесь, в отличие от Флоренции, запах подлинный, но 
обобщающее примечание заставляет и в этом усомнить
ся] , кофе, чая, ликеров, водки — все это сгущало атмосфе
ру. Я вдыхал настоящую отраву, но что было делать? то 
была последняя возможность. К тому же я надеялся, что, 
как только комнату освободят и хорошенько вымоют, дур
ные запахи рассеются вместе с толпою посетителей»58. 
Воздух, став ядом, вселился в сознание путника и породил 
насекомых (традиционная метафора фобий), особых зло
вонных гадов. Кюстину привиделась помесь клопов и та
раканов (которых мы уже не раз поминали): «Увидев, что 
полы в моем пристанище сплошь усеяны этими кишащи
ми тварями, которых половые умышленно и нечаянно да
вили даже не сотнями, а тысячами, особенно же ощутив 

57 КюстинА. де. Указ. соч. Т. 2. С. 169. 
58 Там же. С. 236. 
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дополнительное зловоние, производимое при их истреб
лении, я пришел в отчаяние, опрометью выскочил из ком
наты и помчался прочь из этой улицы представляться 
губернатору»59. Получив приют, Кюстин уже может вос
хищаться стоком для нечистот на Нижегородской ярмар
ке, предстающим как высшее достижение цивилизации, 
достойное памятников Античности: «Это одно из самых 
грандиозных сооружений, виденных мною в России. 
Здесь есть образцы, которым могли бы следовать строи
тели парижских стоков. По своей величине и прочности 
это напоминает Рим»60. 

«ОСТРОУМНЫЙ ОТВЕТ 
КАВАЛЕРА ДЕ РОГАНА» 

Письма о России маркиза де Кюстина — сочинение 
не столько нравоописательное, сколько полемическое, 
посвященное критическому анализу системы российской 
государственности. Ф.М. Достоевский в «Зимних замет
ках о летних впечатлениях» (1863) отчасти отвечает 
Кюстину, рисуя сатирический портрет Запада. Дурно 
пахнет Лондон, олицетворение зла индустриального об
щества, город, где царствует дьявол. Запах у Англии тот 
же, что почувствовал Карамзин, — уголь, а принципы опи
сания напоминают об образе Парижа из «Писем русско
го путешественника»: «каждая резкость, каждое противо
речие уживаются рядом со своим антитезом и упрямо 
идут рука об руку», «эта отравленная Темза, этот воздух, 
пропитанный каменным углем, эти великолепные скверы 
и парки, эти страшные углы города»61. Бесовского смра-

59 Кюстин А. де. Указ. соч. С. 237. 
60 Там же. С. 240. 
61 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о летних впечатлениях / / Дос

тоевский Ф.М. Собр. соч. М.: ГИХЛ, 1956. Т. 4. С. 96-97. 
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да здесь нет, но писатель создает особую инфернальную 
атмосферу, которая служит не только фоном, но и аргу
ментом в споре о кризисе современного мира, о поиске 
Россией собственного пути развития. При этом прожил 
Достоевский в Лондоне всего неделю и о многом расска
зывал с чужих слов («говорили мне например, что ночью, 
по субботам...»62). В Берлине он был только проездом, 
запах показался привычным, а потому не заслуживающим 
определения: «Берлин до невероятности похож на Петер
бург. Те же кордонные улицы, те же запахи, те же (а впро
чем, не пересчитывать всего того же)»63. В Париже писа
тель прожил несколько месяцев, но в его рассказе о горо
де главенствуют взгляд и слух (недаром Достоевский 
помянул Хромого беса, снимавшего в романе Лесажа кры
ши с домов, чтобы показать студенту тайны Мадрида). 
Если в Англии он увидел соединение науки и производ
ства, порабощающее человека, принуждающее его слу
жить Молоху, то Франция предстает как страна самодо
вольных буржуа, где соединились потребление и куль
тура, где получение удовольствия от жизни сделалось 
формой искусства. Поэтому главной формой полемики у 
Достоевского становится анализ, показывающий лжи
вость всех типов французского красноречия: ораторско
го (судебного и парламентского), любовного, историче
ского, бытового, литературного. Цитаты и реминисцен
ции, а затем и пародии вытесняют описание реалий. 

Запах Франции появляется задолго до приезда туда, 
как воспоминание о прочитанном в десятилетнем воз
расте историческом анекдоте: «Я тогда же его затвердил 
наизусть, — так он приманил меня, — и с тех пор не забыл 
остроумный ответ кавалера де Рогана. Известно, что у ка
валера де Рогана весьма дурно изо рту пахло. Однажды 

62 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 94. 
63 Там же. С. 63. 
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присутствуя при пробуждении принца де Конде, сей 
последний сказал ему: "Отстранитесь, кавалер де Роган, 
ибо от вас весьма дурно пахнет". На что сей кавалер не
медленно ответствовал: "Это не от меня, всемилостивей
ший принц, а от вас, ибо вы только что встаете с посте
ли"»64. Вместо «идеологического» запаха (как в Лондоне) 
возникает манящий запах детской эротики. Таким обра
зом, прием литературной пародии, язвящей французов и 
при этом затрагивающей чувствительнейшие струны в 
душе самого писателя, появляется уже в первых главах, 
чтобы затем подвести итог описанию Парижа и идущих 
на его сцене спектаклей. 

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА 

Когда путешественник возвращается домой, пове
ствование заканчивается. История о том, как он заново 
привыкает и никак не привыкнет к родной стране, став
шей чужой, относится к другому жанру: комедии65, сати
ре («Путешествия Гулливера»), анекдоту или бытовому 
рассказу. При этом человека либо раздражают вонь и 
грязь, на которые он раньше не обращал внимания и ко
торые теперь предстают как прямое свидетельство вар
варства, отсутствия цивилизации66, либо, напротив, он 
умиляется родным запахам. Как писал Грибоедов, «когда 

64 Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 75. 
65 Русские комедии XVIII века постоянно высмеивают воротившегося 

из Парижа щеголя; см.: Строев А.Ф. «Россиянин в Париже» Вольтера и «Рус-
кой парижанец» Д.И. Хвостова / / Вольтер и Россия. М.: Наследие, 1999. 
С. 31-42. 

66 «Все же запах йеху по-прежнему очень противен мне, так что я 
всегда плотно затыкаю нос рутой, лавандой или листовым табаком» 
(Свифт Дж. Путешествия Гулливера / Пер. А. Франковского. М.: ОГИЗ, 
1947. С. 625). 
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постранствуешь, воротишься домой, / и дым отечества 
нам сладок и приятен». Отметим два момента в хрестома
тийной цитате. Приятен запах, который раздражает на 
чужбине (вспомним английские дымы, отравляющие воз
дух). В том случае, если человек покинул родину не по 
своей воле, то хлеб ему становится горек, как писал Дан
те, и воздух тоже: «И изгнания воздух горький — / Как 
отравленное вино» (А. Ахматова, «Поэма без героя»). То 
же ощущение может возникнуть у человека в момент лю
бовного кризиса, совпадающего с переломом в жизни 
страны; тогда любое нарушение границы между внутрен
ним и внешним миром кажется губительным: «А в наши 
дни и воздух пахнет смертью: / Открыть окно — что 
жилы отворить» (Б. Пастернак, «Рояль дрожащий пену с 
губ оближет», 1919). И разумеется, определение «слад
кий» в реплике Чацкого отнюдь не нейтрально, оно при
вносит в его слова отчетливую ноту любовного томления. 

Запах родного дома постоянен — это запах, как в пес
не Булата Окуджавы, «очага и дыма, молока и хлеба». Он 
свят, как в песне Александра Галича, тщетно мечтавшего 
о возвращении на родину: «И ладана запах, как запах го
рячего хлеба, / ударит в лицо и заплещет / Когда я вер
нусь»; церковь стала для поэта-изгнанника единственным 
домом. Те же мотивы возникают у Мандельштама, но с 
обратным знаком. Все начинается с идиллии: «Мы с то
бой на кухне посидим. / Сладко пахнет белый керосин. 
/ Острый нож, да хлеба каравай...» Запах примуса, сме
нившего очаг, становится ^запахом семейной любви, но 
нож вызывает тревогу. Вместо возвращения следует бег
ство из дома, который уже не может защитить: «чтобы 
нам уехать на вокзал, / где бы нас никто не отыскал». 
Тема страха, охватывающего в родном Петербурге, жела
ние спастись бегством доминирует в стихах Мандельшта
ма, созданных в конце 1930 — начале 1931 г. 
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Таким образом, мы видим, что в путевых заметках 
XVII, XVIII и отчасти XIX века в сходных ситуациях упо
минаются одни и те же запахи. Обобщенное описание чу
жой страны, адресованное условному читателю, строит
ся на контрасте адского зловония и райского благоухания. 
При этом противопоставляются ароматы природы и ци
вилизации, которые могут оцениваться и положительно, 
и отрицательно. Полемическое описание запахов чужой 
страны становится аргументом в идеологических спорах, 
размышлениях о различных путях развития Европы и 
России (Фонвизин, Карамзин, Достоевский). В рассказе 
о переживаниях путешественника, его отношениях с дру
гими людьми запахи передают два главных чувства: страх 
и соблазн, любовное влечение. Эмоции настолько силь
ны, что заставляют пахнуть даже то, что не имеет запаха, 
будь то искусственные цветы или тараканы. 

(Университет Западной Бретани, Брест) 



Константин Богданов 

«ТЛЕТВОРНЫЙ ДУХ» В РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ XIX ВЕКА: 

(АНТИ)ЭСТЕТИКА КАК МОРАЛЬ* 

По крайней мере, над трупом 
мы будем ближе подходить к истине... 

Из письма М.Я. Мудрова 
к М.Н. Муравьеву, 1805х 

В ретроспективе русской культуры собственно лите
ратурная традиция описаний «запахов смерти» со всей 
очевидностью восходит к эстетическому и риторическо
му контексту европейского «антисентиментализма» на
чала XIX века. Медицински детализованные картины бо
лезни, смерти и посмертного разложения выражают 
радикализм «новой литературы» и «новой философии». 
Новизна формы гарантирует новизну содержания — 
пусть даже вполне банального. Таково, например, фило
софическое рассуждение Франциска-Рудольфа Вейса с 
традиционным призывом «помнить о смерти», опублико
ванное в 1820 г. в «Вестнике Европы» и содержащее по
дробное описание разложившегося тела молодой краса
вицы с копошащимися в нем червями. «Ты тоже будешь 

* Данная статья представляет собой фрагмент из подготавливаемой 
автором монографии «Живые и мнимоумершие. Патологоанатомическии 
дискурс русской литературы XVIII—XIX веков». 

1 Цит. по: Сточите A.M., Пальцев М.А., Зашравкин С.Н. Патологическая 
анатомия в Московском университете в первой половине XIX века. М., 
1999. С. 223. 
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таким», — предрекает автор читателю2. Элегически-сен
тиментальное изображение умирания и смерти3 «отменя
ется» натурализмом физиологических и анатомических 
подробностей, оставляющим место для гиперболизма и 
гротеска: возрождаются, в частности, макабрические 
сцены средневековых и барочных аллегорий — открытые 
гробы, песочные часы, «пляски смерти», «говорящие» 
черепа, кишащие червями трупы и т.п.4 

2 Гробница. (Из «Principes philosophiques de Veiss») / / Вестник 
Европы. 1820. № 6. С. 98—103. В начале XIX века «Философские, полити
ческие и моральные принципы» Вейса были исключительно популярны в 
Европе. На русском языке его сочинение было издано дважды: в Санкт-Пе
тербурге в 1807 г. (под заглавием «Начала философии» и в переводе Стру-
говщикова) и в Москве в 1837 г. (в переводе Реслера). 

3 В европейской поэзии тон соответствующей риторике задает анг
лийская элегическая лирика, стихи Эдуарда Юнга (прежде всего «The 
Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality», 1742—1745), 
Томаса Грея («An elegy written in a Country Churchyard», 1750) и их много
численных исследователей (см.: Sacks P. The English Elegy. Baltimore: The 
John Hopkins UP., 1985). Переводы поэмы Юнга начинают появляться в 
России начиная с 1770-х гг., элегии Грея — с 1780-х (Заборов П.Р. «Ночные 
размышления» Юнга в ранних русских переводах / / Русская литература 
XVIII века: Эпоха классицизма. М.; Л., 1964. С. 269—279; Данилевский Р.Ю., 
Кочеткова Н.Д., Левин Ю.Д. Русская переводная литература / / История 
русской переводной художественной литературы. Древняя Русь. 
XVIII век / Отв. ред. Ю.Д. Левин. Т. 2. СПб., 1996. С. 150; ФризманЛ. Два 
века русской элегии / / Русская элегия XVIII — начала XIX века / Вступ. 
статья, сост., подгот. текста, примеч. и биограф, справочник Л.Г. Фризма-
на. Л., 1991. С. 16—18). Пройдет еще несколько лет, и ламентации на темы 
смерти, а также вопросы, обращенные к умершим, начинают звучать на 
фоне средневекового антуража — «готических» романов Дюкре-Дюмениля, 
Радклиф, Льюиса, Метьюрина, Казотта. В популяризации подобных тек
стов на русской почве существенную роль сыграли многочисленные образ
чики «псевдорадклифианы» начала века — сочинения, написанные в мане
ре Радклиф и воспроизводящие устойчивый набор характерных мотивов 
(заточение в подземелье, сцены умирания, спасение от смерти); см.: Вацу-
ро В.Э. Готический роман в России (1790—1840) / / Новое литературное 
обозрение. 2000. № 42. 

4 O'Connor М.С. The Art of Dying Well: The Development of the Ars 
Moriendi. N.Y., 1942. 
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В России первой трети XIX века о подобных аллего
риях в значительной степени напоминала индустрия 
лубочных изображений. Д. Ровинский, собравший и опи
савший нравоучительные изображения смерти и умира
ния в издании «Русских народных картинок», выделяет 
несколько соответствующих сюжетов, пользовавшихся, 
судя по всему, достаточно устойчивым потребительским 
спросом. Среди них особенно популярны «комментиро
ванные» изображения «ступеней» человеческого возрас
та, а также мытарства («сонные видения») в аду: «Вос
хождение в верх и снисхождение вниз полествице и 
постепеням жития человеческого и по седмицам», «Воз
раст человеческий», «Зерцало грешного», «Четыре вещи 
последние», «Притча жития человеческого», «Казнь ли
хоимцам», хождение святой Федоры и т.д. Сопровожда
ющие лубочные картинки тексты пугающе натуралистич
ны в описании смерти, но и однозначно дидактичны. 
Безымянные авторы лубков не устают напоминать зрите
лю (и читателю) о посмертной участи и необходимых 
приготовлениях к смертному часу. Замечательно, что не
которые из таких картинок не только содержательно, но 
даже стилистически предвосхищают сентиментально-
романтические ламентации на кладбищенские темы. Так, 
например, парафразом приведенного выше текста Вейса 
выглядит сопроводительный текст к картинке «Маловре
менная красота мира сего». На картинке, напечатанной 
в виде разворачивающегося складня, цветущая красавица 
и ее кавалер становятся (па мере разворачивания) костя
ными остовами. Тленный облик былой красавицы сопро
вождается поучительным комментарием: «Ах как пропа
ли уст ягоды красны / пошли вгнилого трупа и способы 
власны»5. На другой картинке с аналогичным сюжетом, 

5 Ровинский Д. Русские народные картинки. Кн. III. СПб., 1881. С. 111. 
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«Зерцало грешного», печальная участь грешной дамы 
(пороки которой подчеркивает веер в руке и пояснение: 
«Веер вруце имею» и «Аще хощеши то сотворим ныне 
тайно сомною») иллюстрируется в прямом обращении к 
зрителю-читателю: «Се не ввер (веер. — К.Б.) в руке моей 
зриши. / Кости зрак / Смерти знак / зри все всяк / бу
дешь так»6. 

Можно предполагать, что дидактика подобных обра
щений кажется их авторам тем убедительнее, чем непри
гляднее рисуется посмертное состояние человеческого 
тела: «Черви плоть поядают, никтоже на ню взирают»7, 
или даже так, еще более натуралистично: «Приятели мои 
и слуги (жалуется умерший. — К.Б.) далече от мене сташа 
и ноздри свои от смрада моего заткнуша / всибо мною ся 
гнушают / смрадного и гнилого трупа мене вменяют»8. 
«Натурализм» последнего описания можно было бы 
счесть предвосхищением будущих ольфакторных пред
почтений, характерных для описания смерти уже в соб
ственно реалистической литературе, но отличия в дан
ном случае важнее, чем сходство. Изображение мертвых 
тел и смерти в лубочных текстах (как и в стоящей за ними 
традиции средневековых и барочных аллегорий) пресле
дует очевидную дидактическую цель: напоминая о жалкой 
участи человеческого тела, оно подразумевает иную 
участь человеческой души. Помнить о смерти — значит 
помнить о том, что ей противостоит и что гарантирует 
спасение души. Ламентации относительно неизбежного 
тлена и, конкретнее, тлетворного запаха разлагающейся 
плоти призваны подчеркнуть, что душа смертного нужда
ется в заботе — заботе не только его личной, индивидуаль
ной, но и коллективной: 

6 РовинскийД. Указ. соч. С. 113, 115. 
7 Там же. С. 118, 120. 
8 Там же. С. 96—97. Изображение и текст гравированы во второй по

ловине ХУ1П века. 
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Придите друзи мои и зрите красоту тленную 
и познайте плоть мою оскверненную 
преминула уже вся жития моего слова 
и плоть моя уже червем пища стала <...> 
придите друзи мои и припадите христу любезно 
и восплачьте о мне в молитвах к господу слезно 
дабы учинил мя в селениих своих вечно 
в царствии своем со всеми святыми бесконечно9. 

8 литературе романтизма тема смерти не несет в 
себе подобной дидактики — или, по крайней мере, подоб
ной дидактической однозначности. Традиционные для ал
легорической традиции Средневековья и барокко образы 
со значением «памяти о смерти» (Memento топ) использу
ются в контекстах, требующих не только (и не столько) 
религиозно-дидактического, но и эстетического и, шире, 
идеологического отношения. В 1830-х гг. адаптации таких 
образов на русской почве много способствует литература 
французского романтизма. Читающее общество взволно
вано Жюлем Жаненом, Де Сентином, Виктором Гюго, 
Мишелем Раймоном, Эженом Сю, с именами которых свя
зывается «неистовая» поэтика «кошмарных жанров» ев
ропейской словесности10. Объект этой поэтики устойчи
во оценивается современниками в медицинских и, в 
частности, анатомических терминах. Читатель француз
ских «ультраромантиков» «с первой до последней страни
цы бродит в крови, нечистоте и всякого рода физических 
и нравственных мерзостях», его таскают по «тюрьмам, ла
заретам, галерам, клоакам, анатомическим залам, где рас
секают трупы, по местам лобным, адам, повсюду <...> где 

9 Ровинский Д. Указ. соч. С. 96—97. 
10 Козмин Н.К. Очерки из истории русского романтизма. СПб., 1903. 

С. 74-75, 402; Залютин ИМ. Романтизм 20-х годов XIX столетия в русской 
литературе. М., 1911. Т. 1. С. 176, 188, 216; Виноградов В.В. Эволюция рус
ского натурализма. Гоголь и Достоевский. Л., 1929. С. 119, 157 и след.; Са-
кулинП.Н. Русская литература. Социолого-синтетический обзор литератур
ных стилей. 4 . 2. С. 385-386. 
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водятся зверства, муки и отчаяние человеческих созда
ний»11. В соответствующих сценах, которыми изобилуют 
произведения «кошмарного жанра», ценится «анатоми
ческая точность в подрезывании жил и артерий»12, откро
венность, с какой выставляются напоказ «последние от
правления человеческого организма»13. 

Среди подобного рода сочинений особые толки и пе
ресуды вызвало появление в 1831 г. русского перевода ро
мана Жюля Жанена «Мертвый осел и обезглавленная 
женщина» (Uammvrtetlafemmeguillotinee)u. В.В. Виногра
дов, подробно проанализировавший текст этого перево
да в своей книге, убедительно показал, что и сам роман 
Жанена, и представленная им эстетика оказали значи
тельное влияние на русскую литературу 1840-х гг., стре
мившуюся преодолеть сентименталистскую идеализацию 
социальной реальности15. Интерес к телу и его физиоло
гическим отправлениям, педалирование плотского нача-

11 О гигиеническом влиянии чудесного в литературе / / Сын Отече
ства. 1834. Ч. 156 (цит. по: Виноградов В.В. Указ. соч. С. 111, 112). 

12 Северная пчела. 1833. № 54 (цит. по: Там же. С. 109). 
13 Сын Отечества. 1831. Ч. XXII. С. 230. 
14 Мертвый осел и обезглавленная женщина. Сочинение Жанена. М., 

1831. 
15 Виноградов В.В. Указ. соч. С. 162-205. В 1849 г. A.B. Дружинин, ре

троспективно оценивая роман Жанена, сочтет его эстетической мистифи
кацией, скрытой сатирой на саму «неистовую словесность»: «Насмешки по
сыпались на школу, которая наконец принуждена была изменить свое 
направление» {Дружинин А.В. Письма иногороднего подписчика о русской 
журналистике / / Дружинин A.B. Собр. соч. СПб., 1965. Т. 6. С. 95). Таким 
образом, Жанен не только подводит итог критике сентиментализма, но и, 
по Дружинину, предвосхищает критицизм постромантической эпохи. «Лю
дям, желающим изучить сатирический род во всей тонкости, желающим 
ознакомиться с парадоксом, этим страшным оружием в руках насмешли
вого писателя — и теперь можно посоветовать прочесть этот роман Жюля 
Жанена» (Там же). О зависимости поэтики натуральной школы от поэти
ки «неистового романтизма» см. также: Де-ля-Барт Ф. Разыскания в облас
ти романтической поэтики и стиля. Киев, 1908. Т. 1. С. 156 и след. 
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ла в противовес «духовному» выражали потребность в 
создании антисентименталистской эстетики и риторики. 
Медицинская терминология и образность позволяли уви
деть «голую натуру», «изнанку» или — в противовес идил
лической «поэзии» — «прозу» жизни. В этом контексте 
воспринимался и роман Жанена, целью которого, по 
мнению одного из критиков, было нарисовать «ужасную 
картину смрадного гниения нашего внутреннего организ
ма», «труп бытия» в его «ужасающей наготе»16. Жанен и 
в самом деле не жалеет мрачных красок и шокирующих 
деталей в изображении смерти. Среди таких нарочито 
отталкивающих деталей запоминается и тлетворный за
пах разлагающегося трупа соблазнителя, убитого герои
ней романа. 

Для русских читателей Жанена приметой схожей — 
романтической, но уже и «реалистически» шокирующей — 
эстетики явилось подчеркнуто сниженное изображение 
покойника в «Утопленнике» А.С. Пушкина (1828): 

Безобразно труп ужасный 
Посинел и весь распух <...> 
И в распухнувшее тело 
Раки черные впились17. 

Следует отметить, кстати, что годом позже сам Пуш
кин в письме к жене П.А. Вяземского, В.Ф. Вяземской, на
зовет роман Жанена «одним из самых замечательных со
чинений настоящего времени»18. 

16 Телескоп. 1831. Ч. 4. С. lOl. 
17 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 3. М., 1948. С. 117, 119. О воспри

ятии этих стихов современниками можно судить, например, по письму 
кн. П.А. Вяземского А.И. Тургеневу от 15 октября 1828 г. (Остафьевский 
архив князей Вяземских. Т. 3. СПб., 1899. С. 179). 

18 «C'est un des ouvrages les plus marquants du moment» (Там же. Т. 14. 
С. 81). См., впрочем: Achinger G. Victor Hugo in der Literatur der Puskinzeit 
(1823-1824). Koln; Wien: Bohlen, 1991. P. 94, 264-265. 
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Пятью годами позже Тютчев, следуя той же роман
тической традиции, упомянет о вони, распространяемой 
мертвым телом: 

И гроб опущен уж в могилу, 
И все столпилося вокруг... 
Толкутся, дышат через силу, 
Спирает грудь тлетворный дух19. 

Впрочем, традиция «ультраромантического» эпата
жа для Тютчева не самоценна: в следующей строфе «тле
творный дух» противопоставляется «нетленно-чистому» 
небу — приюту души покойника. Возникающий тем самым 
эффект поэтического контраста был также привычен для 
современников (возможный источник Тютчева — стихо
творение Ленау «У могилы»). 

К 1850-м гг. приемы «неистового романтизма» зани
мают одно из центральных мест в «негативной эстетике» 
русского натурализма. Прокламируемое Чернышевским 
и его адептами «эстетическое отношение к действитель
ности» в своем радикальном выражении деэстетизирова-
ло действительность или, во всяком случае, меняло ак
сиологию ее изображения. «Искусство, — заявляет Гер
цен в одной из статей этого периода, — не брезгливо, оно 
все может изобразить»20. Если у эстетики нет объектив
ного социального критерия, если, как писал Писарев, 
прекрасно только то, что «нравится нам, и если вслед
ствие этого все разнообразнейшие понятия о красоте 
оказываются одинаково законными, тогда эстетика рас
сыпается в прах. У каждого отдельного человека образу-

19 Тютчев Ф.И. Лирика. М., 1966. Т. 2. С. 63. По воспоминаниям 
В.И. Алексеева, это стихотворение особенно любил и часто декламировал 
Л.Н. Толстой (Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. М., 1955. 
Т. 1.С. 229). 

20 Герцен AM Собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 16. С. 135-136. 
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ется своя собственная эстетика»21. Эстетический реляти
визм определяет бытие искусства, но искусство не опре
деляет бытия, существующего до и помимо него. Оно 
«всегда принуждено ограничиваться воспроизведением 
того мира, который существует в действительности»22. 
Искусство, в отличие от действительности, не автоном
но, но эта его вторичность может быть осмыслена (и 
«искусственно» использована) позитивно — как инстру
мент отрицания, метод апофатического приближения к 
действительности как таковой. Анатомические, и особен
но патологоанатомические метафоры популяризуются и 
«буквализуются» в апофатическом символизме. Ученый, 
писатель, художник равно призваны обнажать и «вскры
вать» действительность, дабы обнажаемое и вскрываемое 
было явлено во всей возможной «несокрытости», с пре
дельной правдивостью. В 1864 г. Всеволод Крестовский 
предваряет свой, ставший для современников едва ли не 
культовым, роман «Петербургские трущобы» словами 
покойного к тому времени Н.Г. Помяловского: «Если чи
татель слаб на нервы и в литературе ищет развлечения и 
элегантных образов, то пусть он не читает мою книгу. 
Доктор изучает гангрену, определяет вкусы самых мерз
ких продуктов природы, живет среди трупов, однако его 
никто не называет циником <...>. Позвольте же и писате
лю принять участие в этой же работе и таким образом 
обратить внимание общества на ту массу разврата, безна
дежной бедности и невежества, которая накопилась в не
драх его»23. В том же заключается и задача критика: он 

21 Писарев Д.И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т. 2. Статьи 
1864-1865 гг. С. 329. 

22 Там же. С. 345. 
23 Крестовский В.В. Петербургские трущобы. Л., 1990. Кн. 1. С. 33—34. 

Крестовский цитирует (с незначительными изменениями) предисловие 
Помяловского к задуманному, но не написанному роману «Брат и сестра». 
Отрывки из предисловия были напечатаны в «Современнике» в 1864 г. 
Полный его текст см.: Помяловский Н.Г. Соч.: В 2 т. М.; Л., 1965. Т. 2. С. 193. 
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использует сравнения из области медицины, с тем чтобы 
увидеть в рецензируемом произведении выражение (па-
толого)анатомической стратегии его автора или читате
лей. Писарев в своей статье о «Преступлении и наказа
нии» («Борьба за жизнь», 1867), например, призывает чи
тателя объяснять поступки Раскольникова самочувствием 
«юного медицинского студента» над кусками «разлагаю
щегося человеческого мяса, с которыми он встречается и 
принужден знакомиться самым обстоятельным образом 
при первом своем вступлении в анатомический театр». 
Более того: подобное сравнение, по Писареву, будет еще 
вернее, если предположить, что «в анатомическом теат
ре производятся вивисекции над самими медицинскими 
студентами и что каждый из этих студентов, превратив
шись под ножом прозектора в куски кровавого и разлага
ющегося мяса, продолжает в течение многих месяцев 
страдать, стонать, метаться, чувствуя и сознавая свое соб
ственное гниение»24. Используя подобную метафорику, 
публицисты и критики 1860-х гг., как и «неистовые ро
мантики» 1830-х, охотно заводят читателей в морги и 
операционные. Цель самой литературы видится при 
этом сходной с целью патологоанатомии. В 1880 г. 
А.Н. Плещеев в рецензии на пьесы Островского по-преж-

24 Писарев Д.И. Указ. соч. Т. 3. Статьи 1865-1868 гг. С. 192. Статьи 
Писарева особенно отличаются обилием (патолого)анатомических срав
нений; вот, например, первые фразы статей «Погибшие и погибающие» 
(1866) и «Старое барство» (1868): «Сравнительный метод одинаково по
лезен и необходим как в анатомии отдельного человека, так и в социаль
ной науке, которую можно назвать анатомиею общества»; «Новый, еще не 
оконченный роман графа Л. Толстого можно назвать образцовым произ
ведением по части патологии русского общества» (Там же. С. 50, 245). 
Риторические предпочтения Писарева (и его современников) определя
ются актуальной метафорикой «больного общества» и «болезней» власти. 
См. анализ соответствующих метафор в изображении «тела нигилиста» в 
диссертации: Pozefsky P. Dmitrii Pisarev and the Nihilist Imagination: Social 
and Psychological Origins of Russian Radicalism (1860—1868). Ph. D. Diss. 
University of California. Los Angeles, 1993. P. 293-322. 

110 



Константин Богданов. «ТЛЕТВОРНЫЙ ДУХ»... 

нему будет утверждать, что в этом сходстве состоит дос
тоинство литературы и именно поэтому романист имеет 
преимущество перед драматургом: «Вооружась скальпе
лем, он обнажает перед вами сокровенные фибры и рас
сматривает их вместе с вами в лупу»25. 

К началу 1860-х гг. идейная связь «правдивого обна
жения действительности» в науке и в литературе не нуж
дается в доказательствах. Позже К.А. Тимирязев будет 
описывать эти годы как время «пробуждения естествозна
ния», повлиявшего «более или менее глубоко на общий 
склад мышления» современников, увидевших в интересе 
к естествознанию, физиологии, медицине выражение не 
только научных, но именно идеологических приорите
тов26. Появление в 1863 г. работы И.М. Сеченова «Рефлек
сы головного мозга» было воспринято многими как эпо
хальное событие, имеющее отнюдь не только научное 
значение (что, в общем, отвечало притязаниям самого 
автора, предварившего свое сочинение публицистиче
ской апелляцией к традиционному дискурсу философии: 
«Вам, конечно, случалось, любезный читатель, присут
ствовать при спорах о сущности души и ее зависимости 
от тела»27). «Рефлексы» зачитывают до дыр, а в их авто
ре видят пророка и образец для подражания не только 
студенты-естественники. В 1865 г., с более чем полувеко
вым опозданием, на русском языке наконец издается пол
ностью важнейшее исследование Биша «Физиологиче
ские исследования о жизни и смерти» (1800). Проблемы 
анатомии и психофизики обсуждаются в обществе как 
проблемы «идеального» и «реального», религии и науки, 
слова и дела28. Н.Г. Чернышевский, вынеся в заглавие 

25 Молва. 1880. № 35.. 
26 Тимирязев К.А. Соч.: В 10 т. М., 1939. Т. 8. С. 144. 
27 Сеченов ИМ. Рефлексы головного мозга / / Медицинский вестник. 

1863. № 47. С. 3. 
28 Усманов Л.Д. Художественные искания в русской прозе конца 

XIX в. Ташкент, 1975. С. 61—64. См. также: Ткаченко П.С. Студенчество 
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своего романа сакраментальный вопрос «Что делать?», не 
случайно свяжет его главных героев с центром «физиоло
гических» и анатомических познаний — Санкт-Петербург
ской медицинской академией (прототип Кирсанова — 
Сеченов, прототип Лопухова — доктор П.И. Боков, врач 
семьи Чернышевских29), а И.С. Тургенев в «Отцах и де
тях» изобразит героя, студента-медика, проповедующего 
социальный утилитаризм и при этом режущего лягушек30. 

Полемика вокруг естествознания в 1860-х гг. стала 
кульминационным моментом в процессе трансформации 
идеологического осмысления естественных наук и, в част
ности, медицины. Начало же этому процессу было поло
жено в 1840-х и даже 1830-х гг. В 1846 г. благодаря стара
ниям Н.И. Пирогова, К.К. Зейдлица и К.М. Бэра в Пе
тербурге был открыт первый в России Институт прак
тической анатомии, где студенты могли препарировать 
трупы безродных больных, умерших в клиниках Акаде
мии и (с 1848 г.) в больницах Петербургской, Выборгской 
и Охтинской частей столицы. Анатомирование постепен
но становится элементом социальной жизни, городского 
повседневного быта (до 1871 г., пока деревянный барак, 
в котором располагался Институт практической анато
мии, не был переведен в новое здание, жители Выборгс
кой стороны могли ощутить соседство института непо-
медицинской академии в общественном движении 60-х годов XIX ве
ка / / Советское здравоохранение. 1974. № 1. С. 69—76. 

29 Неизданная статья А.А. Фета о романе Н.Г. Чернышевского «Что 
делать?». Публикации и комментарии Г. Волкова / / Литературное наслед
ство. Т. 25-26. М., 1936. С. 538, 539 (прим. 22, 25). 

30 П.А. Вяземский, осознававший себя в те годы наследником и рев
нителем традиций романтической и «шеллингианской» поры 1830-х гг., 
превратит тот же образ в символ наступившего «животного века» (стихо
творение из цикла «Заметки», 1866): «Не надо старых нам игрушек: / Не 
в анатомию страстей, / А в анатомию лягушек / Впились Бальзаки наших 
дней» (Поли. собр. стихотворений кн. П.А. Вяземского. СПб., 1896. Т. XII. 
С. 283). 
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средственно обонянием, что создавало в общественном 
мнении столицы специфически «ольфакторную» репута
цию анатомии как медицинской специализации и соци
ального нововведения)31. Издание анатомических трудов 
Н.И. Пирогова — «Полного курса прикладной анатомии 
человеческого тела» (СПб., 1843—1845) и особенно его 
анатомических атласов (однотомного в 1850 г. и четырех
томного в 1852—1859 гг.32), — в которых современникам 
визуально предстали результаты огромной работы, вы
полненной по методике «ледяной» и «скульптурной» ана
томии (рисунки послойных распилов замороженных тру
пов), стало в этом контексте событием, имевшим не толь-

31 Самойлов В.О. История российской медицины. М., 1997. С. 98—99. 
Нелишне заметить, что до изобретения холодильных установок семанти
ка анатомии вообще в сильнейшей степени определялась ольфакторными 
характеристиками. M.B. Ломоносов, хлопотавший в 1746 г. об отведении 
для анатомического кабинета университета отдельного помещения, в пред
ставлении в канцелярию Академии наук объяснял эту необходимость до
водами, равно актуальными и для XVIII, и для XIX века: «Анатомический 
театр должен быть не в жилом доме, но в одиноком месте, ибо кто будет 
охотно жить с мертвецами и сносить скверный запах? И сам анатомик с 
фамилией (т.е. анатом с семьей. — К.Б.) едва ли при такой мерзости может 
вести чистую экономию» (Ломоносов М.В. Представление в канцелярию 
Академии наук об отводе дома Строгановых под университет и гимназию 
/ / Ломоносов М.В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1955. Т. 9. С. 600). В актовой 
речи «О противностях анатомического учения, увеселением и великою 
онаго пользою несравненно превышаемых» (1765) первый профессор ана
томии Московского университета И.Ф. Эразмус подчеркивал, что анато
мическими исследованиями на трупах возможно заниматься лишь в зим
нее время: в остальное время года материал слишком быстро портится 
[Сточик A.M., Затравкип С.Н. Медицинский факультет Московского уни
верситета в XVIII веке. М., 2000. С. 291). Заметим и то, что современная 
тематизация трупного запаха несравнимо более абстрактна и определяется 
в большей мере литературными описаниями, чем непосредственным пред
ставлением о мертвом человеческом теле. 

32 Пирогов Н.И. Иллюстрированная топографическая анатомия рас
пилов, произведенных в трех направлениях через замороженное челове
ческое тело. СПб., 1852-1859. Т. 1-4. 
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ко научное, но и идеологическое значение33. Если соци
альная репутация медицинской профессии в контексте 
идейных движений 1850—1860-х гг. обусловлена положи
тельными коннотациями — медицина соотносится с теми 
сферами социальной деятельности, которые расценива
ются или должны расцениваться как практически полез
ные, — то патологоанатомия демонстрирует непригляд
ную изнанку подобной практики, черновую работу, пред
шествующую взыскуемой пользе. Препарирование тру
пов, малоприятная работа по изготовлению анатомиче
ских препаратов несут на себе пафос общественного слу
жения. Десятилетия спустя, вспоминая, в каких условиях 
осуществлялась эта работа, мемуаристы умиляются вооду
шевлению и научному подъему, объединявшему препода
вателей и студентов-медиков 1860-х гг. Анатом преодоле
вает отвращение к гнили и вони, рискует заразиться (Тур
генев делает такое заражение причиной смерти Базаро
ва), но самопожертвование ученого мыслится как демон
страция обязанностей гражданина. Реализм отталкиваю
щих деталей подчеркивает при этом привлекательность 
идеологических приоритетов: 

Анатомический театр (речь идет о Московском университе
те. — К.Б.), здание довольно обширное и на вид довольно уны
лое и непривлекательное, внутри состоял из трех особых по
мещений. Первое, которое предназначалось для чтения 
33 См., например, рецензии на «Полный курс прикладной анатомии» 

в «Отечественных записках» (1843. Т. XXVIII. № 6. С. 51-53; 1846. Т. XILV. 
№ 3. С. 19—23); рецензию В.Л. Ханкина на анатомические атласы 1859 г. в 
«Русском слове» (1860. № 11). Во второй половине 1850-х гг. популярности 
медицинских работ Н.И. Пирогова в значительной степени способствова
ла его репутация общественного деятеля в сфере образования, в частности 
опубликованные в 1856 г. в «Морском сборнике» и вызвавшие широкий 
резонанс статьи о воспитании «Вопросы жизни» (Скабичевский A.M. Очер
ки истории русской цензуры (1700-1863 гг.). СПб., 1892. С. 398). 
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лекций, и было собственно «театром», потому что оно пред
ставляло собою обширную комнату, одна из стен которой шла 
полукругом, а вдоль этой стены были амфитеатром устроены 
места для студентов, спускавшихся лестницею почти от верха 
к профессорскому столу. Этот стол стоял по самой середине, 
был окружен скелетами и разными искусственными анатоми
ческими препаратами, а на нем, во время чтения, постоянно 
лежал труп, препарированный сообразно с тем, какой имен
но отдел лекции читался, то есть: мускулы, нервы и прочее; 
иногда запах этого трупа бывал просто невыносим. За про
фессорским столом во время лекции возвышалась монумен
тальная фигура тучного и медленного в движениях Ивана 
Матвеевича Соколова, читавшего обыкновенно стоя; самым 
невозмутимым тоном он описывал нам разные «отростки» и 
углубления, musculus(bi), labia majores и minores, и тому по
добные прелести, а при этом спокойнейшим манером копал
ся в трупе своими пухлыми руками. Вход в театр находился 
против входной двери, а направо от нее помещалась «препа
ровочная», также очень обширная зала, вся уставленная, в два 
ряда с проходом посредине, большими черными столами с 
отверстиями посредине. Все эти столы предназначались для 
работ студентов второго курса, которые были обязаны сами 
препарировать различные части трупов, и на них же, почти 
ежедневно, производились вскрытия скоропостижно умер
ших. <...> Работа была не особенно легка, а в особенности в 
тот период, когда надо было приготовить препарат всей 
нервной системы цельного трупа, и я помню, что как-то од
нажды, возвращаясь домой часа в два ночи, <...> я увидел свет 
в окнах препаровочной залы и из любопытства зашел посмот
реть, что там делается. Над одним из столов наклонился 
Николай Дмитриевич (Никитин. — КБ.) и при свете только 
одной тусклой свечи неустанно препарировал уже совсем по
зеленевший труп; тут же находился и его помощник Балашев-
ский <...>. Я сел за один из свободных столов, остававшихся 
во мраке, и с почтением долго глядел на обоих тружеников, 
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причем не мог налюбоваться на некрасивое лицо Никитина, 
озаренное мыслью и энергией труда34. 

Обширность приведенной цитаты заслуживает оп
равдания: она воспроизводит контекст, в котором утверж
дается подчинение эстетики этике социально полезного 
труда. Хладнокровие ученого и целесообразность его ра
боты полезнее, а значит, и красивее того, что считается 
красивым в рамках нормативной эстетики: вот почему 
мемуарист не может налюбоваться некрасивым лицом 
анатома, склонившегося над позеленевшим трупом. Пусть 
изображенное мемуаристом «неэстетично» — оно пози
тивно с точки зрения общественной пользы. Обоснова
нием «новой» эстетики выступает ее идеологическая (и 
прежде всего этическая) утилитарность: эстетично то, 
что полезно, а полезно то, что предельно десубъективизи-
ровано, что обусловлено не личным произволом, но са
мой действительностью. Пафос литературного натурализ
ма и/или реализма при этом декларативен и (пока еще) 
однозначен — литература призвана показывать действи
тельность, а значит, и смерть, такой, какова она есть. 
В идеологическом дискурсе эпохи «антиэстетические» ат
рибуты патологоанатомии оцениваются, таким образом, 
вполне парадоксально, наглядно иллюстрируя, с одной 
стороны, «идейное» утверждение социальной «пользы», а 
с другой — эстетическую оппозицию «поэзии» о жизни и 
неприкрашенной «правды» самой жизни35. 

34 Воспоминания, мысли и признания человека, доживающего свой 
век смоленского дворянина / / Русская старина. 1896. Т. 85. С. 192—193. 
Мемуарист, впрочем, так и не стал врачом — отвращение к трупному запа
ху оказалось сильнее идеологических доводов: «Удушающий трупный за
пах так глубоко запал мне в легкие, что долгое время потом я и во сне чув
ствовал его. <...> Я понял, что, несмотря ни на какие усилия, никогда не 
буду в состоянии учиться медицине» (С. 194). 

35 О медицинском дискурсе XIX века как дискурсе «правдивого» зна
ния см.: Schipperges H. Utopien der Medizin. Geschichte und Kritik der 
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Понятно, что эта «правда» столь же реалистична, 
сколь и символична. В контексте литературной репрезен
тации «трупный запах», «запах смерти» (odor mortis) яв
ляется прежде всего нарративной деталью, ориентиро
ванной на «вторичную», коннотативную интерпретацию. 
Подобно тому как в мифопоэтическом контексте некото
рых традиционных ритуалов запах указывает на опреде
ленность телесного соприсутствия его участников36, в 
сфере литературно-эстетического смыслообразования 
упоминание запаха предполагает «общепонятность» под
разумеваемой им коммуникации «участников» текста 
(автора, персонажа и читателя). В аксиологии символи
ческих оппозиций здешнее/потустороннее, плотское/ 
духовное телесный запах и, в частности, запах мертвого 
тела указывает поэтому не столько на смерть, сколько на 
то, что ею уничтожается. Запаха нет там, где нет жизни — 
такова правда «реалистической» действительности. При 
этом в принципе безразлично, запах ли это мертвого тела 
или живого. Живые и мертвые пахнут по-разному, но 
главное, что и те и другие пахнут; их запах символизиру
ет общую в данном случае коммуникативную ситуацию: 
ситуацию «посюстороннего» соприсутствия, с одной сто
роны, живых и мертвых, а с другой — репрезентирующих 
их литературных героев. Поэтому для эстетики, дела
ющей упор на подобном соприсутствии (автора-героев-
читателей), упоминание о запахе тела — деталь, облада
ющая не только риторическим, но и собственно 
коммуникативным значением, сопоставимым с опреде-

artzlichen Ideologic des neunzehnten Jahrhunderts. Salzburg: Muller Verlag, 
1968. Об эстетике реализма как эстетике негативного и эпатирующего см.: 
Moser С.A. Esthetics as Nightmare. Russian Literary Theory, 1855-1870. 
Princeton: Princeton University Press, 1989. 

36 См., например: Howes D. Olfaction and Transition: An Essay on the 
Ritual Uses of Smell / / Canadian Review of Sociology and Anthropology. 1987. 
Vol. 24. P. 398-416. 
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ленностью «наипростейшего» телесного контакта37. 
В свете сказанного представляется исключительно симво
личным, что в «Мертвых душах» Гоголя Чичиков всяче
ски избавляется от своего телесного запаха и вместе с 
тем, упрекая за такой запах своего слугу Петрушку (глава 
II), не в силах этот запах устранить. «Неустранимость» за
паха в данном случае тождественна «соприсутствию» ав
тора, его персонажей и его читателей в коммуникатив
ном пространстве авторского повествования. Жизнь 
текста отражает жизнь его участников и при этом симво
лизирует жизнь «как таковую», посюстороннюю «правду» 
действительности38. Неравнодушие литераторов эпохи 
реализма к описанию запахов тела, таким образом, зави
сит от разных — как идеологически эксплицированных, 
так и психологически латентных — эстетических устано
вок. С одной стороны, эстетически шокирующее опи
сание телесных (и тем более трупных) запахов означало 
экспансию новых эстетических норм, «отменявших» тра
диционность прежних канонов «литературности» (как 
это видно на примере «неистового романтизма»), с дру
гой — в тех же описаниях латентно конструировался 
принципиально новый тип дискурсивной коммуникации 
между автором текста, персонажами и читателями. Уста
новка на такую коммуникацию, предполагающую самодо
статочность реализуемой в тексте действительности, 
объединяет литераторов разных эстетических направле
ний, но является, по-видимому, доминирующей для нату
ралистической и реалистической школы. 

37 Подробнее о медиально-коммуникативном значении запахов см.: 
Telknbach H. Geschmack und Atmosphare: Medien menschlichen Elemen-
tarkontaktes. Salzburg: O. Muller, 1968. 

:ад Андрей Белый, впрочем, считал ольфакторную характеристику 
Петрушки семантически инверсивной: «Читатель думает, что запах — в 
сторону от сюжета; между тем Петрушка наружу выявил вонь Чичикова» 
(Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 93). 
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Для читателей русской литературы 1860—1870-х гг. 
запах трупа — привычная деталь в описании смерти и 
покойников. Например, А.К. Шеллер-Михайлов так изоб
ражает мертвое тело и предпохоронную суету в рассказе 
«Пучина» (конец 1860-х гг.): 

Мы вошли в следующую комнату и замерли на месте: посре
дине комнаты стоял гроб, а в гробу лежало что-то тучное, со
вершенно почерневшее, страшное. Воздух в этой комнате 
был невыносим. <...> Никто не смел приблизиться к гробу, 
все старались стоять в другой комнате. Гробовщик со своими 
помощниками хлопотал о том, чтобы гроб закупорить герме
тически. Эти люди и читальщики рассуждали о том, что по
койник как начнет лопаться, так тогда «воды не оберешься, 
ежели не закупорить» и приводили примеры, как один покой
ник «точно из пушек стрелял», а другой «крышу выпер — раз
бух и выпер»39. 

А. Сухово-Кобылин рисует схожий антураж в «Смер
ти Тарелкина» (1868). Похороны, описанные в пьесе, — 
похороны мнимого покойника. Главный герой инсцени
рует смерть, чтобы избежать кредиторов и начать новую 
жизнь. Помочь этому призван запах, исходящий от тухлой 
рыбы в чучеле, подменяющем мертвое тело. Многочис
ленные упоминания о «тлетворном духе» несут в сюжете 
метафорическое значение: вонь предстает, с одной сто
роны, несомненным свидетельством смерти, а с другой — 
символом жизни самого Тарелкина. Коллега-чиновник 
рассуждает о запахе «трупа» своего сослуживца: 

Умер! Несомненно умер, ибо и протух! <...> Самая гнилая 
душа отлетела из самого протухлого тела; как не вонять — по-
моему, он мало воняет — надо бы больше40. 

39 Шеллер-Михайлов А.К. Поли. собр. соч. СПб.: Изд-е А.Ф. Маркса, 
1904. Т. 1. С. 508, 509. 

40 Сухово-Кобылин А. Картины прошедшего. М., 1869. С. 392, 393. 
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Вспоминают, однако, что и при жизни «покойник» 
«оскорблял чувства» окружающих «трупным» запахом — 
«от него воняло дохлым мясом»41. В дальнейшем запах Та-
релкина становится уликой, изобличающей подмену. 
Вонь смерти оказывается неотличимой от «запаха» жиз
ни — такова правда беспристрастного наблюдения дей
ствительности (в качестве эпиграфа к трилогии Сухово-
Кобылин цитирует Гегеля: «Кто смотрит на природу 
разумом, тот смотрит на нее разумно»)42. 

В «Идиоте» Ф.М. Достоевского (1871) разговор о 
трупном запахе организует мизансцену последней главы 
романа. Рогожин приводит князя Мышкина в свою квар
тиру, где уже два дня лежит труп убитой им Настасьи Фи
липповны. Сознаваясь Мышкину в убийстве, Рогожин 
маниакально не желает расстаться с мертвым телом. 
Единственная тревожащая его проблема — запах разложе
ния, причем о самом запахе читателю намекается, как мы 
бы сегодня сказали, кинематографически: Мышкин видит 
лежащее на кровати, накрытое с головою тело и кружа
щую над ним муху. На двух следующих страницах подозре
ние подтверждается: Рогожин объясняет, что принял 
против запаха меры: «Я ее клееночкой накрыл, хорошею, 
американской клеенкой, а сверх клеенки уж простыней, 
и четыре стклянки ждановской жидкости откупоренной 
поставил»43. Теперь, планирует он, не мешало бы прине
сти пахучих цветов и обложить ими тело покойницы: 
«Ноне жарко, и, известно, дух»44. 

41 Сухово-Кобылин А. Указ. соч. С. 429. 
42 Ср.: Koschmal W. Zur Poetik der Dramentrilogie A.V. Suchovo-Kobylins 

«Bilder der Vergangenheit». Frankfurt am Main et al.: Peter Lang, 1993. S. 120-
121. Там же см. о снижении и пародировании в «Картинах прошедшего» 
гегелевской философии (S. 138—142). 

43 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 8. Л., 1973. С. 504. 
44 Там же. С. 505. 
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«Дух», распространяемый мертвым телом Настасьи 
Филипповны, —деталь, которую было бы неверно или, во 
всяком случае, недостаточно объяснять исключительно 
риторическими предпочтениями натуралистической 
школы. Ганс Риндисбахер, выявивший в текстах Достоев
ского ряд устойчивых ольфакторных мотивов, подчерки
вает их содержательный символизм. Упоминания Дос
тоевского о запахах вообще и, в частности, о «запахах 
смерти» последовательно прочитываются как возможные 
этические и/или моральные оценки, выносимые им сво
им героям45. Наиболее очевидным в данном случае являет
ся описание «тлетворного духа» персонажей рассказа 
«Бобок» (1873). В полемически заостренном рассказе (а 
точнее — в сатирическом памфлете) повествуется о фан
тасмагорическом сборище «живых покойников» — клад
бищенском журфиксе мертвецов, рассуждающих на зло
бодневные темы литературы, политики, философии и 
общественной морали. Рассуждения героев циничны, а 
сами они служат образцом всевозможных пороков — от 
лжи до разврата. Постоянные упоминания о трупном запа
хе в таком явно гротескном контексте выступают симво
лом, метафорой нравственного и духовного разложения 
(метафора эта риторически усилена каламбуром «дух» (за
пах) и «дух/душа»: «Во-первых, дух <...> Не желал бы быть 
здешним духовным лицом <...> дух действительно нестер
пимый, даже и по здешнему месту <...> признаки могиль
ного воодушевления <...> Вонь будто бы души... <...> воис
тину душа по мытарствам ходит»46). 

В конце 1870-х гг. Достоевский опишет «тлетворный 
Дух» покойного старца Зосимы в «Братьях Карамазовых» 

45 Rindisbacher HJ. The Smell of Books. A Cultural-Historical Study of 
Olfactory Perception in Literature. Ann Arbor: The University of Michigan 
Press, 1992. P. 125-133. 

46 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 21. Л., 1980. С. 43, 46, 48, 51, 53, а 
также комментарии к рассказу: С. 406—409. 
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(1879—1880). Вонь, исходящая от трупа иеросхимонаха, 
эпатирует героев романа: почтенный отшельник не оп
равдывает общепринятого среди православных убежде
ния, что благочестие вознаграждается благовонием47. 

47 Идея «ольфакторного» вознаграждения и «ольфакторного» наказа
ния, ниспосланного смертным свыше, восходит еще к античной литерату
ре, в частности к образу Филоктета в одноименной трагедии Еврипида. 
В русской письменной традиции о зловонии трупа как следствии греха упо
минается в тексте XVI века о происхождении табака «Сказание от книги, 
глаголемыя Пандок, о хранительном былии, мерзком зелии, еже есть трав 
табац, откуда бысть, и како зачатся и разселся по вселенной и всюду бысть» 
(конец XVII — начало XVIII века), в котором рассказано, как благочестивый 
царь Анепсий, следуя вещему сну, находит место, где произрос первый та
бак, — здесь он велит копать землю и «ископаша народ яму глубоку до трех-
десяти лакот и болши, и обретоша труп мерзок, и смрад, и зловонен, и смер-
дящь, едины кости, тело же истле все». Подчеркнутое зловоние истлевшего 
трупа указывает на то, что найденные останки — труп блудницы, в которую 
некогда вошел Дьявол и на могиле которой зародилось богопротивное та
бачное «зелие» (Памятники старинной русской литературы, / изд. графом 
Г. Кушелевым-Безбородко, под ред. Н. Костомарова. Сказки, легенды, пове
сти, притчи. Вып. 1. СПб., 1860. С. 427—435). В качестве метафорической 
характеристики нечестивых служителей церкви запах тлетворного трупа 
еще раньше послужит одному из авторов сборника «Написание», составлен
ного в 1311 г. тверским монахом Акиндиным. В «Поучении святого Васи
лия» обличаются священники-чревоугодники: «Ерей, учители нарекостеся, 
а бываете блазнители, а от священицьского чину чести есте, кормлю и оде-
жю приемлете, а сами беществуете сан свой. Упиваетесь яко иноплемень-
ници, яко неведущие закона, ни книг и аки неразумии скоти питаетеся без 
въздержание. И смрад есть уст ваших, якоже гроб отверст» (цит. по: Клиба-
новА.И. К изучению генезиса еретических движений в России / / Вопросы 
истории религии и атеизма. Вып. 7. М., 1959. С. 203). В обозримом для До
стоевского литературном контексте рассуждение о зависимости посмерт
ного состояния тела от праведности покойного находим у Коцебу в рассуж
дении «о папских проклятиях» (рус. пер.: Вестник Европы. 1814. № 16. 
С. 318—323), начинающемся с напоминания: «Древние утверждали, что 
умерший в проклятии надувался, как барабан, синел». Мы не касаемся 
фольклорной традиции в истолковании «запахов смерти»; о ней (на славян
ском материале) см.: Кабакова Г.И. Запах / / Славянские древности: Этно
лингвистический словарь под общ. ред. Н.И. Толстого. М., 1999. Т. 2. 
С. 267—268; Кабакова Г.И. Запах смерти / / Славяноведение. 2000. № 6. 
С. 21-25 (см. наст. изд. С. 40-49). 
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При жизни покойный был едва ли не свят, скончавшись, 
он, как выясняется, всего лишь тленен. Ожидаемого чуда 
не происходит. «Правда жизни» оказывается по-ветхоза
ветному непредсказуема. Человек предполагает, а Бог 
располагает. 

По мнению Пьера Ламбле, автора недавней моно
графии о философии Достоевского, в образе Зосимы и, 
по-видимому, в сцене его смерти следует видеть завуали
рованный выпад в адрес гегелевского рационализма и, 
конкретно, гегелевской философии истории48. Известно, 
что задолго до написания романа Достоевский интересо
вался «Историей философии» Гегеля (в 1854 г. в письме 
из ссылки к своему брату, М.М. Достоевскому, он просил 
прислать ему эту книгу49), как, впрочем, и другими сочи
нениями немецких философов — в частности, Канта (в 
том же письме он просит прислать ему «Критику чисто
го разума»). Антирационалистический пафос «Братьев 
Карамазовых» не подлежит сомнению, но едва ли в нем 
можно усмотреть специфически «антигегельянский» или, 
как на этом настаивал в своей знаменитой книге Яков 
Голосовкер, «антикантианский» подтекст50. Антирацио
нализм Достоевского, в философски-теологической рет
роспективе приближающийся, вообще говоря, к антиари-

48 LambleP. La philosophie de Dostoievski. T. 2. La metaphysique de 
THistoire de Dostoievski. Paris: L'Harmattan, 2001. P. 123. До Ламбле о «при
сутствии» Гегеля в тексте «Братьев Карамазовых» писал Игорь Смирнов 
{СмирновИ.П. Преодоление литературы в «Братьях Карамазовых» и их 
идейные истоки / / Die Welt der Slaven. XLI. 1996. S. 296-298), считавший, 
однако, что Достоевский полемизировал прежде всего с «Феноменологией 
духа». В «тлетворном духе» старца Зосимы Смирнову слышится травестий-
ный парафраз «Абсолютного Духа» — каламбур, возможность которого не 
исключена (как не исключена она и для «Смерти Тарелкина» с ее эпиграфом 
из «Феноменологии духа»); вопрос лишь в том, доказывает ли такая возмож
ность сама по себе наличие философского спора Достоевского с Гегелем. 

49 Достоевский ФМ. Указ. соч. Т. 28. Л., 1985. С. 173 (письмо от 22 фев
раля). 

50 Голосовкер Я.Э. Достоевский и черт. М., 1963. 
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стотелизму и критике «естественного права»51, смыкает-
ся скорее с ветхозаветным антирационализмом Паскаля 
(в связи с ним понятнее становится и сквозная в романе 
тема католицизма52). В важном для Достоевского контек
сте о «споре» Паскаля с католиками-иезуитами писал, 
между прочим, И. Киреевский, полагавший, что пораже
ние Паскаля в этом споре ознаменовало победу религиоз
ного рационализма и утрату Западом духовности53. 

В описании смерти Зосимы Достоевский, судя по 
подготовительным материалам к роману, руководствовал
ся историей, рассказанной в «Странствованиях инока 
Парфения»54. Сходный сюжет бытовал также в городском 
фольклоре: и Достоевский, и его современники помнили, 
каким скандалом и сплетнями сопровождались в 1867 г. 
похороны митрополита Филарета. О них можно судить 
по эпиграмме на смерть митрополита, сохранившейся в 
дневнике В.Ф. Одоевского: 

Вы слышали про слухи городские? 
Покойник был шпион, чиновник, генерал, — 

51 Аверинцев С.С. Христианский аристотелизм как внутренняя форма 
западной традиции и проблемы современной России / / Аверинцев С.С. Ри
торика и истоки европейской литературной традиции. М., 1996. С. 326—327. 

52 Dirscherl D. Dostoevsky and the Catholic Church. Chicago: Loyola 
University Press, 1986. P. 112-126.0 прямых парафразах «Мыслей» Паскаля 
в «Братьях Карамазовых» см. в комментариях к роману: Достоевский Ф.М. 
Указ. соч. Т. 15. Л., 1976. С. 536, 555, 561. В более широком плане сходство 
религиозно-философской позиции Достоевского и Паскаля отмечают, в 
частности: Лососий Н.О. Бог и мировое зло. М., 1994. С. 38; SandozE. Political 
Apocalypse. A Study of Dostoevsky's Grand Inquisitor. Baton Rouge: Louisiana 
State University Press, 1971. P. 88; НатоваН. Метафизический символизм 
Достоевского / / Достоевский. Материалы и исследования. Т. 14. СПб., 
1997. С. 42-44. 

53 Биллингтон Д.Х. Икона и топор. М., 2001. С. 383. 
54 Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Тур

ции и Святой земле постриженника Святой горы Афонской инока Парфе
ния. М., 1856. Ч. 3. С. 63-64. 
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Теперь по старшинству произведен в святые, 
Хотя немножко провонял55. 

В романе невыносимый запах, исходящий от гроба 
иеросхимонаха, недоброжелатели Зосимы объясняют его 
прегрешениями: «учил, что жизнь есть великая радость, 
а не смирение слезное», «по-модному веровал, огня мате
риального во аде не признавал», «к посту был не строг, 
сладости себе разрешал, варенье вишневое ел с чаем»56. 
Праведность Зосимы поверяется его смертью, а послед
няя свидетельствует не в его пользу: заурядная кончина 
старца заставляет думать, что и его жизнь тоже была ли
шена чуда. Достоевский делает ситуацию еще более пара
доксальной, описывая в конце романа похороны Илю-
шечки. В отличие от смерти Зосимы смерть больного 
мальчика являет все признаки прижизненной святости: 
«Черты исхудалого лица его совсем не изменились, и, 
странно, от трупа почти не было запаху»57. Таким обра
зом, следуя на первый взгляд общей эстетике ольфактор-
ных описаний, характерной для Шеллера-Михайлова, 
Сухово-Кобылина и безымянного автора эпиграммы на 
смерть Филарета, Достоевский придает ей если не «фи
лософское», то очевидное «теологическое» измерение. 
Проще и, вероятно, вернее всего думать, что для самого 
Достоевского вопрос о праведности Зосимы решался 

55 Текущая хроника и особые происшествия. Дневник В.Ф. Одоев
ского 1859-1869 гг. / / Литературное наследство. Т. 22-24. М., 1935. С. 237. 
Замечательно, что в письме к цензору романа Н.А. Любимову Достоевский 
специально оговаривает необходимость сохранить в описании смерти Зо
симы то же самое слово «провонял»: «Умоляю Вас, Николай Алексеевич, в 
этой книге ничего не менять. Да и нечего, все в порядке. Есть одно только 
словцо (про труп мертвого): провонял. Но выговаривает его отец Ферапонт, 
а он не может говорить иначе, и если б даже мог сказать: пропах, то не ска
жет, а скажет провонял. Пропустите это, ради Христа» (Достоевский Ф.М. 
Указ. соч. Т. 30 (1). С. 126; письмо от 16 сентября 1879 г., курсив автора). 

56 Там же. Т. 14. С. 301. 
57 Там же. Т. 15. С. 190. 
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(если вообще решался) адогматически58. В праведной 
жизни может быть место и идеалу, и аскезе, и «варенью 
с чаем». При этом праведная жизнь не есть «правда чуда» 
(как это было бы, останься тело Зосимы нетленным), но 
скорее «чудо правды», возможность жить «по правде» не 
только в церкви, но и в миру59. 

Пафос правды в описании действительности, пре
следующий литераторов 1860—1880-х гг., предельно 
«деэстетизирует» смерть, подчиняет ее «медицинской» 
правде боли, вони и разложения. В таком контексте упо
минание о трупном запахе при изображении смерти и 

58 Hackel S. The Religion Dimension: Vision or Evasion? Zosima's Dis
course in «The Brothers Karamazov» / / New Essays on Dostoevsky / Eds. 
M.V.Jones and G.M. Terry. Cambridge, 1983. P. 164 ff; Engelhardt D. v. 
Verwesung und Transzendenz oder von der Provokationen des stinkenden 
Leichnams des heiligen Sossima (Dostojewski) / / Korper ohne Leben: 
Begegnung und Umgang mit Toten. Wien; Koln; Weimar, 1998. S. 721-723. 
См. также: LinnerS. Starets Zosima in «The Brothers Karamazov»: A Study in 
the Mimesis of Virtue. Stockholm, 1975.0 смерти Зосимы в ряду других при
меров тематизации смерти у Достоевского см. диссертацию: Freynik T. Die 
Todesproblematik im Schaffen von F.M. Dostoevskij. Hamburg: Kovac, 2000. 
S. 218-235. 

59 Ср.: Gibson A.B. The Religion of Dostoevsky. London, 1973. P. 197, 200; 
Sutherland S.R. Atheism and the Rejection of God. Contemporary Philosophy 
and The Brothers Karamazov. Oxford: Blackwell, 1977. P. 127-128. В этой свя
зи стоит задуматься и над тем, в какой мере описание смерти Зосимы свя
зано с «говорящей фамилией» Смердякова («вонючим иезуитом» называ
ет Смердякова Федор Павлович; «вонючим псом» — Дмитрий Карамазов; 
«вонючим мошенником» — Иван). Среди возможных источников ольфак-
торных описаний в «Братьях Карамазовых» следует отметить также «Тво
рения» Тихона Задонского, в которых есть такое рассуждение: «Часто 
бывает, что тело счастливо, да душа несчастлива <...> тело благоухает, да 
душа злосмрадную воню издает» (Творения Тихона Задонского. М., 1875. 
Т. 1.С. 33). Как бы то ни было, уже первые критики романа толковали 
использованные Достоевским метафоры благоухания и трупного запаха в 
их инверсивном прочтении: от образа Зосимы «веет благоуханием чисто
ты и святости» (Андреевский С.А. Литературные чтения. СПб., 1891. С. 115), 
«Старик Карамазов — это как бы символ смерти и разложения <...> и мы 
чувствуем трупный запах, который он распространяет собою» (Розанов В.В. 
Легенда о Великом Инквизиторе Ф.М. Достоевского. М., 1996. С. 41). 
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похорон становится едва ли не предсказуемым: А.Н. Лес
ков живописует соответствующую деталь в романе «На 
ножах»60, Л.Н. Толстой в «Воскресении» рассуждает о 
«единственном чувстве», вызываемом смертью одного из 
героев, — чувстве «досады за хлопоты, которые доставля
ла необходимость устранить <...> угрожающее разложени
ем тело»61. Писемский в романе «Мещане» (1877) описы
вает больницу, где одной из героинь суждено умереть от 
чахотки. Навестившего больную героя «повели по кори
дору в приемную комнату. Первое, что он встретил, это 
фельдшер, который нес таз с кровавой водой и с плава
ющим в оной только что, вероятно, отрезанным пальцем 
человеческим... Из некоторых палат, сквозь не совсем 
притворенные двери, слышались стоны; воздух, как ни 
чисто содержалось здание, все-таки был больничный. 
В домовой церкви, вход в которую был из того же кори
дора, происходило отпевание двух, трех покойников»62. 
Замечательно, что упоминание о смерти, в частности о 
трупной вони, будучи одним из узнаваемых приемов на
туралистической эстетики, востребуется даже помимо 
описания покойника: подчеркнут сам принцип правдиво
го изображения действительности. Последняя тем «дей
ствительнее», чем откровеннее автор в упоминании смер
ти и ее ольфакторных атрибутов. Круг метафорических 
предпочтений реалистической риторики в этих случаях 
не так уж широк. «Вы будете задыхаться в атмосфере гни
ли, грязи и мертвечины», — предостерегает Н. Добро
любов читателей А.Н. Плещеева от излишнего, на его 
взгляд, пессимизма поэта63. Барыню (femme fatale главно
го героя), у которой «из-под красоты живого существа так 

60 Лесков Н.С. Поли. собр. соч. СПб., 1897. Т. 9. С. 455. 
61 Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. М.; Л., 1933. Т. 32. С. 340. 
62 Писемский А.Ф. Поли. собр. соч. СПб.; М., 1896. Т. 23. С. 96. 
63 Добролюбов Н. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1962. Т. 3. С. 367. 
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и дышит духовною мертвечиной и гнилью», упомянет 
Маркевич в романе «Бездна» (начало 1880-х гг.)64. 

В целом при всех различиях в описании и даже 
просто упоминании смерти русская литература 1860— 
1880-х гг. едина в своем стремлении отказаться от идео
логических табу, которыми было окружено традицион
ное для православной культуры отношение к покойнику. 
Картины смерти, умирания, болезней — всего того, о чем 
прежде умалчивалось, — уже в силу своей детализации 
репрезентируют социальную правду65. Рудольф Кэзер в 
одной из статей справедливо заметил, что медицинский 
дискурс в европейской литературе немыслим без описа
ний смерти пациента в присутствии врача66. В русской 
литературе реализацией того же дискурса оказывается 
смерть героя «в присутствии» автора. Изображение «ме-
дикализованной» смерти мыслится как реалистический 
фактор в репрезентации социальной действительности. 
Образцовым и вместе с тем шокирующим примером 
подобного реализма станет в глазах читателей конца 
1870-х гг. рассказ В.М. Гаршина «Четыре дня» (1877). На
писанный в форме репортажа о событиях Русско-турец
кой войны в Болгарии, этот рассказ повествует о четырех 

64 Маркевич БМ. Поли. собр. соч. СПб., 1885. Т. 9. С. 286. 
G5 Ср.: Armstrong D. Silence and truth in death and dying / / Social 

Science and Medicine. 1987. Vol. 24. № 8. P. 651-657. 
66 Kaser R. «Physician Heal Thyself». The Chiasm of Death in Literary 

Representations of Medical Discourses / / Disease and Medicine in Modern 
German Cultures / Eds. by R. Kaser and V. Pohland. Center for International 
Studies: Cornell University, 1990. P. 36. Подробнее о «реалистической» ре
презентации болезней и смерти в литературах Европы и США см.: Roth-
field L.L Vital Signs: Medical Realism in Nineteenth Century Fiction. Columbia, 
1992; CabanusJ.-L. Le corps et la maladie dans les recits realistes (1856-1893). 
T. 1—2. Paris, 1991; Peres Bautista F. L. Sociedad у medicina en la novella realista 
espacola. Salamanca, 1974; Bailin M. The Sickroom in Victorian Fiction. The 
Art of Being 111. Cambridge, 1994; Davis CI. Bodily and Narratives Forms: The 
Influence of Medicine on American Literature (1845-1915). Stanford, 2000. 
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днях, на протяжении которых герой (он же рассказчик), 
тяжелораненый офицер, умирающий от боли и жажды, 
вынужден лежать возле трупа убитого им врага, турецко
го солдата-феллаха. Автор подчеркнуто детально изобра
жает, как день ото дня меняется мертвое тело. Упомина
ния о запахе разлагающегося трупа выглядят при этом, 
пожалуй, наиболее нейтрально. 

От него уже был слышен сильный трупный запах <...>. Его во
лосы начали выпадать. Его кожа, черная от природы, поблед
нела и пожелтела; раздутое лицо натянуло ее до того, что она 
лопнула за ухом. Там копошились черви. Ноги, затянутые в 
штиблеты, раздулись, и между крючками штиблет вылезли 
огромные пузыри. И весь он раздулся горою. <...> Ветер пе
ременился и снова наносит на меня зловоние <...>. Лица у 
него уже не было. Оно сползло с костей. Страшная костяная 
улыбка, вечная улыбка показалась мне такой отвратительной, 
такой ужасной, как никогда, хотя мне случалось не раз дер
жать черепа в руках и препарировать целые головы67. 

Современные Гаршину критики, писавшие об этом 
нашумевшем рассказе, цитировали данные пассажи как 
свидетельство верности автора жизненной и, в частно
сти, медицинской правде68. «Ужасы Гаршина, — писал 
один из таких критиков, — не кошмарны и своими разме
рами не заслоняют объективную действительность»69. Ха-

67 Гаршин В.М. Поли. собр. соч. СПб., 1910. С. 94, 96, 98. 
68 См. об этом, например: Андреевский С.А. Литературные чтения. 

СПб., 1891. С. 136-137. По словам В А Фауссека, хорошо знавшего Гарши
на, интерес писателя к медицине, «в особенности к ее общественному зна
чению, был в значительной степени интерес художника. Умный врач, по 
его мнению, гораздо шире и яснее мог понимать жизнь, чем человек с дру
гим образованием» (Воспоминания В.А. Фауссека / / Гаршин В.М. Указ. 
соч. С. 50). 

69 Ясинский И.И. Всеволод Гаршин. Опыт характеристики / / Гар
шин В.М. Указ. соч. С. 509. Современный исследователь творчества Гарши-

129 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

рактерно, что в свете таких эстетических приоритетов у 
рассказа Гаршина обнаруживались в глазах современни
ков не только литературные, но и живописные паралле
ли—в частности, батальные полотна Верещагина (первая 
выставка 1874 г. — эпизоды Туркестанского похода), кото
рый, как и Гаршин, акцентировал не героизм военных 
подвигов, но неприкрашенную будничность смерти70. 

К концу XIX века читательский интерес к литератур
ному правдоискательству, освященному произведениями 
Толстого и Достоевского (хрестоматийными уже при жиз
ни авторов), удовлетворяют многочисленные тексты, в 
которых на правах дискурсивного фетиша, атрибута легко 
опознаваемой литературной риторики, присутствуют 
описания болезни и смерти. Влияние Толстого, подарив
шего современникам целый ряд непревзойденных «про
токолов умирания», сказывается на всей реалистической 
традиции71. При этом обращение к медицине и медицин-

на Питер Генри справедливо подчеркивает, что описание разлагающегося 
тела в «Четырех днях» нельзя толковать исключительно как «образ войны»: 
это еще и «сама реальность», в изображении которой Гаршин следует сло
жившимся эстетическим правилам (Henry P. A Hamlet of his time. Vsevolod 
Garshin. The man, his works, and his milieu. Oxford: Willem A. Meeuws, 1983. 
P. 45). 

70 Арсепъев К.К. В.М. Гаршин и его творчество / / Гаршин В.М. Указ. 
соч. С. 528. См. также: Gorlin M. The Interrelation of Painting and Literature in 
Russia / / Gorlin M., Bloch-Gorlina R. Etudes litteraires et historiques. Paris, 
1957. P. 181. 

71 О смерти в изображении Толстого см.: Cahiers Leon Tolstoi. № 3. 
Tolstoi' et la Mort. Paris, 1986; Jahn G.T. The Death of Ivan Ilich. An Inter
pretation. N.Y.: Twayne, 1993; MetzeleJ. The Presentation of Death in Tolstoy's 
Prose. Frankfurt am Main et al.: Peter Lang, 1996 (с обширной библиографи
ей вопроса: Р. 147—150). Радикальная эстетическая драматизация медицин
ской топики болезни, боли, умирания, разложения была характерна не 
только для литераторов: их соратниками, помимо художников, выступи
ли и музыканты. См., например: SchuUner-Mader M. Die Thematik des Todes 
im Schaffen Musorgskijs. Frankfurt am Main; Berlin; Bern, 1997 (автор спра
ведливо указывает на наличие в эпоху Мусоргского единого, общего кон
текста для музыкальных, литературных и живописных реализаций темы 
смерти: S. 201-219). 
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ской тематике считается беспроигрышным приемом, по
зволяющим подчеркнуть контраст между привычными 
«жизненными наблюдениями» и неприглядными, но орга
нически присущими социальной действительности сюже
тами72. Ложь власти и/или неправедность общества обна
жаются в «правде» реалистических изображений, — но 
что может быть более реалистичным в своем риториче
ском радикализме, нежели реализм в изображении «прав
ды смерти»? Быть верным «правде» — значит жить, памя
туя не просто о смерти, но о реалистической «правде» 
смерти, и наоборот — нежелание думать о смерти, безраз
личие к реализму смерти равносильно лжи перед самим 
собою и перед обществом. Более того, жить по правде — 
значит постоянно умирать, жить перед лицом и в ожида
нии смерти73. Смерть «оправдывает» умирающего ввиду 
ее предсказуемости: чем ближе к; смерти — тем праведнее. 
«Чем мертвее — тем лучше». Телеология русской литерату
ры второй половины XIX века с этой точки зрения может 
быть названа телеологией медицины, точнее, телеологи
ей патологоанатомии: «обнажение», «рассечение» и «вы
явление» скрытого в человеке и обществе — такова общая 
дискурсивная стратегия, объединяющая реалистическую 
литературу и позитивистскую медицину74. 

72 Сигал Б.С. Вопросы гигиены в русских литературно-политических 
журналах 1860-1890 гг. / / Советское здравоохранение. 1959. Т. 18. С. 30-
35; Архангельский Г.В. Врачи и медицина в творчестве Н.С. Лескова / / Кли
ническая медицина. 1981. Т. 59. № 10. С. 114-117; Архангельский Г.В. 
СП. Боткин и М.Е. Салтыков-Щедрин / / Клиническая медицина. 1982. 
Т.60.№ 10. С. 114-118. 

7Я Ср.: Gutsche G.J. Moral Apostasy in Russian Literature. Dekalb (Illinois): 
Northern Illinois Univ. Press, 1986. P. 97. 

74 Ольга Матич включает в эту общность также литературу символиз
ма и вообще «неоромантическое мироощущение»: метафоры анатомиро
вания связывают, по ее (и моему) мнению, 1860-е гг. с началом XX века 
(Матич О. «Рассечение трупов» и «срывание покровов» как культурные ме-
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Медицина и литература призваны «отсекать», «устра
нять» все, что мешает выявлению правды, апофатически 
приближая читателя (пациента) к ее онто- и филогенети
ческому абсолюту — несокрытости и самодостаточности. 
В силу указанной апофатической стратегии — стратегии 
отрицания, удаления — постоянный интерес русской ли
тературы к теме смерти75 обретает не просто идеологи
ческое, но и (квази)религиозное значение: словесный 
дискурс становится перформансом и перформативом. 
Н.К. Михайловский в отклике на смерть поэта-«искровца» 
B.C. Курочкина отметит разницу между общественными 
панихидами 1860-х и 1870-х гг.: тогда были «шумные де
монстрации, речи», «то было время, когда даже смерть 
писателя, даже его труп, бездыханный, бессмысленный, 
с провалившимися глазами и уже смердящий — словом, 
совсем охваченный тлением, еще служил тем нетленным 
вещам, которым служил писатель». Проводы писателей 
были «священнодействием», а теперь, по мнению Михай
ловского, это только повод к «похоронным разговорам»76. 

тафоры / / НЛО. 1993. № 6. С. 148). Труднее согласиться с ее интерпре
тацией этих метафор как преимущественно эротических. О тендерных и 
эротических коннотациях анатомирования см.: Jordanaua L. Sexual Visions: 
Images of Gender in Science and Medicine between the Eighteenth and Twen
tieth Centuries. London: Harvest Wheatsheaf, 1989. 

75 Robinson M.A. From the Finite to the Infinite: Death and Altered 
Perspective in Russian Literature. Diss. University of Illinois, 1991. 

76 Михайловский Н.К. Похороны B.C. Курочкина / / Соч. Н.К. Михай
ловского. Т. 3. СПб., 1897. Стлб. 599. В своем пафосе Михайловский был 
не одинок: публичные похороны писателей видятся многим современни
кам в ореоле их общественного значения и литературной риторики «прав
ды жизни». Начиная с беспрецедентных похорон артиста Мартынова 
(1861) и вплоть до похорон Толстого (1910) церемониал траурного про
щания принимает все более предсказуемый характер. В ретроспективной 
оценке идеологического дискурса публичных похорон Уильям Никелл 
даже считает возможным говорить об «устойчивых жанровых формах», ха
рактеризующих похороны писателей и общественных деятелей в описы-
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Противопоставление «священнодействия» похорон суете 
«похоронных разговоров» можно оценить с психологи
ческой точки зрения, но ясно, что без таких «разговоров» 
не было бы и самого «священнодействия», превозноси
мого Михайловским. В апофатическом утверждении 
«правды жизни» общественная репутация медицины и об
щественная репутация литературы провоцируют на похо
ронные разговоры хотя бы потому, что «метод исключе
ния» в поиске правды ничего, кроме таких разговоров, 
предложить и не мог. Как говорить о правде, не упоминая 
о смердящем трупе? 

НРДЗИ 
• ^ 8 -

ваемую эпоху (Никелл У Смерть Толстого и жанр публичных похорон в 
России / / НЛО. 2000. № 44. С. 46-47). О популизме и «протестных 
настроениях» как характерной черте публичных похорон в 1870-х гг. см.: 
Trice Т. Rites of Protest: Populist Funerals in Imperial St. Petersburg, 1876-
1878 / / Slavic Review. 2001. Vol. 60. № 1. P. 50-74. 



Екатерина Дмитриева 

ЗАПАХИ В УСАДЬБЕ 

Великий знаток садов маркиз де Жирарден писал о 
той поразительной «силе аналогии», которая возникает в 
саду между физическими раздражителями и нравственны
ми впечатлениями, что, в свою очередь, ведет к пробужде
нию страстей «тонко чувствующего человека». К числу 
физических раздражителей, помимо воспринимаемого 
зрением пейзажа и воздействующих на слух шумов (ветра, 
ручья и проч.), он, естественно, относил и запахи, ратуя, 
в частности, за непременное использование в саду тех аро
матов, что заставляют «сильнее биться сердце»1. 

Характерно, что и в многочисленных описаниях 
праздников в русских загородных резиденциях и усадьбах 
удовольствия также классифицировались в соответствии 
с четырьмя известными тогда человеческими чувствами 
(зрение, слух, обоняние и вкус), каждое из которых долж
но было быть удовлетворено. Там, где человек отдыхает, 

1 Для достижения данной цели Жирарден советовал, в частности, 
«сооружать» в саду скамейки из аптечной ромашки, которая источает неж
ный и сладкий аромат, располагающий к отдыху и наслаждению (Girar-
din R-L. de. De la Composition des Paysages ou des moyens d'embellir la nature 
autour des Habitations, en joignant l'agreable a l'utile. P.: Seyssel, 1992. P. 102). 
Ранее особое внимание садовым ароматам уделял Ф. Бэкон, предлагавший 
засаживать аллеи цветами черноголовника и тимьяна, источающими запах 
лишь при растирании. Предполагалось, что люди, прогуливающиеся по 
аллее, невольно топчут цветы и содействуют тем самым благоуханию сада 
(эссе «О садах», цит. по: Bacon F. Essais. P., 1979. P. 241). 
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где он «предается мыслям и воображениям», где он охот
нее ощущает, нежели рассматривает, «надлежало быть ду
ховитым цветным произрастаниям», испускающим из 
недр своих сладкие, пряные, приятные испарения, дабы 
«удовольствовать» чувство обоняния2. 

Впрочем, в 30-х гг. XX века 3. Фрейд «развел» удо
вольствие от созерцания и удовольствие от обоняния, 
предложив культурно-антропологическую экспликацию 
запахов (в частности, в работе «Неудобство культуры»). 
У Фрейда запах — это то, что противостоит видению (зре
нию). Вертикальное положение человека лежит в основе 
преобладания зрительных ощущений над обонятельны
ми. Развитие цивилизации идет по линии наращивания 
зрения. Сад же с его ароматами заставляет нас восприни
мать окружающий мир по горизонтали, вынуждая отпра
виться на поиски самих себя и тем самым возвращая к 
нашим истокам. 

Одним из таких истоков естественно оказывается 
Эдем — общая и, увы, утраченная прародина человече
ства. Питаться запахами, нематериальной пищей, не име
ющей ничего общего с нашей телесностью, — именно так 
представляется жизнь ангелов. Не случайно в «Путеше
ствии на остров удовольствий» Фенелона герой отправля
ется на остров, обитатели которого питаются «исключи
тельно хорошими запахами». Закону этому подчиняется 
и сам герой, что, впрочем, для земного человека заканчи
вается не столь уж безобидно: 

Мне дали на завтрак флер д'оранж. На обед пища была более 
обильной: мне подали туберозы и испанские кожи. На закус
ку у меня были нарциссы. На ужин мне принесли большие 
корзины, наполненные пахучими цветами, и добавили к ним 
2 См. подробнее: Сиповская Н.В. Праздник в русской культуре 

XVIII в. / / Развлекательная культура России XVIII—XIX вв. Очерки исто
рии и теории. СПб., 2000. С. 31. 
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коробочки с разнообразными духами. Ночью у меня случи
лось несварение желудка после употребления стольких пита
тельных запахов3. 

А почти два столетия спустя русский писатель 
В.Ф. Одоевский в повести «Сильфида» увидит в самом за
пахе цветка словно проявление стихийного духа: 

...с тех пор каждый день поутру я встаю, подхожу к моей та
инственной розе и ожидаю нового чуда; но тщетно — роза 
цветет спокойно и лишь наполняет всю мою комнату невыра
зимым благоуханием. Я невольно вспомнил читанное мною 
в одной каббалистической книге о том, что стихийные духи 
проходят все царства природы прежде, нежели достигнут 
своего настоящего образа. Чудно! Чудно!4 

Поскольку рай с наполняющими его запахами пред
ставлялся как hortus conclusus, то неудивительно, что нали
чие запахов в садах традиционно увеличивало ощущение 
защищенности места (пример тому — сады в «Декамеро
не» Боккаччо). Другая коннотация садового запаха, впро
чем, тесно связанная с предыдущей, — эротическая. Ибо 
именно запахи, и в первую очередь запахи садовые, нема
ло содействовали обольщению. В конце XVIII века еще 
один великий знаток садового искусства и не менее вели
кий знаток женщин принц де Линь писал: 

Женщины легко даются в обман. <...> Оберегайте и обожеств
ляйте прекрасный пол, делайте его прогулку приятной: про
ложите хорошие дорожки, чтобы ничто не мешало их хоро
шеньким ножкам, и позаботьтесь о нерегулярных, узких и 

3 Fenelon. Voyage dans L'tle des plaisirs. Limoges, 1890. P. 153. 
4 Одоевский В.Ф. Повести и рассказы. М., 1985. С. 128. 
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благоуханных тенистых аллеях, пахнущих розами, жасмином, 
цветами апельсина, фиалками и жимолостью, которые бы 
увлекали дам к купанию или к отдохновению5. 

Уильям Чемберс в своем «Рассуждении о восточном 
садоводстве» писал о возбуждающих эротические жела
ния клумбах жасмина, виноградника, роз в китайских са
дах6. В Верлице, резиденции герцога Леопольда Фридри
ха фон Анхальт-Дессау, философа и вольнодумца, ученика 
Винкельмана, — резиденции, которую он хотел превра
тить в «царство свободной любви», — имелись источав
шие аромат фаллические клумбы, засаженные кустами 
розового шиповника7. 

Из писателей Новейшего времени очень любил 
обыгрывать эротизм садового запаха Эмиль Золя. В рома
не «Ошибка аббата Муре» Альбина, хозяйка сада Параду, 
пахнет «воздухом, травой, землей». И Серж, обнимая ее, 
вдыхает ее запах как букет цветов. Женщина тем самым 
становится садом, а сад — теперь уже вдвойне местом 
обольщения. В том же романе речь идет об «опьянении 
страстью», возникающем от запаха набухших почек, и 
сама Альбина признается, что никогда не могла сесть под 
розу, не почувствовав притом страшной усталости и сла
достного желания заплакать. 

* * * 
Считается, что запахи сада изменяются в зависимо

сти от цикла жизни самого сада, а также его хозяев8. В од
ном и том же саду в каждое мгновение присутствуют и 

5 Ligne Ch. de. Coup d'oeil sur Beloeil. Beloeil, 1781. P. 45. 
* Chambers W. Uber die Orientalische Gartenkunst. Eine Abhandlung aus 

dem Englischen. Gotha, 1775. S. 28. 
7 GuntherH. Erotik in der Gartenkunst. Leipzig, 1995. S. 212. 
8 См.: Laroze C. Une histoire sensuelle desjardins. P.: Olivier Orban, 1990. 

P. 53-70. 
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рождение, и жизнь, и умирание. И каждый из этих момен
тов сообщает саду свой специфический запах, состав
ленный из ароматов растений (трав, цветов, деревьев), 
земли, камня, наконец, людей — короче, той «смеси», ко
торая и лежит в основе изготовления любого букета духов. 

Каков же букет ароматов русской усадьбы? Как ме
нялся он (и менялся ли) в зависимости от времени года, 
от эпох, от смены поколений и стилей? 

Был тихий вечер. В воздухе пахло. Соловей пел во всю ива
новскую. Деревья шептались. В воздухе, выражаясь длинным 
языком российских беллетристов, висела нега... Луна, разуме
ется, тоже была. Для полноты райской поэзии не хватало 
только г. Фета, который, стоя за кустом, во всеуслышание 
читал бы свои пленительные стихи, — 

писал в начале XX в. А.П. Чехов9, разумеется, играя штам
пами, но вместе с тем обозначая и главное: усадебный (ва
риант: дачный) сад — это место всевозможных ароматов, 
место, где обоняние, наряду со зрением, включается в 
игру в первую очередь. 

Однако то, что для Чехова уже смешно (а смешон 
здесь, конечно же, глагол в неопределенно-личной фор
ме — «пахло»), для писателей конца XVIII и вплоть до се
редины XIX века было вполне естественно. Ибо ароматы 
в этот период, похоже, не слишком часто конкретизиро
вались. Так, Н.М. Карамзин удивляется «разнодушистым 
испарениям, разносвойственным сокам, варимым в цве
точных чашечках искусною Природою», отдавая благово
ниям явное предпочтение перед зримым обликом цветов 
и иных растений: 

9 Чехов АЛ. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974-1982. Т. I. 
С. 215 (рассказ «Скверная история»). 
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Срываю — и каждую травку, каждый цветочек бережно за
ворачиваю в особливую бумагу. Возвратись в свою комнату, 
разбираю, кладу их на солнце и, не будучи многоученым Бо-
танистом, на каждое растение пишу краткие примечания. На
пример: «Сии белые цветочки с желтою оттенкою на глад
ком, темно-зеленом, сочном стебле, приятны для глаз; но еще 
приятнее для обоняния»10. 

Деревня, сад, природа — короче, все, что противо
стоит городу, — испускает у Карамзина «моря благоуха
ний»11, а растения ощущаются как источающие бальзам: 

Нет, нет, я никогда не буду украшать Природы. Деревня моя 
должна быть деревнею — пустынею. Дикость для меня свя
щенна, она возвеличивает дух мой. <...> Ядовитая змея услы
шит шорох и удалится от ноги моей. Листья, к которым дыха
ние человеческое редко прикасается, свежее и бальза-
мичнее12. 

В поэме С. Джунковского «Александрова» «...запах 
сладостный цветы пускают»13. Герой стихотворения 
Ф.П. Львова «К реке Талажне14» «катается» «в аромате 
трав»15. А пушкинский Алеко сокрушается о людях, что «в 

10 Карамзин Н.М. Сочинения. Т. 8. М., 1835. С. 176. 
11 Там же. С. 171. 
12 Там же. С. 168. Ср. далее: «...селянин покоится на бальзамической 

травке, им скошенной. Речка журчит и манит меня к берегам своим...» (Там 
же. С. 174). 

13 Джунковский С. Александрова, увеселительный сад Его Император
ского Высочества благоверного государя и великого князя Александра Пав
ловича. СПб., 1793. См. также: Семенова Г.В. Великокняжеские дачи Павлов
ска / / Русская усадьба. Вып. 2 (18). М., 1996. С. 200-201. 

14 Так называлась река в новоторжском имении Ф.П. Львова Арпаче-
во, в котором и было написано стихотворение. 

15 Московский журнал. 1791. Ч. 4. С. 124-127. 
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кучах за оградой / Не дышат утренней прохладой, / Ни 
вешним запахом лугов»16. «Цветы и лес благоухают» в по
эме Е. Ростопчиной «Незнакомка»17, и еще А. Апухтин пи
шет о «цветов благоуханье», разумеется, сопровождаемом 
восходом луны18. Нередко эфирность и эфемерность за
паха словно возводится в квадрат: ибо пахнет то, что уже 
само по себе является эфиром, — ветер, воздух и проч. 
(ср.: «В долину мирную, где воздух ароматной / Оду
шевляет край обильный, благодатной»19; «...и, ароматов 
полн, / Порхает ветр меж нимф рядами»20). 

Конкретизация же запаха появляется в русской уса
дебной литературе сравнительно поздно и претерпевает 
в дальнейшем значительную эволюцию. Вообще говоря, 
в описании сада поначалу конкретизируются визуальные 
впечатления, а обонятельные чаще продолжают суще
ствовать в обобщенном виде. Так, в описании Г.Р. Держа
виным убранства усадьбы князя Потемкина, подготовлен
ного к празднику в честь Екатерины II по случаю взятия 
Измаила, речь идет о некоем «обобщенном» аромате 
рощи, в то время как сами растения предстают перед 
читателем во всем их конкретном многообразии: 

16 ПушкинА.С Полн. собр. соч.: В10т. М.; Л., 1950-1951. Т. IV. С. 211. 
17 Ростопчина Е.П. Талисман. Избранная лирика. Драма. Документы, 

письма, воспоминания. М., 1987. С. 168. 
18 «Уж поздно... Все сильней цветов благоуханье / Сейчас взойдет 

луна...» (Апухтин А.Н. Сочинения. М, 1985. С. 83). 
19 Львов Н.А. Эпистола к А.М. Бакунину из Павловского, июня 14,1797. 
20 Державин Г.Р. Евгению. Жизнь Званская / / Державин Г.Р. Стихо

творения. Л., 1957. С. 332. Ср. также у А. Фета: 
Еще аллей не сумрачен приют, 
Между ветвей небесный свод синеет, 
А я иду — душистый холод веет 
В лицо — иду — и соловьи поют. 

(ФетА.А. Стихотворения. Поэмы. Современники о Фете. М., 1989. С. 73) 
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Высочайшие пальмы, по подбористым и равным их стеблям 
до самых вершин увиты как бы звездами, и горят как пламе
неющие столпы. Ароматные рощи обрамлены златопрозрач-
ными померанцами, лимонами, апельсинами; зеленый, черв
леный и желтый виноград, виясь по тычинкам огнистыми 
кистями своими, и в тенях по черным грядам лилеи и тюль
паны, ананасы и другие плоды пламенностию своею неизре
ченную пестроту и чудесность удивленному взору представ
ляют <...>21. 

Аналогичное соотношение обобщенных обонятель
ных и конкретных зрительных впечатлений в описании 
сельской (читай: усадебной) жизни — в ответном (на «Мои 
Пенаты») послании В.А. Жуковского «К Батюшкову»: 

В окно твое влетает 
Цветов приятный дух; 
Террас пред ним дерновый 
Узорный полукруг; 
Там ландыши перловы, 
Там розовы кусты, 
Тюльпан, нарцисс душистый 
И тубероза — чистой 
Эмблема красоты...22 

Первые конкретизированные садовые запахи и аро
маты, появившиеся в описаниях конца XVIII — начала 
XIX вв., — это запахи розы, реже жасмина, ландыша, 
тюльпана или резеды (не с последним ли связано и из
вестное Ьоп mot Пушкина, сообщенное им в письме к 

21 Державин Г.Р. Описание торжества, бывшего по случаю взятия го
рода Измаила в доме гоф-фельдмаршала князя Потемкина-Таврического, 
близ конной гвардии, в присутствии императрицы Екатерины П. 28 апре
ля 1791 г. / / Сочинения Державина. СПб., 1854. 4. IV. С. 43-44. 

22 Жуковский В.А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1902. С. 47. 
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П.А. Вяземскому: «Что более вам нравится? запах розы или 
резеды?-Запах селедки»25). В объяснении Г.Р. Державина к 
одному из его стихотворений запах розы и жасмина, по
множенный на пение птиц, создает locus amoenus описыва
емого им дворца: 

Зеленеющий дерновый скат вел дорогою, обсаженной цвету
щими померанцевыми деревьями. Там видами были лесочки, 
по окружающим которые решеткам обвивались розы и жас
мины, наполняющие воздух благовонием. В кустарниках ви
димы были гнезда соловьев и других поющих птиц...24 

О «розовом аромате» «долины мирной» пишет 
Н.А. Львов в «Эпистоле к А.М. Бакунину из Павловско
го, июня 14, 1797»: 

Утехи и покой постель нам постилают 
Из роз, и розы обновляют 
Всечасно цвет и аромат!25 

Другие запахи появляются позже. У Пушкина Татья
на хоть и ломает «кусты сирен»26, но запаха их не ощуща
ет. Одно из немногих обнаруженных нами в литературе 
начала ХЕК века описаний пахнущей сирени содержится 
в переложении Батюшковым элегии Э. Парни, известной 
под заглавием «Мщение»: 

23 Пушкин А.С. Указ. соч. Т. VII. С. 166 (письмо П.А. Вяземскому от 
10 августа 1825 г.). 

24 Державин Г.Р. Сочинения. С объяснительными примечаниями 
Я. Грота. Т. 3. СПб., 1867: С. 388. 

25 Поэты XVHI века. Т. 1. 
26 «<...> мигом обежала / Куртины, мостики, лужок, / Аллею к озе

ру, лесок, / Кусты сирен переломала» (Пушкин А.С. Указ. соч. Т. V. С. 75). 
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В зеленом сумраке развесистых древес, 
Где льется в воздухе сирен благоуханье 
И облако цветов скрывает свод небес27. 

Как ни удивительно, сирень «запахнет» в литера
турных садах в основном во второй половине XIX века, и 
запах ее усилится к началу XX века, вместе с запахом жас
мина, гелиотропа и иных экзотических — если не в реаль
ности, то по крайней мере фонетически — растений28. 

Проводив тебя, я вернулся в Гнездиловку и просидел там без
выездно все это время. Каждый день ходил я в нашу беседку. 
Там сирень, которая охватывала ее со всех сторон, врывалась 
в ее окна и всю ее наполняла своим благоуханием, теперь 
отцвела, — 

сокрушается герой повести А. Апухтина «Архив графини 
д***»29 Сиреневый аромат будет явно доминировать у 
И. Северянина, причем в различных лексических комби
нациях: 

Елена в парк идет. Олунен 
И просиренен росный парк. 

27 См.: Французская элегия XVIII—XIX веков в переводах поэтов пуш
кинской поры. М., 1989. С. 128—130. Характерно при этом, что в оригина
ле (у Парни) сирень отсутствует. 

28 Эпоха символизма вообще была неравнодушна к запахам. Как пи
шет М. Нащокина, «волнующий, цветущий, соловьиный сад весной — че
ремуховый, сиреневый, яблоневый, вишневый. Он же летом — пряный, ли
повый, с цветущими медоносными лужайками, гудящими пчелами и 
кузнечиками, осенью — с запахом прелого листа, сырости, печного дыма. 
Не случайно на рубеже веков сделались особенно популярными сильно 
пахнущие кустарники и цветы — жасмин, черемуха, акация, магнолия (в 
южных усадьбах), лилии, розы, левкои, душистый табак, резеда» (Нащоки
на М.В. Русские усадьбы эпохи символизма / / Русская усадьба. Сборник 
Общества изучения русской усадьбы. Вып. 4 (20). М, 1998. С. 341). 

29 Апухтин А.Н. Указ. соч. С. 414. 
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В ее устах — прозрачный Бунин, 
В ее глазах — блеск Жанны д'Арк...30 

И чуть далее, в той же поэме «Рояль Леандра»: 

...Как чувства странны! 
Как пахнет белая сирень. 
И эта ночь — как лунный день...31 

У того же Северянина возникает в необычной мето
нимической комбинации аромат гелиотропа (стихотворе
ние «Рисунок иглой», 1918): 

Оплывшие чуть жалят свечи, 
Как плечи — розу, белый лоб. 
Окно раскрыто в сад. Там вечер. 
С куртин плывет гелиотроп32. 

В автобиографическом романе Б. Зайцева «Путеше
ствие Глеба» благоухает жасмин: 

Как по всему дому этим жасмином благоухало — ветви с цве
тами прямо лезли из окон в комнаты33. 

Запах жасмина (смешанный с запахом ели) становит
ся смысловым контрапунктом в новелле И. Бунина «Ми
тина любовь» (в сцене, когда Митя проезжает через за
брошенную усадьбу Шаховское): 

30 Северянин И. Рояль Леандра (Lugne) / / Северянин И. Стихотво
рения. Поэмы. Архангельск, 1988. С. 324. 

31 Там же. С. 326. 
32 Там же. С. 176. 
33 Зайцев Б.К. Путешествие Глеба / / Зайцев Б.К. Собр. соч.: В 5 т. 

М., 1999. Т. 4. С. 72. 
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<...> сухой и сладкий запах елей и роскошный запах жасмина 
дали ему такое острое чувство лета и чьей-то старинной лет
ней жизни в этой богатой и прекрасной усадьбе, что, взгля
нув на красно-золотой вечерний свет в аллее, на дом, стояв
ший в ее глубине, в вечереющей тени, он вдруг увидел Катю, 
сходившую <...> с балкона в сад <...> м. 

Из пахучих деревьев русская усадебная литература, 
по-видимому, была наиболее чувствительна к запаху лип. 
Впрочем, и липы, несмотря на всю свою распространен
ность в русских садах35, благоухать в литературе тоже на
чинают относительно поздно. У Пушкина, например (как 
явствует, в частности, из «Словаря языка Пушкина»), бла
гоухать может мирт, но не липа: 

И там, где роскошь обитала 
В сенистых рощах и садах, 
Где мирт благоухал, и липа трепетала, 
Там ныне угли, пепел, прах36. 

Из современников Пушкина наибольшее внимание 
липовому запаху уделял, возможно, Жуковский. Так, в уже 
упоминавшемся его послании «К Батюшкову» одной из 

34 Бунин ИЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965-1967. Т. 7. С. 252. 
35 Лихачев Д.С. Поэзия садов. Л., 1982. С. 328-332. На самом деле липа 

не была отличительной принадлежностью лишь русских садов. В Европе 
она почиталась как парковое дерево еще со времен Средневековья. Липе, в 
отличие от других деревьев, приписывались одни только положительные 
качества. Восхищались ее величием, долголетием, высотой, ароматом, му
зыкой, которую липа издавала в летние дни (имелось в виду жужжание 
пчел). К тому же липа особо ценилась за ее целебные свойства. Не случайно 
в Средние века ее сажали также близ больниц и перед церквами, почитая ее 
сень надежным укрытием и от солнечных лучей, и от непогоды (см.: Pastou-
reau M. Introduction a la symbolique medievale du bois. P., 1967. P. 35). 

36 Пушкин А.С. Указ. соч. Т. I. С. 79. 
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примет сельского неприхотливого рая выступает запах 
липы: 

Он мир свой оградил 
Забором огорода 
И вдаль за суетой 
Не следует мечтой. 
Посредственность, свобода, 
Животворящий труд, 
Веселие досуга 
Близ милыя и друга 
И пенистый сосуд 
В час вечера приятный 
Под липой ароматной...37 

То же — и в послании Жуковского «Александру Ива
новичу Тургеневу»: 

Где прежний ты, цветущий, жизни полный! 
Бывало все — и солнце за горой, 
И запах лип, и чуть шумящи волны, 
И шорох нив, струимых ветерком, 
С прелестною сливалося мечтой...38 

Но особенно внимательной к липовому запаху оказы
вается усадебная литература второй половины XIX века. 

Ароматом лип наполняет свою ностальгию по усадеб
ному детству и усадебному прошлому А.К. Толстой: 

Я помню дом и пестрые узоры 
Вокруг окон, 

37 Жуковский В.А. Указ. соч. С. 47. 
38 Там же. С. 64. 
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Под тенью лип душистых разговоры — 
Все это сон!39 

Важно при этом, что «душистые липы» становятся 
одной из форм отсылки к Пушкину — поэту, столь почи
таемому Толстым. И если само стихотворение построено 
в сознательно пушкинской стилистике (ср.: «Я там меч
тою чистой, безмятежной / Был озарен, / Я был любим 
так искренно, так нежно — / Все это сон!»), то липовый 
запах в нем соотносится со ставшей легендарной уже в 
пушкинские времена прогулкой поэта с А.П. Керн по ли
повой аллее Михайловского, результатом которой ста
ли — опять-таки если верить легенде — стихи «Я помню 
чудное мгновенье». 

Приметой усадебного рая становится липовый запах 
у В.Л. Кигн-Дедлова: 

Он оглянулся. Позади полукругом стояли липы, отягченные 
мягкой листвой, осыпанные золотистой мукой цвета. Ветви 
поникли под тяжестью и висели тяжелыми складками. 

— И тут аромат <...>. Вот что называется благодать. 
Красота, благодать! — повторял он, и его широко открытые, 
восточные глаза горели неподдельным восхищением40. 

Но постепенно благоухание лип обретает свои нюан
сы, и тогда писатели пытаются вербализовать все разно
образие обонятельных ощущений — как это происходит, 
например, у Д.В. Григоровича: 

Аллея старинного сада, насаженного еще дедом теперешних 
владельцев, — цвела полным цветом. Сверху ее донимало жар-

39 Толстой А.К. Стихотворения. Л., 1952. С. 111. 
40 Кигн-Дедлов В.Л. Лес / / Писатели чеховской поры. М., 1982. Т. 2. 

С 238-240. 
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ким полуденным солнцем, внизу только, под ее тесным, густо
лиственным сводом, можно было укрыться от зноя; но и здесь 
не легко дышалось в тучном, красно-медовом запахе лип...41 

Гораздо реже встречается в усадебной литературе за
пах берез. Среди того немногого, что удалось обнаружить 
в русских текстах, отметим упоминание Б. Пильняка в 
рассказе «Смертельное манит» (1918): 

...в июне ночами горько пахнет березами, и рассветы в 
июне — хрустальны42. 

Зато со второй половины XIX и особенно в начале 
XX века словно набирает силу яблоневый запах. Он появ
ляется сперва у А.А. Фета: 

С полей несется голос стада, 
В кустах малиновки звенят, 
И с побелевших яблонь сада 
Струится сладкий аромат. 

(«Цветы», 1858*) 

Он же доминирует, среди прочего, и в усадебной сти
лизации С. Ауслендера «Пастораль» (1910): 

...<сад,> расположенный на полуострове, подходил к самому 
озеру; стройными рядами стояли веселые яблони, залитые 
солнцем. Сладкий запах мяты, меда и яблок несся еще изда
лека44. 

41 Григорович Д.В. Собр. соч.: В 3 т. М., 1988. Т. 2. С. 405-406 («Город 
и деревня», 1892). 

42 Пильняк Б. Голый год. Избранные произведения. Л., 1978. С. 406. 
43 Фет АЛ. Указ. соч. С. 418. 
44 Ауслендер С. Пастораль / / Аполлон. 1910. Т. 12. С. 37. 
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* * * 
Примечательно, что в последней трети XIX века на

ряду с уже отмечавшимся выше тяготением к экзотичным 
запахам произошла и их определенная демократизация. 
И подобно тому как дачное пространство, пришедшее на 
смену усадебному, поэтически определялось фофановски-
ми «укропом и крапивой»45, так и благовония и ароматы, 
изысканные запахи розы, сирени, тюльпана, ландыша 
нередко сменяются более простыми и в то же время бо
лее резкими запахами: черемухи, акаций, резеды, донни
ка и проч. 

Так, в деревенской Аркадии С.Я. Надсона пахнет «то
мительной» черемухой: 

В деревне, между тем, за мое недолгое отсутствие произошли 
большие перемены. <...> Как мягко заткала узорная, молодая, 
благоухающая зелень недавние просветы! И на тонах и полу
тонах этой зеленой гаммы то здесь, то там, как невеста в вен
чальном наряде, мелькает, осыпанная кружевом цвета, стру
ящая томительный аромат черемуха46. 

Запахи орешника и черемухи доминируют в лесном 
раю П. Боборыкина: 

Выбрал я прелестное местечко, с густой травой, усеянной 
маргаритками. Пахло листами орешника и черемухой, кое-где 
виднелся запоздалый ландыш, вода чуть слышно прибывала 
к густой полосе цикуты. Я разлегся во всю длину...47 

45 См.: Сапожков С. О том, как умирала в России поэзия «Дворянских 
гнезд» / / «По Пскову-то сам Пушкин мне земляк...» Михайловское, 2000. 
С. 246. 

46 Надсон СЯ. Журнальное обозрение. I. Мелочи. Стихотворения Ак
сакова / / Надсон СЯ. Поли. собр. соч. Пг., 1917. Т. П. Кн. 5. С. 200. 

47 Боборыкин П. В наперсниках (Из записок холостяка) / / Отече
ственные записки. 1880. № 12. С. 467. 

149 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

В густом аромате терпких цветов («Цветы, оттого 
что их только что полили, издавали влажный, раздража
ющий запах») впервые появляется на аллее сада черный 
монах в одноименном чеховском рассказе. Даже запах 
липы, традиционно ощущавшийся как сладкий и медо
вый, в начале XX века воспринимается как источник дур
мана— например, в рассказе Г. Чулкова «Западня»: 

Поднималась луна, и все изменялось. От лип, как от огром
ных курильниц, струился дурманный запах; на лугу бродили 
туманы, как вереницы белых старух...48 

Примечательно при этом, что дурманный, пряный, 
томный запах в это время нередко связан с пограничным 
состоянием героя. В упомянутом рассказе Чулкова «дур
манный запах» — знак надвигающегося безумия («Тогда 
жутко было смотреть на Николая Петровича. Он ходил 
по террасе, пугаясь своей тени. Он уже не скрывал свое
го страха»)49. В романе Ф. Сологуба «Творимая легенда» 
«душистые» и «томные» запахи сопутствуют переходу се
стер-героинь в мир «навьего двора»: 

Казалось, что этот ход идет глубоко под землею... Странно 
пахло, — тоскливый, чуждый разливался аромат. Он становил
ся все душистее и все томнее. От этого запаха слегка кружи
лась голова и сердце сладко и больно замирало50. 

Пряные запахи запечатлеет в своих «усадебных» сти
хах и М. Кузмин; для него они будут связаны с эротикой, 
но одновременно попадут в разряд «неуловимостей», к 
числу которых, помимо запахов, он отнесет также взоры 
и поцелуи. Характерно, что в его цикле «Ракеты» (из 

48 Чулков Г. Пустыня. Рассказы. Сочинения. СПб. Б.г. С. 58. 
49 Там же. 
50 Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. С. 29. 
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первого поэтического сборника «Сети») различные чув
ства испытывают как бы и не люди, но «тени» — и имен
но эти абрисы, силуэты, просвечивающие сквозь ткань 
стихов51, ощущают запахи. 

В русской усадебной литературе второй половины 
XIX века намечается и еще одна тенденция: несмотря на 
силу генетической памяти, сопрягающей ароматы с пред
ставлением о рае (Эдеме), легко заметить, что писатели в 
это время весьма внимательны и чувствительны к запахам 
тления, увядания, исчезновения. Тенденция эта, быть 
может, наиболее сильно выражена у М.Е. Салтыкова-Щед
рина, который не единожды утверждает: русские усадьбы 
пахнут, и пахнут дурно, более того, пахнут распадом: 

Внешней обстановкой моего детства, в смысле гигиены, оп
рятности и питания, я похвалиться не могу. <...> Об опрятно
сти не было и помина. Детские комнаты, как я уже сейчас 
упомянул, были переполнены насекомыми и нередко остава
лись по нескольку дней неметенными, потому что ничей глаз 
туда не заглядывал; одежда на детях была плохая и чаще все
го перешивалась из разного старья или переходила от стар
ших к младшим; белье переменялось редко. Прибавьте к это
му прислугу, одетую в какую-то вонючую, заплатанную рвань, 
распространявшую запах, и вы получите ту невзрачную обста
новку, среди которой копошились с утра до вечера дворян
ские дети. <...> За обедом подавались кушанья, в которых глав
ную роль играли вчерашние остатки. Иногда чувствовался и 
запах лежалого 52. 

51 Ср. в рецензии Н.С. Гумилева на этот сборник: «Отдел «Ракеты», 
тонкий абрис романа XVIII века, когда любовь и смерть казались одинако
во легкими, напоминает рисунки Сомова» (Литературное обозрение. 1987. 
№ 7. С. 104). 

52 Салтыков Щедрин М.Е. Пошехонская старина / / Салтыков-Щед
рин М.Е. Собр. соч. М., 1951. Т. 12. С. 18-20. Ср. далее: «За несколько дней 
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Пародирует представление об усадьбе, которая сво
ими запахами словно бы возвращает нас в утраченный 
рай, А.Н. Островский в явлении первом четвертого — уса
дебного — акта «Без вины виноватых»: померещившийся 
«экзотический запах» померанца смешан с отнюдь не 
фантастическим запахом водки (сцена «Лунная ночь. 
Площадка в большом барском саду, окруженная старыми 
липами»): 

Шмага: Как бы хорошо в такую ночь... 
Миловзоров: По Волге кататься? 
Шмага: Нет, в трактире сидеть. <...> 
Миловзоров: Ну, а летом там душно, мамочка. 
Шмага: А ты вели окно открыть: вот тебе и воздух, и поэзия! 
Луна смотрит тебе в тарелку; под окном сирень или липа цве
тет, померанцем пахнет... 
Миловзоров: Это от липы-то? 
Шмага: Нет, от графина, который на столе стоит. Петухи 
поют, которых зажарить еще не успели. 

В более умеренном варианте чувствительность к за
пахам тления и умирания проявляется, например, в том, 
что запах травы или цветов нередко заменяется запахом 
сена (то есть скошенной и засохшей травы): 

Ветерок разносит из поляны сонной 
Скошенного сена запах благовонный 

(А. Апухтин. «Проселок»5*) 

до праздника весь малиновецкий дом приходил в волнение. Мыли полы, 
обметали стены, чистили медные приборы на дверях и окнах, переменя
ли шторы и проч. Потоки грязи лились по комнатам и коридорам; целые 
вороха паутины и жирных обскребков выносились на девичье крыльцо. 
В воздухе носился запах прокислых помоев» (Там же. С. 446). 

53 Апухтин А.Н. Указ. соч. С. 72. 
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Не шелохнется лист, цветы блестят росою, 
И запах сена с песней удалою 
Из-за реки доносятся ко мне. 

(А. Апухтин. «Из бумаг прокурора» м) 

Впрочем, «простонародное» сено еще вполне может 
соседствовать с изысканным запахом роз, как, например, 
у А. Фета: 

Ночь лазурная смотрит на скошенный луг. 
запах роз под балконом и сена вокруг; 
Но за то ль, что отрады не жду впереди, — 
Благодарности нет в истомленной груди. 

Все далекий, давнишний мне чудится сад, — 
Там и звезды крупней, и сильней аромат, 
И ночных благовоний живая волна 
Там доходит до сердца, истомы полна. 

Точно в нежном дыханье травы и цветов 
С ароматом знакомым доносится зов...55 

Н.А. Некрасов в трагедии «Забракованные» (1859) 
создает пародию на сельскую Аркадию (которая, впро
чем, теперь уже называется отнюдь не идиллически — 
Пьяново), где, опять-таки в пародийном контексте, одной 
из основных примет bats amoenus становится запах «ско
шенного сена, частию поставленного в стога». Так «за
бракованный» (то есть не выдержавший экзамен в гимна-

54 Апухтин А.Н. Указ. соч. С. 218. 
55 Фет А. Указ. соч. С. 284. Ср. также в романе Б. Зайцева: «В окне 

темно-малиновый, изнемогающий закат. Тянет лугами, сыростью, поко
сом. <...> Коростель надрывается— коростель июньской русской ночи» 
{Зайцев Б.К. Путешествие Глеба... С. 34). 
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зии) помещичий сын Александр Сергеевич Тузов поет 
своеобразный гимн беспечности на лоне природы, «вды
хая сена чистый аромат»: 

В виду сих туч, при легком ветерке 
По небесам бегущим так беспечно, 
И этих женщин, только что в реке 
Омывшихся, довольных бесконечно, 
Вдыхая сена чистый аромат 
И слушая простые хороводы, 
Я чувствую, что я остаться рад 
Под крылышком у матери-природы 
Всю жизнь мою. <...>56 

Запахи поля, луга, сада по частоте упоминаний едва 
ли не уступают запахам прелого болота. И если у А.К. Тол
стого «мокрый лист шумит благоуханный»57, то А.Н. Тол
стой заставит своего героя вдыхать «болотный запах люти
ков»58, Б .А. Лазаревский — запах «водорослей, и <...> стоячей 
воды»59, С. Ауслендер пишет о дурманящем голову «притор
ном запахе недалекого болота»60. 

56 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч.: В 15 т. Л., 1983. Т. 6. С. 204. 
57 Толстой А.К. Указ. соч. С. 161. 
58 Толстой А.Н. Петушок. Неделя в Туреневе / / Толстой А.Н. Собр. 

соч. М., 1958. Т. 1. С. 129. Примечательно, что на рубеже веков запахи сыро
сти исходят не только от усадебного сада, но и от дома. Так, «сырьем» пах
нет усадебный дом в чеховском рассказе «Жена» — дом, все еще обитаемый, 
но уже словно населенный призраками и потому кажущийся скорее домом 
мертвых, а не живых: «Он отпер одну дверь, и я увидел большую комнату с 
четырьмя колоннами, старый фортепьяно и кучу гороху на полу: пахнуло 
холодом и запахом сырья. "А в другой комнате садовые скамейки... — бормо
тал Иван Иваныч. — Некому уж мазурку танцевать... Запер"». 

59 Лазаревский Б.А. В лесу / / Писатели чеховской поры. Т. 1. М., 
1982. С. 373-374. 

60 Ауслендер С. Указ. соч. С. 16. 
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Летние запахи в начале XX века почти на равных со
седствуют с осенними и зимними — как, например, в опи
сании «призраков старого дома» в «Опавших листьях» 
П.Н. Краснова: 

А ночью поднимется в степи вьюга. Все исчезнет в молочном 
тумане. Мы в нем одни, отрезанные от слободы, от всего жи
вого. И вдруг, в шуме вихрей, когда снег точно пальцами ко
лотит в стекло дома, что-то треснет в зале, бахнет и бах, бах, 
бах, пойдет трещать, стрелять и шуметь по всему дому... Или 
напротив. Кругом так тихо, тихо. Синее небо усыпано звез
дами. Полный месяц висит неподвижно. Сад в снеговом убо
ре застыл, ни одна снежинка не упадет с сучьев. Откроешь 
окно и слушаешь... И ждешь... Нигде даже собака не залает. 
Пахнет снегом, морозом... И вдруг начинает надоедно в ушах 
звенеть. Точно время идет, и слышно, как оно идет. Ах, как 
тоскливо станет на сердце!»61 

О «горьковатом, влажном и ранящем запахе осени» 
в усадьбе пишет Б. Зайцев (рассказ «Осенний свет»)62. 

* * * 
И еще одна примета запахов усадьбы рубежа XIX— 

XX веков: запахи в это время источают не только расте
ния (цветы, деревья, кустарники), водные источники 
(река, пруд, болото), но и — по закону контрапункта — 
предметы неодушевленные, будто бы и запаха не име
ющие. Именно с запахом населяющих, а точнее, населяв
ших усадьбу вещей вводится ностальгическая тема утра
ченного и обретенного (впрочем, последнее происходит 
далеко не всегда) усадебного рая. 

Затхлыми книгами пахнут шкафы в доме Аггея Коро
вина в повести А.Н. Толстого «Мечтатель» («Отворив 

61 Краснов П.Н. Опавшие листья. Екатеринбург, 1995. С. 28—29. 
62 Зайцев Б. Голубая звезда. Повести и рассказы. М., 1989. С. 268—269. 
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один из темных шкафов, где пахло затхлыми книга
ми...»63), и это напоминает приехавшей из города Наде ее 
давние детские ощущения. 

Люблю неясный винный запах 
Из шифонерок и от книг 
В стеклянных невысоких шкапах. 
Где рядом Сю и Патерик, — 

пишет И.А. Бунин64. 
Это свойство вещей возвращать своим запахом в 

иную жизнь, иную реальность переведено в мистический 
и одновременно метафорический план в новелле А. Апух
тина «Между жизнью и смертью»: 

Воображение, словно курьер, скакавший впереди, докладыва
ло мне обо всем, что я увижу. Вот широкий двор (la cour 
d'honneur), посыпанный красным песком; вот подъезд, увен
чанный гербом графов Ларош-Моденов; вот зала в два света, 
вот семейная гостиная, увешанная семейными портретами. 
Даже особенный, специфический запах этой гостиной — ка
кой-то смешанный запах мускуса, плесени и розового дере
ва — поразил меня как что-то слишком знакомое65. 

63 Толстой А.Н. Указ. соч. С. 180. Впрочем, иногда книжный (типо
графский) запах выступает и как примета не усадебной, но городской жиз
ни, словно вписываясь в проблематику спора между городом и деревней. 
Как, например, у С.Я. Надсона в процитированном выше фрагменте: 
«В первый раз в жизни доводится мне встречать весну в том благословен
ном крае, где «все обильем дышит, где реки льются чище серебра» <...>. 
До книг ли, кажется? Какая книга скажет столько, сколько говорит эта 
лазурь неба, эта даль полей, эта глушь сада? Но горожане неисправимы: 
вдоволь налюбовавшись окружающей меня красотой, я забрал мое ново-
приобретенное богатство на любимую скамейку у пруда, обставленную 
тополями, — и вот снова острый, специфический запах печатной бумаги 
защекотал мое обоняние» (Надсон СЯ. Указ. соч. С. 200). 

64 Бунин И. А. Стихотворения. Л., 1961. С. 269. 
65 Апухтин А.Н. Указ. соч. С. 490. 
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Почти в том же ряду, что и запах вещей, стоит запах 
населяющих усадьбу людей, неповторимый и стойко удер
живающийся в памяти маленького, а потом уже и взросло
го, бывшего обитателя усадьбы. Так набоковский Ганин в 
«Машеньке» вспоминает «сыроватый запах» сиделки, вы
хаживавшей его во время тифа («Девять лет тому назад... 
Лето, усадьба, тиф... Удивительно приятно выздоравли
вать после тифа. <...> Сиделка очень низенького роста, с 
мягкой грудью, с проворными короткими руками, и идет 
от нее сыроватый запах, стародевичья прохлада»66). 

У Б. Зайцева в «Путешествии Глеба», вообще напол
ненном самыми разнообразными запахами, воспомина
ния об усадебном прошлом пахнут «отцом» («Комната же 
полна была горячим летним светом, опять виднелся в 
окне Высоцкий заказ, пахло отцом, сапогами его, стояв
шими к постели, стружками от верстака и токарного стан
ка, столярным клеем...»; «От него пахнет ветром, 
гарью»67), чужой и чуждой бабушкой, источающей запах 
странных духов («поцеловал ручку, вдохнул слабый запах 
духов...»68; «К этой бабушке с ее породистым продолго
ватым лицом, крахмальными манжетками, черным шел
ковым платьем и запахом духов он близости не чувство
вал»69), няней по имени Дашенька («Она немолода, с 
благоразумно-увядшим лицом, кроткими бесцветными 
глазами, запахом лампадного масла»70), лошадиным потом 
(«От Червончика пахнет пряным лошадиным потом, бока 
потемнели и сильно ходят — запыхался»71), «воском и мас
тикой от свеженатертого паркета»72. 

66 Набоков В.В. Машенька. Камера обскура. Саратов, 1989. С. 27. 
67 Зайцев Б.К. Путешествие Глеба... С. 30, 46. 
т Там же. С. 38. 
69 Там же. С. 42. 
70 Там же. С. 43. 
71 Там же. С. 75. 
72 Там же. С. 72. 
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Примечательно, что с конца XIX века в усадебную ли
тературу входит (сначала как чуждая, а затем и как маги
стральная) тема духов — то есть уже не естественных, но 
искусственных ароматов, вторгающихся из мира город
ского в мир сельский73. Так, у Зайцева запах духов исхо
дит не только от бабушки — что вовсе не нравится малень
кому герою и в чем он ощущает знак иного, чуждого 
мира, — но и от соблазняющей и героя, и его отца гувер
нантки Софьи Эдуардовны. Причем в последнем случае 
«слабый запах» духов гувернантки также является знаком 
иного мира, но уже мира гораздо более привлекательно
го для героя. 

Порой духи даже пересиливают естественный аро
мат, хотя в памяти они уравнены и одинаково вызывают 
призраки прошлого: 

Вспоминается, как в этой беседке сидела его мать, в темном 
платье, пахнущем старинными, каких теперь не бывает, духа
ми. Николушка так ясно это припомнил, что сквозь болотный 
запах лютиков, казалось, шел к нему этот забытый аромат. 
Мать обняла его за плечи, глядела, как играет вдали под лун
ным светом серебряная чешуя реки. 

(А.Н. Толстой. «Петушок»)74 

Теперь и естественные запахи словно бы обретают 
аромат духов, сравниваются с ними, воспринимаются как 

73 Ср. также в «Творимой легенде» Ф. Сологуба вторжение в сад, 
усадьбу, чуждого ей запаха гари, предвещающего неизбежный конец идил
лии (часть вторая, «Королева Ортруда»): «Легкий запах гари вмешивался 
порою в слитное, нежное благоухание роз и лимонов. Грусть этого пред
знаменования была близка Ортруде. Утомленная бессилиями королевской 
власти, она все чаще искала отдых в очарованиях искусства, красоты и 
простой жизни; все чаще удалялась в одно из своих имений, к успокоени
ям радостной природы. И в милой тишине зловещий, легкий дым...» (Со
логуб Ф. Указ. соч. С. 206). 

74 Толстой А.Н. Указ. соч. С. 129. 
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они. С. Волконский пишет о клематисе и тут же замеча
ет, что цветок «пахнет будто одеколоном...»75; у Б. Пильня
ка духами пахнет сено: 

Пахнет июньское сено, в сущности, плохими духами, — и все 
же нет запаха сладостнее...76 

* * * 
Настало время задаться вопросом: какова функция 

запаха в усадьбе? 
В свое время Ж.-Ж. Руссо, говоря о соединении стра

сти и нравственности в саду, утверждал, что последней 
способствуют в том числе и запахи77. Как мы уже видели 
в процитированных фрагментах, в частности из Карамзи
на, садовые запахи и в самом деле сопровождали появле
ние в литературе «тонко чувствующего человека», на
ходящегося в гармонии с природой и с самим собой. 
В частности, С. Джунковский в поэме «Александрова» на
звал это свойство «приятством»: 

Поставлен при конце храм для покою, 
Полите он и Флоре посвящен: 
Пред ним кустарники плоды рождают, 
И запах сладостный цветы пускают, 
Приятством так путь домой награжден78. 

Позднее в литературе встречаются примеры, когда 
запахи и благовония сада не только соотнесены с пробуж
дением чувствительности и с поэтической (вариант: фи
лософской) медитацией, но и становятся своеобразным 
стимулятором самого творческого процесса: 

75 Волконский С. Мои воспоминания. М. 1992. С. 42. 
76 Пильняк Б. Смертельное манит / / Пильняк Б. Указ. соч. С. 406. 
77 См. об этом подробнее: Klein V. Der Temple de la Philosophie Moderne 

in Ermenonville. Fr. am Main, 1996. S. 118. 
78 Джунковский С. Указ. соч. 
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Я начинаю чувствовать деревню. <...> Я по нескольку часов 
упиваюсь благовонным воздухом сада. И тогда мне природа 
делается понятней, все мельчайшие подробности <...> теперь 
оживляются и просят воспроизведения. Каждый пригорочек, 
каждая сосна, каждый изгиб речки — очаровательны, каждая 
мужицкая физиономия значительна (я пошлых не видел еще), 
и все это ждет кисти, ждет жизни от творческого духа, — 

записывает в 1848 г. в дневнике А.Н. Островский, при
ехавший в свое имение Щелыково79. 

Однако самое интересное в том, что садовые (усадеб
ные) запахи, как показывает русская литература, вполне 
способны выполнять и прямо противоположную функ
цию. Будучи возбудителями творческой фантазии, запахи 
вместе с тем легко могут провоцировать человека на ни
чегонеделание, то блаженное far niente, которое надолго 
стало приметой русской усадебной жизни. Последнее 
вновь возвращает нас к искомой мифологеме усадьбы как 
утраченного и обретенного рая. 

Опять я в деревне. После душного и пыльного города моя 
скромная усадьба показалась мне раем! Река, лес возле само
го дома, несколько клумб пахнущих цветов, соловьи, чистый, 
дышащий ароматом воздух, бледно-голубое небо, необъятная 
даль... Чего же еще!.. Я перестал читать, встаю рано, купаюсь, 
брожу по лесам и лугам, катаюсь на лодке и положительно не 
делаю ничего такого, что имеет право называться делом... — 

восклицает герой повести И. Салова «Витушкин»80. Сво
его апогея эта тенденция достигает в рассказе А.П. Чехо-

79 Островский А.Н. Поли. собр. соч. М., 1952. Т. 13. С. 187-188. На са
мом деле и название, и темы, и интонация записей Островского восходят 
к уже упоминавшемуся очерку Н.М. Карамзина «Деревня» (автор приносит 
О.Н. Купцовой благодарность за данное наблюдение). 

80 Сапов И. Витушкин / / Отечественные записки. 1880. № 10. С. 511. 
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ва «Дом с мезонином»: уже на исходе усадебной жизни, 
усадебного Эдема, возможность жить беспечно, ничего не 
делая, осознается и как величайшая прерогатива, и как 
примета исчезающего Рая, одним из главных признаков 
которого как раз и является напоенность запахами: 

Для меня, человека беззаботного, ищущего оправдания для 
своей постоянной праздности, эти летние праздничные утра в 
наших усадьбах всегда были необыкновенно привлекательны. 
Когда зеленый сад, еще влажный от росы, весь сияет от солн
ца и кажется счастливым, когда около дома пахнет резедой и 
олеандром, молодежь только что вернулась из церкви и пьет 
чай в саду, и когда все так мило одеты и веселы и когда знаешь, 
что все эти здоровые, сытые, красивые люди весь длинный 
день ничего не будут делать, то хочется, чтобы вся жизнь была 
такою. И теперь я думал то же самое и ходил по саду, готовый 
ходить так без дела и без цели весь день, все лето81. 

Как уже неоднократно отмечалось в литературе, 
именно желание восссоздать земной Эдем привело в нача
ле XX века к парадоксальному явлению: активным тру
дом, творческим и физическим, не только в литератур
ных, но и во вполне реальных усадьбах создавалась 
атмосфера, словно бы имитирующая блаженное ничего
неделание в райских садах и именовавшаяся, в зависимо
сти от контекста, то малым Эдемом, то малой Аркадией, 
«вечной весной», «священной весной», «ver sacrum»82. 

81 Чехов АЛ. Указ. соч. Т. 9. С. 179. 
82 Примером насаждения подобного сада может служить садоводче

ская деятельность А.П. Чехова. Еще в Алупке Чехов заносит в свою за
писную книжку, названную «Сад», около двухсот русских и латинских наи
менований растений, высаженных им в ялтинском саду. Но полностью 
реализовать это желание создать непрерывно цветущий сад, сад вечной 
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Этому способствовал и особый подбор садовых растений, 
определявшийся не столько их внешней эстетикой, сколь
ко ароматами, которые они источали и которые привле
кали птиц83. 

В атмосфере пассеистических настроений, все бо
лее усиливавшихся в первые два десятилетия XX века, и 
позже, уже после 1917 г., когда усадебная жизнь оконча
тельно становится историей и в эмигрантской литерату
ре первой волны формируется идеологический миф о 
Золотом веке России, воплощением которого мыслится, 
помимо прочего, и русская усадьба, — именно в это вре
мя усадебные запахи, как ничто иное способные вызы
вать тени прошлого, становятся, в свою очередь, олице
творением самой России. 

И дышит луг зеленый. И тонкие злаки, волнуясь, танцуют с 
цветами. И над лугом встает луна. И аромат белых фиалок 
просится в сердце. И вспоминается тысячелетняя жизнь зе
леного луга, — 

весны, ему удается в Мелихове. В этой, казалось бы, чисто садоводческой 
истории примечательна литературная «подкладка». Дело в том, что после 
появления пьесы «Вишневый сад» многие критики упрекали Чехова за пол
ное неправдоподобие старого вишневого сада Раневской: он — не столько 
реальность, сколько красивая и очень современная литературная аллего
рия. Для традиционной усадьбы такой «монофруктовый» сад был совер
шенно нехарактерен: как правило, в русских садах XVIII — начала XIX века 
высаживалось сбалансированное количество разных пород фруктовых де
ревьев, которые к концу лета могли обеспечить необходимый урожай пло
дов. Но именно эту аллегорию Чехов и попытался воплотить в Мелихове, 
высадив возле дома около тысячи вишен и создав тем самым настоящий 
вишневый сад, воплощение весны, молодости, красоты. Одним словом — 
Эдем начала XX века. См.: Батракова СП. Чеховский сад («Черный монах» 
и «Вишневый сад») / / Чеховиана. Мелиховские труды и дни. Статьи, пуб
ликации, эссе. М., 1995. С. 46. 

83 См.: Нащокина М.В. Указ. соч. С. 102. Характерное описание усадь
бы, утопающей в свежих ароматах сада, содержится, в частности, в воспо-
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пишет Андрей Белый в статье «Луг зеленый», место 
действия которой — обобщенная Россия и вполне кон
кретное Шахматове, ставшее ее символом и прообра
зом84. Во всяком случае, сам Белый признавал, что пассаж 
этот — «отзвук разговоров с Блоком в Шахматове летом 
1904 г.»85. Более того, позже, в воспоминаниях о Блоке, он 
писал: «В статьях тома "Луг зеленый"... аромат "зеленого 
луга" — лирические отзвуки шахматовских минут... Рос
сия — большой "луг зеленый" — яснополянский, шахматов-
ский. И ароматом этим жив я доселе». 

Поэтому неудивительно, что в эмигрантской прозе 
именно запахи (и в первую очередь запахи усадьбы) пред
стают едва ли не единственной возможностью физически 
вернуться в прошлое — собственное прошлое и прошлое 
России, превратившейся в нечто эфемерное, существу
ющее более в памяти и воображении, чем в реальности. 
Это возвращение и есть обретение утраченного рая, Эли
зиума или Эдема. 

Какой невероятный, ослепительный свет, что за жаворонки, 
голубизна неба, горячее, душистое с лугов веянье — еще и по
коса нет, а уж истаиваешь в сладких запахах, и все в свете 
дрожит, млеет, как-то ходит и трепещет, будто невидимый 
коростель выбивает световую музыку. Кажется, что сейчас 
задохнешься от ощущения счастья и рая — да, конечно, рай 
пришел из Высоцкого заказа, или еще дальше из-за него, в 
световых волнах, в блаженстве запахов и неизъяснимом чув-

минаниях В.П. Зилоти о подмосковной усадьбе Сапожниковых Куракино 
{Хохяова Е. «Когда они вспоминают нас — мы оживаем» / / Наше наследие. 
1996. Т. 38. С. 133). 

84 Именнова Л. «Лирические отзвуки шахматовских минут» / / Шах-
матовский вестник. 1991. № 1. С. 7. 

85 Эпопея. 1922. Т. 1. С. 250. 
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стве радости бытия. Благословен Бог, благословенно имя 
Господне! Ничего не слыхал еще ни о рае, ни о Боге малень
кий человек, но они сами пришли в ослепительном утре... — 

описывает в эмиграции свой детский усадебный рай 
Б. Зайцев86. 

Обретает в запахах свой рай и Алтаева-Ямщикова, 
оказавшись в эмиграции внутренней — уехав после рево
люции в псковскую глушь, в бывшее имение своей подру
ги актрисы O.K. Гориневской в Логу: 

Все нам казалось необыкновенным, очаровательным. Приво
дила в восторг мысль, что, наконец-то, мы не должны искать 
себе приюта неведомо где и у кого, и можем жить спокойно 
все вместе в чистоте у себя в скромном и таком уютном доми
ке на берегу Плюссы, в чудесной, ласкающей глаз местности. 
Кругом как будто только одна природа — не видно никакого 
жилья. Даже знакомый большой дом и тот загорожен стеной 
сирени. Под окнами куст шиповника. <...> Выглянешь из окна 
светлого веселого коридора — зеленый скат, переходящий в 
луг. А за Плюссой — даль на много верст с серебряной изви
листой лентой красавицы реки. А воздух свежий, ароматный, 
пьянящий, которым не дышишь, а который пьешь. И тиши-

Через садовые запахи переживает свою любовь — 
даже не к конкретному человеку (ибо от конкретной люб
ви здесь как раз отказываются), а любовь вообще, герои
ня рассказа И. Бунина «Заря всю ночь» — рассказа, нача
того еще в России, но завершенного в эмиграции. 

86 Зайцев Б. Путешествие Глеба... С. 27. 
87 Алтаев Ал. Гдовщина (не опубл.). Цит. по: Кузьменко М.А. Гдовщи-

на. Логовские затеи / / Псковская правда. 1993. № 6. С. 7. 
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Я вдруг вспомнила шутливое обещание Сиверса прийти как-
нибудь ночью в наш сад на свидание со мной... А что, если он 
не шутил? Что, если он медленно и неслышно подойдет к 
балкону? <...> Облокотившись на подушку, я пристально смот
рела в зыбкий сумрак и переживала в воображении все, что 
я сказала бы ему едва слышным шепотом, отворяя дверь бал
кона, сладостно теряя волю и позволяя увести себя по сыро
му песку аллеи в глубину мокрого сада. <...> В каждой тени мне 
чудилась человеческая фигура, сердце у меня поминутно за
мирало и, когда я, наконец, вошла в темноту беседки и на 
меня пахнуло ее теплотой, я была почти уверена, что кто-то 
тотчас же неслышно и крепко обнимет меня. <...> Я кого-то 
любила, и любовь моя была во всем: в холоде и аромате утра, 
в свежести зеленого сада, в этой утренней звезде...88 

В известном смысле логическим итогом истории уса
дебных запахов становится соединение всех ароматов 
сада в запахе нежного девичьего тела, который в памяти, 
в воображении олицетворяет и сад, и, ретроспективно, 
саму Россию. Так, героиня «Голубой звезды» Б. Зайцева 
(Машура) воплощает в себе «все ароматы»: 

Христофоров стоял у входа, прислонившись к колонне. 
— В вас есть сейчас отблеск ночи, — сказал он, — всех 

89 ароматов, очарований...1 

То же происходит и в «Машеньке» В. Набокова: не
повторимое благоухание юной героини превращается для 
Ганина (Набокова) в воплощение и собственной юности, 
и собственного усадебного прошлого, и — невозврати
мого прошлого России: 

88 Бунин ИЛ. Указ. соч. Т. 2. С. 266. 
89 Зайцев Б. Голубая звезда... С. 287. 
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...он ощущал какую-то волнующую гордость при воспомина
нии о том, что Машенька отдала ему, а не мужу, свое глубокое, 
неповторимое благоухание90. 

90 Набоков В.Н. Указ. соч. С. 52. Правда, надо иметь в виду, что в ряде 
случаев запахи не только воскрешают утраченную идиллию, но и образуют 
с ней своеобразную оппозицию. Тогда оказывается, что волшебные аро
маты (как и красота природы вообще) сопровождают события драматиче
ские, а порой и трагические. Например, у П. Боборыкина («В наперсни
ках») «ночь лунная, серебристая, полная благоуханий» спускается над 
парком как раз в тот момент, когда повествователь замечает девушку (На
деньку), собирающуюся утопиться. Ср. у А. Апухтина в поэме «Последний 
романтик»: «Он помнил, как дьячки псалтирь читали, / Как плакал он и 
как в тот грозный час / Под окнами цветы благоухали...» (Апухтин А.Н. 
Указ. соч. С. 92). 



Екатерина Жирицкая 

ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ: 
ЗАПАХ КАК КУЛЬТУРНАЯ РЕПРЕССИЯ 

В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕ 
1917-1930-Х ГОДОВ* 

Я другой такой страны не знаю, 
где так вольно дышит человек. 

В. Лебедев-Кумач 

Мы задохнемся все... 
А. Блок 

...Прошел всего лишь век, а нам уже никогда не уви
деть того города, по которому они ходили. Не ощутить 
собственной кожей прикосновения привычной для них 
одежды. Среду обитания теперь образуют другие предме
ты. Но остался воздух. А в нем — сотни запахов, притор
ных, смрадных, резких, едва различимых, назойливых, 
тонких. Надо расправить плечи, вдохнуть поглубже этот 
самый air du temps, дух времени, и услышать, как в твоей 
груди бьется чье-то давно остановившееся сердце. Опыт 
чужой, заново прожитой, продышанной, жизни — неоцени
мый дар. 

И если довелось мне говорить 
всерьез об эстафете поколений, 
то верю только в эту эстафету. 
Вернее, в тех, кто ощущает запах. 

(И. Бродский) 

* Данная работа представляет собой часть подготавливаемой авто
ром книги «Запах родины...». 
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* * * 
Если попытаться определить, как относится к запа

хам современное западное общество, то все разнообразие 
взглядов сведется в итоге к двум полюсам. Одни (к их чис
лу, что неудивительно, принадлежат многие представите
ли парфюмерной отрасли) полагают, что европейская 
культура Нового времени традиционно недооценивала 
роль обоняния в жизни человека, а это несправедливо. 
Последователи теории «ольфакторно насыщенного про
странства» убеждены, что скоро парфюмерия заметно 
расширит границы своего применения. Благовонные па
лочки, ароматизированные свечи и сухие растения-саше, 
ставшие элементами домашнего декора, освежители воз
духа в автомобилях и сопровождаемые запахами реклам
ные ролики в магазинах выстраивают новый обонятель
ный дизайн. Среда обитания человека превратится в 
сконструированное запаховое пространство. Ароматы, то 
расслабляющие, то придающие бодрость, будут окружать 
его в офисах, аэропортах, кинотеатрах, метро, производ
ственных цехах. Само собой, они будут рождать лишь 
положительные эмоции. «Приятный запах вызывает при
ятные чувства»: в абсолютной справедливости подобного 
утверждения сторонники «ароматизированной повсе
дневности», кажется, не сомневаются. 

Однако пару лет назад две общественные организа
ции США, Human Ecology League из Атланты и National 
Center for Environmental Strategies из Нью-Джерси, вы
ступили с предложением создать в ресторанах и кафе 
страны места, «свободные от парфюмерии», наподобие 
существующих «зон, свободных от курения». В большин
стве школ и больниц канадского города Галифакс уже зап
рещено пользоваться духами. Активисты местного движе
ния за «свободную от запаха окружающую среду» через 
газеты Галифакса призывают отказаться от использова
ния парфюмерии в общественных местах. Формальная 
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причина требований вполне рациональна: слишком силь
ный аромат чужих духов может вызвать у случайно оказав
шихся рядом людей приступ аллергии или астмы. Но за 
обвинениями сильного запаха в «неполиткорректности» 
и заявлениями о его опасности для здоровья таится страх. 

«Обонятельная» угроза носит не только медицин
ский характер. Запахи, впрямую воздействующие на фи
зиологию человека — от «веселящего» газа до паров клея 
«Момент», — весьма далеки от границ легального ольфак-
торного пространства западного общества. Но самый 
тонкий и изысканный аромат может стать средством 
жесткой культурной репрессии, а флакон дорогих духов — 
превратиться в склянку с летучим ядом. Повсеместное 
присутствие приятных запахов вряд ли так безусловно 
привлекательно, как это представляется сторонникам 
«ароматизированной окружающей среды». 

Каким образом запах (порой невинный, почти про
извольно взятый) может сделаться орудием культурного 
насилия? Как включается и действует механизм обоня
тельного подавления? Этой проблеме и посвящена наша 
работа. 

* * * 
Подобно зрению, вкусу, слуху и осязанию, обоняние 

во многом — плод определенной культуры. Культура «фор
мирует» нос: одни запахи считаются «хорошими» или 
«плохими» («аромат» розы vs «зловоние» гнили), другие 
сохраняют нейтральность (запах железа, дерева, моря). 
Однако чисто физиологически процесс восприятия запа
ха обладает такими особенностями, которые делают его 
куда более двойственным, чем, например, «рациональ
ное» зрение. 

Обоняние — одно из самых архаичных человеческих 
чувств. Оно тесно связано с участками мозга, которые на
личествовали еще у примитивных животных. В процессе 
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эволюции в мозгу людей сформировались отделы, обеспе
чивающие работу сознания. Но нервные импульсы, за
ставляющие нас испытывать голод, жажду, сексуальное 
возбуждение — а также чувствовать запах, по-прежнему 
сначала принимаются подкоркой и лишь потом попадают 
в кору головного мозга, где распознаются и анализируют
ся1. Поэтому эмоции, вызванные запахом, отличаются 
особой силой и с трудом поддаются контролю разума. 

Обоняние больше, чем какое-либо другое чувство, 
влияет на наши способности восстанавливать в памяти со
бытия и переживания прошлого2. Западноевропейская 
модель мира аудиовизуальна. Для сформированного ею 
человека характерна относительная «обонятельная глухо
та»: он не обращает внимания даже на те запахи, которые 
физиологически различает и неосознанно запоминает. 
А потому, когда эту «ольфакторную тишину» вдруг проры
вает определенный запах, память прочно связывает его 
с конкретной ситуацией и пережитыми чувствами. Пси
хологи считают, что, если человек вновь слышит когда-
то запомнившийся запах, он переживает связанную с ним 
ситуацию с прежней остротой. 

Ольфакторная память крайне субъективна3. Один и 
тот же запах способен вызывать противоположные чув
ства. Личное отношение к нему зависит от стандартов 
обонятельной культуры и собственных воспоминаний че
ловека. Часто — чаще, чем если бы речь шла о зрительном 
образе или звуке, — память оказывается сильнее. 

«Синдром Галифакса» (борьба за ольфакторную сте
рильность общественного пространства), как и любой 
страх, есть признание чужой силы. Обоняние слишком 
обязательное чувство. Можно закрыть глаза — и не смот-
реть, закрыть уши — и не слышать, не прикасаться к пред-

lClaassenJ. On the Taste of Smell. Baarn: Tirion, 1994. P. 12. 
2Fragrance and Olfactory Dictionary. N.Y., 1994. 
5Synnott A. The body social. N.Y.: Routledge, 1997. P. 183. 
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метам, даже на время отказаться от еды. Но не дышать 
невозможно. И если человек чувствует, распознает за
пах — ему никуда от него не деться. «Неизбежность» ды
хания превращает «дурной» запах в изощренное орудие 
пытки. По воспоминаниям оставшихся в живых заклю
ченных Освенцима, едва ли не самые чудовищные нрав
ственные страдания доставляло им пропитавшее лагерь 
зловоние сжигаемых в крематории человеческих тел и не
возможность ни на минуту спрятаться от этого всепрони
кающего запаха4. Так запах становится средством культур
ной репрессии. 

В своем современном, прямом смысле «репрессия» 
означает «карательная мера, наказание, применяемое 
государственными органами»5, иными словами, мера по
давления, социальное и политическое насилие, нередко 
принимающее форму насилия физического, прямой рас
правы над человеком. Обладать силой, по Максу Веберу, 
и есть способность проявить свою волю, даже если для 
этого придется преодолеть сопротивление других. И если 
при демократии в обществе существует несколько «цент
ров силы», достаточно мощных, чтобы соревноваться 
друг с другом (ни один из них, однако, не может пол
ностью подчинить себе все общество), то в условиях дик
татуры всех, кто не признает превосходство диктатора, 
заставляют подчиниться ему под угрозой применения фи
зической силы или даже смерти. 

Однако критическая мысль второй половины XX ве
ка достигла понимания того, что насилие существует не 
только в сфере политики и социальной жизни, но и в 
сфере культуры. И выражается оно не только в физиче
ской расправе, но и в более скрытых формах, не пере-

AClassen С, Howes A, SynnottA. Aroma. N.Y., 1994. P. 172 (рус. пер. см. 
наст. изд. С. 388-418). 

5Толковый словарь русского языка конца XX в. СПб., 2000. С. 545. 
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ставая при этом быть насилием. Давление обеих этих раз
новидностей репрессии — и физической, и более завуали
рованной, культурной, — испытало на себе российское 
дворянство. 

Владимир Даль возвращает нас от современного 
(«карательная мера») к начальному значению слова «ре
прессия» — «понуждение, притеснение»6. «Репрессия» 
происходит от французского repression, с корнем «подав
лять», что, по Далю, значит «налегать тяжестью», «да
вить», «угнетать», «сжимать», «теснить»7. 

Таким образом, можно выделить несколько свойств 
репрессии. 

— Репрессия всегда связана со смещением {вниз, на пе
риферию) относительно «нулевой точки» дорепрессивно-
го состояния под напором более мощной силы. 

— Это смещение всегда подразумевает принуждение, 
а значит, гнет (от глагола «гнуть»), т.е. насильственное из
менение формы, пути развития, судьбы. 

— Насильственному смещению можно сопротивлять
ся. С точки зрения «наступающих» это преступление, и 
репрессия является заслуженным наказанием, карой за 
него. 

— По Фуко, насилие со стороны государства не толь
ко наказывает, но и воспитывает осужденного8. Для того 
чтобы социальная и культурная репрессия до конца ис
черпала свой «воспитательный» потенциал, репрессиро
ванный сам должен ощущать себя объектом насилия и от 
этого страдать. 

Как и нацистская Германия, Россия с ее трагически
ми экспериментами дает не один пример использования 

6Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М.: Рус
ский язык, 1980. Т. 4. С. 92. 

7 Там же. Т. 2. С. 158. 
8 ФукоМ. Надзирать и наказывать. М., 1999. 
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запаха как средства репрессии. После революции, в ок
тябре 1917 г., наиболее состоятельная и высококультур
ная часть населения подверглась гонениям: ее уничтожа
ли, вытесняли из культурного, общественного и социаль
ного центра на далекую периферию. В то же время пред
ставители социальных «низов» были вознесены на (реаль
ную или декларируемую) вершину нового общества. По
добное «взаимозамещение», сопровождавшееся радикаль
ными изменениями в ольфакторном окружении и практи
ках, создало уникальные условия для формирования раз
нообразных «обонятельных» идеологий. Со сменой эли
ты не только уйдут в небытие целые классы и социальные 
группы (одной из первых — дворянская интеллигенция): 
их культура частично подвергнется замене, частично при
своению. В том числе и культура обонятельная. 

...Биография поколения свернута до слова— «быв
шие». «...Меня, как реку, суровая эпоха повернула. Мне 
подменили жизнь. В другое русло, мимо другого потекла 
она, и я своих не знаю берегов»9. В акте репрессии дей
ствуют две стороны: одни ее применяют, против других 
она направлена. Мне были интереснее побежденные. 
И хотя избежать описаний обонятельной жизни кара
ющего класса оказалось невозможно, данная работа — это 
попытка реконструировать мироощущение тех, чья судь
ба задала трагедийную ноту всей российской истории 
XX века. Что лучше запаха позволит прочувствовать пере
житую ими потерю? 

К 1917 г. дворянское сословие делилось как минимум 
на четыре группы, различные по своим экономическим, 
политическим и культурным интересам: дворяне на госу
дарственной службе (в основном безземельные, получив
шие образование в учебных заведениях, обладающие эти-

9 Ахматова АЛ. Соч.: В 2 т. М.: Правда, 1990. Т. 1. С. 263. 
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кой бюрократов, ориентированные на карьерный рост); 
профессионалы — преимущественно работающие в сфе
рах юриспруденции, медицины, инженерной и препода
вательской деятельности (считающие профессиональную 
деятельность своим призванием); предприниматели, 
крупные инвесторы, состоятельные рантье; землевладель
цы, живущие за счет продажи сельскохозяйственной про
дукции на рынке. Несмотря на дифференциацию, дворян
ство существовало как статусная группа. Ее общность 
основывалась в первую очередь на разделяемой всеми 
модели воспитания и институционально закрепленных 
способах достижения социальных позиций. После 1917 г. 
представители дореволюционных привилегированных 
классов были «приписаны» к так называемому «буржуаз
ному классу». И дворянство в целом как статусная группа 
обрело «стремительную нисходящую мобильность». 
С 1918 по 1936 г. оно признавалось элементом существу
ющей социальной структуры. В 1936 г. было провозглаше
но, что советское общество состоит из неантагонистиче
ских классов. Дворянство исчезло с политической сцены. 
До Второй мировой войны оно продолжало свое социаль
ное существование в виде микросообществ, считавших 
себя сообществами дворян и так же идентифицировав
шихся остальными. Однако эти сообщества состояли в 
основном из людей старшего возраста и после войны 
либо физически исчезли, либо ассимилировались10. 

Поскольку наша тема — обонятельная репрессия, мы 
должны определиться, о каком же запахе идет речь: о 
том, что сопровождает акт репрессии, или о том, что сам 
по себе обладает репрессивным свойством? Мы попыта
емся доказать, что запаха, который был бы репрессивен 

10 Чуйкина С. Дворяне на советском рынке труда (Ленинград, 1917— 
1941) / / Нормы и ценности повседневной жизни. СПб., 2000. С. 152. 
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изначально — вне культуры, — не существует. Запах — все
гда форма, означающее. Но форма особого свойства, впи
тывающая, растворяющая содержание. Чтобы стать ре
прессивным, нейтральный запах должен сначала 
сопровождать акт насилия — физического, социального, 
культурного. Но сила эмоционального воздействия запа
ха и его связь с памятью столь сильны, что он сам превра
щается в репрессивное средство и уже не нуждается в 
сопровождении акта насилия, а замещает его. 

На наш взгляд, запах был включен по крайней мере 
в три формы репрессивного механизма, направленного 
против дореволюционной дворянской элиты: потери, 
присвоения и насильственного означивания. 

Тесно связанные с памятью, запахи оживляли карти
ны счастливой дореволюционной жизни. Напоминали 
они и о безвозвратных потерях, сопровождавших разру
шение прошлого, — утрате социального статуса и матери
ального положения; утрате семьи, близких, своего класса; 
дома как частной территории, предполагавшей опреде
ленный образ жизни и бытовую культуру. И, наконец, сво
ей страны, Родины. Грубость и жестокость, с которой 
уничтожалась вчерашняя жизнь, придавали воспоминани
ям особую горечь. Запах, связанный с пережитым насили
ем, вызывал чувство обреченности, выступая по отноше
нию к новым изгоям средством обонятельной репрессии. 

В то же время «бывшие» стали свидетелями того, как 
вчерашние маргиналы открыто присваивали себе недав
нее достояние элиты, от особняков и дорогой мебели до 
традиций и ритуалов. Запах «украденного» статуса сопро
вождал новых «хозяев жизни». Некогда приятные арома
ты напоминали теперь о существовании врага, проявляя 
свою новую, репрессивную сущность. 

Жизнь же самой прежней элиты отныне сопровож
дали запахи бедности и гибели. Внутри обонятельной 
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культуры, сформировавшей вкус дворянской интеллиген
ции, эти запахи оценивались резко негативно. Страшный 
опыт революции и Гражданской войны намертво вбил 
зловоние военного быта, смерти, нищеты и голода в лич
ную обонятельную память российского дворянства. Но 
именно этими невыносимыми запахами новая власть на
сильственно маркировала представителей старой элиты. 
Сначала из-за катастрофического падения уровня жизни 
зловоние стало объективной чертой жизни деклассиро
ванных дворян. Позже, поняв идеологическую силу обо
нятельных кодов, сформировавшаяся новая элита созна
тельно приписывала «бывшим» запахи маргиналов. 

Насильственное негативное означивание и вынуж
денная жизнь среди зловония были для «бывших» особен
но тяжелы. Оценить запах как «дурной» можно лишь в 
том случае, когда он включен в ольфакторную иерархию, 
где ему противостоит «приятный аромат». Обонятельные 
стандарты российского дворянства, особенно столично
го, в целом соответствовали принятым в западноевропей
ской сенсорной культуре: приятный запах связывался с 
высоким положением в обществе, статусом, благополучи
ем, утонченностью, богатством, а «непринужденное изя
щество ольфакторных знаков» участвовало в «сложной 
стратегии изысканности»11. Зловоние же, с позиций евро
пейской обонятельной культуры, сопровождало марги
нальные сословия, их порочное, грубое и примитивное 
существование. 

У пережившего революцию русского дворянства 
«обонятельный слом» был особенно резким. Очевидно, 
свою роль здесь сыграла эстетика символизма и art 

11 Корбен А. Ароматы частной жизни / / НЛО. М., 2000. № 3. С. 67 
(см. наст. изд. Кн. 1. С. 366-411). 
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nouveau с их требованиями к прихотливости визуальной 
и обонятельной среды12. 

Но особое значение имела формировавшаяся на про
тяжении поколений сословная мораль, строго предпи
сывающая, что приличествует дворянину, а что нет. 
Дурно пахнуть было vulgaire. (По Далю «вульгарный» — 
«пошлый, дурного вкуса»13. Еще точнее определяется это 
слово во французском языке: это и «обычный, распро
страненный», и «заурядный, ничем не примечательный», 
и «тривиальный», и «грубый». Прямая противополож
ность всему, что составляло суть высшего общества, — 
исключительности, узости круга, предельной усложнен
ности ритуалов и языка, особому значению оттенков и 
нюансов. Не случайно как существительное vulgaire значи
ло одновременно и «пошлость», и «чернь, толпа, просто
народье».) Неприятный запах противоречил нормам 
хорошего тона, выдавал человека невоспитанного, не 
имеющего представления о приличиях. И, за редчайшим 
исключением, — неаристократического происхождения. 
Четкая связь между идейными позициями и бытовыми на
выками была закреплена на уровне обыденного сознания. 

В русском языке общие истоки дурного запаха, низ
кого происхождения и низкой морали устанавливалась 
даже лингвистически. «Смердеть» («испускать зловоние, 
отвратительный вонючий запах») у Даля дополнено про-

12 Например, одним из самых характерных цветов для art nouveau 
была лилия. Она не только идеально соответствовала декоративным тре
бованиям стиля, как, например, орхидеи с их сложной формой или ири
сы и гвоздики, длинные стебли и узкие листья которых можно было бес
численное количество раз изгибать в «ударах бича». Лилия была полна 
двусмысленности: ее белоснежные, «целомудренные» соцветия издавали 
столь сильный аромат, что он мог легко вызвать головную боль. В этом 
цветке символически соединились два женских идеала времени: «ангель
ская чистота» и «дьявольская губительная страсть». 

13 Даль В. Указ. соч. Т. 1. С. 275. 
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изводным словом «смерд» («человек из черни, подлый 
родом, сословие рабов, холопов»14). Зловоние выдает не 
просто низкое происхождение. Оно определяет раба, на
ходящегося за гранью общества по своему социальному 
положению. Но также и человека, обладающего рабской 
психологией, лишенного представления о самоуважении 
(«холоп») и чести («подлый»), то есть антипода «достой
ного» человека, в особенности дворянина, для которого 
соблюдение кодекса чести было сословной привилегией. 

Запах не может превратиться в средство репрессии, 
если сам репрессируемый не расценивает его как унижа
ющий. Представители дореволюционных низов, многие 
из которых и после революции продолжали жить в чудо
вищных условиях, не переживали эту ситуацию как тра
гедию именно потому, что для них в подобном обонятель
ном окружении не было ничего противоестественного. 
Представители бывшей элиты постоянно ощущали запа-
ховый «разрыв» между нормой и реальностью, в которой 
они жили. 

Этот «разрыв» создавала двойственная природа запа
ха. Запах — метафора владения вещественным миром. Он 
в буквальном смысле предполагает соприкосновение, 
хотя бы потому, что обонятельные рецепторы раздража
ют молекулы источающего запах вещества. Но это не 
само обладание, а предчувствие, обещание его. Запах 
нельзя потрогать: условность превращает его в важный 
атрибут вымышленного, идеального мира. В свою оче
редь, этот мир, создаваемый ольфакторной памятью (или 
ольфакторной фантазией), может принадлежать как про
шлому, так и будущему. Память и мечта — два царства, 
куда запах направлял мысли человека. Именно несоответ-

14 Даль В. Указ. соч. Т. 4. С. 232. 
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ствие между идеальными ароматами прошлого (отчасти 
перенесенные в мечту о будущем) и зловонием настояще
го было субъективно самым угнетающим — репрессив
ным — для представителей «бывшей» элиты. 

I. ТОЧКА ОТСЧЕТА: ЗАПАХ СЧАСТЬЯ 

«Понюхай-ка, — сказал, завидев меня и поднимая 
муфту, Фридрих Фридрихович. — Чем, сударь, это 
пахнет?»... «Счастьем пахнет», — отвечал я... 

Лесков. «Островитяне» 

«Мы вышли в путь в закатной славе века, в последний 
час всемирной тишины, когда слова о зверствах и о вой
нах казались всем неповторимой сказкой», — описывал 
Максимилиан Волошин состояние защищенности и сча
стья, из которого русское общество вскоре шагнуло в че
реду кровавых войн и революций15. «Никогда еще жизнь 
не казалась такой восхитительной, нигде не дышалось так 
упоительно, так сладостно-тревожно, как в обреченном, 
блистательном Петербурге, — вторит ему Георгий Ива
нов. — От легкой жизни мы сошли с ума...» 

Камергер царского двора, член правительств Столы
пина и Витте Иван Тхоржевский назовет предреволюци
онный Петербург «беспечной, нарядной, единственной в 
мире оранжереей, где избранным позволялось все»16. 
Этот мир-оранжерею, бесконечно далекий от реально
сти, населяли томные светские дамы в платьях с кружев
ными шлейфами, завивающимися вокруг ног. «Женщи
ны-змеи», «женщины-птицы», женщины— «роковые и 

15 Волошин М. Россия распятая. М., 1992. С. 176. 
16 Тхоржевский И.И. Последний Петербург. СПб.: Алетейя, 1999. 

С. 180. 
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прекрасные цветы» пахли «ядом и соблазном». Мир-оран
жерея, как того и требовал господствовавший стиль мо
дерн, был полон тонко подобранных запахов. Однако эти 
прихотливые ароматы уже обладали привкусом «чего-то, 
что тронуто концом, что не перенесет и первого уда
ра»17. Сам стиль эпохи таил очарование красивой смерти1*. 
Этот едва уловимый запах преждевременной гибели мог
ли различить самые тонкие и чуткие натуры. «Поистине 
гениальной» восприимчивостью были одарены русские 
дети поколения и круга Набокова, «точно судьба в пред
видении катастрофы, которой предстояло убрать сразу и 
навсегда прелестную декорацию, честно пыталась возме
стить будущую потерю, наделяя их души и тем, что по 
годам им еще не причиталось»19. Жизнь в оранжерее неве
роятно развивала тонкость чувств, в том числе и обоня
ния. Тем страшнее был грядущий запаховый шок. 

Представитель древнего русского дворянского рода 
(и впоследствии один из парфюмеров фирмы «Шанель») 
Константин Веригин в 1917 г. окончил Ялтинскую гимна
зию. Отвоевав два года в Белой армии и пережив ее по
ражение, он был вынужден покинуть Россию. Много лет 
спустя он напишет книгу. Обладая цепкой ольфакторной 
памятью, он подробно опишет мир запахов своего дет
ства, расскажет о жизни во Франции20. Но о разделяющих 
эти два периода 1918—1920 гг. не будет сказано ни слова. 
«О зверином запахе революции и Гражданской войны 
книга "Благоуханность" умалчивает... Можно только 
представить, какой обонятельный кошмар пришлось пе
режить добровольцу лейб-гвардии конногренадерского 
полка, — тонко замечает О. Кушлина. — Страшно предста-

17 Берберова Н. Курсив мой. М.: Согласие, 1996. С. 50. 
18 Фар-Беккер Г. Искусство модерна. М., 2000. С. 7. 
19 НабоковВ. Далекие берега// Новый мир. 1989.№ 10-11.С. 50,144. 
20 Веригин К.М. Благоуханность. Воспоминания парфюмера. М.: 

КЛЕОграф, 1996. 
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вить, что случилось бы с Константином Веригиным или 
с его великим учителем, Эрнестом Бо, если бы они во
время не эмигрировали во Францию. Российский воздух, 
пропитанный запахом карболки, керосина, махорки, бле
вотины и крови, зловонием неправедного жизнеустрой
ства, убил бы их раньше всего остального»21. 

Но, изучая ольфакторное насилие, разговора о «зве
рином запахе революции» не избежать. Чтобы понять 
действие репрессивного механизма «обонятельного кош
мара», предстоит определить точку отсчета, реконструи
ровав аромат мира, в котором жило российское дворян
ство и который потом так стремительно будет меняться. 

ЗАПАХ ДОМА 

Пространство. Важнейшим качеством дома предста
вителя дореволюционной элиты был простор, «несжа
тость» пространства. От освещенности, размера и ко
личества комнат в соотношении с числом обитателей 
зависела его основная запаховая черта — «свежее дыха
ние»22. Состоятельная семья Набоковых жила на Морской 
в Петербурге в трехэтажном особняке. Один из родствен
ников писателя, Константин Дмитриевич Набоков, вла
дел итальянской виллой и замком на Пиренеях, где отды
хал каждую осень23. Веригины занимали в одном из домов 
Петербурга два этажа и четырнадцать комнат, а их сосе
ди по Ялте, княжны Багратлон, — «небольшую, всего в 
восемь комнат» дачу24. В Петербурге в традиционной 

21 Кушлина О. Туманы и духи / / НЛО. М., 2000. № 3. С. 111 (см. наст. 
изд. С. 612-618). 

22 Вершин КМ. Указ. соч. С. 98. 
23 Набоков В. Указ. соч. С. 165, 157. 
24 Веригин КМ. Указ. соч. С. 21, 100. 
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квартире дворянского интеллигента начала века каждая 
комната имела свое назначение. Обычно квартира состо
яла из спальни, детской, столовой, кабинета, гостиной, 
прихожей. Во многих домах была ванная25. Иная органи
зация пространства представлялась аномальной. Десять 
лет спустя герой булгаковской повести «Собачье сердце» 
профессор Филипп Филиппович Преображенский будет 
объяснять «представителям домкома» логику построения 
пространства квартиры так, как понимала ее дворянская 
интеллигенция. Семь комнат (приемная, она же библио
тека, столовая, кабинет, смотровая, операционная, спаль
ня, комната прислуги) — совсем не «чрезмерная площадь» 
для одинокого профессора. Предложение «в спальне при
нимать пищу, в смотровой читать, в приемной одеваться, 
оперировать в комнате прислуги, а в столовой осматри
вать» — соображения маргиналов о структуре жилого 
помещения, озвученные «домкомом», — приводит Филип
па Филипповича в тихую ярость. «Предоставьте (мне) 
возможность принять пищу там, где ее принимают все 
нормальные люди, то есть в столовой, а не в передней и не 
в детской», — возмущается он26. Право есть в столовой, а 
не в передней (а значит, и оставить запахи еды там, где 
им полагается быть), в системе координат представите
лей дворянства служит подтверждением принадлежности 
к «нормальным», то есть дореволюционной культуры, 
людям. 

Отделка и вещи. Запах дома определяют и материалы, 
использованные при его строительстве и отделке: дере
во, из которого изготовлены лестницы, паркет, двери и 
окна, облицовка стен и потолков. От подвала до чердака, 
от канализации до печной трубы дом должен быть сделан 
добросовестно и из хорошего материала. Зависит запах 

25 Обертрейс Ю. «Бывшее» и «излишнее» / / Нормы и ценности по
вседневной жизни: 1920-30-е гг. (ж-л «Нева»). СПб., 2000. С. 82. 

^Булгаков МЛ. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худ. лит., 1992. Т. 2. С. 137. 
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дома и от качества обстановки, мебели, наполняющих 
квартиру вещей. Шелковые штофные обои старинных 
усадеб «крепче удерживают ароматы». Запах дубового вес
тибюля с дубовой лестницей «необычайно приятен». 
Отделанным дубом старинным столовым присуще «бла
гожелательное радушие». «Благородный запах» мону
ментальной дубовой лестницы оживляет детские вос
поминания Кости Веригина о посещении дома своих 
родственников. От гостиной же из карельской березы с 
окнами и дверями того же дерева «веет чем-то солнеч
ным, девственным, светлым»27. Память Владимира Набо
кова сохранила «желтый паркет» и «овальное зеркало над 
карельской березы диваном», а отсвет газового фонаря с 
Морской ложится на «черное дерево» дорогой мебели28. 
В «маленькой диванной» княжон Багратион все вещи — 
низкие татарские тахты, столики с инкрустацией, ковры 
на полу и стенах — подлинные, восточные, поэтому здесь 
всегда стоит «густой, пряный аромат». Запах хорошего 
дерева, качественной натуральной отделки и дорогой 
обстановки — один из самых характерных для состоятель
ных домов. 

Цветы. Как и в XIX веке, в начале XX запах дворян
ского дома определяет обилие не только «воздуха», но и 
цветов. Атмосфера жилья насыщена растительными аро
матами29. Весь год дом Веригиных в Ялте наполняли цве
ты. В зависимости от сезона комнаты украшали вазы с 
фиалками, ландышами, гиацинтами, сиренью, розами, 
глициниями, магнолиями, акацией, жасмином, гвоздика
ми. В имении Орловской губернии к ним добавлялись 
ароматы резеды и гелиотропа. В конце апреля богатые 
дома «утопали» в ландышах — ими были наполнены все 

27 Bepuzan К. М. Указ. соч. С. 56, 99. 
28 Набоков В. Указ. соч. С. 55. 
29 КорбенА. Указ. соч. С. 71 (см. наст. изд. Кн. 1. С. 366-411). 
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многочисленные вазы и сосуды30. Изобилие цветов было 
характерно не только для загородных усадеб и южных 
имений, но и для городских домов. Домашние теплицы 
существовали в двух видах: зимнего сада, в жарком клима
те которого круглый год прекрасно чувствовали себя тро
пические растения, и оранжереи, где поддерживалась 
умеренная температура и куда помещали растения, не 
переносящие зимнего холода31. Городской дом может 
начинаться с просторного вестибюля с цветущими флердоран
жевыми деревьями в кадках, которые распространяют 
«приятную свежесть». Воздух домашней оранжереи даже 
зимой насыщен запахом влажной земли, благоуханием си
рени, ландышей и спелых персиков. Сорок лет спустя 
Владимир Набоков, вспоминая дом своего дяди Василия 
Ивановича Рукавишникова, без труда восстанавливает в 
памяти разливающийся повсюду «яркий запах тепличных 
цветов»32. 

Жизненное пространство состоятельной дворян
ской семьи было четко организовано, обстановка каждой 
комнаты соответствовала ее назначению. Каждая комна
та обладала и своим особым запахом. 

«Мужская» территория. Дети «поколения перелома» 
увезли в эмиграцию не только глубокое уважение к сво
им — часто погибшим — отцам, но и обонятельные воспо
минания о них. Запах вещей отца восхищал маленького 
Костю Веригина так же, как и его манеры, голос, осанка. 
Отцовская «территория», кабинет, имела собственный 
запах. Там соединились ароматы ценных пород дерева, из 
которого были сделаны мебель и рамы старинных кар
тин, кожаных переплетов и пергамента книг из его библио
теки, бумаги на письменном столе, охотничьих принад-

30 Веригин КМ. Указ. соч. С. 21, 29, 177. 
31 Корбен А. Указ. соч. С. 70 (см. наст. изд. Кн. 1. С. 366-411). 
32 Набоков В. Указ. соч. С. 158. 
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лежностей. Этот сложный аккорд обладал мускусным аро
матом с «тончайшим благородным оттенком юфти». К не
му обонятельная память добавляет аромат пылающего ка
мина (в Ялте зимой его топили дубовыми дровами, а поздней 
осенью — виноградной лозой); «благоухание» ликеров и «го
рячего черного кофе с коньяком «Мартель», который 
отец пил по вечерам»; вкусного canard'a — кусочка сахара, 
опущенного на секунду в чашку кофе, который дети полу
чали от отца перед сном33. 

Тонкий аромат дорогого табака, как и хорошего пар-
фюма — один из самых ярких запахов, ассоциирующихся 
с мужским дворянским миром. «Засыпая, я еще долго чув
ствовал запах отцовской сигары...» — вспоминает К. Вери-
гин. «Я любила его запах, где смешивалась гаванская сига
ра с крепким брокаровским одеколоном», — вторит ему Нина 
Берберова. Дед Нины Николаевны, врач с парижским об
разованием, «в черном с иголочки сюртуке и белом атлас
ном галстуке, надушенный, расчесанный», любил, чтобы у 
него под рукой было «зеркало в серебряной оправе» и 
«флакон замысловатых духов, которыми он, не стесняясь 
посторонних, время от времени душил свою белую, пря
мую шелковую бороду». Впрочем, аромат дорогого одеко
лона был скорее запахом не кабинета, а спальни. Спаль
ня отца казалась темнее, чем кабинет, вспоминает Нина 
Берберова, зато воздух в ней был «ароматнее»: «В темных 
тяжелых шторах, в мягком ковре, в бархате кресел, в вол
чьей шкуре около кровати был разлит аромат тонкого та
бака, дорогих сигар, вежетали от Пино и «Ideal» от Уби-
гана да еще личный запах отца — его здорового молодого 
тела»34. (Не все курили дорбгие сигары, но людей более-
менее состоятельных всегда сопровождал запах каче
ственного табака. Ср. у Георгия Иванова: «дымя душистой 
папироской» — о «докторе медицины К.») 

ю Веригин КМ. Указ. соч. С. 19, 99, 106. 
м Берберова Я. Указ. соч. С. 18, 53, 61. 
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Но «мужская территория» дома представителей де-
кадентствующей околопоэтической среды была гораздо 
больше насыщена запахами, что вполне соответствовало 
особому вниманию к запахам в эстетике символистов, в 
том числе и в эстетике собственной внешности или сре
ды обитания. Дом поэта Комаровского, автора «самых 
блистательных и самых "ледяных" русских стихов»35, на
полняла «благовонная духота»: от запаха цветов и камин
ного жара «трудно дышать». В квартире редактора «ху
дожественно-литературного» журнала «Огонек» бьет 
фонтан, распространяющий сильнейший запах одеколона 
«Садо-Якки». 

Мода того времени требовала, чтобы автор туманно-
мистических символистских стихов сам благоухал «духа
ми и туманами». Георгий Иванов вспоминает с иронией 
о многочисленных поэтах— «надушенных и томных», с 
хризантемами в петлицах и внешностью, безошибочно 
свидетельствующей об «изяществе музы». Например, но
вый этап в творчестве «апостола петербургских эстетов» 
Михаила Кузмина начинается после того, как он переста
ет душить свои письма духами «Астрис», слишком резки
ми и приторными даже для женщин. Однако «в биогра
фии Кузмина сбритая борода, фасон костюма, сорт духов 
или ресторан, где он завтракал, — факты первостепен
ные». Художественный критик журнала «Аполлон» Н. Пу-
нин читает на поэтической вечеринке свои стихи, бла
гоухая Герленом и дымя египетской папиросой. (После 
революции он станет комиссаром Отдела изобразитель
ных искусств и будет носить полушубок. Запах Герлена 
сменится запахом кожи.) 

«Женская» территория. Запах «женской» половины 
дома складывался из аромата цветов, заполнявших и об-

% Иванов Г. Мемуарная проза. М., 2001. С. 128. 
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щие комнаты (но не отцовский кабинет), едва заметных 
нюансов запаха богатой мебели. Однако дамский «будуар 
из ценного розового дерева, отделанный дорогими шелками 
пастельных тонов» заметно отличался от дубовых шкафов 
рабочего кабинета мужчины. Аромат «женской» террито
рии немыслим и без нот хороших духов. Запах женских 
духов был более «общественным», демонстративным, чем 
мужской парфюмерии, поэтому он скорее сопровождает 
положенный по статусу ритуал выхода в свет, чем марки
рует территорию. И все же ряды дорогих флаконов, хра
нившихся на «женской» половине дома, не могли не пе
редать ей свой запах. 

«Все лучшие духи своего времени перебывали на ее 
туалетном столике», — делится детскими впечатлениями 
от посещения комнаты родной тети Константин Вери-
гин; здесь, «среди граненых хрусталей туалетного несес
сера», будущий составитель духов получил свой первый 
парфюмерный опыт36. 

«Детская» территория. Дворянские дети с малых лет 
привыкали к правильной организации пространства 
дома, где они имели собственную территорию. Именно 
ее запах многие из них с такой ностальгией будут позже 
вспоминать в изгнании. К этой территории принадлежа
ла классная комната (где дети готовили уроки и, если учи
лись не в гимназии, а дома, занимались с преподавателя
ми) и спальня. «Классная разрисована ломаными лучами 
солнца... Клетчатая клеенка на круглом столе пахнет кле
ем. Чернила пахнут черносливом», — описывает свой дет
ский рай Владимир Набоков. Это «ощущение предельной 
беззаботности», сотканное из бликов света, прикоснове
ний и запахов, так «затопляет память», образует такую 

ж Befmmn KM. Указ. соч. С. 30, 99. 
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«насыщенную действительность», что по сравнению с 
ней реальность кажется «аляповатым обманом»37. 

Неудивительно, что еще не скованная запретами па
мять ребенка помогает восстановить атмосферу самой 
приватной территории — спальни. Детская спальня дает 
общее представление об ольфакторных нормах, разрабо
танных для этой части дома. Спальня должна быть «про
низана» чистотой и свежестью в жаркие летние дни и 
хранить «сухое тепло» холодной зимой. Чтобы «бело
снежные» простыни приобрели «манящий ко сну аро
мат», их следует стирать «простым и хорошим мылом 
(типа марсельского), без всякой примеси хлорных или 
других химических продуктов», а затем высушить на све
жем воздухе. Много лет спустя, уже пожилым человеком, 
К. Веригин вновь будет вспоминать эту свежесть «бело
снежных», «пропитанных воздухом», «вкусно пахнущих» 
простынок38. Противопоставление белья, выстиранного 
качественным «натуральным» мылом и химическим по
рошком, несомненно, обязано своим появлением эмиг
рантскому опыту Веригина. Между этими двумя запахами 
целая эпоха — и целая жизнь. На смену бытовым привыч
кам юного аристократа 1910-х гг., чья семья ценила запах 
хорошего мыла и могла позволить себе тратиться на него, 
пришло небогатое эмигрантское существование в Европе 
1920—1930-х гг., когда химическая промышленность нача
ла развиваться и экономные домашние хозяйки предпо
читали дешевый стиральный порошок. 

Еще один оттенок добавляла к ароматам детской 
спальни горящая лампадка и свеча перед иконой. Как 
того требовало православное воспитание, матери прихо
дили к детям, чтобы вместе помолиться перед сном. За
пах древесного лампадного масла и восковых свечей — 

37 Набоков В. Указ. соч. С. 162. 
38 Веригин КМ. Указ. соч. С. 10. 
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пожалуй, единственный в ольфакторном окружении доре
волюционной элиты — создавал единое, как общая рели
гия, запаховое пространство и для богатого дворянского 
дома, и для полутемной крестьянской избы39. 

Столовая. Столовая принадлежала к «общей» терри
тории дома. Там собиралась вся семья, чтобы совершить 
ежедневный ритуал приема пищи. Правила организации 
обонятельного пространства дворянского дома жестко 
требовали, чтобы грубые запахи кухни не проникали в 
дом и не портили его тщательно выстроенную аромати
ческую среду. Автор «Благоуханности» разочарованно 
отмечает, что в современных, «даже хорошо построен
ных домах... нередко уже в передней вас встречает ужаса
ющий запах жареной рыбы или вареной капусты»40. Запах 
еды мог появиться в доме только на специально отведен
ной территории — в столовой. Только в строго отведен
ный срок — во время приема пищи. И только когда был 
так же тонко и гармонично сконструирован, как и все 
прочие запахи дома. 

Какими же были пищевые запахи, получившие пра
во на существование в состоятельном дворянском доме? 
День в семье Веригиных начинался в восемь часов с тра
диционного кофе. Именно этот «вкуснейший» аромат го
рячего кофе— «смесь мокко с ливанским» — был самым яр
ким, «все покрывающим» утренним запахом. К запаху кофе 
примешивались ароматы теплых баранок с «чудным» сли-
вочныммъслом. ИЛИ, как у Набоковых, черного (русского, 
уточняет писатель, т.е. обладающего специфическим, 
«национальным» запахом) хлеба, намазанного паточным 
сиропом. На «пахнущей свежестью» — этот культ чисто
ты вообще характерен для обонятельного пространства 

39 Вершин КМ. Указ. соч.; Набоков В. Указ. соч. С. 165. 
40 Веригин КМ. Указ. соч. С. 98. 
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дворянского дома — скатерти стояли цветы и варенье с 
медом в красивых вазочках41. 

Православные церковные праздники требовали из
менения набора блюд на столе. Поэтому запах столовой 
свидетельствовал и об исповедуемой хозяевами религии. 
Во время Великого поста вместо «плотоядных» мясных 
запахов «приятно щекотал обоняние» грибной и рыбный 
дух, да и запах прочих «солений и варений». Приготовле
ния к празднованию Пасхи были отмечены новой сменой 
ароматов. Весь дом мылся и натирался, а с четверга на 
пятницу начинали готовить куличи и паски. «Чистились 
коринка (яблоки) и смирнский изюм, толклась ваниль, 
размешивался шафран, и на тысячи кусочков разрезались 
цукаты, засахаренные фрукты, лимонные корки». Но осо
бым богатством отличался праздничный стол. Цельный 
молочный поросенок соседствовал тут с телячьим окоро
ком, индюшкой и «пулярдой». А дичь в брусничном варе
нье стояла рядом с заливной рыбой, осетриной, семгой, 
балыком, копченым сигом, блюдами с паюсной и зернис
той икрой, окруженной прозрачным льдом. Были там и 
обычные закуски: грибы, огурцы, сардины, гусиная пе
чень. На столе возвышались хрустальные вазы, полные 
«редких для сезона фруктов», и вазы поменьше с шоколад
ными конфетами, пастилой, тянучками, мармеладом, 
изюмом, орехами и миндалем. На двух концах стола сто
яли бутылки и граненые графины. В них плескались вод
ки: польская старка, белая, рябиновая, перцовка, лимон
ная, зубровка и настойка на почках черной смородины. 
Рядом «благородные бургундские вина для знатоков» и 
более легкие для дам — мадера, херес, портвейн, шато-д'и-
кем, старый барсак...42 

И каждое блюдо обладало своим запахом. «Ваниль
ный дух» куличей смешивался со «свежестью» сырных 

41 Ве/тгин КМ. Указ. соч. С. 16; Набоков В. Указ. соч. С. 162. 
42 Веригин КМ. Указ. соч. С. 49, 50. 
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пасок, «басовые ноты» мясных блюд дополняли «более 
высокие тона» рыбных запахов. «Что-то детское» чувство
валось в аромате шоколада и сладостей, «диссонансом 
взлетала вверх благоуханность свежего ананаса». Все это 
дополнял аромат цветов и духи дам43. О неменьшем изоби
лии в доме своего деда — состоятельного врача, жившего 
не в столичном Петербурге и не в курортной Ялте, а всего 
лишь в небольшом городе Нахичевани под Ростовом, — 
вспоминает Нина Берберова. Стол в доме деда «лоснился» 
от сливок, пирожков, булочек, масла, икры паюсной и све
жей, кефали копченой и полукопченой, рыбца, балыка, 
ветчины, блинчиков с творогом, колбас, сыров «со слезой 
и без, которые пахли и которые не пахли»44. 

Ванная. Наконец, еще одно помещение дворянского 
дома не только само служило источником запахов, но 
и — предназначенное для гигиенических процедур — оп
ределяло личную «ароматическую ауру» его обитателей. 
Ванная и туалет позволяли поддерживать в чистоте те
ло, чей запах в этом случае не нарушал ольфакторную 
гармонию обстановки дома. Ванна стала частью не толь
ко богатых, но просто благоустроенных столичных квар
тир лишь к началу века. Ватерклозеты к этому времени 
были уже широко распространены. В 1905 году 63% са
мых неудобных угловых квартир в Петербурге, где люди 
жили в очень стесненных обстоятельствах, имели ватер
клозеты45. Богатая загородная усадьба Набоковых насчи
тывала пять ванных комнат и множество умывальников. 
Ватерклозеты, как везде в Европе, размещались отдель
но от ванных. При этом они могли быть отделаны дубом. 
В Ялтинском доме Веригиных ванная комната была обли
цована сосной, «отчего дух в ней был приятный и немно
го смолистый». Печку, согревающую воду, также топили 

43 Веригин КМ. Указ. соч. С. 53. 
44 Берберова Н. Указ. соч. С. 54. 
45 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 82. 
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сосновыми дровами, в воду добавляли сосновый экстракт. 
Все это сопровождало процесс принятия ванны прият
ными ароматами. Запахи издавали и сами средства гиги
ены — несомненно, дорогие и качественные. Выросший 
в семье англоманов Владимир Набоков вспоминает о 
«дегтярном лондонском мыле» и (экстравагантной по 
тем временам) оранжево-красной резиновой губке, в то 
время как Костя Веригин довольствовался традицион
ной «распаренной мочалкой»46. 

СРЕДА ОБИТАНИЯ: ЗАПАХ УСАДЬБЫ 

Представители состоятельной и образованной дво
рянской интеллигенции придавали большое значение 
ароматической эстетике не только дома, но и окружа
ющей его среды. 

Анализируя организацию русских усадебных парков, 
Д.С. Лихачев отмечает, что одной из их самых характер
ных черт были тесно обсаженные липами узкие аллеи: 
«Нигде в Европе липы не сажали "стеной", как в России». 
Цветущая липа была одним из самых сильных летних за
пахов русских усадеб. Регулярные парки, окружавшие ста
рые усадьбы, по сравнению с Европой перестали стричь 
довольно рано, примерно в конце XVIII века. «Темные ал
леи» — потомки переставших поддерживаться регуляр
ных садов. Там «победа природы над началом рациональ
ной регулярности» ощущается особенно остро47. 

Это могли быть огромные парки, «дикие и дрему
чие», заросшие некошеной травой, дикой клубникой, бе
лыми грибами и множеством цветов — колокольчиками, 

46 Набоков В. Указ. соч. С 162; Веригин КМ. Указ. соч. С 14. 
47 Лихачев Д.С. Поэзия садов. М., 1998. С 419-422. 
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незабудками, иван-да-марьей, с цветами «почти такими же 
крупными, как садовые анютины глазки». На заре там 
«влажно» пахло росой, днем — нагретыми солнцем трава
ми, а вечером — мокрой землей. В тургеневском Спас-
ском-Лутовинове росла ананасная земляника. Тургенев 
писал в письме к Анненкову, что «нигде на свете нет та
кого запаха», как в старых садах Орловской губернии. 
И позже вновь вспоминал аллеи деревенского сада, «пол
ного сельских благоуханий»48. 

Территория усадьбы, примыкавшая к дому, представ
ляла собой пространство, сознательно насыщаемое мно
жеством приятных запахов. В цветниках русских усадеб 
обязательно выращивали наряду с яркими цветами — ду
шистые. Цветы сажали рядом с домом, так чтобы их за
пах проникал в комнаты49. В большом парке, окружавшем 
дом Веригиных в фамильном орловском имении, сирень 
«цвела целым лесом». Сад «утопал в ландышах», которые, 
по профессиональному мнению К. Веригина, обладали та
кой силой и тонкостью аромата, какой ему потом не при
ходилось встречать нигде в Европе50. 

Но особой роскошью запахов отличались сады и пар
ки южных усадеб. Глицинии и чайные розы обвивают ко
лонны веранды, где по утрам пьют кофе, ароматные пер
сики можно рвать, не выходя в сад. Пахнет жимолостью 
и левкоями. В саду цветет жасмин и «отдающая лимоном» 
магнолия. Белую дачу окружают разноцветные гвоздики 
с «солнечным» ароматом, а вокруг беседки растет белый 
табак: у него «мускусный и » то же время свежий» запах51. 
Идет 1915 г., и пока еще беззаботная жизнь расцвечена 
богатством ароматов. Через несколько лет в быт дворян-

48 Цит. по: Лихачев Д.С. Указ. соч. С. 421. 
49 Там же. С. 420, 339. 
50 Набоков В. Указ. соч. С. 89; Ъерижп КМ. Указ. соч. С. 29, 56-64. 
51 Веригин КМ. Указ. соч. С. 80-81. 
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ских семей Крыма, как и всей России, войдут совсем иные 
запахи. 

ЗАПАХ СТАТУСА И ТРАДИЦИИ 

Социальные ритуалы обязывали дворянскую элиту 
жестко придерживаться определенного «обонятельного» 
кодекса. 

Балы, торжества, выходы в свет. И мужчины, и жен
щины, принадлежавшие к элите, ценили запах хороших 
духов. По этикету на балах в петлю левого лацкана фра
ка, который с начала XIX века являлся парадной одеждой, 
вдевали бутоньерку, непременно белую, обычно из астр 
или орхидей — возможно, не таких пахучих, как магнолия 
или жасмин, но все же не лишенных запаха живых цве
тов52. Но настоящие щеголи этим не ограничивались. 
Дядя будущего писателя, Константин Дмитриевич Набо
ков, носил в петлице «бледно-сизого или еще какого-ни
будь нежного оттенка, пиджака» гвоздику, «которую он, 
бывало, быстро нюхал — движением птицы, вздумавшей 
вдруг обшарить клювом плечевой пух»53. Художник 
И.Е. Репин в свой день рождения ожидал делегацию Ака
демии художеств в праздничном светло-сером костюме, «с 
розой в петлице»54. Мать Константина Веригина, по его 
свидетельству, пользовалась «множеством духов»: особен
но модными в то время «Vera Violetta» Роже и Галле, 
«Rose de France» Убигана, «Origan» и «Rose Jacqueminot» 
Коти, «Rue de la Paix» Герлена. Духи наносили перед ве
черним выходом на платье, мех, руки, прическу, шею за 
мочкой уха55. В отличие от «частного» запаха мужского 

52 РивошЯ.Н. Время и вещи. М., 1990. С. 102. 
53 Набоков В. Указ. соч. С. 157. 
54 Антьенков Ю. Дневник моих встреч. Л., 1991. С. 259. 
55 Веритн КМ. Указ. соч. С. 22. 
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одеколона аромат женских духов предъявляет себя в пуб
личной ситуации, при выходе в свет, на балу. Бал послед
него предреволюционного года в описании Константина 
Веригина — это подробная картина парфюмерных мод. 
Здесь и недавно появившийся «Chypre» от Коти, и неж
ные «Violette des Bois» Пино, герленовские «L'Heure 
Bleu» и «Mitsouko», наконец, прославленный «Origan» 
Коти и «Quelques Fleurs» Убигана. Бальная зала с юными 
танцующими девушками напоминает «чудесный зимний 
сад», наполненный «яркими и нежными цветами»...56 

Спорт и отдых на море. К 1910-м гг. спорт занял замет
ное место в жизни дворянской интеллигенции. Вспоми
ная, что особенно связывало его с отцом, Набоков наря
ду с совместным чтением Пушкина, Шекспира, Флобера, 
называет и модное английское нововведение — теннис. 
Однако и при занятиях спортом ароматическая среда вы
строена предельно тщательно: ведь предстоит скрыть 
«низменный», «неприличный», неизбежно сопровождаю
щий активные физические усилия запах пота. В обшир
ном ялтинском саду, окружающем теннисную площадку, 
в изобилии растут белые лилии. Достаточно легкого дуно
вения ветра, чтобы вся площадка наполнилась их «тон
ким, смущающим ароматом». Много «эстетических на
слаждений» — в том числе и из-за «контрастов запахов» — 
доставляли Константину Веригину велосипедные прогул
ки. Дорога в горы, к водопаду Учан-Су, шла лесом. Пахло 
сосной, грабом, молодым дубом; к водопаду татарчата 
приносили тарелки спелой малины. «Певучая душистость 
ягод» через много лет вспомнится русскому эмигранту в 
далекой Америке57. 

Для столичного дворянства возможность ощутить за
пахи моря расценивалась как подтверждение высокого 

56 Веригин КМ. Указ. соч. С. 92. 
57 Набоков В. Указ. соч. С. 107; Веригин КМ. Указ. соч. С. 72, 80. 
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социального статуса. У людей состоятельных принято 
было летом отдыхать на морских курортах. Вдыхая мор
ской воздух на пляже Биаррица, юный Набоков наблюдал 
прогулки господ в «щегольских» белых штанах и дам в 
«гри-перлевых легких манто с шелковыми отворотами». 
А Веригин много лет спустя будет вспоминать жаркий 
крымский день, когда, «возвращаясь с прогулки по цар
скому имению Ливадия», он растянулся на спине в «души
стой, чуть суховатой траве», чтобы насладиться запахом 
южного моря58. 

Подобные ароматы мог почувствовать любой вос
приимчивый к запахам человек. Но чтобы обратить на 
них внимание, оценить их эстетическую привлекатель
ность и в полной мере насладиться ими, требовалось 
ощущение абсолютной социальной защищенности. 

Охота и верховая езда. Откровенно статусными запа
хами были и запахи охоты. По-настоящему наслаждаться 
духом опавших листьев и влажной земли, «прели и сыро
сти», смешанных с «острым запахом пороха» и крови ра
неной дичи, можно, очевидно, когда охота является не 
средством выживания, а приятным и праздным заняти
ем59. Знаком благосостояния, подтверждающим возмож
ность проводить досуг в соответствии со статусом, был и 
запах конюшни. В основе своей «грубый», «деревенский», 
этот запах, конечно, сам по себе не был показателем пре
стижа. Однако обширными конюшнями владели лишь 
состоятельные люди. Эти конюшни были ухожены, лоша
ди вымыты и выскоблены, и с наиболее «неприличными» 
запахами там тщательно боролись. Седла качественной 
кожи, многочисленные сани и дрожки, отделанные доро
гими породами дерева, облагораживали, сколь возможно, 

58 Набоков В. Указ. соч. С. 93; Веригин КМ. Указ. соч. С. 62. 
59 Веригин КМ. Указ. соч. С. 36. 
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запах конюшни. В обширной конюшне Веригиных было 
более сорока лошадей, отдельно стояли экипажи — коляс
ки, кареты, дрожки, шарабаны, линейки и различные 
сани; на стенах висели упряжь и седла; на полках лежали 
кнуты и потники. «Аромат лошадей», «душистость сена и 
овса», «запах дегтя и кожи, дерева колясок» — все это со
ставляло присущий конюшне «мускусный», «мужествен
ный» и «удивительно приятный» букет запахов. Верховая 
езда была бесспорной привилегией состоятельного сосло
вия, а едва заметный «животный», мускусный дух, допол
ненный ароматом хорошо выделанной кожи, в строго 
определенных ситуациях был запахом, легализованным 
обонятельной культурой дворянского мира. 

После революции и в России, и в эмиграции многие 
«бывшие» оказались оторванными от земли. О собствен
ных усадьбах и конюшнях не могло быть и речи. Тех
ногенные запахи рабочих пригородов и больших столиц 
заменили аромат природы. «В век аэропланов и автомо
билей мало кто знает наслаждение от езды на лошадях. 
Люди не знают счастья чувствовать землю», — будет нос
тальгически вспоминать Константин Веригин из благопо
лучного американского далека свои конные прогулки по 
орловскому имению60. И в той же Америке его неизвест
ная соотечественница не сможет забыть запах первых 
клейких листочков, свежевспаханной земли, запах дождя, 
возбуждающий запах лошадей, покрытых пеной от быст
рого бега61. 

Рождество и елка. Хотя состоятельные люди праздно
вали Рождество более пышно, отмечали его, в соответ
ствии с православной традицией, все слои российского 
населения. Праздник имел свой особый аромат. Это был 

60 Веригин КМ. Указ. соч. С. 54. 
61 [Anonymous]. Russian Sensory Images / Ed. Mead & Metraux / / The 

Study of Culture at a distance. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1953. P. 165. 
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не столько запах статуса, сколько аромат своей страны и 
особенно — дома. 

В конце декабря в доме Турбиных, как и в тысячах 
дворянско-интеллигентских домов, «всегда пахло хво
ей»62. Живую, свежесрубленную елку приносили с моро
за в теплое помещение, постепенно наполнявшееся смо
листым запахом. Согретые жаром свечей, украшавшие 
елку конфеты, шоколад, «наполнявший бонбоньерки», 
леденцы распространяли «тончайшие ароматы», до
полнявшие запахи картонных елочных игрушек, клея и 
красок. «Крепко» пахли стоявшие на столе мандарины, 
апельсины, яблоки, изюм, медовые и мятные пряники, 
фруктовая пастила и мармелад. Вокруг елки зажигали 
«фейерверочные палочки», взрывали хлопушки, разли
вавшие «яркий и терпкий» запах пороха63. 

Позже этим ароматам, таким ярким и праздничным, 
суждено было обрести отчетливо репрессивный смысл. 

ЗАПАХ ПРОСТРАНСТВА 

Запахи природы нейтральны, однако в определен
ном социальном и культурном контексте они превра
щаются в ольфакторные знаки. В обонятельной палитре 
среднерусской полосы особое значение имели запахи ее 
северной природы. Если западноевропейские весна, лето 
и осень были все же отчасти схожи с российскими, то 
вьюжные, морозные зимы в памяти многих эмигрантов 
навсегда остались связаны с потерянной родиной. 
О «снежных петербургских зимах» вспоминает Нина Бер
берова. «Зимние» запахи — мороза, снега, меха, теплого 

62 Булгаков МЛ. Указ. соч. Т. 1. С. 181. 
63 Веригин К.М. Указ. соч. С. 45. 
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башлыка, горящих дров в теплом доме — не раз упомянет 
Веригин. Детская память Набокова сохранила расстила
ющуюся кругом «снежную пустыню», «запах мороза и смо 
ли, и гул печек в комнатах усадьбы». Этот снег так проч
но остался в памяти, что и много лет спустя казался 
«настоящим на ощупь». А полвека эмигрантской жизни 
рассыпаются промеж пальцев не чем иным, как «мороз
ной пылью»64. 

II. ЗАПАХ ГИБНУЩЕГО КЛАССА 

Серьезные социальные перемены всегда сопровож
даются изменением статуса тех, кто принадлежал к «цен
тру» и «периферии». Новая элита, отвоевывая право 
определять судьбу общества, право на богатство и власть, 
вытесняет на окраину политической, экономической, 
культурной жизни конкурентов, еще недавно стоявших на 
вершине общества. Но лишь в исключительных случаях 
«бывшие» подвергаются такому тотальному уничтоже
нию, как это произошло в послереволюционной России. 
Для российского дворянства новое время принесло с со
бой запах смерти. Удушливый трупный запах, сладкова
тый запах крови стали обонятельным пространством, в 
котором существовало теперь русское дворянство. 

ЗАПАХ СМЕРТИ 
•» 

С первых послереволюционных дней лидеры «новой 
власти» объявили войну «эксплуататорам» до их «полно
го уничтожения» — сначала поощряя стихийные распра-

64 Берберова Н. Указ. соч. С. 65; Веригин КМ. Указ. соч. С. 8, 10; Набо
ков В. Указ. соч. С. 76, 78. 
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вы над «бывшими», а вскоре и официально развязав 
«красный террор». 

До Нового времени наказание за тяжкое преступле
ние против власти осуществлялось в форме публичной 
казни. Ее сопровождал отчетливый запах умерщвляемой 
плоти и крови. Затем казнь перестала быть спектаклем, 
ушла за стены тюрем, где осуществлялась при немногих 
свидетелях. «Старые соучастники зрелищного наказания, 
тело и кровь, сходят со сцены», — описывает этот процесс 
Мишель Фуко65. Как в сталинской России, так и в нацист
ской Германии процесс казни был стыдливо убран с глаз 
общества в подвалы НКВД и гестапо. Но в годы Граждан
ской войны она, как и до середины XIX века, совершалась 
открыто. Если отмена публичных казней, по мнению 
Фуко, означала «ослабление власти над телом», то в годы 
«красного террора» эта абсолютная власть палача над 
плотью жертвы вернулась. Слишком много оружия оказа
лось в руках людей с психологией уголовников: им нужны 
были чужие мучения. Слишком мало патронов: их эконо
мили, пуская в ход шашки, штыки, ножи. В результате 
много не просто убитых, но разъятой, расчлененной пло
ти, о чем с содроганием докладывают участники След
ственной комиссии по преступлениям большевиков66. 

«Зимой 1917/18 г. и весной, когда миллионные сол
датские массы хлынули с фронта в тыл, по всем дорогам, 
особенно вдоль железнодорожных путей, пошла невидан
ная волна бесчинств и насилий... Всюду расстрелы, всю
ду трупы. На вокзалах буйствовали революционные коми
теты, члены их были пьяны и стреляли в вагоны...» — 
вспоминает М.А. Нестерович-Берг67. Особенно острый 
характер приняли события в приморских городах Кавка
за и Крыма. В Ялте после занятия ее большевиками арес-

65Фуко М. Указ. соч. С. 26. 
66 Красный террор. Париж, 1992. С. 64. 
67 Цит. по: Волков СВ. Трагедия русского офицерства. М., 1999. С. 43. 
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тованных офицеров доставляли на стоявшие в порту ми
ноносцы, откуда отправляли их прямо к месту расстрела, 
на мол... Часть офицеров была убита непосредственно на 
улицах города. «Зимою вдоль дорог валялись трупы людей 
и лошадей. И стаи псов въедались им в живот...»68 Вмес
то тонких ароматов, ландышей в просторной столовой и 
крепкого кофе в отцовском кабинете, добровольца лейб-
гвардии конногренадерского полка Костю Веригина ок
ружали теперь другие запахи. Это зловоние проживал и 
семнадцатилетний (ровесник Косте) Николенька Трубец
кой, разыскивая в дебрях университетского анатомиче
ского театра своего убитого командира Най-Турса69: «Ужа
сен этот запах был до того, что его можно было видеть». 
Людям, на чьих глазах гибли их близкие и рушился их 
мир, казалось, что все вокруг пропитано смрадом смерти. 
Весной «фиалки пахли гнилью: Ландыш — тленьем... Бла
гоухание показалось оскорбленьем... цветы — кощун
ством»70. 

Проникая повсюду, зловоние день и ночь напомина
ло «бывшим» об угрозе насилия, жестокой расправы, 
убийства, — о карательных мерах, которые применяла про
тив них новая власть. 

ИЗМЕНЕНИЕ ОЛЬФАКТОРНОЙ СРЕДЫ 

Падение. Те, кто не был убит и расстрелян, обрекал
ся на нищету, голод, лишения и болезни. Статус «быв
ших» предполагал лишение их элементарных прав на 
более или менее достойное существование. Дневники 
Бунина тех лет полны описаниями неожиданно свалив-

68 Волошин М. Указ. соч. С. 171. 
69 Булгаков МЛ. Указ. соч. Т. 1. С. 403. 
70 Волошин М. Указ. соч. С. 174. 

201 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

шейся на человека нищеты. «Идет дама в пенсне, в солдат
ской бараньей шапке, в рыжей плюшевой жакетке, в изо
рванной юбке и совершенно ужасных калошах»; «Много 
дам, курсисток и офицеров стоят на углах и продают что-
то»; «На Тверской бледный старик генерал в серебряных 
очках и в черной папахе что-то продает, стоит робко, как 
нищий». К середине 1920-х «бывшие» окончательно обно
сились71. В Доме литераторов году в 1920-м в компании за 
морковным чаем можно было встретить «придурковатого 
вида» старушку в вязаной кофте, в недавнем прошлом — 
«кавалерственную даму»72. 

Безусловно понизилось социально-экономическое 
положение и подавляющего большинства изгнанников. 
Русские эмигранты получают статус «апатридов», без пра
ва работать за жалованье. В «чужом, ненавистном Берли
не» Набоков вынужден преподавать английский язык, а 
почти десять лет спустя его мать, вдова одного из высо
ких государственных чиновников, будет жить на «крохот
ную казенную пенсию»73. За кассой «Русского бистро» на 
Пигаль окажется бывший декоратор Мариинского теат
ра, грузинский князь Александр Шервашидзе. Знамени
тая балерина Нина Тихонова в эмиграции зарабатывает 
на хлеб вязанием. Чтобы прокормить себя и Ходасевича, 
Нина Берберова вышивает крестиком полотенца, нижет 
бусы. «Новая пломба в больном зубе, теплое пальто, два 
билета на "Весну священную"оставляли провал в домаш-

71 Бунин К Окаянные дни. Тула, 1992. С. 23-25. 
72 Исчерпывающее представление о степени обнищания российской 

интеллигенции дает случай из жизни А.А. Ахматовой, описанный Г. Ива
новым. Однажды зимой она несла по Моховой мешок с мукой. Устала, ос
тановилась отдохнуть. Мимо шла какая-то женщина, подала Ахматовой 
копейку: «Прими, Христа ради». До какой немыслимой нищеты должна 
была дойти аристократичная, обладающая идеальным вкусом Ахматова, 
чтобы удостоиться подаяния. 

73 Набоков В. Указ. соч. С. 73, 153. 
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ней арифметике, который ничем нельзя было прикрыть, 
разве что хождением по городу пешком неделями», — 
вспоминает она74. 

Перемены в социальном положении и образе жизни 
сопровождались четкой сменой запахового кода. 

Сжатие. О сохранении каких-либо «статусных» запа
хов «старой» элиты не могло быть и речи: новая власть 
либо присвоила традиционные статусные ритуалы, либо 
сделала их невозможными. На советских курортах, «ба
лах» и выходах в «свет» задавала тон новая элита. Спорт 
стал средством «воспитания нового человека», и «беспо
лезный» аристократический теннис вытеснили более 
прагматичные виды. Уже никто не обсаживал белыми 
лилиями с «тонким, смущающим ароматом» теннисных 
площадок (пока этого не захотели новые «хозяева жиз
ни»). Частные конюшни были конфискованы, и запахи 
лошадей и пороха из ароматической «ауры» аристократи
ческих развлечений превратились в страшные запахи 
войны, напоминавшие о кровавых боях, бегстве, расстре
лах, смертях близких и проигранной России. 

Рождество как религиозный праздник долго находи
лось под запретом. К концу 1920-х гг. власть отменила и 
Новый год. Ставить елки было строжайше запрещено; это 
делали тайно, занавесив окна. За елки в детских садах и 
яслях грозил штраф. Государственную торговлю елками 
упразднили. По квартирам школьных учителей ходили де
ятели профсоюза работников просвещения, проверяя, 
нет ли у них елок75. Для многих «бывших» и в России, и в 
эмиграции запах рождественской ели превратился в му
чительное воспоминание о последнем семейном праздни-

74 Берберова К Указ. соч. С. 325. 
75 Левина Н. Повседневная жизнь советского народа, 1920—30-е годы. 

СПб., 1999. С. 139. 
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ке, когда еще были целы родной дом и родная страна, 
живы родные люди. 

Катастрофическое падение уровня жизни заставило 
«бывших» жить среди «низменных», оскорбительных для 
культурного человека запахов. Множество примеров рез
кого «слома» запаховой среды зимой 1919 г. приводят Зи
наида Гиппиус в «Петербургских дневниках» и Виктор 
Шкловский в «Петербургской блокаде»: «Город занаво
зил ся по дворам, по подворотням чуть ли не до крыш»; 
«Люди много мочились в этом году, бесстыдно, днем на 
Невском»; «Замерзла вода, нечем было мыться. Мы не 
мылись... замерзли клозеты»76. Невозможность избежать 
этого зловония несомненно расценивалась как обонятель
ное насилие, репрессия. 

Дом — частная территория, сжавшаяся до минималь
ных размеров, но все же сохранившаяся, — был послед
ним обломком дореволюционной жизни, который еще 
принадлежал «бывшим». Однако вытеснение на перифе
рию повлекло за собой изменения и в его организации. 

1 марта 1918 г. по решению Петроградского совета 
начался «квартирный передел»: «нетрудовым элементам» 
разрешалось иметь по одной комнате на каждого взрос
лого и еще одну на всех детей. Квартиры, где норма была 
превышена, считались «богатыми». Излишки площади 
заселяли людьми, «более ценными в социальном отноше
нии», чем бывшие владельцы жилья. С апреля 1929 г. 
постановлением ВЦИК и СНК РСФСР бывшие домовла
дельцы выселялись из своих национализированных и му
ниципализированных домов, а проживание там «лиц 
нетрудовых категорий» ограничивалось. К октябрю боль
шинство «бывших» в Ленинграде переместились в ком-

76 Гиппиус 3. Петербургский дневник 1914—19 гг. N.Y., 1982. С. 36. 
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мунальные квартиры77. В Москве меценату Щукину, от
крывшему дая России Пикассо и Матисса, создателю Му
зея новейшей европейской живописи, была отведена в 
его собственном доме расположенная при кухне «комна
та для прислуги»78. 

Запахи дворянского дома стали иными. Исчезла сво
бода пространства, функциональное разделение комнат. 
«Бывшими» могли оказаться не только люди, но и комна
ты. Несколько лет после революции еще бытовали тер
мины «бывшая столовая», «бывшая спальня», однако ком
наты использовались как спальни, столовые, гостиные, 
кухни и кладовые одновременно79. По мнению Ю.М. Лот-
мана, «Белую гвардию» М. Булгакова, историю гибели рус
ского дворянства, можно представить как роман о разру
шении домашнего мира. Дом, «дом живых», в понимании 
дворянской интеллигенции противопоставлялся «антидо
му псевдоживых» (чужому, дьявольскому пространству) — 
советской коммуналке, куда после революции и были в ос
новном выселены «бывшие»80. «Места общего пользова
ния», по самому своему предназначению невольные ис
точники малоприятных запахов, отличались особенным 
зловонием потому, что были ничьи. В туалет и ванную 
надо было занимать очередь. В кухне стояло множество 
столов, по числу живущих в квартире семей, и на каждом 
коптила керосинка или примус, поэтому «на кухне было 
невыносимо чадно». К тому же на кухне стирали белье, 
которое затем здесь же и сушили81. Зловоние дома стало 
повседневностью для состарившихся жен бывших высо
ких сановников. Е.А. Свиньйна, вдова бригадного генера-

77 Лебина Я. Указ. соч. С. 190. 
78 Анненков Ю. Указ. соч. С. 503. 
79 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 85-86. 
80 Логпман Ю.М. Беседы о русской культуре. СПб., 1994. С. 313—319. 
81 Синявский А. Основы советской цивилизации. М.: Аграф, 2001. 

С 239. 
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ла и члена Государственного совета, в начале 1920-х гг. 
присматривала за чужой квартирой и осталась там жить. 
Со временем квартира стала коммунальной, и вместо че
тырех в ней теперь жили шестнадцать человек. Вдове ге
нерала достался «мрачный, тесный, переполненный го
лодными злобными крысами угол»82. 

Первые послереволюционные годы, годы Граждан
ской войны, были временем всеобщего перемещения. 
Переполненные теплушки надолго заменили самым раз
ным (в том числе и некогда состоятельным) людям дома. 
«Люди, обсыпанные вшами, едут неделями». Они «давно 
потеряли различие между грязью и чистотой». Воздух в 
теплушках «изгажен человеческими желудками и махор
кой», — описывает эту бесконечную дорогу Борис Пиль
няк в романе «Голый год»83. 

«Сжатие пространства» и сопровождающее его не
минуемое изменение запахов стали и частью быта рус
ских эмигрантов. Еще во время бегства из Крыма и Ново
российска на некоторых кораблях эвакуировалось до 
5 тысяч человек. Они переполняли трюмы и палубы паро
хода, начав свою «полуберложную жизнь, которую им 
суждено было влачить долгие годы»84. Все помещения, 
проходы, мостики, решетки у труб были забиты людьми. 
Они спали вповалку на мокрых железных палубах, где 
негде было укрыться от дождя и ледяного ветра, в гряз
ных трюмах, в копоти труб. Сдвинуться с места было по
чти немыслимо. 

Грязь. Уплотнения, нарушение работы коммунально
го хозяйства, полная финансовая несостоятельность и по
теря всех гражданских прав привели к тому, что в Совет
ской России представители бывшей элиты оказались 
лишенными самого элементарного — возможности по-

82 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 92. 
83 Цит. по: Анненков Ю. Указ. соч. С. 228. 
84 Краинский А. Без будущего. Белград, 1931. С. 12. 
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мыться. Те, кто, как семья Набоковых, имел в доме по 
пять ванных, превратились в деклассированных элемен
тов. «Лысею, — пишет из России эмигрировавшему Буни
ну пожилая родственница, — от холода почти четыре года 
не снимаю шапки, даже сплю в ней... Знаменитая актри
са, умирая, лежала в почерневшей от грязи рубашке, 
страшная, как скелет, стриженная клоками, вшивая». Бу
нин пересказывает впечатления своего племянника об об
щем знакомом, «очень известном ученом». В его усадьбе, 
давно захваченной мужиками, «на полу грязь, стены обо
драны, измазаны клоповьей кровью». Воображение легко 
дорисовывает царившее там зловоние85. 

Дом искусств, устроенный в Петербурге в 1920 г., 
привлекал обнищавшую интеллигенцию тем, что там 
было тепло, светло, чисто, просторно. Его натопленные, 
ярко освещенные залы казались «райскими» людям, оду
ревшим от коптилок и «буржуек» — и от их запаха. 

На кораблях, идущих с беженцами в Константино
поль, — бесконечные очереди за кружкой воды. Невоз
можно вымыться даже морской водой, не во что пере
одеться, нельзя просто снять одежду. Люди спят возле 
«вонючих ретирад (уборных)», у которых целые сутки 
нескончаемая очередь... «Часто, когда корабельная ле
бедка поднимала вверх тяжести, она задевала за доску 
уборной и выворачивала на пол ведро с нечистотами, — 
вспоминает свидетель бегства. — Сначала это вызывало 
брезгливое содрогание, а потом, когда привыкли, публи
ка смеялась». Скученность стала причиной грязи, вшей и 
болезней86. 

Недостаток чистоты и пространства русские бежен
цы будут испытывать многие годы. После революции 
больше всего эмигрантов концентрируется в юго-восточ-

85 Бунин ИЛ. Указ. соч. С. 295. 
86 КраинскийА. Указ. соч. С. 12, 15. 
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ной части Парижа, в дешевых отелях и меблированных 
комнатах Латинского квартала или авеню де Гобелен. 
Нина Берберова и Ходасевич жили «в тесном и грязно
ватом Притти-отель на улице Амели»87. В начале своего 
пребывания в Париже Роман Гуль был вынужден остано
виться в дешевой гостинице, находившейся на улице, где 
обитали «торговцы-арабы и русские эмигранты-шофе
ры — узкой, вонючей, грязной». Новое жилье, по злой 
иронии называющееся «Золотая лилия», встретило Гуля 
«зловонием уборных, неубранных постелей, лука и чесно
ка»88. В лондонском общежитии, где обитал в 1919 г. Вла
димир Набоков, «не было ни ванны, ни даже проточной 
воды». Примечательно, что, полностью утратив все при
знаки высокого статуса в обстановке, русские эмигранты 
сохранили образ жизни своего класса. В жалких комнат
ках дешевых отелей они открывали салоны, где на всех изве
стных им языках обсуждали животрепещущие проблемы89. 

На смену ароматам «дегтярного лондонского мыла», 
свежих простыней и чистого человеческого тела пришел 
запах пота и грязи. Неухоженность, запущенность были 
для представителей дворянской интеллигенции одним из 
основных признаков, отделявших дореволюционный 
«дом» от советского «антидома»90. Стремление сохранить 
запах чистого тела, одежды, белья станет синонимом 
борьбы не только за человеческое достоинство, но и за 
культурные ценности «старого» мира. 

Голод. Переход к распределению продовольственно
го пайка по классовому принципу (рабочим — полный 
паек, нетрудовым элементам — урезанный «вплоть до 
нуля») при безумных ценах на продовольствие и невоз
можности устроиться на работу поставил дореволюцион-

87 Берберова Н. Указ.. соч. С. 258. 
88 Гуль Р. Я унес Россию. Т. 1-3. М, 2001. Т. 2. С. 49. 
89 Мепегалъдо Е. Русские в Париже, 1919-39. М., 2001. С. 35. 
90 Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 316. 
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ную элиту на грань выживания. «Жить стало уже очень 
трудно, — пишет Иван Бунин зимой 1918 г., — начинался 
голод, питаться мало-мальски сносно можно было только 
при больших деньгах, а зарабатывать их — подлостью (то 
есть сотрудничеством с новой властью)»91. Голод можно 
было ощутить «нюхом». Весной 1919 г. в городе «царила 
вобла, и, кажется, я до смертного часа не забуду ее прон
зительный, тошный запах, поднимающий голову из каж
дой тарелки супа», — вспоминает Зинаида Гиппиус. Геор
гий Иванов упоминает тот же «селедочный суп». Насту
пила эра «гнилой промерзшей падали, заплесневелых 
хлебных корок», вторит им Юрий Анненков92. Стены в 
комнатке «бывшей» вдовы бригадного генерала Е.А. Сви-
ньиной, некогда одной из богатейших петербургских дам, 
увешаны сушеными грибами и луком93. Первое, на что 
обращает внимание приехавшая из голодной, захвачен
ной большевиками Москвы в «белогвардейский» Киев 
Тэффи, — город «пропах борщом»94. В 1921 г. в голодном 
Петрограде пирожные— «кружки, залитые кремом или 
шоколадом» — обладали особым «мистическим» смыслом. 
Их продавали в буфете Дома искусств только «своим лю
дям». Во времена, когда все потребности свелись к тому, 
чтобы не умереть с голоду и не замерзнуть, пирожное 
стало символом всего «запретного и соблазнительного». 
Съедая его, обитатель голодного Петербурга чувствовал 
себя на мгновение приобщенным к «беззаботной и расто
чительной» буржуазной жизни95. 

Русские эмигранты столкнулись с голодом еще по 
пути в Константинополь, на кораблях. Их пищей были 
«галеты, хлеб и чай в жестянках от консервов». По ночам 

91 Бунин ИА. Указ. соч. С. 35. 
92 Анненков Ю. Указ. соч. С. 12. 
94 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 92. 
94 Тэффи Я. Сб. рассказов. М., 1999. С. 90. 
95 Иванов Г. Указ. соч. С. 263. 
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на пароходной кухне пекли из муки лепешки, людям вы
давали минимальные порции консервов, сельди — редко 
у кого были с собой запасы продовольствия. 

Русские рабочие металлургических заводов Норман
дии получали лишь тарелку бобов и кусок хлеба. Рацион 
семьи русской балерины Нины Тихоновой состоял из 
кофе с хлебом и черствых пирожков с прокисшим сала
том оливье. О степени эмигрантской неустроенности сви
детельствуют слова Нины Берберовой, предрекавшей 
кому-то из соотечественников «голодную смерть на городской 
скамейке чужой столицы». Берберова знала, что такое го
лод. Вот она, жена поэта-эмигранта, идет по парижским 
бульварам — в чужом платье, старых ботинках; у нее нет 
«ни духов, ни шелков, ни мехов». Но ей ничего так не 
хочется, как «того вкусного», что выставлено в окне кол
басной лавки — «самой великолепной» из всех парижских 
витрин. Она всегда голодна. Скромная жизнь, которую вели 
в предвоенном Париже американские, шведские, испан
ские интеллектуалы, не могла сравниться с положением 
русских эмигрантов — «им не снились колбасные витрины»96. 

«Мокко с ливанским», куличи с шафраном, шато-
д'икем: вкусовое и обонятельное изобилие, окружавшее 
российское дворянство еще несколько лет назад, безвоз
вратно ушло в прошлое. Запах недоступной еды напоми
нал о потере — статуса, дома, своей страны, и о реально
сти — нищете, бесправии, унижении. В «зазоре» между 
воспоминаниями и действительностью, тонкими запаха
ми, хранимыми обонятельной памятью, и невозможнос
тью ощутить их вновь, в разительном контрасте между 
ароматом прошлого и вонью настоящего раскрывалась 
репрессивная сила запаха. 

Но был и еще один ряд пищевых запахов, сопровож
давших русских эмигрантов. Это запахи русских рестора-

96 Берберова Н. Указ. соч. С. 324, 325. 
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нов, кафе и бистро, во множестве появившихся в Пари
же вместе с эмигрантами. Дорогие рестораны распрост
раняют ароматы традиционной русской кухни — как в 
«Доминике» на улице Бреа, где гостей угощают сытным 
борщом. А в «Большом Эрмитаже» на улице Комартен все 
так, как в былые времена в России: горы котлет по-киев
ски и блинов, кавказский шашлык, гурьевская каша, пря
ные соусы, «Наполеон» старой выдержки97. Однако рядом 
ютились дешевые бистро и трактиры, где можно было 
съесть пирожок с тарелкой все того же, пусть и не столь 
наваристого, борща, — то есть вдыхая совсем не утончен
ные, но знакомые запахи. В ароматическом букете, окру
жавшем русских эмигрантов, сильно звучала еще одна 
нота — запах недорогого кофе. Чтобы сбежать из ненави
стных клетушек, эмигранты, часто безработные, дневали 
и ночевали в парижских «забегаловках», например, в зна
менитой «Ротонде», в то время — «грязном, полутемном 
и дешевом кафе», сидя за чашкой «двадцатисентового 
кофе с молоком». «Живу в кафе, как пьяницы живут», — 
описывал это столь характерное состояние Борис По-
плавский98. 

Но не только постоянно напоминающий о голоде за
пах еды воспринимался «бывшими» как репрессивный. 
Запах кухни, проникавший туда, куда его никогда не до
пускали раньше, на жилую территорию, был для тех, кто 
жил в советских коммунальных квартирах, столь же уни
зителен. 

Из раковин кухонных хлещет кровь, 
И пальцы женщин пахнут керосином. 

(О. Мандельштам) 

97 Менегальдо Е. Указ. соч. С. 122. 
98 Цит. по: Там же. С. 101. 
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Для представителя дворянской интеллигенции (на
пример, М. Булгакова) понятия «дом» (свое, безопасное, 
культурное, охраняемое богами пространство) и «общая 
кухня» принципиально несовместимы". 

«Бывшие» вещи. Овальные зеркала, диваны из карель
ской березы, шкафы ценных пород дерева, книги в кожа
ных переплетах, издававшие запах юфти, — эти вещи, как 
и их владельцы, стали символами ушедшего в небытие 
мира. Параллельно процессу уничтожения и вытеснения 
«бывших» на периферию культурной и социальной жиз
ни шел процесс исчезновения вещей, набор которых сим
волизировал прежний быт100. 

С первых же дней советской власти богатые город
ские дома и помещичьи усадьбы конфисковали, грабили 
или сжигали. Исчезали старые вещи, исчезала созданная 
ими ароматическая аура, и запах дома менялся. «Велико
лепные дома на Поварской реквизируются, — вспомина
ет Бунин. — Из них вывозят и вывозят куда-то мебель, кар
тины, ковры»101. Значительная часть мебели из особняков 
и богатых квартир была распродана или уничтожена еще 
в годы Гражданской войны, когда немногие оставшиеся 
в столицах «бывшие» всеми силами пытались противосто
ять холоду, разрухе и унижениям. Ольга Львовна, жена 
Александра Федоровича Керенского, жила одна в огром
ной и холодной петроградской квартире. Она вспомина
ет, как из комнат постепенно начали исчезать вещи. Их 
меняли на продукты: «Были проедены все портьеры, 
швейная машинка, шуба А.Ф.». Топить камины было не
экономично. От холода спасали буржуйки, которые топи
ли старинными гарнитурами и «ценными и редкими» 

99 Лотмап Ю. М. Указ. соч. С. 314. 
100 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 82. 
101 Бунин И А. Указ. соч. С. 39. 
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книгами, домашними библиотеками102. И благородный за
пах ароматных дубовых дров сменился запахом горящего 
дерева и бумаги. 

Книги считались характерным атрибутом «бывших». 
3. Гиппиус в дневниковых записях за февраль 1918 г. под
тверждала это убеждение новой власти: книга — первый 
признак «буржуазности»103. Как отмечал Ю.М. Лотман, в 
понимании Михаила Булгакова, то есть в системе ценно
стей дворянской интеллигенции, книги были обязатель
ным признаком «дома», в противоположность «антидо
му» советской коммуналки. Они подразумевали особую 
атмосферу интеллектуального уюта. В доме Турбиных 
стоят шкапы с «книгами, пахнущими таинственным ста
ринным шоколадом». С ними связана «жизнь, о которой 
пишут в шоколадных книгах». Гибель дома выражается в 
том, что «шоколадные книги» сжигают в печи104. 

К концу Гражданской войны многие из «бывших» 
страшно обеднели. Оставшись без работы, потеряв близ
ких, на иждивении которых жили прежде, они обмени
вали последние остатки вещей на еду. В крохотной ком
натке уже упоминавшейся вдовы бригадного генерала 
Свиньина к концу 1920-х гг. находились лишь «сундук, 
шкапчик с книгами, комод, немного посуды и негодные 
тряпки». 

Нищая обстановка долгие годы окружала и большин
ство русских эмигрантов. Ароматы дорогой отделки дома 
и мебели остались в прошлом. Теперь их преследовали за
пахи просиженных диванов, засаленных столов, дешевых 
шкафов. Это непрошеное соседство постоянно напомина
ло «бывшим», что они потеряли и на какое социальное 
дно отброшены. Запах вновь становился средством куль
турного насилия. Апартаменты, которые занимал в лон-

102 Обертрейс Ю. Указ. соч. С. 82. 
103 Гиппиус 3. Указ. соч. С. 83. 
104 Лотман Ю.М. Указ. соч. С. 318. 
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донской эмиграции молодой Владимир Набоков, поража
ли «убожеством» по сравнению с обстановкой его русско
го детства. «Просиженный, пылью пахнущий диван» мало 
напоминал своего петербургского, «карельской березы», 
предшественника. Квартира в Праге, которую мать Набо
кова делила с внуком и своей давней подругой, была «до
нельзя убогой»: кушетка, ночью служащая постелью; по
ставленный вверх дном и покрытый зеленой материей 
ящик, заменяющий стол. Клеенчатые тетради со стихами 
лежали на «кое-как собранной», «ветхой» мебели105. Вуль
гарный запах дешевой обстановки, несомненно, ощущал
ся как репрессивный людьми, обладавшими той тон
костью эстетического, в том числе и обонятельного, 
чувства, какая отличала набоковское окружение. 

Махорка. После революции «мужская» и «женская» 
территории дворянского дома просто перестали суще
ствовать. Пространство квартиры слишком сжалось, а их 
прежним обитателям стало не до цветов и будуаров. Мно
гих дворянских детей вместо собственных классных ком
нат ждали сиротство и нищета. Дорогой коньяк и хоро
ший кофе остались в далеком прошлом, а за хранение 
охотничьих принадлежностей платились жизнью. Един
ственным запахом «мужской» половины дворянского 
дома, «просочившимся» в послереволюционную жизнь 
бывшей элиты, стал запах табака — впрочем, мало напо
минавший тонкий аромат дорогих сигар. 

В. Набоков вспоминает один из тех парадоксальных 
поворотов человеческой судьбы, которыми изобиловала 
эпоха. В 1904 г. у его отца в Петербурге гостил только что 
назначенный Верховным главнокомандующим Дальнево
сточной армией генерал Куропаткин. Через пятнадцать 
лет, во время бегства из захваченного большевиками Пе
тербурга, «где-то снежной ночью, при переходе какого-то 

105 Набоков В. Указ. соч. С. 121, 153. 
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моста [отца] остановил седобородый мужик в овчинном 
тулупе. Старик попросил огонька, которого у отца не ока
залось. Вдруг они узнали друг друга». Это был генерал. 
Гаванскую сигару заменила махорка106. Курево стало не
слыханным дефицитом, его качество резко упало, а зна
чит, до неузнаваемости изменился и запах. Когда табак 
превратился в объект желания, когда достать его стало 
крайне трудно, сам акт курения превратился в символи
ческий жест: так спокойно докуривает папиросу перед 
расстрелом Николай Гумилев. 

Запах табака перестал быть мужской привилегией. 
Курить стали и женщины из бывшей дворянской элиты — 
увлечение, до революции позволительное лишь наиболее 
экстравагантным и эмансипированным особам, богеме107. 
А в начале 1920-х гг. дальняя родственница Бунина пишет 
ему в эмиграцию: «Старуха княжна Белозерская сидит в 
лохмотьях в ужасном холоде, курит махорку». В изгнании 
в Праге, в «тесной квартире», мать Набокова (и жена од
ного из виднейших сановников дореволюционной Рос
сии) сидит с «папиросой собственной набивки»108. У па
пиросы, раскуренной Георгием Ивановым мартовским 
днем 1919 г. на углу в Петербурге, уже особый «весенний» 
вкус, но «вонь» серной спички, очевидно, дешевой и не
качественной, он слышит так же отчетливо. 

Большевистская номенклатура на закрытых партий
ных вечеринках и в 1918 г. не отказывала себе в «душис-

106 Набоков В. Указ. соч. С. 145. 
107 В 1913 г. у камина «Бродячей собаки» сидит Анна Ахматова. Че

тыре часа утра, нетрезвые посетители спят у столиков или разошлись по 
домам. Ахматова «прихлебывает черный кофе, курит тонкую папиросу». 
А поклонницы «безголосого соловья петербургских эстетов» Михаила Куз-
мина дымят египетскими папиросами из «купленных у Треймана» эмали
рованных мундштуков. По этой детали Георгий Иванов сразу ставит диаг
ноз: «Общество достаточно определенное и достаточно пустое». 

108 Набоков В. Указ. соч. С. 153. 
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той сигаре». «Бывшие» тоже могли отыскать курево: к 
более «благополучному» 1922 г. в Петербурге начали воз
никать тайные кафе (обедать здесь, чувствовать запах 
«борща с пирожками» и «чахлых эклеров» — предел благо
получия для небольшевика), тайные парикмахерские (с 
забытым запахом одеколона), тайные папиросные лавки. 
Конспирация придавала особый вкус продававшимся там 
дрянным папиросам, которые продавцы беззастенчиво 
именовали «настоящей старой толстой «Сафо» (сигарой) 
или «довоенным «Зефиром» (папиросами)109. 

Запах фабричного дыма и пота. Запах пота, физическо
го труда, четко определявшийся в обонятельной культуре 
Запада как маргинальный, после революции долго сопро
вождал представителей бывшей элиты. «Генеральша хо
дит босиком, оборванная, совсем русская баба. Иногда 
ввернет тираду по-французски»; «Бывшая светская дама, 
обливаясь потом, изнемогая от жары, пытается разрубить 
полено», — рисует картины быта беженских лагерей в 
Турции доктор Краинский110. В русских кабаках, где рас
певали цыганские романсы, в дверях, облаченный в лив
рею, стоит генерал, а официантом работает камер-юнкер, 
вспоминала Нина Берберова. «Шпаной благородного 
происхождения» назовет она дворян, бывших деникин-
ских и врангелевских офицеров, которые вместо погиб
ших в Первую мировую войну французских мужчин от
правятся «стоять у мартенов господина Рено» и работать 
шоферами. Тысячам военных пришлось в эмиграции 
стать пролетариями и зарабатывать на жизнь тяжелым 
физическим трудом. Представители Земгора вели перего
воры с Андре Ситроеном и Луи Рено о найме на работу 
своих соотечественников. Они будут работать в Лотарин
гии, Кнютанже и Буланже в Мозеле, Коломбели и Монде-

109 Иванов Г. Указ. соч. С. 405. 
110 Краинский А. Указ. соч. С. 27, 52. 
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виле в Нормандии, у Крезо, на шахтах и заводах Дезаке-
виля. В машиностроении занято 34% от общего числа 
русских эмигрантов, зарегистрированных во Франции, а 
в перерабатывающей промышленности — 59,2% активно
го русского населения111. Большинство из них — это дон
ские, кубанские, терские казаки. Но немало было и людей 
гораздо более высокого происхождения. Например, мо
лодой писатель Иван Болдырев, дальний родственник 
Лескова, в Париже не мог найти постоянной работы. 
Сначала он дает уроки русского и математики, затем пе
ребирается на металлургический завод в Нормандии, где 
работает по восемь часов на сквозняке или под дождем и 
живет в комнате с 14 соседями. Мать балерины Нины 
Тихоновой, родом из культурной петербургской семьи, 
также работала на заводе. 

Вокруг Ла Мотт Пике, в дешевых русских ресторанах 
и грязных бистро, где «больше пили, чем ели», сходилась 
русская «шоферская братия», вспоминает Роман Гуль112. 
Не все русские шоферы пили горькую. Но незамыслова
тые шоферские песни рассказывали о кабаках, где «дол
го спорят, много пьют и носы нередко бьют», о капита
не-водителе «ситроена», который «спиртом пышет, как 
вулкан»113. Таксистами в основном становились молодые 
русские офицеры. Но шофером работали, например, и 
доктор философии, грузинский князь Зурабишвили, и 
владевший пятью языками бывший военный атташе рос
сийского посольства в Париже Александр Градов. 

Запах дыма и гари — не единственные «низкие» запа
хи, которые сопутствовали русским эмигрантам. Харак
терным был и запах пота. Причем не только своего, не
избежного при изнурительной работе на фабрике или 

111 Менегалъдо Е. Указ. соч. С. 148. 
112 Гуль Р. Указ. соч. Т. 1. С. 25. 
113 Кончаков А. Шоферские песни. Париж, 1935. С. 4. 
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заводе, но и чужого. Сокращение личного пространства 
«бывших» коснулось не только жилья. Состоятельные 
люди перемещались по улицам российских городов на 
собственной упряжке лошадей или на извозчике. Из-за 
скудости своей эмигрантской жизни многие из них были 
вынуждены пересесть на общественный транспорт — и не 
в трамвайный вагон первого класса, а в транспорт самый 
дешевый и доступный, с его толпой и давкой. Юрия 
Анненкова толпа в парижском метро поражает своей 
«потливостью»114. Неудивительно, что у русского интел
лигента этот запах вызывает невольное чувство почти фи
зической брезгливости: ведь, как указывает А. Корбен, в 
западной обонятельной культуре запах толпы считался 
«опасным», потому что его составляли «выделения бед
няков». 

В европейской ольфакторной традиции запах пота 
людей, занятых физическим трудом, был одним из факто
ров, обусловливавших «зловоние» низших классов. Для 
потерявших былой статус русских эмигрантов неквали
фицированная работа на заводах была ненавистна не 
только потому, что была очень тяжела, занимала весь 
день, а оплачивалась низко, но и из-за сопровождавшего 
ее стойкого запаха пота. Этот запах делал очевидным не
видимое — социальное положение человека. Он выдавал 
человека, буквально «пятнал» его, делал «грязным». Если 
пот, выступая на теле, свидетельствовал, сколь безжало
стно это тело использовалось в индустрии, то промыш
ленные запахи пропитывали одежду и кожу человека, 
проникая снаружи. Они обозначали собой род занятий — 
то, где использовалось данное рабочее тело. Это мог быть 
запах хлеба в пекарнях, дешевого мыла в прачечных, хи
мических красителей на текстильных фабриках. Многих 
русских эмигрантов, работавших шоферами, сопровожда-

114 Анненков Ю. Указ. соч. С. 218. 
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ли «ароматы» моторного масла, бензина и гари; те, кто 
стоял у мартенов, пропитывались удушливым запахом 
раскаленного металла; от них пахло металлической 
стружкой, нагретыми от трения узлами конвейера авто
мобильных заводов. Зловоние насильственно низводило 
некогда весьма состоятельных людей до уровня марги
налов. 

Но дым заводских труб и пропахших углем вокзалов 
формировал и обонятельный «пейзаж» города, его самых 
не приспособленных для жизни окраин. Западные ис
следователи справедливо выделяют «индустриальные» за
пахи в отдельную группу, создающую зоны зловония в 
рамках урбанистического пространства115. Организация 
европейского города XX века подразумевает разграни
чение ольфакторных пространств на промышленную, 
публичную и частную зону116. Подразумевается, что в про
мышленной зоне, наполненной зловонными и удушливы
ми запахами, никто не живет. Но именно в таких услови
ях—в промышленных районах, в городах и пригородах, 
выросших вокруг заводов (вроде предместья Бианкур при 
заводах Рено), — обитали рабочие предприятий. Многие 
из них были русскими эмигрантами. Запахи природы, так 
или иначе сопровождавшие до революции российских 
дворян, сменились заводской вонью и гарью: новое оль-
факторное окружение было откровенно репрессивным. 

«Лилль поразил меня мрачной серостью, металли
ческой сыростью, неприятными запахами угля и бензина. 
Мне, жителю южного Крыма с его садами и парками, 
было трудно поверить, что все деревья этого города, не
смотря на постоянные дожди, покрыты густым слоем 
копоти», — точно передает это состояние К. Веригин117. 

115 См.: Fernandez A. Des villes sans odeurs? / /Odeurs et parfums. Paris, 
1999. P. 22. 

116 Classen C, Howes D., SynnottA. Op. cit. P. 169. 
1,7 Веригин KM. Указ. соч. С. 113. 
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В Бианкуре же весной, как на юге России, пахло сиренью 
и прогретой солнцем пылью. Из лавок доносились арома
ты соленых огурцов, холодца и копченой рыбы. На ули
цах торговали свежим квасом. И временами человеку 
могло показаться, что он находится в небольшом южном 
городке, — если бы не заводские трубы и «фиолетовые 
клубы дыма, застилающие горизонт»118. 

Описывая дореволюционный Петербург, Д.С. Лиха
чев вспоминает его «погоду», которая за век стала другой. 
Исчез дым из множества труб, поднимавшийся в небо, не 
топятся тысячи кафельных печей и больших кухонных 
плит, не разжигают самоваров, меньше дымят трубы за
водов, нет пароходных дымов, исчезли десятки тысяч ло
шадей, обдававших прохожих своим теплом и делавших 
воздух города «менее официальным, менее безразличным 
к человеку». Запах уличного воздуха, «даже его ощущение 
лицом» стали другими119. А автобиографический герой 
набоковского «Дара» с особым удовольствием идет по 
немощеной части берлинской улицы, «необыкновенно 
живо» осязая землю. «Он давно хотел выразить, что чув
ство родины у него в ногах, что он мог пятками ощупать 
и узнать ее всю, как слепой — ладонями». Это ощущение 
свежей, не закованной в асфальт земли, ее «близость к 
ступне» — и, наверное, ее запах — напоминали герою Рос
сию, первые шаги от железнодорожной станции к экипа
жу, который отвезет его в усадьбу120. 

Неизвестная русская эмигрантка первой волны, 
уехавшая в Америку, признается, что ей, как и многим ее 

118 Менегальдо Е. Указ. соч. С. 165. 
119 Лихачев Д.С. Воспоминания. СПб.: Логос, 2000. С. 59. Ностальгия 

по «лошадиному духу» — характерный пример положительной оценки фор
мально отрицательного запаха. В современной обонятельной системе ко
ординат он столь же зловонен и неприемлем для города, как запах пище
вых отбросов и человеческих нечистот. 

120 Набоков В. Указ. соч. С. 23, 58. 
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соотечественникам, не хватает в этой стране привычных 
запахов. В России тарелка свежей клубники, яблок, соле
ных огурчиков могла наполнить ароматом всю столовую. 
Американские фрукты и овощи не пахнут. Как и цветы — 
в России букетика фиалок достаточно, чтобы пропахла 
вся комната. В Америке надо уткнуться носом в букет цве
тов, чтобы услышать слабый запах. И в американской еде 
русским недостает яркого, сильного аромата пищи. 

ЗАПАХ СНЕГА 

И некуда бежать от века-властелина... 
Снег пахнет яблоком, как встарь. 

Долгие годы исчезновение из повседневности еще 
одного запаха воспринималось русскими эмигрантами 
как репрессия. Это — запах природы среднерусской поло
сы, особенно зимний. «Если я воображаю колтунную тра
ву Яйлы или Уральское ущелье, я остаюсь столь же холо
ден в патриотическом и ностальгическом смысле, как в 
отношении полынной полосы Невады... Но дайте мне на 
любом материке лес, поле и воздух, напоминающие Пе
тербургскую губернию, и... душа моя переворачивает
ся», — признавался Владимир Набоков121. «Ничего здесь 
не разберешь, — писала в парижской эмиграции Н.А. Тэф
фи. — Весна? Лето? Жара, духота, потом дождь, снежок... 
У нас было не так. Наша сеЬерная весна была событием. 
Менялись небо, воздух, земля, деревья»122. А Д.С. Лиха
чев, вспоминая Петербург своего предреволюционного 
детства, причислил к «погоде» и «снег, его поведение на 

121 Набоков В. Указ. соч. С. 120. 
122 Тэффи Я. Указ. соч. С. 324. 
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мостовой, тротуарах, крышах»123. Ощущение снега, оче
видно, было очень важным для людей, выросших в север
ной стране. Нигде в Европе с ее относительно теплым 
климатом русские эмигранты потом не могли найти ни
чего подобного бескрайним, покрытым снегом равнинам 
своей родины. Этот образ — огромная заснеженная Рос
сия — стал одним из самых сильных и ностальгически 
окрашенных в эмигрантских песнях. 

ОЦЕНКА ИЗМЕНЕНИЯ ОЛЬФАКТОРНОГО ОКРУЖЕНИЯ 

После потери своего статуса российское дворянство 
не имело никаких шансов сохранить привычный образ 
жизни, а значит, и обонятельное окружение. «Низкие» за
пахи всюду преследовали его, не оставляя надежды на из
бавление. Эта назойливость заставляла «бывших» защи
щать личную ольфакторную территорию от постоянного 
вторжения. Порой защита эта выстраивалась интуитив
но, благодаря прочно усвоенным бытовым привычкам. 
Порой превращалась в осмысленный жест, перенося со
циальное противостояние в область обонятельного. Не 
пропустить насильственно навязываемый маргинальный 
запах; сохранить, насколько возможно, свой «положи
тельный» статусный запах — означало доказать право на 
существование собственной системы ценностей и об
щества, где такая система ценностей является нормой. 
В свою очередь, получившие власть социальные «низы» 
поначалу продолжали чувствовать себя маргиналами. 
Они продолжали вести образ жизни маргиналов, сохра
няя все привычки и модели поведения обитателей «дна». 
Их вожди еще не выработали новой обонятельной идео
логии, которая бы метафорически окружала приятными 

123 Лихачев Д.С. Воспоминания. С. 59. 
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запахами «трудящихся», а не свергнутую дореволюцион
ную элиту. Однако революционные «пролетарии» облада
ли поистине звериным чутьем, отличая «своих» от чужих 
с помощью языка тела: осанки, жестов, выражения лиц, — 
и по запаху. 

По мнению западных ученых124, маргиналы вынужде
ны разрабатывать собственную обонятельную идеологию. 
Это верно лишь отчасти. Не существует грязи как таковой, 
грязи абсолютной: ощущение нечистоты зависит от вос
принимающего125. Точно так же оценить собственный за
пах как «дурной» можно, лишь когда человек знает, что в 
обществе ему противопоставлен «приятный» запах. Жив
шие в грязи бараков и до, и после революции социальные 
«низы» не ощущали окружающий запах как репрессивный 
именно потому, что не знали этого сравнения. 

Согласиться с ольфакторными стратегиями, кото
рые авторы «Aroma» приписывают «зловонным» марги
налам в их противостоянии «лишенной запаха» элите, 
возможно лишь при одном условии: когда маргиналы не 
просто знакомы с оценкой своего ольфакторного окруже
ния со стороны общества, но когда эта оценка для них 
важна, когда они ориентируются на нее. 

В этом случае, действительно, социальные низы ре
шают двойственную задачу. С одной стороны, маргиналы 
пытаются замаскировать свой неприятный запах или из
бавиться от него. С другой — стремятся разработать аль
тернативные ольфакторные нормы, по которым их соб
ственный запах будет оцениваться положительно. 

Это соотношение аромата и зловония предполагает 
три возможные ситуации: 

— обитатель социального «дна» на самом деле окру
жен зловонием. Его жилище грязно, одежда не стирана, 

124 Classen С, Howes D., Synnott A. Op. cit. P. 161. 
125 Дуглас М. Чистота и опасность. Цит. по: Вайнштейн О. Откуда бе

рется пыль? / /Arbor mundi. 1998. № 6. С. 155. 
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еда испорчена, пропитавший его дурной запах реален. 
Маргинал знает, что представители более состоятельных 
классов отмечают эту бытовую нищету и вызванный ею 
смрад. В действительности он не может избежать дурных 
запахов, но не желает, чтобы его называли «зловонным». 
Тогда он применяет стратегию, о которой говорят запад
ные ученые: вырабатывает внутригрупповые обонятель
ные нормы и оценки, прямо противоположные тем, ко
торые навязывают более состоятельные классы. Тогда 
запах, для элиты «смрадный», по шкале обонятельных 
ценностей маргиналов может оцениваться как «положи
тельный»; 

— вторую линию поведения избирает человек, также 
живущий среди дурных запахов нищеты, но не желающий 
ассоциировать себя со зловонием: «замаскировать дурной 
запах или избавиться от него», т.е. постараться привести 
свой «запаховый образ» в соответствие с нормами, пред
лагаемыми элитой; 

— наконец, человек на деле может обладать вполне 
нейтральным запахом. Однако иной социальной группе 
выгодно приписывать ему зловоние, чтобы дискредити
ровать его в собственных глазах и вывести за рамки об
щества, ценности которого он разделяет. 

Как эта общая система проявляется в ситуации, в ко
торой после революции оказалось российское дворян
ство? По своему происхождению, воспитанию, мироощу
щению и культуре дворянство было и оставалось элитой, 
независимо от условий быта, социально-экономического 
и политического статуса: графы, подобно сенбернарам, 
не бывают «бывшими». 

Поэтому первая из названных стратегий поведения 
в отношении его не срабатывает. Российское дворянство 
целиком разделяло обонятельные нормы элиты и не 
нуждалось ни в какой переоценке ценностей, оправды
вающей маргинальные ольфакторные практики (в отли-
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чие, например, от хиппи, для которых зловоние их не
мытых тел было, помимо прочего, демонстрацией «ес
тественности», «близости к природе» и вызовом «бур
жуазному миру»). Поэтому запах как элемент культуры 
проявляет свой репрессивный характер по отношению к 
нему лишь в двух последних случаях. 

Нищенские условия послереволюционного быта тре
бовали от дворян поистине героических усилий, чтобы 
хотя бы примерно соответствовать привычным обоня
тельным нормам. Поэтому из двух обонятельных тактик 
маргиналов, предлагаемых западными исследователями 
(замаскировать свой дурной запах и избавиться от него), 
для них была приемлема только вторая. Им не нужно 
было никого обманывать, ибо высокими были их соб
ственные, а не навязанные извне нормы бытового пове
дения. Напротив, зловоние немытого тела, скрытое силь
ным запахом одеколона, было для них безошибочным 
признаком маргинала, который таким образом пытается 
скрыть свое истинное происхождение. 

Так же важно для поверженной дворянской элиты 
было отстоять свою запаховую нейтральность и припи
сать «новым людям» то зловоние, от которого невозмож
но отмыться, — зловоние убийцы и палача. 

«Оболочка» тела. Одежда стала явным признаком, по 
которому новые «хозяева жизни» определяли принадлеж
ность незнакомого человека к «эксплуататорам». С пер
вых дней революции любому человеку в офицерских 
погонах грозила расправа. Позже безоговорочно расстре
ливались попавшие в плен к красным представители так 
называемых «цветных» (самых антисоветски настроен
ных) белогвардейских частей. Определяли «цветных» по 
околышам фуражек: каждый полк имел свой цвет. В кон
це 1920-х гг. прошла волна репрессий против «старых» 
технических специалистов, инженеров. Поводом для нее 
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стала форма инженеров, напоминавшая офицерскую. На 
десятилетия растянувшееся недоверие к человеку в шля
пе и очках восходит к послереволюционной борьбе с 
«белоподкладочниками». 

В. Набоков мимоходом отмечает безукоризненные 
(всегда выстиранные, чистые, пахнущие свежестью) 
«крахмальные отвороты» рубашки своего дяди: их пред
писывалось иметь любому человеку со статусом. Нина 
Берберова вспоминает, что ее отец и после революции 
продолжал носить крахмальные воротнички. А отец ее 
подруги, ставший видным партийным деятелем в Ерева
не, «расстреливал и вешал тех, кто еще носил крахмаль
ные воротнички»126. 

«В России появился новый антропологический 
тип, — пишет Николай Бердяев. — ...У людей этого типа 
иные жесты, иная поступь, чем в среде старых интелли
гентов»127. «Лица у женщин чувашские, мордовские, у муж
чин, все как на подбор, преступные, иные прямо сахалин
ские», — вторит ему Иван Бунин, рассказывая в своих 
дневниках об очередной манифестации. «Культ скул», — 
припечатывает Набоков. Осанка, манеры, жесты, выра
жение лица — враждующие стороны читали этот язык 
тела, чтобы отделить «своих» от чужаков. Бунин замеча
ет в трамвае военного — «крупного», «породистого», еще 
в «великолепной» шинели, туго — деталь важна — перетя
нутой хорошим ремнем. Люди этой породы обречены, 
это сразу бросается в глаза: «совершенно чужой всем, 
последний из могикан»128. 

Просто прилично одетый, выбритый, хорошо под
стриженный человек подвергал свою жизнь опасности. 
«Интеллигентная» внешность, «порода» на долгие годы 

126 Берберова Н. Указ. соч. С. 132. 
127 Цит. по: Русские о большевизме. М., 1999. С. 241. 
128 Бунин И. Указ. соч. С. 32. 
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стала опасной для ее обладателя. Нина Берберова приво
дит характерный пример. В 1935 г. к ее отцу, оставшему
ся в Советской России, подошел на Невском режиссер 
Козинцев и сказал: «Нам нужен ваш типаж». «Почему же 
мой? — удивится ее отец. — У меня нет ни опыта, ни талан
та». «Но у вас есть типаж, — был ответ, — с такой бородкой 
и в крахмальном воротничке, и с такой походкой осталось 
всего два-три человека на весь Ленинград. Одного из них 
мы наняли вчера» (это был бывший камергер и балетоман 
Коврайский, чудом уцелевший). Отец Берберовой сыграл 
свою первую роль: бывшего человека, которого в конце 
концов приканчивают. За ней были и другие, аналогич
ные; «гримироваться ему почти не приходилось»129. 

Но с первых послереволюционных дней новые «хо
зяева жизни» пытались присвоить себе и знаки статуса 
«бывшего» центра. Волна грабежей, захлестнувших пос
лереволюционную Россию, была вызвана не только обыч
ной мародерской жаждой наживы. Была в ней и подсоз
нательная попытка самим пожить «как графья». Но, не 
обладая культурой «бывшей» элиты, не умея воссоздать 
даже подобие ее образа жизни, пришедшие к власти мар
гиналы («был председателем «Совета», а раньше груз
чиком в порту»130) на первых порах будут присваивать са
мое очевидное свидетельство высокого статуса — дорогие 
вещи. 

Ярким запахом обладали и две вещи, ставшие знако
выми для «бывших» и «новых», — котиковая шуба и кожа
ный плащ/куртка. Оппозиция запахов дорогого меха и 
кожи превратилась в социальную метафору. Вот концерт, 
который большевики вынуждают дать Тэффи и ее спут
ников в одном из провинциальных городков. В первых 
рядах сидит «местная аристократия», комиссары— «в 

129 Берберова Н. Указ. соч. С. 61. 
130 Волошин М. Указ. соч. С. 165. 
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пулеметах и при оружии», «в революционной коже, из 
которой шьются куртки и сапожища с крагами»131. «Ин
теллигентские бородки и золотые очки вперемешку с 
кожаными куртками»: исчерпывающая характеристика, 
данная Георгием Ивановым какой-то партийной попойке 
1918 г., — правительство еще коалиционное, большевики 
и меньшевики еще вместе. Мандельштам «боится всех, 
кто в кожаных куртках». Из кармана кожанки «расстрель-
щик» эсер Блюмкин, напившийся в дым на закрытой 
партийной вечеринке, достает пачку ордеров со смертны
ми приговорами, куда неверной рукой вписывает фами
лии обреченных. 

Запах кожи — откровенно мужской запах. До сих пор 
резкая, острая («звериная», как часто пишут в описаниях 
парфюмерии) «кожаная» нота — составляющая исключи
тельно мужских (или имитирующих их женских) духов. 
Прежде чем стать атрибутом «наганно-кожаных личнос
тей» (набоковское определение), кожаные куртка и фу
ражка были форменной одеждой водителей грузовиков152. 
С городских складов она попала к комиссарам и чекистам, 
которые, очевидно, быстро оценили практичность ее гру
бого, жесткого, теплого материала. Кожанка не промока
ла под дождем, защищала от ветра, могла смягчить сабель
ный удар. С нее легко смывалась кровь. Кожа — 
очищенная от мешающего движению меха, гибкая, проч
ная — была материалом воинов, стражей и палачей, свя
зывалась в европейской культуре с насилием, наказанием 
и болью. Подобные ассоциации затем закрепит унифор
ма нацистских офицеров. И мода, массовая культура вто
рой половины XX века будет всегда иметь в виду жесткую 
символику этого материала. 

В российской культуре 1920-х гг. кожанка обозначала 
принадлежность к высшим слоям советского общества 

131 Тэффи К Указ. соч. С. 46. 
132 РивошЯ.Н. Указ. соч. С. 142. 
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времен Гражданской войны133. Мода на кожу отойдет вме
сте с аскетизмом военного коммунизма, а у сформирова
вшейся к тому времени советской номенклатуры уже 
появится «любовь к купеческим бобрам». Прошедшая че
рез допросы в Лефортове Ирина Емельянова вспоминает, 
что ее следователь, «законченный чекист», всегда одевав
шийся очень хорошо, даже «с щегольством», носил штат
скую шубу с бобровым воротником и бобровую шапку. До рево
люции такая одежда была частью гардероба очень богатых 
купцов (впрочем, не только купцов, а вообще состоятель
ных людей — в «бобрах» ходил и Иннокентий Анненский. 
Георгий Иванов в 1922 г. во время чекистской облавы был 
задержан вместе с преуспевающим спекулянтом, чья «боб 
ровая шуба, наивно замаскированная пролетарской кеп
кой, выглядела трогательно и беззащитно»)134. 

Любовь к «купеческим бобрам», весьма характерная 
для среды нуворишей из партийной элиты, была не чуж
да «товарищам» с первых дней прихода к власти. Тем 
более что стать владельцем дорогих вещей человеку с 
наганом тогда было несложно. Нина Берберова, которая 
во время Гражданской войны оказалась в доме своего 
деда под Ростовом, вспоминает, как мимо их окон про
ехал отряд буденновцев — на одном из всадников был «ши
рокий горностаевый палантин, заколотый бриллиантовой 
брошкой». Георгий Иванов передает разговор, типичный 
для Петербурга 1920 г.: «Как вы дошли вчера после бале
та?» — «Ничего, спасибо. Шубы не сняли...» 

В мехе ценилась не только его практичность, но и 
красота. Мех редкого животного или особо тонкой выдел
ки — эквивалент роскоши. Если кожа, как и униформа, 
подобает диктатору и полководцу, то мех принадлежал 
монарху и двору. Одежда диктатора, а значит, и кожа как 

133 Лебипа Н. Указ. соч. С. 208. 
тИванов Г. Указ. соч. С. 408. 
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материал, обозначает «единство взглядов, подчинение 
дисциплине и самоограничение личности». Напротив, 
одежда монарха подчеркивает «божественный» характер 
его власти. Мех тяжел и «избыточен» (в отличие от кожи, 
он как бы увеличивает размеры тела, а символически и 
силу власти), он долго не снашивается, но не приспособ
лен к движению. Он естествен в гардеробе правителя, ко
торый окружен слугами и которому важно показать не аг
рессивную силу, а консерватизм, преемственность своей 
власти. Запах дорогого меха был запахом праздности, 
роскоши, высокого статуса, богатства. Запахом аристо
кратии. 

Конечно, разные виды меха обладают разной куль
турной символикой. Кроличья шубка, каракулевая шапка, 
овчинный тулуп извозчика, купеческий бобровый ворот
ник, соболья накидка (Г. Иванов: морозной петербургской 
зимой женщины «кутаются в соболя»), шиншилловое ман
то—у каждого из них собственная история. Но судьба 
«бывших», прежде всего женщин, оказалась связана с 
вполне определенным мехом (и его запахом) — котиком. 
Вот молодая мать В. Набокова, «нарядная петербургская 
дама», едет в санях по столичному проспекту. Она в вуали, 
муфте и котиковой шубе. Послереволюционную судьбу этой 
котиковой шубы, повторившей путь ее владелиц, подроб
но описала Тэффи: «У кого не было такой шубки? Ее наде
вали, уезжая из России, даже летом, потому что оставлять 
было жалко, она представляла некоторую ценность и была 
теплой». Котиковую шубу Надежда Александровна видела 
в Киеве и в Одессе — «еще новенькую, с ровным блестя
щим мехом». Потом в Новороссийске, «обтертую по кра
ям, с плешью на боку и локтях». В Новороссийске Тэффи 
встретила даму, которая, ожидая трамвая, стояла под про
ливным дождем с ребенком и разговаривала с ним по-
французски. Она была «в парусиновых лаптях на босу 
ногу» и — «в котиковой шубе». Подстелив под себя котико-
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вую шубку в хорошую погоду и укрываясь ею в холода, спа
ли в теплушках, на пароходной палубе, в трюме. Артистка 
Вера Ильшерская тонула в котиковой шубе во время ко
раблекрушения у турецких берегов. Весь багаж испортил
ся, кроме живучего «котика». В Константинополе шубка 
была уже «с обмызганным воротником, со стыдливо подо
гнутыми обшлагами». Наконец, она появилась в Париже, 
в 1920-м, протертая до черной блестящей кожи, укорочен
ная до колен, с воротником и обшлагами из нового меха 
заграничной подделки. В 1924 г. она куда-то исчезла — 
«остались воспоминания о ней на суконном манто, вокруг 
шеи, вокруг рукава»135. В России ее извлекут из сундуков во 
время экономической оттепели середины 1920-х гг., и в 
1928 г. «Женский журнал» еще упомянет в критическом 
репортаже «фетро-котиковую нэпку», а затем нежный 
морской зверек перекочует в гардеробы жен партийно-
советских работников. 

«КРОВЬЮ ПАХНЕТ только КРОВЬ...» 

По замечанию Романа Гуля, в одном из его знакомых 
можно было сразу почувствовать «хорошее рождение и 
хорошее воспитание»: «Добро от зла он отличал и эти
чески, и эстетически». Зло не может быть красивым. Не 
может оно и обладать дурным запахом. Константин Вери-
гин приписывает запахам силу морального определения: 
«правда всегда гармонична и благоуханна», «красивое 
должно быть ароматным», «ложь, эгоизм, жестокость не
сут в себе запахи разложения», «дурные запахи, порожда
ющие все развратное и злое, представляют реальную опас
ность»136. 

135 Тэффи Я. Указ. соч. С. 73. 
136 Верьитн КМ. Указ. соч. С. 96, 197, 223. 
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Презиравшая большевиков дореволюционная элита 
упорно отмечает их «зловоние». «Жизнь выдвинула на 
поверхность испорченный, гнилой шлак», — как бы пред
восхищая грядущие обвинения в адрес «гнилой» интелли
генции, пишет В.И. Вернадский137. Источником смрада 
.для людей «старого мира» становится все, к чему прика
саются «новые». 3. Гиппиус рассказывает, что большеви
ки раскатывают по Петрограду, дребезжа своими «воню
чими, расхлябанными автомобилями». Автомобиль — 
значит, едут большевики. Других автомобилей нет138. 
Почти дословно повторяет ее слова Иван Бунин. Страш
ным символом для людей его сословия стал грузовик: 
«С первого дня своего связалась [для нас] революция с 
этим ревущим и смердящим животным»139. К началу 
XX века Россия вступила в эпоху активного индустриаль
ного развития. Как и Европу, ее не обошли стороной спо
ры консерваторов и футуристов, «людей прошлого» и 
«людей будущего». Для одних символом новой эпохи стал 
грохочущий паровоз со шлейфом дыма, который безжа
лостно сметет прежний уклад жизни (автомобиль унасле
довал его разрушительную силу). Вторые, вслед за Томма-
зо Маринетти, воспевали красоту «заводов, привешенных 

137 ц и т п о : руССКИе о большевизме. С. 53. 
138 Гиппиус 3. Указ. соч. С. 38. 
139 Автомобили того времени и вправду были гораздо более шумные: 

даже легковые превосходили своим ревом современные грузовики. Их все
гда сопровождало облако черного дыма из выхлопной трубы (Ривош Я.Н. 
Указ. соч. С. 73). Так что замечания Гиппиус и Бунина справедливы. Ин
тересна дальнейшая трансформация культурной символики запаха автомо
бильного бензина в Советской России. С одной стороны, он метафориче
ски и буквально пропитывал «трудовое тело» (см. раздел III). С другой, 
запах хорошего бензина, в отличие, скажем, от запаха керосина или ди
зельного топлива — исключительно «рабочих» запахов, — сопровождал (но 
никогда не пропитывал) -жизнь советской номенклатуры. «Автомобиль 
могли иметь только высокостоящие партийцы и т.н. «ответственные ра
ботники», т.е. люди, образующие «привилегированный класс». Остальные 
и думать об автомобилях «не смели» (Анненков Ю. Указ. соч. С. 154). 
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к облакам на канатах своего дыма», «прожорливые вокза
лы, проглатывающие дымящихся змей». А «рычащие ав
томобили» казались им «прекраснее Самофракийской 
Победы»140. По иронии судьбы «рычащими автомобиля
ми» стали грузовики с революционными матросами. Сим
волически они вытравили хозяев пышных оранжерей, 
как дым заводов вытравляет цветы — и те и другие задох
нулись в ядовитом воздухе. 

С точки зрения дореволюционной элиты «новые» 
люди грязны, зловонны, нечистоплотны до физического 
отвращения. У сочувствующих новой власти строителей, 
которые пришли в дом И. Бунина, «лица лоснятся, лбы 
потные». На большевистском ораторе «донельзя запа
кощенный» жилет, у него перхоть и «сальные жирные 
волосы». Комиссар нового Министерства просвещения 
Щепкин одет в костюм с «грязнейшим бумажным подво
ротничком», на шее у него «гнойный фурункул»141. 

Но когда Александр Блок признается, что ему «опро
тивела марксистская вонь»142, у него, как и у многих пред
ставителей дореволюционной культуры, отвращение 
вызывает, очевидно, не только физическая нечистоплот
ность «новых людей», но и их полный нравственный рас
пад. «Смрадные» большевики сами отравлены («жадно 
пили отравленный воздух»143) и теперь распространяют 
вокруг зловоние, губительное для живого организма. 
«Смрадный ветр, как свечи, жизни тушит». 

Для представителей «старого» мира большевики рас
пространяют смрад не только потому, что нарушают эле
ментарные правила гигиены. «Новые» люди лишены вся
кой человеческой морали, она в них разложилась. Mo

no цит> по: Русский футуризм. М., 2000. С. 3. 
141 Бунин ИЛ. Указ. соч. С. 33. 
142 Цит. по: Анненков Ю. Указ. соч. С. 46. 
143 Волошин М. Указ. соч. С. 140. 
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гилыцики, палачи, они пропахли чужой кровью и чужой 
смертью. Кровь, субстанция, несущая жизнь, имеет не 
только цвет. Выпущенная на свободу, покидающая тело, 
она обладает запахом. Запах крови превращается в метку, 
палачам от него не отмыться. Он выдаст их. 

Ощущение послереволюционного обонятельного 
слома, каким его пережил человек гуманистической куль
туры, предельно точно передала А.А. Ахматова: 

Привольем пахнет дикий мед, 
Пыль — солнечным лучом, 
Фиалкою — девичий рот, 
А золото — ничем. 
Водою пахнет резеда, 
И яблоком — любовь. 
Но мы узнали навсегда, 
Что кровью пахнет только кровь. 
И напрасно наместник Рима 
Мыл руки перед всем народом... 
И шотландская королева 
Напрасно с узких ладоней 
Стирала красные брызги...144 

Прикосновение к «новым людям», их запах (как 
предчувствие прикосновения), телесный контакт для 
«бывших» особенно невыносимы. Рассказывая о встрече 
с красным комиссаром, несомненным убийцей и грабите
лем, Тэффи признается: больше всего она боялась, что 
придется пожать ему руку. У нее еще были силы отвечать 
на его вопросы, смотреть — но не дотронуться. «Такое 
острое истерическое отвращение у меня было к этому 
существу, что я не отвечала за себя... Физического контак-

144 Ахматова АЛ. Указ. соч. С. 180. 
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та с этой гадиной я не выдержу»145. Здесь действует ассо
циативный ряд, сформированный в западной обонятель
ной культуре еще в XIX веке: зловонием обладает то, что 
больно, а значит, опасно. Вдыхая чужой дурной запах и 
особенно прикасаясь к его носителю, можно заразиться 
самому. 

Метафорами, описывающими события революции и 
Гражданской войны, стали многие слова, обозначающие 
явления с сильным запахом. О метафорическом «миро
вом пожаре» напоминал дым горящих помещичьих уса
деб, и ветер революции — блоковский «ветер, ветер на 
всем белом свете» — разносил по миру запах гари. 

«МИРОВАЯ ГРУДНАЯ ЖАБА» 

Нельзя дышать, и твердь кишит червями, 
И ни одна звезда не говорит... 

О. Мандельштам 

Проблема дыхания — «смог или не смог дышать» при 
большевиках — оказывается после революции принци
пиальной для представителей прежней культуры. С ред
ким единодушием многие из них предсказывают себе, 
людям своего класса, прежней России, не быструю и лег
кую смерть от пули, а постепенное, мучительное удуше
ние. Метафорическая асфиксия, нередко предшеству
ющая реальной, физической гибели, наступает и оттого, 
что постепенно перекрывается доступ кислорода, и отто
го, что меняется сам состав воздуха. 

Новая реальность оставляет «бывшим» все меньше 
места, где они могут оставаться сами собой. Метафори
чески даже граница собственного тела больше не защища-

145 Тэффи К Указ. соч. С. 39. 
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ет душу. Инородная среда сдавливает плоть, как вязкая бо
лотная жижа. Мешает двигаться, давит на грудь, пока не 
доберется до горла. А. Блок предсказывает смерть людей, 
принадлежащих дореволюционной культуре, именно че
рез остановку дыхания: «Я задыхаюсь. Мы задохнемся все. 
Мировая революция все больше превращается в мировую 
грудную жабу». Другие блоковские слова («Поэт умирает, 
потому что дышать ему больше нечем») Г. Иванов счита
ет единственно правильным диагнозом его болезни. Вра
чи так и не смогли определить, чем болел Блок. Он «умер 
от «Двенадцати», как другие умирают от воспаления лег
ких». Весь «бывший» Петербург переживал состояние 
культурной асфиксии. Тонущий в последнюю минуту за
бывает страх и, теряя сознание, идет на дно, улыбаясь, 
вспоминает Г. Иванов. Так, «уже почти блаженно», тонул 
в 1920 г. этот город. 

В нем меняется состав воздуха. «Ощущение лжи во
круг — чисто физическое, — признается 3. Гиппиус. — Как 
будто с дыханием в рот вливается какая-то холодная и 
липкая струя, я чувствую не только ее липкость, но и осо
бый, ни с чем не сравнимый запах»146. 

Люди же дореволюционной культуры могли дышать 
лишь там, где еще сохранился воздух свободы. В своих вос
поминаниях В. Яновский пишет об особом воздухе Пари
жа, в состав которого, кроме азота и кислорода, входила 
«сложная молекула первозданной свободы»147. «Магиче
ский» воздух, которым они начали дышать, с лихвой «воз
мещал многие потери». Но уже в эмиграции, уже спас
шийся от большевистского кошмара Г. Иванов будет 
вспоминать петербургский «воздух» свободы и творче
ства, которым дышали русские поэты, писатели, художни
ки накануне Первой мировой войны. Этого «живитель-

146 Гиппиус 3. Указ. соч. С. 31. 
147 Менегалъдо Е. Указ. соч. С. 115. 
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ного» воздуха в эмиграции остро недостает всем, кто ког
да-то его вдыхал. В 1919 г. большевистский Петроград 
представлял собой «безвоздушное пространство», в кото
ром жить и даже резвиться может только «существо с осо
быми жабрами» — коммунист. Потребовалось два года 
«плаванья в советской ночи», чтобы выжившие «бывшие» 
смогли отрастить свои собственные «жаброчки»: «дышать 
стало как-то легче»148. Воздух бывает темным, как вода, и 
все живое в нем «плавает как рыба» (О. Мандельштам). 

Умение восстановить дыхание означает умение зано
во начать жить. Разделение русских эмигрантов на «по
следних» и «первых» в одноименной книге Нины Бербе
ровой проводится как раз по этому признаку — смогли ли 
они начать дышать. Один, целиком принадлежащий про
шлому, старой России и старой культуре, «задыхается» в 
новом времени — он «последний» из оставшихся от былой 
страны. Другой, из «первых», принадлежит новой, дея
тельной эмигрантской России: он обладает, кажется, не
ким источником кислорода, которым щедро делится с 
теми, кто «больше не хочет задыхаться»149. 

Особую восприимчивость «бывших» к запахам 
объясняет, возможно, еще одно обстоятельство. Обоня
ние — «животное» чувство, подавленное в нормальной 
человеческой жизни разумом. В экстремальных условиях 
послереволюционных лет, когда многое невозможно 
было ни рассчитать, ни предугадать, разум оказывался 
бессилен, и в человеке обострялось — в прямом смысле — 
звериное чутье. «Революция приучила нас жить минута
ми, не задумываясь о завтрашнем дне», — признается 
В. Оболенский. Возможно, это полное погружение в ми
нуту, ощущение своего, еще живого тела вместо ставших 

148 Иванов Г. Указ. соч. С. 405. 
149 Берберова Н. Последние и первые. М., 2000. С. 51. 
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бесполезными расчетов и планов на будущее также обо
стрило чувства. В. Оболенский вспоминает свой побег из 
Симферополя, когда улицы города уже заполняли больше
вики: «Никогда прежде я не испытывал такого почти 
физического наслаждения свободой... Я знал, что дожи
ваю последние часы свободного гражданства, что завтра 
стану рабом, хуже — затравленным зверем, и поэтому осо
бенно жадно вдыхал свежий, живительный воздух»150. 

Ольфакториый терроризм. Неумело имитируя вне
шний облик дореволюционной элиты, пришедшие к вла
сти маргиналы пытались «снизить» ее до своего уровня. 
В том числе и с помощью запаха. 

Свидетелем абсурдного поступка «освобожденных 
трудящихся» стал в 1918 г. писатель и критик Юрий Ан
ненков. Вот как выглядела его усадьба в Куоккале, где не 
раз гостили известные литераторы, после того как в ней 
побывала рота красноармейцев: «...Горы человеческих ис
пражнений покрывали пол. По стенам почти до потолка 
замерзшими струями желтела моча и еще не стерлись 
пометки углем: 2 арш. 2 верш., 2 арш. 5 верш. Победите
лем в этом своеобразном чемпионате оказался пулемет
чик Матвей Глушков (о чем и сообщала надпись на сте
не)». «Вырванная с мясом из потолка висячая лампа была 
втоптана в кучу испражнений... Вся металлическая посу
да — кастрюли, сковородки, чайники — доверху заполне
на испражнениями. Непостижимо обильно испражнялись 
всюду: на всех этажах, на полу, на лестницах, в ящиках 
столов, на стульях, матрасах, швыряли кусками испражне
ний в потолок. На столе записка: «Понюхай нашего г..., 
ладно воняет». Единственной чистой осталась комната с 
надписью «полковой комиссар» ш . 

150 Оболенский В. Крым в 1917—20-м гг. / / Крымский архив. 1994. № 1. 
С. 23. 

151 Анненков Ю. Дневник моих встреч. Л., 1991. С. 175. 
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Очевидная непрактичность нисколько не лишает по
добный поступок смысла. Этот демонстративный жест 
принадлежит к тому комплексу ритуалов, который, по 
мнению Мишеля Фуко, определяет отношение общества 
к явлениям, вызывающим у него одновременно уважение 
и страх. Отношение это— «поклонение навыворот». 
А комплекс ритуалов необходим, чтобы удерживать дан
ное явление на некоей «сакральной дистанции»152. 
Дебош, учиненный красноармейцами в Куоккале, показы
вает, что люди, провозглашенные официальной идеоло
гией «центром» общества, пока по-прежнему осознают 
себя маргиналами — и идентифицируют себя с маргиналь
ными запахами. Мир дореволюционной элиты для них 
все так же далек, чужд и прекрасен. Они не в состоянии 
освоить, обжить его. Им остается лишь захватить терри
торию «чужака», лишив ее эстетической привлекательно
сти. В анненковской усадьбе красноармейцы поступили 
как «обонятельные оккупанты»: вторгшись на чужую тер
риторию, они использовали запах, чтобы закрепить по
беду. Смрад расценивается маргиналами как надежный 
способ подавить ненавистную элиту. Захватив Нахиче
вань, большевики отправят мужчин, в том числе и отца 
Нины Берберовой — статского советника, чиновника по 
особым поручениям при последнем российском мини
стре финансов — «чистить отхожие места в казармах»153. 

Запах духов с головой выдает «бывших». Тэффи с 
трудом — лишь как «средство производства» — разрешают 
перевезти через границу в̂  Киев «два вечерних платья и 
флакон духов». Очевидно, не будь она писателем, шансов 
взять с собой духи у нее бы не осталось. В этом смысле ха
рактерна судьба, постигшая после революции российские 

152 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб.: Универси
тетская книга, 1997. С. 27. 

153 Берберова Н. Последние и первые. С. 132. 
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парфюмерные фабрики. Почти все они — десятки, в том 
числе несколько довольно крупных и успешных — были 
закрыты именно потому, что производили «ненужные 
трудовому народу» предметы роскоши. Лидера отрасли, 
фабрику Брокара, спасло от закрытия письмо рабочих, 
которые утверждали, что духи пригодятся, когда «трудо
вой народ будет жить хорошо». Лишь по прошествии вре
мени искусственные приятные запахи, духи, вновь оказа
лись востребованными. 

Сопротивление «белоподкладочников». Личный запах, с 
точки зрения европейской обонятельной культуры 
XIX века, выявлял личные качества человека. Для состо
ятельных классов было принципиально важно отсутствие 
резкого запаха: обонятельная нейтральность отделяла их 
от зловонных масс, пахнущих «смертью и грехом»154. По
этому представители российской дворянской интеллиген
ции не могли допустить, чтобы их обвинили в зловонии. 
Расценивая насильственную ассоциацию со зловонием 
как очевидную репрессию, «бывшие» пытались реабили
тироваться в собственных глазах именно через одежду и 
запах. 

Отец Нины Берберовой отправляется по приказу 
большевиков чистить нужники в казармах, «надев чистый 
крахмальный воротничок». Не сродни ли этот жест вызы
вающему поступку Чаадаева во время войны 1812 г.? Чаа
даев подчеркивал экстраординарность ситуации через 
полный отказ от какой бы то ни было экстраординар
ности в одежде, отказываясь признать, что требования к 
чистоте воротничка на поле боя не столь строги, как в 
бальной зале155. Юрий Анненков рассказывал о выступле
нии писателя Амфитеатрова перед приехавшим в нищий 
Петроград в 1920 г. Гербертом Уэллсом: «...Наиболее до
стойные не пришли сюда пожать вашу руку за неимением 

154 Корбен А. Указ. соч. С. 143. 
155 Латман ЮМ. Указ. соч. С. 75. 
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приличного пиджака. И ни один из здесь присутствующих 
не решится расстегнуть перед вами свой жилет, так как 
под ним не окажется ничего, кроме грязного рванья, ко
торое когда-то называлось "бельем"»156. 

Запах не просто напоминал дореволюционной эли
те о катастрофическом падении ее жизненного уровня и 
социального статуса, о вытеснении из «настоящего» в 
прошлое. Оппозиция «чистое»/«грязное» — одна из клю
чевых в западной ольфакторной культуре. Пара «благо-
ухание»/«зловоние» связана в ней социально — с высоким 
статусом/маргинальностью; этически — с высокой мора
лью/аморальностью; эстетически — с красотой/урод
ством. Как утверждает О. Вайнштейн, признаки «чис
тый/ грязный» в системе зависят от иерархических отно
шений внутри данного социума. Сильный член оппози
ции маркируется как «чистый»; слабый — как «грязный». 
Телесная грязь выступает как метафора грязи мораль
ной157. Насильственное означивание «грязным» зловони
ем, к которому привели «бывших» невыносимые условия 
жизни, воспринималось ими как наиболее репрессивное. 
Именно оно безжалостно подтверждало выпадение за 
рамки не только элитного круга, но и человеческого об
щества. Эта пара запахов принципиально важна еще и 
потому, что с «грязным», «неприятно пахнущим» ассоци
ировали сами «бывшие» вытеснивших их «новых». 

В западной обонятельной культуре зловоние стало 
ассоциироваться с бедностью еще в XIX веке. Обладать 
дурным запахом для человека из общества было физиче
ски невозможно. Система воспитания детей в дворянских 
семьях формировала не только душу, но и тело. Длитель
ными тренировками вырабатывалось то «изящество, ска
зывающееся в точности движений», та особая осанка, «по-

156 Анненков Ю. Указ. соч. С. 15. 
157 Вайнштейн О. Указ. соч. С. 157. 
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становка фигуры», которые являлись признаками хоро
шего воспитания158. Ю.М. Лотман ссылается на роман 
Л.Н. Толстого «Декабристы»: жена одного из декабристов 
вернулась из ссылки. Несмотря на долгие годы, проведен
ные в тяжелейших условиях, «нельзя было себе предста
вить ее иначе, как окруженную... всеми удобствами жиз
ни. Чтобы она... ела бы жадно, чтобы на ней было грязное 
белье или чтобы она спотыкнулась... этого не могло с ней 
случиться. Это было физически невозможно». Душевное 
и физическое изящество исключают возможность неточ
ных и некрасивых движений. Поразительно, что эта 
«невозможность спотыкнуться» сохранилась у русских 
аристократок почти полтора века спустя. Д.С. Лихачев 
вспоминает, как в 1964 г. в Белграде ему указали на одну 
пожилую даму: «Сразу видна русская из Петербурга». 
«Сразу» — потому что держалась «очень прямо» и облада
ла «прекрасной легкой походкой»159. Неудивительно, что 
для оказавшихся после революции в полной нищете «быв
ших» победа над зловонием превратилась в доказатель
ство права на самоуважение и верности нравственным 
законам того общества и той культуры, к которой они 
только и считали возможным принадлежать. 

Кроме эстетических и социальных требований, не
возможность дурно пахнуть объяснялась и христианской 
моралью. Зловоние в христианской культуре прочно свя
зывается с адом и противопоставляется благоуханному 
раю160. Зловоние ада так сильно, что все дурные земные 
запахи, собранные вместе, не пересилили бы и капли его 
вони. Дьявол как правитель ада пахнет серой или экскре
ментами. Смрад преследует воспитательные цели: люди, 
соблазненные дьяволом, услышав его запах, должны 
вспомнить его нечистоту и избежать греховных поступ-

158 Лотман ЮМ. Указ. соч. С. 92. 
159 Лихачев Д. С. Воспоминания. С. 57. 
160 Classen С. The Color of Angels. N.Y.: Routledge, 1998. P. 47. 
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ков. Дурной запах выдает согрешивших, и отмыть этот 
запах невозможно. По источаемому смраду Христос ско
рее сумеет отличить грешников от праведников, чем по 
их виду или на слух. Поэтому реальное зловоние больше
виков, вызванное бытовой нечистоплотностью, для лю
дей христианского сознания было метафорой их «дья
вольской» природы. Дурно же пахнуть самому означало 
то же, что совершить недостойный поступок. 

Однако именно запах обнаруживал неприглядность 
реальной жизни. Тэффи вспоминает о своих последних 
днях перед бегством из революционной Москвы. По чер
ным ночным улицам, где прохожих «душили и грабили», 
она бегала слушать оперетки и «изысканно эротические 
стихи, скверные, хорошие — не все ли равно, только бы 
не знать, не сознавать, не думать о том, что нас тащат на 
лед (чтобы расстрелять)». Но,рваные пальто молодых 
поэтов пахли мокрой псиной и — не давали забыть о реаль
ности161. «Запах нашей крови прорвется однажды сквозь 
вашу блокаду», — кричит попыхивающему английской 
сигарой Герберту Уэллсу Виктор Шкловский в голодном 
Петрограде162. 

Но запах становится для «бывших» и средством за
быть об ужасах сегодняшнего дня, уйти в прошлое, в во
ображаемый мир. «Я вполне осознавала, — признается 
Нина Берберова, — что от меня остались клочья, и от 
России — небольшой кусок, где мы сейчас жили». Невоз
можно было поверить, что в Париже носят короткие, «до 
щиколотки», юбки, а в лондонских театрах ставят Шек
спира и Шоу. Но ночью на главном проспекте Нахиче
вани пахло гелиотропом. И, вдыхая этот запах, будущая 
беженка придумывала, что сегодня она в Амстердаме, зав
тра в Барселоне, послезавтра в Царском Селе. В разграб
ленном нахичеванском доме деда они вместе с подругой 

161 Тэффи Я. Указ. соч. С. 10. 
162 Анненков Ю. Указ. соч. С. 15. 
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вдыхали запах модного «Origan», «одна капля» которого 
доставляла им огромную радость. А накануне Нового, 
1922 г., после трехлетнего голода, холода, «пещерной 
жизни», вдруг зароились фантастические планы — вече
ра, балы, новые платья, В Доме искусств танцевали фокст
рот, уан-степ и танго. Кто-то был в сохранившемся доре
волюционном платье (собственном), другие в таком же, 
но одолженном, третьи в театральном или маскарадном 
костюме, добытом по знакомству, четвертые в заново 
перешитом, пятые в том, что смастерили из куска шелка, 
лежавшего лет тридцать на дне сундука... От кого-то пах
нуло Убиганом, кто-то что-то сказал по-французски, кому-то 
предлагают бокал шампанского. Может быть, оно из ели
сеевского погреба (завалилась бутылка в дальний угол), 
может быть, из зиновьевского распределителя, может 
быть, из бабушкиной кладовой163. Глотка вина, аккорда 
легкой музыки, прикосновения шелка и дуновения духов 
оказалось достаточным, чтобы восстановить в памяти за
бытое состояние прежнего счастья и заставить реаль
ность отступить. 

III. ЗАПАХ «НОВЫХ ЛЮДЕЙ» 

Смена социального статуса и новая ольфакторная си
туация застала пришедших к власти маргиналов врасплох. 
Если они поначалу и использовали запах как средство по
давления дореволюционного «центра», то делали это сти
хийно, интуитивно. Но пришло время, и новая элита за
нялась сознательной разработкой своей обонятельной 
идеологии, которой предстояло решить несколько задач: 

1) по отношению к самой «новой» элите (обонятель
ная самоидентификация): занять место свергнутой элиты 

163 Берберова Н. Последние и первые. С. 129-131, 170. 
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в ольфакторной системе, присвоив ее положительный за
пах, и оправдать это присвоение; 

2) по отношению к конкурентам (обонятельная ре
прессия): приписать свергнутым «бывшим» зловоние и 
идеологически оправдать его; 

3) по отношению к новой периферии: сделать для 
нее непривлекательным запах бывшей элиты — сначала 
дискредитировав ее положительный запах, а затем при
писав ей зловоние; выработать положительные коды за-
паховой самоидентификации для новой периферии; нако
нец, создать силу, которая выступала бы носительницей 
«нового» ольфакторного кода и поддерживала установ
ленный ольфакторный порядок (своего рода «обонятель
ных санитаров»). Рассмотрим, как реализовывалась каж
дая из этих стратегий. 

Маруся отравилась. В середине 1920-х гг. пролетари
ат еще не сформировал собственную элиту, заявляющую 
о себе как о классе с более высоким стандартом жизни. 
В официальной идеологии того времени руководители-
коммунисты определялись через понятия «свои», «народ
ные», «одни из многих». Поэтому объектом подражания 
для социальной периферии, рабочего класса, по-прежне
му оставалась элита дореволюционная — сказочная, недо
сягаемая, желанная. 

В Ленинграде девушка-работница отравилась из-за 
того, что у нее не было лакированных туфель, как у по
други, рассказывала в 1927 г; газета «Комсомольская прав
да». Новая экономическая политика, призванная оживить 
разрушенную экономику, дала призрачную, но все же сво
боду не до конца уничтоженной мелкой и средней буржу
азии, нэпманам. Никогда не принадлежавшая к элите в 
прежней России, мелкая буржуазия всегда подражала ей. 
В 1920-х гг. она по-прежнему, как могла, имитировала 
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стиль жизни и манеру одеваться дворянской аристокра
тии. И хотя теперь образцы для подражания давал не 
Петербург, а Париж, переполненная белыми эмигран
тами столица «империалистической» Франции и в мас
совом сознании, и в официальной культуре считалась 
наследницей культуры дореволюционной российской 
элиты. Итак, нэпманы подражали «бывшему» центру, а 
им, в свою очередь, подражала еще большая социальная 
периферия — рабочие. 

Запах становится орудием соблазна, сбивающим с 
пути истинного комсомольцев, отвлекающим их от борь
бы. Парфюмерия превращается в ядовитый дурман, ко
торый выделяют подражающие «бывшим» представители 
нэпманского мира. В 1929 г. С. Шор рассказывает о де
вушке-работнице, которая пришла заниматься в кружок 
танцев, где пользовались авторитетом «нэпачи». Их «де-
ланые кудряшки отдают запахом пудры и прочих видов 
парфюмерии», они ведут разговоры «о модных декольте». 
В итоге работница «купила лакированные туфли-лодочки, 
золотой медальон, бросила комсомол и вышла замуж за 
"нэпача"». Другой рабочий, стесняясь своего пролетар
ского происхождения, при знакомстве с девушками пред
ставляется не монтером (которым он был на самом деле), 
а «электротехником». Неудивительно, что «в столе у него 
можно было найти десяток склянок (из-под одеколонов) 
«Вежеталь-Португаль», «Кадюль», которые составляли 
для него важную статью расходов»164. 

Представители класса, официально объявленного 
политическим и социальным центром, по-прежнему при
надлежали периферии и пытались замаскировать свой 
низкий статус, в том числе и используя запах. Это имен
но маскировка. С.Шор делится своими впечатлениями от 

164 Шор С. В поход за культурой: культурная революция и задачи КСМ. 
М., 1929. С. 115. 
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посещения рабочего общежития: у некоторых его обита
телей есть галстуки, суконные костюмы, «а вместо ниж
него белья — грязное отрепье». Рабочий Васька Павлов с 
Лобановской лесопилки одет «точь-в-точь как джентль
мен на картинке парижских журналов мод». Но под на
крахмаленной рубашкой с бабочкой у него — грязное бе
лье165. Неприятный запах, выдающий принадлежность к 
периферии, не уничтожен, а лишь спрятан. Ситуация, 
обратная той, в которой оказалась дворянская интелли
генция на встрече с Гербертом Уэллсом и которую опи
сывает Ю. Анненков. Нищие дворяне, подлинная элита, 
не появились на людях потому, что запах изношенного 
белья не соответствовал высоким требованиям, которое 
они привыкли к себе предъявлять. 

«Позор буржуазном!» В 1920-х гг. пролетарская куль
тура, провозглашенная государственной, на деле продол
жала оставаться для общества маргинальной. Подорвать 
авторитет культуры (в том числе и запаховой) дореволю
ционного «центра» остается для носителей новой идеоло
гии основной задачей. 

Корреспондент «Женского журнала» за 1928 г. в ре
портаже из Парижа описывает толпу в магазине, «наслаж
дающуюся зрелищем вещей, убогих в своем стремлении к 
роскоши». Рассказывая о моде XVI века, журнал осужда
ет одежды аристократок, требовавшие длинного шлейфа: 
«Разве работница или крестьянка могли разрешить себе 
такую роскошь?» — справедливо вопрошает он. Героиня 
переводного английского рассказа «Маникюрша» — бед
ная и честная женщина, которая зарабатывает на жизнь, 
делая маникюр холеным мужчинам, богатым, скучающим 
и лживым. Пристрастие к косметике считалось призна
ком «буржуазного разложения». Девушка, пользующаяся 
пудрой и тем более духами, тут же обвинялась в мещан-

165 Шор С. Указ. соч. С. 49. 
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стве. Статья о косметике в «Работнице» за 1924 г. (№ 1) 
называется «Как украшали себя дикари». «Достойно удив
ления, как упорно цепляются за жизнь такие укоренивши
еся привычки», — восклицает автор. Приятный запах пар
фюмерии по-прежнему ассоциируется с паразитической 
и бесполезной жизнью «эксплуататоров» и носит явно 
негативный оттенок. В стихотворении Маяковского взя
точник берет у рабочего трудовые деньги, чтобы купить 
на них духи любовнице. Буржуазный Париж дышит «ди
ковиной парфюмерных зелий». 

К началу 1930-х гг. представители старой элиты были 
вытеснены в эмиграцию или физически уничтожены. Та 
же участь постигла и их бледных подражателей — мелкую 
буржуазию, нэпманов, выбравших в качестве эталона цен
ности дореволюционного общества. Новая элита наконец 
окрепла настолько, что могла навязать обществу свою 
культуру. Чтобы закрепить победу, нужны были новые за-
паховые коды. А обвинения «бывших» в зловонности ста
ли мощным средством культурной репрессии. 

«Зловоние» прошлого. В проблематике чистого и гряз
ного в традиционных культурах концепция скверны и 
очищения занимает центральное место. Причем грязное, 
по утверждению О. Вайнштейн, тяготеет к полюсу смер
ти166. Точно так же причина зловония представителей 
смещенного «центра» заключалась, по мнению официаль
ных идеологов «новой» элиты, в их принадлежности к 
прошлому. Их время кануло в Лету, они — из мира мерт
вых. В одной из многочисленных речей 1937 г. генераль
ный прокурор СССР А. Вышинский привычно назовет 
оппозиционеров «отбросами», «гнилью», «разложивши
мися и морально растленными» людьми. А журнал «Искус
ство» в 1933 г. даст еще более точное определение «искус
ству разложения» — формализму, — назвав его «прошлым, 

166 Вайнштейн О. Указ. соч. С. 154. 
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еще пребывающим (на земле), но уже как бы не живу
щим»167. 

Распространение инакомыслия описывается в тер
минах эпидемии заразной болезни. Разносчики болезни 
духа (и тела) всюду. Чуждые идеи, как микробы, проника
ют в человека. Внешне тот не меняется, но внутри уже 
«разложился» под действием яда: «Люди, становящиеся 
разведчиками иностранных разведок (то есть думающие, 
говорящие и действующие так, что это хоть в чем-то не 
совпадает с единственно верной партийной линией), пе
рестают быть профессорами, инженерами, учителями, 
историками. Они лишь распространители заразы, от ко
торых надо избавляться». Много позже, защищая русскую 
интеллигенцию, Д.С. Лихачев в своих воспоминаниях 
выступит именно против навязанного ей определения 
«гнилая»: «Русская интеллигенция никогда не была «гни
лой». Напротив, она обладала силой, мужеством, способ
ностью сопротивляться всем процессам разложения в обще
стве»168. 

Кристальная чистота партии. Выделяемый прошлым 
«трупный яд» готов «разложить», разбить «стальные ряды 
ВКП(б)», нарушить «железное большевистское един
ство», размыть «цемент, скрепляющий людские кирпичи 
в единое, мощное здание коллектива». В этом основной 
грех «людей прошлого» и главная исходящая от них опас
ность. Ведь во время строительства нового общества 

167 Голомшток И. Тоталитарное искусство. М.: Галарт, 1994. С. 106. 
Много позже А. Жданов в своей печально знаменитой речи назовет Анну 
Ахматову осколком «безвозвратно канувшей в вечность» дворянской куль
туры екатерининских времен. Присущее ее поэзии чувство обреченности по
нятно, поскольку отражает сознание «вымирающей группы». Творчество 
Ахматовой принадлежит «далекому прошлому». А это прошлое носители 
новой идеологии носом чуют. Ахматова для Жданова — «барынька», мечуща
яся «между будуаром и моленной». И то и другое пространство традицион
но сильно насыщено запахами (цит. по: Анненков Ю. Указ. соч. С. 90). 

168 Лихачев Д.С. Воспоминания. С. 155. 
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единство нужно «не только в действиях, но даже в мыш
лении». Поэтому обладающая «здоровым инстинктом» 
масса «не потерпит разрушения единства»169. И вся стра
на в едином порыве, тесно спаянная с ленинской пар
тией, «окружит неприступной стеной» своих вождей. 
Элиту, ядро структуры — «вождей партии» — предстоит 
сохранить «кристально чистой». «Незамутненным» дол
жен оставаться и ее запах. 

Когда в нацистской Германии был создан Институт 
гигиены, ему, кроме традиционного контроля за эпидеми
ями и изучения бактерий, вменялось в обязанность рас
пространение газа, которым предстояло «очищать» евре
ев в газовых камерах Освенцима. Национал-социализм — 
всего лишь прикладная биология, выразился руководи
тель нацистской партии Рудольф Гесс. «Единственной 
гигиеной мира», которая позволит очистить его от цен
ностей буржуазных демократий, еще в 1909 г. назвал 
войну футурист Маринетти, впоследствии близкий к Мус
солини170. Гитлер считал политические репрессии сани
тарной мерой, средством гигиены единого тела народа: 
«Одновременно с политическими чистками... правитель
ство Рейха предпримет тщательные меры по моральному 
очищению всего тела нации»111. 

В сталинской России роль санитара общества, хирур
га, решительно отсекающего разложившуюся ткань, что
бы сохранить здоровый организм, играли карательные 
органы, ВЧК-ОГПУ-НКВД. Еще в 1918 г. В.И. Ленин 
провозгласил задачу «очистки земли российской от вся
ких вредных насекомых». В еще, казалось бы, «спокой
ном» 1926 г. Маяковский призывает «топором закона» 

169 Правда. 1927. 17 октября. С. 2. 
170 Русский футуризм. С. 3. 
171 Цит. по: Голомштак И. Указ. соч. С. 83. 
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отсечь гнилые дела и речь, потому что «когда у больного 
рука гниет — не надо ее жалеть»172. 

Но как распознать врага, если он «всюду», если он, 
как говорит Вышинский, «сочетает глубокую маскировку 
с исключительным вероломством»? Его разоблачит запах. 
Зловоние выдаст чуждую сущность «гнилого либерализ
ма», «затхлого индивидуалистического быта», «троцкист-
ско-бухаринского охвостья» (нетрудно представить, чем 
пахнущего), романсов «протухшего ладаном» Вертинско
го, «отрыжек суеверий». 

Например, формальную живопись ругали прежде 
всего за искажение тела. Художники-формалисты рисуют 
«болезненно-нервными» мазками. Их искусство — «недо
зрелое, перезрелое (одновременно!), гнилое, больное, ко
рявое, источенное червями»; это «подворье прокажен
ных» (В. Стасов173). Формалисты не только сами являются 
«выродками» (т.е. не обладают совершенным, здоровым 
телом, необходимым атрибутом строителя нового обще
ства), но и намеренно деформируют реальность. Совет
ские люди предстают на их картинах «в виде уродов и кре
тинов». Нарушается образ идеального здорового тела, а 
значит, появляется опасность гнилостного запаха174. 

Запах выдает не просто разложение, но физическое 
перерождение, мутацию. «Троцкистско-пятаковскими пе
рерожденцами» называет своих бывших соратников по 
партии Сталин175. Уже в наши дни Татьяна Толстая по
строит роман «Кысь» на буквальной реализации этой ме
тафоры: ее «перерожденцы» — «бывшие». До «большого 
взрыва» они были людьми, а потом покрылись шерстью и 
опустились на четвереньки, сохранив при этом остатки 

172 Маяковский В.В. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 400. 
из ц и т п о : Голомшток И. Указ. соч. С. 158. 
174 Там же. С. 107. 
175 ц и т п о : Кино: политика и люди: 1930-е гг. М.: Материк, 1995. С. 88. 
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человеческой речи. «Враги народа для нас не люди», — 
откровенно заявляет Евгении Гинзбург следователь на 
допросе176. «Уничтожить, как собак», «фашистские вырод
ки» — газеты конца 1930-х гг. были полны подобных эпите
тов. Но подсудимые на процессах, в отличие от обитате
лей фантастического мира «Кыси», не имеют признаков 
физического вырождения, не покрываются собачьей шер
стью. Подобные сравнения остаются лишь метафорой и 
выглядят неубедительно. А дурной запах не требует визу
альной определенности. В зловоние «выродков» легко 
поверить. «Смрад» становится одним из главных призна
ков, выдающих человека, который угрожает системе. 

Зловоние немытых арестантских тел в сталинских 
тюрьмах и лагерях, их физическое разложение от край
ней дистрофии было в рамках официальной запаховой 
идеологии лишь подтверждением метафоры о «гнилой 
сущности» и «моральном разложении», которое «враги 
народа» так тщательно скрывали до лагеря. По свидетель
ствам очевидцев, зловоние от грязных и истощенных тел 
узников Освенцима служило для охранников, а порой и 
самих несчастных, лишним доказательством, что они и в 
самом деле «грязные евреи» и «человеческие отбросы»177. 
По наблюдению Е. Гинзбург, аккуратные и чистые тюрь
мы были самыми опасными — там с особым рвением ста
рались очистить страну от человеческой «грязи», мешав
шей движению к светлому будущему. И А. Солженицын 
описывает систему архипелага ГУЛАГ как канализацию — 
«зловонные трубы тюремной канализации» — не только 
потому, что она никому не видна, скрыта под землей, но 
и потому, что по ней текут человеческие «кровь, пот и 
моча». Она имеет непереносимо тошнотворный запах. 

176 Гинзбург Е. Крутой маршрут. М., 1990. С. 67. 
177 Classen С, Howes D., SynnottA. Op. cit. P. 173 (рус. пер. см. наст. изд. 

Кн. 1. С. 43-51). 
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Зловоние барака. Зловоние долго окружало представи
телей «победившего класса». Большая часть городского 
населения, резко возросшего за счет выходцев из дерев
ни, жила в рабочих общежитиях, бараках, коммуналках. 
Как в тюрьме или лагере, десятки незнакомых людей 
были вынуждены сосуществовать в тесноте. Считалось 
большим достижением приучить рабочего «хотя бы раз в 
полтора месяца» ходить в баню и «хотя бы раз в две с 
половиной недели» менять белье. В рабочих общежити
ях царит теснота, скученность, делится своими впечатле
ниями очевидец, негде хранить продукты — «все киснет, 
гниет, распространяет дурной запах». В другом общежи
тии «спят, едят, стирают в одной комнате. Здесь же сушат 
белье. Душный, зловонный пар наполняет помещение. 
В комнатах — полчища мышей, крыс, клопов и блох. У ра
бочих вши»178. 

Однако именно эти примеры показывают, как силь
но восприятие запаха зависит от «настройки сознания». 
Реальное зловоние барака заглушалось метафорическим 
ароматом воображаемого «города-сада». Лион Фейтхван-
гер, с любовью описывающий сталинскую Москву 1937 г., 
признает, что значительная часть населения живет в 
«крохотных убогих комнатушках». Но эти «небольшие не
удобства» не заслоняют того большого, что может дать 
только жизнь в Советском Союзе. В свою очередь, совет
ские люди задают ему вопрос — «как вы [в капиталисти
ческих странах] можете жить в таком морально скверном 
воздухе, которым вам приходится там дышать?» В им
периалистической Европе'каждый «смердит покоем, 
жратвой, валютцей». В Советской же стране сам воздух 
«чище», поскольку «разрежен грозою двух революций», 
утверждает Владимир Маяковский179. Советская идеоло-

178 Шор С. Указ. соч. С. 49. 
179 Маяковский В.В. Указ. соч. Т. 1. С. 420. 

253 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

гия изменила и восприимчивость к запахам немецкого 
писателя. «Воздух, которым дышат на Западе, — это нездо
ровый, отработанный воздух, — кажется Лиону Фейхтван
геру. — Когда из этой гнетущей атмосферы изолгавшейся 
демократии попадаешь в чистый воздух Советского Со
юза, дышать становится легко»180. Аромат или зловоние 
легко превращаются в метафору и зависят уже не столько 
от объективных свойств воздуха, сколько от того, как 
сформирован «нос» воспринимающего. Дыхание стано
вится заботой идеологии. И одни, как герои песни Лебе
дева-Кумача, вольно дышат воздухом, от которого (по-бло-
ковски) задыхаются другие181. 

ЗЕМЛЯ и НЕБО 

Стихией 1920-х гг. был огонь, стихией следующего 
десятилетия стал воздух. Широка страна моя родная, все 
выше, и выше, и выше, над страной весенний ветер веет, 
нас утро встречает прохладой, руки-крылья, а вместо 
сердца пламенный мотор. Отблески пожаров Гражданс
кой войны рассеялись, грозовые тучи контрреволюции 
больше не нависают над страной, гарь битв развеял очи
щающий ветер, и синее безоблачное небо раскинулось 
над привольными просторами. «Бывшим», как и всем 
мертвецам, оставлена в наследство земля. Важные свой
ства этой оппозиции стихий «воздух/земля» выделяет 
Гастон Башляр, говоря о подвижности, легкости воздуха, 
его связи с мечтой, грезе полета, издавна владеющей 

180 Фейхтвангер Л. Москва. 1937. М., 2001. С. 15, 113. 
181 Неспособность вольно дышать воздухом Советской России подо

зрительна и преступна. Она выдает другого, чужого, а значит, врага. Ми
хаила Зощенко Жданов обвиняет в «отравленной антисоветской сентен
ции»: для его персонажа в клетке зоопарка «легче дышится», чем среди 
советских людей (цит. по: Анненков Ю. Указ. соч. С. 250). 
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воображением человека, — и неподвижности, прочности, 
вязкости, весомости земли, связанной с корнями, домом, 
опорой, силой тяготения182. Земля пропитана тленом, 
зловоние которого развеет свежий ветер183. Характерно, 
что для самих «бывших», особенно оказавшихся в эмигра
ции, понятие «земля» также было исключительно важ
ным. Они ощущали себя людьми, потерявшими опору, не 
чувствующими под ногами почвы, по словам Бориса По-
плавского, «вырванными из земли». Или — чудом уцелев
шими в пожаре мировой революции. Для них воздух про
питан горькой гарью прошлого. 

«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и 
дыма...» (из письма Мандельштама Ахматовой, 1931 г.). 

ЗАПАХ утопии 

Запах клопов не отвечал статусу «господствующего 
класса», поэтому идеологам советской элиты нужно было 
создать для рабочих новый ароматический код. В нем 
предстояло выразить двойственность положения тех, кто 
реально, как и до революции, остался в самом низу со
циальной лестницы, но формально был вознесен на ее 
вершину. 

182 Башляр Г. Грезы о воздухе. М., 1999; Он же. Земля и грезы. Т. 1—2. 
М, 2000-2001. 

183 Противопоставление запахов «революционных» стихий, огня/ 
воздуха, и «консервативной» земли нашло свое выражение в выборе сред
ства, которым, по мнению социалистического государства, его гражданам 
следует завершать свой жизненный путь. Вместо «устаревших» кладбищ 
(земли) им предлагали «современный» крематорий (огонь). По наблюде
нию В. Паперного, в культуре первого послереволюционного десятилетия 
«крематорий постоянно противопоставляется кладбищу. Слово "кладби
ще" употребляется с негативным значением...». Исследователь связывает 
это с «пафосом огня, пафосом сжигания пройденного пути» (Паперный В. 
Культура «Два». М., 1996. С. 42). Лучше сгореть, чем сгнить. Борец за свет
лое будущее, окончив жизнь, достоин запаха дыма, но не запаха тлена. 
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«Рабочее тело». Поиски канонов новой телесности 
приобрели после революции большое значение. Однако 
его образ наполнялся в разные периоды разным содержа
нием. Первые послереволюционные плакаты украшала 
фигура рабочего — сказочного богатыря с грудой мышц, 
накачанных тяжелым физическим трудом; кузнеца, ку
ющего «счастия ключи» для всего мирового пролетариа
та, разрывающего оковы рабского труда движением би
цепса, огромным кулаком громящего «паразитов 
трудящихся масс» (т.е. тех, кто хочет ослабить его тело). 
И позже коммунисту предстояло преодолевать физичес
кие трудности, поэтому он должен был обладать не только 
«ясным мировоззрением» и «твердой волей», но и «мус
кульной силой»184. Перед спортивным объединением 
«Красный стадион» ставилась задача развивать «тело и дух 
изможденного пролетариата, как в Древней Греции». Ук
репить тело и мускулы требовалось «для всевозможных 
видов коллективного труда, необходимых пролетарскому 
государству». Чтобы защитить Страну Советов, требова
лось идеальное тело. После «закалки» человек должен «ос
вободиться» от всех своих чувств, способности реагиро
вать на голод, холод, боль, страх за собственную жизнь. 
Вместо этого он обретал «силу, выдержку, сноровку, муже
ство» — необходимые атрибуты нового человека. Идеалы 
телесности того времени, «Рабочий и колхозница» Мухи
ной, вызывали у современников восхищение благодаря не 
только своим «молодым бодрым лицам», «смело смотря
щим вдаль», но и «полным могучей силы фигурам185. 

Неудивительно, что физическая стойкость, проявля
емая в критических ситуациях, наделялась романтиче
ским ореолом. Запах частного человеческого тела, напря
гающегося на пределе сил ради государства, — в битве или 

184 Плаггтборг Ш. Революция и культура. СПб., 2000. С. 77-81. 
185 Голомшток И. Указ. соч. С. 131. 

256 



Екатерина Жирицкая. ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ... 

в героическом труде, — это запах пота. Именно его назы
вала прекрасным новая обонятельная культура. Сочетаясь 
с боевым запахом пороха или «производственными» запа
хами — молотого зерна с колхозных полей, угольной пыли 
забоев, раскаленного металла на гигантских комбина
тах, — этот запах, глубоко маргинальный, неприличный в 
дореволюционной обонятельной культуре, получил самую 
высокую оценку. «Запахи труда» противостояли в новой 
системе координат презренным «запахам роскоши». 

«Юное тело». Тело строителя Страны Советов долж
но было быть не просто сильным и физически выносли
вым. Как в нацистской Германии, как при большинстве 
диктаторских режимов, это должно было быть молодое 
тело. 

С О . Португейс полагает, что невероятная жесто
кость «красного террора» объясняется, в частности, тем, 
что он проводился руками очень молодых людей. «Жи
вотный страх (перед поколением "отцов") и животные 
насилия над ними были не только "борьбой с контррево
люцией", но и борьбой молодняка против "шевелившего
ся" еще старого поколения, — утверждает ученый. — Не в 
силах духовно преодолеть или духовно подчинить его, 
диктатура молодежи стала физически истреблять его»186. 

Зловоние «бывших» — запах умирания, запах старо
сти. Гражданин «молодой» страны, навсегда покончив
шей с прошлым, сам должен был быть молод и даже теле
сно отделиться от дряхлых, бесполезных и немощных 
«отбросов прошлого». 

Как ни парадоксально, советская пропаганда исполь
зовала тот же прием, что и baby-boomers в 1960-х гг. И совет
ская молодежь 1920-х, и западная 1960-х хотели раз и на
всегда отделить себя от поколения родителей. Чтобы 
добиться своего, они выбрали самое трудное испытание, 

it» ц и т # п о : Русские о большевизме. С. 127. 
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дававшее безошибочный результат. Единственное, что 
взрослые не могут ни подделать, ни купить за самые боль
шие деньги, что является очевидной и исключительной 
привилегией молодости, — здоровое, свежее, крепкое 
тело. «Нет на свете прекрасней одежи, чем бронза муску
лов и свежесть кожи»187. Чем не подпись под фотографи
ей из журнала мод 1960-х? 

«Бытовое тело». Чтобы сохранить в хорошем состо
янии «рабочую машину», собственное тело, его надо тре
нировать и поддерживать в чистоте. Запах здорового тела 
становился залогом и морального здоровья. 

«Страна Советов, чисть себя — нутро и тело», — при
зывает Маяковский. Герою его стихотворения литейщи
ку Ивану Козыреву, въехавшему в новую квартиру, боль
ше всего понравилась ванная — «белее лунного света, 
удобней, чем земля обетованная». А борьба за чистоту и 
запах здорового (а не «разлагающегося», «зараженного») 
тела становится борьбой за нового человека. 

В 1936 г. журнал «Колыма», выходивший в Магада
не, публикует очерк «Банная реформа»188. На побережье 
Колымы, где стоят лагеря, испокон веков жили тунгусы. 
До революции они ели «гнилую» рыбу и «пахли так, что 
к ним было невозможно подойти». Приезжий коммунист 
долго не мог уговорить аборигенов вымыться в свежевы-
строенной бане. Но лишь только это удалось, тунгусы пе
реродились: «Соскоблишь с себя грязь — и суеверия вся
кие смоешь». Новая жизнь началась с посещения чисти
лища, где смывают старые грехи, окропляют святой во
дой и посвящают в новую веру. Тот, кто прошел обряд 
перехода, не останется в царстве «мертвых» дореволюци
онного прошлого. Юрий Анненков вспоминает любопыт
ное выступление Максима Горького. Почему существует 

187 Маяковский В.В. Указ. соч. С. 280. 
188 Колыма. 1936. № 2. С. 27. 
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расовая вражда? — спросили большевистского писателя. 
«Запах неподходящий, — ответил он. — Негры пахнут кис
лятиной, а белые вообще всякой дрянью (очевидно, духа
ми). Вот они и кидаются друг на друга. Одним словом, 
вонючая вражда»189. Рецепт прост: «лучше мыться», и 
расовая вражда «исчезнет сама собой». А И. Иоссельсон, 
пытаясь доказать необходимость парфюмерии в Совет
ском государстве, убеждает читателя, что духи нельзя 
считать предметом роскоши, а «следует вполне обосно
ванно отнести к предметам гигиены и санитарии»190. 

«Советский запах». В середине 1930-х гг. сформиро
вавшаяся партийная номенклатура начала обозначать 
себя как образец для подражания (в том числе и запахо-
вого). К тому времени вполне сформировался советский 
«средний класс» (те, кого Ю. Анненков назвал «новым 
богатым мещанством»191), готовый принять традицион
ные обонятельные коды, наполненные современным 
идеологическим содержанием. Новому «центру» предсто
яло оправдать парфюмерию, лишив ее былой «буржуазно
сти». Как? Заменив «классово чуждый» запах на «проле
тарский». 

В 1933 г. И. Иоссельсон писал, что фабрикант-соб
ственник, «стремясь исключительно к наживе, старался 
перещеголять конкурента оригинальностью внешнего 
вида и названия продукции». Поэтому духи имели совер
шенно бесполезные названия: «Люби меня», «Поцелуй 
ночи», «Секреты красоты». Но теперь «следует порвать 
с таким направлением», найти названия, которые бы «со
ответствовали эпохе и духу времени». Поскольку «парфю
мерная продукция расходуется в миллионах единиц, а 

189 Анненков Ю. Указ. соч. С. 33. 
190 Иоссельсон И. Справочник производственника-парфюмера. М., 

1933. С. 5. 
191 Анненков Ю. Указ. соч. С. 248. 
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каждая производственная единица снабжена этикеткой, 
то название и сюжет этикетки могут служить просвети
тельским, а порой и агитационным целям»192. 

Новая номенклатура поняла, что приятный запах — 
это прекрасная мечта и сильная положительная эмоция. 
А мечты и приятные чувства должны быть связаны ис
ключительно с государством и его вождями. Самые оди
озные названия — «Стратостат», «На посту», «Наш ответ 
колхозникам», «Пионер», «Танк», «Беломорский канал», 
«Ответ Георгиевским колхозникам», «Привет челюскин
цам», «Ударница Георгиевских полей», «ГТО», «Метро», 
«Колхозная победа» и даже «Совмонголтувторг» — полу
чили все же не духи и даже не одеколоны, а самый массо
вый «носитель» запаха (и чистоты!), мыло193. Дешевые 
мыльные отдушки были просты, как идеологические 
штампы, выбранные в качестве названий. Использован
ные в них понятия должны были стать такой же частью 
повседневного быта, как кусок мыла. Простенький запах 
мыла «Беломорский канал», «На посту» или «Колхозная 
победа» позволял «миру живых» принимать репрессии 
как должное. Подмена страшной действительности при
ятным запахом удалась. 

«Белая сирень» для «белой кости». С первых дней совет
ская номенклатура перенимала привычки дореволюцион
ной элиты. Юлия Шатуновская, приемная дочь высокопо
ставленного партийного функционера Красикова, чье 
детство прошло в знаменитом Доме на Набережной, рас
сказывала, что его обитатели широко пользовались услуга
ми уборщиц, кухарок, горничных, официанток, которых 
набирали из служивших в Кремле или в богатейших мос-

192 Иоссельсон И. Указ. соч. С. 39. 
193 Прейскурант Гостреста высшей парфюмерии, жировой, мылова

ренной и синтетической промышленности. М., 1935. 
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ковских домах в царские времена. Красиковым, напри
мер, прислуживала бывшая горничная Рябушинских194. 

Столь же быстро представители партийной верхуш
ки усвоили и систему запаховых кодов «бывшей» элиты. 
Г. Иванов вспоминает, как в 1919 г. встретил на улицах 
полуразрушенного Петрограда Ларису Рейснер (ставшую 
прообразом комиссара из «Оптимистической трагедии»). 
Рейснер, чьи наряды всегда отличались «вызывающей 
роскошью» (на балу в Доме искусств в 1921 г. она, напри
мер, появилась в вечернем платье по рисунку Бакста из 
костюмерной Мариинского театра), и на этот раз была 
«красивая, надушенная и разряженная». «Красный комис
сар» была одета в «шубку голубую, платье сиреневое» и 
«лайковые перчатки, благоухающие герленовским "Фоль 
арома"», одними из самых дорогих французских духов 
того времени. У жены Каменева в страшном 1918 г. — 
«надушенные отманикюренные ручки». Готовя нищего 
О. Мандельштама к встрече с Дзержинским, Каменева за
ставляет его повязать галстук, наваксить башмаки и по
брызгаться одеколоном. 

Пока запах духов ассоциировался с «бывшими», со
ветская номенклатура официально подвергала критике 
тех, кого соблазнил этот праздный, подчеркнуто роскош
ный и «идеологически чуждый» запах. Но как только ста
рый центр заменился «новым» не номинально, а реально, 
номенклатура, как любой состоятельный класс, стала от
делять себя от социальных низов — в том числе и через за
пах. Из-за дороговизны духи были по-прежнему недоступ-

194 ШатуновскаяЛ. Жизнь в Кремле. N.Y., 1983. С. 41. Стремление за
нять в обществе вакантное место дореволюционной элиты выдает повы
шенный интерес «товарищей» к перешедшим на их сторону представите
лям русской знати. Например, Алексей Толстой, по свидетельству Юрия 
Анненкова, довольно быстро стал «фаворитом № 1» советских вождей: 
«Этим людям всегда льстило их общение с подлинными аристократами» 
(Анненков Ю. Указ. соч. С. 374). 
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ны большинству населения, но идеологически реабилити
рованы. 

В 1927 г. Б.Н. Рутовский, зав. отделом эфирных ма
сел научного химико-фармацевтического Института, от
мечал на I Всесоюзном совещании по лекарственным и 
техническим растениям, что к 1925 г. увеличился ввоз в 
страну эфирных масел. В 1936 г. открылось уже 36 отде
лений Треста «Жир-Кость», занимающегося производ
ством и продажей парфюмерии (в том числе в Омске, 
Иркутске, Ташкенте, Баку, Тифлисе, Сухуми, Ереване). 
И. Иоссельсон в «Справочнике производственника-пар
фюмера» прогнозирует, что производство духов уве
личится с 400 тонн в 1933 г. до 1400 тонн в 1937-м. 
В сохранившемся в Ленинской библиотеке экземпляре 
конспектов, рекомендованных при подготовке к лекциям, 
студентам предлагается ответить на вопросы, что такое 
композиция духов, какой она бывает, какие предъявляют 
требования к пудре и пр.195 Значит, существует индуст
рия, выпускающая пудру и — духи. 

Однако «новой» элите надо было объяснить обще
ству причины возрождения интереса к «буржуазным» 
предметам роскоши. Уже в 1929 г. А. Клинге делает подоб
ную попытку. Это в древности духи были привилегией 
богатых, рассуждает он. Теперь же «все душатся», потому 
что духи не столько являются предметом роскоши, сколь
ко «оказывают благотворное влияние на организм»196. 
В начале следующего десятилетия И. Иоссельсон по
ясняет, чем отличается «буржуазная» парфюмерия от 
«социалистической»197. До революции «парфюмерное 

195 Сучкова С. Конспект лекций по теме «парфюмерно-косметические 
товары». М., 1937. 

196 Клинге А. Парфюмерия: кустарное и фабричное производство (до
бывание эфирных масел и естественных душистых веществ и приготовле
ние из цветочных помад благовонных масел и духов). Л., 1929. С. 36. 

197 Иоссельсон И. Указ. соч. С. 10. 
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производство имело все свойственные капиталистическо
му строю недостатки (кустарщина, отсутствие механиза
ции), 80% находилось в руках французов». Теперь пред
стоит наладить собственное крупное производство и 
устранить зависимость от заграницы. 

«Советские» духи должны носить и новые имена. На
звания духов из книги Клинге, изданной в последний год 
существования нэпа, явно принадлежат еще дореволю
ционным временам. Сентиментальные «Букет...» или 
«Аромат любви», «Весенние цветы», «Амброзия», «Белая 
роза», «Букет Татьяны», «Каприз Валерии», «Свежее се
но», «Резеда», «Розовые бутоны», «Чайная роза», «Крым
ские цветы» и «Пупсик» не слишком соответствовали аг
рессивной идеологии нового общества. Духи называли и 
в честь модных дореволюционных курортов (куда, впро
чем, теперь охотно ездила партийная номенклатура): «Ай-
Петри», «Евпатория». Еще допускался легкий налет загра
ничной, несомненно экзотической «буржуазности» — 
«Парижский букет», «Жан Мари Фарина», «Мэри Пик
форд», «Флорида»198. 

Названия 1937 г. заметно изменились. Среди них по-
прежнему много безобидных цветочных названий («Гиа
цинт», «Фиалка», «Аромат садов», «Гелиотроп», «Белая 
сирень», «Свежее сено», «Трефль», «Азалия»). Однако 
нейтральность других обманчива. «Красное солнышко», 
«Красный цветок» — духи уже нового времени. Входящее 
в их названия прилагательное «красный» имеет столь 
сильные идеологические коннотации (достаточно ска
зать, что газета ВЧК называлась «Красный меч»), что и 
запах, кажется, должен быть столь же «большевистским». 
Названия ряда духов — поэтизированные идеологические 
штампы: «Красные зори» (зори революции и новой жиз
ни), «Золотой колос» (выращенный колхозным крестьян-

198 Клинге А. Указ. соч. С. 12. 
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ством), «Авангард» (компартия, авангард трудящихся 
масс). Абсолютно так же назывались в то время десятки 
колхозов и заводов. Наконец, в некоторых названиях эти 
штампы использовались впрямую: «Алый стяг», «Но
вый быт», «Вперед», «Первомайский зов». Были духи 
«1-е Мая», «Красный мак», «Красная Москва», цветочные 
одеколоны «Спартакиада», «Герои Севера», «Планета
рий». Приятный запах духов закреплял положительные 
эмоции за событиями и понятиями, которые должны 
были бы внушать ужас и отвращение, — Октябрьским 
переворотом и Гражданской войной («Красные зори», 
«Алый стяг»), коллективизацией, отправившей 15 милли
онов крестьян умирать на Колыму («Золотой колос»), 
большевистской партией с ее чудовищными процессами 
над оппозицией («Авангард»). И хотя дорогая парфюме
рия была политизирована не так откровенно, как деше
вое «народное» мыло, аромат духов в системе запаховых 
кодов оправдывал репрессии. Предмет роскоши, не пере
ставая оставаться таковым по сути, превратился в сред
ство пропаганды. Запах был приручен и культурно пере
кодирован: из «классово чуждого» он стал «своим». 

Запах власти. Итак, духи получили официальное пра
во на жизнь и стали негласным атрибутом принадлежно
сти в элите. Запах духов, несомненно, ассоциировался с 
более высоким статусом. «Щеголи из НКВД» (выражение 
Юлии Шатуновской) были потомками дореволюционных 
маргиналов. В 1934 г. 24% руководящих сотрудников 
НКВД были из семей рабочих, 18% — из крестьян; к 
1940 г. эти цифры достигли 36,6% и 45,35% соответствен
но. До 1938 г. в руководстве НКВД был очень высок про
цент людей, получивших только начальное образование: 
массовый террор вершили полуграмотные исполнители. 
К середине 1930-х гг. в нем резко выросло число тех, кого 
бы мы сегодня назвали бывшими «трудными подростка-
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ми»: многие рано потеряли одного или обоих родителей, 
беспризорничали, бродяжничали, исключались из учеб
ных заведений из-за «злостного неподчинения» учителям, 
рано покинули дом из-за конфликтов в семье. В 1934 г. 
в верхушке НКВД таких было 6%, в 1937-м — 8%, а в 
1938-м —уже 12,7%. По мнению авторов книги «Кто руко
водил НКВД в 1934—41 годах», трудности, пережитые в 
детстве, не могли не отразиться на становлении личности 
будущих высших офицеров «органов». Более того, эти об
стоятельства и послужили толчком к поступлению на 
службу в ВКЧ-ОГПУ — орудие социальной расправы и 
пролетарского мщения. В 1938 г. среди высших чинов 
НКВД было 75% тех, кто родился в 1896—1905 гг. (т.е. 
кому в 1917 г. исполнилось 12—20 лет). Как нетрудно до
гадаться, запаховая среда, в которой прошло детство мно
гих чекистов, не отличалась изысканностью. Получив 
высокие посты и финансовую независимость, большин
ство из них пытались наверстать упущенное, не отказы
вая себе в дорогих вещах, в том числе и хороших оде
колонах. 

Однако обратное перемещение из элиты в изгои, от 
сладкого запаха духов в зловонные тюрьмы и лагеря было 
еще более стремительным. Евгения Гинзбург вспоминает, 
что 90% тех, с кем она встречала Новый 1937 г. в шикар
ном санатории ЦИК в Астафьеве, в ближайшие месяцы 
«сменили комфортабельные астафьевские комнаты на на
ры Бутырской тюрьмы»199. 

Способы ареста, делавшие ольфакторный переход 
почти мгновенным, описывает Александр Солженицын. 
В НКВД забирали из партера Большого театра («Ирма 
Мендель, венгерка, достала как-то в Коминтерне два би
лета в Большой театр, в первые ряды. Следователь Кле-
гель ухаживал за ней, и она его пригласила. Очень нежно 

199 Гинзбург Е. Указ. соч. С. 197. 
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они провели весь спектакль, а после этого он повез ее 
прямо на Лубянку»); из магазина («В цветущий июньский 
день на Кузнецком мосту русокосую красавицу Анну 
Скрипникову, только что купившую себе синей ткани на 
платье, какой-то молодой франт подсаживает на извозчи
ка — это не любовное свидание, а арест: они завернут сей
час на Лубянку и въедут в черную пасть ворот»); прямо с 
улицы (морской офицер Борис Бурковский «в белом ки
теле, с запахом дорогого одеколона, покупает торт для девуш
ки», и этот торт будет им внесен в его первую камеру200). 
При смене приятно пахнущего мира на зловонное чрево 
камеры запах выполняет ту же функцию, какой он до сих 
пор наделен в первобытных культурах: маркирует ритуал 
перехода из одного состояния или социального статуса в 
другие. Войдя в ворота тюрьмы, человек совершал пере
ход от жизни к смерти. Для «мира живых» он умирал на
всегда. В «мире мертвых», подземном мире гулаговской 
«канализации», появлялась еще одна тень. «Новорожден
ный» проходил обряд приобщения к запахам ГУЛАГа. 
Зловоние тюремных камер, подобно запаху серы в обшир
ной обонятельной мифологии христианства201, напомина
ло обреченному, что он попал в ад и семь кругов адских 
мук уже ждут его. 

Как нам кажется, представители советской и партий
ной номенклатуры, как и высокопоставленные военные, 
не могли придерживаться той «запаховой нейтральнос
ти», которая, по мнению Дэвида Хоуи, присуща современ
ной элите. «Центр» объявлял, что находится в окружении 
замаскированных «зловонных» врагов, и был вынужден 
защищаться от их «гнилостного» запаха. «Новой» элите 
приходилось постоянно фиксировать свою принадлеж-

200 Солженицын А.И. Указ. соч. С. 34. 
201 См.: Classen С. The color of Angels. P. 48. 
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ность к «центру», еще не зараженному зловонием «врагов 
народа». Запах духов был знаком «своих». 

* * * 
Запах обладает рядом объективных особенностей, 

которые могут превратить его в мощное средство куль
турной репрессии. Запах двойствен. Постольку, посколь
ку он невозможен без источающего его вещества, он при
надлежит к миру реальному. Но в еще большей степени 
он соотносится с миром грез, воображаемого, фикции; 
он — обман, несбыточное обещание, мечта, которой не 
всегда дано осуществиться. Источать запах лимона может 
и домашний пирог, и стиральный порошок: только оттен
ки выдадут правду. Запах легко создает ассоциации, рож
дает странные, но прочные связи («Водою пахнет резеда, 
и яблоком — любовь»). Он — атрибут мечты, а значит, бу
дущего. Но и памяти, то есть прошлого. Ничто, в силу 
самих физиологических особенностей обонятельной си
стемы, не может вызвать таких ярких воспоминаний, как 
запах. 

С другой стороны, оценка запаха — плод не только 
созданных собственным опытом свободных ассоциаций, 
но и определенной культуры. Если среда обитания, образ 
жизни создают реальную обонятельную ауру человече
ской судьбы, то культура определяет, какие запахи будут 
значимыми, а к каким быстро «принюхаются», перестав 
их замечать; от нее зависит, что будет считаться «арома
том», а что «зловонием». Наш современник по-иному вос
принимает запах, чем обитатель средневекового города. 
С течением времени меняется не только образ жизни 
человека, а значит, и набор запахов, эту жизнь сопровож
дающих, но и нормы чувствительности. Оценка одного и 
того же запаха варьируется не только внутри принци
пиально разных культур (западной и незападной, индуст
риального и доиндустриального общества): даже внутри 
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общей культуры, например Запада Нового времени, один 
и тот же запах оценивался по-разному. Задаются по
добные различия системой ценностей разных классов. 
А. Корбен отмечал, что сдвиг от «биологического» к «со
циальному» восприятию запаха произошел еще в XIX ве
ке, когда «опасным» запахом стали обладать не террито
рии (больницы, госпитали, тюрьмы и пр.), а класс202. 
«Положительная» и «отрицательная» оценка запаха ни
как не связана с его объективными свойствами. Как и сло
во, запах — знак, всего лишь идеальная форма. 

Однако, поскольку «обязательность» дыхания 
способна превратить запах в репрессивное средство, 
постольку воображаемый «смрад» легко приписать поли
тическому и социальному противнику — зловоние (незави
симо от того, какой именно запах получает такую оценку) 
дискредитирует его носителя внутри практически любой 
культуры. И низвергнутое в нищету дворянство, и совет
ские идеологи обвиняли в «зловонии» своих политиче
ских врагов. В некотором смысле и те и другие имели для 
этого реальные основания: тяжелейшие бытовые условия 
жизни «бывших» порой лишали их возможности соблю
дать нормы гигиены, а получившие власть представите
ли социальных низов были к этим нормам просто не при
учены. Но и в том и в другом случае оценка, которую 
запах получал в культуре, гуманистической или «проле
тарской», далеко не исчерпывалась его реальными свой
ствами. Принадлежность к превратившемуся в тлен про
шлому и потеря «кристальной чистоты», необходимой 
строителям будущего, делали человека «зловонным» в 
системе координат «пролетарской» культуры. Зловоние 
же «товарищей» в глазах людей, сформированных доре
волюционной гуманистической культурой и христиан
ской верой, было связано с пролитой ими кровью: это па
лачи, исчадия ада. 

202 Корбен А. Указ. соч. С. 142. 
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Наконец, запах может соотноситься с тяжелыми лич
ными воспоминаниями. Если же события, о которых он 
напоминает, были частью не одной конкретной челове
ческой судьбы, но судеб целой социальной группы, став
шей жертвой реальных политических репрессий, то он 
также обретает репрессивные свойства, становится инст
рументом насилия. 

Жестокий и публичный характер репрессий — рас
стрелов, казней, расправ, — которым подверглось россий
ское дворянство после революции 1917 г., закрепили в 
личной памяти многих представителей этого класса запа
хи смерти (крови, распадающейся плоти), в большинстве 
культур получающие негативную оценку. 

Однако репрессивными неожиданно становились и 
самые приятные запахи — цветов, тончайших дорогих ду
хов, хорошего табака, и запахи абсолютно нейтральные — 
снега, моря, дерева. Эти запахи напоминали о безвозврат
но потерянном прошлом, которое было грубо отнято, 
разрушено, осквернено. О близких людях — убитых, умер
ших от болезней, бесследно сгинувших в мутном потоке 
Гражданской войны, чекистских подвалов и гулаговских 
лагерей. 

Жан Поль Герлен, один из величайших парфюмеров 
современности, не виноват, что его духи пользовались та
кой популярностью у молодых сотрудниц ГПУ и холеных 
комиссарских жен. Но, вдыхая их тонкий дорогой аромат, 
я буду вспоминать голодный заснеженный Петербург 
1921 г., по которому среди чужих смертей и ломающихся 
судеб шла ухоженная, роскошно одетая, благоухающая 
«Fol Arome» красная коми£сарша Лариса Рейснер. К сча
стью, этот год был не в моей жизни. Но ведь в чьей-то он 
был. 

...И этот воздух смерти и свободы... 
Никто не позабыл, о, я уверен... 



Раиса Кирсанова 

АРОМАТ РОДНОГО ДОМА 
И ЗАПАХ СЧАСТЬЯ 

Среди вещей сестры Петра I Натальи Алексеевны, 
опись которых была составлена в 1717 г. в связи с ее кон
чиной, вместе с юбками, бострогами, корсетами и фон-
танжами (головными украшениями), хранилась «кофь мо
лотая» — напиток для России начала XVIII века довольно 
экзотический. Известно также, что Август, курфюрст Сак
сонский и король Польский, подарил жене Петра Екате
рине I фарфоровый тет-а-тет для шоколада, напитка столь 
же душистого и столь же малоизвестного в России, как и 
кофе. Но ароматы этих экзотических продуктов витали 
во многих европейских дворцах и домах зажиточных го
рожан, смешиваясь с душистой гвоздикой, корицей и дру
гими специями, вывезенными из далеких южных стран. 
Самобытный, неповторимый национальный «дух» дома 
складывался веками, задолго до великих географических 
открытий и развития международной торговли разнооб
разными пряностями. Для России таким характерным 
ароматом, например, был запах меда. 

Углубления в резных белокаменных полах в велико
княжеских и царских покоях на Руси было принято запол
нять подкрашенным воском. Пол при этом производил 
впечатление яркого узорчатого ковра, а палаты наполня-
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лись легким медовым ароматом — нет сомнения, что воск 
применялся только натуральный1. 

Пчелиный воск с глубокой древности считался на 
Руси лучшим средством ухода за деревянными поверхно
стями — полами, стенными панелями, резными рамами и 
мебелью — и оставался таковым вплоть до 1910-х гг. Разу
меется, сначала это был «дух» палат и теремов, затем — 
помещичьих и городских усадеб, гораздо реже изб. Для 
вощения использовалась вощанка (в старом написании 
«восчанка») — ткань или бумага, пропитанная пчелиным 
воском. В середине XVIII века в Санкт-Петербурге слави
лась «Фабрика купца Данила Свинцова в Ямской-Москов
ской, на которой делают вощанку холстину»2. Золоченые 
рамы и мебель «галантного» века не нуждались в воске, 
поэтому вощанкой натирали («вощили») только набор
ные паркетные полы. В XIX веке с изменением стилей в 
архитектуре и прикладном искусстве для деревянных 
мебельных деталей вновь потребовался воск. «Аксинья 
Захаровна с дочерьми и с Фленушкой, под руководством 
Никитичны, прибрала передние горницы к приему гос
тей: мебель вощили, зеркала вином обтирали, в окнах 
чистые занавески вешали», — читаем у П.И. Мельникова-
Печерского3. 

«Вощеный» значило также «ухоженный», «опрят
ный» — и даже «достаточный», «не стесненный в сред
ствах». Один из героев А.Ф. Писемского «поместился за 
рубль серебром в четвертом этаже, в трехаршинной ком
натке, но с вощеным столиком и таковым же диваном». 
Роман «Тысяча душ» был каписан в 1858 г., а самый зна-

1 При реставрации Кремля в 1970-х гг. архитекторы обнаружили 
остатки цветных восков в углублениях резных каменных полов. 

2 Титов АЛ. Дополнение к историческому, географическому и топо
графическому описанию Санкт-Петербурга с 1751 по 1762 г., соч. А. Бог
дановым. СПб., 1903. С. 127. 

3 «В лесах», ч. I, гл. 9. 
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менитый натертый воском столик упомянут еще в треть
ей главе «Евгения Онегина»: «На столик ставят воща
ной / Кувшин с брусничною водой». Толкование слова 
«вощаной» как «покрытый скатертью, пропитанной вос
ком» опирается на гравюру по рисунку А. Нотбека, кото
рая была опубликована в «Невском альманахе» за 1829 г.4 

Вощанка, источающая медовый аромат, служила 
лишь для технических целей: ее использовали в качестве 
клеенки (что исключало парадные комнаты или личные 
покои человека, претендовавшего на заметное место в об
ществе). Обычно ее делали из темных тканей и даже рас
писывали масляными красками, придавая ей сходство с 
узорчатым шелком или гобеленом — замена для бедных. 
Клеенчатые коврики с лебедями и пышнотелыми русал
ками, типичный рыночный товар 1950-х, восходят к та
кой вощанке. 

С XVIII века в русский быт вошли зонтики от дождя, 
которыми пользовались поначалу только мужчины. Ткань 
для них, более тонкую и тщательно отделанную, тоже во
щили: «За вощанку на зонт, за тридцать аршин, четыре 
рубли пятьдесят пять копеек»5. Искусственные пропитки 
появились гораздо позднее, поэтому можно предполо
жить, что, открывая зонтик, его владелец начинал рас
пространять медовый запах. 

Образцовое содержание дома предполагало только 
приятные ароматы. Появление посторонних, дурных за
пахов говорило о запустении, затруднительных жизнен
ных обстоятельствах. «<...> И пока был жив Антон Ивано
вич и было много прислуги, дом содержался хорошо и 
опрятно, но после его кончины (умер он, кажется, в 1830 
или в 1831 г.) Екатерина Сергеевна очень поприжалась, 

4 Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Коммента
рий. Л., 1983. С. 209. 

5 Материалы для истории императорской Академии наук (1716— 
1750). СПб., 1886. Т. IV. С. 703. 
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стала иметь мало людей и дом порядком запустила: в при
хожей у нее люди портняжничали и шили сапоги, было 
очень неопрятно и воняло дегтем»6. 

Избавиться от посторонних запахов зимой было до
вольно сложно, так как форточек в домах либо не было 
(при строительстве жилых помещений в первой полови
не XIX века их не предусматривали), либо же ими пользо
вались крайне редко. «Ни единой струи свежего воздуха 
не доходило до нас, потому что форточек в доме не води
лось, и комнатная атмосфера освежалась только при по
мощи топки печей», —указывает М.Е. Салтыков-Щедрин в 
«Пошехонской старине»7. «Если замечали, что в комнатах 
нехорош воздух, то прибегали не к обновлению его по
средством притока наружного воздуха, а к вящей его пор
че посредством курения "смолкой", уксусом, "монашенка
ми", мятой или духами амбре, лишь бы заглушить дурной 
запах. Для сей цели носили по комнатам раскаленный в 
печи кирпич, опрыскивая его требуемой специей»8. Дру
гой мемуарист, вспоминая процесс «освежения» воздуха, 
оставил описание часто встречающихся в русской беллет
ристике «монашек» или «монашенок»: «По вечерам, и осо
бенно по пятничным вечерам, калмыкообразный казачок, 
примазанный маслом и поопрятнее одетый, разносил до
вольно часто по комнатам дымящуюся плиту, на которую 
то и дело подливал лоделаванд, правда довольно второсте
пенного качества; а на всех кафельных печах, белых с 
синими узорами расставлены были так называемые "мона
шенки", курительные свечи на грошах»9. Эти свечи делали 

6 Рассказы бабушки. Из воспоминаний пяти поколений, / записан
ные и собранные ее внуком Д. Благово. Л., 1989. С. 317. 

7 Об аромате дров из различных пород дерева см. подробнее: Вери-
гин КМ. Благоуханность. Воспоминания парфюмера. М., 1996. 

8 Вишняков Н.П. Из купеческой жизни / / Московская старина. М., 
1989. С. 282. 

9 Бурнашев В.Б. Воспоминания / / Русский вестник. 1871. № 11. 
С. 599-600. 

273 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

из угольного порошка, смешанного с душистыми смолами, 
придавали им пирамидальную форму и крепили не в обыч
ных подсвечниках, а на металлической подставке-плас
тинке (грошике). Мрачноватые (черные из-за угольного 
порошка) пирамидки источали разнообразные модные 
ароматы. 

Казалось бы, проще всего было использовать для та
кого «проветривания» духи и одеколоны, вошедшие в 
европейский обиход после 1706 г. Но в России они по
явились лишь к концу XVIII столетия и оставались пред
метом роскоши вплоть до середины XIX века, когда 
стали возникать отечественные парфюмерные предпри
ятия. Журнал «Гирланда» советовал читательницам: «Во
обще составлять дома Eau de Cologne гораздо выгоднее, 
чем покупать готовый; а потому мы не лишним считаем 
изложить здесь состав, признанный лучшим до сего вре
мени. Должно взять алкоголю (самый крепкий винный 
спирт) одну литру (французская мера)...»10 Далее чита
тельницам предлагалось смешать со спиртом различные 
эссенции и настойки, в основном растительного про
исхождения: лимон, бергамот, лаванду, кедр, апельсин, 
амбру, мяту, розу и стиракс. Последнее вещество, по 
утверждению издателей журнала, — смола дерева «рода 
ликвидамбар». 

К середине XIX века духи еще не вышли за пределы 
дворянских гостиных; во всяком случае, правила их упо
требления еще не выработались. Ими пользовались при
мерно так же, как ароматическими веществами в XVIII ве
ке, — то есть употребляли в явно избыточных дозах. 

К числу излюбленных персонажей «фарфорового» 
века принадлежала блоха, и это было связано с гигиени
ческими представлениями эпохи: сальные парики, тол
стый слой грима и никогда не стиравшаяся одежда — вот 

10 Гирланда, журнал словесности, музыки, мод и театров. 1831. № 7. 
С. 186. 
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реальность, что скрывалась за сияющей кожей и румян
цем парадных портретов. Русская бытовая традиция пред
полагала еженедельное мытье в бане; этого обычая при
держивались все слои общества. Платье выколачивали и 
сушили, а сорочки из тонкого полотна, кружево, чепцы 
отправляли стирать в Европу. Поэтому возникала потреб
ность в огромном количестве ароматных солей и прити
раний. Все косметические средства того времени, вплоть 
до пудры для париков, имели сильный запах. 

Женские прически той эпохи были особенно слож
ными. Героиня романа И.С. Тургенева «Дворянское гнез
до» так рассказывает о своей юности: «Поставят тебе вой
лочный шлык на голову, волосы все зачешут кверху, салом 
вымажут, мукой посыплют, железных булавок натыка
ют — не отмоешься потом; а в гости без пудры нельзя — 
обидятся — мука». Чтобы прическа, которую делали иног
да по нескольку часов, не разрушилась, волосы густо сма
зывали жирной помадой (чаще на основе бараньего сала), 
которая удерживала на волосах пудру разнообразных 
светлых оттенков — белую, голубую, розовую, светло-си
реневую. Прическу не разбирали иногда по нескольку 
недель, поскольку праздники и увеселения происходили 
ежедневно, а найти искусного «куафера» было непросто. 
Особенно тяжело было провинциальным дамам. Перед 
значительными праздниками один парикмахер объезжал 
по нескольку десятков заказчиц. Помада на волосах раз
лагалась и начинала дурно пахнуть. 

Отсутствие форточек в дворцовых залах, чад свечей, 
непринужденность нравов, тсонтрдансы и менуэты до упа
ду — все требовало более сильных средств для смягчения 
воздуха, чем появившаяся в начале XVIII века туалетная 
вода, известная как одеколон. В 1709 г., то есть в год рож
дения Елизаветы Петровны, в Кёльне поселился выходец 
из Италии Джованни Фарина. В его парфюмерном мага
зинчике, кроме пудры и помады, продавалась душистая 
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вода, рецепт которой был семейной тайной. Вода из Кёль
на приятно освежала, однако не могла заглушить резких 
запахов. Многочасовые празднества так часто заканчива
лись обмороками, что понадобилось более сильное сред
ство — табак. Он отнюдь не напоминал запах современ
ной сигары или сигареты: в состав нюхательного табака 
могли входить очень сложные соединения сушеных лис
тьев душистых растений — но табачных листьев в нем 
могло не быть совсем. 

Для табака понадобилась табакерка, быстро ставшая 
престижным предметом: ею награждали «попавших в слу
чай». Обладатель табакерки с изображением императри
цы стремился продемонстрировать свой успех при дворе, 
и в результате сложился особый ритуал. Такая значимая 
вещь, как табакерка, исключала мелкие суетливые жесты: 
она требовала медленной смены поз, разбивки движения 
руки на ряд затяжных, как долгий звук в музыкальном про
изведении, эпизодов. Духи же стали широко использо
ваться лишь к середине XIX века. В это время в высших 
слоях общества уже научились гармонизировать ароматы 
различных косметических средств и отдушек для белья и 
одежды, но купечество и мещане, только начинавшие 
пользоваться косметикой, руководствовались в этом лишь 
собственными эмоциями и амбициями, а не правилами 
«хорошего тона». Уже упомянутый нами Н.П. Вишняков 
вспоминал: «Свадьба происходила 6 ноября 1849 года. 
Мне было тогда пять лет. У нас был бал, о котором у меня 
осталось воспоминание. Впервые в жизни я увидел разря
женных женщин, в пышных платьях, с шумящими юбка
ми, в жемчугах и бриллиантах, в раздражающей атмосфе
ре духов, яркого освещения, музыки и толпы гостей»11. 

Особым предметом заботы была одежда. Ее перекла
дывали при хранении мешочками из холстины, набиты
ми сушеными ароматными травами и цветочными лепе-

11 Вишняков Н.П. Указ. соч. С. 290. 
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стками; ее опрыскивали духами. Тонкий аромат, окуты
вавший даму, создавал вокруг нее особое пространство, 
свидетельствовавшее о принадлежности к избранному 
кругу. Вот два литературных отрывка, свидетельству
ющие об отношении к аромату духов. Первый содержит
ся в дневниках Ф.М. Достоевского за 1876 г., там, где пи
сатель говорит о нападках, которым подверглась в печати 
«Анна Каренина» Толстого, и полемизирует с критиком 
В.Г. Авсеенко, автором романа «Млечный путь»: «Коро
че, он пал ниц и обожает перчатки, кареты, духи, пома
ду, шелковые платья (особенно тот момент, когда дама 
садится в кресло, а платье зашумит вокруг ее ног и ста
на)... Этот роман [«Млечный путь»] предпринят с тем, 
чтобы поправить Льва Толстого, который слишком 
объективно отнесся к высшему свету в своей "Анне Каре
ниной"»12. Достоевский констатирует в этом замечании 
тот бесспорный факт, что духи служат отчетливым со
словным признаком. 

В повести Н.С. Лескова «Островитяне» (1866) оттен
ки ароматов уже четко различаются как сословные знаки: 

— Понюхайте-ка, — сказал, завидя меня и поднимая муфту, 
Фридрих Фридрихович, — чем, сударь, это пахнет? 
Не понимая, в чем дело, я поднес муфту к лицу. Она пахла 
теми тонкими английскими духами, которые, по словам од
ной моей знакомой дамы, сообщают всему запах счастья. 

— Счастьем пахнет, — отвечал я, кладя на стол муфту13. 

Аромат духов и косметики становится частью лично
го пространства человека, «запахом счастья», только при 

12 Известно, что свои взгляды на литературу В.Г. Авсеенко воплощал 
не только в критических статьях, но и в прозаических произведениях; это 
отмечали многие современники, например М.Е. Салтыков-Щедрин. 

13 Подробнее о сословных значениях ароматов см.: Кирсанова Р. За
пах счастья / / М-Коллекция. 1998. № 6. С. 30-31. 
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регулярном использовании, что само по себе свидетель
ствует о материальном благополучии. Это неназываемое 
состояние души и тела ощущалось до такой степени от
четливо, что критик Сергей Глаголь писал о портрете Фе
ликса Юсупова работы В.А. Серова: 

Когда вы подходите к этому портрету, вы чувствуете аромат 
каких-то аристократических духов; вы чувствуете, как нежны 
и выхолены эти руки... вы чувствуете целого человека извест
ного положения, известного общества, известной эпохи14. 

Если продолжить цитату из «Островитян» Лескова, 
то мы убедимся, что аромат мог быть не только сослов
ным знаком, но и своего рода индивидуальным кодом, 
обозначающим конкретного человека: 

— А позвольте-ка, господа, лучше прибрать это счастье к мес
ту, — проговорил Истомин, — сравнили, и будет ею любовать
ся, а то чего доброго... ее тоже, пожалуй, кое-кто знает. 

У А.П. Чехова в рассказе «Актерская гибель» можно 
найти описание совсем другой ситуации — когда запах об
личает: 

Даровитый артист был в прюнелевых сапожках, имел на 
левой руке перчатку, курил сигару и даже издавал запах гелио
тропа, но тем не менее все-таки сильно смахивал на путеше
ственника, заброшенного в страну, где нет ни бань, ни пра
чек, ни портных. 
14 Голоушв-Глаголъ С.С. Художественная личность Серова / / Извес

тия общества преподавателей графических искусств в Москве. Цит. по: 
Пружан И., Князева В. Русский портрет конца XIX — начала XX века. М., 
1980. Ил. № 16. 
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В произведениях русской литературы мы найдем 
немало упоминаний об ароматах и духах, по которым 
можно представить себе и вкусовые предпочтения, и со
циальную среду, и модные запахи. Это не только пушкин
ские «духи в граненом хрустале», где предметом роскоши 
является не только аромат, но и содержащий его флакон. 
«С духами скляночки: резеда и жасмин» — предметы, ко
торыми Молчалин пытается соблазнить Лизу в комедии 
А.С. Грибоедова «Горе от ума». 

С течением времени на страницах литературных 
произведений стали встречаться реальные ароматы. Духи 
«Роза» Аткинсона упоминает Андрей Белый, «Рао-Роса» 
от Герлена — Федор Сологуб. Однако расширение парфю
мерного производства, наличие выбора и обилие профес
сиональных духов и косметических средств не поколеба
ло пристрастия к традиционным ароматам: 

<...> помню тонкий аромат опавшей листвы и — запах ан
тоновских яблок, запах меда и осенней свежести15. 

15 Бунин ИЛ. Антоновские яблоки / / Бунин И.А. Соч. М., 1982. Т. I. 
С 147. 



Дмитрий Захарьин 

ОЛЬФАКТОРНАЯ КОММУНИКАЦИЯ 
В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ* 

I. О КОММУНИКАТИВНОСТИ 
ТЕЛЕСНОГО ЗАПАХА 

В послевоенные годы заметно оживился интерес к 
явлениям невербальной коммуникации — к так называ
емому невербальному поведению, объединяющему дей
ствия, которые лишены языкового оформления: выраже
ние лица, жесты рук, постановку корпуса и т.д.1 Весьма 
загадочная коммуникативная информация заложена в за
пахе; можно даже сказать, что запах скорее расстраивает 
контакты, чем организует их2. При попытке увязать со
циальное поведение с телесным запахом «нецивилизо
ванная» природа последнего непроизвольно выступает 
вперед. Например, как формы непосредственного оль-
факторного общения должны рассматриваться запах изо 

* РОССИЯ/RUSSIA 1999 № 3 [11] © Д. Захарьин, 1999 
1 См.: Birdwhistett R. Introduction to kinesics. Lousville, 1952; CranachM. 

von. Die nichtverbale Kommunikation im Kontext des kommunikativen Ver-
haltens / / Jahrbuch der Max-Planck-Gesellschaft zur Forderung der Wissen-
schaften. 1971; Efron D. Gesture and environment. N.Y., 1941; Ekman P., 
Friesen W. The repertoire of nonverbal behavior: Categories, origins, usage and 
encoding / / Semiotica. 1969. № 1; Ellgrin H. Study of Nonverbal Behavior and 
its Applications in Europe / / Wolfgang A. (ed.). Nonverbal Behavior. Perspec
tives. Applications. Intercultural insights. Lewiston; N.Y.; Toronto, 1984; 
SommerR Personal space. Prentice Hall, 1969; и др. 

2 Ср.: Scherer A, Wallbott H. Nonverbale Kommunikation: Forschungs-
berichte zum Interaktionsverhalten. Weinheim und Basel, 1979. S. 6. 
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рта, кишечные газы, запахи мочи, фекалий, крови, спер
мы, вагинальных выделений и пр.3 

Менее разрушительную (но и не созидательную) 
смысловую нагрузку несут в акте коммуникации другие не
контролируемые ольфакторные феномены: запах одежды 
собеседника, его табака, выпитых им напитков. Общая 
тенденция, проявляющаяся в оценке телесного запаха, 
очевидно, продиктована позицией социального арбитра. 
С точки зрения общественных приличий человеческому 
телу лучше вообще не источать бесконтрольных запахов. 

Антропологическая уникальность человека проявля
ется в особенном развитии его обонятельных инстинктов. 
Люди извлекают из запаха лишь малую часть той инфор
мации, которая доступна животным. В поисках причины 
этого отставания сложились две противоположные точки 
зрения. Одна из них принадлежит Фрейду, который свя
зывал деградацию обоняния с развившейся у человека 
прямой осанкой. В результате разнополые особи оказа
лись не способны различать друг друга по запаху генита
лий. Половое влечение постепенно перестало связывать
ся с обонятельными центрами, перераспределившись 
между каналами зрения4. Нос утратил свою значимость 

3 Poyatos F. New Perspectives in Nonverbal Communication. Studies in 
cultural Anthropology, Social Psychology, Linguistics, and Semiotics. New 
Brunswick, Canada, 1983. 

4 «Деградация запаха, — замечает Фрейд в работе «Das Unbehagen in 
der Kultur» (1925), — представляется результатом отрыва человека от зем
ли, его решимости встать на задние ноги, отчего скрытые до этого гени
талии становятся видимыми и нуждающимися в защите; так развивается 
и связанная с гениталиями стыдливость. В начале рокового процесса на
ходится выпрямление человека. Цепочка выстраивается далее: обонятель
ные возбуждения теряют значимость <...>, возбуждение отныне передает
ся через вид лица, а также вид обнаженных гениталий, далее развитие идет 
в сторону становления продолжительного сексуального возбуждения, 
вплоть до образования семьи и начала человеческой культуры» (цит. по: 
Freud S. Gesammelte Werke. S. Fischer Verlag, 1931. Bd. XIV. S. 459. Здесь и 
далее, кроме особо оговоренных случаев, перевод мой. - Д.З.). 
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как орган биологического воспроизводства. Выводы 
Фрейда были поставлены под сомнение экспериментом 
Холда и Шлейдт5, показавшим, что человек способен реа
гировать на запах противоположного пола, а также узна
вать полового партнера при помощи носа. Если это так, 
тогда регресс обоняния у человека не может быть обуслов
лен только биологическими причинами: в блокировании 
«природных» функций носа, по-видимому, принимала уча
стие цивилизация6. 

Европейская культура издавна дисквалифицировала 
обоняние как ненадежный сенсорный канал, который, в 
отличие от зрения и слуха, способен передавать информа
цию о предмете только в его непосредственной близости7. 
В результате культурного семиозиса зрение и слух ока
зались многократно воспроизведены на уровне знаков, 
тогда как обонянию было отказано в символическом пере
рождении: культура произвела на свет живописные полот-

5 В эксперименте участвовали двадцать четыре супружеские пары, 
которые должны были надевать выданные им ночные рубашки семь ночей 
подряд. Другим условием было применение нейтрального мыла. Во второй 
части эксперимента от них требовалось узнать рубашку своего партнера 
по запаху. Большая часть участников оказалась способна установить пол 
владельца по запаху, и около трети распознали среди десяти рубашек ту, 
которую надевал их партнер. Женщины продемонстрировали более совер
шенные обонятельные способности, чем мужчины (Hold В., Schleidt M. The 
importance of human odour in non-verbal communication / / Zeitschrift fur 
Tierpsychologie. 1977. № 43; Schleidt M. Personal Odor and Nonverbal Commu
nication / / Ethnology and Sociology. 1980. Sept. H. 1, 3). 

fi О запахе можно сказать то же, что Бурдье говорит о вкусе: «Вкус 
далеко не в последнюю очередь классифицирует тех, кто составляет клас
сификацию». 

7 RaulffU. Chemie des Ekels und des Genusses / / Kamper D., Wulf Chr. 
(ed.). Die Wiederkehr des Korpers. Frankfurt am Main, 1982. S. 241-247; 
Barlosius E. Riechen und Schmecken — Riechendes und Schmeckendes. Ernah-
rungssoziologische Anmerkungen zum Wandel der sinnlichen Wahrnehmung 
beim Essen, dargestellt an den Beispielen der 'grande cuisine' Frankreichs und 
der modernen Aromenherstellung / / Kolner Zeitschrift fur Soziologie und 
Sozialpsychologie. 1987. H. 2. Jg. 39. S. 367. 
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на для «жадного глаза»8 и музыкальные симфонии для 
«жадного уха», но почти не позаботилась о галереях за
пахов и ольфакторных концертах9. Негативное преиму
щество, доставшееся носу, связано с его относительной 
независимостью от культуры. Имеется в виду не столько 
свобода от культурного нормирования в целом, сколько 
слабая причастность обоняния к культурной дифференци
ации, образованию многоуровневых смысловых разли
чий. Не потому ли оценочное суждение, основанное на 
обонятельном восприятии предмета, звучит куда более 
категорично, чем та же оценка, апеллирующая к зрению 
(ср.: Я его на дух не переношу и Я не могу его видеть; Мне не нра
вится, как она пахнет и Мне не нравится, как она выглядит10). 
В результате запах скорее, чем глаз, способен выступать в 
контексте конфликтных ситуаций как индикатор сбоя 
коммуникации, в которой участвуют люди разных возрас
тов, полов и культур11. 

Очевидно, что бытовое восприятие запахов скла
дывается из взаимодействия врожденных и культурно 
приобретенных привычек. Природное обоняние коррек
тируется правилами социальной игры. Искусству поддер
живать благоприятный ольфакторный имидж обучает 

8 Ср.: Mattenklott G. Das gefraBige Auge / / Kamper D., Wulf Chr. (ed.). 
Die Wiederkehr des Korpers. Frankfurt am Main, 1982. 

9 Модный ныне интерес к запахам, оживившийся лишь в XX веке, 
зачастую оказывается связан с имплицитной или эксплицитной критикой 
идей Просвещения. Ср.: Corbin A. Le Miasme et la Jonquille. L'odorat et 
1'imaginaire social, XVIII-XIX siecles. P., 1982. 

10 Заметим, что слово «запах»,>употребленное с неопределенным ме
стоимением, уже приобретает сниженные коннотации: Здесь чем-то пахнет 
или Здесь запах какой-то. Десемантизация слова вонь, указывавшего в церков
нославянском языке на нейтральный запах, возможно, отражает сужение 
границ терпимости, в результате которого значение «спускается вниз» по 
стилистической шкале. То, что воняло=пахло, начинает вонять=мерзко 
пахнуть. 

11 Ср.: SynottA. A sociology of smell / / The Canadian Review of Socio
logy and Anthropology. 1991. № 1 (28). 

283 



ЗАПАХИ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ 

цивилизация12. Но нормы социальной репрезентации не 
остаются неизменными — пространство и время вносят 
свои поправки в их становление и развитие. Первую по
граничную линию следует провести между городским и 
деревенским культурным пространством, где различает
ся восприятие ольфакторных и прочих стереотипов. Вто
рая, временная, граница пройдет в европейской культуре 
между Средними веками и началом Нового времени. Про
цесс цивилизации, начавшийся с распространения кур
туазных обычаев при итальянских, французских, ан
глийских и австрийских дворах13, не обошел стороной и 
ольфакторную коммуникацию. Искусство модулировать 
запах изо рта и держать под контролем кишечные газы в 
интересах собеседника следует отнести к кодексу ранне
го придворного политеса14. Соответствующие рекоменда
ции записывались в специальные руководства по учтиво
сти, и их выполнение тщательно контролировалось. 
Придворные стереотипы в значительной мере сформи
ровали взгляды европейских путешественников и дипло
матов, приезжавших в XVI—XVII веках с разными поруче
ниями в Россию. Образ русской знати допетровской 
эпохи выстраивался на основе матричных понятий, свя
занных с наукой вести себя в свете. 

И. ДОПЕТРОВСКАЯ РОССИЯ 
И ЕВРОПЕЙСКИЙ ОЛЬФАКТОРНЫЙ СТАНДАРТ 

С опозданием вступив на путь европейской модерни
зации, Россия только в конце XVII века начала реоргани-

12 Classen С, Howes D., SynottA. The cultural history of smell. L.; N.Y., 1994. 
™Elias N. Uber den ProzeB der Zivilisation. Frankfurt am Main, 1969. 
14Телесным навыкам (таким, как фехтование, танцы, церемониаль

ные поклоны) куртуазное образование вообще отводило центральную 
роль — в отличие, например, от буржуазного образования XIX века. 
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зовывать придворный быт в соответствии с польскими, а 
затем немецкими и голландскими образцами. Сохраняя 
свои руральные корни, русская боярская культура XVII ве
ка, очевидно, не нуждалась в усвоении и поощрении утон
ченных гигиенических привычек, без которых не могли 
существовать перенаселенные города и княжеские дворы 
Западной Европы. Большая часть иностранных наблю
дателей XVII века характеризовали русских как людей, ко
торые плохо пахнут15. Между тем в самой России запах 
чеснока и алкоголя, очевидно, не встречал культурно зна
чимых запретов. На это указывает, в ряду прочих, свиде
тельство Адама Олеария, посланника готторпского двора, 
посетившего Россию в 1632 и 1636 гг.: 

Большую вежливость и учтивые привычки у них трудно на
деяться найти, таковые прячутся от глаз. Они не испытывают 
стыда, когда дают каждому услышать и почувствовать обоня
нием то, что природа после еды производит сверху и снизу. 
А так как они едят много чеснока и луку, то их присутствие 
становится довольно тягостным, особенно для тех, кто к нему 

15Очевидно, речь шла о неумении контролировать и модулировать 
телесный запах в свете. Отсутствие технических навыков ошибочно вос
принималось как нечистоплотность. Старинная гигиеническая культура на 
Руси предполагала мытье в бане, чего, по ряду соображений, из которых 
немаловажным являлась дороговизна топлива в городах, уже не делали в 
Западной Европе. Живший некоторое время в России Казанова вполне 
уловил разницу между руральным и урбанистическим отношением к гиги
ене. Первое основано на целесообразности, второе ориентировано на 
приличия. Вот описание привычек крестьянской девушки, которую Ка
занова держал в наложницах: «Каждую субботу я ходил в русскую баню, что
бы купаться там в ее обществе и обществе еще тридцати или сорока дру
гих совершенно голых мужчин и женщин <...>. Этот недостаток 
стыдливости оправдывал себя незамысловатостью цели» (Casanova 1969: 
X, 126). Русские бани входят в моду в Европе в XIX веке, в период форми
рования современных буржуазных понятий о гигиене (Pochhammer G. 
Russische Dampfbader als Heilmittel durch Erfolge bewahrt. Berlin, 1824; 
Bachmann G. Das russische Dampfbad. Heilbronn, 1845, etc.). 
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не привык. Ко всему прежде присоединялся обычай потяги
ваться и очень громко рыгать на частных приемах <...>. Обыч
но их блюда готовятся с чесноком и луком. А от этого все их 
помещения и дома, и даже великолепные великокняжеские 
покои и дворцы в кремле, да и сами русские, когда они с тобой 
говорят, да и все места, где они даже немного побыли, — все 
источает сильный и нам, немцам, отвратительный запах16. 

Не менее красноречивую оценку дал русским швед 
Петр Петрей (Peer Persson), военный комиссар при экс
педиционном корпусе короля Карла IX: 

Москвитяне по природе чрезвычайно грубы, распущены и не
вежливы в своих нравах, ухватках и разговорах: они совсем 
не считают грешным и срамным делом вести разговоры об 
ужасных вещах, не стыдятся также кашлять, харкать, икать и 
выпускать кое-что задницей за обедом в гостях, в церквах или 
в другом месте, на улице или на рынке, да еще смеются и 
очень потешаются тем17. 

Похожий отчет составил австрийский дипломат Ав
густин Мейерберг, совершивший поездку в Москву 
(1661—1662) с целью заключения перемирия между Росси
ей и Польшей: 

16 Olearius A. Vermehrte Newe Beschreibung der Muscowitischen und 
Persischen Reise. Schleswig / / Deutsche Neudrucke. Reihe Barock 21. Tubin
gen, 1971. S. 192, 205. 

17 Цит. по: История о великом княжестве Московском... / / О нача
ле войн и смут в Московии. Сер.: История России и дома Романовых в ме
муарах современников XVII—XX вв. М., 1997. С 418; ср. немецкий текст: 
Erlesunda P. de. Historien und Bericht von dem GroBfuerstenthumb Muschkow 
mit dero schoenen fruchtbaren Provincien und Herrschafften, Festungen, 
Schloessern, Staedten, Flecken, Fischreichen, Wassern, Fluessen, Stroemen 
und Seen. Wie auch von der Reussischen GroBfuersten Verkommen regierung 
Macht Eminenz und Herrligkeit <...>. Mit der Muschowiter Gesetzten Statuten 
Sitten Geberden Leben Policey und Kriegswesen <...> publiciert durch Pet-
reium de Erlesunda Lipsiae. Anno MDCXX. S. 592. 
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В продолжение стола они вдруг разражаются самою звонкою 
рыготней, с отвратительным запахом непереваренной смеси 
чеснока, лука, редьки и водки, и эта рыготня, с позволения 
стоиков, предоставляющих полную свободу ей и чревобесию, 
сливаясь с громкозвучными испарениями их желудков, обда
ет окружающих самым вредным серным смрадом18. 

Перечень иностранных свидетельств о русской оль-
факторной культуре XVII века можно увенчать колорит
ным описанием Иоханна Арнольда Бранда, профессора 
из Дуйсбурга, посетившего Россию в 1673 г. в обществе 
бранденбургского посла и пораженного невоспитаннос
тью русских бояр: 

Едва мы выстроились в надлежащем порядке, как один из 
тринадцати бояр вдруг так рыгнул, что мы все перепугались. 
Еще более мы удивились тому, что подобное происходит без 
всякого порицания со стороны царя и других приближен
ных19. 

Из приведенных описаний очевидно, что русский 
ольфакторный стандарт XVII века не отвечал принятому 
на Западе. В ольфакторных установках наблюдающих и 
наблюдаемых по-разному реализовала себя «химия» соци
альных отношений. В широком смысле в контексте бо
ярских представлений о чести проблематизировался не 
столько способ (манера, модус) поведения, сколько его 

18 МейербергА. Путешествие в Московию / / Утверждение династии. 
Сер.: История России и дома Романовых в мемуарах современников XVII— 
XX вв. М., 1997. С. 67. Ср. оригинал: Iter in Moschoviam Augustini Liberi 
Baronis de Mayerberg, Camerae Imperialis aulicae consiliarii, et Horatii 
Gulielmi Calvuccii equitis, atque in regimine interioris Austriae consiliarii, ab 
Augustissimo Romanorum imperatore Leopoldo ad Tzarem, et magnum 
Ducem Alexium Michalowitz. Anno MDCLXI. S. 20. 

19 Цит. по: Ровинский Д. Русские народные картинки. Кн. IV. Приме
чания и дополнения. СПб., 1881. С. 270-271. 
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локализация (место) на придворной лестнице. Занима
емое место и отвоеванная в местнических тяжбах дистан
ция по отношению к особе государя превалировали в сво
ей значимости над правилами politess^0. В семиотике 
поведения европейского дворянства лидировала, напро
тив, манера, выступавшая альтернативой родовых приви
легий. Установка на манерность общения предполагала 
относительное правовое равенство участников придвор
ной игры (хотя бы в узких границах учтивости). 

III. МУСКУС И ДУХ ФАВОРИТИЗМА 

Манеры, связанные с запахом, в России были заим
ствованы в контексте польской моды еще при дворе Фе-

20 Ср. крайне выразительное свидетельство Котошихина о поведе
нии бояр за царским столом: «Так ж как у царя бывает стол на властей и 
на бояр, и власти у царя садятся за столом по левой стороне в своем осо
бом столе, и как те бояре учнут садиться за стол по чину своему боярин 
под бояриным околничий под околничим и под боярами думной человек 
под думным человеком и под околничими и под боярами, а иные из них 
ведая с кем в породе своей ровность под теми людьми садитися за столом 
не учнут поедут по домом или у царя того дни отпрашиваются куды к кому 
в гости, и таких царь отпущает, а будет царь ведает, что они у него учнут 
проситися в гости на обманство не хотя под которым человеком сидеть 
<...> и таким велит быть и за столом сидеть с кем доведется, и они садити
ся не учнут, а учнут бити челом, что ему ниж того боярина или околниче-
го или думнаго человека сидети немочно, потому что он родом с ним ро
вен или и честняя <...> и такова царь велит посадити сильно, и он посадити 
себя не даст и того боярина бесчестит и лает, а как ево посадят сильно, и 
он под ним не сидит же и выбивается из-за стола вон, и его не пущают и 
розговаривают, чтоб он царя не приводил на гнев и был послушен, и он 
кричит хотя де царь ему велит голову отсечь, а ему под тем не сидеть, и 
спустится под стол, и царь укажет его вывесть вон и послать в тюрьму или 
до указу к себе на очи пущати не велит, а после того за то ослушание от-
нимаетца у них честь, боярство <...> и потом те люди старые своея служ
бы дослуживаются вновь...» (Котошихин Г. О России в царствование Алек
сея Михайловича. Pennington, Oxford, 1980. С. 59). 
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дора Алексеевича и в период регентства Софьи. Вырван
ные из символического уклада западной цивилизации, в 
России они выступали в роли гиперсимволов, изменяя 
сложившиеся стереотипы социальной коммуникации. 

Концентрированные ароматы животного происхож
дения, которыми до первой половины XVIII века пользо
валось общество барокко, следует отнести к наиболее за
гадочным парадоксам европейской цивилизации. С одной 
стороны, за ароматическими новшествами стояла обо
стрившаяся чувствительность общества самому к себе и 
его членов друг к другу. С другой — возрастающие требо
вания к личности реализовались через пропаганду и при
менение самых низменных анимальных запахов. Эффект, 
который должны были производить животные ароматы, 
определялся их происхождением: мускус добывался из 
половых желез некоторых пресмыкающихся и млекопи
тающих (овцебык, кабарга), цибетон — из анальных желез 
ондатры, амбра— из фекалий кашалота21. Как сильный 
ольфакторный допинг, аромат придавал ценность всяко
му телу и делал его интересным для участников галантной 
игры. «Мускус играл ту же роль, что и корсет, усиливав
ший сексуальный эффект тела, — замечает Хаген. — Что-

21 «Мускус (lat. muscus) — продукт выделения мускусных желез самцов 
<...>. У животных М. играет роль химического сигнала, используемого для 
меченья территории, оповещения особей своего пола и т.п.» (БСЭ). Ср. 
др.-инд. muskas — мошонка, яичко. «Цибетон— продукт выделения особых 
желез циветты <...>. По облику циветты похожи на представителей семей
ства куньих. У некоторых имеются особые железы, расположенные око
ло заднего прохода...» (БСЭ). «Амбра— воскоподобное вещество, образу
ющееся в пищеварительном тракте кашалота, встречается также плава
ющей в воде или выброшенной волнами на берег <...>» (БСЭ). Ср. выписку 
из старинной энциклопедии «Экстракт Савариева Лексикона о коммер
ции»: «Амбра— благовонная мазь, из которой парфумы или курительные 
порошки делают: да она же и в лекарство кладется» (Экстракт Савариева 
Лексикона о коммерции... / с фр. на рос. яз. переведена сия книга Акаде
мии наук секретарем Сергеем Волчковым. СПб., 1747. С. 101). 
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бы подчеркнуть свою женственность, дамы применяли по 
возможности сильные животные запахи»22. 

Применение мускуса, амбры и цибетона для подав
ления запаха пота и естественных испарений дополни
тельно обосновывалось их целебным воздействием на 
внутренние органы. «Считается, — сообщает, например, 
автор Pharmacopee universelk, — что цибетон, мускус и серая 
амбра, если нанести их на пупок или в область матки, при
тягивают матку вниз и возвращают ее в естественное по
ложение <...> и что те же ароматы, если их вдыхать через 
нос, наоборот, возбуждают матку и тянут ее кверху»23. 

Вполне вероятно, что здесь, как и во многих других 
случаях, знание, открытое европейской наукой, выступа
ло прикрытием неявных различий в социальном поведе
нии. Мускус скрывал возраст и чин, на которые опира
лись устои традиционного общества. Было бы смело на
прямую связать мускус с «духом капитализма». Однако 
несомненна причастность ароматов к независимому пра-

22 Hagenl.B. Sexuelle Osphresiologie. Leipzig, 1901. S. 226. После ис
чезновения старинных капсул с мускусом, которые подвешивались к поясу 
под одеждой и которыми натирали перчатки, эротическая функция аро
матов еще удерживалась в памяти потомков. Ср., например, у Пушкина: 

От меня вечор Лейла 
Равнодушно уходила. 
Я сказал: «Постой! куда?» 
А она мне возразила: 
«Голова твоя седа». 
Я насмешнице нескромной 
Отвечал: «Всему пора! 
То, что было мускус темный, 
Стало нынче камфора». 
Но Лейла неудачным 
Посмеялася речам 
И сказала: «Знаешь сам: 
Сладок мускус новобрачным, 
Камфора годна гробам!» 

(Пушкин А.С Поли. собр. соч. М.; Л., 1937. Т. III. С. 440) 
23 Lemery N. Pharmacopee universelle. P., 1697. P. 896. 
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вовому пространству, освободившемуся от норм сослов
ного брака. Частью этого пространства оказался институт 
фаворитов, набиравший влияние на фоне узаконенной 
супружеской неверности. Изобретением куртуазной куль
туры явилась не измена сама по себе, но разработка и 
легитимация особенных правил аристократического 
адюльтера. Любовник-фаворит сокращал путь к привиле
гиям, минуя сословную очередность. Естественное или 
приобретенное совершенство тела в некоторой степени 
способно было выступать альтернативой высокого рож
дения. 

Использование эротических ароматов характеризует 
новое представление о семье, которая в контексте модер
низации перестает рассматриваться в ее родовой протя
женности и сословной детерминированности. Сословный 
брак все еще оправдывает себя- рождением легитимного 
наследника, обеспечивая генетическое и социальное вос
производство властных элит. Но, с другой стороны, брак 
внутри сословия блокирует те значимые рычаги успеха, 
которые основаны на обмене информацией. Информа
ция о распределении привилегий добывается из сплетен, 
интриг и предполагает вложение тела как свободного ка
питала. Создается впечатление, что именно ускорение ин
формационных потоков предрешает судьбу сословного 
брака. Умение быстро включаться в новый код поведения 
определяет котировки акций светского успеха. Игривая 
страсть — passion — напоминает динамичную пружину в 
действующем механизме власти24. Passion узаконивает в 
границах любовного искусства свободное обращение с 

24 Ср. нетривиальное наблюдение Луманна о парадоксальности евро
пейской концепции страсти — passion. На исходе Средневековья понятие 
passion утрачивает связь со страданием (Страстями) и страдательным зало
гом и выступает вначале как дополнение к сословному браку, затем как ус
ловие для его заключения, далее как антипод брака и т.д. (Luhmann N. Liebe 
als Passion. Zur Codierung von Intimitat. Frankfurt am Main, 1994). 
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коммуникативным партнером. В этом смысле passion на
ходится с браком в отношении дополнительного распре
деления — точно так же, как мускус и амбра по отноше
нию к регламенту одежды и ритуальному старшинству за 
столом. 

Есть основания полагать, что животные ароматы 
распространяются в России при последних допетровских 
дворах, известных своей польской ориентацией. Так, ка
питан Маржерет в начале XVII века не обнаружил у мос
ковских бояр знакомых ему ольфакторных привычек: рус
ские, отмечал он, брезгуют клистирами, а «вместе с ними 
и мускусом, цибетоном и другими подобными вещами»25. 
Одно из первых упоминаний об анимальных снадобьях 
относится ко времени регентства Софьи (1682—1689). 
Среди благоуханных веществ упоминается Essentia ambrae, 
изготовляемая из полуфунта водки, полуфунта эликсира 
«Vita Mathioli» и золотника (около 4,2 грамма) серой ам
бры26. Следуя западной моде, под одежду подвешивали 
специальные мешочки с ароматической пудрой, в кото
рую, кроме ладана, входили 45 гранул мускуса, 20 гранул 
цибетона и около 2 граммов амбры27. 

Появление анимальных ароматов28 в московском бо
ярском быту совпадает по времени с ранними и еще не 
слишком выразительными формами придворного фаво
ритизма. Среди первых примеров такого рода — галант-

25 MargeretJ. Estat de Г Empire de Russie et Grand Duche de Moscouie. 
P., 1983. P. 33. 

26 Richter W. Geschichte der Medizin in Russland. Zweiter Teil. Moskwa, 
1817. S. 217; ср. также: Забелин И. Домашний быт русских царей в XVI и 
XVII столетиях. Ч. I. M., 1918. С. 247. 

27 Richter W. Op. cit. S. 219. 
28 Наряду с животными, безусловно, употреблялись и растительные 

ароматы: базилик, майоран, etc. (Richter W. Op. cit.; Забелин И. Указ. соч. 
С. 246). 
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ный союз Софьи Алексеевны и боярина Василия Голицы
на29. Для такого союза симптоматично в первую очередь 
пересечение эротических и политических интересов, то 
есть скрепление бытового и социального поведения пра
вилами политеса30. Кроме острых запахов, оставлявших 
знак чужого властного присутствия в тускло освещенных 
хоромах, русская боярская культура заимствовала и вер
бальные средства символической саморепрезентации. 
С годом рождения Петра I (1672) совпадает дата появле
ния неизвестной до этого светской забавы — театра. На 
это же время приходится обработка латинских риторик31 

и переделка французских рыцарских романов, среди ко
торых — «Повесть о князе Петре золотых ключах» и «По
весть о Бове Королевиче»32. Как и душистая пудра, рома-

29 Современники умели оценить Особую рафинированность русской 
куртуазной культуры до петровских преобразований: «Голицын обладал 
большей частью петровских достоинств, — отмечает Невиль, — но при 
этом без многих серьезных ошибок второго. Он, например, не пил водки, 
и никого не заставлял пить за своим столом» (Neville de la. Relation curieuse, 
et nouvelle de Moscovie. Haag, 1689. P. 55; ср. также: Meiners C. Vergleichung 
des alteren und neuern RuBlands in Rucksicht auf die naturlichen Beschaf-
fenheiten der Einwohner ihrer Cultur, Sitten, Lebensart, und Gebrauche, so 
wie auf die Verfassung und Verwaltung des Reiches. Nach Anleitung alterer und 
neuerer Reisebeschreiber. Leipzig, 1798. S. 160). 

30 Пружина фаворитизма раскручивается интенсивно на протяжении 
всего XVIII века, причем эрос оказывается вхож в политику, а политиче
ская власть выступает как ставка эротической игры. Ср. союзы Екатери
ны I и Вилима Монса, Анны Иоанновны и Бирона, Елизаветы Петровны 
и А.К. Разумовского и, наконец, апогей института фаворитизма в царство
вание Екатерины II. 

31 Ср. привезенные из Киева в Москву риторики: Prooemium de 
tropis et figuris (1679-1680); Rosa inter spinas (1686); Proaemium (sic!) ad 
candidatos Apollineos Kijovienses (1685—1686) etc.; подробно об этом см.: 
Lachmann R. Die Zerstorung der schonen Rede. Rhetorische Tradition und 
Konzepte des Poetischen / / Theorie und Geschichte der Literatur und der 
schonen Kunste. Bd. 93. Munchen, 1994. 

32 РовинскийД. Указ. соч. С. 142-151; Кузьмин В.Д. Рыцарский роман 
на Руси. М., 1964. 
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ны служили школой манерного поведения и обучали выс
шие сословия науке любви33. 

IV. РАЗДЕЛЕНИЕ БЫТОВОГО 
И СОЦИАЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ. 

ФЕТИШИЗАЦИЯ ЗАПАХА 

Складывается впечатление, что до конца придвор
ной эпохи запах остается в границах социального дис
курса: о «неприличном» запахе беседуют, вокруг него ин
тригуют. Нормы морали прямо не требуют обходить 
молчанием опасные темы, которые могли бы бросить 
тень на всех участников коммуникации: на тех, кто гово
рит, кому говорят и о ком говорят. В XVII—XVIII веках за 
соблюдением правил сотте ilfaut следят камергеры и це
ремониймейстеры. Лишь с распространением буржуаз
ных представлений об универсальной морали вольности 
и запреты переходят в сферу индивидуальной компетен
ции личности. Само понятие «личность» подразумевает 
новый уровень абстракции по сравнению со статусом 
«светского лица». Условно здесь можно говорить об инт-
роверсии культурного табу: правила приличия отныне не 
обсуждаются открыто, однако требуется, чтобы их пони
мали и соблюдали по умолчанию. Обратной стороной 
персонификации норм учтивости является их унифика
ция. Лишь на фоне становления единых тактик общения 
происходит оформление особенного кода «странного» 

33 Примечательно, что некоторые романные пассажи, ценившиеся 
в эпоху мускуса, в переводах XVIII века были опущены — по-видимому, из-
за непристойности. Например, следующее описание из «Повести о князе 
Петре золотых ключах»: Магеллона заснула на коленях Петра; любуясь на 
ее красоту, Петр расстегнул ей сперва ворот, а потом и все платье и стал 
«хватать ее за белыя груди» (et tastoit ses douces mamelles) — в переводе 
1796 г., как и другие слишком откровенные места, выпущено целиком (ср.: 
РовипскийД. Указ. соч. С. 152—153). 
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поведения, нарочито противопоставленного общеприня
тому. До этого интимные, индивидуальные привычки или 
все то, что позднее будет называться частной жизнью, не 
имеют четко очерченных границ. 

При неразграниченности сфер бытового и социали-
зованного поведения запах способен был влиять на рей
тинг политических противников. Соперник мог быть 
уничтожен указанием на неумение справлять естествен
ную нужду или подавлять испарения тела. Литературный 
жанр записок, мемуаров и светских анекдотов утвердил
ся в XVII—XVIII веках как адекватный тип оценки, совме
щавший частную и общую перспективу. Рождение мемуа
ров указывало на появление в европейском beau monde 
постов «внутреннего слежения»: наблюдатели имели 
наблюдаемых и располагали критериями наблюдения. 
Светские записки Сен-Симона и других прославившихся 
своими перьями куртье сигнализировали о начале соци
альной авторефлексии. Для нашего исследования весьма 
показателен нарисованный Сен-Симоном портрет прин
цессы лотарингского дома мадам д'Аркур: 

...У нее еще была страсть — скоро справлять нужду. Она повер
гала этим в отчаяние тех, к кому приходила обедать, посколь
ку не давала себе труда выйти из-за стола, чтобы пойти в туа
лет. Она до него часто не доходила и пачкала лестницу, остав
ляя за собой ужасный след, который давал повод слугам мадам 
дю Мэн и месье ле Грана неоднократно проклинать ее. Она 
нисколько не смущалась в этом случае, задирала юбки и шла 
себе дальше, как ни в чем не бывало, потом возвращалась и 
говорила, что плохо себя4 почувствовала. К этому все при
выкли34. 

Мемуарные описания, свидетельствующие об устано
вившемся в хорошем обществе пороге терпимости к за-

34 Saint-Simon Due de. Memoires. Additions au Journal de Dangeau. P., 
1983. P. 271. 
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пахам, появляются в России ближе к середине XVIII века. 
После пожара в московском дворце будущая императри
ца Екатерина II нашла среди своих вещей юбки графини 
Шуваловой, страдавшей недержанием мочи, и спешно 
отослала их графине. Введение этого эпизода в мемуары 
весьма показательно, если учесть, что графиня Шувалова 
была недоброжелательницей Екатерины и интриговала 
против нее: 

Между моими пожитками находились пожитки графини Шу
валовой; Владиславова из любопытства показала мне юбки 
этой дамы, которые все были подбиты сзади кожей, потому 
что она не могла держать мочи — эта беда случилась с ней 
после ее первых родов — и запах от нее пропитал все юбки; 
я поскорее отослала их по принадлежности35. 

На пути к унификации ольфакторные нормы должны 
были преодолеть систему старинных сословных пирамид. 
Символические различия между слугой и господином до
вольно медленно покидали плоскость интимных привы
чек. В XVII веке французский король устанавливал моду на 
платья, прически и ароматы. Придворные оценивали, ка
кую часть телесной свободы выгодно сохранить, а какую 
целесообразно потерять. Так, Сен-Симон сообщал о пе
чальной участи Аркура, который, подчинившись вкусу ко
роля, отказался от любимого табака и вскоре умер: 

Он потреблял табак в таком же количестве, что и маршал 
д'Юксель, но не так неопрятно, — у того одежда и шейный 
платок всегда были в табаке. Король ужасно ненавидел этот 
табак: часто разговаривая с королем, Аркур заметил, что та
бак тяготит короля; Аркур испугался, что это отвращение 

35 Екатерина II. Собственноручные записки / / Сочинения Екатери
ны П. М., 1990. С. 143. 
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может отдалить его от исполнения его замыслов и надежд: 
он неожиданно бросил потреблять табак. Этим объясняли 
случившийся с ним вскоре апоплексический удар, который 
привел его жизнь к ужасному концу. Доктора заставляли его 
вернуться к табаку, чтобы соки могли, как прежде, циркули
ровать в теле36. 

Иерархическая символика запаха, указывавшая на 
присутствие власти, стала сходить с европейской сцены 
уже в 1750-х гг. Дистанцируясь от придворных нравов 
конца XVII — начала XVIII века, ольфакторная политика 
в конце XVIII в. меняла знак на противоположный: мо
нарх умеряет свой запах в интересах подданных37. Нормы 
приличий переосмыслялись как всеобщие, их бремя в 
равной мере несли нижние и верхние чины. Парадокс 
русского самодержавия конца XVIII века состоял в заим
ствовании символов демократической ольфакторной 
культуры, которая в Европе уравнивала вельмож и брадо
бреев. Так, например, П. Карабанов оставил следующее 
свидетельство о придворной политике запаха в конце 
царствования Екатерины II, — политике, которая своей 
либеральной щепетильностью явно разнилась со стилем 
русского абсолютизма: «Графиня Браницкая, заметив, 
что императрица, против обыкновения, нюхает табак 
левою рукою, пожелала узнать причины. Екатерина отве
тила ей: "Как царь-баба, часто даю целовать руку и нахо
жу непристойным всех душить табаком"»38. 

Светские нормы ольфакторного поведения оказыва
лись в России плодом пересадки западных культурных 

36 Saint-Simon Due de. Op. cit. P. 310. 
37 Тенденция к усилению личных ольфакторных ограничений оста

ется преобладающей в XIX и XX веках. «Как показывают источники [кон
ца ХГХ-начала XX века], - замечает Крюмрей, — издатели книг по этике
ту единодушны в том, что люди, желающие произвести на других хорошее 
впечатление, должны умерять запах своего тела». 

38 Карабанов П. // Русская старина. 1872. № 5. С. 679. 
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стереотипов. Интенсивная переводческая деятельность, 
начавшаяся при Петре, может рассматриваться как нача
ло новой трансплантации инородных тканей в привыч
ный к таким операциям организм русского общества. 
С переведенного по высшему указу этикетного руко
водства «Юности честное зерцало» (1719) берет начало 
собственно русская традиция светских приличий. По по
воду дыхания и желудочных испарений пособие, в част
ности, замечает: 

Рыгать, кашлять и подобные такие грубые действия в лице 
другого не чини, или чтоб другой дыхание и мокроту желуд
ка мог чувствовать39. 

Позднее ту же мысль в более отшлифованной форме 
донесут «Правила учтивости», представляющие собой 
компиляцию различных светских регламентов: «Убегай 
сколько возможно, чтоб <...> не вздыхать крепко и не 
дышать так, чтобы другим дух из носа или изо рта был 
чувствителен»40. 

Важную роль в унификации ольфакторных прили
чий в русском светском обществе сыграли екатеринин
ские учебные заведения. В них обучению и воспитанию 
подвергался уже не круг светских особ, но те, кто позднее 
должны были вступить в этот круг. Знание приличий, 
таким образом, превращалось во входной билет, предъяв
лять который рекомендовалось уже на пороге. В итоге 

39 Юности честное зерцало или показание к житейскому обхожде
нию. СПб., 1719. С. 37. 

40 Правила учтивости / Перевел с французского лейб-гвардии Пре
ображенского полка подпрапорщик Петр Калязин. СПб., 1779. С. 9 («Evitez 
aussi, tant que vous pourrez <...> de faire aucun soupir, ni aucun bruit de la 
bouche en respirant, qui soit entendu des autres», Regies de la bienseance ou 
la civilite qui se pratique parmi les honnetes gens / / Richtschnur der wohe-
anstandigen Sitten. Strassbourg, 1766. S. 28—29; «So viel an dir ist <...> laB im 
Atemholen keinen Seufzer oder Gerausch des Mundes von dir horen», Ibid.). 
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правила хорошего тона возрастали в своей экзистенци
альной значимости, становясь предпосылкой для соци
ального выживания. «Устав благородных девиц» (1768) 
совмещал представления о приличиях с представлениями 
о гигиене. Аргумент учтивости подменялся энциклопеди
ческим соображением о здоровом образе жизни или во
обще опускался: «Они же [надзирательницы] наблюдать 
долженствуют, чтобы девицы после кушанья руки умыва
ли, а особливо во рте б полоскали»41. П.Б. Сумароков уточ
няет на примере Екатерины II визиры утреннего туалета 
в конце XVIII века: «Встав с постели, она немедленно шла 
в уборную, где находила теплую воду для полоскания рта 
и лед для обтирания лица»42. 

В связи с изменением контуров светской коммуни
кации менялось и представление о естественности оль-
факторного пространства. В конце XVIII века оно уже не 
мыслилось в границах дворцовой залы. Цивилизация вы
ходила в сад и в парк — английская мода pleasure gardens за
воевывала континент43. В отношении к природе менялись 
ценностные приоритеты — естественность связывалась 

41Устав воспитания двухсот благородных девиц, учрежденного Ея 
Величеством государынею Императрицею Екатериною Второю... СПб., 
1768. С. 52. 

42 Сумароков П. Черты Екатерины Великой / / Русский архив. 1870. 
Ст. 2085. Нельзя забывать о том, что до конца XVIII века сохранение зу
бов в старости было уделом избранных. Ср.: «Даже в самых высших соци
альных кругах практика протезирования находилась на плачевном уровне. 
Людовик Святой, король Франции, имел ко дню смерти (1270) всего один 
зуб. Труп Карла Смелого на поле сражения (1477) опознали только по от
сутствию зубов на верхней челюсти; сам Людовик XIV, король-солнце, уже 
за 30 лет до своей смерти в 1715 г. располагал вместо зубов только сточен
ными кариозными осколками» (Schipperges H. Die Zahne und das Schone / / 
Deutsche zahnarztliche Zeitschrift. Heidelberg, 1981. № 36. S. 406-413). 

43 Подобные сады в Кенигсберге с восторгом описывает Андрей Бо
лотов, один из наиболее известных мемуаристов XVIII века: «По счастью, 
находились тогда в Кенигсберге множество таких садов, в которые ходить 
и там с удовольствием время свое препровождать было нам невозбранно. 
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отныне не с животными, а с растительными ароматами: 
в моду вошли розовая вода, фиалка, тимьян, лаванда и роз
марин. В интимной практике второй половины XVIII ве
ка уже не используются животные ароматы — мускус, ам
бра, цибетон44. В обычай входит полоскание рта фиалкой, 
выдыхание ирисового аромата45. «Есть ли жевать оный 
[фиалковый корень] почасту, истребляет зловонье изо 
рта», — рекомендует «Словарь ручной натуральной исто
рии»46. Выбор новых утонченных ориентиров, очевидно, 
приходится в России на эпоху екатерининского Просве
щения. В 1740-х гг. в источниках еще можно встретить 
определение амбры как «благовонной мази»47. Совсем 
иная оценка сильных ароматов содержится в статье «Раг-
fum» из «Энциклопедии» Дидро и Д'Аламбера (1765), 
переводившейся частями по заказу Екатерины II48: «Рань
ше во Франции был спрос на духи, в которых содер
жались мускус, серая амбра и цибетон. Но они вышли 

<...> Ходят в них купцы, ходят хорошие мещане, ходят студенты, а иногда 
и мастеровые. Словом, вход в них, кроме самой подлости, никому невоз-
бранен, и всякий имеет свободность в них сидеть, или гулять, или забав
ляться разными играми, как например, в карты, в кегли, фортунку и в 
прочем тому подобном» (Жизнь и приключения Андрея Болотова, описан
ные самим им для своих потомков. М.; Л., 1931. Т. 1. С. 460). 

44 «...Отныне, — пишет Корбен, — интимность прокладывает себе до
рогу не через бойкий запах секреций, а с помощью нежных, неуловимых 
ароматов. Можно, видимо, согласиться с тем, что сенсуализм приложил 
руку к изгнанию анимальных запахов» (Corbin A. Op. cit. P. 88). 

45 Ibid. P. 89. 
46 Леклерк деМоллипо Ш.-А.-Ж. Словарь ручной натуральной истории, 

содержащий историю, описание и главнейшие свойства животных расте
ний и минералов / Пер. с фр. яз. <...> Василием Левшиным. Ч. 1—2. М., 
1788. С. 191. 

47 См., например, «Экстракт...» (С. 101). 
48 После запрета на издание «Энциклопедии» во Франции (1759) Ека

терина предложила Дидро опубликовать текст в России (Билъбасов В.А. Дид
ро в Петербурге. СПб., 1884. С. 50). 
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из моды с тех пор, как наши нервы стали чувствитель
ней»49. Старомодный аромат отныне отмечал собой коко
ток и крестьянок; по анимальному запаху узнавали просто
народье. «Elegant не пахнет амброй», — говорит Мерсье 
в «Картине Парижа»50. Казанова едва не падает в обморок 
от «невыносимой мускусной вони» потускневшей герцо
гини Рюффек. Амбра, мускус, вычурная мебель, англий
ские собачки, восточные слуги становились предметом 
насмешки в эпоху новых представлений об интимности, 
открывавших буржуазный XIX век. 

Просветительское воспитание создает основу для 
регламентации так называемой интимной сферы, в ко
торой личность может существовать без внешнего кон
троля и сама надзирать за собой. Таким образом, инди
видуальная психика наделяется функциями главного 
светского арбитра. Такие психические категории, как 
стыдливость, совестливость, щепетильность, выступают 
в век сентиментализма доминирующими рычагами пове
дения. Как и всякий поведенческий код, код сентимен
тальный получает реализацию в двух противоположных 
сценариях. Один из них характеризуется активностью 
слезных желез, настроенностью носа на запах цветов и 
восприимчивостью вестибулярного аппарата к головокру
жениям. Другой сценарий связан с культивированием 
анимальных инстинктов, сексуальным интересом к до
ступным и недоступным участкам тела, фетишизацией 
предметов туалета и запахов. Примером такого пове
дения может служить ольфакторный фетишизм Гете. 
В письме от 14 июля 1803 г. поэт просит Христину Вуль-
пиус (позднее — фрау фон Гете): 

49 Encyclopedic, ou dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des 
metiers, / par une societe de gens de lettres. Neufchastel, MDCCLXV. T. XI. 
P. 940. 

50 Merrier LS. Tableau de Paris. Amsterdam, 1782-1788. T. 1. P. 158. 
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Пришли мне при следующей оказии твои последние новые 
туфли, в которых ты как следует потанцевала, ты напишешь, 
что это от тебя, чтобы я мог прижать их к своему сердцу51. 

В соответствии с любовным кодом утонченной эпо
хи сексуальный фетишизм распространяется на чулки, 
туфли и другие «нижние» части туалета52. Однако и за 
пределами эротического поведения фетишизм может 
выступать приметой сентиментальной душевной органи
зации53. Примечательно, что Дидро после встречи с Ека
териной II не стеснялся просить прислать ему в подарок 
какую-нибудь мелочь из ее туалета54. Параллельно с изгна
нием неконтролируемых запахов из сферы социальной 
коммуникации (даже случайное нарушение приличий в 
светском салоне в ту эпоху могло стать поводом для само
убийства) расширяется интимная ниша, в которой ес
тественным испарениям приписывается значение спон
танности, невинности, неофициальности и даже ори
гинальности. Детство осмысляется в духе свободного 
сообщества, в котором светский регламент бессилен. 
В рассказе Рибопьера о своем детстве при дворе Екате
рины обращает на себя внимание противоречие есте
ственного запаха и его культурного аналога — sense. 

51 Goethe W. Briefe. Munchen, 1988. Bd. II. S. 451. 
52 Ср. отрывок из порнографического романа конца XVIII века — 

«Анти-Жюстины» Ретифа де ла Бретона: «Je flairai avidement le dedans de 
ces divins souliers. Ah! je b...!» («Я буду жадно обонять нутро этих божествен
ных туфель. Ах! Я изнемогаю...»; BretonneR. de la. L'Anti-Justine ou les Delices 
de Г Amour. Bruxelles, 1890. P. 125—126). О ноге и ботинке как о сексуаль
ном фетише см. в особенности: Hagen LB. Op. cit. S. 102—109. 

53 Слово «souvenir» употребляется в XVIII веке в двойном значении, 
указывая одновременно и на нематериальное, и на материализованное вос
поминание — тесьму, расческу или перчатку дарителя и пр. (Ranum О. 
Refugien der Intimitat //-Aries Ph., Chartier R. (eds.). Geschichte des privaten 
Lebens. Frankfurt am Main, 1991. S. 237). 

54 Рамбо А. Императрица Екатерина Вторая в переписке с иностран
цами / / Русский архив. 1877. № 7. С. 290. 
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Осознание цивилизации как противоречия проявляется 
в двойственной трактовке несветского поведения. Газы, 
которые выпускает маленький приживал императрицы, 
выступают в ее произвольной интерпретации аналогом 
искренности и безыскусности: 

Государыня меня особенно любила за мое откровенное и не
принужденное с нею обхождение <...>. Валентин Эстергази, 
которого князь Зубов желал видеть на моем месте, напротив 
того, говорил Государыне только то, что ему научали его 
родители <...>. Как-то раз он поел слишком много репы или 
гороху и ненароком испустил вздох, который ошибся выдо
хом. «Ну, — заметила Императрица, — наконец услыхала я кое-
что его собственное»55. 

V. ЦЕННОСТНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ 
РУССКОЙ ОЛЬФАКТОРНОЙ КУЛЬТУРЫ XIX ВЕКА 

Парадоксальность понятий запах и sense осознается в 
эпоху Просвещения на уровне оппозиции природы и 
культуры. Романтический XIX век углубит это противоре
чие, поставив под сомнение самую различаемость обоня
ния и смысла. Для индивидуально воспринимающего «Я» 
обонять неотделимо от думать и переживать. Запах, так же 
как вкус, начинает выступать в фигуральном значении, 
определяя степень утонченности восприятия. Роман — 
как литературный жанр и новая форма культурного созна
ния — предпринимает попытку тематизации запаха и свя
занного с ним «внутреннего психического состояния». 
Однако при этом романные описания находятся в интер
текстуальной связи с этикетными регламентами и модны
ми руководствами XVIII века и отчасти перенимают у по-

55 Записки оберкамергера графа Александра Ивановича Рибопьера 
(1781-1865) / / Русский архив. 1877. № 4. С. 474. 
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следних задачу воспитания вкуса. Системы романных об
разов содержат ряд общих приемов кодирования, кото
рые соотнесены с коммуникативными представлениями 
писателя и читателя. Если рассматривать роман как сис
тему кодированной коммуникации, то следует обращать 
внимание на кумуляцию и конфигурацию определенных 
литературных кодов. Для выявления ольфакторных сте
реотипов показательным является соотношение действия 
с фоновым ландшафтом. Эмоциональную нагрузку про
должает нести в XIX веке и растительное пространство. 
Животные запахи и тем более запахи съестного представ
ляются хуже совместимыми с психизмом, точнее, с изоб
ражением тех переживаний, которые отмечены знаком 
естественности и аутентичности. Напомним описание 
любовных страданий Татьяны в «Евгении Онегине»: 
«Тоска любви Татьяну гонит, / И в сад идет она грус
тить...» Коммуникативная рамка оказалась бы нарушен
ной, если бы Татьяна шла грустить не в сад, а на кухню и 
успокаивала свою чувственность (=чувствительность) че
рез наполнение желудка. Одинаково трудно представить 
себе романтическую героиню, озабоченную запахом муж
ских сапог или проверяющую носом качества гусарского 
седла. Стереотипное пространство высоких пережива
ний напоминает о моде pleasure gardens, распространив
шейся в России в конце XVIII столетия. Большинство 
любовных интермедий русской литературы разыгрывает
ся на фоне благоухающих деревьев, полей и лугов. Неред
ки произведения, в которых, как в тургеневской «Асе» 
(1858), вообще нет других запахов, кроме цветочных (ва
риант: древесных)56. Основная пространственная оппози-

56 Ср.: 1) «...и липы пахли так сладко... и слово "Гретхен"... так и про
силось на уста»; 2) «Я отправился домой через потемневшие поля, медлен
но вдыхая пахучий воздух»; 3) «Меня поразил знакомый, но в Германии 
редкий запах. Я остановился и увидал возле дороги небольшую грядку ко
нопли»; 4) «Одно общее чувство, в котором слилось все, что я видел и 
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ция насыщенных аффектами сцен строится на переходе 
из внутреннего помещения (его приметы: жара, низкое 
содержание кислорода) во внешнее пространство улицы, 
сада, где герой одновременно освобождается от соци
альных уз и телесных испарений57. Толстой в романе 
«Анна Каренина» (1878) очищает эмоциональный кон
текст даже от цветочных ароматов, предпочитая варьи
рование «чистого» и «морозного» воздуха: морозный 
воздух вдыхает Левин накануне помолвки с Кити, Анна 
Каренина после знакомства с Вронским58. 

Описания запаха табака, спирта и съестного, не вос
требованные в психологических изображениях, становят
ся приемом карикатуры. Таким образом, низменные ин
стинкты фигурируют в неподлинной действительности. 
Читательское восприятие программируется в данном слу
чае как пребывание в мире кривых зеркал и иронических 
шаржей. Ольфакторная иллюстрация подразумевает ги
перболу и сарказм: в «Истории одного города» Салтыко
ва-Щедрина Угрюм-Бурчеев курит столь вонючий табак, 
что даже полицейские краснеют от одного его запаха; там 
же дворянский предводитель выходит утром полакомить
ся запахом еды из чужих кухонь. Персиковую водку любят 
нюхать гоголевские старосветские помещики; другие его 
герои выдыхают такой сильный спиртовой запах, что 
аура вокруг них напоминает винокуренный завод или 

ощутил <...>: тонкий, запах смолы по лесам, крик и стук дятлов»; 5) «...вы
сохший цветок гераниума, тот самый цветок, который она некогда броси
ла мне из окна. Он до сих пор издает слабый запах» (Тургенев И.С. Собр. 
соч. и писем: В 12 т. М., 1980. Т. V). 

57 Ср. реплику Татьяны в третьей главе «Евгения Онегина»: «Не спит
ся, няня, здесь так душно, / Открой окно да сядь ко мне». 

58 Ср.: «Выходить изволите? — спросила Аннушка. — Да, мне поды
шать хочется. Тут очень жарко <...>. С наслаждением, полною грудью, она 
вдыхала в себя снежный морозный воздух» (Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. 
М; Л., 1934. Т. XVIII. С. 108). 
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питейный дом59. Несмотря на восприятие основных евро
пейских стереотипов ольфакторной коммуникации, в 
русской культуре наблюдается тенденция к отталкиванию 
от них, к сохранению права на независимое культурное 
обоняние. Эта тенденция дает о себе знать во время 
столкновений с западными «пришельцами». В таких 
ситуациях герои русской литературы обнаруживают пара
доксальную терпимость в отношении низких запахов, в 
особенности запахов деревни. Завышенность ольфак-
торного порога терпимости и искусственность русских 
понятий о приличиях отмечены Пушкиным в повести 
«Дубровский». Бытописательная ирония рассказчика на
правлена на приехавшего из-за границы князя Верейско
го. Будучи владельцем русского имения, князь «отроду 
еще не видал» своей деревни. Воспитанный в утонченной 
заграничной среде, он не в состоянии выдержать запаха 
псарни: 

Кирила Петрович <...> по обыкновению своему стал угощать 
его осмотром своих заведений и повел на псарный двор. Но 
князь чуть не задохся в собачьей атмосфере, и спешил вый
ти вон, зажимая нос платком, опрысканным духами60. 

Приближение границы терпимости происходит в 
России начала XIX века в замедленном, по сравнению с 
Европой, темпе. То же можно сказать о второй половине 

59 Ср. реплику городничего в «Ревизоре»: «Также заседатель ваш <...> 
он, конечно, человек сведущий, но от него такой запах, как будто бы он 
сейчас вышел из винокуренного завода — это тоже нехорошо»; или пассаж 
из «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро-
вичем»: «Причем канцелярский и его помощник, инвалид, от дружных уси
лий дыханием уст своих распространили такой сильный запах, что комна
та присутствия превратилась было на время в питейный дом» (Гоголь Н.В. 
Поли. собр. соч. М.; Л., 1937. Т. IV. С. 14; Т. II. С. 252). 

60 Пушкин АС. Указ. соч. Т. VIII. С. 207. 
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XIX века, когда само наличие телесного запаха утверж
дается как признак социальных различий. «Только де
вятнадцатое столетие предприняло попытку закрепить 
фекальный запах за низшей социальной прослойкой, 
идентифицировать бедных с вонью экскрементов», — 
отмечает А. Корбен61. Канцелярские установки буржуаз
ной эпохи требуют консервации тела в его «беззапахо-
вой» ауре. Общество составляет программы по дезодори-
зации пролетариев. В России подобные затеи, не 
имеющие социальных предпосылок, дают повод к ирони
ческой авторефлексии. Герой романа «Отцы и дети» ан
гломан Павел Кирсанов характеризуется тем, что «...он 
всякому рад помочь и, между прочим, всегда вступается 
за крестьян; правда, говоря с ними, он морщится и нюха
ет одеколон»62. 

Пренебрежительно-снисходительное отношение к 
запахам деревни в контексте русской культуры указывает 
на раздвоение ценностных ориентиров: реальная отста
лость городских форм быта сочетается в России с привне
сенным урбанизмом как ведущей культурной установкой. 
Если в Европе урбанизм и антиурбанизм развивались на 
фоне роста городских метрополий и загрязнения биоло
гических ландшафтов63, то в России, стоявшей в начале 
XIX века на пороге модернизации, фактически отсутство
вала бытовая необходимость для культивирования город
ских гигиенических привычек. Чрезмерная щепетиль
ность в отношении животных запахов отслеживается в 
беллетристических описаниях XIX века как не приживша
яся черта. 

История ольфакторной коммуникации в России, оче
видно, не имеет строгой линии развития и традиционной 

61 Carbin A. Op. cit. P. 191. 
62 Тургенев КС. Указ. соч. Т. УЛ. С. 34. 
63 Franklin A. La vie privee d'autrefois. P., 1900. Bd. VII. P. 153. 
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преемственности. Ольфакторные стереотипы, как и про
чие поведенческие коды, импортируются извне на раз
ных этапах русской истории. При их монтаже остаются 
видимыми швы заимствований, а выработанные на их 
основе социальные нормы зачастую напоминают искусст
венный конструкт. 



Екатерина Жирицкая 

МЕЖДУ «СОКРОВИЩЕМ» И «СОБАКОЙ»: 
ГЛОБАЛЬНАЯ РЕКЛАМА 

В РОССИЙСКОМ КОНТЕКСТЕ 

Как любой товар, духи нуждаются в рекламе. При 
этом подавляющее большинство ароматов выпускается 
под грифами международных марок, придерживающихся 
принципов глобального маркетинга. Это значит, что не 
только на прилавках парфюмерных магазинов от Мадри
да до Москвы и от Кейптауна до Дели появятся одни и те 
же духи, но и продвигать их на рынок, т.е. убеждать 
покупателя приобрести их, будут с помощью одних и тех 
же средств. Отделы маркетинга многих транснациональ
ных корпораций основывают свою стратегию на том, 
что мир становится все более однородным. Международ
ные TV-каналы несут одну и ту же информацию своим 
зрителям во все уголки планеты, а значит, у покупателей, 
независимо от их места жительства, формируется при
мерно одинаковый информационный багаж; им знакомы 
одни и те же образы массовой культуры — от «Макдоналд-
са» до Микки-Мауса; они разделяют примерно одни и те 
же (западные) ценности. Раз так, то нет необходимости 
адаптировать рекламу к особенностям восприятия в каж
дой стране: гораздо экономичнее запустить единую рек
ламную кампанию по всему миру. Однако пренебрежение 
национальной культурой порой приводит к ощутимым 
экономическим потерям. На рекламе духов «Rive Gau
che» Ива Сен-Лорана, предназначенных для Европы, 
изображена девушка, вся одежда которой ограничивает
ся длинным мужским пиджаком, свободно наброшенным 
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на голое тело. Размещая эту рекламу в странах Ближнего 
Востока, дизайнерам все же пришлось целомудренно 
застегнуть пиджак, чтобы не оскорблять религиозных 
чувств местного населения. В Китае несколько лет назад 
прошли массовые демонстрации — китайцы протестова
ли против продажи в их стране духов «Opium», посколь
ку они напоминали об «опиумных войнах» XIX века, 
которые окончились для Китая сокрушительным пораже
нием и до сих пор считаются одной из самых тяжелых 
страниц в истории страны. Наконец, запрет на разме
щение в общественных местах рекламы все того же «Opi
um» с обнаженной Софи Далл во вполне европейской, 
но консервативной Великобритании заставило авторов 
постера сделать его менее радикальным. Откровенно 
«порнографическая» (лежачая) поза фотомодели была 
заменена на «сидячий» вариант. 

Российский покупатель, принадлежащий к иной, не
западноевропейской культуре, тоже по-своему восприни
мает стандартные образы международной рекламы духов. 
Об особенностях этого восприятия рассказывает Сергей 
Нестерчук, коммерческий директор одной из крупней
ших розничных сетей России, специализирующихся на 
продаже парфюмерии. 

ВЫНУЖДЕННЫЕ ОГРАНИЧЕНИЯ 

— Даже самая эффективная, журнальная реклама ду
хов имеет существенные ограничения. Это — образ, «visu
al». Изобразительная реклама хорошо работает при про
движении товаров, которые «адресованы» тому же органу 
чувств — зрению. Например, декоративной косметики. 
В наши магазины не раз приходили люди с женскими жур
налами и показывали на картинку: «Хочу эту помаду». 
Visual является фактором, определяющим покупку. Другое 
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дело — парфюмерия. Безусловно, зрение влияет и на вы
бор аромата. Интересная упаковка, красивый флакон, 
оригинальная реклама — важные плюсы. Но флакон и 
коробочка останутся дома, люди почувствуют лишь аро
мат ваших духов. Ни женские журналы, ни телевидение, 
ни наружная реклама — никакие визуальные и аудиосред-
ства не передадут запаха. Мы не можем купить духи, не 
понюхав их. 

Парфюмерная реклама не дает главной информа
ции о продукте. Каково же тогда ее предназначение? Не 
столько напрямую стимулировать покупку, сколько про
будить интерес. Парфюмерная реклама не заставит пой
ти в магазин с журналом в руках. Однако, когда человек 
окажется в парфюмерном отделе, он должен вспомнить 
некогда виденный образ и захотеть вдохнуть аромат. Мы 
должны дать покупателю не просто привлекательную, 
но и достаточную информацию, чтобы сделать аромат 
визуально опознаваемым. Иначе человек просто не пой
мет, что именно искать на магазинных полках. 

ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ МАНЕВРА 

При покупке духов клиент оценивает их аромат. 
Поэтому не слишком выигрышная реклама, как правило, 
не в состоянии помешать успешным продажам удачной 
новинки. Например, «L'Eau dTssey» от Issey Miyake, не
смотря на очень сдержанную, минималистскую рекламу, 
имели в России огромный успех. Но неудачный постер 
способен и провалить перспективный аромат. Здесь мы 
сталкиваемся с серьезной проблемой: восприятие рекла
мы на Западе и в России может заметно различаться. 
У нас неодинаковая история, культура, разный уровень 
развития общества. Реклама эффективна, когда использу-
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ет образы, укорененные в ментальности народа. Так сло
жилось, что покупатель дорогих вещей в России (отчас
ти это относится и к парфюмерии) достаточно специфи
чен. Поэтому адресованная ему реклама — и слоган, и сама 
«картинка», даже цветовая гамма — должна быть более 
простой, доступной, однозначной. 

На мой взгляд, было бы достаточно минимальной 
адаптации рекламы нового запаха от Shiseido, «Zen», к 
вкусам российского потребителя, чтобы сделать ее более 
эффективной. В отличие от Запада Россия далека от по
вального увлечения дзен-буддизмом, йогой и прочими 
восточными практиками. Для нас по-прежнему имеют 
значение внешние атрибуты благополучной жизни. По
этому черно-белый образ медитирующей женщины, на 
мой взгляд, показался нашему клиенту слишком строгим. 

В рекламе для западного человека более притягатель
ны абстрактные, загадочные, нестандартные образы. 
«Соцреализм» там не в почете. Рекламируя другие това
ры, например одежду, дизайнеры стремятся привлечь 
внимание покупателя самыми радикальными способами, 
даже приглашая в качестве фотомоделей инвалидов или 
больных СПИДом. До парфюмерии эти новшества пока 
не дошли. Но кто знает, что будет завтра? На постерах 
«Mania» от Armani, «Signature» от Dupont мы видим лица, 
далекие от традиционных канонов красоты. Их «некраси
вость» намеренно подчеркивается, хотя дефекты внешно
сти можно было бы легко скрасить гримом. Для русского 
человека серый фон рекламы духов Armani, странное, 
веснушчатое лицо ее главной героини — нечто слишком 
бытовое, близкое к жизни. А потому— неинтересное, 
лишенное ауры мечты, которая так важна для них в пар
фюмерии. Другой пример — чересчур мрачные цвета и 
образы рекламы «Allure» от Chanel. 
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Российскому покупателю нравятся лица, красивые 
настоящей классической красотой. Те, что выбирали для 
рекламы своих традиционных ароматов, например, Cha
nel или Dior. Да и антураж — фон, на котором разворачи
вается действие рекламы, — не должен быть слишком реа
листичен (полагаю, что именно из-за своей чрезмерной 
«откровенности» обнаженные герои постера «D & G» по
казались российскому покупателю непривлекательными). 
Клиент в нашей стране хочет видеть дистанцию между 
собой и моделью. На рекламном постере положено ца
рить недоступной, сказочной красавице. 

Некоторые компании делают скидку на возможнос
ти подобного «разночтения» рекламы, предлагая несколь
ко вариантов рекламных полос. Из них и можно выбрать 
более подходящий для данного рынка. Первая попытка 
дать несколько вариантов моделей была сделана еще на 
рекламе «Chrome» Azzaro, соединившей на полосе три 
лица — ребенка, взрослого и пожилого мужчины. Позже 
этот прием повторила Chanel с той разницей, что обра
зы оказались разведены по разным страницам. По сути, 
это попытка охватить как можно большую аудиторию. 
Мужчины разных типажей на постере духов «Allure» яв
ляются потенциальными потребителями аромата. То же 
самое делает и Lancome, когда дает на рекламных посте
рах, наряду с Инее Састр, лицо и другой, более молодой 
модели. 

Подобная гибкость позволяет смягчить трудности 
восприятия «чужой» рекламы. И достаточно было бы — 
специально для России — поместить скучного героя (клер
ка, который едет с семьей на воскресный отдых) «Casual 
Friday» на яхту среди синего моря, а черно-белый постер 
«Zen» окрасить, например, в золотистые тона (объяснив, 
что они «символизируют начало новой жизни»), чтобы 
покупатель отнесся к этим рекламам более доброжела
тельно. Увы, обычно российские дистрибьюторы не име-
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ют выбора и копируют образ, который марка размещает 
на всех западных рынках. 

УЗНАВАЕМОЕ ЛИЦО 

Какой персонаж может стать героем парфюмерной 
рекламы? Марки часто используют для продвижения то
вара известную личность. Мадонна появляется в рекламе 
Max Factor, Ума Турман — духов «Miracle». Но не сужаем 
ли мы аудиторию, сообщая, например, что духами пользу
ется Алла Пугачева? В России после подобной информа
ции из ста тысяч человек процентов десять скажут, что 
любимые духи Пугачевой они никогда в жизни не купят. 
Но, возможно, для других девяноста тысяч это будет бес
спорный плюс. В итоге получится, что хотя после исполь
зования в рекламе такого персонажа общая аудитория со
кратилась, но число реальных покупателей возросло. 
Если для колеблющихся имя станет фактором, влияющим 
на покупку, мы получим хороший коммерческий эффект. 
Поэтому в рекламе лучше использовать персонажей, узна
ваемых и авторитетных для большинства покупателей. 
Выбирать спорные личности из альтернативной культу
ры, андерграунда имеет смысл только для узкой нишевой 
или подростковой аудитории. 

Пугачева в нашей стране — беспроигрышный вари
ант. А Элизабет Тейлор ассоциировалась бы, наверное, с 
чем-то безнадежно устаревшим. Большинство марок пред
лагают товар на мировом рынке, поэтому и выбирают 
таких несомненных звезд, как Мадонна. А если бы речь 
шла о рекламной кампании, скажем, в Новосибирске, 
можно было бы записать слова местной знаменитости, 
что она пользуется данными духами. В этом городе подоб-
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ная реклама, очевидно, будет работать. В Москве понятие 
о популярной и влиятельной личности сильно размыто. 
К выбору известного персонажа для рекламы духов здесь 
надо подходить очень аккуратно. 

«РУССКИЙ» ЦВЕТ 

При выборе цветовой гаммы для рекламного постера 
компании, на мой взгляд, думают не столько о том, как бу
дет восприниматься этот цвет, сколько о том, согласуется 
ли он с упаковкой и флаконом. Духи на рекламе должны 
быть узнаваемы, поэтому постер решается в их цветовой 
гамме. Если фирменные цвета Boucheron — синий с зо
лотым, то реклама его духов идет на темно-синем фоне. 
Хотя, возможно, надо было бы сильнее «разводить» эти 
цветовые гаммы: флакон на полке магазина смотрится 
иначе, чем на рекламной полосе в журнале. Недопустимо 
использование на рекламе множества мелких деталей. 
Нельзя также, чтобы внимание покупателя рассеивалось 
на множество цветовых пятен. Иногда человек при взгля
де на визуально перегруженную рекламу просто не может 
сказать, о каких духах, какой марке шла речь. 

Российскому покупателю, на мой взгляд, нравятся и 
не нравятся те же цвета, что и западному. Единственное 
исключение: наши соотечественники не выносят на рек
ламе невнятные, тоскливые цвета. Не столько черный 
(черный с белым — классический вариант предельной 
концентрации внимания), сколько все оттенки коричне
вого и особенно серого. Эти цвета устойчиво ассоцииру
ются с советскими временами: серая тоскливая жизнь, 
одинаковые серые пальто. Наши люди хотят непрерывно
го обновления. А серый — цвет не только униформы, но 
и статики, покоя. 
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Отношения с советским прошлым вообще наклады
вают существенный отпечаток на поведение российских 
клиентов. Молодые не хотят покупать духи, которые лю
били их мамы. «Magie Noire», «Opium», «Climat» прочно 
связаны для них с советской эпохой. В то же время есть 
женщины 40—60 лет, которые по-прежнему покупают эти 
духи. У них богатые дети, они сами или их мужья возглав
ляют бизнес — в любом случае у них есть средства. У за
падных бестселлеров советского времени свой клиент, на 
вкусы которого уже не влияет никакая реклама. 

Российский потребитель не хочет видеть на рекламе 
и слишком серьезные, напряженные лица. Он сам ко мно
гому относится с юмором и ждет этого от рекламы. Смех 
все чаще используют в рекламе, такова общемировая тен
денция. Но, к сожалению, относится она не к селектив
ным духам, а к рекламе массовой парфюмерии и космети
ки. Марка Bourjois построила рекламу новой помады на 
веселых карандашных рисунках, которые сразу же застав
ляют улыбнуться и запомнить фирму. 

Еще одна национальная особенность касается пиар-
кампаний. Русские люди любят литературные сюжеты. 
Многим просто не хватает собственной истории — фа
мильного замка, конюшен с рысаками, поэтому они столь 
чувствительны к чужой. Когда парфюмерия принадлежит 
дому с собственной многолетней «биографией», подоб
ный пиаровский ход работает в России на редкость хоро
шо. В свое время мы давали в одном из первых женских 
журналов статью об известном ювелирном доме. Выясни
лось: фотографии старого особняка, рассказ о королеве 
Великобритании, предпочитающей украшения этой фир
мы, — подобные приемы полностью оправдали себя. Лю
ди приходили в ювелирный магазин и рассказывали, что 
прочитали интересную статью про эту марку и хотели бы 
посмотреть ее украшения. 
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ФОРМА ФЛАКОНА 

Вряд ли имеет смысл ставить флакон в центр рекла
мы. Другое дело, когда на него изначально делается став
ка. Классический пример — запахи ювелирных домов. Как 
можно не показать флакон нового аромата Mauboussin? 
Он интересен технически и по форме напоминает при
зму. А у Мобуссана есть коллекция колец с камнями, огра
ненными в виде призмы. Флакон духов Boucheron «Perle» 
сделан в виде грушевидной — самой редкой — формы жем
чуга. Или флакон «Jaipur» в виде браслета? Это сильный 
рекламный ход. Не использовать его на постере было бы 
ошибкой. Такие духи рассчитаны на ценителей, для ко
торых слово Boucheron в ювелирном мире уже многое 
значит. Эффективность рекламы с узнаваемым по юве
лирным коллекциям флаконом будет выше простого 
анонсирования нового аромата от Boucheron. 

СЛОВА И ВЫРАЖЕНИЯ 

Названия духов, которые написаны на латинице, в 
России не «работают» так, как в западных странах. Даже 
в славянских государствах — Польше или Чехии, — где 
пользуются не кириллицей, а латинским алфавитом, этот 
контраст между родным языком и надписью на флаконе 
не столь очевиден. Конечно, есть слова, понятные в боль
шинстве языков. «Opium», «Intuition» не нуждаются в пе
реводе. Но если для западного человека «allure» присущ 
совершенно определенному типу личности, a «goodlife» 
отражает некий стиль жизни, то для русского клиента их 
смысл теряется. Даже образованная публика, по моим на
блюдениям, избегает произносить оригинальные назва
ния духов. Как бы хорошо люди ни знали иностранный 
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язык, общение на нем — определенное насилие, «ломка». 
И преодоление языкового барьера может подсознатель
но создать негативное отношение к самому продукту. 

Мы не в состоянии написать на рекламе духов вмес
то «J'adore» — «Я обожаю». Если бы духи «Я обожаю» вы
пустили «Калина» или «Новая заря», у них была бы дру
гая аудитория и маркетинговая политика. Гипотетически 
я не исключаю ситуацию, что Dior (будь для него россий
ский рынок так важен, как в свое время японский, где 
западные компании давали названия своих духов в пере
воде) мог бы выпустить духи с русской надписью «Я обо
жаю». Сделай они это с долей юмора, думаю, такой мар
кетинговый ход был бы оценен нашим клиентом. Если 
бы, конечно, не пересилил его скептицизм по отноше
нию к духам с русскими названиями. 

Потерю нюансов при переводе названия мы — в иде
але — могли бы компенсировать, адаптируя рекламный 
образ духов для российского рынка. Нам потребовались 
бы дополнительные средства, чтобы раскрыть идею аро
мата. Поскольку большая часть русской аудитории не 
понимает названия аромата, написанного на рекламе, 
особое значение приобретает другая информация: чьи 
это духи, в какой флакон они помещены. К счастью, в 
духах все же главное — не слова, а запах. Но в парфюмер
ном магазине нашим соотечественникам еще долго при
дется просить у продавца «вон тот длинный белый фла
кончик». 

Есть еще одна сложность, вызванная использовани
ем названия на иностранном языке. При разработке духов 
марки стараются учитывать этот нюанс. Но порой случа
ется, что слова, используемые в названии аромата (или 
похожие на них), в другом языке имеют иное, не предпо
лагаемое авторами духов значение. Так произошло с ду
хами «Mahora». Фирма Guerlain позиционировала его как 
дорогой и тонкий аромат, но в России для кого-то ему 
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суждено жить под именем «Махорки». Впрочем, у нас был 
и более одиозный случай. В свое время наша компания 
получила эксклюзивные права на продажу духов японской 
марки Masako Macushima, «Mat». И хотя в профессиональ
ной среде мы их деликатно называли «Мэт», но все же бо
ялись негативных ассоциаций. Однако наш покупатель и 
на этот раз подошел к ситуации с юмором и смело спра
шивал продавцов: чем это новый «Мат» пахнет? 

Кстати, русские, по моим наблюдениям, любят по
добную игру. У нас есть клиент, который, приходя в ма
газин, всегда просил показать ему «собачьи духи». «Что 
это за аромат?» — удивлялись продавцы. «Ну как, Tresor, 
Трезорка, то есть собака», — пояснял он. Действительно, 
во Франции «Tresor», «Сокровище», обозначает нечто 
очень дорогое, исключительное, а в России Трезор — 
кличка собаки. Пока западные компании не станут учиты
вать подобные нюансы, они будут продавать «дворнягу» 
в полной уверенности, что продают «драгоценность». 



из книги 
«Золотой юбилей товарищества Брокар и К0» 

(М., 1914) 

На фабрике Гика Генрих Афанасьевич прослужил весь 
срак контракта, а именно три года и восемь месяцев, по 
истечении какового срока он наконец решил основать свое 
собственное торговое предприятие. В октябре месяце 
1863 г., после окончания своей службы в фирме Гика, Ген
рих Афанасьевич выехал в Париж, где снова получил ряд 
предложений от крупнейших парфюмерных фирм, кото
рые предлагали ему, как то видно из сохранившихся писем, 
весьма выгодные условия поступления к ним, однако Г.А. 
этих условий не принял. Приблизительно в это же время 
Генрих Афанасьевич Брокар впервые открыл совершенно 
новый способ изготовления концентрированных духов, ко
торый явился весьма ценным изобретением в парфюмер
ном искусстве. 

Не имея материальной возможности самостоятель
но эксплуатировать свое открытие, Генрих Афанасьевич 
продал свое изобретение известной французской фирме 
«Рур Бертран» в Грассе за 25 000 франков, которые и яви
лись спустя некоторое время основным капиталом для от
крытия собственной фабрики в Москве. 

В одном из писем к своей супруге, по дороге в Париж, 
Генрих Афанасьевич пишет: «Свою поездку я совершаю 
вполне благополучно, что касается переезда через Польшу, 
то последний никаких опасностей не представляет и здесь 
все тихо». По-видимому, эта поездка совпадала с волнени
ями в Царстве Польском в эпоху восстания 1863-1864 гг. 
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Тотчас после своего переезда через границу ГА. пи
шет своей супруге: «Выезжая из России за границу, пережи
ваешь ощущение, будто снял с себя грязную сорочку и надел 
чистую... Вообще сравнение условий жизни в России с усло
виями жизни во Франции говорит в пользу последней...» 

Мы приводим эти строки как наиболее выразитель
ную характеристику того, какое тяжелое впечатление 
производили на Г.А. те смутные дни, когда в Польше про
исходили волнения, отражавшиеся на всем укладе внутрен
ней жизни России. 

В своем письме от 22 сентября 1863 г. из Парижа 
Генрих Афанасьевич пишет: «Мои дела здесь устраивают
ся как нельзя лучше. Торговый дом Легран, один из самых 
крупных парфюмерных домов Парижа, предлагает мне 
место директора фабрики на 5000 франков годового окла
да и половину чистой прибыли, которая получится от 
выработки и продажи моих изобретений». 

Впоследствии, как мы уже сказали выше, Генрих Афа
насьевич ограничился лишь продажей своего изобретения 
фирме «Рур Бертран» в Грассе за сумму 25 000 франков, на 
каковом изобретении впоследствии фирма «Рур Бертран» 
нажила большое состояние, и препарат, изобретенный Ген
рихом Афанасьевичем Брокаром, вырабатывается вышеоз
наченной фирмой и поныне, имея огромный сбыт. 

Вскоре после своего возвращения в Москву Генрих Афа
насьевич принялся за осуществление своего плана, а имен
но: организацию собственного предприятия. Чтобы су
дить о скромных размерах фирмы в начале ее основания, 
мы приводим выдержки из письма г-жи Фаворской, владе
лицы дома в Теплом переулке, где была устроена первая ла
боратория Генриха Афанасьевича. 

Выражая разные претензии за оставление кварти
ры в неотремонтированном виде, домовладелица пишет, 
между прочим: «Я не вижу до сих пор никакой отделки 
в квартире и конюшне, где вы думали сделать свою фаб 
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рику. Позвольте вас спросить, когда лее вы отделаете ко
нюшню» и т.д. 

Открытие производства в основанном Генрихом 
Афанасьевичем предприятии в Москве в Теплом переулке, 
в доме Фаворской, состоялось 15 мая 1864 г. 

В самом начале основания фабрики в 1864 г. в неболь
шом предприятии Генриха Афанасьевича работали трое: 
сам владелец предприятия, мыловар Алексей (ученик Ген
риха Афанасьевича, работающий на фабрике Т-ва до на
стоящего времени, ныне потомственный почетный граж
данин Алексей Иванович Бурдаков) - и рабочий, Герасим. 
Все оборудование заключалось в небольшой каменной ступ
ке, двух-трех кастрюлях и плите, отапливаемой дровами. 
Варили не более 30 фунтов мыла в каждый прием. Варка 
происходила два раза в день, причем ввиду того, что про
изводство происходило исключительно ручным способом, 
то в среднем вырабатывали 5-10 дюжин кусков мыла в 
день. Само собою разумеется, что все производимое количе
ство тотчас же находило сбыт, причем мыловары явля
лись в то же время и продавцами, самолично развозя по 
лавкам покупателей изготовленный товар. 

Первыми продуктами производства явились «Дет
ское» мыло (с русским алфавитом, оттиснутым на каж
дом куске по одной букве), «Медовое» и «Янтарное» мыла. 

Одними из первых покупателей, забиравших все про
изводимое количество товара, явились купцы-галантерей
щики: Смирнов, Дунаев и Дамтин. 

Однажды в производстве произошел случай, чуть не 
приостановивший всю деятельность предприятия: рабо
чий Герасим так поусердствовал, что разбил каменную 
ступку. Тогда Генрих Афанасьевич купил ему другую ступ
ку побольше размером и мраморную. 

Зимой товар развозили на салазках, причем надо за
метить, что Генрих Афанасьевич с первых и до последних 
дней своей деятельности принимал участие во всех дета-
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лях производства и сбыта своего товара, ни на один день 
не забывая дела, созданного его инициативой. 

Уезжая в начале 1866 г. в Нижний Новгород на яр
марку, Генрих Афанасьевич посвятил своего служащего 
Алексея Ивановича (см. выше) в тайны мыловаренного 
искусства, и, к великой гордости Алексея Ивановича, по 
возвращении Генриха Афанасьевича последний одобрил из
готовленный Алексеем Ивановичем товар. 

С тех пор, кроме Генриха Афанасьевича, мыловарени
ем начал заведовать и в течение пятидесяти лет до насто
ящего времени заведует все тот же Алексей Иванович Бур-
даков... 

В 1873 г. во время Высочайшего приема в Кремлевском 
дворце Генрих Афанасьевич Брокар имел счастье представ
ляться Великой Княгине и, приветствуя августейшую гос
тью, лично поднес Ее Императорскому Высочеству букет 
цветов, составленный из роз, ландышей, фиалок, нарциссов 
и других душистых цветов, которые были необычайно ис
кусно сделаны из воска, причем были отдушены соответ
ствующими запахами. Этот букет производил полную 
иллюзию настоящих живых цветов и вызвал удивление 
всех, кто присутствовал на Высочайшем приеме. Ее Импе
раторское Высочество выразила свое удовольствие Генриху 
Афанасьевичу и благодарила его. Вскоре последовало офици
альное выражение Высочайшей благодарности, выразивше
еся в следующем: после получения двух наград на российских 
выставках и Почетного диплома в Филадельфии, Генрих 
Афанасьевич 21 февраля 1874 г. получил следующее яркое 
доказательство признания выдающихся качеств его изде
лий, а именно: фирма «Брокар и К°» удостоилась звания 
поставщика Государыни Великой Княгини Марии Алек
сандровны, Герцогини Эдинбургской. Приводим текст Уве
домления Министерства Императорского Двора, послан
ного на имя Московского Генерал-Губернатора: 
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Министерство Императорского Двора. Канцелярия 
по части Секретаря. В С.-Петербурге. 21 февраля 1874 г. 
№377. 

Господину Московскому 
Генерал-Губернатору 

Государь Император Высочайше изволил разрешить: 
Московскому парфюмерному фабриканту и купцу француз
скому подданному Генриху Бракару именоваться постав
щиком Государыни Великой Княгини Марии Александров
ны, с правом употреблять на вывеске вензелевое изображе
ние Имени Ее Императорского Высочества. 

О таковой Монаршей Воле имею честь уведомить 
Ваше Сиятельство для зависящего распоряжения. Подлин
ное подписал Министр Императорского Двора Граф Ад-
лерберг 2-й. Верно: Управляющий Отделением (подпись). 

С1875 г., при быстром расширении всего дела, в Тор
говый Дом «Брокар и К°» приглашается известный лабо
рант-препаратор Шевалье, опытный мастер и знаток 
парфюмерного и мыловаренного дела. Совместно с таким 
помощником Генрих Афанасьевич обдумывает целый ряд 
новых выпусков парфюмерии и мыла, которые с огромной 
быстротой завоевывают себе внимание широкого населе
ния России и приобретают большой спрос. 

Лаборант Шевалье до своего поступления в Торговый 
Дом «Брокар и К°» работал в известных во Франции пар
фюмерных фабриках и обладал огромным опытом и солид
ными познаниями в своей отрасли. Уже через небольшой 
промежуток времени Торговый Дом «Брокар и К0» выпус
кает в продажу свое известное «Глицериновое» мыло, кото
рому суждено было сделаться одним из самых распростра
ненных фабрикатов фирмы за полвека ее существования. 

Выдающиеся качества этого мыла, нежный его запах 
и прекрасное влияние на кожу в короткое время уже дали 
такие блестящие результаты, что дальнейшее развитие 
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выработки этого фабриката уже с первых дней после его 
выпуска нетрудно было предвидеть. 

Потребление многих фабрикатов весьма часто, как 
показывают статистические таблицы, колебалось, то по
вышаясь, то понижаясь; что же касается «Глицериново
го» мыла, то его выработка все время шла и идет усилен
ным и все прогрессирующим темпом. 

В промежуток пяти-шести лет после 1875 г. в про
изводстве фабрики появляется ряд новостей, из которых 
назовем: «Мятное» мыло, «Огуречное» мыло, «Русское» 
мыло, «Кокосовое» мыло, «Национальное» мыло, «Электри
ческое» мыло и др. 

Как отголосок выдающихся событий политической 
жизни того времени необходимо упомянуть еще выпуски 
«Военного» мыла и помады «Букет Плевны» (Русско-турец
кая война в 1877-1878 гг.). Мыла: «Сельское», «Народное», 
«Национальное», «Военное» и др., отличавшиеся очень боль
шой доступностью, пользовались огромным сбытом. 

В конце 1877 г., после вступления русских войск в 
Плевну (в ноябре 1877 г.), один из лучших сортов помады 
был назван: помада «Букет Плевны». Этот выпуск так
же имел большой успех среди народа и вырабатывался в ог
ромном количестве. 

Экспонированные вновь на Всемирной Выставке в Па
риже в 1878 г. изделия Торгового Дома «Брокар и К°» удос
тоились бронзовой медали, и уж в то время можно было 
предвидеть, что фабрикаты Торгового Дома в будущем по
лучат спрос и за границей, так как изделия фабрики при
влекли внимание своим прекрасным качеством и доступно
стью цен, что было отмечено и Экспертной комиссией 
мануфактурной выставки в С.-Петербурге в 1870 г.... 

В 1878 г. открыт был еще один магазин для рознич
ной продажи, который помещался на Биржевой площади 
в доме Троицкого подворья. 
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Открытие этого второго магазина было ознаменова
но целым событием в истории фирмы, событием значи
тельным, но не лишенным курьезности: в день открытия 
нового магазина Генрих Афанасьевич выпустил в продажу 
образцовые коробки, заключавшие в себе десять предметов 
парфюмерии: духи, мыло, одеколон, пудру, саше, помаду и 
т.п., все, конечно, в миниатюрном размере, но в изящной 
упаковке. Вся коробка с парфюмерией стоила всего один 
рубль, о чем была сделана соответствующая реклама. 

Эффект от этого исключительного по своим послед
ствиям выпуска получился грандиозный: новый магазин 
был фактически осажден многочисленной толпой, спешив
шей отовсюду, чтобы приобрести эту коробку с парфюме
рией, и буквально ломившейся в магазин. 

Чтобы дать уважаемым читателям хотя бы прибли
зительное понятие о том, что творилось в новом магази
не на Биржевой площади в день выпуска вышеописанной 
коробки с парфюмерией, достаточно сказать, что с 9 ча
сов утра до 3 часов дня было в розницу продано более 
2000 коробок. Полиция заставила закрыть магазин в 
3 ч. дня. При помощи полиции пришлось устанавливать 
очередь перед входом в магазин, который был все время бит
ком набит толпою любопытных покупателей. С этого мо
мента спрос на коробки с парфюмерией не прекращался в 
течение ряда лет, и выработка этих коробок заняла целый 
отдел на фабрике. Само собою разумеется, что подобный 
успех выпуска коробок с парфюмерией лучше всякой рекла
мы популяризовал фирму «Брокар» и дал блестящие резуль
таты в последующие годы. 

Результаты этого опыта лишний раз убедили Генри
ха Афанасьевича в том, что, оживляя дело выпуском раз
ных новинок в области парфюмерии, он идет правильным 
путем, и с этого времени Торговый Дом «Брокар» и К° по
степенно начинает вводить ряд новых препаратов в изящ
ной упаковке, начинает комбинировать изделия в серии 
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(наборы для туалета, сюрпризные коробки, образцовые 
духи и мыла и т.д.), причем изобретательность Генриха 
Афанасьевича удивляла всех. 

1882 г. был ознаменован большою Всероссийскою Про-
мыгиленно-художественною Выставкою в Москве. На этой 
Выставке Торговый Дом «Брокар и К°» уже демонстриро
вал целый ряд своих фабрикатов, среди которых были все
возможные сорта мыл, начиная от самых доступных по 
цене и кончая более дорогими сортами туалетных и так 
называемых цветочных мыл. Эти мыла были отдушены 
соответствующими запахами выпущенных фабрикою ду
хов и пользовались большим успехом в лучших кругах обще
ства. Кроме мыл, Генрих Афанасьевич экспонировал еще 
и ряд впервые им выпущенных духов, которые также с пер
вых дней своего выпуска в продажу завербовали себе обшир
ный круг потребителей. 

На этой Выставке фирма получила высшую награду: 
Золотую медаль. 

На этой же Выставке еще экспонировался впервые 
изобретенный Генрихом Афанасьевичем «Цветочный оде
колон», который впоследствии сделался предметом огром
ного производства и изготовление которого заняло отдель
ный корпус фабрики. 

Будучи, как мы говорили, весьма изобретательным и 
любя все новое и оригинальное, Генрих Афанасьевич устро
ил на Выставке фонтан из «Цветочного одеколона», кото
рым каждый желающий мог совергиенно бесплатно пользо
ваться. Само собою разумеется, что это обстоятельство 
вызвало не меньшую сенсацию, чем продажа за один рубль 
коробки с десятью предметами парфюмерии, о которой мы 
писали выше. Успех этого фонтана с «Цветочным одеко
лоном» был настолько велик и желающих надушиться ока
залось в Москве так много, что скопление народа около 
фонтана потребовало такого же вмешательства поли
ции, какое уже имело место в день открытия продажи 
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коробки с Парфюмерией за один рубль... По рассказам оче
видцев, fotfiuiux № вышеназванной Выставке, в первые дни 
открыт!1^ фонтпана с одеколоном очень многие из просто
народья снимали с себя пиджаки, чтобы обильнее их наду
шить 3$ °чет щедрых экспонентов... 

Опыт с изготовлением «Цветочного одеколона» дал 
Генриху Афанасьевичу самые блестящие результаты, и 
весьма Многие, относившиеся к употреблению духов отри
цательно, начали постоянно употреблять «Цветочный 
одеколон», который, таким образом, вошел в обиход каж
дого мало-мальски культурного человека. Впоследствии 
очень многие фирмы начали изготовлять разные цветоч
ные и душистые воды, наконец, совершенно тождествен
ные сорта цветочных одеколонов и т.п.; все это явилось, 
конечно, только слабым подражанием изобретенному Ген
рихом Афанасьевичем «Цветочному одеколону», - однако 
фирмы, выпускавшие и даже поныне выпускающие эти по 
дражания, не могут пожаловаться на плохой сбыт этого 
товара, так как «Цветочный одеколон», как отдельный 
парфюмерно-гигиенический препарат, пользовался и по
ныне пользуется огромным распространением, благодаря 
своей применяемости всюду, вопервых, как необходимая 
принадлежность повседневного туалета, в смысле гигие
ничности, w, во-вторых, как благовоние, освежающее воздух 
и сообщающее помещению тот или иной, в зависимости, 
конечно, о№ вкуса и привычки, аромат. 

Вслед за ПромышленноХудожественною Выставкою 
1882 г. в Москве Генрих Афанасьевич снова экспонировал 
свои изделия в J 883 г. подряд на двух выставках: на Тор
гово-промышленной Выставке в Риге и на Всемирной Вы
ставке в Ницце, Как и на предыдущих выставках, Экс
пертные комиссии обеих выставок признали изделия 
фабрики Торгового Дома «Брокар и К°» достойными на
град и присудили: на Рижской Выставке серебряную ме
даль, а па Всемирной Выставке в Ницце золотую медаль. 
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Последующие года являются в высшей степени удач
ными для предприятия: почти ежегодно на одной или двух 
крупнейших выставках изделия фабрики «Бракар» получа
ют высшие награды. 

В течение одного 1884 г. фирма «Торговый Дом "Бро-
кар и К°"» получает две награды: большую серебряную ме
даль на Всероссийской Выставке в Одессе и высшую награ
ду на Всемирной Выставке в Бостоне. 

Производство фабрики к этим годам уже настолько 
развилось и стало столь разнообразным, что на последу
ющих выставках Генрих Афанасьевич экспонирует целый 
ряд новостей в области изящной парфюмерии, ряд новых 
сортов духов, туалетных мыл, гигиенических препаратов, 
цветочного одеколона и т.д. 

К описываемому времени фабрика была уже настоль
ко усовершенствована и оборудована, что могла вырабаты
вать самые лучшие сорта духов, одеколона, мыл, помад и 
других парфюмерных изделий, соперничая в отношении 
качества товаров со всеми заграничными фирмами. Это 
объясняется весьма легко, так как на фабрике в продолже
ние целого ряда лет кроме самого Генриха Афанасьевича, 
прекрасно осведомленного в химии и большого знатока сво
ей отрасли, работают специалисты, все время практико
вавшиеся на лучших западноевропейских фабриках и при
несшие на фабрику «Брокар» все свои знания, весь опыт; 
и если принять во внимание то редкое единодушие, с каким 
на фабрике все работали, всю ту огромную любовь к делу, 
которую умел внушать Генрих Афанасьевич своим сотруд
никам, то станет вполне понятным блестящий успех в 
производстве и вполне естественные результаты, выразив
шиеся и до настоящего времени выражающиеся в оборотах, 
идущих в течение полувека все в более возрастающем мас
штабе. 

В области производства тонких духов более или менее 
дорогих сортов Генриху Афанасьевичу в течение длинного 
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ряда лет пригилось вести трудную борьбу с заблуждением 
публики, упорно ставящей духи заграничных марок значи
тельно выгие духов, изготовленных в России, хотя бы каче
ство последних было безусловно лучше заграничных духов. 
Эта борьба ведется и поныне, хотя, конечно, в настоящее 
время уже весьма многие знатоки убедились в том, что 
русская фабрика, пользующаяся самыми лучшими матери
алами, выписываемыми из-за границы, обслуживаемая пре
восходными знатоками парфюмерного искусства и загра
ничными же химиками-лаборантами, вполне в состоянии 
выработать духи качеством не хуже заграничных, причем 
цена всегда будет ниже однородных духов заграничной вы
работки, ибо дорогие пошлины на духи заграничных фаб
рик намного увеличивают их стоимость. Что касается 
внешней упаковки, флакона, футляра и проч., то в нас
тоящее время русские фабрики хрусталя и футлярного про
изводства достигли самых совершенных результатов в 
смысле изящества работы; таким образом, не только в 
качестве самых духов, но даже в изяществе внешней упа
ковки духи, изготовленные в России при условиях производ
ства, упомянутых выгие, несомненно, нисколько не уступа
ют духам заграничных фабрик, столь прославленным и 
принятым у нас в России. 

Чтобы дать наиболее яркую обрисовку этого заблуж
дения публики и трудность разъяснения последней сущно
сти этого вопроса о качестве духов русского производства, 
мы приводим следующий опыт, произведенный Генрихом 
Афанасьевичем в конце 80-х гг. 

С целью уличения некоторой части публики в абсо
лютном незнании качества духов Генрих Афанасьевич при
казал в присутствии свидетелей разлить духи лучшего ка
чества самой известной фабрики «Любэн» в Париже в 
флаконы фирмы «Брокар». Эти духи были проданы поку
пателю и возвращены в магазин с жалобою на плохое каче
ство их. 
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Из этого одного опыта ясно, насколько публика вво
дится в заблуждение модою на все заграничное, на ино
странные марки и на все привозимое и присылаемое из 
Западной Европы, между тем как русские фабрикаты при
ходится с большим трудом проводить на рынок, призывая 
внимание потребителей громкою рекламой, усиленною про
пагандой и всевозможными способами, на которые крупны
ми фирмами России тратятся ежегодно колоссальные 
суммы, 

1885 г. принес Торговому Дому «Брокар и К°» новые 
три награды: золотую медаль на Всемирной Выставке в 
Антверпене, серебряную медаль от Парижской Националь
ной Академии и золотую медаль на Международной Вы
ставке в Париже. 

Признание за границею за парфюмерией производ
ства Торгового Дома «Брокар и К°» выдающихся качеств и 
получение фирмою целого ряда высших наград на всех круп
нейших выставках Западной Европы, казалось бы, могло и 
должно было убедить публику в лучшем качестве парфюме
рии фирмы «Брокар», однако до сих пор еще весьма многие 
из любителей духов предпочитают платить большие день
ги за духи заграничного производства, не допуская мысли о 
том, что за меньшую цену можно приобресть нисколько не 
уступающие в качестве духи русской марки, изготовленные 
из того же материала, из которого изготовляются загра
ничные духи, и теми же специалистами, которые работа
ют в Париже, Лондоне, Берлине и т.д. 

Не прекращающиеся с первых же лет существования 
фирмы многочисленные^подделки товаров фабрики «Бро
кар» и точное копирование ярлыков, коробок и флаконов 
с товаром побудили в конце концов Генриха Афанасьеви
ча, не ограничиваясь утверждением отдельных ярлыков и 
рисунков, выработать особый торговый знак, в виде опре
деленной марки, наклеиваемой на товары, и этот знак ут
вердить через Министерство Финансов. 2 апреля 1886 г. 
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Генрих Афанасьевич получил из Министерства Финансов 
следующее свидетельство: 

Министерство Финансов. 
Департамент Торговли и 
Мануфактур. 
Отделение I. Стол I 
№3179 
Свидетельство 
На основании ст. 64 Уст. о Промышл. Фабричной и 

Заводской (изд. 1879 г.) временно Московский 2-й гильдии 
купец Генрих Брокар, торгующий под фирмою «Брокар и 
К°», при прогиении представил в Департамент Торговли 
и Мануфактур прилагаемый образец клейма для изделий 
принадлежащей ему в гор. Москве парфюмерной фабрики. 

Клеймо имеет следующий вид: 
Департамент Торговли и Мануфактур, находя озна

ченное клеймо сообразным с приведенным узаконением и 
приняв образец оного к сведению и хранению при делах сво
их, в удостоверение сего выдал настоящее свидетельство, за 
надлежащим подписанием и с приложением казенной пе
чати в дополнение к свидетельствам за № 2027, 5975, 
4619 и 6864. Установленный гербовый сбор уплачен. 

Директор (подпись) 
Управляющий Отделением (подпись) 
Печать Мин. Фин. 

В продолжение периода с 1883 по 1887 г. Генрих Афа
насьевич все так же регулярно посещал Западную Европу 
вообще и свою родную Францию в частности с целью 
опять-таки наблюдения и изучения всего нового, рацио
нального и талантливого, что в области парфюмерии по
являлось за границею. 

Имея в лице своей супруги Шарлотты Андреевны 
вполне надежную помощницу и разумного сотрудника, Ген-
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рих Афанасьевич старался во все время своих путешествий 
держать Шарлотту Андреевну в курсе дела и сообщал ей, 
для соответственных распоряжений по фабрике и лабора
тории, обо всем, что только находил новым и интересным 
в заграничном производстве. Повторяем, ему легко все было 
узнавать, так как Генрих Афанасьевич сохранял прекрас
ные, вполне дружеские отношения со старейшими и солид
нейшими парфюмерными фабриками Европы, не скрывав
шими от него своих фабрично-заводских и лабораторных 
тайн. 

В 1887 г. фирма «Брокар» экспонировала свои произ
ведения на Всероссийской Горной Выставке в Екатеринбур
ге, где удостоилась Серебряной медали... 

В том же 1889 г. в Париже была устроена грандиоз
ная по своим размерам Всемирная Выставка, на которой 
также демонстрировались изделия Торгового Дома. И на 
этой выставке, несмотря на участие в ней всех крупней
ших в мире парфюмерных фирм, фабрикаты фирмы «Бро
кар» удостоились Большой Золотой медали. 

Успех на этой выставке имел огромное значение для 
фирмы, ибо в составе жюри по отделу изящной и гигиени
ческой парфюмерии находились выдающиеся парфюмеры 
и химики всей Западной Европы, как, например, владель
цы фирм «Любен», «Пино», «Пивер» и многие другие авто
ритетные знатоки парфюмерной отрасли. 

На этой выставке впервые экспонировались и были 
испытаны изобретенные Генрихом Афанасьевичем духи 
«Персидская сирень». Успех этого препарата был из ряда 
вон выходящим: духи «Персидская сирень» буквально оча
ровали всех, кто понимал и любил изящную парфюмерию. 
Вышеназванные члены жюри лично принесли свои поздрав
ления Генриху Афанасьевичу с изобретением им такого 
удачного препарата. 

Нужно ли говорить о том, какой колоссальный успех 
после этого имели духи «Персидская сирень» в России. В те-
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чение почти трех десятков лет этот запах пользовался и 
пользуется самым большим вниманием среди всех реши
тельно слоев населения, дам и мужчин; считалось призна
ком хорошего тона душиться духами Брокара «Персидская 
сирень», и, несмотря на то что уже прошло очень много 
лет со дня выпуска этих духов, все же и теперь весьма 
многие любители духов остаются верными этому препара
ту, предпочитая его всевозможным новинкам, пользу
ющимся временным успехом и ненадолго входящим в моду. 

1890 г. снова приносит Торговому Дому ряд наград: 
выставленные на Международной Выставке в Мадриде 
изделия фирмы удостоились золотой медали, на Казанской 
же Выставке, устроенной в том же году, фирма получила 
Высшую награду (Почетный диплом и звезду). Кроме этих 
наград Торговый Дом «Брокар и К°» получил в Брюсселе в 
течение этого же года золотую медаль и звезду... 

Одной из главнейших побед фирмы нужно признать 
получение ею в 1896 г. на Всероссийской Выставке в Ниж
нем Новгороде высшей награды: Государственного Герба. 
На этой выставке Товарищество уже экспонировало кро
ме выпущенных ранее препаратов еще целый ряд новостей 
в области изящной парфюмерии и гигиены. 

Оборот за 1896 г. достиг цифры 2 075 000руб. С это
го года до года Всемирной Выставки в Париже (1900) пред
приятие продолжало расширяться с прежней быстротою, 
завоевывая все большие и большие контингенты покупате
лей и проникая на главнейшие рынки всего земного шара. 

Всемирная Выставка в Париже, несмотря на учас
тие в ней всех главнейших парфюмерных предприятий 
всего мира, отличила препараты Товарищества «Брокар 
и К°», присудив им высшую награду («Grand Prix»). 



ЗАПАХИ 
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Флаконы для духов, XIX — начало XX в. 
(Фабрика Генриха Брокара). Предоставлены А. Правдиным, 

Н. Чвановой и угличским Музеем городского быта для временной 
экспозиции Угличского историко-художественного музея. 

uglichvernkag. narod. ru/1 kartina.htm 



Одеколоны «Шипр» и «Тройной» (фабрика «Новая Заря»). 
Фото: Роман Фишман 



Рекламный плакат «Мыло "Леда"», начало XX в. 



Рекламный плакат Санкт-Петербургской техно-химической 
лаборатории, начало XX в. 



Вверху: Деготь © Nancy Lehrer 
Внизу: Жасмин © Hans Braegelmann 



Вверху: Антоновка © Виталий Храповицкий 
Внизу: Цветок шафрана © Yoshiko Funakoshi 



ш.-т. *=* 

Вверху: Эссенции и ароматические масла на рынке 
Хан-эль-Халили в Каире, 2005. Фото: Екатерина Андреева 

Внизу: Духи на Рынке пряностей в Стамбуле, 2005. 
Фото: Екатерина Андреева 



Екатерина Жирицкая 

ТЕЛО ДУХОВ 

Девушка с рекламного плаката, «героиня» знакомых ду
хов - ее красивое тело принесла к нашему берегу река времени, 

* * * 
Запаха не разглядеть и не коснуться, его не поймать 

в кадр, не запечатлеть на фотобумаге — он не оставляет 
следа. Как передать ощущение запаха тому, кто его не 
слышал, убедить в созвучности ароматических нот мело
дии чужой жизни? Так, как выставляют красную герань в 
окне конспиративной квартиры, бросают дуэльную пер
чатку, целуют в лоб, вывешивают флаг: подать знак. Зна
ком, которым духи заявляют о своем пришествии в мир, 
криком новорожденного, полтора века назад стала рекла
ма. Чуть позже в ней появилась женщина — сначала рису
нок, потом фотография. Духи обрели тело, обросли пло
тью и не расстаются с ней до сих пор. Однако новые 
времена диктуют свои правила игры. 

ОСКОЛКИ РАЯ 

Сказать, что девушки с парфюмерных постеров кра
сивы, было бы неточно. Рекламные милашки с кастрюля
ми и пылесосами тоже недурны собой. Но «лица» духов 
всегда обладали исключительной, идеальной красотой. 
Chanel, Dior, Guerlain, Lancome выбирали своих героинь 
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по высшим стандартам, сравнимым разве что с перфекци-
онистскими требованиями ювелирных фирм. Совершен
ную красоту предвоенных аристократок, отточенную ве
ковой историей их фамилий, на закате столетия сменили 
девушки, «сделанные» освещением фотографа и кистью 
визажиста. Пришло время супермоделей. К 1980-м «иде
альное рекламное тело» было поставлено на поток. Усо
вершенствованный скальпель пластического хирурга ли
шил его последних изъянов живой человеческой плоти, 
а вместе с ними — и ее тепла. Слишком фарфоровая кожа, 
чересчур правильный нос, неестественно совершенная 
линия рта, как, впрочем, и бедра: 90—60—90, стандарт 
абсолюта и абсолютный стандарт. Духи на рекламах пре
вратились в игрушку великолепной куклы. 

Этот совершенный мир — без боли, сомнений, оши
бок и потерь — был недоступен смертным, как Эльдорадо. 
Лишь запах божественной амброзии, хранимой флаконом 
духов, доносит благоухание рая. Пара капель — и жизнь, 
как кожа, приобретет гладкость и бархатистость. Но кноп
ка нажата, а машина сбоит. Бог знает, причиной скольких 
нервных срывов и глубоких депрессий было это «стремле
ние соответствовать». Нет, не кинозвездам (самые яркие 
из них обладали чарующей «неправильностью» внешнос
ти и судьбы). Девушке с рекламного постера, всегда так 
удачно поддерживающей иллюзию, что вместе с вещью 
можно купить и что-то иное. Молодость, счастье, успех, 
любовь. Красоту. 

Свой вариант рая был разработан для домохозяйки 
и директора фирмы, подростка и зрелой женщины. Со 
временем рекламные «легенды» стали объектом жесто
чайшей критики, а их персонажи — героями сначала ко
медий, а потом и драм, вроде «Красоты по-американски». 
Ирония и скепсис общества потеснили их с территории 
рекламы. Но не убрали окончательно. И не уберут никог
да. Отлитые в стандартные формы стандартные ценно-
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сти придают необходимую упорядоченность слишком 
многим жизням. 

Кринолины выглядят сегодня претенциозно даже на 
свадебных платьях, но девушка на рекламе духов «Cris
tobal Balenciaga», по-видимому, одета именно в такой 
пышный наряд из золотой парчи. И фривольности глубо
кого декольте не разрушить чопорной атмосферы 1950-х, 
на которые пришелся зенит славы любителя монумен
тальных конструкций, замечательного модельера Крис-
тобаля Баленсиаги. Убийственная ирония поп-арта, ка
залось бы, уничтожила стиль, выбранный для постера 
знаменитых «Pleasures» Estee Lauder. Но сияющая безот
четной радостью обитательница американского пригоро
да уже застыла на своем газончике. Розовая кофточка, 
розовые цветы. Мирное небо над головой. На руках — 
белый пупс престижной собачьей породы. Тем временем 
ее «муж», герой «Pleasures for men», безмятежно растянул
ся с сыном в гамаке. Фрейду с Набоковым никогда не про
никнуть за этот ослепительно-белый провинциальный 
забор. Компания Estee Lauder честно заслужила любовь 
американцев и первое место на рынке США. 

Менеджер банка в галстуке и черном костюме, замер
ший, словно солдат-освободитель, с ребенком на руках 
(«Lanvin pour Homme»). Семья клерка, собравшаяся на 
воскресный пикник («Casual Friday» от Escada). Девочка 
с тортиком, покрытым розочками из крема; улыбающий
ся мальчик в гандбольной форме — Америка бойскаутов, 
но не Южного Бронкса («Happy» от Clinique). Вечная 
музыка... 

ПЕРЕВОДЧИКИ С МЕРТВЫХ ЯЗЫКОВ 

Вещи умирают. Вытесненные из быта шляпки-
«клош», накрахмаленные нижние юбки и катушечные 
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магнитофоны — все эти вещи-мумии нашли покой в лав
ках старьевщиков. Но запаху удалось прорваться, про
сочиться сквозь время, уйти от погони. «Chanel № 5» 
Париж впервые вдохнул, когда Эйнштейн получил Нобе
левскую премию, а в кино дебютировала Грета Гарбо. 
«L'Air du temps» Нины Риччи изобрели в 1948-м, в один 
год с компьютером. Рождение «First» Van Cleef & Arpels 
совпало с премьерой феллиниевского «Казановы». Со
бытия стали историей, а их аромат остался жить. Созда
тели лучших духов обладали чутьем, способным уловить 
гармонию не только парфюмерного букета, но и време
ни. Запах духов с годами почти не меняется, флакон 
тоже. Чтобы сохранить адекватность новому быту, цен
ностям и героям, требовался переводчик. Им стало че
ловеческое тело. 

Строгая, дорогая и холодная Кароль Буке с брилли
антом в ухе и прихотливым перстнем на тонком холеном 
пальце не один год хранила парфюмерный миф под но
мером «5». До тех пор, пока ей на смену не пришла девоч
ка-подросток в длинном вечернем платье цвета дамасской 
розы. Девочка по-шанелевски хороших кровей и по-жен
ски хороших форм. И все же — подросток. Гибкая, она вы
делывает замысловатые гимнастические па, бесцеремон
но опираясь на цифру «5», как на брусья. Розовое платье 
вьется, золотые брызги дорогих духов летят во все сторо
ны. «№ 5» снят с музейной витрины, с ним можно играть, 
экспериментировать, он практичен, удобен и давно стал 
частью жизни. 

На обновленной рекламе лорановского «Opium» пол
ногрудую и знаменитую Линду Евангелисту сменила юная 
(на 10 лет моложе своей предшественницы) Наташа Се-
манова. Она так же расслабленно вдыхает аромат лора-
новских духов. Но контрасту красного фона, фиолетово
го дивана и аквамариновой «пижам'а» пришла на смену 
игра бликов на кружеве цвета червонного золота среди 
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струящегося опиумного дыма. Соблазн стал тоньше и 
изящней. Самый классический аромат Lancome, «Tresor», 
обладает по нынешним меркам слишком обязывающим 
именем — «Сокровище». Чтобы избежать подозрения в 
его вульгарной трактовке (скажем, в духе арабских шей
хов, но никак не престижной французской фирмы), рек
ламным идеологам Lancome пришлось довольно жестко 
определить, какое именно «сокровище» они имели в виду. 
Опустив ресницы, нежная Инее Састр на рекламе духов 
тихо улыбается каким-то очень приятным воспоминани
ям. Она думает о чем-то столь для нее важном, что не 
решается даже через случайно брошенный взгляд допус
тить в свои мысли постороннего. Собственно, так и доро
жат подлинным сокровищем. 

Не желая быть обвиненным в диктате, а значит, и в 
недоверии к своим поклонницам, Van Cleef & Arpels пол
ностью сменила рекламную тактику духов «First». Раньше 
«First» представляла одна героиня, и для аромата с подоб
ным названием это казалось вполне естественным. Дове
рившись вкусу марки, женщинам предлагалось принять 
единственно возможный выбор. Но «первый» не значит 
«единственный», утверждает ныне Van Cleef & Arpels, по
местив на новый постер семь непохожих друг на друга 
женщин. Можно быть «ромашкой» и стервой, резкой, 
томной, хиппующей, богемной, деловой. Важно быть той, 
какая ты на самом деле: а значит — единственной. Одним 
из достижений века, много выстрадавшего из-за нетерпи
мости, стало признание ценности «другого», разрушение 
единого стандарта. 

ВЕЩЕСТВЕННОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО 

По рекламе духов, как по позвонку ископаемого жи
вотного, археологи культуры без труда реконструируют 
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наше время: слом веков придал плоти вполне узнаваемую 
форму. 

Озоновые запахи в минималистских флаконах нача
ла 1990-х гг. сопровождали на постерах прозрачно-хруп
кие подростки. Человеческое тело истончалось, таяло в 
воздухе, превращалось в призрак. Тем временем массме-
дийные и компьютерные технологии делали все более 
убедительным и жизнеподобным виртуальное тело. Ил
люзия постепенно замещала реальность. Куда мог вы
рваться человек из этого обманчивого галлюциногенно
го марева? В собственное тело — теплое, живое, упругое. 
Возможно, именно потребностью убедиться, что плоть не 
исчезла окончательно, не растворилась, и объясняется 
(наряду с вернувшейся после подростковой андрогинно-
сти модой на чувственность) избыток обнаженной нату
ры в парфюмерной рекламе последних пары лет. 

Женщина с развевающимися по ветру черными воло
сами и кожей золотистой, как пустыня, сурово прикрыва
ет рукой свои роскошные формы на постере «Organza 
Indecence» — гораздо более смелом, чем у ее предшествен
ницы «Organza». На горячем песке изнемогает от зноя за
плутавшая путница. Открытое платье облегает пышную 
грудь. Капли влаги блестят на коже, в воздухе пахнет ва
нилью, абрикосом и розой — ароматом «Lumiere» от 
Rochas. Парящую среди лимонных и сиреневых облаков 
обнаженную героиню постера «Vivenne Westwood» укры
вает лишь скомканный кусок шелка цвета капучино. Ди
кий плющ и белые цветы оплели спящую Еву, владелицу 
духов «Lolita Lempicka». Из зеленой воды и россыпей роз 
выбирается не обремененная одеждой девушка с кашаре-
левской рекламы «L'Eau d'Eden». Десяток абсолютно го
лых фотомоделей обоих полов плавают, как зародыши во 
чреве, по постеру духов «Dolce & Gabbana». 
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Пытаясь подтвердить «материальность» тела, авто
ры рекламы неожиданно вспомнили, что оно покрыто ко
жей. Теперь кожа — не легко проницаемая условная гра
ница, а покров, имеющий собственную плотность и 
фактуру. Кожа должна задерживать взгляд, и для этого 
надо поставить на ней отметину. Так начался бум на вес
нушчатых моделей. Рекламы «Mania» Armani, «L'Air du 
temps» Nina Ricci, «Azzura» Azzaro запестрели портрета
ми «солнечных» девушек. Рыжие крапинки не только от
вечали набору нынешних модных клише (юность, счас
тье, тепло, свет, гармония с природой) — они придавали 
лицу обаяние несовершенного, но живого человека. Еще 
более радикальный способ приручить распадающуюся 
плоть выбрали фирмы «Chiristian Dior» и «Mauboussin»: 
покрыть кожу краской. Золотоволосая девушка Dior выби
рается из золотого озера. Расплавленный драгметалл за
стывает на теле тонкой пленкой, превращая его в стату
этку инков. Кожа обнаженной героини с рекламы духов 
«Mauboussin» имеет густой — в цвет фона — аметистовый 
отлив. Лишь игра разных оттенков лилового придает ее 
телу объем. 

В отличие от прогнозируемых механизмов живое 
человеческое тело порой выходит из-под контроля. Ме
дитации, погружение в подсознание, всплески эмоций, 
легкие психические расстройства: тенденция, заложен
ная «Opium», диоровским «Poison» и «Contradiction» 
Calvin Klein, становится одной из основных (лишнее тому 
доказательство — грядущие премьеры «Intuition» Estee 
Lauder и «Sentiments» Eseada). А на рекламу риччиевских 
«L'Air du Temps» случайно залетел ангел (а вовсе не го
лубка, как того хотели авторы). И похожая на медсестру 
богиня Ноа с постера одноименных духов Cacharel указу-
ет божественным перстом на колбу-флакон с прозрачной 
жидкостью, на дне которой покоится жемчужина мудро
сти. Запах, несущий просветление. 
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Зеленоглазая, с будто запекшимися в кровь губами 
брюнетка Мила Иовович (гипнотизерша и отравительни
ца в одном флаконе) с рекламы «Poison Hypnotic» Cristian 
Dior угрожающе нависла над зрителем. Очевидно, с помо
щью приворотных зелий героиня постера «Alchimie» 
Rochas полностью подавила сопротивление своей (муж
ского пола) жертвы. Пышным фиолетовым цветом рас
цвели бодлеровские «цветы зла» на рекламе духов «Anna 
Sui», среди которых гуляет черноволосая девушка с чер
тячьими рожками. Флакон духов «Grains de Folie» полно
стью скрыл лицо героини постера — она почти буквально 
«потеряла голову». Все заканчивается полным «Rush». От 
этих духов Gucci, заявляют их создатели, впадают в «эй
форию» и «транс». Очевидно, подобную «передозировку» 
южноафриканской фрезии и пачулей с острова Ява уже 
получила девушка с абсолютно «стертым» развевающи
мися волосами лицом на кровавом полотне гуччиевской 
рекламы. Подозрительно спокойной может показаться ге
роиня «Mania» Armani. Однако пристальный взгляд на по
данном крупным планом лице выдает страсть, лишь на 
время загнанную внутрь. 

РЕАКЦИЯ РАСПАДА 

Пока авторы одних парфюмерных реклам пытались 
«оживить» тело, другие, честно признав обман, решили 
вовсе обойтись без него. К примеру, каждому аромату 
фирмы Cartier теперь соответствуют лишь фрагменты 
плоти. Флакон «So Pretty» держит женская рука, безволь
но опущенная вдоль стройной ноги. А энергия «Must» 
требует определенного умственного усилия — и вместе со 
взлетевшей вверх рукой в кадр попадает плечо и голова 
фотомодели. Ладонь, с которой медленно соскальзывают 
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сиренево-оранжевые лепестки на рекламе «Hiris» Hermes, 
еще хранит запах ириса. Цветок — герой этих духов, за
чем им метафора человеческой плоти? 

Тело можно не только рассекать на части. Если его 
появление все же диктуется жанром, то, чтобы оно не вы
глядело слишком навязчивым, его можно растворить. 
В кристалле льда, как у «Angel» Thierry Mugler. В воде, как 
у бальменовских «L'Eau dTvoire». Замазав краской, пре
вратить в орнамент, как у «Vice Versa» Saint Laurent. Или 
в барельеф на стене, как в «Signature» Dupont. На рекла
ме рабанновского «Ultraviolet» тело распадается под луча
ми ультрафиолета. Его расчленяют на узкие полосы глубо
кими черными тенями, как у «Herve Leger». Размывают 
грубым растром любительской видеокамеры, заставшей 
героиню «Oblique» Givenchy со своим любовником в ла
биринтах нью-йоркских супермаркетов. В конце концов, 
тело можно сжать, подобно шагреневой коже, — как на 
новой рекламе «Image» Cerruti, где крошечная женская 
фигурка оказывается меньше не только небоскребов за 
окном, но и цветка в стакане. 

Животные, все чаще появляющиеся в рекламе ду
хов, — не только дань экологическому сознанию. В каком-
то смысле это попытка найти альтернативу человече
скому телу. Герои рекламы «L'Eau par Kenzo» — пара 
влюбленных и пара дельфинов; все четверо с одинаковым 
упоением плавают в пронизанной солнцем воде. Дорогой 
бирманский рубин, давший название ван-клифовским ду
хам «Birmine», доверено представлять слону, а вовсе не 
сидящей на нем принцессе. Идеально чутким носом обла
дает герой постера «Yohji Yamamoto pour Homme» — гон
чий пес. Не стоит ли и мужчине так же доверять обо
нянию? 

«Лицом» духов может стать камень — отточенный ве
ками, как на рекламе «Jaipur Saphir» Boucheron, или пе-
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рышком парящий в воздухе, как у «Paradox» Jacomo. Фо
тографию заливает вода— как у «Christian Lacroix», чей 
аромат схож с влажным запахом реки, а флакон сделан в 
форме раковины. Наконец, духи полностью изгоняют 
любое напоминание о человеке, становясь главным дей
ствующим лицом собственной рекламы. Порой люди про
сто лишние в сюжете. Тот, кто подносит зажженную 
спичку к фитилю духов Caron «L'Anarchiste» (флакон име
ет форму пачки динамита), предпочитает остаться инког-
нито. Рождение Вселенной началось со взрыва, в эпицен
тре которого оказался «Огонь», «Le Feu» Issey Miyake: до 
появления homo sapiens пройдут еще миллионы лет. 

Духи заявляют о своей самодостаточности, им боль
ше не нужны посредники. Они могут заинтересовать иг
рой цвета и форм, как на рекламе «Paul Smith», где зеле
ные флаконы мужских и малиновые — женских духов 
образуют собственный узор. Победив человека, запахи 
проявляют свой бунтарский характер, как антидухи 
«Odeur 53» от Comme des Gargons. Или серьезность поч
ти медицинского препарата, как «Green Tea» Elizabeth 
Arden. Или демонстрируют безусловную ценность, как 
«Patou Forever» (за три коллекционных флакона этой 
фирмы можно купить машину). 

Но вакантное место готов занять новый герой. По
сверкивая ртутно-металлическим телом, механический 
человек, робокоп, карабкается из первозданного океана 
на пока еще голую землю. Образ мюглеровского «A'men». 
И новой эры. 



Ольга Вайнштейн 

СЕМИОТИКА «ШАНЕЛЬ № 5» 

В России каждый милиционер знает «Шанель № 5». 
Реплика из фильма Л. Гайдая «Бриллиантовая рука» 

Духи «Chanel № 5» по праву признаны самым знаме
нитым ароматом XX столетия. Можно ли анализировать 
классические духи в семиотическом ключе? Каков был 
культурный смысл «Chanel № 5» в историческом контек
сте? Попробуем для начала разобраться, как и почему воз
никли эти духи, насколько они были связаны с авангардом 
1920-х гг. и, наконец, как они воспринимаются сейчас. 

Коко Шанель не любила цветочных запахов, считая 
их приметой буржуазного стиля. Образ женщины-цветка 
не устраивал реформатора моды. Шанель сохраняла пре
дубеждение против духов как денди, сторонник гигиены, 
ратующий за личную опрятность. Она была против тех, 
кто использует духи, чтобы заглушить запах немытого 
тела. Кроме того, ей не нравилась манера обильно ду
шиться, типичная для начала века. Эта ситуация была во 
многом вынужденной: «ДоЛ920 года женщинам предлага
лось выбирать для себя легко узнаваемый запах одного 
или нескольких цветов. Роскошь состояла в том, чтобы 
благоухать гелиотропом, гарденией, жасмином или ро
зой, ибо любая смесь, хотя и была очень резкой, быстро 
выдыхалась. Отсюда необходимость чрезмерно душиться 
в начале вечера, чтобы через несколько часов запах еще 
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сохранялся»1. Неумеренное потребление духов противо
речило минималистским установкам Шанель, и она стала 
думать, как изменить ситуацию и стиль их использования. 

Новаторское мышление Шанель нашло опору в по
следних научных разработках своего времени. К 1920 г. в 
парфюмерии уже применялись синтетические мускусы в 
качестве фиксаторов композиции. Использование фик
саторов позволило дозировать потребление: сильно 
душиться стало попросту ненужным. Но главной техноло
гической новинкой были альдегиды — синтетические ве
щества, полученные в результате восстановления жирных 
кислот. Работать с ними было трудно и непривычно: они 
отпугивали парфюмеров своим резким и неприятным 
запахом, вдобавок эти летучие соединения было трудно 
закрепить. 

Воспользоваться этими еще не апробированными 
новинками мог только очень опытный парфюмер. Им 
оказался эмигрант из России Эрнест Бо. Шанель познако
милась с ним на отдыхе, на пляже в Каннах. Именно 
Эрнест Бо, до революции работавший на старейшей рос
сийской парфюмерной фабрике «Ралле», составил знаме
нитый аромат «Chanel № 5». До эмиграции, в 1912 г., он 
успел создать у Ралле к столетию Бородинского сражения 
духи «Букет Наполеон». 

Это знакомство было неслучайным: как раз в 1920 г. 
у Шанель начался роман с другим именитым российским 
эмигрантом — великим князем Дмитрием Павловичем, 
жившим в изгнании с 1917 г. Неудивительно, что в 1920— 
1921 гг. в творчестве Шанель сквозит явный русский ак
цент: она разрабатывает модель платья-рубашки с выши
тым воротником и с поясом, навеянную традиционной 
русской рубахой. С легкой руки великого князя Дмитрия 

1 Шарль Ру Э. Непостижимая Шанель. М.: Прогресс-Литера; Смо
ленск: Русич, 1995. С. 261. 
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в доме Шанель появились русские вышивальщицы, был 
принят на работу администратором князь Кутузов, про
служивший затем у Шанель много лет. В этот период у нее 
было немало русских друзей: на ее вилле жил Стравин
ский с семьей, в 1921 г. она субсидировала постановку 
«Весны» Дягилева, а позднее шила костюмы в «Русских ба
летах» для постановки «Голубого экспресса». 

Но вернемся к Эрнесту Бо; по своему личному стилю 
он был типичным денди-парфюмером, специально акцен
тировавшим дендизм за счет импозантных костюмов и 
аксессуаров. Достаточно взглянуть на «концептуальные» 
фотографии Бо, где он стоит в костюме для гольфа, явно 
подражая принцу Уэльскому: он держит клюшку для голь
фа, и одна рука у него в перчатке — дань старинной тра
диции2. На другом фото молодой Эрнест Бо запечатлен в 
смокинге и рубашке с Arrow collar3; выражение лица учти
вое и слегка надменное. 

2 «Высокородные дворяне, заказывая свои портреты для семейной 
галереи, обычно требовали изобразить их с перчаткой на правой руке, де
монстрируя потомкам свое понимание сословной чести: склоняемся лишь 
перед королевским престолом. Действительно, правую перчатку полага
лось снимать лишь при встрече с более высокопоставленным и знатным 
лицом. На языке жестов это означало чистоту помыслов: в перчатке не 
спрятано ни камня, ни ножа» {Кирсанова Р. От любви до смерти / / М-Кол-
лекция. 2000. № 5. С. 36). 

3 Эрнест Бо здесь представляет характерный тип 10-х гг. — мужчи
на «Arrow collar» (буквально: воротничок «стрела»), получивший свое 
название от рубашек фирмы Arrow с высоким съемным воротником. 
Накрахмаленные белые воротники создавали подчеркнуто элегантно-вы
сокомерный вид, особенно когда их прикрепляли к полосатым рубашкам. 
Прародителем стиля можно считать художника Д.С. Лейендекера, нари
совавшего в 1905 г. серию рекламных плакатов «Arrow collar man» (букв.: 
«мужчина, который носит воротнички фирмы "Эрроу"»), что вызвало 
взрыв восторга и подражаний. «Образчик мужского великолепия, — гла
сил текст рекламы, — томные веки, пронзительный взгляд. Благородных 
очертаний подбородок, невинный изгиб губ. Весь вид говорит о неколе
бимом спокойствии. Но какие сила и властность скрываются за этими 
чистыми линиями!» Фирма Arrow существовала в Америке с 1820-х гг., но 
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Творческая смелость Бо позволила совершить суще
ственный переворот в парфюмерии: альдегиды придава
ли композиции абстрактный характер. Духи с узнаваемым 
запахом были заменены на сложный, неопределенный 
аромат, в котором самый опытный «нос» не мог вычле
нить главных компонентов. Эрнест Бо вспоминал об исто
рии этого аромата: «Я создал эти духи в 1920 году, когда 
вернулся с войны. Часть моей военной кампании прошла 
в северных странах Европы, за Полярным кругом, во вре
мя полуночного солнцестояния, когда озера и реки излу
чают особую свежесть. Этот характерный запах я сохра
нил в своей памяти, и после больших трудов и усилий мне 
удалось воссоздать его, хотя первые альдегиды были не
устойчивы»...4 

При первой пробе аромата обычно чувствуются роза 
и жасмин, иланг-иланг — но все перекрывают альдегиды. 
Они-то и должны были служить парфюмерной метафо
рой неуловимого впечатления полярной свежести, о чем, 
конечно, никто, кроме Эрнеста Бо, не догадывался. На са
мом деле верхнюю ноту композиции составляли альдеги
ды и бергамот, среднюю — ландыш и жасмин, а ниж
нюю — ветивер5 и сандаловое дерево. «В состав "Шанель 
№ 5" входит около 80 ингредиентов, и, хотя в них тоже 
есть свежесть сада, в этом саду витают запахи незнако-
ее расцвет приходится на 10-е гг. XX века. Воротник модели Arrow 
пользовался таким спросом, что перекочевал и на женские блузы. После 
Первой мировой войны фирма выпускала 400 моделей съемных ворот
ничков, а затем одна из первых стала делать рубашки с цельнокроеным 
воротником, в середине XX века популяризировала непривычные в то 
время цветные рубашки. 

4 ВеригинКМ Благоуханность. М.: КЛЕОграф, 1996. С. 141. 
5 По данным Э. Риммеля, ветивер, или кускус — корень растения 

Anatherum muricatum. Ветивер собирали в Восточной Индии, и он состав
лял основу духов «муслин». Ткань индийский муслин ароматизировали 
этим корнем. См.: РиммелъЭ. Энциклопедия парфюмерии. М.: Крон-Пресс, 
1998. С. 249. Словарь Вебстера, однако, отсылает к другому названию: 
Vetiveria zizanioides. 
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мые. Именно этим Шанель вошла в историю парфюме
рии: "Номер пять" поражает своим абстрактным характе
ром»6. 

По эстетическому эффекту абстрактный оттенок 
аромата можно сравнить с абстракционизмом в искусст
ве. Отказ от принципов фигуративности в живописи 
В. Кандинского и П. Мондриана, К. Малевича и X. Миро 
сопоставим с отказом от узнаваемых запахов в компози
ции духов. Это был сугубо современный подход. Ставка на 
новые технологии, в данном случае — использование аль
дегидов, повлекла за собой авангардную эстетику «Cha
nel № 5». Суть ее заключалась в отказе от мимесиса, под
ражания природе, а «антиприродность», в свою очередь, 
делала необязательным узнавание. 

Существует легенда, что, экспериментируя с неус
тойчивыми альдегидами, Эрнест Бо, сам того не желая, 
немного нарушил пропорцию, и окончательный резуль
тат был получен в результате счастливого случая. Но 
этой легенде противоречит документально засвидетель
ствованная история о том, как парфюмер предоставил 
Шанель несколько проб и она выбрала одну: «Мадемуа
зель Шанель, имевшая очень модный кутюрный дом, 
просила меня создать для нее духи. Я показал ей серии 
от 1-го номера до 5-го и от 20-го до 24-го номера. Она 
выбрала несколько, и среди них № 5»7. Как мы видим, 
«счастливый случай» был, во-первых, одной из двадцати 
четырех разработок Бо, а во-вторых, был сознательно 
отобран на последнем этапе самой Шанель. 

В воспоминаниях К. Веригина приводится также рас
сказ Эрнеста Бо, объясняющий название духов. «Как на
звать эти духи?» — спросил я ее. Мадемуазель Шанель от
ветила: "Я представляю коллекцию платьев пятого числа 

6 Шарль Ру Э. Указ. соч. С. 261. 
7 Веригин КМ. Указ. соч. С. 142. 
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пятого месяца, то есть в мае. Значит, и оставим духам но
мер, который они носят. Этот 5-й номер принесет нам 
успех". Сознаюсь, она не ошиблась»8. 

Стоит отметить, что, помимо личных благоприят
ных примет, в выборе названия присутствовал отчетли
вый стилистический вызов устоявшейся эстетике. До это
го было принято называть духи более пышно и поэтично, 
например «Цветок Италии», «Античная амбра», «Совер
шенство», «Рококо», «Рождественская ночь», «Золотая 
мечта». Эти декоративные названия после Шанель стали 
казаться несовременными. Мода на цифровые названия 
была быстро подхвачена другими домами: «Le numero 
cinq» Молине, «Double cinq» Алис Шоке, «1000» Жана 
Пату, «Givenchy III» и т.д. 

Сухое, абстрактное название первых духов Шанель 
и простой квадратный флакон идеально отвечали духу 
конструктивизма, влиятельного течения в первые декады 
XX века. Конструктивизм выводит на первый план функ
циональную геометрию формы. Представители конструк
тивизма — архитекторы Ле Корбюзье, К. Мельников, ху
дожники Р. Делоне, К. Малевич, Л. Лисицкий стремились 
к простой, суровой экспрессии чистой целесообразности, 
свободной от декоративных элементов. Модификации 
конструктивизма — минимализм и абстракционизм в ис
кусстве. Как раз в 1921 г. в России была организована 
«Первая рабочая группа конструктивистов», куда входи
ли А. Ган, К. Иогансон, К. Медунецкий, А. Родченко, бра
тья Стенберг. В Германии в 1919—1925 гг. работала кон
структивистская архитектурно-художественная школа 
«Баухаус»; в ее деятельности принимали участие В. Гро-
пиус, П. Клее, Л. Мохой-Надь и другие мастера. 

Но из всех вариантов европейского конструктивиз
ма Шанель, по-видимому, был наиболее близок француз-

8 Веригин КМ. Указ. соч. 
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ский. Во Франции в 1918—1925 гг. был популярен пуризм. 
Его основатели — художники А. Озонфан и Э. Жаннере, 
архитектор Ле Корбюзье — в 1918 г. выпустили манифест 
«После кубизма», в котором утверждали, что кубизм пре
вратился в чисто декоративное искусство и на смену ему 
должен прийти функциональный «пластический сим
вол», отражающий инструментальное назначение каждо
го предмета. Чистота («пуризм») конструкции требовала 
очистить форму от всех лишних деталей, превратить ее 
в схему, тип. Некоторое влияние пуризма ощутимо в ра
ботах Ф. Леже, поэтизировавшего культ машин и техни
ки. Наиболее полно принципы пуризма воплотились в 
архитектуре Ле Корбюзье. 

Духи «Chanel № 5» появились в 1921 г. и во многом 
вобрали в себя пуристские и конструктивистские идеи, 
витавшие в атмосфере того времени. Влияние конструк
тивизма ощутимо не только в цифровом названии, но и 
в форме флакона. Это один из первых образцов класси
ки XX века: не случайно флакон «Chanel № 5» выставлен 
сейчас в нью-йоркском Музее современного искусства. 

Отсутствие декоративных элементов, лаконичный 
прямоугольный контур стеклянного флакона, строгая бе
лая этикетка, удлиненная прозрачная крышка — все в нем 
выражало любовь к геометрии и функциональности. Фла
кон как бы растворялся в световых лучах, указывая на со
держимое — драгоценную жидкость. «Флакон "Шанель 
№ 5" является с художественной точки зрения прекрас
ным утверждением простой функции: вмещать», — отме
чает Фабьен Павья9. А Эдмонда Шарль Ру обобщает: 
«В стеклянном флаконе с четко очерченными углами, пу
щенном в оборот Габриэль, замечательным было то, что 
он заставлял воображение приспосабливаться к новой 

9 Павья Ф. Чарующий мир духов. М.: Внешсигма, 1997. С. 65. 
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знаковой системе. Желание вызывало уже не вместили
ще, а содержимое. Не предмет определял желание ку
пить, Шанель обращалась к чувству, к обонянию: золотая 
жидкость, заключенная в прозрачный куб, была видна и 
должна была вызывать желание»10. 

Делая ставку на «материал-модель» стекло, Шанель 
использовала его базовые свойства идеальной упаковки: 
стекло «надежно облекает и позволяет рассмотреть», оно 
создает «формальное удовольствие, визуальную близость, 
но, по сути, и отъединенность от заключенного внутри 
продукта»11. В рамках технократической эстетики 20-х гг. 

10 Шарль Ру Э. Указ. соч. С. 264. 
11 БодрийярЖ. Система вещей. М.: Рудомино, 1995. С. 34—36. 
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особую роль играли также «футуристические» свойства 
стекла: оно являлось любимым материалом утопической 
архитектуры. В реальности же его замечательным свой
ствам нашлось применение в творчестве и Ле Корбюзье, и 
Миса ван дер Роэ, и Франка Ллойда Райта. А международ
ная группа архитекторов, во главе которой стоял Бруно 
Таут, разрабатывала проект «Стеклянная цепь», где стек
лу отводилась центральная роль в городах будущего12. 

Контур флакона содержал скрытую аллюзию на пря
моугольные очертания знаменитой парижской площа
ди — Вандомской13. Эта форма флакона была сохранена и 
для последующих творений Эрнеста Бо — «Chanel № 22», 
«Gardenia», «Cuir de Russie», «Bois des lies». Правда, дом 
Chanel признает, что классический флакон регулярно 
подвергается легкой модификации, чтобы соответство
вать духу времени. Так, флаконы «Chanel № 19» (1970) и 
«Coco» (1984) были выпущены без знаменитой черной пе
чати и шнурочка: взамен на их горле красовалась ленточ
ка с теми же переплетенными инициалами, что раньше 
были вытиснены на печати. 

Очистив флакон от декоративных элементов, Ша
нель не только вынесла на первый план стекло во всем бо
гатстве его культурно-мифологических смыслов, но и на
рушила весьма существенные условности в сложившейся 
эстетике духов. Для современников подобная форма фла
кона для дамских духов была непривычна, поскольку стро
гий прямоугольник однозначно ассоциировался с муж
скими одеколонами: женские флакончики традиционно 
изготавливались в более фантазийном стиле14. Особенно 

12 Подробнее см.: Ямпольский М. Наблюдатель: Очерки истории ви
дения. М.: Ad marginem, 2000. С. 144-165. 

13 Это отмечают авторы сайта дома Chanel в Интернете: www. cha 
nel.com 

14 С XIX века мужские и женские аксессуары довольно четко отли
чались по форме и дизайну. Так, в каталоге американской компании 
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отличались фигурными формами дамские флаконы в сти
ле модерн: в них были популярны растительные мотивы, 
текучие изогнутые линии, выпуклые рельефы - достаточ
но вспомнить вещи Рене Лалика. 

Но Шанель было не впервой нарушать тендерные ус
ловности: она одной из первых начала носить в публич
ных местах брюки; шокировала всех, появившись в опе
ре с короткой стрижкой (которой потом все бросились 
подражать). «Узурпация» мужской формы флакона нахо
дилась в полном соответствии с другими ее дизайнерски
ми разработками: платьями из джерси, смоделированны
ми по английским мужским пуловерам, удобными 
комплектами из трикотажа в спортивном стиле. Ее духи 
предназначались для современной женщины, которая 
ездит на автомобиле, играет в теннис, не боится загорать 
на свежем воздухе. Можно без особых натяжек сказать, 
что «Chanel № 5» — парфюмерный аналог маленького 
черного платья: тот же универсальный минимализм, аб
страктность содержания и чистый контур формы, обес
печивающие постоянную востребованность в культуре. 

Долгая жизнь духов «Chanel № 5» объясняется не 
только успешной формулой и современным дизайном, но 
и хорошей рекламой. Коко сама позировала для первых 
рекламных плакатов своих духов, что тогда было в новин
ку. Роскошные рекламные снимки флакона «Chanel № 5» 

«Монтгомери Уорд» за 1895 г. были представлены перочинные ножи для 
мужчин и женщин, мальчиков и «мужские охотничьи», всего 131 вид но
жей. Женские перочинные ножи имели более миниатюрные очертания, 
тонкую ручку из перламутра или белой кости, а мужские были более мас
сивными, с роговыми ручками. Чемоданы для мужчин изготавливались из 
свиной кожи, а для женщин - из сафьяна. Женские туалетные щетки де
лались с ручкой и маленьким зеркальцем на оборотной стороне, а мужс
кие — овальной формы, без ручек и без зеркал. Женские часики были, 
разумеется, изящнее, с металлическим браслетом и имели арабский цифер
блат, а мужские - широкий кожаный ремешок и римские цифры. См.: Forty 
A. Objects of desire. N.Y.: Thames and Hudson, 1992. P. 62-66. 
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делал мэтр модной фотографии П.Х. Хорст, а позднее — 
его коллеги Хельмут Ньютон, Ричард Аведон, Ирвинг 
Пени и Патрик Демаршелье. Авторами рекламных роли
ков выступали кинорежиссеры Ридли Скотт и Жан-Поль 
Гуд. Во Франции классические духи рекламировали изве
стные актрисы Катрин Денев и Кароль Буке, ныне явля
ющаяся лицом дома Chanel15. Из последних рекламных 
акций стоит отметить фильмы режиссера Люка Бессона 
«Маленькая Красная Шапочка» (1998) и «Музей» (2001), 
в котором снялась известная модель Эстелла Уоррен. 
В этих рекламных роликах магия «Chanel № 5» обыгры-
вается в жанре современной сказки: Красная Шапочка 
проникает в музей, чтобы похитить заветный флакон. За 
ней гонятся серые волки (для съемок были задействова
ны настоящие волки!), однако она, уже завладев волшеб
ными духами, укрощает хищников лукавым взглядом, при
ложив пальчик к губам. 

Не меньше профессиональной рекламы способство
вала международной популярности духов и бессмертная 
фраза Мерилин Монро, произнесенная в ответ на вопрос, 
что она носит ночью: «Только несколько капель "Cha
nel № 5"». На первый взгляд симптоматичное совпадение: 
знаменитая красавица предпочитает знаменитые духи. Но 
вспомним, как гуру поп-арта Энди Уорхол использовал 
мотив «Chanel № 5» в серии работ 60-х гг., выполненных в 
технике сетчатого трафарета. В его иронической трактов
ке «Chanel № 5» предстает прежде всего как товар, фетиш 
американского общества потребления, не делающего раз
личия между супом «Campbell-200» и «Моной Лизой». 
И «Chanel№ 5», и Мерилин Монро изображаются как 
обезличенные объекты массового спроса. 

Сейчас у духов «Chanel № 5» по-прежнему много по
клонниц. Они заслуженно считаются классикой XX века. 

15 В 2003 г. лицом Chanel является актриса Анна Муглалис. 
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С другой стороны, нынешние российские любительницы 
новых ароматов, ориентирующиеся, допустим, на ради
кальные духи «Odeur 71» (Comme des Gargons), уже не 
воспринимают изначальный авангардизм «Chanel № 5», 
и их логику можно понять. Для них этот аромат кажется 
консервативным и непохожим на современные духи, в 
которых преобладают озоновые или фруктовые ноты. 

Однако недавно была предпринята попытка изме
нить имидж «Chanel № 5», чтобы переломить инерцию 
восприятия и привлечь потенциальных потребителей из 
молодежи. Осенью 2000 г. появился спрей «Chanel № 5» 
в новом дизайнерском оформлении. Разработкой его 
концепции занимался художественный директор дома 
Chanel Жак Элле (Helleu). Он заменил классический квад
ратный флакон на узкий прямоугольник с насадкой-пуль
веризатором, по форме напоминающий зажигалку. Но
вый спрей продается в комплекте с двумя сменными 
блоками; инструкция по замене содержится на обороте 
прозрачной коробки. Сменные блоки были упакованы в 
розовый пластиковый «тюль» с дырочками. 

Реклама спрея распространяется в нескольких цвето
вых вариантах, выдержанных в «кислотной» гамме ли-
монно-фиолетовых тонов. Слоган гласит: «Новый спрей, 
который сопровождает Вас повсюду». Французский вари
ант содержит игру слов, которая, к сожалению, пропада
ет в русском: «Pret-a-porter partout» — намек на одежду 
прет-а-порте, «готовую к носке»; этот каламбур сохранен 
и в английской версии: «Ready to wear everywhere». 

Основная идея рекламы — легкость использования и 
портативность нового спрея. На рекламном плакате ми
ниатюрный флакон упакован в прозрачную пластиковую 
сумку с цифрой «5»: именно такие прозрачные сумки ста
ли атрибутом молодежной моды 2000 г. Переливающие
ся розово-желтые блики создают ощущение игры света, 

358 



Ольга Вайнштейн. СЕМИОТИКА «ШАНЕЛЬ № 5» 

динамизма и энергии. «Chanel № 5» как спутник молодой 
девушки — еще недавно подобная идея мало кому могла 
прийти в голову. 

На рекламных снимках изображена девушка, которая 
азартно и с удовольствием брызгает новый спрей себе на 
волосы, бедра и лодыжки: взамен традиционной зоны на
несения духов (на шею и за ухом) предлагается экспери
ментировать со всем телом. Дизайнеры подсказывают 
потенциальным клиенткам: «Использовать новый спрей 
можно в любое время, по настроению, просто для заба
вы»16. С целью «эротизации» старых духов цитируется вы
сказывание Коко: «Женщина должна душиться, когда 
ожидает поцелуя». 

Совершенно ясно, что эта рекламная кампания и 
новая упаковка — отчаянная попытка преодолеть стерео
типные представления о старомодности дома Chanel, 
омолодить аудиторию поклонников классических духов. 
Не случайно пластиковая упаковка по форме в точности 
воспроизводит коробку для компьютерных дискет. Пояс
нительные тексты, вывешенные в Интернете, призваны 
создать именно молодежный настрой: «молодость и ви
тальность», «чувственность и соблазн», «современность и 
женственность», «свобода действий и дерзость» — тако
вы, по замыслу дизайнеров, лейтмотивы нового образа 
«Chanel № 5». 

Режиссер Жан-Поль Гуд, работавший над созданием 
нового рекламного образа, не мог удержаться в своих раз
работках визуальной фактуры от киноприемов. Мерца
ющие кислотные блики, Создающие многомерную игру 
отражений на блестящей поверхности пластиковой су
мочки, ее болтающиеся ручки, развернутые навстречу 
зрителю, — все призвано создать иллюзию динамики и 
мобильности. 

16 www.chanel.com 
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Казалось бы, это попытка изменить семиотику запа
ха, вложить новое содержание в старую форму (или, на
оборот, придать новую форму старому содержанию?). На 
самом же деле дизайнеры не так уж сильно отступают от 
изначальной идеи «Chanel № 5». Они сохраняют четкую 
геометрическую форму как визуальную доминанту обра
за: она прослеживается в прямоугольном абрисе флакона-
зажигалки и в квадратных очертаниях пластиковой ко
робки. Не изменился и такой акцент, как прозрачность: 
по-прежнему заветная жидкость просвечивает сквозь про
зрачные слои упаковки — теперь уже не только стекла, но 
и пластика. Легкость, разреженность оболочек дополни
тельно акцентируется с помощью пузырька воздуха, от
четливо виднеющегося на дне флакончика, дырчатого 
тюля и пластинки с кружками в углу сумки, нарисованной 
развернувшейся пружинки. Наконец, нарочитый техни
цизм запасных блоков с прилагающейся инструкцией 
напоминает о технократическом пафосе конструктивиз
ма 20-х гг. 

Последние парфюмерные разработки дома Chanel 
подтверждают отмеченные нами тенденции. Осенью 
2002 г. на рынок был выпущен новый женский аромат 
«Chance». Установка на молодежную аудиторию здесь вы
ражена предельно эксплицитно: «Духи посвящаются мо
лодым женщинам, которые осмеливаются дерзать», — 
поясняют авторы американской версии сайта Chanel. 
В этом возрастном «ограничении», разумеется, есть доля 
лукавства: таким образом покупательницы постарше так
же вовлекаются в игру, цель которой — дерзать и «обма
нуть» время, приобретая «молодежный» аромат. 

Флакон «Chance» имеет круглую форму, по ободку 
идет серебристая металлическая полоска. На первый 
взгляд это кажется нарушением традиции квадратных 
флаконов, однако, как считает Жак Элле, и квадрат и 
круг, являясь простейшими геометрическими фигурами, 

360 



Ольга Вайнштейн. СЕМИОТИКА «ШАНЕЛЬ № 5» 

в равной мере созвучны творческому духу Шанель. Да и 
прямоугольная пробка флакона «Chance» недвусмыс
ленно указывает на «прародителя» династии — «Cha
nel № 5». А ярко-розовый цвет новых духов, по замыслу 
создателей, символизирует «прекрасную дерзость», «им
пульсивную личность» и «безоблачный оптимизм». 

Рекламная компания «Chance» в России сопровожда
ется слоганом «Не упусти свой шанс!» — так перифрази
ровали известную фразу Шанель. И, конечно, в названии 
обыгрывается сочетание первых трех звуков «Шанель» и 
«Шанс». Кстати, лицом «Chance» стала семнадцатилетняя 
русская модель Анна Вялицина. История циклична: рус
ский «след» в родословной «Chanel № 5» проявился 
вновь. 

•РОИ 



Стефан Еллинек 

ПЛАНЕТА ДУХОВ 
В СОЗВЕЗДИИ АРОМАТОВ * 

МИРЫ АРОМАТОВ 

Духи занимают особое место в многообразии запа
хов. Люди создают и используют их целенаправленно. 
Среди запахов духи то же, что музыка среди шумов. 

Любое творчество предполагает наличие категорий 
восприятия и правил. Предпосылкой отделения света от 
тьмы в первый день творения было зрение, различающее 
свет и тьму. Предпосылкой отделения тверди от вод во 
второй день творения было правило, согласно которому 
порядок, объединяющий подобное с подобным, лучше 
смешения в хаосе. 

По образованию я парфюмер, создатель духов, и всю 
жизнь проработал как парфюмер или с парфюмерами. 
В этом тексте речь пойдет о категориях восприятия и 
правилах создания духов. Для этого я предлагаю провес
ти небольшой мысленный эксперимент. 

Давайте представим себе, что мы с вами отправились 
на прогулку. Лето, мы в небольшом городке на Лазурном 
Берегу и сейчас идем к гавани. Воздух полон разнообраз
ными ароматами. Ветер доносит из гавани запахи дегтя, 
водорослей и рыбы. Куст цветущей в парке гардении сле
ва от нас источает сладкий, оглушающий аромат. Маши-

* Jellinek J.St. Der Planet der Parfums im Sternbild der Dufte / / Das 
Riechen.Von Nasen, Duften und Gestank. Gottingen: Steidl Verlag, 1995. 
S. 121—134. © 2000 by Mosaik by Goldmann Taschenbuch Verlag Munich, a 
member of Verlagsgruppe Random House GmbH 
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ны на улице распространяют пары бензина и дизельного 
масла. Мы идем вдоль террасы кафе. Из зала долетает 
аромат свежего кофе, смешивается с дымом сигарет и 
цитрусовым запахом какого-то средства для уборки поме
щений — и вдруг мы улавливаем легкий аромат дамских 
духов. Такой запах нам прежде не встречался, узнать его 
мы не можем, но ни на секунду не сомневаемся в том, что 
запах, который мы сейчас ощущаем, — это именно запах 
дамских духов. 

Ничего из ряда вон выходящего в этом ощущении 
нет. Но разве не странно, что, невзирая на все многооб
разие духов, которыми пользуются женщины, несмотря 
на еще большее разнообразие запахов, воздействующих 
на нас ежедневно, мы тотчас же можем определить: пах
нет духами? По-видимому, в духах должно быть нечто 
общее, позволяющее без колебаний выделять их среди 
прочих окружающих нас запахов, включая запахи арома
тизированной продукции, которой мы пользуемся. Если 
представить себе картину мира ароматов в виде созвез
дия, то женские духи должны занять в нем особое место. 
Чем же оно характерно? 

«Созвездие»: в пространственном изображении мира 
запахов духи занимают определенное, достаточно четко 
фиксированное место. 

ЖЕНСКИЕ ДУХИ 

Я считаю, что можно выделить пять правил, соглас
но которым аромат становится духами. 

1. Запах духов никогда не должен походить пи па какой 
другой запах 

Основное требование совершенно ясно: духи не 
должны вызывать слишком определенных ассоциаций со 
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знакомыми запахами, то есть со всем, что не является ду
хами. Композиция ароматов, просто пахнущая рожде
ственской елкой, — это не духи, и точная копия запаха 
букета роз тоже не духи. Но если в аромате присутствует 
не только компонент рождественской ели или, например, 
розы, но и контрастные или видоизмененные оттенки за
пахов, то мы уже приближаемся к области духов. Если 
узнаваемый, преобладающий элемент принадлежит к 
миру духов (цветы, благородные породы деревьев, мус
кус), то такая ароматическая композиция может быть 
признана духами. Если преобладающий элемент не при
надлежит к миру духов, то аромат духами не является. То 
есть чем дальше отстоит запах от того, что похоже на 
духи, тем сильнее он препятствует возникновению осо
знанного ощущения: «это духи» или, по крайней мере, 
«это хорошие духи». Типичные примеры такого рода — 
запах жженой резины или рыбы. 

На восприятие запаха духов нередко влияет то, как 
о них говорят. В качестве примера возьмем такую исто
рию: подруга некоего человека стала пользоваться духами 
с явно выраженным запахом туберозы. В наборе компо
нентов аромата туберозы присутствует запах, напомина
ющий кокос. Мужчина спрашивает: «Ты что, печенье 
кокосовое пекла?» И духи с тех пор стойко связаны в ее 
представлении с кокосом, этими духами она уже никогда 
больше не пользуется. Любая опытная продавщица пар
фюмерии знает, как велико влияние речи на восприятие 
запаха, поэтому она тщательно подыскивает слова, опи
сывая духи покупателю. 

Отсюда возникает и проблема рекламы духов. Мож
но сказать, что духи пахнут иланг-илангом, османтусом 
или ветивером — звучит это великолепно, но простой 
смертный вряд ли представляет себе, что это такое. А ес
ли сказать, что пахнет розами, кожей и ванилью, это мо
жет оттолкнуть некоторых женщин, которые при слове 
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«кожа» подумают о девице на мотоцикле в обнимку с бай
кером, а при слове «ваниль» вспомнят о печенье к Рож
деству. Реклама духов выходит из положения, пропаган
дируя не состав духов, а создаваемое ими настроение и 
тип женщин, которым они должны подойти. Кроме того, 
в рекламе используются зрительные образы, а они лучше, 
чем слова, передают настроение, создаваемое или вызы
ваемое ароматом. На телевидении эти образы идут в со
провождении музыки, которая также лучше слов может 
передавать трудно вербализуемые эмоции. Реклама тако
го рода использует мало слов, но может многое рассказать 
о том, что духи говорят о пользующейся ими женщине и 
о настроении, которое они создают. Это в полной мере 
относится к рекламе таких духов, как «Moschus» от дома 
Nerval. Очень выразительной бывает и реклама, исполь
зующая только флакон и название духов (реклама этого 
типа встречается очень часто). 

Зрительные образы порой лучше слов передают на
строение, создаваемое духами. 

Реклама духов «Joop», например, определенно дает 
почувствовать, что это не приглушенный, а резкий аро
мат, аромат, который отражает высокую самооценку жен
щины, пользующейся этими духами, а может быть, и ком
пенсирующий недостаток самооценки. К тому же этот 
запах легко узнаваем, он словно говорит, что женщина, 
пользующаяся такими духами, хорошо разбирается в 
тенденциях моды и понимает, что сейчас особенно «в 
струю». 

2. Сложный аромат 
Если ароматическая композиция воспринимается 

как единая нота без внутреннего контраста, то для совре
менной публики это не духи. Но если в аромате присут
ствует контраст двух или больше резко различающихся 
компонентов, то он способен стать духами. Можно ска-
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зать, что современная публика готова признать духами 
только сложные ароматы, но никак не простые. Это мо
мент деликатный, поскольку хорошие духи воспринима
ются как гармоничный аккорд, в котором отдельные зву
ки часто настолько слились, что уже почти неразличимы. 
Но контраст можно воспринять и тогда, когда невозмож
но распознать и назвать его компоненты. 

При этом ощущение сложности аромата не зависит 
от количества составных частей, из которых он выстро
ен. Проведя несколько лет назад исследование1, мы обна
ружили, что аромат одного-единственного эфирного мас
ла, иланриланга, воспринимается как комплексный запах, 
точно так же, как в композициях, в составе которых боль
ше ста компонентов. 

Сложность аромата есть один из критериев, по кото
рому духи отличаются от ароматизированной продукции, 
например мыла, средств для ухода за телом или бытовой 
химии. В продукцию такого рода вполне могут быть вклю
чены как простые, так и сложные ароматические добав
ки, но аромат духов никогда не бывает слишком простым. 
Не составляют исключения из этого правила и разные 
сорта туалетной воды, в составе которых зачастую преоб
ладает исключительно запах лимона, или родственных 
цитрусовых, или травянистые компоненты. Чем проще 
их запах, тем скорее их следует отнести к освежающим 
косметическим средствам. То есть они принадлежат к 
области бытовых или гигиенических средств, но духами 
не являются. 

3. Привкус неестественности 
Читая описания духов в женских журналах, прихо

дишь к выводу, что читателя учат воспринимать духи как 
комбинацию естественных ароматов. Правда, все знают, 

'JeUinekJ., KosterKP. / / J . Soc. Chem. 30/1979. S. 253-262; Ibid. 34/ 
1995. S. 83-97. 
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что духи содержат синтетические ароматические веще
ства, как бы мы к этому ни относились, но никому и в го
лову не придет искать в описании своих любимых духов 
специальные термины вроде «фенилацетальдегид диме-
тилацеталя». Единственный химический термин, встреча
ющийся в аннотациях к духам, — это альдегиды. Непосвя
щенному он ни о чем не говорит, и мало кто понимает, о 
чем речь. 

И тем не менее, внимательно приглядевшись к совре
менным духам, можно заметить, что большинство духов 
содержат компонент запаха, не встречающийся в приро
де, по крайней мере с такой интенсивностью, с какой он 
проявляется в духах. Пример альдегидного акцента — гу
сто-восковой и в то же время свежий запах, как у вы
сохшего на улице белья (дело тут главным образом в ин
тенсивности запаха, природа не свойственной). Другие 
примеры — это изобутилхинолин, который придает запа
ху оттенок кожи, но пахнет он все-таки не совсем как 
кожа, а зеленую нотку вносит стиралилацетат, хотя ни у 
одного растения в природе нет такого запаха. 

Иногда искусственность духов достигается не за счет 
каких-то ненатуральных акцентов, а благодаря такому со
четанию естественных ароматов, которое в природе не 
встречается, например аромат европейского плода в со
четании с корнем травы, растущей в тропиках. Сходным 
образом голландские живописцы XVII века создавали в 
своих натюрмортах искусственную атмосферу, объединяя 
на одном полотне цветы, расцветающие в разное время 
года. 

Мне кажется, в наше время духами может считаться 
только ароматическая композиция, намеренно откло
няющаяся от природы. Отклонение не должно быть 
слишком большим, иначе это вызовет отторжение, но 
оно должно быть таким, чтобы аромат воспринимался 
как созданный человеком. 
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4. Телеспая струя 
Пауль Еллинек считает, что любые духи, полноцен

ные в нашем понимании, должны содержать эрогенные — 
то есть эротически возбуждающие — компоненты, отли
чительной чертой которых является животный запах. По 
мнению автора, животным запахом обладают вещества, 
запах которых напоминает нам о запахе нашего тела или 
о запахе телесных выделений2; автор отмечает, что эта 
чувственная нота в духах может быть получена с помо
щью добавления пахучих веществ как животного проис
хождения, например цибетина или бобровой струи, так 
и с помощью различных синтетических мускусных арома
тических веществ или же веществ, входящих в состав 
масел и экстрактов растительного происхождения, как, 
например, индол в «Jasmin absolu». 

Существует гипотеза, согласно которой необходи
мость этой животной ноты в современных духах обуслов
лена нашей современной гигиеной. Запах тела, если он не 
очень сильный, представляет собой естественный афро-
дизиак. Мы полностью избавились от этого запаха, по
тому что часто принимаем душ и ванну, пользуемся дезо
дорантами. Чтобы снова стать привлекательными, мы 
вынуждены добавлять этот запах в состав наших духов. 

Альтернативой этой гипотезе было бы предположе
ние, что элементы, близкие к телесным, создают в духах 
мостик между различными компонентами ароматической 
композиции (цветочными, фруктовыми и так далее), ко
торые чужды телу, и самим телом, образующим субстрат 
любых духов, когда мы ими пользуемся. Во всяком случае, 
я не знаю ни единого исключения из правила обязатель
ности животной ноты в дамских духах. 

2 Jellinek P. Praktikum des modernen Parfumeurs. Heidelberg, I960. 
5. 1971. 
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Используя правила обязательного телесного запаха, 
неестественности и, может быть, правило сложности за
паха, важно соблюсти меру. Если выйти за пределы оп
тимальных значений, то притягательность духов может 
обернуться своей противоположностью, превратившись 
в отторжение. 

5. Гармония, красота, уравновешенность 
Жак Польж, главный парфюмер дома Chanel, сказал 

как-то в интервью: «Пусть это звучит глупо, но в духах для 
меня важнее всего, чтобы они хорошо пахли»3. 

Чтобы восприниматься как духи, аромат должен об
ладать такими качествами, как гармоничность, уравнове
шенность и красота. Много говорить об этом не прихо
дится, поскольку эти качества трудно описать словами. 
Достаточно сказать, что и одних этих качеств самих по 
себе недостаточно. Существует немало ароматов, кото
рые и красивы, и гармоничны, и уравновешенны, но вос
принимаем мы их все-таки не как духи, — запах розы, гру
ши или хорошего состава для сосновой ароматической 
ванны. 

ПРАВИЛА МЕНЯЮТСЯ 

Из пяти перечисленных правил универсальны и дей
ствуют во все времена только первое и последнее. Осталь
ные характерны для духов европейской традиции XX ве
ка. Они не работают в исламско-индийской парфюмер
ной традиции и не подходят доя лавандовых и фиалковых 
ароматов, которыми пользовались изысканные женщины 
XIX века. В них полностью отсутствовал неестественный 
и эрогенный элемент, и сложность аромата вовсе не была 

s PolgeJ. Interview / / Le Point. 15.02.1988. P. 111. 
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обязательным требованием. Вполне можно себе пред
ставить, и это даже весьма вероятно, что некоторые из 
действующих сегодня правил со временем утратят силу, 
а взамен будут выработаны новые. Если вспомнить, какие 
разительные перемены произошли с начала XX столетия 
в моде, в нравственных нормах и стиле жизни, то по
кажется удивительным, что основные правила парфю
мерной эстетики так мало изменились за этот отрезок 
времени и что до сих пор мы пользуемся не только духа
ми — наследниками «L'Heure bleue» (1912), «Chanel № 5» 
(1921) и «Shalimar» (1925), но и их оригинальными верси
ями. И все-таки мир духов не был полностью статичен. 
Под влиянием американской парфюмерной традиции все 
больше утрачивает значение правило, действовавшее еще 
десять—пятнадцать лет назад. Согласно этому правилу, хо
рошие духи должны «дышать» на коже, их характер дол
жен проявляться постепенно, начиная со вступительно
го цитрусового аккорда, затем переходя к основной, «сер
дечной» ноте развернутого аромата и его медленному 
затуханию; потом следует продолжительный аккорд — 
шлейф запаха. Сегодня парфюмерной эстетикой все боль
ше завладевает представление о монолитном идеале ду
хов, идеале такого акцента запаха, который остается не
изменным с момента нанесения на кожу и много часов 
спустя, до тех пор пока постепенно не исчезнет. В этом 
отношении парфюмерия Запада сделала шаг навстречу 
парфюмерии исламской. 

Эти перемены связаны с американизацией западно
го мира, поскольку классический французский подход к 
выбору духов, прежде бывший практически обязатель
ным во всем западном мире, в корне отличался от совре
менного американского. Изысканная европейская жен
щина в прошлом выбирала себе духи по большей части на 
всю жизнь. Одним и тем же ароматом, но в разных вари
антах, в виде туалетной воды или экстракта, она пользо-
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валась во всех случаях жизни и сохраняла ему верность 
многие десятилетия, так что он становился ее аурой. 
У нее были и возможности, и желание не спешить с вы
бором запаха, который будет сопровождать ее всю жизнь, 
и перед принятием решения наблюдать за развертывани
ем аромата на всех его стадиях. Современная американ
ка и большая часть потребительниц духов в промышлен-
но развитых западных странах относятся к духам гораздо 
более свободно. Они используют разные духи для разных 
случаев и всегда готовы расширить свой ароматический 
гардероб за счет новых произведений парфюмерного 
искусства. Таким образом, посещение парфюмерного 
магазина каждый раз может стать поводом для нового 
выбора духов. Однако на это отводится не так много вре
мени, и покупательницы хотят сразу определить свое 
отношение к духам, едва нанеся их на кожу. 

Тут нельзя не упомянуть о «мускусной волне». Когда 
примерно в 1970 г. в богемной американской среде появи
лись первые мускусные масла, то они принадлежали к 
области «не-духов». Они нарушали все классические пра
вила, кроме четвертого (поскольку телесные элементы за
паха в них были), а пользовавшиеся ими бородатые и 
длинноволосые молодые люди, одетые в джинсы и сари, 
делали это с явным намерением душиться тем, что не есть 
духи, — один из многих сигналов, с помощью которых они 
выражали свое неприятие традиционного мира элегант
ности и хорошего вкуса. 

Однако последующее развитие мускусного семейства 
духов выявило силу классической традиции в парфюме
рии. Композиции ароматов, в названии которых встреча
ется слово «мускус», стали пользоваться популярностью 
и в кругах, где вовсе не стояла задача продемонстриро
вать неприятие господствующих норм, а развитие арома
тических композиций, продающихся под этой маркой, 
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все больше сворачивало в сторону традиционных духов. 
Но рыночная статистика за 1986 г. свидетельствует, что 
духи «Musk» составляли 17% от продажной стоимости 
всех духов американского рынка4 (в количественном от
ношении явно гораздо больше), а мускусная революция 
оставила свой след и в нереволюционной парфюмерии: 
мускусную ноту и другие животные компоненты сегодня 
добавляют в духи в таких пропорциях, которые были бы 
немыслимы двадцать лет назад. 

Вот уже несколько лет наблюдается развитие новой 
установки по отношению к духам — от них ожидают, что 
они должны доставлять не только эстетическое наслаж
дение, но также могут и должны менять настроение и 
душевное состояние человека. В Японии, к примеру, 
предлагают ароматизированные подушки, обещающие 
спокойный сон; в Америке заявлен патент на ароматиче
ский состав, снимающий стресс; а в некоторых японских 
фирмах, говорят, уже используется ароматический со
став, повышающий производительность сотрудников. 
Возможно, в будущем для духов станет обязательным пра
вило, что они должны изменять в определенном направ
лении наше душевное и эмоциональное состояние. 

РАСШИРЕНИЕ ПРАВИЛ 

В истории парфюмерии XX века обнаруживаются не
сколько случаев, когда новое создавалось не потому, что 
прежние правила были полностью отвергнуты, а потому, 
что их расширили до предельно допустимого значения. 
Начнем с самого знаменитого примера, «№ 5» от Chanel. 

4JellinekJ.S. Perfume Classification: A New Approach / / Toller S. van, 
Dodd G.H. (Hg.)- Fragrance: The Psychology and Biology of Perfume. L.; N.Y., 
1992. S. 229-242. 
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Духи эти с их выраженной альдегидной нотой захо
дят в подчеркивании своей неестественности значитель
но дальше, чем на это отваживались их предшественники. 
Столь смелые духи оказались успешными благодаря совпа
дению трех обстоятельств: престижа Коко Шанель как 
модельера, системы маркетинга, при которой смогли вы
жить духи, пользовавшиеся поначалу популярностью толь
ко среди немногочисленной элиты, и того факта, что не
естественные, абстрактные духи совпадали с тенденцией 
времени, определявшей направления в моде и искусстве. 

Более поздние примеры духов, в которые неесте
ственная нота внесена с рискованной интенсивностью, — 
это «Bandit» с его напоминающим кожу запахом изобутил-
хинолина и «Ma Griffe» с его свежим, зеленым ароматом. 
Духи «Femme» были смелыми в другом отношении: явно 
выраженный запах персика не был неестественным, но 
эти духи близки к тому, чтобы нарушить первое правило, 
поскольку аромат персика, элемента, не относящегося к 
сфере духов, был почти узнаваем и его можно было бы 
даже распознать. 

Вообще-то запрет на узнаваемые акценты из сферы 
кулинарии в наши дни значительно ослаб, по крайней 
мере в том, что касается сладких и фруктовых оттенков. 
Сегодня в таких духах, как «Angel» и «Jean Paul Gaultier», 
«Cashmir» и «Colors», ясно различимы отзвуки карамели 
и ванили, а также ароматы засахаренных фруктов, и про 
эти акценты теперь можно даже говорить. В США новые 
духи «Vanilla Fields» уже одним своим названием указыва
ют на свое кулинарное происхождение. 

«Diorissimo» (1956), в свою очередь, тоже расшири
ли правило неестественности духов, но в противополож
ном направлении, нежели «Chanel № 5». Неестественный 
элемент отсутствовал в них практически полностью. В бо-
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лее поздних духах «Diorella» (1972) неестественный эле
мент практически не был представлен и, кроме того, поч
ти не присутствовал элемент животный. И хотя можно 
себе представить, что эстетика таких естественных духов 
должна была бы отлично подойти к эмоциональной «при
родной» волне наших дней, ни одни из предельно есте
ственных духов не стали бестселлером. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О КЛАССИФИКАЦИИ 
АРОМАТОВ 

Мысль представить планету духов в виде круга или 
шара среди мира ароматов подсказывает идею для свое
го рода классификации духов. У любой окружности или 
сферы есть центр и периферия, области внутренняя и 
внешняя. Какие духи тяготеют к центру, а какие располо
жены ближе к периферии? Ответ прост: ближе к центру 
расположены такие духи, которые любой человек сразу 
же определит как духи, духи-прототипы, сформировав
шие в коллективном сознании публики образ истинных 
духов. Это духи, долгие годы лидировавшие по продажам, 
а также духи, шедшие в фарватере их популярности и рас
ширявшие известность такого типа духов. Не случайно 
флакон, отмечающий место планеты духов, напоминает 
по форме флакон от «Chanel № 5». Когда думаешь о фран
цузских духах, в первую очередь вспоминаются старая 
«Chanel № 5» и прочие родственные альдегидно-цветоч-
ные духи. На рынке и по сей день появляется бесчислен
ное множество духов этого типа, который и является ис
ходным типом. Он стал таковым в момент, когда на 
массовом рынке появилось туалетное мыло под реклам
ным лозунгом «С французскими духами» (50-е гг., Camay). 
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Этот тип используется чаще любого другого, когда про
дукции для ухода за телом стремятся придать ауру класси
ческой элегантности и женственности. 

Если внутреннюю часть круга или шара можно обо
значить как область классических духов, то на поверхнос
ти будут располагаться духи, больше всего отклоняющие
ся от классики, то есть «Eden», или «L'Eau d'Issey», когда 
публика поначалу сомневается, можно ли их вообще опи
сать как духи, потому что они слишком фруктовые, или же 
травянистые, или химические, или просто необычные. 

Если авангардные духи пользуются достаточно боль
шим успехом для того, чтобы продержаться на рынке не
которое время, публика начинает привыкать к элемен
там, сначала казавшимся такими чуждыми. Постепенно 
таким духам придается статус неклассических, и, хотя они 
четко отграничены от классики, они определенно при
знаются духами. Область неклассических ароматов — это 
царство остромодных духов, эталонов новейших сиюми
нутных тенденций, а также духов, группирующихся во
круг них. На сегодня в этой области расположены «Тгё-
sor» и «Roma». Если они продержатся на рынке достаточ
но долго, будут достаточно успешны и у них появятся 
подражания, то они переместятся к центру круга, или, 
лучше сказать, круг раздвинется или расширится, благо
даря чему они окажутся ближе к центру. Тогда они внесут 
свой вклад в расширение всеобщего представления о 
классических духах. Образцовый пример авангардных 
духов, благодаря своей продолжительной популярности 
изменивших представление публики о классике, — те же 
«Chanel № 5». 

Мне приятно сознавать, что идея центра и перифе
рии по отношению к миру духов не просто умозрение. 
В Федеративной Республике Германии был недавно про
веден опрос (440 испытуемых тестировали 10 различных 
духов): было установлено, что в представлении потреби-
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телей и в самом деле присутствует нечто подобное этой 
конфигурации. 

ПЛАНЕТА МУЖСКИХ ДУХОВ 

До сих пор мы занимались только духами для дам. 
Как же обстоят дела с мужскими ароматами? Есть ли и у 
них своя планета? И действительно, такую планету тоже 
вполне можно себе представить. Она бы располагалась 
поблизости от планеты дамских духов, поскольку между 
ними существуют тесные родственные связи. Иной муж
ской аромат возник из видоизмененного женского, а есть 
примеры мужских ароматов, которые изначально появи
лись на свет в качестве дамских духов. Обратное движе
ние наблюдается гораздо реже, и объясняется это тем, 
что просвещенные потребительницы духов вовсе не 
ждут, пока из мужских духов будут созданы женские или 
же когда их таковыми объявят: они просто безо всякого 
стеснения пользуются мужскими ароматами как они есть. 
Точно так же дамы без смущения пользуются мужскими 
рубашками или галстуками, в то время как нарушение 
границы в противоположном направлении у мужчин 
свойственно скорее только маргинальным группам. 

И тем не менее существуют различия, отражающие
ся и на пяти правилах. Мужские духи часто менее слож
ны и более естественны, чем женские, а животно-эро
тический аспект в них выражен меньше или совсем 
отсутствует. Но высказывание Пауля Еллинека 1951 г. о 
том, что «используемые мужчиной ароматы во всех сво
их формах ни в коем случае не должны содержать эроти
ческих компонентов»5, сегодня утратило свою категорич-

~°JeUinek P. Die psychologischen Grundlagen der Parfumerie. Heidelberg, 
1994. S. 124. 
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ность. Приблизительно с 1970 г. мужские ароматы по сво
ей эстетике все больше сближаются с дамскими, и исполь
зование животно-эрогенных нот в духах для мужчин дав
но уже не представляет собой исключения. 

ИСКУССТВО ПАРФЮМЕРА 

Духи представляют собой не что иное, как смесь аро
матических веществ, растворенных в спирте. Сначала по 
рецепту, разработанному парфюмером, создается смесь. 
Затем ее растворяют в самом лучшем из имеющихся спир
тов. Сколько частей смеси ароматического масла и сколь
ко спирта использовать — это зависит от продукции, кото
рая должна быть произведена. При изготовлении класси
ческой туалетной воды или «Splesh Cologne» на сто частей 
спирта приходятся одна-две части ароматической масля
ной смеси; если это духи, Eau de Parfum или некоторые 
современные одеколоны американского происхождения, 
то используется порой до тридцати частей смеси. В спирт 
добавляется немного воды; в зависимости от конечного 
продукта концентрация спирта составляет от 75 до 85%. 

Свежая смесь должна «созревать» несколько недель. 
Затем ее охлаждают и фильтруют, чтобы добиться пол
ной прозрачности, а также стойкости, поскольку на про
тяжении всего своего существования она должна оста
ваться такой же. Иногда, в особенности в последнее 
время, в состав добавляют краситель; но чаще всего цвет 
духов соответствует цвету использованных ароматиче
ских веществ. Можно прибавить и чуточку антиокислите
ля, чтобы придать стойкость запаху, когда флакон будет 
открыт. <...> 

Палитра ароматических веществ, которой пользует
ся парфюмер при создании композиций, впечатляет сво-

377 



ЗАПАХИ В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ 

ей обширностью. Сегодня в его распоряжение торговля 
предоставляет больше 2000 ароматических веществ, а «ак
тивный словарь» опытного парфюмера, то есть аромати
ческие вещества, которые он знает как своих старых дру
зей, включает от 700 до 1000 субстанций. <...> 

Рецептура духов состоит, как правило, более чем из 
40, а иногда и более чем из 100 составных частей. Из 1000 
или даже из 2000 ароматических веществ можно получить 
бесконечно много комбинаций. Поэтому даже у опытно
го парфюмера время от времени случаются неожиданно
сти, и он учится столько лет, сколько работает. Парфю
мера высокого класса отличает знание ароматических 
эффектов для большого числа комбинаций и умение зара
нее предсказать эти эффекты с высокой долей вероятно
сти. Но чтобы творить по-настоящему, парфюмер должен 
сделать еще один шаг. Он должен обладать даром, позво
ляющим представить себе такие гармонии ароматов, ко
торых еще никто не пытался получить. <...> 

Давайте представим себе, что мы находимся на ра
бочем месте ассистента или ассистентки парфюмера, у 
«ароматического органа». Сотни коричневых бутылочек 
расположены, как трубки органа, вокруг рабочего стола 
с электронными весами. Мы находимся с той же стороны, 
где стоит парфюмер. Чтобы сориентироваться, посмот
рим на знакомые названия на этикетках бутылочек. Вот 
лавандовое масло, а там лимонное масло и масло гвиней
ского апельсина. Есть также пряности и травы, использу
емые на кухне, — масла гвоздики, корицы, кориандра, 
тимьяна; чем больше мы присматриваемся, тем больше 
видим знакомцев из кухни: розмарин, мускат, шалфей, 
имбирь, перец, анис, тмин, семена укропа, укроп и мно
го других. 

Здесь же мы найдем масла из разных пород древеси
ны, более или менее знакомых нам: кедровое и сандало
вое масло, кипарисовое масло, масло сибирской сосны и 
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пихты. На тигле с темно-зеленой пастой читаем: резино-
ид дубового мха югославского — это экстракт мха. 

А поскольку в парфюмерии очень важны цветы, по
ищем цветочные масла. Нет, конечно, вон там стоит ро
зовое масло, а рядом — абсолют розы. Парфюмер объяс
няет нам, что масла добывают с помощью дистилляции, 
а абсолюты — с помощью экстракции частей растений. 
Тут есть абсолюты жасмина и цветов апельсина, абсолю
ты гиацинта и мимозы, масло герани, абсолют листьев 
фиалки. Но мы несколько разочарованы: кажется, что тут 
больше ароматических веществ из кухонных растений, 
чем из цветов. А где же масло из лепестков фиалки, где 
сирень, ландыши, садовая гвоздика, лилия, гардения? Все 
эти цветы прекрасно пахнут, и их часто упоминают в ан
нотациях к духам. Парфюмер поясняет, что, несмотря на 
прекрасные запахи этих цветов, практически невозмож
но получить из таких растений масла или экстракты. Если 
я хочу использовать эти ароматы в своих духах, я не могу 
пользоваться естественными концентратами их арома
тов, мне приходится прибегать к компромиссу, найденно
му парфюмерами, к так называемым основам, или бази
сам, передающим естественный аромат этих цветов. 
Перейдем к другой части «органа», где находятся эти ос
новы. И в самом деле, здесь мы найдем именно те цветы, 
которые мы только что не могли отыскать, а еще, к наше
му удивлению, целый ряд розовых и жасминовых основ. 
Почему же используют их, если есть натуральные масла 
и экстракты? Отчасти это вопрос стоимости. Например, 
розовое масло и абсолют розы приготавливаются из ле
пестков роз, которые надо собирать вручную; нужно при
мерно 700 килограммов лепестков, чтобы получить 1 ки
лограмм розового масла. Поэтому 1 килограмм этого 
масла стоит около 10 000 немецких марок, а иногда, в за
висимости от урожая и качества, и значительно больше. 
Абсолют розы тоже ненамного дешевле. Если мы будем 
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пользоваться только естественными ароматическими ве
ществами, чтобы получить розовый аромат для духов, то 
духи станут непомерно дороги. Ведь оттенок розы — час
тый и очень существенный компонент рецептуры духов. 

Прежде чем покинуть естественные ароматические 
вещества, принюхаемся к двум легендарным запахам из 
мира животных — к мускусу и амбре. 

Здесь нас тоже ждет разочарование: ни одного из 
этих запахов не найти на полках с естественными арома
тами. Гималайский мускусный олень, из желез которого 
веками добывали мускус, находится под угрозой исчезно
вения, охота на него запрещена. Поэтому естественная 
мускусная тинктура или абсолют мускуса почти не встре
чаются и крайне дороги. Парфюмер рассказывает, что 
1 килограмм абсолюта мускуса сегодня стоит 750 000 ма
рок, то есть в 30 раз дороже золота. В парфюмерии ис
пользуется почти исключительно синтетический мускус. 
То же относится и к амбре, поскольку кит, создающий это 
вещество в природе, почти вымер. 

Зато мы можем понюхать тинктуру цибетина, одного 
из двух ароматических веществ животного происхожде
ния, которые и по сей день используются в естественной 
форме. Цибетин — это секрет железы виверры. Запах, 
очень интенсивный и нельзя сказать, чтобы приятный, 
напоминает нам о вольере со львами в зоопарке. Парфю
мер уверяет, что цибетин, используемый в микроскопи
ческих дозах, придает цветочным нотам теплоту и медо
вую сладость, но поверить в это трудно. 

А вот перед нами и полки с синтетическими аро
матическими веществами, и они вызывают смятение. 
Этикетки вроде «фенилэтилфенилацетат» и 10%-ный рас
твор фенилацетальдегид диметилацеталя в «дипропилен-
гликоле» напоминают нам о самых мрачных моментах на 
уроках химии. Если парфюмер добавляет в свои компози-
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ции столько синтетических веществ, то запах у них дол
жен быть весьма химическим и искусственным! 

Но нас заверяют: страшны только названия, а не 
сами вещества. Многие из них встречаются в природе, и 
именно сама природа, вместе с аналитическим искусст
вом химика, подсказала парфюмеру идею использовать 
их. Например, фенилэтилфенилацетат, несмотря на свое 
ужасающее имя, встречается в розовом масле — и когда 
мы его нюхаем, приходится признать, что запах совсем не 
химический, а мягкий, медово-розовый. Белый порошок 
синтетического ванилина пахнет рождественской выпеч
кой; понюхав его, мы почти ощущаем во рту вкус печенья. 
Нонлактон пахнет кокосовыми стружками, евгенол — 
гвоздикой. В конце нам показывают ландышевую основу. 
Вдыхая этот нежно-сладкий аромат, полнозвучный и в то 
же время чистый и свежий, мы зримо представляем себе 
изящные белые цветочки и широкие листья сочного зе
леного цвета; и тем не менее эта основа изготовлена ис
ключительно из синтетических ароматических веществ. 

Мы начинаем понимать, почему парфюмер во время 
работы не думает о происхождении своих ароматических 
веществ, точно так же, как художник вряд ли тратит вре
мя на размышления, какими красками он пользуется, син
тетическими или природными. Для него важен только 
аромат, аромат вещества сам по себе и в сочетании с дру
гими, и то, как ему лучше выявить этот аромат. <...> 

ИНТУИЦИЯ И МЕЧТЫ: ИХ ПЕРЕМЕНЫ 

Не следует представлять себе правила, выделяющие 
духи в мире запахов, как заповеди, которые парфюмер 
выучивает наизусть в начале своего обучения, чтобы по
том держать их в процессе творческой работы перед мыс
ленным взором и строго следовать им. Принципы эстети-
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ки своего мастерства он ежедневно изучает на примере 
новых успешных духов и классических духов нашего века, 
он учит правила в их воплощении. 

Правила возникли и все время возникают заново из 
взаимодействия творческой интуиции парфюмера и же
ланий потребителя духов. В наше время публику можно 
заинтересовать духами, развернув мощную рекламную 
кампанию, но если они не соответствуют интуитивным 
представлениям публики, то долго не удержатся, несмот
ря ни на какую рекламу. 

А у потребителей и потребительниц духов есть чет
кое внутреннее ощущение — даже если они и не могут 
описать свое понимание духов словами: могут ли духи как 
модный аксессуар помочь им сыграть те роли, о которых 
они мечтают, и будет ли этот магический эликсир способ
ствовать осуществлению их мечты6. А поскольку и роли 
мужчин и женщин в обществе, и их мечты все время из
меняются, то меняются и духи. 

Итак, планету духов в созвездии ароматов нельзя 
представлять себе как фиксированную и неизменную. 
В течение десятилетий она меняет свое положение и кон
туры — то одна ее сторона освещена ярче, то другая. 
В консервативные времена она сжимается, а в годы, 
склонные к экспериментам, расширяется. Эти постоян
ные перемены, созвучные неспешным и глубоким, часто 
едва заметным изменениям общественных структур, и 
есть одна из причин большого и таинственного очарова
ния планеты духов. 

Перевод О. Асписовой 

6 Ср.: JellinekJ.S. Parfum: Der Traum im Flakon. Munchen, 1992. Кар. 1. 
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АРОМАТ. КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ ЗАПАХА* 

АРОМАТ И ВЛАСТЬ: ПОЛИТИКА ЗАПАХА 

Поскольку в современной западной культуре запах 
имеет маргинальный статус чего-то подавляемого и вы
тесняемого, мало кто подозревает, что он может нести 
политический смысл либо использоваться как средство 
выражения классовых симпатий и антипатий. Однако на 
деле обоняние участвует в построении отношений влас
ти в нашем обществе как в обыденной жизни масс, так и 
на уровне институтов. Сохраняя нынешний порядок — то 
есть замалчивая тему запаха, — центр (элита власть иму
щих) правит страной с позиций ольфакторного нейтра
литета. Прежде власть была личной — а следовательно, 
вбирала в себя запах тех, кто ею обладал; теперь же власть 
стала безличной и абстрактной — а следовательно, полно
стью лишилась запаха. 

Для слоев, занимающих в обществе центральное по
ложение, — политиков, бизнесменов — считается харак
терным символическое отсутствие запаха, меж тем как на
ходящиеся на периферии расцениваются как «пахучие». 
Например, женщины либо «благоухают», либо «дурно 
пахнут». Национальные меньшинства испускают «инозем
ные», «нежелательные» ароматы. Трудящиеся классы, в 
свою очередь, «воняют» нищетой и грубостью. У всех 

* Главы из книги: Classen С, Howes D., Synnott A. Aroma. The cultural 
history of smell. L.; N.Y.: Routledge, 1994. Ch. 5: Odour and power. The 
politics of smell. P. 161-179; Ch. 6: The aroma of commodity: the com
mercialization of smell. P. 180-205. © 1994, Routledge. Reproduced by 
permission of Taylor & Francis Books UK 
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этих слоев есть свои ольфакторные проблемы. Власть 
имущие должны защищать свою «дезодорированность» 
от натиска запахов, испускаемых периферийными груп
пами, которые почти неустанно стремятся пробиться к 
центру. Проблема периферии двояка: маргинализован-
ные слои либо интериоризируют свою ольфакторную 
характеристику и пытаются стать респектабельными, 
отделавшись от своего гипотетического зловония либо 
замаскировав его; либо они стремятся утвердить свои 
собственные ольфакторные нормы, оценивая свою соб
ственную ольфакторную идентичность как позитивную и 
разоблачая ложную ольфакторную идентичность, навя
занную им правящими классами. 

В данной главе мы рассмотрим, каким образом по
добные ольфакторные коды определяют и формируют от
ношения власти между социальными, классовыми, этни
ческими группами, а также мужчинами и женщинами на 
современном Западе. Также мы коснемся регламентации 
запахов в общественном пространстве и некоторых про
тиворечий между нашим «правом на чистый воздух» и на
шей «свободой обоняния». В последнем разделе, назван
ном «Благоуханная утопия», анализируется политическое 
значение запаха в трех литературных утопиях XX века, 
одновременно отражающее и критикующее вышеописан
ные структуры и тенденции. 

ЭКСТРАКТ ТЕНДЕРА 

Представление о том, что женщины — это «надушен
ный пол», стало на современном Западе общим местом. 
Более того, основное предназначение духов, согласно из
данной в 1940 г. книге по парфюмерии, состоит в том, 
«чтобы делать женщин пленительнее и привлекатель
нее»1. Таким образом, к середине XX века все практиче-

1 VerrillA.H. Perfumes and Spices. Boston: L.C. Page, 1940. P. 91. 
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ские функции, которые имели духи до наступления эпохи 
модерна, были сведены к одной — к усилению притяга
тельности женщины в глазах мужчины. 

Однако, повнимательнее проанализировав миф о на
душенном поле, мы обнаруживаем, что он распадается на 
несколько стереотипных категорий, увязывающих разно
видности запахов с разновидностями женщин. Некото
рые женщины в западной традиции вообще не считают
ся благоухающими. К ним причисляются проститутки, 
«амазонки» и вообще буквально всякая женщина, броса
ющая вызов устоявшемуся, патриархальному социально
му строю. На ольфакторной шкале женственности они 
соответствуют дурным запахам. (Кстати, испанское сло
во «puta», обозначающее проститутку, и его французский 
аналог «putain» происходят от латинского «гнилой, воню
чий».) Напротив, девы, невинные и кроткие, благоухают 
от природы и — поскольку их принято ассоциировать с 
цветами — не должны пахнуть чем-то более терпким, чем 
цветочные ароматы. Жен и матерей окутывают запахи 
кухни с легкой примесью каких-нибудь благопристой
ных — лишь бы не терпких — духов. Духами эти добропо
рядочные дамы пользуются лишь по особым праздникам. 
Соблазнительницы — это женщины-вамп, сирены, завле
кающие мужчин в объятия смерти. Они символизируют 
опасное очарование, испуская пряные, интенсивные аро
маты2. 

Однако современный западный мужчина — если 
только он настоящий мужчина̂ — брезгует использованием 
парфюмерии так же, как и всеми другими искусственны
ми косметическими ухищрениями. На сей счет наш автор 
1940 г., Э.Х. Веррил, решительно и с ощутимой гордостью 
заявляет: 

2 Classen С. Worlds of Sense: Exploring the Senses in History and Across 
Cultures. L.: Routledge, 1993. P. 87-90, 93. 
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Хотя его женщины используют больше парфюмерных изде
лий, чем любой другой народ Земли, и хотя жители Соеди
ненных Штатов тратят на парфюмерию и косметику больше 
денег, чем на образование, американскому мужчине отврати
тельно пользоваться парфюмерией в какой бы то ни было 
форме. Тщетно пытались парфюмеры ввести в моду «муже
ственные» ароматы: например, кожи, шотландского виски, 
сена, клевера, солончаков и т.п. Ни один не снискал успеха. 
И мужчины, в чьих жилах течет американская кровь, остают
ся тверды в своей решимости не пользоваться парфюмерией3. 

Мужчины охотятся на женщин — то есть принадле
жат к выбирающим, а не к выбираемым и, следовательно, 
не имеют особой необходимости усиливать свою привле
кательность. Женщины, однако, обязаны прилагать мак
симум стараний для того, чтобы казаться привлекатель
ными в глазах мужчин — достаточно привлекательными, 
чтобы мужчины останавливали на них свой выбор и охо
тились на них. Женщины — добыча, которая должна ос
тавлять пахучий след для охотников. Выполняя этот долг, 
женщины многим рискуют. Прежде всего им приходится 
прибегать к таким средствам — например, духам и туфлям 
на высоком каблуке, — которые мужчины считают в чем-
то нелепыми или, самое меньшее, непрактичными и лег
комысленными. Таким образом, пытаясь усилить свою 
притягательность, женщины одновременно окружают 
себя аурой сумасбродства. Ни один разумный человек (то 
есть мужчина) не станет пользоваться такими дурацкими 
вещами. 

С одной стороны, мужчины считают, будто женщи
ны украшают себя таким образом прежде всего ради муж
чин. С другой стороны, однако, мужчины полагают, буд
то это стремление выглядеть красивой — неотъемлемое 

3 VerrillA.H. Op. cit. P. 97. 
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свойство женской натуры, этакое врожденное извраще
ние представительниц данного пола. Веррил пишет: 

Они стали бы пользоваться духами, даже если бы лишились 
из-за этого мужей, они скорее согласятся добровольно стра
дать в темницах и у позорного столба, чем откажутся от таких 
пыток, как туфли на высоком каблуке и процедуры в салонах 
красоты4. 

Итак, мужчинам не стоит сопереживать женщинам, 
идущим на муки ради того, чтобы соответствовать теку
щему идеалу женской красоты в культуре, ибо «видел ли 
кто-нибудь женщину, которая жаловалась бы на боль или 
неудобства, связанные с приумножением ее внешней при
влекательности?»5. 

Более того, стоит женщинам умножить свою привле
кательность всеми доступными им средствами, как они 
оказываются беззащитными перед обвинением в том, что 
соблазняют мужчин лживыми прикрасами. Авторы при
нятого в 1770 г. в Великобритании закона дошли до того, 
что разрешили подвергать уголовному преследованию 
всякую женщину, которая будет в этом замечена. Закон 
гласил: 

Все женщины, вне зависимости от возраста, сословия, про
фессии или положения в обществе, будь они девственницы, 
девушки или вдовы, которые со дня и после принятия сего 
закона навяжут себя обманным путем, соблазнят и предатель
ским образом склонят к браку любого из подданных Его Ве
личества посредством использования духов, красок, космети
ческих примочек... понесут наказание по ныне действующему 
закону против колдовства6. 

4 VerrillA.H. Op. cit. P. 95. 
5 Ibid. P. 195. 
6 Thompson CJ.S. The Mystery and Lure of Perfume. L.: John Lane The 

Bodley Head, 1927. P. 151. 
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Вот он — миф о женщине как об опасной соблазни
тельнице, завлекающей мужчин при помощи духов точно 
так же, как ведьмы — при помощи заклинаний черной 
магии. 

Итак, пользование духами придает женщинам что-то 
ведьмовское. Но и отказ от духов придает женщине сход
ство с ведьмой — ибо тогда возникает риск показаться 
дурно пахнущей. Меж тем как мужчинам позволено пах
нуть потом и другими неприятными вещами, не теряя при 
этом ни капли их мужской идентичности, женщины, не 
испускающие приятного запаха, изменяют идеалу жен
ственности и вызывают отвращение. Это дополнительно 
подтверждается тем фактом, что за мифом о надушенном 
поле скрывается подозрение, будто дурной запах присущ 
женщинам от природы — они, дескать, воняют неприят
ными телесными выделениями, например менструальной 
кровью. 

Ярче всех это традиционное поверье выразил не кто 
иной, как Джонатан Свифт. В его стихотворении «Гарде
робная дамы» мужчина открывает для себя все дурные за
пахи — грязной одежды, ночных горшков и т.п., — скры
тые за личиной изящества, в которой его возлюбленная 
предстает в обществе. Получив благодаря своему носу это 
откровение, герой обнаруживает, что 

Его разнузданное Воображение связывает 
Всякую Даму, которую он видит, со всеми ее Зловонными 
Запахами: 
А если неприятные Ароматы долетают до него, 
Он заключает, что рядом с ним стоит Дама7. 

Стихотворение заканчивается наставлением, обра
щенным к мужчинам: дескать, сосредоточивайтесь не на 

7 Williams H. The Poems of Jonathan Swift. Vol. 2. Oxford: Clarendon 
Press, 1937. P. 529. 
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«реальности» зловония женщин, но на «иллюзии» их кра
соты. Что до женщин, то им Свифт в другом, сходном по 
теме стихотворении советует скрывать, насколько воз
можно, отвратительные стороны их физиологической 
природы, чтобы не разочаровывать мужчин8. 

Такой комплекс ольфакторных репрезентаций жен
щин, вопреки всем протестам, дожил в прежнем виде до 
конца XX века9. В реальности он принадлежит к основ
ным причинам того, что производство и торговля пред
назначенными для женщин дезодорантами и парфюмери
ей является столь крупным бизнесом. 

Но хотя традиционное использование духов женщи
нами явно уходит корнями в сексистские убеждения и 
практики, этот обычай все же позволил женщинам убла
жать и стимулировать свое чувство обоняния теми спосо
бами, к которым мужчины XX века не могли прибегнуть 
по социальным причинам. Однако, как мы увидим в сле
дующем разделе, практикуемая в последние годы агрес
сивная реклама мужского парфюма, возможно, уничто
жит это различие между полами и включит пристрастие 
к духам в перечень характерных черт «настоящего амери
канского мужчины» (заимствуя выражение Э.Х. Веррила). 

КЛАССОВЫЕ И ЭТНИЧЕСКИЕ ЗАПАХИ 

На Западе разным социальным классам и этническим 
группам часто приписываются свои характерные запахи. 

8 Williams H. Strephon and Chloe. P. 591-592. 
9 SynnottA. The Body Social: Symbolism, Self and Society. L.: Routledge, 

1993. P. 73-102, 198-201; Ballerino Cohen С Olfactory Constitution of the 
Postmodern Body: Nature Challenged, Nature Adorned / / Mascia Lees F.E., 
Sharpe P. (ed.). Tatoo, Torture, Mutilation and Adornment. Binghampton, 
N.Y.: State University of New York Press, 1992. P. 48-78. 
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Отличия в запахе разных групп и слоев населения могут 
объясняться такими причинами, как различия в рационе 
питания, гигиенических и парфюмерных практиках. На
пример, по поводу питания Ричард Дори пишет: «Специ
фические запахи, которые принято ассоциировать с ин
дийцами, вызваны, вероятно, их пристрастием к сладким 
соусам и специям. Источником запаха арабов является, по 
некоторым предположениям, постная баранина»10. 
У идеи, что еда влияет на запах тела, на Западе долгая ис
тория. В XVTII столетии Бенджамин Франклин писал об 
ольфакторных последствиях рациона питания следующее: 

Тот, кто обедает несвежей рыбой, тем более если она обиль
но сдобрена луком, должен смириться с тем, что его запаха 
не вытерпит никто из окружающих; но тот, кто прожил не
которое время на одних овощах, будет иметь дыхание столь 
чистое, что его не ощутят даже самые чувствительные носы11. 

И все же часто считается, что некий специфический 
этнический или классовый запах — это не просто послед
ствие парфюмерных практик или питания определенны
ми продуктами, но как бы неотъемлемое свойство данной 
группы людей, неизменная, точно цвет кожи, отличитель
ная черта12. Теми, кто склонен заострять на них внима
ние, подобные «этнические» или «расовые» запахи обыч
но описываются как неприятные и отличительные 
одновременно. Кроме того, запахами принято оправды-

10 Doty R The Role of Olfaction in Man: Sense or Nonsense? / / Barley S.H. 
(ed.). Perception in Everyday Life. N.Y.: Harper & Row, 1972. P. 149-150. 

11 Цит. по: BedichekR. The Sense of Smell. Garden City, N.Y.: Doubleday, 
I960. P. 155. 

12 См.: Synnott A. Op. cit. P. 194-202; Largey G.P., Watson D.R. The 
Sociology of Odors / / The American Journal of Sociology. 1977. Vol. 77. № 6. 
P. 1021-1034. 
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вать отношение к их «носителям» — точнее, отказ от кон
тактов с оными. Например, молодой безработный из анг
лийского города Бирмингем так отозвался о живущих в 
Великобритании пакистанских иммигрантах: «Ну не люб
лю я этих пакистанов. Они воняют. Пакистаны очень уж 
противно пахнут. На улице их можно за милю отличить»13. 

В замечаниях бирмингемца мы встречаемся с типич
ным примером расистского ольфакторного дискурса. 
Группа, к которой принадлежит сам говорящий, редко 
имеет какой-либо запах — ибо точно так же, как человек 
склонен не замечать запаха собственного тела, он скло
нен воспринимать свою собственную социальную группу 
как лишенную запаха — пахнут всегда «чужие». Так же, как 
явствует из логической последовательности заявлений 
бирмингемца («Ну не люблю я этих пакистанов. Они во
няют»), чувство неприязни к определенной категории 
людей обычно предшествует ощущению, будто они дурно 
пахнут, и практически создает это ощущение. Итак, оль-
факторное отвращение обычно является не причиной 
межэтнической антипатии, а ее проявлением. 

В последнее время в странах Европы запах иммиг
ранта стал предметом политических дебатов на самом вы
соком уровне. Во Франции бывший премьер-министр 
Жак Ширак, стремясь привлечь на свою сторону часть 
так называемого «антииммигрантского» электората, вы
разил сочувствие французским трудящимся, которые, по 
его словам, вынуждены мириться с шумом и вонью живу
щих по соседству иммигрантских семей, существующих 
на пособие. Группы и организации, традиционно ассоци
ирующиеся с левыми политиками, заклеймили эту пред
выборную уловку как подстрекательство к расистской 
ненависти14. 

13 Cashmare ЕЕ. The Logic of Racism. L.: Allen 8c Unwin, 1987. P. 86. 
14 Hamilton D. Chirac's remark on Immigrants Touches Raw Nerve in 

French Politics / / The Montreal Gazette. 1991. Saturday, 22 June. P. B8; 
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Эти споры отражают перемены в этническом соста
ве европейского общества, поскольку традиционно в Ев
ропе «воняли» — с точки зрения среднего класса и арис
тократии — не национальные меньшинства, а рабочий 
класс. В 30-х гг. XX века Джордж Оруэлл даже предполо
жил, что «истинный секрет классовых различий на Запа
де» может быть подытожен «тремя ужасными словами... 
Низшие классы воияют»15. Запах тел трудящихся представ
лял собой, по наблюдениям Оруэлла, «непреодолимую 
преграду» для близких контактов между классами: 

Ибо ни одно чувство приязни или неприязни не может срав
няться по глубине с физическим ощущением. Расовая нена
висть, религиозная ненависть, различия в образовании, в 
темпераменте, в интеллекте, даже разные морально-нрав
ственные нормы — все это можно преодолеть; но физическое 
отвращение непреодолимо16. 

Гипотетическое зловоние рабочего класса отчасти 
объяснялось тем фактом, что рабочие, занятые физиче
ским трудом, при работе, естественно, потели (в отличие 
от буржуа, чья работа обычно не предполагала физиче
ских усилий). Кроме того, в домах рабочих отсутствова
ли ванные. Некоторые из социально-политических по
следствий подобного неравного доступа к «санитарным 
удобствам» выявил Сомерсет Моэм: 

Ежедневная ванна обеспечивает классовую замкнутость куда 
эффективнее крови, богатства или образования. <...> Смею 
думать, что для демократии выгребная яма важнее всех пар-

Peyrot M. La plainte du MRAP contre M. Chirac: Le proces des «odeurs» / / Le 
Monde. 1992. Friday, 31 January. P. 7. 

15 Orwell G. The Road to Wigan Pier. L.: Victor Gollancz, 1937. P. 159. 
16 Ibid. P. 160. 
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ламентских институтов. Изобретение «санитарных удобств» 
уничтожило в людях ощущение равенства. Оно повинно в 
классовой ненависти куда более, чем монополия капитала, со
средоточенного в руках немногих17. 

Оруэлл тоже считал, что практики личной гигиены 
на деле разделяют классы гораздо сильнее, чем принято 
думать или признавать. Он вспоминал, как в детстве ему 
внушалось мировоззрение среднего класса: его «почти од
новременно обучали мыть шею, быть готовым умереть за 
свою страну и презирать "низшие классы"»18. 

В то же самое время Оруэлл сознавал, что воспри
ятие классовых различий далеко не сводится к гигиени
ческим практикам, ибо он заметил (вновь на основе лич
ного опыта): 

Даже те представители «низших классов», которых вы знали 
как вполне чистоплотных людей — например, слуги, — вызы
вали легкое отвращение. Запах их пота, сама фактура их кожи 
таинственным образом отличались от ваших19. 

Дурной запах рабочего класса, в общем и целом, не 
был реальным запахом, обусловленным недостаточной 
гигиеной. Оруэлл намекает, что буржуазия считала рабо
чих и слуг нравственно и физически омерзительными 
вследствие их низкого статуса, статуса «чужаков». 

Сходный набор репрезентаций и отношений мы 
встречаем в США по отношению к черным. Специалист 
по социальной психологии Джон Доллард отметил в сво
ей работе «Каста и класс в южном городе», что белые час-

17 Моэм С. На китайской ширме / Пер. И. Гуровой / / Моэм С. Собр. 
соч.: В 5 т. М.: Худ. лит., 1994. Т. 5. С. 211-212. 

18 Orwell G. Op. cit. P. 163. 
19 Ibid. P. 160. 
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то утверждают, будто черные испускают «неприятный», 
«едкий» запах, который делает невозможным близкое об
щение между расами. Запах считался не просто следстви
ем условий жизни, но неотъемлемым свойством черных, 
будь то сельскохозяйственные рабочие или представите
ли среднего класса, и заметным даже у «самых чистых из 
них»20. 

Доллард признался, что ему самому не удалось ощу
тить какого-то принципиального различия между запахом 
тел черных сельскохозяйственных рабочих и белых сель
скохозяйственных рабочих. Нос Долларда оказался совер
шенно нечувствителен и к гипотетическим запахам тел 
черных представителей среднего класса. Отсутствие ка
ких-либо эмпирических подтверждений убеждения, что 
черные испускают характерный и неприятный запах, 
привело его к выводу, что «вопрос о запахе», как назвал 
его Доллард, «сильно раздут, и я даже считаю возможным, 
что широкое распространение этого убеждения может 
провоцировать крайне обостренную восприимчивость к 
телесному запаху негров, которая не действует в случае 
телесных запахов белых людей»21. 

В этой связи стоит отметить, что белые, при всем 
своем гипотетическом отвращении к черным, не брезго
вали использовать последних в качестве слуг, то есть со
глашались на очень близкое сосуществование с ними. 

В какой мере был реален расовый запах, приписыва
емый белыми людьми чернокожим, уже не важно, по
скольку он, безусловно, весьма повлиял как на восприятие 
черных другими расами, так и на представления черных 
о самих себе. Если тебе часто твердят, что ты дурно пах
нешь, ты и сам в это поверишь. Многие черные, ужасаясь 

20 DollardJ. Caste and Class in a Southern Town. N.Y.: Anchor Books, 
1957. P. 380-381. 

21 Ibid. P. 381. 
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своему ольфакторному имиджу, стали прибегать к парфю
мерии и дезодорантам22. Разумеется, пользование этими 
продуктами едва ли могло развеять предрассудки, кото
рые в своей основе и по определению объяснялись не ма
териальными, а культурными предпосылками. Какими бы 
духами ни душились черные, это лишь подчеркивало их 
статус «вонючих», точно так же как парфюмерия, исполь
зуемая трудящимися в Англии, считалась знаком «вульгар
ности» их вкусов. 

Более того, в XX веке на Западе и особенно в США 
традиционно считалось, что испускать любой отчетли
вый запах не очень-то прилично (правда, для женщин 
делалось исключение — им позволялось иногда душиться). 
Как пишет Веррил, «пусть представители латинских на
родов воняют духами Аравии или какими хотите; пусть ан
гличане пользуются консервативной парфюмерией с еле 
ощутимым запахом вереска, "Кастиль" или мяты; но ис
тинный американец такого себе не позволит»23. Здесь 
американский национализм определяет себя через не
поколебимое отсутствие запаха — в противоположность 
сомнительным ароматам иностранцев. 

Эта ольфакторная социальная шкала — полная про
тивоположность существовавшей на Западе в прежние 
эпохи, когда действовало правило: чем лучше парфюме
рия человека, тем выше его социальный статус. Важные 
персоны производили на обоняние окружающих сильное 
впечатление. Например, в 1709 г. один французский пар
фюмер выдвинул идею о то̂ м, что разные сословия дол
жны и пахнуть по-разному. Согласно его проекту, следо
вало разделить духи на королевские, для аристократии и 
буржуазные — для средних классов, бедняки же должны 

22 DoUardJ. Op. cit. 
24 VerriUA. Op. cit. P. 97. 
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были обходиться одними дезинфицирующими средства
ми24. Теперь, однако, власть принадлежит не надушенным 
монархам, но бизнесменам с «нулевым» запахом. 

Белые жители Запада, энергично порицающие чу
жие запахи, обычно очень удивляются, когда узнают, что 
запах их самих не всегда приятен другим народам. Вот 
история, рассказанная социологом Робертом Парком в 
его работе о расовых предрассудках: 

Несколько лет назад один мой знакомый индус, объясняя, по
чему родственники не одобряли его план жениться на амери
канке, признался, что отец написал ему примерно следующее: 
«Надеюсь, если уж все другие причины тебя не останавлива
ют, запаха англосаксонки будет достаточно, чтобы воспрепят
ствовать этому мезальянсу»25. 

Другой анекдот о сходной ольфакторной антипатии 
поведал писатель У.Х. Гудзон. Герой этой истории, при
ехавший в Бомбей военный врач, англичанин, вознаме
рился завоевать себе известность в местной английской 
общине. Для этого он приказал своему слуге-индийцу каж
дое воскресенье являться в церковь во время службы и 
возглашать: «Хозяин, вас срочно вызывают к больному». 
Однажды врач решил посетить политическое собрание в 
отдаленном районе города и взял с собой слугу в качестве 
проводника. Вечер выдался удушливо-жарким, и, проси
дев около получаса в битком набитом индийцами зале, 
врач пулей вылетел на улицу. 

24 Vigarello G. Concepts of Cleanliness: Changing Attitudes in France Since 
the Middle Ages / Trans, by J. Birrell. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 
1988. P. 86. 

25 Park R On Social Control and Collective Behaviour. Chicago: Univ. of 
Chicago Press, 1967. P. 179-180. 
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Отдышавшись, он воскликнул: «Какое счастье, что я отту
да выбрался! Еще десять минут, и я упал бы в обморок! Ну 
и запах!» 

На это его слуга, не задумываясь, ответил: «Ай, сагиб, те
перь-то вы поймете, как я страдаю каждое воскресенье, ког
да прохожу через всю церковь, чтобы вас вызвать!»26 

Бывают случаи, когда открытие, что белые могут дур
но пахнуть, становится для туземных народов настоящим 
откровением о том, что белые принадлежат к роду чело
веческому; иначе туземцы затруднились бы с классифика
цией этих странных пришельцев. Например, в 30-х гг. 
XX века двое австралийских старателей, братья Лиэхи, 
отправились искать золото на возвышенностях Новой 
Гвинеи. «Ниггеры страшно воняют», — записал один из 
братьев в дневнике, выражая сбое мнение о запахе мест
ных жителей. Туземцы, в свою очередь, сторонились бе
лых из-за их странного — «ни на что не похожего» — запа
ха. Неужели эти чужеземцы тоже люди? — гадали они. 
И только после того, как белые покинули остров, мест
ные, понюхав выгребную яму братьев Лиэхи, пришли к 
выводу, что чужестранцы все-таки люди27. 

Итак, запахи могут участвовать в самых разных 
видах процесса социальной классификации. Иногда впе
чатление «инаковости» возникает у реципиента вслед
ствие вполне реального запаха. Однако часто запах Дру
гого — это не столько реальный аромат, сколько ощуще
ние неприязни, транспонированное в сферу обоняния. 
В обоих случаях запах становится могучим символиче
ским средством маркировки и укрепления границ между 
классами и этносами. 

26 Цит. по: Park R Op. cit. P. 180. 
27 Connolly В., Anderson R. First Contact: New Guinea's Highlanders 

Encounter the Outside World. N.Y.: Viking, 1987. P. 41-42. 
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ЗАПАХИ, ЗАГРЯЗНЯЮЩИЕ 
ОКРУЖАЮЩУЮ СРЕДУ 

Символическими и реальными ольфакторными гра
ницами разделено не только общество, но и среда обита
ния горожан. Различные ольфакторные пространства 
современного западного города являются прежде всего 
результатом законодательных норм, касающихся зониро
вания и планировки. Эти законы регулируют, строитель
ство каких именно объектов и какая деятельность вооб
ще может осуществляться в том или ином районе, — и тем 
самым управляют распределением и циркуляцией запа
хов. В связи с интересующей нас темой могут быть выде
лены три типа городских пространств: промышленные, 
общественные и частные, или личные (дом)28. Промыш
ленные — это промышленные зоны, свалки, мусоропере-
рабатывающие комбинаты и т.п., то есть области, куда 
обычно не допускаются широкие массы жителей (кото
рые, впрочем, и сами не особенно туда стремятся). В по
добных пространствах перманентные дурные или омер
зительные запахи обычно считаются легитимными — это 
неизбежный побочный продукт производственного про
цесса. 

К общественным пространствам относятся места, 
где люди живут, делают покупки и проводят досуг, а так
же парки. В подобных пространствах обычно царит оль-
факторная нейтральность. Есть исключения — из рес
торанов и пекарен часто разносятся ароматы пищи и 
специй, — но запахи, которые могут считаться неприят
ными, обычно изгоняются из этих пространств благода
ря санитарным подзаконным актам муниципалитета. 

28 Howes D. Odour in the Court / / Borderlines. 1989/90. Winter. 
Vol. 17. P. 28-30; Cohen E. The Broken Cycle: Smell in a Bangkok Soi (La
ne) / / Ethnos. 1988. Vol. 53. P. 38-39. 
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В частном пространстве, пространстве дома всевоз
можные запахи вновь обретают легитимность. Однако 
любые неприятные запахи, вырывающиеся за пределы 
отдельно взятого дома, вскоре — точно так же, как слиш
ком громко включенное радио, — вызовут нарекания со
седей. 

Хотя сравнение «загрязнения» запахами с «зашумле-
нием» вполне допустимо, аналогия выглядит несколько 
натянутой, ибо запахи гораздо труднее поддаются изме
рению, чем шумы. Известно, что звук в столько^го деци
бел вреден для слуха человека, но запах данной интенсив
ности на разных людей может действовать по-разному. 
Вдобавок запахи, вполне терпимые в одной обстановке, 
могут быть невыносимы в другой. Итак, понятие «ольфак-
торное загрязнение» куда более расплывчато, чем «зашум-
ление»29. 

Приведем пример: запах навоза, кажущийся вполне 
естественным в условиях деревни, в городе становится 
нестерпимым. На селе он символизирует рост, в городе 
же может значить только одно — гниение. Однако неко
торые дурные запахи могут символизировать рост (пусть 
и не природный) даже в условиях города. Скажем, для 
жителей фабричного города серное зловоние целлюлоз
но-бумажной фабрики вполне может означать деньги и 
процветание. Более того, жители наверняка быстро свык
нутся с этим постоянным запахом и даже перестанут его 
осознавать. 

Как бы то ни было, промышленность и сельское хо
зяйство все же создают высокую концентрацию дурных 
запахов, которой не знает природа. Например, на живот
новодческих фермах скот обречен на куда большую ску
ченность, чем в естественных условиях обитания живот-

29 Artis D., Silvester S. Odour Nuisance: Legal Controls / / Journal of 
Planning and Environment Law. 1986. August. P. 571. 
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ных, и возникающие вследствие этой скученности запахи 
также достигают неестественной интенсивности. Даже 
люди, спокойно относящиеся к запаху навоза, морщатся 
от запаха современной «фермы-фабрики». Сходная оль-
факторная интенсивность наблюдается на бойнях, где в 
одном здании забивается и разделывается гигантское ко
личество животных30. 

Этот запах кажется терпимым тем, кто привык к 
нему и получает прибыль от этого зловонного бизнеса. 
Для людей, не относящихся к этой категории, он, однако, 
может быть невыносим. Этот конфликт интересов часто 
возникает в районах, где промышленные предприятия 
(или сельскохозяйственные фермы) соседствуют с жиль
ем. Например, бойни иногда располагаются в районах 
неплотной жилой застройки. В таких условиях запах бой
ни часто воспринимается жителями как признак ольфак-
торного загрязнения. Вот впечатления монреальской се
мьи, живущей неподалеку от «птицекомбината»: 

В начале месяца, когда стояла жара, Феликс Поузер опромет
чиво решил прогуляться со своим кокер-спаниелем Голди 
вдоль улицы. Когда они вернулись домой, собака провоняла 
курятиной. Ее пришлось отмывать. 

— Она пахла чем-то дохлым, — поясняет Энн Поузер. 
Сама Энн иногда снимает с веревки белье и швыряет его на
зад в стиральную машину, чтобы избавиться от дурного запа
ха битой птицы31. 

Владелец комбината признал, что запах «не очень-то 
приятен», но оправдывался тем, что не нарушает никаких 

30 Artis D., Silvester S. Op. cit.; Wheeler J.P. Livestock Odor & Nuisance 
Actions vs. «Right-to-Farm» Laws: Report by Defendant Farmer's Attorney / / 
North Dakota Law Review. 1992. Vol. 68. № 2. P. 459-466. 

31 Outran P. Perfume Factory: Chicken Plant's Stench Drives Neighbours 
Crazy / / The Montreal Gazette. 1993. Wednesday, 25 August. 
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государственных санитарных норм; что до запаха, то он 
неизбежен — «мы же мясо производим, а не духи»32. 

Если подобные проблемы становятся предметом су
дебного разбирательства, обычно выносится решение о 
сохранении традиционного ольфакторного «положения 
дел». Иначе говоря, если нельзя развернуть зловонное 
производство в районе, где до того ничем особенным не 
пахло, то жители тоже не могут требовать, чтобы зловон
ное производство, уже давно работающее в этом районе 
(и соблюдающее государственные нормы), занялось очи
сткой воздуха. Как уже было отмечено выше, доказать 
вред дурных запахов для здоровья не так-то просто. Более 
того, в таких ситуациях часто случается, что расплывча
то сформулированные законы применяются к неверно 
понятой проблеме. 

Однако деодорация — не единственный выход для 
производств с дурным запахом. Можно замаскировать не
желательный запах каким-то приятным нейтральным аро
матом, например жевательной резинки. В последнее вре
мя опробуется идея разработки аэрозолей, подавляющих 
запахи. Эти аэрозоли содержат лишенные запаха молеку
лы под названием «антагонисты», блокирующие способ
ность человека ощущать некоторые запахи. Как сказал 
ученый, работающий над этой проблемой: «Это важнее, 
чем создавать новые духи. Разработав антагонисты, кото
рыми можно опрыскать мужской туалет на вокзале Пенн-
Стейшен, мы сослужим великую службу человечеству»33. 
Подобные ольфакторные «ширмы» сделают уборку не
обязательной: дурные запахи просто станут неощутимы. 
Вообразите, что будет, если применить этот метод и к 
другим органам чувств: уродливые сооружения станут 

32 Curran P. Op. cit. 
33 Black P. No One's Sniffing at Aroma Research Now / / Businessweek. 

1991. 23 December. № 3245. P. 82-83. 
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невидимы, а шум автострад и строек — неслышен! Исчез
нет добрая половина чувственной реальности наших го
родов. Помимо того, что жизнь наверняка станет менее 
безопасной, мы утратим способность правильно воспри
нимать нашу среду обитания и реагировать на нее в соот
ветствии с нашими впечатлениями. Проблема ольфактор-
ного загрязнения окружающей среды выходит далеко за 
рамки вопроса о том, что считать дурным запахом, и важ
ности чистого воздуха; теперь решается, имеем ли мы 
право на «свободу обоняния» — либо наша ольфакторная 
среда может быть подвергнута невозбранной цензуре со 
стороны тех, кто предпочитает скрывать свою вонь. 

ГАРЬ ОСВЕНЦИМА 

Нет ничего удивительного ни в том, что движение за 
санитарно-гигиенические реформы иногда шло рука об 
руку с движениями социальных реформаторов, ни в том, 
что устранение нежелательных запахов иногда ассоции
ровалось с устранением нежелательных людей. Как было 
показано в данной и предыдущих главах, запах на Западе 
издавна ассоциируется с моралью, и порой практически 
не делается различий между физическим зловонием и 
нравственной испорченностью. Хороший пример тому — 
заявление санитарного реформатора XVIII века о том, 
что после приведения в порядок флорентийских улиц 
исчезли не только дурные запахи, но и проститутки34. 

Стремление очистить социальный организм Запада 
от «испорченных элементов» достигло своего пика в на
цистской Германии. В частности, евреев национал-со-

34 Corbin A. The Foul and the Fragrant: Odor and the French Social 
Imagination / Trans, by M. Kochan, R. Porter, С Prendergast. Cambridge, 
Mass.: Harvard Univ. Press, 1986. P. 143. 
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циалисты объявляли «разносчиками микробов» и «аген
тами загрязнения расы»35. Гитлер писал в «Майн кампф»: 

Я должен сказать, что чистота [евреев], как нравственная, 
так и иная, выдает их с головой. Уже по их внешности ты мог 
бы заметить, что они не большие любители воды, а часто ты, 
к своему ужасу, понимал это и с закрытыми глазами. Позднее 
у меня частенько начиналась тошнота от запаха этих господ 
в кафтанах... 

Все это вряд ли можно было назвать очень симпатичным; 
но еврейство становилось однозначно отвратительным, ког
да, вдобавок к их физической нечистоте, ты открывал для себя 
запятнанную нравственность этого «избранного народа»36. 

Путем своей расистской политики запаха Гитлер 
стремился маркировать евреев как нежелательных и опас
ных для общества лиц, проецируя на них дурной запах и 
связывая этот запах с физической и нравственной испор
ченностью. 

«Гигиенические институты», созданные в Германии 
при нацистах, отвечали — вкупе с эпидемиологическим 
контролем и изучением бактерий — за дистрибуцию смер
тельного газа, который использовался для «ликвидации» 
евреев и прочих узников в Освенциме37. Говоря словами 
Рудольфа Гесса, заместителя Гитлера в руководстве наци
онал-социалистической партии: «Национал-социализм — 
не что иное, как прикладная биология»38. 

Ольфакторные условия в Освенциме и других конц
лагерях приближались к тем, которые принято ассоци
ировать с крупными фермами и бойнями. Заключенных 

35 Lifton R. The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of 
Genocide. N.Y.: Basic Books, 1986. P. 16. 

36 Hitler A. Mein Kampf / Trans, by R. Manheim. Boston: Houghton 
Mifflin, 1943. P. 57. 

37 LifUm К Op. cit. P. 161. 
38 Ibid. P. 31. 
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транспортировали в лагерь, как скот, — в битком набитых 
«телячьих» вагонах, где они были вынуждены терпеть за
пах собственных экскрементов и даже трупов умерших 
товарищей по несчастью. На территории лагеря перепол
ненные бараки и камеры источали удушливое зловоние. 
Поскольку возможности для мытья отсутствовали, заклю
ченные буквально зарастали грязью. Так, группу узниц 
одна из них охарактеризовала следующими словами: «ста
до грязных, вонючих женщин»39. В глазах охранников (а 
порой и самих заключенных)40 этот дурной запах под
тверждал, что они являются «вонючими евреями» и «от
бросами человечества». 

Хуже всего был стойкий запах крематория — запах 
горящих трупов. С точки зрения нацистов он был и са
мым проблемным, поскольку гарь крематориев распро
странялась на территорию близлежащих населенных 
пунктов. Рудольф Хёсс, комендант Освенцима, писал: 

В плохую погоду или при сильном ветре вонь горящего мяса 
разносилась на много миль, и потому вся округа, несмотря 
на официальную контрпропаганду, толковала, что евреев 
сжигают41. 

Зрелище и звуки своих зверств нацистам удавалось 
скрывать за неприступными ограждениями, но запах про
сачивался наружу и шепотом выбалтывал ужасную прав
ду. Нацистские чиновники ломали голову над решением 
этой проблемы, но все было тщетно — запах гари сохра
нялся. По словам Ганса Риндисбахера, эта фобия перед 

39 Lengyel О. Five Chimneys: The Story of Auschwitz. Chicago: Ziff-Davies, 
1947. P. 45 (цит. по: Rindisbacher HJ. The Smell of Books: A Cultural-Historical 
Study of Olfactory Perception in Literature. Ann Arbor, Univ. of Michigan 
Press, 1992. P. 242). 

40 Rindisbacher H.J. Op. cit. P. 241-243. 
41 BezwinskaJ. (ed.). KL Auschwitz Seen by the SS: Hoss, Broad, Kremer. 

N.Y.: Howard Fertig, 1984. P. 122 (цит. по: Rindisbacher H.J. Op. cit. P. 259). 
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зловонием их деяний для «нацистской машины смерти» 
была, возможно, «рудиментом угрызений совести»42. 

Как бы ни была ужасна вонь, нацистская админист
рация лагерей была вынуждена с ней свыкнуться. Про
цесс адаптации сотрудников лагерей так описывается 
одним врачом-нацистом: 

Попробую объяснить вам, как это примерно происходило. 
Когда входишь в здание бойни, где осуществляется забой ско
та, <...> запах — одна из составных частей общего впечатле
ния, <...> наряду с тем, как валятся мертвые животные, и всем 
прочим. После этого бифштекс вряд ли покажется вкусным. 
Но когда ты ходишь туда ежедневно две недели подряд, биф
штекс опять становится таким же вкусным, как и прежде48. 

Традиционная дихотомия «благоухание святости / 
зловоние греха» претерпела в головах нацистских чинов
ников странную метаморфозу: они утверждали, что узни
кам лучше «вознестись на небо с газовым облаком», чем 
«умереть в дерьме»44. Другими словами, раз уж их смерть 
неизбежна, гуманнее умерщвлять узников быстро, газом, 
чем обрекать их на медленную агонию в скотских усло
виях. 

С лагерным зловонием резко контрастировала пар
фюмерия. Бывшая узница Освенцима описывает, какой 
сенсацией стало для ее товарок некое надушенное письмо: 

Разумеется, запах духов должны были ощутить все, поэтому 
листочек передавали из рук в руки и восторженно обнюхива
ли... Я прижалась к нему носом и жадно вдохнула45. 

42 Eindisbacher HJ. Op. cit. P. 254—255. Риндисбахер подробно анали
зирует политику запахов в нацистских концлагерях (Р. 239—267). 

43 Lifion К Op. cit. P. 197. 
44 Ibid. P. 196. 
45 Millu L. Smoke over Birkenau / Trans, by L. Schwartz. Philadelphia: 

The Jewish Publication Society, 1991. P. 157. 
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Известно, что некоторые лагерные сотрудники поль
зовались парфюмерией, и это было принято отмечать 
особо. Один из выживших узников запомнил, что печаль
но знаменитый врач Иозеф Менгеле «благоухал одеколо
ном» и «был очень чувствителен к дурным запахам»46. Вре
зался в память очевидцев и аромат офицера Ирмы Гризе, 
прозванной «белокурым ангелом»: 

Где бы она ни появлялась, ее сопровождал запах редкостных 
духов. Ее волосы были надушены целой гаммой манящих за
пахов; иногда она готовила собственные парфюмерные соста
вы. Бесстыдное пользование духами было, возможно, самым 
изощренным проявлением ее жестокости. Женщины-заклю
ченные, полностью опустившиеся физически, с радостью 
вдыхали эти благовония. По контрасту, когда она нас покида
ла и затхлый, тошнотворный запах человеческой плоти, по
крывавший лагерь плотным одеялом, вновь наваливался на 
нас, атмосфера становилась еще невыносимее47. 

Для заключенных «белокурый ангел» — это надушен
ная женщина-вамп, истязающая своих пленников при по
мощи аромата. Однако сама Гризе, возможно, и не подо
зревала, что ее духи служат орудием пытки, — скорее она 
видела в них средство дистанцироваться от лагерного 
зловония и обеспечить свою самостоятельную ольфактор-
ную идентичность. 

Когда поражение вермахта стало очевидным, на
цистские офицеры рьяно принялись заметать следы сво
их массовых убийств — взрывать динамитом крематории, 
подметать кости и ошметки тел; но запах гари сохранил
ся, чтобы ударить в нос освободителям. Вот сообщение 

46 Lifton R Op. cit. P. 345. 
47 Lengyel О. Op. cit. P. 147-148 (цит. по: Rindisbacher H. J. Op. cit. 

P. 242-243). 
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одного из этих освободителей, облеченное в стихотвор
ную форму Барбарой Хайетт: 

Печи, 
Зловоние, 
Не могу повторить, 
Что за зловоние. Не дышать 
Нельзя. 
Можно мысленно убрать 
То, что не хочешь 
Видеть. Закрыть 
Глаза. Не желать 
Слышать, не желать 
Пробовать на вкус. Можно 
Отключить все чувства, 
Только не обоняние48. 

БЛАГОУХАННАЯ УТОПИЯ 

В западной культуре XX века идеальное общество ре
презентируется как лишенное запаха. Например, миры 
фантазий, сотворенные для нас Голливудом, не имеют ни
какого запаха, поскольку существуют только в чувствен
ных сферах зрения и слуха. Эти безуханные образы, по
стоянно продуцирующие и репродуцирующие для нас 
окружающий мир, подкрепляют социальное стремление 
к деодорации49. 

Что до области литературы, идеал ольфакторной чи
стоты был исследован в утопических видениях несколь
ких современных писателей. В 1911 г. немецкий писатель 

48 Hyett В. In Evidence: Poems of the Liberation of Nazi Concentration 
Camps. Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 1986. P. 8 (цит. по: Rindisba-
cherHJ. Op. cit. P. 263-264). 

49 См.: StrateL. Media and the Sense of Smell / / Grumpet G., Cathcart R. 
(eds.). Inter-Media. Oxford: Oxford Univ. Press, 1986. P. 428-438. 
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и философ Минона (Саломон Фридлендер) опубликовал 
рассказ под названием «О том, какое блаженство — пере
ходить через мосты». Герой рассказа, доктор Кренделен, 
немецкий ученый, выводит химическую формулу сред
ства, которое очистит атмосферу планеты от дурного 
воздуха. «Ибо дурной воздух — проклятие человечества... 
Очищение воздуха — вернейший способ сделать людей 
лучше, который будет успешнее всего философского мо
рализаторства!» Ученый осознает, что в этой разрежен
ной атмосфере смогут выжить лишь немногие, — но тем 
не менее решительно осуществляет свой план очищения 
мира. Почти сразу же люди начинают умирать. Их тела, 
однако, сгорают «без какого-либо запаха, не портят сла
достный воздух ранней весны»50. 

Наконец очищение осуществлено. «От разложения 
ничего не осталось. С триумфом оно было полностью из
гнано и замаскировано запахами свежей чистоты, кото
рые теперь буквально взметнулись в воздух, точно от 
взрыва!» Вместе с дурным запахом рассеялась и смерть, 
и, поскольку зловоние больше не напоминает людям о 
былом порядке вещей, прошлое было немедленно забы
то всеми, «так что [доктор Кренделен] даже не просла
вился!»51. 

В 1933 г. Джон Глоуг выпустил роман на сходную 
тему под названием «Новое удовольствие»52. Сюжет та
ков: английский ученый открывает вещество под названи
ем «voe», делающее человеческое обоняние сверхчувстви
тельным. Промышленники тут же осознают коммер
ческий потенциал нового продукта и налаживают его 
выпуск. Благодаря «voe» людям удается извлекать из при
ятных ароматов доселе небывалое наслаждение. 

50 Mynona. On the Bliss of Crossing Bridges (цит. по: Rindisbacher H.J. 
Op. cit. P. 233-234). 

51 Ibid. P. 233-235. 
52 GfoagJ. The New Pleasure. L.: George Allen & Unwin, 1933. 
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Но в то же самое время новая ольфакторная сверх
чувствительность делает дурные запахи нестерпимыми. 
Это приводит к ольфакторной революции. Никто больше 
не хочет заниматься «вонючей» работой. Люди переста
ют мириться с загрязнением воздуха и плохой санитари
ей; они бегут из зловонных городов в сельскую местность. 
В США волнения, вызванные межрасовой ольфакторной 
антипатией, чуть не перерастают во вторую Гражданскую 
войну. 

После первоначальной смуты принимаются меры к 
устранению источников дурных запахов из среды оби
тания человека. В итоге возникают новые, усовершен
ствованные технологии и формы сельского хозяйства, 
архитектуры, городского планирования, промышленного 
развития, транспорта и даже морали. Города превраща
ются в благоуханные парки с канализацией по последне
му слову техники. Первооткрыватель «voe», профессор 
Фрэнкби, после смерти причислен к лику святых за свой 
неоценимый вклад в благоденствие человечества. 

И Минона, и Глоуг воображают мир, очищенный от 
скверных запахов. Однако фантазии Миноны имеют 
мрачноватый оттенок: за ольфакторную чистоту прихо
дится платить человеческими жизнями и нравственными 
принципами. Утопия Глоуга куда позитивнее: обострен
ная чувствительность к запахам становится двигателем 
благотворных социальных и научно-технических пере
мен. Более того, если в сюжете Миноны химический со
став оказывает очистительное действие непосредственно 
на воздух, обрекая людей либо приспосабливаться к нему, 
либо умирать, у Глоуга чудо-средство совершенствует 
само чувство обоняния, препоручая задачу по деодорации 
среды обитания самим людям. Итак, два писателя видят 
мир в разных ракурсах, что сказывается и на судьбе их 
главных героев. После очищения зараженного воздуха 
доктор Кренделен остается безвестен, а его революцион-
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ное изобретение забыто. Зато профессора Фрэнкби с его 
сладостным ароматом святости благодарное человече
ство канонизирует. 

Интерпретация этих двух историй в социально-ис
торическом контексте напрашивается сама собой. Про
изведение Миноны нельзя рассматривать иначе как 
предвестие кампании нацистов за «чистоту общества». 
Химическое соединение, с помощью которого Кренделен 
удаляет из воздуха нежелательные запахи, — это аналог 
химических газов, при помощи которых нацисты удаля
ли из общества «нежелательных» лиц. Правда, в рассказе 
Миноны тела убитых химикатом людей сгорают без ма
лейшего запаха, а тела жертв нацистов, как мы выяснили 
выше, испускали незабываемый запах. В отличие от Крен-
делена нацисты не имели возможности замести следы 
своих деяний (не располагали они и «антагонистами», 
которые сделали бы зловоние неощутимым). Впрочем, 
им, в отличие от Кренделена, все равно не удалось вопло
тить в жизнь свое «окончательное решение проблемы». 

Роман Глоуга, напротив, читается как аллегория со
временного движения за санитарные реформы: растущая 
нетерпимость к дурным запахам приводит к масштабно
му прогрессу в гигиене. Благодаря эффекту «voe» «про
кладка новых канализационных сетей, уничтожение вы
гребных ям, очищение водных ресурсов» и прочие сани
тарные меры становятся приоритетными задачами город
ских властей53. Разница в том, что у Глоуга люди обрета
ют сверхчувствительность к запахам благодаря конкрет
ному химическому веществу, а в нашей реальности эта 
сверхчувствительность обусловлена культурой и порожда
ется определенными социальными тенденциями. Однако 
в обоих случаях она приводит к осуществлению мечты 

53 GloagJ. Op. cit. P. 175. 
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гигиенистов-реформаторов XIX века — к широкомасштаб
ной деодорации среды обитания человека. 

Возможно, самым знаменитым примером благоухан
ной утопии является общество, описанное Олдосом Хак
сли в «Дивном новом мире». Девиз утопии Хаксли — «Без 
стерилизации нет цивилизации», причем стерилизации 
подвергаются не только отбросы, но и люди (детей созда
ют в пробирках), и человеческие эмоции (слишком «не
ровные» для упорядоченного общества). Чтобы рабочие 
трудились с неослабевающим усердием и были довольны 
жизнью, применяются методы, сочетающие в равных до
лях сенсорное программирование и чувственное удовлет
ворение. На протяжении всей книги манипуляция запаха
ми выступает как символ продуманно регулируемого и 
совершенствуемого мира утопии. Запахи роз и асафети-
ды помогают запрограммировайным детям смириться с 
предписанными им жизненными ролями. Из кранов в 
ванных течет не только вода, но восемь разновидностей 
духов. Обоняние услаждает особый инструмент — «запахо-
вый орган»: 

Запаховый орган исполнил восхитительно-бодрящее «травя
ное каприччио» — журчащие арпеджии тимьяна и лаванды, 
розмарина, мирта, эстрагона; ряд смелых модуляций по всей 
гамме пряностей, кончая амброй; и медленный возврат через 
сандал, камфару, кедр и свежескошенное сено (с легкими 
порою диссонансами — запашком ливера, слабеньким душком 
свиного навоза) — возврат к цветочным ароматам, с которых 
началось каприччио54. 

Утопической цивилизации противопоставлена ин
дейская резервация в Нью-Мексико. С точки зрения жи-

54 Хаксли О. О, дивный новый мир / Пер. О. Сороки / / Замятин Е. 
Мы; Хаксли О. О, дивный новый мир! М.: Худ. лит., 1989. С. 284. 
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телей утопии индейцы грязны и вонючи, они находятся 
в плену омерзительных органических процессов жизни и 
смерти. Вот немаловажная деталь: когда двум жителям 
утопии, собирающимся посетить резервацию, рассказы
вают о тамошних примитивных условиях жизни, один из 
«утопистов» вспоминает, что забыл завернуть в своем 
гостиничном номере «одеколонный краник». 

Один из «дикарей» перебрался из резервации в циви
лизованный мир и там полюбил — за ее духи — горожанку: 

Раскрыл коробочку — и окутался облаком просыпавшейся 
ароматной пудры. <...> Как пахнет! Он закрыл глаза; он потер
ся щекой о запудренное плечо. <...> аромат этой мускусной 
пыльцы — будто сама Линайна здесь. 

— Линайна, — прошептал он, — Линайна!55 

Однако вскоре он приходит к выводу, что сладост
ный запах женщины — лишь искусственная приманка, 
маскирующая подлинное зловоние ее бессмертия. После 
этого «дикарь» отказывается от фальшивых радостей 
цивилизации и возвращается к «примитивным» обычаям 
резервации — в знак искупления грехов бьет себя плетью 
до крови. Однако жители утопии даже этот поступок вос
принимают как потеху, и «дикарь» в итоге вешается. 

Итак, в «Дивном новом мире» благоухание символи
зирует искусственное и пустое удовольствие, а зловоние — 
неприятную, но осмысленную реальность. Компромисс 
между благоуханием цивилизации и вонью дикости невоз
можен. Первое отталкивает своей нравственной пусто
той, вторая — своей безобразной неэстетичностью. По-ви
димому, Хаксли подразумевает, что в ситуации, когда 
общество опрыскано (материальными и метафорически-

55 Хаксли О. Указ. соч. С. 266-267. 
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ми) дезодорантами и духами, единственной альтернати
вой оказывается честное убожество зловония — непрев
зойденный жест неповиновения. В финале Хаксли остав
ляет читателя с чувством, что, если поразмыслить, запах 
струящейся крови куда как драгоценнее, чем благоухание 
одеколона, льющегося из специального крана. 

Перевод С. Силаковой 



АРОМАТ ТОВАРА: 
КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ ЗАПАХА 

В своем эссе «Потребительская культура и аура това
ра» Алан Томлинсон отмечает, что в нынешнем обществе 
товары обрели «ауру» — некий ореол фантазий, простира
ющийся далеко за рамки их возможного практического 
использования1. Скажем, покупка часов и джинсов моти
вируется не только и не столько их практической полез
ностью, сколько теми образами и тем стилем жизни, «дух» 
которых как бы излучают эти вещи благодаря рекламе. 
Более того, в плане коммерческой ценности эта аура — 
сверкающее облачко смыслов и ассоциаций — затмила сам 
товар. Приобретая вещи, мы ориентируемся скорее на их 
стиль, чем на функции. 

Этот феномен «продажи имиджа» нигде не проявля
ется так открыто, как в рекламе дезодорантов и парфю
мерии. Жители западных стран, всерьез озабоченные 
контролем над запахом своих тел, превратили производ
ство дезодорантов и средств личной гигиены в бизнес с 

1 Tomlinson A. Introduction: Consumer Culture and the Aura of Com
modity / / Tomlinson A. (ed.). Consumption, Identity, and Style: Marketing, 
Meaning, and the Packaging of Pleasure. L.: Routledge, 1990. P. 9. Анализ опи
сываемой здесь разновидности товара основан на критике явления товар
ного фетишизма у Карла Маркса, а также на воззрениях Бодрийяра на се
миотику потребления в условиях позднего капитализма (см.: BaudrillardJ. 
For A Critique of the Political Economy of the Sign / С Levin (trans.). St. 
Louis: Telos Press, 1981). Ср. также: Ewen S. All Consuming Images: The 
Politics of Style in Contemporary Culture. N.Y.: Basic Books, 1988. 

414 



Констанс Классен, Дэвид Хоувз, Энтони Синнотт. АРОМАТ... 

миллиардным товарооборотом. В то время как естествен
ный запах тела, объявленный вне закона, всячески подав
ляется, искусственный запах тела — в форме духов и оде
колонов — допускается и даже приветствуется. Итак, 
дезодоранты лишают тело его естественных ольфактор-
ных свойств, а парфюмерия дарует ему новую, «идеаль
ную» ольфакторную идентичность. Пропагандой этих 
идеальных идентичностей заняты «продавцы грез» из 
парфюмерной индустрии, уверяющие клиентов, что с 
человеком, от которого правильно пахнет, происходит 
только хорошее. 

Подобные методы ольфакторной манипуляции при
меняются не только к средствам ухода за телом. Отдушки, 
добавляемые к таким продуктам, как моющие средства и 
краска для домашних работ, придают самому широкому 
спектру товаров ольфакторную ауру. Эти искусственно 
привнесенные ароматы, ничуть не увеличивающие реаль
ную пользу продуктов, создают у клиента впечатление их 
престижности, свежести, эффективности. Однако, как 
доказали маркетологи, этот «аромат товара», часто дей
ствующий на подсознательном или едва осознаваемом 
уровне, играет решающую роль в том, сочтет ли потенци
альный покупатель данный продукт привлекательным и 
стоящим затрат. 

Искусственные ароматизаторы также присутствуют 
в большей части потребляемой нами пищи, предопреде
ляя запах и вкус того, что мы едим. Эти синтетические 
вкусовые основы — творения биохимиков, которые в сво
их лабораториях трудятся наД копиями вкуса самых раз
ных продуктов, от клубники до пиццы. До наступления 
эпохи модерна западные кулинары стремились блеснуть 
как можно более искусственными по форме и методу при
готовления кушаньями: если пирожные, то украшенные 
засахаренными цветами, если марципановые сласти, то 
пусть это будут скульптуры львов и павлинов... Кулинария 
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современного Запада, уйдя от искусственных форм, стре
мится блеснуть искусственным вкусом кушаний. Описыва
емые нами методы ольфакторного маркетинга широко 
применяются в урбанистических центрах развитого ми
ра. Однако современные, выпускаемые в массовых мас
штабах духи и пищевые ароматизаторы распространя
ются и в большей части стран третьего мира, принося 
крупные прибыли фирмам-производителям. По-видимо
му, бедность не препятствует массовому потреблению 
таких товаров, как парфюмерия и пищевые продукты с 
искусственными ароматизаторами. Как отметил один из 
руководителей фирмы International Flavours and Fra
grances Inc.: «Чем беднее люди и чем хуже они питаются, 
тем охотнее они готовы выложить непропорционально 
большую долю своих доходов... за какой-нибудь незатей
ливый предмет роскоши»2. Вероятно, когда истинное 
благополучие недостижимо, беднякам приходится до
вольствоваться его слабым запахом. 

Методы рекламы и распространения парфюмерии в 
странах третьего мира часто представляют собой занят
ные, остроумные гибриды современных практик с тради
ционными. Например, в Бразилии, в дельте Амазонки, 
местные «Эйвон-леди» — агенты косметической фирмы 
Avon — распространяют свой товар путем натурального 
обмена, обходя дом за домом, хижину за хижиной3. В Се
верной Америке надомная торговля, практикуемая Avon, 
уже отошла в прошлое: американки и канадки не заинте
ресованы в такой работе, да и потенциальных покупатель
ниц — женщин, которые днем находятся дома, — теперь 
слишком мало. Но в Бразилии надомная торговля все еще 
эффективна, и только на берегах Амазонки трудятся 

2 Rosenbaum К Today the Strawberry, Tomorrow... / / Klein N. (ed.). 
Culture, Curers and Contagion. Novato, Cal.: Chandler & Sharp, 1979. P. 92. 

3 Ellison K. Avon Ladies of the Amazon / / The Montreal Gazette. 1993. 
Saturday, 2 October. Sect. B3. 
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60 тысяч «Эйвон-леди». В труднодоступных поселках ста
рателей мужчины и женщины расхватывают одеколоны с 
названиями типа «Кристальные брызги» и «Харизма» — 
выкладывая по грамму золота за флакон. Жители дере
вень, куда агентам приходится добираться на каноэ, «за 
две дюжины яиц приобретают шариковый дезодорант 
"Барт Симпсон", за двадцать фунтов муки — флакон одеко
лона»4. Итак, аромат товара проник даже в тропические 
леса Амазонии, хотя методы его продажи кое в чем отли
чаются от принятых на промышленно развитом Западе. 

Интересно, что, несмотря на свою гигантскую ком
мерческую ценность, с формально-юридической точки 
зрения запахи товаров не считаются собственностью. Это 
позволяет конкурентам воспроизводить запах популярно
го товара, выпуская свой продукт-имитацию. Поскольку 
привлекательность товара для покупателя часто обуслов
лена его отличительным запахом, тут имеет место не про
сто копирование запаха, но и присвоение всего комплекса 
ассоциируемых с ним субъективных ценностей. Неудиви
тельно, что производители хотели бы предотвратить та
кое пиратское копирование запахов своей продукции, за
крепив за собой эксклюзивное право собственности на 
ароматы (по аналогии с ныне действующим правом на ло
готипы и прочую визуальную символику). Однако, как мы 
увидим ниже в разделе «Аромат как торговая марка», вста
ет вопрос, может ли запах, то есть нечто летучее, быть 
предметом права собственности. Возникает конфликт 
между двумя представлениями об аромате: то ли это нечто 
субъективное, навевающее фантазии и грезы, то ли объек
тивно существующая эссенция материальной культуры. 

Эту главу — и всю книгу — мы завершаем анализом 
проблемы соотношения запаха и постмодерна. Если счи
тать зрение — панорамное, аналитическое и линейное — 

4 Ellison К. Op. cit. 
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основным чувством модерна, то не является ли обоня
ние — субъективно-личное, интуитивное и многосторон
нее — чувством постмодерна? 

ЗАПАХ ТКЛА 

Внимание к запаху человеческого тела и интерес к 
методам устранения этого запаха были свойственны Запа
ду еще с Античности. Что отличает нашу эпоху — эпоху 
потребительского капитализма, — так это общедоступ
ность готовых, выпускающихся в массовых масштабах 
средств для подавления запахов тела, а также повсемест
ная реклама этих средств. Более того, отчасти благодаря 
этим новым методам производства и маркетинга, отчас
ти потому, что изменился сам стиль жизни, обеспокоен
ность своим запахом внедрилась в сознание всех классов 
общества, меж тем как в прошлом к «благоуханию» стре
мились в основном обеспеченные люди. 

Первые ростки этой обеспокоенности — то есть пер
вые попытки со стороны капиталистов внушить ее потре
бителям — можно обнаружить в 20-х гг. XX века, когда 
появилась новаторская тактика рекламы. Рассмотрим слу
чай «Listerine». Продажа «Listerine», позиционируемого 
как антисептическое средство широкого назначения для 
дома и больницы, началась еще в 70-х гг. XIX века. Но в 
1920 г. его словно изобрели заново и представили публи
ке как эликсир для полоскания рта. Новые рекламные 
объявления «Listerine» строились по модели колонок «Со
веты несчастливым в любви», завоевавших огромную по
пулярность в желтой прессе. На одном из этих объявле
ний изображена молодая женщина, с недоумевающим 
видом рассматривающая себя в зеркале. Ниже помещен 
маленький рассказ под названием «О какой тайне умалчи-
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вает ваше зеркало?». В тексте перечисляются все досто
инства девушки: она не только красива, но и выделяется 
среди других своими талантами, хорошим образованием 
и элегантной одеждой. Однако той единственной цели, 
которая действительно важна в жизни, эта девушка так и 
не достигла: 

На свадьбах она всегда была только подружкой невесты, но 
никогда еще — невестой. А тайна, о которой умалчивало ее 
зеркало, касалась того, о чем она и не подозревала, — того, о 
чем никто не скажет вам в лицо. 

Тем-то и коварен халитоз (дурной запах изо рта). Вы 
сами вряд ли догадаетесь, что страдаете им. И даже ваши бли
жайшие друзья не намекнут вам на это5. 

Это рекламное объявление выходит за рамки бизне
са — перед нами «социодрама» со всеми элементами тра
гедии6. Реклама побуждает читателя самоотождествиться 
с героиней, почувствовать себя в ее незавидном положе
нии. Отождествление стимулируется особыми приемами: 
в названии зеркало именуется «вашим зеркалом», а в тек
сте фигурируют то «она», то «вы». Таким образом несча
стная девушка — героиня рекламы — становится вторым 
«я» читателя. 

Объявление успешно внушает читателю беспокой
ство и даже что-то вроде паранойи. Как давно уже осо
знали специалисты по рекламе, запах тела — идеальная 
тема рекламных кампаний, апеллирующих к бессозна
тельным страхам аудитории. Индивиды не замечают сво
его собственного запаха, его невозможно «увидеть» (в 
отличие от внешнего облика) в зеркале, а правила хоро-

5 Цит. по: Marchand К Advertising the American Dream: Making Way 
for Modernity, 1920-1940. Berkeley: Univ. of California Press, 1985. P. 19. 

6 Ibid. 
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шего тона запрещают упоминать о нем даже «вашим бли
жайшим друзьям». И лишь реклама, говорящая от лица 
«объективного свидетеля», стороннего человека, откры
то предупредит вас об ужасных последствиях, которыми 
чреват запах вашего тела. 

Данная реклама, заостряя внимание читателя на ка
тастрофических социальных последствиях его телесного 
запаха, в то же время сулит спасение, катарсис: если стра
дающая девушка с картинки не подозревает о причинах 
своей социальной ущербности, то читатель уже в курсе — 
чтобы избежать подобной судьбы, ему достаточно пойти 
в магазин и приобрести рекламируемый продукт. Про
дукт обещает на будущее уберечь покупателей от публич
ного позора, сделавшись для них тем настоящим другом, 
которым не может быть ни один живой человек. Такти
ка сработала: годовая прибыль Lambert Pharmacal Com
pany, фирмы-производителя «Listerine», выросла со 
100 тысяч долларов в 1920 г. до 4 миллионов с гаком в 
1927-м7. Химический состав «Listerine» не изменился: из
менилось лишь его ассоциативное поле. 

Употребление термина «халитоз» ознаменовало со
бой еще один крупный прорыв в методах рекламы. Подо
брав дурному запаху изо рта новое название, авторы рек
ламы смогли завести речь именно о том, о чем никто 
(якобы) не говорит вслух. Помогла и наукообразность 
этого термина, который вообще-то был откопан в старом 
медицинском журнале; теперь дурной запах выглядел как 
болезнь, как дело для медиков. А раз это болезнь, то ее 
можно и нужно излечить. 

«Медикализация» дурного запаха изо рта оказалась 
блестящей по своей эффективности уловкой. Это под
тверждается множеством подражаний «стилю халитоза» 

7 Marchand R. Op. cit. 
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или «апелляции к халитозу» (так прозвали эту новую рек
ламную стратегию): 

Отдавая этой стратегии недвусмысленную дань уважения, ко 
пирайтеры вскоре открыли более сотни новых болезней и 
придумали им имена, в том числе такие откровенно эпигон
ские, как «бромодоз» (запахи потных ног), «гомотоз» (дефи
цит красивых безделушек в доме) и «ацидоз» (кислая отрыж
ка), а также остроумные синдромы вроде «офисных бедер», 
«дыхания пепельницы» и «акселераторного пальца». Нечего 
и говорить, что большая часть всех этих новых заболеваний 
ускользнула от внимания профессиональных медиков8. 

Специалисты по рекламе, всячески выказывая свое 
сочувствие страхам и тревогам масс, на деле прежде все
го стремились к нагнетанию этих страхов, дабы умень
шить внутреннее сопротивление потребителей своим 
продуктам. Так, например, беспокойство простого чело
века за свое рабочее место стало одним из стандартных 
мотивов рекламных драм в годы Великой депрессии. 

«Listerine» сумел привязать свой эликсир для рта к 
теме страха перед безработицей, выпустив в январе 
1931 г. рекламное объявление: «Уволен — и по причине, 
о которой он даже не подозревал». Тот же мотив спустя 
несколько месяцев использовало мыло «Lifeboy» в объяв
лении «Не рискуйте своим рабочим местом, пугая окру
жающих своим 3. Т.». «Не полагайся на авось! — пре
дупреждало «Lifeboy». — Когда дела идут неважно, 
работодатели становятся придирчивее. Иногда самая 
малость может склонить чашу весов не в нашу пользу»9. 

В подобных текстах копирайтеры не только озвучи
вали и формулировали дотоле расплывчатые страхи, но 

8 MarchandR Op. cit. P. 20. 
9 Ibid. P. 290. 

421 



ЗАПАХИ В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ 

и очеловечивали безличные силы рынка, а также подме
няли истинную причину увольнений — кризисы капита
листического строя — чем-то, принадлежащим к сфере 
частной жизни. Вместо того чтобы осознать, что в их бед
ственном положении виновно устройство общества, без
работные должны были возлагать вину на себя и прежде 
всего на запах своего тела. Путем этого «перекладывания 
вины» люди, возможно, сумеют осмыслить свой опыт де
ятельности в рыночной экономике — но лишь ценой чув
ства отчужденности от собственных тел. 

Роль специалистов по рекламе как апостолов и аполо
гетов современного мира — иными словами, тех, кто ин
терпретирует и рационалистически объясняет вечно ме
няющиеся условия жизни в XX веке, — особенно очевидна 
в случае массированной рекламной кампании, которая 
спонсировалась «Институтом чистоты» Ассоциации аме
риканских производителей мыла и глицерина. Многие 
рекламные объявления «Института чистоты» строились 
по модели, которую Ролан Маршан назвал «притчей о 
Первом Впечатлении». Так, одно из них было посвящено 
собеседованию при приеме на работу. Сидящий за столом 
сотрудник компании сурово смотрит на встревоженного 
соискателя. Тот, полуобернувшись на стуле, указывает на 
своего двойника — огромный призрак, который стоит у 
него за спиной, согнувшись в дугу от стыда и неуверенно
сти в себе. Очевидно, собеседование прошло неудачно, а 
причина (по словам копирайтера) в том, что 

соискатель сам себе худший враг. Его внешность говорила 
против него, и он знал об этом. О, зачем только он в это утро 
пренебрег ванной и бритьем, зачем не сменил белье? Под 
пристальным взглядом собеседника ему было трудно отде
латься от чувства собственной ничтожности. 

Мыло и вода — знак самоуважения. Опрятный человек 
может без страха взглянуть в лицо любому и сказать ему все 
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как есть, — ведь когда ты опрятен, твоя внешность поддержи
вает тебя10. 

Социальный контекст этой притчи — нарастающая 
неуверенность в том, что способный и честный человек 
обязательно выйдет победителем в яростной борьбе за 
рабочие места и жизненное преуспеяние. У людей появи
лось подозрение, что получение работы и карьера зави
сят скорее от хорошего первого впечатления, чем от ка
ких-либо внутренних качеств человека. Это ощущение 
вдохновлялось и подкреплялось нарастающей безлично
стью социальных и деловых отношений, а также убыст
ренным темпом «современной жизни». «Быстрые реше
ния» стали нормой, особенно, как представляется по 
этому объявлению, в вопросах найма на работу11. 

Среди ассоциативных связей, заявленных в рекламе 
«Института чистоты», особенно выделяется удивительно, 
беспрецедентно «модернистская» ассоциация власти с от
сутствием запаха. В современной городской жизни силу 
олицетворяет не потный чернорабочий и не надушенный 
аристократ, но опрятный, не источающий никакого запа
ха бизнесмен. Реклама дает нам понять, что, избавившись 
с помощью мыла от грязи и телесных запахов, мы об
ретем не только социальное равноправие, но и власть 
объективного наблюдателя: «Опрятный человек может 
без страха взглянуть в лицо любому и сказать ему все как 
есть». 

Сравнив тактику рекламы «Listerine», героиней кото
рой является женщина, с тактикой рекламы мыла, пред
назначенной для мужчин, мы обнаружим, что в обоих слу
чаях копирайтеры стараются эксплуатировать главные (в 
их понимании) заботы представителей соответствующе-

10 Цит. по: MarchandR Op. cit. P. 211. 
11 См.: Vinikas V. Soft Soap, Hard Sell: American Hygiene in an Age of 

Advertisement. Ames: Iowa State Univ. Press, 1992. P. 42. 
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го пола: в случае женщин это обретение мужа, а в случае 
мужчин — обретение работы. Женщина должны принять 
меры, чтобы ее запах не отталкивал потенциальных пре
тендентов на руку и сердце, а мужчина — сходные меры, 
чтобы запах не отталкивал работодателей. В том и другом 
случае упор делается не на внутренние достоинства, но на 
внешнее впечатление. Ценность человека измеряется 
тем, принимают или отвергают его другие. 

Подводя итоги, мы можем сказать, что реклама «Lis-
terine» и других дезодорирующих средств вбила клин 
между «я» и телом, чтобы исподволь «продвинуть» в об
разовавшийся просвет свой продукт. Реклама внушает че
ловеку, что данное средство способно уберечь «я» от со
циального неодобрения и позора — от всего того, что 
может навлечь на себя тело, испуская асоциальные запа
хи. Конечная цель рекламы — внушить людям чувство от
чужденности от их тел, поставить клиентов в зависимость 
от средств личной гигиены, которые спасают человека от 
него самого. 

Итак, мы «спасены» дезодорантами от социального 
остракизма. Теперь встает вопрос, как добиться социаль
ного одобрения. Тут-то мы и хватаемся за духи, ибо они 
слывут эффективным средством улучшить свой имидж в 
глазах окружающих. 

ДУХИ И ПРОЧАЯ ПАРФЮМЕРИЯ 

С точки зрения рекламной индустрии нет другого 
такого «трудного» товара, как духи, — ведь аромат по оп
ределению сложно описать или выразить языковыми 
средствами. Лишь для немногих марок парфюмерии воз
можно подобрать слова, которые бы адекватно описы
вали их характер, и это создает большие проблемы для 
маркетинга. Выход в том, чтобы вообще пренебречь ин-
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формацией о продукте, направив все усилия на то, чтобы 
навеять клиенту определенные фантазии. Сравним две 
рекламы парфюмерных изделий с мускусным запахом. На 
рекламном плакате «Musk Cologne» («Мускусного одеко
лона») фирмы Harrison's 1857 г. изображена пара мускус
ных оленей; а в рекламе «Wild Musk» («Дикого мускуса») 
Coty 1986 г. — женщина, которая притиснула к стене муж
чину и срывает с него рубашку. Если первая реклама со
общает нам информацию о продукте (происхождение 
мускуса как-то связано с мускусными оленями), то вторая, 
напротив, оповещает нас о предполагаемом эффекте при
менения продукта — гипертрофированной сексапильнос-
ти. То есть ранее упор делался на происхождение или 
причину, а теперь — на результаты применения. И сего
дня нас, по-видимому, уже ничто, кроме результатов, не 
интересует12. 

В определенном смысле специалисты по рекламе 
превратили саму антидискурсивность парфюмерии в ее 
коммерческую ценность. Как замечает Том Зелмэн в 
«Языке и парфюмерии», 

будучи не в силах подобрать дискурсивные символы [т.е. сло
ва] для репрезентации запаха, копирайтер вместо этого ут
верждает, что сам аромат пробуждает ассоциации с сексуаль
ностью, богатством, духом мужественной независимости и 
т.п. То есть работа копирайтера состоит в том, чтобы разра
ботать коннотации конкретного неописуемого запаха и тем 
самым придать аромату символическое значение13. 

12 См.: Goodrum С, Dalrymple H. Advertising in America: The First 200 
Years. N.Y.: Harry N. Abrams, 1990. P. 124, 134. 

13 Zelman T. Language and Perfume: A Study in Symbol-Formation / / 
Dana S.R. (ed.). Advertising and Popular Culture: Studies in Variety and Versa
tility. Bowling Green, Ohio: Bowling Green State Univ. Popular Press, 1992. 
P. 112. 
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Поэтому для рекламы парфюмерии даже в прежние 
времена традиционно использовались скорее изображе
ния, чем слова; тем самым реклама парфюмерии предвос
хитила стиль современной рекламы, где визуальность иг
рает первостепенную роль. 

Ни в одной рекламе парфюмерных изделий вы не 
увидите, как ученые в белых халатах корпят в своих лабо
раториях над составлением духов. Конечно, есть продук
ты — скажем, косметические кремы, — для которых такой 
«научный» образный ряд работает: облеченные атмосфе
рой научной или медицинской авторитетности, эти про
дукты выглядят солиднее. Но в случае духов это лишь 
отвлекало бы от их первичной коммерческой мифологе
мы, которая состоит в том, что духи наделены — а точнее, 
сами являются — необъяснимой, квазимагической силой. 
Более того, лаборатории принято воспринимать как сте
рильные, лишенные запахов помещения, а этот образ как-
то не вяжется с насыщенным благоуханием, которое су
лят духи. Посему реклама парфюмерии разворачивает 
перед нами соблазнительный визуальный ряд образов 
красоты, богатства, экзотики, любви и мощной сексуаль
ности, дабы наверняка заставить нас ассоциировать все 
это с определенной маркой. 

Например, духи «Musk» («Мускус») фирмы English 
Leather рекламировались как «недостающее звено между 
животным и человеком», тем самым обещая вернуть че
ловеку звериную (то есть сексуальную) мощь, которую он 
утратил, сделавшись «цивилизованным». Напротив, духи 
«20 Carats» («20 каратов») беззастенчиво (но, как показа
ла практика, не слишком успешно) апеллировали к жела
нию клиентов разбогатеть; их рекламный слоган гласил: 
«Пахнуть богатством». «Rive Gauche» («Левый берег») от 
Ива Сен-Лорана завлекали покупателя шармом экзотики: 
«Это живой дух парижского кафе — дух вина, веселья и 
любви». Здесь вербальные средства вновь используются 
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не для описания продукта как такового, а для создания 
впечатления от него. Зелмэн отмечает: 

Иногда в рекламе обыгрывается сама невыразимость запаха. 
Не умея описать запах, его называют «загадочным», и непос
тижимость аромата, неподвластного языку, переносится — по 
крайней мере, так утверждает реклама — на «носителя арома
та». Например, «Infini» просто снабжены девизом «Потому 
что я люблю быть загадочной»14. 

Имманентно присущая аромату как выразительному 
средству «загадка» или неописуемость передается челове
ку, который выбирает этот аромат. 

Иногда духи и одеколоны репрезентируются как то, 
что выше слов или говорит само за себя. Так, в рекламной 
кампании «Brut» звезда бейсбола Генри Аарон произно
сит следующее похвальное слово продукту: «Когда я не на 
стадионе, я молчу — за меня говорит мой «Brut». Эта фра
за определенно подействует на мужчин или женщин, ко
торые стесняются общаться с представителями противо
положного пола. Больше не нужно выражать чувства 
словами, духи скажут все за тебя — и приведут к желаемым 
результатам. «Точно грациозный жест, — гласит реклама 
«Eau du Soir» («Вечерней воды»), — "Eau du Soir" выска
зывает невысказанные надежды и мечты». 

Высшая ступень этого прогресса в методах рекла
мы — вообще обойтись без слов (не считая, разумеется, 
такого необходимого слова, как название марки). Эта 
стратегия отлично просматривается в рекламе «Obses
sion» («Наваждение») от Calvin Klein, где фигурируют 
призрачные, нагие фигуры, переплетающиеся в туман
ном голубом свечении. Изображенная на постере сцена 

l4Zelman T. Op. cit. P. 114. 
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не поддается однозначному истолкованию, а пояснитель
ный текст отсутствует. Потребитель воспринимает эти 
полные чувственности визуальные образы неопосредо
ванно — нет никаких слов, которые навязали бы ему ка
кие-то стереотипы восприятия. Стратегия рекламы состо
ит уже не в том, чтобы вербальными средствами убедить 
читателя в ценности продукта; теперь скорее требуется 
предложить потребителю некий сногсшибательный об
раз, вызывающий эмоциональную реакцию. Такая рекла
ма не поднимается выше уровня намеков. Она как бы рас
фасовывает «переживания», которые якобы выше слов и 
потому должны быть заполнены, дополнены самим потре
бителем. Это «реклама-настроение» — полная противопо
ложность обоснованной аргументации15. 

Большую помощь современной рекламе духов оказа
ло изобретение «ароматных полосок». На полоску бума
ги наносятся микроскопические ароматизированные кап
сулы. Если поцарапать или надорвать полоску, капсулы 
начинают источать запах. Это изобретение позволило 
духам перейти к непосредственной «саморекламе» — те
перь можно, не полагаясь на слова или картинки, предла
гать покупателям чистый запах. И все же главную роль в 
маркетинге парфюмерии продолжает играть визуальная 
образность. В работе «Фокусируясь на аромате: фотогра
фия в рекламе парфюмерии» Фред Нарашкевич пишет: 
«В рекламе парфюмерии задача фотографии — перевести 
ольфакторное впечатление от духов, а также стиль жиз
ни, ассоциируемый с их букетом специалистами-маркето
логами, на язык визуальных образов»16. Чувство обоня-

15 Об этом переходе от аргументированного обоснования к прямой 
апелляции к эмоциям — иначе говоря, от текста к изображению — см.: 
TomlinsonA. Op. cit. P. 6—11; Leiss W., Kli7ieS.,Jhaly S. Social Communication in 
Advertising: Persons, Products and Images of Weil-Being. Toronto: Nelson, 1988. 

16 Naraschkewitz F. Focus on Fragrance: Photography in Perfume Adver
tising / / Dragoco Report. 1990. Vol. 6. P. 222. 
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ния — по крайней мере в нашем обществе — еще недоста
точно развито, чтобы запахи, несмотря на все заверения 
рекламы, говорили сами за себя. 

Любопытно также, что в рекламе парфюмерии 
очень редко напрямую упоминается то чувство, для кото
рого, собственно, и предназначен рекламируемый про
дукт, — обоняние. Вместо этого говорится о таких вещах, 
как «очарование», «чувственность» и «тайна». Иногда 
вместилищу духов — флакону уделяется больше внимания, 
чем самому их запаху. Это значит, что в нашей культуре 
обоняние имеет невысокий и амбивалентный статус. 
Пытаясь сыграть на престиже и могуществе других орга
нов чувств, парфюмеры давали своим продуктам такие не 
связанные с обонянием названия, как «Джаз» («Jazz»), 
«Эхо» («Echo»), «Прикосновение» («Touch»), «Фарен
гейт» («Fahrenheit») и «Фото» («Photo»). Последнее назва
ние — марка мужского одеколона, который преподносил
ся как ольфакторный эквивалент журнала «Плейбой». 
Флакон выполнен в виде фотоаппарата, а его крышка 
напоминает крышку объектива. В рекламе этого аромата 
используется изображение мужчины, фотографирующе
го красивую обнаженную женщину. Перед нами мужской 
вуайеризм, претворенный в духи. 

Здесь сама собой встает проблема тендерного разде
ления парфюмерии17. В Северной Америке XX века пар
фюмерия традиционно считается женским продуктом. 
Соответственно, огромное большинство марок духов и 
туалетной воды создается для женщин и рекламируется 
с расчетом на них. Реклама парфюмерии в последние 
несколько десятилетий отражает перемены, произошед
шие в роли и имидже женщины на современном Запа-

17 На эту тему см.: Synnott A. A Sociology of Smell / / The Canadian 
Review of Sociology and Anthropology. 1991. Vol. 28. № 4. P. 449-451. 
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де18. В 50-х гг. реклама духов вращалась вокруг мотивов 
женственности, элегантности и очарования. На этих 
картинках нас приглашают «появиться в обществе» вме
сте с героями: стать участниками великосветского бала, 
провести вечер в опере. Эту атмосферу создают вечер
ние платья, жемчуг, мраморные лестницы, зеркала в зо
лоченых рамах, канделябры. Роль женщины в этот пери
од резюмировал слоган: «Быть настоящей женщиной — 
это пробуждать в мужчине его лучшие чувства». Женщи
ны пользуются духами, чтобы соблазнять и радовать 
мужчин. Это очевидно по тому, как изображаются (если 
изображаются) в рекламе персонажи-мужчины: мужчина 
наблюдает за женщиной, часто откуда-то сверху, в то 
время как женщина, стараясь выглядеть как можно луч
ше, устремляет на него призывный взгляд. Эта разновид
ность рекламы дожила и до наших дней, например, в 
роликах «White Shoulders» («Белых плеч»). 

В 60—70-х гг. в рекламе парфюмерии начали исполь
зоваться образы «чувственной женщины» и «естествен
ной женщины». Первая — женщина-вамп, готовая на все, 
чтобы изловить свою добычу, мужчину. Ее духи пахнут 
мускусом или чем-то пряным. Образ женщины-вамп 
используется для рекламы таких духов, как «Magie Noire» 
(«Черная магия»), «Poison» («Яд») и «Opium» («Опиум»). 
«Естественная женщина» — это «дитя цветов» или 
«спортсменка», не терпящая искусственности и пред
почитающая легкие, свежие ароматы. Примером «есте
ственного» подхода являются духи «White Linen» («Белые 
льняные простыни») от Estee Lauder, рекламируемые как 
«хрустящие, освежающие». 

18 Анализируя здесь вопрос о женских духах, мы опирались на сле
дующие работы: Revell DeLong M., Kersch ByeE. Apparel for the Senses: The Use 
and Meaning of Fragrances //Journal of Popular Culture. 1990. Vol. 24. № 3. 
P. 83—88; Touillier-Feyrabend H. Odeurs du seduction / / Etnologie franchise. 
1989. Vol. 19. № 2. P. 124-127. 
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В 70-х гг. марка Charlie произвела переворот в рек
ламе парфюмерии, задействовав для продвижения свое
го продукта образ «эмансипированной» женщины19. В по
пулярной рекламе «Charlie» изображены стоящие спиной 
к зрителю женщина и мужчина. Оба с портфелями, оба 
одеты в деловом стиле (он в костюме, она в черной юбке 
и в жакете в горошек). Женщина немного выше мужчи
ны и тянется похлопать его пониже спины. «Она во всем 
Charlie» («She's very Charlie»), — гласит текст. Здесь муж
ское имя духов, а также доминантная роль женщины на 
фотографии указывают, что женщины, пользующиеся 
этими духами, узурпируют традиционные мужские преро
гативы. Однако все это подается в шутливом ключе, о чем 
свидетельствуют использование прозвища Чарли (вместо 
имени Чарльз) и озорное похлопывание мужчины по яго
дицам. 

Наконец, в 80—90-х гг. в рекламе парфюмерии все 
чаще возникают образы, намекающие на идею самореали
зации через духи, — изображения женщин, держащих в 
руках или поглаживающих флаконы с духами, часто уве
личенного, по сравнению с «реальным», размера. Это 
картина полной самодостаточности. Героиня, по-видимо
му, не испытывает необходимости в мужчинах. Речь идет 
исключительно о взаимоотношениях между женщиной и 
ее любимым ароматом. Так, в рекламе «Bijan» подпись 
гласит: «Марио, позволь открыть тебе правду... я влюбле
на в Bijan». Здесь духи — не средство завлечь мужчину, а 
источник уединенного наслаждения для женщины20. Про
дукт не просто навевает какую-то фантазию, а сам являет
ся этой фантазией. 

За последние десятилетия необыкновенно вырос 
спрос на мужскую парфюмерию, хотя от спроса на жен
скую он все еще сильно отстает. В основном это связано 

19 Goodrum С, Dalrymple H. Op. cit. P. 263. 
20 TauilUer-Feyrabend H. Op. cit. P. 126. 
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с размыванием тендерных границ, начавшимся в 60-х гг. 
Воспитание детей и работа по дому перестали быть ис
ключительно женскими сферами деятельности, а одежда 
ярких цветов и парфюмерия — чисто женским достояни
ем. Пусть в мире финансов власть принадлежала дезодо
рированному бизнесмену в темном костюме — но в част
ной жизни этому бизнесмену жилось не слишком весело 
и привольно. Пришло время расширить горизонт мужс
кой культуры, введя в нее элементы фантазии и игры21. 

Несмотря на атмосферу перемен, в 60—70-х гг. пар
фюмеры по-прежнему были вынуждены считаться с 
очень мощными табу на использование парфюмерии муж
чинами. Парфюмерия так тесно ассоциировалась с жен
щинами, что даже слово «perfume» не могло употреблять
ся по отношению к мужским ароматам, и его приходилось 
заменять терминами «cologne» («одеколон»), «eau de 
toilette» («туалетная вода») и «aftershave» («лосьон после 
бритья»)22. Более того, чтобы компенсировать «женские» 
ассоциации, мужские ароматы приходилось прочно увя
зывать с образами гипертрофированной мужественнос
ти. Чтобы заранее отвергнуть все обвинения в «бабстве», 
мужским одеколонам давали такие названия, как «Brut» * 
и «English Leather» («Английская кожа»). В рекламе оде
колонов, подкрепляя их «мужской характер», фигуриро
вали герои, олицетворяющие «настоящего мужчину», — 
ковбои, бейсболисты и т.п. 

21 Заинтересованность крупного капитала в этой «экспансии» муж
ской сексуальности четко выявлена В. Хаугом (Haug W. Critique of Commo
dity Aesthetics: Appearance, Sexuality and Advertising in Capitalist Society / 
Trans, by R. Bock. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1986). 

22 У специалистов принята следующая классификация парфюмерии 
в зависимости от концентрации парфюмерной композиции: духи (per
fume, наивысшая концентрация), парфюмированная вода или дневные 
духи (eau de parfume), туалетная вода (eau de toilette) и, наконец, одеко
лон (cologne). 

* Синтез шампанского «брют» и «брутальности». (Прим. пер.) 
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Одним из лучших среди известных на сегодняшний 
день рекламных трюков оказался следующий: убедить 
потребителя, что рекламируемый аромат не только не 
имеет в себе ничего «бабского», но и содержит настоя
щую квинтэссенцию мужественности, так что источа
ющие его мужчины без труда покоряют женские сердца. 
Удачным примером такого подхода является широко из
вестная реклама, где благовоспитанный тихоня, надушив
шись одеколоном «Hai Karate», становится страшно при
влекательным для женщин и вынужден отбиваться от 
них приемами карате. Более свежий пример — реклама 
мужского парфюма «DNA» («ДНК») от Bijan (его флакон 
имеет форму спирали ДНК), намекающего, что аромат 
каким-то загадочным образом содержит в себе те кирпи
чики, из которых строится настоящая мужественность. 
(Правда, в рекламе есть загадочное примечание, что 
«парфюмерная композиция "ДНК" не содержит дезокси-
рибонуклеиновой кислоты (ДНК), кроме присутству
ющей в составе ингредиентов, перечисленных на упаков
ке».) В подобной рекламе парфюм преподносится не 
только как дополнительный штрих мужественности, но и 
как ее активный катализатор. 

Однако специалистам по рекламе также известно, 
что женщины покупают не меньше одеколона — в пода
рок мужчинам, — чем сами мужчины для личного пользо
вания. Поэтому реклама мужской парфюмерии (часто 
публикуемая и в женских журналах), апеллируя к мужчи
нам, одновременно обещает женщинам, что эти ароматы 
сделают их мужчин красивее и мужественнее, а к тому же 
наверняка придадут им приятный запах. Кроме того, оде
колоны заняли нишу удобного универсального подарка 
для мужчин, превратившись в традиционное подношение 
любовникам, мужьям и отцам. 

Современная реклама мужской парфюмерии стала 
куда утонченнее и тоньше, чем раньше. Правда, черты 
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гипертрофированной мужественности по-прежнему ак
центируются, а слово «perfume» по-прежнему вне закона 
(одеколон «New West», «Новый Запад», рекламируется 
как «skinscent»*). Однако многие одеколоны теперь обе
щают не только мужественность, но и способность тонко 
чувствовать. Слоган одеколона «Jilsander» — «Мужчина, 
который чувствует» («Feeling Man»). На рекламе «Tsar» 
изображен мужчина артистической внешности, мечта
тельно созерцающий скульптуру. Слоган провозглашает: 
«Жизнь по Tsar-ски — это искусство» («Vivre en Tsar est un 
art»). Можно найти даже ароматы для бизнесмена — это 
«Boss» («Этот солидный мужской одеколон придаст авто
ритетность мужчинам любого возраста и социального 
происхождения») и «Givenchy Gentleman» («Считайте, 
что это выгодная инвестиция»). 

И у мужчин, и у женщин все популярнее становятся 
«именные ароматы», духи, носящие имя известных моде
льеров, — к примеру, «Gucci», «Versace», «Sung». Эти духи 
предлагают потребителю высокий статус своих громких 
имен, одновременно позиционируя себя как модные ак
сессуары, как ольфакторный аналог шарфа от Versace или 
туфель от Gucci. Пользуясь этими продуктами, человек с 
удовлетворением чувствует свою принадлежность к куль
турной элите, к международному сообществу, объединен
ному богатством и снобизмом. 

Сейчас существует много парфюмерных изделий, 
чья «гендерная принадлежность» сознательно затушева
на. В рекламе может использоваться только изображение 
флакона либо изображение мужчины и женщины вместе, 
без единого намека на то, кто из них (или оба) предполо
жительно пользуется рекламируемыми духами. Даже сами 
запахи иногда трудно классифицировать как традицион-

* Так сказать, «отдушка для кожи». (Прим. пер.) 
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но мужские или женские. Возможно, это первый шаг к 
«парфюмерии-унисекс», к духам, которыми смогут 
пользоваться как женщины, так и мужчины, как уже было 
в золотой век духов, в XVII—XVIII веках — эпоху, от кото
рой до нас дошел лишь «Eau de Cologne». 

БЛАГОУХАННЫЙ ТОВАР 

Хотя производство парфюмерии — весьма солидная 
отрасль, большая часть выпускаемых в фабричном мас
штабе искусственных ароматов используется для того, 
чтобы повысить спрос на товары других категорий — от 
краски до моющих средств, от канцтоваров до автомоби
лей. Практика завоевывать покупателя, снабжая продук
цию искусственными отдушками, бытует уже довольно 
долго. Например, в книге по парфюмерии 1940 г. издания 
сообщается, что 

уже сейчас в витринах бельевых магазинов можно видеть аро
матизированные предметы одежды; сдав в паровую прачеч
ную накопившееся за неделю белье, мы получаем его обрат
но слегка надушенным; есть благоухающие краски и лаки, 
используемые для отделки туалетных столиков, письменных 
столов и каркасов кроватей, сигареты же опрыскивают духа
ми с запахом рома, ванилина, герани и другими, чтобы при 
курении они испускали приятный запах23. 

То, что вначале могло показаться курьезной новин
кой, вскоре обнаружило свой высокий коммерческий 
потенциал. Производители ароматизаторов и отдушек 
любят подчеркивать, что в отличие от других чувств, пе
редающих сигналы мозгу через цепь синапсов-посредни-

23 VerrillA.H. Perfumes and Spices. Boston: L.C. Page, 1940. P. 96. 
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ков, обоняние соединяется с мозгом «прямой линией свя
зи»24. Более того, считается, что участки мозга, с которы
ми связано обоняние, отвечают за память, настроение и 
эмоции. Значит, аромат товара теоретически действует 
непосредственно на эмоции потребителей — вот мечта 
торговца! 

Каковы бы ни были связи между обонянием, мозгом и 
эмоциями, исследования показали, что потребители дей
ствительно предпочитают отдушенную продукцию неот-
душенной. Кроме того, эксперименты маркетологов дока
зали, что товар, отдушенный подходящим для него запа
хом, воспринимается покупателями не только как более 
«симпатичный», но и как более эффективный и каче
ственный. Классический пример — впечатление, произве
денное на покупателей в 1966 г. новой версией (отдушен-
ной запахом лимона) моющего средства «Joy» («Радость»). 
Хотя запах лимона никаким образом не повлиял на хими
ческий состав средства, у потребителей, ассоциировав
ших «лимонность» со способностью удалять жир, создава
лось ощущение, что «Joy» теперь лучше отчищает грязь25. 

Подобная ольфакторная психология приносит пло
ды даже в тех случаях, когда добавленный аромат не име
ет прямого отношения к функциональным свойствам про
дукта. Например, в одном опросе потребителей по поводу 
шампуней марка, которая при первом тестировании заня
ла последнее место по эффективности, при новом тести
ровании, после того как ее запах был изменен, взлетела 
на первое: «При новом опросе потребители заявили, что 
шампунь с улучшенным запахом легче смывается, лучше 
пенится и придает волосам наибольший блеск»26. 

24 См.: Christiansen S. The Coming Age of Aroma-Chology / / Soap, 
Cosmetics, Chemical Specialities. 1991. April. P. 31. 

25 Winter R The Smell Book. Philadelphia: J.B. Lippincott, 1976. P. 106. 
26 Powers D.H. (цит. по: JellinekJ.S. The Use of Fragrance in Consumer 

Products. N.Y.: John Wiley & Sons, 1975. P. 11). 
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Важную роль при оценке реальной ценности и эф
фективности продукта для потребителей играет его за
пах — возможно, потому, что обоняние первоначально 
служило для различения съедобной и несъедобной пищи. 
В отличие от упаковки, этой внешней характеристики 
товара, запах воспринимается как его внутреннее, не
отъемлемое — а потому обнажающее истинную сущ
ность — свойство. В книге «Применение ароматов в това
рах широкого потребления» Стефан Еллинек пишет: 

Когда потребитель руководствуется ароматом, считая его ин
дикатором потенциальной полезности товара <...> всегда при
сутствует момент аксиоматического предположения. То есть 
потребитель предполагает, что аромат является органиче
ским, неотъемлемым элементом товара, неотделимым от то
вара как целого. Так, вкус яблока — неотъемлемый элемент 
фрукта, дающий нам массу информации о нем: какого оно сор
та, насколько оно спелое или как давно его сорвали с дерева27. 

Согласно Еллинеку, производители и торговцы, забо
тясь о собственных интересах, стремятся не афиширо
вать перед покупателями тот факт, что аромат отдушки — 
искусственно привнесенное свойство товара. Иначе 
рассеется иллюзорное представление, будто запах — 
неотъемлемая часть товара, и аромат будет восприни
маться как нечто чисто внешнее. Однако бывает, что 
один и тот же продукт выпускается в разных вариантах, 
отличающихся лишь отдушками, либо в отдушенной и 
неотдушенной версиях. В случае некоторых товаров (на
пример, крема для бритья) понимание, что аромат — 
лишь привнесенное качество, вряд ли портит имидж то
вара среди потребителей, ведь «функциональные свой-

vjeuinekJ.S. Op. cit. P. 10. 
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ства подобных товаров так легко оценить, что потреби
тель не склонен считать аромат их показателем». «Тем не 
менее, — предупреждает Еллинек производителей, — 

это опасный метод, поскольку людям свойственно обобщать. 
Если люди осознают, что в случае кремов для бритья, анти-
перспирантов и лака для волос аромат — чисто внешнее, лег-
козаменяемое качество, они наверняка перестанут считать 
его существенным показателем качества для товаров других 
категорий»28. 

Как только производитель осознает, что отдушки 
резко повышают коммерческую востребованность това
ра, встает вопрос, каким ароматом воспользоваться. Это 
в какой-то мере зависит от того, что производитель хочет 
«сказать» потребителям данным ароматом. Хотя скудость 
наших ресурсов ольфакторной лексики наводит на неуте
шительные выводы, в современной западной культуре все 
же существует обонятельный код — иными словами, мно
гие запахи имеют кодифицированное значение, общее 
для большей части населения. Например, аромат лимона, 
которым отдушивалось «Joy», «говорил» потребителям, 
что моющее средство удаляет жир. Если же вы хотите вы
разить идею, что данное моющее средство не раздража
ет кожу на руках, будет уместен какой-нибудь нежный за
пах. Еллинек отмечает, что добавление нежной отдушки 
к моющему средству, рекламируемому как сильное, уверит 
покупателей, что их кожа не пострадает. 

Некоторые ароматы имеют сразу несколько коннота
ций, не все из которых сочетаются с конкретным това
ром. В одном эксперименте к салфеткам для лица был 
добавлен аромат сосны, оцененный как «свежий» и «чис
тый». Однако при тестировании салфеток они были вос-

^JeUinekJ.S. Op. cit. P. 10. 
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приняты как грубые и шершавые. Дело в том, что аромат 
сосны также вызывает ассоциации с «грубостью» и «шер
шавостью» — а эти свойства для салфеток нежелательны. 
Аналогичным образом «леденцовая» вкусовая основа, оце
ниваемая сама по себе как приятная и освежающая, вряд 
ли будет способствовать популярности зубной пасты — 
ведь леденцы также считаются «вредными для зубов»29. 

Добавляя к продукции некую отдушку, производите
ли должны принимать в расчет тендерные различия оль-
факторных ассоциаций. Запах «детской присыпки» 
может нравиться женщинам, но раздражать мужчин. Сле
дует также учитывать культурные различия, особенно 
когда товар распространяется в разных странах. В Евро
пе хорошо раскупалось хозяйственное мыло «Sunlight» 
(«Солнечный свет»), ароматизированное запахом цитро-
неллы. Однако в Северной Америке, где цитронелла ас
социируется со средством от комаров, ее присутствие в 
средстве для стирки выглядит неуместным30. 

Более того, представители разных поколений имеют 
разные коллективные ольфакторные предпочтения. На
пример, людям, рожденным в 50-х гг. XX века и позже, 
может нравиться мыло с фруктовым запахом, меж тем как 
предыдущие поколения предпочитают цветочные арома
ты. Еллинек писал в 1975 г., что 

десять лет назад травяной аромат шампуня говорил (если во
обще говорил) среднему потребителю только одно — это, 
дескать, «для людей, которые верят во всякие странные сред
ства народной медицины»; сегодня же он означает «совре
менный» и «живущий в гармонии с природой»31. 

^JeUinekJ.S. Op. cit. P. 19, 205-206. 
30 Ibid. P. 199. 
31 Ibid. P. 208. 
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Благодаря удачно подобранной «целевой» отдушке 
можно успешно застолбить за собой конкретные ниши на 
рынке — но те же действия могут оттолкнуть какие-то 
слои потребителей. Выбор отдушки — тонкая работа, тре
бующая постоянно и бдительно отслеживать ассоциации, 
рождаемые данным ароматом у разных людей. 

Применяя отдушки для улучшения имиджа товара, 
производители традиционно сталкивались с одной слож
ностью: запах не оказывает воздействия на покупателей 
до той поры, пока они не вступают в непосредственный 
контакт с продуктом. Теперь же благодаря полоскам «по
царапай и понюхай» стало возможно рекламировать аро
маты на расстоянии, точно так же, как для рекламы внеш
него вида на расстоянии применяются фотографии. 
Однако, если оставить в стороне их применение для про
движения духов и одеколонов, подобные ароматизирован
ные полоски покамест используются преимущественно в 
качестве экстравагантных рекламных «трюков». Напри
мер, компания BEI Defense Systems воспользовалась аро
матизированной полоской в рекламе, восхваляющей 
мощь ее зенитно-реактивного комплекса «Flechette». На 
плакате изображен вражеский вертолет, пораженный зе
нитной ракетой. Слоган — «Запах победы» — сопровожда
ется ароматизированной полоской, испускающей запах 
пороха32. Вероятно, запах пороха принадлежит к числу 
тех, что должны прийтись по душе генералам. 

Другая компания, American Republic Insurance, ре
шила, что деньги пахнут мятой, и в качестве рекламы 
разослала своим потенциальным клиентам доллары, отду-
шенные ароматом мяты33. Тут мы имеем дело с чем-то 
вроде вербально-ольфакторного каламбура — ибо ан-

32 Maclean's. 1989. 20 February. 
33 Winter R Op. cit. P. 124. 
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глийское слово «mint» означает не только «мята», но и 
«монетный двор, место, где чеканятся деньги». Возмож
но, в страховой компании надеялись, что клиенты, под
сознательно отдавшись ассоциациям мятного запаха, 
решат, что в American Republic Insurance их деньги умно
жатся, как монеты на монетном дворе. 

Между прочим, запахи все чаще пропагандируются 
как средства влияния на поведение34. В 1991 г. получил 
широкую известность тот факт, что исследователи, ра
ботавшие по заказу британской компании Bodywise, 
открыли запах, помогающий взыскивать долги. По их 
словам, 17% тех, кто получил счета, обработанные андро-
стеноном — веществом, содержащимся в мужском поте, — 
оплатили их быстрее, чем те, кто получил счета без запа
ха. Сообщалось, что Bodywise запатентовала отдушку и 
уже предлагает ее агентствам, которые занимаются взыс
канием долгов, — примерно по три тысячи фунтов стер
лингов за грамм35. 

В 1992 г. один чикагский ученый сделал сенсацион
ное заявление: ему якобы удалось вывести формулу за
паха, заставляющего игроков в казино пользоваться игро
выми автоматами на целых 45% активнее. Чикагская 
фирма Inscentivation Inc. приобрела эксклюзивные права 
на сбыт этой отдушки и, по ее утверждению, начала пе
реговоры с заинтересованными владельцами казино по 
всему миру36. 

Некоторые руководители, стремящиеся максималь
но увеличить производительность труда на своих пред
приятиях и фирмах, обратились к ароматам как к сред
ству управления поведением. В одной японской компании 

34 См.: Schiffman 5., SiebertJ. New Frontiers in Fragrance Use / / Cosmetics 
and Toiletries. 1991. June. Vol. 106. P. 39-45. 

35 Body odor at "6,780 a gram used to collect unpaid bills / / Ottawa 
Citizen. 1991. Saturday, 26 October. 

36 The Nose Knows / / Ottawa Citizen. 1992. Thursday, 17 September. 
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запахи цитрусовых применяются, чтобы взбодрить работ
ников утром и после обеденного перерыва, когда они 
приступают к труду. В утренние часы и днем, когда работ
ники начинают отвлекаться на посторонние мысли, цве
точные запахи помогают им сосредоточиться. Ближе к 
обеденному перерыву и вечером, когда действия работни
ков замедляются, запахи леса — например, кедра или ки
париса — рассеивают их усталость. Итак, работники как 
бы плывут на волне ароматов, тщательно смодулирован
ной для того, чтобы весь день добиваться от них макси
мальной отдачи37. 

Применение запахов для улучшения самочувствия 
людей называется ароматерапией. Растущая массовая 
популярность этой науки означает, что теперь ароматы 
можно продавать не только как атрибуты желанного сти
ля жизни, но и в качестве лекарств. Можно специально 
создавать определенные ароматические композиции, 
призванные заданным образом влиять на настроение. На
пример, сейчас существуют духи «Asleep» («Спящий»), 
рекламируемые как средство, помогающее пассажирам 
заснуть в самолете, а также «Awake» («Проснувшийся») — 
помогающее им пробудиться и легче перенести смену 
часовых поясов. От стандартных духов подобные «тера
певтические» ароматы отличаются тем, что их запах дол
жен ощущать прежде всего тот, кто ими пользуется, а не 
окружающие. Однако во многих случаях эффекты дости
жения хорошего самочувствия и усиления внешней при
влекательности могут успешно объединяться в одном 
продукте. 

Теперь, благодаря ароматерапии, запахи — уже не су
губо эстетическое явление. Они обретают функциональ
ность. Это новое функциональное качество ароматов по-

37 Synnott A. The Body Social. L.: Routledge, 1993. P. 203; Kalian С 
Scientists Say Aromas Have Major Effect on Emotions / / Los Angeles Times. 
1991. Monday, 13 May. P. B3. 
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зволяет преподносить запах в рекламе как активный ин
гредиент, а не просто внешнюю черту продукта. Напри
мер, фирма Estee Lauder уже запустила линию «Сенсор
ная терапия» («Sensory Therapy»), включающую такие 
продукты, как гель «Мгновенный душевный покой» 
(«Peace of Mind On-the-Spot Gel») с запахом мяты. Произ
водители духов также придумали новую рекламу своей 
продукции. Например, в рекламе «DNA» для мужчин фир
мы Bijan покупателям напоминают, что, «согласно послед
ним научным исследованиям, ароматические вещества 
способны значительно уменьшить стресс». 

Сфера применения ароматов расширяется, и торгов
цы запахами ожидают бума. Президент Фонда исследова
ния ароматов (Fragrance Research Fund) радостно заявля
ет: «По-видимому, грядет безграничное изобилие видов 
продукции»38. Похоже, устранение обоняния из дискурса 
культуры — в обществе модерна запахи не подлежат об
суждению — было восполнено его развитием в дискурсе 
коммерции. Маркетологи открыли то, что проигнориро
вали академики и другие арбитры культуры: люди прида
ют значение запахам. 

ИСКУССТВЕННЫЕ ВКУСОВЫЕ ОСНОВЫ 

«Полагаю, это лучший черничный вкус из когда-либо 
разработанных человеком. А ведь в нем нет ни грана чер
ники». Это горделивое заявление главного специалиста 
по вкусовым основам компании International Flavours and 
Fragrances Inc., приведенное в журнале «Smithsonian»39, — 

38 Цит. по: Christiansen S. Op. cit. P. 32. 
39 Ruppel Shell E. Chemists Whip Up a Tasty Mess of Artificial Flavors / / 

Smithsonian. 1986. Vol. 17. № 1. P. 79. 
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исчерпывающий эпиграф к теме искусственных вкусовых 
основ40 и их роли в питании современного человека. 

Искусственные вкусовые основы, или пищевые аро
матизаторы, были изобретены в конце XIX века, но полу
чили широкое распространение лишь в 60-х гг. XX века. 
Вначале они использовались для изменения вкуса и аро
мата лишь немногих категорий пищевых продуктов — на
пример, конфет и напитков, — а также как дешевый заме
нитель некоторых пряностей. Никто не ожидал, что они 
совершенно вытеснят натуральные вкусовые основы. Со
ответственно, технологи этой отрасли тоже не спешили 
кичиться своими достижениями. В буклете 50-х гг., выпу
щенном неким производителем ароматизаторов, есть та
кие строки: «Имеем честь оповестить вас о рождении 
нашего нового улучшенного вкуса вишни — хотя ему, бе
зусловно, все равно не сравниться с произведениями ма
тушки Природы»41. 

Однако в 60-х гг. специалисты задались целью вос
создать вкус практически всего спектра пищевых про
дуктов — от фруктов и овощей до разных сортов мяса. 
Полного успеха добиться не удалось: вкус некоторых про
дуктов, особенно шоколада, кофе и хлеба, не поддается 
точной имитации. И все же почти все продукты, которые 
можно найти на полках сегодняшних супермаркетов, 

40 У специалистов принято следующее определение термина «вкус» 
(«flavour»): это «восприятие летучих вкусовых веществ носом как перед 
поеданием пищи, так и во время его». Таким образом, вкус здесь связыва
ется прежде всего с чувством обоняния. Ejik T. van. The Flavor of Cocoa and 
Chocolate and the Flavoring of Compound Coatings / / Dragoco Report. 1992. 
№ 1. P. 3—4. (Прим. авт.) В российской традиции химические вещества, 
используемые для того, чтобы придать пищевым продуктам определенный 
вкус, принято называть ароматизаторами. Мы предпочли синонимичный 
термин «вкусовая основа», более точно передающий коннотации терми
на англоязычного. (Прим. пер.) 

41 Rosenbaum R Op. cit. P. 87. 
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содержат хотя бы небольшую долю искусственных вкусо
вых добавок. Но продуктов, вкус которых удалось искус
ственно воспроизвести, еще больше, и производству их 
синтетических подобий препятствует только одно обсто
ятельство: их текстуру и внешний вид пока сложно под
делать. «Если производителям удастся вылепить из расти
тельного белка курицу, [специалисты по производству 
ароматизаторов] тут же сумеют придать ей эрзац-вкусы 
куриной грудки, куриного жира и куриной кожи, а также 
базовый вкус курицы»42. 

Большой прогресс в деле имитации вкуса стал возмо
жен после изобретения газожидкостного хроматографа, 
который позволяет установить характеристики отдель
ных компонентов каждого конкретного вкуса. Это позво
ляет специалистам идентифицировать компоненты вкуса 
и воспроизвести их при помощи химических препаратов, 
именуемых «флейвомэтики» («flavomatics»). Воспроизво
дятся не все присутствующие в натуральном вкусе ком
поненты или «ноты», а только те, которые считаются не
обходимыми для создания специфического вкусового 
ощущения, — скажем, лишь двадцать пять из сотен компо
нентов. Более того, подчеркивая определенные вкусовые 
ноты и заглушая либо полностью устраняя другие, специ
алисты могут создавать вкусовые вещества, которые (по 
крайней мере, на «вкус» современного человека) кажутся 
более насыщенными и аппетитными, чем натуральный 
продукт. 

У мира флейвомэтиков есть и своя теневая сторона: 
имеется целый ряд «малоапйетитных» вкусовых нот. На
пример, «ноты пота» играют ведущую роль в составе ис
кусственных ароматизаторов со вкусом рома и ирисок, а 
«фекальные ноты» придают необходимую пикантность 
сырному и ореховому вкусу. Вкус «варенья из фруктов» 

42 Rosenbaum Я Op. cit. P. 86. 
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включает обертон «подгорелости» — нужно же имити
ровать эффект варки. А искусственный вкус консерви
рованных томатов непременно содержит привкус жести, 
которого потребители привыкли ожидать от консервиро
ванных продуктов43. Именно благодаря такому вниманию 
к деталям искусственные вкусовые основы успешно погру
жают наши чувства вкуса и обоняния в свою виртуальную 
реальность. 

Что до их создателей, то они, безусловно, больше не 
собираются уступать матушке-Природе первое место на 
пьедестале почета. Теперь в рекламе их продуктов звучит 
хвала таким чудесам, как вкус кокоса, который «еще ко-
косовее самих кокосов»44. В этом волшебном саду идеаль
ного синтетического вкуса натуральный кажется дурным 
воспоминанием. По сравнению с искусственным аромати
затором «Апельсин» — тщательно разработанным, слад
ким и сочным — реальный фрукт, скорее всего, покажет
ся неудачной, слишком кислой и пресной подделкой. 
Более того, природа безответственна и непостоянна. Се
зон фруктов и овощей приходится лишь на определенные 
периоды года, да и качество сельскохозяйственной про
дукции в урожайные и неурожайные годы неодинаково. 
Искусственные ароматизаторы со вкусом фруктов и ово
щей доступны круглый год и всегда в самом соку. Фрукты 
и овощи переспевают и гниют, они покрыты грязью, а 
часто и неудобоваримой кожурой. Их синтетические эс
сенции, напротив, остаются непорочными и неизменны
ми: это «чистый» вкус45. 

Некоторые искусственные вкусовые основы не име
ют натуральных прототипов. Например, ароматизатор 
колы, используемый в прохладительных напитках, — это 
изобретение одного американского фармацевта, совер-

43 Rosenbaum R Op. cit. P. 81, 83-84. 
44 Ibid. P. 81. 
45 Ibid. P. 87. 
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шенно непохожее по вкусу на орехи колы, в честь кото
рых оно названо46. Однако подобные чисто синтетиче
ские творения, именуемые «фантазийными вкусами», 
встречаются редко. В основном искусственные вкусовые 
основы делаются по образцу натуральных продуктов. 

Полному триумфу искусственных вкусовых основ 
препятствует нарастающее недоверие масс к синтети
ческим пищевым добавкам: люди подозревают, что они 
канцерогенны или приносят какой-то иной вред. Однако, 
несмотря на все эти тревоги, современные потребители 
предпочитают насыщенные и отчетливые синтетиче
ские ароматизаторы их более тонким и неоднозначным 
натуральным аналогам. Существует, особенно среди мо
лодого поколения, тенденция предпочитать «сверхсиль
ный» вкус47. 

Что до сомнений в безобидности синтетических вку
совых основ для здоровья, то вначале производители аро
матизаторов, защищая свою отрасль, пытались перейти 
в контратаку — оспаривали безопасность потребления 
продуктов матушки-Природы. Так, в обзоре деятельности 
отрасли в 70-х гг. натуральные продукты характеризуют
ся как «безумная смесь из веществ, выработанных расте
ниями или другими живыми организмами в совершенно 
иных, непищевых целях — ради собственного выживания 
и размножения», которую «люди на свой страх и риск 
употребляют в пищу»48. Искусственные вкусовые основы, 
наоборот, разработаны и модицифированы специально 
для того, чтобы служить пищей человеку. 

Однако производители ароматизаторов при всем 
своем желании не смогли повернуть вспять движение 
«назад к природе». И потому в последние годы ученые 

* Shell E. Op. cit. P. 80. 
47 Ibid. P. 84. 
48 Rosenbaum К Op. cit. P. 88. 
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работают над поиском таких альтернатив искусственным 
вкусовым основам, которые одновременно удовлетворя
ли бы тягу людей к натуральной пище и широкий спрос 
на насыщенный вкус. Один из проектов предполагает 
выведение специально для использования в «индустрии 
вкуса» особых сортов фруктов и овощей с отчетливо 
выраженным вкусом49. 

Конечно, искусственные вкусовые основы вряд ли 
утратят популярность на Западе. Во-первых, то же самое 
беспокойство о здоровье, которое заставляет потребите
лей опасаться пищевых добавок, одновременно толкает 
их к поиску безопасных заменителей таких подозритель
ных натуральных веществ, как сахар, жиры и соль. Во-
вторых, хотя с помощью искусственных вкусовых основ 
можно придавать приятный вкус продуктам, не имеющим 
высокой питательной ценности (зато приносящим высо
кие доходы) — например, прохладительным напиткам, — 
они могут выполнять ту же функцию и в применении к 
высокопитательной, недорогой по себестоимости пище — 
например, соевым продуктам. Это делает искусственные 
вкусовые основы потенциально ценным орудием в борь
бе за «справедливое распределение пищи». И возможно, 
самое важное: современные потребители уже привыкли 
иметь под рукой широчайший ассортимент вкусов, чтобы 
добровольно отказаться от своих любимых только пото
му, что в натуральном виде они слишком дороги и редки, 
а искусственные аналоги внушают опасения50. 

Вкус многих продуктов и специй (например, ванили 
и кленового сиропа) в наше время известен большинству 
людей только в своей синтетической форме. В будущем 
эта тенденция станет, вероятно, нарастать по мере того, 

™ Shell E. Op. cit. P. 84-86. 
50 Ibid. P. 82; Rosenbaum Я. Op. cit. P. 91-92. 
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как искусственно ароматизированные продукты распро
странятся во всем мире. Процитируем специалиста: 

Готов поклясться, что через 20 лет... только 5% людей будут 
знать, какова на вкус свежая земляника, так что, хотите вы 
или нет, именно нам, технологам, предстоит решить, что сле
дующее поколение будет считать земляничным вкусом. То же 
самое верно для множества других продуктов, которые вско
ре станут недоступны среднему покупателю51. 

Дети этого нового мира ароматически-вкусового ди
зайна все чаще будут питаться едой, запах и вкус которой 
предопределен не волей природы, а содержимым про
нумерованных лабораторных пробирок, хранящихся в 
заводском банке вкусов. 

АРОМАТ КАК ТОРГОВАЯ МАРКА 

Когда конкретный аромат создается для определен
ного товара и начинает отождествляться с ним, произво
дитель заинтересован в том, чтобы юридически закре
пить свое право на этот аромат, дабы предотвратить 
торговлю подделками с тем же запахом. Как мы видели 
выше, даже в тех случаях, когда запах является лишь при
внесенным признаком, потребители часто считают его 
индикатором фундаментальной ценности товара. Продук
ция конкурентов-эпигонов, отдушенная тем же ароматом, 
что и популярная марка — например, некий шампунь, — 
тем самым убеждает покупателей, что не уступает ориги
налу по качеству и эффективности. 

Дизайн упаковки, название — все это легко запатен
товать как торговую марку. С ароматами куда сложнее. 

51 Rosenbaum Я Op. cit. P. 92. 
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Как зарегистрировать аромат? Возможно ли право соб
ственности на «воздух»? Чтобы избежать этой проблемы, 
парфюмеры и производители ароматизаторов традици
онно окружали рецепты своих ольфакторных компози
ций глухой завесой секретности. Предполагалось, что 
если никто не знает рецепта аромата, то никто и не суме
ет успешно его скопировать: 

Рецепт [аромата] — это как облигация на предъявителя. За
щита авторского права или патента в случае рецептов аро
матов практически невозможна. И потому для поставщика 
ароматов единственный способ добиться, чтобы плоды его 
усилий и финансовых вложений не присвоил кто-то другой, — 
это хранить свои рецепты в прямом и переносном смысле 
под замком52. 

Но современная наука и техника — например, газо
вая хроматография — позволяет «взламывать» засекре
ченные формулы ароматов путем химического анализа. 
Благодаря этому любая компания, располагающая специ
алистами и необходимым оборудованием, в состоянии 
выпускать отличные контрафактные ароматы. Напри
мер, дорогие духи, в разработку и рекламу которых про
изводитель вложил огромные деньги, могут быть с незна
чительными отклонениями скопированы конкурентом и 
поступить в продажу по значительно более низкой цене. 
Так, сегодня рынок заполонили эпигонские престижные 
духи с этикетками, оповещающими покупателя, что они 
пахнут «как "Obsession"» или «как "Giorgio"», и т.п. 

Эта узурпация прибыльных ольфакторных идентич-
ностей нечистыми на руку конкурентами усугубляет заин
тересованность парфюмеров в закреплении юридиче-

52 JellinekJ.S. Op. cit. P. 133. О том, как обстоят дела в этом плане в 
индустрии вкусовых основ, см.: Rosenbaum R Op. cit. P. 82. 
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ских прав на ароматы. Вопрос о том, могут ли запахи 
быть предметом собственности, недавно стал темой су
дебного разбирательства в Америке. Производитель ни
ток и пряжи вознамерился зарегистрировать запах цвет
ка плумерии как торговую марку линии «Пряжа Кларка: 
отличительный запах нежности». Суд удовлетворил иск, 
что значительно повысило коммерческую ценность запа
хов. Однако этот же случай выявил и ряд сложностей, воз
никающих, когда законодательство о торговых марках 
пытается распространить свои нормы на область потен
циальной семантики запахов53. 

Торговая марка — это символ или прием, призван
ный служить индикатором происхождения товаров или 
услуг. С точки зрения современной юриспруденции охра
на торговых марок необходима, чтобы уберечь потре
бителей от обмана и путаницы — к примеру, в случае про
изводства дешевых подделок. Но при предоставлении 
эксклюзивного права на использование некоего отличи
тельного знака следует проследить, чтобы этот знак не 
давал фирме несправедливых преимуществ перед конку
рентами. Эти преимущества могут возникать вследствие 
того, что отличительный знак или прием повышает 
объективную полезность товара, обладает определенной 
эстетической привлекательностью или какими-то иными 
свойствами, которые, будучи закреплены юридически, 
резко ограничат возможности конкурентов в выборе 
отличительных знаков для их собственных товаров. Иде
альная торговая марка — например, слово «Exxon» — не 

53 См.: Burgunder L. Trademark Protection of Smells: Sense or Nonsen
se / / American Business Law Journal. 1991. № 29. P. 459-480; King S. Are 
Sounds and Scents Trade-marks in Canada? / / Business and the Law. 1992. 
January. P. 6—7. О законах, регулирующих производство и продажу арома
тических эссенций в Европе, см.: Pamoukdijan J.-P. Le droit du parfum. P.: 
Librairie Generate de Droit et de Jurisprudence, 1982. 
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имеет для потребителей никакой информационной, эсте
тической или сенсорной ценности, а всего лишь указыва
ет на производителя товара. 

Разумеется, специалисты по маркетингу заинтересо
ваны в том, чтобы найти в этих правилах как можно боль
ше лазеек и тем самым обеспечить своим товарам все воз
можные преимущества в конкурентной борьбе. В этой 
связи высказывается серьезное беспокойство по поводу 
возможных прямых и косвенных последствий регистра
ции запахов как торговых марок. Например, один юрист 
вызвал с того света призрак производителя кожаной обу
ви, которому разрешили запатентовать запах натураль
ной кожи54. Сложность заключается в том, что превраще
ние естественного запаха в торговую марку приведет к 
росту себестоимости товара у других производителей: 
они будут вынуждены тратить дополнительные деньги на 
маскировку естественного запаха. Более того, если про
изводителям придется изменить естественный запах сво
его товара — так как он уже зарегистрирован другой фир
мой, — покупатели будут избегать их товара, поскольку 
просто-напросто не смогут определить по запаху, из како
го материала он сделан55. 

Когда аромат товара является не его естественным, 
а привнесенным качеством — возьмем для примера мою
щее средство, отдушенное запахом жасмина, — ситуация, 
по мнению правоведов, не столь безнадежна. Конкурен
ты смогут невозбранно отдушивать свои моющие сред
ства запахами других цветов — только не жасмина — либо 
не отдушивать их вообще. Однако регистрация подобных 

54 Это не такое фантастическое предположение, как может показать
ся. Известны случаи, когда производители обуви из кожзаменителя спрыс
кивали свою продукцию ароматизатором с запахом натуральной кожи, что
бы привлечь покупателей, предпочитающих кожаную обувь (WinterR. Op. 
cit. P. 107). 

55 BurgunderL. Op. cit. P. 468. 
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синтетических отдушек в качестве торговых марок заос
трит внимание на том факте, что это — лишь искусствен
но привнесенные ароматы, а не неотъемлемое свойство 
продукта. В определенных случаях это снизит эффектив
ность запахов как индикаторов ценности товара. 

Несмотря на все юридические тонкости, запахи то
варов занимают все больше места в нашем современном 
ольфакторном опыте и словаре. Вот данные одного со
циологического опроса, проведенного в некоем чикаг
ском торговом центре. Около тысячи лиц разного возра
ста, от двадцати до семидесяти с лишним лет, отвечали на 
вопрос: «Какие запахи навевают вам чувство ностальгии?» 
Ответы, сгруппированные по годам и десятилетиям рож
дения респондентов, выявили недвусмысленную тенден
цию к переходу от «природных» запахов к «искусствен
ным» либо к запахам, ассоциируемым с рукотворными 
товарами. Люди, родившиеся в 20-х, 30-х и 40-х гг. XX ве
ка, заявили, что на них навевают ностальгию запахи роз, 
моря, горящих листьев, свежескошенной травы и горяче
го какао. Родившиеся в 60-х и 70-х, напротив, впадают в 
ностальгическое настроение от запахов умягчающего 
средства для ткани «Downy», лака для волос, пластилина 
«Play-Dough», масла от загара, хлопьев «Cocoa Puffs» и 
конфет-сигарет56. Итак, аромат горячего какао, о котором 
с нежностью вспоминают старшие поколения, у молодых 
вытесняется запахом «Cocoa Puffs», а запах моря — арома
том масла от загара. 

В ходе другого исследования, описанного на страни
цах журнала «Psychology Today», ученые попросили сто с 
лишним испытуемых идентифицировать ряд запахов. 
К удивлению экспериментаторов, запахи рукотворных ве
щей — например, детской присыпки, фломастеров и же
вательной резинки — оказались намного узнаваемее, чем 

56 Scenting a Generation Gap / / Harper's Magazine. 1992. March. P. 28. 
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такие специфические естественные ароматы, как запах 
кофе и лимона. Более того, испытуемые почти неуклон
но ассоциировали с запахом продукта некий бренд: дет
ская присыпка «Johnson's», фломастеры «Crayola», жева
тельная резинка «Bazooka»57. Подобно тому как наше 
аудиовизуальное воображение в XX веке было колонизо
вано рекламными логотипами, слоганами и образами, 
так, по-видимому, и наше современное ольфакторное со
знание со временем окончательно пропахнет «фирмен
ными» ароматами товаров — коммерциализированными 
запахами. 

ОБОНЯНИЕ: ВЕДУЩЕЕ ЧУВСТВО 
ЭПОХИ ПОСТМОДЕРНА? 

В нашем мире, мире постмодерна, запах сплошь и 
рядом «блистает» своим отсутствием. Или даже не блис
тает, поскольку его отсутствие все чаще проходит незаме
ченным. В общественных пространствах ведется борьба 
с запахами, телевидение запахов не транслирует, вирту
альная реальность ничем не пахнет и т.п. Несмотря на эту 
ольфакторную «тишь», запах и соответствующее ему чув
ство обоняния, как мне представляется, во многом срод
ни эпохе постмодерна в ее расхожем понимании. Посмот
рим, что между ними общего. 

Характерные черты эпохи постмодерна, в которую 
нам выпало жить, — это утрата веры в универсалистские 
мифы, будь то Христианство или Прогресс, и компенса
торное обострение внимания к личному и локальному, 
упор на преданности человека его собственной малой 

57 Cain W.S. Educating Your Nose / / Psychology Today. 1981. July. 
Vol. 15. № 7. P. 52. 
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группе. Разрушение социальных структур, в том числе 
языка, стимулирует уничтожение (или хотя бы размыва
ние) границ между такими когда-то жестко очерченными 
культурными категориями, как «искусство» и «жизнь», 
«мужское» и «женское». Прошлое уже не важно, будущее 
неясно, а потому постмодернизм — это культура «здесь и 
сейчас», пастиш стилей и жанров, существующий в вечно 
длящемся настоящем времени. Постмодернизм также — 
это культура имитаций и симулякров, где копии превали
руют над подлинниками, а картинки — над содержанием. 
Движущая сила постмодернизма — потребительский капи
тализм, беспрерывное производство товаров и создание 
вокруг них квазирелигиозного ореола вожделенности58. 

Можно ли найти вышеперечисленные черты у запа
ха и обоняния? Прежде всего, запахи по самой своей при
роде являются чем-то личным и локальным. Это позволя
ет использовать ольфакторные ценности для укрепления 
племенных уз постмодерна, где «благоухание» твоей соб
ственной группы противопоставляется «зловонию» про
чих. В то же время запахи сопротивляются попыткам за
точить их в дискретных единицах, будь то единицы языка 
или ограниченные пространства физического мира: запа
хи, не ведающие барьеров, связывают между собой разно
плановые категории и размывают границы. Более того, 
запах, как и вкус, — это сиюминутное ощущение, зафикси
ровать его нельзя. Мы не знаем, чем пахло прошлое, а 
наш собственный запах в грядущем будет утрачен. Одна
ко, хотя запахи нельзя сохранить, их все же можно симу
лировать. Рынок заполоняют производимые в массовых 
масштабах синтетические запахи, облекающие товары 

58 Об облике общества постмодерна см.: Kearney R. The Wake of Imagi
nation: Towards a Postmodern Culture. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 
1988; Connor S. Postmodernist Culture: An Introduction to Theories of the 
Contemporary. Oxford: Blackwell, 1989; Bauman Z. Intimations of Postmo-
dernity. L.: Routledge, 1991. 
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широкого потребления аурой идеальных ольфакторных 
образов. 

Последнее лучше всего видно на примере сферы 
производства искусственных вкусовых основ. Широко
масштабное вытеснение натуральных вкусовых основ их 
синтетическими имитациями, которое мы наблюдаем в 
современной пищевой промышленности, красноречиво 
подтверждает тот факт, что, выражаясь словами Жана 
Бодрийяра, мир «полностью каталогизирован и проана
лизирован, а затем искусственно оживлен, точно реаль
ный»59. Искусственные вкусовые основы создаются путем 
изготовления синтетических репродукций с отдельных 
вкусовых нот, присутствующих в натуральном вкусе-под
линнике. И разрабатывающий их технолог может счи
таться самым ярым агентом производственного процес
са, описанного Бодрийяром: «реальное изготовляется из 
миниатюризированных блоков... и благодаря их приме
нению может быть репродуцировано неограниченное 
множество раз»60. 

Любопытно, что для получения «сверхсильного» вку
са специалисты на деле урезают число компонентов по 
сравнению с теми, что содержатся в естественном вкусе. 
Они воспроизводят лишь те ноты, которые, по их мне
нию, определяют специфический вкус и аромат продук
та, и тем самым умудряются усилить ощущение надлежа
щего вкуса. Соответственно, искусственные вкусовые 
вещества одновременно являются чем-то гораздо боль
шим и чем-то гораздо меньшим, чем их подлинники. 
Наша современная тяга к интенсифицированным вкусо
вым ощущениям — что-то вроде пристрастия людей Сред
невековья к пряностям. Но люди Средневековья находи
ли в пряностях привкус Эдема, а искусственные вкусовые 

59 BaudrillardJ. Simulations / Trans, by P. Foss, P. Patton, R. Beitchman. 
N.Y.: Semiotext(e), 1983. P. 16. 

60 Ibid. P. 3. 
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основы скорее пробуждают мысли о Диснейленде, этом 
синтетическом рае наслаждений для массового потре
бителя61. 

Символом отхода от реальности и ее изобретения «с 
нуля», осуществленного искусственными вкусовыми осно
вами, может служить реклама кока-колы, напитка с не
оспоримо искусственным вкусом: Кока-кола — настоящая 
вещь» («real thing»). Кока-кола— вещь ненастоящая, так 
как не является натуральным продуктом. Кока-кола — 
вещь искусственная. И однако, если учесть, что восприни
маемая нами реальность все больше изменяется под вли
янием искусственных средств (телевидения, кино, рекла
мы) и даже создается ими, то кока-кола реальна. Иначе 
говоря, только кока-кола, не имеющая первоисточника в 
природе, может олицетворять собой новую реальность — 
безмерно желанную, разработанную «инженерами вооб
ражения» и не оскверненную налипшими обрывками 
прежней, старой и обтрепанной. 

До наступления эпохи модерна запах, как мы видели 
в предыдущих главах, считался на Западе весьма важным 
фактором. Этот факт не ускользнул от внимания торгов
цев ароматами, которые задействуют для рекламы своих 
продуктов целый ряд издавна связанных с запахом ассо
циаций — ассоциации с магией, с сексуальной потенцией, 
с исцелением. Однако этот чисто коммерческий процесс, 
якобы пропагандирующий традиционные ольфакторные 
смыслы, отменяет возможность какого-либо подлинного 
возврата к ним, поскольку трансформирует образы оль-
факторной мощи в рекламные слоганы и визуальный ряд. 

В прошлом запахи служили индикаторами внутрен
ней ценности источающих их веществ. Более того, обна-

6Ю Диснейленде — этом волшебном царстве потребления — см.: 
Есо U. Travels in Hyperreality / Trans, by W. Weaver. San Diego, Cal.: Harcourt 
Brace Jovanovich, 1986. P. 43-48. 
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ружить запах значило обнаружить доказательство физи
ческого присутствия, след существования, почти наверня
ка выводящий к своему первоисточнику. Напротив, ны
нешние синтетические запахи навевают образы того, 
чего в данном месте нет, создают ощущение присутствия 
чего-то отсутствующего: нас окружают духи с запахами 
цветов, в которых нет и дуновения запаха реального цвет
ка, напитки с фруктовым вкусом, не содержащие ни кап
ли фруктового сока, и т.п. Эти искусственные запахи — 
знак без референта, дым без огня, чисто ольфакторные 
образы. 

Итак, по вышеизложенным причинам обоняние, от
рицаемое и игнорируемое учеными общества модерна, 
может быть названо «постмодернистским» чувством. Но 
из этого не следует, будто в обществе постмодерна воз
можно наслаждаться полным спектром ольфакторных 
ощущений. Отнюдь нет — люди предпочитают устранять 
запахи из общества, чтобы затем вернуть их в виде расфа
сованных средств для возбуждения фантазий, способов 
вновь обрести или пересоздать то, от чего человек уже 
необратимо отчужден, — тело, идентичность, мир. Оста
ется лишь гадать, покорится ли обоняние, искушаемое 
бесконечным парадом ольфакторных симулякров, своей 
судьбе в обществе постмодерна, или оно — вечно неулови
мое, как и запахи, — вырвется из рамок постмодернист
ских формулировок, чтобы напомнить нам о нашей орга
нической природе и даже намекнуть на существование 
духовной сферы. 

Перевод С. Силаковой 



Сильви Гишар-Ангюи 

ГОРОДА И АРОМАТЫ: 
ДОМА АРОМАТОВ В ЯПОНИИ* 

В японских газетах и журналах часто встречаются за
головки с упоминанием «аромата культуры»1. Интересно 
было бы понять причину этого, на первый взгляд баналь
ного, соотнесения обоняния и культуры. Безусловно, 
японские парфюмерные фирмы, имеющиеся в большин
стве крупных городов, причастны к этому принципу. 
Их присутствие в городском пространстве объясняется 
очень древними культурными традициями. Кроме того, 
нужно заметить, что туристические проспекты всегда 
упоминают об этих торговых домах, связывающихся с 
местной самобытностью или с какими-либо памятными 
местами. 

Изучение подобных парфюмерных домов вписывает
ся в более общие рассуждения о видах традиционной ху
дожественной деятельности, куда относится искусство 
чайной церемонии, икебаны и искусство ароматов. При 
таком изучении встает также проблема соотношения 
творчества, памяти и «культурного наследия» в связи с 
изменениями городских пейзажей в Японии. Это дина
мичное преобразование поражает европейцев, не при
выкших к столь быстрой смене визуальных ориентиров в 

* Guichard-Anguis S. Villes et fragrances: les maisons de fragrances au 
Japon / / Odeurs et parfums / Textes rassembles et publ. par D. Musset et 
С Fabre-Vassas. P.: Ed. du CTHS, 1999. P. 29-40. 

1 Вот, например, один из заголовков: «Собрание в Курасини, где веет 
аромат культуры» / / Tanko. Kyoto: Tankosha, 1996. P. 154. 
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городском пространстве. Поэтому мы коснемся также 
проблемы локальной идентификации и процесса переда
чи урбанистической памяти. Постоянные элементы япон
ского городского пейзажа, дома традиционных товаров 
«синисе»2, основанные в большинстве случаев в эпоху Эдо 
(1603—1868), остаются неизменными, несмотря на преоб
разования, присущие японским городам. 

Если взять, например, Киото, то на проспектах Сид-
зо и Кавара-махи — наиболее оживленных улицах торго
вого центра в силу присутствия здесь конечной станции 
частных железных дорог, ведущих к главным универма
гам, — можно встретить еще немало подобных торговых 
лавок (продающих веера, гребни, сладости и т.д.). Одна
ко здесь о древности говорят не сами здания, а выставлен
ные в витринах товары. Большинство домов, предлага
ющих товары, созданные больше ста лет назад, имеют 
современные фасады, сливающиеся с другими домами в 
типичный городской пейзаж конца XX века. 

Тут же торгуют ароматами, которые благодаря сво
им почти тысячелетним традициям представляют бога
тое поле для исследования. Связанные с вековыми рели
гиозными запросами и традиционным искусством, эти 
товары подвергаются в последнее время модернизации и 
используют новые формы из мира ароматов. Уходящее 
своими корнями в глубь истории производство ароматов 
пытается соблюдать преемственность обычаев, насчиты
вающих несколько столетий, и одновременно обновлять 
ассортимент. 

Чтобы лучше понять этот только возникающий про
цесс, мы расскажем сначала о «пути ароматов», одном из 

2 Понятие «синисе» обозначает фирму, специализирующуюся на про
даже товаров, концепция изготовления которых восходит к эпохе Эдо (это 
сладости, модные аксессуары для кимоно, домашняя мебель, национальная 
игрушка и пр.). Это ремесло передается из поколения в поколение; его ге
неалогическое древо — предмет гордости владельцев. 
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главных векторов внешней торговли Японии конца 
XX века. Анализ различных видов товаров в провинции 
и в столице позволит понять многообразие решений, най
денных этими торговыми домами. Создание филиалов за 
границей, к которому прибегают наиболее динамичные 
из них, открывает новые перспективы развития, подхва
тывая эволюцию, затронувшую гораздо раньше другие 
традиционные практики. 

«ПУТЬ» АРОМАТОВ КОДО, 
ОДИН ИЗ ТРЕХ ВЕЛИКИХ ПУТЕЙ 
ТРАДИЦИОННОГО ИСКУССТВА 

Китайский иероглиф «ко» обозначает запах, аромат, 
духи. Он покрывает собой целый ряд разнообразных про
дуктов растительного или животного происхождения, 
отличающихся благоуханием или ярко выраженным запа
хом, — такие, как ароматическая древесина «дзинко» (на
пример, алоэ), специи типа аниса или корицы, камфора, 
пачули и пр. Их объединяет редкость, изначальная осо
бенность подобной практики, а также то, что они проис
ходят из Китая, Индии, Юго-Восточной Азии и других, 
еще более отдаленных мест и, следовательно, являются 
для Японии предметом импорта. Употребляемые в от
дельности или в смесях, они используются прежде всего 
как ароматические вещества. Такое применение арома
тов на Японском архипелаге связано с религиозной прак
тикой буддизма. Нужно также заметить, что первые дере
вянные статуи, попавшие на архипелаг, были выполнены 
из душистых сортов дерева, произрастающих в Юго-Вос
точной Азии и в Индии. Сборник старинных летописей 
«Нихонсёки», составленный в 710 г. и описывающий пе
риод от основания Японии до 696 г., содержит первое 
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историческое упоминание об ароматическом дереве дзин-
ко в Японии, датированное 595 г. 

Способ смешивания ароматических веществ, истол
ченных в порошок «авасеко» и скатываемых в шарики 
при помощи меда, также пришел из Китая. Эта форма 
ароматов, проникнув в древнее общество, производит на
стоящий фурор при дворе династиии Хэйан (784—1185). 
Поединки, основанные на сравнении достоинств «таки-
моно-авасе», становятся любимым развлечением знати. 
В Средние века развитие мореходства приводит к увели
чению импорта ароматической древесины, спрос на ко
торую растет и постепенно выходит за пределы религи
озных общин и двора. 

Составляется классификация ароматов, которые по
лучают специальное название «мэй»3. Так, Сандзониси 
Санетака (1455—1537), министр внутренних дел и поэт, 
различает 61 аромат. Кроме того, распределение их по 
шести группам и пяти вкусам4 приводит к появлению 
наборов ароматов «кумико». Во время специальных со-

3 Такой тип различения при помощи специфического названия 
«мэй» относится ко всем предметам и инструментам, необходимым для 
творческой деятельности, начиная с эпохи Муромахи (1333—1573). Расцвет 
по трем направлениям: искусство цветов, чая и ароматов, — основан на на
боре предметов, отличных от остальных и представляющих национальное 
достояние. Некоторые из них относятся к национальным сокровищам, как, 
например, ароматические курильницы «Хидори», из китайского селадони-
та XIII века, которые принадлежали великим мастерам чайной церемонии 
и историческим персонажам. По этому вопросу см.: GuichardrAnguis S. Les 
objets du the: un patrimoine national au Japon / / Shimizu С (dir.). Les arts 
de la ceremonie du the — patrimoine national au Japon. Dijon: Ed. Faton, 1996. 
P. 156-187. 

4 Дословно «роккокугоми» обозначает деление на 6 стран и 5 вку
сов. На деле вместо четырех категорий существует семь. Это, в порядке 
их появления: Киара (алоэ), Ракоку, Манабан, Манака, Сасора, Сумонта-
ра. Вкусы (сладкий, кислый, острый, вяжущий, соленый) относятся не
посредственно к ароматам и составляют дополнительную классификацию 
пород древесины. 
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браний организаторы выбирают ароматы, которые, по 
их мнению, лучше всего соответствуют отдельным поэти
ческим произведениям («вака») или романам («моногата-
ри») либо оценке пейзажей, связанных со сменой времен 
года. Такая способность ароматов воспроизводить осо
бую атмосферу через соотнесение образов и чувства обо
няния будет использована для создания новых возможно
стей в современном обществе. 

В эпоху Эдо подобные собрания, посвященные иг
рам, которые приняли со временем форму пути «до» и по
лучили широкое распространение в знатных семействах, 
охватили и класс торговцев. Так появился обычай добав
лять к приданому невесты все необходимое для этих заня
тий — обычай, существующий в самых богатых слоях об
щества5. Главы из учебника хорошего тона для девушек, 
посвященные ароматам, богатая иконография этого вида 
искусства также свидетельствуют о его распространении. 
В этот период «кодо» превращается в специальные шко
лы, во главе которых стоит великий учитель «иемото», 
обеспечивающий соблюдение традиций и новации. Из
дание многочисленных произведений, посвященных 
«кодо», стремится удовлетворить интерес читателей к 
проблеме ароматов. Поскольку любители ароматов зани
маются и другими видами искусств, такими как искусство 
чайной церемонии или аранжировка букетов, происхо
дит процесс взаимного обогащения, способствующий 
творчеству. 

За периодом, когда «кодо» достигает апогея, следует, 
начиная с XIX века, период спада, что выражается, в част
ности, в закрытии ведущих школ. Однако на рубеже веков 
некоторые торговые дома пытаются заявить о себе, пред
ставляя свою продукцию на крупных национальных и 

5 Качество исполнения и утонченность большинства этих предметов 
привели к тому, что почти все они находятся теперь в музеях. 

463 



ЗАПАХИ В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ 

международных выставках. Двум школам, Ойерю и Хино-
рю, удается преодолеть кризис и после Второй мировой 
войны начать вновь завоевывать своих сторонников. Все 
возрастающий успех их начинаний, вначале очень роб
ких, а затем захватывающих все большие слои общества, 
привел к появлению новых школ, что стало залогом умно
жения инициатив и очевидного возрождения. 

О ТРАДИЦИОННЫХ ВИДАХ ТОРГОВЛИ 
АРОМАТАМИ - «СИНИСЕ» 

Бурная полемика вокруг критериев определения «си-
нисе», зависящих от экономических интересов и затраги
вающих связанные с нею образы, не позволяет четко 
классифицировать этот вид торговли. Приходится прояв
лять известную сдержанность, выбирая какие-либо сведе
ния из немногочисленных документов или работ, где при
водятся списки «синисе». Тем не менее по таким работам 
возможно составить общее представление о контексте, 
позволяющем определить роль каждого торгового дома, 
который далее будет рассмотрен подробно. Для начала 
мы будем опираться на две общие работы о пути арома
тов. Скорректировать эти первичные данные позволит 
административный документ, рисующий картину положе
ния вещей на месте. 

В этих двух первых работах6 перечисляется некото
рое количество предприятий: в первой говорится о че
тырнадцати торговых домах, не считая восемнадцати 

6 Речь идет о двух работах: «Введение в путь благовония» (Kodo 
nyumon. Kyoto: Tanko, 1993), опубликованной издательством при чайном 
доме Урасенке, и «Благовоние и путь благовония» (Ко to Kodo. Tokyo: 
Yuzankaku, 1989), изданной Ассоциацией по исследованию путей арома
тов. Различия двух списков можно отнести на счет авторов, по-разному 
подходящих к проблеме. 
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филиалов в провинции, из которых одиннадцать находят
ся в Кодзу; во второй речь идет о семи торговых домах. 
В первом случае ведущие дома распределяются так: шесть 
в Киото; два в Осаке; по одному в Токио, Сакаи, Камаку-
ре и Канадзаве. Во втором дается иная картина: три в 
Киото, два в Осаке, по одному в Токио и Сакаи. Несмот
ря на некоторую предвзятость, эти списки выявляют не
которые основополагающие черты «синисе». Очевидна 
преобладающая роль Кансаи, т.е. области Кобэ—Киото-
Осака, по отношению к современной столице, где нахо
дятся многочисленные филиалы головных предприятий 
Киото. Наряду с Осакой, в Киото сосредоточена большая 
часть предприятий. Эти два города играли важную исто
рическую роль: Киото был столицей вплоть до 1868 г., и 
именно здесь придворная жизнь способствовала расцве
ту практики «кодо»; Осака же является портовым го
родом, через который ввозились эти продукты, а также 
торговым центром, где горожане переняли отдельные 
развлечения аристократии. Все упомянутые города суще
ствуют более трех веков и делятся на три категории: это 
либо столицы (бывшие: Киото и Камакура, или нынеш
няя: Токио), либо порты (Осака и Сакаи), либо города 
«при замке»: «иокамаси», как Канадзава. Однако эта связь 
с историческими местами (в градостроительном контек
сте Японии) подразумевает самые различные решения. 

Канадзава (447 000 жителей), префектура провин
ции Исикава на берегу Японского моря, открыла музей 
«синисе» в здании, где находилась знаменитая аптека 
Накайя, одна из жемчужин гброда, расположенная сейчас 
вдали от транспортных магистралей, в туристическом 
квартале Нага-махи. Это деревянное сооружение находи
лось вначале на главной улице Коримбо, на которой сей
час высятся здания из бетона и стекла, где располагают
ся крупные региональные общества, местные газеты и 
несколько центральных отелей. Торговый дом, создан-
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ный в 1579 г., стал поставщиком знатного рода Маэда, 
управляющего этой областью в течение всего периода 
Эдо (1603—1868). Нынешнее здание датируется 1878 г., 
тогда оно было перестроено в честь посещения импера
тора Мэйдзи. В 1919 г. его планировка претерпела изме
нения в связи с расширением проспекта. В 1988 г. вла
дельцы передали в дар городу и само здание, и средства 
на его ремонт. На первом этаже расположена анфилада 
комнат, использовавшихся как для торговой деятельнос
ти, так и для общения — в том их виде, в каком они сохра
нялись еще после войны. Верхний этаж занимает неболь
шая экспозиция местных художественных ремесел. 

Перенос этого здания говорит о том, как в Японии 
понимают меры по охране памятников, особенно в горо
дах, обладающих богатым достоянием в сфере недвижи
мости. Обычно присутствие подобных зданий в централь
ных районах города считается неуместным. В лучшем 
случае подобные здания разбираются, реставрируются и 
отстраиваются вновь вдали от современного оживленно
го движения. Так, например, «Эдо мура» (буквально: «де
ревня Эдо») и Данпуэн, в нескольких километрах от Ка-
надзавы, сосредоточили на одном лесистом и гористом 
пространстве несколько десятков построек эпохи Эдо, 
привезенных из разных уголков провинции Хокурику, в 
которую входит данный уезд. 

«Мэйдзи-мура» (буквально: «деревня Мэйдзи»), распо
ложенная на склоне японских Альп, спускающихся к побе
режью Тихого океана, служит иллюстрацией более позд
ней эпохи. Вырванные из родного контекста, эти здания 
утратили свою первоначальную роль, поэтому они бес
смысленны и способны лишь служить рекламой политики 
охраны культурной среды и традиций, как их понимают в 
Японии. Большинство же подобных зданий просто сносят, 
как это произошло в Канадзаве с Накасимен-йя, торговым 
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домом национальной игрушки, витрина которого в конце 
1980-х гг. уступила место какой-то заурядной новой фирме, 
расположившейся на первом этаже небольшого бетонного 
здания. 

В 1996 г. местная торговая палата издала документ, 
объединяющий 58 «синисе», отобранных по следующим 
критериям: торговый дом, имеющий три поколения хозя
ев и более чем столетнюю историю7. Самое удивительное, 
что единственный парфюмерный торговый дом, «Куро
да», упомянутый в одной из двух упомянутых выше работ, 
не вошел в этот список, хотя в нем есть специалисты по 
изделиям из лака, чаю, сладостям и т.д., вплоть до масте
ров, изготовляющих буддистские алтари. 

Краткий визит в это место позволил нам найти от
вет8. Расположенный в роскошном деревянном доме, 
фасад которого выходит на оживленную улицу, торговый 
дом Курода выделяется в этом постоянно меняющемся 
центральном районе своей древностью. В нескольких 
сотнях метров от него магазин национальной игрушки 
«киодо-гангу», Накасимен-йя, уже произвел реконструк
цию здания, дабы привести его в большее соответствие 
этому виду торговли. Скромный проспект, врученный 
нам хозяйкой магазина, всем своим видом свидетельству
ет о проблемах этой отрасли, не сумевшей примениться 
к новым условиям и едва сводящей концы с концами. Тор
говый дом был создан в 1626 г. и являлся поставщиком 
рода Маэда, стоявшего во главе вотчины Kara, с центром 
в Канадзаве. Он специализировался на продаже медика
ментов китайского производства. Затем к первоначаль-

7 Этот документ озаглавлен «Развитие столетней ассоциации Сини
се в Канадзаве» («Kanazawa shinise hyaku-nen no ayumi») и был опублико
ван в 1996 г. 

8 Почти полное отсутствие обобщающих документов и слабый инте
рес к исследованиям проблемы «синисе» вынудили нас поехать разбирать
ся на месте. Исследование проводилось в августе 1996 г. 
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ной специализации добавилась торговля ароматами и 
ладаном. Некоторые из этих товаров производятся до сих 
пор в помещении, расположенном в глубине магазина, но 
большую часть поставляют национальные поставщики. 
Магазин существует лишь благодаря своим постоянным 
клиентам. Хозяйка, судя по всему, не имеет ни малейше
го желания сменить ароматы, приведя их в соответствие 
с современным спросом. Для нашего исследования «Куро-
да» — пример торгового дома, не желающего отказаться 
от отживших концепций и обреченного на исчезновение. 

НЕСКОЛЬКО ЗНАМЕНИТЫХ ДОМОВ КИОТО 

8 бывшей столице, Киото, расположено несколько 
наиболее динамичных домов, торгующих ароматами. 
В предыдущей статье мы говорили о домах Кюкиодо, 
основанном в 1663 г., и Сойэйдо, созданном в 1705 г.9 Сла
ва первого, известного во всей Японии, резко контрас
тирует с числом его представительств (головная орга
низация находится в Киото, а филиал — в Токио). Это 
предприятие, включающее различные отделения (каллиг
рафии, ароматов, бумаги, изготовленной вручную, — 
«васи», и сувениров), поддерживает классический имидж, 
основанный на традиционном подходе к путям развития 
искусства. Спрос на отдельные ароматы не уменьшается, 
что объясняется доверием клиентов, испытанным не
сколькими десятилетиями. Так, например, во всех чай
ных магазинах Японии можно найти ароматы, предлага
емые для зимнего сезона, когда воду нагревают в очаге, 
устроенном в полу, или товары для летнего сезона, когда 
обычай требует, чтобы вода для приготовления чая нагре-

9 Guichard-Anguis S. A l'ecoute de l'encens: ses usages au Japon / / 
Dulau K., Pitte J.-K. (dir.). La Geographic des odeurs. P.: L'Harmattan, 1998. 
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валась на переносной жаровне. Связанный с чайным до
мом Сино, выступающим за некоторую сдержанность ху
дожественного выражения, Кюкиодо остается символом 
высокой традиции. 

Второй торговый дом, Сойэйдо, имеющий менее 
славное прошлое, кроме представительства в Киото осно
вал филиалы во многих провинциальных городах, а так
же в Соединенных Штатах. Открытие в 1989 г. бутика 
«Листа» в модном квартале, на севере бывшей столицы, 
говорит о желании этого старинного торгового дома от
межеваться от классического образа поставщика религи
озных и художественных учреждений, пытаясь привлечь 
новую клиентуру из молодых женщин. Ставка на модерни
зацию, ощутимая в дизайне «Листна» с его длинным при
лавком извилистой формы, отражается и в заметном 
стремлении обновить внешний .вид и назначение арома
тов. И наоборот, Тойота Айкиндо, расположенная на 
проспекте Сидзё, представляет попытку обновления, ад
ресованную местным туристам и ограниченную рамками 
города. Очень современный вид бутика, отремонтирован
ного в 1995 г., растянувшегося, что характерно для Кио
то, в глубь двора, свидетельствует о тенденции к модер
низации, распространившейся на все магазины ароматов. 
Первый хозяин этого магазина, открывшегося в самом 
начале XIX века, специализировался на производстве 
сборников сутр, что требовало перед каждой операцией 
производить очищение ладаном. Поставляя ладан в Эдо, 
главный храм которого, Хиондзи, принадлежит секте 
Дзёдо-сю, этот торговец стал специализироваться на аро
матах. У него огромный выбор ароматических куриль
ниц, в частности курильниц для ладана, причем форме 
отдается предпочтение в ущерб содержанию. 

В каталоге предлагаемых товаров можно найти ак
сессуары для храмов, главным образом буддистских мона
стырей; подарки; ароматы, предназначенные для частных 
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домов; ароматическую древесину, которую особенно це
нят приверженцы кодо, и, наконец, саше с духами. Этот 
набор товаров остается практически неизменным в раз
ных торговых домах, даже если какой-либо продукт пре
обладает. По традиции подобные товары пользуются 
спросом в трех основных областях: это религиозные уч
реждения, народное творчество и частные дома, где 
спрос постоянно меняется. 

Традиционный японский товар, расположенный в 
глубине магазина, предназначен для проведения собра
ний «кодо» и для подачи этого вида искусства. Что ка
сается частных домов, то сейчас возник обычай ис
пользовать торговлю для создания как бы небольших 
культурных центров, размеры которых зависят от воз
можностей организаторов и в которых демонстрируют 
свое искусство школы по обработке ладана. Такая по
пытка «синисе» возродить художественный промысел, 
пользующийся повышенным спросом, может привести к 
распространению этого вида искусства за рубежом, в це
лях создания международного рынка. Важно, что каждая 
динамичная отрасль коммерции связана с определенной 
школой. В этой практике школы играют особую, не впол
не однозначную роль. 

ДВЕ СТОЛИЦЫ: 
ФРАНКО-ЯПОНСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ 

Наш последний пример относится к другой япон
ской области, где расположена нынешняя столица. Мы 
имеем в виду торговый дом Кодзу и его одиннадцать фи
лиалов, о которых шла речь выше. Он является примером 
того, как изменяется традиция, что тем более важно, ког
да речь идет не об исконном «синисе», а о самой главной 
фирме японских ароматов, Ниппон Кодо, отмеченной в 
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одном из вышеупомянутых документов как предприятие 
наиболее известное. Этот последний пример красноречи
во свидетельствует о том, какое значение могут приобре
тать подобные торговые дома, рекламирующие японские 
обычаи за рубежом. Они являются как бы переходным 
этапом в рамках традиционной торговли. 

Основатель этого предприятия поселяется в 1929 г. 
в Токио, чтобы наладить продажу ароматов фирмы «Ку-
кандо» из Осаки. В 1942 г. этот филиал становится акци
онерным обществом «Ниппон Кодо», независимым от 
головного предприятия в Осаке. В 1945 г. общество раз
мещается в квартале Гиндзя, где оно находится и по сей 
день. В 1947 г. оно приобретает технологию и имя торго
вого дома Сатотенкундо, основанного в 1908 г. в Сакаи. 

Успех двух ароматов этой фирмы: «Майниси-ко» 
(аромат повседневный) и «Хана но хана» («Цветок цве
тов»), подкрепленный связью с традициями Кодзу, при
водит предприятие к известности и завоевывает дове
рие клиентов10. Эти два аромата удерживают первое 
место по продажам в японском обществе. В 1965 г. тор
говый дом преодолевает последнее препятствие и отде
ляется от бывшего головного предприятия в Осаке. Его 
знаменитый аромат «Рангетсю» уступает место духам 
«Седзун», в новой упаковке и с новыми компонентами. 
Выпуск этих духов сопровождается широкой рекламной 
кампанией в Токио. В 1967 г. появляется еще одна но
винка: палочки с ладаном, более миниатюрные, пред-

10 Кодзу был основан в конце XVU века неким Такай Дзуемоном, из 
восьмого поколения династии ремесленников, специализировавшихся на 
предметах, которые вешают на пояс (шпага, ларчик с медикаментами и 
пр.), — косимоно сайкуси. Порвав с семейной традицией, Такай становит
ся парфюмером, занимается продажей ароматов и их аксессуаров и осно
вывает торговый дом Кодзу. Это предприятие становится поставщиком 
императора в начале XIX века — благодаря аромату «Хитосе», — а также 
чайных домов «Коконо» и «Вакакуса». 
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назначенные для небольших буддистских алтарей, име
ющихся в городских жилищах японцев. 

Начиная со второй половины 1960-х гг. растет чис
ло филиалов дома в провинции; сначала в Осаке, затем в 
Фукуоке, Нагое, Хиросиме, Канадзаве и т.д. В 1965 г. пер
вый зарубежный филиал открывается в Нью-Йорке, в 
1970 г. еще один, в Гонконге, а третий, в Лос-Анджеле
се, — в 1971 г. Такая сеть пунктов продажи, охватывающая 
все крупные города Японии и существующая даже за ее 
пределами, свидетельствует о стремлении к экспансии, 
которое до сих пор не было присуще этому типу коммер
ции, ограничивавшейся локальным или же региональным 
спросом. 

Разнообразие таких продуктов и их применения ра
стет, о чем свидетельствует успех палочек «Майниси-ко» 
у курильщиков марихуаны в США, в конце 1960-х гг.11 

Их появление в сувенирных магазинах, а затем и в ката
логах американских универмагов привело к изменениям 
в их употреблении, предвосхитившим политику разнооб
разия, которая начала проводиться в жизнь во второй 
половине 1970-х гг. Предпочтение, отданное палочкам с 
ладаном, выделяющим немного дыма, а также продажа 
подобных товаров в супермаркетах; их оформление, 
порученное известным мастерам европейского прет-а-
порте, работающим на американский рынок, — все это 
свидетельствует о стремлении использовать все возмож
ности применения ароматов, как в сфере религиозной, 
так и в светской, в функциональной и в развлекатель
ной. Разработка парфюмерного набора «Вакако» (девуш
ка, молодая женщина), состоящего из ароматов «Утро», 
«Ночь», «Юбилей», «Праздник» и созданного в 1990 г., 

11 Напомним, что использование ладанных палочек уничтожает за
пах марихуаны. Создатели старинной фирмы «Сакаи» не могли и предпо
ложить возможность подобного использования их продукции. 
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подчеркивает новую тенденцию, воспринятую и други
ми фирмами: отдавать предпочтение молодым женщи
нам, любящим новизну и разнообразие, сочетание япон
ских традиций и продуктов западной культуры. 

В 1985 г. в Камакуре, древней средневековой столи
це, расположенной к югу от Токио, было открыто новое 
предприятие. Оно получило название «Сатотенкундо», 
т.к. возрождает традицию торговых домов Сакаи, являясь 
вторым акционерным обществом. Для укрепления свое
го имиджа «Ниппон Кодо» воссоздало подобие «синисе». 
Выбор Камакуры объясняется тем, что необходимо было 
создать центр исторической культуры на востоке Японии 
(где изначально жили воины) — в противовес западному 
центру, где жили аристократы и придворные12. 

Это здание небольшого размера, очень современной 
конструкции, отделено от улицы маленьким садиком, ко
торый можно заметить, войдя в ворота. Оно напоминает 
постройки Киото и выполнено в том же стиле. Интерьер 
явно напоминает стиль «конца века»; здесь выставлен ши
рокий ассортимент товаров, от самых традиционных до 
современных, предназначенных для отдыха. Среди этих 
последних мы нашли ароматы, произведенные во Фран
ции фирмой Esteban. Такое сочетание религиозных тради
ций и художественных промыслов, развлечений и ком
форта является результатом творческой мысли и дина
мизма предпринимателей. И последний этап в этой 
глобальной концепции: в 1986 г. в Токио открылся музей 
Сэюн, призванный быть «благородной обителью арома
тов». Он должен способствовать использованию ароматов 
для «знания, развлечения и красоты» и предоставлять по
мещение для организации всевозможных мероприятий. 

12 Так нам объяснили выбор этого места в ходе беседы, имевшей ме
сто в здании «Ниппон Кодо» в августе 1996 г. 
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Изобретение новых изделий, как, например, пало
чек из душистых трав естественного цвета (довольно 
бледных по сравнению с яркими красками, бывшими в 
моде до недавнего времени), создания палочек с ладаном 
«Инка», произведенных из ароматизированной древеси
ны Андов, указывают на стремление «Ниппон Кодо» ин
вестировать в другие области культуры, беря на вооруже
ние ароматы, до сих пор не употреблявшиеся в Японии. 

Начиная с 1986 г. «Ниппон Кодо» объединилось с 
французским предприятием с целью утвердиться на этом 
новом рынке. Образ Лазурного Берега, присутствующий 
в товарах Esteban, не мог не заинтересовать молодую 
японскую клиентуру, для которой эта область Франции 
полна очарования. Согласно договору, каждая сторона 
может продавать в своих бутиках товары своего компань
она. Мастерство фирмы Esteban, представившей порис
тые материалы, а также стекло и гальку в качестве подста
вок для ароматов, использующей пульверизаторы для 
духов, ароматизированные свечи, наконец, разнообраз
ные виды упаковки, созданные одним (недавно скончав
шимся) из выдающихся мастеров французского дизай
на, — все это привлекает японскую фирму, которая 
считает, что этот новый вклад обогащает гамму ее това
ров. 

С другой стороны, естественно, происходит постав
ка во Францию японских ароматов, сопровождающаяся 
выставками подобных изделий. В 1996 г. в центре Пари
жа открылся магазин ароматов для дома. Небольшой са
дик в японском стиле, устроенный в глубине магазина, на
поминает приглашение к путешествию, оформленное в 
гамме ароматов «Ниппон Кодо». Это сотрудничество ук
репилось еще больше в 1996 г., в ходе дня открытых две
рей для прессы (в частности, для женских изданий, кото
рые посвятили этому событию хронику недели). В этот 
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день школа кодо Одзе рю, которую почтил своим присут
ствием великий мастер Санио Нисигюн, демонстрирова
ла свои товары. Приезд этой школы в Париж сделал воз
можной церемонию подношений «Кенко но ги» в Гран 
Пале, в рамках экспозиции сокровищ Кокуфукудзи из 
Нары. Необходимо отметить, что никогда еще не бывало 
такой ароматной экспозиции. 

В Японии ароматы используются в трех крупных от
раслях: религии, искусстве и для индивидуального упо
требления в пределах жилища. Торговые дома «синисе» 
в течение нескольких столетий пытаются удовлетворять 
спрос на разнообразные товары. Начиная со второй по
ловины XX века они делают попытки внедрить новые 
формы, действуя с большим динамизмом. Они играют 
решающую роль в создании имиджа этой отрасли, о чем 
говорит открытие магазина «Ниппон Кодо» в Камакуре, 
ставшего крупнейшим предприятием этого направления. 
Поскольку, кроме самих ароматов, они предлагают также 
курильницы и подставки для их использования, — мы 
можем считать, что эти торговые дома обусловили возоб
новление интереса к подобной художественной практи
ке. Об этом же говорит и большое количество статей в 
японской прессе. 

Развитие ароматерапии в Японии также оказало на 
этот процесс заметное влияние: вводятся новые способы 
использования ароматов, одновременно популяризиру
ются иные запахи, применяемые в других странах. Не 
нужно упускать из виду, с каким динамизмом ведутся в 
Японии исследования о воздействии ароматов на челове
ческое поведение. Взаимопроникновение различных спо
собов применения ароматов объединяет традицию и но
вовведения. Идея ароматов для релаксации, успокоения, 
а также смены обстановки посредством заграничных аро
матов, ведущих свое происхождение из Юго-Восточной 
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Азии или юга Франции, дала японцам представление об 
ароматах как о факторе гармонического развития инди
видуума. И наоборот, во Франции перестали ассоцииро
вать ароматы лишь с телесным здоровьем или со спосо
бами обольщения. Теперь признают их воздействие на 
интеллект, что в конечном счете также является факто
ром гармоничного развития человека. 

Использование ароматов не чуждо подобной эволю
ции, выявляющей гибкость и умение адаптироваться, 
присущие художественной практике древней Японии, 
способной завоевать новые культурные пространства, не 
теряя своей самобытности. 

Перевод А. Васильевой 



Екатерина Жирицкая 

ВЕТЕР С ВОСТОКА 

Парфюмеры, в отличие от дизайнеров одежды, не 
стремятся, чтобы плоды их труда называли «актуальны
ми». Духи, превратившиеся в классику и на долгие годы 
сохранившие свой интерес для покупателя, — мечта любо
го создателя ароматов. Тем не менее в парфюмерии, как 
и в индустрии одежды, существует своя мода. С конца 
1990-х гг. наступила пора «новых ориентальных» запахов. 
«Восточные» ароматы — не просто особый (и, пожалуй, 
самый древний) тип духов. Любой виток моды — в том 
числе и парфюмерной — никогда не случаен. Он объясня
ется изменением умонастроения общества. Очередной 
спрос на обновленный «Восток» — безошибочный симп
том подобных перемен. 

Минимализму на подиумах традиционных Недель 
высокой моды и прет-а-порте в Париже, Лондоне, Мила
не несколько сезонов назад пришлось потесниться под на
пором бисера и кружев. И парфюмерная мода также изме
нила недавним фаворитам. Безоговорочному первенству 
прохладных и прозрачных, как озоново-морской бриз, 
духов (стиль унисекс и в одежде, и в парфюмерии опре
делял моду первой половины 1990-х) пришел конец. Их 
сменили теплые, плотские, откровенно женственные за
пахи, где слышны ароматы южных цветов, согретых солн
цем тропических фруктов, сладостей. При их описании 
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парфюмеры все чаще использовали слово «ориен
тальный». Мы снова чувствовали кожей горячее дыхание 
Востока. 

С того момента, как люди осознали, что солнце все
гда восходит над горизонтом с одной стороны, чтобы с 
той же неизменностью покинуть небесный свод с проти
воположной, мир раскололся на Запад и Восток — так же 
определенно, как на день и ночь, свет и тьму, жизнь и 
смерть, мужское и женское. В истории европейской куль
туры Запад и Восток обозначали две модели мира. Азия 
стала для Европы зеркалом, в котором та пыталась разгля
деть собственное лицо. 

* * * 
Ориентальные запахи и ориентальные легенды — та

ков «восточный» след в истории парфюмерии. 
Без восточных ингредиентов не обходятся сегодня 

ни одни духи. Нероли, пачули, ладан, сандал, бадьян, мир
ра и даже вполне европейский жасмин — добрая половина 
цветов, смол, деревьев, которыми (точнее, искусственны
ми заменителями которых) сегодня пользуются парфюме
ры, пришла с Востока. Но собственно ориентальные — 
это теплые, насыщенные запахи, где преобладают амбра, 
мускус, пряности. То есть вещества, чьи пахучие свойства 
были открыты на Востоке, тысячелетиями там использо
вались, оттуда же попали в Европу и, как дань прошлому, 
сохранили свои названия. 

«Как новые тенденции в одежде зависят от новых 
тканей, так и развитие парфюмерии определяют дости
жения химии, — делится профессиональным опытом из
вестный российский парфюмер Алла Бельфер. — Почти 
все духи, ставшие открытиями, связаны с успехом в син
тезе вчера еще недоступных запахов. В "Mitsouko" был 
включен аромат персика, в "Chanel № 5" — альдегиды, в 
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"Shalimar" — искусственная ваниль, которая впервые 
позволила сделать эту ноту столь концентрированной. 
"Пищевые" добавки создали "фруктово-кондитерскую" 
тенденцию 90-х». Добавьте к этому расходы: чтобы рас
крутить духи, сегодня требуется не меньше 50 миллионов 
долларов. 

Значит, мода в духах — это просто химия плюс мас
сированная реклама? Или этой моды как таковой не суще
ствует вообще, а есть просто удачные ароматы, которым 
не изменяют десятилетиями? Однако самый неожидан
ный, самый удачный запах не станет хитом, если не со
здаст образа. Того, который ждет время. «Opium» Saint 
Laurent, «№ 5» Chanel, «Charlie» Revlon, «Joy» Patou ни
когда бы не стали культовыми именами в парфюмерии, 
не задень они незримый нерв эпохи. 

То же произошло и с ориентальными запахами. На 
протяжении веков они обладали для европейского чело
века особой знаковой силой. Восток — это Другой. Тот, 
кто живет по иным законам, у кого иная система ценнос
тей, на кого не распространяется власть Европы. Чужак. 

Восточное и западное отношение к запахам заметно 
различаются. Для чувственного Востока, не привыкшего 
хладнокровно делить мир на составные части, запах — та
кой же щедрый божественный дар, как цвет, звук, вкус. 
Предельно рационалистичный, протестантский Запад 
Нового времени боялся плоти. Возможно, сильнее всего 
это выражалось в отрицании запаха. К началу XX века вся 
Европа испытывала влияние викторианских ценностей. 
В парфюмерии это выражалось в том, что все духи с жи
вотными нотами, напоминающие запах человеческого 
тела, были запрещены. Мускус считался «дьявольским» 
ароматом соблазна и греха. Приличны были туалетные 
воды на лаванде, розмарине и фиалке — женщины должны 
были напоминать эти цветы. Но даже эти едва заметные 
духи можно было наносить лишь на перчатку, туфельку, 
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зонтик или носовой платок. И никогда — на кожу. Аромат 
юной девушки был прекрасен. Но, утратив невинность, 
она навсегда оказывалась испорчена запахом плоти. Даже 
в постели мужчины избегали вдыхать естественный запах 
женского тела. Считалось, что это «отнимает силы». Дол
жны были появиться Фрейд, Бодлер, Бердслей, чтобы чув
ства начали восстанавливать в правах. 

Чем же были запахи на Востоке? Когда вспоминал об 
этих чужестранцах Запад? 

Истоки. Во многих восточных культурах запахи вы
ступали как непременная часть магических и религиоз
ных ритуалов. Дыхание считалось священным. Оно начи
нается с рождением и обрывается со смертью. Полагали, 
что дыхание и есть душа. При выдохе она выходит нару
жу, чтобы общаться с миром, и возвращается при вдохе. 
Запах же — это дыхание растений, душа природы, знак не
зримого присутствия божества на земле. Невесомый дым, 
в который непостижимым образом превращаются дере
во и смола, достигает небес, чтобы связать земной мир 
людей с незримым миром богов. 

В Китае молящийся специально поднимался на вер
шину священной горы, чтобы насладиться запахами утра. 
В Японии вдыхание запахов было особым ритуалом, по
добным чайной церемонии. Отшельники-даосы носили 
ароматизированные шапочки, чтобы оградить себя от 
суетного мира. Тибетские монахи зажигали перед меди
тацией сандаловые палочки, чтобы сила, хранимая дере
вом, помогла очиститься сознанию. Индийские храмы 
называли «домами запаха» — там курились благовония, 
туда приносили в качестве даров редкие цветы и дорогие 
смолы, а пахучие кедр и сандал шли на отделку статуэток 
богов. Ассирийцы преодолевали пустыню, надеясь купить 
в Индии пряности, мускус и амбру. Продавцы благовоний 
рассказывали, что собирают их в гнездах птицы феникс 
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или находят в топких болотах, спасаясь от крылатых 
змей. Но подобные рассказы только повышали товар в 
цене. При строительстве мусульманских храмов в извест
ковый раствор добавляли немного мускуса. Днем жаркое 
солнце нагревало стены, и дурманящий запах растекался 
повсюду. Среди даров младенцу Иисусу были ладан и мир
ра, а Мария Магдалина обтирала тело Христа дорогими 
благовониями. Парфюм имел неменыпую ценность, чем 
золото и дорогие камни. Позже в западном сознании это 
породило образ духов-драгоценностей, который особен
но любят использовать в ароматах, выпущенных ювелир
ными фирмами. 

Запах был символом преодоления. Его способность 
проникать сквозь закрытые двери обретала символиче
ский смысл пересечения границы, перехода в новое со
стояние, поэтому ароматы сопровождали ритуалы рожде
ния и смерти, свадьбы и посвящения в воины. 

Способность благовоний приближать человека к 
Богу, которую приписывали им древние, безусловно, свя
зана с их галлюциногенными свойствами. «Запахи позво
ляют Великому Бессмертному спускаться на землю», — 
утверждали китайские даосы, знакомые с гашишем. Бла
говония, которыми окуривали индийские храмы, облада
ли выраженным седативным действием. Египтяне счита
ли первым живым существом, появившимся на земле, 
голубую водяную лилию. Ее бутон раскрывается на рассве
те, а в полдень складывает лепестки и уходит под воду, 
чтобы появиться наутро. Этот цветок стал для египтян 
символом вечного возвращения. На фресках можно уви
деть изображения собравшейся на празднество знати с 
лилиями в руках. Когда ритуал вдыхания аромата лилии 
завершался, цветок погружали в вино, чтобы пригото
вить напиток, рождающий чувство покоя. Как показали 
современные исследования, нектар лилии содержал лег
кий галлюциноген. 
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«Запах — это непременно лекарство», — говорили 
древние китайцы. Как и персы, они были искусными зна
токами ароматической медицины. Древнейшая медицин
ская энциклопедия, «Книга лекарственных средств», со
держит сотни рецептов, как использовать ароматические 
растения при лечении. Каждое из растений служило сво
им целям. Мирра, например, снимала боль. По легенде, 
ее, растворенную в вине, подали перед распятием Христу. 

Повседневная жизнь людей Востока была насыщена 
запахами не меньше, чем религиозная. Раз в неделю ара
бы окуривали благовониями свои жилища, чтобы очис
тить их от дьявола. Они верили, что грязное тело уязвимо 
для злых сил, а к приятно пахнущему дьяволы прибли
зиться не могут. Китайцы зашивали мешочки с благо
вониями в рукава одежды и даже деньги печатали на про
питанном ароматами шелке. Актеры театра кабуки в 
перерывах между выступлениями прокладывали свои ко
стюмы шитыми золотом парчовыми мешочками с сухими 
духами. Каждый актер, выходя на сцену, нес особый запах 
и особое удовольствие зрителям. 

Одним из самых ценных подарков при император
ском дворе считались высушенные железы мускусного 
оленя (из которых и добывается ароматическое веще
ство). С помощью ароматов японцы измеряли время: 
через определенный период курительница наполнялась 
новыми благовониями, и каждый час имел собственный 
запах. Японцы вообще были тонкими ценителями аро
матов. Благовония, которыми они пользовались, были 
легки и едва ощутимы. Это был тонкий и сложный за
пах, в котором невозможно было распознать аромат 
конкретного цветка. Безусловно, современные японские 
дизайнеры в своих духах испытывают влияние нацио
нальных традиций. 

В Японии ароматические вещества никогда не нано
сили на кожу. В Индии — наоборот. Это были очень яр-
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кие, активные ароматы, принадлежавшие, как правило, 
одному цветку или дереву. Каждый из них предназначал
ся для особой части тела. Волосы пахли жасмином, грудь, 
нежная, как роза, — розой, а живот, связанный с зарожде
нием новой жизни, — лотосом. Запах был метафорой, 
имел собственное символическое значение. Женщина 
сама выбирала и дозировала ароматы, чтобы разместить 
их на своем теле. Это был неповторимый запах, который, 
однако, мог многое рассказать посвященному. В ин
дийском танце каждое новое положение тела несет свой 
строгий смысл. Чтобы помочь зрителю правильно «про
читать» жест — например, тыльной или внутренней сто
роной обращена к ним рука, — танцовщица наносила на 
ладони сандаловую пасту. Яркий запах дерева делал дви
жения более понятными. Но самый странный обычай 
принадлежит египтянам. На пирах гостям дарили малень
кие конусы из застывшего бычьего жира, смешанного с 
благовониями. Они, как короны, прикреплялись к пари
кам с помощью маленьких шипов, а затем таяли, стекая 
по волосам и ароматизируя их. 

Запахи были священны. Но люди Востока знали и об 
их способности будить чувственность. Мусульман ожидал 
рай, где прекрасные женщины с пахнущими мускусом те
лами готовы исполнить любое желание правоверных. Бу
дущих наложниц ассирийских царей тщательно готовили 
к первому посещению владыки. Полгода их омывали в 
ваннах, ароматизированных миррой, полгода — лабдану-
мом. Куртизанок при китайском дворе кормили едой, в 
которую добавляли мускус. Считалось, что тогда во вре
мя любовных игр их разгоряченные тела покроются кап
лями — нет, не пота, а чистого парфюма. Индийская «Ка-
масутра» и арабский «Цветущий сад» давали подробные 
наставления, как с помощью ароматов «разжечь огонь 
любви». «Поцелуй» и «запах» в ряде восточных языков 
обозначались одним и тем же словом. 

483 



ЗАПАХИ В СОВРЕМЕННОМ ОБЩЕСТВЕ 

История века. В XX веке Европа четырежды меняла 
холодную гармонию античной классики на ценности Во
стока. Азия была интересна не сама по себе, а как сказоч
ное место, к которому можно было отнести и свои стра
хи, и свои мечты. 

Первым восточным увлечением, которое пережила 
Европа в XX веке, стала Япония. С середины XVII столе
тия Страна восходящего солнца была закрыта для ино
странцев, а ее гражданам было запрещено пересекать гра
ницу. Европейцы не знали о Японии практически ничего. 
Ансэйские договоры 1854—1859 гг. положили конец этой 
изоляции. В Европу хлынули японские товары — тончай
ший фарфор, редкой красоты ткани, предметы декора
тивного искусства. Знакомство с новой живописью повли
яло на художников группы «Наби» — Боннара, Дени, 
Вюйяра. Плоский рисунок в сочетании с активной лини
ей, характерный для японских гравюр, стал одним из 
источников ар-нуво. Успех оперы Пуччини «Чио-чио-
сан», действие которой происходит в Нагасаки, подкреп
лял интерес к этой стране. С Японией связаны ранние 
разработки Пуаре, который первым попытался ввести в 
европейскую моду кимоно. Подражание японской одеж
де заметно изменило крой вещей. В парфюмерии самой 
очевидной, хотя и запоздалой данью японской моде, бе
зусловно, стал «Mitsouko» Guerlain (1919). 

Вторым сильнейшим увлечением предвоенной Евро
пы стала Персия, мусульманский Восток. Это «помеша
тельство» спровоцировали дягилевские сезоны. Русские 
балеты, где танцевали Тамара Карсавина, Анна Павлова, 
Вацлав Нижинский, Михаил Фокин, по-настоящему заяви
ли о себе «Клеопатрой» (1909) и «Шехерезадой» (1910). 
В следующие два сезона было поставлено еще четыре 
спектакля на ориентальную тему— «Синий бог», «Тама
ра», «Восточные фантазии» и «Индийская любовь». 
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Безусловно, к реальному Востоку все это не имело ни 
малейшего отношения. Но в дягилевских балетах, приве
зенных из варварской России, не менее экзотичной, чем 
сама Азия, было все, чего жаждала Европа, уставшая от 
вялой Викторианской эпохи: «необузданные» страсти, 
«дикие» чувства, жестокие убийства, смерть от любви. 
Мускулистые полуобнаженные тела актеров, танцовщицы 
в прозрачных платьях, сквозь которые совсем не по-пури
тански просвечивали пышные формы, мало кого в Пари
же смогли оставить равнодушными — как и разгул цвета в 
костюмах и декорациях Льва Бакста, созданных для пер
вых, наиболее популярных постановок Дягилева. Бакст 
ввел в моду краски, о которых Европа, ходившая в бледно-
лимонном, жемчужно-сером и светло-сиреневом, давно 
забыла. Немыслимые по законам тогдашней европейской 
моды сочетания шафранно-желтого и малинового, ярко-
синего и изумрудного, лилового и алого повергли зрителя, 
как писали местные газеты, в «чувственный шок». 

«После спектакля я вернулась в салон, — вспоминает 
владелица одной из первых сетей салонов красоты Елена 
Рубинштейн, отнюдь не сентиментальная дама, — сняла с 
окон привычные белые занавески и заказала новые — тех 
цветов, что так поразили меня сегодня». Дизайнер Поль 
Пуаре тут же начал предлагать своим заказчицам тюрба
ны и «гаремные» шаровары, а вскоре получил прозвище 
«парижский паша» за свои костюмированные балы. Съез
жавшиеся на них гости были одеты в костюмы героев 
«Тысячи и одной ночи», а сам хозяин выступал в роли 
султана. К тому времени Пуаре уже выпускал собственные 
духи. Надо ли говорить, что все они были откровенно 
восточными? Флакон духов «Аладдин» («Aladin») имел 
форму старинной курильницы благовоний и помещался 
в коробочку с рисунками, стилизованными под персид
ские миниатюры. Упаковку «Запретного плода» («Fruit 
Defendu») украшали листья экзотических растений. И в 
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пряном «Черном нарциссе» («Narcisse noir») Карона, и в 
«Синем часе» («L'Heure Bleue») Герлена жила та же пу
гающая и притягательная для западного обывателя «тай
на Востока». Позднее Коко Шанель, став главным оппо
нентом Пуаре, создала свои «№ 5» именно в противовес 
всем этим тяжелым и вычурным «Minaret» и «Nuits de 
Chine». 

В начале века эталонами красоты считались два жен
ских образа. Либо нежная, как цветок, красотка, либо «не
веста Сатаны», готовая соблазнить и погубить любого, с 
огромными черными глазами, обнаженной грудью и рас
пущенными волосами, напоминающими клубок змей. Ос
тавив нежный образ прерафаэлитам, женщины Европы, 
посмотревшие дягилевские балеты, накладывали на рес
ницы килограммы туши, обводили черными тенями гла
за и к началу Первой мировой войны окончательно пре
вратились в femmes fatales. 

Безусловно, самый яркий арабский образ в восточ
ных ароматах — «Shalimar» Guerlain. Он был создан уже 
после войны, специально к Международной выставке де
коративного искусства 1925 г. 

Собранные под одной крышей Guerlain, Houbigant, 
Piver, Rigaud, Roget & Gallet впервые привлекли внима
ние к парфюмерии как к индустрии роскоши. Этот салон 
окончательно подтвердил конец эпохи ар-нуво и начало 
ар-деко. 

Первая мировая война навсегда изменила образ жен
щины. Рафинированные дамы, тратящие все свободное 
время на покупку очередного бального платья, ушли в 
прошлое. Женщина заменила мужчину у станка, научи
лась зарабатывать и считать деньги. Подстригла волосы 
и укоротила платья, занялась спортом и села за руль авто. 
Казалось бы, мало что в традиционалистской Азии могло 
быть интересно этой эмансипированной европейке. Од
нако ориентализм был востребован. От мусульманского 
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Востока остались обручи и сеточки с пером-эгрет, кото
рые надевали к вечерним и коктейльным платьям. Были 
и еще два очевидных очага влияния — Египет и Китай. 

Интерес к Египту существовал с начала века. Там ак
тивно велись раскопки, в 1912 г. немецкие ученые обна
ружили бюст Нефертити, ставшей одним из признанных 
эталонов красоты. Желающие приобщиться к восточной 
экзотике могли вымыться мылом «Ramses» и надушиться 
духами «Enigme». Но массовая мода на Египет возникла 
лишь в 1923 г., когда была найдена могила Тутанхамона. 
В египетском стиле драпировалась одежда и создавались 
узоры для ткани — например, те, что рисовала Соня Де
лоне. Ювелирные украшения геометрической формы 
идеально вписывались в эстетику ар-деко. Ни одни духи 
на египетскую тему не дожили до наших дней. Но коллек
ционеры высоко ценят живописные флакончики того 
времени в виде саркофагов и пирамид. 

Рождением еще одной «восточной» тенденции в 
моде 1920-х Европа обязана Китаю. Китайские ширмоч
ки, обои, украшенные пагодами, пепельницы в форме 
драконов были узнаваемыми деталями домашнего инте
рьера, а плоскогрудые и хрупкие китаянки с прямыми 
черными волосами были вполне во вкусе того времени. 
Поэтому появление духов «Blue Chine» или «Ming Toy» (с 
флаконом в виде сидящей фигурки китайского императо
ра) кажется естественным. Для европейских женщин на
чала века Восток был олицетворением «роковых» страс
тей. Для поколения 1920-х юн стал символом запретных 
удовольствий. Женщины научились курить, предавались 
лесбийской любви и в одиночку ходили в дансинги, что 
отнюдь не означало отсутствия интереса к мужчинам. 
Мужчины же в послевоенной Европе были в дефиците. 
Чтобы обратить на себя их внимание, женщины жирно 
подводили глаза, густо красили ресницы, не жалели яр-
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кой помады, надевали короткие платья, обнажающие спи
ну, и пользовались обращающими на себя внимание теп
лыми, «соблазнительными» восточными духами. 

На рекламе аромата «Habanita» (1924) изображены 
три обнаженные женские фигуры, вылетающие, как 
дым, из (вопреки испанскому названию) восточной ку
рильницы благовоний. После войны женщины отвое
вали себе право на привычки, прежде считавшиеся 
исключительно мужскими. Например, право курить в об
щественных местах. Новые свободы соединились со 
стремлением испытать все возможные удовольствия, 
чтобы быстрее забыть о тяготах военного времни. Бла
годаря моде на Китай оно воплотилось в увлечение нар
котиками: стильные девушки 1920-х гг. курили опий 
(собственно, такая курительница для опия и изображена 
на рекламе духов «Habanita») и нюхали кокаин. Этот об
раз вернется в парфюмерную моду много лет спустя, 
вместе с легендарным «Opium» Saint Laurent. 

Успех, который принес 1925 г. американской тан
цовщице Жозефин Бейкер и ее «Негритянскому ревю», 
означал, что увлечению ориентализмом пришел конец и 
началась мода на Африку. Восточная тема в модной одеж
де и запахах исчезает на долгих три десятилетия. Отдель
ные ее проблески заметны лишь в трофейном ширпо
требе, вывезенном оккупационными войсками из 
послевоенной Японии и Кореи, шляпках-тюрбанах конца 
1940-х, макияже поздних 1950-х, подчеркивающем восточ
ный разрез глаз Одри Хепберн, Лиз Тейлор и Софи Ло-
рен. Редкие восточные духи, появившиеся в эти десяти
летия, носили вполне европейские названия — «Chantilly» 
(Houbigant), «Bal a Versailles» (Desprez). И даже очень 
удачный женственный и пряный аромат Estee Lauder на
зывался «Youth Dew» — «Юная свежесть»! Восток вернет
ся в моду лишь в конце 1960-х гг. 
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К этому времени достигли совершеннолетия пер
вые беби-бумеры. Поколение молодых (в США, напри
мер, в 1960-х гг. численность 14—24-летних по сравне
нию с предыдущим десятилетием увеличилась впятеро) 
поставило под сомнение устои западного общества. 
Послевоенные дети, не знавшие лишений, выступили 
против ценностей своих отцов. Социальный статус, 
деньги, успех, престижная работа, по их мнению, боль
ше не имели значения. Верный путь — путь духа. Чтобы 
найти его, надо расширить сознание. В 1967 г. за нарко
тики арестован Мик Джаггер, в 1968-м — Джон Леннон, 
в 1969-м— Джордж Харрисон. Дар Востока, марихуана, 
становится атрибутом молодежного быта. Образ запад
ного мира — справедливого, любимого Богом, несущего 
другим народам свободу и демократию, — рухнул после 
первых газетных фотографий вьетнамских деревень, 
выжженных американским напалмом. 

В 1960-х гг. мода на Восток означала отрицание Запа
да, возвеличение чувств, а не разума, независимости, а не 
репрессий. Г. Гессе превратился в культового писателя, 
толпы хиппи пешком отправлялись в Индию, а художе
ственные галереи украшали наподобие буддийских хра
мов, чтобы посетителю было «легче включиться в груп
повую медитацию». «Паломничество в страну Востока» 
приобретает массовый характер. Афганистан, Китай, 
Тибет, Непал — не осталось ни одной азиатской страны, 
к которой бы не обратились в своих коллекциях модель
еры. Вещи очень узнаваемы: оригиналы повторяются 
почти дословно. 

Появившийся в 1977 г. «Opium» Ива Сен-Лорана иде
ально вписался в эту волну интереса. Ходят упорные слу
хи, что сначала духи должны были называться «Hashish» 
(«Гашиш»), однако это название было категорически зап
рещено властями из-за популярности наркотика среди за
падной молодежи. «Opium» вызвал несколько громких 
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скандалов, демонстрации протеста добропорядочных 
граждан и негодование церкви. В другие страны духи до
ставляли под измененным названием или вовсе без него: 
в противном случае «Opium» подпадал под статью зако
на, запрещающую перевозку наркотиков через границу. 
Привычная этикетка появлялась на флаконе лишь не
посредственно перед продажей. Но запрет лишь спо
собствовал успеху — вкус «запретного плода» хотелось по
пробовать многим. Появившиеся в следующем году и 
напоминающие «Opium» «Magie noire» Lancome и «Cin
nabar» Estee Lauder стали откликами на этот бум. 

Ориенталистские вкусы 1980-х стали отражением пе
ремен, происходивших как в самом западном обществе, 
так и за его пределами. Рухнула система колоний. Запад, 
привыкший отождествлять себя со всем земным шаром, 
вдруг обнаружил, что рядом существует другой мир. Не
давно еще разоренные войной, страны Тихоокеанского 
региона — Япония, Южная Корея, Гонконг, — посягнули 
не только на европейское, но и на американское первен
ство в области высоких технологий. В моде 80-е стали 
периодом расцвета японской дизайнерской школы. Стиль 
определяли Иссей Мияке, Йодзи Ямомото, Рей Кавакубо. 
Они перекроили на новый лад европейскую одежду, по
казав совершенно новый подход к конструкции и крою. 
В парфюмерии японское влияние станет заметным лишь 
десятилетие спустя. Но, без сомнения, традиционное для 
Японии отношение к запахам было одним из источников 
моды на «eaux fraiches», хотя европейским потребителем 
оно никогда не ощущалось как восточное. 

Но в моде 80-х заметно и влияние культуры и вкусов 
мусульманского Востока. Оно сказывалось не только в 
тяге к блестящим, расшитым золотом тканям, которые в 
то время активно использовали при пошиве одежды. 
Новые интерпретации национального костюма предлага
ли появившиеся на модной сцене ближневосточные мо-
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дельеры. Однако и европейским модельерам пришлось — 
пожалуй, впервые — учитывать при создании коллекций 
вкусы восточных покупателей. Фонтаны нефти, которые 
Западу не удалось сохранить даже ценой войны в Персид
ском заливе, остались в руках шейхов Ирана, Кувейта, 
Саудовской Аравии. Их жены и дочери превратились в 
важных клиенток домов высокой моды. При этом некото
рые из них и в Европе продолжали носить национальные 
одеяния — что немедленно учли при создании одежды 
западные модельеры. Те же из богатых восточных дам, 
что предпочитали одеваться по-европейски, выбирали 
яркую, броскую, пышную, декларативную одежду, что, 
безусловно, не могли игнорировать авторы коллекций. 

В самой Европе на возвращение восточных арома
тов, как ни странно, повлияла победа феминисток, успеш
но боровшихся за «освобождение» женщин от мужской 
дискриминации на работе и личной жизни. Женщина 
1980-х— это героиня сериалов «Династия» и «Даллас»: 
бизнесвумен, сделавшая благодаря железной хватке хоро
шую карьеру. Она имеет деньги, положение, власть, сама 
выбирает мужчин, сама бросает их. Внешне она настоя
щая секс-бомба— пышные волосы, большая грудь, ши
рокие бедра, яркий макияж. Подростковые формы, 
державшиеся в моде с 60-х гг., наконец сменились по-на
стоящему женскими. Вырос спрос на пластическую хирур
гию: казалось, что новое лицо можно купить, словно ма
шину или джинсы. Морщины, как и любое напоминание 
о возрасте, стали почти неприличными. Какой же запах 
должна была распространять вокруг себя столь решитель
ная дама в золотых цепях и деловом костюме? Сильный, 
яркий, дорогой, заметный — одним словом, «восточный». 
«Must» Cartier, «Coco» Chanel, «Obsession» Calvin Klein, 
«Joop!», «Moschino», «Poison» — все они были «запахом 
богатства и роскоши», как сказано в пресс-релизе духов 
«Ysatis» Givenchy. Или «духами для богатых и могуще-
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ственных», как утверждала реклама аромата от Лиз Тей
лор «Passion». Их, как «Loulou» Cacharel, выбирали, что
бы «заявить о себе». В конце десятилетия под маркой 
дома Guerlain на свет появились духи «Samsara». Этот тра
диционный ориентальный аромат положил начало новой 
тенденции в «восточных» запахах. Отныне марке
тинговые компании, придумывающие названия и образы 
духов, стремились подчеркнуть не столько «чужестран-
ность» Востока, сколько приверженность его духовным 
ценностям, противостоящим чересчур рациональному за
падному обществу. 

Лексикон. Слово — название аромата — один из основ
ных способов донести до обычного покупателя ту идею, 
какую закладывают в духи, выпуская их на рынок, марке
тинговые отделы парфюмерных компаний. Эта идея не 
будет понята, если она не существует в общественном со
знании. Чтобы быть правильно прочитанным, «образ» 
новых духов должна быть построен на штампах. Тем 
самым названия ориентальных ароматов позволяют безо
шибочно выделить весь набор стереотипов, сформиро
вавшихся в западном массовом сознании в связи с Вос
током. 

В европейской культуре традиционно присутствуют 
три противоречащих друг другу образа Востока: как экзо
тического, таинственного, фантастического мира; как 
враждебного, агрессивного начала; как источника недо
ступных, сокровенных знаний. Востока экзотического, 
Востока враждебного, Востока мудрого. 

Одни из самых востребованных в парфюмерии — на-
звания-«легенды». Они звучат достаточно экзотично, что
бы пробудить интерес покупателя, и при этом их смысл 
вполне понятен человеку западной культуры. Такова, на
пример, «Byzance» Rochas — Византия, соединившая во
едино Восток и Запад. Или «Cashmir» Chopard, названный 
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в честь одного из штатов Индии, хорошо известного в 
Европе своими дорогими тканями. Сикким (духи «Sikkim» 
Lancome) — крошечное государство в Гималаях, на грани
це Тибета и Непала, ботанический рай, мировой постав
щик пряного кардамона, используемого и в парфюмерии. 
Одну из героинь «Тысячи и одной ночи» — сказок, родив
шихся в Аравии, записанных в Каире египетскими мусуль
манами, вобравших в себя всю историю Востока и оказав
ших огромное влияние на европейскую культуру, — звали 
Наэмой. О них напоминают духи «Nahema» Guerlain. На
конец, «Shalimar» той же фирмы, чье название связано с 
одним из красивейших архитектурных памятников Восто
ка. У правителя Агры, тогдашней столицы Индии, султана 
Шах-Джахана, была любимая жена Мумтаз Махал — гласит 
легенда. Она родила ему тринадцать сыновей, но при ро
дах последнего умерла. В память о ней шах повелел по
строить из белого мрамора, инкрустированного темной 
яшмой, мавзолей Тадж-Махал. Рядом он собирался по
строить такой же для себя, только из черного мрамора. 
Но его планам не суждено было осуществиться. Отстра
ненный от власти собственным сыном, старый шах до
живал век в крепости Агры и, почти ослепший, смотрел 
сквозь огромный изумруд, как сквозь увеличительное 
стекло, на сверкающие купола мавзолея и прекрасные 
сады Шалимар вокруг него — прообраз рая на земле. 

Безусловной экзотикой были для Запада богатство и 
роскошь мусульманского Востока. Щедрая природа, бла
гоухание диковинных цветов, яркость южных красок — и 
залежи драгоценных камней, скрытые в пустынях и горах 
Востока. Вполне естественно, что актриса Элизабет Тей
лор дала духам, выпущенным под ее именем, пышное на
звание «Бриллианты и рубины» («Diamonds and Rubies»). 
А цветочно-фруктовый аромат «Jaipur» Boucheron полу
чил свое название по имени города Джайпур. Флакон ду
хов напоминает браслет Науратан, который в Индии да-
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рили на счастье молодоженам. Легенда гласит, что драго
ценные камни, которыми обычно украшают этот браслет, 
произошли из тела демона, сраженного богами. Его кос
ти превратились в бриллианты, зубы в жемчуг, кровь в 
рубины, лимфа в гранат, ногти в берилл, а жир — в хрус
таль и кораллы. Духи-браслет напоминают о существовав
шем когда-то в Европе обычае носить на запястье арома
тизированные драгоценные талисманы. «Cinnabar» Estee 
Lauder — это киноварь, драгоценный минерал-краситель, 
который, как считалось на Востоке, предохраняет от 
злых сил. С ним связаны представления о долгожитель
стве и бессмертии. Печать киноварью, которую ставили 
на своих картинах китайские художники, напоминала о 
вечности искусства. 

Экзотика предполагает существование тайны. Этот 
стереотип обыгрывают названия духов «Enigma» и фрук-
тово-шипрового аромата «Mitsouko» фирмы Guerlain. 
Последний отсылает к роману Клода Фарера «Битва»: 
британский офицер влюблен в красавицу-японку, жену 
адмирала Того; во время Русско-японской войны оба 
мужчины погибают на фронте. Вдова адмирала носит 
траурные белые одежды. Но по кому? Это тайна, по-
японски — «мицуко». 

Все, что не до конца понятно, рождает ощущение 
опасности. Эта опасность может быть явной, утверждают 
создатели духов «Panthere» Cartier и «Jungle» Kenzo. А мо
жет — скрытой, как черная магия («Magie noire» Lancome) 
или «Poison» («Яд») Dior: согласно пресс-релизу, «волшеб
ный сосуд, наполненный белладонной» и напоминающий 
об искусстве восточных лекарей в составлении ядов. 

Опиум, вместе с пряной гвоздикой, лекарственным 
алоэ, мускусом и серой амброй, носили с собой японские 
самураи. Они хранили его в маленьких деревянных коро
бочках, украшенных изображениями птиц и цветов и ин
крустированных перламутром и дорогим металлом. Опий 
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был первым наркотическим средством, которое попало в 
Европу с Востока вместе с возвратившимися из похода 
крестоносцами. Европейская история не забыла и «опи
умных войн» XIX века. Образ Востока «мистического», 
обращенного к подсознанию и непознанным сторонам 
души, использовал Ив Сен-Лоран, дав своим духам назва
ние «Opium». Идею «Востока мудрого» воплощает аромат 
Guerlain «Samsara». На санскрите samsara означает «обо
рот». Каждый человек проходит в своем развитии це
почку жизней — от камня до величайшего из богов. 
Моральная энергия поступка автоматически влияет на об
стоятельства следующего воплощения, вмешательство 
богов здесь исключено. 

Еще одним стереотипом, бытующим в западной куль
туре, является ассоциативная связь Востока с жарой, пла
менем. Поэтому компания Byblos называет новые духи с 
пряным ароматом «Byblos Fire»: этот аромат «черпает 
свою силу в энергии стихии». Восток известен своими сла
достями — и очередной ориентальный аромат Coty полу
чает название «Ванильные поля», «Vanilla Fields». 

Сладость, стихия, непредсказуемость, страсть — все 
эти стереотипы массовое сознание относит к образу чув
ственной женщины. Она горяча, как огонь, и приносит 
удовольствие, как дорогие яства. «Сладострастными» на
зывают свои духи с ориентальным запахом создатели 
«Coco» Chanel. «Jean Paul Gaultier», духи телесного цве
та с флаконом в форме роскошного, утянутого в корсет 
женского бюста, воплощают идею «суперженственнос
ти». О страсти, граничащей с безумием, напоминает 
название аромата Calvin Klein «Obsession» («Наважде
ние»). Женщине, способной на поступок, адресует но
вые восточные духи «Tentations» («Искушения») Paloma 
Picasso. «Oh-la-la!» — только и можно сказать вслед геро
ине духов Azzaro. 
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Новый ориентализм. Каждый год на свет появляются 
сотни новых духов. Конечно, в первой половине 1990-х гг. 
среди них были и ориентальные запахи. Но тенденцией 
были очень легкие ароматы. Это было время движения 
«зеленых», ужаса перед СПИДом, моды на натуральные 
ткани. Духи, казалось, боялись быть чувственными. 

Возврат к «новому ориентализму» начался с так на
зываемых «пищевых» ароматов, более теплых, чем озо
новые, морские или травянистые «зеленые» запахи, но 
лишенных тяжести и «плотности» традиционных восточ
ных духов. Фруктовые и «кондитерские» ароматы включа
ют в свой букет такие немыслимые раньше для духов — и 
недоступные парфюмерам — ноты, как арбуз, дыня, вино
град, слива, инжир, шоколад или ваниль. Мода на «новый 
ориентализм» свидетельствует о том, как изменилось ми
роощущение основного покупателя духов — современной 
женщины. Ей больше не надо громко заявлять о себе аг
рессивным и тяжелым традиционным восточным запа
хом, как в 1980-х. Но она не желает быть и бесполым, анд-
рогинным подростком, как героиня начала 1990-х. Она 
остается женщиной, но использует духи не для того, что
бы соблазнить или победить мужчину, а для себя. Запах 
становится для нее таким же удовольствием, как вкусный 
десерт — фруктовый шербет или чашка капучино, чей аро
мат так удачно копируют современные духи. 

Усовершенствованные технологии позволяют созда
вать новые ингредиенты, расширяющие ароматическую 
палитру парфюмеров и позволяющие им создавать новые 
вариации восточной темы. Духи сохраняют чувствен
ность и глубину традиционных ориентальных запахов, но 
лишены их тяжести и приторности. Восточные ароматы 
теперь выбирают за «интимность», «теплоту» их букета. 
Цветочно-фруктово-ориентальные духи «Sonia Rykiel» 
«надевают прямо на тело, закутываясь в них, как в неви
димую одежду», объясняет пресс-релиз. Запах «Just Me» 
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Montana устанавливает связь между «миром и душой». 
Впервые идея двойственности «новых ориентальных» за
пахов была заложена еще в духах Thierry Mugler «Angel», 
в начале 90-х гг. Сочетая откровенно чувственный запах 
с подчеркнуто непорочным названием, они выявляют 
«темную сторону ангела, которая скрывается за его чис
тыми намерениями». 

Судя по маркетинговым опросам, на которые ориен
тируются создатели духов, разрабатывая новые ароматы, 
«героиня нашего времени» хочет обладать независимос
тью и силой характера деловой женщины 80-х и при этом 
сохранить за собой право быть мягкой, нежной, роман
тичной, чувственной. В невнятных ароматах унисекс ей 
не хватает яркости. В отстраненных шипрах — темпера
мента. Поэтому у меняющихся вместе со временем ориен
тальных духов всегда будет свой покупатель. 



Надежда Никольская 

КАК КЛАССИФИЦИРУЮТ 
НЕКЛАССИФИЦИРУЕМОЕ 

Одной из самых совершенных классификаций, вы
строенных человеческим разумом, является «Периоди
ческая таблица элементов» Д.И. Менделеева: как извест
но, в ней были предусмотрены строго определенные 
места не только для уже известных на тот момент хими
ческих элементов, но и для тех, которые ученым еще 
только предстояло открыть. 

Несмотря на то что окружающие нас запахи также 
имеют химическую природу, для них до сих пор не со
здано никакой строгой, четко работающей классифика
ции. Человек оказался не в состоянии упорядочить даже 
ароматы своего собственного изготовления: время от 
времени появляются новые парфюмерные творения, не 
вписывающиеся ни в одну из существующих парфюмер
ных групп. Что уж говорить о естественных, природных 
запахах! 

С давних времен попытки классифицировать запахи 
предпринимались учеными, принадлежащими к самым 
разным областям науки. Естествоиспытатель Карл Лин
ней в работе «Odores medicamentorum» (1756) разрабо
тал систему из семи классов (пряный, благовонный, амб-
рово-мускусный, чесночный, козлиный, отталкивающий, 
зловонный); примерно в это же время врач Альбрехт фон 
Галлер предложил гораздо более простую классифика
цию всего из трех категорий (приятные, неприятные и 
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«промежуточные» запахи). В конце XIX века голландский 
психолог Гендрик Цваардемакер переработал систему 
Линнея, добавив к ней эфирные и горелые ароматы (та
ким образом, получилось девять категорий) и разделив 
некоторые классы на подклассы: 

1. Эфирные запахи (ацетон, хлороформ). 
2. Пряные запахи. 
2.1. Камфарные (камфара, хвоя). 
2.2. Пряные (гвоздика). 
2.3. Анисовые (анис, ментол). 
2.4. Цитрусовые (лимон, апельсин). 
2.5. Миндальные (горький миндаль). 
2.6. Прочие (лавр, корица, лаванда). 
3. Благовонные. 
3.1. Цветочные (жасмин). 
3.2. Фиалковые (фиалка). 
3.3. Ванильные (ваниль). 
4. Амброво-мускусные (амбра, мускус). 
5. Чесночные. 
5.1. Чесночные (чеснок). 
5.2. Мышьячные (мышьяк). 
5.3. Галогеновые (бромин). 
6. Горелые (поджаренный хлеб, табачный дым). 
7. Каприловые, или козлиные (сыр, пот, моча, 

сперма). 
8. Отталкивающие (некоторые разновидности орхи

дей, некоторые насекомые). 
9. Зловонные (тухлое мясо, фекалии). 

Вскоре появились попытки исчислить запахи не в 
двухмерной, а в трехмерной перспективе. По замыслу 
Ханса Хеннинга (1916), любой запах должен был найти 
свое строго определенное место внутри так называемой 
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«парфюмерной призмы», по углам которой располага
лись базовые, первичные запахи (цветочный, фрукто
вый, травяной, горелый, вонючий, смолистый). Еще 
одна подобная система, основанная на четырех «психо
логически основных» запахах (приятный, кислый, горе
лый, каприловый), была предложена в 1927 г. амери
канцами Крокером и Хендерсоном: они предлагали при
писывать каждому запаху значение от 1 до 8 по этим 
шкалам; таким образом, при помощи этой системы тео
ретически можно описать до 8888 различных ароматов. 
В 1960-х гг. американский ученый Дж. Амур в рамках 
своей стереохимической теории запахов вернулся к се-
мичастной классификации (эфирные, камфарные, мус
кусные, цветочные, мятные, едкие и вонючие). 

Если задача исчисления всех мыслимых ароматов 
имела в значительной степени теоретический характер, 
являясь тем самым прерогативой точных наук, то узкая 
проблема классификации парфюмерных запахов встава
ла все более остро по мере того, как росла популярность 
парфюмерии: производитель духов, продавец и покупа
тель нуждались в некоем общем языке. 

На рубеже XIX—XX веков многие парфюмеры пыта
лись создать свою классификацию. В 1870 г. Эжен Рим-
мель предложил рубрикатор из 18 категорий; в 1887 г. 
Септимус Пиесс выдвинул свою идею «одофона», помо
гающего создавать гармоничные запаховые аккорды 
(например, ингредиенты из групп «до», «ми» и «соль» об
разуют в этой системе духи «до мажор»). В 1926 г. амери
канец Уильям Паучер выпустил книгу «Духи, косметика и 
мыла», в которой также делал попытку классифицировать 
запахи. В 1936 г. появилась классификация французского 
аптекаря Рене Сербело, в которой было целых 75 клас
сов — слишком много для того, чтобы ее можно было 
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использовать на практике. Гораздо более удобной была 
классификация французского парфюмера Анри Робера 
(создателя ароматов № 19 и «Cristalle» от Chanel), содер
жавшая 18 категорий: 

1. Кислые запахи (уксус). 
2. Фруктовые запахи (фрукты, мята, анис). 
3. Камфарные запахи (камфара, розмарин, хвоя, ти

мьян). 
4. Линалооловые запахи (розовое дерево, лаванда, 

кориандр, бергамот). 
5. Запах флердоранжа и жонкили (разновидность 

нарцисса). 
6. Жасминовые запахи (жасмин, иланг-иланг). 
7. Растительные запахи (сирень, ландыш, нарцисс, 

гиацинт и т.д.). 
8. Пряные запахи и их основные составляющие (ду

шистый горошек, мускатный орех, имбирь, корица). 
9. Медовые запахи. 
10. Розовые и гераниевые запахи. 
11. Ирис, фиалка, резеда. 
12. Древесные запахи (кедр, сандаловое дерево, ве-

тивер). 
13. Перечные запахи (пачули, перец). 
14. Мхи, лакрица. 
15. Табак. 
16. Ваниль. 
17. Растительно-амбровые ноты, кипарис, шалфей. 
18. Животные ноты, бобровая струя, мускус, ци

бетин. 

Значительно позже, в 1983 г., несколько известных 
французских парфюмеров (Раймон Шайян, Юри Гуцац, 
Жан Керлео, Раймон Пуликан, Анри Себаг, племянник 
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Анри Робера Ги Робер и др.) создали «Технический коми
тет» Французского общества парфюмеров (STPF — Societe 
Technique des Parfumeurs de France). Одной из основных 
целей комитета стала разработка классификации, кото
рая бы наиболее полно отражала состояние парфюмерии. 

В 1984 г. появилась первая версия классификации 
французского парфюмерного комитета, покрывавшая 
только женские ароматы. В ней было пять категорий: цве
точные, шипровые, фужерные («папоротниковые»), ам
бровые и кожаные запахи. Три из них (цветочные, шип
ровые и амбровые) подразделялись, в свою очередь, на 
подкатегории. 

Вторая версия была предложена в 1990 г.: в ней уже 
присутствовали мужские запахи, были добавлены катего
рии цитрусовых и древесных ароматов, а фужерные и ко
жаные запахи стали делиться на подкатегории. 

Последняя версия классификации, относящаяся к 
1998 г., по-прежнему включает семь категорий, подразде
ляющихся на 45 подкатегорий (см. приложение). В ней 
уже нашел отражение тот факт, что в начале 90-х возник 
совершенно новый парфюмерный тип — «морские» аро
маты, однако было решено не выделять их в отдельную 
группу, а распределить по «половому» признаку: женские 
ароматы попали в группу В8 («цветочно-морские»), а муж
ские — в Е7 («древесно-морские»). Однако для так называ
емых «съедобных», или «гурманских», запахов даже тако
го решения не нашлось, их просто раскидали по разным 
группам. 

В настоящее время классификация французского 
парфюмерного комитета получила большое распростра
нение. Альтернативу ей может составить разве что гео
метрическая классификация американской фирмы Dra-
goco, представляющая себой восьмиугольник — «парфю
мерный октагон». Однако эта четкая форма налагает 

502 



Надежда Никольская. КАК КЛАССИФИЦИРУЮТ... 

еще более жесткие ограничения на содержание. Если 
французские парфюмеры хоть и неохотно, но вынужде
ны добавлять в свою систему новые группы в соответ
ствии с потребностями времени, то классификаторы 
Dragoco вынуждены «вбивать клинья» в свое детище: в 
последней версии 2002 г. уже четыре грани из восьми 
поделены пополам, так что правильнее было бы назвать 
эту фигуру двенадцатиугольником (додекагоном). И это, 
разумеется, не предел. 

В классификациях, созданных другими парфюмер
ными организациями, еще меньше логики и больше курь
езов: к примеру, в американском учебном центре «Per
fumer's World» преподавание основано на системе, 
классы которой соответствуют буквам английского алфа
вита — для удобства запоминания. 

Психологи классифицируют духи с совершенно дру
гой точки зрения: их интересуют не столько свойства са
мого аромата, сколько эффект, который он оказывает на 
сознание. Один из вариантов такой классификации пред
лагает доктор С. Еллинек. Он выделяет четыре грани 
женской природы: изысканность, спортивность, есте
ственность и соблазнительность, а духи, по его мнению, 
можно распределить по двум шкалам: «тепло — холод» и 
«романтика— независимость». Например, в романтиче
ской группе прохладные ароматы («Eau de Givenchy» от 
Givenchy, «Calyx» от Prescriptives) больше подходят жен
щинам, которые ценят гармонию с природой, а теплые 
(«Noa Noa» от Otto Kern, «Tendre Poison» от Dior) — 
обольстительницам. Что касается классических духов 
(«Rive Gauche» от Yves Saint-Laurent, «Chanel № 5» от 
Chanel), то они находятся в центре таблицы С. Еллинека 
и, по его мнению, годятся на все случаи жизни (а вот с 
этим можно не согласиться). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

КЛАССИФИКАЦИЯ 
ФРАНЦУЗСКОГО ПАРФЮМЕРНОГО КОМИТЕТА (CLASSIFICATION DES PARFUMS ET TERMINOLOGIE, ИЗД. SOCIETE 

FRAN^AIS DU PARFUM, 1999) 

A. Цитрусовые 
Al Цитрусовые («Eau Folle» от Guy Laroche, «Signo-

ricci» от Ricci) 
A2 Цитрусово-пряные («Eau de Lanvin» от Lanvin, 

«Cacharel pour Homme» от Casharel) 
A3 Цитрусово-ароматические («Eau de Dali» от Dali, 

«Green Water» от Jacques Fath) 
A4 Цитрусово-шипро-цветочные («Eau de Rochas» от 

Rochas, «Eau Sauvage» от Christian Dior) 
A5 Цитрусово-древесные («Drakkar» от Guy Laroche, 

«Armani pour Homme» от Armani) 
A6 Цитрусово-древесно-цветочные («СКОпе» от Cal

vin Klein, «Bvlgary» от Bvlgary) 

B. Цветочные 
Bl Моноцветочные («Diorissimo» от Christian Dior, 

«Narcisse Noir» от Caron) 
B2 Цветочно-лавандовые («English Lavender» от At

kinsons, «Agua Lavanda» от Puig) 
ВЗ Цветочный букет («White Linen» от Estee Lauder, 

«L'Air du Temps» от Nina Ricci) 
B4 Цветочно-альдегидные («№ 5» от Chanel, «Ma

dame Rochas» от Rochas) 
B5 Цветочно-зеленые («Vent Vert» от Pierre Balmain, 

«Fifth Avenue» от Е. Arden) 
B6 Цветочно-фруктово-древесные («Nahema» от Gu-

erlain, «Kashaya» от Kenzo) 
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87 Цветочно-древесные («Amarige» от Givenchy, 
«Fahrengeit» от Christian Dior) 

88 Цветочно-морские («Cool Water Woman» от Davi-
doff, «Acqua di Gio» от Armani) 

B9 Цветочно-фруктовые («Les Belles» от Nina Ricci, 
«So de la Renta» от О. de la Renta) 

C. Фужерные 
CI Фужерные («Jicky» от Guerlain, «That Man» от 

Revlon) 
C2 Фужерно-цветочные («White Jeans» от Versace, 

«Para Hombre» от Loewe) 
СЗ Фужерно-амбровые («Skin Bracer» от Mennen, 

«The Dreamer» от Versace) 
C4 Фужерно-пряные («Old Spice» от Shulton, «Enig-

me» от Pierre Cardin) 
C4 Фужерно-ароматические («Jazz» от Yves Saint Lau

rent, «Drakkar Noir» от Guy Laroche) 
C5 Фужерно-фруктовые («Escape for Men» от Calvin 

Klein) 

D. Шипровые 
Dl Шипровые («Chypre» от Coty, «Pour Monsieur» от 

Chanel) 
D2 Шипрово-фруктовые («Mitsouko» от Guerlain, 

«Sables» от Annick Goutal) 
D3 Шипрово-цветочно-альдегидные («Aromatics Eli

xir» от Clinique, «Diva» от Ungaro) 
D4 Шипрово-кожаные («Talisman» от Balenciaga, 

«Deep Forest» от Bogner) 
D5 Шипрово-ароматические («Phileas» от Nina Ricci, 

«Trussardi Uomo» от Trussardi) 
D6 Шипрово-зеленые («Miss Dior» от Christian Dior, 

«Polo» от Ralph Lauren) 
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D7 Шипрово-цветочные («Donna Trussardi» от Trus-
sardi, «Chromatics» от Estee Lauder) 

E. Древесные 
El Древесные («Santal de Mysore» от Shiseido, «Veti-

ver» от Givenchy) 
E2 Древесно-цитрусово-хвойные («Bvlgary pour Hom

me» от Bvlgary) 
ЕЗ Древесно-пряные («Ricci Club» от Nina Ricci, 

«Comme des Gargons White» от Comme des Gargons) 
E4 Древесно-амбровые («Chaos» от Donna Karan, 

«Santos» от Carder) 
E5 Древесно-ароматические («Xerius» от Givenchy, 

«D» от Dunhill) 
E6 Древесно-пряно-кожаные («Acteur» от L. Azzaro) 
E7 Древесно-морские («Kenzo pour Homme» от Ken-

zo, «Eau d'lssey» от Issey Miyake) 
E8 Древесно-фруктовые («Feminite du Bois» от Shi

seido, «Dolce & Gabbana pour Homme» от Dolce & Gab
bana) 

F. Амбровые 
Fl Мягко-амбровые («Vanilla Muse» от Coty, «Loulou 

Blue» от Cacharel) 
F2 Цветочно-пряно-амбровые («Accenti» от Gucci, 

«Organza» от Givenchy) 
F3 Цитрусово-амбровые («Petits et Mamans» от Bvl

gary, «Habit rouge» от Guerlain) 
F4 Цветочно-древесно-амбровые («Tocade» от Ro-

chas, «Obsession for Men» от Calvin Klein) 
F5 Цветочно-полуамбровые («Youth Dew» от Estee 

Lauder, «Le Male» от Jean-Paul Gaultier) 
F6 Цветочно-фруктово-амбровые («Nilang» от Lali-

que, «Fou d'EUe» от Lapidus) 
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G. Кожаные 
G1 Кожаные («Tabac Blond» от Caron, «Derby» от 

Guerlain) 
G2 Цветочно-кожаные («Knize Ten» от Knize, «Cen-

taure Cuir Etalon» от Pierre Cardin) 
G3 Табачно-кожаные («Royal Copenhagen» от Swank) 



Надежда Никольская 

ПАРФЮМЕРИЯ, ХИМИЯ И ОБЩЕСТВО: 
ПУТИ РАЗВИТИЯ ИНДУСТРИИ АРОМАТОВ 

Парфюмерия — это наука или искусство? Вопрос до 
сих пор остается открытым. Однако нет никаких сомне
ний в том, что в XIX—XX веках огромную роль в развитии 
парфюмерии сыграла одна из естественных наук — хи
мия. В 1952 г. создатель аромата «Chanel № 5» Эрнест Бо 
сказал, что будущее парфюмерии находится в руках хими
ков, и, хотя это утверждение вызвало негодование неко
торых парфюмеров, сегодня с ним трудно спорить. 

Как правило, между синтезом новой ароматической 
молекулы и появлением ароматов, в которых она исполь
зуется, проходит не один год, а чаще — не одно десяти
летие. К примеру, в 1842 г. из анисовой эссенции был 
выделен анетол, на основе которого в 1887 г. был синте
зирован альдегид аниса, обладающий запахом боярыш
ника. И лишь почти двадцать лет спустя, в 1906 г., он был 
использован в аромате «Apres l'Ondee» (Guerlain). 
В 1860 г. впервые была синтезирована салициловая кис
лота, а через восемь лет на ее базе было создано вещество 
кумарин, обладающее насыщенным запахом свежеско-
шенной травы. И только в 1884 г. парфюмер Поль Парке 
(фирма Houbigant) создал с использованием кумарина 
одеколон «Fougere Royale», положивший начало целой 
группе фужерных («папоротниковых») ароматов. 

Однако далеко не все открытые химиками новые за
пахи «приживаются» в парфюмерии, и поэтому предуга-
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дать направление, в котором будет развиваться творче
ская мысль парфюмеров, довольно сложно. В конце 
XX века произошло сразу две парфюмерных «револю
ции»: нежданно-негаданно появились ароматы с настоль
ко необычной концепцией, что они не вписывались ни в 
одну из существующих парфюмерных групп. Хотя эти со
бытия напрямую связаны с химическими открытиями, 
сделанными на много лет раньше, такого поворота никто 
не ожидал. 

В 1974 г. была открыта молекула вещества калон, об
ладающая горько-соленым, йодистым запахом: он вполне 
подошел бы рыбе или русалке, но человеку?.. Однако пят
надцать лет спустя популярность мужской туалетной воды 
«Kenzo pour Homme», созданной Кристианом Матье, пре
взошла все ожидания. Представляя этот аромат, япон
ский дизайнер Кензо Такада говорил о морском воздухе, 
туманной дымке и... устрицах (совершенно непарфюмер
ные ассоциации!). Под стать запаху был и флакон работы 
Сержа Мансо: темно-сине-зеленый, будто изогнутый силь
нейшим океанским шквалом. 

Запах моря оказался одновременно свежим, опьяня
ющим и настолько необычным, что ведущие парфюмеры 
рискнули предложить «стихию во флаконе» и дамам. 
В 1992 г. Жак Кавалье создал для Иссеи Мияке женский 
аромат «L'Eau cTIssey». Название весьма удачно обыгры
вает имя дизайнера и одновременно напоминает о гоме
ровском герое — греческом мореплавателе и непревзой
денном любовнике Одиссее. Сам аромат, заключенный в 
легкий, минималистский конус из матового стекла и свет
лого металла, вызывает образ зеркальной водной глади, 
бесконечного морского спокойствия и тишины. 

Вслед за пионерами-японцами морские ароматы 
начали выпускать и европейские марки. У Джорджо Арма-
ни вышла туалетная вода «Acqua di Gio», в которой терп
кость морской воды удачно сочеталась со сладкой 
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обольстительностью жасмина и гиацинта (создатель — 
Эдуард Флешье). В женской версии аромата «Cool Water 
Davidoff» парфюмер Пьер Бурдон приоткрыл еще одну 
грань возможностей калона: этот запах может ассоцииро
ваться не только с морем, но и с водопадом. Флакон в 
форме голубой капли подчеркивает ощущение брызжу
щей прохлады и силы мощного водного потока. 

В конце 90-х интерес покупателей к морским арома
там несколько снизился, но уже в начале третьего тыся
челетия они вновь выходят на первый план, причем в 
новом воплощении. В мужских акватических одеколонах 
2002—2003 гг. («Polo Blue» от Ralph Lauren, «My Ocean» от 
Coty, «Desire Blue» от Dunhill) горько-соленая океаниче
ская нота сочетается с пряными и даже цветочными от
тенками — очень откровенное партнерство с легким нале
том вульгарности. 

Еще интереснее судьба молекулы этилмальтола, син
тезированной в 1969 г. Это вещество пахнет сладостью 
(сахаром, сиропом, карамелью). В 1992 г. парфюмер Оли
вье Кресп использовал ее для создания женской туалет
ной воды «Angel» (от Tierry Mugler). Собственно говоря, 
«съедобные» ноты — не новость в парфюмерии: запахи 
персика, абрикоса, дыни, ананасов и, конечно, цитрусо
вых давно поселились во флаконах и не вызывают ника
кого удивления. Однако Кресп не просто ввел в компози
цию запах карамели, а практически полностью отказался 
от традиционных цветочных нот в пользу «питательных»: 
в его интерпретации ангелы пахнут шоколадом, ванилью, 
миндалем, карамелью и черной смородиной — настоящее 
мороженое, а не духи! 

Помимо новаторства в отношении компонентов, 
«Angel» отличает беспрецедентное противоречие между 
тремя «китами» парфюмерного коммерческого успеха: за
пах — приторно-десертный, название отсылает к церков
ной эстетике (кстати, мужской, не менее сладкий, но бо-
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лее кофейный вариант в некоторых странах продается 
под названием «А'Меп», т.е. «аминь»), а флакон представ
ляет себой звезду, выдержанную в ледяной серебристо-го
лубой гамме. Позже появился и «Angel Innocent», где 
главную партию исполнял дуэт мандарина и меда, кото
рым аккомпанировали экзотические фрукты и миндаль. 
И здесь не обошлось без эпатажа: «невинный ангел» был 
заточен в цилиндрический фаллосовидный флакон. 

Дальнейшее сближение высокой парфюмерии и низ
менной пищи шло по трем направлениям: десерты (эк
зотические фрукты, орехи, сладости), напитки (кофе, 
коньяк, ром, сливочно-молочные оттенки) и, конечно, 
пряности. Если корица, ваниль, мята, кориандр, базилик 
уже давно вошли в парфюмерный обиход, то майоран, 
петрушка, сельдерей, имбирь и перец — сравнительно не
давнее приобретение. 

А вот овощи до сих пор — редкий гость в парфюме
рии. Однако есть все основания предполагать, что ситуа
ция вскоре радикально изменится. Во-первых, овощные 
отдушки очень активно используются в косметических 
средствах. Так, марки Lafco, Burt's Bees, Crabtree & Evelyn 
выпускают линии, ароматизированные морковкой и пап
рикой. Фирма Pre de Provence предлагает мыло, пахнущее 
огурцом. В России можно купить недорогое мыло и гели 
для душа марки Roger & Gallet, которые пахнут морковью, 
зеленым салатом и помидорами черри. Ближе всех к 
«овощной» парфюмерии подошла французская косметика 
Lancome. Год назад под этой маркой на рынке появилась 
серия «AromaFit»: в ней представлены не только кремы, 
гели, масла, но и так называемый «боди-спрей», прида
ющий телу аромат морковки, сельдерея и базилика: от это
го продукта до туалетной воды — буквально один шаг. 

Во-вторых, набирают популярность маргинальные 
марки, специализирующиеся на выпуске необычных аро
матов. Бренд Demeter, самые популярные творения кото-
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рого — туалетные воды «Грязь», «Снег» и «Прачечная», 
выпускает также и несколько «гурманских» туалетных 
вод. Покупатель может выбрать между готовыми блюда
ми («Суши», «Тирамису»), напитками («Джин-тоник», 
«Капучино», «Виски») и отдельными продуктами («Свек
ла», «Морковь», «Сельдерей»). Скоро в производство бу
дут запущены «Редиска» и «Тыквенный пирог». 

Фирма Smell THIS пошла еще дальше: туалетные 
воды под картавым названием «Flagrance» пригодны не 
только для нанесения на тело, но и для употребления 
внутрь. Как тут не вспомнить Веничку Ерофеева с его 
коктейлями «Ханаанский бальзам» и «Слеза комсомол
ки»? Однако есть и одно важное отличие: американские 
питьевые ароматы спирта не содержат. Пока что их ас
сортимент невелик: «Ломтик дыни», «Малиновый чай», 
«Пина-колада» и «Консервированные персики». Smell 
THIS выпускает и такие туалетные воды, как «Мокрое 
белье» и «Чистые волосы», но их пить нельзя. Да и кому 
захочется! 

В-третьих, недавно парфюмерный концерн Quest 
объявил о создании совершенно нового ингредиента, ко
торый носит недвусмысленное название «bouquet garni». 
Каждый уважающий себя повар знает, что «букет гар-
ни» — это пучок петрушки, лаврушки и укропа, который 
опускают в блюдо за пять минут до готовности. В парфю
мерном варианте к этому аппетитному трио добавлены 
ноты жерухи, ромашки медицинской, базилика и тимья
на. Предполагается, что в ближайшее десятилетие этот 
компонент будет активно использоваться для создания 
мужских и молодежных ароматов, придавая им «пикант
ную травянистость». 

Так что тенденция налицо: если в начале 90-х «Ан
гел» шокировал окружающих тем, что придавал телу за
пах десерта, то, вероятно, в скором времени никого не 
удивит человек, распространяющий аромат супа или 
бефстроганова. 

512 



Надежда Никольская. ПАРФЮМЕРИЯ, ХИМИЯ И ОБЩЕСТВО... 

Однако новые возможности химии — важный, но не 
единственный фактор развития парфюмерии. Немень
шую роль играют процессы, происходящие в обществе. 
Это особенно очевидно на примере недавно пережитого 
нами fin de siecle, который нам посчастливилось сов
местить с концом тысячелетия, fin de millenaire. «По тра
диции» подобные периоды человеческой истории со
провождаются повышенной противоречивостью обще
ственной жизни, конфликтами, катаклизмами и прочими 
пертурбациями. Все это находит свое отражение и в ди
зайне, и в одежде, и в парфюмерии. 

С одной стороны, устав от сумасшедшей гонки за 
деньгами и роскошью, люди наконец-то почувствовали 
вкус к природной простоте, естественности и даже скром
ности. Эта тенденция культивировалась такими дизайне
рами, как Issey Miyake, Jil Sander, Vohji Yamamoto, Gucci, 
Prada, Helmut Lang. Минимализму в высокой моде соот
ветствовали и ароматы — чистые и прозрачные (как уже 
упоминавшиеся «Eau d'Issey» или «Cool Water Davidoff»), 
строгие и четкие (как «Jil Sander № 4» или «Bvlgary pour 
Homme»). 

С другой стороны, мода стала куда более демократич
ной: из символа элегантности, утонченности, соблазна 
она превратилась в элемент игры, повседневного маска
рада. Неспособные к переменам отцы-основатели многих 
домов haute couture были вынуждены бесславно покинуть 
собственные предприятия, а им на смену пришла скан
дально-экстравагантная молодежь. Озорники Александр 
Маккуин, Джон Гальяно, Тьерри Мюглер, Жан-Поль Го-
тье бросились в святая святых высокой моды, как лягуш
ки в кувшин с молоком, и, вместо того чтобы утонуть в 
нем, сбили масло, основательно подрыгав лапками. Ко
нечно, они не забыли и про парфюмерию: под стать одеж
де молодые смельчаки выпускали яркие, вызывающие, 
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даже кричащие запахи. Примером парфюмерной нагло
сти 90-х могут служить ароматы, выходившие под маркой 
«Comme des Gargons», которые пахнут пылью, карандаш
ной стружкой, горячим металлом, чернилами и т.п., за 
что их прозвали «антипарфюмерной парфюмерией». 

Третье направление, набиравшее силу на исходе 
XX века, ворвалось в haute couture буквально с улицы. 
Американские дизайнеры Hugo Boss, Calvin Klein, Tommy 
Hilfiger черпали вдохновение у кривляк-подростков, стра
давших возрастными кризисами. Невероятную попу
лярность среди всех возрастных групп завоевал унисекс-
аромат «CKOne» (Calvin Klein) — простой, суперсвежий, 
слегка отдающий дихлофосом запах повседневности. 

Можно с уверенностью утверждать, что парфюмер
ная мода третьего тысячелетия в значительной степени 
родилась из этих трендов. Аромат, наряду с одеждой, би
жутерией и косметикой, окончательно утвердился в но
вом амплуа: сегодня это уже не украшение и тем более не 
знак социального статуса, а могущественный инструмент 
для создания того или иного образа. Как только выясни
лось, что в палитре запахов не существует никаких зап
ретных сочетаний, парфюмерная экстравагантность сра
зу же перестала быть уделом избранных. 

Вполне естественно, что моментально изменилась и 
структура целевых групп, на которые ориентируются 
крупнейшие парфюмерные корпорации. Если раньше 
наиболее значительным сегментом потребителей парфю
мерии были так называемые «профессионалы» — уверен
ные в себе мужчины и женщины в возрасте от 30 до 
45 лет, успевшие обзавестись семьей и сделать карьеру, то 
в наши дни эту категорию заметно потеснила куда более 
демократичная и малооплачиваемая часть населения: 
студенчество, старшие школьники, мелкие служащие — 
одним словом, молодежь. Прошли те времена, когда зна
комство с парфюмерией происходило тайком, вопреки 
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родительским запретам. Сегодня, согласно американской 
статистике, 5% юношей и 60% девушек в возрасте от 13 
до 17 лет самостоятельно выбирают и покупают себе пар
фюмерию. 

Осознав, что молодые покупатели обладают соб
ственными вкусами и пристрастиями, производители 
парфюмерно-косметической продукции устремились в 
погоню за юными душами. Ведь чем раньше произойдет 
знакомство с той или иной маркой, тем больше вероят
ность того, что человек, повзрослев, останется ей верен. 

Именно по этой причине на исходе XX века весьма 
солидные, «элитные» парфюмерные фирмы озаботились 
выпуском одеколонов и туалетных вод, предназначенных 
специально для детей. В 1987 г. появился одеколон «Tar-
tine et Chocolat Gransenbon» (Givenchy). Вскоре Guerlain 
ответил туалетной водой «Petit Guerlain», также предна
значенной для малышей. Ввиду особенностей «целевой 
группы» запуск этого аромата обошелся почти в десять 
раз дешевле, чем создание аромата для взрослых, а вот 
объемы продаж оказались вполне сопоставимыми. В про
шлом году вышел детский аромат от английской консер
вативной «клетчатой» марки Burberry's под названием 
«Baby Touch». А какой ребенок устоит перед одеколоном 
«Harry Potter Philtre Magique» («Приворотное зелье от 
Гарри Поттера»)? Для самой младшей группы покупате
лей был выпущен аромат «Teletubbies» («Телепузики»). 

Образы из классической детской литературы тоже 
весьма интенсивно эксплуатируются парфюмерами. Пару 
лет назад марка Le Petit Prince («Маленький Принц») вы
пустила одноименный аромат для детей. Успех был таким 
шумным, что в спешном порядке был создан и выброшен 
на рынок новый одеколон — «La Rose du Petit Prince» 
(«Роза Маленького Принца»). Можно предположить, что 
через некоторое время свое ароматическое воплощение 
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получит и баобаб, выпалыванию которого герой Сент-Эк-
зюпери уделял столько внимания. 

В этом сезоне под маркой Givenchy выходит туалет
ная вода «Eau cTAmour pour Maman», предназначенная 
специально для беременных женщин, — тем самым чело
веку предоставляется возможность познакомиться с пар
фюмерной продукцией еще до своего рождения, и возра
стная планка знакомства с парфюмерией анекдотически 
опускается ниже нулевого уровня. 

Еще интенсивнее производители и продавцы парфю
мерии «окучивают» тинейджеров. Эта категория покупа
телей имеет несколько специфических особенностей. Во-
первых, их уже не заманишь банальной игрушкой, как 
детей (продавцы детской парфюмерии зачастую объеди
няют бессмысленный для ребенка флакон в комплект с 
зайчиком, мишкой или книжкой-раскраской). Во-вторых, 
многие ценности взрослых для подростков являются ан
тиценностями, и всякие отсылки к миру родителей могут 
отвратить тинейджера от покупки. Поэтому для них при
думываются совершенно особые «завлекалки». 

Например, заслуженная фирма «Коти» выпустила ту
алетную воду «001», которую вообще нельзя понюхать до 
покупки, поскольку распространяется она исключитель
но через интернет-магазин. Взрослые отнеслись к такой 
форме продаж скептически, а у подростков она имела 
успех. 

Еще один практически «беспроигрышный» марке
тинговый ход — использование имен популярных поп- и 
рок-звезд. Уже вышли туалетные воды под марками Jen
nifer Lopez, Cindy Crawford, Naomy Campbell; вскоре на 
парфюмерных флаконах появятся имена канадской певи
цы Селин Дион, итальянского футболиста Франческо 
Тотти, голливудского актера Бена Аффлека. Не остаются 
в стороне и молодые дизайнеры: на 2003 г. запланирован 
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выход ароматов от Alexander McQueen, Stella McCartney, 
Hussein Chalayan. 

Конечно, дети и молодежь — далеко не единствен
ные целевые группы, ради которых придумываются но
вые концепции в парфюмерии и рекламе. Некоторые 
новации предназначены и для традиционных категорий 
покупателей. К примеру, несколько лет назад оформился 
новый парфюмерный стиль, предназначенный специаль
но для молодых деловых женщин. Известно, что ароматы 
восточного типа нередко оказываются чересчур интен
сивными для использования в закрытых помещениях, 
поскольку в их состав входят стойкие животные и насы
щенные пряные ингредиенты (амбра, мускус, бобровая 
струя, пачули, гвоздика и др.), однако именно они были 
и остаются самыми яркими и чувственными. Поэтому 
симбиоз ориентального эротизма и легкой цветочной 
нарядности, получивший название «флориенталь» (от 
floral-oriental), очень понравился молодым покупательни
цам, желающим распространять флюиды соблазнитель
ности не только по вечерам, но и днем, на работе, и при 
этом не раздражать окружающих. Сейчас практически 
каждая крупная марка уже выпустила или вот-вот предъ
явит публике туалетную воду, решенную в этом ключе. 

Итак, с большой точностью предсказать, чем будет 
пахнуть человек будущего, невозможно. Однако можно с 
уверенностью утверждать, что ответ на этот вопрос скла
дывается из нескольких факторов, главными из которых 
являются новые химические открытия, определенные 
общественные потребности и, конечно, фантазия пар
фюмеров. 



ПАРФЮМЕРИЯ 
КАК ПРОФЕССИЯ 



Надежда Никольская 

ЖАН-ПОЛЬ ГЕРЛЕН. 
КОНЕЦ АРОМАТНОЙ ИМПЕРИИ 

14 января 2002 г. парфюмер Жан-Поль Герлен объя
вил, что уходит на пенсию. В сообщениях прессы на эту 
тему неизменно упоминается модельер Ив Сен-Лоран, 
сделавший аналогичное заявление неделей раньше. 

В последнее десятилетие громкие отставки куль
товых фигур индустрии красоты — не редкость. Когда в 
1992 г. из дома моды Jean-Louis Sherrer был уволен Жан-
Луи Шеррер собственной персоной, это вызвало бурю 
негодования французской общественности. В 1995-м слу
чился настоящий скандал: семидесятилетний классик вы
сокой моды Юбер де Живанши был заменен на молодого 
и вызывающе эксцентричного англичанина Джона Галья-
но. Французы сочли этот акт циничным и в высшей степе
ни непатриотичным, хотя решение об отставке патриар
ха принимал их соотечественник Бернар Арно, купивший 
марку Givenchy. Даже всеобщая любимица топ-модель 
Инее де ля Фрессанж, одно время представлявшая Фран
цию в образе Марианны, также была уволена из основан
ного ею дома моды. Этим сейчас никого не удивишь: все 
чаще слышны заявления промышленников (фактических 
владельцев модных лейблов), что моду создают не талан
ты дизайнеров, а потребности рынка. 

Однако Жан-Поль Герлен стоит особняком в этом 
печальном ряду: во-первых, он занимался не haute cou
ture, а исключительно парфюмерией. Во-вторых, все вы
шеперечисленные персонажи сами сделали себе имя, а 
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Герлен — наследник старинного парфюмерного дома, 
который вот уже более века, подобно Эйфелевой башне, 
Александру Дюма и сыру камамберу, является для всего 
мира символом Франции. 

GUERLAIN: ДИНАСТИЯ 

Вначале было мыло. 
Мещанин Пьер-Франсуа-Паскаль Герлен в поисках 

счастья покинул свой городишко Аббевиль и перебрался 
в Лондон, где устроился на мыловарню. Всерьез заинте
ресовавшись химией, он быстро продвинулся по службе 
и вернулся на родину уже в качестве представителя анг
лийской фирмы. Вскоре ему удалось создать в Париже 
собственную мыловаренную фабрику, для реализации 
продукции которой он в 1828 г. открыл на улице Риволи 
маленький магазинчик. Дела пошли хорошо: в те време
на французы еще не были столь великими патриотами и 
предпочитали товар, имевший хоть какое-то отношение 
к соседней высокоразвитой Англии. 

В том же году П.-Ф.-П. Герлен составил и свои пер
вые одеколоны: «Senteur des Champs» и «Esprit de 
Fleurs». В его лавочке можно было купить и другие аро
матические товары: лосьоны для бритья, лавандовую 
воду, душистую пудру. Предприятие имело такой успех, 
что спустя десять лет магазин Герлена смог переехать в 
район получше, на рю де ля Пэ. Особенной популярнос
тью пользовались парфюмерные композиции: хозяин за
ведения составлял их собственноручно, находя в этом 
занятии не только коммерческую выгоду, но и удоволь
ствие. Его клиентура становилась все более знатной: у 
него заказывали персональные ароматы Оноре де Баль
зак и княгиня Меттёрних. Наконец о нем узнали и выс
шие слои общества. 29 января 1853 г. состоялась свадьба 
императора Наполеона III и испанской принцессы Евге-
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нии; к этому дню Герлен создал одеколон «Eau Imperiale» 
и преподнес его новобрачным. Флакон из темного стек
ла, изготовленный по этому случаю, был украшен эм
блемой Бонапартов — золотыми пчелами, впоследствии 
превратившимися в фирменные герленовские соты. Но
воиспеченная императрица пришла от аромата в вос
торг, и слава о замечательном парфюмере разнеслась по 
всем европейским династиям. В последующее десятиле
тие Герлен создал несколько королевских композиций — 
для Габсбургов, для Романовых, для Вюртембергов. Ког
да в 1864 г. Пьер-Франсуа-Паскаль Герлен скончался, он 
оставил сыновьям парфюмерное предприятие в превос
ходном состоянии. 

Ссор из-за наследства не было: младший сын, Габри
ель, занялся коммерцией, а старший, Эме, сосредоточил
ся на создании новых ароматов. Пик его творчества при
шелся на 1889 г., когда он придумал революционный 
аромат «Jicky»: незадолго до этого было синтезировано 
вещество кумарин, обладающее интенсивным запахом 
свежескошенного сена, и Эме Герлен рассчитывал 
создать на его основе одеколон для мужчин. Однако бла
годаря теплым оттенкам майорана и сандалового дерева 
«Jicky» стал невероятно популярен у жаждущих эмансипа
ции дам, сделавшись, по сути, прообразом современных 
унисексных ароматов. Интересно, что «двуполость» запа
ха проявилась и в названии духов: Jicky было именем анг
личанки, приятельницы Эме, и домашним прозвищем его 
племянника Жака. 

Именно Жак стал самым ярким парфюмером динас
тии Герленов (его брат Пьер пошел по стопам отца и за
нимался торговлей). Он активно развивал восточную 
тему: в 1919 г. появились духи «Mitsouko», воплотившие 
в себе таинственные японские мотивы, а в 1925-м — рос
кошный аромат «Shalimar», воссоздающий атмосферу 
пышных садов эпохи Великих Моголов. Примечательно, 
что при составлении «Shalimar» Жак Герлен не побоялся 
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взять за основу всем известный дядюшкин «Jicky»: транс
формация уже имеющихся ароматов — одна из многих 
фамильных хитростей дома Guerlain. Он продолжил и се
мейную традицию посвящать ароматы известным людям: 
так, вышедший в 1933 г. одеколон «Vol de Nuit» («Ночной 
полет») посвящен летчику и писателю Антуану де Сент-
Экзюпери. 

Но на долю Жака выпал не только парфюмерный 
триумф, но и тяжелое испытание: невесть откуда взяв
шийся проходимец Марсель Герлен зарегистрировал в 
1923 г. сразу две торговые марки (Marcel Guerlain и Hu-
gues Guerlain) и на волне успеха именитых однофамиль
цев некоторое время пытался выпускать собственные 
ароматы, смущая и распугивая покупателей (любопытно, 
что одно из творений самозванца называлось «Nitchevo», 
в духе тогдашней моды на Россию). В качестве контрме
ры истинному Герлену пришлось провести рекламную 
кампанию под лозунгом «Nous n'avons pas de prenom» 
(«У нас — только фамилия»). 

В 1955 г. состарившийся Жак Герлен создал аромат 
«Ode» совместно со своим девятнадцатилетним внуком 
Жан-Полем — и понял, что его империя переходит в на
дежные и талантливые руки. 

JEAN-PAUL: ЛИЧНОСТЬ 

О ныне здравствующем наследнике знаменитой пар
фюмерной династии известно едва ли не меньше, чем о 
его почивших в бозе предках. Скупо просачивающиеся в 
прессу сведения рисуют положительный, но несколько 
скучноватый образ: Жан-Поль Герлен любит литературу, 
музыку, хорошую французскую кухню. Заядлый мотоцик
лист и наездник. В поисках новых парфюмерных ингре
диентов много путешествует по экзотическим странам 
(нынешней осенью в издательстве «Cherche Midi» выйдет 
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книга, в которой он рассказывает о своих поездках). 
Очень богат: в 1996 г. его состояние оценивалось в 
3,5 миллиарда франков. Владеет плантациями иланг-илан-
га на острове Майотта и заводом по производству эфир
ных масел в Тунисе. Единственная по-настоящему пикант
ная деталь его биографии заключается в том, что до 
недавнего время он много курил, нисколько не заботясь 
о сохранности своего обонятельного аппарата. И дей
ствительно: несмотря на это обстоятельство, парфюмер 
из него получился отменный. 

Уже его первый самостоятельный аромат «Vetiver» 
(1959) стал настоящей удачей: за свою нарядную свежесть 
он и по сей день любим активными деловыми мужчина
ми. В дальнейшем Жан-Поль Герлен «выстреливал» но
винками каждые три-четыре года, и все они попадали в 
цель: провалов у него не было. Залогом успеха он считал 
неукоснительное следование традициям, заложенным его 
предками. 

На парфюмерных принципах дома Guerlain стоит ос
тановиться подробнее. 

Во-первых, герленовские композиции никогда не бы
вают вычурными, «навороченными»: их составляющие не 
«играют в прятки» и не заслоняют друг друга, поскольку 
их немного. К примеру, в духах «Наэма» («Nahema»), ко
торые в 1979 г. парфюмер посвятил своей любимой акт
рисе Катрин Денев, всего двенадцать компонентов. 

Во-вторых, явное предпочтение отдается натураль
ным ингредиентам. Конечно, без искусственных матери
алов не обойтись, но их доля не должна превышать 20%. 
Герлены всегда строго следили за качеством сырья, и 
ныне Жан-Поль ежегодно инспектирует плантации паху
чих растений и заводы по производству эфирных масел. 

В-третьих, очень большое значение придается ди
зайну флаконов: «флакон для аромата — что платье для 
женщины». 
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И наконец, самое главное: герленовские композиции 
хорошо узнаваемы, поскольку в них почти всегда исполь
зуется фирменный аккорд, называемый «герлинад» 
(«guerlinade»). Точный состав его, конечно, держится в 
секрете, но известно, что туда входят бобы тонка, роза и 
ваниль. В 1998 г. Жан-Поль прославил этот аккорд, назвав 
его именем свое новое творение. Этот год был ознамено
ван для дома Guerlain двойным юбилеем: исполнилось 
двести лет со дня рождения Пьера-Франсуа-Паскаля и сто 
семьдесят лет со дня открытия первого магазина. 

Ароматом «Guerlinade» сам автор был очень доволен 
и называл его своей самой большой удачей. Но с ним свя
зано и одно из самых неприятных воспоминаний парфю
мера: в ночь после того, как Жан-Поль провел презента
цию новых духов, на него было совершено нападение. 
Двенадцать вооруженных преступников ворвались в заго
родный дом и связали хозяина и его помощников. Когда 
Герлен попытался оказать сопротивление, началась 
стрельба, в результате которой он был ранен в ногу. Укра
денные злоумышленниками драгоценности, столовое се
ребро, фарфор и ювелирные украшения «потянули» на 
полтора миллиона долларов. 

Но настоящие проблемы начались задолго до этого 
происшествия. 

АРОМАТ ДЕНЕГ 

На исходе XX века дом Guerlain оказался в непрос
том положении. Вышеизложенные принципы создания 
ароматов, которые на протяжении многих лет являлись 
гарантией стабильного успеха, стали мешать дальнейше
му развитию: они никак не вписывались в новые реалии 
парфюмерной моды. Как ни странно, но некоторую долю 
ответственности за это можно возложить на науку химию. 
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В 1969 г. было синтезировано вещество этилмальтол, 
обладающее насыщенно-сладким запахом. Благодаря это
му появились так называемые «гурманские» ароматы с 
ощутимыми, даже назойливыми карамельно-шоколад-
ными нотами (например, «Ангел» Тьерри Мюглера). 
В 1974 г. было создано вещество калон, которое пахло 
морем. Естественно, в скором времени возникла доселе не 
существовавшая группа ароматов — спортивных, чистых, 
свежих (типичный их представитель — «L'Eau cTIssey» Ис-
сей Мияке). Неожиданно в моду стали входить и такие ку
рьезы, как запах асфальта или пыли, попавшей на элек
трическую лампочку. 

Новые веяния радикально изменили роль парфю
мерии в жизни общества: из символа элегантности, утон
ченности, соблазна духи превратились в элемент игры, 
повседневного маскарада. Оказалось, что аромат, наряду 
с одеждой и косметикой, — это вовсе не украшение, а мо
гущественный инструмент для создания того или иного 
образа. Люди почувствовали себя актерами, и им это по
нравилось. 

А Жан-Поль Герлен, скованный вековыми консерва
тивными традициями, оказался к этому психологически 
не готов. 

В 1994 г. произошло неизбежное: после долгих пере
говоров 52% акций предприятия купила группа LVMH 
(«Louis Vuitton Moet Hennessy»), возглавляемая одним из 
богатейших людей Европы Бернаром Арно — да-да, тем са
мым Арно, который посмел уволить Юбера де Живанши. 

Критики и скептики не зря называют Арно «коллек
ционером предметов роскоши»: ему принадлежат многие 
известные марки высокой моды (Givenchy, Christian La-
croix, Kenzo, Loewe, Donna Karan, Marc Jacobs), а еще 
несколько сетей розничной торговли, радиоканал, три 
сорта шампанского, аукционный дом, виноградники и 
многое другое. 
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Снова вспомним Ива Сен-Лорана, который продал 
свой дом годом раньше: во-первых, у него сразу же отобра
ли подразделение готовой одежды, оставив в его ведении 
лишь haute couture, во-вторых, ему пришлось пережить 
несколько унизительных торгов и перепродаж: корпора
ции Elf-Sanofi, LVMH и Gucci Group перехватывали друг 
у друга великого модельера, словно сахарную косточку. 

Так что можно сказать, что для Герлена обстоятель
ства сложились вполне благоприятно: он продолжал зани
маться любимым делом и у него сложились неплохие от
ношения с Арно, известным своим тяжелым характером. 
По крайней мере, никаких скандалов не случилось и пуб
лично они высказывались друг о друге с максимальными 
расшаркиваниями: Арно называл Герлена «хранителем 
храма», Герлен благодарил Арно за предоставленную сво
боду действий. Более того, когда в 1996 г. Герлен сделал 
новую версию старинных духов «Елисейские Поля» и был 
очень недоволен результатом, поскольку аромат вышел 
совершенно «негерленовским», именно Арно уговорил 
его не оставлять парфюмерную деятельность. 

Однако с продажей многое изменилось, и в первую 
очередь — ритм. Если раньше Герлен никуда не спешил и 
каждую новинку готовил несколько лет, то теперь в одном 
лишь 1999 г. на рынок было выброшено девять ароматов, 
многие из которых — limited edition, то есть изначально 
рассчитаны не на вечность, а на сиюминутный спрос. Еще 
одно новшество: поскольку духи Герлена пользуются осо
бенной любовью японцев, то специально для этой целе
вой группы была создана туалетная вода «Cherry Blossom», 
нигде, кроме Японии, не продававшаяся. И даже Франция 
осталась без аромата великого мастера!.. 

Вот еще один любопытный факт: в 2000 г. никому не 
известный автор Перси Кемп выпустил свой первый ро
ман «Мускус». Это очень печальная история о немолодом 
человеке, внезапно обнаружившем, что у одеколона, ко-
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торый он на протяжении всей жизни считал непремен
ной составляющей своего обаяния, изменился запах. Ока
залось, что фирму, производившую этот аромат, купила 
крупная корпорация и в целях экономии заменила при
родный мускус на синтетический. Это обстоятельство в 
корне изменило жизнь героя, сделав ее невыносимой. 
Нетрудно догадаться, с какими чувствами читал эту кни
гу ярый поборник натуральных компонентов Герлен: он 
немедленно учредил литературную (!) премию и вручил 
ее Перси Кемпу. 

И вот теперь Герлен покидает дом своего имени. 
Уходит он на пике славы, сделав восхитительную серию 
«Aqua Allegoria», в которой ему удалось наконец разре
шить конфликт традиций и новаций: это очень чистые 
и естественные ароматы, посвященные любимым герле-
новским нотам («Rosa magnifica», «Ylang & Vanille», 
«Lilia bella», «Gentiana» и др.). Он доказал, что, и бес
компромиссно придерживаясь фамильных принципов, 
можно идти в ногу со временем: два аромата из этой се
рии (грейпфрутовый «Pamplelune» и травянистый 
«Herba Fresca») пользуются огромной популярностью у 
молодежи. 

Кажется, сделано все возможное, чтобы его уход не 
выглядел увольнением: Герлен достиг пенсионного возра
ста, к тому же в компании он останется на правах консуль
танта. Однако по некоторым признакам можно заклю
чить, что это решение принимал не он или не он один: в 
фирме уже давно назревали крупные перемены. Еще в 
ноябре 2001 г. было объявлено, что с января в отставку 
уходит глава американского подразделения Guerlain, Inc. 
Мажори Воллан (ее сменила Камий Макдональд), а одно
временно с Герленом свое место покинул и руководитель 
всей компании Guerlain Тибо Понруа. Ему на смену при
шел сорокалетний итальянский менеджер Ренато Семера-
ри, уже доказавший успешность своего управления в 
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Parfums Christian Dior: именно при нем там заметно воз
росли продажи. 

А кто же заменит самого Герлена? Ответ прост и тра
гичен: никто. Создавать новые ароматы под маркой Guer-
lain будет команда сильных, но безымянных профессио
налов. А эпоха великих творцов, воплощавших в себе 
стиль, талант и традиции, вместе с Герленом ушла на
всегда. 

ЗНАМЕНИТЫЕ АРОМАТЫ ДОМА GUERLAIN: 
1853 — Eau de Cologne Imperiale 
1889-Jicky 
1904 — Champs Elysees (1996 г. — ремейк) 
1904 — Mouchoir de Monsieur 
1906 - Apres l'Ondee 
1912 - L'Heure Bleue 
1919 - Mitsouko 
1925 - Shalimar 
1929 - Liu 
1933 - Vol de Nuit 
1959 - Vetiver 
1962 - Chant d'Aromes 
1965 - Habit Rouge 
1969 - Chamade 
1974 — Eau de Guerlain 
1979 - Nahema 
1985 - Derby 
1989 — Samsara 
1992 - Heritage 
1998 - Guerlinade 
1998 - Coriolan 
1999—2001 — серия Aqua Allegoria 



Жюли Мириманофф 

ПОДГОТОВКА ПАРФЮМЕРА* 

Я попытаюсь проанализировать подготовку создате
ля ароматов. Мною были использованы следующие мето
ды: непосредственное наблюдение, беседы, обработка 
библиографии и различных архивов. Чтобы лучше по
нять настоящее положение дел, связанных с такой подго
товкой и ее показателями, я начну с краткого историче
ского обзора. Затем мы обратимся к специфике обучения 
этому ремеслу, чтобы лучше понять способ передачи на
выков в области парфюмерии. Наконец, мы рассмотрим, 
как изменилась подготовка парфюмеров после появле
ния школ, специализирующихся на создании духов; како
вы социально-экономические и культурные факторы та
кой эволюции и ее последствия. Необходимо упомянуть 
о появлении женщин в области создания духов. Наконец, 
мы рассмотрим возможные негативные последствия по
добной эволюции, имея в виду первоначальную функцию 
создателя духов, лежащую в области художественного 
творчества. Наша цель — доказать, что возникновение 
новых форм обучения в области создания духов вызвано 
необходимостью приспособиться к изменениям, произо
шедшим за последние годы в этом секторе. 

Прежде всего необходимо определить, что требуется 
от «дегустатора», или создателя духов. Придумав какую-

* MirimanoffJ. La formation d'un «nez» / / Odeurs et parfums / Textes 
reunis et publ. par D. Musset et С Fabre-Vassas. P.: Ed. du CTHS, 1999. P. 201-
208. 
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либо обонятельную форму, т.е. духи, их создатель записы
вает по памяти1, в столбик, названия душистых веществ и 
их пропорции. Это называется формулой. Только после 
этого «парфюм» будет произведен и протестирован оль-
факторным путем. Искусство создателя аромата состоит 
не в том, чтобы нюхать различные флаконы и их смеши
вать, а в том, чтобы вообразить готовые духи и записать 
их состав в виде химической формулы, которая затем бу
дет реализована. Такого специалиста называют также пар
фюмером — составителем (или создателем) парфюма: тер
мины, которыми он обозначается, меняются в 
зависимости от конкретных лиц и обстоятельств. 

ИСТОРИЯ ПОДГОТОВКИ ПАРФЮМЕРОВ 

В конце XIX века столицей парфюмерии становит
ся Грасс. Он поставляет большую часть душистых ве
ществ. Синтетические продукты были изобретены в кон
це XIX века, но лишь после Второй мировой войны они 
становятся настоящими конкурентами натуральных про
дуктов. Грасс разрабатывает два новых направления: 
ароматические пищевые добавки и создание духов. Его 
специалисты постепенно приспосабливаются к потреб
ностям рынка, поэтому Грасс остается столицей парфю
мерии до 50-х гг., когда, по мнению Поля Расса, «этот 
город как никогда заслуживает титула всемирной столи
цы парфюмерии»2. Крупные парфюмерные фирмы нахо
дятся в ведении семей парфюмеров, где ремесло переда
ется от отца к сыну, а иногда и от дяди к племяннику. На 

1 RmidnitskaE. Le Parfum. P.: PUF, 1980 («Que sais-je?»). P. 78: «Задача 
производителя состоит, в том, чтобы помыслить эти (ольфакторные) фор
мы, смешать их и выстроить в сознании их формулу». 

2 Rasse P. La cite aromatique, pour le travail des matieres odorantes a 
Grasse. Nice: Serre, 1988. P. 29. 
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такие предприятия нанимают в основном людей, связан
ных родственными узами3. Поэтому для детей парфюме
ров выбор заранее предопределен4. 

Каждое семейное предприятие имело собственную 
подготовительную ячейку. В рамках таких предприятий 
молодежь обучалась старшими членами семьи в течение 
пяти или шести лет. Однако и молодые люди, не принад
лежавшие к потомственным парфюмерам, имели возмож
ность пройти подготовку в какой-нибудь из ведущих фирм 
Грасса, после того как они получали степень бакалавра 
либо аттестат. Все крупные фирмы Грасса имели учени
ков-интернов. (Эта практика существует и по сей день, в 
частности в фирмах «Рур» и «Шарабо» в Грассе или у 
Пату, Герлена, Шанель в Париже.) В этих случаях умест
но говорить о первых школах парфюмерии, в которых — 
что очень важно — обучение происходило на месте. 

Начиная в основном с 1950 г. в области парфю
мерии произошли резкие изменения, заставившие 
специалистов задуматься над новыми требованиями 
(техническими, промышленными, химическими, произ
водственными и социальными), предъявляемыми к под
готовке специалистов. 

Поскольку при составлении духов, или «парфюма», 
стали использовать все больше синтетических продуктов, 
эта эволюция потребовала серьезных химических и фи
зико-химических знаний. Параллельно успешное разви
тие области пищевых ароматизаторов и растущие потреб
ности в этой технологии выдвигали аналогичные условия. 

Модернизация методов исследования синтетических 
продуктов и пищевых ароматизаторов привела к исполь
зованию новых технологий (хроматография газов, масс-

* Rasse P. Op. cit. P. 98. 
4 В ходе моих личных бесед с парфюмерами, обученными в Грассе 

или имеющими родственников, занятых в этом производстве, я часто слы
шала фразу, широко известную в данных кругах: «Сынок, у тебя не задалась 
учеба в школе, это не страшно: будешь парфюмером». 
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спектрометрия, head space), без которых сегодня немысли
мо развитие парфюмерии. 

В связи с этим требования к создателям духов направ
лены сейчас на их техническое мастерство и знание хи
мии. Опыт подбора запахов потерял свое первостепенное 
значение. 

Кроме того, мы присутствуем при расширении пар
фюмерного рынка, т.к. все больше людей стремятся поль
зоваться ароматическими субстанциями, т.е. духами. 
Спрос растет, мы вступаем в эпоху массовой парфюмерии. 

Это приводит к тому, что парфюмерные фабрики, 
приспосабливающиеся к потребностям рынка, вынужде
ны производить более дешевые изделия — ибо их клиент 
«опрощается» — и в больших количествах. Чем больше ко
личество флаконов, тем больше типов духов, а значит, 
больше их создателей. Отсюда необходимость создания 
одной или даже нескольких парфюмерных школ, приори
тет в которых будет принадлежать знаниям в области тех
ники и химии. 

В 1970 г. (когда Парижу принадлежала мировая мо
нополия на создание духов) в Версале создается Междуна
родная высшая школа духов (при участии Жан-Жака 
Герлена и др.), которая в 1984 г. будет преобразована в 
Международную высшую школу парфюмерии, косметики 
и пищевых ароматов. Создание этой школы коренным 
образом изменит подход к обучению парфюмерному ре
меслу. Мы вернемся к этому позже. 

ПОЯВЛЕНИЕ НОВЫХ СПОСОБОВ 
ПЕРЕДАЧИ ЗНАНИЙ 

В начале века в ходе обучения ученика-парфюмера 
секреты изготовления духов передавались ему учителем, 
являвшимся в большинстве случаев хозяином предприя-
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тия. Передача навыков осуществлялась прямо на рабочем 
месте, в опытной лаборатории и на фабрике, изготовля
ющей духи, поскольку на предприятиях Грасса были со
средоточены в одном месте плантации, лаборатории по 
разработке эссенции и цехи по изготовлению духов. Та
ким образом, ученик имел возможность проследить всю 
цепочку создания ароматов (получение сырья, его обра
ботку, составление формулы духов, их создание и прода
жу). Следовательно, он получал профессиональную под
готовку прямо на месте. 

Традиционное обучение парфюмерному делу в Грас-
се сводилось к тому, что набирали около десятка стаже
ров в год и обучали их работе с ароматами. По окончании 
стажировки семь или восемь человек стажеров отбира
лись для пополнения команды парфюмеров. Обучение 
проходило в несколько этапов. 

Вначале нужно было запомнить виды сырья (около 
400) и научиться их классифицировать по типам запахов 
(фруктовые, гесперидные (яблочные), незрелые, припуд
ренные...). Это обучение длилось около четырех месяцев. 
Затем изучались летучие свойства веществ, их испаряе
мость, их преобразования во времени (головная нота, ос
новная, сердечная и т.д.), т.е. их устойчивость. Для это
го проводились ежедневные опыты, цель которых — 
зафиксировать длительность восприятия запахов5. Затем 
учились делать комбинации (аккорды), т.е. смешивать 
сырье естественного происхождения и синтетическое; 
эти занятия длились около д,вух месяцев. Затем стажер 
учился создавать и имитировать духи. Этот метод исполь
зовался, в частности, в школе Рура; инициатором его был 
Жан Карлес. 

Некоторые парфюмеры, прошедшие школу Рура, 
вспоминают, что самым длинным и скучным был этап за-

5 RoudnitskaE. Une vie au service du parfum. P.rThereseVian, 1991. P. 13. 
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поминания всех запахов (первый этап), а самым труд
ным — этап имитации, т.к. требовалось, чтобы созданный 
продукт был полностью идентичен оригиналу. А это тре
бовало много терпения и тонкости. Подобное обучение 
ароматам основывалось на использовании специальной 
лексики, присущей парфюмерам. Речь идет о метафори
ческих выражениях (идиомах), в которые включаются 
образы, ощущения и мысли. Овладение таким специаль
ным словарем является важным аспектом парфюмерного 
дела6. Многие парфюмеры, обученные в Грассе, проходи
ли стажировку в цехах, где использовались и перемешива
лись различные виды сырья. Вот как об этом вспоминает 
один из парфюмеров: «Мы загружали перегонный куб ка
ким-нибудь сырьем, помогали при перегонке, нюхали эс
сенцию, вытекающую из змеевика. Мы нюхали только что 
полученный экстракт. <...> Очень интересно работать в 
цехе по производству, катать бочки, открывать их. Если 
это делать изо дня в день, то пропитываешься этими запа
хами». Для парфюмеров, прошедших традиционную под
готовку, главным фактором создания духов является зна
ние сырья и работа с ним. 

Начиная со второй половины XX века в парфюмер
ном деле Грасса происходят изменения: исчезает местная 
сельскохозяйственная продукция; смещаются секторы ис
следования, создания и составления ароматов. После де-
локализации предприятий разрывается оперативная 
цепь. Поэтому ученики не имеют больше возможности 
присутствовать при производстве духов от их изобрете
ния до помещения готовой продукции во флаконы. 

Именно в это время появляются специализирован
ные школы парфюмеров типа Международной. В таких 

6 RoubinL. Le monde des odeurs. P.: Meridiens Klincksieck, 1989. P. 175: 
«Чтобы различать их [-пахучих элементов] нюансы, существует целый сло
варь, сложившийся в обиходе, известный каждому и являющийся особым 
аспектом знаний в области парфюмерии; в силу своего ежедневного ис
пользования он должен быть освоен стажером как можно скорее и точнее». 
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школах речь уже не может идти о подготовке специалис
тов на месте, ибо эти заведения осуществляют концепту
альное обучение, сопровождаемое профессиональной 
стажировкой по контракту. Мы увидим, как организованы 
подобные школы (Живодан в Женеве, Рур в Грассе) на 
примере Международной высшей школы парфюмерии. 

Чтобы быть принятым в подобное заведение, ученик 
должен иметь диплом бакалавра плюс два диплома хими
ка. Он принимается после ознакомления с его биографи
ей и личной беседы, а главное, после того, как какая-ни
будь парфюмерная фирма заключит с ним контракт на 
обучение. Занятия в школе рассчитаны на два или три 
года. Он будет изучать сенсорную психофизиологию, ин
форматику, статистику, обонятельные навыки, сырье, 
воспроизведение ароматических основ, формулировку, 
технику промышленного производства натурального сы
рья и бактериологический контроль. (В программу вхо
дят также экономика, маркетинг, коммерческое право, 
история искусств и парфюмерии.) После получения госу
дарственного диплома молодой специалист поступит на 
производство, чтобы продолжить свое профессиональ
ное образование. После прохождения практики на произ
водстве в течение минимум трех лет только лучшие уче
ники (те, которых называют «гордость выпуска») будут 
зачислены в сектор создания ароматов в качестве млад
ших парфюмеров. И лишь через пару лет молодой специ
алист получит звание парфюмера-создателя. 

Как оценить такой способ обучения? Овладение 
этим ремеслом довольно длительно (девять или десять 
лет), это больше, чем во время гегемонии Грасса, когда 
продолжительность обучения зависела от таланта учени
ка и длилась от пяти до двенадцати лет. Передача знаний 
и навыков составления духов происходит еще позже: ми
нимум через восемь лет обучения и подготовки под руко
водством мастера. Ученик, называемый «младшим пар-
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фюмером», будет находиться под наблюдением мастера 
год или два (если ему посчастливится обучаться у масте
ра, т.к. подобная система обучения постепенно исчезает). 
Тогда как в Грассе ученик находился при мастере в тече
ние многих лет и часто занимал его место, если мастер 
решал уйти на покой, сейчас младший парфюмер, полу
чивший статус создателя духов, покидает своего мастера 
и поступает в один из секторов предприятия, на котором 
он обучался, либо другого предприятия. В большинстве 
случаев ученик обучается не у одного мастера, а у несколь
ких (если оказывается не в секторе композиции, а в дру
гом). К тому же он должен пройти несколько стажировок 
в разных секторах. Его знания более разнообразны, по
скольку ему пришлось освоить технические, физико-хи
мические, информационные, лингвистические и коммер
ческие дисциплины. 

ПРЯМЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 
ПОДОБНОЙ ЭВОЛЮЦИИ 

Итак, можно говорить о большей компетентности 
будущих парфюмеров-составителей — более разнообраз
ной, опирающейся на многие отрасли науки. Мы присут
ствуем при рождении нового поколения парфюмеров, по
добного новому поколению в технике и торговле. Эти 
преобразования явились результатом адаптации парфю
мерии за последние тридцать лет. Поскольку большин
ство предприятий (в частности, в Грассе) были перекуп
лены американскими корпорациями — в производство 
духов вкладывались все большие капиталы, а конкуренция 
увеличивалась, так же как спрос, и при этом все большее 
распространение получал сектор пищевых ароматизато
ров, — предприятия были вынуждены принимать на рабо-
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ту молодых профессионалов, имеющих достаточно высо
кую компетентность в технических и коммерческих во
просах. Это делалось для того, чтобы сохранить предпри
ятия. Поэтому можно сделать вывод о том, что создание 
подобных специальных школ отвечает насущным потреб
ностям данной профессии. 

Хотя подобные школы проводят жесткий отбор (из 
ста пятидесяти кандидатур только восемнадцать человек 
принимаются в школу), подобная система обучения по
зволяет молодым легче проникнуть в мир парфюмерии, 
чем раньше: социальное и семейное положение переста
ло играть важную роль при отборе будущих учеников. 

Необходимо подчеркнуть, что среди будущих созда
телей духов появились женщины-парфюмеры. Многие 
женщины поступают в парфюмерные школы; их даже 
больше, чем мужчин. Вот что говорит один парфюмер: 
«Лет двадцать назад людей готовили на месте... Теперь 
есть школы, и можно заметить, что в последние годы вы
пуск состоит в основном из женщин»7. Некоторые парфю
меры считают, что через десять лет женщины будут со
ставлять 80—90% создателей духов. 

Почему же раньше женщины не создавали духи (за 
некоторыми исключениями; так, можно назвать Жерме-
ну Селлье, создавшую в 50-х гг. «Бандита» для Пиге, «Зе
леный ветер» и «Месье Бальмен» для Бальмена)? Можно 
выдвинуть несколько гипотез. В эпоху грассовской геге
монии ремесло передавалось от отца к сыну; женщины не 
могли заниматься этим ремеслом. Кроме того, если на
бирали некоторое количество учеников, не связанных се
мейными узами, то здесь главным требованием была фи
зическая подготовка (чтобы смешивать сырье в чанах или 
перекатывать бочки и т.п.), что, естественно, уменьшало 

7 Из личной беседы, имевшей место в 1996 г., в ходе анкетирования, 
связанного с моей работой над диссертацией на степень магистра. 
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шансы женщин быть принятыми. Кроме того, парфюмер
ные фирмы приглашали специалистов, имеющих диплом 
химика. А в то время немногие женщины посвящали себя 
этой профессии. 

И наконец, можно говорить о некоем остракизме, 
или половой дискриминации. Процитируем в качестве 
примера двух специалистов: «Я думаю, что они еще не 
достигли зрелости в нашей профессии, потому что на 
самом деле парфюмерия — это как бы мужской клуб в об
ласти создания духов», «Вначале была парфюмерия Грас-
са... Грасс — это юг Франции, Средиземное море... Все 
происходит путем кооптации: мужчины скорее найдут 
мужчину». Многие парфюмеры сами оценивают круги 
создателей ароматов как среду «мачо». Было бы интерес
но проследить, как будет развиваться парфюмерия в бли
жайшие годы, в связи с увеличением количества женщин, 
создающих новые духи. 

ВСЕГДА ЛИ СОЗДАТЕЛЬ ДУХОВ 
ЯВЛЯЕТСЯ ТВОРЦОМ? 

Мы видели, как происходила эволюция в подготовке 
парфюмеров, мы наблюдали прямые последствия такого 
обучения. Теперь мы можем остановиться на косвенных 
последствиях. Новый тип обучения в художественной 
парфюмерии готовит специалистов высокой квалифика
ции в области техники, химии, информатики, необхо
димой для производственных навыков парфюмера. Но 
нельзя ли предположить, что это приводит к утрате твор
ческого подхода к созданию духов? Возможно, новые зна
ния тормозят художественный подход, главный в данной 
профессии?8 

8 Вот мнение одного парфюмера о знаниях в области химии: «Слиш
ком много химии в мыслях мешает спонтанной реакции на состав духов». 
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Эту проблему затрагивает Эдмон Рудницка, который 
пишет: «Профессия, которая, за редкими исключениями, 
подчиняется закону прибыли, а не изящному вкусу или 
чувству прекрасного, утратила способность к твор
честву»9. 

Можно ли в наше время продолжать говорить о тех
нике на службе у искусства? Являются ли эти специалис
ты творцами? Ведь они должны учитывать все бюджет
ные рамки, роль конкуренции и коммерческие проблемы, 
вытекающие из эволюции данного ремесла. Может ли 
творец-парфюмер быть так же свободен, как раньше, при 
создании духов, которые ему нравятся? 

Можно задаться также вопросом: способна ли новая 
система подготовить достаточное количество парфюме
ров или же, напротив, они формируются в избытке? Не
которые работники парфюмерии считают, что подобные 
школы выпускают на рынок слишком много специалис
тов, больше, чем требуется, и что это увеличивает конку
ренцию в секторе композиции. 

Но не надо забывать, что создатель-парфюмер зани
мается не только туалетной водой: в его ведении также 
хозтовары (стиральные порошки, моющие средства), 
мыло, шампуни, косметика и многое другое... 

Перевод А. Васильевой 

9 Roudnitska E. Le Parfum. P. 4. 



Эдмон Рудницка 

ВСЕЛЕННАЯ ДУХОВ* 

Духи — это непризнанное и недооцененное явление, 
источник штампов и лжеучений, подменивших их проис
хождение и исковеркавших смысл. Накопившиеся в неве
роятных количествах предрассудки составили некую 
мифологию духов, тем самым вводя в заблуждение обще
ственное мнение и слишком доверчивых наблюдателей. 

Так что же такое духи? «Сочинение» из разнообраз
ных ароматических продуктов, разведенных в нужной 
пропорции необходимым катализатором, этиловым спир
том. И это не просто смесь: перед тем как смешать, нуж
но сочинить. Сочинить — значит прежде всего задумать 
оригинальную обонятельную форму, а исходя из этого по 
необходимости абстрактного замысла тщательно вырабо
тать формулу композиции, сценарий будущих духов. Сме
шав составляющие этой формулы, мы получаем конкрет
ную основу задуманной ольфакторной формы. 

Для того чтобы придать этой композиции художе
ственную ценность, необходимо, чтобы свободно ото
бранные и отмеренные составляющие образовали зна
чимое сочетание, специфическую и узнаваемую обоня
тельную форму, интересную и гармоничную. Именно 
удовлетворение всем этим требованиям превратит смесь 
в духи, а духи — в произведение искусства. 

* Roudnitska E. L'univers du parfum / / Odeurs. L'essence d'un sens / 
Dir. par J. Blanc-Mouchet, avec la coll. de M. Perrot. P.: Autrement, 1987. 
P. 80-87. © Autrement, 1987 
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Парфюмер располагает разнообразнейшими матери
алами, позволяющими создать бесконечное множество 
комбинаций; поэтому, чтобы исключить из своей практи
ки случайности, ему необходима техника составления ду
хов. Техника требует приобретения обширных познаний, 
углубленного изучения нескольких сотен из тысяч воз
можных материалов, а прежде всего — твердого запо
минания их многочисленных сочетаний. Это возможно 
лишь после долгой практики и упорного воспитания инту
иции: без этого преобладала бы случайность. Таким обра
зом, просвещенное и плодотворное, артистическое 
составление духов исключает всякое дилетантство1. Ре
альность такова, что даже к концу своей жизни серьезный 
и сознательный составитель/сочинитель/автор остается 
скромным учеником. 

Касательно терминов «запахи» и «духи», которые ча
сто смешивают, условимся о простом определении: духи 
являют собой композицию запахов, то есть сочетание раз
нообразных ольфакторных ощущений. Тогда мы увидим, 
что термин «запах» обычно понимают в двояком смысле: 
во-первых, путая его с духами, а во-вторых, подменяя им 
материал, вызывающий обонятельное ощущение. Запах, 
являющийся, по сути, обонятельным ощущением, — фено
мен сознания, вызванный материалом (природной или 
синтетической эссенцией). Следовательно, стоит гово
рить не запах роза, а запах розы2. В дальнейшем мы поста
раемся избегать этого недоразумения. 

Вначале покажем, что же мы имеем в виду под «ощу
щением». Коротко говоря, для возникновения ощущения 
необходимо: 

1 Правила этого ремесла уточняются в моей кн.: Roudnitska E. L'Esthe-
tique en question. P.: PUF, 1977. 

2 О важном разграничении материала, вещества и формы см.: Ibid. 
Р. 41. 
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• воздействие стимула на рецепторный аппарат; 
• чтобы этот стимул, вызывая локальное, временное 

и обратимое, но эффективное изменение, передал раздра
жение периферийной части рецептора; 

• чтобы это раздражение, для возбуждения общей 
реакции, было вначале переведено, закодировано, а пос
ле передано как нервное ИЛИ гуморальное сообщение к одной 
или нескольким станциям-регуляторам; 

• чтобы это нервное сообщение прошло через не
сколько этапов и поступило в мозг, где поток электриче
ских волн будет расшифрован; 

• наконец, чтобы это расшифрованное сообщение 
дошло до центров, которые благодаря множеству агентов 
управляют общим поведением индивидуума и накаплива
ют опыт, который должен позволить применять это пове
дение как в настоящем, так и в будущем. 

Это описание — более чем поверхностная схема про
цесса, который, благодаря бесконечно разнообразной 
игре первичных или локальных реакций, косвенных дей
ствий, последовательных изменений и т.п., активизирует 
механизмы невообразимой сложности и тонкости, дей
ствующие практически мгновенно. Неудивительно, что 
на этой основе так сложно выработать точный лексикон 
чувствительных реакций. 

ОДОЛЖИ МНЕ СВОИ СЛОВА 

Предыдущая схема относится не только к обонятель
ному аппарату, но также и к прочим органам чувств. 
Поэтому проблемы языка, описания ощущений и комму
никации, столь часто упоминаемые применительно к за
пахам и ароматам, относятся и к остальным чувствам. Все 
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они обычно используют для выражения образы, заимство
ванные у других чувств. 

Говорят о цветах кислых, мягких, теплых, холод
ных, плоских, живых, искрящихся, режущих, пресных, 
скучных, глухих, грустных, веселых, агрессивных, дели
катных, успокаивающих, блеклых, истрепанных, слаща
вых; о глубоком или бледно-синем, кричащем зеленом, 
нежно-розовом, о цвете, заставляющем петь другие, или 
о певучих гармониях, о цветах орущих, о грязно-сером, 
незапятнанном белом и т.п. 

О музыке скажут, что она живая, настороженная, 
окрашенная, веселая, радостная, печальная, блестящая, 
полная, глубокая, торжественная, траурная, пронзитель
ная, усыпляющая, плоская, нарядная, увлекающая, околдо
вывающая, плавная, мягкая, игривая, очаровывающая, 
воздушная, легкая, искусная, быстрая, великая, простень
кая, дикая, рубленая, резкая, текучая, ностальгическая, не
бесная. 

Голос может быть теплый, свежий, ледяной, бесцвет
ный, металлический, медный, железный, сильный, сла
бый, пронзительный, свистящий, раскатистый, жесткий, 
вялый, мягкий, нежный, томный, ласковый, трогатель
ный, ясный, темный, замогильный, круглый, угловатый, 
суховатый, едкий, запальчивый, заплетающийся, надтрес
нутый, дряхлый, разбитый, высокомерный, проворный, 
тонкий, полный, прерывистый, угасший, незаметный, ус
талый, дрожащий, монотонный, утомленный, ломкий, 
приглушенный, хрупкий, легкий, жирный, сухой, влаж
ный, гибкий, промокший, бархатистый, высокий, низкий, 
острый, бодрый, взволнованный, растроганный, трагич
ный, сдержанный, скучный, деланый, язвительный. 

Все эти многочисленные эпитеты, применяемые 
для описания голоса, чужды акустике. Но это ли не свой
ство образов? А хорошо описать можно только с помо-
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щью образных выражений. Следовательно, парфюмер, 
самовыражаясь, лишь разделяет общую судьбу. Главная 
разница в том, что за искусством сочетать элементы зву
ков, рисунков, картин стоят тысячелетия опыта и попы
ток выражения. В то время как составлению духов не 
более века, его эстетике всего несколько десятилетий, и 
эстетиков, обладающих достаточной квалификацией для 
его обсуждения, крайне мало. Впрочем, для использова
ния значимого образного языка по определению нужно 
яркое воображение, длительная подготовка и большой 
«рассадник» одаренных людей. Следовательно, необхо
димы время, воля и терпение. 

Музыкант, искусство которого отчасти приближает
ся к науке, располагает большим количеством техниче
ских терминов, причем некоторые выражают матема
тические измерения. Сейчас у него есть инструменты 
записи и воспроизведения. Тем не менее не эти термины 
помогут музыканту и эрудиту описать форму партии, и 
художник не изъясняется посредством длины волны. Все 
используют образы и накопленный временем и людьми 
жаргон. Чтобы получить представление об искусствен
ном и условном характере художественного языка, нужно 
всего лишь послушать или почитать искусствоведа. 

У нас тоже есть свой жаргон, пока еще не столь бога
тый, но столь же бесполезный, когда говорят критики. 
Мы тоже называем духи свежими, цветочными, теплыми, 
древесными, зелеными, едкими, легкими, тяжелыми, при
глушенными, кислыми, острыми, амбровыми и т.п. Чтобы 
дать представление о наших духах, мы упоминаем состав
ляющие, что не говорит об определяемой ими общей ф о р 
ме. Чаще всего мы ссылаемся на форму-образец, приня
тую для описания (например, шипр). Однако тогда надо 
уточнить, чем наши духи отличаются от этой формы. 
И нам опять придется обратиться к помощи образов. 
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ОПРЕДЕЛЕННАЯ НЕМОТА 

Нельзя забывать о фундаментальной ущербности на
шего искусства по сравнению с прочими искусствами: мы 
не можем разглашать формулу духов, а значит, не можем сво
бодно говорить о ее построении, ее структуре. Это в осо
бенности затруднительно, когда речь идет о великих аро
матах, так как они привлекают плагиаторов сильнее всего; 
парфюмеры все еще не смеют ссылаться на закон от 
11 марта 1957 г., защищающий их права3. Мы уже видели, 
как нелегко описать произведение искусства. Но как же 
описать наши духи, раз мы должны умалчивать об их кон
струкции? Молчание всегда будет обязательным: такова 
главная необходимость ремесла. Следовательно, каков бы 
ни был прогресс в области обоняния, это изначальное за
труднение сохранится, пока «форма» наших духов не бу
дет в безопасности. 

При нынешнем состоянии знаний присвоение запа
ху имени поможет лишь назвать известным неизвестное. 
Правдоподобно описать обонятельные ощущения с помо
щью научно построенных неологизмов можно будет лишь 
тогда, когда чувство обоняния обретет точные научные 
координаты: физические, химические, электронные — 
или факторы, связанные со знанием форм. Вначале эти 
неологизмы будут выглядеть осмысленными лишь для их 
изобретателя. Впоследствии нужно будет постепенно 
учить людей, говорить им: это слово относится к этому 
телу, одновременно поднос^я его им под нос. Это слово 
станет объективным описанием чувства, вызванного дан
ным телом. До тех пор мы обречены использовать образ
ные термины, относя ощущения к другим, более явным, 
поддающимся ассоциациям. 

3 PamaukdjianJ.-P. Le Droit du parfum. P.: LGDJ, 1982. 
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Чтобы описать наши духи, требуется вербальное во
ображение, но желательно также понимать, что лучшее 
описание духов никогда не сравнится с их волшебным 
действием на обоняние. 

Наши знания об используемых материалах могут 
стать значительно полнее благодаря научным исследова
ниям, химической физике и электрофизиологии. Эмпи
рическим путем я разделил эти материалы на пятнадцать 
семей: Геспериды, Роза, Апельсин, Жасмин, Фиалка-
Ирис, Анис, Ароматические, Зелень, Специи, Дерево, 
Табак, Фруктовые, Бальзамические, Животные, Кожа4. 

Эта классификация имеет главным образом педаго
гическое значение: она помогает начинающим запомнить 
материалы, разделив их на семьи. Однако для составите
ля, сочетающего не семейства, а конкретные особи, созда
ющего новые взаимосвязи, она бесполезна. 

Другой, уже более практичный метод классифика
ции материалов состоит в разложении их по шкале ощу
щений: прохладные и теплые, легкие и тяжелые, сухие и 
жирные, летучие и устойчивые, воздушные и благовон
ные, горькие и мягкие, кислые и сладкие, высокие и низ
кие, цветочные и фруктовые5. Один и тот же продукт 
может быть классифицирован по двум или трем разным 
шкалам. Например: высокий и летучий лимон; амилаце
тат — воздушный, фруктовый и летучий. 

Эти шкалы тоже используют образные термины, од
нако каждый составитель волен интерпретировать обра
зы по своему усмотрению; они постоянно присутствуют 
в его душе в качестве иллюстрации к его палитре. Мани
пулируя своими рабочими материалами, составитель бу
дет инстинктивно про себя давать им определения: этот 

4 Эта работа опубликована в кн.: Perfumer and Flavorist, 1980; Rivista 
italiana. 1981. Mai; Dragoco Report. 1982. Janvier. 

5 Roudnitska E. Op. cit. P. 53. 
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материал сухой, этот жирный, этот летучий, а этот тяже
лый и т.п. Это ближе к настоящей мысленной классифи
кации, чем разделение по семьям6. 

Электрофизиологи университета Клода Бернара в 
Лион-Вийербанне под началом профессора Андре Холли 
смогли с помощью простых электростимулов вызвать обо
нятельные ощущения у крысы, имплантировав электроды 
в обонятельный аппарат. Это большой шаг вперед на пути 
электрического воспроизведения ольфакторных ощуще
ний. Хорошо бы заставить крысу говорить, чтобы узнать, 
какой тип обонятельного образа формируется в ее мозге. 

Недавние работы под руководством профессора Мо
риса Шастрета в лаборатории химической физики того 
же университета, связанные с предыдущей группой, по
зволили Бернару Эмине в 1983 г. представить докторскую 
диссертацию на тему «Физико-химическое исследование 
связи между структурой молекулы — носителя запаха и 
воздействием этой молекулы на ольфакторный рецеп
тор». Работа исключительная. 

Эмине сделал серьезный шаг вперед, установив, что 
рецептор запоминает и кодирует не полную структуру пе
реносящей запах молекулы, а одну или несколько специ
фических отдельных участков молекулярной структуры. 
Он называет некоторое количество участков, показыва
ющих, что рецептор главным образом запоминает элек
тронные свойства молекулы — носителя запаха. Эти свой-

6 Касательно наших материалов, палитра которых так обогатилась 
благодаря тонкой химии, можно констатировать, что весьма длительная 
(по нескольку лет) разработка синтезов и их высокая затратность приво
дит к сокращению исследований. Заметно уменьшив некоторые сроки и 
ограничив элемент случайности, использование информатики и элек
троники дало новый толчок этому исследованию, понизив его стоимость. 
Благодаря хроматографии и ядерно-магнитному резонансу в сочетании с 
компьютерами, химия, становясь все более физической, развивается ги
гантскими шагами. Не все химики предвидели это двадцать лет назад. 
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ства можно рассматривать как обонятельное сообщение (в 
информационном смысле этого термина), не путая его ни 
с физико-химическим материалом в основе, ни с обонятель
ным ощущением, происходящим от действия сообщения на 
рецепторную молекулу. Это действие ведет к изменению 
потенциалов, вызывающему, в свою очередь, электриче
ский ток, который служит средством доставки закодиро
ванного сообщения в процессе получения ощущения. 

МИНИМУМ ТОЧНОСТИ 

Когда мы изучаем душистый предмет и ощущение 
(запах), которое он доставляет нам, мы основываемся на 
некотором количестве признаков, в каком-то смысле ста
новящихся координатами данного продукта и доставля
емого им ощущения. Именно здесь есть большой риск 
путаницы. Эти признаки — качество, интенсивность ощу
щений, летучесть, т.е. испаряемость, продукта и длитель
ность восприятия этого же продукта на какой-то основе 
(бумага, ткань, кожа и т.д.). Эта длительность связана с ле
тучестью, но не только с ней. 

Описать признаки запахов с помощью точных тер
минов тем более сложно, что мы привыкли — для удобства 
и потому, что иначе сложно, — «присваивать» их призна
ки и характеристики материалам, которые запахи вы
зывают, хотя известно, что речь идет о взаимодействии 
материала и рецептора. С другой стороны, понятно, на
сколько неудобно каждый раз произносить: «качество и 
интенсивность взаимодействия такого-то продукта с 
моим рецептором...» В результате мы вынуждены гово
рить: «качество этого продукта, интенсивность того...» 
Это неправильно, но сильно упрощает язык и коммуника
цию. Тем более что природа раздражителя может опре-
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делять качество ощущения (обратное не доказано). Ин
тенсивность же чувства обычно приписывают реакции 
рецептора. 

Относительно качества, т.е. «формы» и «характера» 
ощущения, между людьми в целом принято согласие; ред
кое исключение составляют аносмики (люди, лишенные 
обоняния) или дальтоники. С интенсивностью ощущения 
все иначе. Каждый обладает своей остротой восприятия 
и степенью чувствительности. По многим причинам воз
можна большая разница в оценке силы продукта или аро
мата духов разными людьми. 

Все это объясняет мою давнюю мечту: достичь ког
да-нибудь умения объективно характеризовать обонятель
ные ощущения. Пренебречь крайними индивидуальными 
реакциями «вне нормы», ориентироваться на «средний 
человеческий нос»7, а главное -г суметь точно определить 
соотношение между молекулярной структурой выделите
ля запаха и соответствующим ощущением. Сейчас специ
алисты в области химической физики занимаются этими 
тщетными прежде, но в последние годы совершившими 
большой скачок исследованиями. 

Длительность аромата духов (подразумевается: на той 
или иной основе) — не что иное, как его интенсивность 
во времени. В тот момент, когда эта интенсивность под
дастся измерению, возможно будет составить и таблицы 
длительности. 

Летучесть свойственна каждому раздражителю, но 
существуют продукты более и менее летучие, а рецептор 
реагирует на каждый из них по-своему. Исследователи пы
таются выделить и разгадать это тонкое и сложное свой
ство — летучесть ароматных тел. Важнейшее свойство для 
нас, так как без летучести... не было бы и духов. 

7 Я говорю именно «средний нос», а не среднее носов, т.к. крайние 
данные извращают статистическое среднее. 
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При разговоре об этих свойствах мы по-прежнему 
вынужденно субъективны. Качество аромата духов — их 
«форму» — можно описать, как уже было показано, лишь 
в наиболее подходящих образных выражениях, ссылаясь 
на природу, на прецеденты, на знакомые метки, на близ
кие формы в других областях, как оно и происходит в 
любой связанной с эстетикой деятельности. Однако нель
зя не отметить, что в других областях существует множе
ство знатоков, эрудитов, экспертов; торговец картинами 
говорит о живописи как человек, знающий свое дело. 
В области парфюмерии таких знатоков ничтожно мало. 
Отсюда развитие качества продукции, отсюда и растущая 
сложность нахождения людей, способных надлежащим 
образом говорить о парфюмерии. 

Необходимо хорошо понимать, что «образный» тер
мин — не значит «безосновательный», как это часто бы
вает в рекламе или в литературе. Чтобы иметь право 
выражаться образно, нужно делать это с предельной стро
гостью и точностью. Образ подходит, только если он ве
рен. Я всегда рекомендовал начинающим записывать 
свои обонятельные ощущения, полностью избегая слов 
типа «примерно». Требуется остро и внимательно наблю
дать, обдумывать и начинать заново до тех пор, пока не 
выплывет правильный «образ». Вот первейшее правило 
обсуждения духов. Невозможно добиться этого, не разби
раясь в духах достаточно хорошо. 

Объем — одно из основных качеств аромата духов. Это 
понятие сравнимо с понятием громкости звука: еще один 
образ, но на этот раз точный. В нашем случае объем — это 
способ распространения в воздухе различных точно по
добранных элементов пахучего комплекса, которые гар
монично сочетаются и усиливают друг друга, одновремен
но способствуя распространению целого. Объем — знак 
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успеха, он показывает, что в конструкции духов не было 
допущено никакой ошибки. Объемные духи, естественно, 
оставляют за собой след, «послевкусие»8. 

СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ОСНОВНЫЕ ЗАПАХИ? 

Мы задались вопросом, существуют ли, подобно 
основным вкусам, «основные запахи». Так как обонятель
ные ощущения проистекают из «сортировки», затрагива
ющей десятки миллионов нервных волокон, каждое из кото
рых передает часть информации, сложно предположить, 
где мог бы находиться базовый элемент. Можно вообра
зить, что все запахи более или менее сложны, так как со
стоят из многочисленных комбинаций электрических 
импульсов. Запахи тогда можно было бы принять за сло
ва, а буквы-импульсы еще не считались бы запахами. Чис
ло душистых тел так велико, что основные запахи приду
мать невозможно. 

Сложность действий, вытекающих из распознания 
мозгом одного-единственного душистого тела, дает неко
торое представление о композиции — о духах! Небольшая 
формула всего из тридцати составляющих с несколькими 
натуральными эссенциями (каждая из которых состоит из 
сотен различных химических тел) предполагает десятки 
тысяч взаимодействий эстетического порядка. Что же 
случится, когда этот столь сложный набор достигнет (в 
более или менее рассеянной испарением степени) нозд
рей любителя? Тем не менее сознание умудряется увидеть 
во всем этом форму, во всяком случае, когда ее смог заду
мать сочинитель. 

Вот почему невозможно требовать от нас классифи
цировать по категориям сотни ароматов неравной ценно-

8 Roudnitska E. Op. cit. P. 55. 
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сти. Каждому надлежит изобрести свою личную религию, 
запечатлеть в своем воображении и памяти название, ка
жущееся ему подобающим для оценки духов; духов, вы
бранных им потому, что они понравились такими, какие 
есть, а не потому, что это «шипр», «кожа» или «амбра», 
слова, за исключением второго, ничего не значащие. Ког
да ценитель живописи приходит в галерею, он покупает 
картину не за то, что это «импрессионизм» или «фовизм», 
а за то, что она ему понравилась. Просвещенный цени
тель отдает дань отличающимся от других духам своим 
личным способом, и именно это показывает, что духи — 
произведение вкуса, потому что отношение к ним не от
личается от отношения к произведениям искусства. 

Перевод М. Микаэлян 



СОФИЯ ГРОЙСМАН: 
СЛЕДЫ «TRESOR» ВЕДУТ В РОССИЮ 

Ее судьба могла бы показаться сюжетом романа, если 
бы не была правдой. Девочка из провинциального бело
русского городка, чьи родители познакомились во время 
Отечественной войны в партизанском отряде, стала руко
водителем самой крупной в мире сырьевой компании, 
одним из известнейших в мире создателей духов. Ее «пар
фюмерный» опыт начался с походов вместе с матерью на 
базар: благодаря идеальному обонянию девочка по малей
шему оттенку запаха безошибочно отличала свежие про
дукты от слегка подпорченных. Теперь она автор более 
пятидесяти духов, среди которых современная классика — 
«Paris» и «Yvresse» от Yves Saint Laurent, «Eternity for Wo
men» от Calvin Klein, «Tresor» от Lancome, многие извест
ные духи Estee Lauder, авторство которых пока не разгла
шается. А также — «Sun Moon Stars» от Karl Lagerfeld, 
«Sotto Voce» от Laura Biagotti, «Jaipur» от Boucheron, 
«Exclamation» от Coty, «Diamonds and Rubies» от Elizabeth 
Taylor. Среди ее последних духов — «троица» «Neblina» от 
Yves Rocher и Christian Lacroix, которая вошла в десятку 
«самых интересных новинок года». Эту женщину зовут 
София Гройсман, она вице-президент компании IFF. 

Пятнадцатилетней школьницей София вместе с се
мьей эмигрировала из Советского Союза в Польшу, а за-
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тем, в 1965 г., в США. Спустя год она начала работать в 
IFF ассистентом парфюмера Элли Фокс. Химик по обра
зованию, она никогда специально не училась на парфю
мера. Из чистой любви к экспериментам София пробова
ла составлять собственные композиции из имеющихся в 
лаборатории ингредиентов. Опыты оказались удачными, 
и на молодого специалиста обратил внимание известный 
парфюмер Эрнст Шифтан. А когда для духов «Paris» от 
Yves Saint Laurent был выбран предложенный Софией 
аромат, стало ясно, что в современной парфюмерии по
явилось новое имя. В 1994 г. София Гройсман получила 
за свои достижения Cosmetics Executive Achieve Award -
награду за выдающиеся заслуги в области парфюмерии. 
А два года спустя Американское парфюмерное общество 
официально назвало ее Живой Легендой. Сегодня из де
сятки самых продаваемых женских духов в Америке семь 
сделаны компанией IFF. Значительная их часть «вышла 
из-под пера» Софии Гройсман. 

— Г-жа Гройсман, как уживаются в вас руководитель и 
творческий человек, вице-президент компании и парфюмер? 

— «Человек создающий», я действительно сталкива
юсь с определенным сопротивлением сухой логики. Но 
это противоречие скорее не между парфюмером и руко
водителем, а между создателем аромата и маркетологом, 
который духи оценивает и нередко дает им «путевку в 
жизнь». С этой проблемой сталкивалось большинство 
современных парфюмеров. Маркетинг занял чересчур 
значительное место в нашей индустрии. Все духи прохо
дят так называемые маркетинговые тесты. Потенциаль
ные покупатели оценивают новый запах, и в зависимос
ти от того, понравился ли им аромат, духи «выйдут в свет» 
или останутся в лаборатории парфюмера. Но загвоздка в 
том, что многие духи, ставшие классикой парфюмерии, 
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получали низкие результаты тестов. Так было, например, 
с «Angel», с «Tresor»; и «Chanel № 5» никогда бы не полу
чила «хорошую оценку». Слова одобрения скорее заслу
жат духи с традиционным запахом, чем что-то оригиналь
ное. К счастью, есть заказчики, которые полагаются на 
свою интуицию, а не на мнение большинства. Они идут 
на риск и порой одерживают блестящие победы. Другие, 
напротив, точно следуют рекомендациям маркетингово
го отдела и заставляют парфюмера изменять (иногда 
очень сильно) предложенный аромат. А среди сотен ду
хов на прилавке так не хватает ярких, индивидуальных 
ароматов! 

— У вас были подобные ситуации? 
— Я не считаю все свои духи удачными. Уже заранее 

чувствую, будет ли иметь успех мой очередной аромат 
или нет. Многое из того, что появлялось на прилавке, 
сразу хотелось изменить. Иногда заказчик слишком торо
пит, иногда приходится работать параллельно над не
сколькими духами. О том, чтобы спокойно «отшлифовы
вать» запах, остается только мечтать. 

— Счищается, что современная женщина очень прагма
тична. Но она покупает духи - с практической точки зрения 
совершенно бесполезную вещь. Почему? 

— К счастью, этот прагматизм не абсолютен. Жен
щины стали председателями советов директоров, но по-
прежнему хотят нравиться мужчинам. Теперь духи по
купают, просто чтобы создать с помощью аромата 
определенное настроение -*- взбодриться, расслабиться, 
согреться, освежиться. Мне всегда хотелось, чтобы мои 
духи помогли женщинам хоть на пятнадцать минут забыть 
о проблемах. Надеюсь, люди будут все меньше зависеть от 
парфюмерной моды и начнут подбирать аромат под соб
ственное настроение. Или воспоминания. Сейчас создате
ли духов стали учитывать способность ароматов будить 
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нашу память. Одни духи запоминаются своей «верхней» 
нотой, в других особенно удался «фон» аккорда. Но в ком
позиции должна быть очень характерная, узнаваемая 
нота, которая превратится в «крючок» для воспоминаний. 
Например, сладкие «пищевые» запахи — шоколада, кара
мели, марципана, — запахи детства, когда человек чувство
вал себя уютно и безопасно. Мужчины любят на женщине 
такие теплые духи, потому что они напоминают о матери. 

Духам предстоит занять в жизни человека более 
значительное место. Сегодня ароматы живут на рынке 
два-три года. Через пять-шесть лет духи считают почти 
долгожителями. Но до сих пор большинство лидеров пар
фюмерного рынка — классические ароматы. Значит, есть 
что-то, заставляющее запомнить их запах. В первый раз 
духи можно купить, поддавшись на рекламу. Но флакон 
больше никогда не окажется в сумочке у женщины, если 
аромат не подарил ей того, что обещал, — удовольствия 
от интересного ароматического букета. 

— Какие духи, на ваш взгляд, близки современной женщине1? 
— Мы живем в мире, где стираются границы, время 

спрессовано, а технологии развиваются такими темпами, 
что могут привести к непредсказуемым последствиям. 
Страх войны исчез, но экологические проблемы по-преж
нему не решены. Людям неуютно среди этой агрессии. 
Они мечтают, чтобы запах духов «укутывал» их, как мяг
кая кофта из ангоры, согревал, как теплый песок. Пришла 
мода на оптимистичные, «солнечные» ароматы — не сле
пящий блеск, а мягкий свет. Станет модно быть счастли
вым. И запахи будут дарить это счастье. 

В парфюмерии возвращается мода на классику. Неко
торые классические ароматы показались бы сегодня че
ресчур тяжелыми. В «новой классике» сохранена их жен
ственность, гармония, сбалансированность, но при этом 
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аромат более легкий, прозрачный. Я также полагаю, что 
ароматы будут более «духовными». В современных духах 
люди будут ценить их способность воздействовать на под
сознание — то, ради чего тысячелетия назад их предки 
жгли благовония и ароматические масла. В этом я, кстати, 
вижу одну из причин современного увлечения ароматоло-
гией и более чувственными, чем модный несколько лет 
назад унисекс, «новыми ориентальными» ароматами. 

— Мы знаем, что развитие науки определяет палитру 
ингредиентов, доступных при создании духов. Однако влияют 
ли современные технические средства на сам процесс создания 
духов? Например, используете ли вы компьютер при составле
нии композиций? 

— Как и десять лет назад, я сама, вручную, соединяю 
химические ингредиенты. С трудом могу представить, 
чтобы эту работу выполнил за меня компьютер, — ведь он 
не чувствует запаха! Компьютер может выдать стандарт, 
прототип. Например, если заложить в базу данных сто 
формул известных шипровых духов, машина выберет са
мые характерные ноты и составит «новый» аромат. Но 
этот базовый, среднестатистический запах не будет иметь 
отношения ни к одному из выдающихся шипровых арома
тов. Все знаменитые духи несли на себе отпечаток лично
сти парфюмера. 

— Как бы вы определили свой «парфюмерный» почерк? 
— Конкуренты упрекают меня в чрезмерном, по их 

мнению, пристрастии к розе. Но покажите мне хотя бы 
одни духи, в которых вообще нет розы? Это универсаль
ный запах, одна из базовых цветочных нот. Мои духи 
могут нравиться или нет, но у них есть характер — почерк 
создает не конкретный элемент, а принцип построения 
аккорда. Я люблю простоту и ясность. Не бессилие запа
ха, а лаконичность построения. Конечно, духи не долж
ны быть монотонными. Мне неинтересно, когда аромат 
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тратит всю силу на первые ноты, а потом быстро «зати
хает». Предпочитаю, чтобы запах развивался постепенно. 
Но все же мне нравится, когда фоновая нота слегка слыш
на уже с самого начала. Она делает духи прозрачными, 
проницаемыми. Например, «Shalimar» трудно назвать 
«прозрачным», но мне он кажется именно таким, потому 
что с первых секунд я слышу его базовую ноту. Заключи
тельные ноты аккорда, в которых скрыт характер духов, 
раскроются во всем величии. Но мы будем распознавать 
их постепенно, тепло фоновых нот согреет весь аккорд. 
Обычно я выделяю в аккорде несколько ключевых нот, 
которые становятся основой композиции. Мне близки 
богатые, сильные запахи. 

— Как бы вы описали сам процесс создания аромата'? 
— Известно, что ближе всего к духам музыка. Когда 

я начинаю составлять запах, он, как музыкальная компо
зиция, уже «звучит» в моем воображении. Остается лишь 
восстановить аккорд. Он должен быть гармоничным, ина
че, как музыка, оставит ощущение чего-то тревожного, 
«неудобного». То, что плохо сбалансировано, плохо вос
принимается. 

— Вы делали духи для многих известных в мире моды лю
дей. Не могли бы вы поделиться своими впечатлениями о рабо
те с ними? 

— Я была знакома с госпожой Эсте Лаудер — начи
нала работать с ней еще в 1980-х. Очень элегантная и 
сильная женщина. Имена еще нескольких американских 
дизайнеров я пока не могу называть. Красивая интеллек-
туалка Изабелла Росселини — я рада, что именно она ста
ла первым лицом одних из моих духов. Я сотрудничала с 
актрисой Элизабет Тейлор, модельерами Ивом Сен-Лора
ном и Кристианом Лакруа. Мне пришлось общаться со 
многими замечательными людьми. С большинством из 
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них сложились открытые и теплые отношения. Когда вы 
с героем будущих духов симпатизируете друг другу, аро
мат получается особенно удачным. 

— Вы создавали духи для типично американских и типич
но европейских марок, В 1980-х гг. вкусы двух континентов 
были еще более разными, чем сегодня. Надо было тонко передать 
это несходство. 

— Откровенно говоря, я все же американский пар
фюмер. Безошибочно чувствую, какие духи никогда не 
будут иметь успеха в США. Европейская женщина, преж
де всего француженка, любит сложные запахи со множе
ством тончайших нюансов. Американский вкус требует 
аромата более ясного, четкого, определенного. 

— Последние созданные вами духи, «Neblina» от Yves Ro-
cher, имеют необычную историю... 

— Компания IFF совместно с фирмой Yves Rocher 
организовала экспедицию на гору Неблина на юге Вене
суэлы. Наши специалисты поднимались от подножия к 
вершине горы и «записывали» запахи с помощью специ
альной аппаратуры, которая позволяет передать химиче
ский состав аромата любого растения, дерева, плода, 
даже предмета. Это были не только ароматы тропических 
и горных трав и цветов, но и насекомых, камней, мха, 
даже тумана и влажной почвы. Эти запахи были измере
ны дважды — утром и вечером — и потом составили осно
ву духов «Night of Neblina», «Dawn of Neblina» и «Esprit of 
Neblina» («Ночь», «Рассвет» и «Дух Неблины»). 

— София, вы уехали в США более тридцати лет назад. 
Как вы считаете, повлияло ли на ваш «авторский» стиль пар
фюмера то, что вы родом из России! 

— Я думаю на английском и не слишком бегло читаю 
по-русски. Я вполне усвоила американский стиль ведения 
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бизнеса и никогда бы не сделала подобной карьеры в дру
гой стране. Но ощущение своих российских корней так
же никогда не покидало меня. Меня увезли из России, но 
никто не может забрать Россию из моей души. 

(Материал подготовлен Е. Жирицкой) 



БРАДЖА МУКЕРДЖИ: 
ХРАНИТЕЛЬ КОСМИЧЕСКОЙ РОЗЫ 

29 октября 1998 г. NASA отправило в космос очеред
ной «Шаттл». Полет был историческим не только пото
му, что после большого перерыва к своей первой работе 
вернулся известный американский астронавт (впослед
ствии член конгресса) Джон Гленн. На борту корабля 
был странный пассажир — миниатюрный куст роз. В рам
ках программы Living Flowers Technology компания IFF 
проводила научный эксперимент, целью которого было 
изучить, как влияет сила земного тяготения на запах 
цветка. В оранжерее IFF выбрали две розы с поразитель
но похожим запахом. Одна из них улетела в космос, дру
гая осталась в лаборатории компании в Нью-Джерси. 
Почва, питание, влажность, температура — все было оди
наковым, кроме силы земного тяготения. Приборы регу
лярно измеряли химический состав ароматической ауры 
обоих цветов. Результаты оказались потрясающими: гра
витация влияет на запах! «Космическая» роза пахла го
раздо нежнее, у «землянки» был более резкий, травянис
тый запах. Специалисты IFF запатентовали аромат розы 
в невесомости и теперь намерены продавать его; не ис
ключено, что вскоре мы встретим «космический» аромат 
в каких-либо новых духах. А роза с околоземной орбиты 
вернулась в оранжерею IFF, под наблюдение вице-прези-
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дента департамента по изучению натурального сырья 
компании, доктора Браджи Мукерджи. 

^ Г-н Мукерджи, вы занимаетесь изучением ароматов, 
созданных природой. Почему эти исследования кажутся вам 
актуальными - не перспективнее ли создавать новые запахи с 
помощью химических опытов? 

— Человек давно научился извлекать из растений 
эфирные масла. Но, как известно, запах «убитого», под
вергнутого химической обработке растения очень далек 
от того, каким он был в природе. Все последние техниче
ские разработки компании IFF были направлены на то, 
чтобы научиться «записать» запах живой природы. Для 
этого еще в 1985 г. была разработана методика Living 
Flower ? которая фиксировала состав аромата живого цвет
ка. Затем мы смогли «измерять» запах фруктов, листьев, 
позже — камней, земли, воды. Природа создана Богом. 
Потребовались тысячелетия, чтобы отшлифовать запах 
каждого цветка, травинки, дерева. Мне надо лишь «рас
шифровать» химические составляющие аромата и как 
можно точнее воспроизвести его. 

~~ Но времена меняются. Может быть, на смену арома
там природы пришли запахи города, и цветочные запахи про
сто старомодны? 

— Нельзя остановить развитие цивилизации. Но мы 
не моэ̂ сем жить без природы. Людям не доставляют радо
сти не эстетичные запахи, они подобны пчелам, а не му
хам и летят на сладкий аромат цветов. Запахи города 
слишком непривлекательны. Современные люди озабоче
ны своим здоровьем, экологическими проблемами. Чем 
дальше человек от природы, тем больше привлекают его 
приятные природные ароматы. 

~~ Неужели остались цветы, запах которых до сих пор не
известен? 
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— В парфюмерии мы порой не можем использовать 
запахи даже знакомых цветов. Существуют, например, ты
сячи видов орхидей, а много ли вы вспомните духов с за
пахом орхидеи? Ничто не заменит парфюмерам розу или 
жасмин, но мы хотим обогатить их палитру. В Латинской 
Америке, Индии, Китае, Африке остались места, где есть 
множество неисследованных растений. Если удается вос
создать аромат каких-нибудь экзотических цветов, зна
чит, на свет появляются и новые интересные духи. 

— При вашем департаменте в Нью-Джерси есть прекрас
ная оранжерея, «Зеленый дом». 

— Она объединяет три помещения — зал орхидей, 
зал кактусов и тропики. Мы привозим цветы и деревья 
из наших экспедиций во все уголки мира. В «Зеленом 
доме» они растут в условиях, близких к природным. 
Здесь вы найдете имбирную лилию, жасмин самбак из 
Индонезии, лайм из Мексики, герань с островов Реюнь
он — всего 550 видов. Мы не можем круглый год наблю
дать за растениями на их родине. А ведь их запах меняет
ся в течение не только года, но даже дня. Утренний и 
полуденный жасмин пахнут как два разных цветка. Гарде
ния в первый и второй день цветения имеет неодинако
вый аромат, а индийский цветок шафали распускается 
только на одну ночь. У него сладкий медовый аромат, 
который очень ценят в Индии. Мы сидим в оранжерее 
круглые сутки, боясь пропустить драгоценные часы его 
пробуждения. И когда наконец бутон раскрывается, «за
писываем» аромат в начале, середине и конце цветения. 

— Вы исследуете и запахи неживой природы. 
— Все вокруг, что создала природа и что приятно пах

нет, представляет для нас интерес — речная вода, земля, 
туман, скалы, древесина, насекомые. 

— А что произошло с розой, которая летала в «Шаттле» ? 
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— Она по-прежнему растет в оранжерее. Но вскоре 
после возвращения ее аромат приобрел прежние, земные 
качества. 

— Намерены ли вы продолжить опыты в космосе? 
— Мы пойдем дальше. Я надеюсь изучить, как ведет 

себя растение, когда оно выращено не на земле, а в неве
сомости. Как оно развивается, цветет, умирает. 

— Каким вам видится будущее парфюмерии? 
— Я думаю, нам удастся создать духи, которые не про

сто нравятся людям, а физически влияют на их состоя
ние. Духи будут обладать терапевтическими свойствами. 
Люди станут серьезнее относиться к запахам и начнут 
выбирать их аккуратно, как лекарства. Именно запах вер
нет людей от безличных контактов с компьютером к об
щению с другим человеком. Компьютер может имитиро
вать движение и речь, но подделать аромат ему пока не 
под силу. Запах — все еще свойство реального мира. 

— Какое место в работе парфюмера займет компьютер? 
— Безусловно, он будет иметь значение при созда

нии духов. Например, облегчит поиск в базе данных нуж
ных ингредиентов. Но создать оригинальную компози
цию он не в состоянии. Хороший запах — всегда дитя 
воображения. 

— Вы настойчиво подчеркиваете, что лишь пытаетесь 
воспроизвести ароматы, которые созданы Богом. Неожиданное 
утверждение для ученого и руководителя. 

— Я родился в Индии, в горной деревне, и это опре
делило всю мою жизнь. Там было множество прекрасных 
цветов, чей запах я запомнил навсегда. Я узнал об арома
тических растениях не только из книг, но и из жизни. 
И эта детская память дает мне верное направление в ис
следованиях. Я всегда искал уникальный запах уникаль
ных цветов. Знаете, почему я занялся парфюмерией? 
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В 14 лет я прочитал Бхагават-гиту, главную книгу индуиз
ма. Из нее я узнал, что Бог живет всюду. Но есть места, 
где Ему лучше. Как узнать их? По сладкому запаху. Там, где 
вы услышите сладкий аромат, вы найдете Бога. Всю свою 
жизнь — как бы внешне ни выглядела моя карьера — я не 
занимался наукой, не создавал новые ингредиенты; я ис
кал самый сладкий аромат на свете, чтобы увидеть Бога. 

(Материал подготовлен Е. Жирицкой) 



ПЕРЕВОДНЫЕ КАРТИНКИ: 
АРТУР И ПЕГГИ УИНТЕРС 

Так мы называли в детстве рисунки на особой бума
ге: намочишь ее, прижмешь на время к обложке тетрад
ки, и на гладкой поверхности останется бледный цветок, 
чахлый гриб или подернутый туманом заяц. 

Рекламный постер тоже переводная картинка. Кар
тинка — потому что обращается к своему зрителю через 
визуальный образ. Переводная — потому что переводит 
послание, которое зашифровала в ней парфюмерная или 
косметическая компания, на язык покупателя. 

Как и у любого перевода, у рекламного постера есть 
свои жесткие законы. Нарушишь их — так и останешься 
неуслышанным, непонятым. 

Профессор Артур Уинтерс на протяжении многих лет явля
ется консультантом крупных брендов, торговых компаний и 
корпораций индустрии моды. Его докторская диссертация 
была посвящена методам преподавания рекламы и маркетин
га в этой области. В 1959 г. он основал и возглавил первый в 
мире факультет рекламы и маркетинговых коммуникаций в 
Fashion Institute of Technology (Нью-Йорк); создал целый ряд 
методик образовательных программ. 

Главный редактор журнала «Retail Ad World». Автор 
книг «Принципы рекламы» (1958); «Промоушн в моде» (1965, 
переизд. 1967, 1970); «Методики закупок и мерчендайзинга в 
моде» (1983); «Творческая связь: Рекламный текст и визуаль
ная идея» (1982); «Реклама и промоушн в моде» (1986); «Что 
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эффективно работает в модной рекламе» (1997); «Позиция 
бренда: что работает в маркетинге продаж» (2001). 

Профессор Пегги Финчер Уинтерс — директор отделе
ния бизнес-технологий в индустрии моды в Fashion Institute 
of Technology, специалист в преподавании теории и практи
ки разработки рекламных технологий и PR-стратегий. На 
протяжении двадцати лет возглавляла компанию, занимающу
юся маркетинговыми исследованиями и проведением PR-кам
паний в индустрии моды, косметики и ювелирных украше
ний. Выпускающий редактор журнала «U.S.AdReview». 

Артура и Пегги Уинтерс без преувеличения можно 
назвать переводчиками: они профессионально «читают» 
язык визуальной рекламы и учат этой науке других. 
В прошлом году по приглашению, компании Fashion Con
sulting Group (занимающейся организацией профессио
нального образования в сфере маркетинга и мерчендай-
зинга моды) и Высшей школы экономики Уинтерсы 
впервые приехали в Россию. Они прочитали двухнедель
ный курс «Построение бренда в индустрии моды: рекла
ма, промоушн и визуальный мерчендайзинг». И хотя на 
лекциях речь шла об одежде, при встрече с Артуром и 
Пегги мы говорили, конечно, об индустрии красоты, 
тесно связанной с fashion-biz. 

ВСПОМНИТЬ ВСЕ 

Артур УИНТЕРС: Реклама кремов и шампуней сего
дня пытается подражать языку науки: она рассказывает о 
полезных свойствах товара, объясняет принцип его дей
ствия. Фирмы якобы дают покупателю полную свободу: 
он сам делает выбор, а они лишь снабжают его информа
цией. Парфюмерная реклама построена по иному прин-
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ципу. Какие ноты входят в композицию, как развивается 
запах — подобная информация понятна специалисту, но 
не покупателю. И если рассказ о витаминах и активных 
веществах, входящих в состав крема, сделает рекламу бо
лее убедительной, то перечисление ингредиентов духов 
покажется откровенно скучным. Парфюмерная реклама 
обращается не к разуму, а к фантазиям. Ее основа — образ, 
с которым целевая аудитория идентифицирует или хоте
ла бы идентифицировать себя. 

Косметика и парфюмерия — один из наиболее «лич
ностных» товаров, потому что их наносят на кожу. Но со
временная покупательница больше не хранит верность 
единственной марке даже этих очень индивидуальных 
продуктов. Ее тяга к экспериментам изменила представ
ление о том, как надо строить бренд и управлять им. 

Пегги УИНТЕРС: Более двадцати лет назад мы прово
дили исследование, в ходе которого опрашивали женщин, 
зачем они пользуются духами — ради мужчины или ради 
себя? Более 80% ответили: мы не верим, что именно духи 
привлекают к нам мужчин, мы пользуемся парфюмерией, 
потому что нам так нравится. Это открытие стало очень 
важным для парфюмерных компаний, оно скорректиро
вало и способы продвижения духов на рынок, и реклам
ные образы. 

Сегодня женщина еще больше полагается на соб
ственный вкус. Она купит лишь те духи, в которых ей 
нравится все — запах, флакон, упаковка. Самая агрессив
ная реклама не навяжет ей выбора. И все же эти переме
ны не значат, что реклама стала бесполезной. 

А.У.: Еще недавно основными «приманками», на ко
торые пытались поймать покупательницу, были громкое 
имя марки и обещания — красоты, богатства, любви, сча
стья. То, что в маркетинге называется «преимуществами 
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от обладания товаром». Современная же парфюмерная 
реклама работает по принципу «брендинга через опыт». 
Visual'bi духов представляют нам определенных персона
жей в определенных ситуациях. То есть некий жизнен
ный опыт. Они не обещают, что, если вы пользуетесь 
одними духами, в вас влюбится принц, другие сделают 
вас красивой, третьи — уверенной в себе, четвертые — 
счастливой. Скорее, предполагают, что человеку, у кото
рого был подобный опыт или который хотел бы его пе
режить, должны понравиться эти духи; что вкусы, образ 
жизни, пристрастия именно такого персонажа учитыва
ла компания, разрабатывая аромат. 

П.У.: Реклама представляет нам то, что, по мнению 
авторов духов, имеет ценность для целевой аудитории. 
Например, «Romance» от Ralph Lauren. Романтизм — оп
ределенное мироощущение. Раньше считалось, что уме
ние превращать самые обычные вещи в праздник скорее 
женское качество. Появление мужских «Romance» свиде
тельствует, что современный мужчина изменился. Он не 
боится быть нежным, отказывается от жесткой прямоты 
в отношениях с женщиной, навязанной ему образом мачо. 
Он научился понимать прелесть романтики. 

Сделав «Romance», Ральф Лоран утверждает: появи
лось много людей, ценящих романтическое отношение 
не только к сексу, но и к жизни. Романтика проявляется в 
ваших словах и поступках, в том, что вы едите, где от
дыхаете, — во всем. И если человеку близко подобное 
восприятие мира, он обратит внимание и на духи «Ro
mance». Реклама «Romance» не говорит: «Стоит побрыз
гаться этими духами, и у вас завяжется такой же восхити
тельный роман, как у героев visual'a». Но если вы выбрали 
эти духи, то, очевидно, не лишены романтизма. Значит, у 
вас есть шанс сделать такие красивые отношения частью 
собственной жизни. 
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КАК СОЗДАТЬ БРЕНД? 

А.У.: Когда представители парфюмерных фирм про
сят меня разработать рекламную кампанию бренда, я 
предлагаю им: «Вы — профессионалы. Объясните, каков 
запах духов, что вы намерены продавать. Теплый он или 
прохладный, прозрачный или густой, резкий или гармо
ничный?» Определив вместе его основное свойство, мы 
ищем образ, который бы наиболее полно воплощал по
добное качество. Например, точность формулы классич-
ных, выверенных, сбалансированных духов можно срав
нить с точностью движения балерины. Как выразить 
идеальное равновесие, гармонию запаха через человече
ское тело? Поставить его на пуанты, остановить в слож
ном прыжке? 

77.У.: Удачная рекламная кампания во многом зави
сит от удачного имени бренда. Поэтому очень важно при
думать звучное, яркое название для марки. Однажды я 
работала с известной компанией, занимающейся произ
водством детской одежды. Мои заказчики искали назва
ние для новой марки кожаных пальто. Они хотели, что
бы имя было неожиданным и... звучало «по-итальянски». 
Пальто должны были делать из кожи, поэтому сама одеж
да подсказала нам образ — что-то природное, животное, 
сильное, что защитит в непогоду. Мы использовали игру 
слов. Иностранец ужаснулся бы нашему выбору, ведь на
звание марки для детей — «In bocco al lupo», если перево
дить дословно, звучало бы «В пасти волка». Но в Италии 
это выражение значит «Удачи!», «Успеха!», «Попутного 
ветра!». Так говорят любимому человеку, провожая его в 
путь. Разве это плохое пожелание ребенку, отправляюще
муся в путь по жизни? Марка имела большой успех, а ее 
название стало одним из любимых моих изобретений. 
Имена, которые нравятся нам самим, обычно нравятся и 
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публике. Надо чутко реагировать на все, что происходит 
вокруг, — самые удачные идеи носятся в воздухе. 

А.У.: Разработка рекламной кампании — это мозговой 
штурм. За столом встречаются люди с разным взглядом на 
проблему, разным профессиональным опытом, разного 
возраста. Такой обмен идеями очень продуктивен: сюжет 
рекламы, название бренда может подсказать каждому соб
ственная жизнь. 

Законы, по которым выбирается имя марки, опреде
ляет товар. Если бренд одежды может звучать намеренно 
грубовато, то для духов, мне кажется, подойдет что-то бо
лее мягкое, красивое — даже когда речь идет о прово
кации. Имеет значение и то, эстетично ли звучит бренд. 
Например, автомобиль «Ниссан» сначала назывался «Дат-
сан». Однако маркетинговые исследования показали, что 
это имя трудно воспринимать на слух, и поменяли назва
ние на «Ниссан». Влияет на выбор имени и каллиграфия. 
Когда название бренда зрительно выглядит красиво — это 
серьезный повод предпочесть его другим. 

ИДЕАЛЬНАЯ МАРКА 

П.У.: Никто в американской парфюмерии не был так 
успешен в создании бренда, как Кельвин Кляйн. Полити
ка Кляйна — заставить говорить о себе. Мы называем это 
созданием маркетингового «окружения» — когда инфор
мация о компании распространяется благодаря слухам, 
без дополнительных инвестиций в рекламу. Кляйн созна
ет важность общественного мнения, чем бы он ни зани
мался — духами или одеждой. Когда он начал выпускать 
джинсы, то использовал в рекламе популярную молодую 
актрису Брук Шилдс. У нее очень хорошая фигура, длин
ные стройные ноги. Слоган рекламы звучал так: «There is 
nothing between me and my Calvin's» — «Между мной и 
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моим Кельвином ничего нет». Звучало чересчур двусмыс
ленно (фраза могла означать и что девушку не связывают 
с пресловутым Кельвином никакие отношения, и что на 
модели под джинсами СК нет белья). Провокация, устро
енная Кляйном, сработала. Все матери Америки начали 
посылать письма в правительство и устраивать пикеты: 
«Он призывает наших дочерей не носить белье!» Эта кам
пания, возможно, и сделала Кельвина Кляйна знамени
тым, задав тон всей его дальнейшей publicity. 

А.У.: Реклама кляйновских джинсов была построена 
по совершенно новым принципам. Модельер обнаружил: 
чтобы быть узнаваемым, не обязательно полностью под
писываться под своей одеждой, достаточно имени. Впер
вые в истории рекламы дизайнер сделал бренд, не упомя
нув собственной фамилии. 

Кельвину Кляйну удалось то, в чем преуспели лишь 
немногие марки, — понравиться разным поколениям. 
Парфюмерия Кляйна, как и его одежда, пришлась по вку
су и дочерям, и матерям. Если Ральф Лоран отражает ско
рее уже свершившиеся перемены в общественном созна
нии, то Кляйн сам создает их. Он постоянно раздвигает 
границы дозволенного. 

Идея духов «Escape» — побег. Всем надоедает шум го
рода, время от времени хочется бросить все и спрятать
ся на пустынном острове в океане. «Escape» создает иллю
зию, что бегство удалось. Молодым родителям Кляйн 
предложил духи «Eternity». На рекламном постере, очень 
лирическом, молодая пара с детьми отдыхает на берегу 
моря. Они смеются, играют, им хорошо. Открытые отно
шения ребенка и взрослого делают счастливыми их обо
их — вот то новое, что предлагала обществу реклама 
«Eternity». 

77.У.: В чем, вы думаете, вызов этой рекламы? В аме
риканской культуре мужчина — ковбой, завоеватель, жест 
кий и немногословный. А тут он нежный, заботливый. На 
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рекламе «Eternity» мужчина держал ребенка так, как обыч
но его держит женщина, — на руках, прижимая к груди. То 
же было и в телевизионном ролике: отец и сын сидят на 
берегу, и мужчина держит руку ребенка, как традицион
но делала бы мать. Отец был впервые изображен в роли 
«матери», Mister Mam, как теперь говорят в Америке. Эту 
идею еще до появления лавины научных исследований 
предложил Кляйн. Он первым обратил внимание на жен
ское начало, скрывающееся в мужчине. 

В основу рекламы «Contradiction» заложена еще одна 
замечательная идея: люди — не статичные схемы с раз и 
навсегда заданным характером. Наше настроение меняет
ся, потому что мы живо реагируем на мир вокруг нас. 

А.У.: В мужчине «Contradiction», несмотря на его му
жественность, чувствуется мягкость. В героине женских 
«Contradiction» есть та же двойственность. Об этой жен
щине ничего не скажешь наверняка. Запах духов непосто
янен, как и ее настроение. В очередном аромате Кляйна, 
«Truth», вновь скрыт вызов. Модельер предлагает обще
ству духи, которые во времена неуверенности, двойствен
ности, двусмысленности говорят о подлинном, о правде. 
Речь идет не просто о маркетинговой концепции продук
та, но и об определенном отношении к жизни. 

ДУХИ ДЛЯ МАГАЗИНОВ, 
ДУХИ ДЛЯ ПОЖИЛЫХ 

77.У.: Новые экономические реалии предлагают со
здателям духов новые возможности. Например, за послед
ние семь—десять лет появилась «магазинная» парфюме
рия. Направление сформировалось, когда появилась мода 
на стиль casual. На рынке образовалась свободная ниша. 
Не было парфюмерии, соответствовавшей такому типу 
одежды; ничто в запахах не передавало полностью то ощу-
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щение легкости, что дает стиль casual. Конечно, были 
цитрусовые ароматы известных парфюмерных компа
ний. Но все они, от «Clinique» до «Estee Lauder», были 
слишком тяжелыми для подростков — поклонников ca
sual. Поэтому магазины GAP, Banana Republic, торговав
шие одеждой casual, решили предложить своим покупате
лям и духи. Это создало новую ситуацию на рынке. Теперь 
не только компании-производители, но и торговые фир
мы, имеющие сеть магазинов, выпускают собственную 
парфюмерию. Фирмы продвигают на рынок не товар, а 
стиль жизни. И духи — его неотъемлемая часть. 

А.У.: Возможно, еще одной тенденцией станет появ
ление «возрастной» парфюмерии. Косметические брен
ды подробно объясняют покупателю, какой продукт в за
висимости от возраста больше соответствует состоянию 
кожи. 

Но я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил: «Вы 
пожилая женщина, поэтому вам больше подойдут эти 
духи». Хотя в реальности с возрастом происходят измене
ния в эндокринной системе, меняется биохимический со
став кожи и пота. Я не исключаю, что начнут создавать 
духи, которые будут соответствовать химическому соста
ву кожи пятидесятилетней женщины или пятнадцатилет
него подростка. Пока же на «парфюмерии для пожилых» 
лежит табу. Подобное позиционирование духов разрушит 
их романтический образ. 

(Материал подготовлен £. Жирицкой) 
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Ханс Д. Риндисбахер 

ОТ ЗАПАХА К СЛОВУ: 

МОДЕЛИРОВАНИЕ ЗНАЧЕНИЙ В РОМАНЕ 
ПАТРИКА ЗЮСКИНДА «ПАРФЮМЕР»* 

О parfumeries, для человека будущего, лишенного носа. 
И. Кальвино1 

В разнородном и фрагментарном контексте исследо
ваний на тему запаха эта статья примыкает к работам, изу
чающим запах как факт культуры, а не как факт онтоло
гии или физиологии, — хотя, цо необходимости, и два 
последних подхода в статье отчасти присутствуют. Все 
пять общеизвестных способов чувственного восприятия 
могут быть исследованы — и исследуются — с разных есте
ственно-научных и гуманитарных позиций; но в наиболь
шей степени это верно применительно к чувству обоня
ния, поскольку здесь важнейшую проблему и важнейшее 
препятствие для культурно-эстетической интеграции и 
оценки представляет сам язык описания данной сферы и, 
соответственно, сама наша способность данную сферу 
осмыслить. 

Очевидно, что обоняние вполне законно может 
стать объектом разнообразных изысканий в областях: 

— биологии и медицины, где проводятся существен
ные фундаментальные исследования; 

— нейрофизиологии, которая может изучать сам по 
себе перцептивный аппарат, тот факт, что обонятельные 

* НЛО. № 43 (2000). С. 86-102. 
1 Calvino I. Under the Jaguar Sun / Trans. W. Weaver. N.Y.: Harcourt 

Brace Jovanovich, 1988. P. 67. 
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рецепторы приходят в непосредственное соприкоснове
ние с объектом восприятия и нервные окончания ведут 
не к высшим центрам головного мозга, но к его самой ар
хаической части, обонятельному центру продолговатого 
мозга; 

— в химии и физике, которые могут обращаться к 
проблеме сенсорного разграничения (особенно между 
чувствами обоняния и вкуса), исследовать возможность 
обонятельного континуума (как альтернативы принятой 
группировке запахов вокруг нескольких ключевых нот), 
заниматься вопросами таксономии или создавать молеку
лярные сенсоры, так называемые искусственные носы; в 
этих областях науки всевозможные прикладные исследо
вания направлены на создание искусственных эквивален
тов натуральных ароматов для пищевой и парфюмерной 
промышленности; 

— в психологии и сексологии, где исследуются силь
ные эмоциональные реакции, в особенности эффектив
ность обоняния в качестве «пускового механизма» памя
ти, а также фактор обоняния в сексуальном влечении и 
при выборе партнера (речь идет прежде всего о споре по 
поводу человеческих феромонов). 

— Эта проблема, в свою очередь, отсылает нас к ант
ропологическим исследованиям, в которых обонянию 
также находится место и в которых могут быть рассмот
рены различные системы классификации и оценки запа
хов. Именно здесь может быть поставлен вопрос об обо
нятельных универсалиях. 

— Далее, существует массовая культура, которую в по
следнее время столь сильно занимает новооткрытая об
ласть ароматерапии, а также применение и значение ду
хов и их реклама. 

— Но кроме всего этого есть и лингвистика, где ост
ро стоит вопрос о лексиконе, то есть о словесной коди-
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ровке2 обонятельных феноменов, о пресловутой недоста
точности терминологии; 

— и, наконец, литература, где многие или даже все 
вышеперечисленные стороны проблемы собраны воеди
но в рамках всеобъемлющих вопросов репрезентации, ин
терпретации, риторических стратегий и эстетики. 

Настоящая статья посвящена двум последним ас
пектам обонятельного восприятия: в первой ее части 
рассматривается ряд общетеоретических вопросов язы
кового кодирования, а во второй части теория иллюстри
руется анализом некоторых конкретных литературных 
стратегий передачи обонятельных ощущений в романе 
Патрика Зюскинда «Парфюмер» (1985)*. Таким образом, 
наша сверхзадача — это поиск языковой и литературной 
разметки обонятельных ощущений, благодаря которой 
стало бы возможно более полное включение этого спосо
ба чувственного восприятия в эстетический дискурс. 

I 
О ЧЕМ МЫ ГОВОРИМ, ГОВОРЯ О ЗАПАХАХ? 

По всей видимости, о том, о чем Дан Спербер гово
рил в 1975 г., но многие ученые говорили и до, и после 
него, а именно — о языковой кодировке обоняния. 

Хотя человеческое обоняние может различать сотни 
тысяч различных запахов и в этом отношении сопоста
вимо со зрением и слухом, ни в одном из языков мира, 

2 Здесь и далее под «кодировкой» подразумевается не отсылка к ка
кой-то конкретной лингвистической модели кодирования и декодирова
ния сообщений в процессе коммуникации, а просто «выражение посред
ством языка». 

* Зюскинд П. Парфюмер: История одного убийцы / Пер. с нем. 
Э.В. Венгеровой. СПб.: Азбука, 2000. В дальнейшем все ссылки даются по 
этому изданию. (Прим. пер.) 
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кажется, нет классификации запахов, подобной, к приме
ру, цветовым классификациям. Этнолингвистика регуляр
но описывает цветовые классификации, зачастую вклю
чающие несколько сотен терминов, распределенных на 
несколько групп в соответствии с небольшим числом ба
зовых категорий. <...> Было бы бессмысленно искать по
добные исследования в области запахов; возможно, это 
связано с недостатком у ученых воображения, но, скорее 
всего, дело в том, что такую работу было бы просто не о 
чем писать. <...> Семантического поля запахов не суще
ствует. Понятие запаха включает лишь общие термины 
для таких субкатегорий, как «зловоние» и «благоухание». 
Для нашего представления о различных запахах в энцик
лопедии нет специального раздела, оно разбросано по 
всем тем категориям, референты которых обладают обо
нятельными характеристиками3. 

Здесь присутствуют два важных утверждения. Во-
первых, недостаточность словаря (западных языков) для 
передачи обонятельных ощущений. Констанс Классен в 
своей книге «Миры ощущений» приводит полезный и, 
видимо, полный список сенсорных терминов английско
го языка и исследует их этимологию, замечая значитель
ные языковые пересечения между различными способа
ми чувственного восприятия, особенно между вкусом и 
обонянием4. «Вкусовые термины... обычно дублируют 
обонятельные термины. Чисто обонятельные термины 
нередко происходят от слов, отсылающих к огню или 
дыму. Так, например, корни слов smell ("запах"), reek 
("вонь"), perfume ("благоухание") и incense ("фимиам") 
означают "гореть" или "дымиться"»5. В свою очередь, вку-

•ч SperberD. Rethinking symbolism / Trans. A.L. Morton. Cambridge; N.Y.: 
Cambridge University Press, 1975. P. 115—116. 

4 Classen C. Worlds of Sense: Exploring the Sense in History and Across 
cultures. L.; N.Y.: Routledge, 1993. Ch. 3: «Words of Sense». 

5 Ibid. P. 52. 

582 



Ханс Д. Риндисбахер. ОТ ЗАПАХА К СЛОВУ 

совые термины зачастую являются производными от ося
зательных ощущений. 

Во-вторых, Спербер выделяет лексические субкате
гории «зловония» и «благоухания»: в человеческой ком
муникации мир запахов обладает биполярной структурой, 
и пространство между этими двумя полюсами практиче
ски пусто, по крайней мере в нем нет ничего заслужива
ющего отдельного разговора. 

Из-за нехватки специального языка для чувства обо
няния, точнее, несмотря на эту нехватку, существуют два 
вектора его языковой кодировки: с одной стороны, это 
конструкции типа «запах чего-либо», с другой — категории 
хорошего/ плохого или приятного/неприятного запаха. 

Первый вектор малопригоден для теоретического 
осмысления обоняния или структурирования области 
обонятельного опыта. Число языковых выражений здесь 
равняется числу объектов восприятия, и никакого рас
пределения их по категориям не происходит. Но в конст
рукции «запах чего-либо» находят отражение простран
ственно-временная близость объекта и его обонятельная 
эманация, они соотнесены метонимически. Это привыч
ный, доминирующий и продуктивный прием для разгово
ра о запахах. И, разумеется, мы в состоянии формировать 
группы, парадигмы запахов, как то: запахи леса, цитрусо
вые или химические запахи. Проблема в том, что подоб
ные парадигмы имеют тенденцию затрагивать только 
лексику. Референтами же, к примеру, группы «цитрусо
вых запахов» оказываются столь разнородные и не свя
занные между собой предметы, как лимоны, жидкость для 
мытья посуды, выпечка, духи и т.д. Легко можно показать, 
что люди переоценивают свои возможности в распозна
вании предметов по одному только запаху6. 

6 О ряде проблем, связанных с обонятельной памятью, см.: Memory 
for Odors / Ed. F.R. Schab, R.G. Crowder. Mahwah, NJ.: Erlbaum, 1995. «При 
условиях намеренного изучения, характеризующих все исследования ме-
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Для второго вектора характерна противоположная 
крайность: здесь все обонятельные ощущения свалены в 
одну кучу, а точнее — в две, то есть могут относиться лишь 
к одной из двух категорий: либо они хороши, либо плохи. 
Эта простейшая бинарная классификация выражает ме
тафорическое отношение. Однако, как показывает Кон
станс Классен, в «мертвых метафорах» обонятельной тер
минологии — таких, как «reek», «perfume», «incense», — 
присутствуют рудименты более полной метафорической 
системы. 

В другой своей работе я осмыслил эту жесткую бипо
лярную классификацию в терминах притяжения и оттал
кивания — как секс и смерть — и, ссылаясь на Фрейда и его 
психологию культуры, символически интерпретировал 
их как Эрос и Танатос7. 

В центре внимания настоящего исследования нахо
дятся аспекты коммуникации и репрезентации, и мы раз
личаем здесь два важнейших связующих звена. Первое из 
них — область взаимодействия между чувственным вос
приятием и его языковой кодировкой, между информаци
ей, поставляемой органами чувств (в нашем случае обоня
нием), и языком, которым мы располагаем для кодировки 
и передачи этой информации. Говоря языком нейрофи
зиологии, обонятельный анализатор (по Сперберу и Уил-
сон) трансформирует «представления "низшего уровня", 

ханизма узнавания, существующие к настоящему моменту, мы не знаем, до 
какой степени наше узнавание запаха состоит из узнавания его непосред
ственных перцептивных характеристик, а не тех вербальных и/или семан
тических ассоциаций (порою совершенно неожиданных), которые связы
ваются с запахом при его усвоении... мы не можем быть уверены, что это 
узнавание базировалось только на перцептивном коде; различные его вер
бальные описания и ярлыки могут быть результатом одной и той же це
почки ассоциаций, вызванной запахом в обоих случях» (Р. 10—11). См. в 
этой же книге главу «Память распознавания запахов» (Р. 9—20). 

7FreudS. Das Unbehagen in der Kultur / / Freud S. Gesammelte Werke. 
Chronologisch geordnet / Ed. A. Freud et al. 18 vols. L.: Imago, 1948. Vol. 14. 
P. 458-459. 
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то есть чувственные, в представления "высшего уровня", 
то есть понятийные; последние обладают сходными ха
рактеристиками вне зависимости от разных способов чув
ственного восприятия»8. Коммуникативным продуктом 
этих понятий высшего уровня обычно является язык. 
Наиболее подходящая для этой области взаимодействия 
языковая модель — референциальная, связывающая язы
ковые выражения (с обонятельной семантикой) и внеязы-
ковую действительность. 

Вторая область взаимодействия находится внутри са
мого языка. Речь идет о диалоге на тему обоняния, про
исходящем между автором и читателями. В этой области 
отправной точкой является не сырая сенсорная инфор
мация; задача автора состоит скорее в том, чтобы кос
венным образом, посредством языка, активизировать 
обонятельный опыт читателя. Ему, конечно, придется по
лагаться на сенсорную информацию, но на информацию 
уже существующую в памяти или воображении читателя, 
основанную на его опыте, воспоминаниях, переживани
ях и т.д., ну и, разумеется, на свое умение описывать и 
пробуждать в читателе эти ощущения. Настоящее ис
следование посвящено именно этой лингвистико-комму-
никативной области взаимодействия, то есть механизмам 
репрезентации обонятельных ощущений, передачи их на 
письме. 

Модели языка, на которые мы будем ссылаться в 
дальнейшем, — это, во-первых, деконструктивистская 
модель, в особенности понятие скольжения означающих, 
которую, в случае намеренного применения, мы будем 
называть «понятийным наложением», исходя из термина, 
которым пользуются Джордж Лакофф и Марк Джонсон 
при обсуждении понятия метафоры. Далее, это дискур-

8 Sperber D., Wilson D. Relevance: Communication and Cognition. Cam
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1986. P. 72. Спербер и Уилсон здесь 
формулируют точку зрения, принятую в современной нейрофизиологии. 
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сивная модель языка, которую предлагает Адриенна Ле-
рер, лингвистка, чьему перу принадлежит исследование 
о терминологии дегустации вин. Лерер называет «вин
ный» дискурс «критической коммуникацией», противопо
ставляя его «научному дискурсу»9, и доказывает, что зада
чей критической коммуникации зачастую является не 
формулировка некоторого истинного утверждения о 
мире предметов (как в теории референции), но достиже
ние взаимопонимания между говорящими. Речь идет о 
ситуативном понимании в процессе коммуникации — 
хотя деконструкция могла бы выявить значительный за
зор между тем, что под данным словом подразумевает 
каждый из собеседников. С некоторой натяжкой выше
описанная модель применима и к отношениям между ав
тором и читателями. И наконец, мы будем обращаться к 
инференциальной модели, которая описана Спербером и 
Дейрдре Уилсон в их книге о релевантности. 

Так какими же возможностями обладает автор в этой 
второй, внутриязыковой, области, если для передачи за
пахов в его распоряжении имеется лишь бесконечное 
множество метонимических соотнесений типа «это пах
нет как X» и бинарная оппозиция «хорошо/плохо»? 

Метафору и метонимию мы здесь будем понимать в 
смысле Романа Якобсона. Отметив, что языковое кодиро
вание требует двух взаимодополняющих мыслительных 
операций — отбора элементов из парадигмы, основанной 
на сходстве (или различии), и осмысленного сочетания 
отобранных элементов согласно синтаксическим прави
лам данного языка, — Якобсон соотнес метафору и мето
нимию с этими двумя полюсами языковой кодировки и 
обнаружил два соответствующих им типа речевых нару-

9 Lehrer A. Critical Communication: Wine and Therapy / / Exceptional 
Language and Linguistics. 1982. P. 68. 
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шений, встречающиеся у разных людей: неумение отби
рать элементы и неумение их комбинировать10. Если пе
ренести эту модель на языковую кодировку обоняния, 
можно заметить строгое структурное соответствие. Мето
нимия, то есть ось смежности, используется для описания 
типа запаха. Метафора, то есть категоризация «хорошо/ 
плохо», напротив, выражает оценочное суждение, не не
сущее явной типологической информации, за исключени
ем разве что некоторой неявной, скрытой далеко в глуби
не сознания, антропологической предрасположенности. 

Необходимо помнить, что для построения метафо
рической структурной связи у обоих элементов предпо
лагаемого сопоставления должен быть некий общий па-
радигмообразующий признак, tertium comparationis, не 
обязательно являющийся их составной частью. Метони
мическое же соответствие,' напротив, биполярно. 
Произнося словосочетание «запах X», мы не подразуме
ваем ничего такого, что было бы обязательно присуще и 
запаху, и испускающему его предмету. Общность здесь 
состоит в смежности, точнее, даже молекулярной иден
тичности эманации и ее материального источника. 

В недавнем исследовании Джорджа Лакоффа и Мар
ка Джонсона метафора реабилитируется, подчеркивает
ся ее важность; согласно выдвинутой ими концепции 
«телесного разума», метафора — нечто значительно боль
шее, нежели просто риторический прием11. Отметим, что 
под «метафорой» здесь подразумеваются риторические 

lQJakobson К Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Distur
bances / / Jakobson R., Halle M. Fundamentals of Language. Gravenhage: 
Mouton, 1956. 

11 LakoffG., Johnson M. Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and 
Its Challenge to Western Thought. N.Y.: Basic Books, 1999. См. также: 
Lakoff G., Johnson M. Metaphors We Live by. Chicago: University of Chicago 
Press, 1980. 
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фигуры как собственно метафоры, так и метонимии. 
Исследователи полагают, что оба этих тропа — важней
шие инструменты понятийного мышления, что «разум 
немыслим без метафоры» (Р. 391). Анализируя, в числе 
прочего, картезианскую модель разума, они обнаружива
ют «мысленную сцену, где перед метафорическим зрите
лем (то есть нашей способностью понимать) предстают 
освещенные внутренним светом ("природным светом 
разума") метафорические объекты (то есть наши идеи)» 
(Р. 393). Так же как Платон и Аристотель до него, Декарт 
подразделяет мир на внутренний и внешний, в данном 
случае — на res cogitans и res extensa, и создает концепцию 
разума, который способен познать мир и самое себя, не 
прибегая к помощи тела, сенсорного аппарата, эмоций 
или воображения. Это убеждение унаследовано всей евро
пейской философской традицией, однако, как показыва
ют Лакофф и Джонсон, оно ложно. 

Психология как университетская дисциплина есть 
лишь логическое продолжение картезианского представ
ления о разуме, реализованная метафора «Сознание как 
Сообщество» (P. 410)12. Точно так же и кантовская мораль 
мыслится в терминах аналогичной метафоры «Сознание 
как Семья», где главенствует «строгий отец». Однако не 
только Декарт и Кант, но и вся традиция аналитической 
и формальной философии вплоть до Хомского опери-

12 Сообщество Сознания состоит как минимум из семи членов: «Вос
приятие, Воображение, Чувство, Воля, Понимание, Память и Рассудок» 
(Р. 410). Таким образом, по Лакоффу и Джонсону, кантовская мораль, во 
многом, мыслится в терминах этой метафорической семьи, где главенству
ет «строгий отец» Рассудок (Разум): «Разум, управляющий Сообществом 
Сознания и отвечающий за его благосостояние, является моральным ав
торитетом... Воля, отвечающая за действия тела, должна подчиняться ука
заниям Разума. Страсть, чьи поступки обычно противоречат морали, яв
ляется соперником Разума и борется с ним за право контролировать Волю. 
Воля должна быть сильной, дабы противостоять Страсти» (Р. 417). 
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ровала подобными представлениями о бестелесном разу
ме, которые (и это ключевое положение Лакоффа и 
Джонсона) в последнее время все более дискредитируют
ся «когнитивистикой второго поколения», как называют 
это направление Лакофф и Джонсон. Когнитивистика 
первого поколения (40—50-е гг.), созвучная господствовав
шему тогда направлению англо-американской филосо
фии, полагала, что разум независим от тела. Опираясь на 
идеи «теории искусственного интеллекта, формальной 
логики и генеративной лингвистики... мышление можно 
описать посредством формальной системы символов» 
(Р. 76). Эмпирические результаты такого подхода приве
ли к возникновению во второй половине 70-х гг. когнити-
вистики второго поколения, которую иначе можно на
звать телесной когнитивистикой (в противоположность 
прежнему, бестелесному представлению о разуме). Когни
тивистика второго поколения отстаивает «1) связь поня
тий и разума в целом с телесностью; 2) наличие когнитив
ного бессознательного; 3) метафоричность мышления и 
4) зависимость философии от эмпирического исследова
ния сознания и языка» (Р. 462)13. 

Критикуя древнее и глубоко укоренившееся в запад
ной философии представление о бесплотном разуме, Ла
кофф и Джонсон опираются на метафору как основной 
механизм осмысления чего-то одного посредством чего-
то другого. Только подобным образом мы можем воспри
нимать такие основополагающие философские катего-

13 Таким образом, нет ничего удивительного в том, что такие вели
кие философы-рационалисты, как Кант и Гегель, попросту игнорировали 
обоняние в своих интеллектуальных построениях, особенно эстетических. 
Кант, правда, затрагивает тему обоняния в своей антропологии, утверж
дая, что оно сообщает больше информации о воспринимающем органе, 
чем о воспринимаемом окружающем мире. См.: Kant I. Anthropologic in 
pragmatischer Hinsicht / Ed. K. Vorlander. Hamburg: Felix Meiner, 1980. 
S. 47. См. также: Hegel G.W.F. Asthetik / Ed. F. Bassenge. 2 vols. Berlin: Das 
europaische Buch, 1985. Vol. 1. S. 48-49. 
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рии, как время, истина, разум и т.д. Поэтому «наложение» 
(«mapping») становится у Лакоффа и Джонсона ключе
вым термином для описания процесса познания, когда 
для осмысления одного понятия приходится как бы на
кладывать его на другое, более фундаментальное14. 

Если исходить из всего сказанного выше о перво
степенной значимости метафоры и метонимии как про
цессов переноса, наложения, перевода и формирования 
аналогий, то проблема языковой кодировки обоняния вы
ступает в новом свете. То, что большинством людей оце
нивалось как недостаток этого способа чувственного вос
приятия, оказывается его огромным достоинством для 
литературы: бесконечный поиск образцов и аналогий для 
передачи обонятельных ощущений может превратиться 
в чрезвычайно многогранную, суггестивную и убедитель
ную риторическую стратегию. Перейдем теперь к рас
смотрению конкретных примеров из «Парфюмера» Зюс-
кинда. 

II 

«Парфюмер» стал беспрецедентным бестселлером 
немецкой литературы и был переведен на множество язы
ков. Этот роман, действие которого происходит в 
XVIII веке во Франции, часто воспринимают как постмо
дернистскую критику Просвещения. 

Вот его краткое содержание: Жан-Батист Гренуй, 
главный герой романа, сын рыбной торговки, убивавшей 
собственных детей и казненной вскоре после его рожде
ния, влачит голодное и безрадостное сиротское существо
вание. Он поздно и с трудом начинает говорить, но рано 

14 Как, например, метафоры времени-емкости, времени-потока и 
любви-странствия. 

590 



Ханс Д. Риндисбахер. ОТ ЗАПАХА К СЛОВУ 

обнаруживает у себя уникальный дар различения запахов, 
обонятельный эквивалент абсолютного слуха. Запахи ста
новятся его страстью, смыслом его жизни. Вскоре его от
дают чернорабочим в кожевенную мастерскую, где он 
живет и работает в ужасающих условиях, но проводит все 
свое скудное свободное время в прогулках по Парижу, со
ставляя для себя карту запахов города, всех его улиц и пло
щадей, углов и закоулков. Однажды его посылают отнести 
козьи шкуры к Бальдини, парфюмеру, чьи творческие спо
собности постепенно угасают, и дело приходит в упадок. 
Гренуй пользуется представившейся возможностью во
плотить в жизнь свою заветную мечту: создать совершен
ные духи, которые будут вызывать всеобщую любовь. Он 
знает, какими они должны быть: именно такой аромат 
исходил от юной девушки, шедшей однажды вечером по 
рю де Марэ. Он расслышал его с другого берега реки, ему 
достаточно было тончайшего следа в воздухе. Это был 
аромат чистой красоты, и в самом принципе ее запаха 
Гренуй нашел точку опоры для своего внутреннего мира, 
мира обоняния. Он убил девушку и «вынюхал ее до дна» — 
это было его первое убийство на почве запаха. Бальдини 
так поражен интуитивной способностью Гренуя разби
раться в ароматах, что выкупает его у кожевника и застав
ляет работать на себя. Вскоре, благодаря неутомимой 
творческой активности Гренуя, слава парфюмерного 
предприятия Бальдини достигает европейского масшта
ба. Гренуй изучает основы ремесла, но спустя некоторое 
время его поражает тяжелая болезнь, следствие депрес
сии: ему никак не удается воплотить в жизнь те вообража
емые запахи, которые он носит в голове. Когда Бальдини 
сообщает ему, что помимо выжимки и перегонки суще
ствуют и другие парфюмерные технологии, которыми 
пользуются в основном на юге страны, Гренуй выздорав
ливает и, получив необходимые документы, удостоверя-
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ющие его гражданские права и принадлежность к гильдии 
парфюмеров, отправляется на юг Франции. 

Вторая часть посвящена его путешествию в город 
Грасс, занявшему семь лет, поскольку часть этого време
ни он проводит в одиночестве в самой отдаленной и атмо-
сферно чистой части Франции, практически незаселен
ной. Там, живя в пещере, Гренуй в своем воображении 
предается самым утонченным обонятельным оргиям, до 
тех пор, пока, к величайшему своему ужасу, не обнаружи
вает, что сам он не издает никакого запаха. Он возвраща
ется к цивилизации и первым делом попадает в руки про
свещенного аристократа, чей конек — теория о том, что 
от всего связанного с землей якобы исходит некий «газ 
разложения» (fludium letale). Гренуй, который прожил 
семь лет подобно первобытному человеку и отчасти стал 
им на самом деле, оказывается идеальным подопытным 
кроликом для его изысканий. «Ученый муж» демонстри
рует Гренуя широкой аудитории в качестве впечатля
ющего подтверждения своей атмосферной теории: «что 
было — и что стало». В конце концов Греную удается раз
работать для себя человеческий запах и сбежать от «уче
ного» в Грасс. 

Третья часть романа описывает его жизнь в Грассе: 
он работает на парфюмера Дрюо, изучает все более слож
ные парфюмерные технологии, ставит собственные экс
перименты и наконец совершает серию убийств молодых 
женщин с единственной целью: завладеть их запахами. На 
счету убийцы уже двадцать четыре жертвы, вселяющие 
ужас в сердца обитателей города. Лаура Риши, дочь бога
тейшего из горожан, становится последней жемчужиной, 
венцом этой коллекции ароматов. За ее убийство Гренуя 
арестовывают и приговаривают к смертной казни. Одна
ко приговор не удается привести в исполнение, поскольку 
одной капли изобретенной Гренуем «женской эссенции» 
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оказывается достаточно, чтобы, взойдя на эшафот, он 
пробудил в многотысячной толпе столь сильную любовь, 
желание и похоть, что запланированная казнь выродилась 
в массовую оргию. Для Гренуя это момент наивысшей вла
сти и наивысшей гадливости. Лишенный запаха, он поки
дает Грасс незамеченным и отправляется в Париж. 

В четвертой части всего несколько страниц. Гренуй 
возвращается в Париж, разбрызгивает вокруг себя любов
ный эликсир, после чего на том самом Кладбище Невин
ных, где он когда-то появился на свет, его растерзывает 
и пожирает шайка клошаров и разбойников, в первый раз 
в жизни совершающих нечто «из любви». 

Роман вызвал оживленную дискуссию в немецких 
«фельетонах», но, хотя в целом книгу и одобряли, о ли
тературных ее достоинствах отзывались довольно сдер
жанно. Обсуждение превратилось в настоящий спор по 
поводу постмодернизма в немецкой литературе, дебати
ровались вопросы формы и содержания, высокой/низ
кой литературы и культуры, а также присущая роману ан
типросвещенческая позиция. 

В приводимых далее фрагментах романа легко мож
но увидеть главные особенности, описанные нами выше 
(заметное скольжение означающих и понятийное наложе
ние как ключевые конструктивные элементы для описа
ния обоняния). Эти приемы далеко не произвольны: они 
увязаны с жизненным опытом читателя, а на случай отсут
ствия такового опыта — с ассоциативным мышлением и 
воображением читателя. Эта последняя связь — наименее 
жесткая, но одновременно и более открытая, творческая 
и непредсказуемая. Повествование, строящееся на обо
нянии, разительно отличается от привычной «реали
стической» прозы, поскольку здесь значительно сложнее 
предугадать, что именно возникнет при чтении перед 
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мысленным взором (а точнее сказать, «мысленным но
сом») читателя. И хотя наш мысленный взор наверняка 
представляет собой более просвещенный орган чувствен
ного восприятия, чем наш мысленный нос, последний 
значительно более раскрепощен. Ключевое достижение 
повествователя состоит, таким образом, в том, что он 
предлагает читателю богатейший выбор аналогий и поня
тийных наложений для выражения обонятельных фено
менов. Собственно говоря, весь роман Зюскинда может 
быть прочитан как совокупность преднамеренных поня
тийных наложений, и наиболее успешны те его фрагмен
ты, где эти наложения одновременно достаточно точны, 
то есть концептуально уместны, и достаточно свободны, 
то есть оставляют простор для воображения. Поскольку 
они никогда полностью не перекрывают означаемых, 
некоторое скольжение означающих неизбежно и даже 
приветствуется. Оно отмечает собой процесс обонятель-
но-языкового сближения, оно одновременно мобилизует 
обонятельный опыт читателя и задает этому опыту опре
деленные рамки. 

МЕТАФОРИЧЕСКИЕ МОДЕЛИ 

Весь «Парфюмер» представляет собой сокровищни
цу обонятельных образов: растения и цветы, охота, жи
вотное чутье, тела, запахи тела, воспоминания, массовая 
оргия и, разумеется, парфюмерия — все это семантиче
ские поля, непосредственно связанные с этим способом 
чувственного восприятия. И если в изучаемом нами тек
сте и таится какой-то скрытый смысл, то он состоит имен
но в подробном описании обонятельных феноменов с 
помощью разнообразных метафорических моделей. Да
лее мы остановимся на наиболее заметных из них. 
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АРХИТЕКТУРНАЯ МОДЕЛЬ 

Одна из первых моделей, выбранных зюскиндов-
ским повествователем для разговора о запахах, — архи
тектурная. На самом деле это двухступенчатая модель, 
поскольку построение «настоящего» здания предвосхи
щается игрой ребенка в кубики: «Это были причудливые 
фантазии, он [Гренуй] создавал и тут же разрушал их, 
как ребенок, играющий в кубики, — изобретательно и 
деструктивно, без различимого творческого принципа» 
(С. 65). Но после того как Гренуй почуял «атом нежного 
запаха» девушки, чистившей мирабель (С. 66), он «про
вел инспекцию огромного поля, где лежали руины его 
воспоминаний <...> перебрал миллионы и миллионы об
ломков, кубиков, кирпичиков, из которых строятся запа
хи, и привел их в систематический порядок» (С. 76). 
Вскоре «он смог приступить к планомерному возведению 
зданий запахов: дома, стены, ступени, башни, подвалы, 
комнаты, тайные покои... <...> внутренняя крепость вели
колепнейших композиций ароматов» (С. 76). «Все соору
жения из запахов, которые он, играя, когда-либо возво
дил внутри себя» до этой обонятельной эпифании «вдруг 
просто разрушились, утеряв всякий смысл» (С. 72). 

МОДЕЛИ «БИБЛИОТЕКА» и «КОЛЛЕКЦИЯ вин» 

Во время пребывания Тренуя в склепе на вулкане 
Плон дю Канталь, где он предается настоящим оргиям 
обонятельной памяти, повествователь использует для пе
редачи запахов модель библиотеки и модель винной кол
лекции. Гренуй посылает невидимых слуг «в кладовые, 
дабы из великой библиотеки запахов доставить ему тот 
или иной том» и приказывает «им спуститься в подвал, 
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дабы принести ему питье» (С. 203). Потом они возвраща
ются, «держа на невидимом подносе эту книгу запахов. 
Невидимые руки в белых перчатках подносят драгоцен
ные бутылки, очень осторожно снимают их с подноса; 
слуги кланяются и исчезают» (С. 204). Гренуй «открыва
ет первую бутыль, наливает себе бокал до краев, подносит 
к губам и пьет. Одним глотком он осушает бокал прохлад
ного запаха, и это восхитительно!» (С. 204). Он осушал 
этот бокал и одновременно раскрывал книгу и начинал 
читать о запахах своего детства, о школьных запахах, о 
запахах улиц и закоулков города, о человеческих запахах 
<...> когда отвращение пересиливало интерес, он просто 
захлопывал ее, откладывал прочь и брал другую. 

Попутно он беспрерывно пригубливал благородные 
ароматы (С. 205). 

Под конец подобного «запоя» он обычно открывал 
«одну, последнюю флягу, самую роскошную: это был аро
мат девушки с улицы Марэ...» (С. 206). Опорожнив эту 
флягу и сполна насладившись ею, он «погружался в отуп
ляющий сон» (С. 207). 

ПЕЙЗАЖНАЯ МОДЕЛЬ и МОДЕЛЬ ТВОРЦА 

Говоря вкратце, повествователь разрабатывает пей
зажную модель запахов, с «пряным дуновением весенних 
лугов; тепловатым майским ветром, играющим в зеленой 
листве буков; морским бризом, терпким, как подсолен
ный миндаль» (С. 198). Но повествователь сообщает нам, 
что «во внутреннем универсуме Гренуя не было никаких 
вещей, а были только ароматы вещей», и поэтому назы
вать эту вселенную пейзажем — всего лишь «fagon de 
parler» (С. 198). Несмотря на это, Гренуй в этой сцене 
описывается как творец, «бесподобный Гренуй» (С. 199), 
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желающий, «чтобы его империя благоухала. И он власт
но шагал по распаханной целине и сеял разнообразней
шие ароматы <...>. И Великий Гренуй видел, что это хо
рошо, весьма, весьма хорошо» (С. 200). В этой метафоре 
творца присутствует очевидный библейский подтекст, но 
помимо этого Гренуй уподобляется Дез Эссенту, главно
му герою романа Ж.К. Гюисманса «Наоборот», написан
ного в 1884 г. 

МУЗЫКАЛЬНАЯ МОДЕЛЬ 

В романе присутствует также музыкальная модель 
передачи запахов, затронутая в тот момент, когда повест
вователь передает слова Гренуя-ребенка о том, что его 
сверхъестественные обонятельные способности, вероят
но, лучше всего было бы уподобить миру музыки. 

Пожалуй, точнее всего было бы сравнить его с музы
кальным вундеркиндом, который из мелодий и гармоний 
извлек азбуку отдельных звуков и вот уже сам сочиняет 
совершенно новые мелодии и гармонии, правда, с той 
разницей, что алфавит запахов был несравненно больше 
и дифференцированней, чем звуковой (С. 49). 

В этой модели поражает то, что, хотя отправным 
пунктом здесь служат «мелодии и гармонии», Гренуй раз
рабатывает «азбуку отдельных звуков», дабы в дальней
шем выстроить из них свои собственные единства выс
шего порядка. В этом отношении музыкальная модель 
оказывается аналогична самбй технологии парфюмерно
го ремесла, где вещества в принципе точно так же сепа
рируются, очищаются и лишь затем смешиваются в нуж
ной пропорции. Кроме того, у самой этой музыкальной 
аналогии уже был литературный прецедент, относящий
ся, правда, скорее к области вкуса, нежели запаха, а имен
но знаменитый рот-орган из четвертой главы «Наобо-
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рот», где повествователь выражает музыкальными терми
нами вкусовые ощущения, сопровождающие дегустацию 
ликеров. 

МОДЕЛИ ПАРФЮМЕРНОГО ДЕЛА 

Однако главными моделями для осмысления обоня
тельного восприятия служат пять первичных процедур, 
производимых для получения основных парфюмерных 
ингредиентов. Помимо простейшей выжимки, Зюскинд 
описывает четыре классических метода извлечения эс
сенции из природных материалов: перегонка, мацерация 
(иначе ее называют горячим анфлеражем), промывание 
и собственно анфлераж, или холодный анфлераж. Из 
этих четырех процессов перегонка отчетливо соотносит
ся с лингвистической категорией метафоры; мацерация 
и анфлераж — с метонимией. Перегонка, которой в не
мецком соответствует слово «abziehen» {лат. abstrahere), 
представляет собой метафорический процесс, поскольку 
самой ее сутью является получение из смеси аромати
ческой эссенции (то есть ее парадигматической сущнос
ти) посредством выпаривания жидкости и последующей 
ее конденсации. Мацерация и анфлераж, напротив, пред
ставляют собой процессы передачи запахов твердым или 
пастообразным веществам. Для них характерен принцип 
соприкосновения, то есть смежности (con-tingere). Про
мывание, то есть вытяжка ароматической эссенции из по
мады (полученной, в свою очередь, путем холодного или 
горячего анфлеража) в спирт, также является метони
мическим процессом, но может на следующей ступени 
дополняться перегонкой. В результате совмещения обо
их типов парфюмерных технологий получается essence 
absolue, чистейшая эссенция, ароматический раствор 
высочайшей концентрации. 
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Перегонка, мацерация, промывание и анфлераж как 
физико-химические процессы составляют часть сюжет
ной структуры романа, а их метафорические и метоними
ческие языковые корреляты прочно занимают свое мес
то в нарративной технике автора; все описание обоняния 
держится на этих развернутых парфюмерных метафорах 
(в широком смысле). 

Парфюмерное дело — одновременно и сюжетообра-
зующий фактор, и источник сквозных образов — позволя
ет выразить запахи на языке понятий. Постижение чита
телем обонятельного универсума романа углубляется за 
счет парфюмерных технологий. Принцип постоянного 
перенесения запахов явным образом находится в центре 
внимания, как, например, в случае промывания, о кото
ром повествователь говорит: «цветочный аромат еще раз 
переходил в другую среду» (С. 275)15. 

На макроуровне, уровне сюжета, акцент переносится 
с метафорических на метонимические парфюмерные про
цессы. Метафорическая фаза завершается, когда Гренуй 
покидает Бальдини, чье предприятие в буквальном смысле 

15 В процессе этих преобразований запахов цветы одушевляются, а 
люди, в свою очередь, уподобляются цветам. Так, процесс перегонки слу
жит для того, чтобы «вырывать у вещей их благоуханную душу. Ведь благо
уханная душа — эфирное масло — была самым лучшим в них, единственным, 
что его в них интересовало» (С. 156). С другой стороны, «благороднейшие 
из всех цветов не позволяли так просто вырвать у себя душу, и ее приходи
лось прямо-таки выманивать хитростью» (С. 218). Это достигается путем 
холодного анфлеража, самой деликатной из описанных в романе парфю
мерных технологий. Различение понятий «вырвать душу» и «выманить хит
ростью» связано с различием между метафорой и метонимией. В мацера
ции, процессе перехода запахов в теплый жир, цветы и тела, растения и 
люди также смешиваются, и цветы, «как смертельно испуганные глаза <...> 
моментально бледнели, когда мутовка их подхватывала и погружала в горя
чий жир» и «передавали свой последний благоуханный вздох как раз той 
среде, в которой они тонули» (С. 271—272). Наконец, сама Лаура Риши ока
зывается цветком, и Гренуй, на мгновение потеряв след ее запаха в тот ро
ковой день, когда ее увезли из Грасса, испытывает ужас: «Меня опередил 
другой. Другой сорвал мой цветок и присвоил себе аромат!» (С. 327). 
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кануло в Сену вместе со всеми ароматами — как реальны
ми, так и воображаемыми, — со всеми формулами, кото
рые Бальдини безнадежно пытался выудить из непреклон
ного Гренуя. В Грассе начинается метонимическая фаза 
великого проекта Гренуя: собирание запахов молодых 
прекрасных девушек путем холодного анфлеража. 

Перегонка по сути своей есть дифференциация и 
распределение по категориям, анфлераж — комбинирова
ние и суммирование. Для получения совершенного конеч
ного продукта, несомненно, требуется совмещение обеих 
операций (abstragere и contingere). Но сильнее всего 
читательское воображение стимулирует процесс анфле
ража, требующий соприкосновения, а потому вызыва
ющий преступный интерес; процесс, при котором запах, 
выделяемый еще теплыми телами жертв Гренуя, впиты
вается в заранее тщательно подготовленные им промас
ленные холсты; процесс, вызывающий у читателя ужас и 
отвращение или, по меньшей мере, заставляющий его 
вчуже содрогнуться. 

Однако в основе чувственного мира романа лежат 
еще две аналогии, две глубинные структуры: во-первых, 
понятие гадливости (и его антипод— влечение); во-вто
рых — понятие девственности. 

ГАДЛИВОСТЬ16 

В корне английского слова «disgust», точно так же 
как во французском degout, заложено значение вкусово-

16 Miller W.I. The anatomy of disgust. Cambridge, Mass.: Harvard Uni
versity Press, 1997. См. также: Images of the Untouched: Virginity in Psyche, 
Myth, and Community / Ed. J. Stroud, G. Thomas. Dallas: The Dallas Insti
tute of Humanities and Culture by Spring Publications, 1982; Lituack F.E.P. 
Le Droit du Seigneur in European and American literature: From the Seven
teenth Through the Twentieth Century. Birmingham, Ala.: Summa Pub
lications, 1984. 
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го восприятия, поглощения ртом. Однако у немецкого 
слова «Ekel» нет подобной сенсорной коннотации17. Оно 
происходит от того же корня, что и heikel («щекотли
вый», «деликатный»), и английские глагол to irk («досаж
дать») и прилагательное irksome («надоедливый»), но не 
имеет никакого отношения к вкусу. То же самое справед
ливо и в отношении русского языка. Слово «отвращение», 
которым обычно передают английское disgust, не нагру
жено специфическими чувственными коннотациями. 
Скорее, в нем заложено желание отвернуться, отодви
нуться от неприятного объекта18. Лишь синонимичное 
«отвратительному» прилагательное «гадкий» этимологи
чески родственно немецкому (der) Kot («экскремент») и, 
следовательно, оказывает воздействие на органы чувств19. 

В самом деле, гадливость обычно не ограничивается 
вкусовыми ощущениями, осязание и обоняние также под
разумеваются. Стремление убежать от данного объекта — 
признак, сближающий гадливость со страхом, однако в 
случае гадливости важно не столько ощущение угрозы, 
сколько непосредственное желание отодвинуться от 
объекта. Поэтому зрение и слух, безопасные способы вос
приятия на расстоянии, видимо, менее подвержены гад
ливости, хотя, разумеется, не вполне свободны от нее. 

Гадливость можно осмыслить в якобсоновских кате
гориях. Поскольку это не что иное, как внезапная телес
ная реакция на воздействие окружающей среды, она 
структурно соответствует резкому переключению с ме-

17 Согласно словарю Гримма, Ekel — «одно из самых поразительных 
слов в нашем языке», поскольку у него нет аналогов в других германских 
языках (Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm. Leipzig, 1862; 
Munchen: dtv, 1984. Vol. 3). 

18 См.: Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка 
(1881). М.: Русский язык, 1981. 

19 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Heidelberg, 
1950. М.: Прогресс, 1986. 

601 



РЕЦЕНЗИИ 

тафорического способа восприятия на метонимический. 
Гадливость нарушает обычное восприятие, при котором 
мир структурирован с помощью категорий и парадигм 
(то есть находится на расстоянии и под контролем), и 
превращает его в отвратительное переживание близос
ти, контакта или даже заражения, то есть смещает его в 
плоскость метонимии. 

Гадливость моментально сводит на нет все то, что 
Норберт Элиас называл «цивилизационным процессом», 
то есть исторический прогресс в области формирования 
аналогий, парадигм и ограничений20. Опыт гадливости 
прямо противоположен всем цивилизационным нормам, 
но, разумеется, может быть использован как педагогичес
кий инструмент в рамках просвещенческого проекта уже
сточения этих норм21. 

ДЕВСТВЕННОСТЬ 

Случай с отцом Лауры Риши, который в результате 
логических умозаключений, основанных на визуальной 
просвещенческой модели, приходит к выводу, что дочь 
нужно увезти из Грасса, выдвигает на первый план прин
ципиальное различие между дефлорацией и анфлеражем. 
В сущности, это различие между парадигматическим (ме
тафорическим) и синтагматическим (метонимическим) 
мировосприятием. 

Когда вскрытие тел убитых Гренуем девушек показа
ло, что они не подвергались сексуальному насилию, эта 

20Elias N. Uber den Prozess der Zivilisation. 2 vols. (1936). Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1997. 

2 10 вопросах отклонения от общепринятых норм, переворачивания 
общественного порядка вверх дном и бахтинском понятии «карнавала» см. 
также: Stallybrass P., White A. The Politics and Poetics of Transgression. Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1986. 
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весть не только не успокоила местных жителей, но, напро
тив того, вселила еще сильнейший ужас в их сердца. Если 
бы жертвы — а все они оказались девственницами — были 
изнасилованы, у преступника появился бы хоть какой-то 
мотив; теперь же горожанам оставалось только теряться в 
догадках. Причина в том, что modus operandi Гренуя — 
анфлераж, а не дефлорация. Хотя оба метода применяют 
прикосновение (причем в случае дефлорации прикосно
вение самого интимного свойства — прободение) и хотя 
оба они подразумевают некий фазовый переход, смену па
радигмы, между ними есть существенное различие. Оно 
состоит в том, что при анфлераже этот процесс перехода 
(запахов) из одной среды в другую основан на смешива
нии, слиянии и перенесении сущности. А в случае дефло
рации превращение девушки в женщину осмысляется как 
решительное размежевание сущностей. Это просвещен
ческая модель. Отец Лауры явно мыслит в этих категори
ях, когда планирует побег с дочерью, дабы сохранить ее 
нетронутой (intacta) для выгодного замужества. Притом 
что Риши вполне в состоянии понять дефлорацию как 
модель, физиологическую подоплеку социального стату
са, он и его современники не могут помыслить подобного 
об анфлераже, который является не размежеванием, а 
перенесением, который непредставим в категориях «до и 
после» или «или — или»: его формула — «так же, как и». 
Смешивание (запахов и сущностей), характерное для ан-
флеража, находится за пределами понимания не одного 
только Риши, но и всего Просвещения в целом. Первый 
сексуальный опыт женщины является для этого типа 
мышления парадигматическим событием. С другой сто
роны, различие между дефлорацией и анфлеражем под
тверждает, что действия Гренуя в основе своей асексуаль
ны. С помощью запаха девственного тела, запаха еще 
неразличимого и потому предваряющего разделение на 
категории, он стремится вызвать всеобщую любовь, для 
которой нет половых различий. При таком понимании 
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его метода оказывается, что он нейтрализует вездесущую 
оппозицию мужского и женского и функционирует в иной 
плоскости — в плоскости противопоставления девствен
ного и лишенного девственности. Поэтому логично пред
положить, что Гренуй точно так же мог бы извлечь любов
ную эссенцию из тел девственников своего пола. 

ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ КАК МОДЕЛЬ 

Помимо гадливости и девственности есть еще одно 
поле передачи значений: интертекстуальность. Этот ас
пект «Парфюмера» уже в полной мере изучен22. 

В заключение вернемся к Сперберу и Уилсон с их ин-
ференциальной моделью коммуникации. Сначала они кри
тикуют общепринятые метафоры коммуникации: все это 
«звучит так, как будто вербальная коммуникация сводится 
к процессу упаковки некоторого содержания <...> в слова и 
отправки его реципиенту, который распаковывает посыл
ку» (Р. 1). В противоположность этому, в инференциаль-
ной модели адресат не может ни декодировать сообщение, 
ни догадаться о намерениях адресанта с помощью дедук
ции. В лучшем случае он может строить какие-то предпо
ложения, исходя из поведения адресанта. Хотя эти пред
положения могут подтверждаться, они недоказуемы. 

К тому же «процесс инференциального понимания 
"глобальный", а не "локальный"» и потому «имеет доступ 
ко всей концептуальной информации, содержащейся в 
памяти» (Р. 65). Это многообещающий отправной пункт 
для создания лингвистической модели обоняния. Более 
того, уже после сотрудничества с Уилсон Спербер продол
жил исследования в направлении поиска всеобъемлющей 
модели для объяснения культурных феноменов, подчерки-

22 RyanJ. The Problem of Pastiche: Patrick Suskind's «Das Parfum» / / 
German Quarterly. 1990. № 63. P. 396-403. 

604 



Ханс Д. Риндисбахер. ОТ ЗАПАХА К СЛОВУ 

вая расплывчатость культурных представлений и комму
никации и возможность их неоднозначного истолкования. 

Прежде чем завершить данное исследование (по 
крайней мере, на время), нужно отметить два важных мо
мента. Лакофф и Джонсон, по всей вероятности, правы, 
полагая, что метафора — наилучшее средство осмысления 
сложных перцептивных и мыслительных процессов. Это 
подтверждается и аргументами Спербера и Уилсон. Лишь 
с помощью новых, более фундаментальных понятий мы 
можем осознать нечто столь многослойное, как, напри
мер, риторические и мыслительные стратегии, использу
емые при описании обоняния в художественной лите
ратуре. Инференция (то есть догадка, предположение) и 
резонанс есть всего лишь дальнейшие метафоры для ли
тературной репрезентации обоняния. Смысл текста воз
никает как нечто сложносоставное, как наложение друг 
на друга разнообразнейших систем отсчета, зачастую не 
имеющих ничего общего с тем способом чувственного 
восприятия, который они призваны выразить. 

Гегель, используя всеобъемлющую обонятельную 
метафору для того процесса, благодаря которому Дух 
распространяется в мире, похоже, выразил посредством 
этого образа нечто большее, чем мог предполагать. 

Передача чистого знания сравнима с распростра
нением запаха в атмосфере, не оказывающей сопротив
ления. Это всепроникающее заражение поначалу незамет
но для беззаботного элемента, внутри которого оно рас
пространяется. И потому от цего невозможно укрыться23. 

23 «Die Mittheilung der reinen Einsicht ist deBwegen einer ruhigen Aus-
dehnung oder dem Verbreiten wie eines Dufftes in der widerstandslosen 
Atmosphare zu vergleichen. Sie ist eine durchdringende Ansteckung, welche 
sich nicht vorher gegen das gleichgultige Element, in das sie sich insinuiert, 
als entgegengesetztes bemerkbar macht, und daher nicht abgewehrt werden 
kann» (Hegel G.W.F. Gesammelte Werke / Ed. Westfalische Akademie der 
Wissenschaften. Hamburg: Meiner, 1968. Vol. 9. P. 295). 
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Здесь в качестве метафорической модели выступает 
само обоняние, оно является означающим, а не означа
емым, и это открывает возможности для совершенно но
вого научного подхода. Именно таков подход Спербера в 
его книге «Объяснение культуры»24, где культура тракту
ется как «состоящая прежде всего и по большей части 
<...> из заражения идеями» (Р. 1). Метафора заражения, 
в связи с обонянием, снова возвращает нас к представле
нию о пагубном влиянии запахов, бытовавшему в культу
ре вплоть до конца XIX века, но одновременно открыва
ет путь для дальнейших исследований социокультурной 
роли обоняния. В соответствии со своим проектом сбли
жения гуманитарных наук с естественными, Спербер го
ворит о необходимости «согласовывать общественное с 
естественным» (Р. 4) и предлагает возможные способы 
осуществления этого. Однако верно и обратное, мы не 
должны забывать об экспансии естественного в социо
культурную реальность. В настоящее время, согласно 
Сперберу (и это вполне согласовывается с представлени
ями Лакоффа и Джонсона о первостепенной важности 
когнитивистики), «когнитивистика важна во многих от
ношениях», и особенно в отношении упрочения «связей 
между ее предметом и предметами смежных естественно
научных дисциплин» (Р. 5). Эта точка зрения вполне сов
местима с интердисциплинарным уклоном настоящего 
исследования, рассматривающего обоняние в литератур
но-языковом контексте. 

Спербер различает «объяснения интерпретирующе
го и каузального типа» (Р. 7) и тем самым привязывает 
изучение обоняния к более общему контексту культуроло
гических исследований. Категории интерпретации и ка
узальности, являясь фундаментальными механизмами 
культурной коммуникации, непосредственно соотносятся 
с метонимическим и метафорическим векторами языко-

24 Sperber D. Explaining Culture: A Naturalistic Approach. Oxford and 
Cambridge, Mass.: Blackwell, 1996. 
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вой кодировки обоняния, выявленными в настоящем 
исследовании. Сперберовский вывод о том, что интер
претация представляет собой центральный аспект ком
муникации, также созвучен нашим представлениям об 
обонятельном восприятии, полученным из вышеприве
денного анализа: 

Чтобы дать представление о содержании некоторого пред
ставления, мы используем другое представление, обладающее 
сходным содержанием. Мы не описываем содержание пред
ставления, а перефразируем его, переводим, резюмируем, рас
ширяем — короче говоря, интерпретируем его (Р. 34, выделе
но автором). 

Ключевая роль репрезентации и интерпретации, 
неизбежный элемент неясности в коммуникации или, дру
гими словами, те самые текстовые модели, которые мы 
обнаружили в романе Зюскинда, могут способствовать 
упрочению и расширению связей между обонянием как 
природным феноменом (феноменом восприятия) и той 
ролью, которое оно играет в культуре, — ролью все более 
сложной и требующей все более глубокого теоретическо
го осмысления. 

В заключение рискнем предположить, что разнооб
разные способы концептуального осмысления обоняния 
(в том числе понятийное наложение) в дальнейшем пере
двинутся с теперешних маргинальных позиций в литера
туре, эстетике, лингвистике и прочих гуманитарных 
областях на подобающее им центральное место в культу
рологических концепциях, подобных концепции Спербе-
ра. Обоняние не будет больше нуждаться в моделях для 
осмысления, но само станет моделью для новых исследо
ваний в рамках граничащих друг с другом естественно
научных и гуманитарных дисциплин. 

ПереводЯ. Токаревой 



Ольга Кушлина 

ТУМАНЫ И ДУХИ* 

ВеригинК.М. Благоуханность: Воспоминания парфюмера. М.: 
КЛЕОграф, 1996. 224 с. 2000 экз. 

Аннотация не должна дезориентировать потенциаль
ных покупателей книги, которые, по мнению издатель
ства, якобы интересуются «таинственным миром запахов 
и проблемами парфюмерии вообще». Решительно возра
жаю: отнюдь. Мы не по этой части. Благоуханностью как 
таковой мы заинтересуемся только задним числом, закрыв 
прочитанную на одном дыхании книжечку, затушив сига
рету и начав подозрительно принюхиваться к окружающе
му нас — доселе безуханному — миру. Повинюсь сразу во 
всех остальных грехах: даже название книги по первому 
впечатлению показалось безвкусным, не говоря уже об 
обложке, смахивающей на обертку мыла «Цветы России». 
Вот из-за этого — то есть из-за глупой предвзятости — Кон
стантин Веригин попал мне в руки с опозданием и совер
шенно случайно. 

Между тем книга должна заинтересовать прежде все
го филологов, и не только потому, что наш «широкий 
круг» поставляет самых усердных потребителей мемуа
ров, и уж вовсе не потому, что каждой главке у Веригина 
предпослан эпиграф из А.К. Толстого или Фета, Бунина 
или Блока, Гумилева или Ахматовой. «Благоуханность» 
надобно прописывать литературоведам как декокт, в те-

* НЛО. № 43 (2000). С. 110-113. 
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рапевтических целях (не путать с новомодным шарлатан
ством «ароматерапевтов»), для профилактики профес
сиональной болезни — логоцентризма. 

Вся ностальгия эмигранта-парфюмера переведена в 
область обонятельных воспоминаний, но именно это и 
составляет главную ценность его прозы, ее уникальность. 
Даже трюизмы — «дух времени», «аромат эпохи» — вдруг 
наполняются всевозможными оттенками смысла: верхняя 
нота аромата — северная сирень, нижняя нота — крым
ская магнолия, глубинная нота — запах благородного 
дуба... Примерно в таких категориях продолжаешь какое-
то время сопереживать книге, откликаться на прочитан
ное. Не говорю уже о потребительском подходе, о мелкой 
корысти историка литературы и комментатора. Мно
гочисленные конкретные факты, свидетельства совре
менника о быте и парфюмерном искусстве начала века, 
воспринимаешь уже как что-то сверх программы, как бес
платный подарок фирмы. Не удержусь от примера из соб
ственного опыта. 

Споткнулась я как-то о триолет Ф. Сологуба 1914 г., 
построенный на повторении одного образа: «Мерцает за
пах розы Жакмино, который любит Михаил Кузмин». 
Как, спрашивается, это объяснять? Написать в примеча
ниях: гибридная ремонтантная Rose General Jacqueminot, 
темно-бордового цвета, очень душистая... А дальше что? 
Ни одного упоминания конкретного сорта розы в про
изведениях Кузмина нет. Зато духи «Роза Жакмино» рек
ламировались в то время весьма настойчиво в дамских 
журналах. Более того, обнаружилось, что к ним питали 
пристрастие почему-то именно мужчины, и мужчины... 
писатели. Тэффи умиляется наивным вкусам А. Куприна: 
«Любил духи "Роз Жакемино" до блаженной радости. 
Если надушить этими духами письмо, будет носить его в 
кармане без конца...» Алексей Ремизов, описывая вне
шность Кузмина, трижды (!) свидетельствует о «розовом 
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благоухании»: «очень душился розой — от него, как от 
иконы в праздник». Пока эти косвенные свидетельства 
нашла — роза моя изрядно подвяла, а заодно выяснилось, 
что лет десять назад двое почтенных исследователей 
тоже над этим вопросом голову ломали и по тем же сусе
кам скребли. Заодно, правда, еще клоуна Жакмино обна
ружили. А прочитали бы мы все вовремя Веригина, и ал
гебраическая формула упростилась бы до благородной 
краткости: «Rose Jacqueminot», 1900 г., классика парфю
мерии, великий Коти, открывающий новый век новым 
остро-модным ароматом. И успокоились бы, поскольку 
всякие сомнения отпали. Впрочем, это я раньше могла бы 
словесным результатом довольствоваться, теперь же не 
успокоюсь, пока не понюхаю. Духи эти, по мнению Вери
гина, входят в десяток несравненных шедевров парфю
мерного искусства, потому есть надежда, что они до сих 
пор живы. 

Так же, как процветают и сегодня самые знаменитые 
в мире духи — «Chanel № 5», запах которых, если верить 
фильму «Бриллиантовая рука», в России знает наизусть 
любой милиционер. Очаровательная «Chanel» — почти 
ровесница пассии Кузмина, а кто старушке даст ее годы! 
Сотворил это чудо, оказывается, москвич Эрнест Эдуар
дович Бо через два года после того, как обосновался в Па
риже. И открыл новую эпоху в парфюмерной индустрии. 
«Меня спрашивают, как мне удалось создать "Шанель 
№ 5"? Во-первых, я создал эти духи в 1920 году, когда вер
нулся с войны. Часть моей военной кампании прошла в 
северных странах Европы, за Полярным кругом, во вре
мя полуночного солнцестояния, когда реки и озера излу
чают особую свежесть. Этот характерный запах я сохра
нил в своей памяти, и после больших усилий и трудов мне 
удалось воссоздать его...» 

Константин Веригин цитирует высказывания своего 
гениального учителя щедро, и действительно, на челове-
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ка неискушенного они производят ошеломляющее впе
чатление: «...мысли наши рождаются под влиянием сре
ды, в которой мы живем, под впечатлением прочитан
ного или игры любимых нами актеров. Такое влияние 
имели на меня французские поэты и писатели, а также 
произведения Пушкина, Тургенева, Достоевского; музыка 
Бетховена, Дебюсси, Бородина, Мусоргского; Император
ский театр и его балет и Московский художественный 
театр; живопись французской школы и большие русские 
художники — Серов, Левитан, Репин и многие другие — и, 
главное, артистические круги того времени, с которыми 
я много общался». 

Самое любимое детище Э. Бо, духи «Bois des lies», 
были навеяны, оказывается, мотивами «Пиковой дамы», а 
вдохновение пришло во время исполнения этой оперы в 
Париже. То-то сейчас все в России как полоумные набро
сились на французские ароматы. И то сказать, истоскова
лись мы по родной, неоскверненной «благоуханности»... 

Первая часть книги К. Веригина посвящена воспоми
наниям детства и юности, вторая — его работе во Фран
ции. О разделяющих эти периоды жизни 1918—1920 гг. не 
сказано ни слова. Только в заключительной главе мемуа
рист проговаривается: «На страницах этой книги я почти 
не касался проблемы дурных запахов, но как избежать 
этого вопроса, когда роль парфюмера и заключается в 
том, чтобы всеми силами бороться с этим злом; всеми 
силами — значит, и словом». Повествование ведется в гар
моничном ароматическом ключе, поэтому о запахе поро
ха, крови, пота, человеческого страдания и смерти, зве
рином запахе революции и Гражданской войны книга 
«Благоуханность» умалчивает. В самом деле, не будем же 
мы, уподобляясь гимназисту-патриоту, спрашивать вер
нувшегося с фронта солдата: «А какой в окопах дух?» — 
«Известно, какой... чижолый». 
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Узнаем случайно, по другому поводу, что К. Веригин 
в эмиграции стал строгим вегетарианцем. Хотя до этого, 
описывая пасхальный стол своего детства, он не находил 
в скоромных яствах ничего предосудительного: «Ваниль
ный дух куличей и свежесть сырных пасок ярко выделя
лись на басовом фоне мясных блюд и более высоких то
нах рыбных запахов». Можно только представить, какой 
обонятельный кошмар пришлось пережить добровольцу 
лейб-гвардии конногренадерского полка, если он и через 
сорок пять лет не смог избыть этих впечатлений: «Еще 
раз считаю своим долгом напомнить, что вредные и дур
ные запахи, порождающие все развратное и злое, пред
ставляют реальную опасность». Причинно-следственные 
связи для парфюмера выглядят именно так: «дурные запа
хи порождают мировое зло». Обонятельный фанатизм 
или даже — нюхательный мистицизм. 

Потребность запечатлеть упоительные ароматы дет
ства и юности определила выбор профессии парфюмера, 
а все пережитое привело к пониманию своей миссии как 
высокого, почти религиозного служения красоте, «благо
уханию духовному». Старинная дворянская фамилия и 
родственные связи сделали возможным устройство на 
работу в лучший из парфюмерных домов: чужаков сюда 
не брали, строжайше оберегая секреты. 

Страшно представить, что случилось бы с К. Вериги-
ным или с его великим учителем — Эрнестом Бо, если бы 
они вовремя не эмигрировали во Францию. Российский 
воздух, пропитанный запахами карболки, керосина, ма
хорки, блевотины и крови, зловонием неправедного 
жизнеустройства, убил бы их раньше всего остального. 
Но дым отечества не отравлял благоуханное™ Европы, а 
память хранила дух дубового паркета петербургской бар
ской квартиры, сиреневый рай имения в Орловской гу
бернии, роскошную симфонию ароматов крымской усадь-
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бы Веригиных. Когда Константин Михайлович заканчи
вал в 1965 г. свои мемуары о работе в легендарном доме 
Chanel, Россия пила «Огуречный лосьон» и одновремен
но — им же закусывала. 

Во второй части книги много страниц посвящено пу
тешествиям — источнику вдохновения парфюмера: золо
тисто-амбровое благоухание Рима, шипровая мужская гам
ма Лондона, светло-экзальтированный воздух ночного 
Нью-Йорка. Недавно прошла любопытная инсталляция в 
Хельсинки — запахи разных стран и народов. В большом 
зале стояли кувшины с национальными ароматами, а зри
тели ходили и в каждый сосуд свой нос засовывали. Там, 
где «русский дух и Русью пахло», был... деготь. Слава богу, 
что после всего пережитого Россия вернулась хотя бы к 
дегтю. Запах этот хоть и не отличается особой изыскан
ностью, но довольно приятен'и основателен. К тому же 
он легко перекрывал все остальные «национальные аро
маты» экспозиции и простодушно доминировал над всей 
выставкой. Будем пока утешаться хотя бы этим. 

Две части книги написаны не только в разном стиле, 
но, кажется, даже на разных языках: вторая часть похожа 
на перевод с французского (может быть, просто автор, 
рассказывая о Франции, автоматически переключился и 
стал думать по-французски). К сожалению, «перевод» 
порою напоминает невыправленный подстрочник, про
исхождение ошибок установить трудно, но все они — на 
совести издателей. Если К. Веригин называет книгу П. Му
ратова— «Образ Италии»^то его оговорка понятна, по
скольку мемуариста волнует один-единственный образ — 
обонятельный, — но ведь в выходных данных все-таки 
указана и фамилия редактора. Есть и более удивительные 
вещи: Ж.К. Гюисманс выступает под псевдонимом Вис-
манс (спасибо, что не Вискас), название его романа дает
ся без перевода, но с погрешностью в написании, дворян-
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ский титул главного героя хоть и переведен, но прибли
зительно... Многочисленные парфюмы именуются то по-
французски, то на корявом языке родных осин (к приме
ру, «Bois des lies» — это, оказывается, «Дерево далеких 
островов»). Единственная английская цитата почему-то 
кратко пересказывается в сноске «своими словами». 

Чем занимался редактор — непонятно, корректор же 
вообще не обозначен, и его отсутствие подтверждается 
количеством опечаток на каждой странице. Но говорю 
все это не в осуждение, а, напротив, с чувством искрен
ней благодарности: я, нерасторопная, вдвойне должна 
быть признательна КЛЕОграфу. В конце концов, даже к 
«фрацуским духам» быстро привыкаешь, а что единствен
ная дочь Веригина — то Ириша, то Мариша, так это вооб
ще несущественно. Важно другое: добрые люди издали 
чудесную книгу, да еще умудрились сделать это таким об
разом, что за четыре года тираж не разошелся. Поэтому 
«Благоуханность» К. Веригина все еще можно купить, и 
сделать это нужно непременно, поскольку даже филоло
гу ориентироваться в окружающем мире только при по
мощи зрения и слуха, оказывается, все-таки трудно. Во 
всяком случае — скучно. 



Павья Ф. Чарующий мир духов. М.: Внешсигма, 1997. 

Настоящим удостоверяю — книжка хорошая. Может 
быть, и не такая, как хотелось бы некоторым особо фана
тичным поклонникам Зюскинда, но все же хорошая. 
Большая, с превосходной глянцевой бумагой и уймой све
дений. В ней, впрочем, нет никакого психологического 
подтекста, нет убийств и мрачных старых парфюмеров, 
уносящих в могилу свои тайны. Любви здесь тоже нет, ни 
платонической, ни плотской. А просто — блеск флаконов, 
неторопливый рассказ, великолепные иллюстрации и 
одна-единственная дидактическая нота на всю книгу: 
изобретение духов — величайшее искусство. Да никто с 
этим и не спорит. 

Буде дотошный читатель примется изучать энцикло
педию от корки до корки, с первых страниц ему придет
ся с головой окунуться в прошлое. Госпожа Павья изящ
но преподносит нам то один, то другой временной срез, 
и оказывается, что вся наща история насквозь пропахла 
косметикой. Уже древние египтяне пользуются мазями и 
парфюмированными маслами, чтобы умащать свои смуг
лые тела. А какие у них были прелестные алебастровые 
сосуды и флакончики в виде животных! Греки тоже не 
отставали от египтян. «Во время принятия ванны, до и 
после еды считалось правилом хорошего тона покрывать 
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свое тело маслами и мазями, как в целях гигиены, так и 
для удовольствия». Что касается римлян, то эти, огорчен
ные своей отсталостью в области парфюмерии, поспеши
ли изобрести стеклянные сосуды для бальзамов и духов. 
Правда, оказалось, что и «техника выдувания стекла была 
изобретена ранее, в Сирии в I в. до н. э.». А вот арабы дей
ствительно произвели фурор: придумали перегонный куб. 
Средние века подарили миру массу ароматических вод и 
помандер — изумительный сферический сосуд для благо
воний, который раскрывался на дольки, как апельсин. 
Родилась пудра и надушенные перчатки. И все это — на 
фоне ужасающих политических событий, переворотов, 
крестьянских бунтов, эпидемий и войн. Но настоящий 
бум грянул в эпоху Просвещения, когда некий Джованни 
Пауло Фемини изобрел одеколон... Тут надобно сразу за
метить, что Фабьен Павья с чисто женским лукавством 
сообщает читателю массу так называемых «интересных 
сведений». Таким образом сухой материал украшается не 
только фотографиями, но и полупроверенными фактами 
из жизни великих людей. Популяризовать энциклопедию 
автору помогают такие сентенции: «Одним из самых 
крупных потребителей ароматической воды (одеколона) 
был Наполеон, который капал ее на сахар». Или: «Маго
мет сказал, что больше всего на свете он любил женщин, 
детей и духи». Или (интимные подробности из жизни 
императора): «Запахи стимулировали его [Наполеона] 
чувственные желания, об этом свидетельствовали его 
письма. Разве не писал он Жозефине: "Не мойся, я спешу 
и через 8 дней я буду здесь, у твоих ног"?» 

Иногда автор позволяет себе и пошутить, задавая чи
тателю такие, к примеру, риторические вопросы: «Что 
бы вы ответили, узйав, что очаровательного бобренка 
можно использовать для получения вашего любимого 
аромата?» Что тут ответишь... 
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Итак, рассказав еще немного о парфюмерии в эпоху 
романтизма (мускус и фабрики в Грассе), автор заканчи
вает вводную лекцию и переходит непосредственно к 
процессу создания духов в наше время. Эта глава носит 
поэтическое название «От цветка к флакону», и любой 
пытливый ум может получить из нее исчерпывающую ин
формацию о сырье для духов. Сначала про животное сы
рье: амбра, мускус, выделения внутренних желез бобра 
(кастореум) и т.д. Кстати, об амбре. Процесс ее выработ
ки Фабьен описывает очень тщательно: как амбра возни
кает («в желудке у кашалота»), и как попадает наружу 
(«выбрасывается либо самим животным, либо высвобож
дается после его смерти в момент разложения трупа»), и 
что происходит потом («очутившись в воде, амбра, более 
легкая, чем вода, предоставлена воле течения»). Тут же 
рядом иллюстрации: фотографии амбры на фоне экскре
ментов кашалота, и сам кашалот нарисован. Лукавый та
кой, фонтанчик пускает. Есть и другие фотографии: 
железы внутренней секреции бобра крупным планом, же
лезы самца мускусной кабарги крупным планом и т.д. Куда 
более поэтично описывается сырье растительного проис
хождения, речь здесь идет о розах, лаванде, нарциссах, 
иланг-илангах и ирисах. Все очень познавательно, особен
но если учесть, что автор достоверно сообщает, в каких 
парфюмерных композициях используются те или иные 
цветы, мхи, смолы и даже зерна. О последних Павья с 
полуулыбкой замечает, что «эта категория сырья напоми
нает нам еще раз о вечносуществующей связи парфюме
рии и кулинарии». Ибо в парфюмерии используются и 
кардамон, и кориандр, и перец. Для ясности приведена 
даже карта мира, на которой цифрами указано, где что 
растет. Примечательно, что наша страна обозначена на 
ней как «Ex. Sojuz Sovetskikh Sotsjalisticeskikh Respublik». 
Пачули у нас не растут, жонкили тоже, зато много роз, 
сосен и лаванды, что уже отрадно. 
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Не спеша перечислив все существующие виды пар
фюмерного сырья, автор приводит нас в следующий 
«цех», где уже все готово для производства духов. Здесь 
на смену романтичным туберозам и фиалкам приходят 
такие серьезные термины, как «анфлераж при нагрева
нии», «анфлераж без нагревания», «перегонка с водяным 
паром» и т.д. Собиратели редких словечек могут узнать, 
например, что эфирные масла растений после перегонки 
собираются в специальные сосуды, называемые «флорен-
тины». А собиратели редких фактов будут рады узнать, 
что дамасские розы из Турции принято обрабатывать 
водяным паром. Тут же и фотография перегонных уста
новок, чем-то схожих с самогонным аппаратом. Устрой
ство почти такое же: перегонный куб, собственно аппа
рат, сверху крышка, змеевик и приемник. Интересное, 
надо признаться, чтение. Углубившись в тонкости про
цесса анфлеража, совершенно забываешь, что книга по
строена по принципу справочника и ты полез в нее толь
ко для того, чтобы выяснить, какие духи лучше всего 
подарить жене. А сделать это можно. На странице шесть
десят девятой приводится Классификация запахов духов, 
установленная технической комиссией Французского об
щества парфюмеров. Автор так и говорит: «Теперь вы 
узнаете, к какому семейству принадлежат ваши любимые 
духи...» Узнаете, а потом прибежите в магазин и с ходу: 
«Мне, пожалуйста, что-нибудь амбровое, цветочное и 
древесное... Есть такое у вас?» Чтобы вам не попасть в 
подобное неловкое положение, вслед за таблицей идет 
страниц пятнадцать фотографий самых разных духов: и 
женских, и мужских. Под каждым флакончиком название, 
год выпуска и семейство. Допустим, «Kenzo pour homme 
(1991 г.) древесно-морские, мужские». Так точно не оши
бешься. 

Единственная глава, в которой автор позволяет себе 
расслабиться и перейти от четких фактов к абстрактным 
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рассуждениям, называется «Искусство и созидание». 
Здесь речь идет о профессии парфюмера, которую Фабь
ен Павья сравнивает с профессией музыканта, правда, 
довольно невнятно. «Сначала надо выучить сольфеджио, 
чтобы расшифровать партитуру, — говорит автор, — а за
тем составить какую-то часть». Вся философия сводится 
к тому, что парфюмеру требуются недюжинные творче
ские способности и превосходная память на запахи. Ну, 
еще обоняние неплохое. Умение делать «эскизы», созда
вать «музыкальную тему», вокруг которой развивается 
запах. Чтобы читатель сразу был введен в курс дела, Па
вья приводит небольшой терминологический словарик, 
где можно узнать, что такое «резиноид», «абсолю», «кон-
крет» и т.п. Запах любых духов, оказывается, состоит из 
«доминанты», «сердца», «головы» и «конечной ноты». 
Весь этот жаргон тщательнейщим образом разъясняется 
в «Словаре парфюмера». 

Целая часть посвящена различным мастерам парфю
мерного дела. Перед глазами мелькают громкие имена: 
Габриель (Коко) Шанель («была провинциальной певич
кой, обзавелась любовником и зажила праздной и роскош
ной жизнью», — не удержавшись, чисто по-женски сплет
ничает Павья) с ее головокружительными выходками и 
такими же духами, Кристиан Диор с его «нотой дерзости 
в традиционных формах», Пьер и Эме Герлен, привнес
шие в мир духов «животные ноты», «леди кутюрье» Жан
на Ланвен и ее цветочное «Арпеджио»... Здесь Фабьен 
полностью отказывается от научного стиля и излагает 
жизнь мастеров в жанре романизированной биографии. 
«Малышка Дженни бежит... Тринадцатилетняя девочка 
мчится вслед за автобусами, на которых она не ездит из 
экономии. Как бы ей хотелось заработать луидор, и как 
можно быстрее!..» Эти трогательные моменты тем не ме
нее отходят на второй план, как только дело касается пе
реворота в парфюмерии. Вот, скажем, Коко Шанель, уко-
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ротив юбку, первой в Европе «стала показывать лодыж
ку». Но что такое лодыжка по сравнению с восхититель
ными духами «Chanel № 5» (созданными, между нами го
воря, Эрнестом Бо, а не самой Коко)! Тут же и еще один 
факт из рубрики «Это интересно!», больше смахивающий 
на анекдот. Оказывается, у Мерилин Монро спросили, 
что она одевает (так у переводчика А. Ивановой. — А.Я.) 
ночью. В ответ, «на одном выдохе», Монро сказала: «Не
сколько капель "Шанель № 5"!» 

Заключительная часть посвящена оригинальным 
флаконам, и, ей-богу, это лучшая глава во всей книге. 
Здесь египетский горшок для благовоний в виде дикобра
за (III в. до н. э.) соседствует с серебряной шкатулкой для 
благовоний в форме павлина (работа Кристиана Шмид
та, середина XVTII века), фарфоровые флаконы (напри
мер, «в виде мальчика и козлика в винограднике», Герма
ния, конец XVIII века) заменяются с течением времени на 
цветные хрустальные сосуды самых разных форм и разме
ров. Все это представлено на нескольких разворотах, 
почти без комментариев, однако эта молчаливая связь 
времен говорит куда больше, чем сто сорок страниц 
текста. 

Вообще иллюстрациям к этой книге следует уделить 
особое внимание. Работа фотографа Матье Прие поисти
не восхищает. Для ощущения большего объема все фла
коны помещены на фотографиях в два ряда: верхний и 
нижний. Золотистая жидкость в пузырьках отбрасывает 
прозрачную тень, хрустальные флаконы Баккара стоят на 
пьедестале перед зеркалами трюмо, свет играет на гране
ных хрустальных амфорах из-под «Miss Dior». Человек с 
воображением, глядя на эти фотографии, ясно ощутит, 
как со страниц тянет тонким запахом духов. 

Ароматная книга завершается длиннейшим списком 
тех, кому автор благодарна за то, что они помогли ей «по-
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грузиться в мир парфюмерии». Кроме того, Павья приво
дит еще и довольно серьезную библиографию, показывая 
тем самым, что ее книга — более или менее научный труд, 
оформленный по всем правилам. Несмотря на это, попу
лярность языка и стиля, наличие «интересных фактов» и 
довольно бледная теоретическая часть доказывают обрат
ное. «Чарующий мир духов» есть очень добротный и хо
роший справочник для любителей, но никак не профес
сиональное исследование. Может быть, оно и к лучшему. 

А. Яблоков 



Целебные ароматы / Сост. Н.Г. Григорович. СПб.: Весь, 2001. 

«В мире компонентов нет эквивалентов», как гово
рили старые алхимики, а они-то знали, что говорили. 
То есть «Ландыш серебристый» — это вам не «Белая 
сирень», даже в нравственном аспекте, не говоря уже 
о букетах. 

«Ландыш», например, будоражит ум, тревожит со
весть, укрепляет правосознание. А «Белая сирень» — 
напротив того, успокаивает совесть и примиряет чело
века с язвами жизни. <...> 

Даже сам рецепт «Слезы [Комсомолки]» благово-
нен. А от готового коктейля, от его пахучести, можно 
на минуту лишиться чувств и сознания. Я, например, — 
лишался. 

В. Ерофеев. «Москва - Петушки» (Электроугли -
43 й километр) 

Книги по ароматерапии мало чем отличаются друг от 
друга: как правило, они включают в себя пространное вве
дение, поясняющее, что приятно пахнуть — это здорово, а 
также истории о благополучно излечившихся больных 
(«Анна К. страдала головными болями, истерией и нерв
ными спазмами. Мы порекомендовали ей ароматический 
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камин с лавандой, в результате чего Анна стала менее на
пряжена и боли прекратились. Аналогичный случай был 
зафиксирован доктором В. в 1926 году...» и т.д.), рекомен
дации по использованию, описания различных масел — и 
непременный список болезней, от которых можно выле
читься, в конце книги. Сборник «Целебные ароматы» об
ладает всем вышеперечисленным. Как справочное изда
ние он полностью себя оправдывает, однако, приводя 
различные точки зрения, рассказывая об истории, видах 
эфирных масел, их составе, применении, даже о магиче
ских свойствах растений, не дает ответа на основной во
прос: что же такое на самом деле ароматерапия? 

Само слово «ароматерапия» означает «лечение запа
хом»; этот термин изобрел во время Первой мировой 
войны французский химик Рене Мариус Гаттенфос, зани
мавшийся парфюмерией. Используя лавандовое масло в 
качестве антисептика при перевязке раненых солдат, он 
обнаружил, что лаванда не только дезинфицирует, но и 
ускоряет заживление ран и ожогов. Результатом дальней
ших его исследований стала книга «Ароматерапия». Одна
ко Гаттенфос изучал влияние запахов только на организм 
человека, не затрагивая его психологических аспектов. 
Запах же, по мнению английских ученых Кирк-Смита и 
Бута, в первую очередь ассоциативен, он вызывает воспо
минания о том или ином событии, заставляет испытывать 
сходные ощущения. Для них доминирующим фактором 
является личность пациента. 

«Движение ароматов» возникло не позднее 5000 г. до 
н. э.: доказательством тому служат практически идентич
ные сосуды для благовоний, использовавшиеся для хране
ния душистых масел и мазей в Древнем Египте, Индии, 
Китае, Греции, Риме около 6000 лет назад. В Рамаяне 
(ок. 2000 г. до н. э.) среди тех, кто встречает Раму, возвра-

623 



РЕЦЕНЗИИ 

щающегося из изгнания, есть парфюмеры и продавцы 
благовоний, а рецепты смесей из эфирных масел и запи
си об их свойствах можно обнаружить и в Библии. Но 
древнейшим письменным документом, в котором гово
рится о целебных свойствах растительных запахов, явля
ется клинописная шумерская табличка (ок. 3000 г. до 
н. э.). В ней в качестве растительных лекарств упомина
ются мирт, чабрец, древесные почки, листья, смола, а так
же описаны способы их использования. 

В историческом плане ароматерапия, как, впрочем, 
и любые другие методы нетрадиционного лечения, то 
была сверхпопулярна, то прозябала в безвестности. Пер
вая волна увлечения ароматерапией захлестнула Европу 
еще во времена Крестовых походов, когда рыцари вывез
ли с Востока не только отвоеванные святыни и привыч
ку мыться чаще раза в месяц, но и благовонные курения, 
эфирные масла. Позже, когда о мытье благополучно за
были и соприкосновение воды и тела, не говоря уж о 
голове, вновь стало считаться вредным для здоровья, бла
говония и масла помогали бороться с насекомыми, облю
бовавшими пышные прически дам и кавалеров, а также 
тяжелые складки платьев и камзолов. Дорогие ткани из 
Индии прокладывали пачулями, чтобы отпугнуть моль, 
базиликовым маслом уничтожали мух, комаров и тарака
нов, а блох ловили блохоловками или, на худой конец, 
носили с собой живую ласку или горностая, чтобы пара
зиты перебирались с человека на животное. Однако лече
ние ароматами вновь вошло в моду лишь к XV веку, когда 
появились первые в мире духи — «Вода королевы Венгер
ской», авторство которой, по всей видимости, принадле
жит королеве Елизавете из рода Пястов. Духи были изго
товлены на основе розмаринового масла, и лондонская 
фармакопея в 1683 г. писала о них следующее: «Эта вода, 
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а точнее, настойка, как ни удивительно, годится против 
всех простудных и вызванных влажностью заболеваний, 
болезней головы, апоплексии, головокружений, летар
гии, паралича, нервных заболеваний, ревматизма, спазм, 
аллергии, конвульсий, утраты памяти, слабоумия, комы, 
сонливости, глухоты, шума в ушах, нарушения зрения, 
коагуляции крови, головных болей, происходящих от 
вялости, плохого настроения. Успокаивает зубную боль, 
боли и расстройства желудка, лечит воспаление легких, 
потерю аппетита и отравления, болезни печени, селе
зенки, кишечника, матки. Принимает и сохраняет 
естественное тепло, обновляет способности и функции 
тела, даже в старости (так говорят). Немного найдется 
средств, оказывающих столько положительных эффек
тов. Употреблять внутрь в вице или в воде, протирать 
виски, вдыхать ноздрями». Первые духи, как и появив
шийся гораздо позднее одеколон, не только использова
ли по назначению, но и пили. 

Новый взлет ароматерапии приходится на конец 
XIX — начало XX века, эпоху индийской кампании в Анг
лии, колониальных товаров, мистицизма и дендизма. Осо
бенно популярны в это время кальяны, ароматические ин
галяции. Однако ароматерапия не воспринимается как 
медицинское течение: скорее это аристократическая за
бава, наподобие курения опиума или коллекционирова
ния картин. Затем приходит научное признание; Жан 
Вальне продолжает исследования Гаттенфоса, позже к 
нему присоединяется Маргарита Маур, получившая меж
дународную премию за работы в области ухода за кожей. 
Они разрабатывают концепцию лечебного воздействия 
на человека с помощью массажа. Однако из-за начавшей
ся войны в Америке и Европе в 50-х гг. ничего не было 
известно ни о массаже с применением эфирных масел, ни 
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об ароматерапии. Не способствовал распространению 
последней и тот факт, что Восток был культурно отделен 
от Европы и тем более от Америки, особенно на фоне 
японско-американского конфликта и холодной войны. 
Триумфальное возвращение ароматерапии произошло в 
60-х гг.: ванны, ингаляции, массаж; эфирные масла имеют
ся отныне практически в каждой среднестатистической 
семье, — а если не масла, то соли для ванн, бальзамы и т.п. 
В известной мере этому способствовали хиппи с их 
идеологией и девизом «Flower Power» — «Власть цветов». 
К 90-м гг. ароматерапия прочно утвердилась в обществен
ном сознании. Примечательно, что в России в ней, как 
правило, видят даже не область нетрадиционной медици
ны, а нечто безусловно эффективное — но в редких случа
ях. В восприятии всегда должна присутствовать доля ми
стики: важно и то, откуда взялся флакон, помогавший от 
похмелья, насморка и расстройства желудка одновремен
но, если вдыхать его содержимое в течение минуты; и от
сутствие каких-либо опознавательных знаков, свидетель
ствующих о происхождении снадобья и его ингредиентах; 
порой и запах не идентифицируется, но все прекрасно 
знают, что вот этот бальзам/мазь/настойка/масло — 
просто чудо и помогает от всех болезней. Такой флакон 
периодически появляется в каждой семье: его привозит 
троюродная тетка по линии свекра из Пакистана, либо он 
просто возникает из ниоткуда, либо мать семейства поку
пает его в аптеке за неимением ничего лучшего, а когда 
на следующий день бежит за ящиком снадобья, его уже 
нет. Одним словом, мы имеем целую мифологию, связан
ную с ароматерапией и уходящую корнями в глубокое 
прошлое, где вместо флакончика-пузырька фигурирует 
травка, выданная испарившейся в тот же миг бабкой-зна
харкой. Вера в панацею живет в сердцах простых граж-
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дан, в «богемных» же кругах ароматерапия, как и любая 
нетрадиционная медицина, модна, и популярность ее 
растет — особенно учитывая растущий спрос на все вос
точное. К сожалению, вряд ли возможно выяснить, чего 
в ней больше — реальной пользы или же психологическо
го эффекта, веры в то, что запахи помогут. Запах в чело
веческом восприятии тесно связан с памятью, а посколь
ку воспоминания, естественно, различны, результат 
оказывается весьма «расплывчатым». Кто-то видит в 
эфирных маслах астральные тела растений, кто-то энер
гию ци, кто-то считает, что положительный эффект дают 
химические комбинации. Запах же пластичен, он воздей
ствует на нас, апеллируя то к памяти, то к здравому смыс
лу, то к чувствам. И эта игра, игра в память о запахах, 
сродни игре в бисер Германа Гессе: 

Волшебных рук мы отдаемся тайне, 
Где все, что в жизни существует врозь, 
Все, что бушует и бурлит бескрайне, 
В простые символы слилось. 

П. Асписова 



Запахи и ароматы: Сборник 

Odeurs et parfums. Actes du 121-е Congres national des societes 
historiques et scientiflques, section ethnologie et antropologie 
francaises. Nice, 1996; P.: CTHS, 1999. 

В последнее время феномен запаха стал вполне са
мостоятельной и отдельной проблемой в исследовании 
культуры. Складываются различные подходы к изучению 
чувства обоняния, к определению того места, которое 
оно занимает в жизни общества или отдельного челове
ка, в пространстве культуры. Должно быть, во многом под 
влиянием Пруста французские ученые, представители 
различных дисциплин, стремясь к восстановлению спра
ведливости, обращаются к проблеме запаха, долгое вре
мя пребывавшей на обочине научных штудий. Благодаря 
этому пристальному вниманию открываются все новые и 
новые неизведанные области на культурной карте. По 
разнообразию подходов и выводов современные работы 
о запахе невольно напоминают рассуждения, появивши
еся в ходе полемики о вкусе, развернувшейся в конце 
XVIII века. Впрочем, теперь речь идет скорее не о поис
ке единого решения, но о завоевании вновь открытых зе
мель. В 1990-х гг. эти завоевательные походы «запахове-
дения» проходят достаточно интенсивно. За последнее 
десятилетие появился целый ряд сборников, специально 
посвященных различным аспектам феномена запаха, ав-
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торы которых во многом опираются на своеобразный ма
нифест «ароматоведения» и, пожалуй, самую яркую кни
гу о феномене обоняния — «Миазм и нарцисс» (1982) Але
на Корбена. 

Поэтому нет ничего исключительного в том, что 
свой ежегодный коллоквиум французские антропологи и 
этнологи решили посвятить запахам и ароматам. Харак
терно, что коллоквиум проходил в Грассе, а «как забыть, 
что не только Грасс, но и вся область Ниццы в высшей 
степени земля ароматов» (Р. 9)? Однако вряд ли одним 
только влиянием «земли ароматов» можно объяснить 
выбор темы, заявленной для коллоквиума. Задача органи
заторов состояла в том, чтобы объединить усилия специ
алистов различных научных дисциплин в изучении той 
области, «которая занимает гораздо более значительное 
место в гуманитарных науках,, чем может показаться» 
(Р. 9). Словно в пику известному утверждению Канта, 
назвавшему запах самым «животным» из человеческих 
чувств и считавшему, что обоняние почти никак не свя
зано с эстетическими и символическими составляющими 
культуры, организаторы коллоквиума стремились пока
зать место запаха в самых различных областях — от ис
кусства и техники до космогонических представлений. 
Коллоквиум, таким образом, был призван, с одной сторо
ны, зафиксировать и закрепить достижения, уже сделан
ные на пути изучения феномена запаха, а с другой — обо
значить новые пространства для его изучения. И в этом 
смысле книга, выпущенная по результатам грасского кол
локвиума, крайне показательна: она состоит из совер
шенно различных и по материалу и по подходам статей, 
авторы которых специализируются в самых разных дис
циплинах — от антропологии до режиссуры. 

Должно быть, для того, чтобы как-то компенсиро
вать подобную пестроту и разнородность сборника, его 
открывает «Вступление» Ж.-П. Альбера, призванное при-
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дать цельность собранным материалам и сформулировать 
некоторые общие исходные положения, которые разви
вают участники коллоквиума. По мнению Альбера, еще со 
времен Античности и вплоть до сегодняшней рекламы 
чувство обоняния включено в сложную сеть символиче
ских связей, оно крепчайшими нитями сплетено с други
ми составляющими человеческого знания — географией, 
экономикой, космологией и онтологией... Весь сборник 
успешно иллюстрирует эти разнообразные связи и соот
ветствия. Каждый ученый, в зависимости от рода своих 
научных занятий, эту связь демонстрирует, стремясь с 
помощью более или менее известных категорий опреде
лить и категорию запаха. Цельность книге придает, таким 
образом, ее главный герой — запах, непостижимым обра
зом объединяющий различные явления жизни. 

Достаточно условно книга поделена составителями, 
Д. Мюссе и К. Фабр-Васса, на пять разделов (правда, не
которые статьи не умещаются в рамках определенной 
рубрики). 

Раздел первый, посвященный географии запахов 
(«Благоухающие поля и определение пространства») — са
мый обширный, и это не случайно. Тема географии запа
хов успела сделаться одной из самых популярных в до
статочно абстрактной дисциплине «ароматоведения». 
В собранных здесь статьях речь идет о роли запаха в от
дельно взятом пространстве, будь то пространство конк
ретного города или определенного региона — от домов 
ароматов в Японии до Монпелье, Лазурного Берега и Пе-
ригора. Например, в статье М.-Д. РибероТайон «Злово
ние, или Сладкий запах золота: терапевтическое и симво
лическое действие» речь идет об области гасконских 
Ланд. В этом регионе запах воспринимался как своеобраз
ная визитная карточка и индикатор благосостояния жи
телей. Начиная с XVIII века многие авторы указывают на 
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абсолютную бесполезность и вредность гасконских болот 
и песчаных равнин — ланд. С их отвратительным запахом 
связывают бедность, неустроенность и всевозможные 
болезни. Все это приводит к тому, что Наполеон III в 
1857 г. решает полностью изменить пейзаж края: вместо 
виновников всех бед, дурно пахнущих ланд и болот, сажа
ются сосновые леса. С появлением сосен здесь наступает 
своего рода золотой век: сосна признана «золотым дере
вом», его аромату приписывается целебное действие, он 
связывается с экономическим благосостоянием. Исследуя 
отношение к фигуре пастуха, бывшего в Ландах воплоще
нием неприятного запаха региона, а значит, в сознании 
своих соотечественников, бедности и болезней, а также 
к фигуре сборщика смолы, ставшего воплощением арома
тов соснового леса, т.е. богатства и благополучия, автор 
показывает, с какими категориями мог быть связан запах. 
Запахом и, следовательно, собственным благосостоянием 
можно управлять: ведь существует «запах бедности» и «за
пах золота», различные ароматы оказываются определя
ющими факторами в судьбе отдельно взятой местности. 

Александр Фернандез, преподаватель Бордоского 
университета, подходит к теме географии запаха совсем 
иначе. В статье «Города без запахов? Представления об 
урбанизме в XX веке» он рассматривает феномен город
ских ароматов. Развивая наблюдения А. Корбена о смене 
отношения к запаху в городской культуре XVIII—XIX ве
ков, Фернандез сначала показывает, из каких элементов 
складывается запах города, а затем анализирует своеоб
разный сдвиг в его восприятии на рубеже XIX—XX веков: 
от модели «человек без запаха» к глобальной модели «го
род без запахов». С этой моделью мы имеем дело и сей
час: город без запаха ассоциируется с благополучием, но 
вместе с тем это город, потерявший свою индивидуаль
ность. Отметим, что в короткой статье вряд ли можно 
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достаточным образом охватить весь комплекс проблем, 
связанных с семиотикой городского запаха. Однако ста
тья Фернандеза подводит к мысли о возможности хотя бы 
частично реконструировать запах определенного города 
в определенное время. Успешность подобной реконструк
ции напрямую зависит от количества собранных фактов, 
касающихся городской инфраструктуры, — будь то сведе
ния о количестве сточных канав или знание о местополо
жении рыбного или химического завода... Именно эти 
сведения и материал художественной литературы могли 
бы дать относительно точное представление о своеобра
зии ароматов в каком-либо городе и позволили бы более 
подробно аргументировать выводы автора. 

Если статьи первого раздела показывают, какие 
представления о запахе существовали в каждом отдельно 
взятом регионе, то в трех статьях, составивших второй 
раздел, запах рассматривается как маркер своего и чу
жого в культуре («Образы себя, образы другого»). Пер
вые две статьи словно вступают в своеобразный диалог. 
В первой из них («О цвете и запахе Другого в параант-
ропологической литературе: изображение антильской 
инаковости и идеология расизма») Ж.-П. Жардель на ма
териале записок путешественников, очерков нравов, 
различных проспектов и обзоров, посвященных фран
цузским Антильским островам, исследует роль запаха в 
восприятии колонистами аборигенов. К схожим выво
дам — о чувстве обоняния как важнейшем индикаторе 
социальных и расовых отношений — приходит и Франсу
аза Обайль-Салленав. Ее статья представляет собой по
пытку классифицировать запахи в арабо-мусульманской 
культуре. Вероятно, это самая основательная работа во 
всем сборнике — хотя бы по количеству материала, ис
пользованного автором, от словарей арабского языка до 
«Сказок тысячи и одной ночи». Как видно из прилага-
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емой таблицы, в арабской культуре существует строгая 
иерархия запахов, есть запахи ветра, температуры, рели
гии и т.д. Рассматривая отношение к запаху в различных 
арабо-мусульманских регионах, исследовательница рису
ет широкую панораму восприятия ароматов в арабской 
культуре. 

Последняя статья этого раздела посвящена «стране 
регби» «Овалии», и в ней подробнейшим образом изуча
ются ароматы этой самой «страны» — запахи травы, фут-
болки, раздевалки... Если не знать, что автору статьи 
Анне Саутер принадлежат также две книги о регби, то 
может возникнуть вопрос: почему именно «страна рег
би» стала героем отдельной «ароматоведческой» рабо
ты, а не «страна футбола», баскетбола или какого-либо 
другого вида спорта? Разумеется, исследуя семантику за
паха в отдельно взятом виде спорта, мы почти всегда 
столкнемся с определенным набором различий, сличе
ние которых и может сделать подобный разбор хотя бы 
немного любопытным. А восстановить, из чего склады
вается запах «страны регби», можно, и не отправляясь 
специально в эту страну. 

В отдельные разделы («Об ароматах, духах и их ис
пользовании» и «Познание и профессиональные навы
ки») попали статьи, так или иначе посвященные «профес
сионалам запахов и ароматов» — людям, в силу тех или 
иных причин тесно связанным с определенными запа
хами (особо отметим здесь статью Жоэль Кандо, иссле
дующую, в частности, запахи, с которыми сталкиваются 
гидрологи и заключенные тюрем, и статью Жюли Мири-
манофф о профессиональной подготовке парфюмера), а 
также практическому применению разнообразных арома
тов, будь то использование лекарственных трав, духов в 
Версале или же терапевтическое значение различных 
запахов в Мексике. Как показывают авторы соответству-
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ющих статей, использование запахов может быть со
вершенно различным: если Рафаэль Гаррета тщательно 
исследует специфику запаха отдельных трав и их функ
цию в медицине, показывая, что главное лечебное свой
ство ряда трав заключено именно в запахе, то, например, 
Анник Ле Герер описывает ароматы Версаля, реконстру
ируя отношение к запаху у королевского двора и объясняя 
широкое употребление духов представлениями об их 
сверхъестественных способностях. 

Последний раздел книги — «Язык ароматов». В него 
вошли: статья К. Фабр-Васса, рассказывающая о значении 
ароматов в переписке между Вагнером и Жюдит Готье, 
исследование Доминик Паке об «обонятельном империа
лизме» Гюисманса и очерк Жаклин Блан-Мушет о «бла
гоухающей синестезии». Все эти работы посвящены раз
личным способам сохранения запаха. Так, в переписке 
немецкого композитора и французской красавицы навеем 
да запечатлелся аромат духов, которые Жюдит «собира
ла» специально для вагнеровской оперы «Парсифаль». 
Для героя второй статьи, Гюисманса, едва ли не вся 
картина мира основывается на чувстве обоняния, и это 
самым серьезным образом отражается в его текстах. 
А профессиональный театральный режиссер Блан-Му
шет, основываясь на разнообразных примерах, рассужда
ет о возможности появления ароматов на театральной 
сцене — о создании синестезии запаха... 

Итак, предлагаемый сборник посвящен прежде все
го антропологии обоняния и демонстрирует, в частности, 
сколь широко влияние запаха в жизни культуры. Изучать 
это влияние можно с совершенно различных позиций, 
однако, как представляется, научная осмысленность того 
или иного «ароматоведческого» исследования напрямую 
связана со степенью конкретности самого предмета и 
языка этого исследования. Иначе из объекта научного 
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изучения запах может превратиться в героя эссе или лич
ных впечатлений. Кроме того, успех исследования о запа
хе, на наш взгляд, во многом зависит и от банального 
количества приводимых сведений, начиная от фактов от
ношения к запахам и заканчивая сведениями о конкрет
ных материальных его носителях (растение, марка духов 
и т.д.). Только тогда хоть в какой-то степени можно вос
становить «запах» ушедшей ИЛИ уходящей культуры, ее ат
мосферу. 

Сколь бы ни были различны изначальные позиции 
участников коллоквиума в Грассе, все они указывают 
прежде всего на символическое значение запаха и, в част
ности, на его мнемонические свойства. Как показывают 
материалы сборника, с одной стороны, есть общее для 
всех культур восприятие запаха (об этом говорит, по 
крайней мере, само существование оппозиции хороший/ 
дурной запах), однако вместе с тем категория эта крайне 
индивидуальна, и деление здесь практически бесконеч
но — от нации до отдельного человека и до определенно
го момента в жизни этого человека. До какой же степени 
можно зафиксировать это ускользающее явление? Как 
показывает рецензируемый сборник, все зависит от кон
кретности и разработанности материала: чем более по
дробна получившаяся картинка, тем больше и возмож
ностей реконструкции мимолетных явлений. Именно 
благодаря подобной тщательности и проработанности 
хоть в какой-то степени оказывается возможным воссоз
дать панораму чужой (во времени или пространстве) куль
туры — воссоздать в буквальном смысле дух, атмосферу 
эпохи. 

Чем же сегодня вызвано такое пристальное внима
ние к запахам и ароматам? Вероятно, все дело в попытке 
понять и сохранить уходящую культуру через сохранение 
самого хрупкого из человеческих чувств. Ведь, как успеш-
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но демонстрирует сборник, запах буквально пронизыва
ет все стороны жизни. Перефразируя слова А. Блока, за
пах — это своеобразный цемент, скрепляющий различные 
культурные явления. 

Поиск связи между этими различными явлениями 
для многих сейчас сопряжен с проблемой понимания фе
номена чувства обоняния. И это достаточно любопытно: 
авторы сборника, казалось бы, движутся «по направле
нию» к запаху, а на самом деле — по направлению к пони
манию связей между различными явлениями культуры. 
Стремление уловить и сохранить неуловимое — вот, веро
ятно, основной интерес, который представляет книга. 

Ф. Дзядко 



География запахов: Сборник 

Geographic des odeurs / / Sous la dir. de R. Dulau et J.-R.Pitte. 
P.: L'Harmattan, 1998. 247 p.; ill. 

Запахам, как правило, уделялось мало внимания и с 
географической, и с культурологической точки зрения. 
Между тем это важнейший элемент, который структури
рует наше восприятие мира и окружающего простран
ства, нашу собственную идентичность. Обоняние до сих 
пор остается «бедным родственником» (Р. 246) других 
чувств, прежде всего зрения. Запахи принадлежат к обла
сти интимного, а ее в обществе принято скрывать. В наше 
время человек и все, что с ним связано, все больше лиша
ется естественных запахов: те, что издает человеческое 
тело, тщательно маскируются, места скопления людей 
(магазины, метро, туалеты) ароматизируются. В результа
те различные географические ареалы теряют свою специ
фику; исчезает и существенная составляющая коллектив
ного и индивидуального «воображаемого». 

Сборник «География запахов» составлен по матери
алам французского коллоквиума 1995 г., носившего меж
дисциплинарный характер. Работы, входящие в него, рас
пределяются по четырем разделам: «Основы географии 
запахов», «Географическое значение запаха: важная осо
бенность культуры», «Индустриальное производство и за
пахи», «Запахи города». Во введении составитель книги 
Ж.Р. Питт подчеркивает необходимость переоценки чув-

637 



РЕЦЕНЗИИ 

ства обоняния, до сих пор имеющего маргинальный ста
тус, тогда как этому чувству принадлежит огромная роль 
в масштабе как отдельной личности, так и всего мира. 
Возможно, такое положение дел сложилось в результате 
пуританизма западного общества, воспитанного на пред
ставлении о непримиримом различии тела и духа, чувства 
и разума. Мы живем в эпоху, когда «все пахнет хорошо»: 
идея эта начала складываться в XVIII веке. Осознание 
роли обоняния, равно как и остальных четырех чувств, 
неотделимо от реализации человека как личности и обще
ства как культурной целостности. Исследование «обоня
тельного пейзажа» различных социальных групп и этно
сов является важной научной проблемой: оно вводит в 
потаенный мир «воображаемого», приобщает к мифоло
гическим представлениям народа. Неудивительно, что 
интерес к этому вопросу возник именно во Франции, 
которая на протяжении последних двух столетий высту
пает главным мировым поставщиком благовоний. Произ
водство духов, наряду с производством вина, шампанско
го, коньяка, модной одежды, формирует образ страны. 

В книге приводится текст лекции, прочитанной в 
1947 г. французским культурологом, членом Французской 
академии А. Зигфридом, где впервые были намечены 
основные направления в изучении географии запахов. 
Каждая страна, каждый город пахнет по-своему: напри
мер, Лондон — туманом, асфальтом и английским таба
ком, Марсель — южными растениями, оливковым маслом. 
«Существует и всем знакомый русский запах: его издают 
изношенные сапоги, лежалая капуста, застарелый пот, ко
торым воняют запертые, непроветриваемые помещения, 
а также дым горящей березы» (Р. 20). Каждая эпоха, ре
лигия, каждый человек обладают особым запахом. Есть 
даже запах святости. М. Пруст доказал, что запах связан 
с областью бессознательного, способен лучше других 
чувств пробуждать давние воспоминания. 
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Как отмечается в книге, восприятие тех или иных за
пахов относительно: они «оцениваются по определенной 
культурной шкале» (Р. 52). Запах мяса с душком воспри
нимается по-разному в зависимости от способа его приго
товления в разных обществах. Социальная группа может 
быть неприязненно настроена в отношении телесных 
запахов, подавлять их — и в то же время ценить в гаст
рономической области. Некоторые пищевые продукты 
(например, отдельные сорта французского сыра) пахнут 
почти экскрементами, но не перестают пользоваться 
любовью гурманов. 

Негативное отношение к запахам телесных выделе
ний — таких, как моча, фекалии, менструальная кровь, — 
неизменно во всех типах культуры, за исключением случа
ев, когда эти вещества используются в ритуалах. Негатив
ные запахи (особенно запах пота, мочи и дыхания) более 
оформлены лексически, нежели позитивные или нейт
ральные. Оценка телесных запахов может варьироваться 
в зависимости от возраста (запах ребенка имеет скорее по
ложительные коннотации), пола (женские запахи более 
приемлемы как для женщин, так и для мужчин), а главное, 
от степени интимности контакта. Стремление подавлять 
телесные проявления сохраняется на Западе и после сексу
альной революции. Между тем в XVIII веке не было недо
статка в поэмах, посвященных «искусству испускать вет
ры». В предшествующие столетия отношение к «телесно
му низу» было еще более раскованным (достаточно вспом
нить Рабле). 

Индивидуальные запахи* лежат в основе «социогра-
фии» других людей — как отдельных личностей, так и це
лых групп (для негра белые «пахнут трупом»). Обоня
ние — самое непосредственное чувство. Невозможно 
заткнуть нос (во всяком случае, на длительное время), как 
мы закрываем глаза. Чувство обоняния обладает исключи
тельной силой, воздействуя на сознание и подсознание. 
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Запахи обозначают культурную целостность данного 
пространства, свидетельствуют об особенностях населя
ющих его жителей, их наиболее устойчивых занятиях, 
возвещают праздничные торжества. Но путешественни
ки-географы уделяют им в своих описаниях гораздо мень
ше места, чем «простые» туристы, которые стремятся за
печатлеть всю палитру увиденного и пережитого. 

Среди городских запахов в сборнике рассматрива
ются те, что имеют своим источником человеческую 
деятельность: искусственный газ, использовавшийся в 
XIX веке для освещения улиц, индустриальное производ
ство дрожжей, ресторанный бизнес. Например, Париж
ский квартал, расположенный вблизи старинной церкви 
Святого Северина (между бульваром и набережной Сен-
Мишель), весь пропитан запахом заполонивших его деше
вых греческих ресторанов и закусочных. Преобладающие 
запахи — жареная баранина и картофель фри. Сетка запа
хов тесно связана с привлекательностью этого района для 
туристов (близость к собору Парижской Богоматери), 
спешащих здесь перекусить. Атмосфера становится еще 
более насыщенной вследствие обычая выставлять в не
застекленных витринах готовые блюда. Пахучая состав
ляющая влияет на динамику населения квартала: оно 
сокращается, отличается нестабильностью (студенты, 
привлеченные близостью Сорбонны, не задерживаются 
здесь дольше трех месяцев). С точки зрения географии 
запахов в сборнике описаны также Севилья, Брест (город 
на западе Франции) и Ларошель. «Да здравствует за
пах!» — таков вывод, сделанный авторами книги. 

Е. Гречаная 



Запахи всего мира, письмо ночи: Сборник 

Odeurs du monde, ecriture de la nuit / Textes ed. par D. Rey-
Hulman et M. Boccara. P.-Montreal: L'Harmattan, 1998. 

Так называемое отвлеченное 
ум мыслит так, как мыслят курно
сое. 

Аристотель. О душе. 43lb 

Сборник состоит из 29 статей, написанных 25 авто
рами, преимущественно французскими учеными Нацио
нального центра научных исследований (CNRS) и На
ционального института восточных языков и культур 
(INALCO). Он был издан вместе с видеофильмом «Пись
мо ночи» (режиссер и продюсер — Мишель Боккара, один 
из составителей книги), зафиксировавшим разговоры, 
обсуждения, дискуссии, которые предшествовали изда
нию сборника. В сентябре 1992 г. группа исследователей, 
состоящая из 12 человек, провела уик-энд в местечке Фур-

. нодин, к юго-востоку от Парижа. Уик-энд имел свое назва
ние — «Запахи»; именно тогда возник план будущей кни
ги. Работа группы строилась вокруг трех тематических 
блоков: психоанализ, мифология и построение социума. 
Поскольку любая человеческая деятельность сопровожда
ется запахами, то группа работала прежде всего с запаха
ми повседневной жизни: ароматами еды и кухни, цветов 
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и сада, запахами дома, людей, памяти. Все согласились с 
мыслью М. Боккара, что ночью ароматы сильнее: ночная 
тьма будит силу запаха, подобно тому как запах будит силу 
памяти, покоящейся во мраке времен. Запахи — это пись
мена ушедшего в ночь забвения. 

Сопровождающий книгу видеоряд вряд ли претенду
ет на роль методологического введения. Исследователи 
искали тот метаязык, который был бы способен вписать 
в поле науки, по крайней мере гуманитарной, новый 
объект исследования. Материал книги значительно шире 
по сравнению с фильмом. Большую ее часть занимают 
подробные комментированные лексиконы по теме «за
пах», «нос», «обоняние», как правило, составленные эт
нографами, которые стремились описать самые разные 
языки: язык туземного населения Новой Каледонии, кве
бекских эскимосов, догонов, майя, язык хинди, русский, 
вьетнамский и др., в том числе французский. 

Отдельный раздел «Запахов мира» посвящен запахам 
во Франции. Здесь, безусловно, доминирует «носологи-
ческое» исследование К. Эскарман «Нос Алькофрибаса 
Назье», описывающее ренессансную языковую игру во
круг французского слова «nez» («HOC») и то особое внима
ние, какое проявляют к «этому божественному органу» и 
Эразм, и Ронсар, и Лоуренс Стерн. Составители книги, 
по-видимому, решили последовать великим образцам и 
обыграли названия подразделов, сделав их созвучными и 
рифмующимися со словом «нос» — France («Франция») / 
Nez-sens («Нос-смысл») / Naissances («Рождения»). 

Как правило, авторы статей анализируют слова, обо
значающие семантическое поле запаха, но не сами запа
хи, их социальную семиологию или символику: исследо
вание ограничивается этико-эмоциональными оценками 
вроде дурной/хороший, приятный/неприятный. Про-
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стые подсчеты показывают, что почти во всех языках 
преобладают слова, обозначающие дурные запахи, а так
же что оппозиция приятный/неприятный запах, особен
но в языках развитых цивилизаций, имеет не столько 
«физический», сколько морально-оценочный характер: 
этические схемы ориентированы на принципы восприя
тия. В процессе абстрагирования приятный запах ста
новится метонимическим обозначением хорошего че
ловека: на языке хинди можно сказать «человек с благо
ухающей репутацией». 

К сожалению, почти никто из исследователей не 
стремится обобщить данные лексиконов, и даже статья, 
призванная суммировать работу этнографов, выглядит в 
своей аналитической части бедно и бледно. Как выразил
ся один из составителей, «этнограф начинает с изнанки», 
но не всегда ему удается перейти на лицевую сторону. 
Даже беглое знакомство с лексическим материалом наво
дит на мысль о генезисе ольфакторной чувствительности 
человека: вначале был неприятный запах, смрад, связан
ный со смертью. Все мертвое источает запах разложе
ния, от которого можно заразиться смертью. Воины бо
ялись запаха убитых врагов. Страх смерти заставлял 
инстинктивно избегать мертвечины. Покойника приня
то окуривать благовониями не только потому, что он 
дурно пахнет, но и потому, что, согласно верованиям, 
ароматы могут продлить в нем жизнь. Нечиста и женщи
на во время беременностц или месячных: она иначе пах
нет, и мужчине даже не подобает есть пищу, которая 
приготовлена такой женщиной; именно поэтому женщи
на умащает себя обильнее, чем мужчина. 

Страх перед неприятным в чувственном восприятии 
человека первичен: приятные запахи призваны скрыть, 
вытеснить смрадные испарения. Но ученые отмечают, 
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что у запаха есть одна особенность — он незабываем. Он 
пребывает в бессознательной памяти и по первому же 
призыву всплывает на поверхность сознания. На основе 
аффективных оценок человек конструирует этическое со
держание. Дурно пахнущий человек считается нечест
ным, из дурно пахнущего рта выходят лживые слова, а 
если от мужчины совсем не пахнет, значит, он утратил 
мужскую силу. 

После двух подразделов — языки мира и запахи Фран
ции — третье место по объему занимает в сборнике пси
хоанализ. По замечанию одного из авторов, никто из пси
хоаналитиков, кроме Фрейда, не уделял повышенного 
внимания вопросу о роли запаха. В сборнике добросове
стно представлены все loci citati из писем и работ Фрей
да, содержащие слово «запах»; они уместились на двух 
страничках и никак не прокомментированы: видимо, ком
ментарием к ним должен служить весь сборник. 

Нельзя сказать, чтобы авторы книги избрали пси
хоанализ в качестве метода исследования запаха. Но 
сборник пахнет психоанализом, как ночь благоухает цве
тами. Важнее всего оказалась мысль из «Неудобства 
культуры» о вытеснении обоняния в процессе эволю
ции: когда человек поднял глаза и нос от земли, зритель
ные впечатления возобладали над ольфакторными, и 
последние перешли в сферу бессознательного (см. ста
тью Анник Ле Герер «Три истории о носе и происхож
дение психоанализа»). Вместе с обонятельными рефлек
сами, дававшими импульс сексуальному возбуждению, 
при переходе к цивилизации был вытеснен и тот арха
ичный нерепрессированный секс, которым суждено 
наслаждаться лишь диким племенам. Когда произошел 
этот переход, точно неизвестно, однако, по мысли 
Фрейда, человек, обретая способность извлекать поло
жительные эмоции из созерцания объектов, развивает в 
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себе чувство привязанности; в силу этой продолжитель
ной привязанности к удовольствию секс стал регуляр
ным и длительным, что создало условия для возникно
вения моногамного брака. По выражению Фрейда, 
«человек приобрел привычку образовывать семьи». 

Как явствует из статьи А. Ле Герер, в начале психо
анализа тоже был нос. Продолжая ряд аналогий, можно 
добавить, что в начале базового текста психоанализа, 
«Толкования сновидений», был запах. Аналитическая 
чась этой книги Фрейда начинается со сновидения об 
инъекции Ирме, где возникает три запаха: запах триме-
тиламина, газа, образующегося в результате распада спер
мы, протухшей aqua vitae, и запах сивухи, амила, который 
напоминает Фрейду запах пропила, введенного Ирме. 
Впоследствии Лакан обыграет этот «пропил», говоря, что 
Фрейд, словно через Пропилеи, въезжает с этим запахом 
в психоанализ. 

В развитие метафоры можно сказать, что психоана
лиз для данного сборника — как аромат духов для тела. 
Духи служат для притягательности, соблазна, а присут
ствие психоанализа делает книгу интереснее, привлека
тельнее и предопределяет подбор ее материала, среди 
которого в особый подраздел вынесены статьи о запахах 
в искусстве. 

Нельзя не согласиться с выводом одного из авторов, 
что ассоциация запаха и цвета у каждого художника обу
словлена индивидуальным жизненным опытом, и универ
сальная символика в данном случае ложна и неуместна. 
Самая большая статья подраздела посвящена Джованни 
Морелли, итальянскому художественному критику, кото
рый публиковал свои работы под псевдонимом Иван Лер-
мольев и потому долгое время был известен Фрейду как 
«знаток искусства из России». Фрейд, упоминая о нем в 
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статье «Моисей Микеланджело», называет его предше
ственником психоанализа. Но статья о Морелли примеча
тельна не только потому, что Фрейд заимствовал у италь
янского критика идею мнесического следа. Интересно и 
то, что Морелли, по образованию медик, в студенческие 
годы занимался изучением понятия «миазм» у Гиппокра
та. Миазм — след телесных испарений, по запаху которых 
Гиппократ ставил диагноз. Продвигаясь такими окольны
ми путями к Гиппократу, мы приходим к открытию, что 
запах был в начале не только психоанализа, но и медици
ны вообще. Пытливый нос исследователя, двигаясь по 
следам, испускающим соблазнительный запах психоана
лиза, может завести нас слишком далеко. 

Е. Марунина 
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Во второй книге «Ароматов и запахов в культуре» 
исследователи размышляют о роли запахов в современном 

обществе, сравнивают отечественную традицию 
с европейской. Читатель узнает, кто придумал 
Chanel № 5, насколько научна ароматерапия, 

чем пахнет русская литература и возможно ли 
определить аромат родного дома. 
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