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Предисловие



В этой книге собраны мои работы, опубликованные и неопубликованные, 
по проблемам этногенеза и связанным с ними.

Занимаясь теоретическими проблемами археологии, я разделил все архе­
ологические теории на три группы. К первой относятся теории, прилагаемые 
не к предмету археологии, а к самой археологии как науке (это, собственно, 
сфера науковедения). Я назвал их метаархеологическими. Во вторую, которую 
я назвал параархеологической, входят теории, касающиеся понятий, важных 
для археологии, но не входящих в ее предмет. Эти понятия, иной раз фунда­
ментальные для археологии, коренятся всё-таки не в ее предмете и не в ней 
находят свое обоснование. Разумеется, разбор их интересен и для других 
дисциплин. Третью группу составляют теории собственно археологические, 
внутриархеологические. Это теории, прилагаемые к ее предмету, к ее объектам 
непосредственно. Эту группу я назвал эндоархеологической. Итак, три сферы 
для теоретических работ: метаархеология, параахеология, эндоархеология.

Свои работы по метаархеологической проблематике, выходившие на протя­
жении полувека, я обобщил, и результатом явились мои монографии «Принципы 
археологии» (2001) и «Введение в теоретическую археологию. Часть I» (Клейн 
2005; Klejn 2004). Последняя из этих двух книг содержит систематическое 
изложение метаархеологических теорий. Части вторую и третью мне уже не 
успеть сделать (мне девятый десяток, и я неизлечимо болен). Поэтому я решил 
собрать свои статьи, относящиеся к тематике этих двух частей (таких работ всё 
же немало), в несколько книг.

Эндоархеологической тематике посвящены мои монографии «Археоло­
гические источники» (Клейн 1978; 1995) и «Археологическая типология» 
(Клейн 1991; Klejn 1982; 1988), но они не исчерпывают эту тему, покрывая 
только ее части.
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Параархеологические работы частично сведены мною в 2007 г. в книгу 
«Культура и эволюция» (пока не издана).

В представляемой здесь книге собраны работы, которые частично от­
носятся к параархеологической, частично к эндоархеологической тематике. 
«Этнос» —  понятие параархеологическое, «этногенез» и «миграции» —  эн- 
доархеологические (относятся к археологической интерпретации источников, 
к археологической реконструкции исторических явлений). Между собой 
сведенные в эту книгу работы, параархеологические и эндоархеологические, 
связаны предметно —  все они относятся к этнической атрибуции в археологии, 
к решению вопросов этногенеза. Общие соображения по этой проблеме сфор­
мулированы в книге «Археологическое исследование» (2012-2013), в главах 
об этносе и этногенезе.

В данной же книге представлены и некоторые мои исследования, посвя­
щенные приложению этих теоретических разработок к конкретным вопросам 
исследовательской практики. Я, конечно, не претендую на то, что мои решения 
этих вопросов, единственно верные; для некоторых ныне, на основе новых 
данных, моими учениками предложены другие решения, более убедительные. 
Но интересными, как мне кажется, остаются пути и методика решения. Факты 
пополняются быстро, а пути решения более устойчивы. Надеюсь, что другим 
исследователям они пригодятся.



I. Этнос



Этот раздел содержит восемь статей.
«Этнос», фундаментальное понятие этнографии и этнологии, занимает также 

видное место в археологии и культурной антропологии. В русском просторечии 
оно фигурирует как «национальность», «народ», что и означает по-гречески 
eOvog. Н оу  греков «народ» —  это еще и «демос». «Демос» —  это народ как 
простонародье, в противопоставлении верхним классам, а также («весь народ») 
в противопоставлении власти и отдельным личностям, а «этнос» —  это народ 
в сопоставлении с другими народами. Но этого недостаточно для определения. 
Ясно, что это некая группа людей, но чем она отличается от других групп —  
класса, корпорации, конфессии, расы и т. д.?Задача определения оказалась 
очень непростой. На какой основе образуется этнос?

Я  включился в эту работу в конце 60-х гг., исходя из своих интересов к эт­
ногенезу —  происхождению славян, происхождению индоевропейцев, —  и из 
необходимости решить проблему интерпретации археологической культуры: 
совпадает ли она принципиально с этносом, можно ли отождествлять древние 
культуры с народами, с предками нынешних народов? Для этого мало было 
понять, что такое археологическая культура, какие у  нее свойства. Нужно 
было также знать, что такое этнос. А это оказалось неясным и спорным даже 
для современности. В 1970 г. я уже выступил с большой статьей об архе­
ологической культуре (Клейн 1970), в которой вопрос о принципиальном 
совпадении с этносом решался отрицательно, хотя возможность совпадения 
не отвергалась. Обсуждения этих вопросов в дискуссиях и в печати вылились 
в соответствующие главы в моей монографии «Археологическая типология» 
(Клейн 1991:145-153).

К тому времени в археологической литературе уже была подвергнута 
острой критике концепция «этнических признаков» археологической культуры



12 Этногенез. Том 1. Теоретические исследования

(имелись в виду опознаватели ее этнической принадлежности —  например, 
специфический способ погребения, керамические формы и орнаментация). 
Присоединяясь к этой критике, я добавил два обстоятельства:

«Во-первых, само понятие "этнос" оказывается чрезвычайно 
неопределенным. Одни считают этнос по сути своеобразной моди­
фикацией языковой общности (слегка усложненной: добавляются 
в качестве второстепенных некоторые дополнительные признаки, 
лишь иногда приобретающие дифференцирующее значение —  на­
пример, в отделении австрийцев от немцев). Другие отождествляют 
этнос с общностью биологического происхождения (исходя, напри­
мер, из отнесения всех евреев к одному этносу). Третьи считают 
этнос чисто культурной общностью, оставляющей точный сколок 
в материальной культуре (в этом случае тезис о совпадении археоло­
гической культуры с этносом означает просто тавтологию). Наконец, 
в недавнее время распространилось мнение, что этнос вообще не 
имеет четкого и постоянного смысла, являясь отражением разных 
типов общности в коллективном сознании —  в одних случаях од­
ного (скажем, языка), в других —  другого (скажем, политического 
единства), в третьих —  третьего (скажем, религии) и т. д.

Во-вторых, какой бы из этих признаков этноса ни взять (кроме, 
разумеется, самой материальной культуры), его совпадение с эле­
ментами культуры также не подчиняется постоянным правилам. 
Каждый из исследователей, выдвигавших тот или иной элемент 
культуры на роль этнического показателя, мог привести некоторое 
количество этнографических примеров в пользу своего предло­
жения —  но лишь примеров. Всегда находятся и контрпримеры. 
Суть дела, очевидно, в том, что с этническими признаками (скажем, 
с языком) в одних случаях действительно совпадаете своем ареале 
керамическая орнаментация, в других —  техника выделки керамики, 
в третьих — устройство жилищ, в четвертых —  способ погребения 
ит. д. В каждом отдельном случае приходится искать этот показа­
тель (или показатели: они могут и совпасть) заново, особым иссле­
дованием —  сопоставляя с письменными источниками, если есть, 
с данными лингвистики, с археологическими и антропологическими 
свидетельствами о миграциях и автохтонности и т. п. Но это уже 
следующий этап работы —  интерпретационный, а не тот ранний,
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классификационный, на котором мы приступаем к выделению ар­
хеологических культур» (Клейн 1991:148),

Более подробные мотивировки этой установки содержатся в моих ста­
тьях разных лет, преимущественно 70-х. Это мои выступления в дискуссиях 
с Ю. Н. Захаруком,Л. Н. Гумилевым, Ю. В. Бромлеем. Также в работах 90-хлет —  
продолжение спора с Гумилевым и Бромлеем, осмысление в лекционном курсе.

Стоит ли сейчас вспоминать эти дискуссии и повторять эти аргументы? Стоит, 
потому что часть этих аргументов так и не прозвучала в свое время —  они не 
прошли в печать. Другая часть была напечатана в малотиражных изданиях и не 
была замечена. Но и те, которые тогда были замечены, получают сейчас новую 
весомость в связи с изменившимися реалиями жизни. В новых условиях и ста­
рые аргументы звучат по-новому. Вообще в существовании этносов за пол века 
не произошло ведь никаких радикальных перемен, которые могли бы воздей­
ствовать на определение и понимание этноса. В методике исследования этноса 
тоже. Изменения произошли только в умонастроениях конкретных сообществ 
исследователей в связи со сдвигами в идеологии и политике соответствующих 
стран. При таких сдвигах подчас старые идеи обретают новое звучание и новую 
жизнь, особенно если они были порождены не конъюнктурными соображе­
ниями и не модой, а искренним желанием независимо додуматься и понять.



1. Этнос

(Генеалогическая антропология II. Этноантропология. 

Лекция из курса «Культурная антропология»)

[Курс культурной антропологии был сделан мною в 1994 г. для 
философского факультета Санкт-Петербургского университета, и я 
читал этот курс несколько лет (до 1997 г.). Он был рассчитан на 
первокурсников кафедры философской антропологии, но я читал его 
также в Европейском университете Санкт-Петербурга аспирантам, не 
имевшим антропологического или этнографического образования. 
Разумеется, для разработки этого курса я пользовался своими за­
метками и картотекой, копившимися с конца 1960-х годов.

Текст лекции восстановлен по конспекту, дополненному после 
прочтения лекции в аудитории моими пометками (о реакции слу­
шателей).

По хронологии появления эта лекция должна быть в числе по­
следних в этом томе, но поскольку она дает общее, вводное пред­
ставление о моих взглядах на этнос, я поставил ее в начало тома.]

1. Введение. [Представлениелектора, обозначение названия курса и темы 
лекции. Затем вопрос к аудитории:]
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Как по-вашему, какой я национальности?
[Неуверенные голоса с мест:
-  Вроде, немец?...
-  Нет, скорее еврей.]
-  Как вы это определили?
[- Фамилия немецкая...
-  Но имя и отчество еврейские.
-  Ну и какие-то внешние признаки: брюнет, нос с горбинкой, глаза 

навыкате...]
Фамилия моя может читаться с немецкого, может с еврейского-йидиш, ко­

торый есть в сущности диалект немецкого. Что касается имени и отчества, то 
имя чисто русское: Лев Толстой, Лев Гумилев, Лев Пушкин —  это имя носили 
дед, дядюшка и брат поэта... Но после того как Лев Толстой высказался против 
антисемитских погромов, имя стало очень популярным среди российских ев­
реев. Отчество, конечно, библейское, а значит, еврейское, но вместе с другими 
библейскими именами —  Иоанн, Иосиф, Мария, Гавриил, Даниил —  оно было 
распространено и среди прочих наций, в том числе среди англичан и аме­
риканцев (Сэмьюел, дядя Сэм) и среди русских —  отсюда русская фамилия 
Самойловых.

По паспорту я действительно еврей. Сказывается ли это как-то на моем 
поведении? На моих идейных позициях? На моем социальном положении? ... 
[Молчание.]

Загвоздка в том, что я не чувствую себя евреем. Точнее, чувствую лишь 
иногда —  когда сталкиваюсь с неудобствами, с проявлениями антисемитизма 
(это бывает крайне редко). В остальном же я русский. Русский язык —  мой 
родной, это мой первый язык, язык моего детства. Я говорю на нескольких 
языках, но еврейского среди них нет —  ни йидиша (языка восточноевропей­
ских евреев), ни иврита (реконструированного по древнееврейскому языка 
Израиля). Не было практической надобности изучать эти языки —  нужнее 
были английский, немецкий, европейские. Я родился в Белоруссии, воспитан 
в русской культуре, мой дом —  в Петербурге. Иудейской религии не при­
держиваюсь, потому как вообще атеист, и отец, и дед были атеистами. Мои 
ближайшие друзья в основном русские. В Израиле евреев, прибывших из 
Советского Союза зовут русскими —  они в Израиле говорят по-русски, чита­
ют (и издают) русские газеты, слушают русское радио, поют русские песни. 
В Америке американцы не различают среди приехавших из России русских 
и евреев —  все они для американцев русские. Во всех странах, куда я при­
езжал с лекциями, я —  русский ученый.
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Исаак Левитан —  русский художник (как и армянин Айвазовский); Павел 
Антокольский —  русский скульптор; основатели Московской и Петербургской 
консерваторий братья Рубинштейны —  русские музыканты; для всего мира 
Пастернак, Мандельштам, Бродский —  русские поэты, Бабель и Эренбург —  
русские писатели. Вот Шолом Алейхем —  еврейский писатель (он писал на 
йидише для евреев), а они —  русские писатели.

Те евреи, которые уехали в Израиль, сделали это не по этническим причинам, 
а по политическим. Бежали от притеснений, от экономических неурядиц, от 
неудобного для жизни режима. Как многие из них говорили, —  ради детей. 
Значительная часть использовала выезд в Израиль как трамплин для эмиграции 
в Америку. Оставшиеся в Израиле (их много) постепенно будут включаться 
в народ Израиля, но очень долго будут в нем иммигрантами. Вот их дети 
органично войдут в народ Израиля. А те евреи, которые остались здесь, при­
надлежат русскому народу. Они различимы в русском народе, как различимы 
некоторые другие его части. Среди русского народа евреи сейчас —  нечто 
вроде касты (не каста, конечно, а нечто вроде). Подобно казакам. Их отличает 
и объединяет особая историческая судьба. Есть у евреев и некоторые другие 
отличия: предпочитаемые профессии, опознаваемые фамилии, отличимые от 
остальной массы физические особенности. Но это всё.

Так что кто я по национальности? Я —  русский еврейского происхождения. 
Как Пушкин —  русский частично африканского происхождения. Как Фонвизин, 
Фет и Брюллов —  русские немецкого происхождения. Как Тургенев, Рахмани­
нов, Карамзин и Аксаков —  русские татарского происхождения. У русского 
композитора Чайковского один дед —  француз, другой —  из поляков. Циол­
ковский и Высоцкий, Дзержинский, Тухачевский и Рокоссовский —  польские 
фамилии (при этом у Высоцкого отец —  еврей). Брюсов? Нет, шотландское 
звучание его фамилии обманчиво: его дед из крепостных графа Брюса, пе­
тровского сподвижника, а тот был из Шотландии. Но вот Лермонтов, скорее 
всего, не без оснований вел свое происхождение от выходца из Шотландии 
Лермонта. Я уж не говорю обо всех Рюриковичах —  датского или шведского 
происхождения (варяги) или Романовых —  немецкого и датского. Русский 
народ обладает большими способностями ассимиляции инородных включений.

Какую роль вообще играет происхождение в определении этноса? Очевидно, 
немалую. Этнос оказывается напрямую связанным с генеалогией. Вот поэтому 
я и назвал раздел антропологии, которому посвящена сегодняшняя лекция, 
генеалогической антропологией. Можно назвать его также этноантропологией.

2. Основное понятие, его значение. Термин «этнос» в переводе с грече­
ского означает 'народ'. Но наше просторечное «народ» —  слово многозначное,
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с расплывчатым значением. Это и 'население государства', и 'люди, говорящие на 
одном языке', и 'люди общего происхождения', и 'простые массы' по отношению 
к элите. Слово «этнос» в греческом столь же многозначно, но в русском оно 
чужое и введено как термин, чтобы обозначить понятие более точное, более 
ограниченное и в то же время универсальное. Мы применяем термин «этнос» 
к такому употреблению слова «народ», в котором оно покрывает определенную 
общность людей —  не всякую: не социальный слой, не чисто лингвистическую 
общность, не географическое объединение, а —  какое?

Понятия «нация», «национальность», «народность», «племя» рассматрива­
ются как виды этноса. То есть мы интуитивно чувствуем, что есть нечто общее, 
что их связывает и отличает от других общностей —  класса, партии, расы, 
профессиональной корпорации, мафии.

Благодаря всеобщности и точности «этнос» всё чаще заменяет «нацию» 
в теоретических и политических суждениях (точнее, с л о в о  «этнос» вы­
тесняет с л ов о  «нация»). Мы говорим о межэтнических конфликтах, а не о 
межнациональных —  на Кавказе, в Югославии. Мы говорим о праве этносов 
на самоопределение, обсуждаем (доказываем или отрицаем) право этносов 
на отделение оттого или иного государства, на сепаратизм. Что есть этнос? 
Чего достаточно для его самостоятельности, для права на выделение, на 
отделение?

Мы говорим о теории этноса Гумилева: о цикличности, о пассионариях, о 
стадиях жизни этноса —  а в какой стадии находится русский народ? Гумилев 
утверждает: есть этносы-паразиты. Это евреи, но не в Израиле, а здесь. Там 
они перестали быть паразитами, а здесь были и остаются паразитами. Подраз­
умевается, что их труд (в интеллигентных профессиях или в торговле и финан­
сах) —  не труд. Трудом достоин называться только физический.

Советский академик Бромлей (кстати, из рода капиталистов английского 
происхождения) пишет, что признаком этноса является эндогамия —  браки 
только внутри этноса. А как быть со смешанными браками, которых всё больше? 
Как вообще определить этническую принадлежность?

Мне однажды паспортистка перепутала местами записи и внесла в графу 
«национальность» определение «учащийся». Пять лет я был единственным 
представителем этой национальности в стране. Зато в графу «социальное по­
ложение» паспортистка мне закатала: «еврей»! (Смех). Учитывая тогдашнюю 
национальную политику, это имело некоторый смысл. Помнится, профессор- 
историк А. Л. Шапиро рассказывал, что ему советский паспортист, прочитав 
в дореволюционном документе на соответствующем месте «иудей» (тогда же 
отмечали не национальность, а вероисповедание), прочел это по-своему (он
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был по-советски чужд религиозных тонкостей и вообще не шибко образован) 
и записал в графу «национальность» черным по белому «ИНДЕЙ» (Смех). Когда, 
заметив ошибку, Шапиро вернулся к паспортисту и потребовал исправления 
на «еврей», тот долго раздумывал, как исправить, не заменяя документа и не 
подчищая его и, наконец придумал: нужно дописать слово. И Шапиро получил 
паспорт, в котором стояло: «ИНДЕЙский еврей» (Общий хохот).

Можно вообще не вписывать в паспорт ничего этнического, как это и дела­
ется во многих странах на Западе [позже российские власти пошли по этому 
пути]. Исчезнет ли от этого сама проблема? Перестанут ли люди ощущать свою 
национальность, различать себя и других по этническим характеристикам? [Ког­
да отменили необходимость вписывать в паспорт национальность, ожидалось, 
что это одобрят все народы России, кроме русского, но оказалось наоборот: 
возражения раздались именно со стороны бывших «младших братьев» —  они 
почуяли в этом угрозу русификаторского нажима].

В современной англоязычной литературе более употребительно для обо­
значения этнических различий не слово «этнос» (ethnos), а слово «ethnicity», 
которое можно перевести как «этничность». В этом слове я по употреблению 
нашел следующие значения:

1) этническая общность, этнографическая группа, этнос;
2) этническая самобытность, этническое своеобразие;
3) этническое самосознание, сознание принадлежности к этнической 

группе.
Есть там еще и термин «этническое сообщество» (ethnic community). Раз­

личаются следующие его виды:
• «этническая категория» —  совокупность признаков, иногда и совокуп­

ность людей;

• «этническая группа» —  совокупность людей, организованная и само- 
идентифицирующаяся;

• «этнонация» —  этническое сообщество, претендующее на политический 
статус и нередко добивающееся его.

3. Истоки традиционных определений. Первое научное определение по­
нятию этноса, первое не только для нашей литературы, но и, насколько я могу 
судить, для мировой дал С. М. Широкогоров —  русский этнограф, оказавшийся 
в Гражданской войне на белой территории Дальнего Востока и оставшийся 
с белоэмиграцией в Китае. В 1923 г. он издал в Шанхае книгу «Этнос». На 
границе двух империй, на стыке двух великих наций, двух миров, в пору вели­
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ких испытаний для русского народа, когда его части оказались в рассеянии, 
было естественно обратить внимание на их этнические особенности, контра­
стирующие со всей социокультурной средой, на то, что они унесли с собой 
и сохранили на чужбине.

Широкогоров (1923:13,122) определил этнос так:

«Этнос есть группа людей, говорящих на одном языке, признаю­
щих свое единое происхождение, обладающих комплексом обычаев, 
укладом жизни, хранимыми и освящаемыми традицией и отличаемы­
ми ею от таковых других групп».

Как видим, на втором месте стоит происхождение. То есть этнос фактически 
приравнивается к расе. В соответствии с этим Широкогоров (1923: 28) причис­
лял этнос к биологическим общностям. Это было понятно на стыке двух столь 
разных физически этносов как русские и китайцы. К тому же такое понимание 
соответствовало бытующему наивному представлению самих народов и не раз 
смутно проявлялось в литературе.

Несмотря на эту ограниченность и на тавтологию (зачем два термина для 
одного понятия?), это было чрезвычайно ёмкое, продуманное и практичное 
определение. Многие последующие были слабее и хуже его, но оно было на­
долго забыто. На Западе —  потому что было опубликовано малоизвестным 
автором в малотиражной книжке на русском языке. У нас —  потому что при­
надлежало белоэмигранту и находилось под запретом.

Кроме того, первоначально советские исследователи вообще отвергали 
интерес к этносу. По тогдашнему марксистскому представлению, нездоровый 
интерес к этносу был признаком национализма и путем к шовинизму. В. И. Рав- 
доникас в знаменитой брошюре «За марксистскую историю материальной 
культуры» в 1930 г. утверждал: «носителем, субъектом, материальной культуры 
является общество, а не так называемый этнос, —  понятие, в сущности, фик­
тивное . . .» (Равдоникас 1930: 21).

Интерес к этносу возродился только к концу 30-х годов, когда назревала 
война и чувства национальной гордости и патриотизма стали остро необходи­
мы. Советский начетнический, схоластический марксизм исходил (и должен 
был исходить) из сталинской дефиниции. У Сталина не было определения 
этноса. Сталин не пользовался этим термином. Но у него еще в 1913 г. в статье 
«Марксизм и национальный вопрос» было дано определение нации. Оно было 
общеизвестно в Советском Союзе, его заучивали в вузах наизусть. Сейчас я его 
наизусть и продиктую:
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«Нация есть исторически сложившаяся устойчивая общность 
людей, возникшая на базе общности языка, территории, экономи­
ческой жизни и психического склада, проявляющегося в общности 
культуры».

Общность происхождения и расы здесь отсутствует вообще.
Это определение появилось до революции в борьбе против австрийских 

марксистов. В Австро-Венгерской империи подвластным нациям жилось 
лучше, чем в царской России, по крайней мере австрийские марксисты были 
в этом убеждены. Они считали, что в будущей социалистической революции 
венграм, чехам, словакам, словенцам, хорватам и другим отделяться от Австро- 
Венгерской империи не нужно. Достаточно добиваться культурной автономии 
в рамках Австро-Венгерской империи. Империю не нужно разрушать, а нужно 
строить социализм всем вместе в одной общей стране. Поэтому австрийской 
марксист Отто Бауэр (1909:136) не признавал территориальную целостность 
и обособленность признаком нации (скажем, немцы в империи жили не только 
на сплошной немецкой территории Австрии, но и рассеянно в Чехии, в городах 
славянских регионов). Не считал он признаком нации и особую экономику, 
для него достаточно было общности характера на почве общности судьбы плюс 
(с колебаниями) общность языка.

Сталин же принадлежал к русским марксистам-большевикам. Эти видели 
слабость русского рабочего класса и, ведомые Лениным, рассчитывали в ре­
волюции на большую помощь не только со стороны беднейшего крестьянства, 
но и со стороны национально-освободительного движения окраин России. 
Разжигая сепаратистские настроения, большевики приманивали союзников 
лозунгом национального самоопределения вплоть до отделения. Таким образом, 
Ленину и Сталину нужно было такое определение нации, которое давало бы 
ей безусловное право на территориальное и государственное отделение. Так 
сформировалось сталинское определение нации —  к признакам, собранным 
австрийскими марксистами, было добавлено то, что нужно для обособленного 
государства —  отдельная территория и самостоятельная экономика, а для 
этого и единый язык. Это способствовало борьбе против властей Российской 
империи, но это же впоследствии облегчило распад Советского Союза.

Таким образом, это определение было создано не для выяснения научных 
истин, не для понимания истории, а для удобства партийной политики. Боль­
шевики были вообще не за национальное, а за территориальное и производ­
ственное объединение единомышленников. Оно давало им дополнительные 
преимущества: в таких условиях было легко добиваться раскола общества по
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классовым основаниям, а в рассеянных сообществах трудно проводить такой 
раскол, там сами обстоятельства требуют объединения по языку, а не по классу. 
Евреям России было не рекомендовано создавать свою отдельную социали­
стическую партию (Бунд), нужно было вступать в территориальные партии.

Да и впоследствии территориальность создавала удобства администриро­
вания: есть территория —  есть нация, нет территории —  нет нации. Рассе­
янные —  не нация. Есть проблемы с нацией —  выселить и расселить: нация 
исчезает (немцы России, татары Крыма, чеченцы, ингуши, калмыки).

Правда, в Советском Союзе оказалось много таких национальных общ­
ностей, которые нациями было трудно признать: некоторые признаки отсут­
ствовали. Не говоря уже о рассеянии русских за пределами сплошной русской 
территории (принадлежат ли они к русской нации?), а также татар, немцев, 
ряд наций просто рассеян по всей стране, не имея сплошной территории, —  
евреи, цыгане. Ну, евреям искусственно создали крохотную национальную 
территорию на Дальнем Востоке —  Биробиджан. Но евреи туда не спешили 
собираться. Кроме того, многие племена Сибири явно не доросли до форми­
рования наций —  их территория, хотя и сплошная, не обладала ни единым 
управлением, ни экономическими связями. Для обозначения всех этих общ­
ностей и пришлось вводить сначала термины, отличные от термина «нация», 
но родственные ему —  «национальность», «народность», «племя», а потом 
и более общий термин, охватывающий их все. Тут и был использован термин 
«этнос», уже бытовавший в этнографии для схожих надобностей.

Советские обществоведы, нуждавшиеся в марксистских опорах для теории 
этноса и привыкшие к начетничеству, быстро сообразили, что коль скоро 
нация —  современный вид этноса, то для марксистского (идеологически 
выдержанного) определения этноса можно использовать Сталинское опре­
деление нации. Нужно только отнять от этого определения специфический 
признак, характеризующий именно нацию (отличающий ее от родственных 
образований), и в остатке получим набор признаков, общий для всех видов 
этноса, —  определение этноса.

Какой же признак отличает нацию от других, более ранних образований? 
Ну, нации сформировались в XVIII —  XIX веках как следствие развития капи­
тализма, роста буржуазии, и большинство обществоведов пришло к выводу, 
что этот признак —  экономическое единство. Отнимите этот специфический 
признак нации —  и на ее месте оказывается более общее понятие —  этнос 
(эта логика прямо изложена в статьях Каммари 1949; Козлов 1967).

В зарубежной науке определения «этничности» искали более свободно, но, 
как правило, тоже на основе сочетания разных признаков.
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4. Этнические признаки. Так в науке сложилось представление об этниче­
ских признаках. Советскую науку отличало представление о четком наборе этих 
признаков. В мировой науке набор был шире и свободнее. Да и в советской 
науке после смерти Сталина и разоблачения «культа личности» придерживаться 
стандартного набора стало необязательно.

В американской литературе этнические признаки называются индикаторами 
этничности или этническими маркерами. Считается, что они наследуются, а 
определяются персональным выбором. То есть что маркеры —  это объектив­
ные реалии: они существуют, даже если не признаются самими носителями 
или другими индивидами.

С самого начала определение этноса через список признаков наталкивается 
на огромные трудности. В советской науке этот вопрос обсуждался особенно 
упорно в первые послевоенные и послесталинские десятилетия. Рассмотрим 
же эти признаки в их определительной функции.

1) Язык —  во всех определениях первый признак. Многие придают ему 
решающее значение в определении этноса и склонны считать, что в подавля­
ющих случаях его одного достаточно. Но на английском языке говорят ныне 
многие нации —  англичане, американцы, австралийцы, канадцы, это также 
государственный язык в Индии и Южной Африке. На немецком языке говорят 
немцы Германии, австрийцы, часть Швейцарии. Другие части швейцарской 
нации говорят на французском и итальянском. Бельгийцы говорят на двух 
разных языках: французском и валлийском, но считают себя одной нацией. 
Украина говорит на двух разных языках: западная Украина —  на украинском, 
восточная —  на русском. Евреи мира вот уже больше тысячи лет говорили на 
двух неродственных языках —  йидиш и ашкенази, оба не связаны ни с древне­
еврейским, ни с иврит. Значит, общности языка недостаточно для определения 
этноса, и не всегда она вообще значима (Токарев 1964; Агаев 1968).

2) Территория у многих этносов сплошная и единая. Но не у всех. Не го­
воря уже о том, что у многих народов есть диаспора —  рассеянная по другим 
странам часть народа, некоторые народы имеют анклавы в других странах 
(оторванные куски сплошного заселения) —  например, немцы Поволжья, а 
есть и народы, вообще не имеющие сплошной территории и живущие только 
рассеянно, повсюду, как цыгане и как до недавнего прошлого евреи. С другой 
стороны, единая сплошная территория не гарантирует этнического единства. 
Немцы Германии и Австрии рассматривают себя как самостоятельные этносы, 
хотя у них один язык и они заселяют сплошную территорию. Территории румын 
и молдаван сомкнуты, да и язык у них по сути один, но это разные нации, разные 
этносы. У них разные государства, разные элиты (Кушнер 1951; Козлов 19716).



I. Этнос 23

3) Культура, на первый взгляд, столь же характерна для этноса, как язык 
(Пименов 1975). Но на деле еще менее показательна, ибо значительно легче 
заимствуется и распространяется (Арутюнов 1980). Это легче увидеть на при­
мере материальной культуры. В Восточной Прибалтике живут три народа —  
эстонцы, латыши и литовцы. Границы между ними проходят по горизонталям. 
А в культурном отношении Прибалтику делят на две зоны, граница между 
которыми проходит по меридиану, прорезая все три этнических ареала. Ма­
териальная культура России за послевоенное время столь кардинально, по­
всеместно и всесторонне изменилась, что археолог будущего мог бы принять 
это за завоевание России западноевропейским народом [(Harke 2004)]. А на 
деле было противоположное: в войну Россия победила Германию. С этносом 
может совпадать не полностью весь комплекс культуры, а только некоторые 
компоненты, а какие —  заведомо не установить (Шенников 1967).

4) Психика, психический склад —  это то, что часто именуют национальным 
(этническим) характером (Арутюнян 1966). Ну, это и вовсе почти неуловимо. 
Или скорее определимо только в общенародном масштабе, а не у каждой от­
дельной личности. Иными словами, это признак только интегральный, а не 
дифференциальный. То есть можно сказать, что итальянцы в массе, в среднем 
темпераментнее, чем финны, но любой отдельный финн может оказаться тем­
пераментнее отдельного итальянца, почему пользоваться этим признаком для 
отнесения к конкретному этносу нельзя (Джанджильдин 1971: 146-152). Не 
говоря уже о том, что в большинстве эти признаки оказываются при ближайшем 
рассмотрении не объективной реальностью, а традиционными клише, мифи­
ческими стереотипами соседей (легкомысленные любвеобильные французы, 
жадные евреи, глупые чукчи) или националистическими самообольщениями 
(русская духовность) (Козлов и Шелепов 1973). А когда в редком случае на­
толкнешься на реальный, экспериментально установленный признак, он оказы­
вается характерным для нескольких этносов сразу (Кон 1968,1971). По словам 
Токарева (1964:44), понятия «психический склад», «национальный характер» 
в проблему определения этнической общности ничего, кроме тумана, не вносят.

С этим признаком мы окончили стандартный, восходящий к Сталину набор 
и переходим к признакам из более широкого репертуара.

5) Единство происхождения —  признак, выдвинутый Широкогоровым 
(1923) и поддержанный Шелеповым (1967). Это признак еще библейский —  
в Библии народы различались по происхождению от единого предка, и это 
было в древности общим местом. Все скифы —  от Скифа, все эллины —  от 
Эллина. Но на деле в русское население вошли балтские народности от 
Прибалтики до Поволжья, севернее от них —  финские народности лесной
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полосы до Урала [(Балановская и Балановский 2007)], татары и ирано­
язычные сарматы в степях. Русский народ и сейчас продолжает пополняться 
из разных источников. Английский народ сложился из нескольких корней: 
германоязычные англо-саксы, кельтоязычные бритты и франкоязычные 
норманны. Компоненты французского народа —  германоязычные франки 
и кельтоязычные галлы. В то же время евреи и арабы —  одного племенного 
корня: семитского, но это разные этносы, да и арабы делятся на разные, не­
редко враждующие этносы.

6) Название и самоназвание —  признак, который некоторые считают 
важным для обособления этноса. Но этнические ярлычки очень непрочно 
связаны с этносами. Многие названия —  не самоназвания, а даны соседями 
(Бромлей 1983: 45-48, 56-58; Дьяконов 1984). Сами немцы называют себя 
не «немцами» и не «германцами», а «дойче». «Руоси» было первоначально 
финским названием «шведов», а славян они называли «веняя» (видимо, от 
венедов); только после воцарения в славянских землях норманской династии 
Рюриковичей, подвластных им славян стали называть «Русью». Французы полу­
чили название от германского племени «франков». Осетины раньше назывались 
ясами, до того —  аланами. У Гомера греки не назывались греками, и даже более 
древнее имя эллины как общее название всего этноса не употреблялось. Греки 
назывались в эпосе то ахейцами, то данаями, то аргивянами. Все народности, 
проживавшие в Северном Причерноморье, назывались у греков скифами. Всех, 
кто прибывал на Русь с Запада, восточные славяне называли немцами —  ве­
роятно, потому, что те не могли разговаривать славянской речью и были для 
славян немыми. А свой язык был для славян «язык словенеск» —  словесный 
(язык означало на древнерусском и 'народ').

7) Самосознание —  вроде бы более присущее этносу свойство. Этнос дол­
жен осознавать свое отличие от других, свою общность (Кушнер 1949; Козлов 
1967а; 19676; 1974; Агаев 1967). Но для больших народов это свойство про­
является отчетливо только на его окраинах. В центральных областях, откуда 
до границ и не добраться, люди могут жить веками, не имея контакта с чужими 
для осознанного противопоставления себя другим. Да и не всегда в условиях 
контакта противопоставление акцентируется. Белорусы западных областей на 
вопрос об их национальности часто отвечали: «мы тутэйшыя» (здешние), или 
«вясковыя мы» (деревенские), либо называли себя то русскими, то поляками 
(в зависимости от ситуации). Самосознание может отличаться от определе­
ния по другим признакам. Я уже упоминал, что ощущаю себя русским, но по 
паспорту, родству и восприятию меня другими я еврей. Некоторые исследо­
ватели обращают внимание на то, что самосознание —  «явление вторичное,
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производное от объективных факторов» и отказывают ему в ранге «решающего 
свойства этноса, его своеобразного демиурга» (Бромлей 1983:196).

8) Религия —  то, что сплачивает людей в конфессиональные общности, 
нередко совпадающие с этническими, более того —  это бывает и раздели­
тельным признаком этносов: поляки —  католики, русские —  православные. 
Еще того сильнее: людей одного и того же языка часто религия разделяет: 
в Югославии славяне одного языка давно разделились на три этноса: сербы 
(православные), хорваты (католики) и боснийцы (мусульмане). С другой сто­
роны, немцы-католики и немцы-протестанты не стали двумя этносами, также 
как французы-католики и французы-гугеноты. Стало быть, религия важна как 
признак этноса, но она то сплачивает людей в этносы, то нет, то разделяет 
этносы, то нет (Пучков 1973).

9) Экономика —  признак, подобающий только нации (по исходной логике 
рассуждения от нации к этносу), но возможный при расширительном толко­
вании и для этноса: общность не как связи, а как сходство экономических 
показателей. Но и это далеко не всегда налицо (Козлов 1970; Бромлей 1972).

9) Государство —  еще один объединительно-разделительный признак. 
С теми же качествами. Многие национальные государства объединяют в основ­
ном людей одного языка, культуры, религии и проч. (Франция, Дания, Швеция, 
Норвегия, Польша). Но есть государства, которые объединяют по несколько, 
даже по много этносов —  Россия, Индия, в прошлом —  Австро-Венгрия, Ос­
манская империя. А есть государства, которые разделяют один этнос: Сербия 
и Черногория, Албания и Косово, некоторые считают, что таковы Германия 
и Австрия, Румыния и Молдавия. Я уж не говорю о случаях, когда этнос разо­
рван между инонациональными государствами: курды в Ираке, Турции и Иране.

10) Раса —  признак вроде бы опознавательный. Но опознать по расовым 
признакам национальность можно лишь иногда, по контрасту с окружением 
в результате дальней миграции. Евреев по типу лица, носа, глаз можно выделить 
в России, потому что, происходя генетически от населения аравийских степей, 
евреи сильно отличаются своим физическим типом от славянского населения 
Восточной Европы, но в Италии и Испании отделить-евреев от местного населе­
ния, испытавшего в средние века сильную примесь арабов, почти невозможно. 
И наоборот, русские севера и русские с Кубани и Дона сильно отличаются друг 
от друга физически. На Кубе живут разные расы, но все они, включая негров 
и мулатов, —  кубинский этнос. В Мексике и Перу часто уже трудно различить, 
кто индеец, кто португальского или испанского происхождения, кто метис, 
хотя там есть и сохранившиеся чисто индейские племена. Даже среди евреев 
нет расового единства. Несмотря на длительное отсутствие больших примесей
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среди евреев есть голубоглазые, есть блондины с веснушками, много рыжих, 
хотя среди родственных арабов таких нет (вероятно, это результат нашествия 
XIII в. до н. э. из Европы на Палестину и Египет, где это были «народы моря»). 
Наибольшая расовая чистота —  на окраинах материков (Норвегия, Корея), 
всё остальное население сильно перемешано (Козлов и Чебоксаров 1982).

Итак, ни один из признаков, выдвигавшихся на роль этнических показа­
телей, не является ни достаточным для этнического различения, опознания 
и определения, ни необходимым для него. Он может быть определяющим, 
может и не быть.

Однако если каждый не решает, то, возможно, нужно брать все признаки 
вместе, а если нет всего набора, то нет и этноса. Но коль скоро каждый при­
знак в отдельности не обязателен, то и все вместе тем более не обязательны. 
Тогда быть может, какую-то часть набора? Но какую именно часть? Сколько 
признаков и какие?

Ведь если исходить из прошедшей перед нашими глазами реальности, то 
годится любой набор! Это значит: то одно, то другое сочетание, то третье. 
Похоже, что так. Но тогда какое-то строгое определение просто невозможно. 
Где же для него основа? Невозможно ясно указать, в каких случаях, с какими 
сочетаниями признаков есть этнос, а в каких его нет.

В начале XX века в этом духе высказался немецкий марксист Карл Каутский, 
очень ясно и трезво мысливший —  он лучше всех переложил «Капитал» Маркса 
(в его изложении всё понятно) и оказался прав в споре с Лениным о диктатуре 
пролетариата во главе с коммунистической партией. Он говорил, что диктатура 
пролетариата неизбежно сведется в к диктатуре партии над пролетариатом, а 
диктатура партии неизбежно сведется к диктатуре ЦК над партией, а диктатура 
ЦК столь же неизбежно выродится в единоличную диктатуру вождя над всеми. 
Ленин с пеной у рта уверял, что «демократический централизм» предотвратит 
это зло. Прав оказался социал-демократ Каутский. Вот этот самый Каутский 
писал:

«Национальность —  это общественное отношение, которое постоянно 
меняется, которое при разных условиях имеет различный смысл —  словно 
Протей, постоянно ускользающий из наших рук, когда мы хотим его схватить...» 
(Каутский 1908: 4).

5. Основные концепции. Ясно, что если не примиряться с этой песси­
мистической сентенцией, то надо найти некую основу для выбора такого со­
четания признаков или такого условия для сочетания признаков, которое бы 
удовлетворило реальному положению дел. Современные концепции этноса 
ищут такие условия.
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1. Осно в н а я  с о в е т с к ая  к он це п ци я  зарождалась спонтанно и ни­
кем индивидуально не формулировалась как нечто оригинальное. Она есте­
ственным образом вытекала из всего корпуса советской обществоведческой 
науки, идеологически выверенной и на истмате основанной, —  из стандартных 
учебников истмата, из многих серых диссертаций, из столь же серых лекций 
и докладов. Из всей атмосферы. Опорной формулировкой оставалось ста­
линское определение нации. Почти все плясали от него. Только постепенно 
начинали и в нем сомневаться.

Этнос, по этой концепции, есть социально-историческая категория и не 
может быть иной. В лучшем случае (это поновее) социокультурная. Социокуль­
турная —  значит не биологическая. Она выражена в объективных явлениях, 
которые и надлежит определить. Противоположное не рассматривалось, потому 
что это был бы субъективный идеализм.

Далее не выраженный в словах ход рассуждений —  на поверхности. Раз 
не биологическая, значит, в признаки могут входить язык и культура, но не 
могут входить раса и происхождение. Раз объективная реальность, значит, 
в признаки может входить территория, но не может самосознание.

Порок концепции был в том, что она была мертворожденной. Сама же 
советская власть на практике с ней не считалась: в документах нацио­
нальность определялась не по социальному состоянию, местожительству, 
языку или культуре, а исключительно «по крови» —  выбирать можно 
было только из национальностей родителей (при происхождении от 
смешанного брака).

2. Э т н ол ан дш а ф т на я  к он це п ци я  Г умилева .  Концепция эта раз­
вивалась с 1964-1967 годов выпущенным из лагеря талантливым историком 
Л. Н. Гумилевым (Гумилев 1964-73; 1967а, 19676,1979/1989), которого офици­
альная наука не признавала, но которого скрепя сердце допускала, рассматри­
вая это как экспериментальный шаг, как доказательство своей либеральности. 
Сын расстрелянного поэта Николая Гумилева и преследовавшейся поэтессы 
Анны Ахматовой, он вызывал всеобщее сочувствиегВ официальную историю 
(журналы, институты) его не пускали, а пристраивали его в географии, этно­
графии и археологии. Однако не только историки, но и археологи и этнографы 
(не только придерживавшиеся партийной линии, но и инакомыслящие) —  все 
до одного —  его идей сторонились, а полуобразованная публика валом валила 
на его лекции и копировала его машинописные тексты. Идеи его были нестан­
дартными и уже одним этим привлекательными.

С другой стороны, и Гумилев, наученный горьким опытом, вел себя сдер­
жанно, прикрывался ссылками на Маркса и Энгельса, принимал некоторые
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постулаты правящей идеологии (даже критиковал Широкогорова за «ме­
ханическое перенесение зоологических закономерностей на историю» —  
1989: 70) и сходился со всё более заметным уклоном верхов к русскому 
национализму.

Гумилеву, естественно, претила советская идеология, хотя отдельные мысли 
Маркса и Энгельса, отдельные положения марксизма он принимал, но никак 
не крайний экономизм и социологизм, сводившие всё и вся к обществу, его 
экономике и политике. В коммунистической идеологии ему был противен так­
же безудержный интернационализм, вылившийся в национальный нигилизм 
ранних советских лет. В тяжелые годы репрессий его поддерживало сознание 
того, что он по рождению принадлежит к старой русской национальной элите, 
к дворянству (хотя дворянство получил только его дед). Надо полагать, ему 
было неприятно наводнение обеих столиц и органов власти нацменами из 
самых низов. В то же время он знал, что в его матушке вроде бы есть татарская 
кровь. Отчасти поэтому с теплотой воспринял в 1956-1966 годы от П. Н. Савиц­
кого идеи евразийства и отрицал татарское иго. Кроме того, Гумилев —  человек 
верующий, атеистический материализм также был ему чужд, разгадки этноса 
он склонен был искать скорее в духовной сфере. Этот комплекс идей —  анти­
социологизм, национализм, элитарность, обращение к психике и таинственным 
силам космоса —  сказались в его концепции.

По Гумилеву, этнос —  природное явление, форма существования вида 
Homo sapiens. «Этнос в своем становлении —  феномен природный» (19716; 
1989: 20). Он тесно связан с ландшафтом, природной средой. Изучать его 
должна этнология в рамках географии (тут сказалась и его личная судьба —  
его прибежище в географии). Этнос, —  утверждал он, —  это порода людей, 
почти вид (1989: 41). Но если «порода», то это уже не география, а биология. 
И действительно, в другом месте Гумилев добавляет: выделение этноса «от­
ражает некую физическую или биологическую реальность» (1989: 94). Так что 
критика Широкогорова была только маскировкой.

По мнению Гумилева, принадлежность к этносу «воспринимается самим 
субъектом непосредственно, а окружающими констатируется как факт, не под­
лежащий сомнению. Следовательно, в основе этнической диагностики лежит 
ощущение» (1989:49). Но что же люди ощущают? Если всмотреться, что Гумилев 
подразумевал в основе такого ощущения «окружающих», то это «этнические 
стереотипы поведения», нормы, которые формируются средой и передаются 
традицией —  воспитанием. То есть это культура.

Этнос он определял так:
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«устойчивый, естественно сложившийся коллектив людей, про­
тивопоставляющий себя всем прочим аналогичным коллективам 
и отличающийся своеобразным стереотипом поведения, который за­
кономерно меняется в историческом времени» (Гумилев 1989:131).

Выходит, найден самый бросающийся в глаза признак? Но тут противо­
речие: в культуре, явно противостоящей природе и лишь взаимодействующей 
с ней, пусть и в рамках ландшафта, Гумилев не позволял себе усмотреть систе­
мообразующую силу. Нет, это не единственный признак и не главный. Нужно 
вернуться к сочетанию, а какое сочетание выбрать —  неясно.

Гумилев с ехидством посмеивался над попытками отыскать решающее со­
четание признаков этноса: «Нет ни одного признака, применимого ко всем 
известным нам случаям. Язык, происхождение, обычаи, материальная культура, 
идеология иногда являются определяющими моментами, а иногда нет» (1989: 
94). Ключик к выходу он нашел в системном подходе биолога Берталанфи, 
сформулированном после войны. Этнос —  это не перечень признаков, не 
скопище людей, похожих друг на друга, «не арифметическая сумма человеко- 
единиц» (1989: 99), а система, которая характеризуется прежде всего связями 
между своими компонентами. Что же поддерживает эти связи, эту целостность 
системы этноса? Чтобы ответить, нужно обратиться к возникновению каждого 
отдельного этноса —  что его выделило и сплотило?

С одной стороны, Гумилев был ярым сторонником чистоты этноса. Для 
устойчивой передачи «стереотипов» важна эндогамия —  браки должны за­
ключаться только внутри этноса, не с чужаками. Он громогласно выступал 
против смешанных браков, благоразумно не называя это апартеидом. Даже 
перевирал биологические законы, утверждая вредность и гибельность мети­
сации. Говорил о «народах-химерах», «народах-паразитах». С другой стороны, 
он знал и не отрицал, что в каждом этносе намешано множество компонентов: 
в русском —  финно-угры (меря, мурома, мещера и др.), балты (голядь), сарматы, 
половцы, татары (многие дворянские фамилии) и т. д. Как же разрешить это 
противоречие? Что за «фактор икс» противоречие снимал?

Идея Гумилева такова: смешения только тогда благотворны, когда вдруг 
обильно, кучно нарождаются особо одаренные и энергичные личности (он 
назвал их «пассионариями» —  на термине сказалась несомненно кличка 
лидера испанской компартии предвоенных и военных лет страстной Долорес 
Ибаррури —  «Пассионария»). Происходит это очень редко и лишь в некото­
рых местах вследствие биологических мутаций под действием излучения из 
космоса. А ландшафт —  это как бы плавильный котел этногенеза.
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Что за излучение? Какими физическими приборами улавливается? Как 
воздействует на человеческие яйцеклетки? Почему только в некоторых местах 
земного шара? Почему следствием оказывается рождение пассионариев, а не 
дебилов? Никаких доказательств не приводится. Их нет. Гумилев мог подраз­
умевать вмешательство Всевышнего, но тогда это другой разговор не научный, 
а теологический. Слабы и другие положения.

«Этнос ... явление не социальное, потому что он может существовать в не­
скольких формациях» (1989: 35, также 39-40,70,240). А брак, собственность, 
дипломатия и многое другое тоже ведь существуют и при рабовладении, и при 
социализме, и при капитализме —  что же, и они не социальные явления?

Гумилев заявлял: от нации так же невозможно отрешиться, как от пола. Ан 
нет, возможно! Я знаю русского человека, которому наша жизнь, советская 
жизнь (он ее отождествлял с русской) настолько осточертела, что он еще в со­
ветское время досконально выучил немецкий (говорит без русского акцента), 
воспользовался фиктивным браком, выехал в ГДР, сменил имя и фамилию, 
и теперь он немец.

Гумилевские «стереотипы поведения» далеко не всегда реальны. На по­
верку чаще всего они оказываются стереотипами восприятия данного этноса 
другими этносами с позиций этноцентризма. Этноцентризм —  явление, за­
меченное австрийским социологом Людвигом Гумпловичем и разработанное 
американцем У. Г. Самнером. Явление это заключается в том, что народ обычно 
воспринимает всё свое и привычное как благо, как красивое и благородное, 
а всё чужое —  как зло, как низкое и смешное. Стереотипные характеристики 
соседних этносов складываются на основе исторических условий, отношений 
и профессиональных предпочтений (Le Vine and Campbell 1972).

В русском народном представлении евреи выступали как жадные и трус­
ливые, а грузины —  как воинственные. Но войны с арабами показали евреев 
Израиля как отличных воинов, а война с Абхазией изрядно подмочила воин­
ственную репутацию грузин. В ушах навязли разговоры о русской духовности 
и западноевропейской бездуховности. Между тем отношение к деньгам, к опла­
чиваемой работе, к культуре, к искусствам социально обусловлено, и нынешняя 
возможность сравнений на основе личного опыта (теперь ведь можно ездить 
и смотреть) демонстрирует полную бездоказательность подобных утверждений.

Концепция Гумилева —  излюбленная (и, скажем прямо, благодарная) ми­
шень для критиков (Бромлей 1970а; 19716; Козлов 1971а; 1974а; Артамонов 
1971; Итс 1989; Лурье 1990; Клейн 1992; Белков 1993 и др.).

Концепции, подобные Гумилевской, можно встретить и на Западе. Так, 
в книге П. Л. ван ден Берге «Этнический феномен» (Berge 1981) этнос тракту­
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ется как врожденное свойство человека, как проявление неодолимых, «само­
определяющихся» генов. На Западе сторонников таких взглядов называют 
«примордиалистами»: для них этнос основан на первозданных (primordial) 
узах —  расовой общности, общности происхождения, наличии общих предков.

3) Н о в о с о в е т с к а я  к о н ц е п ц и я  Б р о м л е я  — появилась в печати 
с 1968 года (Бромлей 1969, 19706, 1971а, 1973, 1983). Ю. В. Бромлей, по­
добно Гумилеву, тоже из верхов советской интеллигенции: он сын известного 
античника профессора Сергеева, родился от незарегистрированного брака 
с машинисткой, происходившей из рода заводовледельцев Бромлеев, эми­
грантов из Англии. Дед его (отец Сергеева) —  знаменитый артист Станислав­
ский. Но Бромлею повезло —  лагеря его миновали. Благодаря способностям, 
хорошему образованию и протекции он сделал успешную научную карьеру, 
стал директором Института этнографии, позже академиком. На нем лежала 
задача противопоставить концепции Гумилева что-то достаточно новое и до­
статочно советское.

Бромлей отверг географический уклон Гумилева. Этнос по Бромлею —  
никак не природное явление, а, конечно, социально-историческое. Чтобы 
выявить главный, решающий среди признаков, Бромлей предложил взять эт­
нос в ситуации критической, угрожающей его целостности —  какие признаки 
окажутся самыми прочными. Он имел возможность опереться на советскую 
реальность: к постсталинскому времени Москва и Ленинград были наводнены 
приехавшими на постоянное жительство людьми из национальных республик 
и евреями, а в республиках появились массы русского населения. Было уже 
полно смешанных браков.

Озабоченный сохранностью этносов, Бромлей ввел в перечень признаков 
новый признак —  эндогамию (предпочтение браков внутри этноса) как стаби­
лизатор этноса (Бромлей 1969). Это эндогамия теперь то и дело нарушалась. 
В такой ситуации остальные признаки этноса ведут себя по-разному: одни 
оказываются прочно привязанными к этносу, сохраняясь за его осколками 
и в диаспоре (рассеянии), другие —  нет.

Группируя признаки по-новому, Бромлей разделил этнос на два аспекта —  
интегральный и дифференциальный. Интегральные проявления —  те, что вы­
ступают только в целом народе, описывая всю массу людей, но не обязательно 
каждую личность, —  он отнес к понятию «этнос в широком смысле», а те, что 
выступают в каждой личности, дифференциальные, он отнес к «этносу в узком 
смысле». Первый он назвал «этносоциальным организмом» (сокращенно —  
эсо), второй —  «этникосом» (в переводе с греческого 'этнический'). Скажем, 
русское гостеприимство характеризует весь народ, но какой-то отдельный
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русский может быть и негостеприимным. Это признак эсо. А вот русский язык —  
на нем говорят все русские, каждый в отдельности. Это признак этникоса. 
Общность территории, экономики и государственности суть признаки этноса 
в широком смысле, но не каждый член этноса привязан к ним —  на диаспору 
они не распространяются. А вот культура, стереотипы поведения —  признаки 
этноса в узком смысле (Бромлей 19706; 1971а).

Признаки эсо закреплены за ним слабее —  при раздроблении эсо люди 
могут и не унести с собой эти характеристики, а вот признаки этникоса дер­
жатся очень прочно. Однако рассмотрим их. Даже язык —  непрочный при­
знак этникоса: его можно сменить, как и религию. Культурные навыки тоже. 
Эндогамия слабеет. Собственно, прочными признаками этникоса остаются 
только расовые особенности и их основа —  общность происхождения. Как 
производный —  самосознание.

Для основы понятия, его логически цельной структуры, осталось то же, что 
у Гумилева. За пределами декларации —  всё те же «психические стереотипы» 
и та же «эндогамия». У Бромлея нет филиппик против смешанных браков, нет 
оскорблений в адрес других народов, но суть концепции та же!

Оба ученых столкнулись лоб в лоб в журнале «Природа», развернувшем 
в 1970 г. дискуссию об этносе (Гумилев 1970,19716; Бромлей 1970,19716). 
Спор был жаркий, но спорили-то два варианта одной концепции, причем за 
Гумилевым был приоритет.

Ученик Гумилева К. Иванов опубликовал статью (1985), в которой весьма 
ясно писал о заимствовании Бромлеем идеи концепции у Гумилева [(позже 
выяснилось, что Гумилев был реальным соавтором этой статьи —  Лавров 
2000: 329)]. Перед смертью Гумилев и сам ясно высказался, что его теория 
«приписана академику Ю. В. Бромлею, цитировавшему положения автора без 
отсылающих сносок» (Гумилев 1993:11).

Различия между концепциями, конечно, есть, есть и оригинальные идеи 
Бромлея. Но обе концепции, при всем различии их формирования, отражают 
один и тот же рост этнических акцентов в послевоенном и постсталинском 
советском мировоззрении, рост националистических чувств в противостоянии 
с западным миром. Снижение веры в близость коммунизма и в непреложность 
вообще пути к нему незримо назревало в советском обществе и ослабляло 
все советские идеологические позиции. Поэтому спасение было в переносе 
акцентов на национальные отличия, на исконность традиций, на кровное 
родство всех, кто на нашей территории. По крайней мере, всех основных. Всё 
русское поднималось на щит как особенное и заведомо лучшее, чем на Западе. 
Одновременно шла либерализация —  можно было чуть отклоняться от догм.
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4) с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к а я  (или с о ц и о п р о е к т и в н а я )  
к о н ц е п ци я .  Более того, в закоулках тихих академических институтов шло 
частичное и подспудное, без громких деклараций, освобождение от вульгарных 
марксистских догм. Проводили его иногда вполне в остальных отношениях 
идеологически выдержанные товарищи, иногда нейтральные эмпирики, иногда 
скрытые диссиденты. Но их всех жизнь толкала в одном направлении.

Отличную от Гумилева и Бромлея концепцию предложили В. И. Козлов 
(с 1967 г.), К. В. Чистов (с 1972), и я к ней присоединился (в печати Klejn 
1981). Козлов тогда ортодоксально придерживался партийной идеологии 
и боролся с ее нарушениями (в том числе и с Гумилевым —  19716,1974а), но, 
обладая строптивым нравом, сохранял независимость суждений. Чистов был 
вдумчивым интеллигентным эмпириком, упиравшим на здравый смысл. Я со­
мневался в марксизме и часто выступал на краю дозволенного (а мыслил за 
краем). Наша концепция отрешилась от догмы считать все культурные явления 
непременно материальными. Да оно и марксизмом разрешалось, только не 
проводилось на практике. Академия истории материальной культуры была 
создана в первые же годы советской власти и существовала десятилетиями, 
существует и до сих пор —  в виде Института. А Вольная академия духовной 
культуры была закрыта немедленно.

Сточки зрения социопсихологической концепции, этнос потому и неуловим, 
изменчив, что не является материальной субстанцией, единицей классификации 
реальных общественных явлений. Он есть общность субъективных представ­
лений, то есть категория социальной психологии, а не истории материальной 
культуры или истории других реалий.

По Козлову (1967; 19746) и Чистову (1972), основной признак этноса —  
общность самосознания, выраженная в самоназвании. Другое дело, что общ­
ность эта не самопроизвольна, не свободна от всякой зависимости от реалий 
жизни. У нее всегда есть объективная основа. Основа для этого психического 
единства —  объективная общность, общность реалий, —  но любая, любых при­
знаков, как угодно сложившаяся. Где одних, где других. Где языка, где религии, 
где территории, где государства и т. д.

Я внес поправку: это общность не самосознания, а просто сознания. Ибо 
важно не только то, к какому этносу ты себя относишь сам, но и то, к какому 
этносу тебя относят другие. Будучи чукчей, ты можешь объявить себя англи­
чанином, но другие этого не поймут.

Мотивировкой самосознания (как и сознания соседей) является убежден­
ность (не обязательно верная) в общности происхождения. Пришлые люди 
или местные, но непременно требуется, чтобы они, по общему представлению,



34 Этногенез. Том 1. Теоретические исследования

появились на этой территории вместе. От одного предка или разных, но дав­
но —  так сказать, исконно вместе. Под общим происхождением, как угодно 
мифически оформленным и бытующим в народном сознании, выступает ре­
альная общность исторических судеб.

На Западе также есть близкая концепция, и, пожалуй, она является на За­
паде преобладающей. Так Д. Хайем пишет:

«Класс и этничность являются, конечно, двумя основными из­
мерениями социального порядка, которые обычно воспринимаются 
американцами как взаимно перпендикулярные друг к другу. Этнич­
ность —  это узы, сравнимые с родственными, они основываются 
на предположении об общих предках и сетью традиций связывают 
людей, стоящих на разных уровнях социальной иерархии» (Higham 
1982).

Этнонациональную группу рассматривают как близкую к «родственной» 
также Кейес, Кван и Шибутани, У. Коннор и др. (см. Glazer and Moynihan 1975).

Отрадно, что у нас эта концепция, по всей видимости трезвая и здравая, 
возникла независимо от Запада, еще при советском режиме, при засилье 
догматической идеологии. Есть и заметные отличия советских сторонников 
этой концепции от западных. Поскольку, по крайней мере, некоторые из за­
падных рассматривают этнос как ситуационный образ, как организационную 
конструкцию для реализации коллективных целей, их в Америке называют 
«инструменталистами». В инструментализме есть привкус неверия в истори­
ческую обусловленность формирования этноса, отзвук убеждения в полной 
свободе воли, пусть и коллективной. Советские ученые этой убежденности 
чужды. Но основной спор между инструменталистами и примордиалистами 
шел по линии признания или непризнания реальной биологической основы 
у этноса. Социопсихологическая концепция этноса не признает важной роли 
«породы людей» в основе этноса.

Биологизирующая идея присутствует и в этой концепции, но лишь как 
миф, осознаваемый учеными. По этой концепции этнос есть народная био- 
логизация социально-психологической общности, опирающаяся на какие-то 
объективные, наглядно объединительные признаки. В конкретных ситуациях 
этнографии и истории социально-психологическая общность представляется 
как кровное родство, как племенная общность. Нужды нет, что в реальности 
этого может и не быть —  за этносом кровное родство может не стоять и чаще 
всего не стояло. Но оно есть в головах, в идее.
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Для начала русская идея это идея о кровном родстве всех русских. Она, 
конечно, миф. Но свою роль в консолидации этноса этот миф сыграл. Нега­
тивная сторона этой мифологизации, однако, в том, что в нынешних условиях, 
в условиях многонациональных государств и усиливающейся межнациональ­
ной чересполосицы этот миф стал играть вредную роль, становясь базой для 
разжигания межнациональной розни и для распада многонациональных 
государств. В то время как в Европе наблюдается противоположная тен­
денция —  к формированию многонациональной общности, к разрушению 
мифов о кровном родстве. В этом контексте полезно помнить, что у нас за 
плечами —  не кровное родство, а общность исторических судеб. Она, конеч­
но, сплачивала людей в народы, нередко противопоставляла одни народы 
другим, но и соединяла.

Поскольку этносы существуют повсеместно и нет людей вне этносов, зна­
чит человеку свойственно подводить свои социальные связи под отношения 
родственные. Если человеку свойственна такая биологизация социальных 
отношений, а эта биологизация опасна, то не состоит ли интеллигентная реф­
лексия в дебиологизации?

б. Специфика этнического. В чем же суть отличия этнической общности 
от других видов общности —  языковой, территориальной, профессиональ­
ной, классовой? Обнаружение места этничности в социальной психологии, 
перемещение понятия этноса туда не снимает этого вопроса. Ведь есть своя 
особая психология, свое самосознание и у класса, и у граждан государства, и у 
обитателей страны, и у носителей определенного языка.

Многие психологи указывают на этническую солидарность как определя­
ющую особенность этноса. В психологии издавна подчеркивается важность 
психологического деления: «мы —  не мы», «свои —  чужие». Эта обособляющая 
и сплачивающая идея лежит в основе этноса и порождает чувство этниче­
ской солидарности, заставляющее членов этноса поддерживать друг друга, 
предпочитать общаться с одноплеменниками, придерживаться эндогамии, 
сплачиваться в войне и т. д.

Но есть ведь и классовая солидарность —  ее нещадно эксплуатировали 
большевики: «пролетарии всех стран, соединяйтесь». Есть партийная соли­
дарность, поскольку членов партии объединяют общие политические цели. 
Есть профессиональная, корпоративная солидарность, поскольку есть общие 
интересы у всех, скажем, медиков или у всех учителей. У всех студентов. 
У всех ученых. На этом основано профсоюзное движение и международные 
организации профсоюзов, научные конгрессы. Словом, есть солидарность 
разного плана.
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Конечно, у членов класса солидарность может и не проявляться, у членов 
профессиональной корпорации тоже: конкуренция разделяет их и превращает 
в противников. Могут быть и у жителей страны территориальные раздоры. Но 
ведь и внутри нации, внутри этноса нередко бывают разлад, склоки, схватки 
за те или иные блага или за первенство. Это не нарушает общую тенденцию 
солидарности, к которой апеллируют примирители, и которая в конечном счете 
восстанавливается. Так чем же этническая солидарность отличается от других?

Я вижу только одно существенное отличие —  в целях. Тут имеет значение 
государственность, но не как необходимый признак, а как цель. Более точное 
определение этой цели —  социальный организм. Это понятие ведено в нашу 
науку Ю. И. Семеновым в 1966 г. и повлияло на Бромлеевскую идею этносоци­
ального организма (эсо). Социальный организм —  это конкретное общество, 
обладающее устойчивостью и потенциями самостоятельного существования: 
оно достаточно велико для самообеспечения в принципе, имеет все необхо­
димые слои и классы (Семенов 1966).

Так вот в отличие от других видов солидарности этническая солидарность 
направлена на воспитание или поддержку идеи обособления отдельного со­
циального организма, со всеми классами и слоями, со своим особым управле­
нием, со своей значительной территорией и значительным народонаселением 
(достаточнымидля самообеспечения и обороны). Имеется в виду независимое 
государство или, по крайней мере, автономное образование. Всякий этнос, 
имеющий государственное оформление, дорожит им. Всякий этнос, не имеющий 
его, лелеет мечту о нем. Если такой мечты нет, нет этноса.

Споры о том, являются ли евреи отдельным этносом, шли долго. Те, кто отри­
цал это, ссылались на отсутствие единого языка и вообще утрату собственного 
языка. Противники ссылались на цементирующую роль религии. Изгнанные 
две тысячи лет тому назад из Палестины, евреи молились, повернувшись в сто­
рону Иерусалима, а на праздниках твердили формулу: «Сегодня здесь, а завтра 
в Иерусалиме». По прошествии двух тысяч лет сохранившие свою идентичность 
собрались в Палестине, отвоевали свою землю и создали государство Израиль. 
Доказали свое существование как этноса.

Противоположный случай я вижу в Белоруссии. Там стремление к на­
циональной самостоятельности никогда не было сильным. В Белоруссии это 
всегда был только вопрос национальной элиты —  очень тонкого слоя, к тому 
же изрядно прореженного сталинскими чистками. Масса населения оставалась 
к этому равнодушной. Белорусский язык был языком деревни, а деревенская 
жизнь утратила привлекательность, идеалы ушли в городскую жизнь. «Союзная 
республика» была сформирована искусственно, в большой мере для показухи.
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Всё население говорило и говорит на русском языке, только с белорусским ак­
центом и небольшой примесью белорусских слов —  на «суржике». Белорусский 
язык —  это язык радио и некоторых газет. Мой покойный друг, белорусский 
писатель и страстный патриот, дома, в семье, говорил по-русски.

В Западной Белоруссии, в городе Гродно, вскоре после войны было открыто 
около десятка школ, все русские, одна из них —  польская и одна —  бело­
русская. В этой белорусской школе только один из нескольких параллельных 
классов был реально белорусским. Когда польскую школу закрыли, ее сделали 
русской. Потом передумали и первого сентября объявили, что школа будет бе­
лорусской. Услышав об этом, белорусы, родители с детьми, ринулись к дверям. 
Директор велел запереть двери. Родители с детьми стали прыгать в окна. Так 
белорусы продемонстрировали свою «приверженность» своему языку.

Демонстративное стремление Белоруссии объединиться с Россией опи­
рается на равнодушие народа к своей особой (нерусской) национальной 
идентичности. Для национальной элиты это может быть неискреннее стрем­
ление (политический маневр), но для народа Белоруссии выбор между двумя 
перспективами диктуется исключительно соображениями экономической 
и политической природы.

Иное дело Украина. Там идея национальной самостоятельности всегда 
теплилась и, по крайней мере, западная часть страны говорит по-украински 
и стоит на страже своей «самостийности».

Итак, в основе этнического самосознания лежит идея существовать само­
стоятельной очень-очень большой семьей и жить на отдельной территории, 
сплошным массивом. Пусть эта самостоятельность и будет относительной 
(ныне полная независимость от международного сообщества недостижима 
и не нужна).

Тема этноса этой лекцией не исчерпана. Есть в литературе разработки об 
этнических процессах, о типах этносов, об этнических взаимоотношениях, 
об этноцентризме и космополитизме и т. д. Но чтобы заниматься этими про­
блемами, нужно было прежде всего понять что такое этнос и ознакомится со 
спорами по этому вопросу.

В заключение я бы хотел сказать, что белорусский, да и еврейский примеры 
(если брать не только евреев Израиля, а большинство евреев мира) показатель­
ны в одном отношении. Они показывают, что замыкание в рамках этнической 
идентичности, не является непреложным и неизбежным. Замечательный исто­
рик И. М. Дьяконов (1958) показывал что на Древнем Востоке вообще массы 
людей, при всей приверженности своему языку, пребывали в неопределенном, 
диффузном этническом состоянии. Нынешний мир, похоже, движется к такому
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же положению. Негры в Вашингтоне, евреи в Нью-Йорке, индусы в Лондо­
не, турки в Берлине, алжирцы в Париже, азербайджанцы в Москве, русские 
в Риге то порождают конфликты, то сосуществуют в гармонии с коренным 
населением, но не уезжают, медленно ассимилируются, внося и свои вклады 
в местную культуру и быт, и все вместе сигнализируют о взаимопроникновении 
и взаимопереплетении этносов в беспецендентном масштабе. Не станет ли 
мир будущего одним многоэтничным мегаполисом? И сохранятся ли в таком 
мегаполисе этносы в своем нынешнем виде?

Будучи русским еврейского происхождения, находясь на стыке двух этносов, 
я, быть может, острее многих ощущаю зыбкость этнических рубежей. И учусь 
понимать, что в душе человека есть ценности помимо принадлежности к этносу 
и что некоторые, пожалуй, выше.



2. К спору об этносе

[С этой статьей я впервые вынес в 1970 г: подробные размыш­
ления об этносе «на люди», за пределы аудитории своего семинара, 
хотя опубликовать эту статью так и не удалось —  она печатается 
здесь впервые.

К 1970 г. я уже опубликовал дискуссию (в семинаре) об архе­
ологической культуре и свою статью об археологической культуре, 
в которой задевал и проблемы этнического определения —  всё 
это были результаты размышлений конца 60-х. Стимулом для на­
писания данной статьи послужила интересная дискуссия в первых 
номерах журнала «Природа» за 1970 год со статьями Л. Н. Гумилева 
и Ю. В. Бромлея. С Гумилевым я был знаком еще со студенческих 
лет (вместе работали в экспедиции М. И. Артамонова), с Бромлеем 
знакомство было шапочным, оба были значительно старше меня, но 
и я был уже не молод —  43. В дискуссии Бромлей со своей акаде­
мической солидностью вежливо громил ярко талантливую, но явно 
несостоятельную и к тому же «идеологически невыдержанную» 
концепцию Гумилева, противопоставляя ей свою.

Завоздка была в том, что я пришел к выводу о чрезвычайном 
сходстве обеих концепций и решил выступить с критикой обеих. 
Критиковать Гумилева было, конечно, можно и даже похвально. Но 
критиковать по полному фронту Бромлея, главу советской этногра­
фии, да еще уравнивать его с Гумилевым —  это уже другой разговор.
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Поскольку я был старым автором журнала «Природа» и редакция 
меня любила («таких авторов, как Вы —  раз, два и обчелся», —  
писала мне в 1966 г. старший научный редактор Е. А. Геевская), я 
надеялся, что моя критика в «Природе» пройдет. Ошибался. Статью 
«К спору об этносе», отосланную тогда же, в 1970-м, мне тут же 
вернули, вероятно, показав, как водится, обоим инициаторам дис­
куссии —  Гумилеву и Бромлею (сужу так потому, что в последующих 
статьях Бромлея и его книге были явно реализованы некоторые мои 
идеи —  отличение этноса от других общностей, разбивка призна­
ков на интегральные и дифференциальные). В 1971 г. «Природа» 
напечатала повторные статьи Гумилева и Бромлея, статьи Козлова 
и Артамонова, но не мою. Посылать ее в «Советскую этнографию», 
то есть в журнал Института этнографии, было бессмысленно.

Через несколько лет, в 1974 г., в 12-м номере журнала «Вопросы 
истории», головного журнала советских историков, была помещена 
статья В. И. Козлова, союзника Бромлея в схватке с Гумилевым, 
возобновлявшая если не дискуссию, то критику Гумилева. Я  при­
дрался к этому поводу и, подновив статью, отправил ее в «Вопросы 
истории». Подновление было небольшим: к статье я добавил три 
абзаца спереди (супоминанием новых работ), кое-где вставил такие 
же добавки и в прежний текст, но в основном оставил анализ обоих 
выступлений 1970 г., даже не упоминая статьи 1971 г. Так что осно­
вания для отказа были. Но они не были использованы. В октябре 
1975 г. я получил не отписку от редакции, а, что было необычно, 
ответ от самого главного редактора —  проф. В. Г. Трухановского. 
Он писал (3 окт. 1975):

«Вероятно, Ваш материал мы не сможем опубликовать в на­
стоящее время. Ведь его публикация означала бы развертывание 
дискуссии по этому вопросу, но пойти на это следует лишь в том 
случае, если есть полная уверенность, что дискуссия будет активной 
и плодотворной. Готовы ли наши «этносологи» к этому?

Если будете в Москве, заходите в редакцию, побеседуем относи­
тельно целесообразности затевать такую дискуссию».

Я  ответил письмом в декабре (4 дек. 1975). Вот выдержка из него:

«Моя статья «К спору об этносе» была оформлена мною как 
отклик на критическую статью В. И. Козлова о концепции Л. Н. Гу­
милева. Я  не имел в виду открывать новую дискуссию. Однако Ваш
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вопрос побудил меня задуматься о такой возможности. Л побеседо­
вал с ленинградскими исследователями, широко ориентирующимися 
в проблематике, ситуации и людях. Прежде всего —  с В. В. Мавро­
ди ным и Р. Ф. Итсом, беседовал также с молодыми исследователями. 
Поэтому не спешил с этим письмом.

В итоге этих бесед у  меня сложилось общее впечатление, что 
дискуссия назрела, что она не примет формы драки, что число 
компетентных исследователей, способных внести в нее вклад (раз­
умеется, не только в Ленинграде), достаточно велико, что результат 
будет плодотворным.

Дело в том, что в разработке понятия «этнос» советская наука, 
раньше других занявшаяся этим, пока лидирует в мире. Однако 
сейчас интерес к этой теме пробудился и за рубежом (в Америке, 
ФРГ и Японии), и там наметилась тенденция к согласованию разных 
концепций, к сложению унифицированной терминологии и т. п. 
Хорошо бы таковую предложить раньше.

У  нас же есть несколько серьезных концепций этноса (С. А. Тока­
рева, Н. Н. Чебоксарова, Ю. В. Бромлея, В. И. Козлова, П. Н. Третья­
кова, В. Ф. Генинга и др.), различающихся по методике построения, 
по составу системы понятий, по дефинициям, по опорному матери­
алу. У  каждой концепции своя «сфера влияния», и это не столько 
от принципиальных разногласий, сколько от ведомственной и, так 
сказать, кастовой изоляции, от традиционной группировки сил. Хотя 
есть, конечно, и некоторые разногласия. Книга Бромлея —  наиболее 
фундаментальная разработка.

Чрезвычайно полезно было бы столкнуть эти концепции на 
страницах одного и при том достаточно широко читаемого издания. 
При этом выявились бы общепризнанные постулаты, а в спорных 
частях темы определились бы возможности, позиции и аргументы. 
Это помогло бы всем, кто пользуется понятием «этнос» (историкам, 
социлологам, этнографам, археологам, искусствоведам и др.), изби­
рать решения более ориентированно, осмотрительно и не случайно.

Конечно, каждый из авторов бытующих концепций вряд ли отне­
сется с энтузиазмом к такой дискуссии, и это психологически можно 
понять: выпустив недавно свою разработку, он на некоторое время 
проникается чувством, что сказал последнее слово и что другие 
не приемлют оное лишь по недомыслию или незнанию. Однако,
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встретив в дискуссии возражения, он вынужден будет искать но­
вые аргументы и кое-что перестраивать, в чем-то сближать свою 
концепцию с другими. Можно ожидать, что и новые соображения 
появятся (мне называли ряд фамилий исследователей, от которых 
можно такое ожидать)».

Далее я писал, что если бы моя статья была предназначена для 
затравки, я бы переработал ее начало, введя обзор всех главных 
концепций. «Можно было бы больше уделить внимание позитивным 
сторонам книги Бромлея».

Однако эта подачка не сработала. Редактор решил не вызывать 
неудовольствие недавнего секретаря отделения истории АН СССР 
и нынешнего (для того времени) главы этнографии, так что при встре­
че в 1976-м предложил мне сделать для В И статью об американской 
теоретической археологии. Дискуссия об этносе в ВИ так и не на­
чалась, моя статья так и не была напечатана. Здесь я публикую текст 
статьи по варианту 1975 года, отосланному в «Вопросы истории», 
но беру добавления к тексту 1970 года в квадратные скобки, чтобы 
виден был и первоначальный текст.]

1. Проблема.[Критический разбор этноландшафтной концепции Л. Н. Гу­
милева, опубликованный в «Вопросах истории» (Козлов 1974), в основных 
положениях убедителен. Хорошо, что он возобновляет дискуссию 1970-1971 гг. 
об этносе.

Однако было бы нецелесообразно ограничивать обсуждение концепцией 
Л. Н. Гумилева. Это сужает перспективы рассмотрения проблемы и не позволяет 
понять, почему концепция со столь очевидными методологическими дефектами 
разрабатывалась и отстаивалась в нашей науке столь долго (Гумилев 1965, 
1967а, 19676,1970,1973), не встречая, по сути, серьезного сопротивления, 
весомого опровержения и радикального противопоставления.

В советской научной литературе не одна, а по меньшей мере, две концеп­
ции этноса представлены в развернутом виде. Обе столкнулись в дискуссии 
на страницах журнала «Природа», где обобщающей статье Л. Н. Гумилева, 
подводящей итог серии его работ (1970), была противопоставлена статья 
Ю. В. Бромлея (1970). Впоследствии концепция Ю. В. Бромлея была более 
обстоятельно изложена и аргументирована в его книге (1973). Есть и другие 
концепции (Токарев 1964; Чебоксаров 1967; Козлов 19676; Чистов 1972 и др.), 
однако не столь всесторонне и последовательно разработанные, как эти две.]
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Концепция Л. Н. Гумилева подкупает широтой и смелостью, я бы сказал 
экстравагантностью постановки вопроса. Концепция Ю. В. Бромлея привлекает 
здоровой осмотрительностью и свежими идеями.

Обсуждение в «Природе» создавало впечатление об их полной противо­
положности, [и это впечатление усугубляется современной критикой]. Дей­
ствительно, концепция Ю. В. Бромлея лишена ряда методологических недугов, 
свойственных концепции Л. Н. Гумилева. Между тем, не снимая этого разли­
чения, стоило бы задуматься над слабостями присущими обеим концепциям, 
а может быть и не только им. Без этого не добраться до корня затруднений 
с понятием «этнос» —  затруднений, удерживающих это понятие в разряде столь 
дискуссионных, что порою утрачиваются порог абсурдности.

По ознакомлении со статьями и книгами обоих авторов остается смутное 
ощущение, что не так уж ошибался К. Каутский, когда писал: «Националь­
ность —  это общественное отношение, которое постоянно меняется, которое 
при различных смысл —  словно Протей, постоянно ускользающий из наших 
рук, когда мы хотим его схватить... (Каутский 1908). И все же ученые не могут 
согласиться с Каутским. Ведь если бы у различных меняющихся проявлений 
этноса не было совсем ничего общего и постоянного, хоть какой-нибудь свя­
зующий линии, то термин «этнос» утратил бы право на существование —  по 
крайней мере, в качестве научного понятия. Между тем, необходимость в нем 
ясно осознается этнографами, археологами, историками и другими учеными. 
Видимо, есть целая серия явления в материале этих наук, которую необходимо 
выделять, рассматривать в совокупности и обозначать одним термином.

Мне кажется, что расплывчатость и необязательность заключений авторов 
обеих концепций проистекают из того, что к исходному этапу своего анализа —  
определению предмета исследования (у них это вопрос: что такое этнос) —  оба 
автора приступили с неудачно выбранных и нечетко осознанных позиций.

2. Методический подход. Л. Н. Гумилев заранее, априорно установил для 
себя, какие явления относить к этническим и включать в этногенез, а какие 
нет. «Так, в древности совсем рядом жили финикияне, филистимляне и евреи, 
а почему-то уцелели только последние» —  пишет он вначале своей статьи 
(Гумилев 1970 или 1971 6,1:47). Уцелели? Так ведь это смотря по тому, считать 
ли евреев времен Тита и современных одним и тем же этносом, то есть, смотря 
по тому, как определять понятие этнос. Но для Л. Н. Гумилева это уже дано 
заранее в условиях этих задач (причем так, что те и эти евреи оказываются 
одним этносом) «и наша задача заключается в том, чтобы выделить феномены, 
непосредственно присущие этногенезу, и тем самым уяснить себе, что такое 
этнос и какова его роль в жизни человечества. Условимся о значении терминов»
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(Гумилев 1970 или 19716, 1: 47). Условиться о значении терминов конечно 
можно, а о содержании понятий?

С точки зрения Л. Н. Гумилева, единство языка не является необходимым 
признаком этноса, «ибо есть много двуязычных и трехъязычных этносов...» 
(Гумилев 1970 или 19716,1: 49). Но ведь такие этносы можно констатировать 
только если принять заранее, что единство языка не входит в определение 
этноса (что как раз требуется доказать), а с точки зрения тех, кто включает 
единство языка в число необходимых признаков этноса, это бессмыслица. 
Л. Н. Гумилев в своем выборе субъективен, точно так же, как и они. Границы 
понятия этнос, предположенные Л. Н. Гумилевым, сугубо условны, и я не вижу, 
почему я должен это условие принять. Объективное обоснование выбора от­
сутствует. Между тем в дальнейших рассуждениях Л. Н. Гумилев исходит из 
своего допущения реальности избранных границ понятия и более к этому не 
возвращается. Рассуждения повисают в воздухе...

Ю. В. Бромлей отправной точкой для определения интересующего нас 
понятия избрал обобщение и анализ «уже сложившихся представлений как 
о термине «этнос», так и относительно других терминов, обозначающих раз­
личные этнические общности» (Бромлей 1970: 51). У него определение начи­
нается с того, чтобы «Предварительно выявить некоторые черты существующих 
представлений об этносе и этнических общностях»...» (Бромлей 1970: 51). 
Может быть, и рационально с этого начать; действительно, было бы «неверно 
полностью игнорировать» эти представления. Но, на мой взгляд, еще более 
неверно ограничиться их анализом, особенно если выходить за рамки чисто 
историографического исследования. Ведь судить о понятии по сложившимся 
представлениям о нем —  значит устраниться от непосредственного изучения 
объективных данных, подменив его обобщением и анализом субъективного 
отражения этих данных в сознании людей, пусть даже —  в коллективном 
сознании. Здесь тоже определение этноса, по сути, дано заранее, априорно, 
до обращения к фактам. В результатах такого исследования тоже способен 
сказаться субъективизм, только не индивидуальный, как у Л. Н. Гумилева, а 
коллективный, массовый.

[Другое дело если принять, что только в коллективном сознании этнос и су­
ществует, но это будет ясно только после всестороннего исследования вопроса.]

В общественном сознании аккумулировались очень неравноценные пред­
ставления об этнических феноменах —  верные наблюдения вперемежку 
с искаженными, классово ограниченные, предвзятые (предрассудки) и реа­
листические оценки с позиций прогрессивных классов, наслоилось наследие 
разных эпох. Обычно такие обиходные представления в отличие от строгих
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научных понятий растрепаны и размыты. Они складывались давно на основе 
узких совокупностей. Позже факты нарастали со многих сторон, четкие границы 
понятий разрушались, ясная логика группировки исчезала. Возникла потреб­
ность в новых логических схемах, в новой группировке, а новом определении 
границ понятий.

Л. Н. Гумилев стремится в к синтезу естествознания с обществоведением —  
он видит путь такого синтеза в рассмотрении общественных группировок под 
углом зрения натуралиста. Но лучшее, чем современное естествознание могло 
бы обогатить общественные науки, это привычка к естествоведческому стилю 
мышления, к строгому научному методу исследования, еще очень трудно про­
бивающему себе дорогу в обществоведение, где роль беспочвенных спекуляций 
зачастую непропорционально велика и слишком много априорных идей и за­
старелых обиходных представлений.

Ф. Энгельс критиковал априорный метод «согласно которому свойства 
какого-либо предмета познаются не путем обнаружения из в самом предмете, 
а путем логического выведениях их из понятия предмета. Сперва из пред­
мета делают себе понятие предмета; затем переворачивают все вверх ногами 
и превращают отражение предмета, его понятие в мерку для самого предмета. 
Теперь уже не понятие должно сообразоваться с предметом, а предмет должен 
сообразоваться с понятием» (Энгельс 1878/1971: 97). У В. И. Ленина мы на­
ходим методологический принцип: «Начинать с вопросов: что такое общество, 
что такое прогресс? —  значит начинать с конца... Пока не умели приняться за 
изучение фактов, всегда сочиняли a priori общие теории, всегда остававшиеся 
бесплодными». (Ленин 1984/1967:141).

Видимо, не стоит начинать с вопроса: что такое этнос. Начать следовало бы 
с широкого рассмотрения вопроса о том, какие вообще типы человеческих общ­
ностей существуют в реальном мире, какие группировки этих типов являются 
объективными и рациональными в тех или иных аспектах, а затем думать над 
тем, есть ли среди выявленных объективных групп этих типов такая, которой 
достаточной близорук по традиционному употреблению термин «этнос».

Иной путь не может обеспечить ни объективности выводов, их ясности 
в определении места этноса среди других типов человеческих общностей. Оба 
автора полагают дать общее определение этноса путем обобщения свойств 
такого-то набора конкретных общностей, почитаемых ими по тем или иным 
причинам за этносы. Но при таком подходе набор этих конкретных общностей 
неизбежно останется произвольным, если его предварительно не обосновать 
другим путем —  движением от общего охвата материала. Ведь определить —  
значит прежде всего найти родовое понятие (в данном случае —  «совокупность
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людей») и отграничить данное видовое понятие (этнос) от других видовых 
внутри рода. Ни у Л. Н. Гумилева, ни у Ю. В. Бромлея этого нет.

[Правда, в самое начало своей книги 1973 г. Ю. В. Бромлей ввел главу 
«О месте этноса в системе человеческих общностей» (с. 10-34), однако и здесь 
это место определяется не требованиями системы, а только традициями сло­
воупотребления.]

3. Признаки или призраки? Оба автора называют множество признаков, 
почитавшихся теми или иными исследователями за главные признаки этноса: 
общность языка, культуры, территории, происхождения, государственной при­
надлежности и т. п. Л. Н. Гумилев упоминает только часть их, мельком, и сходу 
отвергает. Ю. В. Бромлей перечисляет их более внимательно (ведь для него 
накопленные наукой представления —  исходный материал для анализа). [Он 
отыскивает специальную процедуру для отделения основных, неотъемлемых 
свойств этноса от второстепенных, несущественных. Основными он считает 
те, которые обладают особой устойчивостью, более цепко держатся, дольше 
сохраняются при миграциях и внешних воздействиях.

Но, во-первых, уже в этом сказывается априорная заданность: считать эт­
носами только устойчивые, длительно сохраняющиеся общности. Во-вторых, 
главными, формирующими признаками устойчивых общностей могут оказаться 
факторы сильные, но неустойчивые, а цепкими и переходящими в реликтовое 
состояние могут оказаться свойства как раз несущественные: они сохраня­
ются нередко именно благодаря своей несущественности, неадаптивности 
(как волосяной покров на конечностях у человека). Устойчивость этнических 
свойств, по Ю. В. Бромлею, «в условиях существенно отклоняющихся от нор­
мы» —  в миграциях, особенно в микромиграциях (1973: 35). Но ведь ясно, 
что в таких условиях имеют лучшие шансы выжить не главные и наиболее 
важные в нормальных условиях свойства человеческих общностей, а пусть 
второстепенные и даже вовсе незначительные, но зато инертные, статичные, 
консервированные и, наконец, самые дифференциально распределенные, 
наиболее тесно связанные не с целостной общностью, то есть не с этносом, а 
с его элементами. Этнос распыляется и, по сути, исчезает, а они живут —  но 
ведь уже не как части этноса!

Неудивительно, что главными свойствами этноса при таком подходе полу­
чились, с одной стороны, признаки наиболее тесно связанные с биологией 
человека (психические стереотипы), а с другой —  наиболее оторванные от 
реальной ситуации («этническое самосознание» индивида).]

Биологическим факторам, как и вообще природным, Л. Н. Гумилев со­
знательно придает решающее значение в формировании и жизненном цикле
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этносов. Ю. В. Бромлей с этим не согласен, но ему трудно отключить биоло­
гические факторы от определения этноса. Перечислив свои критерии отбора 
признаков, достойных называться этническими, Ю. В. Бромлей признает: «Всем 
этим требованиям отвечают внешние отличительные особенности физического 
типа людей, то есть расовые признаки: отличия цвета кожи, волос, глаз, черт 
лица, формы черепа и т. д. Характерно, что в житейской практике эти внешние, 
весьма наглядные, устойчивые дифференцирующие признаки нередко являются 
отправным, начальным показателем при решении вопроса об этнической при­
надлежности того или иного человека или группы людей» (Бромлей 1970: 53). 
Однако Ю. В. Бромлей тут же исключает этот признак из числа существенных 
на том основании, что практически не существует «чистых», не смешанных 
в расовом отношении этносов, а между смежными этносами одной расы от­
сутствуют четкие антропологические границы. А разве существуют «чистые» 
этнические стереотипы? Даже этническое самосознание нередко весьма «за- 
грязненно», особенно в пограничных районах. В сущности, у Ю. В. Бромлея 
нет веских аргументов для отказа от этого признака (физического типа), ибо 
его, Ю. В. Бромлея критериям этот признак соответствует. Но не окажется ли 
тогда термин «этнос» излишним?

На деле же эта ситуация свидетельствует как раз о недостаточной объек­
тивности избранных критериев: с ними только такие признаками и попадают 
в поле зрения. Кстати, даже в житейской практике расовые особенности служат 
опознавательными признаками этносов только при столкновении отдаленных 
по происхождению этносов, расово резко различающихся, а это редкость. 
Обычно же броскими опознавательными признаками служат одежда, язык 
(или акцент), реже —  обычаи. Никогда таковыми не служат сами по себе пси­
хический склад, динамический стереотип поведения. Обобщения наблюдений 
об их наличии у народа возможны, но принадлежность индивида к тому или 
иному этносу по ним определить нельзя.

У Л. Н. Гумилева приведен воображаемый пример: четыре одинаково одетых 
человека, молча, с одинаковыми газетами подмышкой едут в трамвае на работу 
в один институт. На деле сказать, кто из них русский, а кто немец, татарин или 
армянин, их соседи по автобусу не могут. Хотя сами четверо знают, кто есть 
кто —  и не только каждый о себе самом, но и друг о друге.

Оба автора считают важнейшим общим признаком этноса самосознание 
(Гумилев 1970,1: 47 - 49; Бромлей 1970: 54; 19716 83). Л. Н. Гумилев пола­
гает, что «тот член, который можно вынести за скобки ... это свойство вида 
Homo sapiens группироваться так, чтобы можно было противопоставить себя 
и «своих» (иногда близких, а часто довольно далеких) всему остальному миру».
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И он видит свою задачу в том, чтобы попробовать «раскрыть природу зримого 
проявления наличия этносов —  противопоставления себя всем остальным: 
«мы» и «не мы» (Гумилев 1970, 1: 49). Ю. В. Бромлей устанавливает, что 
важной «отправной точкой для всех представлений о различных видах 
этнических общностей в конечном счете является антитеза «мы» —  «они» 
(Бромлей 1970: 51).

Но ведь такое самосознание и противопоставление себя другим присуще 
всякой реальной группировке людей: классу, партии, государственному объ­
единению, религиозной общине, профессиональной общности и т. д. Можно 
даже ожидать, что у обоих критикуемых мною здесь авторов, несмотря на все 
их несходства, возникает ощущение антитезы «мы» и «не мы» (последнее буду 
представлять я), поскольку я критикую обоих и нахожу в них схожие объекты 
для критики. Таким образом, это качество само по себе не отличает этнос от 
других общностей, не является его специфическим признаком и немногим 
может помочь в познании сущности этноса.

Раскрывая природу указанного «зримого противопоставления» и, так 
сказать, продвигаясь от фактора самосознания вглубь, Л. Н. Гумилев задает 
вопрос: «Что рождает и питает это противопоставление?» (Гумилев 1970,1: 
48-49). Отвечая, он отвергает единство языка, культуры, идеологии, эконо­
мические связи и общность происхождения. Помимо самосознания у этноса, 
по Л. Н. Гумилеву, два специфических признака: «Каждый этнос имеет свою 
собственную практически неповторимую структуру и стереотип поведения» 
(1970,1: 49; 19716: 80).

Внутренняя структура этноса расшифровывается Л. Н. Гумилевым как 
«строго определенная норма отношений между коллективом и индивидом 
и индивидов между собой» (1970,1: 49).

Формулировка не очень ясна (под нее вполне могут быть подведены и про­
изводственные отношения). Но судя по поясняющим примерам, речь идет об 
обычаях (то есть о внешних формах проявления тех же производственных от­
ношений, быта и культура). Эти внешние формы могут быть общими на основе 
политической связи, религиозной общности и т. п. Как выделить те, которые 
определены этносом, остается неясным: для этого нужно знать, что такое этнос. 
Круг замыкается.

Стереотип поведения расшифровывается Л. Н. Гумилевым как «традиция 
и модификация социальных взаимоотношений», как проявление «сигнальной 
наследственности», как «высшая форма адаптации» и «преемственность ци­
вилизации» (1970,1: 50). Сюда входят условные рефлексы, переданные путем 
сигнальной наследственности и регулирующие многое в поведении человека:
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«навыки быта, приемы мысли, обращение со старшими между полами» (1970, 
1: 50).

Ю. В. Бромлей также придает большое значение психическим стереоти­
пам: они составляют основу механизма воспроизводства культуры, а культура 
(в широком смысле, то есть включая язык, искусство, обычаи и т. д.) —  это 
результат деятельности людей, групповые особенности которой имеют важней­
шее значение для этнического размежевания (Бромлей 1970: 52). Психические 
стереотипы расшифровываются как «инвариантные образования человеческой 
психики». Они делятся на «динамические стереотипы, лежащие в основе 
автоматизированных элементов поведения людей (привычек)» и «стереоти­
пы-значения» составляющие в форме «понятий», «знаний», «умений», «норм 
поведения» «содержание общественного сознания» (1970: 53). «Поколенная 
передача этого опыта осуществляется у человека в результате прижизненного 
усвоения, так называемой социализации личности» (1970: 53).

Но ведь подобные стереотипы —  поведенческие, психические, динамиче­
ские и «стереотипы-значения» —  присущи опять же различным человеческим 
общностям. В том же номере «Природы», что и статья Ю. В. Бромлея, поме­
щены забавные наблюдения К. Димрота о некоторых стереотипах поведениях 
химиков (Владимиров 1970: 128). Чем же они отличаются от этнических 
стереотипов? Анекдотичностью? Помилуйте, мало ли анекдотов начинается 
с экспозиции: однажды русский, француз, англичанин и еврей ... И далее 
идет юмористическое обыгрывание ходячих представлений об этнических 
стереотипах (при этом их ставят в необычные ситуации)...

Ю. В. Бромлей, рассмотрев вопрос о стереотипах, добавляет: «Впрочем, 
нередко можно встретить сетования на то, что психический склад этнических 
общностей практически неуловим». Что ж, есть выход: «судить об этих осо­
бенностях можно лишь на основе вторичных показателей», причем не только 
по овеществленным формам культуры, но и по действиям, поступкам. Но 
«большинство определяющих черт характера, таких, скажем, как трудолюбие, 
партиотизм, мужество, целеустремленность являются общечеловеческими». 
Следовательно, на долю этносов достаются лишь тонкие различия «в степени 
и формах проявления» этих черт. «Однако «замерить» и точно охрактеризовать 
все оттенки подобных различий далеко не просто». Ю. В. Бромлей с сочув­
ствием цитирует И. С. Кона: «... все народы обладают чувством юмора, однако 
юмор их качественно различен, эти различия мы интуитивно схватываем, но 
выразить в строгих понятиях не умеем» (Бромлей 1970: 54, прим. 4). Действи­
тельно, еще никому не удавалось определить этническую принадлежность 
человека по качествам его юмора, хотя задним числом мы любим говорить, что
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у англичан чисто английский юмор, а у французов —  чисто французский. Нет 
никакой уверенности в том, что армянские анекдоты придумывают армяне, а 
еврейские —  евреи. Одним словом, ускользает Протей.

Ю. В. Бромлей возвращается к спасительному признаку —  самосознанию: 
«Вообще же практически этнос существует до тех пор, пока его члены сохра­
няют представление о своей принадлежности к нему» (1970: 54). А до каких 
же пор они сохраняют это представление, и есть ли у него объективная основа, 
более четкая и единая, чем зыбкий и практически неуловимый в отдельных 
представлениях этноса психический стереотип?

У Ю. В. Бромлея выдвинут на первый план в качестве определяющего 
свойства этноса еще один фактор —  «эндогамия, то есть преимущественное 
заключение браков внутри определенной замкнутой в данном отношении 
группы». Более 90 % членов современных наций обычно вступают в однона­
циональные браки. «Значение эндогамии как своеобразного «стабилизатора» 
этноса связано с той особой ролью, которую играет семья в передаче культур­
ной информации». Это «придает этносу характер генетической единицы —  по­
пуляции», что, однако, характеризуется как побочный продукт эндогамности 
этноса (Бромлей 1970: 55,19716: 84).

Л. Н. Гумилев также придает важное значение в констатировании этносов 
фактору эндогамности и шире —  фактору изоляции. «В сочетании с эндо­
гамией традиция создает устойчивость этнического коллектива, в пределе 
превращающегося в изолят» (Гумилев 1970,1: 50). Этнос как популяция —  для 
Л. Н. Гумилева не одиозный королларий, а основной аспект рассмотрения.

Здесь оба автора перешли от признаков, дифференциально распределен­
ных, к интегральным свойствам этноса (определять этническую принадлеж­
ность индивида по его выбору супруга явно неплодотворно).

Но и в качестве интегрального свойства эндогамность не может быть от­
несена к differentia specifica этноса: другие человеческие общности зачастую 
не менее, а более эндогамны, чем этнос. Таковы религиозная община, каста, 
сословие, клан, государственно-территориальное объединение, во многих 
случаях даже общественный класс и политическая группировка. Понятия 
«морганатический брак», «неравный брак» сложились отнюдь не в межнаци­
ональных отношениях; Монтекки и Капулетти принадлежали к одному этносу.

Помимо эндогамности, какие виды изоляции могли бы послужить отличи­
тельными чертами этноса? Территориальная изоляция? Она явно выше у госу­
дарственных объединений и часто выше у отдельных частей этноса (островные 
изоляторы, глухие районы и т. п.), чем у всей этнической общности. Изоляция 
культурная? Сама нуждается в объяснении этническими факторами. Одним
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словом, различные виды изоляции, даже если они послужили факторами 
выделения конкретного этноса, не могут быть приняты за коренное отличие 
этноса от других общностей.

4. Специфика этноса. Не предрешая результатов широкого рассмотрения 
различных типов человеческих общностей, существующих в реальном мире, 
не предрешая результатов корреляционно-комбинаторного исследования их 
связей (а это очень трудоемкое дело), здесь есть смысл и возможность лишь 
сугубо предварительно прикинуть, какие явления с наибольшей терминологией 
этнической интерпретации.

Когда на практике определяется этническая принадлежность человека, 
то принимаются во внимание разные факторы —  язык, культура, религия, 
гражданство, самосознание, физический тип и т . п. Вопрос прост, если они 
связаны сильной корреляцией и границы их совпадают. Но это в современном 
мире бывает редко, а в идеале (абсолютное совпадение границ) —  вовсе не 
встречается. При расхождениях же преимущество отдается то одному фактору, 
то другому, то третьему. В разных случаях по-разному. Чем же руководствуются 
в этом предпочтении? Руководствуются ожиданием преимущественной с о ­
л и д а р н о с т и  данного индивида с другими в соответствии стем или другим 
объединяющим их признаком. В этом ожидании общество может учитывать 
самосознание индивида, а может и не считаться с ним, не признавая его само­
сознание искренним или трезвым или правомерным. Не будем задаваться здесь 
вопросом, кто прав: общество или индивид. Вероятно, как когда.

Но солидарность может устанавливаться на основе разных общностей 
признаков, в том числе —  признаков, обычно не включаемых в этнические: 
профессиональная, классовая, партийная солидарность и т. п. Да и по призна­
кам, включаемым в перечень этнических (гражданство, религия, физический 
тип, язык и т. п), не всякий раз общность и солидарность рассматривается 
как этнические. Как этнические рассматриваются такие общности, которые 
в принципе, «в пределе», способны, обладают объективными основаниями 
и стремятся выделиться в самостоятельные целостные социальные организмы, 
и такая солидарность, которая этому способствует.^

Какие это окажутся социальные организмы, менее важно —  еще весьма 
аморфные мигрирующие орды (кочевые общества) или территориально-по­
литические единства, автономные единицы или суверенные государства. Тер­
риториальная распыленность этноса до тех пор не идентична его ликвидации 
(несмотря на утрату многих признаков территориального очага, культурной 
традиции, языкового единства и вообще прежнего родного языка, эндогам- 
ности и т. п.), пока налицо хоть какие-то общие признаками и, главное, пока
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такая возможность консолидации и выделения, пусть даже абстрактная, по 
каким-либо причинам сохраняется.

Но нельзя ограничиться утверждением, что этнос —  это социальный ор­
ганизм в тенденции и в потенции, не уяснив себе, что лежит в основе этих 
тенденций и потенций.

5. Основа формирования этноса. Нередко социальные организмы обра­
зуются на основе сформировавшихся или формирующихся общностей, обычно 
не включаемых в этнические, или путем объединения нескольких этносов 
или части этноса (Рим патрициев и плебеев, исламское государство Пакистан, 
Армянская республика).

Ю. В. Бромлей (1970: 54) сделал очень ценное наблюдение, заметив что 
«важным компонентом этнического самосознания является представление об 
общности происхождения, реальную основу которого составляет общность 
исторических судеб членов этноса и их предков...». К сожалению, он не стал 
развивать дальше это наблюдение. Общность исторических судеб тоже можно 
понимать по-разному: можно, например, говорить с известным резоном об 
общности исторических судеб международного рабочего класса. Под общно­
стью исторических судеб этноса понимается тот факт, что, по крайней мере, 
в прошлом люди этой общности составляли (а в ряде случаев и сейчас состав­
ляют) целостное выделенное из всего человечества общество —  социальный 
организм, ограниченный какими-то объективными факторами (естественные 
рубежи географического района, единство ландшафта или генетическое и ра­
совое родство, административно-политические вычленение, относительная 
изоляция различного рода и т. п.) и нередко внутренне связанный помимо 
того дополнительными факторами (экономические связи, участие в одних 
и тех же исторических событиях —  походах, войнах, миграциях, освоениях 
земель и т. п.). Элементы подобной трактовки проскальзывают и в работе 
Л. Н. Гумилева. Так, он пишет, что «иногда коллектив (какой? —  Л. К.) пред­
принимает титаническую работу по перестройке природы...» и, выполнив эту 
задачу, «коллектив, спаянный общим делом, превращается в этнос...» (Гумилев 
1970,1: 54). Здесь все донельзя упрощено, но ход мысли верен. Только в чем 
суть превращения?

Само существование такого социального организма с указанными призна­
ками постепенно приводят к сложению общности ряда других явлений (языка, 
культуры, религии, психологического стереотипа, самосознания и т. п.) и по­
явлению отличий по этим признаками от остального человечества.

В них не «внешняя оболочка» биологически-психологического этноядра, 
а содержание этноса. Пока этого не произошло, социальный организм не рас­
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сматривается как этнос, когда же это осуществилось, этнос налицо. (Точный 
момент возникновения, разумеется, может быть обозначен лишь сугубо услов­
но). Таким образом, только устойчивые, длительно существовавшие социальные 
организмы дают жизнь этносам.

Я не вижу никаких оснований полагать, что такие социальные организмы 
существовали только на стыках разных ландшафтов, где Л. Н. Гумилев мыслит 
единственно возможным возникновение новых этносов. Карта Л. Н. Гумилева 
(1970,1: 53), на которой выделены очаги этногенеза, меня поражает. Ведь все 
человечество поделено на этносы и нет решительно никаких доказательств, что 
все вышли из тех шестнадцати ареалов, которые отвел для их возникновения 
Л. Н. Гумилев. Неужто все этносы Сибири расселились из степного очага № 5? 
А все этносы Африки из районов 3 и 9? Есть на земле районы, из которых чаще 
исходили миграции, но не они отмечены на карте. Скорее, это произвольно 
дополненная карта древнейших цивилизаций, но ведь их изучение это другой 
вопрос.

Из-за относительной изоляции и естественной (а отчасти искусственной) 
эндогамности социального организма с ним оказывается сопряженной биоло­
гическая популяция, иногда —  со сформировавшейся расовой гомогенностью. 
Эта сопряженность переходит по наследству к этносу. Но даже если этнос и по­
пуляция какое-то время совпадают в своих границах, они не становятся равно­
значными по содержанию, могут далее развиваться в разных направлениях: 
скажем, генетический фонд пополняется больше с одной стороны, культурный 
и языковой —  с другой. У них разные законы развития, для их изучения нужны 
разные методы, разные науки, а особый предмет изучения —  их связь.

Таким образом, этнос с одной стороны —  это социальный организм в тен­
денции и в потенции, а с другой —  не что иное, как отпечаток устойчивого, 
существующего и (или длительно существовавшего социального организма 
в культуре (языке, искусстве, материальной культуре, религии, обычаях, обрядах 
и нравах и т. п.), а также в психическом складе и самосознании.

Причем в силу относительной автономности сфер культуры социальный 
организм может в этих разных сферах отпечататься с разной интенсивно­
стью, разной скоростью, разной прочностью. Между этими двумя полюсами 
(в виде образов социального организма) простирается вся жизнь этноса 
и ими ограничивается. Отсутствие одного из них означает отсутствие этно­
са. Та общность, которая не имеет за собой социального организма —  не 
этнос; та, которая имеет, но не отпечатавшийся как-то в культуре —  еще не 
этнос; а которая имеет все это, но не имеет образа социального организма 
впереди —  уже не этнос.
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Из этого вытекает, что этнос —  чисто историческая, социальная категория. 
Он связан с географической средой и биологической популяцией лишь по­
стольку, поскольку связан с ними социальный организм.

Отказ от этого принципа в статьях обоих авторов привел, мне кажется, к тому, 
что дальнейшие построения Л. Н. Гумилева сильно уклонились в сторону гео­
графического и биологического детерминизма, оказались сильно уязвимыми 
в теоретическом отношении и шаткими сточки зрения обоснования фактами, 
а возражения ему со стороны Ю. В. Бромлея —  не вполне последовательными 
и потому, пожалуй, голословными.

6. Этнос и ландшафт. Конечно, ландшафт оказывал определенное 
влияние на социальный организм и, следовательно, на облик этноса, но у 
Л. Н. Гумилева зависимость того и другого (они у него совмещены в одном 
понятии «этнос») от ландшафта сильно преувеличена. Возникновение новых 
этносов Л. Н. Гумилев ищет на стыке разных ландшафтов именно потому, 
что абсолютизирует адаптацию этноса к ландшафту и зависимость от него. 
С его точки зрения на одноландшафтной территории этнос стабилизируется, 
образует с ландшафтом «этноландшафтное равновесие» и новых традиций, 
«которые всегда знаменуют перегруппировку людей в новые этносы» (1970, 
1: 54), создать не может.

Развитие производства в старом ландшафте и возможные отсюда стиму­
лы к созданию новой традиции не предусматриваются: новые традиции, по 
Л. Н. Гумилеву, могут возникнуть только в новом ландшафте. Следовательно, 
рассуждает Л. Н. Гумилев, необходима либо перестройка ландшафта, созда­
ние искусственного ландшафта (на что способны не все народы, а лишь не­
многие —  практиковавшие интенсивное земледелие), либо смелая миграция, 
переселение в новый, иной ландшафт (обычно же при миграции избирается 
такой же ландшафт).

То и другое характеризуется как переход из «этноландшафтного равно­
весия» в «динамическое состояние» (1970,1: 54-55).

Вся схема опровергается тем простым фактом, что многие этносы обладают 
многоландшафтными территориями и живут в разных ландшафтах веками, не 
распадаясь на разные этносы без воздействия других факторов —  русские 
в лесах, лесостепях, степях, на морских побережьях и т. д.; англичане в своих 
луговых lowlands (равнинах) и лесистых highlands (возвышенностях); «горные 
мари» и «луговые мари» и пр. Известны этносы, образовавшиеся из консоли­
дации мелких групп в одном и том же ландшафте, без переселения в новый 
ландшафт (немцы, поляки, финны).
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7. Возрасты этноса и пассионарность. Для перехода в «динамическое 
состояние», по Л. Н. Гумилеву, требовалась способность популяции к «сверх­
напряжениям (tour de force) (1970,1: 55). В свою очередь, это способность 
обеспечивалась наличием достаточного количества пассионариев —  людей 
со «стремлением... к крайней активности целенаправленной деятельности» 
по изменению окружения этнического или природного, причем достижение 
этой цели представляется субъекту ценнее собственной жизни и заботы о со­
хранении собственного потомства. «Особи, обладающие этим признаком, со­
вершают ... поступки, которые, суммируясь, ломают инерцию традиции и дают 
толчок созданию новых этносов» (1970, 2: 46).

В чем же коренится пассионарность? По Л. Н. Гумилеву, «пассионарность 
находится не в сознании людей, а в подсознании» (1970,2:46), «заслуга при­
надлежит не их воле, а их конституции» (1970, 2:147). Это доказывается тем, 
что «пассионарии» не могут удержаться от совершения гибельных поступков 
(1970, 2: 46): сознание-де, должно было бы их удержать.

Между тем, именно инстинкт самосохранения удерживает от таких по­
ступков, и именно сознание толкает на них. Так что «пассионарность» могла 
бы рассматриваться как производное не только от ослабления инстинкта, но 
и от идеологического напряжения общества, от воспитания и воздействия 
среды. У Л. Н. Гумилева же она оказывается фактором чисто биологическим. 
И естественно, коль скоро этнос приравнивается к биологической популяции.

Л. Н. Гумилеву нужно еще ответить на вопрос, почему же пассионариев 
в одних случаях оказывается много («динамическое состояние», «взрыв пас- 
сионарности», возникновение этносов), а в других —  мало. То есть на вопрос 
о том, чем обусловлены спазматический характер этногенеза, дискретность 
и цикличность процесса, конечность каждого этноса (происхождение по на­
меченным у Л. Н. Гумилева четырем «возрастам» этноса).

Ответ дается крайне невразумительный «... пассионарность —  это ор­
ганическая способность организма абсорбировать энергию внешней среды 
и выдавать ее в виде работы». Эволюционный процесс направляет свободную 
энергию живого вещества в сторону, обратную энтропии. Если с о з н а т е л ь ­
ная область поведения этнических обществ (кстати, начисто отключенная 
Л. Н. Гумилевым от процесса этногенеза) «подчиняется закону спонтанного 
общественного развития», то « э мо ц ио на ль на я »  связана с энергетическим 
толчками. В результате возникает пассионарное поколение, постепенно утрачи­
вающее инерцию пассионарности из-за сопротивления среды и переходящее 
к реликтовому состоянию этноландшафтного равновесия» (1970, 2: 50). Это 
очевидно, надо понять так, что когда пассионарии уже «выдали» свою энергию
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«в качестве работы», то они выдохлись или погибли, заряд израсходован, а 
новому поколению неоткуда «абсорбировать» свободную энергию, так как 
ее с избытком «абсорбировали» пассионарии. Выходит, новое поколение не 
может стать пассионариями —  надо ждать, пока в природе накопится свобод­
ная энергия живого вещества, ждать долго (много веков). Нечто вроде закона 
убывающего плодородия почвы, паровой системы земледелия и т. п.

Мне кажется, что это механистическая вульгаризация и что преимуществен­
ное «абсорбирование» энергии каким-то поколением, способное превратить 
его в пассионариев, никак нельзя представить себе в менее отвлеченном виде, 
как конкретный биологический или социальный механизм.

Л. Н. Гумилев, видимо, чувствует это. Он признает, что объяснить пассионар- 
ность «мы пока можем, лишь приняв гипотезу, то есть суждение, обобщающее 
отмеченные факты, но не исключающее возможности появления других, более 
изящных объяснений...» (1970,2: 50). Может быть, «более изящной» была бы 
попытка объяснить волнообразные пришествия поколений пассионариев нор­
мальным механизмом эволюции? Пассионарии, не укореняющиеся от гибели 
и не заботящихся о потомстве, гибнут не оставляя потомства, обладающего 
генами пассионарности. Пассионарность этноса слабеет, он становится нежиз­
неспособным. Естественный отбор этносов должен содействовать выработке 
биологического механизма, согласно которому снижение пассионарности 
популяции ниже определенного минимума, отражаясь в эмоциях индивидов 
и гормональной деятельности, оказывалось бы стимулом к рождению ново­
го поколения пассионарным. Этносы, которые развивались в направлении 
выработки такого механизма, получали больше шансов выжить. Мы знаем, 
что в военные годы рождается больше мальчиков, что у пожилых отцов чаще 
рождаются (или вырастают?) гении и т. п.

При такой трактовке, однако, непонятно, почему разрыв между пассио­
нарными поколениями затягивается на многие века, почему эволюционный 
механизм не вступает в действие значительно быстрее. Кроме того, только 
входящее в другие этносы, часто именно в новые.

Это и есть генетический фонд новых этносов. Было, правда, время, когда 
смерть социального организма большей частью совпадала с физической ги­
белью популяции, и оно было чрезвычайно длительным (палеолит). Но тогда 
не мог сложиться механизм, срабатывающий столь затяжным образом. Словом, 
не получается.

Да и факты не укладываются в схему Л. Н. Гумилева. Французский этнос 
формировался в раннее средневековье, к XI веку основы были уже заложе­
ны, но взрывы пассионарности, пользуясь терминологией Л. Н. Гумилева, мы
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должны констатировать на протяжении всей дальнейшей истории Франции: 
крестовые походы, Жанна Д'Арк, Ренессанс, гугенотские войны, мощь госу­
дарства Людовика XIV, Великая французская буржуазная революция и напо­
леоновские войны, последующие революции, Парижская Коммуна, создание 
колониальной империи и движение Сопротивления...

Распад старых этносов чаще происходит сразу в целом ряде стран. Новые 
этносы вспыхивают залпами: основные этносы современной Европы ведут свою 
историю примерно с одного рубежа. В рамках концепции Л. Н. Гумилева это 
необъяснимо: разные ландшафты, разные популяции, различный генетический 
фон, различные запасы и расходование энергии.

Когда этнические связи слабеют, причины этого надо искать не в био­
логии, не в сфере подсознательного, а в появлении [природных (тектоника, 
климат) и] социальных событий и процессов, разрушительно действующих на 
население, в кризисе старых социальных связей, в социально-экономически 
обусловленных миграциях и т. п. А эти процессы захватывают сразу огром­
ные территории. Массовое возникновение новых этносов совпадает именно 
с такими переломными моментами социальной истории и демографии стран 
и континентов: период военной демократии, переход от рабовладельческого 
строя (а в ряде стран —  от первобытно-общинного) к феодализму, эпоха 
становления капитализма, эпоха его кризиса и крушения колониальных 
империй...

Этносы возникают, развиваются и исчезают. Естественно поставить вопрос 
о выделении этапов жизненного цикла этноса, об обнаружении у всех этносов 
явлений, специфических для каждого этапа. В советской литературе, кажется, 
до Л. Н. Гумилева не поднимался этот интересный вопрос о «возрастах» этно­
са. Вполне законным представляется и предложение изучить роль типичных 
темпераментов в сложении типичных социальных и этнических характеров, а 
также роль тех и других в истории. Удивляет не вопрос, удивляет применяемая 
Л. Н. Гумилевым методика решения вопроса. Очевидно, для объективного ис­
следования этой проблемы требуются:

а) выделение репрезентативных выборок в обследуемых обществах;
б) измерение психических свойств индивидов в этих выборках;
в) группировка этих свойств в комплексы на основе корреляции;
г) формализация и измерение проявлений социальной активности инди­

видов;
д) группировка результатов на основе корреляции (действительно ли суще­

ствуют три группы: пассионарии гармоничные обыватели и субпассионарные 
«бродяги-солдаты»);
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е) статистико-комбинаторное исследование связей выявленных групп 
с психическими комплексами и т. д.

Вместо этого мы находим произвольно выбранное и односторонне интер­
претированные факты, находим декларативные утверждения, изложенные 
в стиле прорицаний, находим эклектичное соединение весьма различных тео­
ретических принципов. Вся эта часть рассуждений Л. Н. Гумилева не напоми­
нает серьезные естественнонаучные исследования, хотя автор и подчеркивает, 
что старается подойти к изучению этноса как естествоиспытатель. Впрочем, 
в гуманитарных исследованиях тоже есть традиции более строгой методики.

По странной иллюзии, солидному ученому и опытному полемисту Л. Н. Гу­
милеву кажется, что стоит лишь высказать блестящие идеи и указать на не­
которые яркие факты, чтобы все увидели их в том же свете, что и автор идей. 
О «пассионарности» он пишет «и самое курьезное, что эффект, порождаемый 
этим признаком, видели и видят все люди...» (1970, 2: 46). Пожалуй, это все- 
таки не самое курьезное.



3. Определение этноса

Критический обзор советских концепций

[Эта статья также не была опубликована. Я  подготовил ее 
в черновом виде в 1975 г., когда дискуссия в «Вопросах истории» 
казалась возможной, а кроме того, подключил эту тему к решению 
вопроса о возможности этнического определения археологической 
культуры. Здесь я это приложение убираю, так как это другой во­
прос, подробно освещенный в моей «Археологической типологии» 
(Клейн 1991.)]

Понятие этноса разрабатывалось в советской науке, как ни в какой иной. 
К настоящему времени в ней существует несколько концепций этноса.

1. К о м п л е к с н а я  ( наче тничес кая ) .  Ее исходный пункт —  канони­
ческая в советской науке (сталинская) дефинициялации. Сталин определял 
нацию как устойчивую, исторически сложившуюся общность языка, территории, 
экономической жизни и психического склада, проявляющегося в общности 
культуры. Итого семь признаков. Нация рассматривается советскими обще­
ствоведами как разновидность этноса (то есть как этнос капиталистической 
эпохи). С принятием этого исходного положения дефиниция этноса может быть 
вычислена из дефиниции нации. Всякая дефиниция логически образуется 
указанием более общего понятия (родового) и частных (видовых) признаков
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определяемого объекта. Этнос —  это нация минус частный признак, нало­
женный капиталистической эпохой. Этот частный признак —  экономические 
связи (Каммари 1949).

Таким образом, по этой концепции этнос подтягивается к нации, сильно ей 
уподобляется: это очень прочный и длительный реальный социальный орга­
низм —  с биологическим воспроизводством и нормальной демографической 
структурой, которая обеспечивает единство ряда признаков: языка, террито­
рии, экономической жизни (если не связей), психического склада, общность 
культуры. Таково еще и сейчас понимание Генинга (1970).

Между тем, общественные события 1950-1960-х гг. (смерть Сталина и па­
дение «культа личности», хрущевская «оттепель») подорвали авторитет кано­
нической дефиниции нации и вытекавших из нее логических рассуждений. 
В дискуссии 1966-1967 гг. (Рогачев и Свердлин 1966; Калтахчян 1966; Семенов 
1967; Козлов 1967 и др.) один за другим были испытаны все канонические 
признаки нации, и оказалось, что ни один невозможно однозначно сформу­
лировать, а в реальности он не присущ ни одной очевидной, общепризнанной 
нации (Козлов 1967).

Вот для другой общности эти признаки действительно характерны —  для 
«социального организма». Социальный организм —  понятие, введенное в на­
уку Ю. И. Семеновым (1966) и означающее конкретное общество, способное 
существовать и существующее независимо от других, способное обеспечить 
и отстоять себя, то есть обладающее достаточными для этого территорией, 
народонаселением и структурой (со всеми классами и слоями).

В сущности, сталинская дефиниция нации выведена из сугубо современной 
политической действительности. Те общности, которые выделены особыми 
экономическими и другими связями и претендуют на образование самостоя­
тельных государств, суть нации. Те, которые не претендуют, —  не нации. Нации 
не начинаются с буржуазной революции, протонации существовали и раньше, 
как бы их ни называть.

Исследовательская стратегия сделала поворот на 180°: теперь мысль шла 
не от дефиниции нации к определению этноса, а от этноса к нации (Козлов 
1967).

2. О д н о п л а н о в ы е  к о н ц е п ц и и .  Отход от такой установки побудил 
открыть глаза на этническую реальность —  нет такой жесткой связи разных 
этнических признаков непременно внутри одного социального организма. Тот 
или иной признак может отсутствовать. А могут ли отсутствовать два признака? 
Ну, если каждый из них может, то и два сразу могут. А три? И т. д. В пределе это
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ведет к выделению одного признака, которым и должен определяться этнос. 
На этот логический путь вступили некоторые исследователи. У одних этот при­
знак —  общность языка (Агаев 1968), у других самосознание (Козлов 1967), 
у третьих культура (Чебоксаровы 1971; Артамонов 1969; 1971). Это, собственно, 
лишает термин «этнос» смысла и превращает его в дубликат других терминов 
(ведь понятие, оказывается, одно).

3 .Описательная  ( и д и о г р а фи че с ка я )  к онцепция .  Исследователи 
пытались приспособить понятийный аппарат к отражению исторического про­
цесса в его многообразии общностей (Дьяконов 1958; Токарев 1964; Лашук 
1967; Белявский 1967; Воробьев 1967). Одни стали противопоставлять этнос 
нации как генетически предшествующий тип общности —  совершенно иной 
природы, с другими признаками: общность религии, общность происхождения. 
Другие, не исключая нацию из видов этноса, старались выделить признак, 
чуждый ей, но очень важный для этноса в целом, например, общность проис­
хождения (Шелепов 1968).

В этой концепции дефиниция тоже сводится к минимуму признаков, 
в пределе —  к одному.

4. К о м б и н а ц и о н н а я  или п о л и т е т и ч е с к а я  к о н ц е п ц и я .  В этой 
концепции принято мнение, что из большого количества признаков этноса ни 
один не является всеобщим и достаточным (Токарев 1964), а требуется некое 
сочетание ряда признаков. Оно может быть разным, но непременно большой 
набор. Однако в этом случае совокупность этносов получается диффузной, а 
критерий принадлежности каждой конкретной общности к этническим ока­
жется неясной.

В итоге разработки всех этих концепций становилось всё более ясно, то 
исходить нужно из общей классификации человеческих групп, обществ и из 
потребностей дифференциации изучения человечества в разных аспектах —  
историческом, биологическом, географическом, экологическом, языковом, 
культурном, политическом и т. д. В этом многоаспектном изучении обратили 
внимание на остаток, который не укладывается в другие аспекты, но многое 
в них определяет и требует особой науки —  этнографии.

5. П о п у л я ц и он на я  к о н ц е п ци я .  Первым эту концепцию выдвинул не 
признаваемый этнографическим истэблишментом Гумилев (1965-1973), затем 
с его критикой (дискуссия в журнале «Природа» в 1970-1971 гг.) выступил 
глава советской этнографии Бромлей (1970,1973), который, однако, предложил 
нечто мало отличающееся от концепции Гумилева.
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По Гумилеву, правда, этнос —  не социально-историческая, а природная 
категория, биогеографическая. Бромлей не приемлет таких деклараций. Но 
суть концепций этим не задевается.

Этнос для Гумилева определяется больше всего по стереотипам поведения, 
а они передаются традицией, воспитанием. Но вырабатываются эти стереоти­
пы первично (формируя этнос) под воздействием определенного ландшафта 
и неких космических сил, воздействующих на людей. Они воздействуют так, 
что в этом ландшафте в определенное время рождается необыкновенно много 
пассионариев —  страстных и энергичных личностей, создающих все новации 
и увлекающих всё население за собой. Таким образом, число пассионариев за­
висит от естественной регуляции энергии, таинственно связанной с состоянием 
ландшафта. Чтобы сохранить эти традиции, необходимо блюсти эндогамию 
(совершать браки только внутри этноса, избегать смешанных браков, вообще 
сторониться инородцев). Это э т н о л а н д ш а ф т н ы й  вариант концепции.

Бромлей согласен, что эндогамия —  необходимый стабилизатор этноса, 
барьер на пути его разрушения, и, хотя он критикует Гумилева за деклара­
тивное приравнивание этноса к популяции, сам он, упирая на эндогамию, 
делает то же.

Но он подходит к рассмотрению этноса государственно: видит в нем два 
вида общностей —  привязанную к территориально-политическим формиро­
ваниям и сконцентрированную в личностях. Первая —  это этнос в широком 
смысле (Бромлей назвал ее этносоциальным организмом, сокращенно эсо), 
вторая —  этнос в узком смысле (Бромлей назвал ее этникосом). Эсо характери­
зуется теми признаками, которые установимы только интегрально, в целостном 
обществе, но могут и не проявиться в каждой личности по отдельности —  общая 
территория, экономика, государственность, та же эндогамия. Этникос более 
живуч: он характеризуется именно дифференциальными признаками —  на­
личными у каждой личности и установимыми даже в диаспоре (рассеянии): 
владение конкретным языком, психический стереотип поведения, физические 
генетически наследуемые черты. Но как раз интегральные качества этноса 
легче теряются.

Нетрудно сообразить, что к общему понятию этноса (то есть к тому, что вне 
государственного и политического аспекта) ближе этникос, чем эсо. А этникос 
оказывается связан узким пучком признаков, среди которых психические 
стереотипы и генетические черты —  очень всё это близко биологии. Это э т ­
н о с о ц и а л ь н ы й  ( н о в о с о в е т с к и й )  вариант концепции.

В обоих вариантах важное место отводится эндогамии и психическим 
стереотипам поведения. Для обоих вариантов характерна биологизация
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этноса, ослабление исторического смысла понятия и выпячивание индиви­
дуальных черт.

6 . Соц ио п с и х о л о ги ч е с к а я  ( социопроективная)  концепция .Она  
раскрывает секрет той аморфности этноса, которую подметил еще Каутский 
(1908), когда говорил, что этнос подобен Протею, всё время меняющему свое 
обличье. Для инициаторов этой концепции, Козлова (1967-1971) и Чисто­
ва (1972), главным признаком этноса является этническое самосознание, что 
я поправляю на просто сознание (потому что важно не только мнение самого 
субъекта, но и суждение окружающих). А самосознание и сознание выдвигают 
на первый план убежденность в общем происхождении. Это, конечно, субъек­
тивное мнение об общности, пусть и коллективное. Для подтверждения этой 
общности привлекаются объективные признаки —  то один, то другой, то их 
некая совокупность. В принципе, возможно любое сочетание. Таким образом, 
по этой концепции, этнос —  категория не социологии или истории, а прежде 
всего социальной психологии. Концепция эта очень приближена к демогра­
фической практике —  критериями в ней служат ведь самые разные признаки.

Для самих обследуемых в определении этнической принадлежности также 
важен психологический фактор —  чувство солидарности с людьми своего 
этноса. И важны они не только для определения своего этноса, но и чужого. 
Это значит, важно не только то, какую солидарность человек чувствует, но и ка­
кую солидарность от него ожидают (основываясь на некоторых объективных 
критериях). Это деление на потенциально «своих» и потенциально «чужих». 
Объективируются эти чувства в социальных отношениях, идеологических де­
кларациях, политических акциях.

Существенно (и это также мой вклад в социопроективную концепцию), что 
не всякая солидарность является этнической. Есть ведь классовая, профессио­
нальная, возрастная, половая и прочая солидарность, солидарность по другим 
критериям. Отличение этнической солидарности от других видов солидарности 
как раз и определит суть этноса. Этническая солидарность —  это такая, ко­
торая направлена на создание, поддержание или возрождение социального 
организма (в идеале —  государства). Этнос —  это либо отражение существую­
щего социального организма в сознании и быте людей, либо отпечаток некогда 
существовавшего социального организма и прообраз будущего социального 
организма, так сказать, социальный организм в тенденции и в потенции.

Таким образом, этнос определяется по-разному. Но сейчас, с моей точки 
зрения, всё больше выясняется основательность социопсихологической кон­
цепции этноса. В ней этнос рассматривается как общность, основанная на 
любых объективных признаках и осознаваемая как общность происхождения,
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что способно вызвать в членах общества чувство солидарности, и окружающие 
это представляют именно так. В прошлом, настоящем или будущем этнической 
общности вырисовывается социальный организм —  общество, способное 
существовать отдельно и независимо от других.

Этносы стремятся влиться в государственные формы. Это им видится иде­
альным соответствием. Но у них это не всегда получается. В реальности силы 
этносов неравны, и многим этносам трудно добыть и сохранить свою госу­
дарственную форму. То форма разрушена, то в одной форме (насильственно 
или добровольно) оказывается несколько этносов, то один этнос разорван 
на несколько форм. Диалектика метаний этнических элит между идеалом 
и реалистичной рациональностью составляет изрядную часть содержания 
международной политики и всемирной истории.



4. Этнос' и 'культура' 
на Ереванском симпозиуме 1978 г.

[В своих выступлениях на Ереванском симпозиуме 1978 года я 
использовал свои заготовки, в том числе представленные как статья, 
предшествующая данной в сборнике. Поскольку я уже давно сотруд­
ничал с восточно-германским (ГДР) журналом «Этнографиш-Архео- 
логише Цейтшрифт», я получил из редакции приглашение рассказать 
читателям об этом симпозиуме. Это было тем более интересно, что 
в ГДР господствовал гораздо более жесткий, чему нас, идеологиче­
ский контроль над наукой, и разногласия по существенным вопросам 
не допускались —  всё подчинялось указаниям, спускаемым из ЦК. А у  
нас была более свободная атмосфера, и на симпозиуме шли споры 
о фундаментальных понятиях.

Когда я побывал в 1970 г. в ГДР, Ирмгард Зельнов, возглавлявшая 
тогда этнографию ГДР, спросила меня, как в СССР трактуют Энгель­
са —  понятие военной демократии. Я  начал отвечать, что одни 
ученые рассматривают это так-то, другие так-то. «Нет, —  прервала 
меня дама, —  я не спрашиваю о личных мнениях. Меня интересует 
официальный взгляд —  что является правильным, на что нужно ори­
ентироваться». Я  отвечал: «Ну, есть ведь спорные вопросы в науке. 
Полемика позволяет выявить возможности трактовок и выбрать из 
них наиболее вескую, да и это не всегда возможно. А разве у  вас не 
так?» —  «Нет, —  вежливо, но жестко сказала дама. —  Это привело
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бы к разброду и шатаниям. Если возникает неясность в трактовке, 
мы звоним в ЦК, получаем разъяснение, и тогда уже разрабатываем 
одну единую точку зрения».

Так что я хорошо представлял себе, каково моим друзьям в ГДР 
заниматься наукой. Заманчиво было хоть немного помочь немецким 
коллегам и расшатать «монолитное единство» казенной идеологии 
примерами от «старшего брата». Единственное, что пришлось зама- 
скировать, это критику канонической сталинской теории нации —  
критику я, правда, оставил, но имя Сталина пришлось убрать. При­
шлось также несколько пригасить уравнение концепции академика 
Бромлея (раз он директор головного Института, значит это «офи­
циальный взгляд») с концепцией неонократно репрессированного 
Гумилева.

В своем сообщении о дискуссии на симпозиуме я использовал 
свои черновые заметки, помещенные здесь перед этим сообщени­
ем, несколько их переработав. Поскольку русский оригинал моего 
текста утрачен, пришлось сделать обратный перевод с немецкого 
текста (Klejn 1981). Для большей ясности я вставил в квадратных 
скобках заглавия разделов. Раздел, посвященный концепциям 
культуры, я убираю из этого текста, поскольку тематически он более 
интересен для книги о культуре, куда я его и помещаю (см. Клейн: 
книга еще не напечатана).]

[1. Симпозиум и доклады.] «Методологические проблемы исследования 
этнических культур» —  такова была тема симпозиума, созванного в Ереване 
17-18 апреля 1978 г. Его проведение взяли на себя три учреждения: Институт 
этнографии Академии наук СССР, секция теоретических проблем истории куль­
туры при Научном совете по истории мировой культуры Президиума Академии 
наук СССР и сектор системных исследований Института философии и права 
Академии наук Армянской ССР. Во главе двух последних учреждений стоит из­
вестный советский философ и культуролог Э. С. Маркарян. Симпозиум созван 
по его инициативе, и он возглавил оргкомитет.

За огромным круглым столом в купольном зале Армянской академии наук 
собрались ученые из разных городов: из Москвы прибыли историк и этнограф 
акад. Ю. В. Бромлей, этнографы Г. Е. Марков, С. А. Арутюнов, М. А. Членов, архе­
олог и этнограф А. М. Хазанов; из Ленинграда —  философ И. С. Кон, этнографы 
и фольклористы К. В. Чистов и Б. Н. Путилов, а также археолог Л. С. Клейн;
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из Таллина этнограф А. 0. Вийрес; из Ташкента философ Э. С. Абрамян, из 
Цхинвали (Грузия) этнограф А. И. Козаев. Ереван представляли Э. С. Мар- 
карян и его специализирующиеся по культурологии сотрудники и ученики 
К. С. Сарингалян, А. М. Гулян, Э. Л. Мелконян, далее этнограф Ю. И. Мкртумян 
и археолог Г. Е. Арешян. Не смогли приехать, но были представлены своими 
докладами философ и искусствовед М. С. Каган из Ленинграда и искусствовед 
Б. М. Бернштейн из Таллина. В заседаниях приняли участие директор Института 
философии и права Армянской наук ССР И. А. Таманян, языковед С. Р. Варта- 
зарян, этнограф В. Р. Кабо из Москвы и др.

Представленные 20 докладов не зачитывались в заседаниях, так как уже 
предварительно были изданы небольшим томиком (Методологические про­
блемы 1978), к сожалению, очень маленьким тиражом (300 экземпляров).

Пять докладов касались методологических предпосылок исследования 
этнических культур, а также общих понятий. В докладе Э. С. Маркаряна об 
исходных методологических предпосылках, проводится идея, что «понимание 
культуры как специфического способа человеческой деятельности, способа 
существования людей, имеющего конечную адаптивную и негантропийную 
природу», может послужить ключом к решению многих проблем. «Ведь что 
представляют собой, —  пишет он —  этнические культуры как не особые 
исторически выработанные способы деятельности, благодаря которым обе­
спечивалась и обеспечивается адаптация различных народов к условиям 
окружающей их природной и социокультурной среды» (с. 8-9).

В противоположность Л. Н. Гумилеву Маркарян придерживается взгляда, 
что отличие такой адаптации от действующей в животном мире состоит в том, 
что здесь адаптивный эффект по своей природе и своим корням нацелен на 
внебиологические цели. В связи с передвижкой центра тяжести с естествен­
ных органов на органы-посредники (орудия) внегенетически программиру­
емая социально организованная деятельность людей приобрела огромную 
внутривидовую пластичность. Эволюция здесь фиксируется не генетической 
программой, а культурными традициями. Маркарян размышляет о значении 
изучения «генерализирующей индивидуализации»^

В докладе Б. Н. Путилова об историко-типологическом сравнении этниче­
ских культур исследуется значение исторических законов развития. Э. Л. Мелко­
нян, который развивает положения Э. С. Маркаряна о сравнительном изучении 
этнических культур, различает общеисторическую типологию и локальную 
историческую типологию. Мелконян упрекает археологов за сужение смысла 
термина «тип»: культуры и признаки —  это тоже типы (или типологические 
понятия).
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В докладе Г. Е. Маркова предпринята попытка истолковать понятие «образ 
жизни» как «совокупность типических условий жизни, норм и форм жизне­
деятельности, взаимоотношений людей, отношения общества к окружающей 
среде» (с. 17) и проследить его отношения с понятиями «этнос», «культура» 
и социально-экономическая формация». А. И. Козаев занимается взаимоот­
ношениями понятий «этническое» и «социальное».

Ряд докладов посвящен членению этнической культуры на компоненты 
и раздельное исследование этих компонентов как выражений этнической 
специфики. В очень общей форме эта проблема очерчена Ю. И Мкртумяном 
в его докладе «Основные компоненты культуры этноса». Состав этнической 
культуры рассматривается Мкртумяном в двух планах —  структурном и гене­
тическом. Предложенное им структурное деление таково: культура первич­
ного производства, культура жизнеобеспечения, соционормативная культура 
и гуманитарная культура.

И. С. Кон указывает на возможности характеризовать этнокультурную спец­
ифику любого народа на основании того, каким этот народ представляет себе 
образ человека (имплицитная теория личности). Сюда принадлежит аналити­
ческое выделение и сравнение отдельных личностных черт — «дескрипторов» 
(морально-психологогических особенностей), концептуализация картины Я как 
социальной установки (которая касается уровня самоуважения, устойчивости, 
целостности и пр.). Близкую, хотя и более специальную тему затрагивает 
А. М. Гулян в докладе «Система личных знаков в этнической культуре». Другие 
докладчики касались выражения этнической специфики в материальной куль­
туре (А. 0. Вийрес), в фольклоре (К. В. Чистов) и в художественной культуре 
(М. С. Каган).

Хотя доклад Б. М. Бернштейна озаглавлен «Выражение этнической спец­
ифики в этнической культуре», его было бы логичнее отнести к группе тех 
докладов, которые нацелены на исследование этнокультурных традиций: 
Бернштейн доказывает в своем докладе, что «В традиции не обязательно 
входит всё, что хранится в памяти культуры»; он подчеркивает структурность 
традиции (с. 55) и различает традиционалисткие, канонические и динами­
ческие культуры.

Общим проблемам исследования традиций посвящен второй доклад 
Э. С. Маркаряна «Культурные традиции и задача дифференциации ее общих 
и локальных проявлений». Маркарян сравнивает традиции с генетическими 
программами, инновациями, с мутациями и рекомбинациями генов и т. д., далее 
с «прототрадициями» зоологического вида. Э. Г. Абрамян исследует инновацию 
и стереотипизацию как механизмы развития и различает стандартизацию как
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особую форму стереотипизации, при которой стандарт превращается в про­
дукт особого производства, производства стандартов.

Предметом доклада К. С. Сарингулян является ритуал системы этнической 
культуры. Признаки ритуальной коммуникации Сарингулян видит в слиянии 
адресатора и адресата, в высокой степени стереотипизации, в несовпадении 
реального и мотивируемого адресата и в символическом характере коммуника­
ции. Функции ритуала состоят в свою очередь в адаптивном взаимовоздействии 
этносоциального организма и природной среды, в этнической консолидации 
и межэтнической дифференциации, регуляции межэтнических социальных 
отношений, аккумуляции и диахронной передаче этносоциального опыта.

С. А. Арутюнов исследовал механизмы усвоения нововведений, различая 
возникшие на месте и иноэтничные. Свой доклад А. М. Хазанов посвятил 
специально воспринятию и усвоению внешних импульсов, исследуя условия 
такого воспринятия (при государственном обособлении этноса, при его рас­
члененном существовании и т. д.). М. А. Членов рассматривает зависимость 
этнических процессов (особенно освоения инноваций) от степени прочности 
норм (особенно в брачных системах, экзогамии и эндогамии). Два доклада 
(Г. Е. Арешяна и Л. С. Клейна) разбирали возможности археологии в решении 
проблем этногенеза.

[2. Дискуссия.] Можно распознать, что намерениями организаторов было 
предусмотрено тематическое дублирование докладов: каждой теме посвящено 
по меньшей мере два доклада. Этим была создана хорошая предпосылка для 
столкновения мнений и для оживленной дискуссии. Поскольку доклады не огла­
шались и их было слишком много, чтобы можно было обсуждать их в деталях, 
дискуссия не придерживалась подробного сравнения и обсуждения текстов 
докладов, а отвлекаясь от прямого следования им, развивалась по некоторым 
общим темам. Доклады же служили отправными пунктами, изложившими 
предварительно позиции ряда участников, так что не нужно было эти позиции 
заново объяснять и можно было просто ссылаться на тексты. По предложению 
Ю. В. Бромлея первое заседание было посвящено уточнению общих понятий 
(особенно «этноса» и «культуры»), второе —  составу этнической культуры, 
третье —  ее функционированию в статике и динамике, а четвертое —  методам 
исследования и наметке программы дальнейших исследований.

Дискуссия была чрезвычайно интересна и богата неожиданными пово­
ротами предмета, открывающими новые ракурсы, и обогатила каждого участ­
ника ценными идеями. Это был действительно дружеский и исполненный 
взаимного уважения спор, плодотворный обмен мнениями. Стенографическая
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магнитофонная фиксация или хотя бы протокол дискуссии, однако, не были 
предусмотрены. В продумывании результатов каждому участнику приходится 
полагаться на свои личные заметки и память, так что каждое изображение 
дискуссии неизбежно будет нести субъективный оттенок. Вместо того чтобы 
передавать здесь ход дискуссии, придется ограничиться передачей собственных 
впечатлений о ее общих тенденциях и результатах и некоторыми представле­
ниями о затронутых проблемах.

[3. Культура. Раздел о культуре здесь опущен и перепечатан в другом моем 
сборнике. В нем был представлен краткий обзор выдвинутых советскими уче­
ными концепций культуры и дефиниций этого понятия.]

[4. Этнос.] Относительно этноса в советской научной литературе также вы­
двинуто несколько концепций. В отличие от понятия культуры, которое издавна 
разрабатывалось в зарубежной литературе, европейской и американской, «эт­
носом» всесторонне занимались преимущественно советские исследователи, 
так что вопрос об отличиях советских концепций от зарубежных здесь менее 
значителен. Здесь важнее представить отличие современных представлений 
от прежних.

[1. Т р адиционная  концепция . ]  Для традиционного способа опреде­
ления этноса отправным пунктом служила известная каноническая дефини­
ция нации. Этнос рассматривался как общее, родовое понятие по сравнению 
с нацией как частным, видовым, так что для дефиниции этноса требовалось 
ограничение наличной дефиниции нации —  изменение или исключение неко­
торых ее признаков —  специфических для нее (Каммари 1949). Исследователи 
подсознательно старались сильно уподобить этнос нации. Это ограничивало 
кругозор и вело к тому, что этнос рассматривался как непременно прочный 
и устойчивый «социальный организм» с биологической воспроизводимостью 
и демографической структурой, которые гарантировали и связывали общность: 
языка, территории, экономической жизни и т. д. Такая трактовка встречается 
еще и сейчас (Генинг 1970; Пименов 1975), но уже не господствует.

[2. О д н о п л а н о в ы е  к он ц еп ц и и . ]  Отказ от такого уподобления, со­
пряженный с учетом многообразных форм общностей в этнографической 
реальности, вел к тому, что из канонического состава признаков выступили на 
первый план те, которые не связаны границами социального организма. Это 
общность языка и культуры. Этот ход мышления от нации как вида к этносу как 
родовому понятию ведет в пределе к отказу от обязательного сочетания ряда 
равно необходимых признаков, к вычленению некоторых из этих признаков 
как важнейших, или даже достаточных. Такими были объявлены культурная
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специфика (Чебоксаров 1967; Чебоксаров и Чебоксарова 1971; Артамонов 
1969; 1971а) или язык (Агаев 1968). Это, однако, лишает понятие «этнос» его 
собственного смысла и превращает его в синоним, в дубликат других понятий: 
культурной общности, языкового ареала и т. д.

[ З . Э т н о и с т о р и ч е с к и е  к онц еп ц и и . ]  Другой путь от понятия нации 
к понятию этноса избрали исследователи, которые стремились приспособить 
понятийный аппарат к отражению исторического процесса с его многообразием 
форм общностей (Дьяконов 1958; Токарев 1964; Лашук 1967; Белявский 1967; 
Воробьев 1967). В этих попытках они стремились либо противопоставить этнос 
нации как генетически предшествующее явление, обладающее совершенно 
иными признаками, либо, не исключая нацию из видов этноса, противопо­
ставить ей предшествующие как обладающие дополнительными признаками, 
которыми она не обладает, но которые очень важны для понимания этноса 
как целого. В первом случае дефиниция этноса ограничивается несколькими 
признаками, отсутствующими в канонической дефиниции нации (общность 
религии, общность происхождения), а в пределе —  одним из этих призна­
ков. Во втором случае нужно либо признаки, отсутствующие в канонической 
дефиниции, распространить и на нацию (Шелепов 1968), что ведет к преуве­
личениям (Марков 1970), либо выделить признаки, которые общи для нации 
и предшествующих форм этноса.

[4. П о л и т е т и ч е с к ая  к онцепция . ]  Можно ли найти много таких при­
знаков? К тому же сужение состава дефиниции к такому минимуму означало 
бы ненужную дублировку понятий. Для избежания этого была предложена 
политетическая дефиниция: из большого числа признаков ни один не явля­
ется общезначимым или достаточным, [однако требуется наличие нескольких 
признаков в свободном сочетании —  возможно одно или другое или третье] 
(Токарев 1964). Такая дефиниция, однако, на практике очень трудно применима: 
критерий принадлежности конкретных общностей остается неясным.

Эти исследования, однако, расшатали и подорвали каноническую дефини­
цию нации. В спорах 1966-1967 гг. (Рогачев и Свердлин 1966; Джунусов 1966; 
Калтахчян 1966; Горячева 1967; Семенов 1967; Козлов 1967; Дроздов 1968) 
все признаки канонической дефиниции были испробованы один за другим, 
и оказалось, что ни один из них —  ни общность языка, ни общность террито­
рии, ни экономическая связь, ни особый психический склад или культурная 
общность —  ни по отдельности, ни все вместе не являются однозначно при­
менимыми ко многим несомненным, общепризнанным нациям (Козлов 1967).

Обозначилась другая общность, для которой сочетание некоторых из этих 
признаков действительно требуется —  это «социальный организм» (Семенов
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1966). Стратегия исследований сделала поворот на 180°: не от дефиниции 
нации к определению этноса, а сначала охарактеризовать этнос, а уж затем, 
исходя из него, ограничить нацию как его разновидность (Козлов 1967).

При определении этноса советские исследователи исходят теперь не из 
дефиниции нации, а скорее из общей классификации человеческих групп 
(общностей) и потребностей дифференцированного изучения человечества 
в различных аспектах —  историческом, биологическом, географическом, 
экологическом, языковом, культурном, политическом и т. д. Исследователи на­
правляют особое внимание на «остаток», который в другие аспекты не попадает, 
но еще многое в них определяет, и который требует для своего исследования 
особой науки —  этнографии.

[5. П о п у л я ц и о н н а я  к он це п ци я . ]  Всего яснее и последовательнее 
и в то же время всего обозримее выразил этот новый подход Ю. В. Бромлей 
(1973). Его концепция встретила широкий интерес. Он установил односто­
ронность и ограниченность, концепций, бытовавших доселе, которые общую 
категорию —  «этнос» —  приноравливают то к жестким системам —  нации или 
даже социальному организму, то к очень свободным общностям типа языковой 
или культурной. Ю. В. Бромлей поставил себе целью разрешить эти внутренние 
противоречия. По его концепции нужно отличать этносоциальный организм 
(этнос в широком смысле), который сопряжен с территориально-политическим 
выделением, от этникоса (этноса в узком смысле) —  некой субстанции, которая 
свойственна каждой части этноса, даже таким частям, которые живут в чуж­
дой социальной среде. В этом втором смысле основными признаками этноса 
должны считаться наиболее устойчивые признаки вышеназванного «остатка», 
а самыми постоянными —  те, что при микромиграциях и при территориальном 
рассеянии этноса сохраняются дольше всего: психические стереотипы. Стаби­
лизирующим фактором и диагностическим признаком этноса тогда выступает 
эндогамия, которая препятствует микромиграциям (Бромлей 1968; 1970а; 
19706; 1971а; 19716; 1972; 1973).

Сила этой концепции, наиболее широко разработанной по сравнении 
с другими, состоит в учете большого многообразия группировок и в лег­
ком использовании, в практической применимости. Но между этносом 
и этникосом оказывается щель, которую трудно перекрыть. Далее, как раз 
интегральные свойства этноса при этом определении упускаются —  те, ко­
торые у каждого индивида в отдельности выступают не обязательно и при 
микромиграциях вполне естественно пропадают в первую очередь. Чем 
ближе признаки биологическим свойствам, тем живучее они оказываются 
в таких обстоятельствах.
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[6. По п ул я ци он на я  к о нцепция ,  э т н ол ан дш а ф т ны й  вариант . ]  
Стоит только абсолютизировать эти черты концепции —  и она логически ведет 
в этом направлении дальше и доходит до крайности, приводя к биологизации 
этноса, к ограничению его исторического значения и к переоценке индивиду­
альной роли его выдающихся членов. Тут мы получаем вроде бы иную концеп­
цию, которая в реальности существует, противостоя умеренным высказываниям 
Ю. В. Бромлея. Она была выдвинута еще раньше с других исходных позиций 
Л. Н. Гумилевым (1965; 1967а; 19676; 1970; 1973).

Столкновение двух концепций [или, скорее, двух вариантов одной кон­
цепции] было предметом дискуссии 1970-1971 годов в журнале «Природа». 
В понимании Ю. В. Бромлея этнос —  социально-историческая категория, для 
Л. Н. Гумилева же —  биогеографическая. Популяционный характер этноса 
у Бромлея —  побочный продукт социально-экономических отношений, для 
Гумилева же —  основа этноса и отправной пункт всех рассуждений. Отличи­
тельный критерий этноса по Гумилеву —  это крайняя степень эндогамии —  
изоляция, а главный признак этноса, как и у Бромлея, психический стереотип, 
возникающий, однако, не на основе социально-исторических условий, а при 
приспособлении к природной среде.

Движущая сила этноса у него состоит из выдающихся личностей, упорных 
и страстных, «пассионариев». Когда их количество убывает, этнос чахнет. Их 
число зависит от каких-то природных регуляторов энергии, которые связаны 
с определенной географической средой, с соответствующим ландшафтом. За 
Гумилевым можно признать ту заслугу, что он первым в советской науке взгля­
нул на этнос как на популяцию, но, к сожалению, он зашел слишком далеко 
и впал в крайность, абсолютизировав и преувеличив этот способ рассмотре­
ния. В его концепции интересна идея выявить автономные циклы и ритмы 
в развитии этноса, но попытка всё вывести из биогеографических факторов 
не выдерживает критики (Артамонов 19716; Козлов 1974).

[7. С о ц и о п с и х о л о г и ч е с к а я  к о н це п ци я . ]  Еще одна современная 
концепция яснее всего сформулирована В. И. Козловым (1967а; 1967Б; 1969а; 
19696; 1970; 1971), а некоторые ее аспекты другим путем развил Чистов 
(1972). Эта концепция видит в этносе прежде всего категорию исторической 
психологии. Соответственно этой концепции (а на практике это уже давно 
признано) наиболее существенным этническим показателем является нацио­
нальное самосознание. Этнические связи —  это особый вид психологических 
связей, в основе которых лежат как объективные, так и субъективные факторы. 
Этническое самосознание выдвигает на роль этнического признака то один из
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объективных всеобъемлющих факторов, то другие, а осмысляет эту общность 
обычно в форме убежденности в общем происхождении.

Трактовку этнического самосознания как одного из важнейших этнических 
показателей можно найти уже у С. М. Широкогорова (1922; 1923а; 19236), и она 
была специально разработана П. И. Кушнером (1949; 1951). Практически она 
была признана более или менее признана представителями всех остальных 
концепций 60-х годов. Но только в этой концепции ее положили в основу 
дефиниции. Эта концепция сумела успешно разрешить загадку «аморфного 
состояния» этноса, которая отмечалась многими авторами —  от К. Каутского 
(1908: 4) до М. И. Артамонова (19716: 76). Ведь впервые выявлена причина, 
по которой разные объективные факторы вообще могли выступать как диа­
гностические признаки этноса, то один, то другой, то еще какие-то, порознь 
и в разных сочетаниях. Впечатляет и близость добытой дефиниции к демогра­
фической практике.

На Ереванском симпозиуме у меня возникло впечатление, что этой концеп­
ции суждено приобретать всё большее признание. Высказывания (Чистов), 
которые основаны на ее представлениях, не находили возражений, тогда как 
другие концепции при обсуждении не выглядели привлекательными. Мне 
кажется, что намечаются также возможности интеграции обеих влиятельных 
концепций —  «популяционной» (в ее умеренном, «социально-историческом» 
варианте) и «психологической» концепции. Взаимное понимание покоится 
на том, что представители всех концепций теперь уже все признают значи­
тельную роль самосознания как этнического показателя и что представители 
психологической концепции признают необходимость объективных факторов 
для возникновения этнического самосознания. По-видимому, в качестве 
основы интеграции может служить старое, но недооцененное предложение 
С. А. Токарева (1964) различать среди факторов те, которые лежат в основе 
возникновения этноса, и те, которые свидетельствуют о его существовании 
и являются опознавательными признаками.

У меня, однако, впечатление, что для включения в такую интеграцию психо­
логическая дефиниция этноса нуждается в известном преобразовании. Кон­
цепция В. И. Козлова имеет свои слабости. В ней роль субъективного фактора 
оказывается столь значительной, что конкретные микродиагнозы отданы произ­
волу индивидов. В этой концепции этническое самосознание рассматривается 
как простая сумма индивидуальных самосознаний. Получается разрыв между 
объективной основой для образования этноса и ее выражением в психике; 
причины отбора признаков для этнического самоосознания определенным 
сообществом остаются неразъясненными. По-видимому, нужно переместить
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центр тяжести всего комплекса из сферы индивидуальной психологии в сферу 
социальных представлений.

На практике при этническом определении даже индивидов исходят не 
столько из их самосознания и самоназвания, не столько из их индивидуальных 
изъявлений солидарности, сколько из того, какую реальную солидарность 
общество от них ожидает, учитывая их определенные качества, важные в со­
ответствующих обстоятельствах. То есть из того, чего среда, соседи, мир от 
них ожидает; потенциальные «свои» и потенциальные «чужие». Этническое 
самосознание есть только отражение этого «общественного мнения», со­
циального сознания, которое объективируется в социальных отношениях, 
политических действиях, идеологических декларациях. В нем отражается 
корреляция культурных признаков индивида с его социальным положением, 
его связями и возможностями.

При этом подразумевается не любая солидарность (мы знаем ведь и клас­
совую, профессиональную, возрастную и прочую солидарность), а лишь 
такая, которая направлена на создание, поддержание, возрождение (соотв. 
сохранение возможности возрождения) социального организма. Этнос —  это 
с одной стороны отпечаток социального организма (существующего или ис­
чезнувшего) в культуре (в частности языке и сознании), а с другой стороны, это 
социальный организм в тенденции и потенции. Пока отпечаток (этнос) еще не 
возник, социальный организм еще не стал этносоциальным, а когда социальный 
организм исчез, его отпечаток (этнос) уже стал этникосом. В этой динамике 
и заключается его единство. Конечно, предложенная «социопроективная» 
концепция нуждается в дальнейшей доработке.

Прошедший в Ереване симпозиум прояснил своим участникам современное 
состояние проблем и указал пути дальнейшей работы.



5. Этика этногенетики

Горькие мысли «привередливого рецензента» 

об учении Л. Н. Гумилева

[В статьях предшествующих лет, критически рассматривая 
отечественные концепции этноса, я не раз включал в них и кон­
цепцию Л. Н. Гумилева. Но к рубежу 80-х и 90-х годов этого сугубо 
научного разбора оказалось уже недостаточно. С одной стороны, 
Гумилев из гонимого ученого превратился в популярнейшего, взы- 
скуемого СМИ трибуна, обладающего огромным влиянием на массы. 
С другой стороны, в его концепции всё более стали проявляться 
черты крайнего шовинизма, антисемитизма и вообще реакционные 
политические взгляды. Пропаганда этой концепции стала опасной. 
Я  решил выступить с подробным и популярным разъяснением такой 
своей оценки этих взглядов и трактовок истории.

В 1989 г. как раз вышло новое, впервые солидное, универси­
тетское издание основного теоретического труда Л. Н Гумилева 
«Этногенез и биосфера Земли», до того лишь депонированного 
в 1979 г: и распространявшегося копиями по заказам. В том же 
1989 г: вышел и труд Гумилева «Древняя Русь и Великая Степь», где 
антисемитская настроенность выступила особенно откровенно. На 
это многие обратили внимание. Но мало кто замечал, что основы
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этого мировоззрения изложены, по сути, в старом труде «Этногенез 
и биосфера Земли», лишь переизданном в 1989. К 1990 г. я написал 
статью с критическим анализом этой книги и принес ее в редакцию 
журнала «Нева», не раз меня печатавшего и тогда еще выходившего 
более чем стотысячным тиражом. К возможности опубликовать мою 
статью редактор журнала Б. Н. Никольский отнесся без энтузиазма. 
Гумилев также печатался в журнале, а главное —  это был старый 
больной человек (в 1990 г. Гумилев перенес инсульт), и Никольский 
не хотел его раздражать. Однако когда Гумилев выступил в начале 
1991 г. по телевидению с поддержкой расправы советских войск над 
демонстрантами в Вильнюсе и объявил себя сторонником «наших» 
Невзорова, Никольский решился.

С моего согласия черновик статьи показали Гумилеву, чтобы опу­
бликовать с его ответом. При встрече на улице (я помогал ему пере­
йти на другую сторону) он задорно сказал: «Читал ваш опус. У  меня 
ведь найдется, что ответить!». Я  в этом сомневался, так как слишком 
уважал его как человека не только талантливого, но и умного. Ведь 
предъявленные мною возражения относились не к частностям, а 
ставили под вопрос суть концепции и состоятельность методики, 
они были достаточно весомы. И действительно, Гумилев еще не­
однократно выступал с интервью, но в редакцию ответ не поступил. 
Показательно, что и впоследствии его ученики и пропагандисты, 
яростно опровергая его критиков (А. Янова, Я. С. Лурье и многих 
других), мою статью, как и текст И. М. Дьяконова, предпочитают не 
замечать (см., например, книгу С. Б. Лаврова 2000).

Статья вышла в апрельском номере 1992 г. вместе с недоуменным 
письмом читателя А. Тюрина о странном антисемитизме известного 
ученого и ответной заметкой замечательного историка и востоковеда 
И. М. Дьяконова —  с изложением опровергающих Гумилева фактов. 
Оба критиковали книгу «Древняя Русь и Великая Степь». Но «Этно­
генез и биосферу Земли» Дьяконов хвалил. Моя статья с разбором 
именно этого основного труда Гумилева по этногенезу шла третьей. 
Общий заголовок был «Этика этногенетики».

Гумилев, по-видимому, не увидел этой подборки: в апреле 1992-го 
он был уже в больнице, в июне ему стало хуже, сделали операцию, 
и 15 июня он умер. Что он признал бы, что отверг бы, мы не знаем. Но, 
хоть это и было бы любопытно, моя статья адресована не ему и даже 
не тем, кто ослеплен его авторитетом и его обаянием —  фанатикам
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его идей. Она — для тех, кто хочет мыслить сам. Кто хочет взвешивать 
аргументы и контраргументы.

Впоследствии я писал об источниках идей Гумилева (Клейн 2011а, 
20116), но непосредственного анализа его концепции эти мои вы­
ступления не содержали, поэтому я их не включил в этот сборник. ]

Есть концепции-вампиры, обладающие свой­
ствами оборотней и целеустремленностью поис­
тине дьявольской.

Л. Н. Гумилев (1989:467)

1. Автор и концепция. Льва Николаевича Гумилева я знаю вот уже сорок 
лет —  с тех пор, как мы вместе работали в экспедиции проф. М. И. Артамо­
нова на раскопках хазарской крепости Саркел, взятой князем Святославом 
и превратившейся в славянскую Белую Вежу на Дону. Потом мы оба препо­
давали в Ленинградском университете, он —  на географическом факультете, 
я —  на историческом. Могу засвидетельствовать, что в личном общении Лев 
Николаевич —  очень воспитанный и доброжелательный человек, безусловно 
не антисемит. Но как читатель я должен признать, что в книгах Л. Н. Гуми­
лева, к сожалению, есть основания для тех критических претензий, которые 
предъявлены читателем А. Тюриным и поддержаны авторитетнейшим ученым 
И. М. Дьяконовым. И действительно, произведения Л. Н. Гумилева претендуют 
на то, чтобы стать знаменем для политических группировок шовинистического 
толка, вроде «Памяти».

Откуда у столь милого человека нашлись такие обидные и хлесткие оценки 
для целого народа? Конечно, это могло бы быть просто отражением объ­
ективной истины, то есть того факта, что евреи-де и в самом деле всегда 
были лживыми, кровавыми и жестокими угнетателями других народов и что 
это вытекало из их природной зловредности и из их особо эгоистических 
традиций. Так и судят о них очень пристрастные и не очень образованные 
идеологи «Памяти». Л. Н. Гумилев не повторяет их аргументы. Он изыскивает 
другие, которые выглядят более историческими. Но указанные в комментариях 
И. М. Дьяконова непреложные факты элементарно опровергают эти построе­
ния. Коль скоро так, то, очевидно, что выводы Л. Н. Гумилева не основаны на 
фактах, а наложены на них и призваны подладить, подстроить их под некую 
схему, что они вытекают не из фактов, а из теоретической концепции.
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Эта концепция изложена наиболее полно в книге Л. Н. Гумилева «Этнос 
и биосфера Земли» (написана в конце 1960-х —  начале 1970-х годов, 1-е 
изд.—  Л., ВНИНТИ, 1979; 2-е — Л., Изд. ЛГУ, 1989).

Автор этой книги должен был в конце концов обратить свой пафос против 
евреев, потому что это несносное племя самим своим существованием опро­
вергает гумилевскую концепцию о неразрывной связи этноса с территорией. 
Оторванный от своей исконной территории и расточенный по миру этот народ 
давно должен был погибнуть, а он существует везде и достиг известных успехов. 
Соединенные на прежней родине евреи должны были, если следовать учению 
Л. Н. Гумилева, наконец-то воспрянуть, добиться наибольших высот и создать 
истинный очаг, притягательный для всех евреев. Но не туда тянет еврейскую 
эмиграцию, а высшими достижениями еврейской культуры остаются те, что 
достигнуты в Одессе и Париже, в Нью-Йорке и Будапеште. Впрочем, народ США 
тоже никак не укладывается в концепцию Л. Н. Гумилева.

Рассмотрим же эту концепцию. Как она построена, откуда выросла, на чем 
зиждется. Почему ни один (ни один!) серьезный специалист ее не приемлет. 
И почему она все же имеет свою (хотя и очень специфическую) публику.

2. Жанр и методика. Сначала о жанре книги. В аннотации она названа 
«монографией», в тексте же автор неоднократно именует ее «трактатом» —  это 
более адекватно ее характеру, так как многих характеристик строгого моно­
графического исследования у книги нет. Но и аттестация «трактат» не совсем 
подходит, ибо трактаты, как жанр давно вышедшие из обихода, всё же стро­
ились по определенным нормам и бывали систематичны, хотя и, как правило, 
спекулятивны. А здесь изложение —  яркое, увлекательное, но клочковатое 
и совершенно непоследовательное, даже местами противоречивое. Количество 
фактов огромно, но они не упорядочены, и не даны гарантии полноты сводки 
или строгие критерии отбора. Тут больше вдохновения, чем научности. Это 
художественно-философское эссе.

Полезно оценить методы, которыми построены разработки Л. Н. Гумилева.

«Методика,—  пишет Л. Н. Гумилев,—  может быть либо тра­
диционной методикой гуманитарных наук», либо естественнона­
учной (с. 19). Автор полон презрения к традиционным методам 
гуманитарных наук, преподаваемым в университетах. «Чтение, 
выслушивание и сообщение плодов свободной мысли»,—  то есть 
«мифотворчество» —  вот как он определяет гуманитарный образ 
мышления (с. 336— 337). «Для гуманитарной науки описание —  
предел, а истолкование путем спекулятивной философии в наше
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время не удовлетворит никого. Остается перейти полностью на 
базу естественных наук» (с. 160).

Свое изучение этноса Л. Н. Гумилев относит к этнологии, а «этнология —  
наука, обрабатывающая гуманитарные материалы методами естественных наук» 
(с. 267). Как бы ни было поставлено обучение в университетах (оно оставляет 
желать лучшего, но нередко все же дает неплохую школу), какими бы ни были 
традиционные методы гуманитарных наук (они не всемогущи), но ясно одно: 
методы исследования должны быть адекватны его предмету. Это один из 
принципов научного подхода. Нельзя изучать медицину искусствоведческими 
методами, а филологию —  физическими.

Кроме «мифотворчества», которого строгое гуманитарное исследование из­
бегает, кроме «спекулятивной философии», которую оно ограничивает, у него 
есть много традиционных и нетрадиционных методов, применение которых 
плодотворно, и есть ряд принципов и критериев, являющихся обязательными. 
Так, никакое историческое исследование (включая и исследование истории 
этносов) не может миновать «критику источников». Без критического анализа 
источников, выполненного по определенной строгой методике, любые факты 
истории —  не факты. Источники часто лгут, искажают истину, замалчивают 
ее и т. д.

В этой книге Л. Н. Гумилеву не хочется тратить силы на работу с источником: 
«восстановление его истинного смысла —  дело трудное и не всегда выпол­
нимое... Короче, для нашей постановки проблемы источниковедение —  это 
лучший способ отвлечься настолько, чтобы никогда не вернуться к поставлен­
ной задаче —  осмыслению исторического процесса» (с. 159-160). Критики 
источников в книге и впрямь нет, как нет и тщательно выверенных описаний, 
полных перечней, историографических обзоров и многого другого. Но ведь без 
предварительной критики источников и прочих атрибутов научной обработки 
фактов «осмысление» как раз и превращается в «спекулятивную философию» 
и «мифотворчество»!

Л. Н. Гумилев дает философское обоснование своему отказу от критики ис­
точников. Он ведь чувствует себя естествоиспытателем. Так вот «вместо фило­
софского постулата естественники применяют "эмпирическое обобщение", 
имеющее, согласно В. И. Вернадскому, достоверность, равную наблюдаемому 
факту» (с. 30). Оставим это уравнение эпохе Вернадского (современная наука 
не столь уверена в чистоте «эмпирических обобщений»). Но ведь в том-то 
и отличие истории от естествознания, что факты истории (в частности, и эт­
нической истории) непосредственно не наблюдаемы!
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Чтобы справиться с этим камнем преткновения, Л. Н. Гумилев бросается 
в «пассеизм» —  так он именует свою историческую философию, противопо­
ложную презентизму. Презентизм —  это модный в прошлом среди американ­
ских историков скепсис в отношении достоверности истории: реальностью эти 
историки объявляли только современность. Л. Н. Гумилев ударился в противо­
положную крайность: «реально только прошлое». Настоящее —  лишь момент, 
мгновенно становящийся прошлым; будущего еще нет. «А прошлое существует; 
и все, что существует, —  прошлое... Наука история изучает единственную 
реальность, существующую вне нас и помимо нас» (с. 246). Значит, наблюдать 
можно только прошлое. Этой нехитрой философией Л. Н. Гумилев оправдывает 
непосредственное обращение к «реалиям» прошлого, минуя источники. Он 
путает реальность с действительностью. Да, события прошлого действительны. 
Но что от них осталось нам? Что реальное позволяет нам судить о прошлом? 
Прежде всего источники —  письменные, археологические, антропологические, 
этнографические. Но эти реалии находятся в современности, а современ­
ность —  не только момент, но и, так сказать, «исторический момент», имеющий 
протяженность.

Разделавшись с университетским источниковедением, Л. Н. Гумилев воз­
вращается к старым, доуниверситетским и дореволюционным способам работы 
школьников:

«Другое дело —  гимназическая методика. Возьмем из источников 
то, что там бесспорно —  голые, немые факты (а как установлено, 
что они бесспорны? Как они отобраны? —  У/. К.), и наложим их на 
канву времени и пространства. Так поступают все естественники, 
добывающие материал из непосредственных наблюдений приро­
ды. И тогда окажется, что факты, отделенные от текстов (по каким 
критериям? —  Л. К.), имеют свою внутреннюю логику, подчиняются 
статическим закономерностям, группируются по степени сходства 
и различия, благодаря чему становится возможным их изучение 
путем сравнительного метода» (с. 160).

И дальше:

«...достоинство этнологии состоит в том, что она позволяет 
множество привходящих фактов свести к небольшому числу подда­
ющихся оценке переменных и превращает неразрешимые для тради­
ционного исторического подхода задачи в элементарные...» (с. 335).
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Л. Н. Гумилеву кажется, что он все это делает —  выявляет статистические 
закономерности, внутреннюю логику, группирует материалы по сходству и раз­
личию, применяет сравнительный метод (а не просто сравнивает), словом, 
действует естествоведческими методами. На деле ничего этого в книге нет. 
Нет ни одной статистической таблицы, не говоря уж о корреляционных или 
регрессионных. Ни одного графика распределений, нет частотного анализа, нет 
и соответствующих вычислений. Настоящих сравнительных таблиц тоже нет.

Взглянем на иллюстрации между страницами 319 и 330. Кривые на рис. 3,4 
и 6, по сути, подлинными графиками (отображениями функций) или кривыми 
распределения не являются: на оси ординат не отложены какие-либо изме­
ренные (и измеримые) величины; точки кривой не вычислены, а нанесены 
произвольно. Карта (рис. 5) не выполнена по каким-то объективным критериям 
(исключая контуры материков), а придумана по наитию. Всё доказывается не 
обобщением фактов, а бесконечным парадом примеров. Но примерами можно 
доказать все, что угодно.

Автор блещет эрудицией, книга изобилует фактами. Горы фактов, факты 
самые разнообразные, это изумляет и подавляет, но... не убеждает (или убеж­
дает лишь легковерного). Потому что факты нагромождены именно горами, 
навалом, беспорядочно.

Нет, это не методика естествознания. Л. Н. Гумилев —  не естествоиспы­
татель. Он мифотворец. Причем лукавый мифотворец —  рядящийся в халат 
естествоиспытателя. Ему очень нравятся звучные термины естественных 
наук: «излучение», «аннигиляция», «импульс инстинкта», «индукция»... Ныне 
в моде поля —  о них толкуют экстрасенсы, телепаты, парапсихологи, астрологи, 
представители «оккультных наук». Л. Н. Гумилев тоже не прошел мимо этого 
всеобъясняющего понятия. Речь —  о преемственности культуры, о культурном 
наследии. Римский этнос исчез, а культура римлян живет в Европе.

«Но если так, то мы наткнулись на понятие этнической инерции, а 
ведь инерция —  явление физическое (улавливаете? Так, с помощью 
метафоры, социокультурное явление становится физическим.—  
Л. К.). Да и как может иметь место инерция тела (уже и тело по­
явилось! —  Л. К.), переставшего существовать? Очевидно, в нашем 
анализе чего-то не хватает. Значит, нужно ввести новое понятие, и, 
забегая вперед, скажем прямо —  в природе существует этническое 
поле, подобное известным электромагнитным, гравитационным 
и другим полям, но вместе с тем, отличное от них... Поля эти можно 
назвать филогенетическими» (с. 291).
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Если это логика естествознания, то что такое софистика и вульгаризация?
Л. Н. Гумилев всерьез убежден, что «гимназическая методика» его этнологии 

«относится к традиционной исторической методике как алгебра к арифметике. 
Она менее трудоемка» (с. 325). Последнее верно, но это единственное ее досто­
инство. Как алгебра к арифметике? Да нет, скорее как астрология к астрономии.

Безоглядная смелость идей, громогласные проповеди, упование исклю­
чительно на примеры и эрудицию —  ведь это оружие дилетантов. Странно 
видеть профессионального ученого, столь приверженного дилетантскому 
образу мышления.

3. Предмет. Что такое этнос? В книге предмет рассмотрения изначально 
не определен, и это позволяет автору одним и тем же термином обозначать то 
одно, то другое, соскальзывать в своих рассуждениях с доказанных вещей на 
недоказанные, подменять аргументы и посылки. Речь должна идти об этносе, 
но что такое этнос?

Автор так аргументирует свой отказ от строгих определений: «Условиться 
о значении любого термина легко, но это мало дает, разве лишь исходную 
позицию для исследования» (с. 25, сн. 1). Ну, это не так уж мало! Упомянув о 
взглядах С. А. Токарева, автор прерывает себя: «спор с этой концепцией был бы 
неплодотворен, так как он свелся бы к тому, что называть этносом. А что толку 
спорить о словах?» (с. 61). Если бы спор шел только о словах! Действительно, 
называть ли известный предмет одним термином или другим, не принципиально, 
но ведь само понятие не определено!

Автор запросто оперирует термином «этнос», как если бы это было обще­
понятное слово русского обиходного языка. Но ведь это не так. Перед нами 
научный термин, которому приписываются разные значения. Предпочтительно 
употреблять наиболее распространенное —  для нового лучше придумать но­
вый термин. Во всяком случае, значение, избранное автором, нужно заранее 
указать, обосновать и в дальнейшем строго его придерживаться.

Я понимаю, существуют исследования, целиком посвященные задаче вы­
работать дефиницию некоторого явления. В этом случае дефиниция будет 
дана в конце. Но тогда в начале ставится проблема; описываются исходные 
материалы, мотивируется отбор.

Снизойдя к подобным запросам (или предвидя их), автор бросает:

«Ну, а если найдется привередливый рецензент, который по­
требует дать в начале книги четкое определение понятия "этнос", 
то можно сказать так: этнос —- феномен биосферы, или системная 
целостность дискретного типа, работающая на геобиохимической
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энергии живого вещества, в согласии с принципами второго начала 
термодинамики, что подтверждается диахронической хронологией 
исторических событий» (с. 15).

Дав эту нарочито заумную (чтобы не приставали) формулировку, автор не 
без снобизма замечает: «Если этого достаточно, то можно не читать книгу даль­
ше. ..» Ну, конечно, недостаточно! Это не определение, а толкование, не ясная 
дефиниция, а философствование по поводу, формула, которая непонятна без 
предварительной дефиниции —  что именно расценивается автором как «фе­
номен биосферы», как «системная целостность дискретного типа» и так далее.

Дефиницию автор подменяет перечнем, раскрывающим содержание по­
нятия: «Народ, народность, нация, племя, родовой союз —  все эти понятия 
обозначаются в этнологии термином "этнос"» (с. 25, сн. 1). Что же, это до­
пустимый прием, по крайней мере в начале исследования. Но в дальнейшем 
некоторые понятия из этого перечня (то «народ», то «народность») из-под 
шапки «этнос» выводятся, а другие ученые рассматривают «нацию» как по­
нятие, не подпадающее под «этнос». Впрочем, приводимый перечень и сам 
автор рассматривает лишь как временный паллиатив:

«Для нашей постановки темы не имеет смысла выделять такие 
понятия, как "племя" или "нация", потому что нас интересует тот 
член, который можно вынести за скобки, иными словами, то общее, 
что имеется и у англичан, и у масаев, и у древних греков, и у со­
временных цыган. Это свойство вида Homo sapiens группироваться 
так, чтобы можно было противопоставить себя и "своих"... всему 
остальному миру» (с. 41).

Но ведь и класс, и государство, и партия, и шайка представляют собой 
группирования, отличающие «своих» от «чужих». Это критерий совершенно 
недостаточный. Надо уловить, что лежит в основе группировки. «Все такие 
коллективы, —  пишет Л. Н. Гумилев, —  более или менее разнятся между собой 
по языку, иногда по обычаю, иногда по идеологии, иногда по происхождению, 
но всегда по исторической судьбе» (с. 48). Я считаю, что указав на общность 
«исторической судьбы», Л. Н. Гумилев приблизился к работоспособному 
определению, но не ухватил его. Все другие перечисленные признаки (язык, 
обычаи, происхождение и так далее) или их комбинации действительно не 
решают дела, потому что образуют общности, обозначаемые другими словами, 
порождают другие понятия. Но и «историческая судьба» —  признак слишком
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расплывчатый и неопределенный. Разве нет своей исторической судьбы у 
партии, у религии, у государства? Разве нет общности исторической судьбы 
у членов любого из этих объединений? Что-то иное надо вынести за скобки.

Л. Н. Гумилеву представляется, что таким материальным признаком, вы­
носимым «за скобки» и определяющим этнос, является стереотип поведения. 
«Феномен этноса это и есть поведение особей, его «оставляющих. Иными 
словами, он не в телах людей (заметим эту декларацию! —  Л. К.), а в их по­
ступках и взаимоотношениях» (с. 142). Заселяя новый регион, человек к нему 
приспосабливается тем, что «меняет не анатомию или физиологию своего 
организма, а стереотип поведения. Но ведь это означает, что он создает новый 
этнос!» (с. 172).

Но и со стереотипом поведения не все гладко. Значение этого признака 
автор иллюстрирует таким примером.

«Представим себе, что в трамвай входят русский, немец, тата­
рин и грузин, все принадлежащие к европейской расе, одинаково 
одетые, пообедавшие в одной столовой и с одной и той же газетой 
под мышкой. Для всех очевидно, что они не идентичны, даже за вы­
четом индивидуальных особенностей... По нашему мнению, любое 
изменение ситуации вызовет у этих людей разную реакцию... До­
пустим, в трамвае появляется молодой человек, который начинает 
некорректно вести себя по отношению к даме... Грузин, скорее всего, 
схватит обидчика за грудки и попытается выбросить из трамвая. Не­
мец брезгливо сморщится и начнет звать милицию. Русский скажет 
несколько сакраментальных слов, а татарин предпочтет уклониться 
от участия в конфликте» (с. 86).

Здесь ученый для доказательства обратился не к действительному ста­
тическому анализу реакции представителей разных наций на конфликтные 
ситуации, а к простонародному шаблонному представлению о разных нацио­
нальных характерах, к тому самому шаблону, на котором строятся целые серии 
анекдотов: «Однажды англичанин, русский и еврей...» А эти анекдоты очень из­
менчивы и зависят от политических ситуаций, от состояния межнациональных 
отношений и так далее. Вспомните ваших реальных знакомых грузин, немцев, 
татар и русских и сообразите, поведут ли они себя так, как им предписывает 
схема Л. Н. Гумилева. Уверен, что схема разрушится. Национальные различия 
скажутся менее всего, гораздо больше —  индивидуальные, а из социальных —  
связанные с уровнем образования, профессией и так далее. Есть стереотипы
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поведения, свойственные учителям всего мира, всем полицейским или всем 
бандитам. Этнос реализуется не в трамвае.

Далее Гумилев вынужден признать, что этнический стереотип поведения 
изменяется со временем. И сильно изменяется. «Русский, а точнее —  вели­
корусский этнос существует очень давно», —  рассуждает Л. Н. Гумилев. Он 
констатирует значительные перемены в стереотипном поведении русских 
людей по сравнению с Древней Русью. «Они такие же русские, а разве они 
вели себя так, как ведем себя мы? Да совсем не так». И позже все еще не 
нынешние русские: «Пушкин за словесную обиду вызвал Дантеса на дуэль, а 
сейчас никто так не поступит (впрочем, надо бы добавить, что и в прошлом веке 
разночинцы и крестьяне так не поступали). «Являемся ли мы по отношению 
к современникам Пушкина иным этносом потому, что мы ведем себя иначе? Как 
будто на это должно ответить утвердительно... А может быть, и нет? Потому 
что интуиция нам подсказывает, что Пушкин был такой же русский человек, 
как и мы». И чуть дальше: «...По принятому нами принципу, речь в данном 
случае должна идти о совершенно разных этносах. Но мы-то знаем, что это 
один этнос» (с. 344— 345).

Мы-то знаем,.. Интуиция подсказывает... Так зачем тогда обобщать фак­
ты, строить доказательства, искать истину? У Л. Н. Гумилева есть какое-то 
а п р и о р н о е  знание, о котором он не оповестил заранее читателя и которое 
вытаскивает всякий раз, когда оно продиктует ему очередной временный отказ 
от провозглашенного только что принципа. А ведь если подходить строго, то 
либо факт не достоверен, либо принцип не годится.

То априорное знание об этносе, которое подспудно присутствует в рассужде­
ниях Л. Н. Гумилева и которое для него сильнее его декларативных принципов 
(в частности, и принципа внетелесности этноса), лучше всего выражено в его 
переводе, истолковании греческого слова «этнос». «Греческое слово "этнос" 
имеет в словаре много значений, из которых мы выбрали одно: "вид, порода", 
подразумевается — людей» (с. 41). Из всех русских значений этого греческого 
слова, а их много —  «общество», «группа», «толпа», «класс», «сословие», «пол», 
«племя», «народность», «народ», «род» и так далее —  обычно этнографы 
избирают «народ» и «племя», а Л. Н. Гумилев предпочел «вид» и «породу». 
Почему предпочел? Несомненно, из-за биологических коннотаций этих тер­
минов. «Виды» людей внутри вида Homo sapiens. «Породы» людей. Ученый 
оговаривает, что его «этнос» —  не раса. Вероятно, он и сам в этом убежден. 
Но нам-то как убедиться, что это его заявление —  не чисто декларативное? 
И далеко ли отстоит его «этнос» от общепринятого понятия «раса»? Чем эта 
«порода» отличается от «расы»? Не тем ли только, что расу определяют по
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внешним параметрам (цвету кожи, строению черепа), а «породу», то бишь, 
этнос —  по не очень бросающимся в глаза, но столь же неотъемлемым, столь 
же соматическим (телесным) и более важным признакам?

Подход Л. Н. Гумилева к проблеме, логику рассуждений в его «трактате» 
лучше всего иллюстрирует такой его пассаж:

«Историческая наука... не в состоянии ответить на вопрос: по­
чему афинянину был ближе его враг —  спартанец, чем мирно торгую­
щий с ним финикиец? Она отмечаетлишь, что афинянин и спартанец 
были эллины, то есть единый, хотя и политически раздробленный 
этнос. А что такое этнос и чем связаны его члены? —  история на этот 
вопрос не отвечает. Значит, надо обращаться к природе» (с. 288).

Прежде, нежели ставить вопрос, почему афинянину был ближе спартанец, 
чем финикиец, надо поставить другой вопрос —  а действительно ли афинянину 
был ближе спартанец? То, что кажется естественным для Греции современному 
русскому, возможно, совсем не казалось таковым древнему греку. С какого 
времени существует представление об этническом единстве всех греков 
и общегреческий патриотизм —  это серьезный вопрос современной истори­
ческой науки. Да и положительное решение вопроса вовсе не однозначно. По 
некоторым параметрам спартанец был явно ближе афинянину, чем финикиец, 
и никакая теория этноса не нужна, чтобы увидеть это: по языку, религии, про­
исхождению и территории. Для понимания тут совсем незачем обращаться 
к природе. А что такое этнос, история и не должна решать, она лишь поставляет 
материал для решения. А решают этнография и родственные ей науки, вовсе 
не обращаясь для этого к природе.

Но продолжим чтение.
Уже в одном из первых разделов книги находится утверждение, противо­

речащее декларациям о том, что этнос —  «не в телах» людей. «Этнос в своем 
становлении —  феномен природный,.., истории природы, находящейся в телах 
людей» (с. 20). Теперь понятно, почему это «порода людей». Декларации можно 
отбросить, а суть оставить —  текст приобретает внутреннюю связность. При­
надлежность этноса к природе аргументируется так: «этнос... как, например, 
язык, явление не социальное, потому что он может существовать в нескольких 
формациях» (с. 35). Этот аргумент представляется автору столь важным и убе­
дительным, что повторен неоднократно (с. 40,70,240). Но ведь и государство 
существует в разных социально-экономических формациях (даже одинаковые 
формы государства: республика, монархия), классы переходят из формации
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в формацию, институт брака, собственность, дипломатия и т. д. Все эти явления 
не социальны? Тогда что социально?

Еще образец аргументации Л. Н. Гумилева (курсив мой. —  Л. К.):

«...все необходимое для поддержания жизни люди получают 
из природы. Значит, они входят в трофическую цепь как верхнее, 
завершающее звено биоценоза населенного ими региона. А коль 
скоро так, то они являются элементами структурно-системных 
целостностей, включающих в себя наряду с людьми, доместикаты... 
ландшафты... и так далее. Эту динамическую систему можно назвать 
зооценозом» (с. 16).

Незаметный перескок —  и на месте людей (действительно входящих в тро­
фическую цепь как биологические особи) оказался этнос. По той же логике 
мог бы оказаться и социум, ведь «человек существует в коллективе, который, 
в зависимости от угла зрения, рассматривается то как социум, то как этнос» 
(с. 18). И этнос, и социум, и армия, и совхоз могли бы выступить как звенья 
трофической цепи только в одном случае —  если их рассматривать исключи­
тельно как совокупности биологических особей. Но и этнос и прочие социаль­
ные системы представляют собой не совокупности биологических особей, а 
те явления, те сети связей, которые этих особей объединяют. Что эти явления 
лежат в сфере природы, а не социальной, это Л. Н. Гумилеву как раз и надо бы 
в отношении этноса доказать. А доказательства тщетно будем мы искать в книге 
Л. Н. Гумилева. Кроме предъявленных и оказавшихся негодными.

4. Противоположный взгляд. Поскольку эти заметки посвящены анализу 
концепции Л. Н. Гумилева, было бы неуместно излагать здесь подробно соб­
ственную концепцию, но вряд ли можно обойтись вовсе без хотя бы краткого 
позитивного изложения своего взгляда. Иначе могло бы создасться впечатле­
ние, что мне нечего противопоставить представлениям Гумилева, что, как бы 
они ни были шатки, других нет.

Это не так. Есть ряд весьма разработанных концепций этноса, признаваемых 
в советской и мировой науке. Я придерживаюсь одной из них, ныне, пожалуй, 
наиболее авторитетной. Она связывает этнос со сферой коллективного со­
знания, изучаемого социальной психологией. В самом деле, если исходить из 
принятого подведения под понятие «этноса» таких общностей, как племя, на­
родность, нация, то какие признаки являются общими для них всех? По каким 
признакам люди отличают одну нацию или народность от другой? А как когда. 
То по языку, то по происхождению, то по религии, то по расе, то по обычаям
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или стереотипам поведения (национальному характеру), то по комбинации 
нескольких из этих признаков. Но если ни один материальный признак не 
является обязательным,хотя наличие какого-то (или каких-то) необходимо,™ 
как быть? Л. Н. Гумилев ищет разгадку в проявлении неких глубинных стимулов, 
в крови, в генах. Специалисты по генетике не склонны приписывать генам столь 
обширное воздействие на поведение людей. Поэтому есть гораздо больше 
резона обратиться к тому, чем определяется выбор  материальных признаков 
для группировки людей в этнос, для различения этносов, —  к социальным 
стимулам и к их преломлению в с о з н а н и и  людей.

Моя модификация концепции этноса как явления прежде всего социальной 
психологии заключается в двух уточнениях. Первое: сторонники этой концеп­
ции обычно говорят о роли этнического самосознания. Мне же представляется, 
что нужно более полное определение —  речь должна идти о коллективном 
сознании (что думает сам человек или даже группа людей о своей этнической 
принадлежности, недостаточно, надо учитывать еще и мнение окружающих). 
Второе уточнение: не всякая солидарность людей образует этнос (народ­
ность, нацию и тому подобное), а лишь такая, которая апеллирует к общности 
исторической судьбы (происхождения), пусть и мнимой, и, главное, которая 
предусматривает возможность (хотя бы возможность) отдельного террито­
риально-организационного (суверенно-государственного или автономного) 
существования. Что выступает материальным обоснованием такой солидар­
ности —  язык или религия, раса,—  не столь важно.

Очень близок был Л. Н. Гумилев к такому пониманию этноса. Он ведь 
обратил внимание на общность исторической судьбы, на роль сознания. Он 
отметил, что «в основе этнической диагностики лежит ощущение» (с. 49). 
А ощущение —  это нечто из области сознания. «За существование этноса 
говорит только то, что он непосредственно ощущается людьми как явление 
(феномен). Но ведь это не доказательство» (с. 18). Да, это не доказательство 
концепции Л. Н. Гумилева, но доказательство —  иной концепции.

Однажды Л. Н. Гумилев проговорился, отметив, что «этническая принадлеж­
ность, о б н а р у ж и в а е м а я  в с о з н а н и и  люде(г(разрядка моя. —  Л. К.), 
не есть продукт самого сознания». Он поспешил устранить нечаянное призна­
ние: «Очевидно, она отражает какую-то сторону природы человека, гораздо 
более глубокую, внешнюю по отношению к психологии...» (с. 60). И еще 
более четко: «Этнический феномен материален, он существует вне и помимо 
нашего сознания, хотя и локализуется в деятельности нашей сомы и высшей 
нервной деятельности» (с. 122). Очень забавно наблюдать, как идеалист и про­
тивник материалистической идеологии (видимо, автор считает себя таковым)
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не приемлет трактовку этничности как «продукта самого сознания» и упорно 
ищет те материальные явления, которые в сознании отразились. Наши фило­
софские воспитатели могут порадоваться —  глубоко же въелся их вульгарный 
материализм даже в столь мятежные души!

Да, этническая принадлежность обнаруживается в сознании, проявляет­
ся прежде всего в «ощущениях» (точнее —  чувствах, эмоциях: симпатиях, 
антипатиях, солидарности, надеждах, мечтах) и относится поэтому к явлениям 
социальной психологии, А является ли она самопроизвольным продуктом со­
знания —  это уже другой вопрос, относящийся не к «данности», не к «природе» 
этноса, а к его происхождению —  на какой основе он возникает. Так является 
ли?.. Или отражает?.. Нет, не является. Да, отражает. Но отражает-то она 
разные материальные явления, иногда и природные, но чаще —  социальные.

Движимый своей убежденностью, что этнос —  природное явление, что 
этническая принадлежность —  в природе человека, в его телесной субстанции, 
Л. Н. Гумилев утверждает: «Нет человеческой особи, которая была бы внеэтнич- 
на» (с. 48), и он твердит это, как заклинание, неоднократно (с. 142,163,175).

Это иллюзия, вытекающая из концепции и в большой мере связанная с воз­
действием социально-исторической среды: демонстративная безнациональ- 
ность ранней советской власти вызывала у многих чувство протеста, а взрывы 
национальных конфликтов в предвоенное и военное время подстегивали 
абсолютизацию этничности, столь характерную для сталинской империи (чего 
стоит пресловутый пятый пункт в паспорте и во всех подобных документах).

Но в другом месте книги тот же Л. Н. Гумилев припоминает: «Знаменитый 
ориенталист Чокан Валиханов сам говорил о себе, что он считает себя в рав­
ной мере русским и казахом» (с. 60). Таких сейчас очень много. Правда, это 
еще не внеэтничность, а только двуэтничность. А вот в Западной Белоруссии, 
находившейся то под российской властью, то под польской, то под немецкой, 
сельское население просто не понимало вопрос о национальности и отвечало 
на него: «А мы тутэйшыя (здешние)», язык же свой называло просто «вяско- 
вым» (деревенским). Крупнейший наш авторитет по истории Древнего Вос­
тока И. М. Дьяконов пришел к выводам, что на Древнем Востоке этническая 
солидарность, по-видимому, вообще не существовала. Люди группировались 
по другим критериям, а этносов не было!

Л. Н. Гумилев оперирует вопросом, который ему кажется риторическим: 
«Можно ли, сделав усилие, сменить свою этническую принадлежность? Ви­
димо, нет!» (с. 72). Но вспомним знаменитого археолога Генриха Шлимана. 
Он родился немцем, двадцать лет прожил в России [женившись на русской, 
имел русских детей], и в это время считал себя русским (называл Николая I
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«наш монарх», а русских —  своими «названными братьями»), затем учился 
во Франции и владел там домами, потом стал американским гражданином, 
наконец, 20 лет вел раскопки в Турции, а жил в Греции, был женат [(вторым 
браком)] на гречанке и дал своим [тамошним] детям древнегреческие имена. 
Правда, окружающие везде отличали его как не «своего». Но я знаю одного 
человека чисто русских кровей, который, «сделав усилие», выучил немецкий 
язык (говорит на нем блестяще), переехал недавно в Берлин, сменил фамилию 
(русскую на немецкую) и ныне совершенно неотличим от немцев. Для себя 
и для всех окружающих он немец и счастлив этим.

Никакие гены и традиции ему не мешают. Ностальгии я не заметил. Чтобы 
оценить, в какой мере этнос —  не природное явление, прошу сравнить эту во­
левую перемену этноса с переменой пола, которую недавно демонстрировали 
по телевизору (результат медицинской операции). Бывший русский практи­
чески нечем не отличается от немца, а бывшая женщина так ведь и не стала 
настоящим мужчиной (даже по виду).

Как бы это ни было печально для тех, кто заинтересован в идеологии 
патриотизма, есть немало людей, ставящих ни во что свою национальную 
принадлежность и ощущающих себя космополитами —  гражданами мира. 
Таким был Карл Маркс. Привязанность к родине определяется для них только 
привычкой, личными связями и знанием языка. Все три барьера преодолимы. 
Ибо этнос —  феномен сознания, а сознание гораздо более податливо к из­
менениям, чем телесная природа.

5. Этногенез и пассионарность. После всего сказанного очень трудно гово­
рить о предложенной Л. Н. Гумилевым схеме возрастов этноса или последова­
тельных фаз этногенеза. Ведь если неясно, что есть этнос, то они выделены по 
фиктивным основаниям. Но в принципе фазы эти —  подъем (скрытый, а потом 
явный), акме (высшее развитие), надлом, инерция, обскурация, мемориальная 
фаза, фазы гомеостаза и реликта —  это ведь, в сущности, фазы существования 
любого живого (зарождающегося, развивающегося и отмирающего) явления. 
По отношению к цивилизации, культурам, этносу подобные концепции выдви­
гались и раньше —  с другим количеством фаз и с другими их названиями, но 
выдвигались (обычно их относили к разновидностям циклизма).

А вот предложенные Л. Н. Гумилевым обобщения —  рубежи периодов (фаз), 
их длительность, цифры —  все это построено на песке. Потому что какой смысл 
говорить о начале существования этноса или его конце, о его преобразованиях, 
если неправильно, неубедительно указаны его определяющие признаки, если 
нет критериев диагностики —  один и тот же это этнос или уже новый?
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Гораздо большую определенность (и определенность негативную, заслу­
живающую резкой критики) я вижу в учении Л. Н. Гумилева о пассионарности 
как первоначальном толчке этногенеза.

«Под пассионарностью автор книги и учения понимает «импульс 
поведения», который «лежит в основе а н т и э г о и с т и ч е с к о й  
э т и к и  (разрядка моя. — Л. К.), где интересы коллектива, пусть 
даже неверно понятые, превалируют над жаждой жизни и заботой 
о собственном потомстве. Особи, обладающие этим признаком, при 
благоприятных для себя условиях совершают (и не могут не совер­
шать) поступки, которые, суммируясь, ломают инерцию традиции 
и инициируют новые этносы» (с. 252).

Попросту говоря, пассионарность —  это сильный темперамент и маниа­
кальное стремление к реализации идеи, мания. В пассионариях Л. Н. Гумилев 
видит «персон творческих и патриотичных, которых начинают называть "фа­
натиками"» (с. 284). Когда пассионариев много, этнос процветает, когда их 
мало —  он в упадке.

До сих пор автору можно следовать спокойно. Проблему «героев и толпы» 
наша наука воспринимает сейчас без прежней аллергии. К роли личности 
в истории наш горький исторический опыт научил нас относиться с должным 
вниманием. Но суть идеи пассионарности в другом.

По Л. Н. Гумилеву, пассионарность —  это «признак генетический» (с. 252), а 
значит телесный, наследуемый, признак людской природы (напоминаю, «этнос» 
для автора —  «природа людей»). Это «важный наследственный признак... это 
биологический признак» (с. 272).

Генетикам известно, что темперамент может передаваться по наследству, 
как и склонность к мании (а также одаренность, способности, предрасполо­
женность к болезням и тому подобное). Это не обязательно осуществляется, 
но вероятность велика. Однако социокультурная, этическая направленность 
этих наследственных сил, по генетике, никак не может быть наследственной. 
Человек может унаследовать от родителей крепкие мускулы, взрывной тем­
перамент, цепкую память и сметливость, но на что он их направит? Он может 
стать выдающимся полководцем или лихим разбойником, а может —  пророком- 
проповедником или рабовладельцем. Направит ли человек свой темперамент 
и другие наследственные качества на подвиг или на преступление, станет ли 
он истовым фанатиком науки или яростным фанатом футбола, будет ли одер­
жим альтруистическими идеями или манией стяжательства и убийства —  это
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исключительно результат воспитания, воздействия среды и обстоятельств. Во­
прос, следовательно, не в том, много ли в некотором обществе (не обязательно 
в этносе) пассионариев или мало, а в том, куда будут направлены их энергия 
и энергия всего общества. А это никакими генами не предопределяется. Это 
функция социальных условий и культуры.

Через пассионарность этногенез у Л. Н. Гумилева тесно, кровно, почвенно 
связан с территорией, с комбинацией местных ландшафтов, с определенным 
очагом на земном шаре. Автор формулирует эту связь так: этногенез —  из­
менение материальных объектов, работа... «Любая работа, чтобы быть произ­
веденной, требует затраты соответствующей энергии, которую надо откуда-то 
почерпнуть».

Стоп. Изменение этносов —  не изменение материальных тел, а прежде все­
го —  изменение сознания. Те изменения, которые происходят с материальными 
объектами при всяких этнических преобразованиях —  это сопутствующие 
процессы. Энергия на них идет не из этнической сферы. Но даже если бы 
этносы были материальными массивами, их изменения вовсе не обязательно 
должны требовать какой-то дополнительной энергии извне. Ведь достаточно 
просто перераспределить наличную энергию, то есть нужны изменения в сфере 
руководства процессами, нужны идеи, изменения в мозгу. А на них тратятся 
микроскопические дозы энергии.

Но внимаем Л. Н. Гумилеву. Итак, этногенез —  тяжкая работа, затрата 
энергии. Каков ее источник? Читатель ожидает, что далее речь пойдет об 
экологическом потенциале ландшафта, о включении этноса в «трофическую 
цепь». Ведь читатель же усвоил идею, что пассионарность —  это «врожденная 
способность абсорбировать энергию внешней среды и выдавать ее в качестве 
работы» (с. 308)

Нет, автор продолжает свою мысль иначе: «Так какова же эта энергия, 
явно не электрическая, не механическая, не тепловая, не гравитационная?» 
(с. 231). Ответ: «Процессы образования этносов —  не эволюционные про­
цессы». Это эксцессы, то есть толчки, вызванные зарождением пассионариев, 
а оно —  результат генетических мутаций (с. 240). «Импульс тоже должен 
быть энергетическим, а поскольку он, по-видимому, не связан с наземными 
природными и социальными условиями, то природа его может быть только 
внепланетной» (с. 312).

И Л. Н. Гумилев рисует яркую, образную картину земного шара, исполосо­
ванного энергетическими ударами некоего луча, «идущего не от Солнца, а из 
рассеянной энергии Галактики» (с. 468-469). Странным образом эта энергия 
собрана в тонкий луч, который падает только на некоторые участки земной
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поверхности: в какую-то эпоху —  на один, в иную —  на другой, через какой-то 
интервал —  на третий. Вроде метеоритов. Земля покрывается как бы рубцами, 
к которым тотчас приливает кровь.

Для фантастического романа это неплохо, но для эссе, претендующего на 
научность,—  не годится, хоть к повествованию приложена и карта, на которой 
изображены эти самые рубцы.

6. Сортировка народов и вопрос о контактах. Меж тем из всей этой 
фантастики Л. Н. Гумилев извлекает очень практические и небезобидные вы­
воды. Он сортирует народы по их биологическим качествам. Так, некоторым 
народам он приписывает алчность, страсть к торгашеству и считает это их на­
следственной чертой. Ребенок родился, а у него уже в крови —  алчность. Он 
обречен быть торгашом. А другому, если он другой национальности, на роду 
написано стать героем.

М. Вебер считал, что капиталистический дух создается самим капитализмом 
и тесно связан с протестантским воспитанием, приспособленным к капитализ­
му. В. Зомбарт в книге «Буржуа» отрицал это. Он видел корни буржуазности, 
сообщает Л. Н. Гумилев, «в душевных предрасположениях, унаследованных от 
предков... то есть в переводе на понятный нам (Гумилеву. —  Л. К.) научный 
язык: эти наклонности —  наследуемый признак» (с. 406). Зомбарт был убеж­
ден, продолжает Л. Н. Гумилев, «в биологической природе данного явления» 
и разделял этносы, движущиеся к капитализму, на два сорта: «народы героев» 
и «народы торгашей». К первым относил римлян, норманнов, лангобардов, 
саксов и франков, стало быть, и их потомков —  англичан и французов. Ко 
вторым —  флорентийцев, шотландцев с низин, фризов (а значит их потом­
ков —  голландцев) и евреев.

«Полагаю, что наблюдения В. Зомбарта верны»,—  заключает 
Л. Н. Гумилев и продолжает: «перечисленные В. Зомбартом на­
роды-торгаши все обладают одним общим признаком —  высокой 
степенью метисации. Только этот признак и является общим для всех 
"народов-торгашей"» (с. 406).

Как, и для евреев?! А я-то думал, что они во всяком случае менее смешан­
ного состава, чем русские или чем англичане и французы! Не проясняет сути 
и гневная тирада: «Торгаши —  бактерии, пожирающие внутренности этноса» 
(с. 409). Поскольку выявлены целые народы-торгаши, то они, видимо, пожи­
рают свои собственные внутренности. Ну, да ладно. Нас тут больше занимает 
не благородное дворянское презрение к торгашам, весьма своеобразно гар­
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монирующее с пролетарско-большевистским настроением социальной среды, 
а центральная для Л. Н. Гумилева идея «о губительности смешений этносов, 
далеких друг от друга» (с. 143).

Для Л. Н. Гумилева слова «свои» и «чужие» —  не абстрактные понятия, а 
ощущения действительно существующих этнических полей и ритмов.

«...Часто бывает так, что этносы "прорастают" друг через друга. 
Внутри одного суперэтноса это не вызывает трагических последствий, 
но на суперэтническом уровне такие метастазы создают химерные 
композиции, ведущие к гибели...

Возникшая вследствие толчка суперэтническая система тесно 
связана с природой своего региона. Ее звенья и подсистемы —  этно­
сы и субэтносы —  обретают каждый для себя экологическую нишу. 
...Кровь и при этой ситуации льется, но не очень, и жить можно. Но 
если в эту систему вторгается новая чужая этническая целостность, 
то она, не находя для себя экологической ниши, вынуждена жить не 
за счет ландшафта, а за счет его обитателей. Это не просто соседство 
и не симбиоз, а химера... В зоологии химерными конструкциями на­
зываются, например, такие, которые возникают вследствие наличия 
глистов в органах животного... Живя в его теле, паразит соучаствует 
в его жизненном цикле, диктуя повышенную потребность в питании 
и изменяя биохимию организма своими гормонами, принудительно 
вводимыми в кровь или желчь хозяина или паразитоносителя... Все 
ужасы столкновений при симбиозе меркнут перед ядом химеры на 
уровне суперэтноса...

Естественно, что крепкие, пассионарно напряженные этнические 
системы не допускают в свою среду посторонние элементы» (с. 302).

Чтобы не приводить слишком близкие примеры, Л. Н. Гумилев обращается 
к Турецкой империи, где

«настоящие османы были уже в XVIII в. сведены на положение 
этноса, угнетенного в своей собственной стране (а мы-то думали, 
что турецкие феодалы угнетали славян, греков и др. —  Л . К.). 
Прилив инородцев калечил стереотип поведения, что сказалось на 
продажности визирей, подкупности судей, падении боеспособности 
войска и развале экономики. К началу XIX в. Турция стала "больным 
человеком"» (с. 86).
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Намек ясен? Вот, мол, к чему приводит мирволие инородцам!
Вопреки естествоведческому опыту внутривидовой гибридизации расте­

ний и животных Л. Н. Гумилев уверен, что «потомство от экзогамных браков 
либо гибнет в третьем-четвертом поколении, либо распадается на отцовскую 
и материнскую линии...» (с. 86). Он явно путает внутривидовую гибридизацию 
с межвидовой. А может, не путает? Может, считает разные этносы разными 
видами? «Этнос» —  «вид», «порода людей».

Так дает себя знать «исследование гуманитарных материалов методами 
естествознания», уподобление социальных общностей биологическим орга­
низмам. Там метисация далеких друг другу видов неплодотворна или дает 
нежизнеспособное потомство —  и здесь смешение далеких этносов («пород», 
«видов») должно быть вредным. Даже на семейном уровне —  в виде смешан­
ных браков. Не верите? Почитайте: «Вот почему небрежение этнологией, будь 
то в масштабах государства, родового союза или моногамной семьи, следует 
квалифицировать как легкомыслие, преступное по отношению к потомкам» 
(с. 305). Л. Н. Гумилев совершенно серьезно сетует, что «природу и культуру 
губят свободное общение и свободная любовь!» (с. 89). Отсюда только шаг 
к тщательным проверкам родословных с целью обнаружения нехороших, «тор­
гашеских» бабушек, к запрету смешанных браков, к ограничениям рождаемости 
метисов, мулатов и т. п. Непонятно, правда, как быть с Пушкиным...

Может показаться, что ужасные пророчества-предупреждения Гумилева 
ныне подтверждаются национальными конфликтами в районах смешений —  
армян изгоняют из Азербайджана, азербайджанцев теснят из Армении, ту- 
рок-месхетинцев режут в Средней Азии, русских просят из Прибалтики... 
А Л. Н. Гумилев подводит научную базу —  так, де, и должно быть, нельзя 
создавать химеры.

Но почему на Кубе потомки испанцев и негров не ссорятся? Почему в Гон­
конге и Сингапуре разные не близко родственные этносы мирно уживаются? 
Почему в Нью-Йорке, где каждый пятый —  еврей, нет и никогда не было ев­
рейских погромов? Потому что подоплека национальных конфликтов всегда —  
в экономических неурядицах и нередко в провокационных действиях властей, 
прибегающих к старому рецепту «разделяй и властвуй».

Описывая суть химеры, Л. Н. Гумилев явно уподобляет «торгашей» (напри­
мер, евреев-капиталистов) паразитам. Странно, но в прошедшем сталинские 
лагеря ученом оказалось не изжитым даже не марксистское, а вульгарно­
марксистское отношение к верхним классам капиталистического мира как 
к непроизводительным элементам общества. Ныне мы отходим от этой вредной 
иллюзии. Даже дворян-землевладельцев вряд ли можно считать совсем уж без­
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дельниками, а капиталисты двигали вперед экономику так, как «освобожденный 
пролетарий» двигать не смог. Известно, что в средние века то один, то другой 
европейский государь зазывал в страну евреев-капиталистов, чтобы оживить 
и поднять хозяйство. Ну а пользу ремесел, интеллигентных профессий, пусть 
и не связанных с непосредственным трудом на земле, надо ли доказывать? 
Изгоняя из организма таких «глистов», обычно добивались на деле «утечки 
мозгов» и капиталов.

Смешивание этносов имеет и другой аспект —  ассимиляцию одного этноса 
другим, или, чаще, ассимиляцию небольших включений в этнос. Нередко она 
осуществляется и добровольно, а этнос ассимилируемый может и не пострадать, 
если его ядро сохраняется в другом месте. Л. Н. Гумилев и тут непримиримо 
осудителен.

По его мнению, ассимиляция всегда обидна для человека.

«Объекту ассимиляции представлена альтернатива: потерять либо 
совесть, либо жизнь. Спастись от гибели можно путем отказа от всего 
дорогого и привычного ради того, чтобы превратиться в человека 
второго сорта среди победителей. Последние тоже мало выигрывают, 
так как приобретают соплеменников лицемерных и, как правило, 
неполноценных, так как контролировать можно только внешние 
проявления поведения покоренного этноса, а не его настроения. 
...Примеров слишком много, но дело ясно» (с. 86).

Нет уж, коль скоро Л. Н. Гумилев вопреки своему обыкновению тут не при­
водит примеры, то обращусь к примерам я —  не для доказательства, а лишь для 
иллюстрации, чтобы действительно ясно было, о чем и ком речь. В России сейчас 
сотни тысяч евреев не знают еврейского языка (ни древнего, ни «йидиш»), не 
придерживаются иудейской религии и обычаев, воспитаны в русской культуре 
и вносят в нее посильный вклад. Даже когда их вытесняют из страны (люди 
или обстоятельства), 9 из 10 эмигрантов едут не в Израиль. Но даже те, кто 
оказались в Израиле, издают там русские журналы и газеты, поют русские 
песни и пишут русские стихи. Что уж и говорить о тех, которые остались. Они 
давно ассимилировались. По сути это теперь часть русского народа. Их судьбу 
разделяют многие белорусы, татары, немцы, поляки...

Это ведь им всем (и мне в том числе) Лев Николаевич предъявляет совер­
шенно незаслуженное обвинение в том, что мы потеряли совесть (поскольку 
мы живы), что мы отказались от всего дорогого, что стали людьми второго 
сорта. Если он и считает нас соплеменниками, то лицемерными и неполно­
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ценными. Не порыться ли нам в его собственной родословной —  всё ли там 
чисто? [Подлинная фамилия матери —  украинская: Горенко. Свой псевдоним 
Ахматова она взяла от фамилии прабабушки по материнской линии, а фамилия 
это кабардино-балкарская. Фамилия Гумилев тоже происходит от предков по 
материнской линии, но уже отца, и латинский корень gumilis («низкорослый») 
говорит о происхождении отнюдь не дворянском, а семинарском, то есть раз­
ночинном (дворянство получил только дед поэта). По отцовской же линии 
исконная фамилия была Панов, но происхождение этой фамилии лексикологи 
возводят к выселенным вглубь России полякам, которых окружающее населе­
ние называло «панами» или «панками».]

Ведь в русский народ влилось огромное количество инородцев —  целые 
области и народы ассимилировались, то есть русифицировались, стали рус­
скими: сарматы-иранцы, меря, мурома, весь (вепсы), чудь, половцы, голядь 
и так далее. [Растворились в русском народе огромные массы поляков, 
немцев, татар, евреев, цыган, разнородных кавказцев.] И переплелись, пере­
путались родословные. Эта терпимость и восприимчивость —  характерная 
черта истории русского народа, традиционная черта. Не без ее помощи он 
стал великим. Как раз запрещать, тормозить, пресекать эту традицию и будет 
не по-русски.

В довершение Л. Н. Гумилев рассказывает историю об одном бирманце, 
поселившемся среди андаманского племени онгху и начавшем приударять за 
местной женщиной. Онгхи убили его и сами сообщили об этом начальству, но 
не как о преступлении, а как о наведении порядка. «Разумеется, о наказании их 
не возникло и речи». А далее следует неподражаемая реплика Л. Н. Гумилева: 
«И правильно! Нечего было лезть в чужой этнос» (с. 435).

А ведь это мораль апартеида.

7. Кое-что об этике. Вообще все рассуждения о пассионариях и вся этно­
логия Л. Н. Гумилева развертывается в плане очень странной «антиэгоистиче- 
ской этики». Странной настолько, что возникает вопрос, верно ли воспринятое 
название: «антиэгоистической» или «антигуманистической»?

Ознакомимся с рассуждениями Л. Н. Гумилева об «антропосукцессиях, то 
есть вторжениях в области, кои не всегда можно и стоит заселять, но которые 
можно завоевать...» (с. 232). Автор уточняет: «сукцессии или агрессии —  как 
угодно читателю». Нам угодно «агрессии» —  более привычно, более понятно 
(к чему лишнее слово? Для маскировки, что ли?). Итак об агрессиях: «их при­
чины лежат за пределами того, что контролируемо человеческим сознанием... 
Но тогда динамика и статика этногенеза равно закономерны, и в них отсутствуют 
категории вины и ответственности».
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Автор спохватывается: «Нет! Этот тезис не влечет за собою всепрощения! 
Отдельные люди, конечно, виноваты в совершаемых преступлениях. Но этни­
ческие закономерности стоят на порядок выше...» (с. 233).

Споры о «лебенсрауме», о геополитике, о жизненном пространстве —  это 
ведь на этническом уровне, то есть на порядок выше. Немецкому народу было 
тесно, требовалось жизненное пространство на Востоке [= незачем считаться 
с поляками, украинцами, белорусами и русскими, надо теснить и завоевывать]. 
России был нужен выход к морю, а потом Карельский перешеек, чтобы защи­
тить построенную у моря крепость [= даешь территорию, завоевывая финнов 
и прибалтов]. И Ираку требуется выход к нефти и морю, где расположился 
Кувейт. Что его жалеть?

Категория жалости чужда пассионарному мышлению. Идеализация люби­
мых автором пассионариев характеризует в известной мере мышление самого 
Л. Н. Гумилева как автора. «При... повышении пассионарности характерной 
чертой была суровость и к себе, и к соседям. При снижении —  характерно 
"человеколюбие", прощение слабостей, потом небрежение к долгу, потом пре­
ступления» (с. 411). Прелюбопытнейшая, надо сказать, цепочка...

8. Об адептах. Популярность Л. Н. Гумилева чем-то сродни популярности 
Пикуля: интеллектуалы пожимают плечами, специалисты возмущаются, а широ­
кие круги полуобразованной публики готовы платить за книги кумира бешеные 
цены. Есть нечто общее и в характеристиках обоих авторов, несмотря на все 
несходство их происхождения и судьбы. В речи обоих есть упрощенность, 
которая многим кажется вульгарной и пошловатой. Оба поражают публику 
объемом своих знаний и оба не могут избавиться от упреков в дилетантизме. 
Но у обоих есть поклонники, боготворящие своих кумиров.

Теперь задумаемся, в чем причина популярности Л. Н. Гумилева у публики?
Пер в о е .  В самом Л. Н. Гумилеве. В его ореоле страдальца и мученика, 

подвижника и фанатика идеи —  ореоле вполне заслуженном. В том, что он 
сын славных и любимых народом поэтов, тоже гонимых.

Вт орое .  В живом, образном и афористичном языке автора, в увлекатель­
ности изложения, в умении детективно построить сюжет.

Третье.  В дерзости посягательств. Гумилев издавна отвергал традицион­
ные догмы. Очень долго учение Гумилева преследовалось и замалчивалось, 
ему препятствовали печатать книги, не давали трибуну, а фронда всегда при­
влекает симпатии масс.

Че твертое .  В эрудиции автора, в его колоссальной начитанности. Нужды 
нет, что для подлинной науки одной эрудиции мало. Сколько интереснейших 
фактов! Каких экзотических! Парадоксальных!
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П я то е . В простоте ответов на сложные вопросы. Неважно, что упрощенные 
ответы Гумилева поверхностны, что доказательность их убога. Зато они просты. 
Есть такая категория читателей, жаждущих получить именно простые ответы.

И, наконец, шестое .  В том, что эти ответы как раз те, которые кое-кто из 
читателей жаждал получить. Эти ответы даны как бы навстречу ожиданиям этой 
публики, льстят их национальному самолюбию, тешат их предрассудки. Умный, 
ученый, а говорит то же, что втайне думали мы. Значит, можно не стесняться 
этих мыслей.

Все мы видели на экране телевизора, в длинной череде передач ленин­
градского телевидения, с каким благоговением внимала простодушная публика 
вдохновенным речениям Л. Н. Гумилева. Не знаю, была ли то публика, специ­
ально подобранная, или она сама постепенно так отобралась, но ни одного 
сомнения, ни одного возражения. Только пиетет, только радостный трепет, 
только соучастие. Скептики (их я видел много среди студентов в универси­
тетских аудиториях) на эти лекции не ходят. И книг Л. Н. Гумилева не читают.

9. И все же. А не ходят и не читают, между прочим, напрасно. Не только 
потому, что возражения и критика, несомненно, нужны самому Л. Н. Гумиле­
ву, хотя бы потому, что в полемике Гумилев остроумнее, ярче, интереснее, Но 
и потому, что в творчестве Гумилева несмотря на все, что я здесь изложил, есть 
и очень ценные достижения.

Первое .  Л. Н. Гумилева принято изображать уникальным явлением. Да, он 
очень оригинален, но не изолирован в науке. Он продолжает, пусть и в очень 
искаженной форме старую традицию российской науки. Эта традиция ведет 
от знаменитого русского ученого Д. Н. Анучина, стремившегося соединить ряд 
подходов в изучении человека и общества —  географический, исторический, 
антропологический и археологический, то есть соединить естествознание 
с социальным знанием. В Москве его ученик Б. С. Жуков стал главой палео­
зоологической школы, в Ленинграде руководителем палеоэтнологического 
направления был А. А. Миллер и последователем Анучина был Ф. К. Волков 
(Хведор Вовк), все они имели много учеников, создали обширные школы. 
В сталинское время эти школы были полностью разгромлены, почти все их 
сторонники репрессированы и уничтожены. Многие годы провел в тюрьме 
и ссылке С. А. Руденко, после выхода на свободу занявшийся внедрением 
естественнонаучных методов в археологию. Руденко пропагандировал геогра­
фический подход к археологии, а Л. Н. Гумилев —  ученик С. А. Руденко. Таким 
образом, он хранитель и передатчик традиции, которая требует соединения 
исторических, географических, антропологических и других наук в комплексном 
изучении человека и его среды, социальной и естественной. Нас не устраивает
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та реализация, которую придал этому делу Гумилев, но сама идея, учитывая 
растущее значение экологии, остается жизненно важной.

Вт о р о е .  Многочисленные и нередко кровавые межнациональные кон­
фликты последних нескольких лет показали, что неблагополучие скрывалось не 
только в нашем общественном и государственном устройстве, но и в его системе 
национальных отношений, а значит —  и в той концепции нации, этноса и про­
цессов этногенеза, которая эти государственные и общественные структуры 
освящала и обосновывала. Л. Н. Гумилев своими смелыми разработками под­
тачивал, частично разрушал господствовавшие в нашей науке догмы и делал 
это еще тогда, когда в этих догмах мало кто позволял себе усомниться. Правда, 
его позитивные предложения очень неудовлетворительны, но его заслуги 
в расшатывании старой догмы не стоит преуменьшать.

В книге Л. Н. Гумилева, как и в других его книгах, рассыпано много инте­
ресных наблюдений,умных и острых мыслей, с которыми хочется согласиться. 
Так, мне кажется, действительно приспело время и нам, как на Западе, ввести 
в изучение этноса разделение на описательную или, точнее, источниковедче­
скую этнографию и объяснительную этнологию. Правда, конечно, совсем не ту 
этнологию —  не этнологию «пород». Или взять размышления Л. Н. Гумилева 
о неконструктивности «банального деления наук» по предмету изучения на 
гуманитарные и естественные. Деление по методам гораздо более продуктивно, 
хотя и оно не единственно возможное. Перечень можно продолжать. Автор 
книги —  интересный собеседник, талантливый творец и старый человек с очень 
своеобразным и очень печальным жизненным опытом.

Здесь пора задать очень важный вопрос: почему же такие ценные традиции 
и такие блестящие личные данные автора привели к столь обескураживающим 
результатам?

Я уверен, что в иных условиях развитие традиции и авторского таланта 
пошло бы по другому пути. Виновата система, господствовавшая в нашей 
стране, —  это она раздавила добрую научную традицию и искорежила судьбу 
ученого и его недюжинный интеллект. Трижды, начиная с 17-летнего возрас­
та, его научные поиски сменялись годами тюрьмы, лагеря и пыток. Это очень 
грустная, очень несправедливая истина, но такие вещи не проходят бесслед­
но. Перерывы в профессиональной подготовке и в карьере исследователя, 
Длительная изоляция нарушили нормальное развитие научных способностей 
и профессиональных качеств ученого. В условиях преследований и жестокой 
борьбы у него сложился психологический комплекс гонимого пророка, отнюдь 
не способствующий трезвому исследованию. Упрямство, ненужный азарт, 
страсть к эпатированию и в результате —■ новый догматизм. А бесчеловечность
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среды незаметно вошла в плоть и кровь его учения, сделала учение антигу­
манистическим.

Трудно винить в этом автора. Он и сам —  жертва.
В. Шаламов познакомил вольный мир с типичным образом лагерной 

Шехерезады —  интеллигента, брошенного в среду урок и нашедшего способ 
адаптации к этой среде, способ выживания. Почти в каждом скоплении урок 
был такой рассказчик, ежевечерне «толкающий романы» для услаждения 
блатных. Я не знаю, был ли Лев Николаевич подобной Шехерезадой, но по­
хоже, что был (никак не хочу его этим унизить —  самой лучшей Шехерезадой, 
самой благородной). Мог ли он, ученый и пропагандист истории, не поделиться 
своими неисчерпаемыми знаниями истории и историй, из которых каждая —  
увлекательный роман? Могли талантливый и страстный рассказчик удержать 
язык за зубами, когда все вокруг готовы внимать? И могли ли урки упустить 
такую возможность? По рукам ходит созданное Л. Н. Гумилевым блестящее 
переложение одного раздела испанской истории (отпадения Нидерландов) на 
феню —  на блатной жаргон (целиком опубликовано С. Снеговым в «Даугаве», 
1990, №11)

«В 1565 году по всей Голландии пошла параша, что папа —  анти­
христ. Голландцы начали шипеть на папу и раскурочивать монасты­
ри». Затем в том же стиле повествуется, как «графа Эгмонта на пару 
с графом Горном по запарке замели, пришили дело и дали вышку», 
а «работяга Вильгельм Оранский поднял в стране шухер»...

Чу, да ведь и в рассуждениях об этногенезе проскальзывают те же интона­
ции, хоть и без блатных слов: «Кровь и при этой ситуации льется, но не очень, 
и жить можно» (ништяк!), «И правильно: не лезь в чужой этнос!» (западло!)...

Можно гадать о том, повышало ли общение с «Шехерезадой» культурный 
уровень урок, смягчало ли их души. Но несомненно, что долгие годы адапта­
ции к уровню слушателей не прошли бесследно для «Шехерезады». Шаламов 
утверждал, что лагерь неисцелимо уродует души всех, кто в нем находится, да 
и сам Лев Николаевич, помнится, говаривал то же самое. Предполагал ли он, 
что это применимо к нему самому?

Ученый рассказчик вынужден был не только подыскивать понятные слова, 
избирать привычные для слушателей обороты, но и ориентироваться на пси­
хологию слушателей, на их представления о мире. И этот опыт, к сожалению, 
прочно отпечатался в его собственной психике, закрепился, сказался на 
творчестве.
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Пассажи о неких отчаянно смелых личностях, выламывающихся из соци­
альной системы, не признающих законов (для них законы не писаны), очень 
близки воровскому фольклору, героизирующему урок, камерным и лагерным 
быличкам. Идеи, что одним такая «пассионарная» судьба на роду написана, а 
другим от рождения суждено влачить жалкое существование, оставаясь серой 
массой,—  это ведь исконное убеждение урок, философское оправдание их 
паразитизма —  ну, такая у них вольнолюбивая разбойная натура! Для урок 
характерно и убеждение в собственном рыцарстве, в том, что им присущи това­
рищество, взаимная выручка, «антиэгоистическая» мораль. На деле воровской 
мир отличается исключительной жестокостью, черствостью и отсутствием 
жалости —  а разве не тем же отдают геополитические и этногенетические 
принципы Л. Н. Гумилева? Это им, уркам, люмпенам, свойственны черная 
зависть, злоба и презрение к богатеям-«торгашам», безусловное недоверие 
и ненависть к инородцам —  всем этим чуркам, чучмекам, зверям, жидюгам, 
хохлам, а на периферии гигантской империи —  и к москалям. Что ни говори, 
а Гумилев, увы, потрафляет этим чувствам, льстит низшим слоям коллективного 
самосознания.

Его теория этногенеза и пассионарности родилась как выражение психоло­
гии люмпенов. А так как наше общество за семь последних десятилетий сильно 
люмпенизировалось, то в нем создалась база для быстрого и некритического 
восприятия проповедей Л. Н. Гумилева.

И в этом —  не Гумилева винить. Но нельзя и молчать.

10. Dixi et animam levavi. Мне очень не хотелось браться за эту статью. 
Долго не мог решиться. Тяжко и горестно обрушивать столь резкую критику 
на своего доброго знакомого Льва Николаевича Гумилева —  человека ярко 
талантливого, долго подвергавшегося несправедливым преследованиям, про­
шедшего сквозь ад и сохранившего все же способности к творчеству. Человека, 
неизменно приветливого, за всю жизнь не сказавшего мне худого слова.

Зачем я пишу? Чтобы переубедить Льва Николаевича? Доказать ему, что 
он не прав, добиться от него отречения от его идей? Так не бывает, и я не на­
столько наивен. Расстроить его, лишить духа и самообладания? Слава богу, 
он выдержал уже не мало нападок в те времена, когда осуждения в печати 
были по-настоящему опасны. Отнять у него поддержку его адептов, его ауди­
тории? Пустые надежды. Его почитатели —  свято верующие. Более того, у них 
потребность в этой вере, в этих откровениях, в этих простых и романтичных 
объяснениях. Этим людям ничего не докажешь, только обозлишь.

Тогда зачем же?
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Раньше упражнения Л. Н. Гумилева в этногенетике казались мне безобид­
ными. Думалось: ну, пусть потешится пожилой и много страдавший человек 
с исковерканной судьбой, коль скоро нашлось занятие, доставляющее ему 
радость. Но в последние несколько лет стало ясно: это тема, которой играть 
нельзя. Не к мифическим рубцам космического луча прихлынула кровь —  со­
чатся кровью межнациональные конфликты в разных местах нашей страны, 
они сливаются уже в потоки крови. В межэтнических отношениях нужна, как 
нигде, сдержанность, осторожность, деликатность и ясность.

Я пишу прежде всего для тех (а их очень много), кто, догадываясь, что про­
поведи Гумилева ненаучны и опасны, затрудняются сформулировать, в чем их 
порочность. Я пишу также для тех, кому решительно не нравятся гумилевские 
диагнозы и рецепты, но кому, как и мне, импонирует сам Гумилев, для тех, 
кто, страдая от его все более одиозных выступлений, хотел бы отсеять в них 
плевелы от злаков, увидеть в его творчестве и основания для своей симпатии. 
Я пишу также для весьма многочисленных читателей, не сумевших составить 
собственное мнение, мучительно колеблющихся, готовых взвесить аргументы. 
У них есть доступные рядовому читателю книги Гумилева, но нет столь же до­
ступно изложенных контраргументов.

И где-то в глубине души у меня все же теплится надежда, что и сам Лев 
Николаевич, зная меня как человека, который никогда не был ему врагом, 
хотя бы задумается, постарается еще раз проверить свои методы, свои факты 
и свои аргументы. Основания для такой надежды содержатся в книге самого 
Л. Н. Гумилева. Он ведь, проявив мудрость, высказал допущение: «И то, что 
пишу я, вероятно, будет через полвека переосмыслено, но это и есть развитие 
науки» (с. 70).

Книга его написана на рубеже 60-х и 70-х, но идея пассионарности, по его 
собственному признанию, пришла к нему в марте 1939-го, более пятидесяти 
лет назад (это когда имя Пассионарии —  Долорес Ибаррури —  еще звучало 
набатным призывом). Не настала ли пора переосмысления?

Л. Н. Гумилев подвел итог своему жизненному пути, написав «Автонекро­
лог» («Знамя», 1988, № 4). Он дал, таким образом, понять, что переделывать 
поздно, все свершено. А между тем жизнь все-таки продолжается. Возможно, 
еще не поздно написать и «Авторецензию» на труды, в науке уже пережившие 
свое время.



6 .Евреи и казаки

Пархатые большевистские казаки? Это не­
что новое!

Макс Отто фон Штирлиц

[Эту статью я написал для своей колонки в газете ученых «Тро­
ицкий вариант», где я колумнист. Она была напечатана в № 15 (59) 
за 3 авг. 2010 г. Некоторые пассажи повторяют мою приведенную 
выше лекцию, но ради связности текста я их не опускаю.]

Свою лекцию об этносе в курсе «Основ культурной антропологии» я на­
чинал с вопроса:

-  Как по-вашему, какой я национальности?
Неуверенные голоса с мест:
-  Вроде, немец?...
-  Нет, скорее еврей.
-  Как вы это определили? —  спрашиваю.
-  Фамилия немецкая...
-  Но имя и отчество еврейские.
-  Ну и какие-то внешние признаки: брюнет, нос с горбинкой, глаза навы­

кате. ..
Я продолжал:
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-  Фамилия моя может читаться с немецкого, может с еврейского-йидиш, 
который есть в сущности диалект немецкого. Что касается имени и отчества, 
то имя чисто русское: Лев Толстой, Лев Гумилев, Лев Пушкин —  это имя носили 
дед, дядюшка и брат поэта. Хотя происходит оно из греческого Леон (что оз­
начало льва), которое на Руси произносилось Левон (русские избегали зияния 
гласных). Но после того, как Лев Толстой высказался против антисемитских 
погромов, имя стало очень популярным среди российских евреев. Отчество, 
конечно, библейское, а значит, еврейское, но вместе с другими библейскими 
именами —  Иоанн (Иван), Иосиф, Яков, Мария, Гавриил, Даниил —  оно было 
распространено и среди прочих наций, в том числе среди англичан и аме­
риканцев (Сэмьюел, дядя Сэм) и среди русских —  отсюда русская фамилия 
Самойловых.

По паспорту я действительно еврей. Сказывается ли это как-то на моем 
поведении? На моих идейных позициях? На моем социальном положении? ... 
(Молчание.)

Загвоздка в том, что я не чувствую себя евреем. Точнее, чувствую лишь ино­
гда —  когда сталкиваюсь с неудобствами, с проявлениями антисемитизма (это 
бывает крайне редко). В остальном же я русский. Русский язык —  мой родной, 
это мой первый язык, язык моего детства. Я говорю на нескольких языках, но 
еврейского среди них нет —  ни йидиш (языка восточноевропейских евреев), 
ни иврит (реконструированного по древнееврейскому языка Израиля). Не 
было практической надобности изучать эти языки —  нужнее были английский, 
немецкий, европейские. Я родился в Белоруссии, воспитан в русской культуре, 
мой дом —  в Петербурге. Иудейской религии не придерживаюсь, потому как 
вообще атеист, и отец, и дед были атеистами.

Дед жил в Варшаве. До того, как стал фабрикантом, был заводилой 
в компании поляков, русских, евреев и стоявших в Варшаве казаков. За про­
делки, чувствительные для религии, был отлучен от синагоги. Отец поступил 
в Варшавский университет, а окончил его уже в Ростове на Дону: при на­
ступлении немцев университет был эвакуирован, да там и остался до сих пор 
(в Варшаве создан поляками новый). По окончании оживил семейные связи 
с казаками —  поступил в кавалерийскую школу, весь выпуск которой всту­
пил в Добровольческую армию Деникина. С ней (с белыми то есть) и прошел 
Гражданскую войну. Но в конце ее перешел на сторону красных (с Врангелем 
в Крым не пошел).

Мои ближайшие друзья в основном русские. В Израиле евреев, прибывших 
из Советского Союза зовут русскими —  они в Израиле говорят по-русски, чи­
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тают (и издают) русские газеты, слушают русское радио, поют русские песни. 
В Америке американцы не различают среди приехавших из России русских 
и евреев —  все они для американцев русские. Во всех странах, куда я приезжал 
с лекциями, я —  русский ученый.

Исаак Левитан —  русский художник (как и армянин Айвазовский); Павел 
Антокольский —  русский скульптор; основатели Московской и Петербургской 
консерваторий братья Рубинштейны —  русские музыканты; для всего мира 
Блок, Пастернак, Мандельштам, Бродский —  русские поэты, Бабель и Эрен- 
бург —  русские писатели. Вот Шолом Алейхем —  еврейский писатель (он 
писал на еврейском для евреев), а они —  русские писатели.

Те евреи, которые уехали в Израиль, сделали это не по этническим причинам, 
а по политическим. Бежали от притеснений, от экономических неурядиц, от 
неудобного для жизни режима. Как многие из них говорили, —  ради детей. 
Значительная часть использовала выезд в Израиль как трамплин для эмиграции 
в Америку. Оставшиеся в Израиле (их много) постепенно будут включаться в на­
род Израиля, но очень долго будут в нем иммигрантами. Вот их дети органично 
войдут в народ Израиля. А те евреи, которые остались здесь, принадлежат 
русскому народу. Они различимы в русском народе, как различимы некоторые 
другие его части. Среди русского народа евреи сейчас —  нечто вроде касты. 
Подобно казакам, но без выделенной территории. Как и тех, их отличает 
и объединяет особая историческая судьба. Есть у евреев и некоторые другие 
отличия: предпочитаемые профессии, опознаваемые фамилии, отличимые от 
остальной массы физические особенности. Но это всё.

Кстати, связь евреев с казаками не такая уж парадоксальная, как кажется. 
Это на нас воздействует воспоминание о революционной ситуации, когда 
казаки были в основном опорой царского режима, а евреев было много 
среди революционных вождей. Но не все евреи были за большевиков, 
многие были за Временное правительство. А исследования архивов Запо­
рожской сечи, проведенные еще при советской власти, показали, что многие 
документы сечевиков написаны по-украински еврейскими буквами. С этим 
согласуется то, что археологи раскопали на территории казаков, бежавших 
от царского администрирования на турецкую тогда землю Северного При­
черноморья, еврейские могилы, причем не рядовых евреев. Стало быть, 
евреи жили среди казаков и те пользовались их грамотностью. На картине 
Репина «Казаки пишут письмо турецкому султану» для реалистичности не 
хватает еврейского писца.
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Так что кто я по национальности? Я —  русский еврейского происхождения. 
Как Пушкин —  русский частично «эфиопского» происхождения. Как Фонвизин, 
Фет и Брюллов —  русские немецкого происхождения. Как Тургенев, Рахмани­
нов, Карамзин и Аксаков —  русские татарского происхождения. У русского 
композитора Чайковского один дед —  француз, другой —  из поляков. Автор 
классического словаря русского языка Даль —  сын датчанина и полунемки, 
полушведки. Циолковский и Высоцкий, Дзержинский,Тухачевский и Рокоссов­
ский —  польские фамилии. Брюсов? Нет, шотландское звучание его фамилии 
обманчиво: его дед из крепостных графа Брюса, петровского сподвижника. 
Этот-то был из Шотландии. Но вот Лермонтов, скорее всего, не без оснований 
вел свое происхождение от выходца из Шотландии Лермонта (хотя звучание 
фамилии —  французское). Я уж не говорю обо всех Рюриковичах —  датского 
или шведского происхождения (варяги). Русский народ обладает большими 
способностями ассимиляции инородных включений. В этом его особенность, 
его преимущество и его сила. Гонители инородцев были на Руси всегда, но 
всегда они выступали, в сущности, против торного исторического пути рус­
ского народа.

Парадоксальным образом «Россия для русских» означает «Россия без 
русских», потому что обособление и изоляция противоречат природе русского 
народа, его коренным историческим традициям. Включения инородцев —  это 
его существенный источник роста. Русский народ всегда вбирал в себя все на­
роды, попадавшие в его среду. Меря, мурома, весь, чудь, голядь, половцы, торки, 
берендеи —  где они все? Они сейчас русские. В историческое время в русский 
народ вошли частью скандинавы, татары, немцы, поляки, евреи, цыгане, корейцы 
(не говорю уж об украинцах и белорусах) —  и все внесли в русскую культуру 
и в русский характер свои черты. Откуда нерусские названия наших городов —  
Москва, Рязань, Вологда, Пенза, Кострома, Кинешма, Вязьма, Тверь, Воронеж, 
Кимры, Арзамас? Бесспорно русские народные кумиры —  полуеврей Высоцкий, 
грузин Окуджава, кореец Цой. На моей лестнице полвека назад выделялся 
мальчик-бурят. Сейчас подросли и женятся его дети —  русские, неотличимые от 
окружения. Ныне создалась ситуация, в которой есть очередные претенденты 
на вхождение в русский народ —  таджики,узбеки, молдаване, чеченцы. Нужно 
не пугаться этого (заполонят наркотиками или зальют вином!), а отнестись 
к ним с пониманием, облегчить им нормальную ассимиляцию. Хотите или не 
хотите, это и будут новые русские будущего.
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[Добавлю: я отнюдь не сторонник расширения экономической 
иммиграции бывших соседей по СССР, тем более, что она сопутствует 
эмиграции русских. Причем бежит из страны интеллект, а «наезжа­
ет» необразованная рабочая сила. Но и русская рабочая сила тоже 
уезжала на заработки в Европу. Качественный состав населения 
ухудшается. Конечно, через сотни лет население сможет усовершен­
ствоваться, даже генетические свойства изменчивы. Но за эти сотни 
лет будут утеряны многие позиции, если вообще сохранится страна 
и народ. Поэтому наряду с тактичной ассимиляцией прибывших 
разумно было бы принять меры к прекращению затопляющего по­
тока иммиграции в страну и сбережению ее коренного населения.]



7. Этнография русских 
и некоторые ее проблемы

[Эта рецензия на учебник Петербургского университета помещена 
в Вестнике данного университета в 2012 году.]

В нынешнем обострении споров о национальном статусе русских —  кто 
русские, а кто россияне, кто русскоговорящие и кто русскомыслящие, арийцы 
ли русские, и даже славяне ли русские —  этнография русских стала очень 
горячей темой. Любопытно заглянуть в учебники.

Пять лет назад, в 2007 г., вышел учебник В. С. Бузина под названием «Эт­
нография русских» (Бузин 2007) —- по нему сейчас учат студентов. Учебник 
является продолжением книги того же автора «Этнография восточных сла­
вян», вышедшей за 10 лет до того. Это добротный университетский учебник, 
дающий огромную информацию, надежную и систематизированную. Автор 
когда-то был моим студентом. Поэтому мне вдвойне интересно —  что сказано 
в учебнике.

Возможно, если бы я был специалистом по русской этнографии, я нашел 
бы больше недостатков и предъявил больше претензий, но, будучи археоло­
гом, а в культурной антропологии читая литературу по общим проблемам, я 
из специальных могу лишь отметить чисто оформительские недостатки —  на 
карте этнографических групп и субэтносов русского народа (рис. 8 на с. 74) 
основной массив помечен буквами а, б и разъяснен: русская этническая. По­
чему две буквы, остается неясным. Вообще такую карту надо бы давать в цвете.
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Кроме того, почему карта есть только для конца XIX в., а каково распределение 
нынешнее —  предполагается, что это читателям и учащимся не интересно?

Тут мы подходим к концепции книги, к основным понятиям в ее основе и к 
археологической составляющей, а в этих вопросах у меня есть что сказать и в 
чем усомниться.

Старый спор терминов «этнография» и «этнология» автор трактует с кон­
сервативных позиций. В отечестве привился термин «этнография», на За­
паде —  «этнология», первый подчеркивает описательный подход, второй —  
изыскательный и объяснительный. Автор к модным ныне переменам первого 
на второй «по западному образцу» относится осудительно. «...В последнее 
время, слава Богу, происходит постепенное возвращение на круги своя» (с. 5). 
Что-то не заметил. Да, музеи называются по-прежнему —  этнографическими, 
это понятно: для них важнее репрезентативная и описательная сторона работы. 
Издание называется «Этнографическим обозрением» чтобы восстановить свою 
древность и удержать традицию. Более того, обсуждаемый учебник вполне по 
праву удерживает в своем названии термин «этнография» —  ведь он посвящен 
прежде всего описанию культуры русского народа.

Но нетрудно показать, что в нем как раз не хватает этнологии —  проник­
новения в суть предмета, теоретической глубины, этнологической мысли. Не 
хватает того, что является продуктом этнологии и культурной антропологии, 
то есть сравнительной культурологии.

Начать хотя бы с того, кого относить к русскому народу, сколько людей 
в нем числить и какие территории считать русскими. Автор приводит цифры, 
опирающиеся на официальные отчеты, результаты переписей, труды извест­
ных ученых. Но нигде не раскрывает основания приведенных чисел, а они у 
разных авторов разные, и на каких основаниях стоит основываться и почему, 
остается неясным.

Вопрос не такой простой, как кажется.
В расовом отношении русские люди очень различны —  нет русской расы, 

что бы ни говорили об этом доморощенные националистические расоведы- 
любители. В этом все профессиональные антропологи едины. Можно отличить 
расовый состав русского народа от расового состава, скажем, немцев или 
итальянцев, но от соседей отличить русских значительно труднее, многие при­
надлежат к одному физическому типу с соседями. А единой русской расы нет.

Не связывает русских и единая территория. Есть русские в ближнем за­
рубежье, есть и в Америке.

Православная религия? Но большей частью население центрального ядра 
нашей страны ее в основном не соблюдает, много атеистов и агностиков,
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а с другой стороны, есть «коренные русские», перешедшие в мусульманство, 
в поклонение Кришне, в неоязычество. Чаадаев был католиком. Есть несколько 
деревень в черноземной России, мужики которых придерживались с давних 
времен иудейской веры и значительная часть которых сбежала от преследо­
ваний в Израиль.

Можно сказать, что русских связывает и отличает один язык, но на нем гово­
рят без всякого акцента (для них он родной) и многие татары, корейцы, евреи, 
поляки, немцы, украинцы, казахи. В Киргизии это второй государственный, 
в Израиле практически тоже, вопрос о том, сделать ли его таким, обсуждается 
в Латвии.

Считать ли русскими тех представителей эмиграции, которые уже не знают 
русский язык? А тех евреев, которые перешли в православие («выкресты») 
и тех, что воспитаны в русской культуре и чисто говорят по-русски? Даже сме­
нили имена и фамилии, чтобы не отличаться от окружения? Они русские или 
маскируются под русских и нужно их разоблачать?

С другой стороны, как тогда быть с Пушкиным, Чайковским, Фонвизиным, 
Тургеневым, Брюлловым и многими выдающимися деятелями русской куль­
туры, у которых [в той или иной мере] явно нерусская кровь, не говоря уж о 
Левитане, Антокольском, Пастернаке и т. д.? Да и Романовы из-за постоянных 
династических браков с немецкими принцессами к концу династии были почти 
чистыми немцами.

Станут ли русскими осевшие здесь таджики, когда ассимилируются и об­
русеют? Нет? Но ведь стали же русскими финские племена меря, мурома, весь, 
литовская голядь? Куда девались хазары, половцы, торки, берендеи и печенеги? 
Грузины ли Окуджава, Басилашвили и Сванидзе? Откуда у русских польские, 
немецкие, татарские и украинские фамилии, а у белорусов —  итальянские 
(типа Гастелло)? Откуда у русского детского писателя фамилия Бианки? Не 
превращается ли понятие «чисто русский человек» (в смысле: человек ис­
ключительно русских кровей) в нонсенс?

А как быть с потомками смешанных браков, которых все больше и которые 
неотличимы по культуре и языку от русской среды?

Массовая ассимиляция народов, вошедших в Российское государство, ока­
зывается важной исторической чертой русского народа, значительной основой 
его роста, а инородные примеси —  его неотъемлемой составляющей. Учитывая, 
что генеральная демографическая особенность современного русского народа 
есть падение рождаемости, и любые административные меры могут лишь не­
много его уменьшить, он сможет поддерживать свою численность в дальнейшем 
лишь за счет инородных примесей.
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Словом, тут мы упираемся в проблему, что такое этнос. Российские этнологи 
все больше склоняются к тому, что этнос —  это категория прежде всего со­
циальной психологии: общность самосознания и представление об общности 
происхождения (не обязательно действительная общность происхождения). 
[Скорее об общности исторической судьбы.] Но это категория очень зыбкая 
и в значительной мере субъективная и переменчивая. Поэтому в подсчетах 
нужно определить какие-то условные параметры, которые принять за критерии 
подсчета.

Из европейских государств, кажется, только в нацистской Германии и Со­
ветском Союзе за критерий принималось биологическое происхождение. На 
народном уровне это действует у нас и сейчас, хотя официально националь­
ность теперь вообще не отмечается в паспорте. При смешанных браках и на 
народном уровне осуществляется свободный выбор из двух национальностей 
(родителей), но часто выбирают третью —  окружающего населения. Указание 
в переписи как критерий не очень надежно отражает реальность —  полити­
ческие соображения могут побудить людей указывать переписчику не ту на­
циональность, которую они сами в глубине души признают своей и с которой 
солидаризируются. А эта солидарность является единственной реальностью, 
ради которой есть смысл вообще определять этнос. Потому что это единствен­
ное, к чему апеллируют при основании национальных государств.

Какие территории считать русскими? Те, на которых русских большинство? 
Тогда придется Крым и Восточную Украину считать русскими, да и некоторые 
другие участки ближнего зарубежья, отошедшие другим государствам. Рига 
окажется спорной: там половина населения русские. Ну, тут появляется спа­
сительное словцо «исконные территории». Но где исконно проживали русские, 
до сих пор идут споры. Археология может достоверно проследить проживание 
предков русских (а предки эти восточные славяне) только с VI века н. э—  на 
Украине. До этого порога —  уже гипотезы.

Но, во-первых, восточные славяне —  это общие предки русских, украин­
цев и белорусов. Во-вторых, почему признавать предками только тех, кто дал 
потомкам свой язык, а не тех, кто дал материальную культуру и физический 
облик? Кого должно считать своими предками население, сменившее язык? 
Для болгар, скажем, предки —  те тюркоязычные булгары, которые пришли 
с Волги и дали народу свое имя, династию и часть культурного багажа, но 
также и местное славянское население, чей язык возобладал. Венгры пришли 
на Дунай с Зауралья и сохранили свой пришлый язык, но физически они со­
вершенно не похожи на своих ближайших языковых родственников —  хантов 
и манси. В основном это старое местное европейское население, принявшее
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язык пришельцев и растворившее их в себе. В-третьих, если давность про­
живания класть в основу правомерности владения территориями, то как быть 
с Калининградом, который до Великой Отечественной войны никогда не при­
надлежал русским. Более того, как быть с Петербургом, который только триста 
лет —  русский, а до того эта земля принадлежала шведам (Ландскрона и Ни- 
еншанц), еще раньше —  финноязычным племенам. Да и территорию Москвы 
чуть больше тысячи лет тому назад занимало литовское племя голядь. С другой 
стороны, славяне населяли землю нынешнего Берлина, Одер был славянской 
рекой, да и нижний Дунай тоже. Но и германские племена (прежде всего готы) 
там живали и даже имели свое государство на Днепре.

Очевидно, понятие исконности не научно. Люди живут на земле своей ро­
дины не по праву исконности или древности, а на основании живой традиции 
и системы международных договоров.

Обратимся к структуре книги. Она делится на три части: 1) Русский этнос 
в современном мире (этому разделу уделено 12 стр.), 2) Этногенез и этниче­
ская история русского народа (84 стр.), и 3) Традиционная культура русского 
народа (309 стр.).

Бросается в глаза, что современному этническому состоянию русского на­
рода уделено в десятки раз меньше внимания, чем его этногенезу и этнической 
истории вместе с традиционной культурой. Современная культура народа прак­
тически выпала из рассмотрения. По-видимому, она рассматривается автором 
как неразличимая часть глобальной современной культуры, не заслуживающая 
особого внимания. Между тем представление об особой духовности русского 
народа —  это констатация реальности или миф? Самая читающая страна —  это 
реальность или сказки о прошлом? А самый пьющий народ? Всё —  от мисси­
онерских идей интеллигенции (cam  это слово сформировалось в России) до 
облика деревни, от мата до веры, от истинного отношения к церкви до персо­
нификации власти, от отношения к иностранцам и инородцам до отношения 
к женщине (бьют ли жен), от популярности общественных организаций до 
уровня пьянства и пользования общественными уборными, —  все нужно учесть 
и описать, чтобы составить себе представление о современном состоянии эт­
носа. Сможет ли иностранец, прочтя учебник Бузина, представить себе, с каким 
народом он встретится?

В свое время советские идеологи переориентировали этнографию с изуче­
ния традиционной культуры на изучение современности, заставляя этнографов 
идеализировать колхозный строй и советский городской быт, а С. П. Толстов 
был проводником этой политики. Сейчас наблюдается противоположный крен. 
Между тем этнография или этнология имеет две задачи: с одной стороны, это
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наука источниковедческая, как археология (изучает традиционную культуру 
этноса как исторический источник), с другой —  подобно языкознанию, тоже 
имеющему два аспекта, это наука практическая, в данном случае социологи­
ческая и культурологическая (изучает живую актуальную культуру народа для 
верной ориентации социальных и политических действий). Автор учебника 
вправе избрать один из этих аспектов, но тогда, во-первых, нужно было бы 
оговорить это и отразить в названии (этнография русского народа как исто­
рический источник), а во-вторых, нужно было бы предусмотреть в расписании 
наличие другого курса, освещающего другой аспект.

Вторая часть учебника содержит два раздела. В одном рассмотрен этно­
генез, в другом —  этническая история. То есть имеется в виду, что этногенез 
к какому-то времени завершился и началась этническая история. Бузин исходит 
из следующего положения:

«В истории любого этноса выделяются два этапа: этногенез —  
формирование этноса (фигурально выражаясь, его родословная), 
он завершается появлением общности людей со своим этническим 
самосознанием и этнонимом, и этническая история —  трансфор­
мация этноса в ходе его существования —  изменения территории 
обитания, языковые процессы, преобразования в сфере культуры 
и т. д.» (с. 18).

Этногенез обычно толкуется как происхождение народа. Выделить некий 
исторический момент, с которого народ считать возникшим, можно лишь в том 
случае, если приурочить это событие к выделению великорусского языка из 
более крупной общности, то есть к разделению ее на несколько языков. То 
есть к выделению великорусского языка из языка восточных славян. Это XIV- 
XV века. Так Бузин и поступает. Если же русскими считать и народ Киевской 
Руси (древнерусская народность), то ее существование началось значительно 
раньше. И вообще, это же все основано только на одном признаке —- языке. 
Если отрешиться от этого ограничения, то формирование этноса —  не событие, 
а процесс. Начало его теряется в отдаленном прошлом, а конец не наступил —  
процесс продолжается по сей день. В этом процессе можно выделить отдельные 
события: выделение языка из предшествующего, обретение нынешнего имени, 
занятие нынешнего ареала и т. п. Но принять каждое их них за начало народа 
можно только условно.

Этническая история —  это история тех признаков народа, кото­
рые учитываются при выделении этноса (язык, ареал, физические
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характеристики, самосознание, национальный характер и т. п.). Когда 
она начинается? Да, собственно, у нее нет начала, разве что возникно­
вение человека как вида.

Иными словами, этногенез —  это и есть этническая история, только рас­
смотренная сточки зрения формирования народа.

Перечисляя гипотезы индоевропейской прародины, автор назвал пять —  
балкано-карпатскую, дунайскую, переднеазиатскую, северобалканско-цен- 
тральнонаропейскую и циркумпонтийскую. Последняя мне неизвестна (есть 
лишь циркумпонтийский ареал металлоопроизводства), зато не названа очень 
влиятельная североевропейская, имеющая на мой взгляд много шансов под­
твердиться. Говоря об археологических гипотезах локализации славянской 
прародины, Бузин, к сожалению, не упоминает основного порока археологи­
ческих гипотез: они не имеют регулярного соответствия генетическим связям 
языков. Прослеживая происхождение каждой археологической культуры, мы 
обычно получаем веер корней, расходящихся в разные стороны и не знаем, 
какому отдать преимущество, потому что не гарантировано, что самому мощному 
из них соответствует языковая преемственность или хотя бы столь же мощный 
языковой вклад, а также династия, религия и самосознание, не говоря уж об 
этнониме.

Автор весьма полно и объективно изложил спор о норманнском вкладе, 
но «теории пассионарности» Л. Н. Гумилева не стоило уделять целую главу, 
а уж если уделять, учитывая ее необыкновенную популярность у непрофес­
сиональной публики, то, по крайней мере, нужно было сообщить, что она не 
имеет ни малейшего естественнонаучного подтверждения (на котором на­
стаивал Гумилев). Карты облучения Земли из космоса, якобы порождающего 
пассионарность, выдуманы, никакой статистики проявлений пассионарности 
не предъявлено, все остается на почве простых субъективных впечатлений 
и домыслов. То же касается циклов динамики этноса. Теории, собственно, 
нет, принимать эти домыслы всерьез нельзя. Это всего лишь любопытные 
идеи идеолога-диссидента от истории. Они имеют мало отношения к реаль­
ному этногенезу и к древней истории, зато характеризуют историю русской 
мысли XX в.

В одном месте автор пишет, что географическая среда вкупе с хозяйствен­
ными занятиями «обусловили формирование основных черт русского наци­
онального менталитета —  готовность к максимальной концентрации усилий 
в относительно короткое время, после чего следовал период расслабления» 
(с. 62). Это не менталитет, это национальный характер. Литература по этому
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вопросу очень обильна, и проблема эта чрезвычайно важна для вопроса об 
облике и роли этноса. Жаль, что автор уделил ей столь мало места.

Учебник издан тиражом в 800 экз. Вероятно, через несколько лет потребу­
ется переиздание. Надеюсь, что мои заметки пригодятся автору при подготовке 
нового издания.



8. Этнографическая наука 
и национальный вопрос

[В 2112 году я занимался окончательной подготовкой к печати 
своей «Истории антропологических учений» и обновлял ее содер­
жание. При этом мое внимание привлекли работы многолетнего 
директора Института этнологии РАН В. А. Тишкова. Я  и раньше инте­
ресовался его работами, его поисками новых путей для российской 
этнологической науки, чему я симпатизирую, хотя постмодернистские 
веяния всегда вызывали у  меня настороженность. Но сейчас, обоб­
щая ситуацию в науке, я должен был сформулировать для себя суть 
своих расхождений с этнологическим конструктивизмом В. А. Тиш ­
кова. Это я и сделал прежде всего в своей колонке в газете ученых 
«Троицкий вариант», в №3 (97) за 7 февр. 2012 г.]

Что статья В. В. Путина по национальному вопросу не содержит ответов, 
заметил даже глава его избирательного штаба С. С. Говорухин (в дискуссии 
на первом телеканале «В контексте»). Она содержит только пожелания. Это 
страстные пожелания сохранить евразийскую империю, еще раз сплотить все 
ее народы вокруг «старшего брата», без их опроса —  хотят ли они жить вечно 
именно в такой семье. И средства для этого старые: запрет сепаратистских 
национальных движений, сдерживание миграций, внешних и внутренних (эта­
кие черты оседлости), культурная ассимиляция. Всё —  как в царской России, 
а для этого требуется самодержавие с православием и народностью (в стиле
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Дугина или Проханова) —  либо в форме президентской с преемником, либо 
в царской с наследником. Напомню, чем это окончилось и что до 17-го года 
осталась одна пятилетка.

Путин оставил национальный вопрос России без рационального решения 
в своей избирательной программе, что немудрено. Это вообще трудный вопрос. 
Для его научного решения нужен беспристрастный анализ, а человек, обуянный 
страстной тоской по имперскому величию, оплакивающий распад Союза как 
«геополитическую катастрофу века», не может рассуждать объективно. Но 
есть же у нас Академия наук, а в ней есть Институт антропологии и этнографии, 
глубоко и широко изучающий эту тематику.

Во главе этого Института вот уже четверть века без малого стоит видный 
ученый Валерий Александрович Тишков, человек очень контрастирующий с пре­
мьер-министром. Если тот имеет за плечами гладкую кагебешную карьеру, то 
этот происходит из семьи плененного немцами солдата, и всякий живший в те 
времена понимает, чего ему стоило пробиться в научную элиту. Отец ученого 
чудом избежал лагерей, притаившись в глубинке на Урале, но пребывал в по­
стоянном стрессе. В этой обстановке его сын слушал западное радио, окончил 
школу с золотой медалью и поступил на истфак Московского университета. 
По окончании преподавал в пединституте на крайнем севере —  в Магадане, 
среди северных народов. С 1973 г. принят в Академию наук и не раз выезжал 
в Канаду и США —  изучал национальные отношения в Канаде. Докторская 
диссертация —  по истории Канады. С 1989 г. возглавил Институт этнологии 
и антропологии вместо тяжело больного ак. Ю. В. Бромлея.

Блестяще образованный историк, он не был подвержен советскому этногра­
фическому догматизму и увлекся социальным конструктивизмом, с 1960-х го­
дов развивавшимся на Западе (П. Л. Бергер и Т. Лакмэн, П. Бурдье, М. Фуко). 
Ученые этого толка считают основные социальные понятия не объективным 
отражением явлений социального мира, а умственными конструкциями ис­
следователей. Конечно, на наших понятиях сказывается умственная деятель­
ность исследователей, их теории и опыт, но на то мы и ученые, чтобы уметь 
устранять следы своего воздействия на объект. Поскольку Тишков имел опыт 
изучения французского сепаратизма и индейских притязаний в Канаде, его 
быстро стали включать в разные правительственные комиссии и комитеты 
новой России, раздираемой национальными войнами и противоречиями. Он 
участвовал в попытках уладить Карабахский конфликт, погасить чеченскую 
войну и т. п. (есть его книги с анализом чеченской войны). У него развилось 
естественное отторжение национализма и своеобразная неприязнь к самому 
понятию этноса. Стала выходить серия его статей, среди которых выделяется
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«Забыть о нации» (1999), и в завершение этой серии —  книга «Реквием по 
этносу» (2003).

Против него выступили многие этнографы и особенно философы. Тишков 
в книге с юмором вспоминает (2003: 10) о настороженности по отношению 
к работам

«главного в стране постмодерниста и конструктивиста: «А Вы 
правда не признаете существование этносов?» —  с боязливым 
придыханием спросил меня однажды один из студентов кафедры 
этнологии МГУ и как-то имульсивно отстранился. «Ну как же, я Вас 
знаю, и что —  этносов нет?» —  сказал при нашей первой встрече 
тогдашний руководитель «грефовского» Центра стратегических раз­
работок Дмитрий Мезенцев, нынешний член Совета Федерации» (по­
том губернатор и недавний кандидат в президенты России. —  Л. К.).

Критика Тишкова направлена на понимание этноса как некоего организ­
ма, как бы физического тела, имеющего четкие границы (эссенциалистская 
концепция этноса) и охватывающего всех людей, к нему принадлежащих. Он 
издевается над попытками распределить всех граждан по этносам, построить 
иерархию этносов, выяснить их происхождение, тогда как в многонациональном 
государстве и вообще в условиях глобализации есть люди смешанного про­
исхождения, их становится всё больше, есть люди, сменившие и сменяющие 
свой этнос —  усвоившие другой язык и другие нормы поведения, сменившие 
фамилию и имя, есть масса форм ассимиляции —  это этнические процессы со­
временности. Попытки воссоздать этносы, искусственно сколотить этническую 
солидарность, имеющую приоритет над всеми другими солидарностями, ведет 
к вспышкам национализма и сепаратизма. Этнос —  дело социального созна­
ния и самосознания. Поэтому в большой мере это результат искусственного 
формирования, конструирования (концепция социального конструирования). 
Формирование этносов, не совпадающих с государственными границами, это 
опасная политическая игра, порождающая кровавые конфликты.

То же и нация, хотя у нее более тесная привязка к государственным гра­
ницам. В интервью журналу «Дружба народов» (2000) Тишков назвал нации 
воображаемыми общностями» и заявил:

«Мы выделили общности, которых в реальности не существует. 
Более того, мы снабдили их определенными правами, которых быть 
не должно, потому что и самих-то этих общностей на самом деле
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нет. Я считаю, что нам нужно отказаться от несостоятельной фор­
мулировки нации как высшей формы этнической общности. И то 
и другое является метафорой, или очень плохой, неоперациональной 
академической дефиницией, или традицией политического языка, за 
которой стоит гораздо более сложная реальность. Вопрос, что такое 
нация в этническом смысле, —  это вопрос процедуры и подхода».

Против эссенциалистской концепции этноса Тишков выдвинул популярную 
на Западе концепцию этничности (Тишков 1997). Он отвергает ее «приморди- 
алистский» вариант, при котором этничность рассматривается как первичная, 
коренящаяся в природе человека потребность в идентичности с крупным 
коллективом родственных, близко схожих по культуре и языку людей. Гораздо 
более склонен он к конструктивистскому (инструменталистскому) варианту, 
при котором, по Бурдье, этничность рассматривается как «символический 
капитал», пребывающий в спящем состоянии, но в нужный момент он вы­
зывается к жизни и становится «реальным» капиталом —  используется для 
коллективного добывания позиций в жизни. В собственной интерпретации 
Тишкова этничность —  это форма социальной организации. При этом суть 
понятия этничности остается у Тишкова несколько туманной.

Несмотря на слабую поддержку в научном мире России, концепция Тишкова 
была поддержана властями, которые нашли в ней пригодное идеологическое 
средство для борьбы с растущим национализмом, особенно —  с сепаратиз­
мом национальных окраин. Это одна из важных причин, по которой Тишков 
в условиях авторитаризма, когда наука жестко контролируется государством, 
так долго управляет институтом. С точки зрения Тишкова Советский Союз рас­
пался не потому, что все империи в конце концов распадаются, не потому, что 
одна нация доминировала над остальными, а потому, что в сознании советских 
граждан популяризировались и господствовали эссенциалистские (возводящие 
в реалии) представления об этносе, приравнивавшие его к нации, то есть что 
нормой считались национальные государства.

Мне представляется, что многолетнее культив1*рование у нас концепции 
этничности В. А. Тишкова повлияло на тех, кто обрабатывал статью В. В. Пу­
тина по национальному вопросу (или на самого премьер-министра, если он 
не пользовался помощью спичрайтеров). Между тем, концепция этничности 
выросла из американской политической практики и теории «плавильного 
котла», и даже в этих специфических условиях не вполне себя оправдывает. 
Американский народ США сложился из эмигрантов разных наций —  англичан, 
ирландцев, немцев, итальянцев, евреев, русских и др., живущих вперемежку
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и наложенных на малочисленные остатки коренного населения и всё это 
переслоено группами недавних африканских рабов. Ни одна из представлен­
ных тут народностей не имела достаточной компактности для образования 
основного этноса (и то язык дали англо-саксы). Пришлось сваривать нацию 
в государственных границах, как в плавильном котле. Это совершенно непо­
хоже на Россию, где часть народов растворилась в русском (меря, мурома, чудь, 
голядь и другие), но часть, на менее заселенной русскими территории, осталась 
цельными этносами —  отнюдь не воображаемыми, со своими территориями. 
На Америку похожи только мегаполисы.

Что касается критического анализа у Тишкова традиционных концепций 
этноса, то в нем много справедливого. Но для устранения жесткости и упрощен­
ности бытующих толкований незачем устранять само понятие этноса (кстати, 
и понятие этничности образовано от него же). Его понимание у сторонников 
опоры на идею общего происхождения, под которую подбираются разные ма­
териальные подтверждения, вовсе не предполагает былой жесткости. Вполне 
возможны этносы с диффузными границами (общее происхождение не обя­
зательно предусматривает общего биологического предка), со смешанными 
и переходными группами, с адаптацией, ассимиляцией и неопределенными 
состояниями. Ночь и день не имеют четкой границы, но отрицать их суще­
ствование нельзя.

Русское слово «народ» обладает несколькими разными значениями —  это 
и совокупность людей (население) страны, отличающееся от соседних групп 
языком, обычаями, а иногда и физическим обликом (расовыми особенностями), 
и массы простонародья в отличие от верхних классов, от элиты, и племенная 
общность, объединяемая и отличная от других своим происхождением и истори­
ческой судьбой. Для удобства анализа стали различать несколько понятий (взяв 
обозначения из греческого и латыни): «этнос» —  это народ в первом смысле 
(группа, отличная от других по языку, обычаям, религии и проч.) —  отсюда 
слова «этнография», «этнология», «этногенез»; «демос» —  это народ во втором 
смысле (социальном —  как народные массы), родственные слова —  демокра­
тия, демография; «нация» —  это граждане (или —  в монархиях —  подданные) 
государства. Нацией называют и этнос, когда он созревает до политического 
самосознания и начинает борьбу за создание собственного государства.

Общее понимание таково. А вот определить точно, что такое этнос оказалось 
очень трудно. Дело в том, что конкретные этносы отличаются друг от друга то 
одним признаком, то другим, то третьим, то несколькими признаками (всякий 
раз разными), то одним. У австрийцев и немцев язык один, но это разные нации 
и, как некоторые настаивают, этносы. Сербы отличаются от хорватов только
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религией, а язык у них один. Зато швейцарцы составляют один этнос, а говорят 
на трех разных языках. Русские говорят на одном языке, но северные русские 
по физическому облику сильно отличаются (в массе) от южных. Еще сложнее 
с индивидуальным определением. В последнее время национальности осо­
бенно перепутываются, появляется много людей, имеющих два родных языка 
(у В. В. Познера даже три —  русский, французский и английский, хотя фамилия 
еврейская), много людей находящихся в состоянии ассимиляции —  перехода 
из одной нации в другую (скажем, многие российские граждане немецкого, 
еврейского, польского и корейского происхождения, практически являются 
русскими), много детей от смешанных браков.

Я не стану здесь излагать разные предложения по определению этноса —  их 
много. Укажу лишь то, которое мне представляется наиболее соответствующим 
реальности. Этнос —  это большая группа людей, объединяемых убеждением 
(не обязательно верным) в своем общем происхождении. Они основываются на 
некоторых реальных признаках, а вот сколько их и какие это признаки —  дело 
случая. В одних случаях язык, в других религия, в третьих расовые особенно­
сти, и т. д. Эта традиция вызывает чувства солидарности и взаимозависимо­
сти, которые в благополучных условиях придерживаются общих празднеств 
и обычаев и этим ограничиваются, а в условиях тяжких ведут к конфликтам 
с другими этносами, и в этих случаях требуется выделение в самостоятельные 
государства. Во всяком жизнеспособном многонациональном государстве 
(в бывших империях) за ними должно быть признано это право —  как право 
на национально-сепаратистские движения.

Но самостоятельное существование возможно только при раздельном рас­
селении, по разным территориям. Когда же его нет, конфликты вызываются 
в первую очередь тем, что в традициях разных народов разная приверженность 
к профессиям, соответственно развиваются разные способности. Одни конево­
ды и всадники, другие лесные охотники. Одни кочевники, другие земледельцы. 
Часто диаспоры, оторванные от своей земли, развивают приверженность 
к торговле и каким-либо ремеслам. Евреи за тысячи лет в Европе развили 
приверженность к книжным профессиям, к торговле и ремеслам, математике 
и медицине. Цыгане —  к гаданию и таборной жизни. Ассирийцы в России 
почти все —  холодные сапожники. Немцы очень часто здесь были мельниками 
и булочниками. И т. д. А так как доходность и престижность разных профессий 
разная и меняется, то это тоже почва для межнациональных конфликтов.

Гасить подобные конфликты можно только социальными мерами —  не 
ограничениями^ помощью отстающим (и разумеется немедленным и справед­
ливым разбором случаев злоупотреблений). Различные традиции и навыки есть,
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поэтому этническая преступность есть, но бороться с ней надо не переносом 
наказаний или подозрений на всю нацию или весь этнос, а искоренением при­
чин этих видов преступности.

Можно ли в этих условиях предвидеть будущее преобладание одного из 
народов федерации над другими и их ассимиляцию в его лоне? Вполне воз­
можно, и я не буду сейчас размышлять над тем, хорошо это или плохо. Кто-то 
сочтет, что это прогресс, а кому-то это претит. Но ясно, что способствовать 
этому будут ни в коем случае не запреты и ограничения, а способность народа, 
претендующего на экспансию своих ценностей, развивать свой язык, свои ли­
тературу и культуру и ДАРИТЬ их большими охапками своим соседям и гостям.
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[В этой части книги я помещаю три статьи, относящиеся к деятельности 
известного археолога Косинны и к его учению. Это был очень противоречи­
вый ученый; и многие его теоретические положения до сих пор не отошли 
в прошлое, став лишь достоянием истории науки, —  они живут, действуют, 
опровергаются и применяются. Поскольку они относятся прежде всего к про­
блемам этногенеза и реконструкции миграций и автохтонности, я поместил 
эту историографическую часть перед частями II I  и IV, в которых собраны мои 
теоретические статьи по этногенезу и миграциям. В V части книги некоторые 
статьи, например, разбирающие работы Р. Гахмана, также касаются его кри­
тического отношения к Косинне и могли бы быть помещены в эту часть книги, 
но там больше задеты конкретные сюжеты.

Критика учения Косинны изначально, со времен Равдоникаса и Кричевского, 
была дежурным блюдом советской археологии, но в то же время его методику 
активно применяли советские археологи Брюсов и другие. Настало время 
объективного анализа.

В этой части меньше статей, чем в других частях книги. Но зато первая из 
этих статей —  очень большая. В «Стратуме» она была помещена в рубрике 
«монография в журнале».]



1. Археология в седле

(Косинна с расстояния в 70 лет)

[Представленная здесь статья, занимающая почти всю вторую 
часть книги, написана более 40 лет назад и на русском языке не 
печаталась до 2000 г. Однако в сокращении (аналитическая часть —  
об учении Косинны как системе —  и критика, то есть разделы 
1,2 + II I  публикуемого здесь текста) она появилась еще десятиле­
тия назад на немецком языке. Пройдя все положенные цензурные 
процедуры, она была отослана в Восточную Германию и напечатана 
в 1974 г. журнале «Ярбух фюр миттельдейче форгешихте» («Ежегод­
ник по центральнонемецкой преистории») под названием «Косинна 
с расстояния в сорок лет» (Klejn 1974), обратив на себя внимание 
в немецкой археологии —  обеих Германий.

История этой статьи 1974 г. любопытна. Сначала, в 1961 г., я 
написал резко критическую статью о миграционных построениях 
Брюсова («Двенадцать возражений А. Я. Брюсову»). Статью никуда 
не принимали (о долгих мытарствах с ней я пишу в своих мемуа­
рах —  см. Клейн 2007, гл. 25). Что статью с критикой Брюсова не 
приняли в «Советскую Археологию», вполне понятно. А. Я. Брюсов, 
в 60-е годы работавший заместителем редактора «Советской Архе­
ологии», был одним из столпов советской археологии, создателем 
теоретических основ ее концепции археологической культуры как
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эквивалента этноса. Он применял методику Косинны, реконструируя 
миграции по одному лишь типу (боевым топорам-молотам). Только 
он нацеливал их в противоположном направлении: индоевропейцы 
у  него расселялись не с севера Центральной Европы, а из наших 
степей. Почитание Брюсова и господство созданной им концепции 
продолжалось и после его смерти (он умер в 1966 г.).

Натолкнувшись на стену в советской литературе, я решил исполь­
зовать свое знакомство с немецким археологом и издателем журнала 
Г. Беренсом и в бытность свою в ГДР в 1970 г. договорился с ним о 
помещении в его журнале моей статьи . . . о  Косин не. Не о Брюсове 
(на это он тоже вряд ли решился бы), а о Косинне —  подлинном 
вдохновителе Брюсова.

В своей книге «Феномен советской археологии» (Клейн 1993: 
85-86) я упоминал казус с этой статьей в главе «Чтение между строк» 
в двух ее разделах —  где говорится о двух приемах обхода цензуры: 
№ 7 («Подмена мишени») и №9 («Обходной маневр»). Первый из этих 
приемов там излагается так: если было желание протащить в печать 
непозволительную критику, то нужно было отыскать среди западных 
авторов ученого близкого по своим взглядам к

«тому, кто и что были неприкосновенны внутри СССР. И обрушить­
ся на такого западного автора с критикой до полного удовлетворения. 
Таку меня не приняли в журналы резко критическую статью против 
миграционных построений А. Я. Брюсова о я мной и катакомбной 
культурах, совершавших у  него фантастическое путешествие из 
степей в Центральную Европу. Тогда я сделал большую статью 
с критическим анализом концепции Косинны, методикой которого 
Брюсов, сам того не замечая, пользовался».

В разделе об «обходном маневре» я пояснял технику отправки 
статьи за рубеж:

«Конечно, при наличии связей с иностранными учеными и при 
некотором недостатке бдительности или компетентности в проверяю­
щих инстанциях (это не такая уж  редкость) можно было отправить не­
угодную дома рукопись за границу, правда, проверяющих инстанций 
была уйма (отправляя как-то работу за границу и собирая нужную 
документацию, я насчитал полтора десятка подписей), и многих это 
отпугивало [ну, отпугивало не только это: многие опасались, и не на­
прасно, вообще иметь слишком много работ за рубежом]. Но именно
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многочисленность инстанций парализовала их охотничий запал, из­
бавляя от ответственности: начальные полагались на дальнейшую 
проверку, последующие —  на предыдущую, никому неохота делать 
лишнюю и скучную работу...

Упомянутую работу о Косинне (с намеками на Брюсова), которую 
не удавалось поместить в каком-нибудь советском журнале, я отпра­
вил в ГДР. В СССР я вряд ли мог бы тогда ее напечатать — уж  очень 
прозрачна была ее направленность (и не только против Брюсова), 
а вот в ГДР статья, полученная от советского археолога («старшего 
брата»!), да еще против Косинны, сразу пошла в печать. Статья хорошо 
работает, на нее часто ссылаются в СССР (несмотря на то что статья 
пока существует только в немецком варианте)».

Да, критика Косинны задевала не только Брюсова. Она подтачи­
вала и методику академика Рыбакова и всю советскую концепцию 
разработки этногенеза археологическими средствами.

В ГДР никто из археологов этой строго режимной страны не 
решался выступить со статьей, в которой феномен Косинны анали­
зировался бы столь всесторонне, в которой отмечались бы не только 
его грехи, но и ценные вклады. Но это сделал советский археолог! 
Археологи ГДР с энтузиазмом напечатали такую работу «старшего 
брата». Редактор «Ярбуха» немецкий интеллигент Г. Беренс также 
стремился обойти коммунистическую цензуру —  он впоследствии, 
эмигрировав, писал об этом в своей книге о гедеэровской археологии 
(Behrens 1984). Беренс вообще был обособленной фигурой в архе­
ологии ГДР —  он поддерживал товарищеские связи с археологами 
ФРГ, что отнюдь не поощрялось. В конце 1970 г. статья была готова, 
четыре года заняло ее прохождение через рогатки цензуры, перевод 
и редподготовка.

В феврале 1973 г. Беренс сообщал мне:

«Мы поставили Вашу статью в начало (тома), потому что это важ­
нейшая статья в данном томе нашего ежегодника. Насколько я могу 
судить по историографической литературе о немецкой преистории, 
Ваш разбор Косинны —  первая статья, рассматривающая феномен 
Косинны всесторонне. Можно ожидать, что Ваша статья встретит 
особенный интерес со стороны немецких археологов» (письмо от 
6.2.1973).
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В ФРГ после денацификации никто из археологов не решался 
всесторонне рассмотреть учение Косинны, возможны были только 
критические отзывы, хотя все понимали, что это замалчивание ис­
кусственное. Западнонемецкий археолог Гюнтер Смолла назвал это 
«синдромом Косинны» (SmoLla 1980). К тому же, как я и отмечал 
в статье, в западной половине Германии оказались в основном 
ученики и соратники Шухардта, а не Косинны. Ученики же Косин­
ны, оказавшись в Восточной Германии, декларировали переход на 
позиции марксизма. Они еще меньше могли отходить от сплошной 
критики Косинны

Еще когда моя статья проходила редподготовку, Беренс сообщил 
о ней в Гейдельберг (ФРГ) ученику Косинны Эрнсту Вале, патриарху 
западнонемецкой археологии, с которым я и до того уже несколько 
лет состоял в переписке. Тот проявил вполне понятное любопытство. 
Но ему было уже более 80 лет, и он опасался не дожить до публикации 
этой статьи. Беренс послал ему рукопись для ознакомления. Вале тот­
час ответил Беренсу письмом, копию которого Беренс направил мне.

Вале писал:

«Дорогой господин Беренс! Итак, сегодня утром я отправляю Вам 
назад бандероль с рукописью Клейна, и я желаю ей доброго пути. 
Я  очень признателен Вам за то, что уже сейчас я смог прочесть ее, 
и это было для меня удовольствие ознакомиться с ней.

Автор работает на широкой основе, и у  нас этому могли бы мно­
гие коллеги только поучиться. Также и я, поскольку я по ходу моих 
исследований был несколько отодвинут от подробностей развития 
Косинны и его высказываний. Но я нахожу, что это вхождение в метод 
Косинны (в теорию и практику) очень поучительно, и в частности 
как раз по сравнению с тем, как толкуются и обсказываются другие 
исследователи, особенно восточные (и поэтому незнакомые нам)».

Излагая сомнения, хорошо ли Клейн знаком с его собственными 
трудами и материалами (он послал Клейну свои работы), Вале про­
должает:

«Но: Косинна как "классик", которого "не следует ни абсолюти­
зировать, ни отвергать", я заинтригован, что на это ответит Запад. 
Ибо я очень озабочен господствующим здесь неопозитивизмом; 
я всегда с ним боролся. Но он удовлетворяет во всем существенном 
наличное здесь младшее поколение. Такое уж  оно теперь скромное!"
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И дальше: «По меньшей мере, я должен еще совершенно открыто 
сказать Вам как издателю ежегодника, что я считаю Вашей заслугой 
представить на обсуждение эту статью. Ибо здешняя критика Ко­
син ны стоит на очень скудном уровне» (Э. Вале, письмо Г. Беренсу 
от 30.3.1973).

Ожидания Беренса вполне оправдались. В 1975 г. крупнейший 
исследователь германских древностей Рольф Гахман, благодаря 
меня за оттиск «Косинны», писал: «Несколько дней назад я полу­
чил Ваш оттиск «Косинна 40 лет спустя», который я уже до того 
прочел. Удивляюсь, как Вы вработались в эти запутанные немецкие 
внутренние дела. Такое обсуждение издалека имеет большую цен­
ность, особенно для участников» (Р. Гахман, письмо от 21.1.1975). 
Профессор Кр. Штрам, директор Института пре- и протоисторической 
археологии Фрейбургского университета ФРГ писал (29 авг.):

«Присланную Вами статью о Косинне я читал с огромным интере­
сом и могу вас только поздравить с ней. Я  нахожу, что это не только 
лучшее, что написано о Косинне, но что именно с ее появлением 
феномен Косинны ясно понят и его позиция в преистории показана 
в правильном свете. А также стало понятным, как долго она блоки­
ровала методический прогресс в преистории. Примечательно, что 
такую статью мы должны были получить из-за границы! Я  буду ее 
тщательно штудировать с моими студентами, занимаясь историей 
нашей науки».

Очень любопытным было письмо от единственного крупного про­
должателя «археологии обитания» Косинны в послевоенном времени 
гёттингенского профессора Герберта Янкуна. Высокопоставленный 
офицер СС и участник гиммлеровского «Аненэрбе», он затем сумел 
пройти денацификацию и возглавил очень активное направление, 
которое сохранило прежнее название Siedlungsarchaologie, хотя 
и отрешилось от многих одиозных принципов Косинны и повернуло 
в русло энвиронментализма. Янкун писал Беренсу:

«По особому поводу мне пришлось заняться Густавом Коси иной 
и его современным значением (для краткой биографии в большом 
сборнике «Новая немецкая биография»). Для этого я прочел те­
перь статью госп. Клейна из Ленинграда о Косинне с расстояния 
в 40 лет —  она очень увлекла меня. Если отбросить то, что должно 
было как-то быть введено на марксистской основе в рамках исто­
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рического материализма, остается очень интересное и богатое 
знаниями представление о значимости Косинны, прежде всего 
в незнакомой мне широко русской литературе. Я  нахожу эту работу 
очень хорошей, хотя и не во всех пунктах согласен с автором; так, он 
считает значение Косинны гораздо более всеобъемлющим в Герма­
нии, чем оно было в действительности, особенно оценка Шухардта 
не вполне точно нацелена. Я  хотел бы написать госп. Клейну и спра­
виться у  Вас, действителен ли еще указанный в выходных данных 
статьи его адрес...» .

В ГДР восприятие было смешанным, но признание пришло и от­
туда. Завкафедры Берлинского университета и редактор ведущего 
журнала «Этнографиш-Археологише Цейтшрифт» Гейнц Грюнерт 
писал мне в декабре 1975-го:

«С радостью и благодарностью мы всё снова и снова воспри­
нимаем Ваши ценные вклады в теорию и методологию нашей спе­
циальности. Вот и Ваша статья "40 лет после Косинны"дала нам 
материал для многих коллоквиумов. Правда, мы не в каждой "точке 
над /" придерживаемся Вашего мнения» (для нас Косинна не был 
классиком —  в любой дефиниции "классичности"), но мы получили 
ценные стимулы...».

В том же году прибыло письмо (от 8 июля) и от профессора Брюса 
Триггера из Канады, известного теоретика. «Я с огромным удоволь­
ствием читал Ваши многие работы на английском и немецком языках, 
имеющиеся в нашем Университете. С особенным наслаждением я 
прочел Вашу работу о Косинне, и я надеюсь, что английский пере­
вод ее появится в "Каррент Антрополоджи". . . . В  следующем годуя 
начинаю работу над трудом по истории археологической науки...». 
(Trigger 1989).

Этот труд вышел через 13 лет в Кембридже —  это «История 
археологической мысли». Моя статья о Косинне, видимо, сдвинула 
историографическое осмысление феномена Косинны с мертвой 
точки. Через десять лет появились статьи Смоллы «Густав Косинна 
50 лет спустя» и Фейта «Густав Косинна и Гордон Чайлд», а также 
большой труд графини X. Шверин фон Кроссиг «Густав Косинна. 
Наследие —  опыт анализа» (Smolla 1984; Veit 1984; Schwerin 1982). 
Правда, Забина Вольфрам считает, что только с небольших статей 
Смоллы начался сдвиг (Wolfram 2000: 189), но такой патриотизм 
простителен ученице Смоллы.
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После падения советской власти и объединения двух Германий 
на базе демократии я сумел опубликовать свою статью и на русском 
языке, но тоже не в России. Она вышла, на сей раз в полном виде 
(присоединены разделы 1,2 + II), в 2000 г. в журнале «Стратум-плюс» 
в рубрике «Монография в журнале». И хотя это лучший на пост­
советском пространстве археологический журнал, из-за межгосудар­
ственных барьеров доступ к нему труден для российского читателя. 
Поэтому, я полагаю, перепечатка статьи здесь вполне уместна. Статья 
печатается здесь в том виде, в котором она опубликована в «Страту- 
ме» и под тем же названием.]

Часть первая
Отношение к наследию Косинны

1. По следам Косинны (Лирическое введение). Густав Косинна —  круп­
ный ученый, немецкий националист (рис. 1). По иронии судьбы, фамилия 
у него славянская, от корня кос- (косой, косить). Видимо, дальние предки 
его —  онемеченные славяне. [Впрочем, возможно, что это литовский или во­
обще балтский корень: литовское kasinas —  прилагательное от глагола kasineti 
'копать'.] В немецком фамилия пишется со сдвоенными си н: Kossinna. В со­
временной русской транслитерации, которая стремится к фонетической пере­
даче, почему-то оставили сдвоенное с (хотя в немецком оно попросту означает, 
что произносится с, а не з), но не стали сдваивать н. Правильнее с передавать 
одной буквой, а н как раз лучше удвоить: хоть оно означает просто краткость 
предшествующего слога, но всё же может звучать дольше простого н: Косинна.

Странное место занимает этот человек в истории науки. Выдающийся 
археолог, он за всю свою жизнь был на раскопках всего несколько дней. Он 
возглавлял целое направление и несомненно обогатил науку. В то же время 
его повсеместно осуждают, и он безусловно достоин осуждения. За то, чем 
обогатил науку? За то, как обогатил науку? Или за нечто иное?

Это он, Густав Косинна, сказал: «Подсадим-ка первобытную археологию 
в седло, а уж поедет она сама!» (Mannus 1,1909:13 —  см. Gummel 1938: 317- 
318). Археология была для него чем-то вроде древнего германского рыцаря- 
крестоносца —  в панцире, при оружии и непременно в седле, готовая ехать 
и завоевывать далекие земли. Почти на полвека его слова стали лозунгом. 
И она поехала —  у, как поехала!
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Рис. 1. Густав Косинна (GrQnert, 2002)

При жизни он возбуждал ненависть и презрение, но пользовался огром­
ной славой и популярностью, получил множество почестей. Тогда же, однако, 
самый верный и последовательный его ученик (поляк Ю. Костшевский) стал 
его злейшим врагом и одним из главных противников. Другой ученик, самый 
крупный теоретик из всех учеников (Э. Вале), стал его главным критиком. Его 
главным союзником и наследником стал его самый ненавистный соперник 
и враг (Карл Шухардт). Через полтора десятка лет после смерти Косинны все 
его ученики и ученики учеников от него отреклись и отвернулись. Но именно 
в это время его старые заклятые враги —  принципиальные противники и уче­
ники его противников (прежде всего советские археологи), ни на минуту не 
оставляя своей враждебности, переняли и освоили его методы. Так всё ли из 
его наследия должно оставаться втуне, вне науки? Он был врагом, боролся, 
побежден. Он сеял зло, он строил злую науку. Но из чего строил, что для этого 
находил и создавал? Надо разобраться.

Конфликтный, склочный, недоброжелательный, завистливый, воинствен­
ный.. . Психологический портрет злого гения? Разбор его творчества —  это что, 
погружение в потемки его подсознательных стимулов и осознанных стремле­
ний? В детстве, —  повествует его панегирический нацистский биограф, —  его 
сильно подавлял и обижал старший брат Рихард (три года разницы). Отсюда 
появились в нем эта замкнутость, этот комплекс реактивности, пружинной 
агрессии. В то же время он очень любил играть на рояле (Stampfufi 1935: 9-10, 
15). Что же, Вагнер тоже любил и был схож с ним в шовинизме. Но не это важно.
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Почему он стал для широких кругов научной молодежи властителем дум? 
Только ли молодежи? Какие силы истории вознесли его на гребне волны, 
чтобы затем уронить в пучину забвения? Сколь глубоко это забвение? И кому 
оно нужно? Где сейчас силы, стоявшие за Косинной? Почему им не нужен 
сейчас Косинна? Вот вопросы, гораздо более важные. Вопросы волнующие, 
потому что они задевают основы тяжелой исторической драмы, так недавно 
потрясшей Германию, Европу и мир. Драмы, оставившей семена недоверия 
и тревоги.

И еще. Вот я каждое лето выезжал в степь копать курганы. В нашу степь. 
Под знойным солнцем мы вонзаем лопаты в могучие горбы и к осени стоим 
глубоко на древней поверхности в кольце обширного отвала. У ног чернеют 
входы в подземелья, а там в катакомбах лежат скорченные скелеты, с костями, 
окрашенными в малиновый цвет. Лежат то поодиночке, то парами, по-трое 
и больше. При них горшки с узорами, образованными оттисками шнура и тесь­
мы, каменные боевые топоры, бронзовые ножи и шилья. Так хоронили здесь 
своих покойников люди бронзового века, Ш -П  тыс. до н. э. —  пять-четыре 
тысячи лет тому назад. В незапамятные времена, от которых не сохранилось 
ни письменных, ни устных преданий.

Но очень похожие горшки и топоры находят в курганах Дании и Северной 
Германии: шнуровая керамика, боевые топоры-молоты. Косинна и его ученики 
имели для этого наготове объяснение: цивилизаторский поход древнейших 
прагерманцев —  один из их многих центробежных походов (по нумерации 
Косины десятый) —  принес эту культуру в степи России. Наглядный урок для 
потомков. Сколько усилий потратили наши и не только наши, но и английские, 
чешские, польские археологи, чтобы опровергнуть это построение!

Одни доказывали, что всё было навыворот: поход шел из степей Пред­
кавказья и Украины в Центральную и Северную Европу, а не обратно, неверна 
хронология Косинны, северные памятники —  поздние. Недавно радиоугле­
родным методом физики установили: северные курганы —  древние, относят­
ся к IV—III тыс. до н. э., тогда как наши —  к III и II тыс. Не мог идти поход 
с юго-востока на северо-запад. Да и нужно ли было ждать радиоуглеродного 
метода —  ведь наши памятники с металлом, а северные родичи жили еще 
в каменном веке!

Другие археологи утверждали, что вообще не было тут никаких походов, 
никаких переселений, никаких миграций. Северные курганы сами по себе, 
наши —  сами по себе: параллельное развитие. Тоже не получается. У северных 
есть на месте предковые формы (прототипы), у наших —  нет. Все попытки вы­
вести новую культуру целиком из предшествующей не выдерживают проверки
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(хотя, конечно, кое-что из предшествующей культуры сохранилось в новой). 
У предшествующего населения другая посуда, другие могилы и даже другие 
черепа.

Наконец, оставался еще один спасительный отвод: ладно, пусть ни местное 
происхождение, ни поход на северо-запад не подтверждаются, но и приход 
с северо-запада недостоверен! Не все элементы новой культуры выводятся с се­
веро-запада —  например, катакомб там и не бывало, характерных ритуальных 
сосудов (курильниц! —  тоже. Верно, более ранние курильницы близкого типа 
оказываются на Дунае, а дальний очаг погребений в катакомбах —  Восточное 
Средиземноморье. Как же они все «стеклись» в нашу степь? На каждый эле­
мент —  по походу? Но тогда почему походы приносили только по одному —  два 
элемента культуры? Куда девались остальные? Предположить импорт идей? 
Но как они передавались на далекие расстояния? Ведь телевидения не было. 
Значит, оставим всё в неясности. Откуда пришли эти племена к нам —  неиз­
вестно. Может быть, с юга, востока и т. п. Причина совпадений с северными 
и западными находками непонятны —  может быть, случайность...

Ах, слишком много случайностей. Слишком близки сходства. И главное —  
слишком проста та гипотеза, которая отвергается. Вышли оттуда, пришли сюда, 
что имели —  принесли с собой, маршрут усеяли тем, что теряли по дороге... 
А было ли в жизни всё так просто? Миграции древних племен не были похожи 
ни на эту модель, ни часто друг на друга. Они были все очень разнообразны —  
этому учит этнография. Переселенцы отрывались от родины, еще не зная, куда 
идут. Чаще всего их гнал голод, иной раз давление соседей. Не сразу попадали 
в конечный пункт. Не оставляли по могиле на каждом привале. Недолго со­
храняли отечественные традиции, да зачастую и не все традиции знали (если 
не всё общество снималось с места). Являясь в земли чужих богов, старались 
приспособиться. Новое впитывали жадно, легко. И выйдя через сотни лет 
к землям, на которых почему-либо смогли задержаться, приносили туда лишь 
часть того, что имели первоначально, зато много —  захваченного по пути.

Что ж, проверим эту модель. И вот я нахожу по литературе отчетливые следы 
временного пребывания северян как раз там, где оказались прототипы других 
наших загадочных явлений —  катакомб, курильниц, а именно —■ на Балканском 
полуострове, в Подунавье... Вдобавок, в наших степях не все эти элементы 
соединены вместе. Здесь тоже были разные пришельцы. В том числе, видимо, 
северяне. Предки германцев? Или славян, балтов и т. п.? Любой вариант нельзя 
утверждать. Но не исключается.

Это была моя кандидатская диссертация (Клейн 1962; 1966; 1968). Для 
права на защиту полагается иметь две-три статьи по избранной теме. Я решился
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представить диссертацию к защите, когда по этой теме у меня накопилось боль­
ше двух десятков опубликованных статей. Но диссертация проходила трудно. 
Много жестких предварительных обсуждений, сама защита —  четыре часа. 
Коллеги были вежливы, ударов ниже пояса не наносили, нападали только на 
саму аргументацию. Никто не произнес этих слов: «десятый поход Косинны...».

Что же мне удалось доказать всем? Что здесь не одна культура, а несколько. 
Что все они не местные, а пришлые. Это теперь общепризнано. Что у одной, 
по крайней мере, есть какое-то родство с северными и другими европейскими 
племенами. Что те культуры древнее наших. Что миграции бывали разными. 
Это всё как-будто не отрицается, хотя такого дружного и активного принятия, 
введения в практику исследований тут уже нет. Наконец, моя конкретная 
реконструкция миграции (маршрут, даты и т. д.) расценивается как лишь 
одна из возможных гипотез. Допустимых. С трудом. Но пока она осталась 
единственной, объясняющей связи с севером. Возможно, появится другая, 
лучше, точнее, убедительнее —  другой маршрут, другая дата... Помогут новые 
факты, новые методы.

Но если не исчезнут старые факты, то новые гипотезы будут вынуждены 
удерживать ту же основу. А старые факты в науке отменяются чрезвычайно 
редко. «Теоретически», «в принципе», можно, конечно, понастроить сколько 
угодно гипотез, развернутых в любых направлениях. Но это если нет фактов. 
Факты сковывают. Они ограничивают полосу возможных поисков. Они вы­
талкивают с других направлений на одно, пусть еще весьма широкое. Новые 
факты его сузят. Это направление, ведущее к истине.

И вот обида, выходишь на него —  и устанавливаешь: задолго перед тобой 
по нему прошел этот проклятый Косинна! Скверно прошел. Наследил и напу­
тал. Наставил рогаток и сетей. К полной истине не вышел, увел потом куда-то 
в сторону. Но прошел. И никуда от этого не денешься. Не сворачивать же на 
другое направление только поэтому!

Небольшое уточнение. Десятый поход Косинны достигал, собственно, лишь 
Днепра, дальше его распространяли уже ученики Косинны, ознакомившись 
с материалами этих территорий. Но и на самом Днепре есть также группа 
памятников (шнуровая керамика, боевые топоры), судьба которых в науке 
очень схожа с нашими курганами —  с тою лишь разницей, что защитники ее 
местного происхождения, хоть уже и не представляют общее мнение, еще не 
отказались от своих надежд вывести всё из местных корней. А ведь придется 
отказаться, это понимание распространяется всё шире.

Другой сюжет. Уже не бронзовый век, а железный. Первое тысячелетие 
нашей эры. Территория не степной, а лесостепной Украины. На обширных
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пространствах густо разбросаны могильники и поселения с гончарной (из­
готовленной на гончарном круге) посудой, свидетельствами развитого зем­
леделия и скотоводства. На могильниках в урнах —  прах и пережженные 
косточки кремированных покойников. Рядом —  гребни, застежки-фибулы. 
Много римских монет. Культура эта, открытая в начале XX века и названная по 
одному из типичных могильников Черняховской, привлекла к себе пристальное 
внимание археологов.

По территории она включает в себя самое ядро будущего Киевского госу­
дарства. По высокому уровню развития могла бы объяснить подготовленность 
восточных славян к образованию государства в самом конце тысячелетия, 
являясь как бы передаточным звеном в эстафете культурной традиции от 
скифов пахарей к историческим славянам-русичам. По облику посуда как 
будто напоминает славян великокняжеской поры, а что славяне до принятия 
христианства сжигали своих покойников, известно из летописи, да и следы есть 
в лексике: мы до сих пор называем останки прахом. Наконец, по сведениям 
византийских авторов где-то на этой территории в VI—VII веках н. э. обитали 
анты, славянская принадлежность которых видна из их имен: Доброгаст, 
Межимир (Мечемир?)...

И Черняховская культура была объявлена раннеславянской.
Для Косинны же и его учеников (Stampfuft 1942), да и для всех его немецких 

коллег было несомненно, что все такие памятники оставлены ранними герман­
цами: очень схожие «поля погребальных урн» покрывают всю Центральную 
Европу. Это сходство первым заметил немецкий ученый Пауль Рейнеке (кстати, 
критик Косинны). Что германцы побывали в те давние времена и на Украине, 
известно из письменных источников. В 238 г. н., например, туда вторглись с се­
веро-запада готы, подчинили ряд местных племен и держались там до 375 г., 
когда их смело нашествие гуннов. Об этом оставил записи готский епископ 
VI века Иордан. Еще в XVIII веке в Крыму жили остатки этих готов, говорив­
шие на готском языке. Латинские географические и исторические сочинения 
знают и другие германские племена на побережье Черного моря —  герулов, 
бастарнов, гепидов.

Советские археологи, особенно украинские, положили много усилий на то, 
чтобы отстоять славянскую принадлежность Черняховской культуры, «не от­
дать» ее готам. Полагали, что готов там было мало, а пребывание их на Украине 
столь кратковременно, что заметных следов от них не осталось. Отыскивали 
в Крыму погребения поздних готов, чтобы показать: не похожи. Исследовали 
сходства с культурой Киевской Руси, с одной стороны, скифов-пахарей —  
с другой. Более грубую достоверно славянскую культуру непосредственно
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предшествовавшей Киеву поры —  роменскую, раз она означала регресс по 
сравнению с Черняховской, трактовали как периферийную, захолустную. Осо­
бенно внимательно изучали хронологию: покрываетли Черняховская культура 
(вместе с родственной ей зарубинецкой) разрыв между скифами и историче­
скими славянами или вписывается в тот узкий интервал, который заняли готы.

С хронологией, прямо скажем, получалось плохо. Римские монеты с Черня­
ховских мест упорно группировались именно в тех веках, которые надлежало 
отвести готам: III—IV. Ушли готы —  и Черняховской культуре конец.

Один киевский археолог сумел очень изящно объяснить это противоречие: 
монеты сигнализируют не продолжительность культуры, а лишь продолжитель­
ность торговли с Римской империей. Империя шла к упадку и гибели, торговля 
с Причерноморьем прервалась —  и приток монет прекратился. Черняховская 
же культура продолжала жить вплоть до VII века. Вот Черняховские памятники, 
в которых найдены очень поздние вещи: стеклянный кубок, глиняная амфора 
и др. Археолог выступил с блестящим докладом на конференции в Киеве (До­
клады 1953).

Я, тогда недавний выпускник Университета, ввязался в этот спор случайно. 
Написал рецензию на сборник докладов этой конференции. Весьма скептиче­
ски отнесся к отысканию предков славян среди скифского населения (я тогда 
специально занимался скифами), а вот о расширении хронологического диа­
пазона Черняховской культуры отозвался всего парой слов, при том с некоторой 
даже симпатией: оригинальность идеи мне понравилась. Рецензию отослал 
в московский научный журнал.

Вскоре получил оттуда извещение, что рецензия принята к печати, но ре­
дакция просит рассмотреть подробнее именно вопрос о Черняховской культуре 
и рекомендует внимательнее рассмотреть доказательства докладчика. То есть 
мне был дан намек, что я недостаточно критически воспринял его выводы. 
Я набрал книг, проконсультировался у старших коллег и засел за проверку. 
Одно за другим рушились доказательства: и амфора не того века, и стеклянный 
кубок не того типа, и т. д. Опять остались два «готских» века для Черняхов­
ской культуры. Об этом я и написал в рецензии. Рецензию напечатали (Клейн 
1955). Это была моя первая печатная работа. В том же номере была напечатана 
большая статья пожилой ленинградской исследовательницы славянских древ­
ностей —  в статье очень солидно опровергалась непрерывность развития на 
землях Украины в I тыс. н. э.

Вот уж не ожидал, что поднимется такой шум. В Киевском институте архе­
ологии два дня шло обсуждение этих двух статей на расширенном заседании 
Ученого совета, протоколы обсуждения были опубликованы. Одни участники
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резко против, другие —  за, третьи —  ни за, ни против (Максимов 1956). Еще 
долго появлялись отклики в печати...

С тех пор прошло много лет. Отгремел еще ряд дискуссий по Черняховской 
культуре. Хронология ее установлена прочно —  узкая, меньше двух веков. 
Многочисленными раскопками обнаружена настоящая культура антов VI—VII ве­
ков корчакская или «пражского типа» —  увлекшись Черняховской, эту как-то 
не замечали. Теперь она известна —  и поселения, и могильники. Керамика 
грубая, лепная, от руки (сделана без гончарного круга). Культура в целом менее 
развитая, чем роменская. От нее через роменскую к культуре Киевской Руси 
идет несомненный и довольно быстрый прогресс. Предки ее носителей пока 
неизвестны, но это никак не люди Черняховской культуры: ничем нельзя было 
бы объяснить резкий упадок хозяйства, утрату многих технических навыков, 
да и формы вещей, жилищ, могил несхожие. Сторонники единой линии раз­
вития от скифов через Черняховскую культуру к Киевской Руси оказались, по 
печатному признанию одного из них, «у разбитого корыта».

Видимо, предки славян проходили более ранние стадии своего развития 
где-то севернее и не успели еще тогда воспользоваться соседством с развитой 
римской цивилизацией —  тем, чем явно воспользовались люди Черняховской 
культуры, черняховцы.

Кто же они? Лишь кое-кто из украинских археологов да один-два москвича 
долго отстаивали славянскую принадлежность черняховцев. Очень многие 
предполагают, что под этой культурой скрываются разные племена, однако 
возглавленные готами. А некоторые современные российские археологи прямо 
считают готами всех черняховцев и людей родственной им культуры Молдавии 
и Румынии, и не только готами, вообще —  германцами.

Признали. В соответствии с Косинной. Оказывается, можно признать такой 
факт, и из него не следуют с необходимостью никакие политические выводы. 
Вопреки Косинне. Но не причастность ли духа Косинны к этому факту мешала 
нам спокойно и объективно оценить этот факт раньше? А за Черняховскими 
баталиями до недавних лет оставалась в тени подлинная культура ранних 
славян...

В самом деле, вот в каком тоне один из последних сторонников славянской 
принадлежности Черняховской культуры писал о своих научных противниках: 
«Как ни странно, попытка воскресить построения германской националисти­
ческой науки, отнюдь не пополненные фактическими доказательствами, встре­
тила поддержку у ряда советских археологов». Будто из обвинительного акта. 
Попробуй теперь, воскреси! И далее: «Не так важно доказывать в настоящее 
время славянскую принадлежность памятников полей погребений (аргументов
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в пользу этого мнения приведено множество). Основным требованием в дан­
ный период должно явиться обращение к сторонникам миграционной теории 
происхождения Черняховских памятников с предложением предъявить раз­
вернутые доказательства в пользу восточногерманской теории происхождения 
Черняховской культуры». То есть нам доказывать нечего, а вот вы давайте, 
доказывайте! Потому что «указанная тенденциозная теория или должна быть 
заново доказана и подкреплена фактами, или же она не имеет права на суще­
ствование» (Сыманович, 1970:83,87). Любопытно: а если будет «подкреплена 
фактами», то перестанет быть тенденциозной?

Мне приятно, что именно мой ученик написал наиболее капитальные труды, 
в которых представлены эти факты, и создал в Эрмитаже многолетний семинар, 
в котором выросла целая школа исследователей, не боящихся объективно ис­
следовать факты этого плана (Щукин 1977; 1994; 2005; Stratum p lusl999 ,4).

Третий сюжет. Острый. Очень острый. Еще ближе к нашему времени. Речь 
идет о призвании варягов. Варягами в нашей истории принято называть тех, 
кого вся Европа знала как норманнов. Норманны —  северные германцы. Нор­
дические. Самые почитаемые Косинной и его последователями.

Восемьсот лет назад записал русский летописец рассказ о том, как при­
звали новгородцы варяжских князей Рюрика с братьями, как захватили варяги 
Киевский стол и положили начало династии. Варяги те были от рода Русского, 
«от них же и ны прозвашася» (от них и мы стали так называться). И вот уже 
более двухсот лет идет жаркий спор о достоверности этих строк.

Одни (их стали называть норманистами) признали сообщение летописца 
достоверным и привлекли в доказательство много других фактов: два ряда 
названий днепровских порогов в византийской хронике Константина Багряно­
родного («славянские» и «русские»); значение слова «Русь» (ruossi) в старом 
финском языке (не славянин, а швед); сообщения арабских путешественников 
X века (о походах руссов к славянам) и т. д. На этом основании норманисты 
признали норманнов создателями восточнославянской государственности.

Другие противопоставили этому хронологические неувязки летописных 
подробностей «призвания», распространенность сказочного сюжета о при­
звании трех братьев, малочисленность скандинавских заимствований в вос­
точнославянских языках и т. д. На этом основании они отвергли достоверность 
летописного сообщения и отказались признавать сколько-нибудь существенную 
роль норманнов в истории Восточной Европы. Этих стали называть антинор- 
манистами.

Первые антинорманисты (от Ломоносова до Костомарова) отрицали вообще, 
что варяги —  это норманны. Варягов они производили от западных славян —
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поморских и полабских —  или, на худой конец, от балтов (латышей и литовцев). 
Археологические находки лишили эту гипотезу малейшей правдоподобности: 
типично скандинавские вещи и обряды IX—X веков открыты на обширном 
пространстве от Старой Ладоги до Киева: застежки-фибулы, шейные гривны 
с подвесками в виде молоточков Тора, погребения в ладье, «умерщвленные» 
(согнутые) мечи и т. п. А западнославянских вещей почти нет, балтские —  
только в северных районах, по соседству с балтскими землями. В наши дни 
только несколько историков всё еще отстаивают старую идею антинорманистов 
(впрочем, их голоса, кажется, умолкли).

Большинство антинорманистов вынуждено считаться с археологическими 
фактами и перешло к иной трактовке: да, варяги —  это норманны; да, княже­
ская династия, оказавшаяся на престолах восточнославянских городов, ведет 
свое происхождение от них. Но, в отличие от Западной Европы, где именно 
норманны выступили создателями нескольких государств, у нас они лишь 
внедрились в почти готовое государство и почти никаких следов в нем по себе 
не оставили, даже имени, да и вообще их было очень мало, а культура их была 
не выше, а ниже восточнославянской...

Советские историки-марксисты вначале вообще отказались вести спор 
в этом плане.

Ведь с точки зрения марксизма народы не делятся на способные от природы 
к созданию культур и государств и неспособные, а государства не создаются по 
воле отдельных исторических личностей —  государей и героев. Государства 
складываются на базе социально-экономического развития данного общества. 
Участие местных и пришлых групп населения в этом процессе может быть 
самым разным —  в зависимости от конкретных исторических обстоятельств. 
Норманские военные дружины, включившись в этот процесс, могли и ускорить 
его, выступив объединителями племен и предоставив господствующему классу 
готовую отделенную от народа вооруженную силу —  необходимую часть госу­
дарственной машины. Ничего зазорного в этом для восточных славян нет. Бы­
вало, что и они ускоряли ход истории в каких-то областях мира. Всяко бывало.

Но тут послышались голоса Косинны и его учеников. Они становились всё 
громче и яростнее. Для этих всё было ясно. Конечно, норманны принесли 
восточным славянам и государственность и культуру, иначе и быть не могло: 
ведь только норманны, эти нордические германцы, и могли создать то и дру­
гое на Востоке. Без Рюрика и его братьев славяне и по сей день прозябали 
бы в бескультурье, невежестве и неорганизованности. Упование на прише­
ствие современных варягов остается и сейчас единственной перспективой 
для славян удержаться в числе цивилизованных народов. Для германцев же
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цивилизаторская и культуртрегерская миссия получает историческое обо­
снование: вот они, следы древних северных германцев в Восточной Европе —  
фибулы, погребения в ладье, согнутые мечи и т. д.

-  Нет, —  возразили советские археологи, —  фибулы могли попасть сюда 
в результате торговли; мечи у самих-то норманнов не свои, а франкские; по­
гребения в ладье, может, вовсе и не норманские; вот разве что молоточки 
Тора —  но их так мало... Варяги здесь если и были, то в ничтожном количестве 
и никакой существенной роли не сыграли, а культура их...

И спор перешел в прежнее русло: норманизм —  антинорманизм. Гипотезы? 
Тенденциозны. Факты? недостоверны. Признания? Вредны.

В самом деле вредны?
И в этом споре у меня была своя личная заинтересованность, своя доля 

участия. Тоже втянулся как-то незаметно. Обратил внимание на очень уж 
натянутые доводы антинорманистов, на сдвиг от позиций, казалось бы, марк­
систских, к старым, явно националистическим. Стал излагать свои сомнения 
по этому поводу в выступлениях на дискуссиях и в лекциях. Среди идеоло­
гических заправил факультета возникли недоумения —  как же так? Ведь эти 
самые мысли провозглашает —  кто? Достаточно ли у вас аргументов, чтобы 
выдвигать столь ответственные (или безответственные) утверждения? Заин­
тересовалась молодежь.

И вот сложился в моем семинаре коллектив молодых археологов, за­
нявшийся поначалу сбором и проверкой всех материалов по «варяжскому 
вопросу» (позднее задачи расширились, и этот вопрос стал лишь частью 
тематики семинара). Старались, чтобы сбор был полным, методика строгой 
и продуманной. Трудились несколько лет. В 1965 г. противники вызвали нас 
на публичную дискуссию, которая собрала неожиданно большую аудиторию 
и прозвучала громко. В дискуссии удалось отстоять свою позицию и, по 
крайней мере, право на существование в советской науке (Клейн и др. 1970; 
Клейн 1999; 2009).

Но может быть, наша работа неуместна, ненужна, вредна? Может быть, 
признавая «неприятные» факты, мы льем воду на мельницу врагов нашей 
страны? Может быть, «как ни странно», мы делаем «попытки воскресить» 
и т. д.? Может быть, мы забыли, что именно Косинна и его ученики утверж­
дали, что... и т. д.?

Тогда для нас особенно опасными были обвинения в противоречии марк­
сизму. Но мы ссылались на классиков марксизма. А вот Энгельс (1964: 366) 
писал дочери Маркса Лауре: «говорить: белое, только потому что мой противник 
говорит: черное—  значит просто подчиняться закону своего противника, а это
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ребяческая политика». А вот Ленин (1961: 49) писал о философах и истори­
ках прошлого, что они «науку двигали вперед, несмотря на свои реакционные 
взгляды». А Маркс и вовсе был, по нынешним оценкам, норманистом...

Нет, мы не собираемся «воскрешать» Косинну. Мы не воспылали к нему 
любовью, раз в Западной Германии от него отреклись, а в Англии и США игно­
рируют. Но мы и не будем говорить «белое» обо всем, что Косинна называл 
«черным». И мы не будем отвергать то, в чем он продвинул науку вперед «несмо­
тря на свои реакционные взгляды» —  если продвинул. Мы хотим разобраться.

2. Наш ярлычок косиннизма (Историографическое введение). Нет
археолога, сочинения которого выдержало бы [при жизни и вскоре после 
смерти] столько изданий, сколько книги Косинны. Полвека вся европейская 
археология ожесточенно спорила, прав он или не прав. Но в объемистой 
историографической книге Дэниела, озаглавленной «Сто лет археологии», имя 
Косинны упоминается лишь однажды, в случайном контексте, и не вынесено 
в указатель (где есть, однако генерал Рой и мисс Эдвардс), а его учению не 
уделено ни строчки (Daniel 1950: 241). Молчание —  не всегда знак согласия, 
чаще —  разновидность критики. Но не лучшая разновидность, особенно для 
историографа. Неужто Косинна был настолько непримечательной фигурой 
в истории науки? Можем ли мы, положа руку на сердце, сказать, что от его 
вклада не осталось ничего в современной археологии? Или все дело в том, 
что Косинна был малоприятной личностью, что с его именем связаны мрачные 
страницы истории немецкой науки и хочется поскорее о них забыть? Но историк 
не вправе забывать и вычеркивать. На то и история науки, чтобы извлекать из 
нее уроки. А для этого необходимо штудировать все страницы —  трагические, 
и веселые, скучные и увлекательные, удручающие и патетические. Анализиро­
вать, рассматривать в перспективе времени, оценивать, различать.

В декабре 1931 г. умер Косинна, не дожив всего полутора лет до воцарения 
нацизма в Германии. Косинна стал предтечей и основоположником гитлеров­
ской археологии, и его учение вошло в идеологический арсенал национал- 
социализма. Естественно, что крах нацистского государства и падение его 
идеологии означали дискредитацию учения Косинны, —  пожалуй, особенно 
в Германии. «Вторая мировая война, —  пишет Прейдель, —  не только пере­
двинула политические границы, она также устранила некоторые духовные огра­
ничения, которые до сих пор сужали наш кругозор, она отрезвила и очистила 
всю атмосферу. Полюбившаяся и ставшая родною картина мира зашаталась, 
мы утратили всякую твердую основу и вдруг узнали, как непрочен и далек 
от действительности был наш мир идей, в котором мы до того жили» (Preidel 
1954: 7). Этот мир для немецкой археологии был в значительной мере миром
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Косинны. «Разве верит сегодня еще хоть кто-нибудь, —  восклицал сразу после 
войны (1946) Якоб-Фризен, —  в его "доббертинцев", в его 14 индогерманских 
походов или в его расово-психологический закон...?» (Jacob-Friesen 1951: 3). 
Конечно, бывает, что промелькнет и в наши дни в литературе писанина какого- 
нибудь лондонца Роджера Пирсона о культуртрегерских завоеваниях нордиче­
ской расы (Pearson 1966), но все понимают, что это не более, чем редкостный 
патологический казус, курьезный анахронизм, стоящий вне науки.

У Косинны никогда не было недостатка в противниках и критиках, но теперь 
критиковать Косинну стали все. Вернер выступил даже (против Отто) в защиту 
приоритета западногериманских археологов перед восточногерманскими 
в критике Косинны, ссылаясь на работу Вале 1941 г. (Werner 1954). Российские 
археологи могли бы включиться в этот спор, напомнив о статьях 30-х гг. Равдо- 
никаса и др. В свою очередь, поляки могли бы потребовать пальму первенства 
для Костшевского, выступавшего с критикой Косинны еще раньше. На это 
немцы могли бы возразить, что Костшевский критиковал Косинну методами, 
которыми он выучился от самого Косинны, а вот гораздо раньше с Косинной 
начал войну Шухардт. Ну, относительно Шухардта советские археологи уже 
давно определили, что он, несмотря на свою академичность и все нелады 
с Косинной, занимал позиции, очень близкие косинновским. Не лучше ли уже 
припомнить старых немецких и австрийских археологов и историков, Гёрнеса, 
Шрадера, Эд. Мейера, Рейнеке, критиковавших Косинну еще в самом начале 
века? И не окажутся ли тогда первыми в скептическом отношении к Косинне 
те, кто первыми применил к нему фигуру умолчания скажем, Мух, Мерхард? Но 
в таком случае спор, начатый Вернером, мог бы решить разве что господь бог, 
потому что ему одному ведомо, кто, когда и о чем молчал.

Да и не столь важно, кто первый сказал (или промолчал) «а». Важнее другое: 
сколь различны были сами критики и как они по разному и за разное критико­
вали Косинну? Но ведь это и в наши дни так. А кто и за что сейчас критикует 
Косинну? Странное дело, до чего различны современные критики в своем под­
ходе к учению Косинны, в своем понимании сути этого учения, в определении 
его социально-исторических корней, места и значения в истории науки!

В Советском Союзе долго было принято отождествлять с учением Косинны 
миграционизм вообще (напр., Брайчевский 1968:11; Монгайт 1952:17), а так 
как к миграционизму на практике относили любое признание значительной 
роли миграций (особенно в расселении индоевропейцев), а нередко и любую 
констатацию конкретного переселения, то рамки школы Косинны в пред­
ставлении советских археологов непомерно раздвигались и в его сторонники 
попадали не только такие люди, как Шухардт (это бы еще было не столь пара­
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доксально), но и такие как Чайлд (Богаевский 1931). В Германии же Косинну 
было принято именовать не миграционистом, а наоборот —  автохтонистом, 
поскольку он отстаивал автохтонность германцев на Севере Европы, откуда 
и расходились все его миграции. Миграционистами же оказывались лишь те, 
кто отстаивал противоположные направления древних переселений. Рамки 
школы Косинны чрезвычайно сужались, и даже его ученик Костшевский, не­
смотря на преемственность в методике, уже выпадал из охвата.

В недавние годы Брюсов усмотрел в работах Хойслера признание дальних 
миграций народа шнуровой керамики на восток и расценил это как наследие 
Косинны (Брюсов 1965:47-49). Хойслер, который, кстати, вообще скептически 
относится к констатациям дальних переселений, конечно, отверг это обвине­
ние. Более того, намекая, видимо, на гипотезу самого Брюсова о движении 
катакомбной культуры в Центральную Европу (а всего-то там есть только 
аналогичные боевые топоры да одна молоточковидная булавка), Хойслер 
мягко заметил: «Я думаю, что не меня следует упрекать в миграционистских 
построениях Косинновского размаха» (Гейслер [Hausler] 1966: 323). Здесь 
критерием уподобления Косинне стало уже не направление миграций, 
а размах построений в сопоставлении с незначительностью и узостью фак­
тологической базы. В устных дискуссиях автору этих строк тоже доводилось 
встречаться с подобными намеками —  в связи с его гипотезой о ютландском 
происхождении одного из составных компонентов донецкой катакомбной 
культуры (Клейн 1962; Klejn 1966; 1969) —  в этом случае и направление 
миграции пошло бы в счет!

По иному пониманию, идущему от Вале, краеугольным камнем здания 
Косинны и истоком всех бед было отождествление археологической куль­
туры с этносом. Польский археолог Мошинский именно это отождествление 
принял за основу «Косиннизма» и, пользуясь этим критерием, отнес всех 
советских археологов к последователям Косинны, сделав единственное 
исключение для автора этих строк (Moszyrtski 1957:10-12). (Впоследствии 
он уже не мог бы провести столь всеобъемлющее обобщение: многие со­
ветские археологи поставили под вопрос уравнение 'культура —  этнос'. —  
см. Монгайт 1967).

Расплывчатость представлений о содержании косиннизма была одной из 
причин, по которым советские археологи поначалу не замечали важных измене­
ний в теоретических взглядах послевоенной западнонемецкой науки. Монгайт 
(1952:17) оценивал господствующую ситуацию еще в 1952 г. следующим об­
разом: «Реакционные идеи Косинны возведены в идеал, к которому наука долж­
на стремиться. Миграционизм в его наихудшей форме, националистические,
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расистские идеи культивируются австрийскими и западнонемецкими архе­
ологами особенно усердно». В 1963 г. Монгайт (1963: 46-47) должен был 
уже признать: «Косинна умер уже 30 лет назад, и уже почти не осталось его 
учеников и последователей...». Он, однако, добавляет: «От нордического мифа 
ничего не осталось, но реакционные шовинистические идеи продолжают жить 
в буржуазной науке, и борьба против них остается важнейшей задачей со­
ветских исследований». Через еще 4 года Монгайт подробно и сочувственно 
изложил взгляды западнонемецких критиков Косинны, противопоставив их 
косинновскому отождествлению культуры с этносом, признанному многими 
советскими археологами. Имея в виду презрительную оценку вклада Косинны 
Вернером [Werner 1954], Монгайт возражает: "... сколько бы ни говорилось, 
что учение Косинны —  «детская комната археологии» (Й. Вернер) и что мы 
его давно преодолели, надо сказать, что его концепции лежат в основе многих 
построений современных археологов». Скоро стало ясно, что и собственная 
дефиниция культуры Монгайта все эти годы развивалась в русле косинновского 
картографического восприятия культур (Клейн 1970: 40).

В. Хенсель (Hensel 1971: 465-491) в своем историографическом обзоре 
«Археология обитания и ее предшественники» показал, что учение Косинны 
нередко отождествляется с этнической идентификацией культур вообще и что 
либо из правомерности этой постановки вопроса выводят правомерность догм 
Косинны, либо из дискредитации учения Косинны легко делают шаг к отвер­
жению самой постановки этого вопроса.

Так нечеткость историографических представлений порождает забавную 
путаницу в методологических оценках современных исследователей, ведет 
к смещению позиций. Западнонемецкий археолог Гахман оценивает ситуацию 
совсем иначе, чем его цитированные выше коллеги: «мышление Косинны, —  
утверждает он, —  действует в германистике до сего дня» (Hachmann 1970: 
181). Констатируя у самого Вале и других критиков Косинны повторение 
важных особенностей Косинновского подхода к исследованию, Гахман на­
ходит в этом даже нечто вроде оправдания для Косинны: «было бы неверно 
также стремиться подчеркивать недостатки Косинны, которые он нашел 
готовыми и попросту перенял в мышлении своего времени —  времени, в ко­
тором он вырастал как ученый. Как тяжело ему, должно быть, было найти 
истинную дорогу, видно хотя бы из того, что его «ошибки» до сего дня едва 
ли верно опознаны» (Hachmann, Kossack und Kuhn 1962: 23-24). «Во всяком 
случае, —  отметил Гахман в другом месте, —  не каждый критик сознавал, что 
он работает в основе тем же методом, что и Косинна» (Hachmann, Kossack 
und Kuhn 1962:13.).
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Не пора ли разобраться более основательно в том, что же, собственно, такое 
«косиннизм», «археология обитания»?

Для лучшего понимания логической связи всех основных положений в ко- 
синновском учении и для выяснения исторической основы и социальных корней 
этого учения есть смысл проследить по этапам, как и в каких условиях это уче­
ние создавалось. Небезынтересна в этом плане и личность основоположника.

Часть вторая 
Становление концепции

1. У истоков «доисторической этнологии». Кроме трудов самого Косинны 
мы располагаем несколькими обобщающими работами о его жизни, деятель­
ности и учении —  это биографическая сводка Г. Гане (Hahne 1922), аполо­
гетическая биография пера Р. Штампфуса (Stampfuft 1935) и ряд разделов 
в замечательной книжке Г.-Ю. Эггерса «Введение в доисторию» (Eggers 1959), 
которой надежнее всего следовать в изложении канвы биографических фактов.

Густав Косинна (Gustaf Kossinna) родился в 1858 г. в Тильзите (позже 
Советск, б. Восточная Пруссия) в семье учителя гимназии. По обычаям того 
времени Густав (рис. 2) переменил ряд университетов —  учился в Гёттингене, 
Лейпциге, Берлине и Штрассбурге, слушал лекции по классической и герман­
ской филологии, истории и географии. Особенно увлекли его в Берлине лекции 
К. Мюлленгофа, а в Штрассбурге Р. Геннинга по германскому и индоевропей­
скому языкознанию —  проблема «индо-германской» прародины захватила его 
воображение. Диссертацию Косинна защитил в Штрассбурге в 1881 г. на чисто 
лингвистическую тему: «Древнейшие верхнефранкские письменые памятники».

Затем молодому филологу (рис. 3) пришлось зарабатывать на жизнь сна­
чала в Граце, потом в Бонне, а с 1892 г. —  в Берлине службой в библиотеках, 
которая стала его основной профессией.

Увлекаясь письменными древностями германцев, памятниками их языка 
и духовной культуры, Косинна, конечно, должен "был ознакомиться и с па­
мятниками их материальной культуры. С середины 80-х годов он штудирует 
археологическую литературу, начав с работ Тишлера по археологии Восточной 
Пруссии —  вероятно, потому, что оттуда сам Косинна родом. Проведенное 
Тишлером разделение древней Восточной Пруссии на несколько культурных 
областей и, главное, попытки Тишлера (Tischler 1886-90) объяснить это раз­
деление племенными различиями, произвели на Косинну огромное впечатле­
ние. Он сразу безоглядно поверил в правильность такого объяснения. И стал
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соображать: значит, в археологическом материале могут отразиться и границы 
расселения древнегерманских племен —  предмет длительных споров истори­
ков: ведь указания древних писателей очень скупы и часто противоречивы, 
а здесь всё так точно! Конечно, своеобразие тех или иных групп памятников 
и даже возможности их соотнесения с теми или иными древними народами 
отмечались и другими археологами, но ни у кого Косинна не встречал такого 
упора на районирование, такого четкого проведения границ!

Рис. 2. Густав Косинна в студенческие годы (Grunert, 2002)

Рис. 3. Густав Косинна, молодой филолог, библиотекарь и начинающий археолог
(GrQnert, 2002)
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Впоследствии в работах Косинны не раз упоминается с явно преувеличен­
ной оценкой «самый выдающийся из всех немецких преисториков прошлого 
века ... отличный ученый Отто Тишлер» (Kossinna 1941:154).

Интерес к первобытному прошлому, к археологии привел Косинну в Бер­
линское антропологическое общество, основанное еще в 1869 г. Вирховым 
и Бастианом. Его учитель Геннинг был зятем Вирхова.

Около трех десятков лет Вирхов (рис. 4) стоял во главе германской перво­
бытной археологии. Этот медик, политик и этнолог сделал и сам ряд важных 
археологических открытий, в частности он определил «городищенскую» 
керамику как славянскую, оставляя предшествующие этой культуре поля по­
гребений раннего железного века за германцами. В более глубокой древности, 
в бронзовом веке, он обнаружил культуру «урн с выпуклинами» (Buckelurnen), 
названную впоследствии лужицкой, и воздержался от ее этнического опреде­
ления. Созданное им общество издавало «Журнал по этнологии» (Zeitschrift 
for Ethnologie), «Доклады» (Verhandlungen) и Сообщения о немецких архео­
логических находках» (Nachrichten йЬег deutsche Altertumsfunde).

Рис. 4. Рудольф Вирхов, знаменитый паталогоанатом, основатель гистологии 
и инициатор первобытной археологии в Германии

В обществе царило горячее увлечение первобытностью и ощущалась конку­
рентная неприязнь к античной, классической археологии —  старшей и более 
зажиточной сопернице. Об одном из археологических конгрессов Вирхов 
сказал: «Тут появились мы, презренные антропологи, в известной мере как 
пролазы на паркете классической археологии» (Virchow in Korrespondenzblatt 
1886: 72). Директор Майнцского музея Л. Линденшмидт (в свое время главный
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противник системы «трех веков» Томсена) иронически называл классических 
археологов «олимпийцами» (Gummel 1938: 205-206).

После его смерти разгорелась борьба за руководство этим музеем между 
античниками и первобытниками. Вирхов, выступая в Берлинском антропологи­
ческом обществе, докладывал об этом в таких словах:«.. .Наше дело казалось 
почти безнадежным, так как новички нашли энергичную поддержку в админи­
страции германского государства. Кризис наступил, когда исследование лимеса 
представило как людей, так и находки, и когда эти люди с решимостью повели 
к тому, чтобы оккупировать дотоле независимый музей для своих целей...» 
(Virchow 1900: 579). Дело закончилось компромиссом —  стороны сошлись на 
кандидатуре Шумахера. Такова была атмосфера в антропологическом обще­
стве Вирхова.

Косина прилежно посещал ежемесячные заседания этого общества в Музее 
этнографии, где другом Вирхова (также медиком) А. Фоссом была собрана 
единственная в Германии коллекция по археологии всей Европы. С заседаний 
Косинна обычно возвращался вместе с Альфредом Гётце, который жил непо­
далеку от него. Это сблизило их.

Гётце был вторым немцем, получившим профессиональную подготовку 
именно по первобытной археологии (первым был Бушан): он учился в Галле 
у Клопфлейша —  одного из нескольких профессоров, читавших тогда перво­
бытную археологию, и защитил в 1890 г. диссертацию по первобытной же 
археологии. Когда в Трое понадобился специалист по первобытным древностям, 
Вирхов рекомендовал туда А. Гётце. В эту кампанию раскопок, проведенную 
уже после смерти Шлимана, именно Гётце и опознал в VII городе Трои черепки 
лужицкой керамики. Он обнаружил их также во многих музеях Подунавья. 
Ввиду того, что у Геродота фракийцы самый большой народ после индов, Гётце 
определил лужицкую культуру как фракийскую, тогда как большинство считало 
ее германской.

Гётце не любил писать (его диссертация —  это тоненькая книжечка, хотя 
в ней аккумулирован огромный труд). Но он охотно делился мыслями с кол­
легами. И мысли Гётце были выражены на бумаге —  но в работах Косинны. 
«Гётце, —  пишет Эггерс, —  сам так и не собрался опубликовать свое «троянское 
открытие», иначе он и был бы сегодня открывателем «великого переселения» 
народа «полей погребальных урн» (Eggers 1959: 207).

Но если лужицкая культура Центральной Европы —  не германская, то где же 
в бронзовом веке жили предки германцев железного века? Косинну интересо­
вали прежде всего именно германцы. Ответ он должен был увидеть в первых 
же новаторских исследованиях шведского археолога Монтелиуса, которые,
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конечно, не могли пройти мимо внимания членов Берлинского антропологиче­
ского общества. К концу 80-х годов Монтелиус уже разработал типологический 
метод, применил его к бронзовому веку Северной Европы и продвигал в неолит. 
В работе 1884 г. (немецкий перевод —  1888) он высказался в том смысле, что 
по смене археологических культур можно устанавливать вторжения древних 
племен, а проследив с помощью типологического метода непрерывное развитие 
в культуре Дании, Швеции и Норвегии вглубь веков —  от древних германцев 
через бронзовый век вплоть до неолита, мы вправе заключить, что германцы 
жили здесь уже в неолите. «Культурная преемственность свидетельствует о 
постоянстве населения» (Montelius 1888:151-160).

Но Монтелиус бросил эту идею мимоходом. Типологический метод был для 
него в основном средством установления относительной хронологии (по край­
ней мере декларативно), а как способ выявления генетических связей культур 
разных эпох —  не интересовал. Что германцы жили здесь уже в неолите, было 
любопытно, и только. Какие точно земли они занимали, где проходили границы 
расселения —  опять же ему было безразлично.

Иное дело Косинна —  именно территорию, именно границы он жаждал 
узнать. Уже в исследованиях его немецких коллег и предшественников —  
Вирхова, Гётце, Тишлера —  всплывал вопрос о территориях культур как этни­
ческих областях народов, о которых сообщают древние авторы. Косинна же 
поставил его во главу угла. Идея Монтелиуса послужила путеводной нитью для 
заполнения еще более древних культурных ареалов этническим содержанием.

Так были подготовлены основы метода Косинны —  «археологии обита­
ния». Ее разрозненные элементы уже существовали у его предшественников: 
обнаружение отдельных культур, занимающих определенные территории; 
этническое определение их; объяснение сходств дальними переселениями, а 
различий —  вторжениями; прослеживание генетических связей по археоло­
гическим остаткам; автохтонность германцев в Северной Европе; филиппики 
против античной археологии...

2. Начало «археологии обитания». Ежегодно немецкие исследователи 
первобытного общества съезжались на свое общее собрание —  каждый раз 
в ином городе. В 1895 г. очередным местом съезда стал Кассель. Там 37-летний 
библиотекарь Косинна выступил с докладом на тему: «Доисторическое рас­
пространение германцев в Германии» (Kossinna 1896). Это был знаменитый 
«Кассельский доклад» Косинны —  первое применение нового метода, важность 
которого сам автор отнюдь не склонен был недооценивать.

На заре истории,утверждал Косинна, мы везде, где письменные источники 
указывают германцев, застаем своеобразные погребения и вещи. Это позволяет
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провести границы раннегерманской территории гораздо более точно, чем по 
указаниям письменных источников. Карт, которые могли бы подтвердить это 
утверждение, докладчик не предъявил, на заявил, что всегда готов это сделать. 
По аналогии он распространил это утверждение и на доисторические време­
на —  и тогда «культурные области» должны были означать территории народов.

Каких народов? Следуя указанию Монтелиуса, Косинна проследил по 
археологическим материалам на Севере Германии и в Южной Скандинавии 
преемственность между культурой достоверных, засвидетельствованных 
классическими авторами, германцев раннежелезного века и предшествующей 
культурой бронзового века, для которой письменных источников нет, и пере­
нес на эту более древнюю культуру название германцев. Тем самым он указал 
территорию, обитаемую германцами в бронзовом веке и провозгласил глубокую 
древность германцев в Северной Европе —  удревнил их проживание там на 
полтысячи или даже на тысячу лет. Был им выдвинут и тезис о том, что волны 
распространения культуры с юга на север объясняются передачей элементов 
культуры, а направленные с севера на юг —  переселением народа.

Дальше этого он тогда не пошел (о чем вскоре пожалел).
Косинна был твердо убежден, что своим кассельским докладом не только 

превратился в археолога высокой квалификации, но и совершил переворот 
в археологической науке. Исходя из этого он сразу же стал тяготиться своим 
местом библиотекаря и подумывать о должности профессора, но в Берлинском 
университете этот пост был занят Вирховым.

Между тем, претендент не имел профессионального археологического об­
разования, не участвовал в раскопках и не обрабатывал музейных коллекций. 
Доклад, правда, заинтересовал специалистов свежестью постановки проблемы, 
открытием нового направления исследований, любопытными предложениями, 
но никого не убедил, да и не мог убедить: он не содержал доказательств. Одни 
ученые ограничились вежливыми, но сдержанными похвалами (как А. Гётце, 
П. Рейнеке), другие, скептически настроенные, пока вообще не отозвались, 
и немногие, которым доклад импонировал, выражали свой энтузиазм с оговор­
ками. Так, националистически мыслящий профессор Зиглин писал в те годы: 
«Косинна сейчас бесспорно самый значительный исследователь в области 
германской первобытной истории, которого мы имеем... Он соединил в себе 
такое сочетание знаний, как никто кроме него; он понимает ход развития гер­
манских древностей, как никто иной. Если бы Косинна был вдруг отнят от науки 
до того, как он опубликует свои исследования, это означало бы потерю для 
нас, которую в обозримом времени нельзя было бы восполнить. После смерти 
Мюлленгофа наука о германских древностях попала в нечто вроде застоя... Из
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этого застоя нас мог бы вывести только своеобразный талант Косинны, если 
он опубликует результаты своих исследований в сводном труде» (Sieglin, цит. 
по Eggers 1959: 215).

В 1901 г. появилась книга известного австрийского археолога М. Муха 
«Родина индогерманцев в свете первобытной археологии» (Much 1901). Мух 
применял совершенно иной метод, чем Косинна, а именно —  поиски прямых со­
ответствий в археологическом материале облику или,точнее, лингвистической 
характеристике индоевропейского пранарода. Пользуясь этим методом, Мух 
пришел к выводу о том, что на севере Европы располагалась общая индоевро­
пейская прародина, то есть не только древний очаг германцев, но и колыбель 
всех «индогерманцев». Косинна же до этого не додумался —  в Кассельском 
докладе прародина «индогерманцев» помещалась на Среднем и Нижнем Дунае.

Теперь Косинну осенило, что корни германцев на Севере Европы можно 
и нужно было прощупать и глубже рубежа неолита и бронзового века; что 
если германцы там испокон веков сидели, то, значит, —  и тогда, когда еще 
не выделились из индогерманского пранарода и, стало быть, там жил и этот 
пранарод, а уж оттуда шло расселение его потомков по Европе; что принцип 
расселения с севера надо было распространить и на праиндогерманскую 
эпоху... Не сделал этого. Оставалось кусать себе локти.

Но не таков Косинна, чтобы уступить за здорово живешь приоритет в деле, 
которое должно остаться его исторической миссией и в котором если даже 
другой опередил его, то лишь по недоразумению, каковое немедленно должно 
быть исправлено. Он тотчас разразился громовой статьей «Индогерманский 
вопрос, археологически разрешенный», в которой обрушился на Муха с обви­
нениями чуть ли не в плагиате. «М. Мух в своей новой книге... ныне полностью 
взобрался на мои плечи и опознанную мною родину германцев объяснил 
одновременно как родину индогерманцев, соответственно моему давнему 
убеждению, что эти обе области первоначально совпадали. Но он умудрился 
во всей своей книге намертво умолчать мой столь знаменитый в свое время 
доклад и вообще мое имя» (Kossinna 1902: 163). А между тем, в своем «зна­
менитом» докладе Косинна ведь помещал прародину на Дунае, к тому же Мух 
работал совершенно иным методом!

Мух выводил из языкознания характеристики пранарода и затем искал 
археологические пути от исторически достоверных индоевропейцев к культуре 
этого района. Косинны же заявлял: «Все снова я прихожу к выводу: сначала 
археология, потом языкознание. Там, где археология еще совсем молчит или 
мы не понимаем еще ее языка и не можем объяснить, исследованию лучше бы 
потерпеть» (Kossinna 1902:185).
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Надо отдать должное самообладанию и эпическому спокойствию Муха: 
уже в 1904 г. он выпустил второе издание своей книги, в котором снова ни о 
Косинне, ни о его методе и претензиях нет ни малейшего упоминания. Мы же 
вправе видеть в Мухе еще одного из предшественников Косинны, поскольку от 
Муха заимствовано и включено в концепцию одно из важных ее положений. 
Чтобы оправдать свои претензии на лидерство, Косинна постарался в этой 
статье задним числом придти к упущенному результату уже своим методом —  
реализовать идею расселения из Северной Европы в связях археологических 
культур, но эти его поспешные попытки оказались очень общими, декларатив­
ными и голословными.

В обеих работах —  в Кассельском докладе 1895 г. и, так сказать, «по­
правочной» статье 1902 г. —  ни новые методические принципы ни конкретные 
археологические выводы не были обоснованы и детализированы. Они были 
провозглашены в общей и крайне категоричной форме, так сказать, ex cathedra.

Впрочем, кафедра (cathedra, Lehrstuhl) была пока лишь воображаемой 
и желанной. Но после выхода названной статьи, в том же году появилась и ре­
альная кафедра: умер Вирхов, и, как это ни странно, Косинна действительно 
получил пост профессора археологии в самом влиятельном среди тогдашних 
университетов Германии —  Берлинском. Сорокачетырехлетний библиотекарь 
отнюдь не воспринял это как нечаянный дар судьбы. Наоборот, его душило 
негодование: почему так поздно и почему в такой унизительной форме (он 
был назначен экстраординарным, то есть внештатным профессором —  это 
означало: жить на пенсию библиотекаря). И всё же налицо был важный успех: 
дело было не только в официальном признании и в укреплении авторитета, но 
и в том, что высвободилось время для более детальных исследований и по­
явилась возможность формировать по-своему научную молодежь. Косинна не 
преминул воспользоваться тем и другим.

В 1905 г. появилась его большая статья, которой, по мнению Эггерса, 
суждено было остаться лучшей из работ Косинны, —  «Орнаментированные 
железные наконечники копий как признак восточных германцев» (Kossinna 
1905). В этой статье Косинна на конкретном примере детально реализовал 
свое этническое объяснение археологических «культурных провинций». 
Установленную языковедами и совершенно неизвестную античным авторам 
дуальную классификацию германских племен (разделение их по диалектным 
особенностям на восточных и западных) Косинна усмотрел на археологической 
карте памятников I тыс. до н. э., продемонстрировав тем самым превосходство 
в данном вопросе археологических источников над письменными. Он увидел 
это деление в размещении наконечников копий, фибул и глиняных сосудов,
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то есть старался учесть разнообразные части культурного комплекса. Но этой 
комплексностью характеризовался лишь подход  кданной работе. Выход  же 
из нее, то есть полученный результат, как его понял Косинна, оказался противо­
положным, что отражено в названии статьи: и один элемент, одна категория 
вещей, может послужить опознавательным признаком этноса.

Эггерс отметил, что из этой работы Косинны выросли как ее продолжение 
и развитие первые крупные работы трех лучших учеников Косинны —  Эри­
ха Блюме, Мартина Яна и Юзефа Костшевского (Blume 1912; Jahn 1916; 
Kostrzewski 1918). Можно лишь добавить, что в их работах нашла развитие 
лучшая сторона этого исследования Косинны —  его комплексный подход 
к культуре, тогда как сам Косинна в своих дальнейших работах продолжал 
разрабатывать худшую сторону —  ему впоследствии весьма пригодилась 
завоеванная тогда свобода спекуляций отдельными категориями вещей как 
опознавательными признаками народов.

Окруженный покорными учениками и вдохновленный их восторженным 
и юношески некритическим восприятием новизны его идей, Косинна быстро 
утратил последнюю возможность выслушивать критику со стороны коллег. 
Раздражаясь и приходя в ярость от малейшего возражения, он всё больше 
проникался мыслью о необходимости захвата ключевых позиций в археоло­
гической науке, чтобы беспрепятственно внедрять свои идеи и направить всё 
исследование в новое русло. Здесь на его пути встала другая крупная фигура 
германской археологии его времени —  Карл Шухардт (рис. 5 <0006>).

Рис. 5. Карл Шухардт, при кайзере Вильгельме II и при нацистах самый авторитетный 
археолог в Германии. Снимок 1919 г. из мемуаров Шухардта (Schuchardt 1944)
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3. Противостояние и борьба за господство. На год младше Косинны, 
уроженец Ганновера, Шухардт изучал классическую филологию и археологию 
в Лейпциге и Гейдельберге, диссертацию защитил по классической филологии, 
а затем, поступив домашним учителем в семью румынского князя Бибеску, ис­
пользовал пребывание в Румынии для изучения валов Траяна. Отчет молодого 
учителя заинтересовал знаменитого историка Т. Момзена, который предложил 
Шухардту стипендию для путешествия по археологическим памятникам антич­
ного мира.

В 1886 г., то есть в то самое время, когда Косинна взялся за штудирование 
классической литературы, Шухардт принял участие в раскопках Пергама. Когда 
в том же году Шлиман решил поручить составление сводного труда о своих 
раскопках квалифицированному «способному археологу», специалисту по 
первобытной археологии, Вирхов рекомендовал ему для этой работы молодо­
го Шухардта, который весьма успешно справился с этой задачей —  в 1889 г. 
вышла его книга «Шлимановы раскопки в Трое, Тиринфе, Микенах, Орхомене, 
Итаке в свете сегодняшней науки» (Schuchhardt 1889).

Затем Шухардт возглавил музей в Ганновере и объединил в одну органи­
зацию все музеи Северо-Западной Германии, обильно публиковал памятники, 
явился инициатором создания в 1906 г. на месте Limeskommission знаменитой 
Римско-Германской Комиссии, действующей и поныне. С участием Шухардта 
в исследовании римских укреплений были открыты пятна ямок от столбов, 
по которым археологи стали реконструировать деревянные конструкции. Ко 
времени смерти Фосса, директора Берлинского музея, (1906 г.) за плечами 
Шухардта было 20 лет раскопок, музейной работы и публикационной деятель­
ности. Немудрено, что именно Шухардт и был назначен в 1908 г. директором 
археологического Берлинского музея (точнее, археологического отдела «Бер­
линских музеев»).

Как был поражен Косинна! Он считал себя единственным законным пре­
тендентом на этот пост (собираясь совмещать его с преподаванием в Универ­
ситете), так как Шухардт в его глазах —  не специалист, пусть занимается своей 
античной археологией, а первобытные древности —  не его дело!

Тем временем Шухардт начал раскопки первобытного городища Рёмер- 
шанце близ Потсдама и перенес в практику первобытной археологии анализ 
столбовых конструкций. Раскопки Шухардта шли поблизости от резиденции 
кайзера, и тот часто посещал их, любовался ямками от столбов. Августейшую 
особу очень позабавили слова Шухардта о том, что «нет ничего более долго­
вечного, чем простая дыра («nichts ist mehr dauerhaftes als ein ordentliches 
Loch»), хотя шуточка была нечаянно злой: всего несколько лет оставалось до 
краха империи Вильгельма II.
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Побывал там и Косинна. Шухардт впоследствии вспоминал об этом так:

«И на Рёмершанце потом меня посетил Косинна. Они тут, конечно, 
со своим учеником Блюме, которого он привез с собой, беседовали, 
собственно, исключительно о различных сортах черепков; с дере­
вянными конструкциями в валу и очертаниями ворот покончили 
мимолетным взглядом. Я уже тогда видел: наблюдения в поле —  не 
дело Косинны» (Schuchhardt 1909).

Всё же когда Шухардт в 1909 г. вместо упраздненных «Сообщений» основал 
«Преисторический журнал» («Prahistorische Zeitschrift»), он вначале имел 
в виду редактировать журнал вместе с Косинной: видимо, особых идейных 
разногласий с Косинной у него не было. Но этому воспротивились коллеги: 
нетерпимость, неуживчивость и бесцеремонность Косинны успели уже при­
обрести общую известность. Косинна был взбешен: его опять обошли! Он 
демонстративно вышел из Берлинского антропологического общества и ос­
новал собственную организацию —  Немецкое общество доистории (Deutsche 
Gesellschaft fur Vorgescjichte), а на членские взносы стал с того же года изда­
вать свой журнал «Маннус» («Mannus» —  для названия взято имя одного из 
героев древнегерманской мифологии) и серию приложений к нему («Mannus- 
Bibliothek). Девизом для общества были избраны слова Косинны: «Подсадим- 
ка первобытную археологию в седло, а уж поедет она сама!" («Setzen wir die 
Vorgeschichte in den Sattel, reiten wird sie schon konnen!»).

В числе основателей журнала был и еврей —  известный историк-индогерма- 
нист Зигмунд Фейст. Вскоре он ушел или от него избавились, во всяком случае 
поместили статью против его работ (он отвергал идею трактовки германцев 
как оставшихся на месте индогерманского очага, отвергал и особую чистоту 
наследия у них).

На обложке и титульном листе «Маннуса» была помещена виньетка с пло­
хонькой и неясной прорисовкой бюста юноши. Выбор этого изображения 
Косинна мотивирует так: Маннус —  мифологический"родоначальник северных 
индогерманцев. «Их тип, однако, в наибольшей чистоте сохранился у герман­
цев. Поэтому напрашивалось само собой избрать в качестве изображения 
нашего Маннуса для титульной виньетки одно из прекраснейших и красно- 
речивейших воплощений этого типа —  хранящийся в Берлинском музее бюст 
германца, блещущего самым расцветом юности —  прежде он шел под именем 
императора Викторина» (Kossinna in Mannus-Probeheft 1909).
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Уже во втором томе «Маннуса» Косинна поместил большую статью неко­
его Ф. Кноке «Карл Шухардт как римско-германский исследователь». Статья 
должна была, по словам Косинны (в редакционном примечании) охарактери­
зовать «научно-моральную индивидуальность Шухардта» или, как выразился 
сам автор, «вывести деятельность этого человека на свет божий». Кноке 
старался подробно доказать, что вся научная биография Шухардта, все его 
раскопки и публикации —  это сплошная серия ошибок и провалов и что даже 
в классической археологии он всего лишь нахальный дилетант, не говоря уж 
о первобытной (Knoke 1910).

Печатая в своем журнале отчеты о Потсдамских раскопках, Шухардт опре­
делил городище с его лужицкой культурой как германское, основываясь на 
своем понимании Тацита (Schuchhardt 1909). То есть посмел уклониться от 
косинновской диспозиции, по которой германцам надлежало жить в Северной 
Германии! Косинна немедленно ответил в своем журнале:

«Здесь он ссылается на своего друга Тацита, который ему сообщил, 
что в его время "в Лужице" (так говорит Шухардт) сидели семноны 
и что они были очень древним народом; следовательно, заключает 
Шухардт, с очень древних пор, то есть уже во времена лужицкой 
культуры эпохи бронзы должны были сидеть там.

Так вот я ему отвечаю: мои ученики знают это лучше. Они зна­
комы также с их Тацитом, с которым они регулярно беседовали 
целый зимний семестр, и им он сделал совсем иные сообщения. Они 
в частности указали ему сначала на статью Косинны об "орнамен­
тированных железных наконечниках копий", где показано, что...» 
и т. д. (что семноны во времена Тацита жили гораздо севернее).

«... Когда Тацит услышал это мнение моих учеников, то он сказал: 
Мне было очень интересно услышать это. Но это вообще не отличается 
от того, что я слышал в Риме... Если, однако, вы знаете настолько 
больше, чем господин Шухардт, то почему же он не спросит сначала 
у вас, прежде чем печатать такие сказки о моих взглядах и о моей 
«Германии»? И почему бы ему не поработать пару семестров в ва­
шем семинаре вместе с вами, прежде чем публично обсуждать эти 
вопросы?

На это мои ученики не могли дать Тациту вразумительного от­
вета. Ия, —  заключает Косинна, —  тоже не могу» (Kossinna 1911b: 
325-326).
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Чувство юмора и вкус Косинне явно не были даны. Шухардт же впослед­
ствии вспоминал, что ему доставило огромное удовольствие читать эти строки 
(Eggers 1959: 227-229). Но он не поспешил в семинар Косинны изучать Тацита.

Между тем, Косинна решил, что приспело время разделаться и с другими 
корифеями, посмевшими усомниться в благотворности нового метода и до­
стоверности его результатов. Со скептическими отзывами теперь уже успели 
выступить маститые ученые.

Глава школы историков древнего мира Эдуард Мейер высказался до обид­
ного пренебрежительно: «С такими аргументами, которые приводятся в пользу 
длительного заселения берегов Балтики индогерманцами, —  заявил он, —  мож­
но доказать преемственность населения почти для каждой страны на свете», 
и в частности назвал Грецию (Meyer 1907, II: 673; также 1899 II: 55, 673, 735, 
752,787,800). Авторитетнейший австрийский археолог Мориц Гёрнес написал, 
что готов был бы принять «эту упрощенную идентификацию доисторических 
горшков с историческими племенами за шутку,... пародию, если бы не святая 
серьезность автора» (Hoernes 1903: 141; см. также 1905: 233). Наконец, из­
вестный лингвист и историк культуры Отто Шрадер, автор капитальных трудов 
по индоевропейской проблеме, призывает «полностью отвергнуть» гипотезы 
Муха и Косинны, хотя и не отрицает, что «также и в этих трудах, в частности 
в труде М. Муха, содержатся некоторые тонкие... важные наблюдения». В адрес 
обоих Шрадер выдвигает пять обвинений, указывая на

1) «излюбленные обоими исследователями бездоказательные отождест­
вления известных культурных районов с определенными народами, особенно 
с пранародом индогерманцев», у Косинны здесь —  «голая аксиома»;

2) «объяснение различных культурных групп переселениями народов 
(а не, скажем, торговлей или передачей культуры) —  у Муха почти полностью, 
а у Косинны полностью бездоказательно;

3) отсутствие доказательств, что переселения шли с севера на юг и с запада 
на восток, а не в противоположном направлении;

4) «фактический материал, особенно у Косинны, неописуемо скуден»;
5) «у обоих ... материал происходит почти исключительно из западной по­

ловины Европы... Так, например, у Косинны арии (индо-иранцы) с помощью 
шаровидной амфоры продвинуты до Днепра, после чего безнадежно предо­
ставлены собственной участи» (Schrader 1906-1907,1:118-119, II: 472-473).

Таковы были суровые отзывы представителей трех наук —  истории, архео­
логии и лингвистики. Отзывы эти относятся и к результатам и к основам самого 
метода. Самое время было бы и дать, наконец, систематическое изложение 
и обоснование самого метода, до тех пор отсутствовавшее. Настоятельную
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необходимость этого чувствуют и ученики —  Эрих Блюме даже сам предпо­
слал своей работе главу методическую, выполненную в 1908-м и напечатанную 
впервые в 1910 г.

Мэтру надо поспешить: его опережают ученики! В 1911 г. также в этно­
логии вышел знаменитый учебник Ф. Гребнера, так и озаглавленный «Метод 
этнологии». Там были сформулированы важные для миграционизма критерии 
родства схожих предметов. И Косинна быстро (в 1911 г.) откликается тонень­
кой книжечкой «Происхождение германцев. К методу археологии обитания» 
(Kossinna 1911а).

«Конечно, —  притворно смиренничает Косинна, —  можно было бы "в ответ 
на дилетантские скептические разговорчики пройти мимо, с усмешкой пожимая 
плечами... Но мои друзья и ученики в последнее время так сильно давили на 
меня, побуждая (в интересах науки и влияния «нового направления» в пре­
истории) впредь не игнорировать эти нападки, что я поддался их пожеланиям"» 
(Ibid. 13). И вот так нехотя, «поддавшись» давлению, этот «простой немецкий 
ученый», как он тут же себя аттестует, вдруг скидывает маску смиренной бла­
гости и с остервенением набрасывается на инакомыслящих.

Эдуард Мейер, увы, «король в мире древней истории» (Ibid. 8), и с ним 
приходится еще соблюдать некоторую вежливость.

«Конечно, я охотно преклоняюсь перед выдающимися достиже­
ниями, которые представляет «История древности» Мейера. Каким, 
однако, односторонним выступает Мейер в кругозоре чистого писа­
теля истории, отовсюду отлученный. Ему отказано в верном взгляде, 
когда речь идет о вопросах, которые с высшей культурно-историче­
ской точки зрения являются решающими и для которых необходимо 
овладение известными естественно-научными познаниями, как, на­
пример, расовая история при разработке индогерманской проблемы, 
где Мейер, к сожалению, так полностью заблуждается».

После такого предисловия можно ответить и на само возражение. Мейер 
приводит Грецию в доказательство невозможности установить преемствен­
ность. Так ведь Греция попросту плохо исследована. «Страны с недостаточной 
исследованностью еще не созрели для достоверного ответа на мои вопросы» 
(Ibid. 6-7).

Мейеру этого будет достаточно.

«Теперь нам, к сожалению, надлежит еще разделаться с двумя 
другими названными учеными, которых приходится отнести лишь



II. Косинна и косиннизм 163

к 'dii minorum gentium' (второстепенным божествам)... —  с обоими 
талантами, сила которых состоит не в комбинировании, как того 
Роон требует от историков, а только в компилировании. Строгая 
критика —  не их удел» (Ibid. 8-9).

Из пяти обвинений Шрадера Косинна считает нужным ответить 
здесь только на два первых. Шрадер отвергает отождествление 
культурных провинций с народами —  Косинна перечисляет (только 
перечисляет) ряд примеров, когда народы, известные истории, можно 
связать со специфическими памятниками: викинги в Нормандии, 
Британии и России, венды в Центральной Европе, скифы в Юго-Вос­
точной Европе и т. д. Весь перечень умещается на половине одной 
страницы и в первом абзаце следующей страницы. Кроме того, 
Шрадер не согласен с манерой объяснять распространение культуры 
исключительно переселениями народов, тогда как может ведь идти 
речь и о торговле или о полной передаче культуры. «Ну, речь о них 
может идти только для того, кто касается этих вещей в качестве на­
чинающего, —  терпеливо разъясняет Косинна, —  а не для того, кто 
эти вещи разрабатывает в полном вооружении историка культуры, 
затем как всесторонне образованный археолог и одновременно как 
антрополог» (Ibid. 9).

Дав мимоходом столь полную и лестную характеристику своей 
квалификации (еще не вполне очевидную для большинства его кол­
лег), Косинна совершенно отвергает возможность полной передачи 
культуры без одновременного переселения людей и обращается 
к торговле. В состав культуры входят такие элементы, которые не 
продаются и не покупаются. «Итак, —  иронизирует Косинна, —  тор­
говля не только определенным оружием, орудиями, украшениями, 
глиняными сосудами, но одновременно и определенным могильным 
ритуалом, даже определенной расовой принадлежностью... Так что 
дело идет о поистине удивительной торговле!» (Ibid. 11).

Для вящего усмирения он еще и пригрозил Шрадеру: «Отдельная полемиче­
ская рукопись против Шрадера, хочу я открыть этому ученому, покоится в моем 
письменном столе и будет храниться готовой к печати на грядущие оказии, если 
Шрадер меня к тому вынудит».

Заставив трепетать Шрадера, автор восклицает: «Но тут ведь я еще, как я 
вижу, к сожалению, не рассчитался с третьим противником ... Морицем Гёр- 
несом». Ну, с этим и вовсе просто, потому что
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«его приходится поставить еще одной ступенькой ниже Шра­
дера, почти на самый низ учености —  на уровень чистого компи- 
ляторства. С некоторых пор обсуждение этнологических познаний 
доисторической археологии действует на Гёрнеса, как красная 
тряпка. Десятки лет он так усердствует против этих занятий пре­
истории, как если бы от этого зависело его существование. Они 
ему не даются, у него нет для этого ни малейшего дарования, и всё 
же он чувствует в себе позывы всё снова и снова подавать голос 
об этих вещах... Это упражнения ядовитой издевки и желчной 
злобы...» (Ibid. 14).

И Косинна возмущается: «Разве ж я когда-либо просто горшки идентифици­
ровал с народами?... Разве я не рассматривал всегда скорее целые культуры?... 
Какое богатое содержание подразумевается, когда специалист упоминает 
простое слово «шнуровая керамика», очень хорошо известно исследователю- 
преисторику, но, конечно, не дилетанту» (Ibid. 11).

В полемике у Косинны был свой стиль. Здесь для него всегда дело шло не 
о том, чтобы совместно с оппонентами искать истину или чтобы убедить его, 
и даже не о том, чтобы припереть противника к стенке и уязвить парой шпилек. 
Достичь удовлетворения Косинна мог лишь тогда, когда, пустив в ход кулаки 
и дубину, валил врага наземь и топтал его ногами.

Итак, всем сестрам по серьгам. А как же с обоснованием метода?
В полемике с критиками сформулированы и взяты под защиту три поло­

жения —  1) этническая трактовка археологических «культурных провинций», 
2) реалистичность прослеживания этнической преемственности по архео­
логическим данным и 3) необходимость объяснять распространение культур 
переселениями народов. Обоснования по-прежнему не развернуты, сжаты 
до предела. В упомянутой работе Блюме рассмотрено лишь первое из этих 
положений, которое тот постарался подтвердить не примерами, как Косинна, 
а логическим осмыслением данных истории и этнографии —  мотивировать 
закономерность и неизбежность совпадения.

У Блюме самый метод еще именуется «этнографическим» («ethnographische 
Methode»), что, очевидно, отражает тогдашнюю терминологию Косинновского 
семинара. Косинна тоже иной раз именует свое направление «этнографической 
доисторией» («ethnographische Vorgeschichte» —  Kossinna 1911а: 13) или 
«доисторической этнологией» («Vorhistorische Ethnologie» —  Ibid. 16). Позже 
он яростно возражал против сближения двух наук: «От сильного привлечения 
этнографии я могу лишь предостеречь; европейская культура и знеевропей-
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ская —  это всегда были два совершенно различных мира» (Kossinna, цит. по 
Eggers 1959: 239).

Но в подзаголовок книги 1911 г. вынесено уже другое наименование —  
«метод археологии обитания» (Methode der Siedlungsarchaologie). В нашей 
литературе термин Siedlungsarchaologie иногда переводят как «археология 
поселений», следуя основному значению слова Siedlung и трактовке косиннов- 
ского ученика Кикебуша. Последний, разъясняя этот термин в словаре Макса 
Эберта и, видимо, учитывая интересы и убеждения этого ученика Шухардта, 
быстро свернул изложение «тождеств» и перевел разговор на изучение по­
селений (Kikebusch 1928). Чаще у нас дают перевод «археология расселения», 
имея в виду миграционизм Косинны. Но этому не соответствуют ни точный 
перевод слова Siedlung, ни то значение, которое сам Косинна вкладывал 
в свой термин.

Оно разъясняется из следующего текста Косинны. Мотивируя необходимость 
разработки особого метода для реализации идеи, которую Монтелиус применил 
без сложных разработок, Косинна поясняет, что для замкнутой Скандинавии 
достаточно простых указаний Монтелиуса. А вот

«для такой области как Средняя Европа, открытой со всех сторон 
притоку чуждых масс населения и всегда скрывавшей в себе много 
очень различных культур, способ доказательства Монтелиуса. Он 
должен быть пополнен тем, что я ввел в доисторические исследо­
вания, —  изучением мест обитания (Siedlungskunde), нанесением 
культур, то есть всего ... материала находок на карту страны...» 
(Ibid. 16).

Здесь, конечно, не имеется в виду изучение только поселений, какое-то 
«поселковедение»: на карту наносится весь материал находок» —  также 
из могильников, кладов и проч. Не имеется в виду и перемещение народов. 
И единственная карта, приложенная к этой книжке, озаглавлена: «Области 
обитания германцев, кельтов и карподаков..." («SiedLungsgebiete der Germanen, 
Kelten und Karpodaken...»). На ней не обозначены поселения или захваты —  
выделенные области заштрихованы сплошь.

Слово «расселение» хотя и может в русском языке употребляться как 
синоним слову «обитание», всё же меньше подходит для точной передачи 
рассматриваемого термина, так как имеет и второе значение, выражая дина­
мику (синонимы: «расширение границ», «освоение новых территорий»), чего 
Косинна в данном случае не имел в виду.
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Отныне термин Siedlungsarchaologie («археология обитания») стал офици­
альным наименованием нового н а п р а в л е н и siedlungsarchaologische Methode 
(«метод археологии обитания») —  названием нового метода. Это название 
устраивало Косинну больше, чем прежние, вероятно, потому, что подчеркивало 
ориентировку на территориальное изучение памятников и не содержало неже­
лательного для Косинны оттенка зависимости от другой науки —  этнографии.

Выдвижение особого, апробированного названия, так же как формулировка 
и обоснование методических принципов безусловно способствовали дальней­
шей консолидации формирующейся научной школы, ее выделению и обосо­
блению, так сказать кристаллизации сил на базе фракционного самосознания 
и противопоставления другим научным течениям. Эти другие не были столь 
унифицированы идейно. Шухардт, Эд. Мейер, Шрадер, Гёрнес не стремились 
к созданию собственных методологических платформ или общей платформы, 
к монополизации науки. Из них только у Шухардта были сильные позиции 
в немецкой археологии и широкая организационная база —  поэтому, хоть он 
как раз менее других нападал на методологические принципы Косинны, он 
и был для Косинны врагом номер один.

В ближайших последующих своих произведениях Косинна сумел соединить 
тактические операции конкурентного характера против Шухардта со стратеги­
ческим развитием своего учения в духе шовинизма.

4. «Чрезвычайно национальная наука». В том же 1911 году, когда выш­
ли из печати оба полемических сочинения —  рецензия на отчет Шухардта 
и книжка с нападками на Э. Мейера, Шрадера и Гёрнеса, —  Косинна выступил 
в Кобленце на третьем годичном собрании своего общества с докладом, со­
проводив его 60-ю «очень содержательными диапозитивами». Снабженный 
нескладным, но броским названием и «рассчитанный ... на широчайшие круги 
интересующегося наукой мира», этот доклад лег в основу книги, вышедшей 
в следующем, 1912, году под тем же ударным названием: «Немецкая доисто­
рия —  чрезвычайно национальная наука» (Kossinna 1912). Кобленцский доклад 
и эта книжка означали наступление нового этапа в истории учения Косинны.

В предисловии к книге Косинна писал: «Наше сегодняшнее воодушевле­
ние наследственным немецким искусством не имеет поистине ничего общего 
с экзальтацией, обязанной голому чувству, а покоится на глубоком, надежном 
и нерушимо прочном основании могуче развитых историко-естествоведче­
ских знаний». Но это были одни слова. Именно «экзальтация», именно «голое 
чувство»!

Книга написана как бы одним духом, со страстью и вдохновением, которые 
во многих местах должны закрыть слабость или отсутствие доказательств. Через
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все главы красной нитью проходит одна фанатически отстаиваемая идея —  что, 
вопреки сообщениям античных писателей и мнению современных ученых- 
классиков, ранние германцы и их предки индогерманцы не были варварами, 
что, наоборот, они в основных проявлениях культуры стояли выше всех других 
народов (в том числе и народов Древнего Востока), обладая приоритетом на 
ряд крупнейших культурных открытий и феноменов.

Так, мегалиты возникли в Португалии и оттуда проникли сперва в Северную 
Европу, затем в Переднюю Азию (вопреки утверждению противоположного на­
правления у Монтелиуса). Лошадь одомашнена восточными индогерманцами 
и от них заимствована народами Востока. Алфавит возник у европейцев еще 
в каменном веке —  значение семитов (финикийцев) неправомерно преуве­
личено. Азиатское происхождение бронзы можно взять под сомнение, а по 
качеству металлических изделий германцы бронзового века безусловно пре­
взошли всех соседей: «Если мы исследуем металлическую продукцию эпохи 
бронзы Южной Германии и Швейцарии, или Франции и Англии, или Восточной 
Германии и Венгрии или Австрии и даже Италии, то ни одна из них не может 
сравниться с северогерманскими достижениями!» (Ibid.).

Книга пестрит такими подзаголовками отделов как: «Превосходство гер­
манского художественного вкуса в производстве оружия, в частности мечей», 
«Величие (Grofcartigkeit) германской спиральной орнаментации», «Меньшую 
ценность представляют бронзы кельтов» и т. д. И лишь в одном допущено 
противоположное соотношение: «Отставание германцев в керамике» —  севе­
рогерманские грубые лепные горшки уж никак не поставить выше лужицкой 
или критской керамики! Но от гордого народа воинов и не приходится ожидать, 
чтобы он преуспевал в таком прозаическом ремесле: всё его внимание было 
отдано металлу.

Общий вывод из этого перечня:

«Такой народ, как германцы, который уже имел за собой тысяче­
летнюю культуру, который пережил такой период, каким мы узнаем 
и с изумлением изучали германский бронзовый век, нельзя же 
в конце концов называть варварами, хотя бы это и делали римляне, 
а больше, собственно, романские наследники римлян, а с особенным 
пристрастием —  сегодняшние французы. Это тем менее нас трогает, 
что они иногда предпочитают нас сегодня так называть —  поскольку 
они особенно рассержены одним из наших успехов (Косина имеет 
в виду Седан. —  Л.К.) —  не взирая на свое собственное действи­
тельное варварство, свидетельства которого немецкая Рейнская
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провинция сегодня еще повсюду выдает. Древний же Рим говорил 
о германцах только с высочайшим уважением...» (Ibid. 62).

За этим следует рассмотрение внешнего облика ранних германцев, как их 
изображают римские скульпторы.

«Из всех германских образов выступает спокойное чувство соб­
ственного достоинства, сдержанная сила и энергия, телесная мощь 
и духовная настроенность, которая отличает немцев: спокойное 
соразмеренное мышление, но также и неудержимая тяга к свободе, 
своевольный индивидуализм. Во всяком случае —  телесная красота, 
высокая духовная одаренность, твердый характер.

Такой народ —  это были не какие-нибудь ленивые лежебоки, 
которые прерывали свою дремоту только для того, чтобы выпить 
«еще по одной» («immer noch eins») и затем насмерть разодраться 
в свалке. Нет, подобные классические побасенки годятся лишь для 
бульварных листков да потешных кабацких песен, но не для се­
рьезного исторического изложения, —  хотя бы историки-классики 
и сохранили на сей счет особое мнение» (Ibid. 83).

Впрочем, известно, что Косинна сам с большим запалом певал кабацкую 
песню, припев которой гласил: «Древние немцы пили ведь тоже!» («Die alten 
Deutschen tranken ja auch!») (Kossinna 1935: 71).

«С первобытных времен мы были не дураками выпить (gute 
Trinker) и таковы же мы сейчас; но мы пьем не постоянно, и мы пили 
также не постоянно; сначала мы исполняли свой долг с энергией 
и упорной выдержкой... Так было и у германцев; так и должнобыпо 
всегда у них быть... Ведь только насквозь мужественному, могучему 
народу было под силу в конце римского времени завоевать мир» 
(Kossinna 1912: 83).

В этих разработках приведенная выше краткая мотивировка к выбору 
виньетки для «Маннуса» получила весьма полное развитие.

Столь безмерному возвеличению германцев противопоставлена трактовка 
отображения их южных и восточных соседей в римском искусстве. У кельта 
в лице —  «мужицко-варварское уродство», те же черты —  у дака, «о неблаго­
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родстве этого национального типа по сравнению с типом германца и говорить 
незачем» (Ibid. 80). Что же касается гетов, мизийцев и фракийцев, то

«все они, с их одутловатым, вялым телом, с их сбитыми в длинные 
тугие космы волосами, обрамляющими слишком узкое и слишком 
пухлое мужиковато-топорное малоинтеллигентное лицо, уж очень 
живо напоминают грубые проявления сегодняшних племен того же 
края в южной России...» (Ibid. 81).

С этой характеристикой уместно сопоставить сообщение одного из учеников 
Косинны —  знаменитого польского археолога Ю. Костшевского. «Когда в пре- 
историческом семинаре в Берлинском университете, —  вспоминает он, —  дош­
ли до рассмотрения культуры раннесредневековых славян, профессор Косинна 
в присутствии меня и второго славянина болгарина Чилингирова —  выразился 
так: а теперь будем разбирать славянскую культуру, точнее отсутствие культуры 
у славян» (Kostrzewski 1964: 213).

Носителями культуры —  культуртрегерами —  у Косинны выступают только 
северные индогерманцы и их прямые и наиболее чистые наследники —  гер­
манцы. Несколько характерных пассажей:

«Из северной части Средней Европы, от берегов Балтики и и 
далее с верхнего и среднего Дуная тогда, в третьем тысячелетии до 
Р. Хр. выходили великие движения народов, которые наполнили 
всю Европу, прежде всего Южную Европу и Переднюю Азию тем 
населением, которое говорит нашей речью, речью индогерманцев. 
Повсюду там среднеевропейская кровь дала господствующий класс, 
и даже там, где она постепенно растворилась без остатка или почти 
без остатка, она для вечного напоминания о всемирно-историческом 
призвании наших племен оставила там по крайней мере наш язык —  
неизгладимым отпечатком по всей стране» (Ibid. 82).

«Здесь нет надобности в пространном изложении ныне уже, по­
жалуй, достаточно известного факта, что культуры Южной Европы 
и частично также Востока достигли своей важной для мирового раз­
вития, истинной высоты только после того, как выбросы северного 
населения овладели этими областями...
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Как для других оплодотворенных Севером народов, так и для 
последнего остатка сохранившегося на прародине расового капи­
тала индогерманской Европы, то есть для германцев Севера, настал, 
наконец, час, когда они должны были отрешиться от своей сдержан­
ности... Теперь только, в теснейших трениях с чуждой культурой, 
могли сохранившиеся наиболее чистыми германцы показать, чего 
они способны достичь в соревновании со всем миром, и постепен­
но наступали времена, когда немцы, а с ними и другие германские 
народы всё больше становились во главе европейской и, наконец, 
мировой культуры, —  времена, принадлежащие уже новой истории» 
(Ibid. IV-V).

«Вот то великое, что возвещает доисторическая археология...» 
(Ibid. 82).

И теперь самая квинтэссенция всей книги:

«Но всё, что мы в этих кругах еще ожидаем от германства, —  всё 
это содержалось в нем изначально...

Откуда нам, однако, лучше узнать наших предков, как не из их 
древнейшего и доступнейшего проявления? то есть из доисториче­
ского прошлого! И каким путем чище, чем из рассмотрения их соб­
ственных творений на родине? Всего этого нам не узнать из древней 
истории, которая предоставляет нам лишь естественно односторон­
ние и ограниченные мнения отдельных хотя бы и отечественных 
писателей о нашем народе, а если речь идет о глубокой древности, 
то лишь злобную клевету иностранных критиканов.

Кто хочет поддаться воздействию нашего древнейшего и самобыт­
нейшего искусства, чистого и неискаженного, тот должен обратиться 
к первобытной археологии (Vorgeschichte). Вот почему эта молодая 
наука обладает столь чрезвычайной современной ценностью, столь 
высоким национальным значением» (Ibid. V). «Ибо пробуждать 
воодушевление, даже больше того, страстную преданность, —  ни 
одна национальная наука не приспособлена к этому лучше, чем наша 
преистория...» (Ibid. 86).
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Так объясняется необычное название книги. «Чрезвычайно национальная 
археология» раскрывается как шовинистическая археология.

Косинна не преминул сослаться на руководящее указание наследника пре­
стола ученым «подчеркивать немецко-национальную народность в противопо­
ложность интернационализирующим стремлениям, грозящим промотать нашу 
здоровую народную самобытность». Заручившись этой опорой, докладчик 
восклицал (и это в неизмененном виде отпечатано в книге):

«Вы видели и слышали, высокоуважаемые дамы и господа, на­
сколько немецкая доистория, правильно понимаемая, в точности 
подходит —  будто специально создана —  к тому, чтобы повсюду и не­
принужденно выполнять требование нашего кронпринца» (Ibid. 84).

Косинновская преистория действительно была «будто специально созда­
на»...

Конечно, потенциальные возможности такого использования можно 
усмотреть и в начальном варианте учения Косинны —  в гипотезе о север­
ной прародине «индогерманцев». Уловивший это 0. Шрадер еще в 1910 г. 
(напечатано в 1911-м) иронизировал по поводу «столь популярной сегодня 
и тешащей наше национальное тщеславие доктрины о северноевропейском 
происхождении индогерманского пранарода» (Schrader 1911:152). Но одно 
дело возможность злоупотребления гипотезой, которая вне зависимости от 
этого может оказаться верной или неверной, а другое дело —  реализация 
этой возможности. Есть достаточно оснований полагать, что «национальное 
тщеславие» с самого начала было в числе стимулов, определивших увлече­
ние Косинны северной прародиной германцев и индогерманцев. Но и это 
обстоятельство, важное в историографическом аспекте, не может определять 
степень достоверности самой гипотезы и не должно влиять на оценку со­
держания самой гипотезы.

Теперь «национальное тщеславие» было включено органической составной 
частью в само содержание концепции и должно было определять характер ее 
использования. Возможность злоупотребления была реализована.

Как с присущим ему своеобразным представлением о скромности, но, ви­
димо, и без преувеличения, неоднократно отмечал Косинна, его Кобленцский 
доклад был встречен «прямо-таки бурной овацией», а выход в свет книги вы­
звал «поразительно сильный и радостный отзвук в немецком народе: несмотря 
на немалую цену, тираж в тысячу экземпляров разошелся за десять месяцев»
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(Предисловие ко второму изданию —  см. Kossinna 1941: V; см. также Kossinna 
1913:1).

Итак, Кобленцский доклад пополнил несколькими новыми положениями 
Косинновскую версию конкретной картины первобытной истории Европы: 
он «упразднил» представление о ранних германцах как варварах, провоз­
гласил их древнее культурное превосходство над всеми другими народами 
и великую культуртрегерскую миссию —  «всемирно-историческое призвание». 
Методический арсенал «археологии обитания» тоже обогатился, хотя новые 
методические принципы были применены опять же без предварительного 
обоснования и поначалу без четких формулировок. Они подразумеваются, 
и читателю предоставлено судить о них по их конкретным проявлениям, по 
их реализации в конкретных трактовках, да еще по мимолетным замечаниям. 
Таких принципов можно отметить три:

1) деление народов на Kulturvolker и Naturvolker, активные и пассивные, 
творческие и воспринимающие, высшие и низшие, призванные господствовать 
и обязанные повиноваться (ср. постоянный приоритет Севера, превосходство 
«северных достижений», «оплодотворенные Севером народы», «всемирно- 
историческое призвание», «под силу завоевать мир», «господствующий класс 
с среднеевропейской кровью»);

2) признание неизменности национальных особенностей, исключительной 
устойчивости национальных традиций («таковы же мы и сейчас», «так было 
и у германцев, так и должно было у них всегда быть»);

3) наделение первобытной археологии функцией идеологического 
воздействия на народ, задачей национального воспитания на этих «неиз­
менных» традициях, в духе разжигания национализма («то великое, что 
возвещает доисторическая археология», обращение к «широчайшим кругам 
интересующегося наукой мира», «поддаться воздействию»), в частности 
воспитания научным обоснованием националистических эмоций («ничего 
общего с экзальтацией, обязанной голому чувству», «на глубоком и прочном 
основании ... знаний»).

Всё это связано в единую последовательно логическую цепь: народы не 
равны («низшие» —  «высшие»), это извечно, что и надлежит внушить всем.

Здесь содержится многое для того, чтобы увенчать всю концепцию послед­
ним тезисом —  принципом расовой обусловленности (ср. особое внимание 
к физическому типу). Проскальзывают и отдельные словечки, показывающие, 
что эта идея уже питала вдохновение мэтра («среднеевропейская кровь», 
«расовый капитал», «историко-естествоведческие знания»). Более того, в пре­
дисловии к книге эта идея даже высказана:
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«Еще очень почитаемый нами Пауль де Лагард мог ... в 1853 
и 1874 гг. говорить: "Немецкий дух не в крови, а в душе" ("Das 
Deutschtum liegt nicht im GeblQte, sondern im GemQte"). Сегодня мы 
понимаем это иначе и громко исповедуем: кровь и определяет душу 
(Das GeblQt macht erst das Gemot)... Наши давно почившие предки 
передали нам в наследство не только свою плоть и кровь, но и свои 
мысли, свой дух и свой характер...» (Ibid. IV).

В год выхода книги о «чрезвычайно национальной» Косинну постиг тя­
желый удар —  выстрелом из пистолета был убит любимый ученик 29-летний 
Эрих Блюме, гордость и надежда Косинны: «копия моей собственной научной 
индивидуальности» —  называл он его. В некрологе Косинна в обычной для 
него манере писал не столько о покойном, сколько о себе:

«Он учился от меня признавать ценность германского духа и гер­
манской деятельности для прошлого еще больше, чем для современ­
ности. Также он достаточно слышал от меня о благородном облике 
германского физического типа, о ценности неразбавленной при­
месями германской крови, воспринял эти истины в сокровищницу 
своей веры и часто достаточно их защищал».

«Ценность неразбавленной примесями германской крови» име­
ла для Косинны не только чисто теоретическое значение. Блюме 
был убит своей женой. «Если, —  писал об этом Косинна, —  учение 
и жизнь вступили у него в острейшее противоречие из-за того, что он 
возжегся сильнейшей страстью к существу, которое не только явно 
представляло выразительно не-германский тип, но даже отталкива­
ющие черты вполне дегенеративной помеси..., то это объясняется 
только гипнотическим влиянием, которое эта особа приобрела на 
Блюме...» (Kossinna 1912b).

Но эта милая сердцу Косинны «истина» о ценности германской крови 
осталась пока не освоенной в книге, нереализованной в ее материале. Ее час 
еще не пришел.

Книга содержит и, так сказать, оргвывод частного, ведомственного ха­
рактера. Если доисторическая археология настолько выше, ценнее и патрио­
тичнее классической, античной, то «как вяжется» с этим тот факт, что она не
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представлена «в нашей самой уважаемой научной корпорации —  Берлинской 
академии Наук»?

«Как долго будет еще продолжаться, что немецкая доистория 
будет полностью игнорироваться первыми представителями герман­
ской науки —  германистами Берлинской Академии? Как долго еще 
будет немецкая археология лишена тех величественных организаций, 
которые сумели создать внутри Академии наук представители рим­
ской, греческой, египетской и восточной археологии, этих чуждых 
отраслей археологии? Я взываю здесь изо всех сил к чувству чести 
и патриотизма тех берлинских академиков, которые прежде всего 
призваны придти на помощь...» (Ibid. 84-85).

Академики зашевелились и почувствовали, что придется действительно 
что-то сделать для немецкой доисторической археологии. Они решили избрать 
в свою среду ее ведущего представителя. И вот в Академию наук был избран 
новый член: Карл Шухардт (Eggers 1959: 229).

Это был второй тяжелый удар. Но за ним последовал еще один —  третий.
16 мая 1913 г. на территории латунного завода близ Эберсвальде (севернее 

Берлина) рабочие, копая котлован для фундамента, наткнулись на большой 
глиняный сосуд, до краев наполненный золотом, 8 чеканных чаш, гривна, 
браслеты и прочее —  всего 81 предмет общим весом в 2,5 кг. Это был самый 
большой клад золотых вещей бронзового века в Европе. Рабочие приняли 
вещи за латунные и вручили хозяину завода. Тот, сообразив с чем имеет дело, 
обратился к кайзеру с просьбой принять сокровище в дар. А кайзер, надумав 
поручить квалифицированному археологу роскошное издание клада, немед­
ленно призвал, конечно же, своего хорошего знакомого —  Шухардта.

Этого Косинна уже не мог перенести. Ведь найдены вещи его древних 
германцев! «Это событие, —  писал он о находке, —  явилось мне как кивок 
древнегерманского бога неба и солнца, чтобы я не уставал в прилежном тщании 
просвещать наш народ обо всем великолепном из прагерманского наследства». 
И, захватив с собой фотографа, он помчался в Эберсвальде. Там, получив «лю­
безное разрешение» хозяина завода осмотреть и сфотографировать «отдельные 
предметы» и отстранив молодых людей из музейной охраны, он обследовал 
и заснял всё. Уже через несколько месяцев в «Библиотеке Маннуса» вышла то­
ненькая книжечка «Золотой клад Латунного завода близ Эберсвальде и золотые 
культовые сосуды германцев» (Kossinna 1913) —  это была исследовательская 
публикация клада. В публикации, откуда взяты и приведенные выше строки 
(Ibid. 1), читателю между прочим сообщалось также следующее:
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«Когда я уже был в разгаре работы по фотосъемке, мне показали 
копию составленного на Латунном заводе каталога находок (стало 
быть, и каталог был уже составлен! — Л. К.).

Я тотчас увидел, что он, видимо, сработан не специалистом, а 
интересующимся любителем или, возможно, начинающим в области 
первобытной археологии. Золотые спирали, в частности, названы 
"петельными кольцами" ("Noppenringe"). То есть составитель ка­
талога находок, видимо, читал или по меньшей мере слышал что-то 
из профессиональных выражений науки; но эти выражения не 
связаны у него с ясными представлениями о вещах, к которым эти 
выражения относятся. Вот ему и пришло в голову применить здесь 
совершенно неподходящий термин «петельные кольца», который, 
возможно, потому звучал привлекательно для него, что так учено 
выглядит...

На мой вопрос, кто же составил этот список, мне было сказано: 
Карл Ш ухардтт Берлина.

... Через некоторое время кем-то неизвестным мне была присла­
на вырезка из газеты..., где находилась короткая статья, написанная 
самим Карлом Шухардтом, о новонайденном кладе золота. Какие 
же новости узнаем мы из нее? ... Мы узнаем, что еще вопрос, были 
ли эти золотые сосуды местной, германской работы или прибыли 
с чужбины. Ну, для специалистов этот вопрос давно решен в первом 
смысле. Но такова печальная привилегия дилетантов быть другого 
мнения и ковылять на 50-100 лет позади науки» (Ibid. 8-9).

Дилетантом он называл Шухардта не сгоряча —  обвинение было обду­
манное, выношенное и, надо признать, не вовсе голословное. «Noppenringe» 
послужили только лишним доказательством и поводом. Готовя в те же месяцы 
второе издание «чрезвычайно национальной», Косинна внес туда пространную 
филиппику против не названных по имени «школяров классической архео­
логии», которые «с присущей им врожденной скромностью... полагают себя 
в силах во мгновение ока (in Handumdrehen) стать не только образованными 
преисториками, но (слушайте и изумляйтесь!) даже лучшими, априори самыми 
лучшими... Между тем эти две отрасли «не имеют между собой ничего обще­
го», первобытная археология «гигантски превосходит классическую по своим 
задачам (та —  всего лишь часть искусствоведения), географическому охвату, 
арсеналу методов («в доисторическое исследование входит, наконец, важной 
частью созданная мною археология обитания»).
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Далее упоминается без имени «этот господин, между прочим прежний 
представитель классической археологии в Берлине», который «чувствует 
в себе призвание» к первобытной археологии, хоть и будучи в ней «полнейшим 
профаном», и который по слухам угрожал сделать ей каюк (Garaus machen) 
(Kossinna 1941: 262-263).

Да и в публикации клада Косинна не ограничивается этими «Noppenringe». 
Перечислив еще ряд грехов Шухардта, частью действительных (отнесение 
сосудов к лужицкой культуре и семнонам, датировка сосудов 7-8 вв. вместо 
11-12 вв. до н. э., определение их как парадной бытовой посуды, тогда как 
они должны быть культовыми) и констатировав, что «вряд ли найдется дру­
гой такой научный фельетон», который бы содержал «в 72 .. строчках такую 
уйму ошибок», Косинна приканчивает противника последним ударом: «И эти 
неосновательные утверждения преподносятся не только неосведомленному 
кругу читателей, нет, они наверняка преподносятся также нашему кайзеру...» 
(Kossinna 1913:10-11).

Для Косинны золотые сосуды из Эберсвальде были дополнительным мате­
риалом к его идее о превосходстве древней германской культуры. «Кто прочтет 
эту книжечку, пожалуй, будет заново изумляться и спрашивать себя, как же 
это объяснить, что именно германцы снова создали нечто самое прекрасное 
во всей Европе?» (Ibid. 2).

Но Карл Шухардт, прочтя «эту книжечку», не стал «изумляться и спрашивать 
себя». Не заметил на сей раз и юмористической стороны в ней. Он ответил 
гневной рецензией в своем журнале.

«Господин Косинна, —  писал он, —  очень быстро издал публика­
цию Эберсвальдского золотого комплекса. Он даже чувствует потреб­
ность обосновать эту спешку». Далее, приведя ссылку Косинны на 
кивок древнегерманского бога неба и солнца, Шухардт продолжает: 
«Так он и решился... А вот о разрешении на публикацию от владельца 
нет ни слова». Шухардт не отрицает погрешностей в каталоге, но 
язвительно замечает: Несмотря на то, что он так недоволен моим 
каталогом, он всё же взял из него цифры веса...»

Рассмотрев затем рассуждения Косинны о радиальном и циркульном орна­
менте на днищах, долженствующем отображать культ солнца, рецензент резю­
мирует: «Так и идет дальше в фантастической игре, без всякого представления 
о том, как вообще возникает орнаментика...» И вывод:



II. Косинна и косиннизм 177

«Книга Косинны —  поверхностная и несимпатичная халтура 
(Machwerk), ибо всякий заметит, что поверхностность проистекает 
от спешки, с которой он старался опередить другого —  того, кому 
была уже поручена официальная публикация. "Мое или твое" —  был 
вопрос, и этот вопрос Косинна решал не по тягостным правилам че­
ловеческого общества, а по свободному закону своего германского 
солнечного бога, который там вверху светит над правыми и вино­
ватыми» (Schuchhardt 1913).

Впервые Шухардт употребил столь резкие выражения. Вскоре вышла его 
публикация клада (Schuchhardt 1914).

Всё было кончено между ними. Пропасть легла не только между Косинной 
и Шухардтом —  она разделила надвое всю первобытную археологию Германии.

С одной стороны Шухардт, Римско-Германская Комиссия Немецкого Ар­
хеологического Института, Берлинское Археологическое Общество. С другой 
стороны —  Косинна, Берлинский университет, Немецкое общество доистории. 
Ограном первых являлся «Преисторический журнал» («Прехисторише Цейт- 
шрифт»), а позже (с 1917 г.) к нему был добавлен еще один журнал —  «Гер­
мания». У вторых были «Маннус» и «Библиотека Маннуса», а с 1929 г. —  еще 
и «Вестник доистории» (Nachrichtenblatt fur Vorgeschichte»).

Ученики и приверженцы Шухардта —  Макс Эберт, В. Унферцагт, Ф. Бен, 
Губерт Шмидт, К. Шумахер, Г. Швантес, Г. Берсу, Ф. Кёпп и др. Объединенные 
прежде всего в Римско-Германской Комиссии, они осели главным образом в му­
зеях южной и западной частей Германии,- по Рейну и Дунаю, где у Комиссии 
было больше всего работы, и на Северо-Западе —- в исконном очаге Шухардта. 
В общем, в промышленной части Германии. Их дело —  раскопки, составление 
сводов и археологических карт, музейная работа и публикационная деятель­
ность. Они прежде всего накопители и препараторы материала. В первобытной 
археологии венцом их усилий явился коллективный труд —  гигантская много­
томная энциклопедия первобытной археологии («Reallexikon») под редакцией 
Макса Эберта, незаменимый справочник, до сих пор не сходящий со стола 
любого археолога-первобытника.

Ученики Косинны —  Эрих Блюме, Ганс Гане, Мартин Ян, Вальтер Шульц 
и др. —  штамповались семинаром Косинны в Берлинском университете (они 
иногда называли себя Берлинской школой) и преимущественно осваивали 
музеи и университеты восточной половины Германии —  на землях Прусско­
го королевства, то есть в старом очаге прусского юнкерства и офицерства, 
и вообще по соседству со славянами —  в Саксонии, Силезии, губернаторстве
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Польском. Их забота —  переосмысление всей первобытной археологии в духе 
идей их учителя, яростная полемика с инакомыслящими, теоретические заклю­
чения и популяризация археологии с определенным политико-воспитательным 
запалом. Они активизировали теоретические исследования в археологии, 
выделили и разработали (хотя и односторонне) некоторые интересные в этом 
плане категории категории материалов и технические приемы работы. Но 
самые капитальные результаты деятельности их наиболее сплоченного круга 
выходили за пределы археологии и не составляли их исключительного и без­
раздельного достояния —  здесь было налицо соавторство с другими, более 
могучими силами. Эти результаты —  две мировые войны и Третий Рейх.

5. Война и могилы. Первую мировую войну Косинна встретил с ликовани­
ем —  как исполнение вскрываемого им «предназначения» немецкого народа. 
Предисловие ко второму изданию своей «чрезвычайно рациональной» он 
многозначительно датирует: «Берлин, 1 августа 1914 г., в день указа о всеобщей 
мобилизации» (Kossinna 1941: VIII).

Когда в 1915 г. в ходе военных действий в Мазурских лесах был обнаружен 
Лётценский урновый могильник, фельдмаршал Пауль Гинденбург, видимо сразу 
же оценивший политическое звучание вопроса о том, чьи могилы находятся 
на этой земле, велел военному геологу фон Вихдорфу приступить к раскопкам 
и тотчас вызвал Косинну. Тот приехал в ставку (рис. 6) и сходу сделал доклад о 
похороненных там древних германцах. Раскопки (уже без Косинны) шли полго­
да с лишком, и каждые неделю или две их навещал Гинденбург; «он тогда даже 
проштудировал мою книгу», —  умиляется Косинна. «При виде высоко развитой 
древнегерманской культуры, —  отчеканил свой вывод фельдмаршал, —  мы 
должны заново уяснить себе, что только в том случае останемся немцами, если 
научимся держать наш меч всегда острым, а нашу молодежь —  всегда готовой 
к оружию» (Kossinna 1934: 225).

Ученики Косинны быстро испытали на себе пагубные следствия агрессивных 
идей: добрый десяток участников Берлинского семинара сложил свои головы 
на фронтах мировой войны —  «Маннус» в эти годы пестрел некрологами.

Тяжело переживая поражение в войне, 60-летний Косинна отнюдь не 
утратил своей активности. С волнением воспринял он в 1918 г. весть о том, 
что на Версальском конгрессе началось обсуждение вопроса о передаче 
«данцигского коридора» (к морю) Польше. Тут же он садится за стол и пишет 
книжку о прошлом этого района, суть которой предельно четко выражена в ее 
названии: «Немецкая Восточная марка —  родная земля германцев» (Kossinna 
1919). В переизданиях название было видоизменено: «Повисленье —  родная 
земля германцев». Основной аргумент —  этническое определение культуры
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