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Степан Буков� 

t 

Гигантская котловина,  н и спадая 1\рут ы м и  уступами 
в недра зе:-.1 ные, архитекту рн ы:-.1 11 очерта н ия м и  свои:-.ш 
напо м и нает древнее ри:о.1с кое риста.1 и ще. 

Она с пособна вместить в себя горную вершину с усе
ченн ы м  конусом.  И есд и бы с нова закупорить ее горой, 
здесь опять бы детало ровное п ростра нство п уст ы н и .  

Л юди выну.1и и з  зе:о.ши гору и куда -то задева.1 11 ее. 
Ми:шионы тонн породы, с н ят ые с поверх н ости дра го

цен ного рудного тела, х итроу м н о  расс ы па н ы  по рас се.1 и 
На;\1, п о  зе:-.1 1 1ым впади на;\t и вмяп111 а:\1 . 

Л юди вы ров11я.1и пустыню. 
Ес.111 бы эти м иллион ы  то н н  кю1е11 1 1ой ��ассы сгрести 

в п и раынду тер р и ко на,  она возвыша;1ась бы го рн ы м  хреб
том и на серых глыбах породы ,  как на с ка.1ах, гнездид н с ь  
орды .  

Эта древняя земля и с пепе.1ена едю1�1 со.1 нцем пуст ы н 11. 
Раска.1ен н ы:\1 таром зыбу чего песка она умертв.1яла все 
жи вое . . .  

Легенда повествует о т о м ,  ч т о  некогда р а б ы  добы вали 
тут зо.1ото, и,  когда наткнул и с ь  на богатеiiшую рудную 
жи.1у, в.1асте.1 и н  и х  исп угался этой н а ходки,  страшась, что, 
узнав о ней, н а хлынут на стра н у  с в и репые, бес по щадные 
орды под водитед ьством бо.1ее сильн ы х ,  чем он, ханов, и о н  
при каза.1 убить рабов, засыпать утлые, узк ие шахты.  

Песо к за мел след ы .  Сухое море пусты н и  волн ами 
барханов погребло караванные до роги и т ро п ы .  

Н о  .1егенда ж ила. Она печадьно зву чада в устах а к ы нов. 
l\ ней п р исдушал ись археоло г и ,  потом с юда пришли геоло
ги, а зате;\1 уже горняки,  стро и те.�и .  О н и  воздвигл и  посре
ди не пусты н и  го рно-металлургичес кий комбинат.  Здесь 
добывают и плавят медь. А золото и п ро ч ие редкос т н ые 
металлы - то.1ько попутные отходы от основного п ро из
водства. 
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П оэто�1 у ру Jl,11н1\ 1 1азы в а ют м е;11 1  ы м ,  хотя в рудн о �I теле 
его густо намеша н ы  со1; рою111щ ред1юстных металлов. И х  
бе реа\110 и тщатель но вылавJ 1ивают в цехах обогат11 те: 1 ь н ы х  
фабри к .  

Н:а рьер МеДНОГО руд н и ка Подобе н ГИГаНТСl\О�tу ;за воду, 
тол ЬIЮ .'! Иllle!I 1 1 0�1 у 1\(JОВЛ 11 , - на,1, 11 ИЛ\ :шш ь  небt•с н ы й  
сво,1. М ощ н ы е  гл ыбы ру;\ы из�1 а л ы на ют в ч ревr ш а роuы х 
ме.1 1 ьни ц  в тон чайший порошок, н о это уже не забота гор
н я �;ов ... 

С те п а н  Захарович Буков п рибыл в н усты н ю нале 1·ке,  без 
зн а ч ител ь ного и м ущества.  

Тощий,  долговя;3ы й,  с к ру н н ы м ,  солидн ы м  носо�1 и бу
рьв1 1 1 ,  прокурен н ы м и  усами,  се рьез н ы м  костистым .1 1 1 цом 
и 1 1rн к и м ,  пр 1 1щуре 11ны м взгля,10�1. он п рои :шо;.J,иJ1 впе
чатле 1 1ие  челове 1;а самостонтеJJыюго. Одет н е  по-мест но:.1 у ,  
1\а11 ита:1 ь 1 10 .  Долrо110лое драновое нал ьто, вел ю ровая ш.1я
nа, туноносые бот и н 1ш н а  м11 1\ ро 1 10рке.  В руке нове н ьки й 
фибровы ii че�1 0да н,  для 1 1аде;�-;1 1ости ос 1 1овате:1 ь 1 10  обвя
за 1 1 н ыii то:1стоii ве ре вl\оЙ. 

Пежлшю снра вивш ись, rпе н а ходится монтажная 1 1 .10-
щадl\а ,  l>у ков отн равилrя туда с те 1 1е 1 1 ной,  н еторо пливой 
поrтун ью ,  де.1 11 1\ат 11 0  отюю11 11 в  н редJJоже вие оставить ПОl\а 
свой чемода н в конторе.  

1Кгуч и й ,  1 1 л а м е 11 1 1 ы ii :зной ,  зыбl\ а Я  несча ная н очва ,  
сьшучие ба рха н ы  н е  вызвал и у него вопросов о кл 1в1ате, 
стол ь обы ч н ы х  для всех н риеажих.  

Н а  монтажной 1 1лощадl\е было тес н о  от грузов. Обшитые 
свежим тесом rромоадю1е, тяжеловес н ы е  части маши н 
том иJшс ь  здесь, сJJовно звери в 1\J1ет1\ах .  Та ющая от жары 
за водская с маака едко п а хл а  1 1  ;келто соч иJiас ь  с 1шозь доща
тые щел и .  

I)уков обошеJJ мо1 1та;ю1ую площадl\у ,  1 1 ро•1ел н а  ящиках 
назван и я  заводов, изготовивших м а ш и н ы .  П ри этом н а  
л и це его появи.аос ь  ночтитеJ1 ь 1 1ое выражение,  1\а 1ше бывает 
у человеl\а, 1\огда 0 1 1  встречается со знаме н итость ю  все
ми рно известной.  

Тут к н е му подошеJJ пожилой,  сил ь н о  бородатый че.10-
ве l\ с берда н l\оЙ , одеты й по- ю н ошес к и  легl\о :  трус ы ,  1\рас
ная майка и с11ортивные та ноч l\и .  Бу1юв догада.11ся ,  что это 
сторож. С казал : 

- Здрасьте , - и осве,1омился :  - Где можно в а iiти  
МОНТЮЮIИ l{ОВ? 
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Сторож оказался п ри ветл ивым. 
А где им быть? За горают.  

- В рабочее время?  



- А нодъем н и ки вы и �� доставил и ?  Разве такое железо 
го.1ыми руками с вороти шь, без тех н и 1 , и ?  Н ы н ч е  б реются 
и то :ие1причество�1 . Такая эпоха.  Чслове1'  беа тех н и к и  -
ч и стыii но:1ь. 

- Это 1 1 рав и.1ыю,- вежли во соглас ился I>у ков.- Есть 
да;не �1а ш и н ы, 1юто рые в шахматы обу че н ы  и г рать. С а м осо
об раа-:ающие. 

- А н р и  всем том ка раульщи к и  еще т ребуютс я,
вадо х н ул стороа-:. - Н е т  еще самосове ршенствова н и я  у JIЮ
дeil. чтобы обх оди ться без о х р а н ы .  

Во руют? 
- Тут больше 11е реа,ито1\ по л и н и и  самоун равства. 

О;� и н  уча с то к  у другого в ы х ваты вает. Н едо гляди ш ь  -
�югут уне реть целыii еостав. Хватиш 1,ся - уже нолздан и я  
слтк или . П ры т к и ii 1 1а род. И кажды й п ра ведн и ка корчит: 
мол, нс для себя,  ;�.1я Роди н ы .  Отечество у нас доброе: даст 
вы говор, и все. Он свой 11J1а н п е рс в ы пол1 1ит  и :пи м  отмо
етс я .  

- л т ы  ВСС'-Та l\И б;(и! 
- Н бдю, - с 1шаал с торож. -- Но :1абора нет. Со всех 

сторон бРЗЗНll(ИТНЫЙ. 

- У тебя о р у;.кис - берда н .  
- Одна тнп\есть в р у к а х .  С пе ренового у часпщ п ри хо-

дя т, с ве р х  ш1а н а  ;.к:v�ут и заби рают у тех, кто ааш илrя.  
Сочувствовать .1ю;�н�1 топ'с надо . 

- ;зна ч ит, ты соуча с т н и 1 с. .  
- А я н с  воара;1шю .. .  Я б н а  с уде с вое последнее слово 

сказал п ро 1 1 е 1юм1 1ле ктнос сн аб1не н и с .  П ри волО1\ЛИ тяже
лые ме х а н измы в ра:юбранном виде, а нонъсмвиков нет! 
Вот я бы на cвoeii с 1ш�1ье подс удим ы х  подод вн н улся ,  чтобы 
с 1 1абже1 1 1 щм место сесть ш1шJюсь. Та1юе мое м н с н и с . 
Подозри тсльно взглн н ул:  - Т ы, слу чай но, нс и з  н и х ?  

- Н е  и а  н и х,- с к азал Г>у ко в  и ,  ножав с то рож у ру ку, 
пошел в у кааан ном 1 1 а н ра вле н и и .  

Слеса ри -мо нтаа-:н и к и  и г рали в волейбол. 
П отн ые тела, ;щономно п р и к ры т ы е  только плав ками, 

све р кали на солнце, ка1\ сабельн ы е  кли н к и  в рунах 1 1ев иди-
111ы х  фех товальщи ков. 

Жа роп рочное вадо иметь здоровье, чтобы в этом п е кле 
с у поением и аза ртом гон ять мяч, когда даже в те н и  душ но, 
как в п е ч и .  

Буков п р исел н а  че�ю;�а н 11 вн иматель н о  наблюдал за 
и г ро й .  

Он с идел в с воей к а  н итал ьвой одежде вели чествен но, 
недви ж имо. Н:ост.1 я вое, с у хое лицо казалось в ы ре за н н ым и з  



кюн1я. П ото:-.1 игро1ш с обра,1 и с ь  воз.1е един с твен ного и 
столь с тран но в ы г.1ядевшего зрнте.1 я .  

Р ы;ю�й парень, с п рекрас н ьш те.1ом ат.�ета и про
зрачн ы�IИ .1у каnьн111 г.1аза)111, с п роси.1 п одчерк н уто у ва;ю1-
те.1 ыю, же.1ан. очев�цно, позаuавнт ься: 

- Та1,; каю1 е  у вас будут крити ческие за�1 е чания, 
уважае�1 ыii товарищ? 

Замечан и я  есть, - сухо с каза.1 Буков. 
- Разрешите записать·� 
- М о;нно, - с ог.1асн.1ся Бухов. - П е рвое :  ты м оргун!  

Нервная с и с те�1а у тебя не от.1аже на. При п одач е  жму
ри ш ься.  В итоге бес п р и це.1ьн ы ii посыл .  С и .1а есть, но 
мандраж е е  губит.  

- А вы что.  т ренер? - с м у т и.1с я  паре н ь. 
Буков усме х ну.1ся: 
- В н и м ате.1ыю жи ву. Н а.1овчи.�с я  все у гады вать.

С н и с ходя , добави.1 :  - Игро�ю:\.1 я,  кон е ч но, б ыл. У н е м цев 
даже и ногда в ьшгры вади.  

- В международн ы х  участвовал и ?  
- В друже с ю1 х .  Сл уmи.1 в войс1шх в Ге р:..1 ан11 и .  С IН'-

м ецкой коман доii с ражал ись.  Нормально играют. Рас
пасовка п роду м а н н ая ,  ч еп;ая , и техн ика соответствен 
н ая.  Дадут 1-\ручен ы ii - бере ш ь, a il-\  ладон и  ;ю�;ет .  Хоть и 
с во и  н е м ц ы ,  б ратья по соц11ал и з:1-1 у, а есл и  проиграе шь, 
ротн ы й  так и м е чтает, к чему п ридраться,  чтобы в н еоче
редной наряд в:1 е п ить.  Спорт есть с порт. А престнm есть 
п рестиж. Поте ря.1 - пол у чай наряд. Во всем с воя с п равед
л и вость. 

- На работу с юда п рибьш и ?  
- Т е пло т у т  у вас, н е  п ростуди шься , - укло н ч пво 

с казал Б у ков. 
Не угодили 1ши матом ? 
Ч то жара, что холод - :это тол ько край ности п р и ро

ды. А я ко вся к и м  н еудобствам еще на фронте п р и у ч е н .  
- Значит, п о ч е т  солдату? 
- Моя солдатская с л ужба рабо ч е й  б ыла. П ри танковом 

корпусе в ре мбате гай к и  крути.11. 
- По-настоящему воевать н е  п р и шлось? 
- Говорю, ремонтн и к .  Получа.гюс ь, конеч н о, и отк.10-

нение,  а так - как в цеху. 

tO 

В ы ходит, повезло? 
Не без :этого. 
А теперь кем будете? 
В д и пломе нап исано: машинист :экс каватора. 
Все ясно,- с казал паре н ь. - На нас кидаться при-



шли. А что '\!Ы c.:i.e.1ac�1, ес.111 по;:�:ъе�111ые срt>;:�:ств<1 отсут
ствуют? 

- Заче'\1 ю1;:�:атьсн? - ;�обро.J.ушно о;аза.1 Буков.
Что н. пес 11.111 не1101111'\1юощ111!? Поснгnу спокоiiпо на 
тарнфноii, пока вы ��не ннстр;р1ент не соберете. К зажи
точной а·шзни привьа;, но ничего, потерп11�1. 

- Добытчик! 
- А как те. Это в армии на всем готоВО'\1. На граж,J,ан-

ке такого нет. Без са'\1Одеяте.1ы10ст11 не протнвешь. 
Обеда.111? 

- в СТО.'!ОВУЮ еще не XO.J.11.1. 
- И не надо,- горячо сказа.1 пареНI,.- Шаш.1ык бу-

;:�,ет. :Vfы барана вчера купи.1и. Угощаем! 
Проведя полдня с монтатникюш, Буков распо.1о;ю1.1 их 

к себе друже.1юбной манерой, ветлнвой вни!\1ате.1ы1остью, 
с которой одобрите.1ьно выслупшва.1 ка1кдого, проявляя 
интерес к тому, что казалось на первый взгляд столь �1а
.1означ11те:1ьны:-.1 и обыденным. 

- Приятно, что вы с полны:-.1 сред11101 и все при 
специальности,- говорил Буков.- И в палатке живете 
аккуратно. Книг у вас тут много. Книга - .1учшее удосто
верение ку.1ыурност11 че.1овека. Кино я тоже, как вы, 
увагnаю. Но книги че'\t .1учше? Захоте.1 по настроению -
вот она пр11 тебе, .1учший пр11яте.1ь, если книга хорошая. 

Расхва.1ивая шаш.1ык, Буков за�1ети.1: 
- Пищу шодя:-.1 на;:�,о с та.1анто'\1 готовить, с азарто:1-1. 

Еда - она не только потребность организма, но 11 у;.�:ово.1ь
ствие, ра,J,ость. 1-\то на P.J.Y то.1ько па1; на питание смот
рит - .1ю,J,и уны.1ые, �1а.1окров11ые. От ннх 11 .:�.ет11 не 
110.1учатся. 

За'\1етив, что его соображение о .:�.етях вызш1.10 C'\tex, 
Буков спаза.1 строго: 

- А что тут такого? В центральных газетах про П'llЫ 

ппшут, у кого сколько их есть в на.1ичностп, тем ч11с.1ом 01111 
11 передаются в наследство поко.·1ен11ю. Обращают на это 
вн11:1-1ание общественности. Особенности свонх предков по
томство не тt'ряет. Д.1я Сt''\1ейных прпятно. 

- А хо.1остяка:\1? 
- Г.1авное в тпзни, рt'бята, не за удовольствиt'�t 

рыс1\ать, а за счастье��. Сколько я людt'Й знаю, которые себя 
промота.1и, пото'\1 очуха.1ись, спохвати.111сь. Пожилые си
роты. И нвалиды души. 

Строго осуждаетt'. 
По закону жизни. 
А просто так - что, нельзя? 
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И з  лужи тоже н а пи ться можно. 
И всегда в ы  таким положител ь н ы м  были? 
Это тол ько в электротехнике - либо плюс, либо 

минус. А в человеке все п ере мешано.  П о  ходу ж и з н и  м усор 
на у хаба х с вали вается.  Если глубоком ысле н н о  вду м аться, 
не только госуда рс тво должно себя план и ровать, п о  и чело
ве к тоже. 

- Значит, у вас личный план ж из н и  имеется, н а  
научной основе разработанн ы й ?  

- А т ы  зубной ком плект не пока з ы ва й .  С мешного тут 
нет. Человен должен себя н а п е ред п роду м ы вать. И все 
зависит от того, к а ной диаметр к ругозора. Есть гражда не, 
которые сами у себя в ногах с потьш а ются, а ж алуются 
пла нета наша для них недостаточно благоуст роена.  

В ы ходит, вы сильно иде й н ы й  то варищ!  
В норме, - усме х н улся Бунов. 
Это как же понять? 
А тан и п о н имай - уверенн ы й  в людя х ,  и вес . . .  

Вечером,  поужинав обильно б а ра н и н ой, с идя с м о нтаж
никами в п алатке, Буков говор и л :  

- Вот вы,  ребята, м олодое п околение в т о м  возрасте, 
что м ы, когда н а  вой н у  уходи л и .  Вес вы цел ехоныше, не
поврежде н н ые ,  ладные,  весел ы е ,  озорные.  А вот нет у вас 
такого озорства, чтобы не тол ьно начал ьство ругать, н а к  вы 
его сейчас п равил ьно ругаете за н едостачу монтаж ного 
оборудова ния,  а сам и м  в ы к и н ут ь  такое, чтобы начал ьство 
уди в ить са мостоятельностью, и н и ц иативой.  

- Тол каешь, Степан Заха рович, чтобы тебе поскорее 
начать кубини брать! 

В ком плексе и это будет, есл и  скоро м а ш и н у  собе-
р ете. 

А ты нас п е  угова рива й .  Мы и тан с ве рхсозн атель-
ные!  

Бессозна тел ьные сейчас тольно жули к и  и тунеядцы. 
А в ы  обы к но ве н н ые ребята, но только воображен и я  у вас 
нет.  

- К а к  пет? Вон Генна воображает, что о н  те нор!  
- Я, ребята ,  сам весел ы й , - м рачно с казал Б у ков.-

Но есть веселье от п уза, а есть от сердца. Это когда другому 
от тебя весело становитс я .  Вот, н а п р и м е р, так было. П одъ
ехал я на с воем п е рсональном мотоци кле к поврежде н ному 
на поле боя та н н у. К и н улся в люк. Осматриваюсь. Коман
ди р тан ка лежит н а  казенной части орудия, весь мок р ы й  от 
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крови. М е ханик- водите.1 ь  тоже покалечен н ы й .  С плошной 
санбат. Н о  мое дело - ремонтное.  Ковыряюсь,  устраняю 
поврежде ние.  А время - уже ночь.  П одошли немцы на 
тя гаче, наце п и л и  на нас трос и поволокли к себе. Орудие 
в башн е  закл и нено,  бое п р и пас к пулем етам и з расходован , 
гранаты я е ще раньше покидал, когда н е м цы на нас трос 
цеплял и .  Для и н и циат и в ы  какие воз м ожнос т и ?  И з  л и ч ного 
оружия постре.'1ять и л и  в руко паш ной - то же самое от 
фаши стов п ол учить. П рошу полу ж и в ы х  тан к и стов повреме
н ить с окон чател ь н ы м  решен ием до последней к райности. 
П е рспектива одна - ремонт сделать, верн уть машине с илу.  

Копаюсь, свечу фонари1юм, а от п е ре ж и ван и я  руки 
п отеют, гай к и ,  как пугов и ц ы ,  выпадают. Кроме того, пло
хие условия для ремо пта: танк н е м ц ы  волокут по псрссс
ч е н пой местности, все от тряски ходу ном ходит. 

Заставил я себя вообразить:  н и каких так и х  нем цев нет. 
Устраняю будто н е поладку, по1ш свои бу ксируют. Даже 
закурить себе поз во.т�ил,  подчеркнул эти м ,  что н и че го тако
го особен ного нет . . .  и с п равился.  Наладил. В кл юч и J1 м еха
н и к- водитедь дви гатсдь, как шарахнул лобовой бропсй п о  
ф р и цеву тя гачу и е ще на развороте и х  окоп п роут юж ил.  Это 
пережить такое удовол ьствие надо . . .  

- А говорили,  что н е  вое вали, толь ко работал и ? !  
- А это тебе что? Работа п о  с пе циальности и есть. Оди н  

раз тоже п ри шлось действовать в с вязи с обстановкой. 
Рем бат н аш и С П А М  в МТС размещали с ь. Ч то такое МТС, 
вы еще помн ите. Не такие старые, чтобы забыть, а вот 
СПАМ - по фронтовому обозначе н и ю :  сбо р н ы й  пункт ава
рий н ы х  маш и н .  

П одразделен и е  наше ремонтное из рабо ч его к ласса, 
главн ы м  образом старши х воз растов .  Народ все к вал ифи
цирован н ы й, сол идный,  семейный.  Д и с ц и п л и н а  с воя, за
водская. Каждый уважительно себя ведет, вес друг к д ру
гу - по и м е н и -отчеству. П р и рода вокруг хорошая, по
лезная: сосны, березк и ,  п рудок ч исте н ький.  Н у  и обо рудо
ван и е  подходя щее, станочный парк удовлетво рител ь н ы й ,  
электросварка - п е редвиж ная кузн и ца. Условия д л я  рабо
ты есть. И н е м е ц  нас с возду ха не бес покоил.  Такая нам 
п р и вилегия выпала. 

Буков с мол к,  тревож н о  выжидая , как ребята с реагиру
ют на небрежно им сказан ное слово - « п ри вилегия » .  Если 
ух м ыльнутся, значит, все, значит, н и  к ч е м у  про сокро
вен н ое, п е режитое им тут выкладывать. И с п ы тал молчание.  
Убедился - п ритихли,  ждут терпел и во п родолжения рас
сказа. И только п осле этого п родолжал: 
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- П одбитые в бою тан к и ,  как раненых в гос п и тадь, 
доставляли.  Глав н ьш образо:\1 поврежде ние ужасное те рпе
л и  маш и ны старых образцов. Броня на н и х  в рваных 
к.1очьях, оRади на, как шелуха, с ы п.1ется, внутри все оп.1а
вилось, с пеклось. П риходидось с ам и м  хорони ть, что в н е ко
торых тан ках обнаружи вали. Хоро н и д и  с почестя м и ,  какие 
в наших возмож ностя х .  В сю1 ы й  отчая н н ы й  м о мент вой н ы  
н а  таких стары х м аши нах дал-;е н а  таран к идад и с ь .  

Рабоч и й  Rласс, я вам сказад, п одобрался у н ас воз
растной. С идьно об железо и itшз нью потерт ы й .  Серьезный 
н арод. 

Копал и с ь  мы в метадле бессон но и без отды ха. ОТК над 
н ам и  - совесть.  Н а  заводском у ровне маш и н ы  восстанав
л и вали .  А это что значит? Каждый на своем месте творец
изобретатель. П отому что на такой у ровень масте рская не 
рассчитана, м ы  ее само ч и н н о  п е реоборудовали.  

Команди р рембата - офи це р-кадровик. Он в нача.1е 
расстраи вался: нет у нас надлежащей строевой вы п равки 
и обраще н и е ,  как в це ху, - кто масте ровитей, тот и стар
ш и й .  

В первые д н и  строевые заняти я с нами п ро водил .  
А потом взял на себя ответствен ность - отстави.ГJ. 

На ремонт н ы х  работах л юди сверх сил тян у.1 и с ь, но 
соображение,  растороп ность не теряли,  а Rак строевые 
занятия - так сам у ю  п ростую команду не с разу осмысли
вали. Вся м ысль к рабочему м есту п ри вязана и ото р ваться 
не м ожет. П одгон ка, ш л и фовка, центровRа н епости ж и мой 
хитрости требовал и .  Точность ювели рная, детали все тяже
ловес н ые, габаритн ы е; ж и л ы ,  кости т ре щат, пока и х  соб
стве н норучно дом к рати ш ь, от натуги п узо к х ребту п р или
пает, как п ластырь.  

А питание какое? Второй эшелон. Сушеный картофель, 
просяной концентрат. Даже наркомовской н о р м ы  - ста 
грам мов - не п олагалось,  поскольку м ы  не п е редн и й  к рай, 
а в благополучном тылу, где н е  уби вают. И в ид у нас не 
бравый. С пе цовок нет,  одно обмунди рование.  Обсал и л и  е го 
в м асле, замурзали копотью, о металл ободрали . В стро ю  
взгля нуть - с рам . 

Началь н и к  посмотрит на нас, п обледнеет, осу нется, 
а сказать н и чего не может, хотя наш в ид - оскорбление 
армии.  

Только в рабочее время - а оно у н а с  почти к руглосу
точное - о н  душой отдыхал. Боевито работал и,  четко, без 
словесности.  Каждый на своем месте - генерал. Н а род 
сановиты й ,  кваш1 ф и ц и рованн ы й  - бог п о  с пе циал ьности . 
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Крас и во работа:ш. С:.1е.10.  На заводе н а  такое н е  решали с ь, 
�-;ак :-.1ы здес ь  у себя в м астерс кой отваж н и чал и .  В и ртуозни
ча.1 и  по и н же н е р ному де.1у,  за  две ночи зуборезный станок 
наладили и заставили с работать то, на что о н  п о  с воей 
бы вшей с х е м е  н е  был с пособе н .  Оче н ь, знаl'те , война рабо
чего человека к самовластию н ад маши ноi! п ри у ч и ла. 
Н у  и удобства, кон е чно, бы.1 и  - согласовы вать н е  надо 
п о  и н стан ци ям .  Доложи ш ь  взводному,  а о н  по с п е циа.;�ь
н ости элект р и к ,  рассе рдится. « Ты , - гово рит, - в строю 
рядовой со.1 дат, а у стан ка сам с ебе главнокоман ду ю
щи й » . 

Каждую дета.1 ь  с какой пози ции обду м ы ваешь? П одве
дет она тан ки ста или в ы ручит.  

В еса в н ее .;�и ш н его до пустить нельзя,  а запас п рочности 
хочется накинут ь. Как .1е кал ьщ11 к, ее зал и зы ваеш ь, шли
фуешь, колдуешь, п ри т и раешь, в так у ю  м и к ро н н у ю  ш калу 
укладываешься, какую с завода не т ребуют. Сознани е нам 
командовало без п о щады себя и з води ть, н о  чтобы каждая 
обработан ная деталь с ы зн ова полный запас п рочности об
ретала и для м а ш и н ы ,  что после ре"ю нта, была бесчув
стве н на. 

С роки ремонта оп ределяли н е  п о  Тl'х н ическим нормач,  
а 110 сводкам с ф ро нта. Ч е м  х у;не та:-.1 , тем большl' с нас 
при ч итается.  Вот какое наше рассужден и е  было. 

Только политбеседы у нас н е  всегда па высоте получа
ю1с ь. П ол и т ру к  у нас - сильн ы й  то варищ, начитанны й ,  
знающи й политику, а "1ассой ов.1адеватъ не мог.  С катыва
ш1 с ь  :.1ы в поли тбеседах на обычное п ро 11зводс тве11 1 1ое 
сове щан ие.  Нару ша.1и и нстру кции.  А что делать ?  С во и  
производст ве н н ы е  воп рос ы обс удить у нас другого в р е м ени 
не было. А тут возмож ность п огово р и т ь. 

П ри во.1ок1и н а:.1 подбитый в ражесю11! танк - не для 
ре м онта, на разборку, в пере плав в мартен .  Н ичего тут 
обидного такого нет - и х  "1ета.1.1 с наш и м  вм есте в одной 
печи ш1авить. Да;+;е п р и я тно, что они нам с к рап п остав.1ят ь  
нача.1и.  В перв ы е  м е с я ц ы  вой н ы  н е  т а к  у ж  "1 н ого, э т о  пото�1 
довелось такой с к рап эше.1онам и в ты.1 гнать, но п ротив 
наше й  брони и х  м еталл оказа.1ся маркой н иже,  п о  при
садкам беднее.  

Так вот, когда :-.1ы их тан к разбирали в н им ател ь н о, по 
кос точкам, кажды й его узел, каждую детал ьку дотошно 
обду м ы вал и ,  в м еханизм в н икад и ,  в материал , м етодику его 
обработки.  Жела·те.1 ьн о  бы.1 0  понять:  есть у н е м ца п о  наше
му рабоч е м у  дел у  п ре вос ходст во иш1 н ет ?  И н и че го такого 
особенного для с ебя н е  обнаруж и л и .  П о  с варке,  нап р и м е р, 
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о н и  от нас даже с ильно отстал и ,  разве с КВ с равн и ш ь  или 
с т ридцатьчетверкой? . .  

И здесь Буков снова сделал выж идательную паузу. 
Сощурясь, пытливо оглядел ребят, готовя с ь  дать отпор,  
есл и  кто и з  н и х  в запальчивости заметит,  что о н  недооцени
вает и ност ран ную техн и ку. Вспом н ил ,  как доводилось 
навари вать ш и п ы  н а  гусеницы англ и й с к и х  тан ков, которые 
без этих ш и пов вязли н а  м ягк и х  гру н тах, теряли с к о рость, 
и беззащитные их эки пажи гибл и  под огнем в рага. А ведь 
для того, чтобы наварить эти ш и п ы ,  понадобилась не 
только с м е кал ка, а и тон к и й  расчет, с учетом всех кон
структивных особенностей м аш и н ы .  И рабочие солдаты 
произвел и доделку безу1юризнен но, не будучи и н ж е нера
м и ,  а только м ас те ровы м и .  Н о  говорить об этом не при
шлось: н и к то н е  перебил его. Т огда Буков после долгой 
паузы вновь заговорил с покойно и доверительно: 

- Когда в партию п р и н и маJI И ,  что во м н е обсуждаю�? 
Каю1 м и  н о вы м и  с пециальностя м и  на фронте овладел, ка
кая у м е н я  тех н и ческая г рамотность. Пото м у  что без нее 
себя пол и тически г рам о т н ы м  н е  докаже шь. Отметили так
же: когда газо в ы м  резаком удалял вмятину вокруг п ро бои
ны для наложе н и я  на это м есто запJ1аты , про и зошла 
в с н ы ш ка паров горючего, застоя в ш и хся в танке,  я пламя 
г и мнастеркой охлопал , н е  растерялс я .  Б иограф и я  м оя 
была к у цая, обсуждать н е чего. А идеология что ж ,  как 
у всех, оди наковая. 

Так м ы  в полной безопас ности во втором э шелоне 
служили и с во ю  рабочую квал ификацию сильно повысил и .  
Но зван и я  з а  это н е  получали.  Н а  передовой в бою ч еловек 
со всех сторон всем виде н ,  а в м астерской еди нол и ч н о  н е  
выделишься: т р у д  - дело коллективное,  взаи мозав и с и мое. 

Н о  случилось так, что нем цы на нашем у частке ф ро нта 
п ро рвались и в ы с кочили м отом ехан изиро ван ной частью 
прямо на наш С ПАМ и ремонтные мастерские.  

Побросал и  мы и нструмент,  п о хватал и в и нтовки, г рана
ты - и в окопы.  Встретили фашистов из нашего стрелково
го оружия дру ж н о .  Но в окопе нам воевать н е  н равилос ь .  
Рабочим п р и  м еталле с пособней.  Отослашl р ебят раста
скать трактором п о врежде н н ы е  тан к и  так, чтобы кажды й 
тан к  дотом служил,  с рас четом на к р у говую оборо н у .  В ыде
лили для них гарнизо н ы .  С на ряды нашлись, - значит, 
обзавелись с воей артиллерией,  засели в жестокой оборо не,  
как говорится.  

Расп ределились на с м е н ы ,  чтобы и войну вест и ,  и п ро
изводство н е  оставлять. Война вой н о й ,  а р е м онт - наша 
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прямая задача. Т е м  более что подвиж н ы й  танк нам теперь 
для личного у потребл е н и я  н ужен.  

П оставили немцы п уш к и  и начал и по нас бить.  П отом 
авиацию в ы звал и .  З начит, такая обстановка. Н е п р и ят ная . 
Пятачок м ы  зан и м ае м  м аленький,  а с нарядов и бо м б  н а  
него обрушилось м ного. Н о  если м ы  с только врем е н и  о т  
вой н ы  б ы л и  освобожде н ы ,  п р и шлось з а  эту переды шку 
сразу в полную м еру отвоевы вать. 

Солдатского о п ыта м ы  не и м ел и .  П росто так, от души 
дрались, по-рабочему.  

Когда н е м цы н а  нас в атаку к идал ись, мы трактором на 
н и х  тан к п одре м о нт и ро ва н н ы й  вытас к и вал и ,  он и х  ш рап
нелью и п уле м етам и бил,  а т рактор за его броней у к р ы 
вался. П ото м трактор у н а с  подбил и,  остали сь м ы  б е з  тягла. 

Пару танков, ка�<ие п о целее,  мы скорос т н ы м  м етодо м 
ре м онти ровали ,  чтобы только на ход п оставить. 

Масте рс кая - сарай беззащи т н ы й .  Но там стан ки.  Де
тали станочной о б работк и  требовали.  А тут бо м бы ,  с н аряды 
все рушат. Падали ребята у стан ков. Оди н упадет - другой 
стано вится дотачи вать, пока его т ретий не с м енит.  За пар
ши вую втулку ж изнями платили, вот во что нам втулка 
становилась. Узлы надо было ставить, находя сь с наружи 
тан ка. Н а  такие м онтаж н ые работы люди в ы ходил и созна
тельно, r<ак под добровол ьный расстрел. Да е ще на этом 
расстреле н е рвн и ча ть нельзя, спокойствие н уж но, сос редо
точ е нность, чтобы все п равильно установить, сцентровать, 
замеры делать. Машина небрежности не терпит, откажет, 
и все. 

На м о н таже м ыслить надо сосредоточенн о .  Н а  нем труд 
все х  итож ится. Н еладно что - н ибудь п р и г нал - весь агре
гат с нова разби рать, дои с ки ваться . В н о р мал ь н ы х  условиях 
высшая ответств е н ность. А тут по рукам, п о  телу ос 1<олка
ми бьет. Ударной волной рас ш и бает. Самые масте ровитые,  
сам ые знающие, самы е  лучшие на с борку с тановились 
и падали заме рт во.  Я п ротив своих това р и щей солдат
рабочих кто б ы л ?  Сусл ик.  Ушел в армию с чем? В роде 
слесаря-водопроводчика со вто р ы м  разрядо м .  А тут м ате
рые маши ностроители - рабочая и н теллигенция.  Чертеж, 
схему зап росто с одного прищу ра ч итал и ,  как в ы  к н ижки 
пи сателей читать наловчились.  Любой станок на вы соки й 
класс точ ности настраи вали .  У н и х  станки на одно й  в ысо
кой ноте работал и .  Можно не видеть, а по слуху п о н и мать, 
что за ста н ко м  стоит мастер выдающийся.  И н е  до т рудо во
го героизма и м  т ут было,  когда каждую п окал е ч е н ную 
машину надо фронту не только быстро вернуть, но и как 
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новеньную. Работа.тти, себя не помн я .  Одно и:.1ея в виду: 
доажп а  машпна наш т руд доназать тан1шста�1 тан ,  чтобы 
они н е  почуя.1и, что она после ре�юнта. Не счита.111 бы себя 
обиженны ми, что им БУ верну.1и, а все равно как б ы  с заво
да. Значит, и в н е ш ность у н е е  ;:�:оюкна соответство вать. 

Тан нист - он нам родн я .  И по о бучен ностп,  11 по 
уважению н :1-1ета.1лу.  М етал.1 грубости н е  те рпит, е го обла
скать надо, тогда он тебе товарищ во всем,  надеж н ы й, 
ус.1уж.ттивы й .  В с ю  силу свою отдаст полностью, без утайки. 
Тольно т ы  на н е го с ебя тоже не жалей .  Тут дело обо юдное. 
Ты е:.1у, о н  тебе. Чем больше ты на него труда потратишь, 
те:.1 бо.1ьше е го отдача будет. Это не только закон техники, 
но и че.1овечес кого с н е й  обращения. 

С каза.1 я вам ,  н е м цы из орудий п о  наше м у  рас по.1оже
нию бьют, бо:.1 бы с самолетов кидают .  Сидим м ы  в о ко пах, 
в тан нах, в у крытиях, а у всех тревога за стан ки и техниче
ское обо рудо вание : оно же беззащитное, его в окоп не 
унесешь, в тан ке не у п рячешь. Н екотор ы е  в панике от этого 
из о копов уходи.тти в мастерс ную, чтобы хоть самые ценные 
станни п рикрыть м ешками с землей.  :Конечно,  н едисципш1-
нирован но поступаJiи, бой есть бой, у н е го с во й  порядок. Н о  
м ы  еще н е  п ривы кли п о  п рав11.1а�1 вое вать, в :.1ас те рс к у ю  
бегали. 

А тю1 что! Ос ко.1ки все ко.1отят, ломают - не увер
нешься. Н е  все обратно из :.1асте рской п рипо.1 за.'! И ,  на 
с:.1 е рт ь  та�1 11 оставал и сь.  Н о  ведь понимать надо! С олдат 
оружие с вое не бросает, ес.1и о н  даже ран е н ы й .  А наше 
рабоче-со.1датс кое о ружие - с танки. М ы  к ним п риставл е
н ы. Как арти.1.1ер11сты к c вoeii батарее. Они без пуше1\ -
но.1ь,  а :.1 ы - без с воей техники. 

Н:огда н е:.щы перед с воей атакой нас до.1 го бо:.1 били, 
обстре.т�ива.тти, :.1 ы это н е  все гда психически удов.1етвори
те.11ьно в ыдержи ва;ш . И ногда с р ы вались.  Н е  в атаку, а так 
просто, бежа.1и на фашистов, п отом у  что н евте рпеж их 
ждать, по�>а они к нам сами нога:ни подойдут.  

Фаш и с т  весе.'!о на нас ше.1 ,  са!'>юувере н н о .  З на.1: т ы.10-
вая рабочая часть, не с троевая . В тве рдом расчете ше.тт н а  
.'!егкое побоище . 

Мы кто? М ы  !'>1ета.1.;� во рочать п ривьшли, строгать, 
обтачивать, тве рдость его приве редливую себе по;:�:чинять. 
А тут п ротив нас кто? М яс о  в м ун дирах. Ну и даю� мы им! 
Напо:'v!инаю. Большинство было старших воз растов - ра
бочие с выс.'lуже н н ы м  стажем,  н е  физкультурники, но 
народ жильн ы й .  

1-\роме всего, если м ы  на �1и к ронной точн ости работали, 
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мерный и н ст ру�1 е н т  сами себе дедад и ,  так из ви нтовки,  .из 
пу.r�емета точны й ,  п р и цел ь н ы й ,  рас чет.1 и выi!: огонь вести 
нам сама наша тех н и ческая ку.1 ьт ура обеспечивала. И ес.1 и  
че.1ове1;: м о г  к у валдой с двух замахо в  закде пку в потай 
сп.1 ющить, так п ри кладом с одного удара фашисту каску 
в плечи загнать о н  может свободно. 

С обираемся обратно в окоп, кто ран ы на себе б и н тует, 
а кто, чтобы товари щей н е  беспокоить, п р и к р ы в  .1 и цо ши
нелью, п о м и рает м олча от тяжелой раны. 

Фаш истов м ы  п о роняли м ного. Но мы этого н е  обсужда
ли . Совестно такое обсуждать, когда с вои,  родные,  либо 
погибшие, либо п оврежден н ы е .  И с колько нам са!11ИМ на 
дадьнейшее прохождение жизни времени отп ущено, не
известно. 

На с воем деле кажды й у�1неет. В масте рской мы себя 
показали с наилучшей рабочей сто р о н ы .  Танкисты б ы.1 11 
нам и  довол ьны . А вот п о  солдатской линии п ри ш.1ось нам 
ум н еть на ходу. 

Команди р рем бата - офице р-кадровш; - за нас с ил ь
но взялся.  Обучал солдатскому деду по уплот н е н но м у  
курс у. С о впала д л я  н а с  теория с п рак т и ко й .  Н о  н е  удалось 
ему все по вое н но й  науке п равил ьно о рган изо вать дл я 
веден ия боя в о к руже н и и .  С валила пуля. 

Политрук Гуляев на себя командование п р и ня.1 .  Но он 
кто ?  Бывший и нструктор рай кома, политичес1ш сильно 
развиты й ,  а п о  военной линии - в п редедах Осоавиах има. 

Хорошо, здес ь  у нем це в  тан ков н е  б ыл о. Б ронетранспор
теры на гусе н и ч н о м  х оду с о  стал ь н ы м  н и з к и м  кузово м .  
Тоже вещь о пасная, и скорость у нее больше, ч е м  у танка. 
Но мы их - заж и гательными.  П ул е м ет авиационный был, 
нам е го на рем о н т  завезли летчики.  М ы  по-д ружес к и  взя
лись. Оставили о н и  нам и бое п р и пас, чтобы после ремонта 
маш ину испытать. Вот м ы  е го в бою и испы тали.  

К ро м е  того,  н арезали из б ро невог о  листа щиты,  п оста
вили на п олозья, желающие м ог ли с эти м и  щитам и ,  впе реди 
себя их толкая, к немцам подползать и г ранатами их забра
сывать. О х раны т руда п ри нас не было. Сам и м  надо б ыл о  
думать, к а к  при такой самодеятельности т равм избежать. 

И с н ова Буков с молк, теперь уж от щем я ще го ч у вства 
неловкости,  в незапно овладе вшего и м .  Н е  сли ш ко м  л и  
развязно и лихо рассказы вает о н  о людях,  с ве ршав ш и х  свой 
подвиг в т е  д н и ?  Если, допустим ,  кто-нибудь, н е  Буков, 
а другой, рассказывал бы об обороне м астерск и х ,  как б ы  о н  
сам вос п ри нял п одобное повествование?  Возможно, н е  раз 
усм ехнулся бы, а м ожет быть, даже обиделся. Фактически 
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все это так и было,  и в м есте с тем п е  так . В се как будто 
п равильно, но ведь п е реживал эти события кажды й  по
свое му. И сам Буков п е реживал их инач е, чем се йчас 
рассказы вает. Н икто не с читал тогда, что делает что-то 
необыкновенное.  П оступать, как все, - вот в чем была 
высшая душев ная задача. И п оэто м у  никто н е  с читал , что 
это подвиг, п росто все де йствовали сог.1асно обстановке.  Н о  
разве это поймут те, кто такого н е  п е режил . . .  

Буков п ытливо, с беспокойством смотрел н а  ребят .  Лица 
их как бы осунулись, затвердели, губы сжат ы .  Слушают 
нап ряже н н ые и п ритих шие. З начит, ничего. Главное дохо
дит.  Мож н о  п родолжать. 

- Была тут невдалеке п ри нас семидесятишестимил
лиметровая батарея П В О, обслуживал ее женский с остав. 

Н аве рное оттого, что батарея женская , ее во второ м  
эшелоне де ржали, бере гли, з начит. 

У нас народ в мастерских пожилой,  семей н ый ,  только 
я тогда один полагал : п о м ру холостя ком.  Так что от батареи 
де ржались па вежливом расстоянии. Я заходил ино гда. 
С п рашивал : может, какой- нибудь п у ш е чке мелкий ре монт 
т ребуется ?  Командовала девчатами - я прямо скаж у, бес
п о щадно - с к рашены ми волосами, уже п ожилая лейте
нантка. Ну, хуже заведующе й инте рнатом она над ними 
была. Во все вникала, во вся к у ю  интимность. И политрук
ша ей впору,  такая идей ная, деваться от нее н е куда. Я раз 
как-то на батарею п ришел и цветов п о  п ути машинально 
насобирал . Что она сделала? Постави.'lа по команде « С мир
н о)) - это с букетом в руках . Собрала расчет и говорит: 

« Вот, то варищи бойцы , любуйтесь, какое о ружие солдат 
на войне п ри с ебе носит)). 

И нос 1ю м  сапога м о й  бу нет толкает, котор ы й  у меня 
в опуще н н о й  руке висит, уже повядший и обтрепан н ы й .  
И начала п ри всех воспиты вать, ле кцию читать: мол, с е йчас 
главное - л юбовь к Родин е, а не к кому-нибудь п е рс ональ
но. Советская женщина на фронте - это п режде всего боец, 
а не ;не н щина. А поскол ьку я н е  строе вой, а они здес ь  огне
вини, нечего мне здесь топтаться с о  своими тыловыми 
настрое ния м и. 

Но вы что думаете, м ожет, она всегда такая п рин ципи
а.'lьная ? Когда танкисты от нас тех нику о трем о н тиро
ван н ую забирать п рибы вали, так их в женс:;ой батарее 
в сегда с п очетом встречали. И эта п олитру к ша губы себе 
с пециально для них мазала. П о-граждан с ки себя аттестова
ла Зоей и слово им п редоставляла, чтобы рассказы вали 
о героических п одвига х .  И все девчата слушали их , м лея от 
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восхище н ия.  На войне тоже, з наете, полной с п раведливо
сти нет. Н у, да ладно. Н а  батарею я не п росто так заходил, 
а с серьез н ы м и  м ысля м и  п о  о п редел е н но м у  объе к ту .  

И весь личн ы й  состав батареи об э т о м  з нал. l\ а к  и у нас 
ремонтники тоже знали ,  что я от сержанта Л юд ы  Г устово й  
завис и м .  В ойна в о й н о й ,  а человеч е с ко е  она бес с ильна 
вышибить.  

l\огда фашисты на н ас нас к оч ил и ,  очень я был взволно
ван: как там, на батарее? Н е м цы ее бомбили за то, что она 
нас от воздуха с пасала. 

Отпустил м е н я  отделе н н ы й  - токарь-фрезеров щ и к  пя
того разряда товарищ П авJiо в  - разведать и доложить, 
какая на женской батарее обстановка после бомбе ж к и .  

Что я т а м  увидел? 
l\огда нас, с олдат-мужчин,  убивают, это е ще куда ни 

шло. А когда де вчат, женщин - тут сверх человеческие 
силы надо, чтобы перенести.  

Два о рудия вдребез ги разбиты, зе мля изрытая, опа
лен ная. А в кан он ире лежат в ряд, акку ратн о  при чесан н ы е ,  
п рибран н ы е ,  т е ,  кто б ы л  и х  боев ы м и  расчетам и .  Оставшие
с я  живы м и  молча копают яму. Нс �ахотели в око п ч и ках 
схоро н ить.  Спе ц иаль но решили отрыть. И сам и они хуже 
покойн и ц  выглядят. Л и ца черные, за�юпченныс, кто ра
нен - на н их бинты грязные.  Я обращаюс ь как положено, 
докладываю, зачем п рибыл. А они, пони маете, оглохли 
после боя,  п е  с л ы шат, что я говорю. Только щурятся на 
меня,  и все.  

Поскольку у кого обмундирован и е  поцелее был о - для 
поко й н и ц  с себя усту п ил и ,  н еловко м не с м о т реть.  Ж му
рюсь. Но они даже не п о н и мают, почему я глаза п р и к рьIJI. 
l\опают. Л я для н и х  - посторо н н ее ,  чуждое суще ство, 
и все. 

Долож ил обстановку на женской батарее с во и м .  
П олитру к  Гуляев с п рашивает:  « l\омандир батареи жи

ва? » - « Задетая, н о  ж и вая » . - « Т огда пойдем просить ее, 
чтобы прин яла от меня командован ие.  О на артиллери йское 
кон ч ила - строевой офице р » . 

Пошел я снова на батарею в ме сте с Гуляевы м .  П о ка о н  
с ко манди ршей договари вался,  я Л юду с ыскал .  С и д и т  она 
на бруствере, уткнув л и цо в ладон и, и плечами трясет. 
А над ней стоит политрукша Зоя, такая бледная, какой от 
пудры н е  бывают. Гладит одной рукой Л юду по голове, 
другая рука у ней бурым с ы р ы м  б и н том обкруче на. Зоя 
стоит спокойно, в зубах папи роса, сапоги нач и ще н ы ,  об
мунди ро вание в п орядке. Говорит Л юде: 
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«Тоаы.:о задеао �-.:ость.  Не чего н ю н и  разво;:щть ». 
Зю1ет 11.1а :\Iен я ,  сп раш ивает:  
« Ору;:�:ие 0010тре.1 и ?  Вос становить .>1Оашо? » 

Я Г.'!Яil\У на н е е  и , 10.1 ч у .  
«Лоп ух , - говорит, - .>1арш i-.: оруди я:\1 п ;:�:о.1оnшть не

ме;:�:.1я }> . 
Ну, поше.1 я ,  ооют рс.1 п у ш�-.:и : почти все, 1-.:ро.>1е o;:i,нoii , 

повретде н ы  о�-.:о н чательно. Вер ну.1с я .  
Теперь обстановка та�-.:ая: .�ежит на зе.>1.1 е  Зоя без 

сознан и я ,  а на;:�, ней Л ю;::щ с рас.крытой сан п тарной с у м ко й  
х.1опочет, ш п р и це :\1 ко.1ет.  Очну."Iас ь Зоя, п р и по;:�,ня.1 ас ь ,  
при.казы вает: 

«,1,окдадывай ! » 
С идит с зак р ы тьв1и г:1азам11 и .качается .  Пото�1 г.1аза 

от кры.1а, такие,  знаете, мутн ы е ,  С:\tотрит как бы с к возь 
меня, говорит с о н н ы м  таки.>1,  устал ьв1 го.1ос о:\t: 

« Я  же ребенка теперь не с м огу и с к у пать о;:�,но й  ру кой . . .  » 
А тут с нова номанда: « Воздух!» 
Де вчата к орудию к и н у.111 сь .  На н и х  rш �-.:и руют, бо:\tбы 

валят. Стоп:\1 мы с Гу.1 я евьв1 , �-.:урпм, .>IO."IЧllM, кажд ы й  с вое 
перети вает. 

И ;:�:о.1 ж е н  я вю1, ребята, объя в ить:  х уте т и вотн ого тот 
наш брат :\1 утс 1ш го происхот;:�:е н п я ,  которы й в тен щ и н е  не 
в11;:1,е.1 и н е  юц11т наи выс шего че.1овечес�-.:ого. Он11 ве;:�,ь на 
многое бо.1 ьше нас с п особны, о н и  ве;:�:ь 1-.:аю1е, эти наши 
зе н и т ч и ц ы .  К п р 11.>1 еру, отстре.1 я .1 11сь,  от работа."!11 с ь  во вре
мя налета, оттер.1 11 с ь  от 1-.:ров11 ,  обвяза.1 и с ь  от ран, а потом 
сп раши вают Гу.1яева: 

«}lотет, ваш и.>1 со.1;:1,атю1 постнрать ну1nно? Так поn;а
.1уйста. У нас всего о;:�:н о ору;:�:не оста.1ось, ес ть воз.>10;+;11 ость 
стирку устроить на всех». 

То."!ько что п 11к1 1ро в щш-;п на них косо 11ада.111 , бо.>1бы 
ро ня.1и;  с .1овно из порванного н е ба, все  на н и х  ва.1 11.1ось.  
Зе.>1.1я о п е�-.:лас ь  01nогам 11,  oce."Ia в.>1 япша:\1 11 , за;:�:ра н н ы й  
ство.1 ору;:�:ня и тот вес ь ос но.1 кю1 11 пош крябан.  А ош1 похо
ро нп.111  погибш и х ,  зап.1акан н ы е ,  обо;:�:ранн ы е ,  по.1 у ог.1ох
ш11е, по тревоге с нова отстре.'1я.1 ись,  отму ч и.111с ь  бом беlt\
кой , 11 вот, по1nа.1 уй с та, - пос т11 рать п ред.1агают по с воей 
ж е н с ко й  милосердной доброте, заб ы в ,  ч то он и герои, а 
н е  :мы. 

Пол итрук Зоя на я щи к е  и з-по;:�: с н арядов си;:�:ит 
и п ы тается с п и ч ну за;-ке ч ь  о;:�:ной рукой, чтобы п рину
р и ть .  

Ч и рк ну.� я е й  зажи га."!ку. К 11вну.1а,  затяну.1ас ь .  Я е й  
говорю п ро заn;и rа.1 к у :  « Возь:\ште! » С прята.1а о н а  зажи-

22 



га.гш у в боковой к а р:-.1 а н  г и�ша с терки.  П ото:.1 с праши вает : 
« Н е  жа,1 1-ш? » 

Я говорю: « Э то п росто сувен и р ,  н а  память,  да вно х отел. 
но стесня:1с я. О ч е н ь  у ж  вы ст рогая » .  

Она за,з;у:.1чпво так:  « Зажигалки м не на ф ронте дарил и.  
А вот цветы н и кто н е  п ри носил » .  

« Будьте уве р е н ы, п ри н ес ут>) .  Не,1 ов ко я зто с!\ аза.1 ,  
потому что о н а  н а  земляной хол м 1ш огля н уаас ь. И е ще 
нелов!\ость допустил. « Са пожки, - говор ю ,  - у вас· м ало
мерные,  детский размер.  Ка кой же вы номер нос ите ? » Это 
я хоте.1 отвлечь, чтобы п ро руку н е  думала,  д.1 я ж е н щ и н ы ,  
м о л ,  без р у к и  н е  такая уж и н валидн ость.  

« Дурак ты>), - с казала она,  отве р ну.1ась и с та.1 а  расю1-
ч11ваться корпусом от боли.  

Вернулись мы к с во и м ,  тоже обста н овка н е  наи.1 учшая.  
Фаши с т ы  п ри с т ре.�ялись и з  м ин о м етов, бо.1ьшпе у нас 

пот е ри в л юдя х .  
Лейтенант Кар пова н а ш и х  ребят собра.1 а ,  ста.1 а п ро во

дить занятие по обраще н и ю  с о рудие м .  Н а род у нас цепк11ii , 
быстро т е х н ику о с воил. Н о  бое п рипасу м ал о ,  на к р а ii н и й  
случай бе регли. П о м потех Соловьев Е в ге н и й  Марты н ович 
взялся ст редя н ы е  о руди й н ые г и льзы на н овую за рядку 
восстанавливать.  Колдовад - не пол уч и,1ос ь. 

О н  с по.1 н ы м  инженерны:-.1 образо ванпе:\1, на п ро и звод
стве не работа.1 ,  в констру кторском б юро с .1 уж н.1 .  П рнвык 
там к обходптелыюсти. Здоровье у н е го н е  с и.1 ьное,  го:юс 
тихий,  го,1о ва плешивая,  руки м ал е н ькие - да�1r 1ше . Но 
парт и й н ы й  товарищ. В боевой обстан овке с п окойной де.10-
витостью ободрял.  И с т релок о казался замечате.1 ь1 1ый: 
протрет оч ки, д ы х а ни е  з аде ржит - и с пе р во го в ы с т ре.1а 
свалит. 

Всегда о н  деликатн ый ,  в н и м атель н ы й ,  б удто каждый 
человек д.1я него н овость.  Есть только к себе чуткие,  а он 
каждого че лове ка угадывал ,  его настро ен и е .  

С и д и т  в о к о п е ,  и вдруг л и цо такое с ча с тл ивое - объ
являет:  

« Обратите в н и м ан и е ,  товарищи, п у.�я на и з.1ете щебе
чет, н у  как молодоi:1 ще гол>) . Л юди изумле н н о  с м от рят : 
нашел о ч е м  рассуждать. О н  пояс няет: « К  войне,  товарищи,  
надо привыкнуть,  не обре м е нять с ебя трагичес к и м и  наблю
дения м и>) .  Кивает н а  Василия Зе м и на.  « Вот вы, - гово
рит, - для м е н я  образец с а м ообладан ия. А чем ,  с п ра ш ива
ется, образец? Тем,  что Зем и н  в окоп книги из ротной биб
лиотеки п ри носит. От бомбежки рядом с собой держит, 
другие б ое п р и пасы волокут, а он 1ши г п. Конечно,  к н и г а  по-
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лезна. Фокус такой п олучается : н а ч нешь ч итать, и вдруг 
н ич е го нет,  ни войны,  ни н е м ца, а есть н ормальная ч елове
ч еская жизнь,  тоже, коне ч н о, со вся к и м и  н е п р иятностями,  
н о  ты тут пи п р и  чем.  В роде сочувствую щего н аблюдателя , 
и тол ько. П олучается передышка, отды х » .  

Отремонтировали м ы  два тан ка ста р ы х  образцов, н о  все
так и  боевые м а ш и н ы ,  да е ще на ходу. 

Полит рук на п а рти й ное собра ние воп рос вынес.  И так 
его п оставил: конечно, танки н ас с ильно выручат,  н е м е цк и е  
атаки отби вать. Н о  артилле рия авиа ц и и  в с е  равн о  танки 
снова рас колотит.  А у нас тяжелора н е н ы е ,  а также а ртил
ле рийский женский расчет, который вес бое п рипасы рас
стрелял . Есть возможность н а  этих двух про рваться к с во
и м .  Водители найдутся и з  ч исла рем онтников по м оторам .  

П ри няли реше н ие. Стали ребята б ыстро домой п исьма 
п исать. Н оч ь ю  завязал и м ы  с н е м ца м и  бой наступатель н ы й ,  
нахальн ы й ,  потому что н аступать н а м  почти не ч е м .  Н о  
отвлекл и .  Танки благополучно прорвались, о ч е м  о н и  нас 
оповестили через не которое время раке той. П овеселел и м ы  
от этой ракеты , п орадовал ись. Хотя за н о ч н о й  б о й  еще 
потери понесли. 

Потом какое н астрое н и е  у нас н ачалось? Стало оп реде
ле н но ясно,  когда наши на та н ка х  у е х али, ч то мы теперь 
тут насовс е м .  Остались у нас кучи всяких разбит ы х  м а ш и н  
коле сного транспорта, н а  с к р а п  толыю годн ы х ,  и такие ж е  
ку ч и  металла о т  развален н ы х ,  тож е н а  с к р а п ,  б ы в ш и х  
тан ков, броневиков. И з  этого железа уже н и ч его п ут ного 
сделать н ельзя . Одна п р и годность: на барри кады, ну е ще 
для прик рытия в щеля х .  

С иди м в земле, мол ч и м ,  кажды й п ро себя думает. А тут 
вдруг подходит к пол итруку солдат - слесарь Фетисов, 
протяги вает бумаж1\у. С та новится п о  команде « С м и р н о )> :  

« П рошу п ри нять меня в п а рт и ю взам е н  убы вшего 
в связи со с мертью това р и ща П а влова Александра Г р и горь
еви ча)> . 

Ну, казалось бы,  х орошо, ч еловек в партию п росится. 
Но е го тут же н а  м есте Федо р Соловьев оде ргивает: 

« Почему тебя вместо Павлова, когда я с ним с одного 
завода ? »  
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Ему п равильно реже т  Фетисов: 
«Так ты то же самое н а п и ш и  и п одавай заявлен ие)> . 
Он говорит :  
« Я -то н а п и ш у ,  но ты у себя Павлова в ы черкню> . 
Другие встряли в р азговор. А политрук м олчит. 
П отом все-та к и  взял слово. 



« Се годня,- говорит,- когда в атаку бегали ,  я какую 
команду отдад ? Ко м м у н исты,  вперед?!  П равильно? » -
«Точно » . - « Кто-н ибудь в окопах оставался ? »  - « Н е т » . 
«3начит,  что получается? В ы ходит, все бой ц ы  посч и тали 
себя ком м у ниста м и » .- « В ре м е н но, п о  слу чаю атаки » . 
« В ре мен н о  в п а ртии н е  состоят » . - « Т а к  как быть ? »  -
«Вот вы и решайте}> . 

Н у, какое тут е ще решение.  В ы р вал политрук из своей 
полевой тет ради листы ч истые, розда л .  П отом и с п и с а н н ы е  
обратно собрал, сложил в план шетку .  <( Есл и , - говорит, 
обстановка н е  даст вс е по уставу оформить, ну ч то ж ,  
п а ртия м н е  п ростит. Объявля ю вас коммун истам и}> . 

Обошел ребят, пожал ру ки,  каждого обн я л .  
Торжествен н о  все получилось, красиво. И ту т наш 

ста ршина расчувствовался. 
« Разрешите , - говорит, - п о  этому случаю дос рочно 

раздать компл екты нового об му нди рова н и я .  Хотя это с 
мое й стороны н а руше н и е .  Н о  я как ран ьше думал ? П е ред 
бос:1.1 выдавать, п отом измажут, испортят. После боя л юди 
зам ученные,  недооценят.  А сей час с а м ы й  момент,  чтобы 
ОТМСТИТЬ}) . 

Хитрый мужик, пон и мал, что все равно х озсклад п ропа
дет. А как п одал ? !  Сильная оказалась у н его п с и хи ческая 
механика. Полу ч и лся п раздн и к .  И н родпита н и е  тоже с из
ли шком выдал . 

Ка�.ая конструкция души у нашего человека ? 
У каждого с ердце до этого в кулак было сжато, л и ца 

серые, глаза тус кл ы е  - одно соображен и е :  излов ч ит ься 
так помереть, ч тобы п ри этом п ри хватить больше фаши
стов, убытка и м  п обол ьше собой п р и н ести.  

А тут что н ачалос ь :  распустились ребята, рас слабил ись, 
стали всл у х  вспоми нать, кто как с воей г ра жданской 
жизнью п ользовался, кому какой план жизн и война сорва
ла, ка жд ы й  н а  что-ни будь и н те ресное себя м етил. 

Земин и нформ ирует: 
«Лев Т олстой при обороне Севастополя н а  батарее 

служил . И е го м огли с вободно, за п росто, как всякого, 
убить. И н и кто - ни о н  сам, н и  другие бой цы - не знал, 
что Толстой ген и й ,  и если б его убили,  н е  было бы у нас н и  
«Войны и м и ра}> , ни « А н н ы  На ре н и н о Й }> ,  н и  даже « Сева
стопольс к и х  рассказов}). 

« Т ы  это к ч е м у?}) - с п ра ш ивают. 
« А  к тому,- говорит Земип , - н е  и с ключено,  что и сре

ди н аших товарищей есть скрытая выда ющаяся ли ч н осты . 
Кюкдый п ро с ебя такого не дум ает, но на другого 
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пог.1ядывает с наде;+;дой:  « А  вдруг этот боец действительно 
че.1овек особен н ы й .  И он для п отомков будет нужн ы й .  Как 
знать, разве в та к и х  услови я х  отгадаешь?>) 

F>о.1ьше всего ребята на пом потеха Соловьева п ри это�r 
пог.1яды ва.1 и .  Н еда ром же он изобретениями за н и м ался.  
В,з;руг он и есть такая л и ч ность! Показал себя с наил у ч шей 
стороны на производстве по ремонту и 1югда самоде.1 ы1ые 
м и н ы конструи ровал - сильно сообра жающий товарп щ. 
М ожет, и менно его и надо и зо всех нас сберечь? 

Я обращаюсь к нему, с п рашиваю : 
«Евге н и й  М а ртынович,  как вы пола гаете, победитовый 

резец - это самое н а и последнее слово нашей тех ншш ? »  
О н  г.1 аза свои на меня заду мчиво п однял, потом ста д  

у себя ногти на пальцах рассматривать. 
- Вообще я сторо н н и к  кера мичес к и х  резцов: и эконо

м и ч ней, и кристаллическая с труктура их п ерс пекти вней, 
в с м ыс.1е твердости прибл ижается к алмазу>). 

П од м и гнул я ребята м .  Те, конечно, понял и .  Значит,  
на�1ети.1и, кого сберечь из нас надо. 

На рассвете фа шисты за нас с ыз нова взял ись. Бомб11 .1 и ,  
пз орудий стрел яли, затем в атаку пошл и .  П р 1 1 ш:юс ь н а м  11з 
окопов выбратьс я .  Бил ись с а втоматчиками уже на шю

щадке СПАМа.  Она у нас,  конечно, была оборудова на д.1 я  
ТЮ\ОГО боя. 

Кое- какие останки та нков как дот ы у нас п ри с п особ.1е
ны.  По�1ещенпе мастерс к и х  сгорело. Но за ста н кам п м ожно 
укрываться, за их мета.1лом лежа, отстрел ивал ись, г ра ната
м и  кида.1 нс ь. 

Всякое же.1езо м ы  п риспособили для п репятстви й ,  
укрытий - тут его х ватало. 

Под руководством Е вген ия М а рт ы н ови ча у правляе�юе 
м и н ное поле в нес кодько по.1ос соорудили. С верху каж;�:ой 
м и н ной ячейкп навалили кучи отходов от металла.  

Я чейки эти рвались почище бомб. Гайки, болты ,  обрез
ки шуровали фа ш истов так, что с мотреть на н и х  бы.lо после 
неприятно. 

Еще бочки с горю ч и м  п о  на клон н ы м  дос кам рас катади, 
из а втомата п робили и вслед - бутылку с заж игательной 
смес ью. 

Выжиди в эту атаку у нас совсем нем ногие. С колько 
число м  - с казать не могу, потому что ра нен ые, есл и  бьш и  
в созна нии,  норовили заползти в железн ы й  х.1а�1 . Там 
лежат 11 ,  если не помира ют, отстрел и ва ются .  

Очень н а с  в э т и  тяжелые моменты това рищ Со.lовьев 
Евгений М а рты нович на бесс мертие воодушевил. 
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Прпво:юк уце:1евш11ii газовыii ба.1.1он 11 резако:\1 на 
ста.1ыюч .111сте, нз которого :\IЫ зап.lаты на танковую броню 
обычно выкрапва.111. нача.1 на это:\1 ста.1ьно:\1 .111сте всех 
остающихся пока в ;+;11вых по101енно в порядке а.1фав11та 
огнем записывать. 

Аккуратно писа.1, 1111где .111ст насквозь не про;+;ег, но 
ка;.�,дая буковка вып.'lав.1я.1ась четко, г.1убоко, и, когда весь 
на.111чный состав зап11са.1, помедлил, заду:\1ался и в са�ю�1 
н11зу выве.1: « Пог11б.1и за Советскую Родину»,- 11 ;:�.ату 
поставн.1, то.1ыю завтрашним числом. Значит, не теря.1 
опт11:\111ю1а. Сутки - полага.1 твердо - высто1в1. И то, что 
на ста.1ьно:\1 .111сте :\IЫ все были поименно записаны, - это 
надетно по.1учи.1ось, приятно. Как ни храбри.:шсь, а без 
с.1еда ПО:\t ереть, безадресно,- уныние. Отпишут: пронад 
без вестп. 

А тут доку:\1е11т надеr1,11ы1!. Фактический. На не:\1 ничего 
не сотрется. Все точно заrшсано. 

Ню1, конечно, не ;:i.o потомков бы.10. Не до вас то есть, 
вот такпх, пакие вы сейчас есть распрекрасные. 

Ню1 бы то.1ько офор:\1иться. Чтобы, когда свон сюда 
вернутся, списа.111 бы со ста.1ыюго .�иста на бу"'1агу фа:\111-
.1ш1 11 офор:\1и.111. Та.к. значит, ду:..1а:ш, по-делово:\1у, по
сС'ры:зно:1<1 у. 

Це:1ых среди нас у;+;е не бы.10, кafl';i,ыii за;:�.ет, хоть 
ранены�� себя не считает. Один - так соВСС':\1 заше.�ся. 
Зата.1 в тисках 1\акую-то 11.:1аш1..:у 11 па111шы11шо:\1 ее' шуру
ет. А заче"'1? Ни е:\1у. 11ш;о:\1у не известно. Но ког;:.�а в бoii по
зовут. идет 11ос.'1уш110. а нотоы снова к т11ска"'1. Надо 110.1а
rать. эп1"'1 занятне:\1 он сС'бе бо.1ь превоз"'1оrа.1. 

Но погибнуть 11а:\1 все�1 не дове.1ось, cor.1acrю 11ад11ис11 
на ста.1ыю:\1 .1нсте. Наши заказчшш не допусти.111 - танки
сты. Правда, :\tЫ с н11ш1 не по-хороше�1у обош:шсь. пото�1у 
что обоз11а.111сь. 

Пош.111 фашисты нас ;:�;обивать на рассвете. Как ме;+;;�.у 
на,111 бы.10 обус.1ов.1ено, тавот, тряпье всякое нава.1 11.111 
11родо:1ы1ы�111 1\учюш, за:ш:ш :\1аш1шны'1 :\1ас.10:\1. по;�:о
;.nг.111. Ню1 в ды�1у '1аневр11ровать 'IO't!ШO, �1ы свое распо.10-
жение на ощупь зна.111. на�� в ды:\111ой с.1епоте .1еrче биться. 

К11Дае:\1ся граната�.ш. стре.1яе�1. последние минные по
rребю1, нанрытые же.1езньш хда:\\О;\I, рве:..1. Хаос! Н 11чего не 
поli:\1ешь. Каждый д.1я себя фашиста ищет. 

А тут с.1ыши"'1 - танки. 
Но все-таки сознанне:\t заrор;:щ.�ись, что нас танка:\111 

добьют, а не просто из автоматов. 
И ка!\ первый тап!\ на ча.1 нашу баррикаду из же.1еза 
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толкать, тот боец, кото р ы й  до боя у т и с ков с вою бо.1 ь пре
возмогал, побежал на танк со с вязкоii  г ранат, ну и и с портил 
маш и н у .  

М ы ,  з наете, даже с нача.�а н с  обрадова.1 11с ь,  ч т о  с пасе н и е  
при шло, в ы ру ч ка.  Т о  есть, конечно,  ж и ть кому н ео хота, 
жить - радость. Но просто н е р в н ы х  с ил не бы.;ю нон ять эту 
радость. Бой тако\,i был, ч то н и кто себя н е  эконом и л .  А тут 
бой кончился,  ослабл и ,  отупели от пе реr�н�ван иii . Тан к и 
ст ы ,  н:ото р ы х  м ы  в по 1 1 ы ха х  подш и бл и ,  вы по.1;�.1и из ташш 
полуконтуже н н  ы е. Нома нди р к ровь утн рает, ругается.  

«Ошалели ,  11одб ил 1 1  м а ш и н у ,  тt>не р ь  сюш ч 1ш11тt>».
Он д ру�-кес ки,  без обиды , а м ы  вс е рьез, н е  было у нас такого 
целого н е р ва, чтобы пон я ть: п ро ремо нт это он так, к с:юву. 

Оглядели пов режде н и е,  н р и волоюш и 11стр у�1 ент - ста
ли разби раться, кому что делать. 

«да вы что, ребята, обиделис ь?» - Ко�1 анди р тан l\а 
начал у нас и н струмент иа слаб ы х  рук в ы н и м ать. Пото м нас 
ташшсты трясти ста:1 и ,  обшн1 ат1,, но-со.1датсю1 1 \с:1уют. 
И л111\а у н и х  таниt-, бу11то нР �1 ы 11е рР;\ н 11�1 и внно ват ые,  
а о н и  1 1е ре11 нам и .  

Н алили о н н  в 1 \ру11,ку с н и рту, по;\нес.1и 1\а/1(;\о:.1у. 

Ка!\ по первоii н р и н я.1 и ,  вабодри.1иr1, 11 тут засовестн
лис ь, вс по м н или , что на стал ыюм л и с те гаао вым реаа1юм 

написа.1 и .  Н еJ1о в 1ю нолуч итс я ,  если тан 1; 1 1сты 11р<J11Тут, 
увидят, что н е которые иа нас незако н н о  в с п и с о к  зан и сан ы ,  
пос!\ольl\у мы ж и вы е, а полу чается, 1 1 р и н иса.1и сами сРбн 
к тем, 1ютор ы х  уже нет и н:ото рых н адо уве ковеч и т ь, 1ш к 
он и того заслуж или.  

Хотели м ы  стальной лист убрать, н о  с ил поднять его не 
было, при к рыли толыю б резе нто м .  И на это�! совсе�1 с н ин;
ли - с 1111рт в ы н и т ы й  и пе режива н ья , - рааб рел11с1, !\ТО 

!\уда в беспамятс тве с пать. 
Ну что потом было! Похорон или павш и х  това р и щ е й .  

Стальноii б роневой л и с т  с на11иса 1 1 1 1 ы ми и х  и ме нами ус та
нов и:ш верти кально на рел ьсовых поднорах,  а и мена 
ж и в ы х  ааплавили .  Тан к н одб и т ы й  от ремонти ронал и ,  зате:\1 
от п равили на пе реформи рован ие в т ыл. Дали нам отд ы х. 
Ко:-.1 у п р и ч и талось, тех наг радил и .  И с нова в рембат. 

Оборудован и е  з;\есь б ы.10, мо11 .;ст, и н с  хуже п реж него, 
но .�юди не те. Может, обстановка нс позволяла им себя так 
выс око по казап,. Но тех , ного уже Hl' б ыло, ;\IЫ с ч 11 та:1 11 п о  
вс е м  стат ьям чедове чсс 1 ш"'1 на11.1у ч ш и м и .  Са

.
мой надежной 

советской конструкци и .  До послед него с воего вздоха -
рабоч и ii клас с .  Сделали м е н я  отделе н н ым, с тан ково й  
частью по тылам 1 1 емцев в рейды ходил, п р и  полно:1-1 отсут-
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ств 1 1 1 1 п роизводс т ве н н ы х  ус .1о ш1 й  �1а�ш1 1 1 ы  р е м о н т 1 1 ро ва:1 ; 
1юг;�:а ре�1 0 11та нс б ы:ю, дов(' рн.1 1 1  ;1,0:1:.+а1 ос т ь  м е х а 11 и ка
вод н те.1 н - отвод и.1 ,1у ш у .  

Ко н ч и в  с вой дл шш ы й  рас с каз. С у 1,ов оглядел п р и 
п1 х ш 11 х  \1 0 1 1тааш и ков 1 1  с !\ааа:1 строго:  

- В рс�1 н  1юз11 н ('с, :\10.1011ы \1 о р 1·а н 11 з м а м  с п ать п ол оже
но. - Вета.;� ,  потя 11у:1 с я .  - А у меня с н а  н с  будет, раст р(' ВО
ж11:1 с н .  П о !цу по хо;ку по м е с т н остн . . . 

Отброс и:1 р у к о й  1 10.1 о г  1 1а .1атки . 
- А :1 у 1 1 а  г.1 н ;1, ите к а к а я !  На ф ро п те м ы  ее н е  у ва11>ал и .  

Ос вет11т('.:1 ь н ы  i i  1 1  р ибо р .  З н а ч ит,  ;1\ди бо�1бс:т к и  . . .  
Н с  п росто б ы :ю на душе у Е у 1>ова . С одной сторо н ы ,  о н  

б ы л  ;1,оволl' н,  ч т о  �ю:юд ы с  р(•бята п р и т и х л и ,  пос у ровел и .  
Вв,1 1 1 0  бы:10 - �1 олча н е рс;юша ют усл ы ша н н Оl' . С ;:�, ругой 
сто ро н ы ,  J ; у 1юв о н а с а:1 с я ,  1 1е  1 1 0.1 у • 1 11лось л и ,  б у;по о н  х ва
шпсн собстве 1 1 1 1 ы м и  1 1 одв11гам и .  А ве;\1, :ни р сбнта стронт 
:щрс 1" в н уст1,1 1н> ,  1 · 1 1 1 ·a 1 1 тc 1; 11 i i  �н';\Р1 1:1авил ы 1 ы ii 1ю�1 б и 1 1 ат  
и до :это го у11;е 1 1е  о;J,и н  аа во11 ста в 1 1 J1 11 , а 0 1 1 ,  вместо того 
чтобы на раловор вы:1ват1, ,  IШ I\ бы собств<' 1 1 1 1 ы м  н р и :\I Р \Ю М  
!I X ноуча:1 . и J ) у 1юв 1цр у 1· 11 :\ B И l l H IO Щ ll \I C H  тоноы аанв и.1 :  

- Jто н н рос то та !\ вас и н фо р:1-1 и рова:1 . В роде 1 1 рРдста
в11 тьс н ,  что. М О .!1 ,  : i a  Jl l l Ч l lOCTЬ, l\Л Н  а н а �юм ства.  

Вст рl' В0iКР 1 1 н о  m1 ;1>;1,а.1 ,  что ответнт, и у с л ы ш а л : 
- Н ы ,  това р и щ  J ) у 1юв, за �1а1 1 1 11 1 1 у  с вою не бес 1 1 0 1юii 

тРс 1, .  Есл и 1юдъе �1 1 1 и ю1 к :1ав т ра 1 1 1 1 1 Р �1 у  ут ру 1 1 е  но.1 у ч и �1 ,  
собРре\1 дои сто р1 1 • 1ес к и м  с 11ос обо:\1 , бс:1 11одъс м11 и 1ю в .  

- А м н е  н е  к с н е х у , - с м у ще н н о  ю1 ш л н 1 1 у в ,  с 1ш зал 
Бу1юв. Uтве р н у л с н ,  ч тобы ребнта нс р а :�гл ндс л и  в ы ра;1; е 1 1 и н  
его шща, ;\оба в и J1 с ус 11 л ис �1 ,  с т ро н т и в о :  - В р у ч н у ю  сбор
"У вt>ств - :это н а ру ш е н и е .  П о ннтно? - И з а ш а гал п ро ч ь  
от 1 1 aJiaTl\ И ,  и с 1 1 ы т ы ва я  блю1.;р 1 1 1 1 ое ч у вство р а дост и :  та 1юс 
довоJ\и :юс 1, е м у  и с п ы т ы вать н а  фронте,  1юг1\а Л Ю/\ 11 бР:� с.:юв 
п о 1 1 и �1 ал и  дру1· друга, сове ршав то, что те п е р ь  н азы вают 
подви1·о м .  Е \1 у  очР 1 1ь х оте:юс 1, верн утьсн в п ал ап; у ,  чтобы 
дос 1шзап" чt>го нс у с н ел . Но за ч е ы ?  Он и и так п о11 н л и  1·лав
ное .  Наде ;ю1 ы е  рсбнта, в себе уве ре н н ы е, и это хорошо, что 
та к и е  са:-.юстонтеJ1 ы 1 ы е .  �уков ша1·а.1 в те м н оте, жадно 
вд ы ха н  ч и с т ы й ,  1 1 рох.1а;( 1 1 ы й  во:1,1 у х ,  м н гко сту п а в  на с ы 11 у
ч 1 1 е  1 1рс к и ,  кото р ы е  1 1 е 1югда б ы л и с ка:�а м и ,  п осте п е н н о аа 
м 11лл 110 1 1 ы  стол ет и ii рас с ы п авш и м ис н  в н ра х .  

J)у 1юв б родил 1 10 се ро�1 у  с к р и п у ч е м у  п ес к у ,  \1 Рста \1 И 

п ро росш е м у  1\уста р 1 1 и ко�1 ,  подоб н ы м  п у ч !\ а м  о ц и 1 1 1\ова 1 1 1 1 о й  
п ро волоки,  и вс 1 1 о м и 11аn о ТО\1 , к а !\  Р ЩС в с а м ом п е рвом 
м е с н це вой н ы  его послал и на р е ,101 1т1 1ой J1ст у ч к е  1\ н о врс;�.;
де в но м у  на ноле боя тан!\у.  Маш и на потеряла .ч евую 
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г
.
усе нпцу.  Она .1е ;r;ала, плоская, вытянутая, суставч атая, 

метра х в двадцат и  от танка .  
Буков п одъехад н а  .1етучке к гусе н и це 1 1  ста.1 п р 1ш руч1 1-

ват ь  букси р н ы й  т рос к трака"'� гусе н и цы. Н о  тут не:.щы 
отк р ы.1 11 пулемет н ы й  огонь п о  по.1уто рке: сна ча.1а о н  уви
де.1 , как и з  бортов, с.1овно перья,  лете.1а щепа,  потом 
за ш и пе.1 и  п осе.;ш п робитые скат ы.  Но все-таки е"''У уда.1ос ь 
доволочить гусе н и цу до танка, когда y;r;e из п р обитого бака 
те к бенз и н ,  а потом за горе.1ась по.1уто рка,  и он выс1�оч и.1 из 
нее и бросился к танку,  п е рек и н улся в откр ытый .1 ю к  11 там 

п р исе,1 на мета,1 .1 11 чесю1 й по.1 ,  за;r;ав под �r ы ш �>а:.ш пора
нен н ые руки.  

« Ч то, попало ? »  - осведом и.1ся из недр м а шн н ы  сип-
л ы й  11 сдабый ГО.lОС. 

«Ага » ,  - сказа.1 Буков. 
« С 11.1 ь н о ? >) 
« Н е  очен ь » .  
« Обуть м аш и н у  с:.южешь ? » 
« Один - нет>). 
«А я в напа р н и ю1 н с  гож усь. Н оги перебиты » .  
« Поче�1 у  же вас тут оста ви.1 11 ?  >) 
« Не остави.1 и ,  а остался дежурить у пу.1е мета , чтобы 

машину не сперли.  Знач ит, не с:.юn-; е ш ь ? >) 
« Гово р ю  - пет >) .  
« Партийны й ? >) 
« А  в ч е м  дело? >) 
« А  в том, н адо у :о.1еня партийный б илет взять и с:щть 

в политотдел как подоже но >) . 
« Н у, комсомоле ц Я » .  
<{Тогда м ож н о ,  заб и ра й  и с ы п ь  обратно » . 
« Я  вас не оставдю в таком положе ни и » .  
<{ А н а  черта т ы  м н е  нужен ?>) 
« Н у, все-таки . . .  » 
« За невыпол не н ие боевого п р и каза знаешь ч то б ы в ает? � 
« Гово р ю  - не оставл ю » .  
« Т ы  вот что, - п росите.1ьно п роизнес тан к и ст, - у меня 

сек ретны й  па кет, сро ч н ы й .  Поня.1 ?  Его доставить н у ж но � .  
<{Так б ы  и с ка зад >). 
«В планшете. С планшетом и сда й . - Т а н ю1ст п о мед

ли.1 ,  произнес н а ставительно:  - И расписку возы.ш . Без 
расписки не возвраща йся » .  

Уползая от танка, Буков слы ша.1 за с п и ной зво н!\ие,  
резони рующие о б ро н ю  о че реди стан кового п улемета. Но 
когда о н  добрался до штаба и вручи.1 дежурному пла ншет 
таюшста. тот в ы н у.11 из планшета парти й н ы й  билет в це.1до-
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фа н о воii оберт к е .  ка рту . .:r ве с в е р н у т ы е  д11 в11 з и он н ы е  г азе
ты . но н и какого се крrтн ого пакета тю1 нr оказа.1ось.  Б у1юва 
заде р;ка.1 1 1 .  Но п ос.1е п рове ры1 выяс н 11 .1ось.  что за таню1-
сто�1 н и ка к и х  секрет н ы х  .1ОКу ментов не чи сл илос ь. И ко гда 
Бу нов верну.1ся н т а н н у  н а  .1ругой .1 етучне.  т а н н  уп>е горе.1 ,  
расстре.1 я н н ы й  н е:11 е1щой а рп1.1.1ер п е й .  И Бунов п о н я.�, 
ка ной у:10в 1ю1! этот та н к и с т  с п а с  е�1у ж и знь.  А что он о н е)t , 
об это:1.1 ч е.-� о веке.  зна .1 ?  Н и чего. ;:l.ame лща н е  ви,1е.1 .  И тан 
к и с т  его н е  э н а .1 .  А вот с п а с  от с :11 ерт 1 1 .  I I  с а �1 п о г н б  в О.111 Н О
чес тве. l I  на вс ю ;+;и з н ь  Буков оста:1 с я  в ,10.11 гу пере.1 эт11 �1 
че .1о вr1-ю:11 .  он п р и в ы к  !\1 ы с :1е н н о  отчи ты ваться п е ре;:�. н 1в1 , 
проверять с во ю  совесть. I l  с е й ч а с  он с ообра m ал , п ра ви.1 ьно 
т1 он ;:i.e pma:1c я  с ребя т а ш1 ,  ведь он н с такой готовностью 
реш 11:1 11 с ь  на т ру;:�.ную ручную сборку .\1 а ш и н ы ,  без п одъ
е:11 н ы х  с ре;:�.ств, в че:11 , с обстве н н о ,  н е  бы.1 0  уж таной с роч
ной н еобхо;:1.шюст11 .  Но. реш11 в  так. они ста.1 11 е:11 у  б.1 1 1 эк1 1 -
м11 .  С.10В Н О О.J Н О П О.! Ч а Н Р .  

1-\ю..: всег,:�.а б ы ваrт в п �·сты не.  н о ч ь ю зе:11 .1 я  осты ва.1а , 
отд ы х а.1 а  от .:щ е в ного ;т о я .  

Безоб.1 а чное н ебо эасты.1 0  11 роз ра ч н ьв1 с ветя щ1в1 с я  
с.'! 11 тко!l1 на,1 :11 о н тапшоii п.1оща .:rпой.  

Сторо;п с п а.1 на а.1 ю:11 11 11 и rвой расп.1аду ш п е ,  н а r-; ры в
ш н с ь  ват11 ы :11 0;1.ея.10:11 . 

Рыn-;ая пу;:�.рявая .1Во р н н m к а  вt>.1 11 ч 11 н о й  с детс п н ii ва.1е-
1ю п,  .1Р;павшая в ногах у сто роп>а. соспоч 11.1 а ,  1 1 о;�ош.1 а  
п Бупову.  н о н ю х а.1а е го ботш1 ю1 1 1  вдруг вс та.1 а  сто:1 б11 по�1 . 
па к с ус.l н п . в ы п я т и в  п у зо.  ,:�руГ1>е:1 юбно в11:1 я я  х восто�1 .  

Стороm. п рос 1 1 у в ш 11 \i с я  оттого. ч т о  собачон ка его 
поюш у:1 а .  по:хн я .1 с зе�1 .1 1 1 п а ч пу с н г а рrт. запур1 1 .1. с тал 
каш.1 н т ь .  

f)упов с паза.1 :  
П Р С  у тrбя п о;:�.ха:1 1 1:11 .  

- Н е  т о  с .1 ово бо�н1 о чешь. - об11дr.1 с я  cтo poit>. - Со
бач ка ку.1 ьту рная.  П р11 в ы п.1 а к то�1 у ,  чтобы ей в о с х 11ща
.1 11 с ь, одобря.1 11 .  А ты х очешь. ч тобы я н е �1 е цпую овчарку 
держа.1 11 о н а  на .1 юдей зверем кида.1 а с ь ?  Т а ю1 е  з.1 ы е ж и 
вот н ы е  н ю1 в о в с е  не трrбуются .  Я т у т  с н а ча.1а при гео.1ога х  
с.'l у ж и.1 .  В с е .  к а п  одн и .  с образован ие:-.� . В ы с ш а я  11 н т ес1.1 и 
ген ция. Т а к  о н и  из бл юдечка м олоком трех разовое п итание 
змее-гад и н е  устан ови.1 и .  П ри учили В:\t есто к о ш к и  и :11 усду
жат ь. Н 11 одной :-.1 ыши н а  п роду ктовом с к.11аде от того змея 
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не было. П оло:� е го порода, безъядо вая,  но все ра вно -
п акость.  Н:а к  ко шка,  с к.;�изкая.  Н о  о н и  и м  у м и лял и сь,  
хвалили за то, что м ыш е й  жрет, по ш к уре рукой глади л и .  
1\огда я и м  за м е ч а н и е  де.'lал, вот что говор и л и :  в Е г и пте, 
дес кать, в ста р и н ное врем я змею даже памят н и к  б ы л  уста
новле н .  Полагают, за то, что в старые времена с ил ь н ы й  мор 
от ч у м ы  б ы J1 ,  а г р ы зун ы з а разу п е ре н осят.  А п роти в  г р ы зу 
н о в  змея - пе р в ы й борец.  Научно с и л ь н о  в о  всем о р и е н т и 
ровали с ь .  Натащат мои геологи в п алатку б итого к а м н я ,  
в к и слоту о к у п а ю т .  Я и х  у ч у :  « В ы  б ы  к а м е н ь  н а  с п и рту 
настаивали - н а п и ток все-та ки » .  А о н и  стекляшку пока
зы вают, с н ра ш и ва ют :  « Захар С е м е нови ч ,  по-ва шему,  ч то из 
этого эл и 1> с 11ра  получится ? »  

Я челове1\ с е р ьезн ы ii ,  н е  до бало вства,  в разу�1 л я ю :  
« Зря в ы  тут в пуст ы н е  1ю 1 1аетr с ь. Ч елове ч ество, которое 

здес ь  до вас с то веков ж ило, н е  зря пусты н ю  пустьш r й  
обозвало. П ус т ы н я  •1то з н а ч и т ?  П усто!  Н ич е го нет. З н а ч и т ,  
нечего здr с ь  ша р ить,  зарнлату з ря и с т ре блят1»> . 

А они м н е про вся к и е  воii п ы , на шествия бай ки в к р у ч и 
вают, будто о т  воii н ы  п ус т ы н и  завол:лтсн.  

Boii 1 1 y  н з н а ю .  Поч и ще и х .  С бас м а ч а м и  тут сколыш н а  
кавал е р и ii с 1ю й  сл у11\бе с ражал с я .  И в Оте честве н н ую п о  
состоя н и ю  воз раста в нохоро п н о ii кома нде служил . В ред
ность вой н ы  я з н а ю. Не нобе ii мы фа ш и стов, они б ы  всю 
пл а нету за хват и л и .  Но м ы  их у 1шро т и л и .  Не пол у ч и.1ос ь 
у н и х  и з  зе:м л и  пусты н п  делать.  

В ы ковы р и ва:ш гео.1оги тут с тари н н ы е  кости человече
ские,  хотя и гово р и л и ,  что 1\ости н е  их с п е циальность :  
в д ревн и е  в ре м е н а  н а род с ил ь н о  от вой н ы  погибал,  от э п и 
де м и й , от голода . И это в с е  п а  коетя х отп е •� атано - кто 
порубан н ы й ,  кто п росто х ил ы й  - от болезней и отоща н и я .  
Та к что 1 10-пауч н о м у  о старой �-ю1 з н и  н адо рассужда т ь  не 1 1 0  
гробн и 1 � а м ,  м и н а ретам и в ся к и м  у к ра ш е н и я м  и з  м е талла, 
а по кост я м  п рос того н а рода. 

А по л и н и и  перспект ивы в этоii c a м o ii п ус т ы н е  о н и  
пра вильно у гадал и .  П о ш л и  1 1 0  всем и нста н 1 � и я м .  И вот 
н ал и ч ность. Горно- метал л у р г и че ск и й  к о м б и нат за клад ы 
вают. 

Вот тебе и п у с ты н я !  Обм а н ное это с.1ово оказал ось .  Н е  
пус то, а густо. Здесь в зе�1лю :1-1 ного доб ра н а п и хано.  Г.1 а в
ное теперь - н а ружу все вытащить и - в п е реплав.  Дер
жава наша хозя йстве н ная,  у м еет чего н адо с ебе взять.  

- Н а х ватался ты,  да;+;е с л у шать и нте рес но, - с казал 
одобритеJ1 ы ю  Бу ков. 

- Ч то з н а ч и т  - нах ватал с я ?  Я и с во и �� умом не м ало-
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мощ н ы й .  Ж и ву, с ообраа.;аю,  к а к  все . А ты чего х оди ш 1" чего 
людя:-.1 отд ы х а т ь  не даеш ь"? 

- Да вот к м а ши н е  заше,1,  п роведать. 
- Э1.; с к а ватор - это тебе н е  п и столет, кото р ы й  собрать 

и ра;юбрать од н 11 �1 11 п а.1 ьца�ш мопшо.  Соору;+;е н и е г ро
моздкое. 

- Это то•шо. 
- 011 все р а в но что тан к ,  толыю без б р о н и .  Д а  ещl' 

стрс.с! а ,  1-.:овш. С.1овом,  т а н к  с г р у нточер па.1 ь н ы м  с н а ря ж t> 
ю 11' м .  Ч l' \1 а юд п  бо.1 ьше за те х н и ку хватаются, те м 011 и 
бол ьше от те х н и к и  за в11 с 11 �1 ы е .  HI' 1 1 ршu.111 подъе м н и к и .  
Леп.;ит ;+;<'л езо ;кс .1 сзо м . И бе;з те х н и к и  т ы  е 1·0 н Р  1юс т 1ю 1 1 ш 1, 

в м а ш н н у .  

- Это ког,\а к а 1, , - с у рово c 1\a;ia.1 Бу1шв . - П р и в ре т ,  
та к построшш • .  

Выбра в ш н с ь  п з - под одея,�а,  сторож с ка за л :  
- Ра:юг 11а.1 т ы  вРс ь �1 0й с о н .  f:c.1 11 т ы  с ы т ы ii.,  да ваi! •1 а ю  

по п ье м .  Н его 1 1с1шю•ште.1 ы1 ы l1 л юбите.:�:ь.  Н а п ито1.; н о 
J1ез11 ы �! ,  с о.1 1> в ы м ывает. I lотом п о и м е й  в виду,  у н ас 
тут 1 ю •1 �. - .т� у ч шее время рабоче<:':  п р о хл ада. Мест н ы й  
н а род 1ю11 11 м аС'т. Ты это у ч т и .  П рос и с ь  в ноч н у ю  с :1-нч 1 у ,  
о н а  н а ил у ч ш а я .  Т ы  ЧС'Го с а �1 бол ьше обоашр 111 1> - ""' Р У  
и.:ш хо.1 од? 

- r l р11 ходн.:1 0 с 1> 11 а м о ра'101 ваться до 1 1 0.:� у с м е рт и .  -

х ы у ро c i-.:a�3a.:i [) уков. - Н а  н ога х Ч<'ТЫр<'Х па.1ы�ев НРТ, 
в са нбат<' уда.1 и .1 1 1 .  

- ��то · r;1P ;i;e тебя �тора;щ11.10 та!\ 1 1ростуди т 1.с я ?  
- В со рт.; вто ром году н адо бы.:10 Л е н и н граду п о мощ1. 

бое вую п о,11ш11уть.  П р 11 ш.1а тан ковая ч асть. М а ш и н ы  тяже
лые : h:B.  т ридцатьчет В<'(Жll ,  а лед н а  Jlадожс1юм оаере 
11.1o xoii . в е п роч п ы ii,  в т рещи н а х .  На л у ч ш и х  у •1 а сп\а х  
выде рt1; 11 т н а груаку до т р идцати то11 1 1 .  А вес у в та1ше зна ч и 
тt>.:� ыю бол ьше. 

- Это верно, - с к азал сторож. - Та кое издели(' не 
вс я 1<;ая зем.1я удержит,  а тут С l\ор.1 у п а  - лед.  Д а  е ще лома
н ы i! ,  разве по•ш н и ш ь·> 

- Ч и н и т ь  можно, - возрази.1 f;у1юв. - М ы  ,1ед ремон
тирова.1 11 ,  н а ;-,ю р а m и ва.1 11 ,  наращивал и с ебе д о рогу.  

- З н а ч ит. н а  этом де.1е т ы  и пост радал ? 
- Mot> де.10 н е  до рожное, по л н н п и  м е х а шш и .  Н адо 

было вt>с м а ш и н  обпегчить.  А к а к ?  З н а ч ит, дt'монти роватъ. 
П р и с пособ.1 е н и й  н ет. Ни подъе м н и ко в ,  ни б.�окоуста нов
щи ков.  И с х ит ри.r� 11 с ь  и з  ш п а.1 к.1ет и у клады вать, и з  тР
лег р афн ы х  с то.:�бов - ваги, с т релы подъе м н ые вязал и .  
Сни мали ба ш н и  с о рудиt> м ,  сталы1ыt> к р ы ш и  н ад м ото р н ы е  
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и ета вил и все зто на с а н и -волокуши , из б ре ве н соо руже н 
НЫС'. 

:Vlopoз за тридцатf,, да в р и  ветре.  Обо г реться н е ч с ы .  
Кос те р н е  разведеш ь .  С разу н е м е ц  обн а ружит,  и а  пушек 
нач нет бить или с воздуха бомба:v� и  за ю1 даст.  

/:l{елсзо - о н о  х олод н ее л ьда.  Лед после ;+;едсза те п л ы м  
IШ ;+;стся. В ру ка в�щах тол ыю г рубую работу делать моаш о. 
А тон кая - голу ю  ру1>у н росит.  Это же м аш и на .  Она обра
щен ие тол ыю дел и катное п р и знает. М ае,10 в ней в к ::1 � 1 с н ь  
зас тыло. П одви <ю 1 ы е  части - к а к  с 1 (с м с нти рова.10.  Н а кро
ют тебя брезенто м ,  вод и ш ь  паял ьной л а м п о й ,  ч тобы м асло 
оттаяло, охота самому с ебя нссго этой л а м п о ii ос�1 0:111 ть ,  
чтобы хоть те н л о  ночу вствовать. Рес н и цы с м е рзаютс я ,  
моргаешь, а гла з  п ри том с к ребет, как н а ждаком.  Н а ч не ш ь  
деталь с н и м ать - тяt1>есть 1 1 св ы нос 11 ман , 1\Оети с к рн н я т  
и п о т  из тсбн в ы ж и маетсн.  П осле он нор1ю ii п а  тебе всю 
ншуру ца ранаст, будто не обмунди рова н и е  н а  ТС'бе -

жесть. В ды ры ветер задувает.  И с н и рту м н ого п р и н п т ь  
нел ьзя. П у ще здо ровы� н адо сообра ж е н и е  сб е ре •1 1, . Охота 
еще хлебнуть, но отве ргаешь.  )�а 011 и п с деi iствоuа:1 , с 1 1 н рт, 
;1;е г, а т е п л а  внутри Н С'Т. Вес равно сты н с ш 1, .  Н о  :ш сты вать 
1 1P.r1 1,;iя :  но1ш 1 1 е м с 1 (  11с 1 1 ;ш р ы л ,  н ало вс ю работу ко1 1 1 1ат1 , .  Н о  
1юн 1 щ се н с  бы:ю, а тол ыю н а чало. 

Н ачал и марш 1 10  л ь)lу. 
l l ри мостил с н  н на т:11 1 1н� , б<>з к р ы ш и  0 1 1 ,  ВСС' 1 1 <1 p y ;l \ y .  

Мсх а 11 и 1\ - 1юнитеJ! f, стоп та 1 1 11 ве;(ет. Н адеJ1 JJ> l' .'! ез н ы е трубы 
11а рычаги у 1 1 равле 1 1 1ш 11 так ДС' Й с твуст. П у рга м етет. В 1ц 11 -
111 0ет�, н Jю х ая.  ОноJ1 ет1, н а/lО т р 1щ 1 (аТ1, llBa 1ш:1 0�1 С'тра 1 1 0  
н рн м оii. Есл и ,  1ю н е 11 1 1 0 ,  нс заблуди ш ьс я .  

Лед п ро гибается, т р е щит.  И :� ды р,  1ютор ы с  бо м u ы  во 
J1ьду н ро б и л и ,  вода етоJ1 6 и ко�1 от 1 1 а ;1штин 1 1 а руа>у фо нта
ном лезет.  Дыр тн 1ш х  M HO l'O, на глаз lllflll lO, 1ш1\ 0 1 1 11 т рl' ЩИ 
н а м и  между coбoii объf'д н ш1 ютсн, вот- вот р у х 1 1 с �1 ,  " Ро�1 е  
того, суг робы етс н а м и  ш1 мрло, т а р а н и т� ,  и х  т а 1 1 1\у u соб ра н 

ном в иде - незаме тное дeJJo , а тут в с е  н а  тсбн с ы 11 .r�ется 
с 1 1 еJ 1m ы м  обва.п о м .  Н а "  с ил ь н ы й  за ря;l 1 1 у рrн Уil а р и т  -
видимости н ет,  в ылезае ш ь  и з  та н ка ,  сует и ш ься, 1 1 о га�1 и 
вне реди его вешкн щу пае ш ь. Н а  ч и с то м  от с н е га :.� ест<' н с  
JJу ч ше, вете р с н е г  с мел д о  пo.i1 1 1oii шJJ и фоuа н ной Лf'дн 1 1 оii 
пове р х ноети.  Т а н к - он н и ч е го, не с 1юш,:ш т,  а сан и -воло
куш и ,  котор ы е  у н его на бу�; с и ре ,  м отает во вес сторо н ы .  
Вот и оборвало т рос пш и м  р ы вком.  А н а  воло1\уше - баш
ня с оруд и е м .  Н адо за н c ii возuра щатьея,  а 1\а к ,  сел н �1 ы н а  
своем м а р ш руте лед совеем и е н о ртил и ?  Н о  т а н н  бс:з баш
ни - что? Тра�\тор. С н и м  без баш н и  н е  н а воюешь. Оста-
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внть баш ню - все равно что со.1дату на м а р ше оружие 
нотс рять. Н евозмтюrо. 

А лед зву ч и т, 1ш1' с т ру н а  норв:1 1 1 1 1ая, с т реляет .11е,1 
тре щина м и ,  из н и х  серая вода п рет. 

I l y, с вязал н т рос, с тон в во;(е. Дог1 1а .11 у п;е н а  хо;(у 
маш 11 1 1у .  Ее11;а.'1, стуча пога:н и ,  пото�1 у ч то о н и  JI ьдом об�1 е р
зли .  Рую1 на бегу с негом тру. C y п yJI себе под м ы ш к и ,  ч тоGы 
падЫlЫ 11а ру1ш х  сохран и ть. Руки длн ме х а н rша - все, 
а н ро ноп1 1 1оаuбыл, надо бы.10 б ра;Jут1,ся, тоже с н е 1·ом и х  
расте рl'ТI» Н о  я н а  р у ю1 х  сос редото ч иJ1 с я .  У меха 1 1 и 1ш 
воднтr.1 н  н а  .тт н 1 ( е  твердая мас 1ш и з  J1 1,да,  ну р га д а  во дн 1 1 ы е  
б р ы з п1 со с нРгом всего е г о  за.:�епиJ1 и .  Л о б е  р у к и  :1а 1 1 н т ы  
р ы ч а га �1 1 1 ,  ;щ;�;е обма х нутьсн нельая . Стоит, терп ит.  

Lk e-тa f\ И  llOC T И l'JI И м ы  бе рега.  И там с ыз нова то ; 1 ;е  
с а �юl'. То:1 ыю в обратно�� 1 ю ряд"е. Т а п к и  н адо собрат�" 
см о 1 1 т и ро ва т 1, _  П р и тех ще ус.повинх отсутствия усло ви�i ,  
подъ(• м 1 1 ы х  с 1к•; (ств и п рочего. Л н а к  соб рали, п оехали 
п рн�10 тут же в бой, п и •1 е го, смонти ровали без дефе 1,то в. 

l l o  ч то и н т(' ре с но! Кан я до сам ы х  ностей не заст ыJ1, 
п ростуда меня обошла . Н е р n н ы й  п одъем - с ильн е й ша я  
ве щь от п ростуr( ы .  А что налы l ы  н а  н о г а х  отмо розил - мое 
упущр1ше, неко гда быJ1 0  с не гом тереть, сле г 1юмы сли чuJ1 . 

- Это ты убедительно расс кааал,- помолчав, н роианес 
стор0i1,. - С Ofl H O Й  стороны, 1юнеч 1ю, муче н и е, а с дру1· о й  
сто роны - шщ в и г  правилы1 ы �i .  

- Н е н ра виль1 1 ы х  подвигов 1 1 е  б ы вает! 
- Ты мужч и н а  х и т р ы й, - п ри щ у р и в шись, с нааал с то-

ро11; , - п р о  герой ство с п одходцем толновал. Сейчас хоро
ших .нюдеii за веJ1ось м н о го, деваться от них н е куда . Каж
д ы ii н а  друго го жмет, пода ва й ему сию секунду п ростра н
ство, чтобы 1 I ОJ1 ностью рааве р путься п о  с пециальности.  
И т ы  то;1,е иа т а ю1 х . Мол, на ф ро нте те х н и но й  ч е рез не могу 
обес печивали , а тут, в м и р н о й  обста 1 1 о в 1\е,  б ы в ш е го ф р о 1 1 то
в11 на обиа,ают. 

- Я н а  оби д ы  не податли в ы �i .  
- А на д р у г и х  жме шь. Н е  п р и шли подъемн и к и, та к 

всю тяжес т ь  т воего а грегата н адо ребятам с платформ 
ру к а м и  с во рот и ть и собрать вруч ную. 

БыJ1а б ы  о хота. Можно ворот сооруди ть, ма чту для 
кра н а  иа брев('п с т ро и тель н ы х .  

- В с а м ую точку я тебя у гадал,- с амодовольно с кааал 
сторо;к - С раау п одметиJI, нак т ы  п о  площадке хозя й с 1ш м  
глаэом п ри цельн о  р ы с кал. - П роианес одоб р ительно: -
Я с а �юстоятель н ы х  обожаю . - С п ро с ил: - Т а к  т ы  что же, 
та �' всю вой ну п о  слеса р ной части и служ ил? 
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- С сорок ч етвертого м е х а ни ком-води теле м .  В зяли 
в бри гаду. 

- Этот год я н а  ф ронте х орошо пом н ю. - мечтател ьно 
ска зал сторож. - И з  похоро н ной ко�'1 а нды в ВАД зачие.1 и 
ли.  Бесчисле н н о  тех н и ка п е р.1 а .  З а  двое суток л юбу ю 
дорогу раздОJ1ба ют. Тол ько давай ре!'>1 онтируй.  �opory кале
чили без ж алости . А что поде.1аешь - воii н а .  И у к а ждоr:о 
cвoii и н те рес. Им на фронт скорее, а н а м  дорогу соде рпн1·.11ь 
в порядке н адо. Так ч то я от вашего б рата танкиста на
терпе.1ся.  В ысунет баш к у  и з  с воей б ро н и ,  с !>ютрит, к'<i. к 
и м п е ратор, - и н и какого в н и м а н и я .  П рокатит, а за н и м и  
пос.1е н у  хоть б ы  колея,  а т о  п ря м о  тра нше11 остаются , 
засыпю1 ,  трамбу й ,  выг;:�аживай,  новые наеду т - и с п о ртят. 
От колесн ого транс порта к ко!\1 у  п ретензи я ?  Не к ни м ,  
та 11 киста!\1 ,  а к в а м ,  вадовца м ,  а разве м ы  ви нова т ы ?  

- Н у  что же, изви н я юс ь, - с казал с у:1 ы бкой Буков. 
- Догадли вы й , - у х м ы.;� ь11у.1ся стороас - Сразу по-

н я.ТJ , для че го я так н а  вас,  та н к и стов, жа.ТJ у юс ь .  От у довоJ1 ь
ствия вспомн ить, с ко.;� ь ко мета:ша ф ронту п одк и н у.'l и .  
Зем.1я н е  удержи ва.1а,  п о  швам разъезжалась о т  его с и.11 ы 
тя жести. - С п рос и.1 озабоче н н о :  - А т ы  11а ча.1 ьс тво с обой 
беоюкои.;� или с разу на п.1ощадку к и н у л с я ?  

- Завтра н а  п а рти й н ы й  у ч е т  п о й д у  с та новиться ,  та м 
и выскажусь п о  п о воду своего полож е н и я .  

- Э т о  адрес п рави.;� ь н ы й .  Т а м  от .1 юбоii глу п ости 
л е к а рс тво н а й дут 11 кому н адо рецепт н а  него п ропи шут. 

- А ты что, п а рти й н ы й ?  
- Ш а ронову Гер м а н у  Усти нови ч у  реко!\1е11да ц и ю  в 

двадцать втором году я давал . А кто он теперь? М едицин
ский ген е ра.1- м а й ор. А кем был? П ри наш е�� эс кадроне 
фельдшеро м .  Пу.11 ю  он м н е  на с корую руку 11 з те.1а в ы резы
вал ночью п ри плош к а х ,  н и чего л и ш н его н е  п овредил 
и зашил а к ку ратно. Но при ш.1 ось п о  обс тановке с нова 
в сед.10 садитьс я ,  ч тобы теперь уже басмачи око н ч а те.1ьно 
не зарезал и .  И н и чего, н и  одна нитка н а  ра н е  не .тюп н у.1 а .  
Так ч т о  состою в п а ртии с восе м н адцатого и п е нс и ю  и м е ю  
не к а кую-н ибудь, а п а рти й н у ю .  В сторожах в ре!\1 е н н о .  Нот 
ра звернут стро11 те.1ьство, дождусь п одходящей себе с пеци
ал ьности . Я ведь тол ько с наружи пож илой,  а внутри у м ен я  
все и грает. П ри бы.1 с юда с гео.т�ога!\1 И  верх о!\1 н а  верблюде . 
Чего тут бы.т�о ?  П усты н я .  Бес п о:�еан ы il пеrо к ,  и все. Ж а ры 
стол ько же, с кол ько н а  Северном п о.т� юсе хо.1ода. Н о  м н е  
что, я местны й ,  от со:� в ца н е  .1 упл юсь, н е  п отею. :М е н я  
зна комые басмачи у важали за усто й чивос т ь  к к л и м ату . 
С запута н н ы м и ,  из бедняков, я спе ц11 а.1 ьно друаш.1 ,  ч тобы 
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не сило й ,  а умом перевоспитывать. Н а  одной из и х н их 
жеюшс я .  Теперь моя ста руха - обществе н н и ца ,  бойкая 
та кая. А как позн а ком и л и с ь? К и н улась с ножом, полос нула 
мале нько, н у  я е е  и п рижад, вс мотрелся:  г.'lазки, носик -
все на месте. П а р н и ш ка я б ы л  те п л ы й ,  у говорил, села 
позади н а  ко ня,  и все .  Родителям по обы чаю все ж таки 
калым отвез - граммофо н .  В то время грам мофон ред-
1юстной машиной с чи талс я.  Это сейчас народ забаловался : 
теле визор с мотрит без удивл е н ия, будто это нормально .  
Тогда грам мофон мож н о  б ы л о  на двух коней с м е нять. 
А се йчас кажд ы й  мад ьчи шка с транз и сторо м ,  ка к с бала
ла й кой,  ходит. В елос и пед за ве щь не с читают ,  на м ото
ро,1лере по пус т ы н е  гон я ют. Скачет время, так что все го 
бывшего запом н ит ь  н е  пос певаем. М ы  тут кирками да 
лопатами шурфы копал и совсем н едавно. А ты п р 11был,  
и вон - махина экска ватор. Ч е рпачок у него в вагонетку, 
с одного замаха четыре куба кидает. И т ы  е ще недово.1 ь н ы й ,  
что в несобра н н о м  виде тебе е го п редстави л и .  Т рудносте й: 
пон имать не же.ГJаешь. 

Порядок до,1же н б ыть. 
- Ф ро нтовоi'� ане кдот про п орядок знаешь? 
- Знаю, для утеше н и я  п ридум али.  Но я за твt> рдую 

четкость во все м .  
- Тут я соглас е н .  Н еувязки - э т о  глу п ость п р икры

тая.  - С н ял с �-;ос тра чаli н ик,  налил в пиалу,  подал Букову. 
Произнес с б.1агогове н и е м :  - П ользуюсь дл я зава р 1' и  тол ь
ко девянос то пятым ном е ром,  л учшего и ми нистры не п ь ют. 
Нап ито�-; полез н ы й ,  вес ь  орга н изм улуч шает . . .  

Желтая тяжелая .ГJу н а  висела в небе.  О т  пес 1<а веяло 
про хладой ,  пахло п ре с но ка м нем. В кол ю ч и х  за росля х: 
ерза.1и я щерицы.  Н ад костром порха.1а летучая м ы ш ь  
с тонким посвистом. 

Сторож п ос тешt,'l с ебе кошму, а рас кладушку усту
п ил Букову, н о  Буков долго не мог ус нуть, том ител ьно 
о щу щая гига нтс кое ровное п ространство пуст ы н и ,  безд н у  
н еба . 

. . .  Перед глазам и  е го вставала с зажатой в бел ы х  губа х 
цига ркой поюпрук Зоя ; щуряс ь, она п ри казы вала н а чаль
стве н но:  

« Орудие я н е  имею п ра ва оставить. Дава йте е го н а  крюк 
к танку >) .  

Пожи ма.1а л евой рукой руки остающимся бойца м ,  
говорила официал ь н ы м  тоном: 

« Благодарю вас,  товарищи, от л и ца командования 
П В О » .  
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А лицо у Зои б ыло земл ист ы м ,  п о х удевши м ,  м ал ен ь к и м ,  
жал ким,  как у м е ртвого ребенка . . .  

Л юда п одошла к Букову и поту п и лась,  п ротя нула пакет 
с ч истыми портян ка м и ,  ше потом с казала : 

« Вот возьм и от м е н я  на н а м яты> . 
Мелк и е  слезы катились п о  щека м .  
Буков, смущен ны й ,  растрог а н н ы й ,  с казал расте рянно:  
« Че го ревеш ь ?  Портянок стало жалко ? »  
С назал так для того, чтобы о н а  н е  м уч илась жалостью 

к нему. П о  н е  выдержал тон а ,  содрал у с ебя с п илотк и 
звездочку, сунул в ладо н ь  Л юде, л ас ко во п осоветовал: 

«В часть п ри буде ш ь, н а це п и ,  а то на твоей потеря па,  
еще н а ряд заработаеш ь}> . 

А 1 1отом поп росил с найперскую в и нтовку у Ел ьченко, 
долго цел и лся, наблюдал с 1шозь опти ческий п рицел Л юду , 
сидящую на броне та н ка . . .  

Ельче н ко вскоре был р а н е н  в л и цо ,  отдал совсе м с во ю  
ви нтов1>у Б укову и сказал: 

« Пойду п отрепещу п е ред взводн ы м ,  вып рошу п ротиво
тан �юную г ра н ату}> . 

С гра натой Еш,че1шо выпол з  и з  окопа и 1 1одо
рваJ1 1 1 еме 1�кий станковый п улемет, но обратно не вер-
1 1уJ1 с н .  

Вс пом н илось l)укову, к а к  в о  время та н кового боя о п ,  
у ж е  буду•1 и механиком -водител е м ,  с х оду нал ете:� н а  п е н ь  
и м а ш и н а  аависла па п н е ,  беспомощно грохоча в п устую 
гусе н и 1 щ м и .  И н едвижимая м а ш и н а  с тала м и ш е н ь ю .  Т огда 
он вы нола чf'рез авари й н ы й  люк,  заложил п од пен ь варыв
чат ку, зажег куцый кусок бикфордова ш н у ра ,  с н ова залез 
в та�ш и ждал та м взры ва. Взрыв пол у ч и лся сильн ы й ,  не то 
п е н ь  с 1ювырнулся, не то тан к  с него сбросило. То.1ько 
маш и на встала на зем л ю .  И Бу1юв, оглох ш и й  от взры ва, 
ушибле н н ы й, все-таки вел танк. Это было под В а рш авой . 
Но город [)уков не помнит,  н е  рассмот рел . Очень у него 
самого в и д  б ыл тогда неваж н ы й ,  стесн ялся в таком виде 
пока;;ываться н а селен и ю  загра н и ч ной столицы.  Весь в бин
тах ,  ли 1 ,о в ошогах.  И Берл и н  м ало тогда видел. В три нлекс 
какой обзор ?  Огра ниченный.  Для боя достаточ н ы й ,  а ч тобы 
все нормал ь но рассмотреть, видимости не х ватает. Это 
потом , когда в Германии служил,  город разгл ядел,  когда 
в экскурсии водил и .  

В l'е рман и и  когда служил, г раждански х нем цев в н а
чале стеснялся, поговориш ь  - а ч еловек скажет : вы 
м оего родстве н н и ка н а  вой н е  убили.  А что ответ и ш ь :  дово
дилось. 
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Н о  п обеда н е  только в том была , чтобы фа ш и стскую 
Германию одолеть, но и освобожден и е  л юдям дать, ч тоб они 
могли самостоятельно п отом развор а ч и ваться, согласно 
сво и м  желаниям.  

3 

В Герма н и и  Степана За ха рови ча Букова зач и сл и л и  
в Особое п одразделение,  которому надлежало также о х ра
нять подземные коммуникации Берл и н а  на участке, нахо
дившемся в веде н и и  районной коме ндатур ы .  

Гига нтский каменный подзе м н ы й  к и ш е ч н и к  города 
простирался х и т росплете н н ы м ,  таинственны м  лаби р интом 
на огром ном п ространстве, вмещая в своих туннелях все то, 
без чего не может нормально ж ит ь  и работать совре м е н н ы й  
город. 

Коне ч но, это не лучшая долж ность для солдата-победи
теля - лазить п од земл ю со все м и  сво и м и  орде нами и м еда
лям и  и там,  в грязи и духоте, слеса рить, чтобы не только 
гражданские н ем цы, но и те, кто л и ш ь  н едавно с к и нул 
му нди ры, с могли вдосталь купат ься в ва н н а х ,  пользоваться 
все м и  блага м и  санте х н и к и .  Хотя Буков в душе и пони мал, 
что он совмещает в своем л и це вои на с п редставителем 
рабочего класса, утешать недавнего п ротив н и ка своим тру
дом о н  с ч итал н е  толыю нежелательным,  но и обидным 
за нятием. 

- Угождат ь  фри цам ком м уналь н ы м и  удобства м и  -
я такой п рисяги н е  да вал, - твердо заявил f)уков ка питану 
Зуе ву, своему новому на чальнику .  

- Значит,  п ус ка й  гра жда нс кое население страдает? 
- Н а ш и х  с колько городов поломано. Дома на л юбую 

работу согла с н ы й, а здес ь  пускай сами себе все ч и нят. 
В ы х одит, т ы  всем немецким л юдям враг? 
Не всем, а которые бывшие фашисты.  
Так т ы  к ва рти р ы  фашистов н е  подк л ю ча й .  
А откуда я буду з нать, к т о  в н и х  жильцы? 
М ожет, тебе с п исок дать? 
Желательно. 
И т ы  буде ш ь  по этому с пи с ку л ично карать л и ше н и -

ем коммуналь н ы х  услуг, к а к  победитель.  Так,  ч т о  л и ?  
Буков с м утился, п роборм отал :  
- Н у  недом ыслил, н у  и что? 
- Значит, убедил? - с п росил к а пи тан Зуев и самодо-

вольно откинулся в кресле. 
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- Не убедю1 , - х м у ро п роиз нес Буков . - а разжало
вал .  Зн а чит,  а втомат сдать и в по.1 у чен и и  с.11 е с а рного 
инс тру м е н та рас п ис атьс я ?  

Ка n и та в  х и т ро вато у с м ех н у.'l с я :  
- Я ,  това рищ Бу нов. таи полага ю :  зада н и е  н е  столы:<0 

рем онтное, с нольно бсн:>вое. и подразде.1 е н и е  н а ше п ос е м у  
сном n.чентовано из людеii сам ы х  отваж н ы х .  

П одсласти.1 11 п и.1 ю.1 ю. 
Я ее сам н еда вно по:1 у ч и л .  
Н у  и ка к ?  
П р и ня.1 к а к  110.10;.nено. 

Буков с н е п ри я з н ь ю  огляде.11 к а п и та н а .  Н екази стыii ,  
суту л ы й ,  с узни м и ,  обвис ш и м и  ш1 е <1 а � ш .  ;:х ве гл убо к и е  
щ:юдол ь н ы е  морщи н ы  на впал ы х  с е р ы х  ще к а х ,  ш и ро к и е  
зал ы с и н ы  на виснах с раздуты м и  вен а м и ,  г.1аза бесцветные.  
уста.1ые.  Вот тол ьно н а  1ю.:�одне обоз н а че но вос е м ь  боевых 
орде нов, а также орден Трудового К ра с ного З н а м е н и  и 
" ;)нан П о чета » - значит,  и на гражда н ке отл и ч и л с я .  

- Л адно. - вздо х н у л  Бунов. - П р1н;аа есть п ри каз.  
- Вот и м е н н о , - сог.ч а с и л с я  нашпа н и .  п ротя н у в  руку,  

объя вил : - Ве.1� и ча юс ь  П а в.чом Ефи мовичем . 
- П р 11 ятно, - с назал Буков. - Н о  то.1 ыю мы да вно 

уже знаком ые, впотьм а х ,  на ощу п ь. 
- В е р н о , - соглас и л с я  Зуев . - Я тво11 р у к и  на ( ебе 

пом н ю  - нлещи. Одну на го р.1е м оем держа.11 ,  а другой 
обследовал , какой погон 11а м н е  - 11ем ещш 1·i ил и н а ш . 
Похвал и л :  - Ос м отрите.1 ь н ы й  това р и щ. Дру гой мог б ы  
и п ри ш и бить. 

- А как же.  Сидит в п о.л н ой те м н оте в бун к е ре ,  в и х  
бывшем узле свя зи,  с науш н и ка �� и н а  го.1ове, когда я с 1в1  и з  
автомата в с е  здесь ч и сте н ь ко п одм е.;1 . Откуда , ду м а ю ,  такой 
фриц? Но почему де.1 и напю обошел с я ?  М а х орку вы к у р и 
л и .  Захотел п роверить, ч т о  это з а  н е м е ц  т а н о й  особе н н ы й ,  
}{Оторый н а шу м а хорк у  л юб и т .  

- Увлекся, верно, - вздох н у.1 Зуев. - П од к о н т ролем 
и х  штабн ы е  п е ре говоры дepiha.:i, на башне науш н и к и ,  
зн ач ит, ф и к с и ровать посторо н н и е зву кн .1 11 ш е н  воа м ожно
сти . А вдруг - т ы .  Х о рошо, ч то веж.111во - то:1 ько за 
rop.10. 

- А вы мне ногой в аш вот , - н а по м н 11.1 Бу ков. 
- Защит н ы й  реф.л еке , - объя с н ил Зуев. Ул ы баясь, 

доба вил : - С ч и та й ,  побратал и с ь . - П осуровев .л и цо м ,  п ро
изнес:  - Т а к  вот, и нфо р м и ру ю, наная обста новка н а  п од
зем н ы х  ном м у н и на ци я х .  

- Одеко.чоном там н е  п а х нет, - у с м ех ну.1 с я  Бу нов. 
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- Есть с веде н и я :  и з  союз н ы х  секторов п о  н и м  JН'доби
тые фа шисты 111с> реходы к нам делают, ди верс и он н ы i1 а к т  
совершат - и обратно те�1 же с пособо\1 .  Садись,  садись,  
чего встрепенулся? Вес равно ты мне 1 1  как с.1 есарь нужен. 
Гл а вная задача м и рная остается:  п о  л и 1ш и  водоп ровода 
и п рочего. Ди верса нты п о п утно трубо п роводы , колл е к торы, 
кабе.111 рвут.  П ри дется п о  сов м естительству и ремон т п ро
из вод1пь, 11 в зас аде с н ,'Jеть. А ты - а втом а т  сдать . . .  

- Ош ибся, полага.1, зада ча тол ько нем це в  гражда н 
с�шх обсл ужить. 

- Она 11 остаетс я .  Во-первы х ,  ж и з н ь  11 орма.:1 и зовать, 
а во- вторых,  на этоii о с н о ве друже с к и е  ко н та к ты у с тано
ви ть. 

- П о  комм у н альной тех в и ке мне 1юе-что делать п ри х о
ди лось,- с чел н у ж н ы \1 сообщить те п е рь Буков.  

- М он довое н ная должность - о п е ру1 10.1 н о моче 11 1 1 ы ii 
уголовного розыска.  Н а  фронте - раз ведбат. А теп е рь вы
звал кадровик, и вот получ11 :1 назн а ч е н и е ,  ис ходящее из  
м и рной моей с п ениальност11 . 

- Н е  очень- то она у вас \1 и рн а я, - у ва ;юпел ьно с ка зал 
Gу нов. 

- А как же н е  м и рная, - возразиJJ Зуе в,- на ф ро нте 
кри м и нали сты не требовались,  а те п е рь п ожалу й те .  

- Это что ж е ,  воров �ю вить? 
- Допусти м ,  тол ько особого сорта . В ры ва ются ночью 

в кварти р ы ,  грабят,  уби ва ют, а потом уходят в союзные 
секторы на отды х .  

Это ч т о  :ж е ,  свои - с вои х ?  
Н а п а да ют на те х ,  кто н е  с ги тл е ро в ца м и .  
Ве рвол ьф действует? 
До пуспн1 . 
Я с но, - сказал Б у ков и ,  уже с п ри з н а тел ьностью 

пос мотре в  ка п и та н у  в г.1 аза, тре вожно осведо м ил с я :  - Н у ,  
а я буду соответствовать? М не н е  довод11 лось.  Только в бою, 
а там а рифмет и ка простая : вот он,  вот я ,  кто кого . 

- П ра виль но, что сом неваешься, - согласился Зуев. 
nервый враг в на шем де.1е - самоувере н ность. - С п рос и л  
озабочен н о :  - С языком у тебя к а к ?  

Ч то,  взя ть надо? 
Знать. 
Н а х ва тался с а м у ю  :v�алость. 
Н а п а рн и ком у тебя будет товарищ Дол ж и ков.  П омо

жет. Н о  ты ему тоже помогай. Кадрови к и  бы л и  п роти в него. 
А я - « за » .  Почему? Н у ,  это под мою п е рсон а л ь н у ю  ответ
стве нность. Взял, и то ч ка .  
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Зуеву понравился Степан Буков c пo кoii пoii уравнове
ше н 11остью, неколеб и м ы м  са�юоблад а н и е м ,  ч у вством внут
ре н него досто11 1 1 ства, которое п р и суще людя м ,  н икогда 
н и ч е м  не п осту п а в ш и м ся р ад и  того, ч тобы и м  было легче,  
:когп.а д р у г и м  т рудно. 

Зуев уже у с п ел под м етить, что Буков рав1 10  уваж и тель
но р азгова р и вал с хоро ш и м  солдатом и ста р ш и м  офи ц е ро м , 
не 11зм е 1 1 л я  п р и  этом н и  в ы раж е н и я  л и ца ,  н и  и нтон а ц и и  
гол оса.  О п  с 1ю 1ю понял,  что Бу1юв обладает духовн ы м  
счастm1 1J ы м  та.;1 а 11 том - радоваться хорошим л юдя м ,  уга
ды вать т а 1> и х  л юдей.  

И о сnоих п од•ш н е н н ы х  Бу1ю в  рассу:ждал бере:ж но, 
внушая Зуе ву, ч то кажд ы й  из н и х  - л и ч ность особ е н н а я ,  
обн а руш и вал n с nоих сужде н и я х  гл убо1>ую н аблюда те.1 ь-
1 1оrт�" спосоfi11ость отк ры вать в человеке са мое суще
стве 1 1 1юе и 1 \с 1 1 1 1ое.  

l l o  в общс1 1 11 и  с под ч 11 1 1 е 1 1 1 1 ы м и  l ) y l\oв 1 1е  обна руж ива л  
сво и х  1 1 ро;юр.n 11 в ы х  догадо l\, с ч и тая,  ч т о  он н е  вп раве к а 
сатf,(·н и х  со 1, 1ю вс 1 1 1 1 ы х  ч е рт.  Эта духов1 1ая деJ1 и 1ш т 1 1ост1, 
вызывала у бoii 1 \0B особ у ю  солдатс l\у ю  п рин;т ь  к l )укову, 
1шгда с та р 1 1 1 и �1 чсловека с ч и т а ют н е  тол ыю по зва 1 1 и ю ,  но 
и по е го челове ческому постои нству,  1 1 и  чем н и ко гда не 
за 1 1нт 11а 1 1 1 1ому.  

И с Зуе в ы �1 Бу1юв дср;1шл себя та кже уважитсл ыю, 
от носился к нсм у 1\al\ 1 \  •rрловеку, дл н 1юторого п рофсссин 
нс то.;� ь l\ О  служба , но и п ро ч н ое мес то в ж из н и .  

l )у1юв говорил о себе Зуеву сде р ж а 1 1 но :  
- l l o существу я 1по? l 'абочи ii чеJюве1с Считаю выс-

1 11 1 1 м  зва н ием в �1 юбом чел овсчссl\ОМ J\CJie - зва 1 1 и е  1щ1стр
ра . Н а р м и и  то же самое: мастера огневого рас чета, развед-
1ш, мастера м е х а н и ки-води тел и ,  н у ,  словом, по всем родам 
вое н н ы х  п рофесс и й  - м а стера.  Но есть м астера, а ест ь 
подмастерья - это те, кого еще тянуть н адо. Ч еловек
ма стер чем оде р ж и м ?  Ч тобы полу ч ш е  работу-зада н и е  в ы 
пол н ить, хоть гра;1ща н с кос, х о т ь  вое н н ое. Т а к и м и  л юдьм и 
м ы  осчастли вле 1 1 ы .  Та к и х  л юде й слушаются душо й .  

В с по м и нал с увлечен и е м :  
- П ы л  у н а с  м е х а н и к -вод и тель, с п е ц иал ист по эвакуа

ции с пол я боя новрежде н н ы х  т а н ков - Сере г и н .  П о ч и тал и 
бесс мсрт н ы м  и бесстра ш н ы м  за отча я н н у ю  его отвагу. 

Л он вовсе нс отчая н но отва ж н ы й ,  а п росто выда ю щ и й с я  
мастер своего дела.  Осмотри тел ь ны й ,  вдум ч и в ы й ,  р а с чет
л и в ы й ,  п о н и м а ю щ и й  бой не х у же общево йскового с ред1 1 его 
ко мандира.  Уч и т ы вал м ом е нт п о  ходу боя, 1югда следует н а  
тя га •1е в ы с l\о чить.  Вел м а ш и н у  с у четом с истем ы огня 
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прот1ш 1 1 1ш а ,  особ е 1 1 1 1остеii  м ес т н ос т и .  Обы ч но до:1 го вел 
наблюде н и е  за п о л е �� боя , п ршшды ваJ1 свою танпш у .  Рабо
тал на та 1 1 1н�. у которого б а ш н ю  в бо ю тяжел ы м  с н а рядом 
расш ибло. Но м ы  отре�1 0 1 1 т и рова:1 и и в ы пусти.1 и  без б а ш н и ,  
ю1 к  тяга ч .  

Однажды к о ��а н ;�у ю щ и ii т а н ко в ы м  норп усом г е н е ра л  
По11ов у видел этот бсаба ш е н н ы й  та 1ш-тнга ч .  Рассе р д и л с н  
и н р и 1\азал н е м едлсн н о  восста 1 1ови т 1, пол ностью боеву ю 
м а ш и н у  и в е р н у т ь  се в строй.  Обста н о в 1ш тна<слан, поте р и  
в те х шше бол ь ш и е ,  а тут н а  та н н а  сде л а л и  тягач для ::шакуа
ци и поврс11щс 1 1 1 1 ы х ма ш и н .  

Гене рал I lо н ов сам ходил обы ч н о в бoii  н а  ташн' . В ой н у  
н а ч а л  1юм а щ � , и ро�1 в:шо;1а . Отл и чался х ра б ростью 11 н с н:ото
ро ii горя ч н остью, когда дело 1шсалос ь с ущсс т ве 1 ш ы х  н а ру 
шс н и i i .  

Т а н: вот С с реги н н с рсд :н и м  г е н е ралом и 1 ю 1\ааал с вое 
сноко ii н ое,  ныде р11;а 1 1 ное бесстра ш и е ,  1югда 1 1 рсдставил Р М У  
ра н о рт-в ы 1шад1\ у ,  в 1юто роii доt> ааы в а л ,  t>a tшc поте р и  м ы  
1 1есе�1 ,  1юrда 1 1 о в рс;1;де 1 1 1 1 ы с  н а  1 10.нс боя та н 1ш н роета и ва ют 
л и ш нее врсмн н од расстрс.10 �1 а рт ил л е р и и  п ро т и в н 1 1 1>а , таt\ 
что и х  потом 1 1ево:1мт1то восстановить и л и  восста 1 1 0 11л р 1 1 11 с  
т ребует ешнш;<щ м ного в ре м е н и .  И ц и ф рово ii раечет СР рс
г11 1 1  н рои:�вел, С IЮЛЫ\О м и нус <ЩИН та 1 1 t\ 1 1 р И 1 1 JI ЮСОГШЛ н а м  
воавраще н н ы х  в cтpoi,i ташюв. И зложил 1101\азатРJ1 ы ю :  
1ш 1;ш1 - � 10щ1юст1" �1 а 1 1еврс1 1 ноет1" всздс 1 1 рох о11 11 моет1, у об
Jtе г ч е н н ого бсзба ш с н ного т а н t>а в 1\а •1 сстве т н г а ч а .  И даже 
еос:н1лсн ни поте р и  :нщ 1\ уаторов в д р у г и х  частн х ,  нол 1,:1ую
щихсн т р а t>тора м и -тяга ч а м и ,  в то врсмн t> а к  о н  н а  е воем 
бс:1баt 1 1 е 1 1 1юм т а 1 1 1\ е  от11ел ы валсн 1 10 1\а TOJI Ы\0 нe:!l l a 'I И T<'Jl l>
I l bl �l ll ра 1 1 с 1 1 и н м и , - а н а ч нт,  и э 1ю 1ю м и н  в ;1\ и воii  с и .: 1Р .  

l 'сне рал не б ы л  л юб и телем бумаг,  тем более l \or,ri,a о н и  
по;щ ютсн м ла11 ш и м  ном а н д и ро м ,  кото р ы й ,  етав 1 1 0  1<о м а 1 щс 
« С м и р но » ,  настаи вает н а  п роч т е н и и  с воего ра�юрта.  

Гово р и л и ,  что С с ре r п н ,  нс м о ргая в ы с л у ш а в  всю брань,  
в ответ н а  взбеш е н н ы й  в о п рос г е н е р ал а :  «}�а 1по т ы  та 1юii ? 
Ты ::по 1 1 0 1 1 и м ае ш ь? ! »  - долож и л  бодр о :  « ТШ\ то•1 1 1 0 !  Э ва-
1>уато р сс ра\ а н т  С е рс г и н .  На л и ч н о м  с чету шест 1 1 ад � �ать 
тн;1>еJ1 ы х ,  двадда ть вос е м ь  с ред н и х ,  J\ОСтавл е 1 1 11 ы х  к м есту 
ре :v1 ов та с м о �1 с н т а  вы хода их из стро я  без J\О I I О л t 1 и теJ1 ы 1 ы х 
поврс;�х,1,е н н й  бJi аго,1,аря 1 1 а.1 и ч 11 ю м о щ н ого т я гового с ред
ства » .  

П ро ч и т а в  ра 1 1 о рт ,  г е н е ра.1 с н рнтал его в 1-ш р м а н  юпе,1н.  
С н  рос и л  С е р е г и  н а :  

« Н а грады и м еешь? » 
« И :\1с ю » , - с к а зал С е ре rи н .  
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«Так что тебе от меня надо ? »  
« Разреш ите остави ть тяга ч » .  
« Н е  могу, - покачал голово й генерал . - Н ет у меня 

сей час такой возможности. Т ы  пра в, н о  и я прав " . »  
А спустя н е которое время пригнали к э ва куато ра м н а  

своем ходу немецкий тяжел ы й  танк,  и о н  был переда н 
се ржа rпу С е ре г и ну от и м е н и  ге н е рала Попова, по его особо
му приказу, для сержанта эва куатора С е реги на.  Этот танк 
был добыт в последнем бою,  кото рым кома ндо ва.1 ге нерал. 

Зако нч и в  историю с тяга чом,  Буков пояснил Зуеву: 
- Я это к чему? М ас терство не спе циал ьность, а осо

бе н ность ч еловека.  Специал ыюстей вся к и х  бесч исле н н о .  
Но ч е м  с ветятся ?  Че.1о веком! И человеку спецпал ь ноrть 
тоже светит, ко1·да она цель »; и з н и  по прпзва н и ю . - П ро
ианес со вздо х о м :  - М а ш и н ы  я обожа ю. - П р изнался:  -
Тянет. 

И сей час, гово ря о зада н и и ,  Зуеву не хотел ось излагать 
его Букову то.1 ько то ном приказа, поэтому он позвол ил себе 
отстунлен ие, как бы тол ько для того, ч тобы е ще раз под
твердить Бу1юву, что работа в Особом подразделе н и и  дл я 
са мого �3уева есть п родолжение то го, что стало его пр1вва
нием.  

4 

Особое подрааделение раамести.1 и  в доме рядом с ра й 
о н н о й  ко ме ндату рой.  Д о м  б ы л  по кпнут владел ьца м и ,  бе 
жа вшими на запад, и вес ь он бы.'1 н а ч и нен веща м и ,  с виде
тел ьство вавши м и  о бо гатстве, избало ва н ности его пре ж н и х  
обитателе й .  

Н о  ко вс<>м э т и м  вещам с,1ужащие подразделе н ия 
от носил и с ь  с ка кой-то б резгл и востью. В спал ь не ,  где стоя
ли огром н ые, как платфо рмы,  к ро вати,  наста вили топча н ы .  
Н е  прит рагиваяс ь к ф а рфоровым сервизам, ели и з  армей
ских котел ко в н а  кухне,  кото рая и стала главным место м  
сбо ра подразделен ия. И ко гда д н е вал ь н ы е  по,1 у ч ил и при ка3 
от Букова прибрать по меще н ие,  о н и  сделаш1 то, что подс ка 
зывали и м  их солдатс кие привы ч к и , - у несл и все крупные 
и мелк и е  вещи в одну ком нату, запо.1 н и в  ее до потол ка , 
словно с кладское по меще ние.  И хотя после такой приборки 
вс юду на полу объявился мусо р и пыл ь  от с нятых ковров, 
Буков объя вил удовлетво рите л ь но :  

- Вот тепе рь нормально!  - И пожа.1овался: - А то 
что полу чалосh? П о вернуться негде. Ч то - н и будь заденешь. 
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Натолнал и и м у щества . Все время на п с и х и ну да вило.  
Н еловко все-та к и :  ч у ж и м  п ол ьзоваться не п р и у ч е н ы .  

А о н и ?  
Ч его он и ?  
Кан они н а с  граби.1 и !  
Ты что, До.1 ж и ков, лепечешь, т ы  соображаешь? 

Дол ж и нов - тощи й ,  дол говязый,  и с пи то й ,  со впалой 
грудью, в обви с ш е �1 обм у нди рова н и и  - стоя л ,  п р и с.1он и в
ш и с ь  с п и ной к стене,  и ,  в у п о р  гля дя на Б у кова, с ка за л :  

- О н и  к н а м  в ква рти ру всел и л и с ь. Д о  с м е рти буду все 
пом н и ть. До caм o ii cвoeii с м ерти. 

- Ну, теперь ты в 11 х до�1 е . . .  
- В а м  хорошо, вы воевал и и того н е  видел и ,  что 

я видел. 
- Конеч но, ф ронт для солдата в роде к у рорта, все 

вре м я  н а  н ри роде, - и ро н и чески за м етил Буков, - п ита н и е  
по норме.  И ф и ззарядка в бою, чтобы н е  н ол неть. 

А я за ф а ш и с та м и  ноч н ы е  го р ш н и  в ы н ос и л .  
- Н у , это кто на что с пособен . . .  

Буков почувствовал н едоверие к До.л аш кову , когда 
впе рвые у видел его. П е рвые слова, которые с ка зал е м у  
Долж инов,  указы вая н а  воЙ.'1 о ч н ы й  с а м оде:1 ь н ы й  · футля р, 
который он бе режно положил н а  коii ку, бы л и :  

- П ожа:1уйста, н е  трогаii те, здесь у меня м узыкал ь н ы й  
инстру м е н т .  

Н у !  А я п одумал - слеса рн ы й .  Ба.1 ал а й ка,  ч т о  л и ?  
- С к р и п ка .  
- С к а ж и  пожалуii ста - с к р и п к а .  Е е ,  значит,  н а  койку,  

как кунлу,  а а втомат, как топор, под лавну? Х о рош сол
дат! - С п роси л  п р и м и рительно:  - М ожет, с ы граешь? 

Н ет. 
П очему ж так? 
С на зал - нет. 
Ты что же, во всем такой п р и н ци п и а л ьн ы й ?  
В а м  поговорить х очетс я ?  
И н тересу юсь, что т ы  з а  челове н .  
Биогра ф и ю  рассказать? 
С м отри , к а кой ершисты й !  

Дол ж и ков осторож но погл адил рукой скри п ну в футля-
ре, с п рос и л :  

В ы  действи тел ь н о  л юб и те музыку? 
Расстра и ва юсь, это верно.  
То есть к а к  расстраи ваетесь? 
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О ч е н ь  п росто, п с  в себе становлюсь.  
Зачем 11\f' тогда п росп.1 и ,  чтобы я и г рал? 
Да ты что м е ня доп ра ш и ваеш ь? 
И н тересу юс ь, что вы за челове к . . .  

« Дерзкий парень,  н а х а л ьн ы й » , - ре шил Бу1юв и н е п р и 
ЯЗI I С' l ! IЮ п осоветовал : 

- Т ы  все-тш-ш , когда к старшему по зва н и ю  обраща
ешься,  де раш себя в 1 1ор:-.1с,  яс но?  . .  

И сf'Йчас,  когда Буков с казал эти обидн ы е  слова:  « Кто 
на ч то с п ос обе н >) .  видя, 1ш к побл едне л  п ри этом Дошн и нов, 
смутился и ПJIOll:J lleC с и п .10:  

- Ну,  погорячился,  понятно?  - С п росил у ч а стли
во : - Т а !\ ты, в ы х одит, н а  О l\1\уп и ровап ной территории 
жил ?  Натсрнf'.r� с я .  Оттого та�юй весь и здерга н н ы й .  С н а �юй 
сторо н ы  н и  1юс п и с ь  - бол ьно. - Засуетился, п ротянул 
пач l\у н е м ецких сигарет: - За 1\урива i! .  

Н ет.  
Т ы  что, от м е н я  в зять н е  хо<1 е ш ь ?  
Н ет,  п росто н е  к у р ю .  
П ра вильно,  и пе 1\у ри.  Обере гай здоровье . 
Л заче м ?  
Т о  сеть к а к  это? Ч тобы ж и з н ь  с ебе н а  по. тшую с е  

катушку обе с н е •1 ить. 
- Вы ч то же,  и в бою такие советы давали? 
- Войну мы п ри ш ибли в самом, как говорится,  се 

п ервоисточ н и к е .  Тенерь одна забота - благополучие жиз
ни с воf' м у  н а ро,1,у вернуть. И тебе тоже. 

Л почему м не ?  
Я солдат, - значит,  п е ред тобой ви н о ват, ч то до 

твои х  мест н е м ца доп устил. 
Н а н расно та�\ говорите. 
Почему же? Ты думаешь, передо м ной в и нов н ы й ,  что 

не воеваJJ ,  а я думаю, п е ред тобой в и н оватый,  что воевал 
плохо. 

- А вы, оказывается, добр ы й .  
- Н у ,  н е  к о  всяко м у. Т ы ,  В итя,  вот ч т о :  е с л и  так, 

сы грай что-ни будь, чего пожела е шь. 
А я н е  умею.  
Что значит « Н е у м е ю >) ?  
Н у  п росто - н е  у м е ю, и вес. 
Так зачем п р и  себе таl\ у ю  габа р и т н у ю  и л ом кую 

вещь тас 1шешь? 
С ка:�ать? 
1\а к  п ожелаешь. 
Ну,  пон и ма ете, гнали л юдей расстрел и вать.  А м ы  
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бежали ря;�:о м .  Я и Со н я  отца и скал и .  А какой-то человек 
мне кри rш у л :  « М ал ь ч и к, держ и ! »  - и б ро си л  с к р и пку.  
Женщи н ы  дете й б росал и в толпу, ч тобы спасли,  а о н  -
скри п ку.  Т а !\ о н а  у м е н я  и осталась. 

А Соня - это кто? 
Сестра. 
Где же она теперь? 
Н и где, уби л и .  
За ч то ?  
П росто т а 1 с  lllлa домоi1 ,  а о н и ее убил и .  
Оте1 \  где? 
От1\а я н а шел.  О н и  н е  зарыnа л и ,  1нща вес ь ров пе 

за 1 1 отrится.  Л п отом я в y r r paвe у н 11 х  сл ужил,  с н а <1аш1 
куры•ро м ,  н отом 1 1 иса ре�1 .  

За ч е м  ж е  вдру г та rюс - служ и т ь  и м ?  
П о 1 1 росил 11 .  
О н и ?  
Н ет, н а ш и .  Н о  1 1ас  од11 1 1  п редал . 
Л т ы  ю:1 1\ же? 
В ы ж ил !  И оче н ь  н росто - я вес r, своИ r racк м а �1 е 

от1\а nал. П и талс я  совсем нлохо, 1 1 а •�алос 1. вро;(е дистроф и и .  
Та1\  что, 1юг1\а до1 1 рю11 и вали,  б и л и ,  я р а н ы u с  J( руг 1 1 х  терял 
со:1 1 1 а 1 1 и е ,  и то гда совсем пс бол ы10.  А тех,  1по с11.н ы1ес м с 1 1 л ,  
оче н ь  ис кале ч и ва л и ,  1 1 с 1юторыс в к а м е ре у м е рл и .  А 1югда 
на ра сстрел н ов(' л и ,  я идти не мог.  Ч тобы не заде�т; и вать 
IIOJIO l l l l Y ,  м н е  вел е л 1 1  в к ю вет в н и з  :ш цом л е ч 1, и B Ы C T fH'.JI И JI И 

сюда 1ют, видите, где волос 1 1а  аатыл ке 1 1ет.  Н у ,  н оч 1 1ул с н ,  
у 1 1 ол:з. Р а н а  заж ила,  н о  вот с о  а ре н и е м  стало 1 1 J1 oxo. l l o 
н с эти м  дефе r\том все -та ки раюrстом работал,  и 0 •1 е н 1" 
:ш аете, у;щ ч но.  Л 1 1ото м ,  rюгда с нова стал в 11 ;(ст1" х уж е  
работал , в н и м а н и е  рассеи ва.аось, стаJ1 0 1 1 1 и б к и  ;(слать. Н о  
товарин(  Зуев м е 1 1 н  с этоii работы нс с н и мал.  С е го м 1 1 е 1 1 11 е м  
оче н ь  с ч итал ись.  

- Кто с ч итал с н ?  
- Н у  кто, подпол ыrая г р у п п а .  01 1  д л я  свлз11 быд 

за бро ше н .  А пото�1 меня из н ес от<шсмш и .  
Почему? 
За н а руше 1 1 11 е  ди с ц1ш л 11 1 1 ы .  
Ч то ж ты так? 
Сове ршил п росту нок. М н е было п р и 1шза 1 1 0  п е редать 

ра кет н н цу с п а т ро н а м и  одн о м у  человеl\у на желР:нrодо
рожной ста н ц и и ,  чтобы он н а ш и м  са молета м с и г н а л и .1 
ночью, куда бо мбитr,. Я пошел и вдру г п реп,ателя nстретил .  
Я в л и цо е го знал . 01 1  н а  доп росах п ри с утствовал.  И п ря м о  
е�1 у в рощу и з  этой раке тн и ц ы  выстрелил п о ч т и  в у 1 1ор.  
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- П ра в и л ь н о  сде.1а .;� ! 
- Н е т ,  не п ра ви.1 ьно.  Са молеты 1 1 1н tлстсл и ,  а доrово-

рс 11 1 1 ы х  с и г на.1ов ракета м и  нет. Н а  ста н ци и  1ю"1 н о  эшt>ло
нов. То,1 ько часть бомб в н и х  по1 1а,1а. А те, кото рые м и мо, 
по моей ви не.  

- А я б ы  н а  твоем :.1есте тоже в н еrо ш а ра х н ул ! -
rо р я <ю зая вил Б у ков. 

До.1 т 11 ков ос мотрел о рден с к и е  11.1 а н к и  на г руди Бу кова 
и н едове рч и во п ро и знес : 

Н е п р а вда,  в ы  бы т а к  не посту п и л и .  
- Т ы  что, с ч птаешь, я та кой хладнокро в н ы ii ?  
- Н о  ведь в ы  ж е  м е н я  здес ь з а  отноше н и е  '' 1 1 е �1 1�а м 

осадили . . .  Н е н а в п ж у  я и х .  
Т вое п ра во ,  В и т я .  

- Т а к  в ы  те п е рь согла с н ы  с те м ,  что я с казал ? 
- Н е т ,  н е  согласе н :  когда т а к и е  ребята , к а !\ т ы ,  ест 1" 

:ш а ч ит, м ы  с а м ы е  надеж н ы е  для все х л юдеii.  Ч еловечес кы' 
воii н а  и з  н а с  не в ы ш ибла. И и з  тебя тонн' . Т ы  вот взял и вес ь 
м н е  рас к ры .1ся,  а поче му . . .  

- Н у ,  и юн.: в ы  д у м аете, поче м у ?  
- З а  м е н я  сты;�:11.1 с я ,  'IТО я тебя 1ю 1 1 е веде 1 1 11 ю :Ja и ного 

па р н я  11 р и н я.1 . 
\{а кого та кого и ного? 
Н у ,  б ы ва ют вс я юн> , - 11е.1ов1ш п робо 1нютал Бу

ков . - А т ы  вот ка коii . - И ж и во осведо м 11 .1 с я :  - Н е  воз ра
Жdе шь, меня " себе в н а п а р н и к и  взять? 

- Ну что в ы  т а 1-.: . . .  
- П р а в11л ь 1 1 0  с 1 1 ра ш 11 ва ю .  С та 1ш :ч и .  ка 1,; т ы ,  вс я к и й  

за хочет. 
Вечером,  с 11дн н а  1ш ii кt'.  До.1;к 11 ков с н ро с и л  Б у 1юва :  

Ес.111 хот и те,  н с ы г р а ю .  
l:3 ы ход11 т ,  у м ее ш ь. 
Когда е .:1 е п ы м  был,  м е н я  од и н  това р и щ  в отряде 

у ч и л .  
А с к р и н к у  к а к  же еох ра н и л '? 
Н е  я, това р и щ и  в отряд п р и 11ес.:� и .  Д у ма.1 и .  есл и 

я осле1 1 ,  т а к  до.1н.;е 1 1  обязател ьно стать м уз ы к а н то м .  -
Ус м е х н ул с я :  - П о чт и  1ю Коро:1 е н к о .  

Ч ита.1 .  з н а ю  . . .  - с казал Б у ко в .  - С и .1 ыю 11а 11 и с а 110. 
С е н т и :ч е н тальная штука, и все .  
Н у ,  это т ы  б рось, з а  с а м ое ж и вое берет.  
В ы д у:-.1 ка.  Я с.:Уе 1 1 ы �1 был - з н а ю .  
А я хоть и н е  б ы л ,  а переживал,  словно с а м  я н астоя

щи й сле поii .  Ну ладно, н�· ра й .  
- Н е  буду. 
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П о ч е м у ?  
Н е  за хотел, и все .  
О х ,  и орех т ы  в с ко рл у пе 1ю.1 ючей . - Пото м .  по

медлив,  ьуков сообщил :  - Ты учти,  я х ра п у н .  Буду беспо-
1юи т ь  - к ида й с а пог.  

- Я л учше посвищу. 
- А я гово р ю  - са�ю1·о м ,  с вист н а  м не п робова.1 и ,  не 

де йствует . . .  - В ы жда.1,  с п рос и л :  - С п и ш ь? - Вста.1 ,  б!'
реною п одот к н у.1 одея.10 во к р у г  Должшюва.  Тот вдруг 
вс х л и п н у.1 .  - Ты что, В и тя ?  

Н е  до;+;;1,ав ш 11 с ь  от в!'та, Бу ков с н о в а  у.1 t:' г с я ,  за к у р и .,1 , 
положив руку под го.1ову,  и так дол го е ще лежа.1 ,  с 11.;� ы 1 0  
аа тяrиваясь,  выды хая дым в 1 1 рот11 во п олож 1 1 у ю  сто р о н у  от 
ко й ю1 ,  на кото роii с па л  Jl.о.1 ж 11 ко в .  

s 

В сос тав г ру п н ы  t) укова к ро м е  До.•пю1 1,о ва в х од и л и :  
м и ю' р  l'\ондратюк,  эл е кт р и к  С а 11е;ю 1 11 ков,  с а и е р  Д з юба,  
серж1шт н :� ра аве;1,бата Л у н н и ков.  В с е  они б ы л и ,  к а 1.; го1ю 
р и л  .П у н н и ков, <• :�асл уже н н ые ф ро н т о в и к и  рес п уб.1 и к 11 >> .  

П а нте.:�е ii Кондратюк - г р у :зн ыii , со.1 11 д 11 ы й ,  у п и та н 
н ы й  - дl'ржал себя с гене ра.1 ьс ко ii с а н о вносп, ю  и з  у важе 
н и я  " с а м о м у  себе :ш то, что выжи.1 .  Все годы воii н ы  о н  
и:з влекал и пот рошил вс е воз м о ж н ы е  в з р ы в н ы е  .:1 о в у ш к и  
бес чш.-л е н н ы х  1ш н с т р у ю 1 11 ii и с и ст!' м ,  с 1 1 аба\ е 11 11 ы е  с а м ы м и  
х и т 1юу�1 11 ь1 м и  ком б 1111а 1щ я м 11 .  Кондратюl\ м астрри.:� п одоб
н ы е  же « с юр1 1 р 11 а ы " д:1 я п ро т и в н и к а ,  вклад ы ва я  в это д<' .. 1 0  

то н кое .1 у к а вство и даже ост ро у м и е .  у п о р н у ю  жажду пер<>
и r рать вра га в состн:1а 11 1ш н а  те х н и ч е с ку ю  выду;1.1 1\ у .  

И когда е г о  :1.1 и н 1 1 ы е  соору;к р н н я  с раба т ы ва,1 н ,  1 1<�. нО1'Я 
су щРстве н н ы е  п о rери в р а гу, Кондрат юк с т а н о в 11:1 с я  н а п ы 
щР н но В Ь! С О КО М Р р l ! Ы :\1 .  

;�а ходя н а  бата ре ю,  с 11 11с ход11Т('.'1 Ы ! О  за м е чал : 
Т ы каетес ь с во и м и  ви.1 1\ а м и, т ы каете с ь .  Н а ва л и л и  

гил ьа целу ю  по.1 Р н н 1 щ у .  А я и м  1\ а к  1юдда:1 - и будь здо-
ров. 

П оддал!  А где же т ы  бы.1 во время боя ?  
Гдt> ? В б.: н� н даже отды хал,  ч а й  п и.1 , п о ртя н к и  с у ш и л .  

Мое дело та :щр - без с уеты . Бое п р и пас з р я  не порчу,  
залож и,1 где надо, а Н Р �1 е ц  с а м  себя на нРм рвет.  Н дt'шево 
и с е рдито. 

Почти то же самое повторя.1ос ь у nt'теэро в цt'в,  где 
Кондратюк с н и с ходител ьно объя вля л : 
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- Руа;ьиш к и  у вас г ро шше,  а дела т и х и е .  За м о и �1 и  
хл опуш ка м и  н е  слыхать. 

Обы ч но п еред в ражеской атакой К о н дратю к  отп равлял
ся к артилле риii с к и м  н абл юдателям.  Если н емецкие сапе
ры,  вы ходя для о ч истки п роходов, о б н а руж и вали п остав
лен н ые им м и н ы ,  Кондратюl\ доходил до н е и стовства и ,  
бы вало, с ры вался с места и с а втоматом в руках у по:rзал 
в н и че й н у ю полосу, ч тобы там защищать с вое м и н но е  
хозяй ство. Э т а  а р м е йская п рофессия наложила н а  Копдра
тюна за м е т н ы й  о тпечаток. 

Был он медл ител е н ,  вн радч и в  в движе н и я х ,  н едовер
чив.  

- Это т ы  что мне налил - щи? Ладно,  в ы яс н и м . 
Осторо;+; но заче р н ы вал в сторону от себя лт1шо ii:,  ра:� rля
дьшал соде рж и м ое, п рои зносил м ра ч н о :  - До вусти м .  

- Т ы  давай хлеба ii ,  н е  том и желудо1с 
- Хлебать ве н р н у чен.  I l рием п и щи - дело с у ще-

стве в 1юе. 
Ел он торжестве нно,  ч и н но,  н е  с пеша, н е  сююняясь 

над котел ном .  Есл и кто обращался к нему,  н е  отве чал. 
И да же н е  меннл п ри этом сос редото•1 е 1 1 1 1 0 1'0 в ы ражен и я  
л и ца. 

Что бы ему н и  поруч и л и ,  о н  отда вался делу 1 \ел и ко м ,  и ,  
по�'! и м о  этого дела,  ;\ЛЯ не го н и  чего н е  существовало. 

в под раз;\еJ1 е 1 1 1ш держаJI С Л  от�1уждев 1 10 ,  1 1еза в и с 11 �1 0  
и толыю 1 \  м и н е ру Аки �1 у шки 1 1 у  и з  г р у н п ы  младшего .1е й 
те на 11та Захарк и н а  ч у вствовал душев ное рас полоi!; е в и е .  
С н и м  о н  беседовал 1 юдо,1гу, I> распо реч и nо .  

- Н ,  П рокоф ьич,  т а �> счита ю :  вз р ы в чатна - э т о  с ш1 и 
ща, е ще оно1J <штеJ1 ыю н едон о н нтан.  С на же м ,  п ресс!  Соору
жеrше до рогостоящее, шлепает - тюх-тюх.  Куда лучше 
агре гат на взры вчат1>е. К а !\ даст тыся ч и  тон в да вле н и я ,  е�1 у 
сам ы й  тве рды й холодн ы й  металл все равно 1ш1> бабе тесто. 
Или,  ска11 ;ем,  1ютJюва н :  1> овы ряютсн,  1\о па �от. А с у м о �1 н а  
вы брос заложить,  и в ы ю1 нет г рунт 1>уда хочешь и с 1>оль�о 
хо чешь.  М ож н о  горы с во ротить 1 1 р1 1  ж ел а н и и  и надобн ост и .  
З а  вой н у  м ы  ч е г о  ТОJ1 ько той взры вчаткой н е  наво рочал и ,  
и все н а  хаос. Демобил и зуемся - нто тание? М инеры . Нет 
надобностп. Т ребуются г ра жда н с ю1 е  с п ециальност и .  И зви
няюс ь, в рете. 

- Я и до в о й н ы  взры в н и но м  в рудн и к е  работал, 
пе ребил А н и м у ш н и н .  - К то таной,  м н е  не скажут. 

- Н о  нвал п ф и 1ш 1 �и ю ты себе подннл. 
- П равильно,  на чем тол ько н е  работал - и па с вое й 

взр ы в чатне, и н а  и х н е й ! 
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- Вот, значит,  м оrк ешь с од�юго п ри щура сос ч и тать, 
Сl\ОЛЫЮ, чего, для чего и 1-;а к зало;Еить.  В ы х одит, мы с то
боii .1 юди п е рвостепен но й  н адобности и п о  г ражда н с 1ш ii 
л и н и и  м ожем не тол ы\о ломать, но п ри сообразительности 
при помощи взр ьшс редств совсем обра т н ы й  эффе1\т и м еть . . .  

С :ше;юш l\о в  - 1\ротl\ и Й, гол убоглазый,  белоб р ы с ы й  с 
дев и чr с l\ и м н  губа м и  констр укции « ба нти ко:н »  - С l\ааал 
смущr н н о :  

- А м н е  вчера,  I<огда я т ретий rша ртал н а  н абол ь 
высоr;ого н а 1 1 р н ;1\ е 1 1 и я  п о111<л ючал, 1по-то рези новые мон
тере к и с  са поги по;�1н1 1 1 ул.  

- Jl одюr н ул ?  - ж и во перес п росил J\01 1 11 рат ю1с - Зна
чит,  за �1 и 11 и ро ва 11 1 1 ы е . - Закл ю ч и л  а нторитетно:  - Об ы ч 
н а я  и х  м а не ра взры в н ы е  :юну ш ки в быто вые 1 1 ре;( м сты 
масю1 ровuть. 

- С а 11оги обы юювс 1 1 1 1 ые,  1 1 устые. 
- ;за чем обн:�атсл ы ю  внутрь вары вчат1\у совать,  се 

рядо м м о;юю стави т�, с п редм етом, а н рсдыет с 1\а 1 1 с юлсм 
соединен н а  то н 1т й  п роволоr\с. П отн нул вещ1, - и в м ед
санбат J(ОСТЮШ Т Ь  I ICЧel'O. 

- Я 11а 1;аболь без аащиты работа л , - тихо н ро и ;шсс 
Сапеi!ШИ l\О в, - н од токо м ,  и вот п о н и м а ю щ и ii:  чслонс1> сано
ги 111 о нте рс1шс мне> подброси л .  А сам н с  п о r;ааалсл.  

- В ы ходит, а нтифашист како й - н и буд�,. 
- А что ему н рята т и н ?  0 1 1 11 тс 1 1 с р ь  тут гла вные л ю д и ,  

местная вJ� асть. 
- Н у, значит,  !\то-то и а  :ж ильцо в  соо б ра жа ю щ и i! , 

стукнуло б ы  тебя насмерть токо м,  онять скол ько время без 
света обходип,с я .  Н с  сочувствие - п ростой расчет.  

- Н огда свет в дом а х  загорелся, - задум ч и во п ро изнес 
Сапожни ков, - ны шел я и з  трансформ а тор н о й  буд1< и ,  гля
жу - •по та�юс? Л юд и .  Р а н ьше п ря тали с ь, а тут п ря м о  
TO.rI I Ia.  

Вот ты б ы  им на м есте м ити н г  устрои л ,  разъя с н и л  
н а ш у  политику н о  отнош е н и ю  к м и р н о му н аселе н и ю. 

- А ч е го объяснять,  свет гори т, - з н а чит, вес и м  
те п е рь я с н о !  

Ясно!  А с а поги тайком п одбросил и .  
- И н те ресно м н е :  к то? 
- Размер м у ;.к сной , - значит,  н е  дама.  Н е  аа голубые 

твои глаза. Только, сп раш ивается, п о •1сму без с на ря :ш е н и я  
работал , собой р и с ковал ? 

- Так,  быстрее хотелось. 
- Кокнуло бы токо м .  Тоже на шедся,  ж и з н ь  за удоволь-

ствие фрицам отдать. Б ыл и  бо й ц ы ,  которые собой а м б ра зу-
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ру зат ы ка.;� и .  В ысшая сознателыюсть. А это у тебя от 
безответственности.  

- Война к о н ч илась, зачем же .л юдей в зате м н е н и и  
держать, в тем н оте . . .  

Сапер Дзюба, с ил ь н ы й ,  ш и рокоп.1 е ч и ii ,  том ился здесь 
в безде.1 ье. В с ю  вой н у  он п рове.1 с л опато й ,  топо ром на 
оборо н 11 те.:� ь н ы х  по.:�осах,  работая так же, к а к  и до во1'1 1 1 ы  
работал н а  раз.:1 и ч н ы х  стройка х .  А т е п е рь вот, когда вой н а  
ко н чи л а с ь  и его зачис.1 1J.1н1 в Особое п одразде.1 е н и е ,  где о н  
пока н е  по.т:уча.1 н и к а к и х  зада н и й ,  то!>ш тел ьная тос ка 
ов.ilа де.1а и м .  

Ч асто е го можно бы.10 в и деть н а  соседнеii ул и це, где 
мужс кое н асе.1 е н и е  по распоря же н и ю  м е с т н ы х  вла сте й 
за н и м а.1ос ь разборкой разва.1 и н .  

Дзюба с 11де.1 н е подвижно н а  пове ржен1 1 0'1 куске кир
п и ч ной К.'l а дк и  у разби того бом бой зда н и я ,  н р и стально 
и м рачно н аблюдал, как работа ют .:� юди в уду ш.1 и вой п ы л и ,  
и только е г о  то.1стые жесткие пал ьцы н еп рои звольно шеве
J1 и л и с ь. О н  ходиа туда кажды ii ден ь, словно по п ри казу. 

Возвраща.1ся е ще бол ее м ра ч н ы й ,  ел н е х отя. 
Ты что не кус а е ш ь? Зубы бол я т ?  
Душа н е  п росит.  
А брюхо? 
Я е �1 у  н е  служа щ и й .  
П ро с а н е ров слух х оди.1 :  взво;:�, м ожет рот н у ю  н орм у 

одолеть п о  п р и е м у  п и щи .  Едо к и !  
- А ты в ы н ь  с только гру н та, с ко.1 ь ко с а п е р  вы н и мал,  

да п ом а х а ii так же топором . Тогда скажи,  н атоща к ос иJ�и ш ь  
ил и нет. 

- Т е п е рь тебе отдых . Можешь м а н и к ю р  сделать дл я 
красоты . 

- Дом а в строител я х  деф и цит. К то л юдя м жил ье дас т ?  
М ы .  А м е н я  вот в Берл и н е  соде ржат н а  пол ном казе н ном 
ижди вен и и .  

- В г е рм а н с кой стол и це п рожи ваем ! З а  такой адрес 
жизнь кла.1 и .  

- К ро вельн ы й  материа.::� у н и х  бол ьше ч е ре п и ца , 
заду'1 ч и во п ро и з н е с  Дзюба , - стро п и .1 а  проп и та н н ы е, бе
зызнос н ы е ,  и раствор к р е п к и й ,  изл о�1 не по шву, а по 
ки рп ичу,  х отя он тоже основательн ы й ,  ка.1е н ы й ,  аж зве н и т. 

- Еще чего с кажешь? 
- П ро н и х ?  А вот п одпо ч ве н н ы е  воды здесь вы сокие, 

а подва.:� ь н ы е  п о м еще н и я  су х и е, - з н а ч ит,  и золя ц и ю  осо
бу ю кладут - г идроусто й ч и вую. 
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- С мотри,  какие слова знаешь. - И Л у н н иков рассме
ялся. - А я ду мал, т ы  их за вой н у  позабыл .  

- А кто вам доты строил ,  где в ы  отс иж и ва.1 ис ь  в сухо
сти и безо пасности? Не п родожи сапер с умом пщроизоля
ци ю, мокнуть ва м в н и х  как в дренажной я м е .  

- Я в т во и х  дотах н е  отс иживался.  Комфорта такого 
разведбату не п одожено.  

Л адн ы й ,  под вижно й, с я р к и м и, живыми,  медного цвета 
гдаза м и ,  Л у н н и ков отл ичался от все х  с воим весел ье м ,  дег
ю1 м характе ром ,  умением общаться с мест н ы м  н асел е н ием.  

- А что особе нного? Нет н и чего такого особ е н ного .  
Я к немцам за вой н у  п р и вы к .  Берешь « Языка » ,  н у, пока 
доставишь, у гадываешь, что за л и чность.  Раз взял, значит,  
он тебе по зако н у  пле н н ы й .  Обязан вести себя с ним как 
представитедь державы , чтобы с разу п о  мозга м уда рить: 
мы - не вы.  П о падались иногда н и чего, надо думать, из 
трудящи хся. Т а ко му и закурить даш ь  и даже вс ю пачку 
в карман сунешь за послушное поведен и е .  Бы.1 и  и такие,  
что до от п равки в тьш п ро веды вать ходи.1. Говорю о х ране:  
« М о й  ф р и ц  т ут у вас - пришел на с вида н и е ,  пос 1>ольку 
сос кучился.  Я ему вроде крестного » . Н у, пе редачу и з  с у хо
го 11 a ii кa п р и несу.  Рас чувствуется,  l !H ()г;i:a такое с кажет, 
что п р и  допросе утаи.1 .  На « языка » н адо ходить бе:� злости.  
Хладнокровно. Санитарку не вызовешь,  чтобы его как н а  
« С КО\>ОЙ помощи » в санбат. Надо так е го обеспеч пть, чтобы 
он п р и  всем том ногами мог действо вать, а не на с ебе е го 
тащить. 

- С мотри, какой ты с н и м и  дели кат н ы й .  А с кол ько pa:J 
тебя самого на во.1окуше от н и х  вытасю1 вал и ,  как гово
рится, в к ро ви и без с п л .  

- Бы ва.rю, конечно, попадется азарт н ы й ,  аккуратно н е  
сладишь, - охотно согласился Л у н н и ков. - Н о  организм 
у м е ня повышен ной п ро ч ности, в с а н бате все заж и вало. 
Питание п о  повышенно�� норме, женский п е рсонал ду 
шев н ы ii .  

- Ты, Л у н н и ков, с мот ри,  по этой части здес ь н е  
споткн ись. 

- А в чем дело? 
- А то, что эта твоя пс и х и ческая возле комендатуры 

все окола ч и вается, в окна смот рит. 
Она не п с и хи ческая - глухонемая. 

- С и м ул и рует.  
- Н у ,  это ты б рось, я е е  в санчасть води л ,  о п редел и л и :  

о т  нервного потрясения.  
- С мотри, 1>акой заботл и вы й !  



- Обна ру1н и л  я ее,  1югда еще со штур:-.ювой гру п пой 
пробивал и с 1,_ В завале н но�1 п о м е ще н н и  ле;юп зас ы п а н ная . 
Поотстал от ребят, чтобы , з н а ч ит, п роверить,  живая и:ш 
ме ртвая. Стал оказывать помощь,  а о н а ,  как фаши спш , н а  
м е н я  к и н улась.  В с ю  ш е ю  ис 1 \ара пал а .  

- З н а ч 11т ,  фоJ1 ьксштурl'l1 ? 
- Да н е т, в гра11.;да н с 1ю м .  Н о  тут, п о н и м аешь, фауст н и -

ков зас е к ,  н ачал по н и м  и з  а втомата бить,  о н и  по м не .  
И2J1овчился,  гра н ату к и н у:� . В с е  н о р маJ1 ы1 0 .  Огл н ;1ы ва
юсь - что такое? Она, п о н и ма е ш ь, и з  эле l\тричес 1юго шну
ра петл ю  сделал а ,  встала н а  !\ОJ1 е н к и  и ду ш ится. 

- Иде й н ая г и тлсроnка ! 
- Л адно там - гитлсронка. Дом ж илой,  н с  рсii х с \\а н -

цсл я р и я .  С о рвал я с в с е  петлю, лежит без 1 1 а �1 я т и .  l l y  
я бегом ее н а  себя - и в с а нбат.  П о  дороге за1\еJю м с 1 1 н  
мален ько. П ршш:юс ь  с а м о м у  мсди 1 1и1 1ой т о ж е  1 1 0 1ю:н,;ю
ваться, п роти востолбня ч н у ю в ю1тиJIИ . Зава л и л и  на 1ю ii 1,y .  
Я - шуметь. Н о  в с а н бате д и с ц и шш ш\ тоже а р м с ii с 1,ан . 
Уло;юш и п о  1ю м а 1 1 дс « С \1 ир11 0 » .  Потом l'll HC с а н ита р ;1о ю1 а 
дываст: « Т ова ри щ сержа1 1т ,  в а 1 1 1 а  11 с м 1ш 1 1 и щу от1,азыва 
стся п rm 1 1  и маТI»> . 

« З начит,  гJ10тат1, ei1 бол ь н о ! » 
« Н ет, из 1 1 р 11 н 1 1ипа » .  
« ;Зовите всрс uо;�.чика,  1 1уст1, у1'0 1ю р 11 т » . 
« Был,  угова ри вал , бсс нол сзно - г.11 ухо 1 1 с м ая » .  
« Н у, а я тут 1 1 р1 1  1 1е�1 ? »  
« Может, nac нос.1 у шаст. В ы  се с юда доста в и л и ,  1 10-

человсчсски о н а  11\с дол ж н а  п о н я ть » .  
А ргуме нт.  В стал, пошел, где 011а лс;1шш1, отгоро;1,с 1 1 н а н  

шш щ-налат1юй.  Н у, п ри с с.1 nозлс ко й ю1 ,  ГJIН ЖУ - .1с;юп 
тощая, бледная.  С мот рит и дю" с н с  м о ргает. 

Ну, я ;н1 чс р н 11 ул 1\ашу ложсч\\о Й  и к губа м ноднс с .  
П ол м н с l\ И  п ри н яла и тоJ1 ько п о с л е  этого головой 1 1окача.1 а .  
А кофе - в с ю  ч а ш ку .  Н а �\ 1юн алы1ый 1 1 а п ито1\ ,  с 1 1сциалыю 
/ \ЛН II C(' C Г OTOBIIJ! l l .  Та!\ 1 1  X O/\llJI : l\ a l\ 1 \0p�! l' i l\IШ - че
IШ вы;1ы вают. П о 1 1 ра11 1 1.1 а с ь  о н а .  13 ы 1 1 11сш1 н н а с  В М С' С Т С .  I-1 а
ч аJ1 ывш с а н бата 1 1 р 1 1 казы вает, чтобы я се до ;\оы у  с о н ро
водн:1 . 

Объясн я ю :  « Н ет у нес дома - разруше н » .  
А 0 1 1 :  « П ос ко л ь l\у вас в район н у ю  Rомсн датуру зач1 1с .1 и 

л и  - обсс1 1счьтс » .  
Мог я се в л юбой дом вселит ь. Н о  опа н с  11оа\сда:1 а .  

П р и вела к тому ра звал е н ному и н а ч а л а  т а м  у б и раться.  Н у  
м н е  что·� У гова р и вать с редств н ет, н е м е цки й  тоже н с  н о н и 
маст, раз глух ая.  М о е  дело - с о п роводи л, и ауфвиде рзеен .  
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Но все-таки пото:l'I н аведался, вот с товарищем Дзюбо й ,  о н  
та м сте н н у  пору ш е н н у ю  и з  :ки р п и ч а  восстан о в и л ,  отшту:ка
тури.1 ,  раму,  стен:ла вставил,  душевность п роявил.  

- Да это я так, со сну:к и , - с к о нфужен н о  сказал 
Дз юбn. - Разве это ре�101 1т?  Т а к ,  халтура. В ре м я н к а .  

- З н а ч ит, обеспе ч и л и .  Ч е го ж е  о н а  тогда :кажд ы й день 
:к 1ю �1е1щатуре х одит, выс,1 еж и вает? 

- Н и че го о н а  не в ыслеа\ и вает, - с е рдито сказал Дзю
ба. И, 1 ш в н у в нn Л у н н и :кова, пояс н и л : - В от его и щет, 
до;ю1;�,а rтся. Л он н н е й  :как чурка бессм ы сд е н н а я .  

- Ч r го ж тан?  
- l l t' хочу голову е й  мороч ить, - сухо п роизнес Л уп -

шню п. - И себе - то11\е.  
- Если б н о рмальная была, так т ы  бы п е  пренебрег. 
- С пн:шст к и ,  кан о н  явится, сразу суетятся, губы себе 

ма;1;ут. В rщ н ый п а ре н ь .  
О н а  1 ;  н е му не т а н .  И з  благодарной душев11ости, 

реа1ю 1 1 рr рпал Дзюба. 
Т а !\ и з  ка1шх о н а  все-та ки?  
И ;� ю11п1 х бы ни была,  а раз  к советскоыу сол,r�,ату 

тя 1 1 стея. ; 1 1 1 а ч и т ,  осоа н ала.  
- f l o  ж е 1 1 с 1ю i1 л и н и и !  
- Есл и б чего п ротив н а с  таила,  ушла б ы  в л юбой 

союа н ы й  се 1пор, там гитлеровцам п ри ют обеспече н н ы й .  
Знач нт, н е  из н и х .  

Т о ж е  п раnил ыю. 
- Т ы  чего ,  Л у н н и ков,  м ол 11 и шь ?  
- Л что о н  тебе доклады вать обязан? Дело л и ч н о е  -

пережнвает. Как и следует по- челове чески.  Задела о н а  его, 
видат1" тоже. 

- Задела!  - с казал Л у н н и ков г п с в по. - Н у  и что, н е  
отр1ща ю, аадсл а ,  п рямо п е ред вс еми говорю. Н у  и все!  Н у  
И ТОЧ IШ . . .  

А как зовут, хоть знаешь? 
Ш а рлоттn.  
И зънс н я с ш ься с п е й  как?  
П и шу,  и о н а  н и шет. 
П ро род н ю  с п р а ш и вал ? Одн о й  и н ваJ1 Ид l\е тя11;ело. 

Moiht'T, есть 1по и з  род н и ?  
Н ету, одн а .  
J l JIO XO. 
с П ИТ<111 И С М  у пес 1\ак ?  
Н о ш у, - с 1шзал Дзюба. 
А ночему ты, а не Jl у н н и ков? 
От него н с  берет. 
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Горда я !  
Верно, хочет, чтобы п росто т а к  зах оди.'! . 
А от тебя берет? 
В об�1 е н  за ве щи . 
И ты.  гадюна . . .  
Т и хо, - г розно с к аза.1 Дзюба . - Тихо. - В здо :\ н у.'1 , 

ныдох ну.1 ,  потоVJ объя с н и.·1 : - А иан я с нeii п ре п и раться 
буду? Бе ру. П е ред уходо:.1 вещь куда - н и будь у к радкой сую. 
Моя задача ка кая?  Ч тобы с ы та бы.1 а .  

- П ра ви.1 ы1 а я  твоя такти ка.  И з в и н я юс ь !  
- Все-таки т ы .  ,l у н н нков, с и туа ц и ю  проду маli .  От п и х -

нуть человека п росто. Д.1я этого н 11 у�1 а .  11 11 ду ш и  н е  
требуется .  Ес.'1 11 понадобится в н а ряде тебя подм е н и ть ,  
говори - обеспечи м у вол ьн11те.1 ьн у ю .  

Л ун н и ко в  н н ко rда н е  и с п ыты ва.'1 робости в обще н и и  
с л юдьм и .  Даж<:> с в ы с ш и м  нача.1ьством он держал с ебя 
свободно, с отн ' н ко м  развязности. Это ev.y дозво.1я .11ос ь, 
слава отваанюrо разведч и ка сопутствова.1а ему.  

В подразде.1 е н 11 и  0 1 1  дружил со все,1 11 ,  не  чувствуя н и  
к кому особой п р11 вяза 11 11ост и .  

Н а  ф ронте е го знал и кан бес печного весе л ь ,1 а к а ,  и бо ,  воз
вра ща я с ь  из разведки це.11 ы м ,  он п редава.1ся шум ной радо
ет и ,  располагая бойцо в  к себе у дальством 11 ш у тл и востью. 

С мест11 ы м  нем ецким 11аселен11ем держа:� с ебя с нодку
nающеli п ростотоii ,  дру ж ел юб и е м ,  у в е ре н н ы й  в том, что 
н11 кто 11з с воих н е  посмеет у п ре к н ут ь  е го,  будто он « л а с тит
ся н фри цю1 » .  Ч ис тосерде ч н о  отк : ш ка.1 с я  н а  п росьб ы  
нем цев и радова,1ся,  когда и х  в ы по.1 н я ,1 . Радовался так ж е ,  

как радова.1ся еще недавно зах вату с тоя щеrо « Я зына » ,  
уда чной опера ц и и  в т ы ,1 у .  

Л ун н и ко в  до.1о;ю1 л  Букову, к т о  э т а  н е м к а  и п о ч е м у  она 
nри ходит каждый ден ь  к дверям комендату р ы .  

Буков выслуша:1 в н и м ате.1 ь но. 
- Я в т вое :1 и ч 11ое вникать не же.1а ю. - сказал он. 

Н о  есю1 эту глухую н е м ецкую гра жда н к у  на у.1 и це п о  
дороге в комендатуру м а ш и н а  с ш нбет - твоя ответстве н -
ность.  

А ч то я могу сделать? 
Д а �1 тебе н а ряд, 1 1  все. 
За ч то? 
Будещь сопро вождать г ра жда н к у  до армейс кого 

гос пита.1 я  и обратно, на леч е н и е ,  на основа н и и  рапорта 
товарища Дзюбы. 

Н ас тука.11 ! 
- Доложи.11 п о  форме, как п ол ож е н о .  - Буков пояс-
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н и .11 :  - В комендантс1>0Й и н струкции зап и са н о :  в н и кать 
в нужды насел е н и я ,  оказывать п о  воз "южности соде й ствие.  
Вот я по и нструкции и ;�,е йствую. 

- Душевн ы й  вы че.1ове к, това р и щ  м .1 а;�,ши й лейте-
н а н т !  

Буков рассерд11.1 с я :  
- П ри каз дан.  П о ч е м у  н е  по фор"1 е  реаги руете? 
- В и н оват, товари щ '\1:1адш11ii .1 е ii тена н т !  

Л ун н и ков в ы тя ну.1 с я  и щего.1 е вато, с особ ы м  в ы ве ртом 
поднес .1 адонь " фура;" к е .  

Г.1 я;1,я п р11ста:1 ь110 на Л у 1 1 н 1 1к ова, Б у к о в  1 1 рои .1 1 1 ес 

х м у ро :  
- Встрепен у.ТJ с я !  l-\а ва.11ер о рденов! Н у, к ругом а р ш !  
И когда Л у н н и ков в ы шед,  Буков расстеrн у.ТJ ка рма н 

ги м насте рк11 ,  в ы ну.1 фотогра ф и ю  Л юды из ее ком с о v юл ь
ского би.1ета, по нороб и вшуюся, кори ч н евую от эаr о х ш е й  
крови . 

Эту фотографи ю  он по.1уч 11.1 от !\JОтори с та И гу "нюва, 
который сообщи.1 в п и с ы1 е ,  что е ще во в ре '\1 я  п рорыва Л юда 
бы.1 а  тя 1nе.1 0  ранена 11 он взя.1 ее до�.; у �1 енты.  Н о  rюс1Ко.1ыку 
са!\1 бы.1 ра нен,  обгоре.1 в та н ке, кто н з  зе н итч11 ц ногиб, 
уста новить в точ н ости н е  с м ог. Эту п р 11 п 11с1>у Бу ков вое 11 р11 -
ня:1 к а к  собо.1езнован11 е  со.1;:�.ата ('О.ТJ дату. 

Когда Дзюба до.1ож11.1 Букову о гл ухоне ,1 0 \i Н (> М Ке ,  тот 
ска за.1 с е рдито:  

- С п а с  ее Л у н н и ков, ну и п рав11 .1 ыю. А то, что она 
теп е рь вяжется i.; нему,  это отставить. 

А есди она от с е рдца ? 
Бд11те.1ьность утра ч и ваешь, това р и щ  Дзюба. 
Бдите.1ьность при :\t не.  
Ч то-то н е  замети.'1 .  
Вот и обрати.1 ваше в 1 1 1в1 а н и е .  П ото.1 ковали бы в ы  

с ней,  тов а р и щ  м .1адш 11 й .'Jейте н а вт. 

6 

С r.1ухонемой? 
- А вы с к а р а нда ш о м  и с бумажкой. 
- Н е.1овко. В роде доп рос а  п ол у ч и тс я .  
Дзюба расс м ея.1 с я ,  с каза.1 , торжеству я :  
- и �1 е н но !  

В тот ;не де н ь  Зуев да.ч зада н и е  Букову начать развfдку 
п одзе�1 н ы х  ко�н1 ун 11 ка ц11 й .  Ц(>.1 у ю  :1 е к ц11 ю п роче.1 :  м 1ню-

11скате.1 ь реаги ровать н е  будет - м ета.:�:1а та �1 до черта. 
Визуа .1ьно выя в.J я й те.  С воды обсту ю1 вайте - могут ру х -
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путь. Сверху м олотили - сам знаешь - п бо�1 ба м и  и с н а 
рядами .  Если большие зnвnлы ,  значит,  п и  н n м ,  н и  и м  и с  
пройти. П роти вогазы п ро ве рить.  Н е  курить :  есл и есть 
светильны ii газ, рванет не хуже трин итротолуола. Ч е рс;� 
каждые п р и мерно двадцать м етров ставьте отмст1ш мелом 
для ориенти ровки,  стрел кой по нnп равле п и ю  движе н и я .  
Есд и  ночуете онас ность, рисуй.те с разу н а  сте не з 1 1а 1\ ,  1ш 1.;о
го рода OП<J.C IIOCTЬ.  

J'ранаты брать ни к чему. От уда рпоii вол н ы  и вас 
за ш 11бст, ще"1 11 там н е  в ы копаешь. Фонари дол ж н ы  быт�, 
у всех ,  н о  светить будет только головной.  Дсржаты�я н а  
диста 1щии .  Даю фонар и  специальные в амортизационно ii 
обо.:ю •тс. В кст ю ч и ш ь  и б рос и ш ь  в п ротившша,  чтобы бить 
его с подсвет l\оЙ .  В первую очередь головной кидает, сели 
его, ко не ч 1 10 ,  c pa;iy н е  наповал. П рорез и н е н н ы е  спецов1ш на 
всех.  Твое :\tссто в центре груп п ы .  Есть воп росы ?  Псе ясно? 
То сеть 1ш к ::это я с но, когда мне самому м ногое н е  ясно? 
Схемы располо;�.;сния подзе м н ы х  ком м ун икаций нет.  А ::это 
все равно что без карты на боевую о п с ра1 1ию идти .  П л а н  
города н с  11с.п и 1ю м  совп адает с подзе м н ы м и  соо ружен и я м и ,  
по в основном, может, и совпадает. И чтобы сразу но
том в J\Ol\I P l l Щ1TYPY НС ЯВJI ЯТЬСЛ , а в н ронускной 1 1у 1 1 1п 
всо1 н а  дс:т 1 1 фс ш 1ию.  Доl\умснты сда шь, IШI\ и по:нт;сно 
В p<i:!BC}(l\C. 

1 Iо 1ю 11 чи в  с распорнщсниями,  ка 1 1 ита1 1  рuсс rшзnл J)у1ю
ву историю и а  с воего л и чного о п ыта:  

- Довслос 1, м не в м ирное время в Ниеве одного 
у головного 1 1 рсследовать в подоб н ы х  подзе м н ы х  усло
виях .  l)сгу по горячи м " .  настиг, обезоружил.  А батаре й ка 
в фон а ре - тю-тю, села.  Н в канал изацион ной с и стс
ме ПРрвый раа, а 0 1 1  ее хорошо знаJI , случалось, п ря
талсн там. Он цел ы й ,  а я с п робоиной .  М ое время к ровыо 
и стс н:ает. А ему что? Сидит на каменном нол у  с ру 1ш
ми,  свнза1 1 1 1 1,1 м и  моим :же брюч н ы м  ремне м, и нудит: 
« Грn:шда 1 1 и 1 1  нuчал ь н и к, аан:урить а рестова н ному надо ил и 
н:а l\ ? » 

Командую: « Н нерсд ! »  llla гaeт, и я шагаю. Чувствую, 
за плутаJiся я с 1 1 и м ,  как Том Сойер с Бекю� Т::эчер  в пеще 
рах .  А он в е с  нудит:  « Г ражда н и н  на чальник !  В ы  моих слеа 
не видите, а я о вашей жизни плачу » .  Я е м у :  « Давай,  да
вай »  - и мсащу лопатоl\ стволом нагана.  А о н :  « Нуда 
впе ред? Решетка » .  Пощупал:  верно, железная решетка, 
а на ней замо1с О н  м не :  « П р и вели вроде в домааl\ .  Тол ьl\о 
голодной с мс ртью вы нс и мрстс п равn мсня тут зам а ри вать. 
НРт нодобного в 1\оде ксс » .  
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Я �10.1 чу , он мо;1 ч11т .  Пониыаю:  "IJ·Щет,  п о 1;:а я с ю1 с н у  от 
р а н е н и я .  Он н р и л е г  у сте 1 1 1ш , н то;�> с - 1 1 а 1 1 1ют1 1в .  

Мне надо его хоть психически обезору11; 1 1 т r,_ И само�1 у 
не поддаться. А как? У меня шюхnя 1 1ривы чка была -
в отделе ее не в ы носил и ,  как задума юс ь, с вищу н а  мотив 
сам ы й  глупы й .  И здес ь  тоже та�> пол у ч илось. О н  взмолил
ся : « Гра;1ща н и 1 1  начал ьн и к, может,  х ватит на нервы ,ТJ.СЙ
ствовать? » 

С кажи пожалуйста!  Сотруд1 1 и 1ш и те тернели.  С вн щу .  
И от с н а  себя свистом оберега ю, и от 1 1ес с и м и с т и ч е с ю1 х  
пережива н и й .  

Ч е рез н е 1юто рое в р е м н  0 1 1  м 1 1Р : 

« l' ражда 1 1 11 1 1 н а чал ь 1 1 и 1\ !  Т ы  же л он ух ! » 

Молчу.  
Доба влнет : 

« И  1щже и д и от .  И вoofi1 1 \P l l P  Л<'пш ы ii ,  а 1 1 росто ЩР l l <Ш.  
Тебе н е  в у го:юв 1 1 о м  ро:� ы с ю� сJ1 у ;ю1 т ь ,  n в н о ч н ые ето ро;1;а 
шщо н рое и т ьсн » .  

Молчу, н а  ос 1ю рбJr <' 1 1 и е  l l t' реаги рую.  
« I laн твоим т ру 1 1 о м  в с е  0 1 1 е рат и в 1 1 и �; и  1юс.1 1е будут 

С М Р Н ТЬ СН . l l оп1б, C IOl il\yT, 1 1 0 собстве 1 1 1 1 о ii .'1 11 Ч l l O i1 ду рост11 >) .  

Н 0 1 1 нт 1, не реап1 рую.  Тог;щ 0 1 1  м н е во 1 1 рое.  
«Ты у м е 1 1 н  н у ш l\у ван л ,  а е щр что? :Jx ты , - гово р н т, 

фраС' р ! » 
Хорошо. что н в тt> м 1 1 о те 1 1 o r; pa c 1 1 P.a : е м у  IН' 1 нщ 1 ю . Н а бор 

отм ы че 1; н Жt' у не 1·0 изъНJI - веществе 1 1 1 1 ое до 1\ааатРJ1 1,
ство.  

Вета,1 ,  1 10 1ювы рш1 в аам 1\е отм ы ч 1\ОЙ, orщoii ,  )( py 1·oii . 
Отошшул решетку. Н у , с 1 1 у стя 1 1<' 1\ОТорое времн в ы 11 1л 11 
н а ружу. Н а  и звоа ч �ше доеха.:1 н с н и м  до от:�:ел С' н и н .  Сна.·1 . 
I l е ре;щ ч у н t' Ы :V  l l OTO\I ОТ ('PUH 1 1 0(' 1 1 .fl ,  хотн 0 1 1  \1 (' 1 1 }1 1 1 а  
не рвом ж е  ri:oн poce сJн�1\оnатРJ1 ю вы да.н - 1>а юн1 н 1 ; есо
об ра :штел ь11 ы м сусли 1>ом себн 110 1\азал .  Сотру дн и 101 в сн' 1 1 -
газете м о i1 cJ1 y •ia ii в от1\е.1�е юмора от м етил и . Н это " ч е �1 у  
рассназа л ?  Н:аl\ан бы н и  CJIOil\ l l J1ac 1. с и туа 1\И Н ,  нari:o всРето
рон не 1 1рики 1 1уть все 110:3мо11� 1 1оети.  И глав ное , ра:шеныва
теJ1ы1 ы ii 1 ю 1н· 1\ та 1; вес т и ,  чтобы уста 1 1 о в 111ъ, был Jl ll 1;то 
11е1�,а вно на этоii м естн ости ,  и 1 10  возможности в ы н с 11 и т 1,, 
оди н  человек или 1 1 ее 1\0J1 ыю . А сами м н и каких веществРн
ных следов н с  ос т а вл я т ь .  

- А I\а к  же от мет1> и  на стене? 
- На обратно�� пути сте реть. Н а м е т и т ь  на с х е�1е 

возможн ые пу н кт ы  д.1н засады . Да, еще вот что:  для оп1 ы -
1ш н и н  1келезн ы х решето�\ набор 110 моим чертежам в а вто
рем бате изготовили.  Н:ак бывшн й  слесарь, полагаю, одоб-

59 



ри шь. И запо м н и ,  пос кол ьl\у се йчас м и рное время - это 
тебе уже не п ротивник, а п реступник,  - тут наши законы 
де йствуют: п ри менение огнестрельного оружия должно 
быть обос новано необ ходи мос тью са мозащиты.  П ока с у
деб н ы й  орган не вынесет п ри говора, он только п редполагае
м ы й ,  а не форме н ны й  п рест у п н и l\ .  И т ы  обязан доставить 
его с ледстве нным о рга нам,  п амятуя о том, ч то наруше ни·е 
п ра вил н аложе н и е м  а реста наказуется. 

Зуев потер морщин истый лоб. 
- Мой наставник в угроз ыске т ребовад от молодого 

операти в н и ка в п е рвую очередь юриди чес1юй г ра мотнос т и: !  
Сна чала т ы  е м у  обяза н бы.1 доJюжить в с ю  п ро цедуру 1 1 0  
ли н и и  соб,1 юде н п я  всех дели катн ы х  тонкостей за конов, 
а потом уже деiiст вия по вариантам обстановки.  И н аче на 
операци ю не доп ус кал . И п ра вш1 ьно дела.1 ,  а то что могло 
получитьс я :  возьмешь п реступн ика с нарушением ин
струкции, его судя т  по е го статье, а тебе подберут дошк
ностную.  Так что пом11 11 :  тут не фронт, без высшего 
умствен ного соображения за одно ге роi'�ство даже к медал и 
не п редста вят. 

Пом рачнев, Зуев п рп казал : 
- Собери вс ю с вою группу.  Н а  экскурс и ю  я и х  с вожу 

к месту п ресту п .1ения,  которое м не расследовать назначе 
н о :  зверс кое убийс тво с о грабле н ием,  взломом и п р и м ене
нием техники . . .  

Это был двухэтаж ный 1\ И р п и ч н ы й  дом и l\ с зеленой 
оградой из подстриженно го тер новн1ша.  П росто рн ы е ,  1\ак 
витрины,  окна.  Двор, выло;.nе н н ы й  к.1 1 1нкером. Туи в 
кадках,  на ка.1 11тке медная п,1аш1.;а - « Отто Ш у.1 ьц » . 
Под ней п рорезь почтового я щ11ка. Возле отl\ рытых двере й 
гаража картонн ы ii я щик,  из него в ыва.n. шшс ь банки с кон 
серва м и. 

- Об ратите внима н ие, - С l\азад х м у ро Зуев, -
мес тные ж ители утверждают, что о про и с шествии и м  
не 11звестно, а ведь даже с ул ицы впдно - .'!ежат п родукт ы, 
и н и кто н и чего не взя.1. 

- Может, такие чест ные. 
- М ы  тут одному а нтифашисту полутор к у  уг.1 я при-

везл и ,  свалили в сарайчик,  а на с.1еду ю щ и й  день - тю-тю, 
растащи.1 и  нач исто. - Добавил с е рдито: - И з  этого с деду
ет, что о п роис шествии они знают, но у клоняются от 
разговоров и помогать следствию боятся. 

Поднялся по бето н н ы м  ступеням,  по-хозяйски распах
нул дверь:  

- П ро шу !  
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В вестибю:1е nочl"му-то на с то.чнкl" .Ч l"Жа.1 а  п ровол очная 
подс ти.1 к а  д.1я ног. На нl"Й куски ват ы .  

Зуев п ояс н и .1 :  
- Это я бра.1 г ру н т ы  д.11я а н а.1иза.  Н а  всякий с .ч уч а й . 

Обы чно п р и  з.1 о у м ыш.1 е н 11 о м  вторжен и и  о п о .1 о в и к  н о ги н е  
вы 1 11 ра ю т .  Н о  возможно и отклоне н и е :  допуети м ,  нто-то 
'Jи с то м а ш и на.1 ьн о  вытер. - Он взя:1 куеочек ваты, rюдн е с  
к носу, п о н ю х а"1 •  по.1ожи.1 обрат но, п ото\1 ;�ру гой так ж е  
взял. с н о ва п о н ю х ал,  к а к  цветок .  Объя в нл :  - Этот са м ы й 
чуть-чуть отдает а м !l-tи а ко м ,  и Х iвш ч е с к и м  а н а .111зом rюд
тве ржде н о  - а м м иа к . - И тут же разду!l-1 ч и во доба вил:  -
Но мог.1 0  быть и так :  заходи.1 он в м есто обществен ного 
пользова н и я ,  где обста новка и д е н т и ч н а я  с подзе \1 н о ii ком 
м у н и ка ц ие й .  Н о  пока это л и ш ь  до м ы с е:1 . " - П ре;�ложи.11 :  -
Сдедуе�1 дальше, вот в эту дверь. В с тать у с те но ч к и .  Н е  
фи к с и ру ii т ('  вн и м а н и я  н а  т ру п а х .  Сеi'нр рас порот к л е ш н е 11 .  
Теп:юизоля цион н ы ii м а т е р11 а.1 меащу стенкюш - 11орош
ковыii а с бест. Т е п е рь сообража йте. Ког;�а п ре с туп н и к  и з  
се йфа це н н ости 11зв.:1 е к ?  Д о  убиii с тва и .1 11 пос.1 е ?  П редпола
га ю, после с ове ршения алодея н и я .  Поче�� у ?  Н а  110J1y -
асбестовая п ы.'! ь, а под трупом н и  одной п ы .1 и н к и  а t бе сто
воii не обнаружено. 

Теперь в о т ,  това рищи,  с мотрите. П олдня я ;эти стекляш
ки еоби ра.1 ,  н.11 е и .1 .  К ва рцевое CT('KlO - 11зде"1 и е  д:1 я те х н и 
чеош х н у ;кд. С удя 110 конфи гурации ,  назна ч е н о  для п ро
изводства ка кого-то с 11 .1ьного вещес тва , особо едкого. 

Эта х и м и ческая посуда п обита в п р и сутст вии х о: т и н а  
ква ртиры 1 1  даже, воз�ожно, и м  с а м н м  - ч а с т и цы (' Те к.11 а 
обн а ружены в отворотах брюк, на ворсе ха.т1ата . Возле 
входной двери н а й де н ы  м ел к и е  оско.нш , - возмож но,  о н и  
прос ы п а.1 и сь,  когда он две рь откры ва.1 .  

Н а  ру ке тру п а  и ме ются п о резы, видно, что н а н е с е н ы  
он и об.11 о м к а�ш С Т (' Н.ТJ а .  Н о  к �1 едика м е н та:-.1 н е  п ри бег, х отя 
вот а птечка.  В ы х о;:щт,  не и м е.1 вре �1 е н 11 и :ш н а х одиJ1ея 
в состоя н и и  крю'f н е й  взво.1 нован ност11 . 

- Кем бы.:� этот ч елове к ?  - с n рос и.1 кто-то и з  с то
явш и х  у стены . 

- И н ж е не р- т е х но.1оr на бе р.ТJ 11 н с nом заводе п о  п ро
изводству к ва рцевого с текла д.1 я п редприятий х и м и чес кой 
п ром ышленности.  До вой н ы  часть а кций п ри надле ж ал а  
а м е р и к а н с кой ко м па н и и  « Дюпон » ,  1в1 е.1 и с ь  и предста в и 
те.ТJ ьс тва во м н о г и х  за падн ы х  с т ра н а х .  П ос тавля.1 и  с вои 
иаде.;шя н а  завод ы ,  изготовл явшие топ:ш во для Фау- 1 ,  
Фау-2, в соста в  которого входят едк и е  ю1с.1оты и щело ч и .  
Что о н  бы.1 з а  че,1ове к ?  - Зуев сде.1ал нес ко.1 ько ш ::� rов, 
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сня.1 п ростыню.  Н а  полу ле;ю1Jiа ,  с 1юрчившись ,  жешциш.� .  
Jtи цо ее залито черной,  у11.; с засохшей к ровью. В вытян утоii 
руке - 1;а"'1 и н ная ко•�с рга. - Вот 1по за н е го заступ иJiся .  
Домашняя работн и ца .  С лагерной на �>олкой на руке .  Моа'
но н редпо.10;.1шть, что он относился к ней по-че,1овсчес1ш 
и даа'с с сочувствием.  Л н •шые вещи дома ш в е ii работ ницы 
c I>y дн ые, н и  •�его нохо;ксго на пода р 1а1 нет. П рсдполагаю, 
1 1 1 1 к а1 ш х  ш а 1 tш с �i с хозя и 1 1 0 �1 н с  бы,;ю. Н а  тeJie ее множество 
ссад н н, ранен и i i ,  что с видетеJi ьствует о 11-1 ите.1 ыюii борьбl' 
с н рссту 1 1 11 1 1 1;0�1 . 

- А хозшш, в ыходит, наблюдал, 1щ1> се калечат? 
-- Хозя 11 1 1  был по;�,ве ргнут н ытке пос редством вве;�,ен н п  

oп p(';(e: 1e 1 1 1 1 o ii дозы вещества, п римсннс:1-10го п р и  доп росах 
в геста 1 1 0  и СН 1\ л и ч 1юстн У1 ,  наруашое повреждение у 1юто
рых 11с;1, с .'1и тел ы 1 0 .  Вещество вызы вает особо силы1ыс  
боле вые о щущс 1 1 и я  и ослабJiснис мозговой деятсJi ыюсп1 . 
Детал 1,: губы н с  искусаны,  а язык и с I>усап .  Можно до
пустит�,, что ;1,е ртва та �\ и м  с пособом п ытаJiась не  стол ько 
нсрс1;люч 1 1 1ъ боле вое ощуще н и е, скол ь ко пос редством 110-
врс11;дсния орrина речи .1 ишить себя возмож ности выдать 
что-:1 11бо тaii 1 1ое 1 1 рсстун 1 1 1шу.  - Вытерев ру1>у, Зу е в  от-
1;рыл чемодан,  вы нул из  него пять н робирок. - ГJiядите -
з;�,сс 1, собри ны 11з- 1 1од ногтей от ка11щого пальца жертвы 
остат1ш, 1юторы с  м огут при  анализе е ще что-н ибудь дать .  
Вот тут в 1юробо чках - масти чные слснки с зубов работни
цы, в полости се рта обнаружен а  к ровь,  по составу c ii: н с  
п р и надл сжищая, и волос!\ и  Т !\а н и .  Допуска ю, защищаясь, 
нанесла у 1>усы п ре ступн ику. Ушша с уществе нная.  Еще 
отпечатю1 . . .  

I lальцсв?  
П с р чато1с И вяэа ных и rю11\а 1 1 ы х .  
Знач ит, тут пе оди н  дсйствоваJI ? 
М ы  гово р и м  - п реступ н и к !  П ока других точ н ы х  

доказатеп ьств нет, - строго оборвал Зуев, потом н е годую
ще осведомилс я :  - А вы что, товар и щ  Лун н и ков, такой 
серо-эел е н ы й  стали?  С.1абоне рвный,  что л и ?  

- Разрешите выйти , - хри пJiо п робормотап Лун н и ков.  
- Идите, - б резгливо брос ил Зусв .  - Х рабрый развсд-

ЧИ!\ ,  а тут с кис .  И вы вот, това рищ Дзюба, я вам демонстри
рую, а в ы  все в окно с м отрите. 

- Нс п ри ходилос ь м не та 1юе . . .  - робко начал было 
Дзюба. 

- Разъяс н ите своей группе, - п рервал его Зуев,  обра
щаясь к Букову, - взять опознанного п ресту п н ика м о;1«ст 
любой соJiдат комендантского патруля.  П р и кажите, чтобы 

62 



поняли - по элементарной тех н и ке расс;1едовани я  буду 
с п рашивать с каждого. 

- Разъяс н ю , - согласился Буков и п редлоаш л :  - По
курим.  

Вышли во двор.  Зуев указал на крышу дома:  
- Вон види ш ь  - вытяжн а я  вентиляцио н н ая труба. 

Лаборато рия в подвале. Там п роизводил ись испытания 
рааличных с плавов стекла едк и м и  веществам и .  Н о  вы
тю1шая труба о пущена н иже подвала .  Н адо обследовать.  

- М ожно н ач истоту? - с п росил Буков. 
Зусв к и внул . 
- В городе еще стош,ко геста новцев, вое н н ы х  прс

сту 1 1 11 1шов понрята.'lос 1, .  А мы тут с в а м и  будем уго.1ов1 1 и 1шв 
ЛО Вl lТЬ, так, что .1 и ?  

- Ответствен ность з а  население  н а  нас J1 ег.1а.  
- Это кон е ч н о, - х м уро согласился Пуков. - Т оJ1 ыю 

я говорю, 1ао в 11ушсгуб1\ах л юдей мо ри.1 ,  : заживо в ла
ге рных н р е �што р и л х  ж е г ,  т е  е ще на с вободе б родят .  А м ы  
тут обс с н е чи ваем норм aJ1 и :за1 1и ю жиан и всем и с рсдствам н ,  
111 1 .:ють ;10 уго.:1 о в 1 1 о го 1юзы с 1ш .  Т е х ,  1-..:то н а ш и х  1>а а н 11 .п ,  н с  
1 1с рС'.1ов11.1 и ,  а тут H C' M C I \  н е м щ1  убил , ограби.:1 , а м ы ,  буд1,те 
;1 юбе:з 1 1 ы ,  1 1 с 1ю1шаJ1 ифи 1�11 русм ф ро н товиков на г ражда 1 1 -
с 1он с ы щ н 1юв.  У В 11 1\то ра Jlол ж 11 1юва вею семью убнJ1 1 1 . 

Л 1ш 1' е�1у .  1юг;щ 0 1 1  н с  тех и щет, 1по 1 1 е рс;1 1 1 u ш 11 \1 1 1 а роно �1 
ш1 1 1 0 1н• н ,  а 1 1  рос ты х г рабитС'ле ii ?  

- l l t>  е ч и таР ш1" что шщо твоему j \олаш 1юву 0Г�ъ
ле 1 1 ит ь, ч то 1\ че�1у '? 

Еу1юв н ро 11 ;1 н еr у ю1 0 1 1 ч и во: 
-- Т ы ,  1ю1 1еч 1 10 ,  мо ;щ�т, 11 а 1 1 u м с н и т l>1 Й  и об ра :юва 1 1 н ы ii 

в с вое�1 ;1е.1С'  с ы щик.  Н о  вот 1 1 ебос 1, та !\ 1ю- 1 1 ауч 1 10 �1 у  н е  
обс .11 С';\о вал в о  B\H'\I H  во ii н ы ,  1т гна :\I Ы и х  палачество o u 1 1 u py
;ю1 11aJ1 11 . 1 I с 1юг;\u было.  Об1щ1 10  рсбнтам, н та 1\ 1 10 :1 агаю. 

- СлL'J\СТвие м ы  вел и ,  это ты 1 1 а 1 1 рuс но. И на cy;�e ii c 1ш i·i 
сто:� на ро;�ов 1 1 рото1юл ы будут 11 0Jю11; е 1 1 ы  - злодейства 1 1 е  
TOJIЫ>O 1 1 ротип 1 1ас  сове рше1 1ы ,  н роти в всего человечества, и ,  
зна чит, 1 1 рот11в 1 1 сы 11ев тоже. А :за Должи l\ова ты нс puc c yж 
;щ ii .  Он ш 1 е  кое-что 1 1одскааа:1 . Н а  ааннстьн х 1ю 1юii шш а  
следы о т  н а ру ч н и ков заметиJ1 . J )расJ1еты в гестано ш та мпо
ва 1 1 1 1 ыс,  с неаа1шшфова 1 1 11 ы м и  у глам и ,  1ю.1 ы 10 с тu нда ртное, 
расс• 1 11та 1 10  на глубокое вжатие в м ы ш е•ш ую тка н ь .  Н зто 
са�1 бы, конечно,  засс1с Но ващно, что и �1 ешю Долгю1 1юв 
нодс казuл . М ысJ1 ь у него в ка1юм 1 1а 1 1 равле11 и 11 работае т :  раз 
убнii 1 щ  - :т ачит,  фа 1 1 1 1 1 ст .  Хотн но;�обной 1т1 1струю1 1 1 1 1  1 1 а 
руч1нши 1 1 ри ме 1 1 я ютсн и у америка н цев и а н гличан и е щ е  
у герман с 1шх к р и м иналистов тоже. Для меня это е ще не 
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доказател ьство. А вот об радова.10, что Долж иков зажегся,  
ул и к и  и щет.  Это для о п е ративника чувство на и п е рвей
шее - зажечьс я !  Ни одно убийство безнаказа н н ы м  н и где 
н и когда остаться не долж но. 

- Ну. это ясно.  
- С казать людям,  что м ы  с бол ь ш и м  фашизмом кончи-

л и ,  а те перь с мал ы м  кончаем, - это н е  все с казать. В а ж но ,  
чтобы пон я,1 и ,  усвош1 и : м ы  т е п е р ь  защит н и к и  неме цкого 
на рода, е г о  безопас нос т и .  И что в на шем деле г лавпая 
опора - это дружеска я  помощь населения.  

- А оно к н а м  пока - с п и ной.  
- Что отсюда с.1едует? Ч тобы наше Особое ко:-.�е ндант-

ское подразделение помимо всего обе с печило снабж е н и е  
водой,  rазо�1 ,  электри чеством.  Ч е рез э т о  - дружес к и е  кон
та кты. Каждо м у  дом у  в нашем районе надо вернуть 
но рмальную ж и з н ь .  Н е.1е гкая зада ч а .  Диверсии по порче 
подзе м н ы х  ком м у н и к а ц и й  совершаются, чтобы вос п р е пят
ствоват ь нам о казать помощь населе н и ю. Нам надлежит 
рас к рыть не тол ь ко п рестуш1ение,  н о  и глаза л юдя м 
рас крыть. О н п  должны понять, что г итле ровцы не то.1 ь ко во 
вре мя вой н ы  п реступления сове ршал и,  но и после войны,  
и п ротив с а м и х  ж е  немце в. 

Буков за�1ет ил,  что здесь, на месте сове р ш е н но го п ре
ступле н и я ,  Зуе в один только н е  удруче н,  не и с п ы т ы вает 
ще мящего чувства подавленности, какую он подм ет и.1 у 
дру г и х  с во и х  с ослуж и в цев по Особо м у  п одразделен и ю .  
Напрот ив,  Зуев ч резвы ч а й но бодр, о ж 11 в.1ен,  в е с ь  о х вачен 
дело вым азартом . 

П одвязав резиновый фартук и щегольс к и м  движением 
натянув резиновые перчатки,  Зуе в увере н но, с ловно оп ыт
н ы й  врач, обследовал деревя н н о й  плос кой палочкой рты 
у т рупов, давая п ояс нения та�шм тоном,  будто п ро водил 
занятие с бойца м и  по и з уче н и ю  материа.�ьной части т ро
фе й ного оружия. 

П ин цетом, какие употребл яют ко:ше кционеры м а ро к ,  
о н  береж н ы м  движенпем п р и х ватыва.1 с п о л а  во,1ос ок и л и  
раздавл е н н ы й  о к у ро к  1 1  помещал каждый в отдел ьности 
в стекля н н ы е  коробо ч к и .  И на сте н ке коробочки делал 
отмепш вос ков ы м  с и н и м  карандашом. Л и цо е го п р и  этuм 
вы ража:ю та кое удов.1етворе н ие ,  будто он на ше.r� к а 1 ш е-то 
редча йшие музе й н ые ценности. П ы л ь  с оби рал с разных 
мест по меще н и я ,  втя г и ва я  е е  небо,1 ь ш и м ,  к а к  ш п ри ц ,  
насосом , в н у т р и  которого име.1 и с ь  бумажки - фи.1 ьт р ы .  

В ы н и мая э т и  фильт р ы ,  он,  не д ы ш а ,  ук.;�ады вал и х, тоже 
каждый в отде.� ь ную коробочf\у.  И ec.riи ф и ,1ьтр х о ро шо 
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покрывался п ы л ь ю, о н  л юбовался им,  словно ю н ы й  н атура
лист крылом д и ко в ин н о й  бабочки. 

Фотог рафи ровад о н  трупы так л юбовно и ста рательно, 
как армейский фотоко р ре с по ндент - г е не ралов, в н адежде 
потом вручить п о ртрет начал ьству и заслу ж и т ь  эти м  его 
бла гос клон ность.  

Разувшись, в одн и х  носк а х ,  о н  б родпл по помеще н и ю, 
вытянув шею, с кособочи вшись, держа в руке лупу в ч е рной 
пласт массовой оп раве, и вдруг п етуш и н ы м ,  клевател ь н ы м  
движен и е м  начинал мотать головоii над лупой.  

И он приказывал другпм с м отреть через эту л у п у  на 
рану,  нанесе нную, как о н  уверенно утве рждал, после того, 
как жертва уже была л и шена жизни,  о чем с в идетел ьствует 
незначите.1 ь ное количество выте1\шей кров и .  Он п р и казы
вал это делать те м ,  кто н е мало сам н а носил р а не н и й .  Н о  
ведь шн ;то никогда н е  разгляды вал, к а к  после этого в ы гля
дит п роти в н и к .  

Н икому из боi'� цов Особого подразделения н е  доводилос ь 
та к до.1rо с мотреть на м е ртвые тела, к а к  здес ь вот, на м есте 
проис шес твия, да еще с научной, можно с ка зать, целью. 

Поверженн ы м и  п ротивника м и  на поле боя занимались 
похоро н н ые кома нды. Когда ж е  выносили с поля боя и хо
ронили с во и х ,  то  у каждого в с ердце настолько п рочна была 
память о них ж и вых,  что о п ровергнуть ее сама смерть была 
бес с ильна.  

П оэтому бой ца м  Особого подразделе ния б ыло зде с ь  н е  
п о  себе, кажды й по-с вое м у  страдал от п редставшего п е ред 
его глаза м и  стра ш ного зрелища. 

И если раньше они, буду чи наслыша н ы  о п одвигах 
Зуева в глубоком тылу в ра га,  и спыты вали к нему почти
тел ь ное уваже н и е ,  то теперь это у важе н и е  с м е н илось 
чувством с н исходи тельной жалости, к огда они воо ч и ю  уви
дели ,  через какую н еч и стоплотную работу добывают л юди 
его гражданской профе с с и и  ул и к и ,  необходи м ы е  для 
рас крытия п реступлен и я .  

Т а к ,  в ытерев губы и подбородок трупа ватой и понюхав 
ее,  Зуев объявил:  

- В выделен ия х  явно чувствуется зап а х  желчи, что 
подтверждает п редположение о введе н и и  отравляю щего 
вещества. - И, п ротянув ватку, п редложил : - Вот, пожа
луйста, убедите с ь  . . .  

Н е  пони мая и л и ,  вернее, н е  желая пони мать, к а к  всех 
тут с душ и  воротит от этого е го открытия, н и м аJю не забо
тяс ь  о том ,  к а к  он в ы глядит в глазах товарищей, Зуев 
продолжал с вое дело. 
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Буков с трудом переборол в себе ч у вство брезгли вой 
снис ходительности,  то  есть то ,  что и с п ытывали сейчас ,  
глядя н а  Зуева,  бойцы.  П е реборол, потому что п одметил во 
всех действиях Зуева то ,  что он выше в се го цсни.1 в 1.аждом 
человеке:  у влеченность и п реда нность своему делу. Наблю
дая за Зусвым,  номимо всего Буков и с пытал щс:-.1 я щую 
тоску по с воей работе, которая теперь,  по сравнению с заня
тие м  Зуева,  казалась е м у  столь п рекрасной,  ч и стой и уди
вительной .  И руки его непроизвольно шевелились,  тоскуя 
об увесистой тяжести м еталла.  Ему страстно захотелось 
сей час, н емедленно  заговорить о своем деле,  о ncex е го 
хитрых и умных тонкостя х ,  которые н ичуть н е  менее важ
ны, чем те тон кости и 1 1розорливыс догад1\и ,  которые 
высказывал здесь  Зуев. И наблюдательность его не м енее 
остра, чем зусвская.  Мог сразу,  брос и в  взгляд па заготовку, 
сказать, кто и з  лите й щиков се отлил,  кто и з  формовщиков 
готовиJI и зложн и цу,  какой обрубщ1ш ее разделал. П о  до
пусl\ам о пределяJI ,  1 10 бороздам,  остаnл с н н ы м  обрубщиl\ом , 
по ш ероховатостям от литейной фор м ы .  

А п ро и нструмент и говорить нечего, без КJ1ейма у гады
вал ,  1<акой и 11струмс нталыци1\ г отовил,  после !\ОГО н адо 
резец п ерезатачи вать, а после !\ого нс глядя можно встав
лять сразу в оправl\у. 

Или вот обработанная  дстаJiь .  Н астоящий мастер 
обязатеJ1ы10 с нее ветошью эмульсию в ытрет, пе потому что 
это надо,  а для того, чтобы удовоJ1 ьствис ночувствовать, 
тепленькую в ру1ш х  подержать. И I<ак б ы  домоii: пи с пешил,  
обязательно в сборочный: цех завернет, где т руд всех за
верш аетс я .  Вот такие станочн и к и ,  1по n сборочный: заходит 
по велению душ и , - это и есть люди, па  которых во всем 
можно положиться.  Ш ирокосознательныс .  И п а  собрании 
он их имена в ы к ри 1�ивал власт н ы м  голосом п ри в ы борах 
президиума.  И н е  ошибался. Заводс1ше поддерживали 110-
чти всегда единогласно. И Бунов, откл и каясь н а  эту с вою 
сердечную тоску 1 10  любимому дел у ,  заметил Зуеву так, 
будто между п рочим :  

- Клешней сейф uспарывали.  А можно быдо б фреза
ми п а  раснор1,ах  обширное отверстие в ырезать. И п ро
ще, и быстрее .  На дрели эл ектрической с монтировать. 
Немцы,  а нс додум ались. И реза11: у клеш н и  нср!':ншален
ный - I\JЮШИJ1ся .  Оттого торец стального л иста 1 1олу
• 1ился в рван ье. l{аной б ы  д:нш ы рычаг 1ш бы:�,  одному 
ври тююы рсзш•с н с  одопсть. П олага ю, вд�юсм н ажи
мали.  

- I-\ai\ I\р11мшrа.rшст м ысJ1 ишь, - обрадова.1ся Зуев. 
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- Как слесарь, - не согласился Буков и добавил 
грустно: - Бывший.  

- Все  м ы  бывшие.  Я вот тоже - с котель ного и з  
Таган рога. А вызвали в р а й к о м ,  и пожаJ1 уйте - в уголов
ный розыск.  - Зуев усмехнулся :  - И з  рабочего 1•ласса -
лету н . - И доба вил:  - П ружина  у пас  закручена н а  то, 
чтобы любому делу всего себя отдавать. 

- Крегший ты, - завистливо с казал Буков . - Закален
ный,  а меня вот до сих пор воротит. Только на с вежем 
воздухе отошел. 

Зуев отвернулся и п роизнес смуще н но:  
- Я м ного лет до войны в угрозыске ,  а кажд ы й  раз  

после подоб1101·0 рассJ1едования - толыю хJ1еб и чай.  И во
обще снлю плохо. 

ешь? 
Ну? !  - обрадовался Бу1юв. - 3111Р 1ит, перс;юша-

н: этому п ривыкнуть нельзя . Н о  есл и х а ра ктер 
вы работил ,  он 1ю всем при тебе. Он тобой командует и у ро
нить себя пе п оз волит. - С п росил: - В си пбат попанал ? 
Хи рург в тебе 1юпается и нструм е нтом с покой но, без дроаш 
в ру 1шх, когда ты орешь и кор ч и ш ься.  В ыдержну пе те ряет, 
даже ногда ты п а  него зама х н е шься .  Оп работает, чтобы 
жизнь тебе с пасти.  И чем оп больше р аботой увлечен ,  тем ,  
значит, тебе J1учше :  проч нее после госпиталя будеш ь .  Т а 1\ 
во всем нолжно быть. - Добавил строго : - :Jтим сам ы м  от 
страха с м е рти и в бою лечились. 

- Точно,- согласился Бу1юв. - Н а  паш рембат фиши
сты с ходу 1 1алетеJ1 и ,  и з  м и ном етов, а ртилле рии лупят.  
А у ребят работа с рочная - ремонт. Одни о х раной пашРго 
труда n 01,;опах занимаются, а другие у ста н ков хлопочут. 
В 0 1юпах обстановка н ервная.  А в м астерс ких,  где люди 
тоже каждую м и н уту могут погибнуть, пережива н и й  н ет. 
Каждый будто п р и рос к с воем у  рабо•1ему месту, словно пет 
вой н ы .  П редсмертные слова с читаются с а м ы м и  главны
м и ,  в роде п оследнего напутствия.  А м не что п ри к азал Н:ус
ков, когда я над н и м  склон ился?  . .  « Подач у  эмульсии ;ш
к рой!  » Что эмульсия со стан к а  белой пеной стекает, :но 
е м у  11.:алко. А то, что сам от н рови нес ь подплыл, об этом 
мысли п ет. 

- На вой н е  наш н а род полностью с ебя показал, 
сказал Зуев. - Со всех сторон .  

- Запом нят н а  все века!  
- Толь ко хлопот нам о л юдях м ного после войны 

прибавилось, - озабоченно заметил Зуев. - Вот хлебом по
следним своим мы тут с н и м и  делимся, а в эшелон с м укой 
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тер м и т н ы е  зажиrалнп нто-то п одсун у;;�. П рибы.:J н о ч ью н а  
место п роис шествия, н руrом ды м ,  гарь, нопоть. 

Н аш и  бойцы нул и с хл ебом из огня вытасн и ва л и ,  
сп аса.1 и ,  словно э т о  н е  м е ш н и ,  а ж и в ы е  .1 юди, с ебя н е  жале
ли, с и;;�ьно осмолил ись.  И н и чего я та,1 для еебя на м есте 
п роисшествпя не обн а ружи.1 .  Зашел на п у нкт в ы да ч и  
насе.1еп и ю  п родунтов п и тан и я .  Ч то таное? Совсем мало 
н а роду. В ы х одит, нто-то п реду п редил - не будет х л еба. 
Ну, я в ш таб тыла:  посодей ствуйте. Завезл и .  Н а чалась 
раздача. С п ус тя н еноторое в р е м я  н а ча.1 и  еше .1 юд11 п одх о
дить. Н абл юда ю. С м от р ю, оди н бу х а н ну берет, н юх ает. 
Потом отошел , разла м ы вает, с м отри т .  Пож а.1 плеча м и  и 
:хлеб, пон и м ае ш ь, броси л  со зла в н и р п и ч н ы е  развал и н ы .  
Я з а  н и м  н а  дистан ци и .  И нуда же он �1 еня з а  собой п р и вел 
через весь город? П одня.1ся он на n<елезнодорож н ы й  виа
ду н, переш е.1 н а  п раву ю с торо н у  и с м отрит в том н а п ра вле
н и и ,  где в ю1лом етре от этого виадуна ночью х л е б н ы й  
эш елон горел. Н ал юбовался. И пош е.1 да;;�ьше - деловой 
походкой ,  х отя н и лом етров вос е м ь  до этого отм а х а л .  За
верн у.'1 я его, кон е ч но, в коме ндату ру. 

П ря м ы х  ул11н нет. К а н  донажешь? Я в с вое время 1 1 и  

одн о  ,;1.е.10 не занры вал . Тем и бы.'1 известен.  Год, два ,  т ри на 
себе тащу, а все ж е  рас к рою. А тут важно гражда н с ко м у  
населен и ю  п ри да н ной обста н овке факти чес н и  дона зать -
вот, из ваш и х ,  а п рот и в  вас ж е  де йс твует. 

Допус т и м ,  я его за н е достатко�1 ушш вы пущу .  Н о  nод 
контро.1 ь  е го не возы1 е ш ь. �' йдет в союз н ы й  еектор, и все. 
И он это п о н и м ает.  Сообщи.1 :  м есто п рожива н 11я в a 11 r :ш ii 
c1ю\1 сенторе. В о т  1 1  за цеп к а ,  обрадова.1ся я .  « З н а ч и т, 
нсза нон н о  из советс ного сектора п роду1>ты пол у ча .1 и ,  -
говорю, - это равнос11:1 ьно мош е н н и чес тву и.111 к рюк е. З а  
это я в а с  и п р и влекаю к ответстве н н ости » .  

Вежл и во внушаю е м у :  моя до.1;ююстная обязанноеть -
тол ыю ст рого контрол и ровать разда чу п родуктов ш1 т а 1ш я 

по м есту ;-к ител ьс тва . 
Н у, 011 ежился.  еж11.1ся.  да.1 своi1 адрес в н а ш е м  с е 1 и оре. 

П ро верил я у н его та м ,  н ашел в нар!>! а н е  куртки п е рчатки 
д а й ковые, в коже их обна ру;tшл м ел к и е  вонз и в ш иеся 
ос кол к и  сте1>ла,  остат к и  а м п у .:1 ы от х и :>! и чес кого взры вате
JJЯ. Ну е ще ное-что по мелоч и ,  во тож е  у.1 и к и .  С п ра ш и ва ю :  
« А кт резул ьтатов обы с к а  под п и ш ете ? »  Согл а ш а етс я .  В ы 
н и м ает и з  нарм а н а  а втомати ческую р у ч ну - и щел к.  Из 
н е е  и глой с ебе в ш е ю .  Зас и п ел и п о д  сто.1 сва.1И.'1 С Я .  В rосш1 -
тале я рядом с н и м  на сто.1 .1ег, и з  м е н я  в него к ровь п t:> рели
вал и .  Хотел и нонсерв и ро ва н н у ю ,  я н е  позвол1 л ,  с вежая 
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наде!hнсil .  Отоше,1 ,  о;ю1.1 .  Ну и я тоже доволен,  повеселел . 
До п рос ил пото м ,  на 1юi'ше .  Рас 1ю,1олся,  допрос подпи сал 
безопасным ка ра ндашо м .  

1-\ уда <i>e е г о  теперь? 
- Дове;�:у с ,1е;:t.ств11е - пе редам в с удебные о рган ы. 
- Не кончн,1ась ддя тебя воii на.  Они,  ка 1> гадюки, 

рас полза ются, а тебе - ловить. 
Зyt>n с 1-.: а за,1 !'.1 рач1 10 :  
- Сегодня с утра тольl\о стакан чаю перехватил ,  

натоrца1\ ПО1>ур 11л.  В рач вс,1ел пос л е  донорства •1еты рех р<1-
зовое п и т а н и е  соб.1 юдать.  А м не не до сто,1овой.  Ceii чac 
вс 1-.: рытиl' т рупов будет . Надо п р исутствовать. После этого 
ничего в рот не поiiдет. Так у меня с итуац ия с клал,ыва
етс я .  - Броснл о к уро1-; и пошел обрат но в дом, шар1шн 
са 11 0 1·а�1 11 по вы,1011-.:ен н о ii кл инке 1ю�1 дорожl\е .  

В общrт11т11 1 1  Ос обого под разделе> н н я  Зуев оборудон3л 
себе л абораторию.  Н!'1>оторые п р иборы по е>го с обстве> н н ы м 
'!!' (НСтам 1 1зготовнл Буков.  

1;С'седуя с Зуевьш, Бу 1юв вспоми нал с удовол ьств11 е м :  
- �· нас  в марте11овс 1ю м  цЕ>ху п робы на экс 11 рС'сс

ана,1из  тоже в лаборато рию тас кал и ,  но, п о ка о н и  там 
1\олдуют, мастер по цвету, по излому с вой диаг ноз не хуже 
лабо рато р и и  с тавил без всяк и х  нау ч н ы х  п р и с пособл е н и й .  
С1,а11;ем ,  высше го сорта сталь д л я  особого оборон но1·0 Н 3 -
знач е 1шя - так  счпта.1ос ь 1 1  у нас, и з а  г ра н и це й  - можно 
тодыю в э.1 е> 1пропечах варить . А у нас в цЕ>ху марте н щш\ и 
еЕ' варили.  У самого К р у п па не реша,1 11 с ь, а нашп дост11 гл и .  
Ч уя.1 и ,  ч т о  нам с п1т.1е 1юв ца�1 и назначено н е  се 1·од 1 1н  
за вт ра с х .1 естн утьс я , н у  и ;ю1ш1 возле m > <1ей, домоii не 
уходя, 1.;ю1;дыi1 1 1е 110.�1уч 1 1вшуюся п робную плавку п е> ре>;ю1 -
вал в родr ка1.: бo ii п ро и г ра н н ы й .  Наш рабочий класс в войну 
с фашнс та'ш всту ш1,1 по-с вое м у, по-рабоче му.  

Зуев С l\аза,1 :  
- Я о б  этой ваше й с та.1 11 знаю. 
- От куда? В газетах не п и сали. П ро приезд РиббС'1про-

па - он тогда с оф11ц11алы1 ы м  визитом п р иезжал - отме
т11.1 и ,  а п ро нас - нет. 

- Зан11 :ча.1 с я  делом по поводу х ищения чем одана 
у подда н н о го и ност ран н о й  державы, соотечестве н н и ю� Риб
бrнтропа. H aшe.ri че:нодан. Начал п ро и з водить опись иму
щества и в;:t.руг за ба р хатной подкладкой ф утл я ра дл я 
бритве н н ы х  п р 11над.1еж ностей обнаруж и.� м еталл и ческие 
струж ки.  Д ал на анал и з  - броневая сталь. Н авел с п равки.  
Ваш завод такую дает. Я в м ехаш1 •1 ес 1ш й цЕ'х. В ы возят 
стружl\у на п.1охо огорот е н н у ю  территорию и там с вали ва-
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ют. Н у, п о  заводу приказ :  собрать до единой,  и тут ж е  
в ц е х у  под п р е с с ,  и потом п ря м ы м  п утем - в м а ртен.  

- Ве рно, была такая и 11стру1щия. Н у ,  а с и ностранце�� 
ты юш ?  

-- Доставил ч емодан в е г о  номер в гостин и цу « Н а цио
на.1 ь » . С;�ал все вещи по описн . И даже стру;:�;ки в фут J1яре  
были на м есте. 

-- Так ты ' ! Т О  же, в ы х однт, оказал содействие ш шюпу?  
Зуев J1уюшо усмех н уJiся:  
- Ст ру;ш;у я ВJюжил,  только другого сорта.  П о.1учи.1 

ее н е  н з  1 1аше1-о ведомства. Так что фашиста н е  оби;�ел и .  
Дип.1омати ч 1ю все обставили.  П о  весу с только ж е  п оложи
ли,  вся разн и ца в составе металла.  

- Н у, а на кой тебе здес ь  вся эта п рибористика - па 
мета;1 л ?  :3u во/\Ы еще н е  за1 1уще н ы .  А которые вое11 1 1 ы е  - те 
на демонтаже. 

- М стадл с во й  адрес н меет. Пломбы я из зубов покой
ноii ра6от 1 1 ИI\Ы извле�-; .  Две ста рые - по а на.1 изу и а  того 
материал а,  1ютор ы й  нем цы п ри м е няют. Одн а  новая - по 
анаJшзу то;-ю� н е мецнан . Что из этого следует? Врач-немец 
cii 1 1ло:\1бу полоа�ил .  Уста ре.1ость метадJiа новой пломбы -
от шсстн м есяцев до года. Если в рач-немец бывшую 
лаге р1ш1\у лечил,  значит,  бежать ему н а  запад особых 
мотивов нет. Н е  иснлючено, в нашей зоне и п роживает. 
Т<ш? Мо;юю, ноне •шо, н о  телефонной: н ш1 ге розы с �> 1 1а 1�ать. 
Но можно и щюще. В записной 1шижке Отто lll ул ьца име
ется элрес зубного врача .  Н о  дом ,  где он  п рожи вал, раз
бом бле11 .  

На уцелевшей стенке  нашеJI надп и с ь  с адресом врача,  
ДJШ родстве н шшов 011 ее  оставил.  Я ,  значит, н виJ1ся . П ого
ворили.  Старик н ичего, лояль н ы й. 

Ч то-нибудь дельное сказад? 
] 1 01,а 1 1 1 1  чего существен ного. 
А ты Gы на него нажал. 
l �у рсвом обеспечиJI. С ходил в н е м ецкую боль н и цу ,  

просил, чтобы старика н а  работу устроил и .  Потом снова 
к нему зайду. 

Значит,  ног п е  жадеешь.  
Я на мотоцикле.  
Ну, а 1 10  зубному делу ты откуда патаска.'1с я ?  
С нашим зубны м  техн и ком советовался.  А п отом 

немец1>ую книжку достал по зубопротезированию. Разо
брался со словарем.  

- Сколь ко ж е  ты в башке долж е н  в сего держать! 
Немысл и мо !  
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- У н а с  п равило: чуть что - иди к с пециалисту, берп 
консул ьтацию. В розыске,  б ы вает, сотни л юдей участвуют 
и даже не знают, что не мы, а они самую главную улику 
определяют. Я вот к одному специ ал исту в Л е н и нг раде 
заходил. И кону из церкви стари нную у к рали.  С а м  м и т ропо
лит заявл е н ие в угрозыск подал, мол ил с ы с кать святыню. 
Я с того м еста, где о н а  висела,  кусок штукатурки с нял,  
осторо;юю, чтобы поверх ность с нлесен ью н е  повредить. 
Отнес ее к уче ному - с пе1�иалисту по всякой грибковой 
па�..:ости.  И еще к этому п риложил мочалку и з  дома н астон
тел я  1 1еркви .  Через н едел ю звоню ученому.  О н  мне со
общил, что ш1есень  на штукатурке и на мочалне тожде
стве нна.  И лати нс кое и м я  ее назвал .  

Потом этом у ученому ночетвую г рамоту 1 1ачаJ1 ь н и 1' 
уго:ювного розыска домой н р и нес .  А о н :  « Я , - говорит, 
не осодмиле 1 1  и н вашим м илице йс к и м  обязан ностям н е  
п ри часте н » .  И м ит ро полита шуганул,  ното р ы й  захотел п о  
телефону благода рность выс1\ азать - за святы ню.  А есл и 
б не этот уче н ы й ,  не н а  что было б ы  особо молитьсн в тoii 
це р 1\Ви,  раз само�i понуля рной и ко 11 ы  н ет. Совсем бы захи
рело ааведе 11иl.'.  

- Смеш ноi1 случай !  - с н и с ходительно с 1шзал 1Jу1>ов. 
- Для тебн с мешной,  а для нас, угрозыс1\а, зада ние  

идеоJюrичес ное.  В ерующим м ы  доказали,  что н е  с помощью 
гос нода бога м и т рополит им с вяты н ю  возвратил, а н ри 
coJ�l.'iicтв11 11 уголовного розыска,  на научно м  ос нова н и и  . . .  

П о д  в е ч l.' р  того же дня Зуев брилсн , к а к  всегда, вслепую, 
на ощупь, без зер 1шла, не  стоJ1 ьно 1 10  ф ронтовом у  обычаю, 
сколь ко, к а 1\ о н  объяснял,  по п ривычке,  сложи вшейся еще 
в гражда нской жизни ;  рабоч и й  ден ь  у оператив н и ка н е 
нор м и рова н н ы й ,  а на  п реследование п ресту п н и ка,  б ы вало, 
уходило несколы>о с утон с нос п е ш н ы м  п ередвиже н и е м  на 
!\Шоп1х видах тра нспорта или п росто на  своих двоих по 
пе ресече н ной м естности. Для того чтобы в ы гл ядеть куль
турно,  п р и ходилось бритьс я  во всевозмож н ы х, не  подходн
щих для этого занятия условиях .  Зато, когда ты в с а м ы й  
решающий момен т, после тяжелой пого н и ,  оназывался 
с п реступн и но м  л и цо м  к л и цу,  акнурат н ы й  и прибран н ы i'1 ,  
тот по одному твоему виду понимал,  что сопроти влl' 1 1 11 е  
бесполезно. 

Задрав голову и п робривая под челюстью, говоря п р и  
этом словно в п отолон, Зуев рассуждал: 

- Тут, в бывшем ф ашистском логове, каждый п рохо-
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жиii может ввести в заблужде н и е .  Ч увство в и новности за 
вой н у ,  за в с е  фаши стск и е  зве рства п режде всего к то Ш'р1:>
жи вает из н е м це в ?  Те, кто всех м ен е е  в и новат·, те, у кого 
совесть. Это раз. Далее. Естествен но и ощуще н и е  стра ха -
пос ле всей фаши стской агита ц и и .  Геббе.1ьс .'lозу н r  б росил : 
« П обеда и л и  Сиби рь! » � ен я  однн пожилой н е м е ц  с п роси:� : 
« От какого до ка кого возраста вы будете в ы возить н а с  
в Сибирь ? »  Я е м у  н а  та к у ю  п а кость: «Только н оворожде н 
н ы х ,  и т о  с а м ы х  с вежен ьюIХ » .  

И н е  с разу до н е го дошло, а когда дош:ю, стал руну 
жать. З н а ч ит, ж и л  человен в страхе.  И н е  о н  оди н .  

Блужда ющего , бездом ного н асел е н и я  здесь х ватает. Те, 
у ного нвартиры,  боятся,  чтобы не стади бездо м н ы х  все
.1Jя ть. И у тех , и у други х т ревога, тос ка, бес понойство. 

А есть н аг.1 ы е, нахальные,  которы е п р и  всех обстоя те.1 ь
етвах у м е ют п р и с пособитьс я .  П ри х одят в . но�1 е н да туру 
с и н форма цией н а  разн ы х  .чи ц, часто п росто .1 живьн '  дон о
сы . Словом ,  тут м етодо:-.1 наб.1 юдения н ичего достове рного 
по расследован и ю  не добудешь. Доп у с т и м ,  в н е ш н и ii вид. 
Каждый н о ровит самое х удшее н а  себя н а п яюпь, с а мое 
изноше н н ое,  чтобы вы звать сострада н и е .  И еще такая 
м а н ера : под рабо ч и х  одеваются те, кто н и когда рабо ч и м  н е  
бы.1 .  Л овко сообразил и .  А рабочий н е �1 ецк 11 ii , н а п роти в,  
J1 учшее н а  себя надевает, доназы вает, что он с н ва.1 11ф н ка
цией,  держит себя с достоин ством , е м у  за11 с н 11 вать п е ред 
н а м 11 нечего - п о н имает:  м ы  т рудя щегос я у важае м кан 
гла вного н а  любой зем л е . - П роизнес, по�ю.1 ч а в :  - Все это 
расследо ва н ие по де.1у Отто Ш ул ьца с точки зре н и я  тр х н и 
к и ,  анал изов по и н стру к ци и  н а у ч н о  п рои зведе но. Н о  и с кать 
зде с ь  п ресту п н и на та к же затрудн итР.1ьно, кан, с .каже м ,  
блоху, котора я  н е  тебя у кус 11.1 а ,  а другого, а о н  ;:щ;ке н е  
почеса:� ся п р11 это м .  В от ка к соседи Ш у.1 ьш1 : н и чего н е  
зн аем,  н и чего н е  слыша.1 и ,  н е  в11де.11 1 .  А без по�ющи н асе.1е
ния только в к н и гах сы щики работа ют. А я н и когда с ы щи
ком не был,  я у по.'lномоче н н ьн1 от н а ро.:�,а ,з_ейетвовал . 
Отсюда и успех бы.�. А д:ш з,з_еш н и х  я пр11 ш .1 ы ii  че: ювек, 
с ш1столетом - за воевате.1 ь " .  

П отер щеки , убеди.1 с я  в том ,  что вы брил г.1адко, конста
ти рова.1 с удовол ьствие� : 

- П орядок . - П роизнес озабоченно:  - Я ,  Сте п а н  За
харович, на п редварите.1 ь н у ю  разведку подзе м н ых к о м м у 
н икаций решид с а м  с тобой и дти . - П оя с н и л :  - Н и к а к и х  
изме не11 1 1 ii в обста новке н ет. Н о  поско.1 ьку та м с т о к  в с я к и х  
нечистот - кан ал изаци я ,  с.1ово м , - м ожет у това р и ще й  
сложиться н е п равидьное впечат.�ен н е ,  что :ком анд11 р с во й  
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м у н д и р  з а м а ра ть опасается. - Плес н у л  одеколон н а  ла
дон ь ,  выт е р  л и цо, ус .... 1 е х нулся : - Это я .  н е  думай,  ч тобы 
там зап а х  тяж е:1 ы й  отби т ь, - толыю для гиг11ен ы . - П ри 
каза л :  - Д а ва й  команду:  в ружье. В ре м я !  

7 

Глубокой н о ч ь ю  Берлин ч е ре н ,  безл юде н ,  разбитые 
зда ния торчат как скал ы ,  ти ш и на на ул и ца х ,  словно в 
ущелья х .  

Буков поддел коротк и м  .1омом чугу н н у ю  к р ы ш к у  с м от
рового канализацион ного колодца, с д в и н ул е е  в с то рону.  
И п о  же.1езным ржавым с кобам опустился на дно,  вк.1 ю ч и л  
фо на рь. Т у н н е.1 ь э.1.1 и п ти ческого сечения вы.1 ожен б у р ы м  
к и р п н чо�1 ,  вдо.1 ь  с тен - служебная бетонная дорожка для 
обходч и нов. Сточ н ы е  ж идкости,  дви гаясь са мотеком п о  
уклон у, н е  дост и га:ш с е й ч а с  верх н е го с реза дорож к и .  

Угарное, едкое з.1ово11 ие.  Каза.1ось, зде с ь  к а м е н ь  1 1  тот 
гн иет,  и с то чая с.1 11зь п.1есе11 и ,  как п ро ту х шее м я со .  Со 
свода ка пало, щел чки ка 11е:1 ь ГJ1 у х о  и отвра т и тельно звуча
JШ ,  с.1оюю чья - то дроб ная м е р на я  поступь.  

Л у н н и ко в  с каза.1 , н а щуп ы вая нога !'.ш до рожк у :  
- А что? П о \н �ще 11 1 1е  нодх одящее - с кл е п  н а  с ко:1 ько 

хочеш1, п е рсон.  И ручеек жу р ч и т  с а м одел ьного п роизвод
ства . К ра сота 11 удобство - в с юду сортир.  

Дзюба, освети в сте н ы ,  п ро и знес разочарова1 1 1 1 0 :  
- А я-то ду ы а .1,  н а  об.1 11 цовку кол.1 е ктора о н и  м етла х 

скую п л и тку у по треб.1 я ют. А это что ж е ?  П ростой стро и 
тел ь н ы й  к 11 р1 1 1 1 ч .  

I-\ондратюк с п роси:� : 
- :За ч е м  /1\е такой ту н не.1 ь  здорове нны й ?  Хвати:ю бы 

и обы кновенной т руб ы .  
- А с е й ч а с  ч т о  у н ас ,  но• 1ь  ил и д е н ь ?  Т ы  все-та к и  

соображаii ,  - 11 а с та в11 те.1ыю н осоветоuал Д з юба.  - П о  но
ча ,1 л юди с п ят. А утро�• и дн е �1 у н и х  потреб11ости м ы ться 
11  все н рочее, ;:�.обавь к этому после дождя сто к и ,  вон гляди , 
отм етка у ров н я .  - Он н а ве.1 с вет фонаря на стену под
зе м ного ка нала . - В11да.1, где н а .-.1а ра 110? Н а  т воii рост по 
шейку.  

- Разговорч1 1к11 , - у п ре к н ул Буков.  
- Мы же только ;:i..iя ориенти ровки, п р и к и ды ваем, 

п р и н ю х и ва е м с я. - И Лун 1 1 11 1;ов объяв11:1 : П ож алу й ,  лан-
ды шем зде с ь  н е  п а х нет. 

Дзюба со.111дно изре к :  
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- По-научному это называется фе1шльная жидкость. 
У нас п ро раб был,  техникум ком м у нального хозяйства 
окончил.  Так о н  нас и нформи ровал : на чало цивилизации 
чеJiовечества н адо отсчитывать с тех времен , когда н а чали 
1\а 1 1адизацию строить. Так что с мешки н и  к чему.  Рабочие 
Jtюди ее строили ,  рабочие JIЮДИ здесь  ее обслужи вали по 
JIИН И И  fH�MOHTa,  н адзора. И П ОД городам и  у н ас TOil>e Т(ШОе 
же подзем н ое комму н аль ное хозяйство, п р и ходится и �1 

зан иматься. 
- П ра вильно, товар и щ  Дзюба, - одобрил Бу ков. 

А ч то воздух здес ь  тяжелы й, то ведь и в тан ке ,  1югда огонь  
ведешь, от  пороховых газов у горае ш ь  так, что  б ы вает -
всего вывернет. 

- То бой, в бою все сте р п и ш ь! 
- Н у, х ватит, товар и щи !  - п ри казаJI Зуев . - Обменя-

лис ь впечатJiениями. С и н тервалом по одному.  
СJiужебная дорожка была скJi изкая, Зуев пошел в голо

ве группы,  тщатеJiыю осматривая поверхность дорожки,  
свисающие со с водов серые,  л и пкие ппти, стену ,  ПОI< рытую 
масJiя нисты м и  нотека м и .  l{огда о н  с ветиJI в даль тун непя, 
свет фона ря расrш ываJiся во м раке как с аJi ыюе пятно. 
Воздух быJ1 влажный,  с ы рой ,  п ротухший,  н а сы ще н н ы й  
п рокисшим туманом.  Густота м ра !\а б ы л а  такой, что на:шдо
му казалось, будто он на�\ бы замурован в ч е рноте и она 
мягко, н о  с ил ь н о  сдавл и вает, все туже сжимая в с вое м 
черном студен истом теле, ка!\ гигантский слизняк.  

И пучок тусклого с вета от фонаря тоJiько беспомощно 
корчился в этом м ране,  пе в силах н робить его. 

П poшJio уже не мало време н и .  Но н и ч его подозритеJLыю
го пе обна ружили .  ОтветвJLения от магистральпого под
зем ного 1\а нала Зуев обследовать ПОJ\а не разрешил.  Когда 
служебная дорож ка кончиJLась,  при шлось идти вброд, со
гнувшись, TaI\ как тун н ел ь  коллектора теп е р ь  бьш значи
тел ьно уже, н о  потом вышли н а  другую магистраль, 
туннель тут был обшир н ы й, к вадратного сечения,  в сте н ы  
вделаны м еталли че ские держатели для кабелей и трубопро
водов. 

- Ага, - сназа.'I Зуев ,- под Унте р-ден -Л и н ;:�,е н  вы
шли.  Здесь до вой н ы  новый коллектор п роJLожи.1 1 1 .  

Дзюба заметил одобрительно :  
- Железобетон - солидное п роизведе н ие . - Обрати.тr

ся к Зуеву: - А вообще следопытни чать тут ни к чему :  
днем уровень  стока почти по трем четв е ртям сечения  идет, 
чего хочешь смоет. Н о  вот и нтересно,  боковые секторы 
обрешечены и на замках .  И х отя КJ!адка стен н а  боковых 

74 



кош:�е кторах ста р инная,  решетки на н и х  поставлен ы  н е  так 
уп.; давно, ржав ч и н а  не пое.'Iа .  

Буков осветид фонарем с к важину в замке,  суну.ТJ в нее 
отм ы чку,  потом вытер оп1 ы ч к у  ч истой бумажкой,  рассмот
рел,  заявил : 

- Н е  грязь, а вроде тавот, по цвету свежий.  З н а чит,  
1.;то-то замки с м аз ы вал,  заботился. 

- Подожди отl\рывать! - попроси л  Зуев. - С н ачала 
п етш1 две р н ы е  ос м отри.  

Обследовав петшr, J)уков отмсти л :  
- Н а  стыю1 х  ржавчина обсыпан а .  В ы ходит, 1по-то 

побывал тут. 
Вошшr в бо1ювой туннель. П однявшись  по с 1.:оба111 

смотрового колодца, Дзюба долго п ытался поднять его 
чугунную к р ы ш ку .  Н ичего не н олучалось. В озможно,  при
жата обломна м и  здания .  Дальше ход был совсем узю1 й .  

Понолебавшнсь, Зуев все-таю1 решил р азведатr, его. 
П робирались н а  корточ 1шх,  опасливо ос вещая низкий с вод. 
В ыб рались па д руго�i м агистральный нанал,  он шел 1 юд 
уклон .  Течение здес ь  было сильнее,  отводы ливне1юй 1шна
лизацпи стали чаще.  Но и туннель был ши ре,  п росторнее,  
и ,  с удя по ствола м  с м отровых нолодцев,  о н  залегал н а  боль
шей глуби не,  чем другие м агистрал ь н ые 1шш1J1ы .  Н атолк
н улись  на  ю1.ме11 1ю й  1\Ладюr стену,  которая перегораашва
ла канал.  Сто!\ ж идкости уходил в боl\овые отвод ы .  

- Если на случай ремонта, так уж боль но засJюшш 
1ш11итальная,  - аадумч иво п роизнес Д::!юба. 

Кондратюк п остучал но стен е  коротким ломом,  с п росил : 
- Желаете? Тол п р ихватиJI н а  всякий пожар н ы й  слу

чай ,  могу рвануть а 1шу рат110. В бо1ювом ходу подождать -
уда рнан вол на м и м о  п роскочит. Дунет слегка,  и все .  

- И та�\ ды шать нечем,  а ты еще своей взрывчаткой 
навоняешь. 

- От взр ы в чат1ш н е  вонь,  а только завах , - обиделся 
Кондратюк. 

Дзюба п родолжал обследовать кладку сте н ы .  
- В е р х н и е  ряды ки рпича без раствора п олож ен ы .  Н а  

халтуру, для вида только. - Попросил Кондратю1ш : -

А н у, подопри !  
П однятый н а  плечах  Кондратюка, о п  быстро раснидал 

у с вода к и рп и ч ,  нряrшуд, влез в образовавшуюен брешь 
в стене и с крьш с я  за  ней .  

За н и м  последовал Лунни�юв, беа  помощи товарища.  
Затем Буков. 

Подса ж е н н ы й  Сапежниковы м ,  Должююв скреб сте н у  
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сапога м и ,  н е  в с и л а х  подт я н ут ьс я  на р у к а х .  И потом т яжС'ло 
с п р ы г нул не на носки,  а на п ят к и .  

С вет фо н а ре й  вы х ваты ва.1 и з  те м нот ы  с.1тю : н н ы С'  в шта
бел я  стал ь н ые ц 11 л и н д р 11 чес к 11е сос уды, в ы 1-; ра ше н 11 ы е  л р 
ко-ора нжС'воii 1\ pacкo it .  Б у к о в  п р и казал : 

- Стоя т ь  все> :ч на мС'сте! 
l\овдратю1-; ус по1ю11 л :  
- Т а  это ж е  не бомбы. Г.1ядите, вrнтиля ЫС'ДН Ы <'  

то рчат.  Возмо;к но, а втоге н н ы е  бал л о н ы .  П росто с �;:1 и д .  
И ба 1нш н аста в.1е н ы ,  в и дать с т у ш е 1 1 1ю i! . На суто ч н ы ii 
ра цион с а пС' р н о м у  батал ьону х ватит. 

Я эти ба н ю� з н а ю , - с 1..:азал Долнш к о в . - И м 11 в л а 
ГР р я х  т ра ви.1 1 1 .  Газ « ц и 1..:.1 о н- Б >) .  

- А н у, ос вободит!' всС' по мС'ще 1ше , - вдруг 1 1 а ч ал �, 
стве 11 1ю п рн ка;:ал l\01 1дратюк.  - Все н.азад и с 1\оры�1 обрат
н ы м  ходо м н а ружу,  в н е р в ыii ж е  попавш иiiся л ю к . - Се.1 на 
пол,  1 1oc 1 1er 1 1 1 10  разулся,  с н я л  обм у 1 1 д 11 ро ва 1 1 11е , оста.1rя 
в одн и х  т руса х .  Объя с н и л  деловито: - Это я ,  чтобы чув
ство вать,  за что цепляюсь.  

- Това р и щ  l\01 1дратюк, отставить.  
- НРл ьзя оставить,  това р и щ  ЗуС' в , - с е рдито с ю1 зал 

Кондрат ю к ,  носветил фона рем м ежду ш таб!'леii .  - В 1щитС', 
шн уром н а п ута н о ,  и п ро вода тон кие,  а это вот н е  п ро 1<.1 аю•з ,  
а взры в - п а ке т ы .  

- Н и че1·0 н е  т ро га iiтР !  
- Я, допус т и м ,  н е  т ро н у , - х м у ро с 1\ азал Кондра-

тюк , - а 1\ рысы вас тощр посл у ш ают? Шаста ют,  заде нут, 
доп усти м ,  п ро воло !\у, взры вател ь н атюыюго де й r т в и я  и 
сработает.  

Убежда л :  
- Я х от�:, н е  все, а 1юе -что обе з в режу.  - По колебав

ши с ь, доб а в и л :  - К о н е ч но, если жел а ю щ и й  с ветить оста 
нется, с обе и х  рук деiiство вать м н е  ловчее.  Потом та кое м ое 
по11:а вре м е н ное с оображ е н и е .  О н и ,  видать, тол ь ко у бал,1 0 -
нов го.1овки с ш ибать "' ела л и ,  в з р ы в- н а 1\еты м е л к и е  11 в с е  
под головками у.rюжен ы ,  а б а н к и  ч т о ?  Жест�:,!  И х  чуть 
поддашь - и л о п н ут .  З н а чит, если рванет, н е  о че н ь  о с нова
тел ыю. Глав ное - газ. Т а к  мы же противогазами обо рудо
ва н ы .  М не ,  кон е ч но,  н и  к ч е м у ,  то.1 ь ко м е шает. Да 11 н е  
по м ожет, е с л и  х ло по к .  А в ы  все обоп..:дите в безоп а r но м  
бо 1ювом х оду за с т е н к о й .  Я т у т  с н а чала,  н и  к ч е м у  н е  п р1ша 
саясь, т а к  толь ко сори е нтируюсь.  Додожу. Тогда и будет 
око нчател ь ное ваше реше н и е .  
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штабеля �ш бадлонов и банок, белея с во 1в1 грузны м  нагим 
телом, отрывисто да вая указа н ия,  куда с ветить. И н огда о н  
бор�ютал, нак бы поя с н я я  с а м о м у  с е б е :  

- Это ф о к у с  на ду рака. Ш ту н а  п.1 евая. И ш ь  ты,  
терочный п остави .:ш ! Отс ы рел,  н е  сработает. Ага,  х и м и че
с н и м  п ерестраховал и с ь. Ду м а л и ,  я с нуса ч к а м и ,  ч тобы 
раздавил,  да ? 

Верн у,1ся,  н аде,1 на шею брезентову ю с у м ку с и н с тру-
менто�1. П родо.тжа,1 возиться, п р и гова ривая : 

- Еще оди н зуб де рнул, теперь н е  укусит.  
Обрадованно объя ви.•� : 
- А вот она, самая главная гадючка в броневой ш н у р

ке. Ну пока, кажется,  все. 
П одошеJ1 н Бунову, долож и л :  
- В з р ы вооп а с ность в основном л и н в11д11рован а . - По

медлил,  п е реступая бос ы м и  ногам и ,  п роси тельно п роиз
нес :  - М н е бы еще м и нуток с только же покопаться для 
гаранти и !  Разре ш и те? Душа неспокой н а .  

- Одевайтесь, - п р и казал Буков. 
- Тогда разрешите обратиться к капитану.  
Зуев с каза.'! : 
- Обожди, Кондратюк. Тут надо н а м  другое обсудить. 

Всем у ходить н ельзя .  Н адо н а  охране объе кта остаться . 
Мало л и  что. - П оr:�яде.1 на Букова : - В ы !  И еще кто? 

- Това рищ капита н ! - п е ребил Кондра т юк. - М н е же 
ту т делов до черта. 

- Хорошо, Кондратюк, Л у н н и ков,  До.1 ж и ков . . .  
И когда Зуев, Дзюба и Сапежников с к ры л и с ь  во м раке 

ту н не.'lя ,  оставш и мс я  стало невмоготу с и ротл и во. Кон дра
тюк, об,1ач ивши с ь  в обм унди рование,  с ка зал : 

- Отогре юс ь м а.1ость - и снова полезу ш а ри т ь. -
П ред,1ож11 л :  - П ойде�1 в бокову шке п о кури м ,  там н и чего,  
та м мо;юю. 

Усевш и с ь  на корто ч к и  вдо.1 ь  в.1ажной с те н ы ,  п огасили 
фона рь, чтобы экономить бата рею. М е р цали то:� ь ко огоныш 
ци гарок.  

Л у н н 11 1юв с казал: 
- Это что же, фашп сты-ве рвольфы соби ра:�ись с вое ж е  

население газом потра вп ть? 
- Такая у н и х  затея зве рсная, чтобы по подзе м н ы м  

ходам г а з  в дом а  п рон и к, ду шегубку с оорудил и .  
Кондратюк п ре рвал с е рдито: 

Н у  чего, охота с.1ова м и  т рясти над тем,  что и так 
ясно. 

П оговорить нельзя ? 
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- Отчего нельзя, можно, только ты для удовол ьствия 
чего-нибудь расскажи. 

П ро что разговор ы  люб и ш ь? 
- Обыкнове н но, п ро жизнь.  
- У меня J(етство очень хорошее было, - сказал До-

лжинов, - п росто замечател ьное . . .  
- Н своим тоже доволен , - сназал Лунн инов. - Т ол ь

ко н а  фронте н с  повезло :  хотел в авиа цию, взяли в пехоту. 
- В п е хоте хорошо, - заметил Кондратюк. - В сегда 

на зе�1ле, п ри :1 юдях, ума п рибавляется. Всего навидаешь
ся.  

- Армейсю1 й  народ ходки й , - сказал Л ун н и ков. 
у л юбого с nоя в ысоп.:а намечена . - С п росил Должико
ва : - Т ы ,  В итя, на что на 1(ели ваешься? 

Кан: отец, у ч ителе м .  Тол ько школу фаш и сты сожгл и .  
- Отст ро и м .  
- Отец п реподавателем немецкого язы ка б ыл , - тихо 

п ронзнf'с Долж и н:оn. - Очень л юбил н ем ецких классиков,  
а они его убиJr и .  

Фаш и ст ы !  - уточнил Кондратю". 
Все равно - немцы.  
Ты,  Витя,  вот ч то п р и к и н ь, - ласково посоветовал 

Бу1юв. - В районном м аг истрате виде.r� тех, нто из л а ге ре й  
вышел, пыта н н ы е ,  зам у ченные, - тоже немцы.  

- Тан это а н тифашисты, н у  сколько и х ?  
- А бол ьшеви ков с колько д о  революции было? Счи-

ташюе ч исло. 
- Спасибо за пол итинформацию !  - задорно сказал 

Лунников. - Тол ько помеще н и е  для заняти й н еподходя
щее - в роде са нузла. 

- Ты шуточка м и  тут н е  балуй, - строго одернул Кон
дратюк. - Фашистов п ри шибл и ,  факт налицо.  Дошли до 
Берли н а  и точку войн е  поставили, а дальше что с н и м и  
будет, с н е м ца м и ?  

- НаведС'М п о рядок,  будьте увере н ы , - усмех нулся 
Лун ников. 

- Так ты, в ыходит, завоеватель н арода , - и ро н и чески 
зам етил Кондратюк, - а вовсе н е  е го освободител ь. 

- Заклеймил, - обиделся Л у н н и нов. - Ч то,  я не пони
маю, какая сейчас ситуация : номенда нтс к и й  наш час -
дело в ременное. Н е мцы должны сами себе с а мостоятельно 
установить режи м  жизн и :  л и бо с вобода и власть т рудя
щихся, л и бо опять на шею им н а п итал исты вскочат, 
которы х  в западных с екторах союз н и ки обожают, как  
родствен н и ков. 
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- П р авильно отрапортовал, - с казал Кондратюк, - а 
то я дум ал тебя н а  свое идеологическое иждивение  взять 
как отстающего. 

- Ну вот что, п е рекур кончаем,  надо посты зани
мать, - вставая, объявил Буков. - У l\ондратюка с вое де
ло.  Мы боевое о х ранение .  Ты, Л у н н и ков, становишься 
в пе рвом боковом отводе, н абл юде н и е  ведешь по м аги
стралыюму 1�а налу.  Ты,  Должиков, в обратном н а н равле
нии,  тоже у боf;ового отвода . Я ваш резерв.  Вызывать, 
в случае че 1·0, с ветовым сигналом,  ca мoii  короткой вспыш
кой,  ладонью фонарь прикрыть и ч уточку щеJшу мс11>ду 
пальцев оставить. 

Соп роводив, кан: разводящиii ,  на  пост Л у н н и кова 1 1  До
л;юшова, Буков встал по другую сторону стен ы ,  за которой 
работал Н:ондратюк, п родолжая свой т щател ьный поиск,  
приI< репив  брюч н ы м  рем нем к голове фон а р 1" п одобно 
шахте ру-забойщику.  

Дзюба п равиJ1 ыю п редсказаJ1, что утро м  у рове н ь  сточ
н ы х  ВОД ПOIJЫCJtTCЯ. 

Буков тревожн о  прис.пуuшвалсл: 1\ сонснию сточной 
воды, ползущей под земJ1 е й ,  1>:11\ гигантс кое м я г кое н ресмы-
1шющеесл ,  и чувствовад с 1шозь п рорезиненную спецовку ее  
отв ратительное, о щуп ы вающее 11 ршюснове 1 1ие .  

И дышать становилос ь все  труднее от зловония и оттого, 
что вода вытесняла воздух ИЗ туннеJI.Н. 

Вспоминал о том, о чем рассуждали его л юди во время 
пере1>ура, Буков отметил,  что каащы й дед и кат н о  и збегал 
говорить об обста новке, в которой о н и  оказались, будто 
здесь н и че го такого н ет особе нного, что бы могJю вавошю
вать, обеспо 1ю11ть.  

Это было п роявлением солдатс 1ю й вос н итапн ости -
деJ1ать вид, будто « все в норме » ,  чтобы не тренать н и  себе, 
ни товар и щу нервы н ред11олож е н и н м и  о грозящей опасно
сти, пе об11ару;ю1вать своих опасени й ,  а у:ж если высназы
вать их,  то толы\о и ро11 и чес1п1, насмешли во, будто подсмеи
ваясь над сам и м  coбoi i .  

Поэтому и было сказано Кондратюку: 
- Нашел работен к у  себе по специальности.  Обрадо

вался.  ЛюбитеJiь взрывные шарады разгадывать. 
- Ну и что? - п ритворно сердито ответиJI К ондра

ТIОI-\. - J\a ,  д юбитсль, ва.\1 тшюго моеrо у довольствия н е  
попять. 

Луннико в  за;-.1 етил : 
- Н а  байда рl\ е  тут можно патрулировать - и с порт, 

и служба. 
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И даже До.1ж1шов п рои знес в тон ему :  
- Подзе м в ы ii патру.;;ь, на  петлнцах - детучая м ы шь.  
Буков пt>ребра.1ся за стt>нку  к 1-\ондратюку.  Сказал:  
- Воп.а прибывает! 
1-\ондратюк,  �1ед.1 е н 110  и остортюю выпря �1 и вш нсь,  

сп росил н едовол ьны�� тоном:  
Н у  и что'? 
Н а ш и  могут не  доiiти .  
А чего нм но1 1 1 1зу топать? В ы .1езут нз  Ш' \HIOro :н\ С 

люl\а,  и все.  
Paiioн с 11 .:1 ь1 10 разрушен н ы ii - завал ы ,  I\рышю1 лю-

1.;ов не ! IОДНЯТЬ. 
- Н у, это их забота , - х м у ро с 1\азал Конд ратюl\, 

а у меня т ут с вое.  С мотри,  вот п ровод к 1ш.1 ьчуж!\е далеко 
ве;.(ет, ходнл я вдо.1ь ,  1шнца н ет, - значит, г,1е-то с дальней 
точки подрывная машинка .  А это вот uш ур,  тон.;е 1шн ца н е  
обнаружи.:� , тянется в боковой ход, страховал ись,  значит .  
Но еще одну штуку обна ружил - в пол метра от пода 110-
ст<lвлt>ны взры ватеди на п рt>дох ран нтt>.:�ях  из  к усков п 11лр-
1ю1·0 сахара.  Еслп вода на  этот уровен ь  подойдет, сахар  
в воде растаt>т, взр ы ватель с работаРт. Это  у флотсю1 х  мане
Р<l на сахаре взрыватели с тавить. П росто 11 н адежно.  
�3начит, со  всех сторон,  на все с.1уча11 тут п родумано .  А вот 
еще с часовым м е ханизмом 1 1аше.1 , но он н езаведен н ы й ,  
п росто т а к  стояд. - Воскликнуд гнt>вно:  - Это ж е  все-таки 
надо та�-,: у ю  бес человечность учинить !  Н у, заложил бы 
взрывчат!\у под объе!\та ми,  чтобы выборочно толь!\о наших 
побить, а то всех  начисто потравить - и с воих ,  1 1  наших -
изуве рство о кончатt>.1 ьноt>. Ско.1 ько я всяю1 х  подлостt>Й и х  
тол ько н е  обезврt>живал: наших погибших на  поле боя о н и  
м и 1 ш роваш1 ! Под подходящие для гос п италя помещения 
фашисты м и н ы  закладываш1 за мед.1е11 1юrо Дt>Йстви я .  Все 
было,  но  тal\oro не  nопададос ь. 

- А тt>перь н и чего здесь не осталось, что бы с работа
ло? - опасливо осведомился Буков.  

Кондратюк с казал высокомерно:  
- Стал бы я н а  рассуждt>ние в ре м я  т ратить, t>с.1и  б все  

н е  зачистил. - Добавил сердито: - Ceiiчac по  л и н п и  бы 
п ро йтис ь и на  обоих концах  в засаду засесть. 

- Теперь нt>льзя , - покачал головой Буков. - Вода 
подпе рла .  Н адо выждать. Пойду п роверю, как там Д олжи
ков в охра нt>шш .  

Должиков стоял в боковом от!\осе у ж е  по  грудь в воде. 
- Н у  как? - с п рос ид Буков. - Н е  утоп  еще оконча

тt>льно? 
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- Н у  что в ы !  - с r;азал До,1 r юшо в . - Я на ст<.'не  с мот
рел отметю1 у ров ня, выше п.1 е ч  не под н имается. 

А вдруг? 
- Я ;+;е на посту ! - сказал Дошюшов . 

- Это вер н о ! - со r.1асш1ся Бу !\оВ . - П ос т  - с,1у)1.;6;\ 
так�.я: у м ри ,  но не соiiди . - Помо,1 ча.1 ,  поду�1а.1 11 заявил 
решит<',1 ыю:  - П о 1\а я тС'бя с этого поста с н и м а ю .  I l ос 1.;ол ь 
ку по выcoi-;o ii воде нш.;то с юда, надо полагать, не сунется.  
А вот гд<' Лун н и ков, та м с кл о н  с и л ь н е<', та�1 и у ро ве 1 1 1, 
ниже.  Я тебя к нему н а па рн п �-;о м н а з н а ч а ю .  

Л у н н и ков он ;л ш.; н улся во м ра ке пла r; с н в о  1 1  н е  по 
форм Р : 

- Ага,  п 1m ш.1 и - ну все ! Х ватид м е ня п с н .х ,  хоть б('rи 
ил и об стену . . .  

- Ч то -н ибудь засС' 1.; ;) 
- Н п чrго! Н вообще - н и че го. С то и шь 11 ду�1аС' ш 1, :  н и  

тебя 11 вообщЕ' н 11чС' 1·0 Н Е'Т , - бормотад Лунн иков. 
- l\1 ог;.;рт, ты п росто в помоях п отонуть 01 1аса.1ся? -

ос ведом 11 .1сн  l)у 1;ов . - Т а 1\ это н а п расно ,  вынн' нормы уро
ве 11  ь сто к а Н С'  нодн11 �1 Ртся ,  все р:шно го,1ова бу д<'т на ружу.  

- Время я 1 1<'  по11 11 ма:1 , врС'м я, - раздрю1-.:<:> 1 1 1 10  тв<:>рдил 
Лу1 1  н 1 1 1юв.  

- Ес,1 11 стог; высо1ш ii пошел, значит,  утро,  з а  н и м д<:> нь.  
Спадt>т водd - 1 1оч 1" - н онс1 1 1 1л Буков . 

- Вы побуды<:> здРсь, - ;+;а.1обно поп рос и:� Л у н н и 
ков. - Н у  хоти, по одноii с кури м .  

Он жапсн плечом !\ Букову и 1 1ыта,1с я объяс 1шть с вои 
перенш ва н и я :  

- Я 1ю всему на л юдя х n ри вьш. Бoii - о н  тоже н а  
людн х  н в разв<'дI\<', 1 1 емец - тоже чел овРк. А тут - оди н .  
А я оди н Н Р  мо гу ,  особе н но 1юrда ду маt>шь ,  что т ы  0 1ю11ча
тt>л ы10 оюш. 

f)y l\oв соrлас и.:-� с я :  
- Э т о  В<'/НЮ, щш выч�-;а у нас за  воi iну  отработа.1ас ь -

с I<ем-ш1будь, но в м естР , при д руrом 1 1  помереть, думаРшь,  
не  та11: yrl\ ст ра ш н о . - Добавил утешающt> :  - Дол ж п ков 
с тобой побудt>т , в рt>мt>н но, пока с то й сторо н ы  вода спа:�,t>т. 
У тебя тут обстанов1.;а п ос ушt>. По боковом у  х оду вода идет, 
а там перемыч 1·ш нодн и мает. 

- Спасибо, - с казал Лун н и  ков. 
- Это я Ht' д.1 я  твоего удово,1ьствня п р и н ял p<'Ш P H l!t',  

а ч тобы Д отюшова н е  утопить .  Стоял в стоке по самые 
плечи  и не  жалова.1ся .  

- Я ,  Стt>пан Заха рови ч , п одолгу один п ривы�.; быть, 
пос пt>шил завt>рить Ви Rтор. - В пог ребе долго один при 
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нем цах жил, п итался соленой н а пустой из кадI\И и с ы рую 
картошну ел,  в капусте витаминов нет ,  а в с ы рой нартошне 
их много. 

- Значит,  настоящий 11одпольщ1ш, - уважительно 
опредеJiи л  Л уншшов. 

- Н ет, вначаJiе я п росто так, ч тобы в Герман и ю  н е  
угнаJiи .  

- А теперь добровольно, с а м  в Бершш п р и ш еJI, -
за�tети.'1 Лун н и ков. 

- Я же в боях не участвоваJI, назначили п е ре водчи 1юм.  
А пленные,  о н и  совсем другие, будто никогда и не  воеваJiи 
п ротив нас .  

- Я сам н е м ало их  л ично перевоспитьшал, - сю1зал 
JlyIIШШOB. - Н:а к  ДОЙДеТ jl,O его ума, ЧТО ТЫ е го вроде IШI\ ВЫ
руЧИJI тем, что прихватил, от войны избавил,  с разу - генос 
с е .  Н у, конечно, осаживаю. Нам геноссе те, кто рот-фронт, а 
о н ,  если и не фашист, для меня вес равно тем шш личность. 

- Они с читали ,  что мы низш и е  существа, а о н и  
высшие.  

- До начала сорон второго, а п отом мы и х  от этой 
мысли отучать стали .  

- Это и х  и деология. 
- Знаю, дешевка. Все равно что п ьяному в бой идти, от 

страха труса это ле 1\арство бодрит до п ервого у ш иба.  В бою 
на чем держишься - не на том ,  что ты будто с а м ы й  х раб
рый,  а на том, чтобы с вое подразделен и е  пс подвести , чтобы 
не хуже с воих товарищей быть, котор ы е  в с ме рть, не за
жмурившись,  нидаются. От этого в тебе с иJ1а .  

- Н у  л адно, - сказал Буков. - В ы  тут бесенуйте,  но 
чтобы тихо.  

Хлюпая по вязкой, незримой,  одноцветной с м ра ко м  
воде, он побреJI обратно к перемычке, доволь н ы й  тем ,  что 
сразу Луннинов отошеJI от тос н и  оди ночества, и тем ,  что 
Должиков тан быстро освоиJ1ся здесь и дер;нится стойно. 

Бунов, как и м ногие его однополчане ,  полагал, что, едва 
тольно наступит п обеда, с н е й  в месте п ридет п риказ - по 
дом а м .  В с ю  войн у  у людей была одна томящая мечта,  она 
п редставлялась им самой высшей наградой : м е чтали о воз
вращени и  к той жизни,  какую они оставили,  прервал и ,  став 
солдата м и .  Быть на ф ронте им повеле ваJI долг воина,  нена
висть к в рагу, но теперь о н и  бы:ш п росто военн ослужащи
ми,  задержанны м и  в а р м и и .  Для о х ра н ы  поря;ща на 
немецной земле.  
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Это была обыкнове н н а я  служба,  н о  служба н а  чужбине.  
Ч е м  дальше, тем чаще н адо было согласовывать с вои 

де йствия с местн ы м и  н е м е цк и м и  властя м и ,  которые об рета
ли посте пенно с а мостоя тел ьность, и чем быстрее о н и  
п роявлял и  с вою са�юстояте л ь н ость, тем более ус пеш ной 
считалась работа коме ндату р ы .  Ведь у с п е х и  ее в п е рвую 
оче редь о це н ивались полезны м и  1юнтакт а м и  с насеJ1 е 1 1 11 е м  
и с работа н ност ью с мест н ы м и  властя м и . 

П о  мере того ка�\ а рмейские части п е редавали с во ю  
власть н е м ца м ,  в с е  я вствен нее выступали ч е рты н овоi! ,  
де м ОI\рати ческой Герм а н ии,  которая уже с е �1 час отлича
лась от той ,  что наход илась на западе стра н ы ,  на террито
рии, за нятой союз н ы м и  оккуп а цион н ы м и  войсками.  

J)у1юву в на•1але это было нс :;а м етно, но,  когда ему 
довелос ь н е с 1юл ыш раз соп ровоащать Зуева в союз н ы е  
зон ы  ою>у п а ц и и ,  он с разу почувс твовал это гJiубокое разл и -
Чl! С .  

И дело н с  только в том,  что м н огие п редставители 
союзных войск вели себя развязно,  г ру бо, по-х а мски с насс
л е н иt>�I , хуJш 1·а 1 1 и.п и ,  бе:юбраз н и чал и. Они даже в отношР
н и и  ;1руг друга пс 1 1 роя вляJ1 и дол ж п ой а р м с йс1\0Й увю1ш
телы1ости. 

Ходят тол п а м и ,  орут, задевают п рохож и х ,  торгуют на 
уш1 цах с и гарета м и ,  тушенкой, заходят в квартиры 1 1  вы хо
дят оттуда с разн ы м и  веща м и .  

С вистят и гогочут п ри в и д е  н е м цев,  согна н н ы х  н а  
разборку развал и н .  Вое н н ы е  п атрул и ,  в белых каска х ,  
в белых р е м нях и гетра х,  1\а К будто п и  чего этого не за меча
ют, как будто так и дол ж но быть. 

И вот е ще что под метил Буков:  1\а к  б ы  н и  н адрался 
союз н ы й  солдат, о н  хорошо, богато одетого н е м ца н с  заде ва
ет, а вот к тем, кто одет п о п роще, - к тем п ри стает, у н и жает 
llX . 

И когда Буков п оделился этим с воим н а бл юдением 
с Зуе вы м ,  тот с 1\ азал: 

- А ч то ты от н и х  хочешь? Заде рж а л и  м ы  двои х 
вое н нослу;кащих.  Н а  г ра беже п о й м а л и .  Доста вюш в со
юзную ком ендатуру. А там с м е ютс я :  « Па р н и  с у ве н и р ы  
соби рал и » .  Н о  в е д ь  со взломом. « Кого грабил и ?  Н е м цев » . 
А они что - н е  л юди? 

Буков вернудся на с вое м есто. 
« А  где сейчас Зуев, - дум ал он, - добрался JIИ о н  п о  

высокой воде? Хорошо, что с н и м  Дзюба,  все-таки б ы в ш и й  
строител ь, разбирается в подзе м н ы х  ком м у н и к ац ия х :  мо
жет, они с разу че рез бли ж а й ш и й с мотрово й  л ю к  выбрались 
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на поверх н ость. И Зуев, н а верно, уже н ачал расследование,  
понсн.  А что,  ес.111 таю1х с н.1 адов газов ы х  ба.1.11онов н ес нол ь
но и не тот, что они обнару ж и .1 11 ,  г.1 а в н ы й ?  �> 

С но.'Iько уже п рош.'Iо?  Почти сутк и .  :Ко н е ч н о, в такой 
обс тановне юшто и з  н и х  н е  зам ечает, ч то без еды. П ро еду 
здесь да же по;:�,у�1 ать п ротивно. Но слабос ть не то.;� ько от 
ду хоты, с ы рост и .  Все о н и  тут б ы вшие ранен ы е ,  11 в с ы рости 
все кости бо.:�ят, н оют. Оди н  то.1 ько Кон дратю1> ка1> ни в чем 
не бы ва.10 т рудится, вкручивает теперь п редо х ра н и те.1 ы1 ы е  
но.� паки н а  газов ы е  ба.:�.'Iон ы ,  взры вчатку собрал в одн у 
нучу пода.1 ьше, в ы н ес за нам е н н у ю  п е ре�1 ы ч к у  и затопил 
в воде. Значит, ч его-то опасается. 

Ну что? Кон;:�,ратю1>, кafi са�юч увств и е ?  
Н ор м а.:�ьное!  
Ж алобы есть? - п робует пош утить Буков. 
И м е ются . - Кондратюк в ы т и рает руку, подходит . -

На с ебя и м ею п ретенз11 ю. П роводок я тут, пожал у й ,  оди н 
зря п е ре реза.'I,  п робова.'I н а  яз ы к ,  чуть щи плет, ток с.:Jабый.  
Соображаю: возможно, бы.1а с11гна.'1 и за ц11я,  а теперь,  зна
чит, она н е  работает? 

- А заче!\1 ей работа ть? 
- Ну, чтобы знать . . .  - Поспешно доба в11 .1 :  - Но это 

та к,  кан кап итан Зуев все г;:�,а говорит, одно тол ько п редва
рите.1ьное п редп оложе н и е . - Он оперся о стену с ш1 н о ii . 
Тут все в ре �� я  г.'I яд11 , чтоб coбoii чего не задеть. От кaж;:i,oii 
паути н к и  п отее ш ь :  а вдру г п ро водоn.  По-настояще м у  есл и 
судить, та к м 11 н е рс nая работа - самая настоя щая с ы с кная,  
хоть одн у ул11 к у  упустишь - 1 1  п рош у м и ш ь  пятка м и  в не
бо. А тут н е  себя жалко.  За сто:1ыю .1 юде й трепеще ш ь ,  но 
обязан бы ть, ка к змея, хлад11 окровн ы !\1 и .'Iовюв1 , с во и м  
са м ос тояте.'I ь н ы м  у�ю�1 действовать. - С п росил озабочен
но: - Кан ребята , н и чего, те рпят? 

- Н ес ут с.'I ужбу, - с казал Буков. - Под земл е й ,  как 
и на земле.  

В н едрах тун неля, с той сторон ы, где находились 
Л у н ншюв 1 1  Долж и ков, п оя в 11 :1 11 с ь  серые,  б.1 ужда ющие во 
мраке пятна,  с.1овно н о м ю1 фосфори ческой п .'Iесе н и .  Н о  
потом они ста.1 11 обретать плотность и двига л и с ь  ри т м и ч но. 

- Наши, что ли, и дут? - с п рос и.'I }\ондратюк. - Ушл и  
в одном н а п рав.1 ешш , а п р и х одят с другого. 

Н о  вдруг свет исчез.  
- В боновой п рохо;:�, вош л и .  Н ет, п о  воде х л о п а ют. 

Почему же без с вета ?  
- Т и х о , - ш епотом п р и казал Буко в . - Т и х о . - И сжал 

ру кой ш1ечо К ондратюка. Н о  тот п ри сел, стал ш а рить 
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в ТЕ'М НОТе , очевпдно в ПOllCl-\ax о ружня,  П0.10/fH ' l! llOГO поверх 
рези новой с нецов�-;и .  

Бухав  ше.1 ,  держа а втомат ве ртпка.1 ыю, чтобы не задеть 
за с тену 11 с �-;ре;+;ещущи�1 зву�-;ом о камень не выдать сеGя, 
Шел мед.1енно, чтобы не  х.1юпа.1а вода под ноrам11 и чтобы 
не 110с ко.:1 ьз11уться на ск.11 1зком днище сто�-;а .  

Н о  вот светя щеi'�ся дyroii с ве ркн у.1 фонарь , б рошенный 
в r.1 убь м а r 1 1стра.1 ыюrо тунне.1я ,  1 1  почти м r 1 1ове11 1 10 после 
паде н и я  фонаря звонко, словно нз 1\ ру 1 1 нока.1 11бер11 оrо пу
.r1ем ета, 11 роаву ча.1 11 п псто.1етные выстре .1 ы .  

f->уков б11 .1 и з  а втом ата,  оr.1ушаем ы ii мощными звуками ,  
та1ш м н, •;аю1е  надает то.1ько п роти вотан ковое руr\\ Ы' .  
И вдруг ув1це.1, J\H <  на середи ну ка11а .1а  в рост в ы с кочил 
Луннш;ов,  ши роко п рост н рая рукн ,  будто ,1овя в воздухе 
что-то, и тут iKC' - м г но ве н н ая в с п ы 11ша ос.1е пи телыю 
взорвавшегося пламени,  тах /t\ C'  мгнове нно погасшая.  

Толчхоы взрыва фаустпатрона Бу1;ова с ва .11 1ло, 1 10  0 1 1  
под н л .1ся ,  п родо.1жая бить нз автомата.  

Тем ноту с но ва п рочертил броше н н ы й. фона рь, и Суков 
уже 1 1р 1 1 t \Р.'1ыю ударил 1 10 тем ,  кто убе1·ад .  Рядом чет1\о 
:щуч а.1 автомат }\0:1ж1 1кова. 11 после того ках 11 вторая 
обой ма  бы.1а  нарас ходована ,  за.r1ож11в новую,  Буков отто.� -
1шу.:� До:1ж 1шова в боховоi! п ро ход, а сам ,  с ветя фонарем 
и Д(' !m;а автомат, пошел по тун не.1ю.  Двое .1ежа.1 11 л и цом 
вниз.  Он ногоii поворач н ва.1 им 1·0.'ювы,  чтобы убедит1,ся 
в том ,  что 0 1 1 11 мертвы . 

Других не т po ra.r1 , то.пько фонарем осветн.1 .  
l lотом 0 11 верн улся !\ Долж и ко в у ,  с прос и.п :  
- Н у, что у вас тут бы.:�о?  
До.:�;ю �ко в  с каза.1: 
- Мы нх осветп.1 11 ,  они ста.111 стре.1ять,  мы по 1шм,  

тогда один 1 1з  них присе.п и н аце.1 11 .1ся  фаустпатро ном,  1 10 
не в нас , а туда, где газовые балл о н ы .  Тогда Л у н н и ков 
выс кочи.1 на середину тун не.:� я 11 даа.;е руки расюшул,  чтоб 
места бо.1 ьше собой за нять.  Он доrада.1ся,  а я не доrада.1ся .  
О н  всех спас ,  а я то.1ыю стреля.1" .  

Бухов направил  с вет фонаря на  Л у н н н хова 11  тут  же  
погаси.:� фонарь.  

ьухов в 11де.1 те.1а тан кистов в с горевш и х  танках.  Так 
вот так же выr.1 яде.1 Л у11 11 1 1ков,  как эти таню1сты .  

- Отнесем ,  - с каза.11 Буков.  
Те.10 Луншшова было горя чее, и они нес.111  его. l\ондра

тюк стоя.1 посе редпне тунне.:�.я ,  потерянно ози раясь  по  
сторона м .  

- Ты что? - с просш1 е г о  Буков. 

85 



Кондратю1< вздрогнул, юшн у  л н а  балл он ы :  
- Д а  вот, испуга.1ся.  
Бу1юв х оте.1 ответить Кондратю к у ,  что Л ун н и ков то;не 

вот испу гался, к а к  бы ба.1.1 о н ы  пе взорвал ись,  тол ыю за 
других и с п у гался ,  н е  за себя, а это не всякому дано. И вдруг 
почувство в:н1, что п роизносить слова ему трудно, п е  поче
l\Iу-н нбудь, а и з-за внеза п но о х ватившей слабости.  Ч то-то 
те плое текло по ж и воту ,  н о га м .  Ему казалос ь :  0 1 1  растворя
ется ,  тает и м ра к  ту н не.1 я  всасы вает е го. С о п роти вляясь 
этом у, он засунул ладонь под г и м н астерку и ,  прижимая ее 
к м я г н:ом у  у гл убле н и ю  в рапе, с казал . . .  Н ет,  оп только 
хотел с казать что-то ободря ющее, н ач ал ьстве нное.  И п е  
смог. Л е г ,  скорчился и п робор м отал совсем н е  то, ч то хотс.1 :  

- Л у н шшову . . .  уводьш1тель11ую н а  вес ь де нь .  П усть . . .  
н и ч е го. П од мою ответствен н ость . . .  - И щалобно, бес н а 
мятно п овтори л :  - П од :-.1ою . . .  понятно!  

8 

Теперь в гос п итале вос н нослу;н а щ и й  с нормал ь н ы м  
боев ы м  р а н е н и е м  с читался редкостью.  Б укова о пе р и ровал 
хирург ,  кото р ы й  с реди военврачей п о ч итался м а р ш алом . 
Плечист ы й ,  почти 1шадрат11 ы й ,  с сивой л ох матой шевелю
рой и п ростец1ш м �юсом картош1юй на мяси стом ба г рово м  
лице,  х и ру р г  с н а зал, ощу п ы ва н  нагое тело Gyкona , еще 
с пе.1е патое бинта м и :  

- Ж и ро вая п ро кл адка п очти отсутствует,  н о ,  полагаю, 
не от истоще н и я ,  а от чрезме рной нервной возбудимости . 
П ровел п о  голому жи воту Бу кова п ал ь це м :  - П ол юбуй
тес ь, явно в ырю1< с н н ы й  белый дермографизм . - П р и 1\ азал 
сестре : - П ои те его чаем из валерьяно вого 1ю рня - луч
ший студе н ч ес к и й  н а п иток. 

Сообщил Бу кову как бы с оттен к ом зависти:  
- А т ы  ведь в покой н и к а х  побывал, пол н ая н л и п и че

ская смерть, ведь н адо ж е  сумет ь  та!\ и зловчиться, чтобы 
обратно эвакуироваться. 

- Спасибо вам - в ы ручили,  - п ро м н м л и л  Б у 1юв. 
- Это пе я тебя,  а т ы  м е п н  выручил , - сказал хи-

рург.  - П ом е р  б ы  н а  столе - испорти.r� б ы  мне репута
ци ю. -- С п росил : - Ну как там,  на то м свете, есть что
н и будь заслуашвающее в н и l\�а н и я ?  

- Н с  помню.  
- Т а к а я  и нте рес н а я  н а у ч н ая ко;� а нди ровка - и « н е  

ПОЫ П Ю » ? 
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- На!\ в тем н у ю  я м у  свалился.  Н ичего особе н ного, все 
падал, все п ровали вался.  

- Ну вот что, - С!\ а зал х и рург. - Теперь у тебя расчет 
толыю н а  саморемонтное действие организма.  Постарайся 
дум ать о чем- н и будь приятном.  Из всех меди l\а �1е 11тов 
сам ы й  надежн ы й  - радость. 

- н всем тут ДОIЗОЛЬПЫЙ.  
Хи рург С l\аза.'1 : 
- Н вот ч итал : у а рм и и -нобедител ьницы п р и  относ п

те.'IЫ!О  равном коли честве ран е н ы х  с п роти в н и ком бол ьшее 
1ю.1 и чество выздоравл и вающих.  Объяс няется психомораль
ным фа ктором. 

Бу1юв возрааил :  
- А ночrм у же тогда в еа�1 ые для нас тя:rке:1 ыс годы 

воii н ы  /\е:�е рти рство из санбатоп было? П ри плетутся на 
нере11овую в сырых  бинтах и с и м у:1 и р у ют, будто почти уже 
вес за;ю1 Jю. И 1 1 и •1 его . Если в ново:\1 бою не убивали,  п ыздо
равл 11 вал и .  

- М -да , - п роизнес хи рург . - Замс•�а нис  в раауми
тел ьпое. У меня даже один генерал сбежал c pa:iy послr 
ам п ута11 11 и  к исти руt> и .  Но  через две н едели я ему уже до 
1 1:1rчРвого с устава отнял .  П рохожу мимо  п алаты в тот же 
ден ь  носле операции,  слышу кри t> ,  руга н ь  от•1аян ную.  
Оп• рьшаю юю рь, о рет в трубку полевого телефона, ночтн 
с те�ш же в ы ра:;непиями,  1>оторые 011 при шtр 1>озе доп уе кал.  
Объяс няет:  «С начальни ком боепитания  беседовал » .  

l l ри 1шзьша ю сестре п роизвести и нъек ци ю. А 0 1 1  1 1 11 
в ка 1\ую - с детства, мол, у 1юлов не  перенос ит. 

Пш1ш.1ой,  здоровье н а  иеходе. А вел себя, как малr,
чишка.  В анамнезе соврал. Почки одной н ет, сердечная 
недостаточ ность. А 011 :  1 1 11 1югда 1шче�1 н с  болел,  здо ров 1шк 
бы !\ - и возраст себе сбавш1 .  

Объявил:  
- И т ы  тоже хорош ! Вставать нельзя , а ты к окну 

полез. 
Л и п ы  зацпели.  Н раенпо !  
Т ы  бы л уч ше за санита рн:ам и  пабл юдад, вон 01 1 11 

у н ас па к и е  фи гуристые.  
В н и м ател ь н ые, - вя.10 е каза.1 Б у 1юв. 
/Ка.'lу ются на тебя , - строго сказал х ирург , - нодсов 

да ют, а ты на нем работать стес няешься.  Персонал, значит ,  
не уван;аешь.  С них же требуют, чтобы у тебя нормал ь н ы й  
сту,1 был . - Заметид строго: - Д л я  медицинского работни
ка  нормальное фун1>циони рован ие организма у в ыздорав
.тш вающего - п оказатель.  А ты нам эти показатели спижа-
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ешь. - Поrдади., Букова по п., е чу :  - В обще�� и це.1ом 
я тобой дово.1ен,  о пе ри ровать - одно удово.ч ьствие,  с ердце 
сильное, к ровь х орош е й  с вора ч 11 вае111 ос т11, т к а н и  у п ругие, 
слово:-1, м атериа.11 за�1ечате.1 ь н ы й ,  ж и з нестой к и й .  

Первы м 11 н авести.1 и  Букова Дзюба и 1-\ондратюн. У в и 
дев отоща вшего, бледного, без усов, с норотко остри же н н ы 
ми во.,ос а ,1 и  Бу кова, Дзюба жа.;юстд и в о  осведо,ш.1 с я :  

- Это что же, выходит, ты совсем е щ е  мо.1 одой ? С ка ж и  
пожа.1 у й с та ,  н а  вид совсе:-1 п а р н и ш ка .  И у с о в  нет - это что 
же, тепе р ь  в обязате.1ьном п орядне с резают? В о  время 
вой н ы  в госпита:1 я х  н е  т рогал� , - и бере;нно пог.1ади.1 с во и  
усы,  густые,  черн ые, ос н овате:1 ь н ы е .  

Кондратюн, подхваты вая этот разговор, зая вил реши
тел ьно:  

- Я бы н е  позво.1 и.1 . У с ы  - ., и ч ная собстве н н ость 
со.чдата . Н а  казе н н ы й  образец тол ыю башку стри ч ь  поло
жено. Усы - это а рм е ii с ка я  '1ода со с '1 ыс.10,1 ,  без горячей 
воды губу н е  п робреешь, сююе неж н ое место. 

Кондратюн расс казыва.1 :  
- Х.1 о пушну под к ры шку с мотрового .1 юка я заложил 

аккуратно н а  выброс. Ш у ганудо ю1есте с кюн1 е,1 ,  которы м  
была зава.,ена,  эффектно с ра бота л . - Доба в11.1 сдерж а н 
но: - П редостави., та юв1 с пособо'1 тебе скорую п омощь, 
вынес на ружу, н а  с веж и й  возду х .  А знаешь, Зуев хоть нам 
все,1 бл а года рность объяв и.1,  н о  за ,1 ечание сде.1ал,  недо
вольство в ы с :каза.1 за то, что из те х,  эти х  сам ы х ,  ни оди н е м у  
д.1 я доп роса не п р и годи.1 с я :  1 1спо рт11 .1 11 на11 о ва.1 .  

Н ес:ко.1 ь к и х  о н  д.1я с ебя все-таки п ри х ват 11.1 - и зловил 
в боков ы х  хода х ,  теперь с 11 1вш :ка н и тел1 тся,  бес едует. 
Судить будут п о  вceli фор м е  закона.  А нас зач11сл11.1 в с виде
тел 1 1 .  с ,1ешно.  Какие же l\IЫ с в идете.11 1?  Св1цетел11 - ЭТО 

же кто со с торо н ы  чего- н и будь юце.1 .  
н е ,щев гражда н с к и х  н а  экскурс и ю  Зуев ВОДИ.1 ,  под

зем н у ю  коr.в1 у н 11 к а ц11 ю по!\азыва.1, разъя с н я .1,  какую па
кост ь  фаш и с ты н а п осдедок у ч и 11 11ть собра.111 с ь. Т е п е р ь  0 1 1  
среди lll естного н асе.1ения - ф 11 гура.  

Дзюба, опуст и в  г.1аза,  сназа.1 т11 х о :  
- Когда Л у н н шюва х орон и л и  все'' гар11 11зоно�1 ,  глухо

немая тоже за г робо,1 ш:1а .  Ста.1 и  о п у с кать в зе м л ю. Она 
кинулась и вдру г за кр11 ча.1а .  Ну, на'1 н е  до нее.  П ото:-1 Зуев 
первым с по х ват11.1 с я :  как ;не так, счи та.'111 г.'1 у хонемой,  а на 
деле что? М аск11 ровка? 

В са н части разъяс н и .1 11 : н а  нервной почве от повторного 
потрясен и я  го.1ос с нова появ11 .1ся.  

До.1 ; юшов подтверд11.1 :  она с а м а  вначале н е  за метила,  
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что нормальноi'i ста.'lа .  А когда зю1ети:�а, да же не сильно 
обрадова л а с ь. В ы ходи т, при.1еп и л а с ь  она к Л у н н и }{ову 
сердцеи основательно. С чита.1 а ,  раз он ее с п а с ,  на себе 
вы нес и п р и  этом е ще р а н е н и е  по:;�уч11 .1 ,  значит,  бл 11же ей 
человека нет.  П ра ви.1 ь н о  расс у жда.'l а .  В озм ожно, и Л у н н и
.ков п ротив такого ее п о н 1в� а н и я  н е  возра жал, ее фото
карточку в его солдатско�1 м еда:� ьоне н а ш .1 11 - запекся 
меда.r�ьо н ,  н о  н е  с горе.1 . 

Откры.1 и  - о н а "  . 
. "Зуев яв11.r� с я  в гос п и таль рано у т ром,  почти на рассве

те, терпе.'! 11во с и де:� воз.'! е кой ю1 Букова, жда .1 ,  пока тот 
проснется.  Дожда.1ся,  с каза.1 вс ко.1 ьзь:  

- А я тут ряды шк о:\t н а  расследова н и и .  Н у  и завернул 
rю пути.  

Он еще бо.1ьше ото ш а л ,  зал ы с и н ы  н а  в и с к а х ,  морщи н ы  
углуби.�ш с ь .  П ри з на.'lс я  горес тно:  

- П о  де.'lу Отто Ш ул ь ца пом н и ш ь  мо11 п е рвона чальные 
п ред110.:�ожения ? Так все зто в да.'l ын•liше�1 бы.'lо о п ро
ве ргнуто. 

Во-пt-рвых,  речь идет не об Отто Ш у.1 ьце, а о В и л ьгель
ме Битнере. 

И н женер Отто Ш у.1 ьц был казнен в 1943 году. Дон ос 
на не го в гестапо сфабр11кова.'1а а н г.п и ii с ка я  разведка ,  чтобы 
убрать его как с п е ц11а.1 11ста, пр11 шв1 а вшеrо участие в п ро
изводстве ракетн ы х  с н а рядов. Ч ерез с воих а г е н тов гестапо 
уста 11ови .10 ,  что попа.1ос ь н а  п рово к а цию.  Дабы это н е  
дошло д о  вы сшего начал ьства, п рпвез.1 11 из Д резде н а  ш1 же
Н('ра В11 .1 ьге.1 ь м а  Б11тнера, n р11каза.111 е м у  н азы в аться Отто 
Шу.1 ьцем ,  я кобы для нонс1 1 11 ра ц1111 в с вязи с сек ретной 
работой . и всс.:ш .111  в до\1 Отто Ш ул ьца.  Как я это уета н о
вил? Ден ь рождения Ш ул ь ца - еt-дЬ:\!Ое )tа рта.  Открытку 
наш е.'1 с п оздрав.:�е1111е :..1 ,  дата н а  ней - 11 ю.'l ь.  Стал д<1.1 ь ш е  
копать. Ш у.1 ьц п олу ч и л  д1111.1 0 \1 в Б е р.111 н е  в 1 92U году . 
А у этого х ра н 11 .1 с я  к а рто11 1 1ыii " PYiНOi>, к ото р ы ii ставится 
под п и в н ы е  к ру т к и ,  весь в подпися х ,  дата - 1 922 rод. Н а  
нрутке - назв а н и е  дрезденсiiой п и вной.  П ое х а .1 в Дрез
де н ,  оказалос ь :  подписались на .hа ртон ке и з в ее т н ы е  
профессора. П о  обычаю зто делается в ден ь  в ы пу с к а .  На
.ше.1 фотографа. который с1шма.:� и х  в этот де н ь .  П однял 
и его архив.  И н а шел я этого своего Отто Ш у .1 ьца,  н о  то.1ько 
с ф а �1и .'1 1 1ей Б и тнера.  П е ре 11 11са .'I заголовок в дел е .  Стал 
сверять н омер лагерн ы й ,  н аколоты й на руке до м а ш н е й  
работн и ц ы .  Зак.'l юченная с эти м  номеро м  бы л а  у�!ерщвл е н а  
еще в 1944 году . 

П .11омбы в зубах этой сю1 о й  якобы до\t ра ботн и цы п о  
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а на.111зу совпадал и с тем м ате риало м ,  кото р ы й  п р и меняют 
Н(' м ецю1е врачи.  И изношенность у н и х  была м ноголетняя . 
Зна чит, гестапо п ри ставило свою а ге нтку н аблюдать за 
пна;енером Битнером,  и ,  чтобы выяс нить е го взгляд ы ,  
аге н тке сде.'Iал и л а г е р н у ю  н а колку. Е с л и  о н  е й  будет со
чувствовать, з н а чит, п о падется. Н а вожу с п ра вк и  о не!r 
у ;.к ит('.1('Ir .  0 1.;азалось, что дву х жен щ и н ,  которые е й  выка
зал н  сочувстви(', забрал и в гестапо, а пото�1 и и х  с е м ьи .  
З 1 1 ;э .11ит, все ;1;1011 п е рво начал ь н ы е  ги потезы н а с марку.  

А да.1ьше у1к е  п росто: орга 1 1и зова,1 1 1абшоде 1 1 не за 
доУ1 0:.1 в Д реаде н е ,  где с у п руга и роди тели Б и т нера п ро;ш1 -
ва.1 н .  УбиJ1 11 его п осле вс 11 рытия с е й ф а, - з н а чит, то, что 
иска:111 , не нашJI И .  Будут еще искать.  Я с н о ?  Ну, потом 
н а 1> р 1.1 л 1 1 ,  взял и п рест у п н иков. П редъя вил им все ул шо1 
с 1 1 ео1 1 ров('рж и м ы м и  доказател ьства м и .  Т е  созналис ь, дал и 
покааа н и я .  Оди н из н и х , брат же н ы  Битнера,  б ы в ш и й  
оф и 1 \е р се, сдался а н гл и ч а н а м .  Чтоб устроиться получше, 
сообщил ан гш1 i1 с 1юй конт рразведке, что м ожет 0 1шзать 
В('шшобр и т а н и и  услугу. Сест ра ему доверител ь но в ы болта
ла, 1;е :-.1 ее м у;1\ с тал и над чем работает. 

С 11ач аJ1а он только позна номил а ш·л и ii с rюго конт рраз
ведч�ша с зяте м .  Н о, вы ходит, Битнер отl\ азался отдать 
до 1;у�1ента ц11 10. Т о гда о н и  все это над п и м  и сове р ш и л и .  
Гестановсная а г(' 1 1т 1ш п о ч е м у  б рос илась на н и х ?  Д ю понов
ска_я ф и р ;\! а бес нокоилась, чтобы доку м е нтация н е  п о пала 
в рую1 другой стра н ы .  П оэто м у  за патент н у ю  охрану нр('Д
п р пнтие 1 1:rат11ло геста по. 

Вообще-то Бптнер н а цеш1 вался сам п родать а :\1 е р11-
ка 11 1\а �1 докум('нтацию, н оэтому и п е реправил ее h себе 
дo �1 o ii ,  в Д резде н ,  уже да вно. Но после того 1\а 11 а м е р и 1ш 11 ц ы  
сове р ш и л и  г н ус н ы й ,  нова р н ы й  н а л е т  н а  город, п е редума:1.  
Ж е на его расс казывала:  п риеха.rr н о ч ь ю, разжег к а м и н  
и в с е  свои бумаги в нем сжег.  Н а верное,  есJ! И б пе с ж е г ,  т о  
под пыт/\о Й ,  1юторой е г о  подве ргли, отдал.  А т а к  что ж е ?  
Разве 0 1 1 11 е м у  поверили б, что о н  с ж е г ?  В с е  равно только 
мучили бы снова. Ну,  а зачем я вам говорил,  будто эти 
п реступ н и к и  пол ьзовал и с ь  подзе м но й  11ом м у н и кациеii ?  По 
пси хо.1оп1чес1ш 111 мотивам.  IК ертвы вы видел и , - зна чит, 
загоре:шсь.  А так п росто пат рули ровать в помоях под 
зе �1 :1ей,  без азарта, - у н ы лое занятие.  Н о  патрули ровать 
надо. И м еа с веде н и я :  п од землей р ы щут. В ы  это подтверди
ли с вои;1;1 11 энерги ч н ы м и  дейст в и я м и .  - П оеж ился,  о пустп.1 
го.rrову. - Л у н н и ков п ос м е ртно н а гражден. Тут моя в и н а .  
З а  т о ,  ч т о  п ос м е ртно. - Развел рука�1 и :  - А ч т о  я м о г ?  
П р ишлось захватом с а м о м у  руководить. Часть г р у п п ы  
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vстал ась с Дзюбой и н а ч х и мом,  а я с други м и  по боновы м  
хода:-.1 п ре следовал . 

Зуев с иде.-1 ссутул н в ш и с ь, за )!\ав между I\оле н  л адон и ,  
и м едлен н о  рас кач и вался,  н е  т о  n ритм слов а м ,  н с  т о  сонно 
поклсnывая;  л и цо его было и з м ожде н н ы м ,  серым,  губы 
су х и е ,  тоже сер ы !' .  

С казаJI , но�1 ол ч а в :  
- Н у ,  пши с  за 1 1  р(щсла;-,ш всего ч еловеческого, �1 разь. 

Доп ра ш и васшr, п о  с уществу дела - а о н и  Iia к  вес равно 
то ргуют свои �н1 показа н и я м и .  Сообщат и тут ж е  осведоыо1я
ютс я :  « Тенсрь я 111огу рассчи ты вать хотя бы н а  уд у ч ш е н н с  
Ill!Та н и я ? »  - и ,1 и :  « П р И I\аil\ИТС н р1ш ести HOII ЬЯJ\ >) - 1 1  до
бавлнют:  « В  н а г раду за от1\рове 1 1 1 1ост1»> . 

А од1 1 11 зая в и л :  « В ы  доо1;ю1ы н а с  понять.  Н а с с:1 е 1 1 и с  
Берл и н а  засJ1уж и вает возмезд и я .  В паших го ро1щ х люди 
сон роти влнл и с ь  нам 1 1  убиnали нас,  я уже н е  гово р ю  об 
у1 1 орном саботюне.  И м ы  ш1равс требова ть от с 1юсго насслс-
1 1 11 н  того же в от1ю шс11 и и  nac. М ы  готов и л и  н а род н ч е м у-то 
1101�:обноыу, 1 10 в е ще боJ!(�е грандиоз н ы х  мас ш таба х .  И что 
же? Ни чего нс получилось.  Мы назы ваем это п рсда тсл ь
ство м ,  а 0 1 1 0  аасл у1ю1 вает на р ы » .  

« ;3нач н т , - гоnорю, - 1юдтвс 1тщастс свое участие в ди
верс и и  с п ри м е н е н и е м  013°? » 

А о н :  « l1ос 1юл ы1у вое ннослу;�\ а щ и с  Совстс1юii Л р �1 и и  
енаб11;е1 1 ы  п ротиног;�эа м и ,  жертв с реди н и х  н с  м огло быть, 
отс юда сдедуст, что вы 1 1 0  м о1-1\сте п редъяв и т ь  обв и н е н и е  
в нокуш с н и и  н а  1 1 редст< шитР«1 е ii нашей а р м и и ? »  

« Н у, - говорю, - доп уст11 �1 » .  
« Тогда я подде;1\у суду н е  вое н н о м у » . 
« ВозмОIН !IО >) .  
« Н о  в Ге р м а н и и  нет ссйчnс  ор1,а н о в  юстици и . . .  » 
« Н асчет этого, - гово р ю, - м о гу вас обрадовать. С лед-

ствие по вашему делу п осле е го окон ч а н и я  м не пад.:1 саi и т  
пе редать н а родн о м у  суду Берл и н а ,  г д е  в ы  будете И :\t ст ь  
воз м ожность изложить с вои м сооте чсстве н н и на м  тол ыю 
что высназанные вам и взгляды, в несе н н ы е  м н о й  в протонол 
ва шего доп роса » .  

- Н у, а с а м  о н  кто, фашистс1ш й  фа��атиl\?  - с п росил 
Бунов. 

- Вл аделец м астсрсн:ой 110 п ро и зводству п е рчаток, 
работал и у него п л е н н ы е  фран цузы. Дали е м у  восем ь  ч ело
век и з  лагерей, после того как стал служить в р а й о н ном 
гестапо. П олучад постоян н ы е  воен н ы е  заказы для летчи
ков . :Купил ферму.  �Ш:сн ился н а  шведке,  совместно с н е й  
де ржал м а гази н .  Есш1 б диверсия удалась, обещали пере-
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править в Аргентину.  Т а м  у него в б а н ке с чет. Он с реди 
взятых 1-1е r.1а в н ы й . Но и другие тоже в роде н е го :  обижа
ютс я  .. 1\Огда выяс няещь, с колько нажили н а  вой не .  В ы ,  
говорят, как налоговы й ч и новник,  доп рос ведете. Н е  н ра
вится, ко гда и х  к.1ассовую п р и н ад.1еж ность устана вш1 ва
ешь.  М ы ,  говорят, пережили национальную т ра гед и ю  и по
гиб;.'lем в м есте с Германс ко й  и ы пе ри е й .  

Соr.1ашаюсь.  И м п е рия, t\оне чно, р у х н ула п р и  н а шем 
активном с одействип,  а вот д.1я неме цкого трудового н а рода 
это н е  т рагедия, а л и ш ь  освобожде н ие от таких,  как вы.  

- Т ы  что, их тю.1 п росвещаешь на допросах? - с про
сил Буков. 

- Они д.1я м е ня подследс тве нные,  и я обя зан не то,1ько 
представить неоп рове рж и :\f ы е  улики по их прес т у п н ы м  
деяниям,  но выявит ь  всевозмож н ые м о т и в ы ,  t\ото р ы м и  о н и  
руководствовади с ь ,  сове р шая п ресту пле ние.  Допро с  п о  с у �  
щ�ству д е д а  может быть t\о ро п ш м ,  а в о т  в ы я вле н и е  .1 ич� 
ности преступ шша - работа д.тrител ьная.  Сидим с глазу на 
глаз и беседуе м,  даже н а рочно п ротокол доп роса в с то рону 
отодвин е ш ь ,  что б ы  он с поко й н е й  себя чувствова л .  Уго
лов н и к  кто такой? Случаетс я ,  где-то в к а кой-то м о м е нт 
жизни человек в ы пал из н а шего общества по п ри ч и н е  часто 
и от нас все х  зависимой.  И щешь эту п р и ч и н у .  Как комму
н ист, и ще шь, бес п о 1юи шься,  в чем была н а ша прома ш1ш. 
Может, его из ш коды в ы гнад и ,  до пустим, за неусп е вае
мост ь  и л и  ху.1 и га нство, - значит, надо в органы п росвеще
ния идти советоваться .  В р а й ко м  партии. Слово м ,  наша 
работа не только и зловить, но и п редотв ратить воз:1-южност ь 
п ре ступления.  А тут п родукт с и стем ы ,  и не тодыю б ы в ше i'� 
фашистской Германии.  Такую пуб.11шу в союз н ы х  с екторах 
по-родстве нному обе ре гают, там у них вза и мопон и м а ни е .  
На основе самой п росто й .  Там к ру п н у ю  частн у ю  собстве н 
ность н е  т рогают, а в восточной зоне ее т ро н ул и .  В о н  уже, 
пожалуйста, в ы веску повес или:  « Завод и м е н и  Э р нс та Те.1 ь 
мана - н а родное п ред п р иятие » .  В о т  и надо выясн ить н а  
все будущие време на, как и кто н а  западе будет реаги ровать 
на такое назва н и е .  На что и на кого собираются рассчиты
вать в своем желании, чтобы та кого названия у завода не 
быдо.  Понятно? 

- А что это у тебя н а  лбу? Уш ибся? 
3уев досадл и во поморщился:  
- В одном м есте стукну.1ся впотьмах,  н и чего хододно

го под рука м и  н е  бь1.10. П риложил п и столет вместо пятака. 
Н о  долго держать так н е  п р и шлось. Ну и вздулас ь  гуля. 

- Зна чит, по-прежне му, как на ф ро нте? 
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- А те, нем я зани :.1 а юс ь, те :капп ту:1яц и ю  н е  подп и с ы 
ва .11 11 . - Сказа.1 одобри те,;� ьно: - Докт�р тебя х ва."IИТ,  гово
рит. скоростньв1 с пос обо:о.1 на поп равиу ведет, так ты 
старайся,  .1 еч11 с ь. - Сообщ11.1 с у :�ыбной : - Ш а р.1 отта тебе 
кла ня.1ась,  в мэри 11 теп е р ь  служ11т, рекомендова.1 я ее туда 
сам ЛllЧНО. 

- л До.1;ю1 иов каи?  
- Работает. Н едав н о  обнару ;ни,"J круп н у ю  ш а й к у .  П о-

луча.111 п родукты по фа.1ьшивьв1 на рточ ка!II и в ы вози.1 11 н а  
за пад. 

Ты, н а верн ое, не знаешь, анг.1 11 ч а н е  во в ремя в о й н ы  
изготов.1яш1 фа.1 ьш и в ы е  п роду nтовые к а рточни и забрас ы 
ва.1 11 и х  в Герм анию,  чтобы дезор г а н и зовать с н абжен11е 
населения.  

Анализ ти пографсной к расю1 и бу!l1аг11 поиазал, что 
:карточ:к и  с ра бота н ы  без учета изменения в обста новке. 
П ри ш.;юсь дать одной и з  союз н ы х  НО!lt е н дату р разъяс нени е, 
что наши :крас к и  и ного х 1вш чесного состава и бум а га та к
же. Ну,  там еще н ое-что о н и  не уч.1 и ,  ч то объяс нять п отре
бова.1ось . . .  

С.1ово м ,  де.1 х ватает. - С:к а зал за в и стливо: - А у тебя 
здесь х орошо. с п онойно.  Я, :когда в гос п и таль п о п а дал, 
всеrда с и .1ьно в весе п рибав.1я.:1 . А что? Отды х " .  

9 

Н ос1с гос rш таля Бу нова зачис .11 11:111 дизелистом н а  
передви ж н у ю  э.:1е нтрос та н ц11 ю. Н о  обс.1 у ж и вала она в е  
ap!l1 e iicю1e хозя ii ства, а nочева:1а по Гер!11 а н и и ,  п и тая с воим 
тоном 11асе.� е 11 1 1 ы е  пункты,  где городс ю1е э.1 ентрос та11 ц11 11 
бы:ш поврежде н ы .  

Эта бы.'lа споноii ная,  п риятная до:1ж ность - да ровать 
.ТJюдя;11 с вет. И когда э.т� ектростанция разместш1ась в за
водс ком дворе и п одк.т1 юч11 .1 а  с вой кабе:1 ь 11  ста н к и  обрел и 
жизнь, Буков затос иова.:1 . Его томите.1ьно тянуло в це ха,  
где все было та к и м  же,  иак и н а  Рго за воде, и рабо ч и е  были 
тюш;11 и же степ е н н ы м и ,  озабоче н н ы м и ,  как н а  его за воде . 

Н а  почве совместноii работы по теиущему ремонту 
ди зе.:Iеii эле нт роста11ц1111  Бунов познакоми.1ся с Гансом 
Ш м идтом . 

To.;icтыii ,  ру м я н ы й ,  добродуш н ы li ,  с со.1 и д н ы м  брюш� 
ио м ,  Ш м и дт совсем не п оходи.1 н а  б ы в шего п одпо.1 ьщика.  
Он объя с н и л ,  показав м изин ец, что он с нача.1 а бы.1 таки м ,  
а затем, п оказа в бо.1ьшой палец, объ я в11.1 ,  ч т о  он теперь 
та кой, п отому что вой н а  конч11.1ась.  
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Букову п равилось, как  во время работы Ш мидт ведет 
себя, не  отвлекается на разговоры, на перекуры. И они  без 
сло13 понимали друг друга, потому что обладали равн ы м  
знанием дизеля, оба трудились молча,  все больше п рон ина
ясь взаим н ы м  уважен ием.  

После работы беседовали. 
- То, что у вас в ноябре тысяча девятьсот восем надца

того года была п ровозглашена Баварская советс 1шя респуб
ли ка, это я еще в школе п роходил. И п ро спартаковцев, 
и п ро рот-фронт. И то, что ваши в инте рбригадах в Испании  
протнв фашистов с ражались, и то, что  Гитлер  немецк и м  
ко�н .1 у 1 1истам топором головы рубил, даже детям у нас 
известно было.  Я сам в п ионерском отряде и м е н и  Тельмана 
состоял. А потом в комсомоле в ю нгштурмовке ходил.  И м ы  
по-ротфронтовс ки сжаты м кулаком п р и ветствовали н а  ми
ти нгах резол юц и и  за  вас .  Но где же он  потом, этот ва ш 
кула н: ,  оказался?  

lll м идт, посасывая т рубку, с п рос ИJ� : 
- А если б буржуазное п равител ьство расст реляло 

бол ьшевиков 13 тысяча деllятьсот сем надцатом году, 13Ы бы 
пришли !\  власти? 

Весь  парод пе пост реляли б, а 01 1  у нас за большеви
кам и, за Л е н н н ы м  пошел. 

- Но вы потерпели поражение в революции тысяча 
девятьсот пятого года. Мы тоже поте рпели такое п о ра;�.;е-
ние. 

- То же,  да не  то, - обидчиво возразил Буков. - Д"1я 
нас это было в роде разведки боем .  Если по-военному рас
суждать. 

Твой отец кто? 
- Рабочий-кочегар, большевик. 
- А у нас очень м ного бы.rю рабочих  социал-де мо1.;ра-

тов, и я тоже. 
- Ну, значит, ясно, - с казал Б уков. 
- Тебе - да, а мне - нет. Я с читал, что бол ьшевики 

и их  революция - это хорошо для России .  Но  у нас дотюю 
быть иначе.  

Как это и на че?  
Без  насильстве н ного захвата власти. 
С 11.1ыю, значит,  ошибал ись !  - констати ровал Бу-

ков.  
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Да, я был такой.  Но потом стал пони м ать. 
Однажды Б уков с казал со вздохом : 

А н а  фронте я бы мог тебя убить. 
- Я тоже, - с казал Ш мидт. 



- В полне , - согласился Буков. - А теперь м ы  в месте 
одн и м  дело м  з а н я т ы. С м ешно. - Но п роизнес он это слово 
без улыбки .  Доба в ил заду м ч и во :  - Раз у вас теперь тут 
н а родная власть, з н а чит, черед и вашей п обеды . 

- Да, но есть западная зона .  И там плохо, и это оче н ь  
опасно. 

- Н и чего, - сказал Б уков . - Где заря, а где закат, м ы  
знаем . . .  Оттуда, с заката, все н е п р и ятност н .  Так м ы  по
фронтовому считаем . . .  

Н оч ь ю  н а  за водских п утях загорел и с ь  цисте р н ы  с горю
чи м .  

:Су1юв н а  мощно.\1 тягаче п е редв и ж н о й  электрост а н ц и и  
выехал н а  железнодорож н ы й  п уть и ,  п р и це п и в  т рос к ва го
н у-цисте рне,  п овс.1 тягач по рел 1,с а м ,  чтобы увести с остав 
с за водс1юй те рритори и .  Это ем у удалось сделать пе ред 
сам ы м  м остом, п е реки нутым че рез м еш>у ю  речушку,  уже 
тогда, когда цисте р н ы  стали р ватьсп, разбрасьшап л и шюе 
жгучее пламя.  Б укову доводиJrось сидеть в горящем та�ше, 
и теперь он, п р и в ы ч н о  н атянув на голову п роти вогаз, чтобы 
сбе речь глаза и л и цо - одежда его у:ше дымилась, - в ы с1ю
чиJ1 из к а б и н ы  тягача,  п робежал впе ред и юшулся с же
лезнодоро;+шого м оста в ре1>у. О н  у ш ибся и чуть было н е  
задох нулся, п отому что скол ьзкую м а с ку п ротивогаза н е  
мог с разу стащить в воде, в ы п ол з  с трудом н а  берег  и п о
брел обратно, стараясь вернуться незаметно н а  электро
ста н цию,  стеснннсь с воего вида. 

Но это ему н е  удалос ь. 
Рабочие завода п од н я л и  его на рую1 и п онесли к четы

рехс1штному ф у ргону, служившему ж ильем для команды 
эле1\тростан ц и и .  И хотя уже п ри б ы д а  м аш и на « С ко рой 
помощи » и рядом с Буковым п оставили носилки, н а чался 
сти х и й н ы й  мити н г .  Буков чувствовал себя ш1охо. Он от
стра н и л  рукой с а н итара, п одошедшего к н е м у ,  остался 
стонть, 1>ак стоят п о  1юм анде « С ми р н о » ,  и сл у шаJI ораторов. 

Потом ему п редоста вили с.�ово. Буков сказал сконфу
жен н о, с грим асой бол и н а  ушибле нн о м  л и це. 

- Извин ите, что я в таком виде, н о  сами п о н и м аете, 
какая обстановка слож илась. Конечно, это бол ь шо й  ущерб 
народному п редп рияти ю - столько п ропало нефти,  е мко
сти поврежде н ы  з н а чи тельно. Но то, что вы все п р и бежали 
на п ожар и бесс трашно е го гаси ли, о чем это говорит?  Это 
г оворит о том , что вы - товарищи. Вам н ародная соб
стве н н ость стала дороже своего здоровья, которое вы 
п одвергали опасности. Да здравствует рабо ч и й  н:ласс! 

За этот под в и г  Буков был н а г ражден в неоче ред н ы м  
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отпус 1юм,  но вос по.1ьзоватьс я  и м  полностью пе довелос ь. 
Прш11е.1 п р и каз о демоб11.1 11защш .  

Суков зае ха.1 в Бе р.1нн,  чтобы п овидатьс я со своп�ш 
сос.1уж11вцаш1 п о  Особо�1у подразде.1ен 11ю .  Н о  н и кого и з  
знако м ы х  о н  т а м  н е  нашел. В с е  бы.1 11 новые .1юдп.  Это 
нес "о.1ько 0:11 рачп.10 е го п разд н п ч нос настрое ние .  

Но как бы там н н  бы.10, д.:rя Букова начн налась  новая 
;ю1 з 1 1ь .  f{огда-то, е ще в ре мбате ,  Буков м ечта.1 о то�1 .  что эту 
новую ж и з н ь, если она ему су <кдена ,  он  на чнет вместе 
с "1 юп,оi! Густовой .  Но Л юду он  счита.1 погибшей,  и бол ь  
этоii утраты казалас ь е м у  н н чем н е  воспо.1 11 11мой .  Вся  
радость возвращенпя была  ом рачена  ею.  

Однако на;�о бы.10 жить и т рудиться, и Буков де.1ов11то 
и озабо<1е 1 1но советовался  с други м и, I\a l\ и о н ,  демобил11зо
ва 1 1 1 1ыып военнослужащ 11м 11 ,  где и какие с пе ц11а.1ыюсти 
дома нужнее всего. Он с чптад себя пе вправе разду м ы ват1, 
над тем ,  как бы получше устро итьс я  по возвраще н и и  1 1 <1 
Родину.  О н  знал : е м у  по-преrк нс м у  п редстояла служба, 
правда не  в а р м и и , - такая, на кото рой уже не под.1 ен.; пш ь  
демоб11.1 и за ци11 .  Она на в с ю  жпзнь .  Поэтому Буков выспра
ш и ва.:r, где  идут бо.1ьшие строiiки ,  памятуя, что прн 
11у.1евом ц1 1к.1е все трудно , - зна чит, п рпвычней . О н  хотел 
быт ь  постоянно на людя х, как это бы:ю па ф ронте,  - он 
пр1 1вык к ф ронто вому товари ществу, 1 1  ему 1'11залось,  что 
жпть без него не с моа.;ет. 

Как-то Буков показал фотокарточку Люды знако мому 
мa iiopy авпацп п пос.'lе того, как тот показа.1 ему портрет 
же ны.  

Невеста?  - с просил м a i'io p. 
- Н ет, так, на  память, - сказа.1 Gyi.;oв. 
- Подходящая!  Ты не теря iiся,  - посоветова.1 м a iiop .  
l:)уков с п рятал фотоrрафн ю 1 1 н и чего 11е ответил. И то.1 1,

ко 11с п ыта.'l мгновен ное чувство неприязнп  к майору - оби
де.1ся за этп  слова : « Не теря iiсю> . Но м a iiop ведь 1 1 е  знал 
того, что зна,1 Буков, п Буков, м ыс.1енно прощая е го, о чl'м 
тот и не догады ва.'Iся,  похва.1 п.1 нз веж.11 1вости :  

- �, вас ;кена  тmi.;e н ичего .  
- Я ее пос.'Iедншl: раз в сорок п е рво�r в11де,1 ,  и с те- к 

пор - н и какпх и звестий .  Буду не кать, - твердо с казал 
мaiiop. - Пешком всю землю пс хошу, а найду.  

Буков пос мотре.1 м а йору в глаза и сказал обнадежи
вающе :  

- И наi'�дете. Честное слово, найдете ! Это же с 1юлыю 
раз такое б ы ва.10, п на ходп.1 и .  

Но о себе Буков т а к  н е  думал, н е  надея.1ся,  что н а йдет 



,1ю;:�:у. Ведь у него доку мент - полу ченное п и с ьмо. В неч 
он 1 1  носит п р11 себе ка рточку Л iоды .  Это все ,  ч то осталос ь 
у н r ro в па�1ять о ней на дальнейшую его жизнь .  

10 

l\ог;щ ста р ы й  двухбаше н н ы й  та 1ш Т-26, и меющий 
то"1 ь r;о пу.1еметное вооружение,  прорывался из окружен но
Н) С П А М а, се µ;�.;ант Люда Густова 1 10J1учила  ранение .  Она 
1 10па.1а в гос пита.1 ь  вместе с политру ком Зоей Н:арониноii .  
Вы 1 1  исал и их  н о  чти одновременно и демобил изовал и .  

,;l юда бы.1а  родом из старинного н римо рского горол.а, 
стоя вшего на берегу Азовского моря.  

И хотя Люда видела на ф ронте, в какие развал и н ы  
обра щал и фашисты наши города отступая , - п редставит ь 
себе, что то же с:1 училось с ее родн ы м  городом ,  она не мог
.1а.  не хоте.1а . 

Малорослая, но ши рокоплечая, с округл ы м  л и цом и 
чут1, вздернуты �� подбородком ,  сверкая серыми в золоти
стую кра н и нку глазами,  она убеждала Каро н и ну,  обраща
яс 1,. 1ш1> 1 1оло11;е 1 10 в а рм ии.  

- Товарищ политрук, - говорила Л юда, - вы п росто 
вооб разить с ебе не можете, какая у нас к расота. У всех 
сады.  Вес ноi"1 го род - с шю шной букет. А море? В с е  Ч ерное 
хва.:�ят, а наше недооценивают. Но оно самое лучшее,  теп
лсныюе, и рыбы столько !  . .  Пойдем на водную станцию -
ребята все с портивные, у м ногих лодки,  вежли во приглаша
ют. И хулиганов совсем нем ного. Население у нас  ка1юе? 
Одн и  на металлу ргичес ком заводе работают, другие - на 
маш и ностро ительном.  Это главные жители. Объявится пе
год н ы ii - прижмут почище милиции .  П а р к  кул ьтур ы  у нас  
особе нный .  Вечером все жители там .  И между завода м и  
щ>у;-�;ба. Металлургический завод маши ностроител ь н ы й  об
с.1 у:.+.:ивает - взаи модействуют. П риезжих у нас м ало, все 
свои. Идеш ь  по ул и це,  словно по коридору коммунал ьной 
t<ва ртиры:  « 3д расьте ! Здрасьте! » - с плош н ы е  знакомые.  
Вот увидите,  н и чего не  вру. И папа будет рад,  ква ртира 
у нас замечате:1 ьная, в новом доме,  с бал коном.  О н  и с п ит на 
бап t<оне лето�� на  раскладушк е .  Но  если вам захочРтся 
с видом на море,  011 во всем добрый,  усту п ит.  

Каронина слушаJ1а молча .  Л юда нес кол ько выставила 
впе ред с вой задо рно вздернутый подбородок и твердо объ
явила : 

- Н е  х отите, тогда я к вам поеду, но от себя н и куда не 
отпущу,  по!-\а не буду уверена, что вы нормал ьно б.r1а го-
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у с троп.:� и с ь . - Напомнила:  - Теп е р ь  м ы  гражданские,  п я 
вам вовсе не подчинен ная, запре ти т ь  н е  м ожете. 

Каронина с казала : 
- Хорошо, я довезу тебя до твоего дом а,  а та�.1 по

см отри м .  - И поп росила:  - Бол ьше по зва н и ю  ко мне не 
обраща й с я ,  и вообще, с ко.1ько тебе лет? 

Двадцаты й пошел ! - сказала со вздохом Л юда. 
А мне двадцать два. 
Ой , - уди вила с ь  Л юда , - а я думала, в ы  уже пожи-

лая. 
Значит,  говорить м не « вы »  н адо отставить. 
Есть, отставить!  - радостно согласилась Л юда. 

С п росила деловито:  - Ты когда-нибудь пермане нт делала? 
Говорят, можно на цел ы х  полгода за в и т ьс я .  Давай п о п ро
с и м .  П ри едем красивы м и  фронтови ч к а м и ,  в кудр я х .  

- Т ы  - пожалуйста. 
- Одна я не согласн а .  !:<:ели нафасониться, то в м есте . . .  
Л юда н ем ного хитрила с К а рониной,  п р и творяясь бес

печной п росту ш к о й ,  на самом деле она вовсе н е  была такой. 
Ее беспокоило, что Зоя :К арон и н а  в госпитале как -то раз
мякла, о п у стилась, стала даже одеваться не ряшливо, хотя 
после а м п утации одной руки м огла в п ол не свободно у п рав
л яться так,  чтобы в ы глядеть п ри б ра н ной, а к ку ратной . 
И рассуждения ее н е  н равились Л юде. 

- Ноги у м е н я  цел ы е, - с ус меш кой говорила Зоя. 
Значит, нет с ущественн ы х  препятствий для за м ужества, н о  
н а  черта м не з а м у ж ?  - Н и внула н а  култы шку :  - Вот 
с такой в ы веской на жалость? 

- Во-первы х , - п еребила се Л юда , - ты м ожешь п ро
тез наце пить. Посторон н и м  совсем незам етно, а для гла вно
го ч еловека вовсе не и меет значения,  одна р у ка у тебл или 
две. По быту м уж ч и н а  может все�� у  н аловчиться . Мы в 
своей сем ье, н а п р и мер,  давно без матери живем,  и пана вес 
у м еет лучше всякой жен щи н ы .  И авторитет его от ::>того п с  
с т радал, хотя на заводе в с е  з н а л и ,  ч т о  о н  сти рает, и гладит, 
и сам всю квартиру в чистоте с одерж ит. Тебя обществен
ност ь  вы соко поставит ; к роме того, т ы  сама по себе к раси
вая,  и все неженатые будут то.1 ько в с е рьез н ы х  целях за 
тобой ухаживать. В от у видишь, как н а илучшие м у ж ч и н ы  
начнут с полны м  у важением в тебя влюбляться. 

- Не н уж н о  все это мне, не н у ж но. С дохла во м н е  
женщина,  поняла? 

- /Н и вой человек, а так не1 1орма.1 ьно рассуждаешь, 
уп рскнула Л юда . - С кол ы>о наших товари щей погибших 
счита л и  б ы  за счастье хоть без рун или без н ог ,  но остать-
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ся ж и в ы м и .  За й д и  в 1 1 а.1ату тяжелора н е н ы х ,  с ильно и зуве
чен н ых :  т ре н и руются с п ротеза м и ,  готовятс я  к гражда н 
с к о й  ж и зн и .  П рофес с и и  себе подб и рают п о  возможно
стям .  - Потупи вш ись, ш е потом п ро и знесл а :  - У меня 
ран е н и е  н е в идное, а что врач с казал : « Хо ч е ш ь  и м еть ре
бею.;а - отдо х н е ш ь  п ол года, лоашсь с н о ва н а  операци ю » .  
Вот я и н а цели ва юс ь :  попра вJнось н:а к следует дома, и 
пус ка й режут н а  вся к и й  сл учай.  Д е йстви тельно, вдруг 
зам уп.; выскочу, а тут та кое пре п ятстви е ,  надо резаться. Без 
ребе 1ша м н е  замуж вы ходить н е и нтерес но. П осле бол ь н и ц ы  
подберу с е б е  п од ходя щего и в ы йду за него.  

- А Буков? 
- Можно и за него, - согJ1асиJ�а с ь  Л юда . - Н о  т ве рдо 

не обеща ю .  Вдруг пол у ч ш е  ч еловек встрет ится, п л а н и ро
вать всего нельзя. 

- Говори ш ь  так, будто все в ж и з н и  тебе п росто 11  ясно!  
- Я ,  Зоечка,  та1\ с читаю:  когда к ругом у л юдей столыю 

горя, добавлять е го от себя н и  к чему.  
- Н у  хорошо, - поко рно согласилась l\ а ро н и н а ,  согла

силась тол ько для того, чтобы больше пе говорить об этом . . .  
1\а рон и н а  - J1е н и н градка, отец ее - х удож н и к-рестав

ратор. О п  возвра щал ж и з н ь  творе н и я м  с та р ы х  м асте ров, н е  
нах одя в совре м е н ной ж и во п и с и  н и че го рав ного и х  и с кус
ству.  Зоя училась рисова н и ю  н е  п о  вл е че н и ю: та!\ х отел 
отец. С а м  он, воинстве н но восхвал я я  вел и кое и с !\усство 
п ро шJtого, с тыдл и во робел, 1\огда брался за к ис ть. Н и  одна 
из 11:арт и н ,  заду м а н н ы х  и м ,  н е  б ьша закончена.  Сот н и  эски
зов - только с леды отч а я нного недоверия к себе .  Внеш
ность е го была п р и вл е кател ь н а :  рос л ы й ,  с п ра ви л ьны м и  
че ртам и  круп ного, муществе н пого л иц а ,  ос веще н ного до
бры м и, женстве н н ы м и  гла за м и .  

Жен иJtся о н  рано, н е  п о  л юбви,  а с ко рее и з  дел и катно
сти ,  на н е 1\расивой,  но пла менно в него вл юбленной до чери 
у ч и теля ж и во пи си ,  которого о н  поч и тал. 

Ж е н и в шись,  послушно п од ч и н и л с я  с у п руге и был 
п редан ей, и с п ы т ывая бла года рность за то, что она с м и ри 
лась с т е м ,  что о н  не ге1 1 11 й ,  а все го тол ько с к ром н ы й  
реставратор. 

Зое с детства оте ц п ы тался внушить п ре кJ10 11е1 1пе п е ред 
вел и к и м и  п ро и з веде н и я м и  и с кусства, учил п о н и м а т ь  и х .  

Он xoтeJt,  чтобы го род, где о н а  родилась, стал в глазах 
дево ч к и  м узеем зодчества. П р и  ней п о чт ительно с н и мал 
шля пу, п ро ходя м и м о  зда н ия ,  п остроенного вел и к и м  а рх и 
те1пором п рошлого. 

Его взгляды н а  иск усство с читал и с ь  отстал ы м и  и даже 
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« реа�щи о н н ы м и  » .  Н о  К а ро н и н а  н е  « п рораба т ы вал и » .  Де.1 0  
в том, что, буду ч и  еще с туден то м ,  о н  добровольно поше.1 
в отряд к ра сн ог ва рде й це в ,  с ражался п ротив Юде н и ча 11 н а  
фронте был ра н е н .  В П ет рограде п осле госпн та:�я о н  высту
пи.1 н а  собра н и и  левых художн и ков.  где с каза.�: 

- Революция отдает н ароду все достоя н и е  человече
ского ген ия ,  а вы хотите п одсунуть л юдя м пос п еш н ы е  
издели я  вос пален ного с а м олюбия,  п ользуетесь буре й рево
.;1ю ц и и ,  ч тобы в а ш и  шата н и я  п р и н я.� и  нак и зобра т е н и е  
с а м о й  револю ц и и .  

Н:арон и на п р и влекли к работе в коi\1 и сс 1 1 и ,  н а з н а ч е н и е  
которой было отби рать в Госуда рстве н н ы й  :11 узе й н ы й  фон ;�, 
цен не й ш и е  прои зведе н и я  и с кусства . 

Кто-то п ус т ил слух,  что он сл ужит в Ч е 1>а.  Оди н ху
дож н и ки п е рестал и с н и м  здороватьс я ,  другие ста.1 и  и с ка
тел ь н ы ,  разгова р и вали п одобострастно.  Ж<.>на п отребова.1 а ,  
чтобы о н  у шел и з  ком ис с и и .  О н  отказался.  

И ностра н ны е  д ипломаты скупали п о  ;�ешевке д ра го
це н н ые к а рти н ы ,  н а н и мали п одлецов, которые п оверх 
ста р и н н ы х  п олотен что- н и будь м алевал и ,  а затем эти заrрн 
м и ро ва н н ы е  полотна в ы вози л и с ь  за рубе;к. 

Чекисты обратили с ь  к Н:арон и н у  с п росьбой помочь 1в1 

обн а ружи вать подлин н ые художеств е н н ы е  ценн ост и .  Те
перь уже всем з н а ко м ы м  Н: а рон и н ы х  стало 1 1 зв<.>стн о ,  ч то 0 1 1  
работает в Чека.  Н:а рон и н  и н е  скрыва.1 этого. Он даа> е 
соглашался п р ис утствовать н а  обыска х .  И ког;:щ обн а руаш .1 
1 1 р и клеен н ое к д н и щу чемодан а ,  н аскоро п од:\'!алева н н ое 
1 ю.:ютно Натто, был так возм ущен эт и ы  1>о щунство ;.1 . что 
я ростно п от ребовал: 

- За такое ва рва рство н уа,; 1 10  сап>ать в т юрьм у !  
Это вос кл и ца н и е  м ногие е го ко.1лег1 1  за п о �1 н и .1 11 .  
И когда 01 1  с н ова н а чал п и сать, ка;r;дая его ра бота 

встре чала с ь  м ол ч а н ие м . Н а шл и с ь  тыше, �-;то п реду11 ре;1> 
да.1 : х вал ить К а ро н и н а  означает л a i>eli c 1,; и  ус:1 у аш т ь  
в.1 а стя м ,  а пори цать - большой ри с к .  

К а ро н и н  вос п ри н ял этот за говор м о:1 ч а н и я  как ;�е.1 1 1-
нат н ы й  п р и говор е го дарова н и ю. 

В работе реста в ратора 011 н а ходил н а с .1а;1>дение 11 с кор
б н оt' с а м оу н и чи ж е н и е .  

Урицкий нес колько раз п р и е зжал к не:1 1у  н а  ква рти ру 1 1 ,  
с.1овно п роизводя бесцере м он н ы й  обы с к. вы во.� а к и ва.1 н а  
свет е г о  н езаве р ш е н н ы е  полотн а .  

- В а с  н адо отдать п од с уд, 1\ а ро н и н , - гово р и .1 о н  
серд ито, - з а  п р е н ебреж е н и е  к да рова н и ю, которое н е  я в
J1я ется вашей л и чной с обстве н н остью. М ы  н а йдем ыасте-
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р о в ,  !(Оторые займ утсн восстановл с н и Р м  старых ка рт11 1 1 .  
Ва�1 надо п исать са мом у !  Вел и кан ф р а н цу:{с кан рево,1 юц 1 1 я  
породила вели к и х  художн и ко в  - б е р и т е  п р и ме р  с н и х .  
Поедем на Путиловс к и й  - п и ш ите рабо ч и х ,  :крас ногвар
де й цев.  П и ш ите х ра бро, револ ю ц и н  - это м у ;r;ество, д е р3а
н11е во все м .  К а кого че рта вы робеете!  

- Я толы<о самонадея н н ы й  малн р, - нервно потирая 
рую1 и ежась, бормотал К а рон и н . - Малнр со · вкусо�1 . но 
без искры бо;кьеf1 .  

- А это что? - не годующе п ротн н у.;1 руку У р и ц к и ii . 
:Это п\е л и цо человека, о котором скаrк у т :  « Д а ,  о н и  б ы л и  как 
те н 11 ,  н о  дела и х  бы.'l и  как с к а:1 ы » .  Г.:�аза, глаза человече
сю1е .  

- Н ад �·лаза м и  я поработал. Г лаза п р и б:шз11 те.;1 ыю 
у м е н н  пол у ч и л и с ь , - щурился Каро н и н .  

- М ы  сделае�1 выставку ва ш и х  работ! 
- П рошу. - Н а ро н и н  п р юr.-ал :1адо 1 1 1 1  к груд и . - Умо-

.r�я ю. тол ько н е  это. 
- Почему? 
-- Л юди,  1юто рых я ч ту, будут с 1 1 ра ведл 11 во ругап, мо1 1  

работы.  
- И отл и ч н о !  Есл и с п рофес с ион а л ь н ы х  по:�и ц н ii .  l !ю1 

ну;ы• н се рьезн ы й  ра:Jговор об искусстве. 
Но поче м у  я доJ1 ж е н  стать же ртвой ? 

- Вы ДJIЯ ко1·0 же п исал и ?  
-- Длн себя, - с досто инством скааал К а ро 1 1 1 1 1 1 .  - То:1 1,-

1.;о длн себн.  
- И с кусство мерт во, если 01 10 обращено тол ько 1 \  одн о 

му и,1 и  да;ке к н е м но г и м .  
- Возьы ите с ебе этот 1 1ортрет, - п редлож ил К а ро-

1 1 11 1 1 .  - И уверню вас, когда в ы  в н и мательно е го расс м отри
те ,  в ы  об н а руж и те все слабост и рисунка.  

- И возьму , - сказал Урицкий . - Увере н ,  мое м не 1 1 1 1 е  
оста нется неизме н н ы м .  Я п озвоню в а м  и одновре м е н н о  
до1·ово рюс ь с П ет росо ветом о выста вке ваш и х  полот(' Н .  

Ури1щий не I IOЗBO H ИJI . "  

l-\а ро н и н  нап исал п о рт рет этого боль ш е в и ка .  Т о:1 1.>ко 
.'lн цо е го - rн(' вное,  страдающее, пол ное м у к и  и боре н и я ,  
ос ветпе н н ое надеждой . Д а ж е  т е ,  кто в ражде б н о  относ и.1ся 
i-; Карон и ну, п р из н а вал и ,  что это «очень с и л ь ное ПO!IOT ll O » . 

Но тесть, ста рый худож н и к, сказал : 
- Ты вот что, мой м иJ1ы й ,  эта т воя работа вед и кол е 1 1 1 1 а ,  

ошелом и тел ьна.  И с кажу еще : она я ростнан.  В з ы ва ет 
к мести.  И на ч е  говорн,  к поддержке красно го т е р ро ра .  
А ис кусс тво дол ж н о  п р изывать i-; доб роте, к гу м а н и з м у .  Н о  
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не к мести.  Я п о н и м аю, убий ство 11р 1щкого - п одлость. Н о  
м ы ,  i-1; н вош1сцы, м ожем 11 сто.1 ко вать этот твой портрет н е  
толыю к а к  бла го родн ы й ,  с т восii  сторон ы ,  полити ч е ош 1'i 
жест в сторону бол ьшевиков, н о  1 1  щ1к а вторс1юе саы орас
к р ы т и е, - м ол,  вы м е н я  не п ри з н аете, а я вот какоii  . . .  

Тесть к ивнул 1 1 а  п ортрет:  
- П ро г ра м м но,  н о  нескро �1 1 10,  вызывающе. 
Тесть х и т р и л .  Он и с нрен н е  вос х и щалс я  I>а рт и н о й ,  н о  

п он и м аJ1 : е с л и  она будет вы ставле н а ,  этот отнрове н н ы il 
пол итический ш а г  зятя в сторону бо.1 ь ш е в и ков м о;1.;ет 
повредить е м у  самому,  его репутации патриарха - анаде
мика, стоящего вне п ол и т и к и .  Он и звленад из этого с воего 
положен и я  немалые вы годы, и бо вл асти относились к ве�tу 
с бережной почти тельностью, а в за рубеж н ы х  журналах 
и м я  его упомин алось, нак и до револ юци и ,  уважитеJ1 ыю. 

Упрек в н е с к ро м ности п одействовал угнетающе на 
На рон и н а .  Он убрал картину и бол ь ш е  ниному е е  н е  пока
зы вал. 

Зоя л юб иJ1а отца, но чем бол ьше п ош1 мала,  тем с ил ы1 ее 
росло в н е й  чувство п ротеста п ротив е го слабоду ш и я ,  робо
сти, неуверенности в себе.  

Это ч увство п ротеста п ри вело к тому, что она б рос 11J1 а 
школу ж и в оп и с и .  Поступила н а  завод, стала с е к рета рем 
цеховой комсо м ольской орган и за ци и .  Дома она вела себя 
вызывающе, курила.  

Она н е  м огла простить отцу того, что он,  б ы вш н ii 
к расногва рдеец, превратиJ1 с я ,  к а к  она гово р и л а  ему,  в обы
ватеJiя .  По настоя н и ю  м атери отец п о ш еJI служить экс н е р
том в антикварный м а гази н .  Было тут и уязвл е н ное 
самол юбие, - теперь п ри ходилось п исать в а н нета х :  доч 1, 
сл ужащего в а н т и кв а р и ате. Отец, б рос и в  ра боту аш во
п и с ца ,  п одал зая вл е н и е  о в ыходе из объеди н е н и я  худоn-;1 1 1 1 -
ков .  И п ротестовал, когда е го п а з ы ва:ш худож н и ко м . �З;�_ес ь  
0 1 1  п роя вил тве рдость. 

Когда Зоя п ри шл а  домой и объя в н л а, что уезжает на 
фронт, х отя пока ее еще толыю зачислили в у чебн у ю  зе
нитно-а ртилл е р и йскую часть, м ат ь  за рыдал а,  ей стало 
плохо, н а ч ался с е рде ч н ы й  п риступ.  

Отец с казал Зое в и новато: 
- Это естественно, она же �� ать. - Потом робко дотро

нулся до руки доч е р и :  - Я, конечно,  н е  и м е ю  п рава давать 
тебе советы, у м еня т а кой н и •по:ж в ы й  воен н ы й  о п ы т  . . .  Но 
на фронте п ол а г а ются специальные лопатни с к ороткой 
удобной ручкой . . .  Пожалуйста , п ро ш у ,  это, кажетс я ,  даже 
рекомендуется и н стру к ц и е й ,  п р и нры вать себя лопато ii вот 
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так. - Отец п о�шза.1 pyкoii .  - 13 от все, о чем я тебя п рошу. 
Ты не забудеш ь ?  

Дочь п р ижалась к дрябло й  щеке отца и заплаюша, 
зад ы хаясь от н е :+аюсти и жалости. 

Каропин п ред,1ожш1 свои услуги в ка честве худож н и к а  
для маскировки исторических зда н и й  Л е н и н града .  О н  п р и 
нес в Ле нсовет в е т х и й  ма ндат ч е 1шста, п одп и са н н ы й  Уриц
юr ы ,  хотя в этом н е  бьшо н еобход и м ости. Он создавал 
эс кнзы маски ровки и осуществлял и х  вместе с маляра м и ,  
работая н а  л е с а х  и л и  в люльке, подвеш е н ной на троса х .  
В н а чале блокады жена эвакуи ровал ась.  Он с тал доноро м ,  
пае�.; донора отдавал тестю. Вскоре и стоще н н ы й  организм 
уже н е  мог соответствовать т ребова н и я м ,  п редъявляе м ы м  
к донорам.  

О н  писал доч е р и  веселые п и сьма, юмористичесю1 опи
сывая, как о п  в м а м и ном фартуке стряпает себе еду. 

Каро н и н  помог соседю) отвезти на П искаревское клад
бище труп ее м уж а .  И там сказал, слабо усмехаясь:  « Изви
ните, я вас обратно п роводить н е  смогу )> .  Сел на с н еж н ы й  
бу гор и устало мах нул ру1юй . . .  

И :шеще н и е  о с мерти отца Карони н а  п ол у ч и ла,  н а ходяс ь 
в госнитале.  Т яжело было слушать Зое восторж е н н ые 
рассказы Л юды Густовой об отце, которого она лас ково 
называла Е го р ы че м ,  та�\ л юбовно звали Густова все старые 
рабочие н а  заводе,  rюдч е рюшая этим свою п о чтительность 
к его мастерству. 

1 1  

II.riaтoп Егорович Густов работаJI н а  прокатном стане.  
Работал изящно и грациозно. Как б ы  обвивая самого себя 
рас кал е н н ы м и  до п розрач ности с тал ь н ы м и  п ол осам и .  В е го 
ру1ш х о н и  казал н с ь  неж но-г и б l\ими,  ле гки м и  лентами,  н е  
стра ш н ы м и ,  н е  а.; гуч11 м 11 ,  а нослуш н ы м и ,  как у фокус н и 1ш 
на 1 1 11 р ковой арене.  

Он был коренаст, тяi!.;ел в плечах.  
Увес истые, грубо 1тва н 11 ы е клещи обретаJi и в е го руках 

невесомость, и ,  когда п ол ос ы  н е  было,  ожидая ее,  о н  п о
ще.1 к а вал клещам и ,  к а к  пари кмахер н ож н и ца м и .  П отом 
хватал полосу 1\ ак бы за ш иворот, обора чивал ее в воздухе 
полу 11етл е й  и н ебрежно, будто с н и с х одител ь н о, н а п ра влял 
обратно в вал ьцы,  словно балуясь, и грая с н е й ,  д ресс ируя 
ее,  нзнуряя е е  в этоii и г ре так, что о н а  на глазах тощала, 
вытягиваясь, угасала, п ропитываясь м раком увяда н ия сво-
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его убой н ого жара, и ше.1уха ona.1 1 1 1 1  осыпалась с нее ,  1>ак 
серая чешуя. 

Он м я гко и беззвуч н о  ступал по �1 ета.1л и ч ескому п о.1 у 
в своих войлоч н ы х  бахилах.  С п е цовка плотно, с портивно 
обтягивала е го ф и гуру - обду ман ное щегольство п ро nат
ч и ка, - ч тобы ни одной с кладкой н е  за 1 1е п и ться о п олосу. 
Л и цо его по-курортному с м угло от жара раскал енн оii  
ста.1 и .  

Когда о н  работал, н а  л и це е г о  все гда б ы л о  са м оуглуб
.1ен ное выражен и е  упое н н ого увлече н и я .  Оно было доб рьв1 , 
озабоче н н ы м ,  счастл и в ы м ,  е сл и  стан тя н ул нормально. 
полосы х орошо разогреты и п оступали ритм и ч но. И,  пови 
нуясь этом у  ритму, он н а ращивал темп,  с вои м и  пл авньв1 11 , 
г ра ци оз н ы м и  движениям и усиливая JIOaшoe в п ечатл е н и е  
от, казалось бы,  беспеч ной легкости труда, заворажи ваю
щего тех ,  кто с м отрел , как он работает. 

Когда смена кончалась, о н  как б ы  н робуждался н е 
о х о т н о  о т  сна,  в котором человек обретает забвение о т  вс !' х  
тя гот, и б рел у ж е  тяп>елой шарка юще й ,  усталой пох од1ю!i 
в раздевал ку. 

П ри н и м ал душ. П од дроб н ой струей душа мус1>ул ы l'го 

шевелились, как живые, с ил ы1 ые с у щества. П ри rл а;1> ива;1 
во;1осы у тусклого от п а ра зеркала и вы х одил из цеха оде
ты й та к, как одевал и с ь  в ту пору ответс твен н ы е  работ 11 111ш , 
ибо 1 1 рокат ч и к  Платон F: горович Густов был членом бюро 
райкома, членом городс1юго Сонl'та и м н оги х д руги х обще
стве н н ы х  орrанизащ1 й .  

Н оч ь ю, возвращая с ь  с работы, 011 ра зувал ся в п pи X ()it>f'ii 
п в о;щ и х  н оска х ,  ч тобы не будит�, доч ь, 1 1 роби рался '' с то:1 у,  
где е ще немалое врl'�1н работал , рааби рая ра;ш ы е  заявлl' 1 1 1 1н 
1 1  11 росьб ы .  

С детства Л ю11.а привы�>ла '' то�1 у ,  ч т о  ()Tl' I \  раагова рн ва 
ет с пей,  как с равно й .  

Однажды о н  с каза«! eii 1-> а к  бы вс 1>0:1 1,аь и н е р!'ши тl'.'I ь 1 10 :  
- Тут одна гра п-;11,а н 1>а с 1 1 а �1 и  вi\l есте ;юнь н е  во:зра;1><1 -

,;�а бы, н риличнал п>е н щина,  в во:�расте и вдова . - l l о
�ю.1 чал, добавил тихо:  -- /'оворит,  ,i.eтf'ii J 1юб11 т , - и в о1 1 ро 
с1 1 те.1ыю п окос ился на ,�,очь. 

ста . . .  

1U4 

А ч его же она тогда себе ребе нка не завел а ?  
Н е  довел ос ь . . .  
А тебя она ,1 юби т ?  
М не главное - ты.  
Мне она не  н у;к на,  тебе она 1 1у;ю-1а .  Т а 1> ,  п ожа.1уi\ -

Ну что ж, значит, обой демся, - с 1>аза.1 оте ц .  П о.1 0-



;ю1.1 pyi-;y на го.1ову Л юд ы ,  с каза.1 твr р;:�:о: - Значит, этот 
вес ь  наш разговор н 11 i-; чему.  Н е  б ы :ю нашего разговора 
и бо.1ьше не бу;:�.ет. 

Л юда запла�-;ала и с тала п рос ить:  
- П а п а ,  ж е н и с ь. 
- Т ы  мt>ня н е  сватай, - рассер,�. 1 1 .1 с я  отец. - Растешь 

бе;� мате р и .  М оя ответствен н ость.  Вот и думал: м ожет, 
пожелаешь. А :-.! Н е  она н а  черта, я с та ры й .  И твоей м атери 
вс е равно бы порт рет со стенки не сня.1 ,  011  у м еня вон где. -
И отец н оло;ю1 .1 руку на грудной i-;a p :-.1 a 1 1 к и теля . Добави.1 
r.i y x o :  - Н а  вс ю жиз н ь. 

Жили Густовы в так назы вае :-.10:\1 « н о вом доме » .  
Серый дощаты й заводской забор, бул ыжная мостовая, 

бу рые бревенчатые хиба ры, и с ре;щ 1 1 1 1 х  к и р п и ч н ы й  четы
ре хэтажн ы й  ;�;ом - п е рвая жилая ностройка н е рного года 
11ятиJ1етк и .  

;1,ом п остав11 ;1 11 н а п ротив м а ртеновс кого 1�еха, и трубы 
его быстро за�-;оп т11 .1 и  едки м  ржавы:\t дымом стены « н ового 
'!,ом а » .  Ч е рез нес ко.1 ь�-;о м еся 1�ев он у:.+;е не вы глядt>л но
вы м .  

Н о  1югда въеза;ад и ,  бы.1 м и ти н г. И г рал духовой ор
кестр. Ключи в ру чаJI Ж ИJI Ы\ам се�-;рета р ь  горкома п а рт и и .  
Вруча.1 торжестве нно,  словно это был и  не ю1 ю ч и ,  а о рдена.  

Кюt;ды й  �-;а ндидат на получение площади п ридирч иво 
1 1  страстно обсу1�-;дался в теч е н и е  :-.1 1 1оги х м еся цев н а  всех 
сту пенях п а рти й н ы х, п рофсо юзн ы х  и обществе н н ы х  о рга-
1 1 1 1аа 1 щ й .  П олуч ит ь  ж и л ье в « ново�� дом е »  с ч итаJюс ь не 
то.·1 ь�-;о высо�-;ой пожизн е 1 ш ой на градо й ;  само собой ра;3у�1 с
:юс ь, что ка ;�-;ды 1! ;1>иJ 1ец « Нового до:-.1 а » ,  ос ч астливJ1 е н 11 ый 
жн:ш:ющадью, будt>т я влять образец « нового челове ю н , 
11 это оеобо нодчерю1 валос ь на м н ти н гс всем и вы сту 1 1ав
ш11  м и .  

l�варти рки был и крохотные,  с дощат ы м и  нолам и ,  дверн 
11 рамы на ою1 а х  онрашены те �нюii �-;о р и ч н евой краеко й .  
До:\1 ш.1е.1 во;щп ровод, на 11ализа ц и ю  1 1 ,  ч т о  п о  т е м  времена�� 
счи та.1ось рос кошью, ва н н ы  с кш101 1 ка:\1 И . 

П равда. не ноторые ж ил ьцы вы с называли пожел а н и е  
рас ш нритъ нух н ю  з а  с чет ва н н ой 1ю:\1 наты, н о  таки х  у п ре 
на.1 1 1  в о н п о рту н и з :\1 е, в тя готе н и и  к 1 1е ре11;иткам п рошло го, 
х отя и согла ша.1 и с ъ  с тем, ч то ва н н а - роскошь не по 
вре:\1 е 1 1 и .  Но п ос ко.::� ъку ва н на утве рждает сегодня п р и меты 
нового быта, не и с ключ ено, что она, эта п ри м ета,  возмотно,  
в будуще:-.1 ста н е т  дос тоянием �шогих трудящи хся.  Н о  
ю1 есте с т е :\1 �ш огие тогда дум а.� и ,  что такие фантасти че
ские П()с у.1 ы  - т и п и ч н ое пустозвон ство. 
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Больши нство семей получили н е  квартиры в « новом 
доме » ,  а тол ько по 1юм н а те на семью.  

Поскол ь ку с юда вселял ись лучшие люди завода, еще 
дол гие годы за обитателями сохран илось увааштел ьное 
зван и е  ж и л ь цо в  « нового дом а » .  

И даже после того, как построил и уже с десяток за
водсю1х домов, м ного лучше, их не называли почт11те.1 ь
но - « н о вы ми » ,  сохраняя этот высо к и й  титул тол ько за 
старым « новы м домом » ,  первым ж и л ы м  домом п е рво!� 
пятилетки.  

Когда Густовы въехали в « новы й дом » ,  отец п е чально 
сказал дочери : 

- Н ет с н а м и  м ате р и ,  н и когда о н а  х озяйкой н и кююго 
ж ил ья не была. То в бараке ж ил и ,  то угол с н и м а л и ,  то 
в земля н ке .  А смотри, чего нам п ра ви тел ьство отвалило -
со всеми м ы сл и м ы м и  удобствам и .  Будь с н а м и  м ать, как бы 
она тут царствовала!  Н а  ф ронте я ее руками обстир а н н ы й ,  
обштопан н ы й  б ы л .  З а  с п равн ы й  в ид командиром эскадрона 
назначи л и .  Опа ж е  м н е  розетку под орден смастерила 
собстве н норучно. Орден а  мы тогда н е  очен ь  п о н и м ал и ,  
даже 1>рити чески н екотор ы е  относил и с ь, вроде как возвра
щен ие к старорежимному обы чаю. Кто п редпочитал в на
граду маузер п ол учить, или шашку с и м е н н о й  бляшкой, 
или ком п л ект кожано го обм у ндирования - п о  жела н и ю  
мож но б ы л о  вы брать. А розеточку е е  под орден я особо 
в бою чувствовал, в роде тал исмана.  С читал, раз А н юта е е  
над сердцем п р и ш ила,  долже н  я е й  с ебя доказы вать. 
Потупившись, п роизнес с корбно:  - Очень о н а  п е ред всеми 
бой1щми изви нялась, ч то п о н есл а ,  забе ременела то есть. 
Время ответстве н ное, а м ы  себе позвол и л и ,  ко гда каждый 
бое ц  па с чету. Я, конечно, в бою о п равдался ка�\ мог,  за 
двоих.  Н аверное , м не о рден и з-за нее и дал и .  Я с частли в ы й  
с А н ютой б ы л ,  в о й н а  совсем н езаметной казалась.  Очуха
юсь после боя - и все . П ри ней м ое с частье выше бровеil 
было. Все ж так и  задело А нюту пулей залетной,  ну и того. 
Возможно, с ы н  б ы  п олучился.  Поте рял и мы с ы н ка.  Ну 
пото�1 уж т ы  ... девчонка. 

Я же не виновата, - сказала Л юда, - что я ,  п роси-
лас ь? 

Я п росто так, тол ько констатирую, - неловко п о п ра 
вился оте ц. - Э то д о  револ ю ц и и  было обидно, а т е п е р ь  
н и чего, берут девок н а  п роизводство куда х о ч е ш ь .  Только 
ваш у  сестру в горячие цеха не пускают. Тут вам п редел ,  
ничего н е  попишешь. И п р и  дальнейшем,  я п ол ага ю, тоже 
не п устят. 
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- А я вот захочу , - твердо заявнда дочь. 
- Т ы  �1 е н я  не перебивай, ты слушай,  расчувствовался 

на ;1.; шш.1 ощад и ,  хочу ,  чтоб т ы  эту ;.�;ил площадь кан: следует 
оцени"1а, п о няла, как к н е й  доби раться было. В е р н ул и с ь  м ы  
с г ражданской вой н ы .  Разруха , всю� всего н едоста ет,  бед
ность, скудность. Завод не завод, а п росто масте рская,  
чет ы ре десятка в н е й  с J1есарни ча ют, а у ворот сотн и стоят 
с рассвета до с у м е ре к ,  все равно как в стране капиталнсти
ческоi1 .  Советская власть, а н а  хлеб л юдям н е  м ожет дать 
за работать. 

А н а  м н е  орден Боевого Красного Знамени,  партиец, 
зна чит, за все п е ред все м и  людьми ответстве н н ы й  и в и но ва
тый. Мне л ьгота - с б и ржи труда н а  завод п утевку с разу 
выдали, а другие, которые м ногосемеii н ы е ,  н е  воевал и ,  
месяцами ждут и н и какой работы н е  п оJi учают. Идти , 
;о' �tаю, на завод с путевкой от биржи и л и  н е  идти? В ы хо
дит, я за та кую п ривилегию п е ред л юды1 и  воевал. В е рнул 
путевку. Н о  в райкоме м е ня н а  м ес то тогда п оста вили.  

Восе м ь  часов, Rак за�юн ное завоева н и е  Советской 
В.'l асти, я согласно своей професс и и  в цех у  отрабаты вал. 
А остал ь н ое время, нас кол ько хватало сил, н а  ремонте,  на 
восстановл е н и и .  Спали в горячем цеху, п ос колы>у там 
теплее. Талоны в столовую семьям отдавали,  а са м и  что 
п ридется, глав н ы м  образом картошку в шлаке п е к л и .  По
фронтово м у  жил и ,  рав н о п равно. Поп равился я душой. Вот, 
дум а ю, как ком м унизм уже в л юдях отпечатался, а все 
ж щемит - г ражданская жизнь,  а,  как на фронте,  та же 
че.'lовеческая самоотверже нность, тол ько бо.1 ьш е  н е х ватки, 
чем на фронте, в п родп итании и работа ТЯi!>елее, чем оковы 
рыть. 

А тут вдруг нэп. Н е  понял я е го вгоря ч а х ,  ого р ч ился. 
l\a1.; i!>e, думаю, можно отступать при та ком шш1ем н а роде'? 

- Т ы  что ж, Л е н и н у  не поверил? - в рашдебно с п рос и 
л а  дочь. 

Отец заморгал винова то, потом сказа.1 у �.;ориз н е н но :  
- В о т  нашелся тогда оди н ,  п ришел я i.; н е м у  выложить 

с�1 уще1 1 и е  с вое. А о н  ладо н ь ю  по сто.1 у  хлон : << t\J1ади 1 1арт
б1шет,  1 1  все . . .  » 

- И п ра ви л ь но, - сказала дочь. 
- Н ет,  н е п равильно, - с казал отец. - Товарищ П ота-

пов, секретарь н а шего райкома, са моJ1 11ч 1 10 п р и ш ел 1ю м н е ,  
порьшся в ящи к е, нашел имен ной м о й  браун и н г, разобрал 
его на части, в ы н ул боек, завернул в бумаашу, с п рятал себе 
в ка р�1а н ,  пото�1 брау н и н г  собрал, уже без бойка, отдал,  
сп росил : « В ерно я тебя у гадал ? »  
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И стал вос п и т ы вать так,  как шшо:.1 у я не позво:1я:1 с с-бя 
обзывать .  

«Ты, - гово р и т, - бу р;nуазии испуга.1ся,  к а к  п ослед
ний цуцик.  Е е  в ре:.1 е н 11 0  доп устили в нашей советс кой 
уп ряжке, пока у н ас с воего трактора нет.  f\огда на ф ронте 
ко ней н е  было, н е  стьц11.1 и с ь  п у ш к и  во.1оч ь на корова х .  Это 
что, по-твоему, озна ча.10:  Красная А р м ия на ко ров ь ю  тягу 
решила на все времена п е рейти ? Да хоть вербл юда запрягн,  
.�и ш ь  б ы  оруди е к бою п одвс-зт ь » .  

Вот, значит,  как П отапов меня жуч и.1 .  С п устя не которос
вре�1 я  боек от браун и н га отдал, а п ото:\1 погн а.1 у ч иться 
в п а рти й н у ю  ш колу. 

В тот день, когда Влади м и ра И л ь и ча н е  ста.10,  х од11.с1 
я по ул и ца м  как чумной,  нарас пашку, шап �>у в рук а х  дер
жал , не с м ел на башку надет ь.  

Н о  п а ртия н е  слезой о Ленине с п ая.1ась,  а его твердо
стью. 

В ре м я  было встревm1\енное.  Л е н и на н ет.  П ы тадись 
партию шатать. Мы на собрании бол ьшин ством голосов 
п рин имаем резол юцию. По обычаю п а ртии воля бол ь ш и н 
ства - закон. А опи п ротив. П ротив чего? П ротив п а рт и и !  
Вы ходит,  с воя ф ракция и м  п а ртии дороже. В збес и вш иеся 
леваки требуют, ч тоб ы наш на род с еще не засо хшей 
кровью в м и ровую револ юцию кидали.  Так и о рал и :  л ибо 
м и ровая , л ибо с м е рть.  А револ юция для х о рошей жизнн 
людей делается, а вовсе н е  для и х  гибели .  А п равые р а х ит11 -
ю1 желал и ,  чтобы м ы  все с вои завоева н и я  уступили и c вoeil , 
11 м и ровой буржуазии, л и ш ь  б ы  выжить. 

Н у, это как в политграмоте , - с казала неб ре;к н о  
доч ь.  

К то б ы  н и  был чел ове1> - чернорабоч и й  или с а �1 за
мест ител ь на рком а, Пл атон Е горови ч Г устов держался со 
все м и  людьми одинаково, слов н о  не желая ут руждать себя 
особ ым подходом к каждому , - мол , все равны,  тол ь ко 
с одного с п рос у м еньше, а с д ругого бол ьше.  

Н а  завод п ри шло п о пол нение и з  деревн и ,  б ы л и  тут 
всякие.  

Н абл юдая за н и м и ,  Густов, вс пом и ная,  рассказыва:1 
товарищам : 

- Во время гражда нской м ы  мужи ков на х оду мобил н 
зовы вал и .  А о н и  вот к а к  себя повел и :  посн и мали со с воих 
ви нтовок плос к и е  а вст рийские штыки,  п рятал и ,  ч тобы 
после на хозя й с твенные нож и переделать, из патро нов 

108 



порох себе в ру кавицы отсыпал и ,  те, к то бывшие охотшши,  
хоть под трибу н ал гон и .  В ыда.ч и  и м  н овое обм у нди рован и е .  
П о  боевой обста новке н адо заболоче н н у ю  р е ч у ш к у  форси
ровать. Командую. Н е  идут!  Жмутся! Голос потерял , 
с наганом на н и х  кидаясь.  Гляжу, что такое ? Раздев а ются, 
и кажды й сво ю  обмунди ровку в аккуратную кучку с кл ады 
вает. Разделись,  в одном и с подн е м  реку форси ровал и 
и бел яков из тра н ше й  выбил и .  Оде ра;али победу. П ри бы.1 
команди р полка из бывших п рапорщи ков, п р и казы вает : 
собирай свою гварди ю, оглашу п р и каз от команда рм а  
с благода рн остью. К и н улся я, а гвардии м о е й  н е т ,  траншеи 
пустые. 

Это ч то же? Массовое дезе рти рство! М н е  за та кое 
упуще н и е  - в ы ш ка .  Сдаю л и ч ное оружие ком полка, опаса
юс ь - стукнет, а п ри говор после офор м и т. Озираюсь в п о
следний раз на п р и роду взглян уть. Что такое? М ои топ а ют,  
вброд обратно обмунди рова н и е  свернутое н а  вытянутых 
руках несут. Пе решли, стали на ряжаться. К о м полка м н е :  
« Вот, - говорит, - какой народ у нас е щ е  тем ны й » .  А м н е  
он и,  как сол н це ,  с ве тятся, идут, запра вочку делают,  обмун
ди ровка ч и ста я ,  неза м а ра н ная. 

Вот тебе и м уж и к-собстве н н и к .  Да такой н а род за с вою 
собственную,  С оветскую державу, за кажду ю ее б ы л и н ку 
какую хочешь с и л у  с во ротит. Надо тол ь ко ,  ч тобы окuн
чательно осознал:  о н  державы собстве н н и к. А были, ко
н ечно, такие, к то п о  своей н е п реоборимой злой ту 11оет11 
с ч и тал:  раз в кулаке зажато, значит,  с вое, 0 1 1 0  ему в ы ш е  
всего на с вете . Э т и  хлеб в ямах гноил и .  Желали рес пуб
лику голодом сморить.  Но я сей час не о н и х ,  а вот н ро 
м ою дереве н с к у ю  гварди ю .  И что ты думаешь? Его на
с м ерть в бою ранят,  а о н  из посл едн и х  сил ползет, •1тобы 
в и н товку враг не взял. В олочит в и н товку, сдает с а н и 
тару. 

Были и так и е :  вы н ра ш и вали у са н ита ров побол ьше 
J\lедикам е н тов, будто для себя, а на само:.1 де.1 е  кон ю иди 
у .1е гкора н е н ы х  н а  табак бинты выме н и вали тоже дл я 1ю 11я,  
поврежде нного в бою. Безлошад н ы i1 - это уже н е  кавал е 
рия ,  а пехота. Д л я  нас кавалерия в гра:н-;да н с 1\0Й с ч и тадас ь 
ка к теперь мотомеханизирова н н ая часть - п роби вная с и 
.1а .  К огда фуража не б ы л о ,  хлебную пайку кон ю ска р м л 11ва
,1и .  И в обозе с собой тащили вся к и й  метаJ1л после боя . 
Деревня обезжелезела. А ком иссар им обещал после нобе
;�.ы . «Сохи, - говорил , - сожжем в костра х ,  как наследие 
прошлого. Будут плуги. Плуг, он даже эмблемой был ка!-\ 
\1е чта социализма. Чтобы ч еловек из тяже.'!ого прошлого на 
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с вет в ы л у п ился,  е го н адо мечтой обогреть н адеж ной, 
безобм а нн о й .  Тогда о н  ф и гура » .  

И наши эти, дере ве н с кие, - может, кто от колл ективи
зац и и  п о  своей отсталости на завод сбежал, так наша забота 
ему соз н а н и е  осветить по-родствен ному.  Рабочий класс от 
мужицкого корня пошел, это и в истории ч елове ч ества 
зап исано. Род н я !  

Когда обтирщик Д р ы г и н  попался на х и щ е н и и  п роволо
ки, которую он на матывал себе под руба х у  на голое тело, 
чтобы незаметно вынести с завода, Густов с п росил е го 
ров н ы м ,  без вся кого г н е ва голосо м :  

Э т о  ты з а ч е м ?  Н а  тол кучке п родать? 
Не, до мой.  П рово,'Iока-то гвоздевая. 
В ы ходит, в де ревне гвоздей н ет ?  
Т ы  что, н е  знае ш ь ?  
Думал, теперь гвозди будут. 
Откуда это будут? 
П равильно,  н е  будут. Тут оди н тоже вроде тебя 

нашелся - с п е р  с гвоздильно го ста н ка зубила.  Полу ч ился 
п рQстой. С орок п удов гвоздей в дерев н ю  н едодали.  

- Сорок п удов? - изумился Д р ы г ин . - Т а к  за такое 
башку п роломить. 

- Зубила не дороже твоего мотка п роволоки. 
- А что, м не на ней теперь повеситься? 
Густов с казал м иролюбиво : 
- Сяде м ,  покурим,  я тебе расскажу. Был совестливый 

мужик, доверила ему барыня-помещица деньги сдать по 
адрес у. А о н  ден ьги потерял. Пошел в конюшню и на вож
ж а х  п овесился. 

- Ну и дурак! Ден ьги-то все рав н о  г ра бл е н ы е .  Сбежа л  
бы куда от тюрьмы и в с е .  

А с в о и  деревенские его вором посчитали б .  
Н у  и что? 
Как что? Пахаря - вором, трудящегося. В от о п ,  

чтобы о п ровергнуть такое, и повесился. 
Обти рщик вздрогнул : 

Н а  что тодкаешь? . .  
Т ы -то вешаться н е  за хочешь!  
Да т ы  что? 
Н и ч е го, так тол ько, н а  себя п ри киды ва ю. М ол од ы м  

б ы л ,  знаешь, тоже того . . .  Весь эскадрон на седлах.  А подо 
мной подушка, п е ром н а битая, на веревочной подп руге. 
Как в бой, так с м е х  - п е рья л етят, с рам.  По слабодуш и ю  
зап а с ное с едло у а ртиллеристов маханул.  Сижу н а  н е м ,  
а заду н ехорошо, совестно,  к а к  н а  горяч е й  п е ч ке .  Решил,  
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подкину обратно.  Понес и на х озя ина Ct';�:ia н а поролся. О п  
так порешил: « Калечить тебя не буду собстве н норучно. Н о  
при всем эскадроне ты э т о  седло r; нога�� �юего r;оня поло
жи. Пусть эскадрон тебя судит » .  

Т ут белюш п олезл и ,  хозяи н  седла мепп в этом бою 
свои м  конем оттеснял - оберегал, ч тобы я от эскадронного 
суда п е  ушел по п р и ч и н е  гибе.� и  в с х ватке с п ротивником.  

Обсуждали м е н я  со все х  сторон. Все выте рнел.  П ом ило
вал и  - и в шор н и к и .  l{онское с н а ряжение ч и н ить, л атать. 

Платон Егорович вздохн у.1 : 
- Н и кому не расс1шзывал, а тебе себя выдал. - За кл ю

чил решительно:  - В от тебе мой совет, п арень. Б удет 
собра ние цеха, положи ты эту п роволоr;у п еред л юдьми,  
пусть обсудят. 

- Лучше домзак, ч е м  такое. 
- Значит, душонка у тебя х илая,  кан у м ыш и ,  л юдей 

бои ш ься. 
- Сам пойду в м и л и ци ю .  
- А та м кrо? В м и л и ц и и  бы вшие заводс к ие, тол ько что 

в шинел я х .  
На цеховом собра н и и  Густов сказал : 
- Н у  все! Повинился.  Л адно. Н о  н а  этом н е  точка. 

А м ы  кому пови н и мся? П роволочно-тя нул ь н ы е  ста н к и  брак 
гонят, а бра�юдел - тот же вор. И надо брак не в в а г ранку 
сразу та щить, а ка!\ улику п ротив б ракодела выставлять 
в цеху. 

Сотрудн ику н аркомата Гаврилову, котор ы й  посетил 
завод с цел ой свитой соп ровожда ющих лиц, Густов сказал 
х м у ро :  

- Фут е ровку д л я  печей и з-за г ра н и цы за вози м ,  доро
гие деньги платим,  а она пл ывет. Руку вы Ефи м ову жали за 
то, что он в неостывшей печи а ва р и й н ы й  с вод залатал . 
А зря он вам ее подал. С ы рья, говорите,  п одходя щего нет 
для огнеу по ра.  А вы к куста ря м-гончарам ходи л и ,  гл ядел и ,  
и з  ч е го о н и  посуду стряпают? Ведь н е  пл ы ве т  н а  самом 
сильном огне, н е  л опается. Знач ит, надо на м е стном м ате
риале цех огнеупо ров с тавить. 

- Вы все-та ки,  това рищ, из рамок не в ы х одите, 
посоnетовал Густову оди н из соп рово;r;да ю щ и х .  

- А т ы  мои рамни з н а е ш ь ?  В о н  они - в е с ь  аа вод и з а  
забором тт1.;е, со в с е м и  окрестностя м и . - Обра щаяс ь к ра
бот н и ку на ркомата, доба вил: - В с иловой котел ьной м ы  
кирпичи огнеупорные п е l\ли на п робу, пе корежатся, н е  
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те кут. Я и х  две штуки в посылке отп равил товарищу Ор
джоникидзе . - С п росил укоризненно:  - Что ж ты, Генна
ди й ,  когда туго бьшо, догадался на пушеч ное сало про
ту хшую с в и н и н у  перетопить, обес п е чил а ртиллеристов. 
А тепе р ь  ш-арики в голове н е  вертятся, за ржа вел и .  

- Позвольте, - тюрозовел л и цом Гаврилов, - та�-; вы 
11;{ сто шестнадцатого? 

Хорошо, что номер пол ка е ще помни ш ь. 
Я ве чером i-; ва м о бязательно зайду. 
К уда? 
Домоii, если п р и гласите. 
В котель н ую, а потом что ж, можно и ко мне . . .  

И хотя н икакоii особо й такой власт ь ю  Платон Е го рови ч 
не обладал, л юбое дол ж ностное л и цо, ка�-; бы оно в ысо�-;о 
поставлено ни было, чувствовало себя завис и м ы м  п е ред 
этим твердым, ос новател ьным рабо ч и м  человеком.  Дать 
указа ние такому м астеру, постигшему все тонкости с воего 
дел а ,  мог тол ько тот, кто сам , собственнору ч н о  познал все 
эт и тон кости. А он, Пл атон Е горович,  мог независ имо 
указывать долж ностному лицу п о  л и н и и  тех сокрове н н ы х  
зна н и й ,  которых он достиг.  Н а д  каждым должностным 
ли 1.1,о м есть е ще другие л и ца ,  еще боле е  высокие.  А с реди 
прокатч иков Густов почи тался лучш и м .  Бог в своем деле. 
В ы ше и м асте ровитей его пока не было. 

На каждом п ро изводстве есть с вои знаме н итые,  выдаю
щиеся л и ч ности. В м а ртl.'новском цехе такой знаме н ито
стью был �фи м ов. А кто Ефимов но долж н ости? Ремонт
н 1ш-каме1 1щик.  Но когда он и з  огнеупор ного к и рпича 
возводил с вод, по с равнению с эти м  сводом ка рти н ная 
моза ика м огла показаться грубой работой ,  е го кладка огне
упоров вы глядела так, будто с вод л итой л ибо выреза н н ы й  
и з  монол и та, гладк и й ,  словно чаша фаянсового к у пола 
изнутри.  

Дол ж ность ди ректора на заводе - самая в ысокая 
дол ж ность. Но когда Ефимов работал в камен но й  глубине 
п е ще ры м а ртеновской п е ч и ,  ди ректор, понимая свою пол
ную зависи мость от Ефи мова, утром шел с начала н е  к себе 
в кабинет, а в м а рт еновс к и й  цех и та м ,  п рисев у печи,  гово
рил бодро: 

- П ривет М а рт ы н у  Флегонтовичу.  
- Здорово! - гул ко отве чала печь.  
Директор знал : эта душевная зарядка нужна Ефимову, 

знал, что это чел ове�-; м н ител ь н ы й ,  н е р в н ы й  и, когда рас -
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стра нвался, дюне из-за п устяка, т ребова.1 дать е м у  н а ряд н а  
самую п ростую работу. А от ответстве н ной отказывался до 
тех пор, пока не п ри ходил в норму.  

Были н а  заводе тока ри выс шего раз ряда, они б ре зговал и 
б рать заготов к и  из тех, что могли обрабатывать станоч1 1 и г.:11  
ни :�кого разряда. И хоть это от:�ыва.'Iось н а  н х  кармане,  
выт идали ,  пока попадут поковки 11.1 и  д итье слож н ы х  
конфигу ра ций,  т ребующих для обработки у :11 а ,  он ыта, вы
ду м ки. 

Л юди эти п р ивередл и во и даже и н огда ю1 чдиво и кап
ризно обе ре гал и свое высокое зван ие,  н о  п о н и !\'1 а ющ11 ii 
заводс кой н а род считал та кое и х  поведе н и е  в п ол н е  обос но
ва н н ы м :  н астоя щий масте р должен соблюдать эти кст, 
дол жен высоко де ржат ь  свою л и <ш у ю  рабо чую ма рку.  

С реди подоб н ы х  сановитых у м ел ы�ев Платон Егорович 
Густов п ол ьзовался особ ы м  уважен и е м .  1:\ажды й раз, когда 
адм ин истрация п редп р и ятия в жажде ш у м н о й  славы на
значала день рекорда п роизводител ьности по п рокату 
и обес печ ивала все условия Густову , чтобы он этот рекорд 
побил, тот, убедившис ь, что все подготовлено для него 
наил у ч ш и м  образом, ставил к ста н у  подруч н ого, а са�1 
за н и м ал е го место. Говорил, у х м ыляяс ь, начальнику цех а :  

- Есл и б н е  та кое пол н ое обес п е че н и е ,  ставить Л е н ьку 
еще погодил бы. А теперь ему в с а м ы й  раз. - Щ у рилс � 

нас мешливо: - П равильная и н и циатива нашего р у ковод
ства, ум ная. В озможно, теперь Ленька норму и даст. 

Ди ректору завода он сказа л :  
- !:\ т о  с л а в у  н е  л юбит? Я первый обо;наю. Н о  н е  

скороспелую, с одного дня добытую. - П отом замети.'I и ро
нически: - Подкинули ш велл е р  катать п ростого п роф идя, 
чтобы тол ько бо.� ь ше п удов металла дать. 

- По весу н о казате.тr и .  
- Тогда Ле н ь ку посл е с м е н ы  на с кл ад свожу: если он 

бо:1 ьше меня на весах тя нет, пусть оста нется н р окат<ш ко�1 , 
а я при н е м  п одручным останусь . . .  

Н а  ста ром стане Густов изо д н я  в д е н ь  да вал полто ры 
нор м ы  п роката слож н ы х  п рофилей - н е  бол ьше и не м е н ь
ше. И н и  одной шту ки,  п рожева н ной вал ьца м и ,  с к ру
ченной, свален ной на б рак у стены цеха. 

Уходя п осле с м е н ы ,  Густов всегда искоса б росал тре
вож н ы й  взгляд туда, куда свалива л и  б рак,  хотя тве рдо 
пом нил с <1ет п рокатн ы м  штукам. 1:\ак все истинные м асте
ра, он был м н ителен. И окон чател ьное ду шевное с покой
ствие обретал тол ько тогда, когда видел, что вагонетка под 
скрап укатывыrа от его стана п усто й .  
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С реди пассажи ров вагона, в котором оказались с е ржант 
Л юда Густова и п олитрук Зоя Карон и н а ,  вое н н ы х  было 
l\la.10.  

Точнее,  были воен ные,  н о  демобилизов а н н ы е  после 
гос п 11 та.1 я  или вызва н н ы е  с ф ронта на работу по г раждан
ским с п ециальностям.  

Демобил изован н ы е  п о  инвали;:щости тщательно сохра
няли свое армейскQе обл ичье, держались своей ком па н и и .  
П ровод н и цы относ ились к н и м  с п одч е ркнутым вниманием.  
Пом ощшш вое н ного коме нданта п р и ш ел самол ично п рове
рить,  чтобы все они были обеспечен ы нижн и м и  полка�1 и ,  
сказал : 

- Сухие пайки на дорогу по аттестатам доставят п ря м о  
в вагон. 

Что касается вызва н н ы х  с ф ронта на работу, то одеты 
011 1 1  был и уп>е н е  п о  форме - у кого гражданское пальто 
вместо ш и нели, п оверх гим настерки п иджа к,  вместо п и
лотю1 кеп ка. Ч увствовал и они себя здесь как-то н еловко, 
хотя на н екоторых наборы орденов и м едале й  были весьма 
внуш птел ьные.  Эти за няли либо вторые, либо третьи 1 10.т�ки,  
хотя е ще н есколько нижних оставалис ь свободны м и .  

П ривилегирова н н ы е  госпитаJi ь н ы е  раду ш но и п ривет
ливо встретили п ол итрука 1\аронину,  п редлож или ей м есто 
на ныбор, н омогл и снять за плечный вещмешок. И даже 
хоте:1 и дать nо:1-1 а нду, чтобы вагон стал некурящ и м .  Зоя 
бЫJlа Д.!I Я Н И Х  СВОЯ. 

Худс н ы>ая, с с уровыми,  чуть ли н е  в п ол-лица серо
с11ш1 ы и  г.т�аза�ш и вздернуты м плечом, с п устым р у кавом 
ги м настерки, 1\ а ро н и на вызы ва.1а у н и х  н е  тол ько ч у вство 
за кон н ого уnа;�.;сния.  О н и  ухюю1 ва.1 и  за ней нс п росто как 
за с во11�1  товари щем по беде, 110 п р и  это�1 е ще подве ргал и 
себя таii ной п роверке, м огут л и  о н 11 п о н ра виться ж е н щине 
ил1 н с  могут. Ч то касается Л юды, то,  п оско.т�ьку все у нес 
бы,1 0  на �1 есте, в налич ности, и цвет :ш ца н с  по-гос п и таль
но�1у цвстущи ii , " ней отнес.1 и с ь  с;�срп,а нней,  как к чР.r�ове
"У х оть 1 1  п риятному для ком п а н и и ,  н о  все-таки нес1>олько 
посторо11 н е �1у.  

Н:а;.1>,J;ЫЙ: 113 Э Т И Х  людей ста ра.'IСЯ доказать l\apOl l l !HOЙ,  
что его у ве ч ье не стол ь существен но.  Однору к и й ,  защав 
в nоленя х  баю>у с консервами,  ловко вс парывал ее но;.nо м ,  
другой усна nа.1 б е з  костьшей з а  ч а й 11 и 1>ом к п роводн и ца м ,  
третий ,  с черной повяз1юй на глаза х ,  повернув к окну шщо, 
говорп.1 увере н н о :  
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- Эти места, где м ы  с е йчас п роезжа е м ,  наилучшие 
в Росси и ,  славятся сво и м и  лесами . . .  

А ш и рокоплечий,  с могучей шеей и обритой головоii, еле 
доставая н а  своих обрубках п одбородком до откидного 
стол и ка, ск азал бла году ш но о том солдате, кото рыi'1 у шел за 
чай н и ком : 

- В идали, какой фо1<строт без костыля отшшс ы вает, 
ухажер. Оси ротели без н е го связистки.  

Заявил вызы ва юще : 
- То, ч то я п е ред вами как л ил и п у т  сейчас стою,  это н е  

м о я  фигу ра,  в о  м не м е т р  девян осто б ы л ,  но у п олов и н ился;  
как сяду н а п ротив вас,  убедитесь: м уж ч и н а  я видный,  
солидный, внуш ительн ы й ,  выучусь, допусти м ,  на бух галте
ра, грозой буду. Хара ктер у м е ня т ве рд ы й ,  зря с воей 
подписи н икому, даже самом у  высоком у  начальству, не дам 
вып росить. У м е н я  фина нсовая дисци п л и н а  будет не хуже, 
чем во взводе. Старши ной н а  п ротивотан 1<овой бата рее 
служил, все п ередо м ной трепетал и .  Командир, юноша 
с кубарями,  и тот иначе ка1< п о  имен и-отчеству 1<0 м не не 
обр а щался . - П риподнялся н а  рука х ,  уселся на лавку и 
01<азался действительно груз н ы м, велич естве н ного сложе
ния человеком, с тяжелым, п роч н ы м ,  власт н ы м  л и цом .  
Сообщил строго: - Ж е н у  я о с воем положен и и  п ис ьменно 
не информ и ровал. Она у меня ко всему послушная.  М ы ,  
шах теры, н а род твердый,  подзем ны й ,  а я е щ е  в спасателях 
служил. Бывали моменты, п о  несколь1<у суток на-гора н е  
вылазишь. У с твола все семейства топ чутся .  А я своей н е  
велеJI п о1<а зываться. Ж д и  дома.  Или сам п ри ду, и л и  л юди 
с1<ажут. Тогда убивайс я ,  как п оложе но,  а зря н е  с мей,  н е  
имеешь такого п рава, раз жена шахтера .  П риучил - от
выю�а.  И тут с 1<ажу: ц ы ц, главное, ч то ж ивой, руки и башка 
при себе. М о гу и в диспетчеры п о проситься. Ш а хту я свою 
наизусть з н а ю. Буду по всем каналам связи, с идя в к ресле, 
кома ндовать. Н а род меня п ом н ит,  у важает мой голос. Н а  
критику я силен был. Я самому Орджон и кидзе в К ремле 
сказал:  « 3а о рден спасибо, а вот к р епеж ного леса дают 
недостаточ но, и н еста ндартный он, в отходы м ного древеси
ны уходит. Мы, конечно, ими дома отапливаем п о  деше в1<е, 
но за свое народ ное хозяйство обид но » .  

П роизнес п ечально:  
- Коне чно, фашист шахты п окал е ч ил ,  затопил,  с тволы 

порушил. Но те, кто на ф ронте остался,  о н и  его п роучат, 
накажут. М н е  за конеч н ости свои не обидно. М н е  за с ебя 
обидно, что я его е ще собствен норучно недостаточно п ри.тю
жил . Полез он та н ка м и  на бата рею, я засуетился, забеспо-
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1юш1ся. к и н у.1ся за п ротивотан:ковьаш м и н а м и ,  четыре 
штуки п ри х вати.1 ,  ш в ы ряю и х  поштучно п од х одовую 
часть. А о н  по м н е  из пулемета. Ну и среза.1 обе ноги . А ы н е  
б ы  из щ е л и  :кидать, - п равда, для замаха п рост ранство 
сужено, зато безопасность. Не обеспечил себе пози цию, вот 
11 в ыбыл из строя дос роч но . . .  

Сержант Л юда Густова уже п р и вы :к.'! а  в гос п ита.т1е 
к н а рочитой мужестве н н о й  бодрости тяжелоранен ы х ,  к не
терпеливому беспо ко йству те х ,  кто рассчиты вал вер н уться 
к п режнему м и р н о м у  с воему труду. «С виду как будто все 
зажило, - т ревожно говорил :кто-нибудь из н и х . - Н и где н е  
ноет, н о  ч увствительность будто н е  т а ,  с ила есть, н о  ло вко
сти еще н езаметно. - И с надеждой с п рашивал :каждо го : -
Как ты думаешь, еще разом не тся, не откаже т? »  Спрашивал 
та к, будто ему возвра щали вещь после ремо н та, н е когда 
испорч е н н у ю  н е  по его вине.  

И та к :ка к п е ред х и рургами стояла зада ча не п росто 
спасти жизнь,  а по возможности вернуть трудоспособность, 
ра н е ны е  после того, как убеждались, что выжи вут, совето
ва.т1 ись с х и ру ргами,  п росились часте н ь ко с нова н а  стол , 
.1и ш ь  бы по.1училос ь  в :ко н це �юн цов все как следует,  хотя 
бы с третьего раза, но ч тоб уже надежно.  

Оди н  из гос п и тал ь н ы х  де мобил и зован н ы х  все в ре �1 я  
:-.шл в р у к е  черн ы й  тугой резиновый мяч,  н р и у чая па�1 ьцы 
к труду ; д руго й  у ходил в тамбур, бупто поку рить, и тю1 , 
воровато ог.1янувшис ь, опи раясь о т рясущуюся стенку 
вагона, н а ч и нал поснешно п р и с едать, бле;\нея и сопя от 
бо,1 и .  

Отозва н н ы е  с ф ро н та дертал ись своей 1ю мпа11 и и ,  11 в 
пос пешности, с н а кой о н и  нашли н у ж н ы м  со четать ш тат
скую одежду с вое н н ы м  обм у ндирова н ие м ,  была :ка к  бы 
де:\юнстрация покорности п р и казу, по которому их отч1 1с
.11 1 .1 и ,  и одновре :\1 е н н о  недовольство .  

- Генерал п редлагает: « Садитес ь » ,  - говорил соседу 
1 10 пош\е черн я в ы й ,  со злым суховат ы м  :1 и 1\о м ,  в офи 1 \е р
с 1>0:\1 :кителе и ш и роки х в полоску брюка х ,  вправл е н н ы х  
в разнош е н ные брезе н товые сапоги . - А я сто ю перед н11 �1 
как истукан по ко:1-1анде « С м и рн о )> и н е  ;�.;елаю. Он �1 11 е 
тогда во п рос врезывает : « Ка к  вы под:ка.1ибе р н ы й ,  а также 
нум уляти вный с н а ряд оцени ваете ? )> Я на п р ямоту : « Ес.1 11 
бы та юв1 бое при пасом с начала вой н ы  по та н ка м  фаш ист
с к и м  б и л и ,  по.1ом аш1 бы им техн ику.  Си:1 ь н ы й  с н а ряд, 
м ного в него и н женерного ума влтк е но )> .  

« П рави.1 ьно.  К вой н е  надо готови ться заб.ТJа говре м енно.  
А к после воен н о й  обста новке ? »  
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Понимаю:  ловит.  Докладываю: 
« Ес.1 и  я как командир бата реи бы.1 на  у ровне, заче�1 ;ке 

обратно пере ква.1ифици  ровать? » 
Он : 
« Вы огневи к ? »  
«ТОЧНО » .  
« Вот вас в горя ч и й  цех к мартен у  и возвраща ют » .  
« Я  с воих орудий в бо ю н е  терял. Н ету за мной такоii 

зал,ол жс11 11ост и » . 
« Ваш завод н е м цы н рн отступл е н и и  взорва:ш » .  
« ;3наю.  Поэтому и намерен в RРр.1 и н е  и м  и з  с вонх 

оруд и i1 выс казать с вое недовол ьство » .  
« Л  завод взорва н н ы й  так и будет кучей леп;ать? » 
« П усть е го и з  J1и чного состава той д и визии  восста нав:ш 

ва ют, которая ф ронта там н е  yдepmaJia » .  
« Вы что ж, п олагаете, победа - это только фашистскую 

арш1ю разбить? Победа может быть только тогда по:шая,  
ес.1 1 1  из вой н ы  м ы  выйдем нс слабее, чем были,  а с и л ьнее. 
И это будет от вас за висеть, от та�ш х ,  как вы » .  

Я с вое ломлю:  
« Разрешите довоевать » .  
« А  я -то полагал, что у вас рабочая соз нател ьность на 

высоте » . 
П pи;i;aJ1 он меня.  С1шс я, отбыл из  част и .  Ребятю1 1 1з 

своего рас чета в глаза не мо1' с мотреть, когда прощался. 
А тут меня у н ол номочен н ы й  совсем огорчил :  п рофиль 
завода намеча ют нс оборо нный,  на сел ьхозм а ш и ностроен н е  
на 1 (еливают, по-довоен ному. С в исали м е н я ,  как  гово рится . 
в•шстую, на пол н у ю  гражданку .  А дистанция  до Берл и на 
еще какая - нулять и пулять. 

- ;3начит ,  сеть чем и кому,  если отчислил и , - с каза:� 
cocl';(. - Без угля и металла жизни  л юдям не  построить.  

- Больно т ы  сознател ьный ,- огрызнулся че рнявыii . 
- Такой, как и ты,  только про с вою л и ч н у ю  обиду не 

рассу;кда ю на л юдях.  П ро себя пере;+;и ваю.  
- Ага,  переживаеш ь !  
- Беа этого нельзя, чР.повек не  ч у рка. 
Когда сталевар узнал у Л юды,  откуда она родом 

и el' фам ил ию,  л и цо его п р и няло в ы ражение  1 1очт ите.1ь
ност1 1 .  

- Я вашего папашу знаю, Платона Егоровича.  Мне 
мой горновой о нем даже на ф ронт в п ис ьме п исал.  П латон 
Егорович со сво и м и  ребята ми  вал ьцы от стана и элект ромо
торы в земле зарыл, уберег от нем цев, а себя в ыдал за 
че рнорабочего, а когда донесли ,  что он знатный да е ще 
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про1>атч11к,  в тюрьму забрал и .  П ото:.1 , когда н е м ц ы  п ол це х а  
восстановили,  в ы ш ел в с е  ж на работу и си;:�ьно и м  вреди л .  

В это�I деде е м у  консу.1ьтацпю давал Евг е н и й  П о рф и р ь
евич Рогозин.  Он по де.1у о в ре;:щте.1ях еще в начале 
тридцатых годов п р и вл е 1-ш.1ся,  за недостач е й  ушш был 
отпущен,  но п рос идел п о  следствию п орядочно.  Н а  Со
ветску ю в.1 асть сильн о  сердит бы.1 .  Н е �щы его увап;аJI И .  
А о н  и х  н е  признавал. Ве.1 себя с н и :\1 11 дерз�ю. Н о  01 1 11 его 
те рпели.  

Вот ваш папаша вечерш.1 " не�1 у  ка к-то зашел,  будто п о  
делу, и п о п росил, чтобы о н  вес ь свой опыт по л и н и и  вреди 
тел ьства вылож ил.  Тот е :\1 у  к,1 я нется, божится, что и де й 
н ы м ,  п раюшьно, врагом б ы л ,  но са:.1 н п ч е г о  п о  J1 и н и и  
производства н е  порти.1 ,  тол ько когда л юд и  по н ео п ы тно
сп1, по незна н и ю  инжен ерно�1 у не та1> дела.1 и ,  о н  им н е  
пре пятствовал, н е  попра в.1я.1 ,  н е  отсоветоваJ1 , - мол,  в ы  
хозяева, ну и з а ш и вайтесь. П а паша ваш, понятно ,  е м у  н е  
верит. С порил и ,  п о к а  Рогози н п о  все:.I п у н1>там возмож н ы м  
тех нологию вредительства н е  разработа.1 .  И чтобы 0 1 1  после 
не выдал ,  Платон Егорович п од всем и его расчетами убеди
тельно п о просил автограф оставить.  В случае чего -
пря�1ая у лика.  

Значит, сначал а  на этот к рючок подцс п и.1 ,  а потом 
вовлек. И когда н е м цы ,  а там у них с п е цы б ы л и  крун пов
ские, разгадали всю их механику,  на п ор ч у  п роду кции 
расс читанную,  хотели с х ватить, н е  п о.1уч11 лось. П а па ша 
ваш в п а ртиза н ы  ушел и Рогози на с собой у вел.  И х  обои х 
наш н  на са молете сна ча.1а в М ос кву вывез.1 11 ,  а п отом на 
поезде в Ч елябинск.  И т е пе рь пх обратн о  эва куиро вал11 ,  на 
восстановле н и е .  От завода н и чего н е  оста:тось, н е м цы на 
завод эше.1он взрывчап>и пстрат11.1и ,  разва.1 ил и  в ч истую. 
Завод, где я работал, п о целее вашего будет.  Возду ш н ы й  
дес ант на н его н а ш и  брос 11.1 и ,  в ц е х а х  д о  подх ода главн ы х  
с11.1 би.1 11сь,  с и.тrьно поло:\1ать н е  допустп.1 и .  - С казал п ро
сительн о :  - Вы б ы  с вое)1 у  п а паше, м ожет. н а м екнули бы, 
у н ас п рокат н ы й  стан мощнее 11  п о но вее п вен тиляция 
в цеху л учше, можем аш.'l пJiощадью обес п е ч ить. Еже.�и 
п редп оч п тает и ндивидуа.1ьное строе н и е ,  соберу б ы вш и х  
фронтовшюв, и з  уважения,  н а  выбор капитально отре
�юн т п руе�1 . 

- В ы  что, - возмут11.1ась Л юда, - х отпте папу п е ре ма-
нить с его завода ? 
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мощность. Дума е ш ь, зря с фронта л у ч ш и х  л юдеii на н его 
послали ?  Командование знает, кююй завод важнее. На ваш 
не шлют, а на м о й  ш.� ют п ,  за:\� еть, самых геройс к и х .  

- Это вроде вас, что .1 и ?  - сощу рилась Л юда. 
- А что, вот поп1я;:щ. - Ста.1евар расп ах нул н и тель, 

с изнанки которого бы.1 а  п р п ко.1ота Золотая Звезда Героя. 
- Ч его п'е вы пря чете? 
- Н аружу м н е  ее поснть по штатному теперешнему 

моему положен и ю  п реп-;деврюrенно.  В от выдам п е рвую 
плав1<у полнове с н ую, тогда вот он я весь, в на.1 п ч н ост11. 

- Принцип иальн ы й !  
- А к а к  ж е !  
Л юда, п р и ветли во у.1 ыбаяс ь, посоветовала :  

А м ожет, в ы  б ы  к папе зае хали погостить. 
Это чтобы уговорить? 
Если пон равится, у нас н а  заводе останетесь. 
В е рбуешь? 
Н ет, это я п росто так, - с:\1утилась Л юда. 
М ожет, п рпг.1я пулся гвардее ц !  А что? Холостой , 

при годн ы й .  
- Очень в ы  м не н уж н ы , - воз�1утилась Л юда, - я на

хал ь н ы х  п рези ра ю .  
- Это я в б о ю  тол ько нахальн ы й ,  а т а к  с м и р н ы й .  
- Привьш.1 1 1  та м со с вязистка м и ,  а я в а м  н е  связи стка. 

В а ртиллерии с.11ужп.�а.  
Извиняюсь, какоii же у вас калибр? 

- С н а чала т ридцать семь, а потом семьдесят шесть.  
- Это уже н ичего, х отя п ротив моих гаубиц - 11г-

руш1ш .  
- Н у  да, - занос ч и во с каза.1а Л юда. - О руди е у вас 

тяа; елое, зато ва�1 воевать легче было: от п е реднего края 
подальше. 

- Ты вот что, - зловеще п роизнес сталевар,  - ты хоть 
и с е ржантша, но по м н е  ракеты не пуска й .  Оби жусь, 
скомандую « К руго:\1 а рш » ,  п весь н а ш  разговор 0 1шн чен,  
с офице ром разгова риваешь. 

Л юда м а ш и п а.1 ыю вытянулась, .11 п цо обрело п ри в ы ч н о  
послушное выражение,  с казала тихо : 

- В и н овата, товарищ старший л ейтенант.  
- Каной я тебе .1е й тенант! - сок руше н н о  махнул ру-

кой сталевар. - Бы,1 л е йтенант,  да весь вы шел. - Помол
чал , добавил:  - Ты п рости, забылся, допустил неве;н.11и 
вость. - Вздо х н у.� : - А глаза у тебя, знаеш ь,  запом и наю
щиеся, с искрой, м оп.;ет, адресок м о й  запишешь? 

Л ю7'а с казала рассудительно: 
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- Это то.1ьr;о незнакомы м бойцам на фронт деву ш ю 1  
п п с ьма п и шут, я с а м а  от одн о й  по.'lучида.  «Товарищ незна
r;о�1 ы ii ,  н о  ;:�:орогой м не бое ц » . Гра;.r;да н с к и м  девушю1 
п росто так не п и ш ут. 

- От вас дей ствител ьно теперь не дождешьс я ,  - 1 1е
ча.1 ьно с казал с талевар.  - Героям тыла такого п оч ета нет.  
П р и;:�:етс я м не са мому тебе ч е го-н ибудь н а п и сать. 

- Вы б ы  л у ч ш е  с моим отцом п ереписку наладил11 , 
nосоветовада Л юда. - В а м  о н  чего- н и будь полезное подска
п>ет.  Мартеновс к и й  цех у нас с вой есть. 

hЫЛ.  
Н ет, есть,  - тве рдо с казала Л юда 1 1  добави.1а н е  

сто.1ь уа;е уве ре н но :  - И не х у ж е  вашего .  

Отозв а н н ы е  с ф ро н та на работу в тылу разгова ри ва.1 11 
�1е;r;ду собой та1>, будто н и когда вое н н ы м и  н е  был и .  

- Н а с че т  с к рапа обеспечение пол ное.  МеталJюдо�1 у 
нава.1ено всюду до черта. Хорошо бы у а рм е й с к и х  хотя бы 
трофе й н ы й  тра н с порт вы п рос ить.  И :v1 - все. А на за воде -
r;оп с ки е  дворы. Ш их ту н а  граба рках завозят. 

- С б.1 и нда ж н ы х  н а катов к ругл я к  извлекли на к ре 11ет,  
1 10 r;оротковат он,  саперы без у м а  резали,  тол ько н а  п е ре
�-;рытпе. Ес.1и б стандарт собл юдал и ,  п ол у ч и лось бы 11 д.1 я 
обороны и потом для труда шахтерс r;ого. По-рабо че м у  
воевать надо было, с соображ еаием.  

- Фашисты хотел и  дом е н н ы й  цех восстановить. За
ве>з.1 11 фу р ;\I Ы с воего п роизводства, но поставить н е  ус 11е:ш . 
Н а ш и  :этим фур:-.1 а ;-.1 обрадова л и с ь  - загра1 1 и ч н ы е !  В м онти 
рова.1 11 ,  п е ч ь  заду.1 1 1 ,  а фурм ы плы вут. В чем дело? Ме
та:1 .:� - дерыю. А вот о гнеупор у н и х подходя щ и й ,  1 1 а  

r;ю1.;;:�,оы 1ш рпиче,  1.;ак н а  шоко.1аде, кл е й :-.ю, н е  эрза�� 1>а 1шй
н1 1бу;1.ь. 

С.1ушат ь  та�ш е  рассуr�ще н и н Гус товой было н е> и 11те>
рес 1 10,  хотя она и по1 1 1в1 ала, что .1 ю;1.и тоJ1 1>у ют сейчас о то�1 . 
что ста.10 c e iiчac гл авным в и х  ново й ,  пеармей ско й  ;.ю1зн 11 .  
Она бо.1ьше прислушивалась к то �1у ,  о че�1 разгова ри вают 
одноногий майор с Каро н и н о й .  

�Iайор - человек лет тридцати, - по су;.r;де н и ю  Л юд ы ,  
зн ач ит, уже пожи.'lоЙ.  О н  смотре.1 на К а рон и н у н е ж н о ,  н о ,  
по;.r;а:1 у й ,  со сл и ш ко:\1 отк рове н н ы �� вос х и щ е н и е м ,  говор11.1 
н и ч его, крас иво, и н а  бледно:-.1 гос п и тальном л и це е го в ы 
сту п и л и  �> расн ы е  нервные п я т н а .  

- В з я т ь  хотя бы с л е п о к  с в а ш е й  руки,  о т л и т ь  и з  бе.1ого 
�1ета.1:1а 11 на грубо:\1 куске гра н и та положить, как скорбныii 
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с 1вr во.1 беззавет н о ii п-;ертвенности,  н еоб рапвюсти того. что 
отда но. П росто. вr.;� н ч ествен н о  11 д у ш е вно.  

«А ч то, действи те.1 ь но .  Здорово по.1 у ч илось бы, - ду�1 а 
.1а Л юда . - Те:\1 н ы й .  к о р я в ы й  кю1 ен ь, 1 1  н а  н е м  серебряная 
же н с кая р у к а .  То.1 ыю  н адо, ч тобы н е  к а к  в п а р и к м а х е р с ко й  
н а  в и т р и н е  да �1 с кая вос ковая л е п-; ит, будто дохлая,  а с ааn-;а
тым ТТ . . .  » 

М а йо р  п родо.1 п-; а.1 одушев.1 е 1 1 н о :  
- У П ьера А м па ч и та.1 и .  Худоп-; н и к  с н я.r1 н а  п р о ща н и е  

с г руди л юб1ш о й  с л е п ок . П отом обрат11 .1 е го в фор м у  ;:1..1 я 
фл акона д рагоце н н ы х духов. И о н и  всегда н а по:\r и н ал н  е ч у  
о б  у т рате.  

- Ну и х а ,1 этот ваш х у;:�.оn-; н и к , - вмешалась Л юда , 
возм уще н н ая те�1 .  что К а ро н и н а ,  опустив г.1а за, :\1 а ш и н а.1 ь
но трогает п у говицы у с ебя на п1 м н а стер к е  11 �1 о л ч 1 1 т ,  
1ш есто т о г о  чтобы о;:�.е р н ут ь  �1 а й ора . - Дап-;е,  м о п-; е т ,  этот 
ху,�:оn-;н и к  фа ш и с т ,  кото р ы й  в .1 а ге р я х  на коп-;гала н т е р е ю  
с .1 юдей ко:mу с п у с ка.1 .  

М а йор сказа.1 с н и с х одите л ь н о :  
- М ол оде ц, с е рж а н т !  Боевой това р и щ. - В ста.1 и .  о ш 1 -

ра яс ь н а  кос т ы .1 ь ,  п редло1ы1 л  t\а р о н 11 н о й : - П оii д('�JТе 
в тамбур, :цес ь та1.; н а к у р е н о ,  хоть 1 1 рот11 вогаа надеваi! .  

Ночью К а ро н 11 1 1 а  разбу;:1.и.1а Л юд у :  
- Н н а  с.1 ед у ю ще ii ста1щ11 1 1  coii,i_y. - 1 1 .  J \(',1 у я  в в 1 1 -

с оl\ , торошшво, ш е н ото:.1 объя с 1 1 11 :1 а :  - У н его н ш.; ого l l ('T, 
у м е н я  TOtJ>e .  в IIO l l l \<' IIOl l l \OB.  '!ТО ;i.;.  ! ] 0,1 0;.ке,1 ;\р у г  
,�.ругу.  

- То есть 1;a i.; это, а я ?  - с 1 1 е го,�_ова 1 1 1 1еч с п рос11:1 а  
Л юда . - :!то 0 1 1  тебе та кое в н у ш 11 .1 '? 

- Т и х о,  по1Еа.1 у i\ ста,  не ш у ш 1 .  
- Э й ,  �1 ailop, - нозва.1а Л юда, с:1 е:�ая с 1 1 0:1ю1 , 1 1  к р 1 1 �.; -

ну:1а на в е с ь  ва го1 1 : - Това р и щ и ,  кто этого �1 а й ора :� н а с т ?  
- Н у  ч его о ре ш ь ?  - с п рос и.1 б о е 1 \  с н о вя з ко i\ н а  

г.1азах,  бес с о 1 1 1 1 0  с 1 1дящ11 й у о �; н а . - Я <' н ю1 с одного а рт;t и 
в11 эиона.  

- Ж е н а т ы ii ? 
- Н е .  Ч ис те н ыш ii .  С де 11 е:m 1 1 ы �1 аттес тато�1 н е у н я:ща 

по.1 у ч и.1 ась,  не ;-�.;с н е  своей пос.1а.1 . а 1 1 0  друго�1 у  п; е н с 1ю�1 у 
адресу. Собстве н н а я  �.; и н у,1ась в развод. Он н е  возра t1..:а:1 -
по;.ю1.1 у й с т а .  Т е п е рь с и рота. 

- Так я за н е го за �1 у:m п о й ду , - аво н ко з а я в 11 .1 а  n юда.  
Сп рос и.1а,  г.1ядя в г.1а;�а  �1а й о ра : - Ну,  бе рете с x o,i:y? 

- Ч то эа ба.1 а г а н  в ы  здесь у с т р а и ваете? - хол о,1,н о 
ос ведо�1 и л с я  :-.1 а й о р. 

- А что? Н е  1 1 рав.1 юс ь? А она н ра ви т с я ?  - �.;и в н у.1 а  н а  
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Зою. - С одного взг.1я;щ - и на в с ю  ;ю1 з 1 1 1, .  Т а !\ у нci i ,  
111011>ет, м у ж  есть. 

- Стра н но !  - 1 юt1> ал 1 1 :1ечю1 1 1  м a ii o p .  - За че�1 ;ке б ы.10 
об�1 а н ы вать? 

- А г а !  - торжеству юще вос кш11ш у.1 а  Л юда . - Зна
ч и т ,  :ш 1 е  повери л и ,  а ей  уще нет.  Вот как у вас « с  од1 10 1'0 
взгш1да » полу чается! 

П ос:>1\ за:\lедлял хо1\, с l\ р и п я  тор м оза м н .  
М айор с п росил ве;к.1 и во Н: аро н и н у :  
- В ы ,  1шжстся, хотел и . . .  на этой ста11 1 1 п п ?  
:Vl a iiop в ы шел с вещевы м  м сш1юм з а  с п и ноii ,  п :� с ч п  его 

бы:1 и f\ЫСОКО За1\ ра н ы  1\ОСТЫЛЯМ И .  
- М -да , - ска;�ал 1\то-то . - Такие дела. С 111 11 1 1 0 11 с катl'

ле м но всей 11ш а н и  нс п ройти.  Он тол ы\О на фронте обсс н f' 
ч и вает. 

- Заl\у р 1ша йте !  Таба!\ оття г и вает.  
1\арошша затя н уаась и н роизнссла выз ы па �о111Р : 
- У ш ел ж е н и х ,  а ?  
- У ш е л !  В ыдержа н н ы й ,  восп и та н и е  п роявил . C.'IOB 

л и ш н и х  себе н е  н озвол и.:1 . О ч е н ь  почтительно вам п ок.10-
ш1:1 с н .  В роде ка!\ н и ч С' го особе н ного, а губы трясутся, 1\а 1> 
у l\O l l TYiHCHOГO .  

1 l ое :>д �1 Р;1:1 с 1 1 11 0  отход11: 1  от пе ррона,  1юстР н с 1 1 н о  н а б и 
рая с 1юрос т 1, .  

В11руг закри 11аJ1а 11 с то 1 1 1 1 1 0  н ро вод 1 1 11 1 1а .  И потом в ваго н 
приковыJiя.1 м а й о р .  !'олова в 1\ роВ11 ,  бриджи на ко:1 с 1 1 е  
разо р ва н ы ,  та�\ ж е  1 ш к  и 1\ ИТеJi ь. Весь 60 1\ в с ы ро м  неснс,  
в пятнах м а;�ута. Н:уJ1т 1>1 1 1 1 1\а  трепы хается в подве рнуто й 
шта 11 11 1 1е ,  словно 1ю 1 1 1 1;а  в ме шке.  Но н а  л и 1 1с  ул ы б �> а .  

МРдл с 1 1 1 1 0  1 1 роиа 1 1сс ,  щюодолсвая судорож н ое д ы х а 1 1 1 1 е :  
- П рс;1ставьте! Ч уть б ы л о  н е  отстал о т  ное;ца .  
- О н  на костылях ;1огоннл в п ри п р Ыil\ I\у, 1\остыJ1 1, 

сло�1ш1сн . Т а 1; 0 1 1  за 1 10;1 1южну у 11с п ился.  Воло ч нл с н ,  вот
nот 1 10;\ сю1 ыс нол сса.  Я 1 \р 11 ч у :  « Отце п и с ь !  За рс;1.;рт ! »  А он 
ну 1ш1-; с у м а с 1 11е1\ ш 11 ii ,  :1 н м 1ш на всщ м с ш l\с лошrу.1 и ,  н �1у
щество с ы 1 1:1 стсн , а о н  в е с  дерJюпся.  А пото�1 вес-таю� 
в.1е;1, - н р и ч итала н ро во;щ и ца . -- Н у  что ж это та l\ое аа 
безобрази е !  Н уаш о же с нервам и других с ч  н татьс н ! 

- Н хочу о с вое м аттес тате обън с п и т ь ,  внсстн яс
ност1" - твердо c 1;a:iaJ1 м a iio p . -- Я его н ослал дсiiств итс:� ь-
110 н с  11;0 1 1 е ,  а ,1p y гoi i  11\ P l l Щll ! l e . - Обе р н у в ш и с ь  1.; с:н'1 10; 1у 
бo ii 1 1y,  с 1 1 рос иJ1 : - Т ы  Сухова но�1 11 11 ш ь? 

- А I\a l\ ;1>е, это 1юто р ы 1! на себя о го н ь  в a ш f' ii бата рС'! !  
пы;шал? 

- Вот,  е го ri>f' н e. 
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.�I ю;�,а , отве р н у в ши с ь, запл а r;а :1 а . 
- Н у .  чего ревешь? Ч е го 1 1 е рС';ю1 ваеш ь·� Нс под 1.;o.1l'ca-

�1 1 1  0 1 1 ,  в це:юс т и .  
l l o;� py}lшa-тo т с 1 1 е р 1, y ii ,'(eт с �1 a ii o p o м .  Факт!  
А ты 1.;a r; думал ! П01"1аа:1  своf'.  
( �1 0Тр11 ,  1.;а 1> Н р И  1 1 (' �1 Э<I C BPTl l:l a C Ь. 
l lо ш л 1 1 ,  ребнта, в таыбур,  1 1 о к у рю1 . Н е чего тут,  1 1 е  

тРатр.  
1 \ а  c.'1e;.i.yющcii остановr;е 1\ а рошша и мai iop  с о шл 11 

с 1 юеэдu . l\1 a ii o p  говор и л ,  п рощан с ь :  
- С ч а стл н во го п у т и ,  тов а р и щ и .  А в а м  я особf' 1 1 1 1 0  

1 1 р 11 :шате:1 е 1 1 ,  - с1>аэал м a ii o p  JI  юдР. - Е с л и  б н с  в а ш а  р Р 
ш 1пел ы1ость" . 

- Тол ько в ы  и м еiiте в в1цу , - 11 р11 г роэила Jl юда . 
О н u  все р а в но л у ч ше вае раа в т ы с н ч у .  

- Н убР11.;д е 1 1  в ;это м , - с ул ы б ко ii н роговорил �1 a iio p .  
l\apo 1 1 1 1 1 1 a рuссс н н н о  1 1 0 1 \е.11 ова.1а Л юду, огляды ван с 1, н а  

ы a ii o pa ,  бсс 1 10 1шн с ь , к а 1> о н  у;\t' раш ваетсн l l U  одноii н о г Р  бr:i 
l'P l l O�IOll\11 .  

1\о г;�;а 1 1 осзд т ро н ул сн ,  Л юда у се:1 ась у 01ша, бу,'1,то C' ii 
т<t к у;.1; и н т е рее н о  бы л о емотрст1, на тс�ш ы с  1 1 ол уета 1 1 1ш , 
бо�1 бовые воро11 н и ,  зю 1 ол 1 1 р 11 1 1 ыf' ч с р ноii вo11o ii , об ва :1 11 н -

1 1 1 1 1 Рсн т ра 1 1 1 1 1 е 1 1 ,  1 1 011об 1 1 ы с  д:1 1 1 1 1 1 1 ы м  �ю г 11 л а м .  
В ва гон е  пассажн р ы  гово р 11 :1 11 рааду�1 ч и во, в 1 1 0л 1·о:ю с а ,  

1 10;1 грохот ко:1 Р с .  
- в бою ДО н отсри BC(' l'O Ч ('JIОВ С' Ч е с кого caT U lf (' (' ll ! h ,  

а 1 1 ос.1е б о я  л юбой с во й  тебе юш ро;1 1 1 н .  Зак у р и т ь  - 1 1 oa;a 
:1 y ii c тa .  И а  ю1сста последн и й  таба ч01; в б у �1 ю1шу вы т р н с Р 1 1 1 1, 

11 1 1 <' il\а.1 Ре ш ь  ,'ЦЯ другого,  хот1, 0 1 1  ;1a;i.;p 11 не иа твое ii • � ;н· т 1 1 .  
- Обратался н а род в воii н Р ,  :но точно.  
- J l ра пн л ь н о ! Н а 1> б ыло? Ч Рло ве �.; в c oe e,'l, IH' �I ;\mH' 

;ю1 11ст, а тебе 0 1 1  1 1 с з 1 1 а ком ыii . А тут т 1,1 сячи со веех �.;0 1 1 цо11  

1 1  ре с 1 1 уб:1 и к  на ф ро нте с дру;ш1ш1 е 1" И от каr�щого, кail\;\01·0 
f!Ш э 1 1 ь  �1 0;1,ет вся аависеть.  П о 1 1 1 1 �1 ат ь  надо ! 

- В о н  ви;�ал ка !\? О н  од и 11 ,  о н а  о,111а.  А вдвоем 0 1 1 11 

е 1 1 : 1 а .  В од 11 1 1 о ч 1>у ЧРловеl\у оетава1ъен 1 1 11г,1е нельан,  11 11 
в т ы :1 у ,  1 1 1 1 1 1 11.  ф ронте.  Он н и чего.  этот м a i i o p ,  н о п а  то; �;е . 
РР ш 11те:1 ы 1 ы с  това р и щ 11 . Таюtе 11 в бою не ка 1 1 11те:1 н т с н ,  
•побы .1 1 1 ш 11ес в р с �1 я  в 1 1 р 1ш р ы т1 1 1 1  отс 1цРтье н .  

- C �I C.'IOCTb 1 1  На Г pUil,Д<l l l C n Y IO fl' l l Э l l Ь  н уа.; � ш ,  с т р у с 1 1 :1 
iiы кто н а  н н х ,  з u к олебался в ;-�,оне 1н1 11 , н у  1 1  все.  Он в 0;11 1 у 
сторо ну.  0 1 1 u  - в дру гую.  

- В с е  а ;  р 11 с 1ю во 1 1 ост у п 11:1 а ,  �1 0;.юю 11 ;ю1з 1 1 1, себе 
1 1 0.-1 0 �1 11.ть. ма:ю ли что с:1 у чается.  Рс .11 1 1  1 1 р о �ш х н е 1 11 1,с я . 
. \ l о г  .1 1 1  б ы  11 п р и с мотреться 1 1 0;10.1 ын е .  
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- Н и чего, втянутся. в на ш е :\1 огнево :\t рас чете н а ро;r 
попада.1 со вся ч и юю ii ,  а i>ai> обвоева.1 н с ь  - одна с е :\1 ьн .  
А т у т  чего? В с е г о  ;rвое - п р и ;�-; ивутс я на вс ю с вою ;�-; и з н ь  
с х востико)I,  ;rет11 пой;rут. о н н  г.1авная c п a i'1 i-;a.  

�· Люды бы:�о тос �-;.1 и во на с е рдце . Обн;�но е й  б ы ло, что 
вот так в ро;rе бездуш но Зоя К а ро н и н а  поюшу.1а ее 11 уш.1 и  
с п е рвым встре ч н ы :\! .  :\1 отет, это п росто из го рдост и ,  оттого 
что Л юда так н а вязчиво заботи.1ась  о ней .  А Зоя са м а  хон'
.'lа заботи ться о КО)t - н и бу;rь, как всег;rа забот и.1ась о девча
та х -зенитчицах,  и от этого все счита.1 и Каронину ста ршей 
не  то.1ько по зва н и ю. Н о  про :1 юбовь Каро шш а  гово ри.1а 
с девчата )t И ,  как о ;rисци 11.1 и н а р н о м  п ростунке,  так, словно 
л юбовь - н а р у ш е н и е  воинс кого уста ва. И Степу Бу�;ова 
она перед же11с ю1 м строС':1>1 батареи с р а :ш1.:1 а ,  будто о н  ;rе
зе рт нр ка кой, и все оттого, что на батарею часто ходит. 
Ко не чно, Степа не у:\1е.1 так разговари вать, 1\а к  этот м а йор. 
Пр н;rет, п о п рос ит лопату, О /\ОП на пол н ы й  п рофиль у глубит 
1 1  сту пен ьки в окоп ;rос кю1 и облож ит. Объяс няет:  •1тобы не 
ушиб.1ись,  ногу н е  с в и х ну.1 и  - п росто та�> в окоп п р ы гать 
онас но. И на каблуки ее сапог сделал подко вки с ш и па )l \ I .  
Ч тобы в сля�>оть не скол ьзко б ыло. 

И ко г;rа 'к е н с ки ii расчет пос.1 е  стирки бе:1 ье свое 
выве ш н вад сушить, он в ту сто рону, где бе.1ье висело, глаза 
1100С'сти стеснялс я ,  не то что этот майор хвал и.1 Карони ноii  
х удо; ю1 и l\а ,  которыii. модеJ1 ь д:ш флаконов так бессты;�-;е 
пр11ду:\1а.1 .  А К а ро н и н а  е го слушала и х оть бы что. Но п ро 
руку 011 н и чего гово ри:� ,  кра с и во. 

Стена на п а мятник погибши м  зенитчица:-.1 п р и кати:� 
.1афет от стопят и;rесяти ;\1 илл и м етрового м н номета и на не:\1 
мед ную звезду 1 1 а пан:1 - выреза.1 из с н а рядной гил ь з ы .  Е го 
просили I \веток из этой же м ед и  вы резать и то;не п р и п а ят ь  
хотя б ы  с к ра ю .  Отказа.1ся.  В е р но, оттого, ч т о  К а ро н и н а ,  
�>огда о н  букет п ри нес, носко:-.1 са пога в этот букет толкала, 
от читыва я  за то, что о н  как т ылови к с ебя ведет. И о н  eii  
повери:1 , что цветы н и  i-; чему. Как по,1итруку по верил. 

И п роща.1ся 0 1 1  с Л юдой совс е ,1 вяло, дат е  и н ициативы 
не п роявил, чтобы поцеловать на про ща н и е .  Говорили,  все 
оставшиеся в С П АМ е  погибл и .  Дол т н о  б ыть,  о н  тoFI>e 
погиб. Хорошо, что она сама е го в щеку ч мо к н ула.  А он от 
нее шара х н улся,  бу;�,то у �>ус ила.  И все 01 еялись. К о н е чно, 
мaiiop тоже ни чего. О н  на К а р о н и н у  оютрел так,  словно 
�>огда п ро!-hектор с ветит в л и цо 11 т ы  будто п адае ш ь  в его 
с вет. �>ак в н ебо. Н говор11.1 он с н e li радос т но, словно 
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опьяне.1 . . .  И н и  разу в вагоне лекарс тво п ротпв бо.тш в �;у.1-
тышке не пр1 1 1 1 1в1 ал,  позабыл про л ек арство. 

Воз:-.ю;+; но, бы вает, что л юбовь человека с разу ос ветит. 
Ну 11 пусть, если так слу чилось с J\аро н и ной.  Пойдут 
ю1 есте до сююго конца ;+; изн и .  А вот е й  самой н е  с к е м .  Да 
она и не н уждается, сам остоятельно п роживет. Оте ц  после 
смерти мамы н е  женился. И она может считать себя верной 
Степе Букову и п оэтом у  будет держаться гордо, н езави си
�ll). И оте ц  будет довол е н :  он из-за нее н е  жен ился, а она из
за н е го замуж н е  пойдет. И даже к н е м у  в цех н а  п рокатку 
попросится. И н и к то н е  откажет фронтови ч к е .  Что же это, 
воевать - так пожа.1уйста, а в горя ч и й  цех - нет? 

От этих :\tыслей тайное чу вство зависти к Зое J\арони
ноii ,  стодь быстро обретшей с вое с частье, гасло так же,  как 
11 обида н а  нее:  ведь J\а ро н и н а ,  забы в ш и с ь  в своей радости, 
не оста ви.1а адреса, по которому е й  :vюгд а бы н а п и сать 
Люда . 

Отец с каза.:� Л юде: 
- Здорово, с е ржант!  - и п ротян у.1 руку та к, будто она 

е\1 у  не родная дочь и н е  с фронта ве рн улась, а вроде встре
п1.1 с вою, заводскую, 11 с н ис ходительно с ней здоровается. 

Отца сопрово;+;дал и комендант вокза,1а и м ил и ционер.  
- Вот,  значит,  п ри была ! - тод ько и с каза.1 оте 1\.  

1 1  когда комендант хотел л юбезно взять у Л юды и :з ру к 
че" о;�а н ,  отстра нил его:  - Н е  требуется, с а м и  с 11 рав11 :1-1 -
ся . - Пото'1 тем ;т;е неп риязн е н н ы м  тоном с та.1 выгова р и 
ват ь :  - И вы это бросьте сдова м и  отп и ратьс я :  « Вокза:1 не 
1ючле;+;ка » .  Людя'1 деваться н екуда. З н а чит, что следует? 
Поставьте топ ч а н ы ,  оформите под общежитие - 11 ка;+;;�о
�1у та.1011 . П ри выдаче талона пусть за пош1 яют с п ра в к у, кто 
в че:1-1 ну;�;дается .  Сводку - в и с подком.  Разбере!\1 по с и 
:1ю1 -воз:-.юа; ностя м .  Ад;-.ш ю1страти вн ы й  порядок в :за боте 
о .1 юдя х п риду м а н, а н е  для и х  п ри тес н е н ия .  h: а;+;дый 
че.1 овек - фигура.  Значит,  обста вьте е го пол н ы м  ува;+; е н и 
е !\ 1  .111 ч ности.  Ь:ол е с н ы й  т ранс.порт,  чей бы н и  бы.1 ,  ес.1 и  
пороашпй,  обяза н л юде й в город доставлять. И дут п о  шоссе 
с веща,1 1 1 , )1 11!\JO н и х  водитеди ,  как ф ри цы , катят. 

- Я с но, П.1 атон Е го рови ч !  - п роиз нес ко!\1 е н да11т. 
П рю1е'1 меры.  

- Н у ,  все .  Пош.1 и , - с казал Густов дочери.  И когда 
011 11 выш.1 11 на воnза.1 ь н у ю  пдощадь, оте ц вдруг ос.1аб, 
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опустил п р я м о  в лу;+;у ч ем ода н ,  н р итя н ул ;кадно до ч ь " себе 
и с и пло п роизнес :  - Дсвул с ч к а  моя, Л юдо к .  Живая,  а? 

Л и цо отца, тол ько ч то серди тое, жестное и даа;е в ысо1ю
мерное, обмякло. Фурюю\а с м атерчаты м коз ы р ьком с по.1-
зл а набок,  глаза п ри н ял и  а\а.'шое, робкое выра11\е 1 1 1 1 с ,  н он 
депетал, путаясь в сло вах:  

- С м отрю - фронтовик н а  кост ы л я х ,  а вдруг ты? М н е  
что? В с е  равно какая.  А е й ,  думаю, как дал ь ш е  аш т ь ?  Н а 
стр а и ваюсь браво встретить, с разу с м а х у  вида н е  1ю1шзать,  
н е  расстроить . . .  

- Н у ,  а у тебя как?  В с е  хорошо? 
- Что я? П а ртиза н и л  малс н ыю .  Н а  Урале �1 ета.1 л  

да вал , с кол ько фронту т ребовалось. В е рн улся,  ду м а.r� , об
ратно к себе па за вод, а его нету, завода , развал и н ы .  Все 
ра вно ка�\ после грааща н с ко й ,  и даже хуже. Стал и восста
навливать. Там бы м н е  и м ес то п о  старой п а м я т и .  Но 
избрн.:1и в и с пол ком.  На дол аоюст ь  за все ответ ч и ко м .  
Л ю)\ям к 1ю м у  и д т и  со всем с в о и м  горем,  беда м и ?  1-\ Co
ncтc1юii власти.  Д н е м  110 городу мотас мсн , ночью заседа
ем . - П роиз нес вдруг расте ря н н о :  - А жил ья-то у м е н я  
н е т ,  о;ща рас1шадушна в ис 1 10Jшомс.  - И т у т  же х л о п н у л  
себн 1 10  лбу обрадова н н о . - М ы  вот ч то сдел аем . . .  Попро
си м сн в общежитие н о м е р  се м ь .  Я там из кладов к и  одн у  
се м ью н ы селиJ1 ,  пос ноJ1 ы\у в безоко н ном складском номе
ще н и и  л юдей держать нельзя.  Достал им о рде р в отрс
l\t0 1 1т 11 рова н н ы й  дом. А к.'lадовка ни ч е 1·0, су хнл, теплая.  
Устрою в ре м ен н о, а там видно будет. 

Отец стра н н о  лебезил п е ред кособокой cтa pyxoii 1ю
мс 11да 11тшсй,  обе щая сегодня же всел е н и е  до ч е р и  офо р м ить 
док у м е н то м ,  и сам рас стелил 1 1остсл ы1 ы й  ком rшскт.  Стару
ха сердито гово р шш зво н к и м ,  м олод ы м  голосо м :  

Т ы ,  Платон Егорович,  водоп ровод обещал. А где о н ?  
Люди 1 1осле работы с ведрам и  к кол о н ке ходнт. 

- Т а !\ ведь ;шм и н ка нолуч и л ась, - о п рандывалсн 
оте1 с  - Стали 1юп ать т р а н ш е ю  для у l\ладl\И т руб, а та м 
нви або�1ба,  зар ы в ш и с ь  ка!\ с в и н ья,  лежит.  Звал и м и не ров, 
а 01 1 11  не идут, пока те ррито р и ю  1ютсл ь ного до 1т 11 11а не 
0'1 ИСТЛТ. 

- М и н е ров! - 1 1 рсзритсл ь 110  сI>азала стару ха . - В от
ряде сам и спра в.'lя.1111 с ь ,  и не то что занал в ы в и нтить,  то:1 
в кнп.ушках из бомб в ы т а шш ннл и ,  с п ра в.'lялись .  И н и чего.  
Гл.с леж и т ?  - г розно ос всдо м и J�ась 1т м е 11да 1 1тша.  - Са:-.1 а  
CX Ofl\y. 

- Нс н ыiiдст, - н а ч а.'!ьстнс н но п роба с ш1 Густов. -
Гра rl\да н с к и х  за п ре ще н о  допусI>ать. 
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- Это 1\е�1 еще зап реще н о ?  
- Постановле н ием горис1 10:1 1ю�;1а .  l l  на т о м  т о • 1 1\ а .  
r:о,1 е н да нтша,  хло ш 1 у в  две р ью, у ш .1 а .  
Отец с казал у важителыю: 
- Ф рося у в а с  специалист п о  взрывчатке б ы л а ,  фа11 1и

стсю!е эшело н ы  валила 1 1од опшс J1 0 в1;0. А те п е р ь  пот 
1ю�1 с 11да н т ш а .  

J I  ронJ11ее 011 е 11але11 1ю :  
- Ф росе трид1щти нет .  13 rеста н о  раэделал и .  11\ и воrо 

'1еста нr остав и л и .  Н арочно в обще;ю 1 т 1 1 е  01 1 редели л ,  'l тоб ы 
все в ре ,1 н  на л юдя х б ы л а .  Она JJ а бо ра нт к а ,  х и м и l\ .  Н о ,  
1 10:1 а гаю, 1 1 о;�ал ь ш е  еИ 1 1 у11то от с1юи х с п е 11 1 1  il . . .  Jlи 1�0-то с е  
ная.;1 ыюl1 л а лш о И  фаш и сты сожгл и .  А бы;ю 1\а 1\ у тсбн . -
По\1 олчал и доба вил : - П ри у ч а ть " 1ю1:и 1 11 н а;\о, JЩ раавr 
тол ько er . . .  

Сел н а  1<0 Й l\у,  JUl\ y p и л  и в;(руг а а н u 1 1 л  с вооду1 1 1(' ВЛС-
1 1 11 с м : 

- Н а  ;щ я х  1 1 ро 1шт 1 1 ы й  будем н у с 1шп •. Сортамент  1ш -
1юii?  Д у м аешь, оборо11 1 1 ы i1 ?  С а м ы ii 1·рш1;;�а 1 1 с 1ш ii .  I I I nt>шH' P 
;�ля ст рои те:1 ьетnа , т р у б ы  ДJI H 1;ом л1 у 1 1 ал ы ю го хоэяi iства.  
Ва.'1 ю 1  е п ро 1шт 1 1 ы х  ста нов м ы  у ве:п11 н с  у с п е л и ,  в аt> :11.п ю 
аа рыли.  Т с н е р ь  в ы 1ю 1 1 а л и ,  все в сох ра н ности . А 1 1 0 1 1см у'? 
А п ото,1 у ,  когда фашисты л ю1lrii тr р:т.:1 1 1 ,  �;а а н и л и ,  0 1 1 11 1 1 r  
вы;1а.;1 11,  г,1r вал ю� ,  с м ол ч ал и . - В :1;�о х 1 1 у .'1 :  - И кто Tl' l l (' P'· 

на т а 1юм ста н е  fiy1(eт работап" 1 ю н 11 ,1 а ть ,lyшoii l\().11 ' 1\P 1 1 :  
каждыii т1:10 1; ж и :� 1 1 1. •mJюве 'lес к у ю  в cefie обРс с м ертил . М ы  
норт реты ;1а ,1 у ч с 1 1 н ы х  в П \Ю l\атном 1 1 е х у  1 ю �1 ести м ,  ч тобы 

тю,1 и х  н а1'\аором л юд и  ра ботал и . -· С 1 1 рос и л ,  носнетл Р в :  -
Ты t:rудо ва 1 1ом 1 1и шь? Ко все м вср 1·;щ с 1 11уто ч ю1 м 1 1 .  Т;н; о н  
и 1 1 е рс,1 с м е ртью ф а 1 н 11 стов об1 1 1ут11 .1 ,  об\1 а 11 ул .  П р и вt>.'1 1 1 х 
на о ч и с пюl' поле,  куда сто101 1 1осту 1 1 а ют, вод11J1 , 1101( 1 1 :1 ,  
1 юто\1 у �> а а ы ва е т :  «Тут элс l\т рт.юто р ы  е о  ста н о в  аа х о ро 1 1 с -
1 1ы .  Rаш верх.  И щите » . А с а м  хороню,  го r;10 rю�1 е р .  Pt>fi \IO \I 
.·юн а т ы ,  юн; тонором на дJ1 11 1 1 1 1 o ii ручl\е ,  р у б и л  их 1 1 0  ' l l' \I 

1 1 p 1 1 1lf'TCЯ .  С ра:ш л и  е1·0 и з  а втом ато в .  с разу,  бс! м у l\ ,  на-
01 с рт 1 "  . . . - l l po1 1 a 1 1 ec оаабО'!(' ! 1 1 1 0 :  - l l ро 1 1 ;шодст во, 0 1 1 0  юш 

ф ро н т  - ту,�_а вес в нс р в у ю  о ч е ре;\1, .  Л 1 1 а  :.1 1 1 е  б а 1 1 н  с 1ю;1 1 , 1 ;0 

в1 1се:1 а ,  n a l\ у1;ор л юдс 1юii . Кот:1 ы ;(Ос тап. 1 1 и к а 1\ н с  м о 1· ;1л н 
на ровоrо отош1е 1 1ия .  Убедил та н 1ш с то в ,  1 1 r ншoJ10 f\JI И 0 1 1 1 1  
.\l l l l' 1 1а рово:!, ното р ы ii м ы  с 1 1 yТ(• i i  c naJ1 !1 л 1 1 .  1..:о гда 1 1 а рт11аа 1 1 1 1 -
:1 1 1 .  Отрр�,ю нти ровал.  П ос тави:1 в о  ;\в о р Р  ба н и ,  трубы ! IOk 
1..::1 ю ч 11:1 . l l c то ч то ото11л с н 1 1с ,  c y x oii н а р  ;�:1я 1 1 а р 1юй 11 е ю1 ю 

ч 1 1 тс:1 ы1 ы ii .  Кастрюль д:1 я стол овы х н е  было.  Со с б и т ы х  
са \1 0:1Ртов ф а ш 1 1 стсю1 х  м Рта:�л собрал - н а ш та м поваJ1 и .  С о  
сте к.10\1  бе;щ . О к н а  ф а н с роii задсда н ы .  Ну,  велел с о  верх 
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те п,1 и ц  сте кло с нять и в дома вставпть.  Все отходы в с то.10-
вы х на у чет взя.1 - свина рн и к и ,  кро.1 ь чатник11 чтобы прн 
каа.;дой.  

С моряками-тральщ и ками у меня договор. i\I ы  П :\I н а  
базе кино обес п е ч и ваем, самодеяте.1ьность, а о н и  нас ры
бой ,  с каждой подорванной мины - с то ки.1огра �о10в, 
такая нор:\1 а . - Усмехнулся:  - Так они ста.1 и  выяв.1 е 11 11 ы е  
ми н ы  теперь н а  рыбные места букси ровать, тю� рвут.  где 
добыч.пшее. И все ча йки морские те п е р ь  дрес с и рова н н ы е .  
у м н ы е ,  к а к  соба к и :  завидят м и н у  н а  п.1 а ву, над ней к ру а.;ат. 
орут. В роде как тральщ и ку с и г налят. И пото:\1 ;ia юв1 .1 етят.  
Рва нут м и ну - тут и м  н и р. 

М ы.1ова ре н н ы й  завод н аладил.  Фаш исты 11е.1 ы й  эше.1он 
цистерн с расти тел ьным маслом не смо г.1 и  вы везт и .  м:ас.10 
и с н орти.1ось. Но на м ыло - впол не.  Частично на о:шф у  
пустш1 ,  ржавые кровл и н а  дом а х  с п асать надо. 

И нтернатс к и х  одел и .  В х о рошее , суко н ное.  БУ у :\1оря 
�.;ов забрал. Они заводс к и х  по п росили содействие оказать по 
л и н и и  ремонта кате ров. Ну,  я тут как Советская власть 
потребовад - оrшата натурой. Их и нтендант возража:1 : 
арме i'�ское имущество. 

Ну, я разъяснил,  наномнил,  почему у ребят :\Iaтepeii .  
от цов нет,  стук нуд по совести.  Дого вор и л и с ь. А пото:\1 
и нте ндант ко м н е  в исполком заходит, говорит:  « Т ра н с 1 1 о рт
н ое н е м е цкое затонувшее судно под нял и ,  пдет о ч и с тка по
меще н и й .  Рекомендую, чтобы в ы  своим го родс юш транс
портом мусор с н его на с валl\у с а м и  в ы везл и .  Мы. 1>онеч110.  
ва:\1 ;ia это за пла т и м  по а кту » . Думаю, чего это о н  так м но
гозна чительно п росит. Пошел к п р и чалу. А та:\I куч1 1  
мокрых т юфяков, одея л ,  постельного бе.1ья на вадо:-.1 .�ежат. 
Все 1юнятно. Забрал, высушил.  Уком п.1ектовад интернаты, 
рабочие общежития и даже кое-что допод нитед ь н о  по 
промтова р н ы м  к а рточкам насел е н и ю  в ыдал. За войну на
род обнос ился - имущество растеря.1 ;  с одного централн
зо ван ного с набж ения полностью не обес пе ч и ш ь. 

Л юде стра н но было слушать эти рассуmде н и я  отца. 
с.1овно навсе гда запа мятовавшего, что когда-то о н  с такой 
го р;(остью л юбил повто рять: 

- М ое жизненное назна ч е н и е  - м ета.1 .�  катать.  Тут 
я ответчик,  тут я п ри с воем уме на хоп.;ус ь, а за все другое 
пускай 1\аждый н а  своем месте суетится. 

И пока Густов с идел , разгова рива.1 с доч е рью, н е с коль
ко раз заходили в общеn.; итие л юд и ,  вызнав �1 естонахож;�е-
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нне Плато н а  Егоровича. П рос и л и  ком у-то та м дать у каза
ние, подписать бумаги,  т ребовали,  чтобы он тут же ответил,  
где достать тес н а  решетовку. С п раши вал и ,  можно ли окра
с и т ь  школ ь н ы е  па рты о хрой, кото рую отпустил и дл я 
по краски по:юв. 

П латон Егоро в и ч  на м гнове н и е  задумывался, отве чаJ1 : 
- Тес по йдет с забо ров. О н  хоть и стары й ,  но свезите на 

шпало п ро п и то ч н ы й ,  там обработа ют,  будет н адежн е й  ново
го. Парты крас ить надо в веселый цвет, зелен ы й .  В ре
мо нтно-механи ческом есть, и м  вое н н ое ведом ство отпусти
ло н а  окраску те х н и к и :  с е й час дело к з и ме,  зеленое тол ько 
де м аски рует. Столя рку, кото рая остается после разбор к и  
зда н и й, сорти ровать и пустить по де шевым це нам в п рода
жу насел е н и ю, чтобы у мелые руки могли себе дом а ш н и й  
ре монт п ро и звести ,  т а к  же со всей а рм атурой посту п и т �.:  
петл и ,  две рные руч к и ,  ш п и н галеты и п рочее . . .  

Когда Л юда заявиJiа, что завтра же поiiдет на завод , 
оте 1 (  тол ько с п росил:  

- Здо ровье носле 1'ос1 1 и таш1 нозволяет? - И тут riн• 

нро изнес го рестно:  - Я туда теперь хожу тол ько ка к ВЫ i\IО
гател ь. Чуть что - това рищи,  подсоби те .  Куда к и н е ш ьс я ?  
Завод, он в с е  может. У людей вып рашиваю, т а к  кое-что 
вза й м ы  без отда ч и .  П р и х ожу, с каже м ,  в л и те й н ы й :  в ы ру
ча йте дл я с а нте х н и к и .  Ч у г у н н ы е  сифо н ы  требу ются, рако
ви н ы .  Люди желают у м ы ваться по-кул ьту рному,  а не во 
дворе из руко м о й н и ков.  Подде ржите городскую властl> ,  
са м и  же выбирал и .  Остаются после с м е н ы .  А ра�юв и н ы  1 1е 
снаряды, чтобы без отдыха для н и х  собой же ртво вать. 
Вздохнул . - В п рокат н ы й  за ход и ш ь  - одно расстройс тво. 
Кющ�ый при себе,  при с воем деле . . .  

Отец поседел , отощал,  о т  былой е г о  санов и тости а 1 1 ат110-
го мастера н и че го не осталос ь. 

- В ы ше б ровей сум ато хо й  за вален,  - жаловаJ1ся он 
доче ри . - Город п р и брать, хозяйство его н аJ1адить,  нет 
семе йства, чтобы без горя. Мол чат, терпят. 

Горсо вет, конечно, власт ь.  А суть ее в том ,  чтобы 
никаким обстоятельствам не под ч и н яться. К рутись, вер
тнс ь  - обеспечить Jlюдей обязан.  

С каже м ,  в м а гази н а х  м яса м ного и с порче н но го с п исы
ва ют. В ч е м  деJ10? ХоJ1одиль н и ко в  нет.  Туда-с юда - нету. 
Я н а  бой н ю. В ы я с н и л ,  поста вJ1 я ют м ясо с н а чаJ1а н а  базу. 
Неправильно,  говорю, дава й те,  чтобы с разу в магаз и н .  
А на ч е м ?  Транс порта н е т !  Как н е т ?  В о н  б ы к и ,  не все х 
забивайте. На н и х  воз и те ,  чтобы па р ное мясо с разу на 
п риJ1авок. 
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Идеш ь по улш\е 1 1 ,  ка1,: с ы щик,  1 10 сторонам с м отришь.  
Ос веще н и е  е ще н едостаточное,  а ;+штеди ста в н я м и  закры
ваются. Обошел квартиры,  у бедиJI :  из  окон допош1 И те.1 ь-
1 1 ы й  свет - п рохожим удобство . И вес еJ1ее у л и ц ы  ста.1 11 .  
Смотри ш ь  н а  ноги людя м ,  галоши х :юнают, износи:1 1 1сь .  
ДоговориJiся с вулкан и затора м и  в автобазе - повес 11.1 и  
до 1ю. т ш и телыю вы весl\ у :  « За л и вка га.1 о ш » .  

l\артошку на:\t :за везл и ,  те нерь без карточс1; можно. 
Н а.r1адиJiи н а  ул и це торгов.1 ю  кот.1етами 1.;а ртофел ь1 1ы

м и  горя ч и м и .  Керогазы на заводе сделаJIИ.  Ателье открыл 
поч и нк и ,  ч и ст 1ш одежды. Горо1�; у нас райо н н о го м а с ш таба 
и с и льно фашиста м и  поруше н .  Не оди н он такой, тысл •ш .  
Автобусы м ы  пе рвыми в области нустили.  Обш и л и  восе�1 1, 
грузови 1ю в  фа н е рой,  С l\ а м ьи н ос таu11 :1 и ,  :-.�а рш рутн ые таб
л и цы н а  борта п о всси;ш - с адят . 

Когда Л юда с н росила от11а, за 1;а н о i1 п одш1 г е м у  ;щ:1 11 
Героя Советского Союза, оте 1 \  сю1за:1 нехотя : 

- Я же л и ч н ы ii о н ы т  воi1 н ы  1н1 ел е ще с г ражда н с ноii . . .  
ьее н окоил и фашистов в т ы л у ,  1 1 0  с т а  poii �нш е ре. Н а  аэро
д ром 1\ н и м  1 1 ря :.1 0 на конях эаскоч11Jш. За это дво и х  1ю
сме рт 110 н агради:ш . - П роизнес ;засте н ч иво: - Звезда Ге
роя менн тенсрь,  конечно,  си.11 ыю вы руч ает. Л юдям бы вает 
охота м е н я  за веян ие н едостатки 1 1равилы10 об ругать.  
Сде рживаются. А на ном душу отвес т и .  с п ра ш и шются, ес:1 11 
не н а  м не ?  

В о т  ва н н ы н 1 1 3  ;10�1 а но�1 е р  шесrь по ул и це Ч е хова 
временно забра.1 и в бол ь шщу от1 1 ра в и л .  А та м в дву х 1ша р
тирах и н ваJшды Оте ч ествен н оii  воii н ы . Дали м н е  ;\у х у  
3а 1юнно.  Н а  п о.1 1 1 у ю  натупшу вые1\а:зались .  l l ото м стали 
изви няться. Нет, гово р ю, заче�t ;i;e? Вее п ра в 11ль1 10 .  Н адо 
было м н е  е нач а:1 а :� и ч но раэве;\1 ,;у 1 1  ро113вест11 .  И то:1 ы;о 
1юсле этого реш е н и е  1 1 р и 11 11 :v1ать.  Не 1 1 0-фрон товоl'.tу н осту
ш1л. Надо бы.1 0  ваы душ нал а;щть 1 1  то.1 ы-;о тогда ва 1 1 1 1 ы  
за брать. 1-\огда о бруга.'l и ,  тогда сооб рn:шл , ч т о  душевую 
арм атуру б рать н с  с.1 С';\о ва:ю . П о,1,'1 а х н у:1 бу�ш; ; ; 1;у , а в су
щество не вду�1 а.'1 сн .  

Оте ц 1ютер .т�адо н я м н  .'Ш ЦО, тt> 1 1 с рь у;1;е н е  тш;ое 
с м у гл ое,  как 1 1 p c;1;1i;e от горнчего �1ета.11:1 а .  П рон:шее за;1у�1 -

ч иuо:  
- Я J\a J\ р а н ьше с ч и тал? Власт�, - та�> давай к о м а н 

ду й .  А вы ходит, все  тобой 1юм а ндуют, кa ilщoii челове чес1ю ii 
заботе ты подчи н ен ны й и перед кажд ы м  за н ее ответ ч и к .  
Испол ко м , - з н а ч и т ,  и с полняй все, ч то Советсная власть 
для людей задум ала . . .  Руководитель ! - Он п роизн ес это 
слово м едленно. Сощурясь,  сказал п ротяж н о :  - П ервона-
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чал ьн ы й  см ысл , я пола гаю, в том ,  что зто был титул масте
ра - рабочего человека, котор ы й  мог сам вещь п ро и зво
дить и других обучать. К а к, с юикем , я в п р о катном. А по
том зто слово обросло с и л ь н ы м  весом в соответств и и  тому, 
как Маркс обещал,  что у каждого и з  на родов будет оди н 
и тот же властел и н  - труд. - И тут же,  смути вшись, изви 
няющимся тоном пояс н и л :  - Эти сJюва я н е  из к н и г и  взял, 
из брошюры за помнил.  Читать по всяким необходи м ы м  
специальностям п ри ходится. Допуст и м ,  с кладс кое дело. 
Я и не знал, что оно, такое дело ,  существует. А оказалось, 
цеJiая наука, с о  c вoeii технологией, п равиJiа м и ,  система
ми. Да мало л и  что п р и ходится ос м ысливать!  М еталл ка
тать - зто же удовол ьствие.  Ушел п осле с м е н ы ,  п ол ная 
душе свобода, а здес ь все насел е н и е  па тебе, не б р и гада 
каная-н и будь, в ноторой каждого все равно как род
ственн ика знае шь, все его повадк и ,  манеры,  мелкие н уж
д�ннки. 

Т ут д ругое : населе н и е,  сильно н уждающееся, и во всем 
по-крупному. Дом кул ьту ры восстановили. В п а рке дере вья 
фа ш исты в ы рубили - сажай новые. Н е  подвезти з н а ко мо
го па своем м отоцикле,  а все х  н адо го родск и м  т ра нс п о ртом 
обес печить. ЖиJi и ща давай - и з  н и от куда, а стро й м атери
ал ы добудь. П р и город н ы е  хозяй ства - л юдей подко рм ить, 
пом имо це нтрализова н но го с набже н и я , - о рганизуй та�> ,  
чтобы и н а воз б ы л ,  когда енота н е т .  Н а  пол и в  пожа рную 
ма шину гонял, а если б ы  что за горелось? Охотн и ч ь ю  а ртел ь 
орга низовал, кабанов в плавнях били.  Я и х  мясо на п р е м и и  
пустил т е м ,  кто н а  заводе развалин ы  разби раJI . В м и рное 
время тан и х  норм не было, с колько в на ряде в ы п и с ы вать 
чело вену, кото р ы й  заваJiы разб и рает;  была статья - за 
уборну строител ьного м усора.  А зто н е  м усор, это хоть все 
взрывом разбито, покорежено, н о  при хозяйском,  совестJiи 
вом взгляде может част и ч но с но ва в дeJio пойти.  И главная 
наша наука - ч ел ове копониман ие. Все Jiюди разн ы е ,  и у 
11:аждого своя боль,  свои неприятност и ,  свои б еды, и каж
ды й по своему х а ра кте р у  л и бо на тебя о рет и нажимает, 
либо мол чит,  про себя терпит. И сам ы е  труд н ы е  та кие вот 
мол чали во удру ч е н н ы е .  Т ы  обяза н таю1 х разговорить с под
ходом особым и н и чего н и ко м у  не сулить зря,  не утешать 
словесностью, а уж если с казал « да » ,  то тве рдо выпол н и .  
И дело н е  в т о м ,  что ты чело века убла жил,  н а к  оп того 
заслуживает. По заслугам н а рода мы ему дать все поло
же н ное пона е ще маломощн ы ,  да он и не ж мет.  С кажи 
« Н ет! » .  Н о  сразу. Уйдет, нонечно, с е рдит ы й ,  но н еоби
жен н ы й .  А вот ко гда тол ь но чтобы п отянуть, отдел аться, 
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тол ьl\о бы обещать, тут, если по-настояще м у  назвать. 
эрза ц, а н е  руководител ь,  подделка. Самая фал ьш ивая 
и об:\� а н ная.  - Сказал с достои нством : - Меня почему по1.;а 
на этом посту терпят? Слова « да »  и « нет » твердо знаю. 
И держусь эти х слов изо всех сил.  Обещал пол ное с набп.;е
ние �юлоком всех детских у ч ре жде н и й .  П о  нал и ч 110:-.1 у  
1\о.1 и честву �ю ров в роде полу чалось, а кормов н е  х ватало, 
удои низкие.  А к тому е ще засуха. Беда! Голову ломаю, 
а тут 1\ак раз п о п роси л и  меня п е ред бойца м и  высту п и т ь  
с вос ном и н а н и я м и  о г ражданской вой н е .  Пошел я в па ртка
бинет, чтобы соJ1 ид1ю, с цитатами речь 1 1олучилась.  Реш 11.1 
у Л е н и на в ьшисы вать, так, нес колько дл я в н у ш ител ьности , 
а нолучилось - за ч итал ся, и чего я там н а ш ел !  Влади м и р  
Ильич,  м ежду п ро чи м ,  советовал ученым н а  са п ро 11е:1 ь 
внимание обратить - осадоч н ы й  и л  в водоемах.  Оказыва
етс я ,  в нем ноJ1 ез1 1ые орга н и ческие вещества , сол и всню1 е ,  
бел l\ и и п рочес.  Голод бьш тогда, н р и ходилось в ы к р у ч и 
ваться. Н у  я туда - с юда, водоемов у н а с ,  л и манов, плав неii 
п ре,1,остаточ но. Н а шел л юдей с подходя щи м и  спсциаль 1 10-
стя�1 и ,  на чали добывать, пере рабатывать, и что? Н е  тоJ1 ыю 
у;\ои 11од11ял и ,  но и ж и рность, и сам и коровы от этой ;:1.о
ба1нш n 1юрма стали бодры м и .  Ш к у р ы  блестят, ка" ncc 
ра в 1 1 0  11осле лет н е го выпаса.  А вот хотел бутылочн ы й  ;�авод 
на 1 1 рои:шодстnо 01ю11 ного стекла тол к 11 ут ь. Т ут н с  полу ч и 
:юс ь, и Jl lO;\и зря измучились.  Н а  са модел ь н ом оборудовu-
1ши д<'.!IО н с  1 1ошJ10,  кu1\ я н и  11.;ал.  Та/\ на и сполl\омс и доJ10-
;.ю1 J1 : нс 1 1 0J1 училось. Расхитил рабочее n рс м я ,  матсри а:1 ы .  
Не вышJ10. П росил аuп исать на мспн 1>ак п е рсона л ь 1 1ого 
ответчина . . .  

В:що х н ул.  
- l3 ы х о;\ит, чем выше дол ж н ость, тем ош ибна у тебя 1 1 0  

мас штuбам бол ь ше. - Усмех н ул с я :  - У м е н я  завсенторо:\1 
есть, та�.; 011 все гда чем о п равды вается? Я ч еловек м алень
кнii,  бол ын и х  о ш и бок нс делаю .  Хитрячок!  А у меня �.;огда 
грех 1 1овис11ст, думаешь, н и 1шкой работой его нс с п и сать, 
вот нак с бутыл о ч н ы м  заводом вышло. Конечно,  с са н роне
:ю:-.1 пол у ч илос ь,  т ут я долже н  ч уть, а вернул.  

В 1\амо рку заглян ул сотрудник и сполкома,  сказа :� :  
- Платон Е го рови ч ,  п ро раб гово рит,  есл и в д о м  по 

П ролетарской, шестн адцать, подвести н а  перекрытие п е р
вого этажа железные балки,  то он е щ е  п ростоит и даже 
надстройку можно п роизвести,  а это до пол н и тел ь ны х 
три ста пятьдесят м ет ров жилой площади. В порту лежат 
ш п унты, занесен н ы е  песком, н ел ьзя л и  их взять н а  п ере
н рытие?  
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- Я с е й час,  я м и го м !  - засует11.1ся Платон Егорович, 
велел до чеvи : - Т ы  тут разб и ра iiся нока, а я че рез м и н ут 
сорок обратно. 

Н о  ни ве че ро м ,  ни на следующий ден ь l'устов не заше.1 
к доче ри.  В кон то ре Л юде с казал и :  

- Пожалуйста, в л юбой ц е х ,  куда хоче ш ь .  П ройдись,  
са ма выбер и .  

Да что я ,  за вода не зна ю? 
- Нет, ты все-таки пойди п р и к и н ь. 
И когда Л юда вышла из старо го 1ш р п и ч но го зда ния 

конторы на заводской двор, она с разу 1 1 0 1 1яла, почему е й  та1..: 
насто й ч и во советовал и « п ройтис ь »  I I O  заводу. Пото м у  что 
завода не было. Н е  было завода, кото р ы ii она так же х о ро шо 
знала, ка к с вой дом . 

На тех м еста х ,  где ран ьше возвы шад ись 1�е х и , - н е •по 
вроде ско п и ща 0 1· ро м н ы х  шалашей.  Т а м  под са моде л ь н ы �1 11 
к ровля м и  работал и люди в пещерн ы х  сумРрках.  А во �..: руг 
эти х  шалашей шдо стро ител ьство, воаводи л и с ь  несу щ11р 
коJrо нны,  шла кладка стен, будто с т роители торопил и с ь  
с п рятать в с е  это, такое, ка кое о н о  сей •�ас есть, п о д  свода м и  
будущих цехов. Вс юду лежали груды повРрж е 11 н ы х  старых 
сте н с торчащи м и  п рута м и  а рмату р ы .  И на эти х  нучах 
рабо ч и е  в с н е цовках м етадл истов бид и л о м а м и ,  к у валда �1 11 
ка м е ш" резал и а р мату ру, выбирали к и р п и ч и  поцелеt• 11 

с l\ладывали в сторонку в штабеJIЯ.  
По заводском у дво ру п роби рал и с ь  т ро п и н �..:а м и  с редн 

завалов, как в у щелья х .  Л итье 11 поковку из це х а  в 1�е х 
возили на тачка х .  За п о роше н н ы е  известкой и к и р п и ч но ii 
пы.1 ь ю, все тут были одинаковые, одного от дру гого не 
отл и ч и ш ь. 

И когда оди н такой, со словно за м у ро ва н н ы м  в к и рн и ч
ной п ыл и  л и цом,  с прос и л :  « Т ы  в t\a кoii цех? » - Л юда 
с казала:  

- Хотелось бы в и нструментал ь н ы ii. 
- Так вот, п е ред тобой. - И он у казал на возвышаю-

щу юс я г руду развал и н .  Пояс н и л :  - В с е  ваш и  после с м е н ы  
во втором механ ическом вкалыва ют . - Ус м е х н улся:  -
Каждый желает обес п е чить себе поб ы ст рее рабочее м есто 
в соответствии с разрядом и с п е циал ь ностью. Н у  и ж м ут.  -
Крикнул:  - Пташки н !  

П ташкин о казался подростком.  
- А га, - с казал о н ,  бегло взгля нув на Л юду. - Ф рон

тови чка ? Становись тогда п ря м о  на конве й е р .  - И у казал 
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рукой туда, где люди, выстроившись цепью, п ереда
вали друг другу облом к и  и п оследний бросал их в г ра
барку. 

Странно, п о  Л юда н е  заметила н и  у кого здесь ни удру
ч е нн ости, ни подавленности, а ведь это был тяжел ы й ,  
грубый труд, и л юди занимались и м ,  у ж е  отработав с м е н у  
н а  п роизводстве. И когда в т о м  или ином м есте, среди раз
вал и н ,  по их п редположен иям, должно было находиться 
ка кое-нибудь оборудование или станок,  движения рабочих 
становились особенно осторож н ы м и ,  и всегда находился 
какой-н и будь п режний хозяин этого заводского и мущества, 
нотор ы й  начинал главенст во вать, номандовать, чтобы как
нибудь ненароном здесь чего не п о в редить. Если все 
проходило удачно, л юди радовались, словно обн аружили 
бес це н н ы й  клад, кото р ы й  должен и х  обогатить на всю 
жизнь, а п е рсональный владелец этого клада, забравшись 
на дно раснопок, вещал оттуда, сообщая л ибо весел ы м  
гол осом, либо с н е которой с корбью, в каком состоянии 
на ходится его агрегат. Случалось, он п отом п о  нескольку 
суток не покидал этого м еста, т рудил ся,  приводя в п о рядок 
свое сокровище, п ризвав иногда на п о м ощь семей ство и з  
дому. 

Л юда работала здесь с таким рвением, с каким работают 
спасател ь н ы е  команд ы  горняков, когда п роисходит завал 
в шахте и от каждого часа зависит жизнь тех, кто п огребен 
под землей завал ом. Вся разница была толь ко в том, что 
спасали не л юдей, а заводское имущество, и, если 0110 

оказывалось в целости ,  радовались так, словно спасл и  
живое существо. Если ж е  оборудован и е  оказы валось бе:ша
дежно искалечен н ы м ,  на л и ца х  п о я вл ялось выражение 
жалости, и они в ысказывали соболезнова н и е  тем, к то н а  
этом оборудова н и и  п режде работал . 

У извл е чен н ого и з-под обломков ста нка собирался 
обычно консил иум и з  с а м ы х  опытн ы х  рабочих. А тот, 1.то 
прежде с тоял у этого станка, бережно в ы тирал детали 
ветошью, словно в рачуя е го р а н ы ,  т ре вожно ос ведомлялс я :  
н у  к а к ,  п оiiдет? О н  же н е  ста р ы й ,  1938 года в ы пуска, он е ще 
скол ько дать может . . .  

Это был всеобщий т руд, азартная жа жда вернуть заво�у 
его преж н и й  облик, сделать его так и м ,  как и м  он был до 
своей гибели. Поэтому радоваJiи с ь  да же найденному с таро
му, п омятому п итьевому бачку и тут же во дворе завода 
в ы п рямляли, п р и паивал и свернутый кран,  чтобы этот 
с та р ы й  бачок п отом п оставить на е го старое место в цехе,  
где он стоял до вой н ы .  
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В цехах,  освобожде н н ы х  от развал и н  и покрытых пока, 
ка к гигантские шала ш и ,  н изки м и  к ровл я м и  и з  досок, л юд и  
работали в сумерках. С лабос и л ь н ые л а м п ы  висели почти 
над самыми л и ца м и  ста ночников. Элект роста н ция работала 
на полови н ной м ощности, и элект роэн е р г и и  не хватало. 
Тяжелые отливки п е ре катывали на де ревя н н ы х  кругляках,  
словно н а  рольга н гах,  н о  только в ру ч н у ю ,  волокли отл и вк и ,  
обвязав тоJ1стым канатом , сам и в п рягались в ка нат, словно 
бурлаки.  

Бескварт и р н ы е  холостяки ж и л и  тут же, в цехе,  устано
вив топчаны у с те н ы  под косо уходящ и м  с водом .  

Та м ,  где был бу1шер д л я  всевозмож ного метал л и ческого 
скрапа,  м ож н о  было видеть м астеров, б ригадиров, которые 
копались в с крапе,  как мусорщики, выискивая в м еталло
ломе что- н и будь такое, что можно и сп ол ьзовать для ре
м он та оборудования беа особо сл ож н ы х  доделок, или п росто 
подходя щий металл. 

Завало.ч ная машина в мартеновском цехе была сильн о  
повреждена.  Б р и гада р емонт н и ков е щ е  возилась с н е й .  
Мартеновщики завал и вали печь вруч н у ю  н р и  помощи при
способл е н ия ,  п одобного древнему тарану,  который и с поль
зовался в давн и е  века вои нами для н ролома 1\р е н остн ы х  
сте н. 

Н о  завод уже жил,  работал , давал п роду1\ ци ю ,  и на 
Дос 1\е п очета были вывешены н а р ис ован н ы е  кара ндашом 
портреты тех, кто удостоился звания ударни ков: фотогра
фия еще в городе не работала. 

И тут же висели обы ч н ы е  объя вления о собра н и я х ,  
о занятии музы кального кружка н а  щ и н к овых и н стру
ментах. Стенгазета. П ри казы с благода рностя м и  и вы гово
ра ми.  С п исок новых к н и г, пол у ч е н н ы х  заводской библиоте
кой. 

Л юда с п устя несколько дней втя н улас ь в эту с толь 
обы ч ную и вместе с тем совсем н еобы ч н у ю  заводскую 
жизнь. Ребята, которых она знала п и о н е ра м и  и к которым 
относилась свысока, т е п е рь оказал и с ь  н ад н е й  ста р ш и м и ,  
потому ч т о  и м е л и  разряды, с п е циальности и б ы л и  уже 
кад ровы м и  р або ч и м и  с солид н ы м и  м а не ра м и  и повадка м и  
взросл ы х  л юдей .  А те, кого о н а  считала п ож и л ы м и  из-за 
разн и ц ы  в нескол ько лет, п р и н ял и  ее, 1\ак свою с ве рстн и цу.  
Те, кто знал ее девчонкой, говорили с ней,  как с жен щиной 
уже в возрасте. Вера :Кузю ри на, ее под руга 1 10 ш коле, х оди
ла ка к-то стра н н о  скособочившись и,  когда е е  окли кал и ,  
поворач ивалась всем корпусом, шея е е  всегда была за мота
на шерстян ы м  платко м .  
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- Это чего т ы  так - голос бережешь? - с просила 
Люда, п а м ятуя о том, что l\узюрина была солисткой в за
водс1юм хоре. 

- Да, берегу, - сухо сказала l\узюрина. 
А потом Л юда узнала, что l\узюрину фашисты вешали, 

но она с орвалась с п етли и ,  когда л ежала н а  земле, в нее 
выс трел или.  Н о  она и з  ямы в ыбралась и долго п ря талась 
в градирне,  в туннеле п ус того водостока. 

Н о  l\узюрина п о-прежнему в ысту п ала в хоре ,  и, х отя 
голос у нее был у ж е  не тот, что до вой н ы ,  кажды й раз, когда 
она выходила из строя хора вперед, к рампе,  чтобы с оли ро
вать, весь зал вставал и аплодировал. 

М астер второго механического Геннадий Ананьевич 
Пухов п артизан и л  с ры ба ка м и  - до войны он был большоi1 
любител ь рыбной ловли,  и рыбаки его х орошо знал и .  И то, 
что он п артизанил с рыбакам и ,  а не п ошел с заводс кими 
в 1 1 одпол ьную организацию, ему до с и х  пор не м огл и 
простить. П ридирались изл иш н е  н а  собран и я х ,  говорили, 
что он « С  подмоченным а вторитетом » ,  язвили.  

Эшелон,  в котором эвакуи ровались заводские,  бы.п 
разбомбл ен.  М ногие погибли; кому удалось добраться до 
Урала, работал и на заводе-близнеце, цехи которого сами 
возвел и н а  пустыре,  когда п рибыли н а  м есто. И зто было 
гораздо тяжелее, чем сей час восстанавливать свой завод, 
потому что жили в землянках,  ста н к и  стояли п р и к рытые 
соломен н ы м и  матами, а стужа б ыла за тридцать, и м еталд 
лип к рукам, масло и эмульсия смерзались, и п р и х одилос ь 
отогревать их.  

С лово м ,  заводские п еренесли и и с п ытали тююе, после 
чего Л юда у ж е  н е  м огла рассказывать п ро фронт, как она 
хотела, как она м ечтала. 

Но заводские о казывали ф ронтов и ч ке особо вним атель
н у ю  уважительность, комсомол ьцы избрали Люду в бюро, 
и, хотя и н с тру менталь н ы й  цех ,  где она должна была рабо
тать, еще не был восстановлен ,  ее поставили к гвоздилыю
му с танку,  в то в ремя как м н огие станоч н и к и  работали 
подсобн иками.  И когда она стала отказыва ться, п а рторг 
це ха l\риночкин с казал ей строго: 

- Ты вот что, Густова, засеки себе окончател ьно:  
собрание п остановило, - значит,  все. Здесь тебе не армия. 
Высшее начальство - коллектив. Даже директор решение 
общего собрания отменить н е  в п раве.  А у нас решено: быв
ших фронтовиков - к станку. И для н и х  даже скоростные 
нурс ы открыли. Т ыл фронту должен и эти м  свою благо
дарность оказывать. 
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t4 

Платон Егорович Густов ч асто появлялся на заводе, н о  
н е  с цел ь ю  п роведать дочь ,  а,  как он вы ражался, « провенти
ли ровать с общественностью кое-ка к и е  пункты » .  

Если е м у  нужно было нажать на высшие обл астные 
ин станци и ,  то он ставил воп рос на за водском собра н и и ,  
а уже п отом п ри нятое реше н и е ,  как в ы раженную во.1 ю  
рабочего коллекти ва, доводи.1 до и н станци й .  

- Т ы  ж к демагоги ч ес к и м  п р и е м а м  п рибегаешь, 
у п рекали е го выш естоящие това рищи.  - П очему п е  от 
имени и сполко м а  действуеш ь ?  Как надлежит п оступать 
ли цу, обл еченном у властью? 

- А кем облечен? - ехидно осведом ляJ1 с я  Платон Его
рович и, кладя на заводскую резол ю ц и ю  ладон ь ,  пояс
нял :  - Н а родом же и об.1ечен.  Он и е сть мне вы сшая 
инстанция.  Он же :\1енн выби рал. Т е п е р ь  советуюсь. 

Увещевал : 
- В ы  же пойм ите, кто я для н и х ?  Платон Г устов, 

тол ько и всего, п рокатчш.;. Тол ько и ааслуг, что давал п ро
дукцию без бра ка. Весь м ой авторитет в это м .  Н е  подде ржа
ли же они меня,  ногда я п росил их п оддержки насчет того, 
чтобы субботн и к  на стадио н е  п ровести.  Отказал и .  Ч его 
ответил и ?  « Все футбол исты теп е рь на заводе делом зан яты , 
не настунило еще время, чтобы на п убл и ке м я ч  гонять » . 
А вы м н е  в плане указал и :  стадион восстановить силами 
молодежи.  А м ол оде;+; ь вон какая оказаJiась,  с ил ьн о  спор
тивная, на строи тел ьных работа х пос.1 е  с м е н ы  в1юлачива
ют. Дом, где п режде, до вой н ы ,  ис 1юлком размещал с н  -
при немцах там была комендатура , - м ы  для испол кома 
отремонти ровал и .  А отдадим п од инте р н ат ребнта м .  Н е м цы 
в этом дом е  роди телей и х  нас м е рть за м уч и вал и .  А вы будь
те так л юбезны, отпустите с редства и материалы для нового 
зда ния и с пошю м а .  Потому что советская городс кая власть 
ютится сейчас в самых невозможн ы х  условиях.  В ы веска 
у нас сол идная, мы ее с довое н н ы х  в ре м е н  сох ранили,  
сберегл и .  А п рил е п ил и теп е рь к совсем н и куд ы ш ному 
зда н и ю  - п росто халу п а .  

- Н а у ч и л и с ь  вы, П латон Егорович,  м отиви ровочки 
выдавать, н у  как штык все равно. 

- П роду м ы ва ю  . . .  
Однажды п оздно н о ч ь ю  Платон Е горов и ч  п р и шел к до

чери и с казал : 
- Т ы  вот что, Л юдок . Если у тебя парня какого нет на 

п р и м ете и вскорости еще не будет, давай или я к тебе все-
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люсь, ил и ты в общежитие исполкомовс кое, где l\l l l C  ко�ша
тенку все же подки нул и .  Я человек п о;.ю1ло11 ,  хоть и всегда 
на л юдях ,  а бывает та1юй момент, оди н  са�1 с собой остаюсь.  
Н у  и н а ч и н ает ломиться в голову вся кая глупая м ыс.1ь. 
Невмоготу одному.  

А тут, п о н и маешь, 1 1 риблуди:1ся к одноii  врач ихе  1 1 :1 
больницы.  Сначала лечитьс я  ходил. М отиви ровал себе тс�1 , 
что она у колы м н е  делает и з  доброты в н ерабочее врс�1 н .  
Привык,  носсщал, беседовал. 

- Если хороший челове1> !  Н у  что ты,  папа . . .  
- Хороши х  .т1 1одей с ей час м ного, - рассе рди.1ся П.1 атон 

Егорови ч . - Куда н и  сун ься, а нонадется такой,  что хоть 
без гоJювного убора стой. П еред м ноги м и  тут надо шапку 
с н и м ать и с непок рытой головой разговари вать. Я тебе что 
толкую. Если у тебя с вой л и ч н ы й  план и меется, н с  возра
жаю. П р иткнуться куда на  семейную ж и з н ь  я хоть завтра 
могу, без п р и зора нс останус ь, нс бойся.  Но есл и у тебн нет 
н и чего та 1юго нон:а 1юдходн щсго, нотс р н и  отца 1 1 р11  себе еще 
некоторое в рем я .  Я ведь человек старого п рошлого, мне 
надо родствс11 1 10 1·0 чслове"а при с ебе 11 м е т 1,. Н у, чтоб 1 1  по
кричать 1юг1щ, и позаботиться ,  и о таком поговорить,  чего 
с другим нс нолучитс я .  Отдохнуть душой, что л и .  В тебе 
моя кровь и матери на, н:оторая м нс  до с амого конца ж из11 1 1  
светит. Я уже пожилой, можно с казать ста р ы й .  А есл н 
выдам тебя замуж, буду в дом к ва м ходить. Дети у тебя 
пойдут, совсем п риятно.  Вес вы ход н ы е  у тебя, а та 1\ тс
нюсь, она может и на  себя выходные пот ребовать. 

- Я очень рада, папа .  М н е  тоже плохо одной,  ТОJ1 ы;о 
я тебе нс говорила . - И тут же строптиво унрекнуJiа :  - Н у  
что ж, р а з  она хорошая, жен ись .  В �юн це концов, я могу 
и у вас поселиться. 

Отец опустил голову, п робормотаJ1 ви новато :  
- Я ,  конечно,  доп устил сл абоду ш11Р,  фа�;т.  TP�I бo.r l('C 

что она совсем п роти в  меня молодая, с о рока сщр ПРТ, а ы не 

аа п о.1сот11 и не ре вал llJ!O. - Поспеш 1 1 0  ,1\обав 11.:1 : - Н о  на 

вид она в 1 1 0J1 1 1 с  соJ1 1щ1 1ан,  и да;�;р во,;1 ос ы ссдыс сеть. I Iо
м сн ьшс, чем у l\I P l ! H , н о  PCTI> .  

- П ана,  женись .- И Л юда 1 1 or.1 ai�11.1a рую1 ОТ !\а,  от�1с
чен 11 ыс п режн и м и  ожо1·ам и от мета.1.1а .  Пообсща:1 а :  -
Я с нcii обнзатсл ыю нодру;,�;усь .  И хорошо, что ош1 до ктор , 
мне ,  знаешь, вес равно леч иться надо. 

- Это как такое лечиться?  - :1абсспо1..:он.1ся  отец. -
Пы ходит, в гос н италс н е  доле чиJш ?  

Да н ет, та�;, 1 1 устяю1 .  Н о  надо. 
Так она от чего хоче ш ь  вы:1 с ч 11т,  - воодушсв 11:1ся 

138 



отец. - У н е е  всег;щ в 1\аби н ете оче р едь, !\а!\ все равно в 
магазин е ,  1\Ог,:щ ,:1,ефиц11тпый п ромтовар поступает. У дру
г11 х до!\торов за п и с и  пет, постучис ь  и войди . А к ней л юди 
прут со вс е �ш ;ч; а,1оба �1 11 н а  здоровье - ка�\ в и с полком по 
ж11 .1 11 щ п ьн1 во11 рос а�1 ,  та!\ 11н� и к н с !� по л 1ш и и  здоровья. 

П.1атон Его рович п р и ве:1 до ч ь  в бол ь н и цу ,  робко посту
чав в дверь 1.;аб11 1 1ста, п р 11от1\рыл,  но, н е  входя, п роизнес 
шспото�� : 

- Евгення I l етровна,  я тут к вам от себя кл ие нп•у 
пр11 вс.1.  Мо11;ст, н µ и�1стс? 

Мале н ышя, х удс11 ы.;ая, гJ1 ад!\о при чеса н н ая,  с бл еюrы м ,  
бес l\ ровн ы м  л И 1�0�1, с l\уластан, с печ ал ы 10-серьез11 ы м и  гла
зю1 и, F.вгс н н н  П етровна 1 1 01.;азала p yкoii на бел у ю  табу рет
ку и с 1\азал а тш;, ка!\ она говор ила,  очевидно, всем с ю1щ 
в х однщш1 : 

- Здравствуiiтс, п т1;алуйста, садитесь. 
И стала мыть руки п осле того, 1ш к п опш ла ру ку J l юны.  

Сп роси.1а ,  огJ1Н;\ываясь через п л е чо :  
- Н а  что п.;а.1устес ь? - И ,  п омедл ив, п роизнесла роб

''° п нере ш ите:1 ьно:  - Л юда? - И ч уп, за метно н ри атом 
у:1 ыб1 1улась уго:1 1;а�ш губ, а м ожет, это тол ько Л юде по1\а
за:10сь. 

Л юда п ро 1,овор 11 .1а с l\возь зубы: 
- Была ра н е н а  в бою, ну XOTCJIOCh бы B Ы H C I I И TI> 

НОС :1е /�CTBI IH.  
Раздеваiiтсс ь, - п р11 1,:азала донтор. 

- Я то.1ы;о хочу ноеовстоваться . . .  
- Раздсва iiтесь, - новтор ила до1\ТО р. 
Л юда впа ча:1с нснытьшала ч у вство н с н р инани отт01'0 , 

что eii. 110 1..:аза.1ос ь: вра ч и х а  с м отрит н а  нее с л юбоп ытствоы , 
не I\a l\ ;J:Ol\TOp, а l\a l\ /l\C l l Щll l !a на щ с п щ и п у ,  0 1 \С I IИ Ва юще. 

Евге н н н  I l етров 11а обс1едовала Л юду быстро, J1 0 1шо, 
с ка 1юii -то �1 c x a 1 1 1 1 чcc 1;oii п р нвыч1 1 о ii µсш н тсльностыо .  
П р 1шазал а :  

- Одеваiiтес ь. - И с н ова ы ы.�а руки,  с 1.;азала, О ГJЕНJ(Ы
ван с ь  через п.·1 е ч о :  - Попробуем пока л е чип,сн ,  пе н р ибе
гая I\  х и ру рги •1ескому в�1 ешатсльству. Но п реду 1 1 рс ;1ща ю 
вас, н и чего не обещаю по1\а. 

- Н о  м н е  н и чего сей ч ас н с  н адо, - ответила Л юда. 
Обоi'щусь. М п е  н е  к спеху.  

- Н ет, вы будете л е читься, - с казала вра ч . - Это н е 
обх одимо. - И добави.1 а  строго: - Ж е н щ и н а  дол ж н а  быть 
матерью . . .  
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- Н у  почему вы утве рждаете, что н е п ре м е н но долж н а ?  
По собстве н ному опыту ,  что .1 11 ? 

- У меня были дети, ;:�:вое. 
- Где же о н и ?  
Евге н и я  Петровна отверн у.1ась 11 , г.1 я;:�:я в окно,  закра

шенное н а полови н у  бе.1ой краской, п роиз н есла гл у х о :  
- И х  н ет . . .  
i:->ез1ю поверн уJ1 ась и,  пос �ютрев тв!' р,'щ в гл аза Л ю;�. ы ,  

с п росил а :  
- Н у  в ы  с а м и ,  н а ве рное, видел и ?  В идели, д а ,  ка к 

не м 1 \ы расст рел и вали с б реющего э шело н ы ?  Н у  вот, при 
та 1 -ш х  вот обстоятельствах . . .  

- П ростите м еня,  по:rкал уйста. 
- Н у  что вы! - сказала доктор . - Я вас 110 11 и м а ю. -

с�1 е шалась, смолкла, потом,  види м о  делая усил ие над 
собой, заговорила г ро м 1ю, отчетл иво: - Платон Егорович 
ва�1 уже рассказал . Н о  я ва,\1 тоже хочу с казать. Слово м ,  он 
м н е  н и ка к и х  таких обещан и й  н е  давал, и,  х отя о н  м н е  
сей час бл изки й ч еловек, я у ж е  потеряла с а м ы х  бл изких 
и п ривыкла быть одна. Я м огу быть одна,  а о н  нет.  П оверь
те. - О11устила го.1ову, не реби рая н а  с то.'1е бумаги . - И я 
ем у нуж н а .  

- А о н  ва м ?  
- Я бы н е  хоте:�а, чтобы у меня бы:�а е ще одна ут рата 

в ж изн и .  Я п росто не п редпол агала, что могу кого - н ибудь 
полюбить. А вот полюбила.  

Встря х н ула голово й ,  произнес.1 а  с 11 асил ьс тве н ноii 
у.Гf ыбко й :  

- Очевидно, рец11д11в чисто :rке н с к и ii .  П ро йдет . А мо
жет, и н ет .  Не знаю.  

Л юда сказала твердо: 
- Нет, не н адо. Не надо, чтобы п ро ход11.1 . - Доба вила 

наставительно:  - И мейте в виду, он о ч е н ь  хорош и й .  Даже 
са м ы й  лучший . . .  

- Я знаю, - согл асил ас ь Евге н и я  Петровна. П отом 
снова докторским тон о м  объяви.1 а :  - З на ч ит,  так, Л юда , 
будем л е ч и ться . Е ще встретимся н е  раз, и ,  может, я н е  
TO.'I Ьl\O к а к  ме11. ик в а м  1 10 1 1 а11.об.1 юс ь  . . .  

Когда Л юда вышл а  и з  вра чебного каби н ета, о т е ц  б ро -
сился встревож е н но к доче ри : 

Н у  как? 
Она,  знае ш ь, она,  пожалуй,  х о ро ша я .  
З н а ю , - сердито п рер ва.1 оте ц . - А здоровье? Н у  

че го она у тебя там нашла? - Резко открыл д в е р ь ,  с п росил, 
шагнув в кабинет: - Доктор, я м огу офи циал ьно с п р осить,  

140 



н ан: отец, ч е го у нcii ? - Жа.1 0611 0  добави.1 :  - Может, ' !ТО 
серьезное? - Уп реннуд совсе:-.1 по-до!'.1 а ш 11 е м у :  - Т ы ,  1 10-
;+шдуйста, со �1 н о й  нс те:\I НИ .  Н с  надо. 

- П а п а !  Я пошд а , - сназада Л юда и посоветоваJ1а 
заговорщи ч ески донторше:  - А вы с:-.1 у  унол сдеJ1 а Йте дл я 
с поноi'!стви я . - Дру;r;ески п о ы а х а:�а ру кой обои м :  - Н у ,  
нона.  

Н о, с п уская с ь  по ступеньнам бо.1 ы 1 и ч 11ой :�сс т 1 1 и 1 1ы,  
Л юда чувс твовала себя тан, будто оставила зде с ь  от11а 
н а вс е гда . И е й  хотелос ь ш 1 <1 1\ать от ост рого, 1 1 1 1p:Ja 11 1 1 0  о х ва 

ти вшего се чувства од и н очества . 

t S  

В город п ри быJ1 новыii 1 1 а •1 а:1 ьшш !\I И:1 и ци и .  П рт1ш и ii 
бьlJI вн уш итсJ1 ь 1 1 ы й : IIOЛ l\OBll И I\ атЛСТ11 '1СС КОЙ Bl lCШ l l O C T И .  
Он всс1·да .'I И ч н о  участвовал в опсра цинх 1 10  захвату 1 1 рс
сту 1 1 11 и ка , п роя в.1ян при этом храб роет ь  и бссстр::11 1 1 и 1' . 

1-\огда до�о1 ады ваJ1 ход расс.'! С/\Ощш ия 1 1 0  кру1 1 1 1ому дел у ,  
с:1ушат1, е го быJю необ ы ча ii но и н терес но. М сJ1 1\ и м и  1 1 1ю-
11с шествия м и  нс зани мался,  относ ш1 сн 1> н и м  с б рсагл 11 в ы м 
ра в 1 1оду ш 11с:-.1 . Рааъяс нял подч и 11 р 1 1 1 1 ы м  - устрашитР еJю
всс но,  а 1 1 1 1 с ьм с 1 1 1 1 ую ю1 11 11 те:1 1, l l P  ра:ШОJ\ИТР. Понс1 1 н.11 -
ка11;ды й 1 1е:ша ч и т сл ь 1 1 ы ii н ршюд 1>а 1\ отражаетсн в стат и 
сти ке ?  Рост п рссту н ности ! А зто 1 1 рот и воре'I И Т  с у 1 1 1еству 
нашеii объс1п и в 1 1 о й  де й ст в итс.1 ы юсти .  l'шшное, това р и щ11 , 
н а чсство работы .  Оно в чем в ы рющ11'тсн "? В бор 1,бР с 01 1 ыт-
1 1 ы м  уголовным э:1 с �1 е 1 1 то�1 , с формс 1 1 1 1 ы :-.1 1 1 рl'сту 1 1 1 1 и 1юм. 
С н рисужден исм е го 1 ю серьез н о ii с татье у головн ого 1ю
де l\са.  Н и  н чс!\1 у уси;1 е 1 1 1ю за 1 1 и l\l а т ься м ел к им и та!'.1 
н ро и с ш сстви я м и  н а  почве быта,  н а р у ш е н и с :н  норм - c e ii 
чac нс та 1юе врс :11 н .  М огут п р и н и еат ь н а м  и зл и ше ст ва 1 10  
.1и 1 1 и и  бд11 тсJ1 ы1ос т и  J\a l\ нос 1псJ1 я �1 че го? . .  Н у , с а м и  1 10 1 1и
:\1астс. 

Пой:\1 а в  у головнюш, 0 1 1  и с п ы ты вал боJ1 ь ш ос, 110 бса:�лоб
пос удовол ьствие.  Посещал :\1 есто п р едва ритсJ1 ыюго за �ш ю 

чення и там добродушно беседовал с за кл ючен н ы м ,  нак 
бJ1 а город н ы й  победитеJ1 ь с впо:ше дос то й н ы м  побсжде 1 1 1 1 ы м  
п ротивн и ко м .  

- Ч его тебе дадут - это суда забота . Н аше дело -
факты и и х  доказатеJ1ьства . - Заботл иво ос ведомл ялся:  -
Нет д и  жаJ1об н а  с одержание под стражей и д и  на г рубость 
сотрудников? - И есл и уголовник н е  в ысказы ваJ1 п ретен
зий,  бьш очень доволе н .  Говори л :  - Гуман ность у нас на 
высоте. Это точно.  
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П ерсональной машиной о н  н е  нол ьзовался.  Гориспол 
ком помог ему обзавестись  конем.  В Отечестве н н у ю  войн у ,  
к а к  и в г ражда н скую, 0 11 служил в навал е р и и .  Отл и ч н о  
ездил верхом.  П рос т о  п риятно было г лядет1 • .  

И в о  в с е м  остальном он б ы л  челове1юм хорош и м .  С а м  
зан и м ался строевой н одготовной с мили ционерами,  обучая 
щегольской выправне и четкому а рмейскому шагу. Платон 
Его рович Густов сим натизи ровал н а чальн и ку м ил и ци и ,  
хотя тот н а  заседа ниях горисн олнома н е  п роявлял н и 1шкоii 
активности .  Сидел MOJl 'ta, в задумчивой позе терпеJtи вого 
рыболова, 1югда обсуждаемые воп росы не касал и с ь  не
посредственной работы мил и ц и и .  Густову н равилас ь у рав
новешенность и с покойствие 1 1ачаль11 11 1ш мил и 1щ и  и то, что 
он нс лез в дела ,  его н е  касающиссн .  

Н овый ж е  оказался 1 1 0  зва н и ю  н иже - 110д110л ков11 и 1с 
В этом можно было даже усмотреть 1\акос-то невнима

ние областных вл астей к городу . Н о  шесть рядов о рден с к и х  
11ла 1ю!\ и н а  1шждой н о  четы ре ленточ ки - фантор сущс 
ствс 1 1 1 1 ы й .  Ма.rюросл ы й ,  тощеватый,  с впал ы м и  щекам и 
и значительной нлсшью, вы глядел о н  не и м поза н т но. Н о  
глааа живые,  бой кие, с онасной усмешечкой.  

Нсс1юл ько раз Платон Егорови ч встречал нового на
чалы1 ика м илиции ,  переодетого в штатс кое . Рубашна фасо
на анаш, в п равлен ная в бумаж н ые брюки,  на  ногах с анда
леты. То, что 011 переодет, Платона Е го рови ча н е  удивля
ло, - очевидно, п олагалось по ходу дела п е реодеваться ,  
чтобы вести аа  !\см-нибудь нодозритеJ1 ы 1 ы м  н абл юдс1н1 с. 
Н е  случайно же он встречался с на•1 ал ьни ком м ил и ци и  то 
в н роду ктовом ма газине,  где тот с м и р н о  стоял в о че реди,  
беседуя с г ражда н с к и м и ,  то в идел его на кухне заводс!\о il 
столовой , то в общса\итии,  где новы й на чальшш п ил чaii 
С 1\0:1-!СНДа НТОМ . 

Каждый раз Платон Е горович делал вид, что не узнает 
его, дабы нс н а рушить нонсп и рации.  

Но силыю рааочаровало Платона Е горови ч а  и ,  больше 
того, вызвало н еудовол ьствие, когда новый 1 1а чал ы1 и !\ ми
лиции стал являться н а  заседа ние горис полкома в ш тат
ском.  

Обы ч но п реж н и й  начаJ1 ы1 и l\ м 11J111 ц1 1 и до  начала заседа
ния расс казы вал члена;о.1 гори с 110J1 кома о всяю1 х  шпе
рсеных п роисшествия х,  об отваге, 1 1 ронвле 1 1 1 1оii его со
трудниками на их поп р и ще за истек ш и й  период. П оэтому,  
наговорившись до аассда н ин,  на  самом ааседа 1 1 и 11 01 1  мол 
чал, отды хая.  

Л этот новыii то.г� ько п рислуши вался 1 \  разговорам 
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других,  а сам молчал. А если с п ра ш и вали :  « Н у, как  там 
у вас ? »  - отвечал сухо:  « Нормально » . 

На одном и з  заседан и й  и сполкома новый начал ьник  
милици и  вдруг выдвинул неожиданное п редложен и е :  

- Немедлен н о  не только п риступить  к восстановлению 
городского стадиона,  н о  даже значител ь но его  рас ши рить.  

И 1>огда П латон Егорови ч  с н еу;(овольствием замети л :  
«Этот вон рос м ы  еще подработаем, а затем ставить его 
должны ф изкул ьтурн ы е  орга низаци и совместно с н роф
союз11 ым1 1 ,  но н и ю.ш не орга н ы  м ил и1щи » - новый на
чальник заявил : 

- Полагаю, что это именно ненос редстве н н о  1\асается 
сфер ы  н ашей деятел ьности, п отому •по слабость работы 
спорти вных орган изац и ii в накой-то степени отрю"аетсн на 
возрастном составе на руш ителей :  в 11 ро11е1 1тном отноше н и и  
тут п реобладает м олодежь. - И ,  раr н р ы в  пап ну, стал ;ша
ном ить членов и с нолнома с делами,  заведе н н ы м и  на раз
личных л и ц  из ч исJ1а молодежи ,  где пи чего та1юго у головно 
наказуемого не  быJ10, а наном и н ало с корее ш кольные пе;�.а
гоги •1еские хара нтеристини ,  составл е н н ы е  н а  неусневаю
щи х учс 1 1 и 1юв. Н о  говорил он об этом тан горя чо, взвоJшо
ван но, убедитсJ1ьно, что болыu и н ство членов горисношюма 
проголосовало за е го п редложение.  

Ди ректор завода п росил у городс ю1 х властей выделить 
ему земельную площадь ДJIН строител ьства новых цехов. 

Вопрос ясн ы й .  Завод, по существу, явлнлся главо ii 
города, о н  был и ли11ом города, и его гордостью. 

Н о  опять взнл слово началы1ин м или 1 1ии и с l\ааал :  
- Я возражаю.  
Вес,  1\онечно,  удивились. А неl\оторыс дю1\с возмути-

:шс ь  и стали сердито, 1·ромко шептаться. 
Дирсl\тор завода, улыбаясь, б рос ил с н и с хоюпельно:  
- Ji юбонытно,  по 1\а1\им м отива м ?  
Начал ь н и к  м иJ1 и 11ии вынул из  н ортфсля 1\ругую пап l\у  

и ,  л истая се ,  не 1·лядя н а  член ов ис полнома, стаJ1 говорить:  
- П оследнее время н т щательно изучал материалы 

загса. Обна ружи:1 существенную, весьма печальную и не
тер пимую в дальнейшем для н ас закономерность. Наибодь
шее коJ1и чество в процентном отнош е н и и  разводов падает 
на семь и  людей ,  прож и вающих дл ительное в ремя в за
водс1шх общежитиях - барака х .  Расторгаются браки п р и  
нал и ч и и  в этих семьях детей младши х  возрастов. 

Всякое разрушение семьи - фак т  отр ицательн ы й  во 
всех отношениях .  Жертвами я вляютс я  в первую очередь 
дет и. П о  нашим и сследования м, н аибольшее чи сдо наруши-
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телей - из числа л и ц, семьи которых были разрушены 
разводами,  что отражается с а м ы м  п агуб н ы м  образом на 
психике детей, на и х  моральн ы х  воззрениях и н равствен
ном уровне.  Они утрачивают уважение к родителям, уходят 
из-под их контроля со всеми вытекающими отсюда дурны
м и  последствия м и .  Я, как п редставитель органа н а родной 
милиции,  заявля ю здесь :  пока адм и н истрация за вода не 
переселит из бараков в новые дома семейных р абочи х ,  
я б уду п ротив п редоста вле ния городской земли для расши
рения предприятия. И ,  как член исполкома,  буду отстаи
ват ь  свою точку зрения перед выс ш и м и  и нстанциями.  

Директор завода побаг ровел : 
- Вам,  товарищ Зуев, следовало б ы  доложить, ночему 

вы до сих пор не  рас крыли дела по х и щени·ю со с кладов 
завода. Это относится н епосредствен но к ваш и м  функция м .  

- И к ваши м , - парировал Зуев. П роизнес почтитель
но: - В ы ,  Федор Аве рьянови ч ,  1югда поя вляется новый 
человек н а  прои зводстве, обязательно н аходите время,  что
бы побеседовать, лично познаком иться и даже зайти потом 
в цех, чтобы взгля нуть, как он работает. Это у вас за меча
тельная ч ерта, настоящего ру ководителя. А вот когда берут 
кого на работу в заводские хозяйствен ные тылы,  тут вы 
даже нс то что познако:1-1 иться, на л и чное дело п ренебрегае
те взглян уть. И эту же вашу манеру заводские кадровики 
усвоили.  Я оче н ь  тщательно доп рашивал задерж а н н ы х  
преступн иков, б ывших хозяi:iственни ков, о п роцеду ре и х  
приема н а  работу. Показания оказались  не в вашу пользу. 

- Вы что же, меня хотите п р иобщить к делу? -
зловеще осведомился ди ректор. 

- Всем было б ы  полезно, если б суд п р и няд также 
частное определен ие, касающееся оформления на работу 
хозяйствен ников, - к ротко сказал Зуев, - а то ваши к адро
вики не п р и н и мают л юдей с изъя н а м и  в биографии,  
желающих пойти н а  п роизводство, а именно н а  п роизвод
стве, в рабочем коллективе,  они могли бы исп равиться 
и стать полез н ы м и  членами общества.  

- Мой завод не исправительная колония.  
- Вернуть ч еловеку звание человека - это общая для 

нас всех обяза нность. 
- Может, и ловить преступников тоже нам самим 

прикажете? А вы будете только на перекрестках жест1шу
ли ровать, к расиво управлять движен ием транспорта? 

- Нет, такое время еще не с ко ро п ридет. Кстати ,  ваши 
заводские сейчас изъявили желание работать в друашнах 
в помощь м илиции.  И в операции по задерж а н и ю  расхити-
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телей со с кладов участвовали вашп же заводские ребята. 
Сержант м ил и ци и  Синицын только и м п  руководил.  -
Усмехнувшись, Зуев напомнил : - Н о  м ы  отвлекл ис ь от 
воп роса по повестке. 

И тут вдруг Платон Егорович Густов с казал, х му ро 
покосившись на директора, которого он всегда почпта:1 
и которому обы чно всегда шел навстречу:  

- Вопрос о допол н ительной территори и  с повест�>п  
надо снять ка к неподготовленн ы й .  Будем обсуждать е го н а  
следующем заседании .  Одновременно с поста новкой воп ро
са о семейных бараках-общежития х .  - Спохватился:  -
Но, конечно, независ и мо оди н от другого. Площа;�;ь дать 
заводу - это одно, а л и к видировать бараки - это само 
собой разу меется. - Поверну лея к ди ректору: - Тут уж 
нашей власти х ватит, чтобы даже п от ребовать. 

С пустя некоторое время, п ривы к н ув 11ес ко.1 ько к ерши
стости Зуева, Платон Егорови ч стал дю�->е и с п ы т ы вать 
к нему дружес кое расположен ие.  И однажды с каза.1 :  

- У меня от сун руги ди ректива - п ри ходн " о  м н е  
вечером в выходной,  н росто т а к ,  в гости.  

Зуев п роизвел на семейство Густовых са мое наилучшеР 
впечатление.  Он оказа:1ся  несколько застен ч и в ы м  и м ил ы �� 
в этой застенчи вости человеком.  С идя рядом с Л юдоii , 
стес нялся ее оттого, что о на хорошен ькая, говорил с ней ,  
опус кая глаза. Е вген и и  Пет ровне обещал обязательно 
явиться к ней н а  м еди цинский доп рос и показать полную 
колле кцию своих боевых ранений .  Не все их о н  получил на 
фронте, частич но - при и с полнении служебных обязанно
стей .  

Когда ж е  Л юда проявила ж и воii и нтерес i-> е го работе, он 
сказал неохотно и сухо: 

- В сущности, чем серьезнее совершенное п реступле
ние, тем легче его раскрыть, потому что такоii п реступ 
ник - исключение в н а ш е м  обществе. И ,  к а к  всшюе исклю
чение,  путем иск.1 ючения его п роще обнаружить. А вот 
мел кие т ребуют особой п рони цательности, п главная опас
ность их в чем заключается - можно ч еловека потерять, не 
останови его вовремя. Не сумел - вина на тебе висит.  

- Вы что же, считаете милицию чем-то в роде с паса
те.1ьной команды? 

- И м е н но. О чень  точно выразились. Са мое увлека
тельное - это человека с пасти, восста новить. Че.1овеко ве
дение в нашей работе - главное н а п равдение.  А Jювпть 
преступн и ков - это техни ка отработанная ,  поставленная 
на высоконаучной основе. 
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Вот, с канш\1 , �-; ру н н ы ii расхититель социалисти чес коii 
собствен ности . Обычно кто? Общественное п одозрение па
дает на  н е го зачастую раньше, чем обнаруживается пре
ступJ1 с н 11с .  Беседую, �-;огда все уд ш.; и  налицо и следствие 
уп.;е за кон чено.  О н  себя уа.:с под контролю.1 не держIIт, 
от�-;рове н н и чает, говорит о то\1 , что п ря мого касательства 
1.; делу н с  и меет. Нынсняется, что он 1\1 1югого в нашей ж 11зн 11 
вообще не п р11е \1.1ет, \1 и ровоззрен11е у него н а  уровне ;ю1-
вот 11ого: ;юпь, ;�-; рать, ну и п рочее с котство. С нрашивает, 
i-;ai-; n.;e все-та�-;и .\IЫ его уличили,  �-;огда о н  тонко, через 
подставн ы х  деi iствовал - предали его они,  что ли?  А ведь 
он сю1 себя 1 1 редава.1 - с л юдыш общался, а л юди н е  
елевые :  видят, чувствуют, что 0 11 н а ш е й  ;ю1з н и  носторон-
1111 i i .  Ну,  и обри ща.1I I  на  это в1 1и:-.1 а н и е .  

С �.;ааал Х.\1уро:  
- Вообще надо 1 1.\1 еть бол ьшую вы носд ивость, чтобы 

с таюнш с убъеnтюш н ор.\!Ы слуп.;сбн ого поведен и я  с обшо
дать как по.1оп.;ено.  Вой н у  на себе наш н а ро,� вы нес,  стоJ1ы.:о 
горя и бед п ерен ес ,  а тут находятся J1 1 1ч ности,  1\оторые 
народное ДJIЯ себя тя н ут .  

Л и цо 3уева п рн ня.10 щеспюе в ы ражение,  гдаза 6J1есте
.1и холодно, 1 1сп р1в1 11 ри \1О. Помол чав,  н сскол ыю успо1>0-
ш1ся, произнес, словно оправды ваясь:  

- Ceiiчac л юдей хороших п редостаточно, а 1юли чrство 
1юд.1 ы х  тварей 1юш.10 си.1ьно н а  убыль, че\1 у \IЫ и содей
ствуем .  

Паве.1 Ефи\юв1 1 '1 З у е в  питал слабость к б ы вши:1! фрон
товнкам.  И т1 ч н ы ii состав городской милиции блистаJ1 
\ШОГИ\1 11 босвы н орде1 1а\1 11 .  Н о  он цен и.1 н е  тан вое нную 
выпраВI\У 1 1  бравый,  в н у шител ь н ы й  вид у своих под•ш
нешrых ,  I\<11\ нх з1 1а1 1 1 1е  ;ю1з II И  города и тех, кто в нем 
обитает. Н: ро:11е того, 011 ;1,об11.1ся,  чтобы е го Jiюди участвова
ли в разш1ч 1 1ых :-.1е роп рият1 1ях не то.1 ь ко как представ11те"1 и  
органа :.шш1 ц11 1 1 ,  а l\at\ г раж;:�:ане,  которые могут в ыстун ить 
и на мит1 1 1 1ге, и с до1.;:rа;�о:\1 на собрании трудящихсn,  н с  
обязате.1ыю то:1 ько н а  м и.1 1 1цейс1шс те:-.1ы .  

l\ажды ii  раз 0 1 1  по;:�:черюшал н а  опсративнах :  <( М ы  -
1ш1J1 11 ц11я .  Н а  н а с  соответствующая фор м а  п редставителей ,  
уполюмоче н н ы х  н ародной в.1астью , - значит, каждыii 
граа;;:�:ан п н  нам доверп.1 эту власть, и :-.1ы по его доверенн о
сти ею п ользую1ся.  М ы  н е  начальство, а только довере н н ы е  
Jшца. Тактичность 1 1  восп ита н н ость привлекает,  а всююе 
ретивое начальствование отталкивает. П о м ните, что Ленин 
говори.'1 о чеJiовене с ружье:-.�? Вот на:м ,  :�юдям: с п истолета
ми, это на все вре�1ена руководство» .  
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В ы з ы вая с в идетеля по дел у ,  Зуев де ра; а.1 себн п р и �1 е р н о  
та к :  

- Я вас побеспо�.; 0 1 1 : 1 ,  изв и н ите. Н о  хоте.'юс ь н осовето
ват ься - заход и JI к в а \1 дo �10ii , 1 10 не заста.1 .  Т а е;  вот, 
по н и м аете, кю\ ая исто р и я ,  yJi и r; и  все н а.1 1 1 цо .  А вот л и ч 
нос т ь  п одсJiедстве н но го до �ю н ца н а �ш н е  п рояс н е н а ,  
с точки зрен и я  ч еJiо ве ч с с ко il .  Д в е  �1 а ш ш 1 ы  ю1 р ш1 ч а  с вез 
напсно. До этого за н 1 1 �1 н 1 1 •1е го т а 1;ого н е  н а б.1 юда:1 0 с ь .  В ы  
в с воих показа н ня х  у казал и ,  что о н  н ро;щл этот 1ш р п п ч  
в а ш е м у  с ос еду. Н ом е р  :-.1 а ш 11 н ы  з а н н са.1 1 1 .  Э то с к a i;oii а;е 
це.1 ь ю? 

- Ч то б ы  сообщить в а м .  
- Од11 а 1ю сдеJш л н  э т о  не с п е ша ,  ч с ре;� неде:� ю.  К с тати , 

с коJ1 ыю оп с вас за м а ш и н у  з а п р а uш ва:1 ?  Ч то ;1\с он т а к у ю  
11с 1юмср1 1 у ю  це н у  за.1 о м и л ?  

Х и щ н и l\ .  
В ы  б ы  е м у  рааън с н и JI 11 : 11 сJ1 1,;1н так.  
l'oвopиJI .  Нс аа хотсд сба вить.  
А вот что л е ва ч и т ь  н е хо рошо, гово р 1 1 .:1 1 1 ?  
Гроз ил , н с  посл у ш апся . . .  
Т а к ,  з н а ч ит ,  ясно, - с 1ш за:1 З у с в ,  вставая.  C н rюe1i .r1 

р<�сссян н о :  - А с отцом с 1·0 вы з н а 1ю \1 ы ?  Д;� в 1 1 0 ?  И н е  
аахотсJ1 и с к ааат1, е м у .  Ч е 1·0 11;с т а 1..: c p;iay в м ш1 11 щ1 ю ?  

П у с т ь  н о радустс н ,  какоii  у н е го с ы н оч е к  
А с осед у в а с  и н валид воii н ы ?  
1К и руст н а  не н с и и .  
А с а мого этого н ар н я ,  шофе р а ,  в ы  х о рошо з н а ете? 
Как обл у ш1 е н н о го. Хул и га н .  П о:1с;1 ''° м не н а  к р ы ш у  

1 1  а нтен н у  срезал . Б и дпте л 11 ,  шша:ш;J, ;�;аловал с н ,  что 
у м е н н  радио с и л ь но орет.  

Н е х о рошо! 
Н уда же дал ь ш е .  
З н а ч ит, о н  к это�1у и н валиду заботу п рон вл я.1 ? 
Н с  о н ,  а п а п а ш а  тоmшn . С:1 у;ю1 .1 с тем в одн о ii роте, 

тю; и с ы н а с в и х н у.'! - 1\<�ае н н ы м  б с н ;ншоы с ы н о l\ и н ва 
ш щ 1 1 у ю  м а ш и н у  а а 1 1 р а в:1 я.1 .  Tori;c х 11 ще1 1 1 1е .  

- А отс 1 \  у н е го что за тип? 
- П ра в11л ьн о, ч то т 1 1 1 1 .  Обс а;1;а;1 в с ю  у.1 11 1 1у  :1 есоно-

садю1 ш1 ,  а м oii у ч астоl\ обоше.1 .  Это аа то, что н ,  1111,1, l !H' :1 1 1 ,  
ВЫС IШЗЫ!ШJI С Н  - н ет,ан фруктОВЫ(' ;1е ревья ! ! а  у.1 11 1 \е с а 
}1\(\ТЬ, честн ые л юп,1 1  1 1  те могут с в их н уться,  е ще ае:1 е 1 1 ы ы 11  
шюды соп рут.  А о н  гово рит,  н а рО;1, c e ii ч ac соанате.1 ы 1 ы ii .  
l3от тс1 1 е р ь  с ы 1 1 0 1; и бул,ет е м у  доказатс.1ьство - вор.  

Ну,  хватит,  все , - с�;аза:1 З уе n .  
- Зто поче м у  а;с все '? - забсс 1 1 0 1;0 11.1 с я  с вндстел ь . -
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Я ведь на ваши вопросы отвепш в точности. "\lloгy под11 1 1сь 
поставить. И н а  с уде как  до.1жно выступнть.  

Зуев сказа.1 :  
- Юри;:щчес к и  вас п ривлечь н е  �югу, хотя бы и стон-

.10 . . .  
Приказав п ри вест11 подследствен н о  го, 0 1 1  ;1,о.1го и огор

чен но беседовал с шв1 , п отом вызвал его отца. Ш у �1 е:1 , 
сп раши ва.1 гневно:  

- Ты же за Советскую власть воева.1 ,  а теперь,  выхо
дит,  ei i  не доверяешь? Не �юг 1 10 форме в и нста1 1 щ1 11 
обратиться?  H a;i,o бы.10 рююнт сделать? Так ты потребу й .  
Гра �ютн ы й , - :ша ч ит, п и ш и  вс юду .  Н у ,  п ре к ращу дело, 
а п рокурорск и й  надзор вдруг п ризнает 1 1еос 1 1овател ь 1 1 ьш 
решение.  Вдепит выговор. 

М о1кет, да;�,ите нач принудюювку? - роб1ю 1 1осове
това.т1 отец шофера. 

Нету теперь 11 ри 1 1удиловк11 .  Л 1 1ото�1 ты тут п р 11 1 1е�1 ? 
А я ;1;е сообщн и к  с ы н а ,  1 10  �10е�1 у у 1>аза1 1 1 1 ю 01 1  

деiiствова:1. 
Ну 1 1  т и п  ты деiiствител ьно, - сС'рдито с �;азал ;�уев. 
l3ce �1 ы типы,  тоJ1ыю кажды ii. на  cвo ii образе� \. 
Н у  как все было г.1адко, - почти вl'се.10 и в�1 С'сте 

с те�1 воз�1уще1шо говори.;� Зуев , - шофер 1ш р 1 1 и ч  1 1 1швез 
ч астнику ,  есть свндетl'.1 1,. (J)aiп х и ще н и я  ,1.Оl\Н :1ан ,  обвиннс
!'.IЫЙ п ризнание подписа.1 .  Сле;:�,ствие 1юн че1 10 .  - Отец 1 1  с ы н  
сог.1ас1 10 п ри этом кивали голова�ш . - А ч т о  бы 1 10:1 у 11и
.1ось, есш1 б не этот гад, с видетель обви 1 1 е 1 1 11 я ?  Де:tо м ы  бы 
в с уд передали .  

- в суде ТО/1\е л юди, - замеТИJI оте1\. 
- Н у ,  вот что!  Идите-ка вы до�юй ,  а т ы , - обрат 11:1ся 

Зуев к отцу, - завтра зайдн с утра. 
С вещаш 1 ?  

- По л 11 1 1 и 11 озе:1е 1 1ения расс кажеш ь. 
- Это я м огу, это те !'.1ое удовольствие - деревья 

сажать, - заулыбался родител ь, 1ш в 11 у.1 н а  с ы на :  - Зна
чит, отнуснаете? Сердечн ы й  вам . . .  

- Ладно уж . . .  - И Зуев устало м а х ну.1 рукой , хотя 
ч увствова.1 он себя душевно бодро. 

1 6  

Степан Захарович Буков спал в купе вагона,  поло1к и в  
себе под щекv тяжелы й  сжат ы й  кvлак.  

После раб�ты н а  стройке Куйбь;шевской гидростанции,  
где он сначала был помощником м а ш и н иста экскаватора, 
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а �ютом машин и стом, его направид и  в Еги пет, на Асуан ,  
вместе с м ноги м и  други м и  куйбы шевцам и ,  в ч исле которых 
бы.1 и Дзюба, достигший и нженерной долж носп1 прораба 
участка. 

На Асуане Букову все н равилос ь. Во-перв ы х ,  климат 
сухой,  жарки й ,  во-вто р ы х ,  грунты твердые,  гранпт.  На 
Куйбышевской стройке он сильно н а му ч ился,  когда забой 
плыл от грунтовых вод. Под м а ш и н у  п ри х од илос ь  наст11-
лать бревна, на таком хлипко м  основа н и и  работать все 
равно как на плоту: разве рнешь стрелу с 1 1ол н ым ковшом, 
машина к ренится,  выска кива й ,  подбн ва й  кувалдой б ревно 
под гус е н и цы,  теряешь кубометры . 

Ну,  потом е ще чисто м оральное удовол ьствие:  :шач нт, 
мы можем не тоJi ько ДJI Я себя соору11.;ать вел и ча й ш ие в м и 
р е  гидроста н ц и и  с разу п осле вой н ы ,  н о  и другой стра н е  
оказать в том же д ружес кую л юбёзность. В с е  шло ладно, 
и коплект и в  хороший - много в 1 1е !\1 было выдающихся 
мастеров. 

Н о  получ н.;юс ь так, что Букова 11  е го 1юмощ11 1ша 
«одолж ил и »  с Асуанской стро й к и  в С удан,  чтобы помочь 
та м при п рокладке и рригацио н н ы х  канаJ1ов, необходи м ы х  
ДJIН того, чтобы иссох шие за ве 1'а з е м л и  стали плодоро;\
н ы м н .  

Буков вместе с о  своим помощни ком Курты н и н ы м  п ро
клады вал орос и тел ьный ка нал в безводной пустыне,  чтобы 
она перестала быть  пусты ней.  На ве рбл"юдах и ишаках и м  
доставля.1и  н а  т рассу горючее. Жарк и й  кл и �1ат ,  н и щета 
.люди здесь ход и л и  едва п р икрытые oдe<tщoii . Деревни  -
шалаши и з  пал 1,мовых листьев. 

К рестьяне возделы вали поля таю1 !\1 И  не рвоб ы т н Ы !\1 11 
орудиям и ,  какие Буков видел тоJ1ько в музея х ,  где с по
мощью разл и ч н ы х  п редметов, найде н н ы х  а рхеолога м и ,  
доказывалось, и з  к а к и х  труд н ы х  услов и �1 начал ьного с уще
ствования л юд и  в ыбрал ись  на  л и н и ю  современ ноi:i ж и з н н .  

Но н а род был сла в н ы й ,  добродуш н ы й ,  даже веселы ii ,  
нес мотря на у;насающую бедность. И когда трасса и р ри га
ционного канала прокладывалась н едалеко от селения ,  
житеJiи сопровождали п родвижение экскаватора местной 
самодеятел ь ностью. Били в бараба н ы ,  сви стели в дудки 
и неутом и мо плясали даже тогда, когда невыносимо ;к гпо 
солн це. Вечером п ри носили зажаре н н ы х  н а  шесте каба на 
ил и антилопу и мест н ы й ,  слабой к ре пости само го н  и з  паль
мового сока в сосуде из сушеной т ы к вы.  Разгова р нвад и 
с помощью ;кестикуляц и и ,  м и м и ки ,  н о  по.�учадос ь все-такн 
понятно. Ч асто экскаватор походил на самоходную,  праз-
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дн и ч но у крашен н у ю  беседку - стоJi ько па н е го навеша:ш 
гирлянд из цветоu. 

Оросительны й  �1алогабаритн ы й  канал - это, коне чно, 
пе гидрострой. Соору11,ение н е  канита.1 ы 10е,  вроде арыка .  
Но вода в п усты н е  - это жизнь .  Она не то;1ько возвращает 
природе ее испепе.1ен11ое в сол нечно:-.1 "'аре п .'lодороди е ,  110 
и смягчает суровые законы жиз1 1 1 1 .  

В тяж1>ие периоды засухи у запьш е н н ы х ,  обезвоа-; е н н ы х  
коJюдцев в пустыне м ежду у м и рающи�1 и  о т  '1\Ю!\ДЫ ко
чевшша м и  п роисходил и кровавые побоища и з-за бурдюка 
гн илой воды.  П уть к так иl\1 колодцам обоз1 1ачи.1ся костЯ:\I И 
юодей и 1t' ивот11 ы х ,  павших от жю1;ды.  

П оделиться водоii означаJIО для ко•1ев1 1 1 1ка  то а;е ,  что 
отдать последн и й  кусок хлеба, обре1<ая себн самого н а  
смерть. 

И те, кто де.1и .1ся, и тот, с кем де:1иJ1ись,  стапов11J1 11 сь  
после этого связа н н ы м и  как бы уза�1 и свнще н ного родства. 
По:этому здесь бы.1 обы ч а й :  челове1'у достоii 1 10:\1 у  ври встре
че подвести чашу чистой воды . Это с ч 11 та.1ос ь выра жение:\! 
самой высоной по чести и приязни .  

П рокл адывая ороснтель н ы ii 1шнал,  Степа н  Бунов во.1ок 
за собой из  Н и:1а ,  словно на  п р ицепе к м а ш и не,  тонкую 
нить живительной воды .  

Металлическан глыба экскаватора, рас1;ал е н н ая со:ш
цем ,  тольно к 1 1оч 11 слабо остывала .  ьуков работал с Кур
ть1 11и ным к руг ,1ос уточпо. 

И пока один отды хал, лю1'а на  r;ошме,  под защитой 
брезентового зонта, другой проход11.1 с во и  ю1.10:\1етры .  И за
тем ,  све р н ув ношму, держа зонт, отдох11 увш11 i!  с пешил 
вдогонку за машиной.  

Ч асто п о  ночал1 к тол ыю что 11 рол011,ен 1 1ому r;ана
лу ,  п ри влече н н ое за 11ахом воды, п р11 ходн.10 н а  вононоii  
всяческое зверье и з  пустын и, слетались н е ведо�1 ые 
HTllI\bl .  

Были периоды, ног  да н еделями вели п роходку,  не  
встречая п а  с1юе :\1 п ути челове1;а. Сухая бес11 редел ьню1 
пустыня 11,гла, обдувала песча н ы м и  бурЯ:\I И ,  то и не:ю 
п риходилось ч истить, перебирать за ново, о�азывать все 
механизмы :-.1а ш и н ы .  Л юди и с пытыва.1 1 1  ще�шщую тос1\у, 
вызываем у ю  безл юдн ы м  гигантсюо1 м ертв ы �� п ростра н 
ством , усып а н н ы м  черным щебне�� ,  вздьо1ающимися вол
н а м и  песча н ы х  с ы п у ч н х  увалов. 

Куртын и н у  было двадцать ,1ет. Буков ободрял его 
рассужден и я м и  о том, что на ф ронте п р иходилось л юдям 
труднее, хотя самое трудное и тя желое тут было одиноче-
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ство, чего н а  фро 11те Gукову н и 1ю 1'да н е  п р иходилось 
испы тывать так дJ1 11те"1 ы10 и том ител ьно,  1ш1\ здесь.  Н о  для 
1\у rтьш и на достаточно было этих слов J)укова: « Н а  ф ро 11те 
ТЯil\елее » ,  чтобы взбодриться и снова ворочать р ы чагами  
э�-;с каватора, о котором Б у ков говорил : « Тот гnе та н к , тол ь
ко вместо орудня на н е м  землеройное с редство » , - и х ва
.rш.1 Н:урты н и н а :  

- Тебя, П етя, те перь  мо11,;но  в та 1шовы й вавод аа
чисJ1 ить мсха1 1 11 1юм-1юд11 теJ1 е м .  Умно,  кrас и во работаешь.  
В бою это главное. 

Когда оба, обесси:1 е н н ые полуде н н ы м  ;ка ром,  лсжuл и н а  
1юшме IIOД зонто м ,  OT I I JI C B ЫBaя M CJI Iot ii cyxo ii несо11 ,  1\ОТО
рыы до 1\ров11,  ка 1; н аа;дшю м ,  стиралас1, кожа на шее, 
в н одм ы uщах,  в паху , - « М ы  1по? - с 11 раш и вал J)у1\ов 
и 1 1очтитсл ь1 10  1 1а 1 1ом 1 1 на.11 : - Межну1 1 u род1 1 и 101 , и 1 1 тс р 11 а
ц11онuлисты, высшая истори11ескан обяза н ност ь советс 1ю1'0 
человека:  н е  тол ь ко для себя , 1 10  и длн д руги х . - Говори:� 
за;1ушевно:  - Я м ал ь11 11 ш 1юi'I Африку в ш коле по геогра
фии 1 1 роходил. А те 1 1е r ь  вот, 1 1 ожалуйста, н с  п росто 1\а 1юii -
1 1 11будь путсшсстве11 н и 1с воду за собой тянем.  В гсог rафи ю 
да 1 1 1 1ой м сст�юст11  0 1 1а  будет в н и са н а  1\а к  дру;1,сс ю1 �i дар 
советского н а рода . Стоит из-за одного этого обгорат1" 1\а 1> 
мы с тобой обгорае�1 .  А хочешь,  считай ,  ч то н а  1 1ля;1>с ле
аш м и п росто та 1\ заго ruем,  д.1я ;здо ровья » .  

Но у с амого l3y 1\oвu со  здоровьем стало плохо:  1 1 r их ва 
т11:1 м ал я р и ю. Отощал, 1 1оа\слтсJ1, высох.  

Но когда трясло в оанобс в самы li зной,  стуча ауба�1 и ,  
пыталс я пошучи вать: 

- Это мой п е rсонаJl hНЫЙ ко1 1ди ше 11 работает. Т ебе от 
жары деваться Н С I\уда , а м н е  от холода . 

Но сообщать о cвoeii бо:1ез 1 1 и  н с  хоте.'1 , с к р ы вuл,  рuбо
тал . . .  

1\огда 1\очсвн и ю1 с JI учайно выхо;1и:1 11 н а  трассу к а на.1а ,  
они вначаJ1е недове рчи во, 1шк на м и раж, с мотрели на воду, 
11 только вербл юды с висящи�1 и н абекрен ь  дрн б.r1 ы м и ,  
отощавш и ы 11 го rба �1 1 1  бросал и с ь  к воде 1 1  п р и вада.а и к 1 1 е 11 
П Ы JI Ы I Ы M II г уба �1 11 .  

l )у 1юв 1 1 с 1 1ытывал радостное, н o poi i  ще мящее душу 
чувство, когда 1н>ченн 11 ю1 разби вали у канап а  шат р ы ,  на
пол н ял и  водой бурдю1ш, боясь п rолить на несо�-; хоп, 
l\al lЛ IO, I I OДCTa HJI H H  l l O Д  эту ка1 1л ю .lадо н ь, Ка!\ ГOJIOJ\ I I Ы ii 
с гребает к рошюr х:1еба. 

Он гонори.1 l\ урты 1 1 11 1 1 у :  
- Это ;1\е у н ас н е  работа, по существу, н очетное 

у"'онол ьствне - н пусты н е  зел е н ые массивы создавать .  Что 
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CIOI O ;\IY гос поду богу оказалось не под силу, то нам с тобой 
н ипочем . 

К огда болезнь  окончател ьно свалила Б укова, и бел к и  
его г.1аз обрели цвет меди, и он уже н е  м о г  управляться 
с машиной,  ш1емя кочевн и ков отвезло его в плетенке,  под
вешенной к верблюду, в :\1едицинский п у н кт, находивший
ся от трассы более че�1 в двухстах километрах. 

Во;.nдь кочевн и ков п ри весил к койке,  на которую уло-
1n11л1 Букова, два больших бурдюка с водой ,  хотя п р и  мед
пую.;те н аходился колодец. Кочевни к и  до тех п о р  не поки
дал 1 1  расп оложения медпункта, пока Буков н е  встал на ноги .  

За лечение  Букова кочевн и к и  п ри несли в дар врачу 
коня,  тисненные золотом кожан ые подушки и два ста ри н 
н ы х  нривых юшжала с рукоятями и з  слоновой кости.  

Пока Б унов бодел , каждый ден ь  при заходе сол н ца 
во;.nдь кочевни нов, расстелив  коври к во дворе медпу н кта,  
:\Ю.1ил аллаха об е го и с целен и и ,  называя Б укова с ветльн1 
отк рывателем вод, победителем пусты н и ,  повел ителем же
.1езного верб.1 юда.  

Здоровье н е  позво.1 11ло Букову дольше оставаться в Аф
ри ке. 

Поэтому Буков, упаковав в че мода н поднесе н н ые е:\1 у  
во1nде'1 племен и головной убор, жезл и леопардовую шку
ру, вы.1ете.1 домой на дальней шее лечение .  И теперь  он ,  
получив назначение  н а  новую строй ку, ехал туда после 
пребыва н1 1н на курорте несколь ко огорче н н ы й .  

Когда поезд остановился н а  ста н ц и и ,  Буков п роснулся 
и вы ше�� на  перрон,  чтобы подышать свен; и м ,  свои м ,  таки:\1 
прохладным и п риятн ы м  воздухом, от ноторого о н  отвык 
в Африке. И здесь он л и цом к л и цу столкнулся с м и л и цей
сю�м подполковни но:-.1 , ноторый c н a <iaJta обнял е 1·0, а 1 1ото:\1 
с оперативной решите.1 ыюстью устремился в купе за чемо
даном, сказав: 

- Счи та й  себя а рестован н ы м  по подозрен и ю  в том, что 
не ;.nелаешь знаться с д ружком по фронту. 

На м и л и цейском газике Зуев доставил Букова к себе 
домой, п о  пути расхваливал город, в котором о н  теперь 
;.nивет и слу;.nит,  расхвали вал так,  будто это лучшее место 
на планете. 

Городишко был действительно н и че го, славный,  в зеле
ни,  аккуратны й .  

Вечером Зуев п овел Букова показывать город. 
Бунову было п риятно, что с Зуевым ,  хоть он и м и л и цей

ский чин, сто.11ько л юдей здороваются п р и ветливо, с улыб
кой . 

1 52 



Зуев останавл и вал ся п е ред r;аки:1-1 - н и будь самым обьш-
нове н н ы м  зда н и е м ,  восторгался:  

- Здесь вот н и чего не было,  а т е п е рь дом !  
Садились в а втобус :  
- Обрати в н и мание,  без r;ондуr;тора, н а  ч естность. 
Ехали дальше:  
- А вот наш п а р�-; знамен и тый.  Фашисты его в ы руб11 -

.1и .  А л юди снова насади л и .  Главная аллея п одшефна 
заводу, видел,  как богато оформ или? Здесь у н и х  и кадро
вик дежурит, желающи м на завод п оступ и т ь  дают конс у.1 ь
тацию. На этой площадке демонст рир уют м одели костю�1 0в, 
обучают к расиво одеваться. Т е п е р ь  по одежде не о п реде
лишь, кто кто, не то а ртист, не то с.1еса рь. 

- А ч то т ы  такой всем довол ь н ы й ?  - с проси.1 Бу
ков . - Теперь сам себе начал ь н и к ?  

- Удовольствие в наше й  работе - п о н я т и е  относ11 -
те.1ыюе. П одлости во всяких ее вари а циях еще х ватает. Н о  
за человека, если он н е  совсе:\1 п ропащий,  н адо бороться . 
Гла вная потеря - челове к. 

- Ты что, жуликов жалеешь? 
- Должность у меня тес н оватая ,  - заду м ч иво с ка за.1 

Зуев. - Есть у нас т и п ы ,  1ютор ы е  не горят, а чадят на рабо
те. Им главное, ч тобы бала нсовая отчетность в порядке 
была. А вот убывает ч еловек, став нп рушитслем , - с п и с ы 
вают этот факт в роде 1>а1\ усушl\у и л и  утруску. А 11оч С'�1 у 
свих нулся с нути?  Пусть эти м  l\1 и л и цил зани мается. Н ы а ы 
вае ш ь  такого х ознйстве н н и ка на бС'rеду или с а м  е го I Iосе
тишь, вразумдн е ш ь. Обижаетс н :  не ваша обн зан ность �1 е н н  
восп ит ы вать. 

А почему человек был честн ьн1 , а п отом стал жу:1 11 ко�1 , 
его не и н те ресует. А это и есть с ю1 ы й  х удш и й  брак в л юбо�� 
деле.  И надо ему п р идавать самую ши рокую общественную 
огдаску. М ы  еще н е  в ком мун изме ж и вем,  и п ри творнтьсн 
нечего - есть еще у нас раз н ые у родства. Са мое невер
ное - это скр ы вать плохие я вления.  Я вот с докладол1 
отчетным на заводе выступил,  говорил об этом, п ри води.1 
п р и м ер ы ,  взвод новал л юдей. В областном у п ра вле н и и  сна
чала сомн евал и с ь, надо ли так, а потом в третьем и четвер
том кварталах резкое снижение преступности. 

С казал х м у ро :  
- В н а чале м н е  тут, конечно, в н ес колько суженном 

нап равл е н и и  п р и шлось действовать: в ы я вJIЯ д  п ресту п н ы х  
л и ц, работавших в пол и ци и  и гестап о ,  изуверов, палачей.  
За одн и м  долго таскал ся. При взятии он м е н я  задел все
так и  из п _истолета. Вместо меня м олодой това р и щ  следстви е 
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вел. Вернулся я пз бол ьницы,  озна1,:ом 11.1ся с материало�1 . 
Отн равил на новое доследова н ие .  Этот га;�: п ыта.1с я  в с вои х 
показа н и ях л юдей оклеветать, чтобы с собо й в тюрьму 
п р и х ватить.  Не ноJiуч илось. С пособ старыii ,  нам давно 
извест н ы й .  П р и шJiось лекцию новым сотру;�:нш.;а м п ро
честь. П реступ н и к  - враг опасн ы й  не всегда тол ько тем ,  
что он сове ршил,  а 11 те�1 , ч т о  он мстит.  В о т  таю1 �1 11 д1 1 верс1 1-
он н ы м и  п рием ч и ками - клевещет в 1 1ока;1а 1 1 11 я х  на  
честн ы х  л юдей,  хочет и х  с собой в тюрьму н ри хватить.  

Пос мот рел н а  час ы ,  с похватился : 
М н е  же в больн и цу надо. 
Хвораешь •1е\1 ?  
Д а  нет! Дочку П \H�J\И C l l OJI К0\1a н ровс;�,нп,_ 
Из уважен и я  к 1 1 а <1а.1ьству? 
Ла;�:но там но;:�,девать !  - Объяснил  все-та 1ш :  -

Бывшая ф ронтовичка,  в а рт иллерии с.1у;ю1.'1а ,  сер;юшт.  

Зуев 11ол го ше нотом беседовал с де;кур 1 1 ы �1 врачо�r , 
прежде чем его нустнл и в н ал ату. 

l lуков остался ;�щать в норидоре, с l\учая,  ч нтая м ед11-
цинские плакаты,  в которых излагалось,  1.;;1 к наилучшим 
способом можно сохранить  здоровье, и бы.1 п  нзобрагnены 
раЗJI И 'IНЫе м и к робы и в редн ы е  1 1асеко\1 ые .  

Но вот п риот к рылась дверь 1 1алаты ,  1 1  Зуев пом а н и л  его 
пальцем .  Буков завязал а 1шурат1 10 тесе�1 1ш па халате и во
шел, п ридав л и цу, ка�.; и надлежит в таю1х сдучаях,  у м иль
но-гnалостливое, но с отте н ком бодрости выра;пение ,  чтобы, 
с одной сторон ы ,  выразить сочувствие,  а с другоii - вну
шить соответственно уве ре н ность в ci.;opo\1 в ыздоровле 1 1 11 11 .  

Вошел и замер.  
Л юда лежал а на "0Й 1>е с за"рыт ы м н  гп аза \1 ! !  1 1  плачу

щим,  но вместе с те\1 ка"им-то стра н н о  с частл и в ы м  1·ол осом 
повторяла, словно в забытьи:  

- Теперь у меня,  П авел Ефи мович ,  ребеноче1\ обяза
тел ыю бу11ет, все доr,тора обе щали и дю�.;е п рофессор. 

Почувствовав, ка�.; н р и косновен ие,  взгляд f)y l\oвa, она 
хотела п ошеве.1 11 ты·н,  повернуть 1·о:юву, н о  Зуев вдруг 
се рдито п овел глазюш на дверь, 11 Бу 1.;ов н окорно вы ше.:1 , 
стунан на 1юс 1шх ,  х оп� 1 1ог11 е 1·0 ослабр;1 1 1 1 1  нн носl\ 1 1  ста но
внтьсн быJiо трудно.  

И он снова жда.1 в н:орндоре, пща:1 неизвестно чего, хотя 
он нопи мал, что теперь е м у, вообще-то говорн, rндать 
нечего, все ясно.  И хотн это н еобыкнове н н о  радостно,  что 
Л юда Густопа ;ч;нва  1 1 ,  надо полагать, IJо н рав1 1тся,  он, Бу-
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�;ов, в ы ходит.  се потеря.1 с н ова , ОJ\ончате.�ыю. Конечно,  
.1учше так ее поте рять. че�1 дум ать, что она погибла, с горела 
в танке. И все-таки он се  потерял. 

Бу1.;ов выше.� во :tвор бол ьни ц ы  но1.;урить,  а потом , 
п онур11 в. реш 11:1 .  что он ce ii •1ac д.1я ,1,а:1 ь 1 1е ii шсго общен ия 
с Зуевы �1 не го,J,1�тся. }\ро�1с того, он  опаса.1ся ,  что п е  смо
тет хорошо соврать. 1 1очс:-.1у такая п ро11эошла перемена 
в его  настросшш . Зусв хорошо нон 1в1ает .1 юдей и м ожет 
свободно разгадать, что с ни м  случ и.1ось. 11 ,  воэмож по,  сю1 
Буков не сде раштся, расскажет. А эа •1с�1 ? Ч тобы Зусв 
напомни.1 Л юде, ка 1\ой та�.;ой ф ронтовоii товарищ к 1 1с�1 у  
1 1рисэжа.1 т ран:т тю1 . а эачсм? И да11>с ссш1 Зусв и н с  c i; a 

il\eт, все равно ни к чс�1у здес ь  дальнейшее п ребывание .  
Скрываться от Л юды он н с  имеет особого п ра ва та!\ же,  1ш1• 
11 н апо�ш нать о с ебе. 

Главное, хорошо, что он вес-таю� ув 11дс.1 Л юду, к оторая 
с1ю1ю станет  �1 атс рью, 11. значит,  она очен ь счастли ван.  

Буков рсu111 тс:1 ь 110  н а п равидся ш1 квартиру Зуст1,  
1 1рихват11л че�юдан .  Оттуда н а  во1\эа.1 ,  с с.1 в нос:щ и уехал 
в назначс1 1 1 10�1 с�1 у нап равлен и и .  

А с ну стя п очти го;( Л юд�ш:1а П .1ато1 1ов1 1а Густова 
тopi!\CCTBC H ll O  н осст11:1 а  новое 3Да !Ш С ГО\ЮДС !{ОГО :ia i·c a 

вместе с Вссво.·1одо\1 Л 1 1;�ресвичс�1 Тюхтяевы м ,  фа м и л и ю  
�>оторого она соби ра:1 ась носить, 1;а 1\ н о:1агала,  всю J\аль
нсiiшую 11шзнь.  Т юхтнсв был м астсро�1 �1а ртсновс1•ого 1icxa,  
п рофессия,  ка �> н эвсстно, т ребующая �1 у;ксства , силы и вы
сою1х зна н и й .  Н о  в загсе о н  держался 0 •1снь роб1.о и неуве
ре н но, шспото�1 освс;�о�1 .1н.т1ся у невесты в и н овато : 

- Я ведь, Л ю;�о •ша,  выбира.1 са�1 ы с  .1у 11 ш ис,  а тснсрь 
у тебя н щюш страдают.  С 11:1ьно ,  ;ia? 

И .'IИЦО его бо.1еэ11 еш10 :но рщ11лось. 
Речь ш.1а о м одных туфля х серебряного цвета, которые 

011 cii п реподнес 11 кото р ы е  01\аэал ис 1, тес нова т ы м и .  И он все 
н с  l\IOГ ус поJ\ ОllТ ЬС Я 11 В С' Р  пертюша:1,  что 11 \HI 'l l l l l lIJI ! I С
удачн оii по1>у 1шоii бо:1 ь c JJocii л юб 1в1 0ii , 11 да;.1\с п р п  этом 
:�абывал, где 0111 1 1 1ахо;111.1 11сь.  А д.1я Лю;�ы это 11  было л у •1 ш е  
всего, что Всево.10;� та1\ п с рс;юша.1 а а  нее.  

И она бы.1а,  в сущностп, ра;щ, что :-.1учсн ие,  п р и •ш -
1 1с 1шос уэ1нн1 11 туфдЯ :\I И, было только 1 10:1езн ы м  муче1 1 11с�1 ,  
н на че,  воамо;1шо. она даже виэжа.1 а  б ы  и хохотала от 
счастья, потю1 у что В севолод такоii хороши й .  Боль же, 
п р и ч инен ная туф.1 я м 11 ,  внушала eii осто рожн ость в движе
ниях,  а страдав нс дела.10  ее  лпцо особо горд ы м ,  красивым . . .  
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Что касается Степана Букова, то его достижения по 
.rш нии  п ро изводственной значительно опережали успехи 
в п и ч ной жизн и .  

О н  охотно кочевал по самым тяжелы м  стройк а м ,  не  
обес печен н ы м  н и  хороши м  климатом ,  н и  с колько-н ибудь 
сносными жил ищными условиями,  извлекал наиболее 
трудные первоначальн ые тысячи кубометров и,  когда по
яв.1ялся н аконец населе нный пункт,  уезжал туда, где 
насе.1ен ного пун кта еще не было, а он только намечался 
вбитыми в зем л ю  кол ы ш ка м и .  

Н а  новом месте пребывания его обычно вскоре в ызыва
.rш в �1илицию, где вручали л юбезно и уважител ьно оче
редное пис ьмо от Зуева, отправленное тем для надеж ности, 
что ли,  по собстве н н ы м  кана:1а м  связи.  И местный н а чаль
ник милиции с чи тал дол гом по прос ьбе коллеги п редло
жить Бу кову свою заботу о его благоустройстве. 

В пустын ю  в С редн ю ю  Азию Букова с м а нил Кондра
тюк Кондратюк писал восторженно о том,  что в триста 
шу рфов заложил более четы рех тысяч тон н  взры в ч атки 
н одновре менно м ассов ы м  взрывом в ыб росил 0 1юло милли
она кубометров тве рдого грунта, после че го образовалась  
тра ншея и ррига ционного канала  почти п рое ктного сече
НllЯ.  Он звал к себе Бу кова, соблазняя к расотам и  здешней 
природы, ч истым воздухом, по:1езп ы м  для здоровья.  

Но когда Буков п р иб ыл н а  м есто, он не н ашел там 
Кондратюка.  В ыяснилось,  что Кондратюк, не дождавшись 
фронтового друга, отп р авился в горы .  Там п роизводились 
вз рывные работы.  Т ребовалось завалить ущелье облом ка м и  
ска.l, чтобы обезопасить долину о т  бурных местн ы х  пото-
1юв. вызываемых с ильн ы м  тая н ием ледников.  

Буков обиделся н а  Кондратюка,  не  стал дожидаться,  
�>огда тот вернется, и поступил н а  строительство м едного 
рудника ,  где еще пока не велась добыча,  а тол ько с н и м ал и  
крышу с рудного месторожде ния.  

Поскольку Букову в ыпала доля работать тол ько на 
бо.1ьших стройках ,  как говори тся, всесоюзного значения,  
он п ривык к крупным и х  масштаба м .  С ил а  и могущество 
Отч изны определялись и м и. Должность м а ш и н иста экска
ватора не  самая главная н а  земле,  но это ведущая с пе циаль
ность домонтаж ного периода. Поэтом у  Буков знал себе 
цену.  Он самоли чно столько уж переместил грунта в самых 
разных районах стра н ы ,  что, если  этот г рунт собрать воеди
но, получилась бы гора, ничуть не м е ньше тех, которые 
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были сработаны сююй п р и родо й .  М ы сленно он высоту этой 
своей горы п редставлял себе довольно точно, но н и к огда Н JI 

с кем на эту тему н е  р азговаривал, п редпоч итая н а  новю1 
месте п оказать окружа ющим,  н а  что он с пособен, не с.1ова
ми, а делом. 

На следующий ден ь  по п рибытии на м едный рудн и к  
Буков обошел все инстанции,  к а к и е  п олагается п осетить 
че.1овеку при оформл е н и и  на работу.  

В с е  эти инстанции располагались в палатках,  в вагонах 
и даже в на скорую руку сколочен н ы х  из тарных досок 
будках. 

Вел он себя п р и  это:-.1 степенно,  воп росов пе задавал, са�1 
же на воп росы отвечал к ратко, ч етко. 

С начал ьником мех к олон н ы  Зы ковым, к оторый с пер
вых же слов сообщил, что подготовительный п ериод обычно 
х а рактеризуется вся к и м и  т рудностя м и  и непоJi адка м н ,  Бу
ков согл ас ил ся и даже п осоветовал к у рить с и га реты строго 
п о  с чету, п оскоJi ьку должность у Зы кова н е рвная, а ни ко
тин - яд. Н а  воп рос : (( Пока п о работаешь н а  бу.1 ьдозе
ре? »  - Буков ответид : « M oJiшo! » 

Зыков с казал : 
- Н ужно дорожни кю1 помочь!  
Буков заметиJI :  
- Без обеспеченн ы х  1ю�1 м уникаций н а  фронте н е  

навоюешь и в г ражданском деле м н ого не н астрои ш ь. 
П рораб Ф и л и п пов, ознаком ившись с док у м ентами Бу

кова, сказал убежден но:  
- Самая п одходящая кандидатура на то, чтобы дове

рить вам взять п е рвый ковш с рудного тела.  М омент будет 
исключительно торжествен н ы й .  

Буков сказа л :  
- Э т о  п равильно, ч то в ы  каждого м а ш и н и ста та к 

обнадеживаете, на воодушевJiение тол каете. Соревнование 
будет обязательно.  Сам ы м  лучшим к аждому быть охота. 

С бытом у вас у Jiажено? 
Быт я себе добуду. 
В п е рс п ективе ж илстроительство грандиозное. Н о  

пока что п ридется п одождать. 
- Я п одожду, - согл асился Буков. 
Замсекрета р я  парткома Гуров с п р осил:  

В а р м и и  тебя н а  политработе н е  п робовал и ?  
Нет, - сказ&!!! Б уков. 
Почему так?  
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- А п отом у, - су рово сказал Б у ко в , - что на ф ро нте 
я еще весь в п у х у  был, с е ре н ь к и й .  П о.1 ит ра бо т1 1 и к 11 у н а с  
о р л ы  был и .  Потом у-то я т а м  в челове 1ш офо р�шлся.  

Н у  хоть а г итато ром можешь? 
- Что сказать л юдя м ,  вс е гда н а йдется.  
- З н а ч ит, догово р и л ись.  М ат с р и а.'l мы тебе н одбе-

рсм,  - о брадова21 с я  Гуров. 
- lЗ а ;к н о  н е  только, что с казать, вюш 1 0 ,  кто говорит,  

а у м е н я  п о ка дл я этого л и ч н ости нет.  
- К а 1\ нет? 13от же твоя п а рт и й н ая ха р а ктерист и ка .  
- О 1 1 а  н а  б у м аге. Л юдям н е из вестная.  Д о 1ш ;ку с е б я  н а  

работе, т о гда, пожалуйста,  хоть н а  м и т ш 1 ге.  
Обижае ш ьс я ,  что м а ш и ной тебя с раау н е  обсс 1 1 с -

ч и л и ?  
М а ш и н а  у м е н я  будет, м не ее о рган изуют. 
Оборудов а н и е  для м о н тажа н с  н ри ш л о  еще.  
А тут од и н  местн ы й  това р и щ  ч у т ко подс казал,  1ш1\ 

мопшо из нодр у ч но го м атериала подъе м н ы е  с редства со
орудить 1 10 известному е м у  с п ос обу , ка1• во ф р о н то в ы х  
ус.�овиях.  

Это кто ;н с та1юii ? 
- Т а 1\ ,  мест н ы ii .  
- Если у тебя н о  1 1 роизводствс 1 1 1 1 о ii л и н и и  п орядо1,: , 

1 юч е�1 у п р о  себя гово р и ш ь, будто у тебя J1 11 ч 11ости н ет? 
- П р а в и л ь н о ,  нока нет. Но в бл и ;1>а й пн'с в рс �I Я  обзаве-

дус ь  обязател ь н о .  Тогда и л:а ваii н а г р узку п о  с ил а м .  
- Н у  что ж ,  и да м .  
Гуров заду м ался,  потом с 1•азал : 
- Я ведь, п о н и маешь,  сам нз т а 1 1 ю1 сто u.  Так что м ы  

с тобой почти родстве н н и к и .  
- П ри я т н о , - с казал Буков.  
Гуров обх ватил рука м и  свою ногу,  т вердо пост у ч ал ею 

об нол.  Св рос ил : 
- Пон ятно? 
Еуков к и в 1 1 у:1 . 
- l ! од I>сл грuдом , - с 1шзал l'у рон. - Н о ,  1.а к  в и 

д и ш ь ,  Ж И ВОЙ И несел ы ii ,  М Л �� НОД ИЛ Д О  CaM Ol'O IIOCЛCД llCl'O 
в ремен и .  

- Н а  п а рти й н у ю  работу шю х и е  л юди н е  т ребу ются, -
с 1шаал Б у 1юн. - Н у;1ш ы  такие,  1юто р ы с  са м н  себя у �1 сют 
ны1 1 ря�1 и ть п ри л юбом 1 1 оло;"с 1 1 1 1 и .  

Н и  к а 1,: общсствен шш, 1 1  и к а к  п роиз воде твен н 11 1\ в в е р 
н ы е  д н и  ь у 1ю в  себя н и ч ем п ри мечате.'! ы1 ы м  н е  1 1 ронвш1.  
13оз�юж но,  е го н е  увлекал и  верх н и е  с:юн рас с ы п чатого, 
ры хлого г р у н та н а  вс к р ы ш н ы х  ра бота х .  Хотя рас 1 1е 1 1 1ш на 
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;,шг ю1 х  гру нтах бы.1а н с  такая высокая,  к а к  н а  тверд ы х ,  
п р и  усердии 1 1  н а  н и х  ;,1 ш1, но б ы л о  п е р е к р ы в ать н о р м ы ,  а за 
свсрх нор;,1 а ти в н ы с  1.;уб1ш и  платили в п олн е  удовлетвори
тс.1 ьво.  

С м а ш и ноii о н  обращался вежл и в о ,  без особого л юбо-
1 1ытства к ее воз;.1 опшостя!\1 . П ри с м а т ривался,  1 1 р и сJ1 у ш и 
ва.1ся.  Н с  то себя к н c ii прис носабл и вад,  н с  то се к себе. 

С о  с;,1 с 1 1 щ1ш а ;,1 11 ;J.е р;1' ался п ри ветл и во, н о  уклон ч и во ,  н с  
п роявляя и 1 1 и 1 1 иат1 1вы для Дружес кого сблищен и я .  Н с  
с н ра ш ивал,  кто 1 1  оп\уда, и о себе то�нс не до !\л адывад.  Н о  
к рассуii·щс н и я м  об особен ностях м а ш и н ы  п р ислуши ва:1ся 
в 1 1 и м атс.1 ь н о .  С а ;,1 :1 11 ч 1 1 0  в ы с 1\азывался толыю в O/\ l lOM 
с;,1 ыслс:  если ;,1 а ш и н а  н о вая,  то вес се да н н ые в т с х н 1 1 ч с с 1ю ;,1 
наспо ртс за п и rа н ы .  1 \ о вот к огда она обработается 11 части 
се н рит рутся, тут y;l\c нс п о  тсх 1 1 и чсс 1\ому 1 1ас порту о ней 
судить, а 1 1 0  тс;,1 л ю;:�.н ;,1 , 1\ото р ы с  Р Ю  кома нду ют. М а ш и н и 
сты 1 1о н 11 ;,1 а .ч1 :JТот м н о гознач ител ь н ы i1 1 1 а ;,1 с 1с И 1ю1-да 
I;yl\oв доба q.:шл , что на тверд ы х  грунтах тю1\слсс р аботать, 
чем на м н г ю1 х ,  с ог.1 а11ш.1 11 с ь  с н и м ,  хотн это и без него всем 
бьшо и :�всстно.  С ог.:1 а ш а л и с ь  в рас•1етс на то,  что Б у н:ов 
:�а говорит 1'0 I I K pcт1 10  о ссбt> , о с воем онытс н а  твердых 
гру нтах.  

Л l) у 1ю в ,  со c noeii сторо н ы ,  ож идал от них того :те 
са;,1 ого. 

М а ш и н исты - н арод та�пи ч н ы i1 .  Х о ро ш о  з н а я ,  ч то на 
мнгю1 х  г р у нтах н ельзя н ока:�ать себн с л у ч ш сii сторо н ы ,  
01 1 1 1  по1ш •по 1 1 0 ;,1 а .11 к и ва л и .  Ч еловеl\ в ы нв.1нется в трудном 
дс:1е. П о к а  о н 11 толы\о н ри с м а три в а л и с ь  l\ \)У Г  1 \  другу,  
н р 11 1 \СJ111 ва.л1с ь  со с,1е р ;1ш 1 1 н ьн1 досто и н ство;,1 Ji юдeii , з н а ю
щих себе 1 1ену.  

С вод1пе.т� я ;,1 1 1  с ююс валов, обслуж и ва ю щ и х  э l\ с 1ш вато
ры , рабоч 1ош-;\ОJЮiЮШ I\а;,ш, эле1прш\ а м и ,  буро в и н:а м и  и 
в:� р ы n 1 1 11 к а �1 11 } )уков ;3 1 1 а 1ю м 11лся охотно,  с ГОТОВI I ОСТЫО 
вы 1\;1адыван о с е бе всt', рас пол а гая т!'�I с а �1 ы м  чсJ1 о вс 1\а  
1\ OТ l\pOBe ll l !OCT l l .  

Обща н с 1, с :1 ю,�,ьш1 не своей п рофес с 1 1 1 1 ,  Еу1\ов н с  
1 1 рояв:1н.� ocoбoii забот ы ,  чтобы с оздат ь  о себе в 1 1е чат,1 с 1 1 и с  
1 ш к  о чедовекс с ол 11дно�1 ,  выдержа н 1 1 0 �1 ,  с с обстве н н ы м  
�ш е н и е м  о ;ю1з1ш.  /!\ п во и нтересовад с н  подробностя м н  и х  
труда , и так,  с:ювно собирался с м е н и т ь  с в о ю  п рофес с и ю  
и толы\о выби рает, к а�шя пои пте рес пее,  получше,  п о в ы 
год нее. 

П осле с мен ы 0 1 1  охотно садился в к а б и н у  самосвала и ,  
соп ровождая шофера в е го п оездl\а х ,  п р и с м ат р ивался к 
м а р ш рутам ,  к тому,  к а к  водитель ставит м ашину в забое, 
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ве.1 разговоры с б ы вш и м и  фронтов1ша м и  о войне, а с мо.10-
ды м и  ребятам и  тоже находил те:\I Ы  п одходящие.  Он коро
та,1 с вободное время с железнодорожн и ками,  н аблюдая, ка�.; 
ош1 1\.1адут путь, п роявляя и нте рес 1 \  устойчи вости вагонов
дум п nаров.  Беседовал с машиниста�1 и электровозов. Зате
ва.1 с н и м и  дискуссию о то:-.1, 1\а l\оЙ транспорт в открытых 
вы работках н адежней - автомобил ь н ы й  или железнодо
роа;ный.  

Взры в н и l\и,  которые поl\а еще был и без дела,  делились 
с Буnовы м  свои м и  соображе н ия'1 и .  Первая их забота -
расчетл и во экономить взрывчатl\у, - когда после взрыва 
п о.1 учаются к р у н н ые, 1 1 етранс портабе.r1 ьные С l\аJ1 ы1ые nус-
1\ И ,  н х  п р иходится штучно 11одры вать. 

h:анительно, т ребует рас хода дополн ител ьной взрыв
чатю1, хотя и доходно: наряды на такие дополн ительные 
работы неплохо оплач иваются .  

Конечно, взр ы в  на м елкое дробление обле1· чает работу 
Эl\С l\а ваторщиков, транспорта, шаровых мельни ц, но д.1я 
подготовки таких работ н ужно бурить больше с к важи н ,  
быстрее снаши ва ются буровые cтa tl l\ И ,  долота коро1 1 ю1 , 
11 по.1учается перерасход взры вчатни.  Поэтом у  ко всему 
этому н адо подходить с у мом, с расчетом :  с одной сторо н ы ,  
зря не  к рошить породу, с другоii - не давить габаритные 
!\усни изл ишне.  

В nернохран илище Буnов подо.1гу вни мательно разгл я
дывал колонки кернов, береж но уложенные в ящи l\и.  

Добытые и з  глуб и н ы  недр, эти 1\а менные к олон ю1 
nернов как  б ы  раскрывали будущее разреза, все пласты его, 
каждый из  которых облада:1 с во11 м 11 особе н ностя м и  1 1роч-
1 1ост11 ,  твердости , кол кости .  

Буков почтительно слушал м о.1одого парнишку,  гео,10-
га- п ра ктиканта, который сановитым лекторс к и м  голосом 
стал давать ему п ояснения,  начав издалеl\а : что п р и шлос ь 
п ережить нашей ш1анете. п оl\а она  1 1е п рпобред а совр('
менного и достойного в ида. 

М едная руда оказалась с а м ы м  обы ч н ы м  камнем,  �1а.10 
от.1ичи�1 ы м  от п устой п о роды , в которой опа была зажата, 
тодьно по весу тяжелее и оттен ко�1 чуть погуще. Услышав 
это, Буков с беспокойством с п рос11.1 геолога, м ожет ли тот 
са�1.  на гдаз, безош ибочно опредепять, где руда и где п устая 
порода. 

- Могу, - с казал геолог. 
- А как? - спрос ил Буl\ов. - l-\акимп п р11мет а ш1 ру-

ководствоваться?  
- Ч утье надо иметь!  
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А если его нет? 
Надо развить п ра ктикой.  
То есть? 
Геологические структур ы  - это летопись п.1анеты. 

Каждый пдаст - стра н и ца м и.1 .1 11он о,1етия. 
- Как н а  п н е  дерева, годы кол ьца м и  обозначаются? 

Так, что .'Iи ?  
- Допустим .  Н о  геологические пласты запечат.1евают 

чудовищн ые ката кл и з м ы .  
Значит,  пласт мо;nет б ы т ь  к р у ч е н ы й ,  вроде сучка? 
Не иск.1 юче но. 
Так  как же угады вать? 
Н адо учитывать все да н н ые геологоразведки и ее 

прогнозы . 
И на каждый забоii и меются точные данные?  
R масштаб<:> одного забоя разведка н е  ведется. 
З н а ч ит, н адо самому соображать? 
Ес.1 и  в общих чертах 1 1ознаком итесь с геологичес1шй 

cтpyi-;тypoil, вам легче будет ориенти роваться во всех ее  
частностя х.  

- Уступы я пони �1 аю, - задумчиво с 1•азал Буков, 
я их в �-;убом<:>трах м ыс.1ю,  но вот что пла нета п е режива.·1а ,  
ка �-; е <:>  всякие силы тут пере�1 е ш и ва.1 и, знать полезно 1 1  1 1н
т<:>рес 1 10 .  И то.  что ы и.пл 1ю11 ы л ет от нас утаи валос ь, обнару
жить сознатепьно,  с толком - совсем другое дeJJo, ч<:>м 
п росто так куби ки на-гора выдавать. - СказаJJ разду�1 ч и 
во : - На к отпова нах под гидроста н ц и ю  м н е  доводилось 
работать. Но таы не добыча веJJась, а п росто выемка г рунта.  
А тут получаетс я:  после вск р ы ш н ы х  работ главное - н и  
1ш.1ограм м а  руды с пустой породой ковшом н е  вышвырнуть 
в отва.1 .  Маханешь зря ковшом, вы ходит,  вроде 1< 1 1:10-
метр электроп ровода выброси ш ь  на свалку и ш1 штук 
пять с на рядн ы х  г ильз орудия круп ного калиб'ра. 
А м ы  стре.1 я н ые гильзы даже в отступател ьных боях 
собирали и с coбo ii волокл и ,  поскольку цветпоii металл -
цен н ость. 

Желание зна ком иться с п редставите.r1ями раз н ы х  
профессий б ы.'!о у Букова н е  п росто результатом общитедь
ностп, а обрете н ной еще на ф ронте расчетл и вой н еобходи
мостью. 

Букову доводилось служить меха н и ком-водитедем в 
тан ковой роте Н П П. что на а рмейском язы ке обозначает : 
непос редствен ная поддержка пехоты. В послед н и е  год ы  
вой н ы  с тредковый батальо н  кроме штатн ы х  боевы х 
средств, увел и ч и вш и х  м ногократно е го огневую мощь, рас-
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пола гал п ри да н н ы �ш е ы у  м о гу ч и м и  с р едст ва м и  у с и .1 е 1 1 11 я  
для с ве р ш е н и я  ударно- ш т у р м ов ы х  п робивн ы х  ,::i:eil cтвиii . 

Та1шовы с  взIЗоды H l l l l  закреплялись аа оп редел е н н ы м и  
с трешю в ы м и  рота �ш . Стрел н:ово�1 у  в:�воду у казы ва.1ся та 1 1 1\ ,  
за �>ото р ы м  о н  дол жен н аступать. Танки ш л и  на ш т у р м ,  
с о н ровождаем ы с  самоходн ы м и  устано вн:ам и, котор ы е  вели 
огон ь  п р я м о й  шшод1юii и 1 10 о руди я м  вра га, и по его та н ка :\! 
п р и  подде ржке своих бата р е ii о ру д и й  разн ы х  с н стеы . 
В стрел н:ово:\1 1 1 одраадел с 1 1 и 11 обя:ттел ыю и м е.11ос ь и н ;+;е
н е рн о-са п е рное отдел е н и е  или да�не взвод, на обяз а н н ости 
кото рого было за чистить от м и н  н р остранство, удал ить 
противота н ко в ы е  п рс н ятстви я,  о казать м а ш и н а �� п о �ющь 
при нлохом грунте 1ц и п р и  о;LоJ1с н и и  глубо к и х  п ротиво
та н ковых р вов. 

Н ро м е  того, та н кам содеiiствовала и авиа 1�и я.  Н а  б ро н ю  
порой сажали п е х отин цев, оп.:уда о в н  веJ1 и огонь и:� авто:-.1 а 
т о в  и и з  ра1щевы х огнем етов.  

1 1олос ы для п р о р ьша оборон ы врага н а  всю та!\т и чео;у ю 
гл у б и н у  н а  резал и с ь  тен е р ь  у:ш и м и ,  в р е м н  д.п я и х  н рео;LоJiе
н и н  давал ось н:ороттю, 1 1 отол1 у что 11 ас �,1 щР1 1 1 1 ость о г н е вы х  
средств ст ре:шового 1 1 одразде.1 е 11 и я  с о  всем и 1 1 р1ца 1 1 11 ы м и  
e:v1 y с редства м и  усил е н и я  даровала е м у  �10гущсст п с 1 1 н у ю  
п ро б и rш у ю  с ил у ,  что и нааывалось в ы с о 1-;оii T<ll\Tl l 'ICc 1юii 
п:ютнос т ыо .  

Н о  гJнш н ы м  и р е ш а ю щ и м  в о  всем э т о м  б ы л о  от:1 а а\е 1 1 1 1 о е  
в:за н м оде йствис в с е х  сил и с редств, де й ствую щ и х  i-.: a 1\ с;1,и-
1 1 ы й  боевой а г ре гат. 

Ш т у р м о вой бoii 1 1 0  11 роры ву в ражес 1юii обо рон ы н ро во 
дился о б ы ч н о  н о ч ью. 

Он б ы .1 ошел о м Jш ющ и �1 д:1н врага, т ребова.1 от во1 1 1 1а  
выс окой 1 1 с и хо:1 огическоii у с то й ч и вости,  безош ибо• 1 1 1ой  
ориента ц и и  и чет1ю 1·0 1 1 о н и м а 1 1 11 я  м а н е в ра во вза и :-.1 0;1,сй 
CTBllll .  

Орга н и зацнн та �\01·0 бон в с:1 0;юrом и с.:1а;+; е 1 1 1 1 0 �1 вза н  
м одсilств11 и в с е х  с редств усил е н и я  - это у;ке н с  1 1 1юсто 
в ы у ч 1ш, а и с н:уество высо!\ого �а л ы 10в11 ;\ 1 1 ого �;о:-.rапд1 1 рсн:о
го расчета всех cтy1 1e 1 1c ii - с 11 особ1 1ость герои чес1> о rо со
с редоточс 1 1 1 1 о го м ы шJ1 е н и я складывать воед и н о  дс ii с твую
щн й м е х а н и з м ,  состоя щ и й  из,  казалос ь бы, н есое;щ 11 и м ы х  
по сво и м  свойствам и о собен ностям боевых cpe;i_c т ri .  С ко
рость тан ка и с l\ о рость са�ю.;1 ета, п одв и ;+; 1 1 ость �.о:r Рсной 
артиJJJiе р и и  и ПОДВl!iЮIОСТЬ Са\! О Х ОД!I Ы Х  уста Н ОВОI\, ра:-�л и ч 
н а я  дал ь н обой ность нал и б ро в  о руди й  и :v� и н о\!етов - все 
это надо с л и т ь  в еди ном,  н е п ре р ы вн о м  насту патед ьном 
огневом п отоке, каждо м у  с редству отводя на к аждом 
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новом эта п е  соответст вующую возмо;1шостя�1 и назначен и ю  
це;1 1, ;1:1 я подавл е н ия .  

Н о  бoii - ДCJIO обоюдное. r�o ii,  к а к  у 1-;азы вают н а у ч н ы е  
исто ч 1 1 1 1 ю1 ,  двусторо н н и й  а кт, в 1,отором в ы ступ а ют ,\ве 
прот11вополо;1ш ы с  с и л ы ,  н е и збе1кн о  влияющие друг н а  
друга в п р<щессе борьб ы .  З н а ч и т ,  пано обладат1, в х одС' бон 
гep011 ' 1 ('(' 1H)ii (' l lОСОбностыо И :!:\\ С l l Я Т I> т а l{ТИ чес101е его 1 1 р 1 1 -
с м ы ,  есл и в ра г  1 1 р 1 1 снособн .'IСН 1\ н и м ,  и поражать вра 1·а 
НОВ Ы �! .  1 1 ('0;\ ; llJ\U l l l l Ы M  н рИ С :\\ОМ боя. л 3ТО ВО:!\1 0/IШ О TO.Jl l>l\O 
при г 11 бко i i  сJ1 аа; е 1 1 н ости в;�а 1 1 :-.1оде ii с т вия, ч епю от рабо
та 1 1 1 1 ы х  н о в ы х  п р ие м а х  бон. 

Новое кач естuо - н с  тол ьно в ы с <mа н н ас ы ще1 1 1 1 ос ть 
боС'в ы х с рС' ;\ств, 1 1 0  и а р м е iiс 1шя обрuаова 1 1 1юсть всего :1 11 ч -
1юго <'Остава, выс<н;ое п о 1 1 11 м а 1 1 1 1 с  и м  всех во:�мо11ш остР 1 1  
на ;к,10 1·0 ро;щ вой с 1с 

Jl:rн :щ и 1 1 ю1; Р ii та1 1 1швоi i роты Н П П , где сл ужил f>yr;oв,  
ста:ю о6ы ч аем :�адолго до бое вой о п е р а 1 \ И И  с водить деловое 
з11 а ко:\1ство с ;ж и 1 1 а;1;а м и  са моход н ы х  уста1 1ово 1>, с рас ч ета
ми a pт11: 1J1 P p и ii c 1; 11 x  и м 11 номет 1 1 ы х  бата рсii, с и 11 ж е 1 1 е р1 10-
са 1 1 С' 1m ы м 11 1 10; \ ра :щс,1 е 11 и я м и ,  с бой r \а м и  с трел ковы х  пон
ра ад<':ю1 1 и ii . И нс тоJ1 1,ко 1 1 <1 совм ест н ы х  у ч с 1 1 и н х ,  1·де 
отрабат1,r валас1, та 1п �ша бон в слош 1 1 ом вза и м оде �i ст в и н 
всех JIOJ\OB вoiic к .  

Есл и 1 1 р и ю1 1 1 ут1" т а 1ш х  учен и й  в 1юслсд н и й  г о д  воii н ы  
пров0iЩJ1 ос 1, воii с 1\ а м и  бол ьше, ч е м  да же в м и рное в р е �1 н .  
И 1ю cвocii т ру ,1 1 юсти о н и  отличал и с ь  от обычн ого бон 
тоJ1 ыю те�1 ,  что в ж и в о й  с и л е  поте р �, не было,  а тол ы\о 
в 11\ И вом вссС', 1 1 ее м отря на ус иле н ное п и т а н и е  но н о р м а м  
передне го к р а н .  И есл и в б о ю  стар ш и й коман д и р не всегда 
мог аамстить н: а l\ую-н ибудь твою пром ашку, н е четкость, то 
на у • 1 е н и н х  вес :засекалос ь без всякой с к идни па геро iiство 
в м и н увш и х  боя х .  Этот ч ис т ы й  счет на м а с те рство, у м С' 
лост r" в о и 1 1 с l\ую культуру вы:�ы вал жа:жду п рон вить с сбн 
с л у чшей сторо н ы  не м е н ь ш ую, ч е м  ж а жда подвига в 
бою. 

Поэто м у  в усJюв и я х  п ровод и м ы х  учен и й  б ыл о  1 1е до 
ана комств, не до с е рде ч н ы х  разговоров м ежду п редставите
ля м и  друа>естве 1 1 1 1 ы х  родов войск.  Т е м  боJ1ее что на у ч е н и 
я х  ка11щы й  род войс1' желал показать с вое п ре восходство 
над друп1 м родо м войск,  тан 1\а\\ ч увство п а т р иоти:�ма 
и м еет с н особность рас ш и рнтьсн и су;1шться в завис и м ости 
от обстояте.1ьств.  Л ора;Еая цеJI И ,  огн е в и к и  ревностно сле
дил и  аа тем,  чтобы сам оход11 и 1\ и  н е  н р и п ис а л и  с ебе то,  что 
сдела:ш поаицио1 1 11 ые артиллеристы.  А в иаторы с вои бо:\160-
вые воро н к и  подс ч ит ы в а л и  столь же т щател ьно, Еак с ч ита-
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ют отверстия в м ишенях бой цы стре:� ковых по;�разделе
н и ii .  

Арт11.'lле рпсты п роти вота н ковых оруди й ,  выведе н н ы х  
на п ря:.1 у ю  н а водку, запа.1 ьч11во утвержда.11 1 ,  ч т о  он 1 1  ч а ще 
попадают в с.1ужившие м ишеня м и  трофе й н ы е  та н к и ,  чем 
та н кисты , которы е  ве.1 11 ого н ь  с х оду по эт11 :.1 il\e т рофе й н ы м  
та и ка�1 . 

Об.1 о м к и  дотов ис с:I едова.l 11 и диаг1 1 ост11 рова.l11 дотош 
но, дабы в ыя с н 11ть, что посл у ;Еи.lо п ри ч и н о й  их оl\онч'1-
те.l ь н ого разруш е н и я :  авиабо:1-1 б ы ,  с н а ряды оруди й бо.lь-
11ш х ка.l и бров или взр ы вчатка, дерзко п од.1ожен ная под эти 
доты бой ц а м и  и н женерно-саперн ого 1 1 одразде.1 е н 1 1 я .  

I l одве ргал и с ь  а на л и зу скорость п родви;+;ения родов 
во йск, Еол и чество с редств пора;Е е н и я ,  в ы п у ще н н ы х  101 11 п о  
це.1я:.1 в еди н и цу в ре:11 е н и ,  си сте:.1а и м а н евр огня в о  всех 
подвиж н ы х  момента х  боя. 

Кажд ы й  п редстави тел ь своего рода вoii c n  11с 11 ы ты ва.1 
п р н  этом ревность к другом у роду войск,  в ы с ка з ы ва е м у ю  
подчас в н едруже:1юбной фор:11 е.  А рм и я  е с т ь  а р ш1я -
ста рший крити кует :-.шадшего, 1ю:.1 а н ди р - п одч11 н е 1 1 1 1 ого. 
Но всегда м ож н о  н айти р а в н ого с ебе по зва н 11 ю, 110 ;:1.0:1-
ж н ости и, не н арушая уставн ого п ол оже н и я ,  в ы .1ож1пь 
е:11 у все, к а к  по11 и :11 аешь. В разговорах в ы рюЕа.11 1 1  1 1едово.1 ь
ство, утвержда л и ,  что и са:1-1 11 м ог.1и бы сп равнться пр11  
на.1 и ч и и  одн и х  лишь своих боевых с редств, без 1 1з:1 и ш н е ii 
поддерж к и  со стороны 1 1  рида н н ых с и л .  

Н о  существует нри вилегия д:1я те х ,  кто у частвует н а  
разборах учени й , - здесь з н а н ие :11 011.;ет с п орить со :ша 1 1 11 е \1 . 

1-\огда iJ\e бойцы-ко:1 н 1 у н и сты обсу;1.;дают на свое:11  со
бра 111 1и ход y ч e 1 1 11 ii , ка;nдый 11з них - ;:�.оброво.1 ь н а я ш1 -
ше н 1, д;ш обстрела това р и ща : в ы :� ы ваii ого н ь  на с ебя - это 
11 есть с а :11 0 1,; р 11 т и nа по-со:1;�:атс к 1 1 ,  из н е е  1юто:11 ро;1;даРтся 
рат 1 1 ы ii 1 1 0,J.1ш г са :11 0отвержс11 ности в бою. 

В с 11: 1 у всех эт и х  обстояте.1 ьств д.1я ;t p y ;кt'cт n e 1 1 1 1 0 :·0 
об щt• 1 1 11 я  рuа:1 11 11 н ы х  ро,�_ов вo!i c l\ вы би ра:1 ос 1, в pt' :ltн 11:1 11 
пе ре,�_ У 'I Р Н И Н .\1 1 1 ,  11:1 11 l l OC:le,  в 1>а 1 1 у 1 1 IIO;\ГOTO B f> l l  бoe so ii• 
01 1 Р ра 1 \1н1 ,  н час от;t ы х а  1 1 e pe;t н e i i ,  ч Р :11 �) у �-;ов 11 н о.1 ьзова:1 с я ,  
К<\ !\ н ;\ру п t Р  чс1 е н ы  ;3 1\ l1 1 1 a;1;a е г о  л1 а ш и 1 1 ы .  

! Joii  есть бo ii - де. 1 0  1>0.1:1 с 1п11 в1 1 ое ,  :.1 у;�: р е н оР, 11 r i oc:1 e 
ка ;+;;\m·о боя у �1 а  1 1 р 11 бu в:1нется ;ця RP;\t' I I l l Я  нового боя . 
П оговорит ь о м н н у вш с л1 ,  обс у;щ т ь  бу,�_ущпii - со.1;щт
С l\ан 1 1 еоб ход101 ос т ь. Но к а r.; ? То р11; ес тве н 1 1 0 ,  с.1 о u н о  на 
�1 11 т 1 1 1 1 г Р ?  НР 1 1 0 11 ,�_ст. Зu ч е \t ;1\е со c в o r l \1 11 с в ос ч у  ве:ш чать
ся? ,1 у ч ш е  все го :.1ег1;;:�.у c oбoii 1 ю-с о.1 ,�_а тс 1ш , н а ч и с тоту,  но 
с 1 10,i_xo;\ 1 tc ,1 ,  чтобы н е  nо с н утьсн,  н е  за;\еть с о к р о в е н ного, 



111'реn-;11того, и в месте с тем д.1я обоюдной пользы. И чтобы 
всем бы.10 п риятно с.1ушать, чтобы ни у 1юго не гасла охота 
свое соображение в ыс казать, нf' быть х у же дру г и х .  И тут по 
натуре, с войствен ной н а ше:\!у че.1 ове!\у ,  отда валос ь п ред
почте н и е  те�1 . !\ТО облада.� с пособ н ос т ью говорить так,  
чтобы п р и  этом не с ебя над друг и м и  ста вить, а д ругого раз
дра:311ить, вызва т ь  на рассуп-;дения.  

Эту ф ро н товую манеру ус вои.;� и Бу ков, и владел о н  е ю  
н е  хуже друг и х .  

П оэтому,  появляяс ь во взводе, котором у  назна чалось 
в бою с.1едовать за его т а н ком , Буков п ре жде всего совt>то
вал ,  пу каво ус:-.1ехаяс ь :  

- В ы ,  ребята , г.1ав11 0<>, н а изусть номер моей м а ш и н ы  
за помн ит<>. О н  с ч астл и вы й .  Ес.гш о т  бро н и  отстанете, повто
ряilт!' мoii но:-.rер,  не подвl:'дf'т. 

- Понятно, значит,  с а м  рван!'шь,  а нас с одн и м  то.1ы\О 
11азва �111 1' �1 номl:'ра остави ш ь? 

- l lотерять м н!' вас ;.кал !\о , - заду м ч и во произносил 
F>y l\oв, - ут бо.1 ьно вы с и м па т и ч н ы е .  Т о.1 ь!\о не знаю,  1\а к 
ва:-.1 за м ноii 1 1ос1 1<>шать, разувш ие�" что ли.  Н ачал ьство и з  

;.ю1.1ости !\ ва:1<1 ш1 м!'тн:ю рубе;�-; и д.1 я п е рl:'ды ш ю 1 .  Но у M l' l l Я  
сво и х  дl'.1ов в маш 11 1 1 Р  д о  ч Р рт а ,  могу и позабы т ь, где д л н  вас 
останов!\у де.1ать.  

- Л м ы  ТРО(' с а м и yl\ai1> t> м . Та1 1ю1 1 1 а �1 1 1 рида 1 1 ы ,  а 1 1с  
мы 1 1 �1 . 

Допусти:1<1 !  Ну,  а r.;a l\  же С !\ом андусте, <>сл и  в ы  
та ки!' 1ю.1 1 1о в:1 аст 1 1 Ы('? 

П остуч н :1<1 при !\.1адо"'1 в б роню,  н а пом н и м .  
По м н<> н е �щы с н а ряда �ш стучать будут. Ш у "'' У 

вс я 1.;ого х ватит. 
- Д.1 я  нарупшого н а б.1юде н 11 я  м ы  т<>бе н а  танке с во<>1·0 

че.1овека посади м,  он по кры шке башен ного л юка ко,1отить 
будет . . .  

- Ну ма.10 что 011  вдруг за !\о.1оти т ,  может, ему п росто 
до ветру захочется. 

- П ри ч и н а  у важительная. 
- Вот и ы е н н о ,  хорошо б ы  зара не е  уста новить, чтобы 

стучал с то.r ню м ,  по с и гнальной договоре н ности , - мол, 
пеш !\а отста.1а, огневую опа с н у ю  точку прос им подавить, 
и.1 1 1  даже допуспш , по л и чной нужде е м у  же.1ательно. Ес.1 и  
ба ш !\овиты i'1 бое ц, так может у годить в о  всем.  

- Ка!\оЙ доб ре нь!\ и й !  Думаешь,  если со всех сторо н  
железом п ри к рыт, та!\ немец через него не дости гнет? Н а м 
т о  с о  в с е х  сторон виднее, к а к  он казе н н у ю  т в о ю  м а ш и н у  
поже.1ает ис портить! 
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- Вот правильно, - согласился Б уков. - Имущество 
у м еня ценное. Желательно его зря не повредить. С унет 
какой-нибудь отчаянн ы й  фриц г ра нату под гусеницу -
испортит н а  ней обувку.  У вас снайперы,  п усть окажут 
любезность - за такими х ул и ганами п рисмот рят. 

Снайперов мы и меем. П рисмотрят за твоей коля-
ской.  

Ноляска у меня н ичего, пока исправная , - сухо 
сказал ьуков . - На ходу. 

С пол н ы м  удобством воюешь, как  в самоходном доте . 
А м ы  одной гимнастеркой от пуль н ри крытые.  

- Зато у вас ноги; п равда, у н екоторых даже головы 
при них. Вот ежели она имеется в н аличии и ежел и  ею 
правильно пользоваться, бол ьшое удобство для боя . 

А т ы  этим удобством сам пользуешься? 
- М ы  кто - п ростые механик и . Жми на рычаги 

всего делов. Это вам п розван ие дали :  пехота - царица 
пол е ii , - п роизнес с усмешкой Б уков. - А сунешься маши
ной н а  :эти ваши поля ца рственн ые,  от мин деват1,ся н екуда, 
проходы , если саперы нечисто прибе рут, доч истить н е  
вашего у м а  возможность. 

- А т ы, видать, м и на м и  п угашr ы ii !  
- I l ранильно, люб и тель, чтобы с н а ряда м и  :ыо.1отил и ,  

а когда м и н а  подо м ной рвется , с ильно вздраг и ваю, )ЮГУ от 
этого ушибит1,ся , блям бу на лбу набить. 

З н ачит, хочешь свою л и ч н ую к расоту сохранить? 
- Л\елатсл ь но,  по возможности. 
- Л адно, есть у нас ребята сообразительные,  выскочат, 

поконаются щупом,  обеспечат тебе пожизненное п ростран
ство. 

- Вот это п риятно, - расплывался в улыбке Б у 1>ов, 
а я и м  з а  это в одолжение и з  пулемета м естность буду 
прочесы вать, чтобы обстановка была п р иятная д.1я р аботы.  
А есл и  будет от  н их особое жела ние, можем из орудия. Как 
закажут, так  и будет. 

- С l\юк и какой щедрый, снаряда не  пожале.1 !  
- В ы  всего меня еще н е  знаете. К а к  первые траншеи 

их ми нуе м ,  подвезу на резвом на всю тактичес�>ую глубин у .  
Пуляйте н а  ходу с б рони с колько вашей душе у годно,  
отдыхайте от п ешего вашего хожде н ия со всеми у добства
ми. Транспорт м ной обеспечен .  

- А через п ротивотан ковый р о в  тебя как, в месте 
с машиной на руках перенести? И л и  толкануть, словно 
полуторку?  Только весу в твоем а грегате, как в каменном 
доме, н е  м ен ьше.  
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Если с х оду н с  возьму. Бывает, закиснешь. 
Ни туды и н и  с юды? .. 
И м ен но. 
Мы от себя тебе с юрприз имеем. Бревна с п анатов 

пачну связали .  К норме п р и вя жем. Вид, нонечно, у бое
вой машин ы поJiучится некрасивы й,  зато на самообесне
чснии .  

- Вот за  это  с пасибо, ребята! 
- С н ас ибо тогда с кажешь, ногда мы тебя, как борова , 

из я м ы  вытащи м .  
- н это из вежJiивости, н а  вся кий случ а i!.  
- Фамилия твоя как? За пом нить  жеJiательно, если 

машина у тебя за1·лох н ст ,  чтобы после войн ы  т ы  случайно 
но м не в 1юлхоз т ра ктористом не зачислился.  Мы мсхани
нов только знающих будем брать.  Из rва рдейс 1\и х  частей,  
с набором всех регал и й .  

- О н и  у м е н я  вон па виду! 
- Jiадно, н о  м ы  тебя еще л и ч но п рове р и м .  !<�ел и 

по11хо;1нщий,  :ш ач ит, считай себя зач и сле н н ы м  на высшую 
должность. Земл ю п ахать - это тебе н е  танни ф р и11евс1ше 
сш ибат�" большая акнуратность т ребуется. 

А ты что, взводный,  из  п редседател е й ?  
Угадал. 
Ну что ж,  значит, с нова на род тебя выберет. 
Это почему ж таt\ обязательно? 
Толковый ты мужин. 
Т ы  тоже н и •1его.  В трактористы, 1 1о;1.;алуй,  1ю м н е  

годишься .  
- Н у, знач ит ,  поладил и !  
Gуков пожал взводному руку, а тот ему.  
Н о  это последнее вовсе не  обозна чало, что они договори

лись насчет и х  будущей м и рной жизни ,  а то, что со
вместные действия их в бою пол н остью согласован ы  и об
суждены.  

Хотя положено было обсуждать это нес колько ·и н аче, 
вроде бы ш утей ное обсуждение было и м  бол ьше по душе, 
теснее по-человечески сближало, что для боя и мело часто 
решающее значение.  

В этом же духе Буков беседовал с самоходчиками, 
с а ртиJiлериста м и ,  бой11ам и  и нженерно-саперного н одраз
деления .  Бойцы разного рода войск запом инали ташшстов, 
каждого из  них в отдел ьности, и запоминали те особые 
условия будущего боя, в котором им п редстоит взаимо
действовать, оказывая друг другу обоюдные боевые 
услуги. 
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Тан очелове ч и ва.1ся п .1ан  боевой операции .  оче.1овечи
валась вза имозависи�юсть всех родов войск ,  и бо гла�rная 
nове.1ите.1ьная с и .1а в бою - че.1овек,  со все�ш его осо
бен ностя м и .  

18 

Как бой, та к и труд - де.10 ко.1.1ектнвное.  Пос.1е со

ве ршен н ого Стеваном Заха ровичt:>м Буковы,1 т щате.1ьного 
и досконального обозрен ия горнорудного хозя йства нарь
ера в соз н а н и и  его четко отпечаталась ка рт и н а  вза 11 �1 одей
ствия всех тех н и ч еских �ющностеii к а рьера 1 1  .1 юдей ,  1п1 11 
управляющих.  

В комплексной бри гаде объеди н я ются п рt:>дставнте.1 11 
раз.1 нч11 ы х  п рофесси й ,  и н тересы которых не всегда 11 н е  во 
все�1 гармонически совнадают. Существуют п ротиворечия . 
И если и х  с у�1 ом не n реодо.1еть, возш1 нает а нтагон изм.  
Так,  напри мер, для обрушен ия б.1она б урови к и  н а�1е ча ют 
в за виси :11ости от горной массы частую 11.1 11 редк у ю  сеть 
скважин .  И з  так и х  же соотнош е н и ii взры в н и н и  опрt:>де.1яют 
мощность зарядов: при  норм е н е  свыше двух п ронептов 
негаба рита.  

Хорошо, гра:11от110 п роизведенное обру шенне  - за.1ог 
успеха работы маши н и ста экскавато ра. Но ес.'ш в забое 
об н а ружи вается большое ко:1 и честно негаба р и т н ы х  г.1ыб 
и.1 11 даже, допусти м ,  две-три с кального объема, маш11 ш1ст 
оказывается в положе н и и  с п о ртсм е н а, которо:-.1у на  штангу 
ло небрежности н адел и вес, 1ютор ы l� н е  по;:�. с 11.1у  даже 
абсо.1 ют11ом у  че:1>ншо1 1у �1 и ра .  

Спортс �1е11  ч т о  ;н, посо11 ит ,  1 юсо 1 1 11 т ,  ноде ргаt:>тся, убс
д1пся ,  ч то тяжесть н е  соответствует его воюt 0i1\ 1 1остя \1 ,  
1 1  потребует, чтобы судьи 11с п рав11л н ош 1 1б к у.  

:\1аши н нсту x y ; i;e.  Он ;:1.0:1жен во ч то бы то 1 1 1 1  с та.10 
ос вобод11 ть от н е габарита ф ро н т  ;:(обы ч 11 11 ;:1.о.1 го. терн е:ш во, 
1 1астоii ч 11 во во:шться с та кой г:1 ы боi1 ,  ощущая 1 1 е ре в а г р у :ш у  
м а ш и ноi i ,  1 1с 1 1 ы т ы вая ч н с то 1 1 с 1 1 х 1 1 ч Ре ку ю ,  н ес тР р 1 1 1 1 :. 1 ую 
бо:� ь в �1 ы ш цах ,  ;:i.o тех « 6с:1 ы х  шпс н » в г.1 а за х ,  которые 
JЮЯ Н.l Я ЮТСЯ у ТНmР."!Оат:1ста в �10,I P l !Т  1 1 0,lJI Я T l l H  рекор;J,! IОГО 
В(•Са.  

Н о  если 1 1ос:1 е 1 ю;\ в 1 1 га с 1 1 о ртс�1 Р 1 1  1 1 с [ 1 ы т ы вает с ч аст:1 1 1 -
вос чувство удов:1етворе11 н я ,  т о  �1 а ш 1 1 н н с т а ,  1 1а 1 1 rю т 1 1 в ,  
ох ватывает я рость. И 1 1 ос.1е C \I C I I Ы  он высказы вает горно:11 у 
мастеру свое �1 н е 1 1 1 1е о 1 1е\1  в та ки х вы ражс н н я х ,  к о т о р ы е  
наша обществен ность с ч  н тает 1 1 е;ю 11 у с т 1в1 ы �1 11 .  
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По:1Ш :\1О п рочего, негабарит бьет 110 добыч е  и ,  значит,  п о  
заработку машиниста .  Ес.1 11 , с кате:11 ,  о т  н еравно:-.1 ерной 
г:1убины с кваж и н  в подошве забоя оста ются гребн и ,  то на 
них не  постави ш ь  строго горизонтально энскаватор, возмо
тен перекос, и :11ашина от этого страдает. 

И нтерес бу ровиков: дать побо.1 ь ш е  скважин на не
сверхтвердых грунтах 11 поменьше н а  с верхтве рдых -
норм ы у них  в м етрах. А и н тересы взрыв н и ков:  эконом ить 
пpir всех обстоятельствах взры вчатку ,  но п обо:1ьше п ро
извести вз рывов. 

Подобн ы е  п ротиворечия с у ществуют 1 1  у других п ред
ставителей горняцких п рофессий ,  в том ч и сл е  у т ра н спорт
н и ков, которые п р едпочи та ют дли н н ы е  маршруты ко
ротким. П ре:.1 иальные получают с тон 110-кило�1 етра.  

Бригада, в которую зачислп.:�ся Буков, н е  с ч и талась 
передовой .  И с т ра 11ньп1 п розвуча.10 п редложение Букова 
п роводить л етучки н е  до н ачала рабочего дня, а после, с 
це.11ь ю  выяснить, кто лучше всех работал в и стекш у ю  
C!l'leнy.  

Буков пояс нил м и ролюбиво: 
- Мы спорим,  ругаемся, кто из  нас  хуже работа:� . 

А почему же не выясни ть, кто лучше? И е:11у удовольствие, 
и нам п ри ятно - стоящему че.1овеку хоть руку пожать. 
В роде как перед строе:11 вынести бла года рность. 

П роизнес заду м чи во :  
- Са :\юе с к ве рное - это когда че:ювек к 1 1 :юхом у 

при выкает. Легче всего i\ п.1охо:11у п рн выкнуть . . .  
Первая такая летуч ка аатяну:�ась .  Н о  пос.1 е  бурных 

с1 10ров бол ьши 11ство:11 в оди н ro,1oc бы.10 п р11 :ша110 ,  что 
лучше всех в с :11ене  работа:� н ы н е ш н п ii ;:�.ен ь  бу.1 ь;�озе р11с т  
Вас 11 .'1 ьев. И после того 1\а к  не  в с е  охотно 1юп;али е�1 у РУ " У ·  
Вас 11.1 ы' в , багров ы ii ,  с ко 11 фу11>е 1 1ныli ,  вдруг вэво:1 1 10 11 1 н1 1 1 0  
скаэа.1 :  

- Вот,  когда с во и  ;i;e 1 1р 1 1а 1 1а:н1 , �1 0 1· бы да;�-;е, н е  уходн, 
на втору ю 01е11 у остаться. Т<шое, э 1 1 а ч 1 1 т ,  х о рошее по:1 у •1а 
ется ш1 с т ро е 1 1 1 1 е .  

Окры.1 и:1 с я ?  
Са :11 1 1  ;не во:шес:ш . 
Так, на оди н де н ь .  
l lон ра в1 1тся - еще :Jахочет. 
ffi e:1 a ющ11e 1 1а i i ,1утся. 
Не ты :1 1 1 ?  
l k t.> �юа>ет б ы т ь  . . .  

С ходо:11 npe:11e 1 1 11 тщате:1 ь 1 1 ы ii ра абор рабочей с м ен ы ,  
поче:11у  тот 11:1 и ;\pyroli зас.1у;ы1.;� первенство, обре,1 х а -
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рактер и нти много и глубокого п ро н ик н овения в сущность 
трудового дара каждого.  И хотя п рем иальной надбавки все 
это не сулило, л юд и  дорожили высоки м  м нением rюллекти
ва, гордились и м .  Чувствовали себя осчастл и вленн ы м и .  

Однажды Б у ко в  п р ишел в 1юнтору рудни ка и попросил 
бухгалте ра не  без робости :  

- Аполлон Григорьевич, не  могли б ы  в ы  изобразить 
в цифрах,  с нол ько на н еб режностях во всяком виде работ 
каn-;дый из н ас в п олучку те ряет. И второе: что получите�, 
есл и вообразить - пет н икаких п отерь. Сколько тогда на 
руки кажд ы й  п олучит . . .  

Через неделю бухга.тпер п ередал цифровые вы клад1ш 
Букову. Gуков переписал их к рупно на л и сте ватмана 
и повесил на доску рядом с разл и чн ы м и  п рюшза м и .  П отом 
на собра н и и  сказал : 

- Вот два наших ц иф ровы х портрета.  Один н е кази
сты й ,  на те кущее время. А другой - мечта !  Один обидны й ,  
а д ругой и скл ючительно краси в ы й .  

Степан Захарови ч ходил на к у р с ы  п о  вводной части об
щей характеристи к и  геолог и и ,  слушал лекции по в и зуаль
ному о пределению сортов руд, регулярно п осещал семинар  
для механиков. Кроме того, он зап исался в констру ктор
с1юе бюро на обществе н н ы х  н ачадах маши н и стом-испыта
телем,  поскольку такой штатной должн ости не  было. 

И есл и к этому приплюсовать разли чного рода п а рти й 
ные поручения,  б ытовые хлопоты о членах б р игады и даже 
регул и рование и х  домашн и х  конфликтов, на одн ого челове
ка н агруз1ш порядочная. 

Для то го чтобы сохранять при всех обстоятельствах 
душевную и физическую бод рость и быть всегда «на высо
те » , Буков в ы н ужден был вести строго расчетл и ву ю  
жизнь, - к а к  он говорил,  « п о  а рмейскому расписа н и ю » . 

Даже в приятной компании ,  с хорошей закуской, Буков, 
взглянув вдруг н а  ручные часы ,  объявлял кате горически :  

- У меня, ребята ,  отбой. 
И у ходил на тверд ы х  ногах, неумолимо отказываясь 

посидеть е ще м и нут двадцать. П одви г для у м е ющего и лю
бящего п ри нять в норму немал ы й .  

Вста вал засветло, ш е л  в карье р  пешком . Д л я  м оциона 
и п роду м ы вания работы на с егодня. 

Возвращаясь с рудн и ка ,  расслабленно дремал в а втобу
се, но разом просы пался,  когда автобус подходил к п оселку, 
там,  где его ждало какое-нибудь дело или учеба. 

В боковом карманчи ке у l:Эукова всегда лежала а к курат
но свернутая бумажка, куда о н  с вечера записывал себе 
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зада н ие,  что е :н у  надлежит сделать, о ч е м  и с 1•ем пого
ворить. 

Эту м а н е ру он себе за вел п осле того, 1\а к  п росл у шаJI 
лею\ию «0 г и г и е не у м ствен н о г о  труда » .  

Однажды у н е го п оя nила с 1, заrш с ь :  « Совесть совестью.  
Н о  оп редел е н и е  о н т и м аJr ьного вариа н та реж и м а  по сортноii 
доб ы ч е  на с чст н о ii м а ш и н ке - вещь! » 

-- Н н с  такс ист, - с казал Еуков на совеща н и и  ди
ре к 1 \ и и  рудн 1 1 1\а , - чтобы гон я т �, экс1шnатор п о  те р р итори и 
1ш рьсра,  а вдр у г  кто в н сза н но ааrшжет! !{о н с ч но,  п р и каэ 
ест ь  1 1 ри l\аа.  На вес в р е м е н а  - эаrш н .  И обсуждап, е го во 
время работы н с  следует. Н о  пошп ь  его я долже н :  1ш 1\ 
1ю1 1ят ь, с н ра ш и вастс н ?  В о все нс т ребуется, чтобы д н с н ет
ч\' р 1 1 ри rшэ обън с шr л  м н е по раrщ о .  Н уж на с трого 1 1 .rr а н о ва я  
нерс н е кт и ва .  А се о н с ра т и в н о  в ы • 1 и сJ1 1 1п, по эа н а с а м  на 
те к у щу ю  н едел ю м ожет б ыстро TOJI Ы\O с ч ет н ая м а 11 1 11 1 1а  -
штабной и н с т р у м е нт, тогда я 1\ м а н е в ру аарансс 1·отов.  

l l a  IШl\OM РУ/\Н И КС в ы  в идел и С Ч СТ l l Ы С  м а н 1 и 1 1 ы ?  
- Ч и тал, с л юдьм и раагова р и ва л ,  стон щее oб:iu вr;1,c-

11 1 1c , - у 1>л о н н�r с н  IЭуков от н рн м о го отвrта .  
И доrюr·остон щсс ! 
Са мое дорого обход н щсссн в л юбом ДСJН) - зто 

суета в l ( O I J Цe м еСНJ(а по B Ы l l OJI H C l l И IO l lJla H U добы ч и .  
Маш и на л юдей н с  зам е н и т .  
Н о  моэги в1 1 ра вит тем , кто со 1 1 1турмовr r \и н 1юИ 

с;"илсн.  И цифроii ,  беа /\ И С 1\усс и и  до 1\ю1;ет наши о н r ибю1 .  
·- l\0 1 1 к рст1 10,  что в ы  п редл а гаете ? 
- На с рсдствu,  сз1\01 1омJ1 с ш 1 ы с  1 10 рР:1.1 он ту т!' х н и ю1 ,  

ааю1 юч1пь дого вор с рсс нубл и 1ш 1 1 с к и м  и н с т и тутом 1н1бер-
11ст и /\ и .  

П р и  этом Б у /\ов л у 1шво ус м сх н ул с н  и хохот1 1 уJ1 /\обро
душ но :  

- ! )удет то гда н ад всем и  е ще од н о  пы сшсе н а чаль
с т во - с чст н а н  м а ш и н а .  Вот н за то, чтобы ei1 штат н у ю  
доJ1 ж 1 1оеть п редоставить. 

И где бы, на ка ком у ро в н е  ни шло совеща н и е ,  l ) у ко в  
упорно с водил рааговор " уп равле н и ю  н ро и аводством 1 1 0-
с рсдством тсх 1 1 и 1ш ,  в чем его подде рж и вали м ногие с 1 1 с 1 1иа
.:rисты.  

На совеща н и и  в обл астном ком итете на рти и 1 1 0  в о п ро
са�� 1 1 а рт11 i1 но й  у чебы Буков п о п ро с и J1 слова и зая в и л :  

- В о т  в н л а нс у н а с  л е к ц и и  н а  тем у  « 0  11а у ч 1 1 о i1  
орга н и за ц и и  труда » .  А зачем ? 

П о  залу п рошел н ас мешл и в ы й  гул.  Б у l\ о в  в ы ждал , 
переступил с ноги на н ог у, в ы п ил воды. 
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- Думаю, н е  то,1 ыю  для чистого п росвещени я ,  но и 
для того, чтобы комм у н исты за это дедо боролись .  Вот, 
нап ример,  с четная машина !  М ожет она разработать о пре
деление оптима.'l ыюго режи�� а  по сортной добы че. Вот м ы  
и н е  будем таскаться по территории всего к арьера - к.1а
ды искать.  С кажете, дорогая вещь, с обслугоii и п ро чи м .  
Пересортица -то дороже обходится. Вот я комм у н ист. За 
такую машину п одаю го.1ос. 

Буков п одня.1 руку и ,  не о п ус кая ее,  глядя в зал , тщ�л. 
Поп росил жалобно:  

- Может, поддержит€', а? 
Стал с ч итать, кивая.  Оглян увшис ь на  п резиди у м ,  объ-

яви.ГJ ,  сияя :  
- Бол ьши нство - « за » !  
1\ залу :  
- Спасибо, товарищи . - Снова к п резидиум у :  - Ска

Жf>те, п робивной,  да? Н о  я у себя с ком м у ниста м и  совето
вался .  Дали наказ - ж м и !  П артия как  дело н ы нче по вce ii 
линии жизни ведет? Н аучно обос нован но.  Вот!  Все!  -
Пос мотрел на час ы . - И в регда мент у.'lоашлся.  Ну 1\ак?  -
с п росил ш е 11ото:-.1 Буков с оседа. - У меня на бумаге уб€'ди
те.1ьнее, с выкладкам и.  Но читать постес н я.1ся.  

- И п ра внльно .  Нечего тевать по на1 1 1 1сан11ому .  
Буков досадливо поежился:  

Вот забыл с казать. Моашо и подерта н н ую к у н ить.  
- Давно эти м бо.1 ее ш ь? 
- И нженер из нашего обществе н ного конструкторс ко-

го б ю ро на моi'1 экс кавато р c вo ii э кспериментал ьн ы ii а вто
мат rюстав11.1 .  1\а к м а ш 11 1 1 а  в н ростое - с разу рад1юс 1 1 п�ал 
автоматичес к и .  Хочу или не хочу, сигн алит. С разу дис вет
чер из динам ика на  вес ь рудник :  « В  чем дело? >) Н и кто из 
машинистов не х отел та кого у себя а втомата . А я согда
сиJJся.  Совесть с овестью, а контроль пос редством а втомата 
то;.кf> гара нтия. Техника !  Разве на  нее обидишься,  если 
даже она на тебя к ричит? Ну и зажегся .  И нженер объясни.1 
даJJьне й шие возможности.  Можно с человека бол ьшие нерв
н ые нагрузки с нять, чтобы н е  тол ько человек человеком 
ко�1 а ндовал, но и автоматика а втоматикой.  

- Ку.� ьтурно!  - с казал сосед. 
- А как т е !  Скинем с человека изл и ш н ю ю  н е рвную 

нагрузку по операти вному руководству и конт ро,1ю.  
Жизнь? 

ков. 
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А ты там ,  в карье ре, на руководящей работе? 
Когда план с п рисыпкой даю, - усмехнулся Бу-



Ка�-;ая ;+;е у тебя все-таю1 до.1 ;+; 11ос ть? - доп ы т ы 
вал с я  сосед. 

Г.1 а вная, - с �-;аза.1 Бу�-;ов, - руду брать . . .  

Обычно,  ;:�.оп-: идаяс ь п ороп-: н я ка, Б у�-;о в  н е  с иде.1 б е э  ;:�.е
ла : в ы ра в н 11 ва:1 подош ву забоя ковшо�1 , п ро и зводи.1 п е ре
ва.1 к у  г.1ыб,  перелопа ч и ва.1 по сорта �� руд ы .  Так что на
сы щенность труда у него бы.1 а  всегда в ы сокая.  П ос:1 е 
смены,  отдо х н у в, он у ходил в другой забой , где работа.1 
еще час, уже в качестве м а 1 11и 1 1 1 1ста - и с п ытате.1я.  П рогра!>1 -
м а  и с п ыта н и й  была слож ная, ВJ\д ю чала зада чи обна ру
жен ия с.1 а бостей маши н ы  путем ее п е ре нагрузки 11 ;\ю�>е 
11з.1ома. Здесь требова л и с ь  ви ртуоа н ое масте рство, пыт
.1и вая наблюдате:1 ьность, с медость, бескон е ч н ое терпение,  
с н о коli нос са �юобл ада н ие и выдерж к а .  

Бу ков считал э т у  работу н е  только почет н о й ,  но 1 1  н р и 
ят ной.  Объяс нял конструктора !\! : 

- Ч е.1овеку н адо обязатс.� ыю вре�1 я  от вре м е н и  себя 
топ-:е на чем-нибудь и с п ы т ы вать. Ну и, кро м е  того, вот так 
собстве н нору ч н о  разберешься и 11 0йм е ш ь :  новая тех 11 11 1>а  нс 
сразу дается. А то м ы  п ри в ыкл и :  да вай новую. Но п режде 
чем ее н а  п роиэводство выпустить, она обя аа н а  н а  п е ре
грузках бесс четно раз надры ваться. Но уж есл и выстоит -
вещь. - С казал :�аду �Р1 иво:  - М ы  вот так тоже новой кон
стру кции танк и с 1 1 ыты вал 11 в бою. С губ11J1 11 боевую �1 а ш 11 1 1 у ,  
ногда и х  в и зл и ш к е  не было. А нам за это в госп и тале на гра
ды генерал повесил. С казал : эа то, что всю п рогра м м у  ис
п ыта н и й  в ы пол н и л и !  А мы как ввязал и с ь  в бой - за ш.r� н с ь, 
эа бы.1 1 1 ,  •по �1 ы та н ковые ис п ытате.:1 и ,  с раа.;с 1 1 11 е  -- это н е  
1 1cx oтoii в ата ку бегать. С н а ря;\ы и:�рас хо;:�.ова л и ,  с у 11 у:1 1н· ь 
на таран , вне  н рог рю1 �1 ы .  Н о  о ю1 ;шл ос ь все 1 1 0:1е:т 1>1 �1 д:1 я 
1\О f 1стру ктора, 1\а к  11 то. ч то в н ас 1 10 1 1а;1аш1 я  11 �1 ел и с ь .  [ l ро
с 11.1 и  та н к  1н1 �1 оста вить. Обсща:1 11 - отрсмо1 1т 11 рус�1 .  Не 
раэрсш1 1 .1 11 .  Погруз11:1 11 в ваго н 1 1  уво:юкл и в тыл . 

А �1 ы у;1.;е к 1 1 е 1.;отор ы �1 1 1 е;1остuп.; а �1 этого та 1 11 .;а  1 1 р 1 1 -
вы к:1 1 1  1 1  1 1 р 1 1 с 1 1 особ11 .1 11 с ь .  Пото:v1 я ч 1 1 та.1 :  ес.1 11 1 1с 1 1 ы ппР:1 1, 
к 1 1 е,1остаткам м а ш и н ы  1 1 р и в ы кает, то 0 1 1  вовсе н с  11 с n ы та
тr.н • .  Н о  то г;�.а �1 ы такого 1 1 е  :н 1а:1 1 1 .  Восва:1 1 1  н а  1 1 е �1 , 1 1  в с Р .  

Обрадова:1 1 1 сь, что нов ы й ,  а 1 1е  1 1 ос· 1е  ре �10 1 1 т а .  
1 1  ро11 :Н1!'С 1 1 е ча.1 ы1 0 :  
- h'о ,нш ;щ ра Jюш а;�.;а 1 1 001 ерт1ю н а гра,�. 1 1 .1 1 1 ,  1 1 0  1 1 е  :н1 

11с 1 1 ыташ1е,  а 1 1 росто за геро ii с т во в бою. 
:\ Н Ы  К(' �! бblcl ll ?  

- Так,  сс·1 ес а ре�1 - �1 е х а н 11 ко '1 ,  н а  c.1 y ч a ii текуще го ре -
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мопта. Н у  и механи1ш-водптеля м есто зан и мал, временно, 
l\O l lCЧHO.  

С 1шза.1 п ылко :  
- В человс1\а я по-н астоящему тоJ1ы\о п а  ф ронте 

вылунидся . . . И не с разу. За то, что ;ю,шой ,  несчспrо раз 
другю1 обяза н .  За каждыii с вой тенсрсшний день. - Сму
т11 вш11с ь, поспешно п оясн и л :  - Я это так ,  I\ тому, что 
жи;т ь  - дело ответствен ное, а не п росто существова ние  
для с воего удовольствия . . .  

1 9  

В начале I>у1юв строго прндсрашвалсн ра мо1\ и нтересов 
cвoeii специальности, выделяясь с реди п ро•шх только чис
лоr-1 1\уб1шов грунта,  вы нутых за смепу и за квартал в ��с
лом . 

l l o  п менно это стало поназателсм,  по которому его стал и 
выбирать в п резидиум собра н и й ,  где о н  до времени с идел, 
номалl\ и вал.  Л затем даже выбрали в члены строител ьного 
партиii ного 1ю!\штета, главным образом руководствуясь его 
хорошей биографией и п роизводствен 11 ыми достижспияы 11 . 

J)у1юв сдружился с м олодыми и н;ненсра м и ,  увлсl\ и х  
рассl\аза м и  о вой не,  о 1\оторой говорил по-своему, н с  столь-
1ю о фантах героиама, с 1юльl\о о м удрейшей о рган изации 
боя в соответстви и с местностью, состоянием инженерных 
укре нл с н и й  п роти вника и его огнев ы х  с редств, о том , на1\ 
с ходом войн ы  п ри растущей мощи в подвижных средства х 
менялась таrпина.  Отсюда он сове р шал х итрыii ры вОI> , 
переходил к рассужден иям о подви жных т ра нс п о ртны х  
средства х,  делился своими набл юден и я м и. 

- Я пони м а ю, - говорил Буков. - Са мосвал - маши н а  
мощная. Н о  возьмите:  ресурс мотора, горючее, резина ,  
те 1\ущий ремонт, дорож ные для н его покрытия,  га ражное 
хознiiство, на каждую машину опять же водитель, который 
норовит больше ездон сделать и от этого не вс егда с пол н ы м  
кузовом . 

Длн хозяйствен н ика чем самосвал хорош? П ри нуаще 
могюю па любые нужды использовать .  Оди н  в ремонте, 
другой ходит. Дороги н ет, н е  достроили, - так,  значит, в 
объезд. М ашина до с рока из с троя выйдет - из двух одну 
собрать можно. 

На ф ронте нан? У ка;�щого калибра с воя фу1 1кц1 1я .  
Тяжелый тан l\ п ротив п ехоты не ходит - бронетра н с пор
тер идет п ротив нехоты!  - а с руднина самосвалы бе рут на 
строй�;у, будто п ростые грузовики. Это раз. Второе - на 
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са �1 ос валс с п р и це по�1 н с  поеде ш ь .  Э л е !\т ровоз - 0 1 1  с ко.1 ь-
1\О ваго н о в  т я н ет? Н а  с а:1-юсnалы п е ре с ч итать - це.1 у ю  
но.1 о н н у .  А водитель оди н .  С к о рость н а  всем н ути обес пе •�с
на, ни в п ра во, ни влево сворачивать нс н адо. Горючее 
то;-n е - п о  де шевке эле !\т рото1,: .  В а г о н  - сто тон н !  

Т а  1.: что ж е  вы 1 1  редл а г аете? 
- Я н и чего н е  1 1 редл а га ю, - с п о 1ю й 1 1 0  1 1 о п рав.1я.1 Rу-

1юв. - Я р ассуждаю. С пон и м а н ием того, что с е й ч а с  без 
са�1ос валов н а  вс к р ы ш е  н е.1 ьзя . Но на что к у рс 0 1ш 1 1 ч атель
н ы й  держать, особо на н и ж н и х  гори:ю н та х ?  М а ш и н ы  н а м  
нодкид ы в а ют в с оответствии с н л а н о м  н рос кта - работать 
в основном на а втот р а н с по рте,  а жслеаr rодорон;н ы ii в роде 
то.;1 ыю всномогател ыr ы й .  А если наоборот? 

Н а  ф ро нте, бы вало, н аа н а ч а ют н р и rш :юм удар на глав
ном нап равле н и и ,  а другоii ,  нослабсе, на вс н о м о гатс.;1 ы 1 о м ,  
п о  есл и н а  вспомо гател ы1ом обоз н а ч ится ус н с х ,  о н о  ста но
вится гл а в н ы м ,  и тогда туда все. Н вот и бсс 1 r о 1ю юс ь :  
а;слеаноii  доро 1'ОЙ с е й  <rac вывоант н с  м е н  ы н е  п о роды, ч е м  
на с амос вал а х ,  а о н а  у н а с  вес е ще с ч и та стсн ТОJ1 ько вс 1ю�rо
гатсJ1 ы 1 ы м  н а 1 1 р а вJ1 с 1 1 и с �1 .  А � 0;1;ет, 011а ос1 1 опноР,  в ы 
го1�, нос? Т о гда r.:a r.: ? 

l'ово р и л  обод рнющс:  
- l3 ы ,  ребята , из-за состоя н и я  во;� рас та нс  во<>ваJш, 

у • r иJшсь.  Но и нж с н с µ  кто? Ко�1 а 1щн ы ii соста в.  Пот и сообµа
;1;а ilте, к а ю1 м и  основ1 1 ы м и  с редства м и  дело вести . 

Н смс1�  н о  J 1 1 1 1 1 и 11 а ртилле р и и  по,1 а га.11 - н у ш к и  уста ре
JIИ . Оче н ь  на та н н и н адеялся.  А мы их оруди н м и  бил и ,  11  до 
са:-.1 о го 1ю1 1 1 (а бил и .  Т а к  же и по л и н и и  :11\eJ1 caн o ii: до роги -
1 10 ycтapeJioe это с ре дст во! Нс !l а ро воа же тс 1 1 е р 1" а э.'1 е 1.:т 1ю
воз, И дл я c кopoii 1 1 рокладки п утей м а � 1 1 и 1 1 а  и:1обретс1 1а  -
11;е:1 сз 11одорож н ы й  ком ба й н , - КJJадет рел ы� ы ,  уже 1 1 а  ш на 
л а х  собра н н ы е .  Н а с ы п ь  бул ьдо:зер н а ваJt ит,  са�1 0х ою1 ы �i 
ка то1\ обо м н ет, и клади жс.1сз н у ю  ш1е т ь  - с ко рост н ое ,'1,с:ю. 
И п р о ч н ое. Вот гово р ил и :  т а н к и  - все, я сам тан ю1ст, я и х  
обо<ка ю. Н о  с а м о х од н ое о рудие -- тог1;е в е щ ь .  А в чем 
см ы сл? Т а  же н у1ш\а, тол ько не н а  колесах,  на гусе 1 1 и 1 �а х .  
П роходимость и с к л юч ител ыrая,  боско�1 1 1лект п р и  ссбс.  Пал 
за.1 п ,  с м с 1 1 и J1 п оа и ц и ю  без су матох и .  

П ролом н ы е  с редства - к р у п в ы ii калибр.  Т а н к у  тa rюii 
тас кать н ев м о ч ь  и н и  к ч е м у .  У н е го своя задач а  - на всю 
такт и ч е с к у ю  г л уб и н у  п росноч и т ь  и т а м  дров н аломать 
п роти в н и ку огнем и гусе н и ца м и ,  а п отом и в с тратеги че
с к и й  п ро р ы в  у й т и .  

Вот я и ду:\l а ю  - конечно,  к а 1> �1 а ш и н и с т  э кс ка ватора, 
в с воем масштабе:  м н е  какое т ра н с н о ртное обес п е ч е н и е  
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нужно? Солидное,  емRое. Нагрузил э ше,1он полностью, и 
ф ронт забоя м н е  подготовят соответствующий,  и я его вы
гребаю без мелкого ч астого п ростоя в ожида н и и ,  пока 
сам осва.1 подкатит да пока он под ковш п равидыю пристро
ится. М н е  от бол ьших, п росторных е м 1юстей п ря:v� ая выго
да, но н адо на карандаш взять, как тут у меня с госуда р
стве н н ы м  расчетом, совпадает или не совпадает? - По
яс нил : - Почему я так на вас к идаюсь? Допустим·; 
фактическ и  м ы  потом н а  железнодорожн ы �1 транс порт 
и перек.f! ючимся почти пол ностью. Но л и н ия сейчас - на 
самос валы .  На н и х  большие с редства потратят. Адм и н и
страция должна б удет оправдаться в затратах, н у  и п ри 
дется ей за самосвалы цепляться, тем более они п редусмо
трены как основн ое с редство. - Опять пояснил:  - Сей час 
не возражаю, я за будущее сомневаюсь. А за н его н адо 
б раться сейчас, за будущее, если оно не за самосвал дер
жится. 

С l\азал и нженеру Струн н икову с улыбкой, доброй и 
бла годарной : 

- Ты вот, С е режа, с ко.1 ь ко ноче ii недос па.1 , все н а  
бумаге р исовал, подсчиты вал . У тебя какая ц ифра по.1уч11 -
лась в итоге? Тон110-1шлометр автотранспортом обходится 
в оди нн адцать копеек, а железнодорожн ы м  - всего пол
торы копейки.  Пом ножить на всю в ыработку да на все 
года, бол ьшие м иJ1лио11 ы по.1учатся. Вот вы про транспор
тер задумали - к расивая вещь. Пока несосчитанная.  Я их 
видел, тра нспортеры.  Да;+;е в 1\илом етр-два. Но чтобы 
в девять! Это же как  лавина .  тол ько высокоорганизова нная.  

Говорил ребятам :  
- В ы  н а  вой не н е  были,  без вас обошл ись. Н о  з а  это 

с вас причитается. Воевать вам н адо тут,  на это�1 местности. 
И с умом.  Без ума боя нет - д ра ка . - Усмехнулся хит
ро :  - В ы  вот к и но, к нитки и другое вся кое при м н е  
здорово драчливо к ритиковали,  т о  не так,  это н е  по-вашему.  
Возмотно, это уму вроде физкультуры,  полезно. Хотя и н е  
во всем м не в а ш а  такая гим настика н ра вится. Оче н ь  в ы  
фасонитесь. Но н и чего, сойдет по мелочи .  А вот н а  к руп ном 
так нельзя - только н а  словесности. Тут н адо обстоятельно 
все с редства проверить и на полевые условия в ыходить,  н а  
передни й  к рай то есть. М ирное существование т е м  нра
вится, кто не горит, а только теплится. Ум н а  у м  - самый 
поле3ный бой. Ч тобы большую в ысоту взять. Вот как  Сере
жа корпел: считал и инте рес всеобщи й высчитал. 

П р и хватив черновые расчеты молод ы х  и нженеров, Бу
ков и выступил на заседан и и  п а рт и й ного ком итета твердо, 
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неп реклонно, да е ще по тако:-.rу  крупному воп росу. И пока
за.1 себя п ри этом споко й н ы м ,  выде ржан н ы м .  Когда ему 
бросш1и репл:ику с воп росом об образова нии ,  Буков с п росил 
ироничес к и :  

- У к ого? У м е н я ?  Н е  с амое высшее. Н о  расчеты, 
которые я вам п редстави.1,  товари щ а м и  п роизведе н ы  по 
моему заказу.  У них образова ние у всех самое что ни на 
есть лучшее.  

- Столько л юдей усп е.1и допросить, да  еще с при
страстием,  диспетчеров, водител:ей, дорож н и ков - п росто 
обвините.'lь н ы i'! а кт !  

- А у м е н я  опыт,  - сказал п ритворно-добродушно 
Буков. - С.Тiужил: в Особом подразделе нии ,  доводилось вся
кий розыск вести.  

А теперь п ротив кого же ведете? 
- Зачем п ротив? За!  - удиви.1ся Буков. Добавш1 тве р

до: - Я же слы ша.'!, на а втобазе выступади .ТJ юди : пятьде
сят п роцентов п о рож н и й  п рогон.  А сейчас за что автотра н 
спо рт борется? З а  то, чтобы п оршы1 11 х рейсов н е  б ы л о .  Под 
погрузкой стоят с невыключенным мото ром,  жгут зря 
горючее. П ростой Эl\с каваторов тшке.  У п р1 1креп.1 е н ноii 
машины баллон ,  допустим,  спустит, жди, том и с ь  в без;:�;еii
ствии.  Вод итед п сами то.1 ка.ТJ и  на то, чтобы задумат ься.  

- А теперь в ы  тол каете? 
- Н е  я , - ул ыб ну.1ся Бу ков. - Де.10 !  
П р111 1яш1 решение создать комиссию. 
Буков попросил жалобно: 
- Только меня вводить не  надо. Сергея Стру н н и кова, 

пожалуйста. Сильно с мы шл е н ы й  това ри щ. А я тол ько так, 
на подхвате . - П роизнес извиня ющ11 �1 с я  тоном : - Я знае
те как вод новадся !  Боя.1ся,  с обьюсь и.1 и  кто собьет. А вот 
слушап и . - Признался, поту п и вшис ь:  - Т рус и.1, конечно.  
Поэтому, м оrкет, из.ТJишне  на годос наrким а.1 .  Заметили? 

Секретарь п а рткома Лебедев попросил Букова задер
жаться, с п росил,  когда оста.ТJ 11сь  наеди н е :  

- Т ы  ч т о  rке, без развед1ш - и с разу в бой?  М ы  к б юро 
этот воп рос готовили,  за нимал ись. Ну дадно, обошлось .  
А м о г  б ы  и с орваться .  

Буков сказад:  
- Самос вал, он где себя показы вает? Н а  выемках 

грунта п од бол ьшое сооруrкение .  А тут доб ы ча н а  года 
рассчитана .  Т ранс порт не временный,  а постоя н н ы й  нужен. 
Чтоб он,  1>ак кон ве�rер, действова.ТJ от завода, и заводу то.1ь
ко служил,  и н а  стоимости п родукци и н е  с и.1ьно отражался. 

- Смотри, 1>а коi'! з на ющи й !  
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- Это н е  от себя, от людей, - сказа.'! Буков.  Пояс
пи.1 :  - У меня н амять на хорош и х  "� юдей .  От к аащого чего
н и будь п рихвач у . - Сообщил радостно : - Вот :\1 0.1одые 
ребята, и нженеры,  н р н няли м е н я  в с вою 1\ом п а 1 1 и ю .  Н аби
раюсь 1 10.1ез 1 1ого . - Поп росил :  - Н адо бы их транс портер 
тоже обсудить. Со свин цового рудника  п редлагают тян уть. 
Руду, пол агаю, в ы года, а н асчет по роды - это .1 и ш 11ее  
хвати л и :  в отвал тянуть - себе дороже получится. 

- А с вою жизнь  юш обустроил? Поче:-.1 у  бессе�1 еi i-
п ы й ?  - с п росил Л ебедев. 

Не довелос ь. 
Понходя щую не н а шел?  
Н ашел, ди  тут ;1;е и потеря.1 окончате.1 ыю. 
Война?  
Н ет, в :-.1 и рной обста11ов1\е. 
А моя н р и  мне сохра1 1 иJ1 ась, са н батс ю1я. Зашl'.1 бы!  
Ч его же, зайду, - согласился Б у 1юв. По�1 едл ил ,  но-

мол:чал,  потом п роизнес уве щеватель н ы м  тоном : - То:1 ы'о 
ты завы 1 1 1 е 1 1 1 1 0  обо м не не думай.  Я ,  по существу, с < 1у;ю1-
:о.ш �1 ы ел я м 11 тол ько выскочил.  Н оди ночку нс доду:11ался бы.  

Вышли они и з  па рткома В:\1 есте. 
Н ебо б ыло п росто рное, звездное, с ветнщееся, да:1еко 

в п ространстве аазубренная горная гряда с застьшши :\ш 
11оте 1ш м и  :1 с;�, 1 1 и 1юв на верши н а х .  Ветер с 1 ·ор был 1 1 pox.1a;\-
1 1ы ii ,  с за нахо м  род1 1 и 1ювой воды.  Л ебедев юш11ул на горы : 

- Вот она - хо:юнилы1 и к  и фаб р 1ша рек , н а  вес ве1\а. 
Сол и;1 1 1ос сооруа\снис  н ри роды .  

- Подходн щее, - согласился Б у 1\011. - Н о  �1 ы то;.1;с 
кос-что от ссбн ы оже�1 в ыдать аамстное.  

- Для того и 1ки ве м , - улыбнулс я Л ебедев щc i;oii , 
г:1 убоко впавшей,  с бу р ы м и  с.1едам и ш lla. 

-- Откуда отм ети н а ?  - осведомился Суков. 
- И з  возду шного п ростра нства , - с казад Л ебедев. -

Я фрица нодбип ,  о н  :-.1е н я  тоа-;е .  Сыпалис 1, оба н а  п а рашю
та х.  Он в мс 1 1я  и а  п арабеллума,  а я его и з  Т Т  1 1 р и ветствую. 
Н а  земле н родошк или.  Фр1щы на :1н1 ш и 11 а х  I \  :\!Сету п р и 
зе:11ления с пешат. Ну,  думаю, все. Н о  ведо м ы ii с н а ча"1 а  
п рошелся шту рмовко й ,  потом сел, открыл обтекате:1 ь за 
ю�.би ной,  я туда - в:Jлетели .  Спас ибо сказать дол го нс  :-.юг. 
Н и чего н е  нолучалось, пока щеку не за ш ил и .  Жена с 1юбю1 
11аклады ва,1а .  Бол и не ч у вствовал, тревож ился то.1ько :  она 
у :11еня к рас ивая, а я после такоii што 1ши,  думал, по:1 учусь 
не очень.  А все же до сих пор л юбит!  

- По этой л и н и и  я только ушиб:1 е н н ы й .  Не органи зо
валось у меня с частье , - мрачно с н:азал Б у ко в . - В зош.'Iа 
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на горизонт п одх о;�:ящая, п а  бензозап равщ и ке работаnа. 
В 1ш 1 1 0  в:v� есте х одили,  и так п росто. Я ее все в р е м я  н удил : 
« "Учнсь!  » И уговорил.  П осту п и л а  в а втодо р ож н ы й  техни
кум в другом горо1'1,е. Н а п и сал а, будто из-за с и л ь но й  л юб в и  
н о  м н е тол ько пос.-�ушалась. Н: онечно,  с п а с и бо з а  э т о .  Н о  
разве та1\ тол ько .1 юбоnь вы ратают? Ответи.1 :  « З н а ч ит, 
учис ь » .  И н а  ;это�1 п исать 1юн ч и.1. О н а ,  конс•шо, оби;1с:1 ас1" 

С щюс ил обе с 1 101юеп н о :  
М о ;1\ет, я чудной ? 

- J(уш евн ы ii .  Uот т ы  кто , - тве 1цо с 1.;азал Лебедев. 
- Х вати:� •1 е 1)('З I\pai1 , - засте с н я л с я  Буков.  Пос н е ш н о  

п робо рм отал : -- Н у , п о 1ш. - Свер н ул 1 ;  ста 1 1дарт1 10�1 у  до
му - oбщeilШT ll lO l\JIЯ x o:IOCT Я l\OB. 

10 

н: :ш в ТНi К РJ! Ы е  н е рв н ы е  вое1 1 1 1 ы с  годы , т ; :ш и в C l l O l\O ii 
нoe 1 1ос:1 е воР11 1 1 ое вре м н  Степан lly 1mв в общем с о х ра 1 1я.'1 
cвoii ;1ш 1юй вес в н о р м е  с ш1 юсом или м и н усом в т р и-четы ре 
1шJ10гра м м а . Т е рнл он обычно от п е р е ж и ва н и й .  Расстра 1 1 -
ваJ1 ся для 1 1 осто ро н 1 1 и х  незаметно.  f l ocлe с м е н ы  п о х о11ка 
ста 1 1 ов11 .тт а с ь  тн;�;елая, сердитан, есл и во в р е м н  работы от 
гл у ности д р у г и х  ел у •1 а J1 и с 1, н е н ол ад�ш и от это го о н  п ро
ста и вал.  

Он п росто н а  глазах м о 1· отощат1" с и ,1я в 1\ аб11 1 1е  : .щс 1шва
тора и б(•с по1т ii 1 1 0  поглядывая в две рцу с о п у ще н н ы м  
сте l\л ом,  1тгда с.1 у чался н ростой. �ел и ж е  все обстояло 
но рмально,  о н  с идел в к абине экс каватора с в ы ра ж е н и е м  
бл а1"Р 11 1 1 о г о  отд ы х а  н а  л и це, к а кое б ы вает у летчика,  до ве 
ри вшего м а ш и н у  а втоп илоту. Тол ы>о в с я  разн и ц а :  Б у ков 
с эти:>.1 вы рю1\е 1 1 и е :-.1 на л ице ворочал р у к оятя м и  контролл е 
р о в ,  т о  б е ря и х  н а  себя, т о  отдавая в п е ред, р а ботал ногам и 
на п едал я х ,  ве ртя головой то вп ра во, то влево, поскольку н е  
б ы л о  у н е го та!\ого п ри бора - авто м а ш и н и ста, н а  кото ры й 
мотно положип,ся почти к а н  на человека. Это лет �1 и l\ 
!lfOil\eт л ететь по п рибору, на землю н е  глядя, п о  т ысяче 
к илом етров в час отхватывать зап росто. А у Б у 1>ова кажд ы й  
м е т р  забоя - с е р ьезное, ответстве н н ое п ространство. Тут,  
ка1\  Зуев л юбил н аставлять, н адо все в ре м я  аналитически 
м ы сл ить и операти вно оце н ивать каждый факт.  В от к р у 1 1 -
ногаба рит н ы й  к усок, можно е г о  ковшом под1\е п и т ь  н а  
зубьях и с валить в дум п ка р, но ведь т а к  и повредить е м 
к ость недол г о .  П ри ходится с н ачала н авал и вать подушку из 
ме.1 оч и ,  а потом сверху положить к р у п н ы й  габа р и т .  Вот 
кус1ш руды обнаруж и л и с ь, н адо их подл о п атить в сто-
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ронку, пока идет выборка п о роды . П ото:\1, :когда руда 
пойдет, п ри х ва т и т ь  и эти куски.  Ндад не клад, а вс.е же 
цен ность. В ы с к реб жилку на полковша - ювел и рн а я  рабо
та. А Rовш не совок, ем кость - вагонетка н а  восемь кубов. 
Он с ум еет и к о робку с п ичек с земди п однять так же, каR 
гл ы бу камня м но готон ную. 

Буков работает на дне карье ра, н а  самом нижнем его 
гор изонте, у восточного борта, куда е ще жедезнодорожную 
ветку не п ротя н ул и ,  но будут тянуть,  это точ но. 

Котлован налит тяжел ым,  жгучи м  зное м ,  с и н евато-си 
з ы м  о т  едкой загазован ности свыше нормы.  Буков догово
рился с директо ро м  к арьера, ч тобы в ызвали вертолет, вот 
он сейчас в и с и т  в котловане, как гигантский венти.1 ятор, 
махает .1 опастя м и ,  п роветри вает помещени е .  

В каби н е  экска ватора п оставлен конди цион е р, н о  Буков 
не с читает с п раведл и в ы м ,  что у него может быть персональ
ная, относительная с п е клом к отлован а  п рохлада, и п оэто
му вк,1 ючает свой конди ционер редко. Главное, н адо, чтобы 
скорее железнодо рожну ю  ветку н ал адшш : электровоз ди
зельным топли вом не ч адит, выхло п н ы х  труб не и меет. Са
м ы й  гигиен ический вид транс порта, помимо всего п рочего! 

Ребята шути л и :  п о  случаю запыле нности н адо требо
вать к с п е цовкам па ранджу. 

Буков с механи 1ю:\1 ка рьера помозговал - пустплп до
ждева,1ьные установки собственной конструкци и .  Под 
си.1 ь н ы м  н а пором они не б рызжут, а тол ько водя ной п ы л ь ю  
взвешенные частицы обво.1 а ю1 в а ют, освежают, н у  и воздух, 
конечно, ущ1аж н е н н ы й ,  п рохладн ы й .  

Перед работой Буков всегда п рос м а т ри вает у буровиков 
взры вной п аспорт, который дает геологи ческу ю характе р11-
ст11 ку фронта забоя, чтобы за ранее точно знать, с l\аюв1 и  
п ,1астами п р и дется 11 :\1 ет ь  дело .  В зависи мости от этого 
и настраи вается.  Если с плошная порода, давай те�ш . С вы 
ходо�1 руды б;щ , ч тобы не сва.1 и т ь  цен н ы й  материад в отва.1 .  
Пойдет рудное те.10, с ра зу появляется хорошее н астрое
ние - к с а :\10ыу себе увюке н и е  п р и бавляется. 

Ес.111 руда бедная, то ее вы возят в с п е ци а.1 ь н ы й  с к.1ади 
ру ющ11 й  отва.1 .  Сейчас на ука и те х н и ка е ще н е  обес п е чива
ют выгоду п е ре работки бедн ы х  руд. Но, н адо п ол а гать, 
пр и;1.у:\1ают ;�_ешевую :\Iетоди ку, и тогда все в де.10 п ой дет -
вы цедят медь и из н11 кудышной пока, н и ще й  руды . 

В средне�� к а к  по.1 уч ается ? Н а  тонну руды три куба 
вск р ы ш и ,  в год п о  вск рыш н ы м  работам - пятьдесят м 1ш
.'111онов кубов, п оде.1 и :\1 на три - цнфра х о рошая по.'lуча
етс я.  
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Когда забой обеспечен т ранспортом, а взры вники 
раск рошили уступ по всему фронту по оптимальным пара
метра м и габаритов по норме н е  бо.1 ьше двух п роце нтов, 
тогда работа идет без особых о ней м ыс.1ей - нервы отды 
хают, и т ы  можешь раз:-.1 ышлять о че:\1 у годно. Как  б ы  
по.rrуотсутствуешь н а  рабочем м есте. 

Утвердили п роект т ра нс п о ртера ребятам - будет он 
шуршать л а виной,  поднятой н ад пустыней,  над ущел ьям и  
на стальн ы х  мачтах.  В горном теле дл;я него будет специ
альный туннель п робит. Говорят, что подобного транспор
тера на пла нете пока еще н е  заводи.1 и .  И тут Б укова г рызет 
зависть - у него всегда слабость по этой л и н и и :  п рис мат
ри ваться к с пециа.Тi ьностям других.  Так и тянет себя на 
новом деле ис п ытать, н у  п росто какая-то хищни ческая 
жадность. П ри везшr для п рокладки т у ннеля горнопроходче
сю1й комбайн со щитом и к нему це.1 ы l1 букет буровых 
пр11с пособ.Тi е 1ш й  со всячески�1 и ,  даже алмазн ы�ш коронка
м и .  Могу ч и й  агре гат! Ходил вокруг него Б уков и да;+;е 
хоJюде.ТI при  мысдн,  что не он,  а кто-то другой будет на этоii 
маш и не работать. Щем и.10 се рдце та к ,  будто •1е м -то на  вс ю 
жизн ь об1щели ,  обошд и, недоо 11е1 1иJ1 11 .  Ст ра;1ал �ю.:1 ча .  1 1  до 
еих нор с традает.  Подобное с н и м  бы.10 11 тогда, 1-;огда в 
карье ре руд н и ка появилис1, первые самоходн ые буровые 
установк и ,  - тоа.;е тос1.;ова.1 ,  за видова.1 ,  то м 11 .1сн .  

Восьми кубовы й экс каватор - и п стру�1ент  еерье;ш ы й .  
Н о  есть и шага ющие, и роторн ые.  Коне чно, Степан f)уков 
на л юдях подавлял в себе чувство неукроти моii зависти ,  1 1 !'  

выс казы ва.1 сожаления,  что его обходят выс шрi\ ново й  
техннкоii ,  110 нае;111 не с собой страдал , том идся.  

И вот дюне сейчас подымет  ГJrаза, пог.1яд11т на верто
лет - и тоже тянет туда, на высоту . Что оп, не мог б ы  
у штурва.1а с идеть, к а к  т о т  пилот в грюкданс ко�1 костюмчн
ке ,  при галстуке, в берете ? О н ,  этот п илот, взя.1ся стал ьные ,  
смонтированные опорн ы е  м ачты по  воздуху доставлять на  
тра ссы транс портера. Вот кан:ая штука  по.1учаетс н :  воз
душныii подъе м н ы й  кран и одновре менно транспортное 
средство. П е рс пе ктивная вещь! Есть л юди, которые с таре
ют, а есть, которые устаревают. Это когда от новоii техники 
отста ют" .  

Буков включи.r� р а ц и ю .  В ызвал горного инспектора, 
предуп реди.1 :  

- У меня т ут в ы ход руды н а ме чается .  П ришлите 
rео.1ога . - Затем транс портному дис петчеру до.1ож ил : -
Готовьте порожняк для руды через две ездки с поро
дой. 
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Дела.1 это о п  м а ши н а л ь но, п родолжая ду мать о с вое :.1 , 
посторо н нем дл я работ ы .  

Вот Се режа С т ру н н и ко в  и д р у г и е  ребята - и н ;+; е 1 1 е р ы  
за 1 1я.1 и с ь  а втом а т и •1сс к и м и  устройства м и . Н: а 1\ о н и  в ы ра;+;а
.1и с 1,, с цел ь ю  бло к и ровать отри цатсл ь 1 1 у ю  н с 11 холог 1 1 ю ,  
чтобы чслоnс!\ п а  м а ш и н е  п о  рассея н ности н е  совс рша:� 
г.ТJ у 1 юсть 11 а втом а т  его оде рг и ва л  бы с и г нало м .  Вещь 1 1уа; 
н а я !  I l o  тол ько тсх шшой с от р и цател ь н о й  н с и хоJю г и е ii 1 1 с  
сладить. Н адо чслове ч с с ю 1 :-.1 и ,  н адс1ю1 ы м и  с нособа м и .  

Вот н едавно у Г>у1юва тн;к с л ы ii раз говор был с б ы 1З ш 101 
по мощ1ш юн1 м а ш и н и ста 1\у рочюш ы м .  

- Т ы  д.1н м е н я, Н: у ро ч ю1 11 , - с по юJ i1 н о с каза:� [)у 
ков, - теперь бсс п с рс 1 1 е 1п и в 11 ы i1 .  И н а  одн и х  1\ уби юн тrбе 
в бр и гаде нс у ; 1штьсн . Добыча у н а с  в с е х  c u e p x  1 1 J1 а н а .  :3а 
нес ден ь г и  х о ро ш ие 1 1 .1 атят. Но за подлость в ы •юто в в бух
галте р и и  н с  дс.ТJ а ют. Т а 1\ что р с 1ю м с н ду ю :  в ы 1ш ;1 ы ва ii с я  
отс юда 1 1 0  собствс 11 но.\.1 у ;1>с:1 а 1 1 и ю. Это я тебе н с  c e p;t l iTO 
го во рю, душевно.  Знач ит, н р а в и л ьно.  

- I l ол ьаустс с ь  с во11 .\.1 11 а ва н и я м и !  - о г р ы з 1 1 у.i1 с н  l-\у-
роч 1ш 1 1 .  

Гл а в ное .\.IOe ава 1 1 11 е  - чсловс 1; , - с у хо с ка:1а.1 Г)у-
1ю в . - J l о-че:юв е ч с с к и  тебя и осу;1ща ю.  

А у дру 1·о го человечес к и е  чу вства пав итс 
у тебн нс ч увство, а Х И ! l \ Н И Ч ССТ IЮ, Jl\C I I Y  у това р и ща 

крадешь.  
Т а 1\ н с  я к н c il ,  о на 1ю м не н р и в яаал а с ь. 
Л п о ч е м у ?  
З н а ч ит, п ри гля 11 у.1 с н .  
l /c�1 ?  Ф11 з и о но.\.1 и е ii ?  
Н у  и что"? 
С М а рты ном о н а  В.\.1 с сте м ного горя п е р е 11 с r:1 а ,  

в бол ьш и х  бrда х 1 1 а м у ч и .1ась.  Ее пон и м ае м ,  а тебе н е  п ро
сти :н .  От ч е го у М а рты 1 1 а  л и цо 1 1 о в рс1Р:де 1 1 1 1ос? Работа:� 
в а р ы в1 1 1шом, з а в а л и л и  ш 1 1 у р ,  а 1ш коii -то охла мо1 1  и а  у 1\ р ы т 1 1 н  
вы.1еа. М а рт ы 1 1 к ш ну р а м  1ш 1 1 уJ1 с я  - поадн о .  Обо и х  1 10 1ш 
J1с ч ило. F: го ;кс и осуд и л и  :ш н а руше н и е  н р а в и л  безо п а с но
сти .  Он тогда за н e ii тол ыю у х юн и ва.1 ,  а она его отве р 1'а:1 а .  
Л 1\а 1\ засудил и ,  р с 1 1 1 и;1 а ,  что 01 1  до н уетил и:з-:за н rс,  от 
ого рче1 1 1 1 я ,  ра сссн1 1 1 1осп, 110 Jш н и и  п рсду 1 1 р сд и тс,1 ы 1 о �i с 11 г-
11а:шаа 1( и и .  Н у  и в ро,�,с чтобы и с ку н и ть свою в и 1 1 у ,  в:тла 
и в ы шл а  за него заму;к .  Н а  на р ы в н ы е  работы е го не бе рут, 
а л у ч ше его вз р ы в н и ка н е  было. С н а ч а л а  пошел в разнора
боч и е ,  п отом y ;i; я его в обу ч е н и е  взял.  А у ч е н и ч е с к и й  
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за работо1\ для с е м е й ного с редн его возр а ста обидн ы й .  Т а !\ оп 
од ну 01 е н у  у м е н я ,  а д р у гу ю  у т ра н с но р т н и 1ю в  подрабаты
вал . I lо ч е р н е л ,  п одсох. Н аша б р и гада к у б и 1ш брала,  н а  него 
на ряды в ы п и с ы ва:1 а .  А она 0 1юн ч и л а  к у р с ы  к л у бн ы х  ра
бот шшо в, в с р 1 1 у :1 а с ь  и,  н е  дож идая с ь  того,  1шк он сдаст на 
�1 а ш и 1 1 и ста,  ста.1а с тобой разг у л и вать, с ма родером челове
ческой н еуда ч и .  Так ч то вот , - сказал Бу ков. - Б ри гада 
м н е  нору•ш:1а,  ч тоб ты с г и н ул 1 1 0J1 11остью и окон ч ател ь н о  со 
всех н а ш и х  гори зонтов. - Поя с н и л :  - М ы  бы м огл и е ще 
ТРбн в чс:1овс 1\а  вое.п и тать, но пс п озволяет обст а новн:а. 
М а рт ы н у  дош1 ; н ы ш�а 1�да р м  обесп е ч ить, чтобы он м о г  
1\Ш 111 11 1 1 и стом с f'бн наказать.  Т а к  ч то б у д ь  здоров и катись".  

Е у 1юв аа l\р(• п и а  кажды й у эсл э к с 1ш вато р а  - по у ходу, 
01 a ;1 11:t', тс1\ у щс �1 у  р е м о н т у  - 1 1 с рсо1 1алыю м ежду ч л е н а м и  
бри 1·аю.1 . Осма т р и вая п е ред с м е н о й  м а ш и н у ,  оп к а 1\ б ы  
1 ю 21 у ч аJ1 1юJ1лсl\ т и в н ы й  п о рт р ет с во и х  л юде й ,  запсчатл с 1 1 -
1 1 ы ii в y:1.r1 a x  м а ш и н ы . И с е л и  у 1юго до м а  было н еладно и это 
от ра i!шлось н а  у х о;�с, он нс делал с р а з у  рез к и х  за м е ч а н и й 
1ю трх 11 и I\f' .  Н а ч и н ал Х ОJ\ и ть в дом к этом у ч елове к у ,  и с 1 1од
во:1 1" осторо;юю в ы я с н н л ,  что т а м  1 1 0  ходу ж и з н и  с л у ч и 
.'IО(' !" 

М а рт ы н у  он с l\азал тан, будто между п ро ч и м :  
- Вот 11 1 1тс рес н ы й  ф а кт з а м ети л :  убьют з м е ю ,  б росят 

на обоч и н у ,  а a м e ii 1 \  у би тоii п р и ползает, 1 1оло:т и т  н а  нес 
< ·вою 1·0.п ову и та1.; л е ;ю1 т но н сс нол ь н у  с уто н,  п е реж и вает. 
з�1сн.  С у щt'СТВО Х.Тlадн о к ров1юе,  а мы Л ЮJ\И " .  

М а рт ы н  1 1 0 �1 0J1 чал,  поду маJ1 . 
- J l адно,  сте р н л ю ,  r\аl\- н и будь у л адится.  
f )унов н с  с чел н уж н ы м  р а с с r\азы вать К у рочки н у ,  ч то 

у М а рт ы н а  1 1 о r и б  ребе нок,  у к у ше н н ы й  н а р а 1\ у ртом , еще 
1ю1·да М а рт ы н  ра ботал в гео.Т1 о r и •1 е с rю й  ;щспсд и ц и и .  С ы во
ропш нс было.  М а рты н новез ребе1ша в район н а  грузо в и 1\ е .  
От с и л ь ного тан н и я  л е дн и но в  р с н а  р а зл и лась, с н есла пон
тон н ы й  мост. М а рт ы н  на автомобил ь н о й  ш и не н е рс1 1 ра
вн.1ся е рсбен ко�1 ч е р е з  р с 1\у,  а 1 rото м бсrн:ал до бод ь 1 1 и 1 �ы 
шестнадцать ниJ1ометров, но ребе нОI\ умер у н е го н а  р у на х .  
И М а рт ы н  н е  м ог п ростить ж е н е  того , ч то, ногда о н а  ув иде
ла в 1юл я с кс ребс н l\а ядовитого пауна,  и с п угала сь, обомле
л а ,  аа l\ри чала и только посл е с хватила р у н о й  1ш р а н у рта, 
хоп1 уже было п о здно. От этого они и ж и л и  отчужден но.  

/ )у 1юв з а ходи л  к М а р т ы н у  в гос т и ,  вовл енал его ж е н у  
в деловой разговор о т о м ,  снол ьно будет пол у чать М а рт ы н ,  
ста в м а ш и н и с том , обеуждал,  ч то и м  в п е р в у ю  о ч е редь 
11ад:1етит тогда п риобрести.  

- А e ii , - гово р и л  /)уков,  в н и мател ьно оглндыван су-
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п ру гу М а рты на, - т ы  сразу же н а  все шубу и з  ц и ге й н и  
построй в а телье н а  заназ. Шуба вещь н а п ита.1 ьная,  н а  года ! 

Жена тревожно ог.тшнулас ь на :\1 а рт ы н а .  Тот с назад, 
ПОТО�fИВШИСЬ, н о  твердо: 

- Сдедаем.  
:Н:огда М а рты н получил диплом м а ш и н иста,  а с вободно

го энснаватора не было, Бунов посде т рудного и резного 
разговора с м ех а н и ном на рьера отдад свою м а ш и н у  М а рты
ну, а сам до пол учения н овой работад п очти три месяца на 
отваде, с гребал бульдозером пустую п о роду в относ. 

Но чувствовал он с ебя при этом впол н е  удовл етвори 
тел ьно, н е  и с п ы т ы вал отри цатед ь н ы х  эмоций от того, что 
работа на отвале н е  с ч италась почетной. 

2t 

Взды м а ющая с я  ввысь х ру стальн ы м и  нристалл а м и  .1е
довых вершин горная г ряда обросл а  за м и нувшую хо
л одную, богатую с н егопада м и  зиму м н огомиллион отонной 
ледя ноii: толщеii:, что п редвещало хоро шее п оJшоводье и ,  
значит, обил ь н ы е  у рожа и .  

В е с н а  в ы пада жарная, и с нажды м днем с оJ1 нце п а.1нло 
все неистощимее,  обдавало огне н н ы м  зноем.  И плодород
н ы е  до.1 и н ы  неувядаемо зеле н е.1 и ,  н а поен н ы е  дос ыта и з  
бесчис.1 е н н ы х  о рос ител ь н ы х  к а налов, сверкающих на зем
ле, нан огром ная,  кованная из серебра решетна . 

Но то, что суди.10 и зобилие до.1 1шам,  стало угрож ать и м  
бедствие м .  

Горн ы е  ледн и ю1 - э т и  она"'�енев-ш ие гига н тс к и е  ре к и ,  
п ротерши е  себе русла по с кл о н а м  и у щелья м ,  мед.1 и те.1 ь
н ы е ,  как тыся че.1етия , - пришли в движе н и е ;  и от силы 
нажи:о.1 а  1 1х  вдребезги рушил и с ь  ска.1 ы ,  из трещин в гора х 
образова л и с ь  новые у ще.1ья.  Та.11 ы е  воды н и зве рга.1 и с ь, 
сл овно сотн и ре к,  падающих с вы соты в бездн у ,  выбра с ы вая 
высоко водян у ю  п ы .1 ь, о к ра ш е н н у ю  н е �1еркн ущеii: злове
щей радугой.  Горное без;-.1 0:ш и е  с �1 е н и .1ось гу.ТJ0�1 и г рохо
то �1 по.1 11 го11а, н а  котором одновре �1 е н н о  и с п ы т ы ваются все 
су ществу ющие �1 0гуществен н ы е  с редства разрушения . . . 

В карье ре �1 ед ного рудни ка, в этом сю1 0де.1ьно�1 сту
пен чато�� у ще.1 ье, бы.1 0  душ но и J-к а рко, словно в чреве 
ги га нтскоii п е ч и ,  n ре;щазначенной д.1я обж и га колосса.1ь
ных 1\ера�1 и чесю1 х ш1ит.  

До;.nдевал ь н ы е  установки дым иJш с ь  napo �1 - вода и х  
почти м гновен н о  и с п а рялась.  Даже с к возь брезе н товые 
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рука вицы н агреты й м етал.1 воспалял кожу. Воздух был 
сух, палящ и не уто.1я,1 дых а н и е  ч ел о века. 

Разбитая взрывами порода и руда п а х .1 и  едко, и с точал и 
жа р, с.1овно ш и хта, в ы б рошенная и з  дом н ы  . .Казалось, 
л юди дыша.1 и  пламен е:\1 .  Почти все х п е ре ве.1 и  работать 
в ночную смену.  

Н а  дневной оста.1 и с ь  добровольцы -смельчаки.  И.:�и,  как 
сказал .1аско во и у важительно Буков,  огнеуп орные,  п одхо
д юцие на все трудные случаи ж и з н и  ребята.  

Он п р исоеди н ился к ним,  сос,1авш и с ь  на с вой африкан
ский опыт. Зая вил,  что в Асуане,  н а п р и м е р, дождь - такая 
же редкость, как в С и б и р и  п ал ь м ы .  И в сущности, жара 
и х олод - :это только к ра й ности п ри роды , кото рые со 
временем м оn-;н о  и урегул и ровать пос редство;\-! науки и тех-
1ш к и .  

Со с в о е й  дневной бри гадо й Б у к о в  повел с ебя строго 
и н аставительно. В ы с ы пал в п и тьевой бачок горсть сол и ,  
объявив, ч т о  зто давн и й  о б ы ч а й  м а ртенщи ков, рабоч и х  
горячих цехов, которо м у  и н адлеж и т  следовать, ч тобы н е  
утруждать зря почки и н е  п ер е рабаты вать л и ш н ю ю  воду 
в изли ш н и й  пот. 

Запретил ра ботать в одн и х  т русах и без головных 
уборов. Пояс н и л : 

- П у с ка й  будет л учше тешю, чем n-;а рко. Зато н е  
опечешься, н е  н а х вата е ш ься л 11 ш н и х  ка.1орий,  отчего мо
жет получиться с о.1 н е ч н ы й  уда р по башке и .1 и  корпусу. 
И тут же замети.1 :  - Бы.111  у нас н а  ф ро н те н е ж е н к и .  
В те пдую погоду брезгова.1 11 в а та к у  бегать в стальной 
кас ке, и что п'е ?  Не то ч то п у.ч ей ,  KO>I KOJ\I т ве рдой земли 
заш иба.ч о  зря. 

Сю1 Буков д.1я п р и м е ра отва гюю об.1а ч11:1ся  в комбине
зон и вой.1оч11ую чаба н ь ю  шапку и дап-;е не с >1 е 11 1 1 .ч к и рзо
вы х сапог на с а н да:1ет ы .  Сказа.1 тве рдо : 

- В :это�1 об>1у н;:щ рова н и и  >ton-;нo безоп а с н о  .1езть даже 
на ре :-.юнт неос т ы вшего м а ртен а .  Конечно ,  те пловато, но 
зато, ког;:щ с1ш ну,  сразу п риятная п ро х.1а,1а .  По.1 н а я га
ра н тия : н и  и н ф ра к рас н ьвш , ни у.1 ьтрафио.1етовы м 11 ,  н и  
те п.1овым11 .1 у ч а м и  м е н я  н е  п рошибет. Пото>1 .1 юс ь  в соб
стве н ном теп.1е,  11  то.1 ько. 

Ч тобы взбод рить .1 юдеii, отв.1 е ч ь _ >1 ы с:1 1 1  1 1  чувства от 
тяж ких ус.1овий ра боты ,  вооду шевить и х ,  о н  п р и з ы ва.1 их 
н то�1 у, чтобы возвыс1пься на.:х « н очн н ка м и » .  И не то.1ько 
те м ,  что доброво.'1 ьно п ош.1 11 на 11знурите.1 ы1 ы ii труд, н о  
и п ре взойти « н о ч н и ко в »  п о  .1 11 11 11 11 п ро1 1зво;:щ те.1 ьности.  
Буков ознакшш.1 това р и щей с н овьв� �1 етодо:-.1 , к которому 
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он исподволь себя готовил и испыты вал,  намере ваяс ь при
менить этот нов ы й  метод тол ько тогда,  когда добе рутся до 
мощ ного рудного пласта, дабы с разу « рвануть» добычу.  Н а  
основе новых приемов « брать стружку » .  

Буков разработал с пособ у правляемого обруш е н и я :  
сочетание п риемов разработки забоя в шахматном порядке 
с п риемами разрушения.  Это давало резкое увел и чение 
п роизводительности труда при условии сравнительной од
нородпости взорва нной массы, без значительных вкл юче
ний в ней каких-либо других п ромышленных типов руд, 
поддежа щих раздедыюй выемке.  

I Iocлe того как Буков разъяс нид с н а чада теоретичес1\и ,  
а потом п родемонстрировал п рактически, в ч е м  закд юча
ется его м етод, я кобы п ридуман н ы й  и м  только дл я того, 
чтобы « утереть нос « ночникам » ,  яростный рабочи й  азарт 
овладел его бригадой. Они стали давать по полторы-две 
нормы.  

П рименил этот нов ы й  способ Буrюв, руководствуясь н е  
столыю жаждой славы, снолько беспокойством . РаздеJ1 ь1 1ая 
вы работка, перелопачива н ие горной массы т ребуют от ма
ш и н иста экс:каватора большого нервного напряжения,  не
утом имой зоркости. И хотя Б уков снабдил своих това рищей 
тем ными защитными,  « ку рорт н ы м и »  очками,  он знал,  что 
оч ки не сп асут глаза от ослепител ьного светового с верка
ния.  Наступит з рительное утомление,  а с ним п ромахи,  
небрежность в разборке горной массы .  П оэтому Буков 
выбраJI забои для дневной с мены со с равнител ьно одно
родной горной м ассой, где способ управляемого обрушения 
эффективен  и н е  ведет к разубожива н и ю  руды и ,  з на чит, 
к потерям.  Поэтому, п ре жде чем вызваться руководить 
бригадой дневной с мен ы, он дол го т щательно п родум ы 
ваJI, прицеливался к о  всем горизонтам,  выби рая н а иболее 
вы годные геологические условия забоев ддя их вы работки 
по новому с пособу. 

Б уков хотел , чтобы подвиг  л юдей ,  добровоJ1ьно согJ�а
сившихся на тяжкие у словия работы , бьш вознаг ражден 
достойно и с праведливо, как они того засл ужи вал и :  в ысо
кими резуJiьтата м и  их труда. 

F>уков знаJI по опыту войн ы ,  когда л юди добровольно 
вызывалис ь идти на подвиг, и совершаJiи подвиг, и даже 
получали за  него награды :  есл и  этот подвиг  не оказывал 
вJiия ния н а  изменение общей обстановки, о н и  чувствоваJiи 
себя перед това рищам и так, будто тол ько и стре м илис ь  
к тому, чтобы « СХJiопотать» награду, а не улучшить, до
пустим, позиции ддя всех. А ecJiи так, то это с ко рее л и ч на я  

186 



отвага, а н е  то, что солдаты называют героизмом, то есть 
свершен и е  с мелого деян и я  ради всех .  

По горняцким понятиям то  же самое.  У ж  если добро
вольно идти на тяжелы е  условия, то не ради того, чтобы 
«выставиться»  п е ред другими,  а во и м я  того, ч тобы поднять 
общую добычу,  н е  скиды вая с нее кубики н а  т рудности . 

И когда дневная бригада на чала обставлять « ночни
ков » ,  Буков сумел добиться того, чтобы э кскаваторы обору
довали кондиционера м и  за с чет внепланов ы х  п рибылей.  
И вскоре в кабине  экскаватора был создан м икрокли мат, 
вполне п риемле м ы й, не  хуже, чем в кабинете самого ди
ректора рудника.  И бригада Б укова разрабатывала уже 
забои со сложной геологической структурой, пол ьзуясь 
отл и ч н ы м  солнечным освеще н ием, для того чтобы зорко 
и бе режливо отлопачивать руду по сортам, что являлось, по 
существу, высш им классом в и ртуозн ого владени я  маши
ной. 

I l роизводител ьная работа м еталлу ргичес к и х  печей до
сти гается наличием сы рья однородного состава. 

Поэтому мож но смело назвать работу маш и ниста экска
ватора ю вели рной,  когда он пе  допускает попадан ия бога
тых руд в бедные или окисл е н н ы х  руд в сернистые.  

Н о  тол ько эти ювелиры работают и нструментом,  с по
собным перемещать горы. И в опытных руках стальная 
полая глыба ковша обретает чувствительность ч еловече
ской горсти,  конаясь и выби рая в забое со ртны е  куски 
руды, бре;�гJ1и1ю отгребая пустую по роду. 

Но дело тут не тол ько в умении,  а в совести добытч ика. 
В бригаде Б у 1юва бы.1 машинист Игнатий Ф ы р и н .  

Опытный знатн ы й  ;жскаваторщик,  об ретши й себе славу па 
разн ы х  строй1шх,  на в ы емке грунтов. Но в руд1нше оп 
работал н едавно. Н а  вскры ш н ы х  работах п ервенствовал, 
110, когда пошло рудное тело, здесь п решни х  навьшов его 
оказалос ь н едостаточно. И когда Буков заметил, что Ф ы р и н  
погрузил в самосвал неотсорти рова н н ую рудн у ю  массу, 011 
1 1ри казал шоферу опрокинуть к узов здесь же,  в забое. 

РаздеJIЫfая со ртовая добыча руды в забое со слтююй 
геологической структурой т ребует от машин иста э1<с1\ава
тора такого же и с к усства, как, скаже м ,  от нилота бомба рди
ровщи�<а умения п родел ы вать ф и гуры высшего п иJiотажа, 
назначен н ые истребителю. 

И когда Фырин в я рости выскочил и з  кабин ы  экскавато
ра , Буков, благодушно улыба ясь, объявил : 

- Н а  пол-Ji и т ра!  Разберу и свалю за пять с половиной 
м и н ут .  Засекай время. 
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Фырнн о ше.1ом.1ен но с казал: 
- Часов нет.  
- На, дер;nи мои! 
Буков не с п рав11.1ся за обещанное время.  С каза.1 о печа

ленно : 
- Значит, с меня п ричитается. 
- Осрам 11.1ся на .� юдя х , - осуждающе п роизнес Фы-

ри н.  Посоветова.1 : - Бо.1ьше не занос и с ь. 
- Не буду , - пообеща.1 Буков.  
И когда зри те.111 разбре .1 11 с ь  по места м ,  подс меиваясь 

над неудачей Бу�-;ова, Буков, помра ч нев ,  сказа.1 Ф ы ри н у :  
Т ы  понимаешь, почему я зашился? 

- Не с;�;юп-; 11.1 ,  и все .  
- Не ду:-.�а.1 ,  что та�-;ая каша в с а �1 0сва;1 пова.1 е 11а ,  на  

перелопач11 ва н 11е  г.1ав11ое время  уш.10.  
Хоро ш , - с r;аза.1 Ф ы рн н . - Значит,  ты всего-навсего 

хоте.1 меня об:ш ч ить? Tai-; я по нимаю? 
Ta i.; , - сог.1ас 11 .1 с я  J;у ков. 
А пока что с!'бя перед .1 Юil;ЫН! ocpa�1 11 .:i ! 
Л у ч ше себя, чем тебя . 
Это поче �1 у mP? 
Д.�я с воей по.1ь� ы .  
Хочешь, чтобы я и .з бригады уше.1?  
От н юдь. 
Но  ты �1е н я  все ;1> та1ш уни :ш.:т .  Хоть с г.1азу на  г.1аз, 

а ун изи.:� . 
П ра в11.1 ы10 , - сказа.1 Бу1юв. - �'н 11з 11.1 .  
В с е  равно что по  мор;�!' да.1. 
Значит, дош.10, - обрадова.1ся Бу�-;ов. 
Так ка�-; i Ш '  я пос.1е этого могу с тобоi\ ладить?  
А п росто ! Дai i  сдачи !  
То есть  как  это? - оше.:�омленно ос ведом11 .1ся Фы-

рнн .  - На ху.1 11 га нство толкаешь?  
Зачем ? Пере крой по сортности,  тол ько и де.1ов. 
Вот ты ка�-;0!1 пол ити к !  
А ты ду�1а ,1 . . .  
Хитрый!  
В обн и м к у  со вся к и м  не привык н-;ить .  
А со м но й  не с оби раешься? 
С пе рвого дня,  �-;а к  обставишь.  При всех шапку 

с н и м у. И братс к и й  поцедуй в щечl\у .  
Ш утишь!  

- Зачем!  Кто кого . По обоюдно м у  с говору.  
- Ладно, - с казал Фы ри н , - но чтобы без офи ц 11аль-

ности .  Между собой. 
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- Н а  одном с юю:1юбии? И без всякой г.::�асности.  
Эта н е  известная н и ко м у  борьба двух �1 а ш и н истов 

д:ш.т�ась почти три неде:ш.  И все-та к и  Ф ы р и н  не с�1 о г  п ре
взойти вы работки Букова . И однажды о н  призна.1ся Б у кову 
огорченно:  

- Не дотя нуться мне до тебя, Степа н .  И звелся вес ь. 
Все тянуло без п е ре.1опа ч11ван и я  п а р у  л и ш н и х  ковшей 
свалить в маши н у ,  н о  рука н е м ела.  От совести. 

Бунов п ротя н у л  руну Фы рину, сказа.1 ,  осипнув от 
во.1 н е н и я :  

- Н у ,  И гнат,  с и л ь н ы й  ж е  т ы  оназалс я ,  самого себя 
п е ресил и .т� ! П о-человечесни ты меня обстави.1 .  Фант!  Себя 
же в ну.т�ане заж а.1 ,  не дрогну л .  

- М у ча.т�ся , - сназа.1 Фы р и н . - Думал в ночную с ме н у  
у й т и .  Н о  н е  от тебя, от себя сбежа.1 б ы .  Н у  в о т ,  решил на
чи стоту. Д.1я яс ности . 

- А я ведь тоже душой болел,  - сказа.1 Буков. -
Осужда.т� себя. В горячах веле.1 тогда шоферу и з  са мос ва.1 а  
рудну ю  м ассу в ы ва.1ить.  А м о ж е т  б ы т ь ,  п е ресортица 1 10.1у
чилась оттого, что у тебя, допусти м ,  дома накая- нпбудь 
беда, непри ятность, и от этого рассея н н о  вые�1 ку вел. А я 
с разу паюшулся, н е  п о-това р и щески.  Н у, и звернулся, ко
гда твое оби ж е н н ое л и цо увидел . С.т�овч и л .  Ч тобы поп ра
виться, что ли. 

Фырин п роизнес задум чиво:  
- Пом н ю  случай.  П е ребежну де.1 ал п е рвыii раз п од 

огне�� и второ п я х  задн и цу горбом зади рал . Т а н  отделе н н ы й  
ка с ку с с ебя с н я л  и зад м н е  е ю  накрыл.  Тоже бы.1 п равиль
ный че.т�овеt\. Н е  с казал, что я от страха корчусь, обшути.1 
д.т�я бодрости.  

- Я тоже п равпль1 1ьв1 11 л юдь:\1 и  обуче н н ы й , - с каза.1 
Буков. - Н очью н адо было к п о в реаще н но м у  на по.1е боя 
та нt\у добраться д.::�я его ремонта. А не:\!цы трас с и ру ющ1вш 
енаря да м и  п о  11е�1 у  .1 упят. Говорю старш и н е :  « Давай обо
жде м ,  н она огонь п ре кратят » .  А он м не :  « Н ем ц ы  дура к и ,  
нам н а п равление,  г д е  т а н к  стоит, п одсве чи вают. Удобство 
созда ют. А т ы :  « Обожде м » .  Н адо сл учаем пол ьзоваться » .  
Н у  и доп о.lЗJIИ. А он ч его, с таршина,  опаса.т�с я ?  Ч тобы нем
цы окон чательно танк н е  разби ли. П оэтому 11 торопн.1.  А 
п ро подс ветку ::�, .1 я  бодрости тоже выду мал.  

- Душевн ы й ,  зна чит,  че.1овеt\. 
- А каt\ же. Ч е:ювек че.1 овеку не ф и гу рой н а  всю 

жизнь запо�ш н а ется, а те�1 ,  че�1 он .1 юдя ч с вети т. 
- Это точно, - кивнул Ф ы р и н .  По:мо.1 чав,  объя ви.1 :  -

Но все-та ки я тебя через пару �1есяцев снова вызову. 
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- М ож но, - соглас ился Б у ков. - Только офо р м и м  н а 
бумаге по все м  статья м . - Усмехнулся : - Я ли ч но большой 
люб итель на людях чествоваться .  

Н о  Букову не довелось выполн ить с вое обещан и е  Игна
ти ю Фы р и ну . " 

М илли он отон ная ледова я  лавина п олзла с на раста ю
щей с илой,  сокрушая на своем п ути все . Тугопла вкий 
древний лед с вмерзш и м и  в него валу на м и  мог вторгнуться 
в русло горной реки,  перегороженной бетон ной плоти ной 
водохран или ща, п итавшего всю и рр игацион ну ю с исте м у  
доли н ы. 

Чтобы п редотвратить бедствие, надо оста новить лавину , 
выворачивающую каменные утес ы  с кал, словно ветх ие п н и. 
Но это н евозмож но.  Оставалось одно :  и зм ен ить на п ра вле
ние ее движени я ,  расчи стить п уть для лавин ы ,  отвести ее  
в глу бокое ущелье, куда он а бы н извергалась, разбиваясь 
вдребезг и .  

Воен но-и нженерное подразделение ,  подрывники-буро
вики,  горняки,  механи к и ,  водители были на п ра влены на 
горны й пла цда р м ,  где должно б ыло све ршиться ср ажение 
с ла виной.  И Буков тоже полу ч ил назна чение  туда. Я в ился 
он обратно на рудни к ,  отощавший, только через м еся ц. 
Ка к-то с мущенно, неохотно рассказы вал о себе : 

- Н у, погоря ч ился и зли шне, может, оттого, что у видел 
армейск и х  молоды х  ребят, хотел доказать:  бывший фронто
вик особо с ебя показать может. П одрывники раск рошили 
горную массу,  та к  что только р азгребай бульдозером на обе 
сто роны .  Ра бота все равно как на дорож ной стройке, н ичего 
особенного. Н о  когда лавина в ы ползла и вроде оста нови
лась в задумчивости : п о  нашей, с пециально для нее п роло
жен ной трассе п олзти или п о  своему маршруту , - тут ее 
бомбить с воздуха крепко начали .  Н у ,  я зашелся. К и нулся 
на бульдозер и н ачал п е ред ней последнюю за чи стк у  п ути 
производить. П ото м, гляжу, на п и рает она своим боком на 
фундамент ретр ансляционной телевизион ной мачты ,  со
оружение дорогое, и пошел вроде как на таран . Головна я  
часть у лавины - та к  вроде самоходной к рутой со пк и .  
Крупногабаритный камен ь, биты е  льдин ы, деревья выворо
чен ные, вся кое та м  на м ешано .  Н а  м а ш и н у  весь этот хла м  
сыплется , кабину замело,  завалило, видимости н ика кой. Н е  
понять - не то я на нее ж м у  бульдозером, н е  то она м а ши
ну волочит. Вспороли п отолок кабин ы  и через верх меня 
вынули . П очти к са мо м у  к раю п ропасти п риволокло.  С м от
рел п ото м  вниз - душа за м и рала. Хоть, конечно, ребята м  
чистосердечно ру к и  жал, бла годар ил за спасение,  но у ж  
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полностью, как г ражда нский,  совестился. Хорошо, что 
орденские план ки н е  н а цепил.  Сошел благополучно за 
штатского. А лавину что ж, с вергл и .  Н атаскали па гору 
техники.  Больше, чем у нас  н а руднике.  

- П очему сразу н е  вернулся? 
- Задержался. Ученые велели после обрушения лави-

ны п ролом,  для нее п роложенны й, заделать, железобе
тон ну ю  стенку п остроили, чтобы ледниковы й режи м  вос
становить. М ол,  этот год исключительный.  А в нормальны е  
нече го зря лавину в ущелье сбрасывать. В ода - ценность 
государственная.  Значит, надо ее беречь. А если в случае 
чего снова опасность на растет, в железобетон ной стене ка
меры для взрывчатки и меются. Рван уть, и все в п орядке. 
С нова в ущелье лави на свалится. Не обижают зря природу. 
Считаются с ее привычками, н у и с хозяйственной выго
дой. - В здохн ул, п роизнес мечтательно :  - А вообще там в 
горах к расота в ы ше всякого воображения.  В идимость п ро
стым глазом, как с квозь стереотрубу с Н П .  Н у  и п ро хл ада 
п риятная.  Не то что здесь - пекло. Отдохнул, как на ку
рорте." 

То, что Б уков в п е рвые же дни в с нежн ы х  гора х п ро
стыл,  заболел и ,  скрывая заболеван ие,  работал, самодея
тельно лечась тол ь ко таблетками кодеина,  об этом 011 н е  
счел нуж ны м  рассказы вать, как и не сказал о том, ч т о  вовсе 
не вгорячах бросился с бульдозером на лавину, а нес на 
машине дежурство в самом опасном м есте, у тслевизиошюй 
выш ки. П ог ребе н н ы й  обвалом, он на ходился больше десяти 
часов почти бездыхан ный,  сдавленн ы й  смятым ку:ювом 
бульдозера,  пока его вы капывали солдаты и нженерного 
подразделения. В ы ка п ы вали из ползущей лавины и освобо
дили лишь тогда, когда головная сон ка ее уже п риблизи
.Тiась к обрыву ущелья. 

И смущен Буков был вовсе не тем, что его, б ывшего 
фронтовика, выручили молодые солдаты. Его смупшо то, 
как они отнеслись к своему п одвигу. Они радовались от
к ры вшейся возмож ности отважного риска, и каждый по
дробно, но спокойно говорил о своих п е режива ниях,  словно 
ученик п осле экзамена по не столько трудному, с 1юлько 
интересному п редмету. А оди н из них ,  дол говязый,  с че
лочкой, заметил Букову, добродушно улыбаясь: 

- Вообще целесообразней было б испол ьзовать и нер
ционную силу лавины .  Отгребая ее  борт, н ужно было 
следовать ее  движению, а не идти навстре чу ей .  Тогда масса 
лавины, оказывая давление на бульдозер, усиливала б ы  его 
мощность. Только и всего. 
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- Это ты с е й час п ридуыа.1 ?  - у г рюмо осведом и.1ся 
Буков. 

- Нет, почем у  же. П ростейшиii закон механ и к и .  
Э т и  м о.1оды е  со:щаты не и с п ыты ва.1 и  б.1а гоговей ного 

вос хищения,  не удивля.1 ис ь  тому, как за кратча йшее время 
удаJiось доставить с юда, в н е п риступ ные горы,  столько 
сдож1юй, могу щественной  тех н и к и, п ролож ившей п ут ь  .r�а 
в и н е  в у щеJiье, чтобы сбросить ее туда. 

И когда Бу ков с похвалой отозвался о работе взрывни
ков ,  те ответили ему с загадочной у х :\1 ьш кой,  что  вообще н а  
кра й н и й  сJi учай л юбое подразделен и е  с т рате г и ческого н а 
значения могло создать с пециальны й п роход для л а в и н ы ,  
посла в особо сш1ьное с редство разрушения с л юбого де 
журного, оче н ь  отдален ного боевого поста с точ ностью 
попадания п.1 юс - м инус три метра. 

- Ут очень вы, ребята, какие-то самоувере н н ые. 
огорчен н о  сказа.1 Буков. 

- М ы  же пе ред вы ходом в по.r�евые ус.rювия проводили 
занятия на макете с рельефом да нной  горной местности ,  
с учt-том возмо11>ных ва риантов п р и менения м ноп1 х  со
ответству ющих технических 11  боевы х с редств .  

- А t-сли б лед таку ю  сш1у и скорость наб ра.1, ч то всех 
нас  тут вдруг завалило б обва.1ом? 

- С с амолетов были выброшf'НЫ н а  лавину в разных 
точках пе редатч и ки в особо п рочных конте й нерах.  Двптf'
ние ее на  всех этапах под 1ш1про.1f:'м. В незап ность ис к.r� юч.f:'
на.  И бомба рди ровочная авиация мог.1 а  п ровести п редва р11 -
те.1ьное обрушение снежной ��ассы до подхода лавины.  

- А если б п огода не  позво.1и .r�11 авиации действовать? 
- Обруши.1 и  бы ракетчи к и .  Д.1я н н х  погодные ус.1ов11я 

не и меют абсо.1 ют но н и ка кого значен ия.  
- Значит, так выходит, - задум ч и во п роиз нес Бу

ков. - Все вы сч итаете себя ш ибко высокоорган изова нной 
матерней.  все  вам ясно. 

- В общих черта х по такти ческой разработl\е о пе ра
цин,  - п ота.1 плеча�ш со.1;:щт. 

- А отец у тебя кто? - осведо м н .r�с я  Буков. 
- Работает в районной ремонтной мастерской сель-

хозтех н и ю1 слеса рем.  

192 

Фронтовиl\?  
Конечно. 
П риятно, - с каза.r� Буков. 
Ч то и �1енно?  
Н у  то, что  отец у тебя ж ивой, здоровый.  
А в ы  служили в а рм и и ?  



- Довелось, - признался Буков. Стал рассказы вать 
с фальш и вой ж и востью : - В н ашей роте, пон и м аешь, зна
менитый кот жил .  Шерсть  р ы жая. Отважн ы й, н у  п росто 
герой. Артиллерийский бомбовый на .1ет. А он с полным 
душевн ы м  равновесием ходит, о сапоги т рется,  хвост т рубой . 
А трупных эти х к рыс, по габа ритам больше его, от которы х 
деваться нам некуда, наповал д рад. Он только и с пасад.  Без 
него пропаш1 б, заели .  В генеральс к и й  бли ндаж кота одал
живали. И и мя коту дали со званием - Сержант. Но до 
старшины не дослужился. Н е м цы атаковал и в наших же 
траншея х - рукопашная, и вот кот-с ержант в морду фри
цу ю1 11 удся,  а ф а шист его с с ебя со рвал и об зем л ю. Н е  
уберег.r�и кота, такая обстановка, значит,  сложилась . . .  и се
бя м ногие тоже не уберегли.  

Мо.r�одой солдат с казал т вердо, глядя в глаза Бу
кову : 

- Я 1 10 1 1 11 �1 а ю  вас .  Боевые учения - это не то что 
воiiна .  Так? 

- Я же тол ько дразнюс ь, - взво.1нова н но с каза.1 Бу
ков. - H a �r бы тогда хоть воловину того,  что у вас теперь по 
боевоii те хнике,  даже осьмушки хватило б. И з  зависти вес ь 
разговор . . .  - Пояснил :  - Я хоть и бывший солдат-механ и к, 
ход11.:1 вокруг ва шей а р м ейс кой тех н и ки ,  которой вы с во
бодно управ.1яете. Полу ч шюсь,  вроде как одно110.1чан 11 н а  
пос.1е многих л ет разлуки вст ретил, - я его x.rioп развязно 
по п.1ечу:  « Здорово, Ванька ! »  А он,  бывший подначадьны й 
мне рядово ii ,  те перь п рофессор. Понятно? Что я в данной 
с 11туа ц11 11 пере;+;ива ю  . . .  Дума.1 ,  в армии я и с ейчас - впо.r� 
не,  а оказа.1ся вроде по;+;илого родственни ка.  Дате вон 
поше.·1 таран ить борт .r�авины,  а надо было по закону меха
н и юr ее и не рционную с и.1 у использовать. 

- Геро ичес к и  деiiствовал и !  
- Героичес к и ? !  - усмехн у.1с я Буков. - А и з  башки 

вы па.10: всесторонне м гновенно вс ю обстановку п р и к и н уть. 
Односторонность допустил.  Так сч итаю !  Геройство .r� юди на 
ф ронте совершал и именно культурно ,  по-военному г ра
мотно. А я на одном нерве. З н ачит, п озабыть успе.1 , в чем 
его настоящая с уть. - П роизнес осуждающе :  - Все отчего? 
От беснокоiiства. Хоте,1 вам, м о.1оды м,  доказать, 1шкие  мы, 
старшее поко.:rение .  А по.r�у ч илось не то. 

- М ы  боевоii .1исто1\ выпустит� с описанием вашего 
подвига. 

- Н у  и зря, - поморщи.1ся Буков. - Л юбой инс пектор 
по охране т руда разъяс нит :  не подвиг,  а нарушение . - Но 
сам бережно запрята.1 этот боевой .11исток в бу:11а;юшк.  
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И пото:\I п е ре ч иты вал, и с пыты ва.1 бл агогове й н ое вол н е н и е  
о т  возвы ш е н н ы х  с.1ов, которые с то л ь  то ржестnе н н о  звучали 
в годы вой н ы ,  п росла вл я я  тех ,  кто бесстра ш н о  ;.ке ртвова.1 
собой ради дру г и х .  

11 

Счастл и в ы  те л юд и ,  кото р ы х  работа радует. Т е ,  1ю�1 у 
она только в тягость, несчастл и в ы .  

Легкое , не;.кн ое, е ще то:1 ь к о  т е п л о е  пла:\t Я  восхода 
оl\ рашивало к ра й  неба над бы вшей п у сты н е й ,  но Еу1юв 
прямо с аэродром а  поехал н а  такси в рудн и к ,  то:-.1 н с ь  ;�-;ад
н ы м  нетер11ен и е :-.1 .  

П о м о щ н и к  м а ш и н иста :ж с к а вато ра l{ол я Ч у р к 11 11 с п ал 
на 1юшм е  возле маши н ы ,  на:.ютав на голо ву одея.10 и энбl\ о  
ноджав к ж и воту загорелые гол ые н оги . 

Gу1ю в  н а  в ре :\t Я  ком а н ди р о в к и  в горы в не рв ы е  до 11 устил 
Ч у р к и н а  к дл ител ь н о м у  сам остонтсл ыюму у п р а в:1 е 11 и ю  
:-экс кавато ром.  И ч тобы у бедиться,  о н ра вдаJI Ч ур к и н  ;�ове
ри е или нет, Б у 1юв с озабоче н н ы м ,  как у с н а й н с ра на 
бое вом дешу рстве,  вы р а а.;ением л и ца осматри ва.1 :11 ш L1 и 1 1 у .  
К о в ш  в ы скобл е н ,  п оте ртые зубья блестят, н о  н и где н с  
побиты, н е  в ы ще рбле н ы .  В с е  уэл ы  с м а за н ы .  В 1шби 1 1 с  а 1шу
ратно п р ибрано.  

П отом Буков осмотрел забой .  У гол откоса соб:1 ю,r�_с н 
правильно,  состоя н ие 11одо ш в ы  п ри с м л с:\юе, без 1·pcб11ci i .  
Эl\ с 1ш ватор стоит без п е рекоса,  п р о ч н о  0 1 1 и раяс1, вc(•i i  1 1 0-
ве рх ностью гуссшщ н а  грунт,  н адеж н о ,  усто й ч и во .  

И тол ыю 11ос.1е все го этого Б у1юв бла года р н о  и .1 ас1.;ово 
ул ыбнулся с вое м у  помо щ н и !\ у ,  хотя тот нс мог у видеть :-этоii 
цен но й  у л ы бю1 с воего н а ста в н и ю1 и н родо:ш .;а.1 с ш� т �., н е  
ведая о та�юй н а граде. 

Бу!\ов влез в 1\а б и н у  м а ш и н ы  и рас п о.1 оаш:1ся н а  
сиденье,  мечтате.1 ьн о  п ршшды вая, к а к  0 1 1  1 1 а •ш е т  б рать 
струншу с откоса,  где 01 1  п р и :.1 ети.ч в ы х од к ру п н огаба р ит но
го ва.ч у н а .  И з вл е ч е н и е  м но гото н н о го валуна - де.10 х итрое, 
кропот.ч и вое и н с  в сегда безопасное, ес.ч и  м о н ол ит на ;ш а чи 
тел ьной в ы соте. Объем и конфигурация вал у н а  об н а ру а.; и 
ваются тол ьк о  п о  м ере зач и ст к и .  И ч е м  боль ш е  вал у н  теря
ет у пор,  тем с к о рее может внеза п н о  н и зв е р г н утьсн. А надо 
в точн о  удавл е н ное м г но ве н и е  подх вати т ь  его ковшо м  и 
п .чавно, бережн о  сдв и нуть н а  п одошву забоя. Опустить 
туда, где бы валун н е  м ешад дальне й ш е й  выемке гор н о й  
массы, и ,  кроме того, с у м ет ь  освободить от него ковш. 

Хотя к анитель с большим вал у н о м  - дело у б ы точное 
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и отражается н а  заработне, Б у ко ву все гда б ы л о  п риятно 
вступать в сдоr�шос еди н оборство с о г ро м ной 0 1>ругло й 
гл ы бо ii .  В н а мяти о п  х ра 11 ил все с вои н еглас н ы е рекорды н о  
из влс •1е н и ю  так и х  тяжестеii .  

Tai> "'е увлекател ь н о  было разрабат ывать забой в CJIOiK
н ы x  геологи чес ю1 х  условиях,  н огда горная масса о бретала 
тсн i:�:е1щию к ополаа н и ю  и он, к а 1\ б ы  ч увствуя н а в и сающее 
двиr�\ с н и е  пластов, вел в ы е м н у ,  х итро,  п розорл и во угады 
вая онасность, у 1> рощая се,  у п ра вл я я  ею, в ы н уждая се 
работат 1. как ра3у!1<1 1 1 у ю  с ил у  разру ш е н и я .  

Маши 1 1а  J Р Я  Gукова означала большее, ч е м  с кааано 
1шае 1 1 1 10 в е е  н а с в о ртс : « Од 1 1 0 1ювшо в ы й  поJ1 н о 1 1оворот 1 1 ы ii 
э1>с 1ш ватор т и 1 1 а  н ря м а я  ловата на гусе 1 1 и •1 1ю м  ходу » .  

Он ч у вствовал м а ш и н у  кан п родоJ1i1\с1 1 и е  са мого с ебя.  
И п оэто �1 у, и н о гда м н ительно п рисл у ш и ваясь 1 \  в е й ,  ссто
вад ,  i>a l\ 1 1а  собстве н н ое здо ровье:  

- Ч то-то у меня се1·одв я  при 1 1 с репусl\ с  в зубчаты х 
передачах ш у м о l\ юшо й -то подозрител ь н ы й  объя вился.  -
Говор11:1  встрсвтк е 1 1 1 1 0 ,  1ш к и но й  товарищ, в отребите" ь 
вал идо:� а ,  1 ·01ю р и т  о своем давле н и и ,  о пульсе.  

Если юн1 1 1ата [) у l\ова в о б щежит и и  с в11дстсл ьствова.11а ,  
что тут i!\ И вст х ол остя н ,  пе заботящ и iiся о с воем б ы те,  то 
набина э1 ;скаватора L�у ко ва,  на нрот и в ,  вы глядела весьма 
уют но. Н а ряд1 1 ы ii полосаты й  чехол н а  с иденье.  В жеJ1сзн ы х  
дс р;1>ашш х горш к и  с ц вета м и .  Термос.  Н а  стене зернаJю 
и ш тепс е:1 ь длн ЭJН � l\т робритвы.  Под н о г а м и  коври к .  

Убор к а ,  с м а:ща м а ш и н ы  - обяза н ность помо щ 1 1 11 1>а. 
И 1шгда l>у ко в  взял себе в н а п а р н и к и  Н и 1юлая Ч у р юш а ,  
я р к о  ;ы•:1 товолос о го, плеч исто го п а р н я  с м я г к и м  ш и ро 1ш м  
нос о м  и всегда с е рдито н оюкаты �ш г у ба м и ,  о н  с ка зал е �1 у  
лаl\О Н И Ч l! О :  

- Ч то б ы  1шк 1 1 с рсональ1 1ая « Ч а Й l\ а »  у м и в и с т рu ,  в е с  
бле стело, с веркало.  П о н я т н о ·г 

f)у1юв 1 1 р и вс редл и во п р и;(и рался к Ч у р1ш н у  т о л ыт 1 1 0  
это й  л и шш .  Н о  1югда убедилс я ,  что Ч у р к и н  т ео рет и ч е с к и  
маш и н у  3 1 1 ает, о н  стал с м с:ю сажа т ь  е го н а  с в о е  место 
и с у рово ободря.с1 : 

- П о ка.1еч11 т ь  т ы  м н е  что- н иб удь обяза тел ьно долr1,сн . 
Но без этого нс н а у ч и ш ьс я. Без н с п р и я т ностеii  н и  т с х 1 1 1ш и  
н с  1юст11 г 1 1 ешь,  н и  п ра в ильн о й  Jш н и и  в ;1> и з н и .  В ал я й! 
Порть м н е  м а ш и н у. Н о  пусть из тебя с мел ы й  м а ш и н и с т  
полу ч ится,  а н е  подру ч н ы й  п ри м сх а н и чесной Jiо нате.  

С а м  Буков у х одил дальше от ма ш и н ы ,  чтобы н с  сnы
шать с к режета ее ходо в ы х  частей, гл у х и х  ударов ковша 
о грунт, отчего у Букова н а ч и на.Тiа болеть голова, с.�овно 
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стунну.1 ее те�1 ен ем о п-;е.1 езо. И то:1ыю п ос.1 е  того, н а к  J\o.;iя 
Ч у р ки н на.:ювч11 .1ся са;11 остояте.1 ьно уп рав.1ять экскавато
ром ,  Буков реш и :1ся пере;щть по:\lощн11 к у  с вое 1 1 1 1п1м ное,  
сонр овенное знан и е  ;11а ш и ны ,  переведя его кан б ы  на выс
шую ступень, где уже требуется постижени е  всех тонно
стей :-.1астерства. И н аряду с эти :-.1 Б у нов высказы ва.1 ему 
свои су!h;:�.ения о жизн и ,  так кан п о.1ага.1 :  подш1 нн ы й  
мастер - это че.1 овек, ноторы ii не то.1 ько на ;11ашину,  но 
и на все п рочее обязан иметь 01 1реде.1енн ы й ,  твер;:�. ы й  
взг.1 яд,  п рисущий пере,:�.овой л и ч ности . 

Бунов говори.1 Чуркину пос.1е чувств11те.1 ьной 1ш но
на ртины на те:11 у о то:11 , что все со все:\1и ;:1.о.1тн ы быть 
добры"1и:  

- Т ы ,  l\о.1я ,  и "1еЙ в ви;:�.у: с.1ово г у '>1 а н 11 з :11 ;:�.л я 
но:-.в1ун истов не сезонное. Оно - наша сущность и 11е.1 ь  
историческая.  Всем на:-.1 ;келательно, чтобы ка;нды й стал 
по.1 учшс во всс\1 . Но вот, допуст1в1 ,  ты зуб у ковша с.10:\:а.1 .  
В че)1 ;:1.е.10? Тех ничес кая беспечность? Н е  то:1 ько. Нет 
уватения к л юдям.  Гео.1оги руду и скали? Ш ахтеры ее 
добыва.11 1 ? Мартенщи ки стал ь вари.1 и ?  В :\1ехаю1чес ко-.1 ее 
обрабе1ты ва.1 11 ? l{a;1щы ii на это ;�.ело с вою тизнь трат11.1 , 
и н икто этой ;:�.о.·ш cвoeii жизни обратно по:1учить не �� отет. 
Отда.1 и  ее в издел ие KO:\ly? Тебе! А ты ее испорти.1 !  Н у, я ,  
допусти )! ,  попрошу, н.1 а;:ювщи к вы;:�.аст новый зуб, 11 все. 
А сознан и е  твое, если оно есть у тебя , п рощать тебе н е 
до.1жно!  И есл н  оно н е прощает, зна чит, ты гу ча н нст .  
А етс.1и спис ы вает, то т ы ,  зна чит,  еще в че.1овека н е офор
;11 11 .1ся.  И гу�1 а1 1изм для тебя вро;:�.е как то.1 ько ски;:�.ка,  чтобы 
;11еньше с тебя с п раш11ва.1и.  

Вот, с каже'>1 ,  воii на и гум а11 11з)1 - 11есов:11 еспв1 0 ?  А в 
че:\1 он у нас жил?  В геро11з:11 е .  Что :по значит? Само'>1 у  
ии н уться в смерть, ког;:�.а это дает воз:11ожность об:1егчить 
товар11ща�1 по.1оже111 1е в бою. С таюв1 , зна чит,  расчето :\1 ,  
на11высш1в1 ,  че.1овечес юн1 . 

П р11 всем это:-1 , конечно, ненависть к врагу. Н о  отку;:�.\\ 
в нас эта ненависть? Опять те от гуман изма.  Фашизм -
бес •1е.1овечное здо. И вся наша з.�ость на це.1 ена н а него 
беспощадно. Н о  вот расколош :\1 ати.1 и  м ы  их. l 1  скаа;у тебе 
пряыо.  Самое трудное бы.10 в Герман и и  со.1дату себя u ре
возмочь. Стать там нужн ы м  ч еловеко:\! с реди ч ужих .чюде й ,  
ногда дом а  в тебе невосполни мая н ужда. 

И ногда наши со.1даты пом огали т рудящи �1ся  немца�� во 
всем,  я тебе п ря м о  заявляю: бессмертие в наше;11 че.1овеке 
в чем состоит - в моральной си.1е номмун изма.  

Лучшие ,1юди в Германии, как и везде, - комму нисты, 
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антифаш псты. О н и  на�� с ветил и .  Н о  я тебе п ро оди н  факт 
расскан-;у. 

Дежур ю  по комендатуре . П ри х одит пожилой немец 
с п родо.1говатой с обакой на к ривых л апах,  вся в рыжих 
кудрях,  ошейн ик со значка м и .  Немец говорит:  «Я а нтифа
шист и желаю от вас пол учать допол н ите.1ы1 ы й  пае к » .  М ы  
от себя их давали бывшим узника�� концлагерей. 

« Антифашист? А чем докажете? »  
П рос ит кусог; саха ру, кидает псу. Тот, конечно, н а  лету 

хап .  А пожплой немец г;омандует: 
« Фон . . .  Г ит.1ер!  » 

Собака сахар т ут же вып.1 юну.�а.  « Фо н >� - значит « ОТ » .  
Вы ходит, о т  Гитлера. Н у, смех ,  конечно.  

Н емf'ц с прашивает : 
« Н у, убедил и с ь, что я вот да;кf' ж и вотноf' в антифашист

ском ду хе вос п итал? » 
Что скажешь? Н е  то нахал,  н е  то жулик.  Гнать в шею? 

А вот м ы  ему бу�1 агу в ы п иса.1 и ,  чтобы он с этим номером 
выступал н а  на роде. За кажд у ю  чуто•1 ку м ы  тогда х вата
лись, чтобы наседение от с е бя мог.10 антифа шистс кую 
п ро 11ага 1 1;1.у Вf'СТИ. Н е м цев на немецк и i! патриотизм вызы
ва.1 1 1 ,  •побы они ради с воей родины помогал и нам восста
навливать хозя йство в городе. 

Вот зубного вра•1а-частн ика н адо было уговорить, чтобы 
он п рием больн ы х  начал вести .  Так мы к нему обратил ись  
в высшей степен и  уваж ительн о :  «СеI:'1 час,  когда в труд н ы й  
час Герман ия с �1 0трит на вас с надеждоii, вы н е  п ройдете 
мимо нужд с воего народа, как ист и н н ы й  патриот с воей 
роди ны » .  РасчувствоваJ1ся. За плакал. Согласи лся. Соб
стве н н ые м едикаменты и и нструмент в боль н и цу п ри нес. 
Ста.1 �1е чить  на род. 

Вдум ч и во, терпеливо люде l1 искали.  Чтобы немцы н а  
нем цев же работа.1 и  в месте с н а м и .  А откуда у н а шего 
солдата этот опыт л юдей н а  довер 11е вызывать, переубеж
дат ь? Да из нашей :.+;е собстве нной и стори и .  П осле револю
ци и п ри ш.;тось м ногих,  н е  п ризнающих Советскую власть, 
но н е  ее  л ют ы х  в ра гов, переугова р ивать п росто н а роду 
сл ужить, Родине .  И соглаша.;rпсь  сна чала на этом основа
нии, а потом м ногие из таких ста.1 11 выда ю щ и мися со
ветс ю1 м и  грю-�-;дана м и .  

И Буг;ов с нова повтори.1 :  
- Отс юда д.1я ком м у н истов гуыанизм дело н е  сезонное, 

а вечное, на все вреыена .  Так что ты, Н и колай,  это себе 
зам еть. А то я засег;, т ы  это с.1ово поним аешь как  при.1оже
ние, а н е  как с у щность всех наших де.1 . . .  

197 



Подо б н ы е  беседы Г>у 1ю в  вел со с rю 1н1 п о ы о щ 1 1 и ко�1 . 
полагая, что о н и  важнее тех н и ч е с к и х  рекомендац и й ,  усваи
ват ь  котор ы е  полно,  глубоко м ожет толь к о  тот, у кого 
развито понятие гл ав1юго назначения т руда челове •1ес кого, 
его истор и ческой н а �(ел е н ности.  

И 1 \ак са�1 Б у ков п о  п р и б ы т и и  на рудн и l\ старался 
поз н а �ю м и ться с особе н ностя м и  т руда всех п рофес с и й  ра
боч и х  рудн 1 1 ю1 ,  так о н  и Х ол ю  Ч у р к и на п о н у i!.;дал понять 
особость труда всех других горня ц к и х  п рофес с и й ,  утвер
ждая : 

- Ч е,1 овс1\ сам к себе добрен ь к и ii .  Б ы вает, бе:з всякого 
с м у ще11 и л  себе 1 1 ро м а ш к у  п ростит,  с ш1 ш ет .  С а м  себя кто ;r;e 
обижает? Но труд - это занятие кол л е кт и в н ое, совестл и 
вое .  Jl.011устю1,  т ы  свал ил н а  ду�ш ка р  к р у п ногаба р и т н ы ii 
обло11ю1\ к борту. Н а руш ил 1 (е 1 � т ровку.  С тебя к a �;o ii с н рос'? 
Дать кубию1? Т ы  и х  и д«л. А вагон и дет с 1 1 с ре косо�1 .  
Ill e ii r;и  осей от перегрузки п режде в ре м е н н о  сти рают
ся,  и з н а ш и ва ются. М а ш и н и ст эл е к т ро воаа ч у вствует " .  
Од и н  ду м 1ш а р  с о п ас н ы м  к реном . Ведет состав :за м едJi е н 
н о  . . .  Т а к  от одного л и ч ного н еб реже н ия по всем зве н ья м 
потери.  

Самые луч 1 1 1 ие - это те,  у кого зор1юсти хватает п р и  
своем т руде о б о  всем п ростран стве с т ра н ы  ду:11 ать.  Это 
и есть в ы с шан челоnе чес 1-шя 1шал и ф 1ша t\ИЯ 1 1 р11  .1 юбоii 
11  рофесс и и .  

П он росту нааы вается - по-ко м м у н и ст и чески рабо-
тать. И :щ себя , и за всех - тогда эффект! Тогда ты л и ч
н ость!  

Не 1 1 ото�1 у,  что на ф ронте м уж ч и н  б ыло �1 1юго,  а ;�;е1 1 -
щ11 1 1  мало, - вс ю ж и а н ь  Б у 1\ов сох р а н ял аасте1Ршвое, б:1 а
го гоnеl1 1 1 ое чувство к 1не 1 1 щ11 не.  

!ll uпiн по ос вобоаще н н ы м  п рост р а н ства м paзo p e 1 1 1 1 oii 
фа шиста�1 н ;{01 л и ,  011 видел без м ол в н ы й  героизм ;1\ е шц 11 1 1 ,  
ютя щихсн с дет ь и и  у п е ч н ы х  остовов в ш а:щ ш а х  из веяr;ого 
хлама.  

l>yl\oв бы,1 убежде н ,  что, воюя « П а  всем готово�� » ,  
солдаты н евос п ол н и м о  задо.1жал11 с ь  п е ред н а ш и�ш �1 атеря
м и  и il\f' 1 1 a �1 11 .  О н  не те р н е.:� развязн ы х  ра;{говоров о ;н е н щ н 
н а х .  l'овори.1 Х ол е  Ч у рк и н у :  

- Н ас чет ра венства м уж ч и н  с же н щи н о й  . . .  Ну,  э т о  еще 
1ш к сказать ... П о на чалу с:rедовало и с то р и ч ес к у ю  п одлость 
подправить. А с ходом н а шего врем е н и  надо женщина м  
особые п ри в и л е г и и  выдать, ка�> и м  и по.11ожено, з а  то, что 
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он и даруют ж и з н ь  новы м л юдя м .  И х ,  з н а ч и т ,  в себе в ы н а 
шивают.  И че�I л у чше и м  ж и з н ь  обста вить, т е м  в дал ьней
шем нол у ч ш с  л юди будут пол у ч аться . . .  

Вот, i> п р и �1 е р у ,  мой отец всего т р и  к:�асса п р и х одс�юго 
прошс:r , кочега р, а как рассу1кдал? « П лохое о же н щи н а х  
э1\с нлуататоры с в с r щально п ридум ывали,  чтобы и м  за ра в
н ы й  с м у11> и ко �1 т руд платить :\1 с н ьш с » .  Д о  того к а r\ я н а  
свет родн:1ся,  о н  м о ю  мать Н ю р к о И  :�в а л .  И л и  М о рко вной аа 
ру м я н е 1 1. А как н а  с вет я объя вился,  стал до ко1ща с в ое i1 
11ш з н и  обра щаты·я н м а тери н а  « В Ы »  и по и м е 1 1 и-от•1еству. 
Из бла r·о;щ рноети за н ото:..1ство.  

Учти, м ы ,  м у ;rш н и ,  но од н о ii с м е н е  в юlл ы ва е м ,  а вес 
трудн щиесн ;�;е н щ и r r ы - но две.  Одн а  смена н а  п ро и звод
стве, а вторая с м е н а  но быту - дом а .  И еще нс и звест но,  
IШ К<\ Н  TH ;.t\e.rIPC.  

l\o г,i,a эле11 т р и 1\ tU у м илов, ремонти руя к а бель : ж с 1ш ва 
тора, 1 1 0;1м 11 г н в3 н  Ч у р 1ш н у, стал н ес т и  п о х абщи н у  п ро 
ук.1 1адч1щу 1 1 ут 1 1  М а рф у  I I чсшш н у ,  1;у 1юв 1юдо 111сл 1\ l ll у м и 
лову 11,  зачерп н у в  горстью пссоl\ ,  н ри 1\азал : 

- А н у, rшск рой свою н о м о ii н: у .  
П р01 13 1 1СС Г l l C B l l O :  

- С 1нпи н а  ты!  
Э.1с1\т р 11 к в ы  нл ю1 1у  л весок с е б е  н од н ог и ,  вытер л 11 1 10,  н о  

боJ1 ь шс н и  н а  •по нс решался. О н  нс р а з  видел , l\al\ ll уков 
1 юсле работы становится под дожде вал ь н у ю  уст а 1 1 о в 1\ у .  
ВидсJ1 его нагую ста т н у ю  ф и гуру, онлете н н у ю ,  словно 
сы ро�1нп1 ы м и  ре м н я м и ,  тугоИ,  резко в ы п у кл о й  м у с к улату
роii, с 1 1 1 1 еватыс м орщи н истые углубл е н и я  н а  г руди и бо
ках - следы р а н е н и й .  С вязыватьен с т а l\ и м  Ш у м илов н е  
реш ш1 с я  . 

. . .  h:огд<l Н и 1юлай Ч у р к и н  с ки н ул с 1·оловы одеял о  
и у в идед Букова,  л и цо его расн л ыJюс ь в бл аrt;е н но й  дстс 1юii 
у.r�ыб1,е. 

l)y i..:oв, п ри тв о р н о  Х !\i уряеь, осведо м ил с я :  
Н у ,  к а к  дела ? 

- В соответстви и , - с казал Коля . - А у вас как,  н п че
rо? - П ризна:1 е н : - В с е  думал,  к а к  бы вас там л а в и н о й  не 
за ш 11б.10.  На радиоста 1 1 1 1и ю бегал, с н ра ш и ва л ,  ка!\ в ы .  

- Сознател ь н ы е  л юди з а  плот и н у  трево ж и л и с ь ,  чтобы 
се не с ва:шло, - у п рекнул Буков , - а ты пустя кам и J1 юдя м 
годовы м о рочил . 

- Раз в ы  целые, з н а ч и т ,  п.тют и н а  тоже , - пояс ш�.тr 
1-\о.'lЯ. - Я т а 1\ е •шта.'l. 

Буков п огладил л и цо л адо н я м и, чтобы помешать шщу 
уаыбаться, с ообщил деловито: 
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Расположение сортов руд п о  горпзонтюt засек. Т ы  
делаil: выемку,  а я е е  п ог.1яжу со стороны.  

И хотя Букову тоl\1 1 1те.1ьно хоте.1ось c a l\JOMY н ачать 
немед.чя разработку забоя, он вы.1ез из  каби н ы ,  присел на 
габаритн ы il: кусок породы . И долго, вн юште.1ьно  наб.1 юдал 
за работой своего по!\10щника.  М ысленно  дуб.1ируя каждое 
его движение, и с пыты ва.1 такое же уто�1ление,  будто са�1 
работал. Уставал от этого бодьше, че;\I когда работа.1 сам . 
Но на душе у него бы.10 хорошо, и не то.1ько пото!\1у ,  что он 
оста.1ся дово.чен Чуркиньв1 , но  и потому ,  что вс 1юм и на.1ась 
ем у недавняя сонная б.1аже н н ая у.1 ыбка,  с какой Ч у ркин 
его встретил . 

Тяжелы й  зноil: густе.1 11 1ке г  все с11 .1ьнее.  Осы пались 
с откосов со звоном куски твердой породы.  Н о  казалос ь,  что 
этот звон исходит от со.:�нечных лучей,  раскаденн ы х ,  жгу
чих ,  как на греты й  l11ета.1л.  

Н аблюдая уверенные,  неторопливые движения Ч урки
на,  по своей сноровке подобные его собстве н н ы м ,  Степан 
3ахаровпч Буков все бол ьше убеждался,  что молодой рабо
чиii стад н астоящ1ш J\lастеро м .  Событие,  которое он счита.1 
са м ы м  важн ы !\1 и ,  увы, не всегда у вас  еще до.1жно высоко 
отм ечаем ы м ,  хоть и равно оно рожде н и ю  н ового че.1овека. 

П о  воп росу о роли л и ч н ости в истории на 1 1 11сано 
и с казано м ного научно всесторонне обоснованного. В бол ь
шом производственном ко.1.1 ективе ро.1 ь  .:� 1 1чност11 то;ке 
очень  вели ка, даже если она, эта личность, не водружена н а  
высоки й должностной пьедеста.1 .  

Самое п рочное, незыблеll1ое по.1 ожен11 е  зашв1 а ют т е  
люди, которые почитаются 111астера l11 и с воего де.1а.  Это н х  
персона.1 ьная вышка ,  откуда все м ного виднее. 

Хотя рабочее п ространство Букова - всего .:� и ш ь  за
бой - территорпально как будто не  вешшое, но на высоте 
своих д п ч н ы х  п роизводстве н н ы х  достижений он в ы г.1яде.1 
как фигура значите.1 ьная.  И молодые ребята-ин женеры 
тянулись к Букову,  зная, что о н  со свои м  титу.101\1 п е редовп
ка может обсудить тот или и ной серьезн ы й  воп рос с н ачаль
ством на дюбом у ровне.  

Н о  н е  то.1ько это п рив.1екало и х  к Букову.  Буков 
относился к л юдям с н еутом и м ы м  л юбопы тством, что сви
детельствовало о его неистощи мой душевной молодости . 
Часто Буков зазыва.ч м олодежь к себе в « чертог для хо.тю
стяков» ,  где он был обеспечен отдельной .-ом натой.  Само
лично изготовля.1 закуску. Даже наловчился готовит ь  плов 
не хуже м естны х  п рославлен н ы х  ку.1 и н а ров. 
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Буков с н и с х о;:щтел ьно, но вместе с тем нес колько 
и рон ически относ11дся к их резкой, н а с м еш.111вой м а н е ре 
разгова р и вать о че:-.1 бы то н и  бы.10.  Эт11 :-.10.1 одые .1 юди 
с.1 овно щего.1я.1 11 ею. 

Техно.1ог Л е н я  Кудряшев рассказы ва.1 ,  и ро н и ч ески 
ус �1 ехаясь:  

- В х ожу в кабинет е го ве.1 11 чества.  П о  ра ссеян ности 
забы.1 при;:�.ать .1 и цу тор;nеств е н н ое, п о чппе.1 ьн ое вы раже
ние. 11 в;:�.руг с вар.1 и в ы й  го.1ос, с .1овно нз у н и таза:  « В аше 
п ре;ыожение возвращено как 11 е п р11 е :-.1 ле :-.юе . . .  » 

Катакл11 з :-.1 .  :\I 11p г11бн ет. 
С :-.ютрю м ечтател ьно в п ото.1о к, будто в звездное бездо н 

н о е  н ебо, с п ра ш и ва ю  с.1адким го.1осо м :  « Кем возвращено? » 
Он �1 н е :  << В ы  не во.1 н уiiтес ь » . 
Я е�1 у :  « Н а  конкурсе н еврасте н и ков у �1 е1 1я  ш а нсов 

нет » .  
Он ш 1 е  с у п р е ко:-.1 :  « Н ес к рошю себя ведете, това ри щ 

Кудряше в » . 
Я е�1 у :  « l1 11 те.1.1 е ктуа.1ь 1 1ая с к ром н ос т ь  не :1 у •1 ш и й  

показате:1 ь !  » 
Он е:юв н о  вату i-1\ует: « Н адо еще п одработать, посовето

ватьс я » .  
Я е:\1 у :  « У  м е н я  под штанами уа.;е кровавые �IOЗOJIИ .  Н о  

ш1таться чу:.+а1 �1 11  :\I ЫС:I Я :\1 11 н е  п ри вы к » .  
Он : « Ж а.1ь » .  
Я е:-.1 у :  « Н е  истязаiiте своих с:1ез 1 1 ы х  ;1.;е.'Н 'З » .  
П.1е11 ите:1 ьно у.1 ыбн у.1ся, вы ше.1 .  Н а  ду ше м ра к  11 ту-

м а н .  
П ооютрел н а  Тос ю, е го с е к рета рш у. П редмет 1 1еоду

шев.1енн ы й ,  но круг.1 ы е  ко.'! е н н ые чашечки впечатJ1яют.  
Спрашнваю: « :\I огу рассчиты вать х отя б ы  на у:1 ы бку? » 

Она �1 н е :  « Опять вы,  Леня,  Кузьму А вдее в и ча раздра
ж и .1 11 ?  » 

Я ей н аучно обос 11ова 1 1 1 10 :  « Раздра ж н те.1 11 ст1 1м у.1 и руют 
у:\1ственную деятельн ост ь » .  

П ред.1ожи.1 с а моотве рже н н о  щедро от с е бя в да р с у ве
нир - гадюку в форм алине.  Р едча й ш и й  экзе м пляр.  Пой
ма.1,  рискуя собствен ной ж и зн ью. Отверг.1 а .  У ш е.1 н а  
пря:\1 ы х ,  горд ы х  нога х .  В с корби и отчая н и и .  Н о  н а  лице 
исторпчес кнй оптнм п з м .  

Буков выс.1уша.1 б е з  ул ы б к и ,  с казал х м у ро :  
- С м е ш но.  У тебя тала нт!  Н а  в е ч е р а х  с а м одеятел ьно

сти мог бы выступать. 
- Неп ризн а н н ы й  ген и й , - вздо х ну:� :К удряшев. -

Брызжу юмором ! 
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- Н о  твой п роект - дело серьез ное.  Н е  для эст рады . 
- Я ж е  знал,  отнажу т !  Т а к  что ж е ?  Дола\еп в н е чап ь-

пой позе к ладби щенского м о н у м ента отн:аз в ы сJi у ш и вать? 
Н е  убеди тельно ты себя Кузьме Авдеевичу пока

зал, - у 1 1 рею1ул Буков, - ка1\ ч и ж и �\ себя вел. 
- А к а н и �1 ему ни покажись,  у н его все гда недове р ч и 

вое ,  вон росител ьное в ы ра же н и е .  Мол,  к т о  т ы  тако й ?  С а м  
rше ш и вы й ,  зяб1ш й .  Гово р и т  с тобой и в с е  время н а  телефон 
кос ится. Вдруг в ы с шее н а чальство п озвон и т ? ! П у га н ы й  . . .  

fiу н:ов откашлялся, с казал н е гро м к о :  
- Нот н адо было жел ез н одорож н у ю  в е т н у  с н ря м ит ь .  

ДJiя этого у щел ье зас ы пать.  Т ридцать се м ь  м ил Ji и онов 
кубометров гру нта.  Доложил н ачальству. М о с н:овс к и е  това
р и щи н ротив. Н: у;{ ьм а  А вдеевич п о щюсил п ри н ести ш 1юл 1,-
1 1ую дос ку и н а чал на н е й  м еJi ком ц и ф ры п и сать. M oJi ч a ,  
скро�1 1 10 т а к. П отом п одвел ч ерту. И тог н а п и сал.  Ру1ш 
платочком nытС'р,  глаза м и  н а  доску п о вел, у л ы б 1 1 уJ1 с я .  

Л ч т о  н а  дос н:е п олучилось? Одна вы года. У щеJ1ье 
одновре м е н н о  для отвала породы и с п ол ьзуется,  а не толыю 
дл н с 1 1 р я м л е 1 1 и я  ветн: и .  Т вой п роект 0 1 1  уже два м еся�\а  
иау•1 ает 1 юсле работы, н о  ноча м ,  до м а .  В ы с •ш т ы вает ;>1ю 1 10-
ми чес1ш . 

Вы что любите? В ы  идею шоб итС'. А С' М У  С' Ще ваашо,  во 
что 011а обойдетс я .  

- Н н е  з н а л ,  - с мутился Н:удря шев. 
- Н у ,  доп у с т им ,  п е  знал.  Но 1\ узьму А вдее в и ч а  1\a l\ 

л и ч ность т ы  обяза н з н ать. - П роизнес досадл и во : - До 
черта вся н: и х  ю 1 и г  читаете, а дл я чего? Для удовоJi ьствия? 
Н: 1 1 и га х о р ошая ДJIЯ того п и шется, чтобы в роде к а к  заочно 
научиться разн ы х  л юдей пон и м ать.  Их ж и зн ь .  Вот возь
мем - Н узьма А вдееви ч!  Сейчас о н ,  верно, с утулы й ,  пле
шивый, н ос сизый, л и цо п егое. С а м о к рутки 1\урит,  н а  руке 
браслет м аг н и т н ы й  п р от и в  давл е н и я .  Н о  о н  в п ерву ю п я т и 
летку, 1\огда т ебя самого е·ще в п роекте не было,  н а  граба рке 
работал.  С одного г ребна беру столько грунта,  с !\олыю он за 
вес ь  свой рабочи й  ден ь б paJI . Jlопату в барак у носи.·1, 1 1а 
кой к у  клал и с н е й спал в обн и м ку.  Боялся, чтобы н е  с в е р 
ли и н ст румента.  Цемент тогда в с е  равно 1.а/\ М У "У берег;ш , 
1\Оторой п а  хлеб н е  хватало. А п р и ходит к н е м у  вроде м е н я  
са м о го т и п ,  жал уется:  « П осуда дум 1ш а ра мала,  в сто тон н 
е�ншст и !  » Т ребует, к а к  и вы, тоJiыю ве;н:л и во, ува аштеJ1 ь 1 10 .  
Жиз н ь  Кузьмы А вдеевича вся в С редней Аз и и .  Вери:1 ,  что 
1 1устьш я  к о гда-н иб удь J1 юдя�1 с вое богатство отдаст. Он 
сме:ю и де рзко за свою веру боропся.  И сейчас о н  т а к о ii ;ке 
смелый.  Но у каждого своя м а н ера на с м елость.  Один ,  
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бы вало, в атаг;у без оглядки идет. Орет, бод р ит себя и дру
ги х ,  и это тоте полез н о  в бою. А друго й  м оJiча, чтобы 
;:�,ы х а н и е  сбере ч ь ,  - тоже правил ьно. - Помол чал, заду:-.1 а.1 -
ся . - Вот т ы ,  Л е н я ,  задо рно с ебя с Кузьмой Авде е в и ч е м  
вс:1 , точ в сс ,  наха.1 ы10,  н у ,  с кажем,  тол ько в ы з ы ва ющ е .  А н а  
что вызыва юще ? Мол, т ы  н е  такой,  к а к  о н ?  В е рно, е щ е  н е  
та кой!  П ри садок тверд ы х  в тебе маловато. Т ы  н а  н е г о  оби
;�,елся, а он н а  тебя нет.  Говорил м не :  « Кудряшев -
псрс 1 1 с 1п н вн ы й  паренек.  Другой б ы  с1ш с ,  увял . А 0 1 1  
рас петушился.  З н а чит,  м оашо н а  него расс ч и т ы ват ь .  Дотя
нет п рое11:т! » Худое в тебе м и �ю себя п ро 1 1 устил,  каг; м усор,  
а стоящее засе 1..: .  

Н у  и что тенсрь будет? - удру ч е н н о  с п роси;� l\ удря-
шев. 

Если т ы  в п ро с 1пе не все обс ч итаJ1, з н а ю щ и е  н о мо
гут. А вот то, что ты в Куз1, м с  Авдеевиче т а 1ю й  г ру б ы й  
н рос •ют чeJIOBC 'ICC l\ И Й  донусти л ,  Та!\УЮ о ш и б l\ у  рез и н l\о ii н е  
сотре пв,. Э т о  я 1 1 0  себе з н а ю :  н роскоч и ш 1, вгорячах м и м о  
хорошего ЧCJIOBel\a,  в н а чале б удто I I It <ICГO, а пото м че:\t 
дал ьше, тем бол ьше чуеш ь в себе самом - ч его-то н с  х вата
ет, и не по й м е ш ь  чего, а вес же нс х ватает. Ч сл овс l\ с реди 
людей аш вет и ради л юдей, какие о н и  ест ь.  Нс выду :..1 а н 
н ые, а са м ые настоящие . . .  И ве с раз н ы е  и в основ1 1 0�1 н а  
всеобщее г.1а 1шос 1 1а 1 \ел с 1 1 1 1 ы с  . . .  

В ОДИ ПО Ч еСТВС ь у 1ю в  л юб и л  бродить ВДОЛ Ь борта !\ОТJIО
ва н а  руд н и ка ,  н а блюдая ,  к а к  в о б ш и р н о м  небе м 11 0 го 1\встно, 
бес шум н о  н роrо рает за юJ.т, он: ра ш и ван н рост ра нство в тон
ча й ш и е  OTTC H KI! СОJШ С Ч ! I О ГО увяда н и н ,  и небо, КО l'Да J ! С ЧСЗ
нст со;ш цс, дол го еще 1 1 ро 1 1 итан 1 1ос ei·o с ве ч е н и е м ,  1 1 ро
зра ч 110 с вст11тся бездо н н о й  г:1 у б и н о й .  О н  н редавален раа
м ы шлс н и н м ,  ы сдлс 1 1 1 1 ы м ,  нсторо нл и в ы м .  

Вс 1 1ом и 1 1ал, к а !\ и н о ч с м у  остал ся J1ш в, 1ю1·да ря;\ом 
ног нбал и полу ч ш е ,  чем о н ,  ;1 юди, которые могли бы ;-юп ь 
с большей н ол ьзой для дру ги х ,  потому что та ч а с т ь  и х  
жиани,  ко гда о н  был с н и м и  вместе, сдел ала его са�юго 
лучше, чем о н  б ы л .  

Вс ном и н ал,  к а к  здесь,  н а  всl\ры ш н ы х  работа х ,  когда 
начались нссча н ы с бури и ды шали п ы л ыо ,  будто рас ка
лс1 1 1 1 ы м  н с пл о м ,  и д н е м  в желты х  гудя щ и х  пес ч а н ы х  
сумерках работал и с п 1южсl\то рам и ,  и ма ш и н ное масло, 
заб и ваемое пес к о м ,  твердело, - "ак ,  н а к р ы в ш и с ь  брсасн
том ,  в горя чей ду хоте 1 1 р и ходилось разбирать уал ы �I а ш и 
н ы ,  удал н н  из н и х  вредную, засоре н н у ю  п еском с м азку.  
Глаза, натертые песком, воспаля:1и с ь, ве"и н аб у х а л и .  Кожа 
зудела, сохла. П е с ча н ая буря завали вала вы раGот1> и .  И ду-
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малось, что преодо.1еть ее невозможно. Н о  Буков говорил 
с усмешкой:  

- На фронте, вот где достава.1ос ь после артна.:�ета .  
Завалит л юдей заживо, выl\а п ы ва.1 и .  А здес ь что! Обмах
ну.1ся веничl\ом, и все.  

П ото:-.1 , 1-\огда нача.1ась  разработl\а рудного тела , 110 еще 
не б ыло дождева.1 ы1 ы х  установок, 1-\О11ди ц11онеров в �-;аби
нах экскаваторов, Буков с гордостью от:-.1ечал:  

- Вот те,  1-\ТО на вскрышье был и ,  те  себя показа.1 1 1 ,  
а тепе рь все равно ка!-\ в помещении работаем, н е  дует. 

«Значит,  что? - ду��ал Буков . - Значит,  так вс ю ж изн ь 
по.1учается. Ободряешь себя л юдьми,  теми,  которых зпа.1 ,  
и теми,  которых знаешь теперь. Че.г�овек, он не сам по себе 
вперед тя нет, а со  всеобщ и м  л юдск и м  течен ием.  На главном 
русле жизни, которое н а род с ебе сам п рокладывает . . . » 

Неоглядно п рости ра.1ась сухая пусты ня,  про росшая 
жестким,  как мета.1.1и чесl\ая с т ружка, кустарни ко:-.1 .  Воз
выша.1ись н адм енно с 11луэты гор, за.1итые с ве рка ющими 
ледника �ш .  

У ног Букова пустыня к руто обрывалась, подоб н о  
гигантскому кратеру, к оторы й собстве н н оручно, акку ратно 
сдела.1и л юди, и звлекая из зем н ы х  недр богатство. 

Стоя у края котлована,  Буков смот рел на н ис пада ющие 
уступы рудника каждый раз недоверч иво и изумленно,  
будто не он сам вместе со  свои м и  товарища м и-горняками 
п ро.1ож11.1 их ,  а другие - де рзкие, сильные, могуществен
н ые - све рши.1 11 это. 

Вершины гор еще бы.111 в сол н це и бл иста.1и  розовой 
ледяной эмал ью,  когда уже вся пустыня погрузилась в су
м ра к .  Н о  с уступов котлована,  со дна его ис ходило эдектри
чес кое с и я н ие - та�-; л юди, летящ11е в само.1ете, ночью 
видят во м ра �-;е огни бол ьшого города. 

1) 

П о  в ы ходны :1-1 Буков старался полностью п редатьс я  
отдыху. Утро:'>� заходил в парикмахерскую. Те рпел и во до
жидался с воей очереди . 
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Сев в к ресло, говор11.1 мастеру: 
- Давай вес ь комп.1екс.  
Закры ва.1 глаза, с п рашивал:  
- Н у  скоро? 
Не взг.1янув в зеркадо, шел " i-;acce рас плачи ваться .  
В ши роl\о остеклен ном �-;афе « С пупвш >) завтра "а.1, 



испы тывая некоторое стеснен и е  оттого, что из-за п розрач
ных стен рождалось ощущение,  будто о н  п р и н и мает п и щу 
вроде i>ai-> а ртист на с цене и все на н е го С \,ютрят. 

Обхо;:�,и,1 четыре эта жа ун11вер:...1ага « М ир » ,  разг.1 я д ы ва.1 
товары, обсутда.� и х  :ка чество с по:ку пате.1 я�1 и .  Н о  сам 
огра н1 1чи ва.1ся то.1 ь:ко по�>ушюi'! п а р ы  носков,  �>оторы х 
у Букова и мед а с ь  значите.'Iьная :кол.1е�>ция.  

- Н оги,  - расс у:mдал обы ч н о  Бу:ков, - д.1 я  рабочего 
первейшая забота и ;:1,.1 я  с олдата тоже .  П о;:�, п ре ют и л и  по
тертость появится - и ты н е  то.1ыю х ро м а е ш ь, но уже 
настрой ду ши не тот. Бодрости нет, в ы п ра в к и .  

От прав.1я.1ся в :к и н о  на д н е в н о й  с е а н с .  
Обе;:�,а.1 в к а ф е  « :\1 0.1оде;кное>) ,  поскольку тю1 всегда 

имелось с вежее п п во.  
И уже пос.1е этого шед н а  с тадио н ,  г;:�,с терял вс ю с вою 

сол идность, пе реж и вая несдержа н н о  и ш у м но, как он 
вы ража.1ся,  «на по:ш у ю  жел езку>) ,  л юбое с п орти вное со
стязание.  В с портивной те рш1 1 1ологи 11 Буков не был доста
точ но ос ве;:1,о\1.1 е н .  Но, обсу;+;дая с соседя�ш все тон кости 
борьбы, п рояв,1 я л  иск.1 юч 11тел ьную п рон ицате.'I ьность п с и 
хо.1 ога и знатока. Бу1•ов ув.'Iеченно и страстно следил з а  
состяза �шя\1 11 ,  за 1юведе 1 1 и е \1 и гроков. Он вос п ри н и м а.1 все 
это как красивую, азартную, бескорыстную работу ради 
собстве н н ой радости и радости друг и х  л юдей ,  л юбующихся 
грациозной с норовкой с п о ртс м е нов, с оучаству ющих с н и м и  
в борьбе, вос хи щающи хся и х  удач а м и  и огорчающихся 
ПрО\!аХа \1 1! .  

К ро\1е всех этих бурных п е реж и ва н и й ,  « полирующих 
:кровь » ,  :к а к  п ри знавался Буков, е м у  ;:1.оставля.1 0  особое 
удово.1ьств11е у з н а вать в с п ортс менах тех рабо ч и х ,  с :кото
рьош он бы.1 з н юю :-.1,  и де.1ать д.'IЯ себя к а к  бы особое 
по.1 езное отк рытие,  по;:�.твсрж;:�,а ю щее его собстве н н ые,  еще 
недостаточ но четко опре;:1.е.1 и в ш иеся их характери с т и к и .  

Ног;:�,а по�ющн и :к  м а ши н иста l\ олес н и :кова А.'I е кс е й  
Пташюш в барьерном беге, зашибив о препятств11е ногу, 
п ре возмогая бол ь, все ж та кп хоть и третьи м ,  н о  дос т и г  фи
н и ша и пото м ,  сильно х ромая,  п р и падая н а  поврежде н н ую 
ногу, :ковы.1я.1 в раздевалку, Буков про себя отметил, что 
пора выпускать этого волевого парня н а  с а мостоя тельную 
работу. 

Н о  :когд,а на п ятисотке, обгоняя у ф и н и ша, водител ь 
сам освала Т1в1 0 х и н  тол к нул плечо:...1 другого бегуна, оттес
нив его за бровку, Буков, вздохнув,  произнес всл у х :  

Вот в о  всем о н  так.  Нагрузи.1 и  р удой м аши н у ,  а о н  
м ч и т ,  и в с я  дорога :куска м и  п отом усеяна.  
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В с коч и в ,  Буков зало;ю1л в рот два п альца,  пего;�,ующе 
зас вистел , и весь стадион разде.r�и л  его н е го;�,ован ие,  н е  
ведая гла в н ы х  корней этого н е годова н и я, и звеrтн ы х  только 
Букову. 

И то, ч то л у ч ш и й  м а ш и н и с т  э:кска ватора Сере;к шшов 
JICl'KO обы г рал в таком изящном и тон :ко рас четл иво�� виде 
сп орта, как тен н и с ,  и шн е нера Безуглова, Б у ков пе видел 
н и чего таного особен ного. Пояснил рядом с идящи м :  

- Этот Сере ж н и ков х оть и м а ш и н и ст и ра бота у пас 
тяжелая,  н о  он без полгода и нженер.  В общественном 
констру кторском бюро - ф и гу ра .  В идал и ,  ка к чепю по 
мячу лупит?  Бал л и сти ка ! А о н а  н а  чем? На одном рас чете 
де р;нится. У пас на батарее студент б ы в ш и й  служил,  та:к о н  
на оруд и й н о м  щите с н а чала мелом в с е  п редв а рительн ые 
вьшлад:к и запи шет, а потом тольно, погляды вая н а  н и х ,  
ого11 1, ведет, ч т о  н и  зал п - попада н и е .  В пано ра м у  гляде:1 
для удовол ьствия,  полюбоваться па результат. 

Говори л  мечтательно:  
- н: расиво рабоч и й  н а род у н а с  в с н орти вном с н а ряже

нии выглядит. Ну п ря м о  ж ивые стату и .  Значит,  сейчас, при 
механизмах,  т руд ф и г у ру н е  портит. А п ри даш,пеii ше i! 
автоматиза ц и и  без фи з кудьту ры н е  обойтись. 

Н о  с а м  Буков спортом п ренебрегал. Объяс-нял : 
- Я уже ста р ы ii .  
Н а  у л и ца х  поселка вдоль т ротуа ров всюду посадки роз. 
Буков, гуляя, рассуждал : 
- У всякого в ре м е н и  с во и  возмо;�шости. Для п рох о;ни х 

сей час эти розы нормал ь н ы е  н а сажде н и я  местной расти
тельности ,  а вот мы, б ываJIО,  н а  ф ронте б руствер ы  на 
тра ншея х овсом засевал и для м ас к и ровки и для н ра соты 
тоже. И очень жалели ,  ногда спа ряда м и  зелень п ортило. 
А тут вот днем в жару п ол и вочной м аш и н о й  обр ы згал и 
кусты. Капельки воды, остающиеся н а  л и стьях п осле та �ю
го 11олива, соб и ра ют сол н еч н ы е  л у ч и ,  к а к  все равно м а хо н ь
к и е  увел и ч ител ь н ые стенла, и обжигают расте ние.  З начит,  
допущена глупость. 

В нашем п одразделе н и и  солдат, б ы в ш и й  лес н и н , с.ТJу
жил.  Т а н  он,  нан: н а ч н у т  деревья валить для б л и н да ж н ы х  
н акатов, н а  своих с ви нтовной наперевес со слеза м и  к и 
дался, е с л и  пе с 1 1 ел ое де рево вал или,  а таное, к отором у  еще 
жить и жить следует. Тан: рот н ы й, в м есто того чтобы этого 
солдата нак следует п р и ж учить,  ста р ш и м  его н а з н а ч иJ1 п р11 
за готовке н а натов. Вот ч то зна ч ит уважать п ри роду во всех 
слу чаях, даже тогда, 1югда н е и звестно, с кольно тебе с а мому 
отп ущен о  дней,  а может, часов ж и зн и !  
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Вече ром Буков шел в клуб и тю1 и г рал н а  п и во в ш ах��а-
ты, ради ум стве н ной гим насти ки.  

Постоя н н ы м  п а ртнером у него был Нудряшев. 
Буков говорил,  задумчиво глядя на дос ку:  
- Т ы  меня с моим ходом н е  торопи .  Глубоко м ы сленно 

привык все обдумывать, н е  как ты!  Т ебе на  что следо вало 
бы курс держать? Н адо мощности гор нодобы ва ющей техни
ки усиливать, а ч ислен ность л юдей эти м  сократить. Вот где 
выгода. А ты толь ко с одной сторо н ы  на дело смотришь.  
Правил ьно, но н е  окончател ьно.  

Т ы  до1шпш с четной машиной:  :.ющная тех н и ка до
бычли вей вы ходит ,  дох одней.  Она оптимальная.  А когда ты 
свою кибернети ку на старую тех н и l\у ориенти руеш ь, это 
все равно что на тачн:у с п идометр ставить. Т ы  тол ыю 1 10  
п рофил ю с воего и нститута борешься .  Думаешь, нлохие 
люди,  сопротивля ютс н ,  н е  п р и 11 11мают дел ь н ы х  п редложе
н и й .  Вовсе нет. Старая техника сопротивляется.  Вот твой 
ГJ1авпый н ротив1нш, по нему и бей. Дока з ы ва ii .  

- Так вы что, п роти в ?  
- Заче:11 ?  За ! Н о  н адо в о  все :.1 ком ш1 е 1>с е  вон рос 

ста вить. В а ш е м у  ол:н о м у  н рое/\т1 10,1 у бюро это н е в :\юч ь. 
В ы хО/(ИТе на головноii и н ститут со1н1естно, во взаН ,10/(СЙ 
СТВИ\1 все х  наш и х  11одраз;1,слс 1 1ий  1 1ро и :шо1\етвс 1 1 н ы х .  То1'/(а 
жо будет си.1а .  

Т ы  вот и в шах матах на дuа хо,'1,а в 1 1 е рсд м ыслишь.  Туру 
конем свал ить. А я 1 1 сше•1ю1 м н ,  1 1ешсч1шми твоего 1юня, 
мт1;ду 1 1 1ю•11 1,1 ,  '10гу с 1.;ушать, н о  побрс:з гую, ра;�,и стратсп1 -
чес кого 1 1  ревосходства. 

Вздохнул,  отхлебнул н и ва, сообщи•� : 
- Н а  1 1а рт 1юме вчера реше н и е  ЩJH ШIJI И - 11 0;(/(е ржать 

п рИ МС ! / С I J И С  математичес к и х  М СТО/(ОВ и П Ы Ч Н СJIИТСJ! ЫIОЙ 
тех н и ки для оптималь1 10 1'0 плани рова н и я  транс1 10 1п 11 ы х  
работ и горны х  п р и  добыче разл и ч н ы х  сортов руды. Н о  с 
одн и м  моим 11ритичсским замс•шп ие :v� :  чтобы мощность 
добыва ющей тех 1 1 и ю1 и тр:.:шс нортн ы х  е м 1юстей тоже быJ1а 
опти мальноii .  

П р�шр и кнул строго: 
- Нервный ты ти п ,  вот кто! Садис ь обратно. Т е рп и .  

Через пнть ходоn унижу.  - За:11ети.1 с е рднто:  - Т ы  :11е 1 1я 
сво и м и  в с н отен ш и �ш pyfia�ш за РУ"У н с  х ватай .  Это Кузьма 
Андеевич п ре;\д0<ю1л. А я что,  с идел в сторонке у ою�а, 
1>урш1 втихаря в форто•шу. Толь1'о слушал. 

Перед тем 1>a fi  лечь с пать,  Сте п а н  Зах а рович Буков 
самолично в ыгладил брюки в ыходного костюма,  в ы чистил 
ботиюш, постирал носl\и,  завел будилывш, повесил н а  
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с п и н к у  стула с п е цовку, рядом постав и л  брезентовые са по
ги, погаси.� с вет и некоторое в ре мя пос идел у отк рытого 
окна с груст н ы м ,  м ед а н холичес ким в ы раmе н и е �1 на л и цt>,  
ка кое бы вает у ч t>л овt>ка, когда о н  остается н аt>динt> с с а м и м  
собой. 

С оп ределе н ного момента горн я к и  замет и д и ,  что Буков 
вдруг повадился в с вободное в ре м я  кататься н а  з.1ектро во
зе. В начале п редположш1 11 ,  что в ос н ове тут лежит чисто 
производственн ы й ,  дед овой и н те рес к железнодорож ному 
руд н и ч н о м у  транс порту, от четкости работы которого все 
машин исты зкска ваторов зависят.  

Н о  потом обнаруm и.1ось:  почти всю с ы рую, дожд.1 и вую 
зиму Буков сопро вождал м а ш и н иста злектровоза до дом у 
на некотором п очтительном отдален и и .  Л етом ходил с ма
ш и н истом з.1ектровоза рядом. Н о  уже к осе н и  ста.1 робко 
брать деву шку под рук у.  

На работу он п р и ходил уже не в с п е цовке, а в костюt\Н', 
переодевал с я  в забое, а костюм у l\лады вал бе рt>;кно в ящик 
под с иденье. 

Одна;кды ди ректор руд н и к а  и главн ы й  горн я к  комбина
та явил и с ь  в забой, вызвади из маш и н ы  Бук ова и с тал и 
жать рук у :  

- Поздравляем, товарищ Буков, с ерде чно, о т  всего 
ко.rшекти ва ком би ната ! 

Буков с мутился,  покраснел, за шарка.1 ногой,  п ро11 з 11t>с, 
ос ипнув от вол н е н и я :  

- М ы ,  конечно, ещt> офи циально не объя влял ис ь, н о  
ден ь у;ке назначи.11 1 .  Так ч т о  п риглашаю от с воt>го шща и от 
М ус и ного тоже. 

- Ты о чем? - обиделся меха н и к  карьера . - М ы  тебя 
с указом , с высшей н аградой! Жени шься, что л и ?  Ну и по
жалуйста. Тоже п р и ветствуе м .  В комплексе,  значит . . .  

Уче н ы е  утверждают: п с и х и ка чедовt>ка - зто совокуп
ность вол и,  н астроен и й ,  чувств,  эмоций, п р и вычек,  чt>рт 
характера, м и ровоззре нческпх взглядов. 

П о  моему л и чному убежде н и ю, Степана За х а ровича 
Букова можно, не сом н е ваясь,  п ри ч и с л ить, на ос новании 
его поведения во м ногпх к ритичес к и х  мом ентах жпзн и ,  
к л и чностям п с и х и чески вын ос.111 в ы м ,  с той к и м .  

Н о  тут о н ,  хотя пламя зноя даже в т е н и  б ы л о  нестерпи
мым,  зябко поеж и.т�ся,  поспешно засте гну.1 пуговицы на 
воротни к е  с пецовl\ и 11 вдруг вытянулся,  замер, держа ру к и  
п о  швам, вздернув подбородок и устрем и в  взор н а  обрыви-
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сты й  трехсотметровыii: борт родного карьера, заше ве.1ил 
беззвучно губа м и .  Х ря щеват ы й ,  ост р ы й  кадык его судо
рожно задерга.1ся, но что о н  х отел с к азать, так н и кто и н е  
услышал. l\о.1я Ч у  рюш п ри н ес в круж ке вод ы .  Б у ков пил 
ее как .r�екарство, мор щась, п ро.1 и вая н а  грудь. П отом 
уте рся, п ро изнес, запи наясь, взво.1нованно:  

- С разу меня как б ы  на т ретью с ко рость п е рек.1 юч и.10, 
тут и того .. .  - Растер шею, отn:ашлялся. - Вы уж п ростите. 

От радости всем п о  о череди по;+;а.1 рую1 , затороп и.�ся,  
по.r�ез в экс каватор, объяс н и.rr : 

- Порожня к подходит, я извиняюс ь. 
И пока Буков загружа,1 дум п кары,  м а ш и н ист э.1ект ро

воза выг.r�яды ва.1 а  в окно и улыба.1ас ь экскаватору Букова.  
За конч ив п огруз/\у п оследнего вагона,  Буков дa.ri с и гнал, 
с эдектровоза ответшш с и гна,1 о м .  Состав покат и.1ся,  на гру
жен н ы ii ,  как вс егда, т щате.1 ьно 11 а к куратно, на полные 
ем кости .  И то.т1 ь ко теперь Б уков п о.1 учи.г� возможность 
пом ахать с вободной рукой будущей с воей суп руге . . .  П ро
изнес опечаленно:  

- И нформ и ровать-то я е е  не успед.  
- Сей час п о  всему руднику 1 1  п о  комби нату д и н а м и к и  

оповестят! Вот, с.r� ы ш и ш ь? 
Буков, опустив го.1ову, слушал, как торжестве н н о  гу.1 1\0 

произносят с.�ова указа, звучавш11е в к отлова не 1\арье ра по
особенном у мощно.  Потом о н  поднял го.1ову, о глядел 
уст уны, н одоб н ы е  ги1·а�1тс ю1м ступен я м ,  ведущ11 м  в велнче
ственное здан ие.  Вспомина.r� д н  в этот мом ент Б уков 
огненн ое п ростран ство воii н ы ,  которое он п роше.1 вместе со 
сво и м и  това рищами,  дy�1 a.ri л и  о н  о т о м ,  что и м е н н о  в нем 
самом н р и ;+; и.r�ос ь от них и п родо.1;+;ает жить в нем и будет 
жить, хотя п х  с а м и х  уже нет? Не з н а ю. С корей все го, да, 
ду ма.r� . . .  

Страну н а ш у  вызвезд11.r�о хоро ш и м и  л юдь�ш на всем 
дол гом и т рудно�� пути ее истории.  Они нам и с ветят п р и  
всех - и хороших,  и плохих - обстояте.г� ьства х ж изни,  
при .r�юбой , так сказать, погоде. С ветят неугас и�ю .  
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Полюшко-поле� 

Сыплет м ел к и й  серый дождик. 
В сыром брезентовом балахон е, в п ластмассовой каске, 

надетой п оверх бобриковой кепки,  сидит верхом на м ощном 
мотоцикле марки « И ж »  С ергей Павлович Н и китин,  м ного
опытный п редседатель колхоза « Красногвардеец » .  Утом
ленное л ицо его озабоченно и с урово. 

Стоящий рядом под пестрым шелковым зон то:1-1 колхоз
ный пастух Егор Мишин осведо мляется:  

- Что это т ы ,  Серега, сегодня такой серьезн ы й ?  Мо
жет, зак у ри м ?  Т абачок от забот оттягивает. 

- Б росил! - хмуро отве чает Н икитин.  
- Раку бои ш ься? Т а к  он от с идячей жизни.  Застаива-

ется кровь, болотится - рак и заводится. 
- Давай ври дальше. 
- Я в рать н е  л юбитель. И п о  :\tедпупкта м пе хожу, как 

некоторые.  Там только население плакатами п угают. Курю 
подезные, с фильтром . 

- С ф ильтром ! - и ронически п роизнос и т  Н ик и ти н . 
:Нурил б ы  уж лучше сигары. 

Н а  ф ронте т рофейным и п ользовался - навоз. 
- Чего это ты с дамски м зонтиком разгуливаешь? 
- Почему же с дамс к и м ?  - М и ш и н  обиде.1ся. -

Складной, пруж и н ный.  Заграничный,  м ежду п рочш.1 .  
Г р и ш ка п р исла.1 ?  
Он. 
Как ему там, в Афри ке, н е  жа рко? 
Это в с мысле кли мата и л и  политики? Ес.1 и  н асчет 

политик и ,  так у н и х  там - в роде как у нас сем на;:щаты й 
год. Одн и негры к расные, другие белые, и нтервенты г рабят 
Н о  если трудящийся па род ц е п и  порвал, он с воего дости г
нет. 

- Тут т ы  соображаешь, а вот на п равл е н и и  выступил 
несообразно - п ротив всех, - сухо зам етил Н икитин. 
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- Я н е  п роти в  всех,  - п ротестующе затряс головой 
М и ш ин . - Я с позиции деревенских коров рассуждал. 

- Вот и ме н н о  - с м е х  в зале . 
- Я чего л юдям внушал? М олод н я 1> ,  он с разу к новому 

механизиро ванному комплексу п ривьшнет, а по;+шлой ско
тине трудно .  О н а  но вол ь н ы м  луга м затоскует. 

- К оторые н е  приучатся, сдади м н а  м ясопоста в. 
- Тебя, значит,  тоже надо было с разу на пенсию,  1юrда 

ты н роти в н и р н и ч ного заnода возра;�-; ал , - разозлился М и
ши н . - Н е  в момент у разумел, что село н ын че должно 1 1 0-
горо,�сt.:ом у  в ыглядеть, что моJюдое ноколение теперь в и збе 
не удер11, и ш ь. Л п отом застеснялся к ритики, даже ш и роко
:жранное н:ино отгрохал.  И к ж и вотн ы м  ну:rюю относиться 
тоже не как н с ноти н е  бессловесной,  а ч ут1ю, п о-чеJюве че
сю1,  тернел и во .  Л ты - на м нсопостав . . .  

- Т воя фун 1щия - корова м и  ком андовать, - с е рд ито 
с 1,а:за.1 Н и 1шти н , - а ты в общие вопросы руководства 
лезешь. 

- Так nедь я как командую - обрати в н и ма н и е :  без 
нн ута, п риучил буре 1ю1\ голоса моего слушаться. В сло
живше iiся  обста новке и м е ю  с по1�о й н у ю  возм ожность обо 
все м  разм ы шлять. Вот, к н р и м е ру,  если б получил и м ы  
возмо;1шость у себя н а  земле п орхать в воздухе,  к а к  н а ш и  
космонавты, без весомости.  Н:то бы.'! и б люди - снлошные 
ангел ы !  

Н шштин н ехотя улыбнулся 1 1  с н ис ходительно н ро
изнес : 

- Знач ит, и все твое коровье стадо булты халось б ы  
в п ространстве н едоен ое,  1 1е 1юрм:леное.  И сеять надо было 
бы так, чтобы наждое зернышко н а  п р и вязи держать. И до
ждя н е  будет, пол и ва не п роизведешь,  поскопьку вся вода 
остается висеть в воздухе .  Е рунда одна п олучится.  Тут 
при рода за нас все правильно с ообразила,  зем н ы м  п р1пя;h'е
нием обес печида.  М е чтать на лоне п р и роды обо всем 
допуст�шо, но чтоб было по делу, целесообразно. 

- Да это я так, - сконфузился М и шин, - чтобы толы;о 
тебя от насм:урного настроения обле гчить.  Жадею челове!\а,  
когда он весь в заботах выше ушей . 

- Та�;ая м оя п редседате.1 ьская у часть: с ебя п е  по
м н ить. - Н июпи п  опять пахмурндся . - В делах  как  в 
репьях.  

- А ты,  Серега, заду м ы ва й ся и ногда таю1 м  м а н е ром.  
П р и ки нь-ка, что тут было,  когда м ы  с тобой с фронта п ри 
шли .  Беда на беде . В землянках ;ю1.1 11 ,  на коровах п а хали .  
Н о  хоть н а  карачках, д а  выбрап:ись  н а  с е годняшнюю высоту 
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птюn-;е н и я .  Сравни п рошлое с н ы н еш н и м ,  с разу с танет 
тебе во все)! п р и ят но.  

- Это с какой поз н ци и  н а  текущий )!Омент с �1 отреть. 
Мы теп ерь дае)t п ро;:�,укции бо.1 ьше, че:-1 ра н ьше весь н а ш  
район. Тех н и к и  бо.1ьше, че:-1 в )tотопо.;� к у .  Зем.1я т е п е р ь  н е  
просто п оч ва, а п роизво;:�,стве н на я  п .1ощадь, все равно как 
цех п од открыты�� небо:-1 .  Значнт,  соответстве н н о  с нас 
при чита ются п родукция и п-;изн еустройство, как у п ро
изво;:�.ствен н и ков. 

- Факт, - одобрите.1ьно с каза.1 М иш и н .  
- А п о  району мы вовсе н е  са:.1 ы е  п ередовые, - м рачно 

продо.1гкал Н икитин.  - В ы хо;:�,и т, то, ч то д.1 я нас сегодняш
н и й  ;:�,ень,  ;:�,дя других вчераш н и й .  - О н  по�юрщился, г рубо
вато поп росил:  - А н у ,  дай заr;урить. - Жадно затягива
яс ь, поn-;ал ова.1 с я :  - Н е  х ватает :\!Не н а  себя волюнтариз!.1а,  
чтобы окон чате.т� ьно б росить: н е рвы требуют. 

- Н е рвы у тебя н е  от с.1абости здоровья, а от у м ствен 
ного перегруза, - по.�ьстнл п ре;:�,се;:�,ате.1 ю  :М и ш и н . - Всю 
з1в1 у с э.1ект роста нции ш.1ак н а  по.1 е вывозпл. Я ду:1>1ал : 
г.1 упость, свалка подучится. А ч его выш.10? Эффект! Стало 
быть, его земля т ребовада. 

Н ик и т и н  ус:�.1 е х н у.1 с я :  
- З а  уборr;у ш.1ака с чупюй те рр11тор11 и я еще кое-что 

подуч11.1 .  
- В о т !  Говор ю  - г о,1о ва с :.юзгю1 и .  И быка-прои зводи

тел я с вы ставки т ы  н а  эти са)1 ы е  сре;:�,ства купил .  Ч н стый 
зверь. И стра ш н ы й ,  ка к н осорог. Н:оровы его вна ча.1 е  пуга
:шсь.  Н о  он и х  п окори.1 .  Фасон н ы й  бык. Х о;:�,ят теперь за 
юн1 м ои барыш н и , как за гармон исто м .  Окружат и н оздря
ми в н оздри ему дышат. П осде такой 1\арт н н ы  я.1овы х нет. 
:Какая п ри таком кава.1 е ре )J Ожет быть я.1 овость!  С верх 
плана даем м ол одняк . . .  - П о:\1 е;:�,див, :\1 и ш и н  добавил:  -
Я тебя зн а ю, ты ж мот. И науку поначад у  х вал ил,  ч тобы 
быl\а п.1 е:.1 е н ного н е  поl\упать, с проб и рками, м ол, дешев.1е 
получается .  Н о  корова - т и вое с у щество. Заче м же ее 
радости .1 и шать? 

- Бык - м е;щ.1ист, - отозвался Н и кити н . - А м ы  вот 
с ВДНХ ни одной меда.1 и  н е  получи.1 и .  Не за что. 

- П о.1 у ч и м !  - бодро сказал l\l и ш ин . - Н о  все:�.1 н а ш и м  
фронтов ы м  обязате.1ьно г ражданскую п ол у ч и �� - н а  зеле
ной ленте. 

- Зеленя у нас п одходящие, - заду�1 чи во п роизнес 
Н икити н . - Н о  меня все изжога гложет. 

П ри н и м а й  соду, она п ротив изжоги действует. 
- М н е  н е  сода н ужна,  а известь, - с досадой отм ахнул-
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ся от пастуха Н иRитин .  - Осуши л и  торфян ые болота, 
засеяли м ноголетн и м и ,  а почва к ислая.  Была б ы  известь -
другое дело . . .  Вот меня !\акая изжога гложет, понял? 

- Т ебе в районе разъяс ю1.1 и :  социализм - зто п.1ан .  
А ты сверх п.1ана болота осушил.  На тебя химию и п е  выпи
сали .  

- Н н а  паспортныif карьер м 1ш исте рс к и й  наце.1 ился, 
тот, где д.1я завода известняl\ добывают .  

- П ра ви.1ьно высмотре.1 !  
- Попа.1 в точ ку, н о  д о  конца не  п родумал.  Глыб-то о н и  

н а м  навалом отпус кал и .  А что с глыбами делать? В ступках 
толочь? 

- В ы ходит, п ромахнулся? 
- Одному мне размо.� известняка прои;Jвести не  по 

зубам, а вот есл и мепшолхозпую деньгу соб рать, можно 
и ос11.1 11ть агрегат д.1я помо.1а .  

- Ну и как? 
- Нес колько кол хозов па мою идею уже кл юну.1 11.  
Огляды вая с воих коров, М ишин п роговорил :  
- Были м ы  с тобой рядовыми бой ца м и ,  отвоевали оба 

удов.1етворительно, с м е рти не бояли с ь. А как  подум а ю  -
твоя жизнь и н ынче ф ронтовая, беспокойн ая.  

- За землю воева.1 11 ,  тепе рь обязаны все с 11.1 ы  с вои е й  
отдавать. 

- Овраги  - и те ты плот и н а м и  оформ ил .  
- Год на год пе  при ходится .  П ри шлос ь вод н ы м  ба-

.flа нсом 1\олхоз обеспечить. 
- Все зто та !\, - вздохну.1 М и ш и п , - да то.1 ько с вою 

.rш ч ную ж изнь т ы  не выстрои.:� . l\a1> п редседате.1я тебя 
народ уважает. А вот что ты бобылем м ы каешься ,  зто в тво и  
годы уже не со.1 идно. 

- Тебя зто, Егор, не  касается! 
- Нет, 1>асается. Раз в дом е у тебя тепла нет, та1> и от 

тебя 1> �1 юдям теплота не идет. 
- А я что, на с('бя работаю? Н а  .1юде й !  - с гневом 

вое 1'.1 11 I> HY .1 н 11 ЮI Т IШ .  

- Ты,  Серега, н а  м е н я  не  скалься, - построп;ал М и 
ш и н .  - Н тебе душевно говорю.  Ломай с во ю  гордость. Есш1 
чистосердечного разговора стес няешься, вал яй без разгово
ра . Бери грузовик,  заби рай все ее и му щество к себе в дом .  
О н а  з а  н и м  явится. а ты н ичего не отдавай. О н а  п р п  н е м  
у тебя 11 останется. Женщины на акт 11вное действие по
датливы,  с н и м и  зто .1учше вся1>их рассужден н й .  Да и заче м  
ва м рассуждать? Она гордая, т ы  гордый,  н и  к чему вам 
в словах п утаться.  Чего жизнь н апутала, то надо враз 1>он-
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чать - смелым,  решител ьным дейстnием.  По-фро11товю1у .  
Раз - и п а  все:v1 точка . Я с вою М а н ю  к а к  одолел '? Верну.1с я  
с воiiны и нвалидом второй гру п п ы  - и п рямо к нeii в хату: 
«А ну, ж и во одева йся. В загс поеде:\1 .  После разбере:v1 с я ,  что 
1\ чему» . В ернул и с ь. Ни я ей ,  ни она мне н и каких 1 1а:v1 еков. 
А тоже могли бы н ачать считаться, почему,  да к а �> ,  да с 
ке:\1 . . .  Подвели под войной черту - и все.  М ожет, Г р шш;а 
мой, а может, и н е  мой. Но я е го вырастил, зна чит, по все�1 
статьям мой .  Д и пломат! Н а ш у  стра н у  н редставляет, и н е  
где-н ибудь, а в самой Африне.  

Никитин .1я гающим двюl\ением ноги завел м отоци к:r 
и под п реры вистый рев мотора негромко и с и шю п рого
ворил:  

- l\a l\ нень  водой нп пол и ва й ,  дерева из  него с нова не  
вы расти ш ь. 

Он дал 1 10ш1 ы й  газ и н о  с ве11.;ескошен1 1ой стерне  в ы �.;а
ти.1 на черн ую, раам якшую от дождеii н роеелочную до 1ю1·у . 

Погода н ы н еншим летом выдалась - н с  в п р и �1 с р  н ро
ш.1огоднс й  - :�асушливо й :  все :1ьет и л ьет.  Верховой ветер 
натягивает облака с тем ной л ивневой подкладкой, и течет 
из н и х , как из  п ро рвы . Хорошо, что посея л и  но восортную 
безостую п ше н и цу с к рс н ю1 м  стебл е м .  Стоят хлеба нока 
стойко, не полегл и  да;1.;е под г радо�1 с рею1е го 1ш;ш бра -
выдержали стре.:1 ьбу. 

И травостоii н ы н ч е  выдающийся.  13 ыше пояса трава, 
а н а  поii м а х  - н рн м о  ка к в т ропичесю1 х  д;I\унгля х .  Boii 
;:i,eшь - до бровсii раст1 1те:1ь ность. Зел е н ы е  коrн1а в по:ше 
;-.10;.1;н о  собрат�. с расчетом на будущ11 i1 год. 

Все подраадел сния ко:1хоза на  сено1юсе - дсiiствуют 
свонны м  отрндо м .  

l\онечно, люди мокрые с головы д о  ног. Н о  .т�1ща ;:�,ово:1 1.-
1 1ыс ,  раск расневшиеся . Скошен н ы е  поля, точно во:1 н ы  
а.;елтеющие,  1ю.1 ы шутсн ,  н етронутые - н рости раются ров
ной гладью и с:1адко, о;:�,уряюще пах н ут .  Зта �юе богатство 
привалило . . .  

Сергей Пав.10 1шч Н и �.;итин взял себе �за п рави:ю в пору 
страJJ,ы сох ранять веJш чествеrшое спокоiiствие и 1 1 сво;щ у
т11 :\юсть, чтобы та �юе же спо 1юйств и с  и нсвоамути:-.1 ость 
внушать л ю;�пм .  Погоду не зака1-1тшь, а настроение  .'шцс й  
от н ее за вис ит :  погода �101-кст у роr1шй и с портить, и ко.1хоз
ники,  конечно, н е рв ничают. Н о  ру1юводител ь обнаа н  r 1 ро
тив л юбой погоды и меть с вой м а невр.  На ceii раз I l и юпнн 
решил использовать ру.'!оны пол и м е рн о й  п л е н к и ,  п ред
назначенной для покрытия п а р н и 1юв, и с п рятать под н е й  
стога сена,  если дож:ди и дальше будут затяжны м и .  Н о  эта 
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мера н е  г а р а н т и ровала е м у  пол н ого с покойст в и я .  Н а  с а �1 о м  
де.;1 с о н  в ообще н и когда н с  был с п о 1ю с н .  F: го всегда те рзало 
JС;а 1;ос-11 ибудь бсс нокой ство.  И ч тобы с к р ы ва т ь  е го от о к ру 
�на ющи х ,  он п е р в ы е  годы у с и л е н н о  к у ри л .  Это был с на с н 
тс:r ь н ы й  р и туал . П ре;1;дс чем н р и н я т ь  решен ие,  Н и к и т и н  
неторош1 и во с во р а ч и вал с а м о к р ут1\у,  обл и з ы вал к ра я  бу
ма:r�>ки, у м и н ал табак. П отом о н  н родувал м у1 1 д ш т у ч о 1; ,  
вст а влял в н е го с а мm< ру т к у ,  зажи га.т1 с н и ч ку ,  а;дал,  пока 
она до1'о р и т  1 10чти до с а м о го конца,  п р�шу р и вал и л и ш ь  
1юс.'1с н е с l\ ол ьн и х  затя же к, ю1 к  гово р ится,  разм ы кал уста.  
С года �1 и ,  OJ\ l ! a !\<),  стало поша.:� и вать с е рдце.  В ра ч и  за 1 1 рсти 
л 11 к у ре н и е ,  и то 1·11а он и зоб рсJI и н о й  с нособ. 

Н: у н и л  в ссJ1 ь�1 а ге б у с ы  и :� м 1 1ого 1 1 вст 1 1 ы х  стекJ1 Н 1 1 1 1 ы х  
ш а р 11 1юв, ное ил и х  н р и  себе, 1\а 1; 11етю1 , и заду м ч и во 1 1 с рс б 11 -
ра:1 11ал ы 1а м и :  в за в и с и м ости о т  ост ро т ы  е 1\л а д ы ва ю щ е iiен 
с 1 1 туа 1 1и и  то з а м е;\JШЛ т е м н ,  то уе и д и вал ; это давало во:1-
мо;1шост1, с о х р а 1 1 яп. хл аднощю в ис х отя бы в 1 1 с ш 11 е .  Н е рнсс,  
толы;о 11 1 1 с ш 11Р ,  ибо 1 I и 1; и т и 1 1  б ы л  1 1еловск 11 1 1 с чатл и те.;1 ь-
1 1 ы ii ,  н е р в н ы й  и 1 1оетол 1 1 1 ю  озабо чf' 1 1 11 ы й  с вос i1 отвст
етвс ш ю ii до.r1аш оетыо. 

К ро �н' того, к а 1\ вся 1 \ИЙ 1 1 ре;1с едат с.:1 1, 1тл хоза, он б ы :1 
обу рс ваf'�I разного рода х о:ш iiствс 1 1 1 1 ы м и  м с ч т а :1н1 . Н а н р и 
ме р, разм ы шл я л  о н  о том , что сел и у;щстся собрать и е о х р а -
1 1 1 1 т ь  Bf'c 1, богат ы й  у рожа й т р а в ы ,  то м о;1шо б удет с и .п ы10 
увели ч и т ь  п оголовье рогатого с кота .  А тогда, з н а ч и т .  
удастся поста в и т ь  1 1а  п равле н и и  вон рос о с т ро и тс.;1 ьетве 
бол ы1ю1·0 м с х а н и з и рова 1 1 1 101'0 1\о �шл с !\са.  Этакого це х а  и з  
сбо р н ы х  конет р у к 1 1 и й ,  где с п о м о щ ь ю  н ул ьта у п р а вл с н и н  
ос у щсствлнстсл п роизводство кормов в бу н ке ра х - к у х н я х ,  
нодача и х  " сто й л а м ,  м с х а н и ч сс к и ii в ы воз н а воза в бетон 
н у ю  тран ш е ю. С текшш н ы е т ру б ы  м ол о 1 ю 1 1 ро вода M Oil\!IO 

1 1 ротя 1 1 у т ь  в отделе н ие с агрегата:1-1 и  дшr н с ре ра бопш м оло
ка в разнообра:ш ы е  н родук т ы ,  и о н и  пойдут в п рода;1;у 
с ф и р м с н н оii м а ркой кол х оаа « 11\ ра с н о гв а рдсс ц »  па паке
та х .  А :это с ул и т  1юл хозу о с 1 10ватсл ы 1 ос увел и ч е н и е  дохода .  
Н а  в ы ру ч е н н ые ден ь г и ,  к о н е ч н о ,  следует в п е р в у ю  01 1с ре11ь 
застроить гл авн у ю  ул и ц у  зда 1 1 и я �1 11 ,  н с  усту 1 1 а ющи м 11 го
родсю1 м ,  а мо;1> ст, даже пол у ч ше, н о у ютнсе,  пото м у  что 
1;а;1.;дая с е м ья будет ааказывать до�1 1 10  собст в е н н о м у  в к у с у .  
Хотя, с а м о  собоi1 р а з у м  сотен, п роекты :этн будут согJ1 асова-
1 1 ы  с 1 1 р а вл е н и е :v1 ,  rюто рое вес-т а к и  до:1;1шо следить з а  тем, 
чтобы до м а  nы глядс:1 и к ра с и во и в м есте составл я л и  а 1 1 -
сю1б.1 ь .  Н у ,  а 1 1оскол ь к у  х л еба в ыс т а и вают,  до;-кдь вот-вот 
вы пол н и т  свою с в е р х н о р м у, к уборке,  н аве р н ое ,  р а с пого
днтся, з н ачит, тогда ... Т ут Н и к ит и н  даже п р и к р ы ва л  глаза,  
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бояс ь продо:1жать, страшась зайтп в своп х мечтаниях 
сл и ш ком ;:щле1ю и ото рваться от  реа.1 ь но ii действи тельно
сти, от н ы нешнего дня .  

А ден ь  стоя.1 пас�tурный,  дожд.1 и вый,  с редювш и ко
роткиш1 п росвета ми со.1 н ца .  

П оэто�1 у Никитин стара .1ся удержи вать с вои �1 ысли 
в де.1овых ра:\1 ка х  сенокос н ы х  задач.  

Н ынешней ночью он спа.1 п.1охо, �1 учи�1 ы й  очередной 
хозя�1ской заботой.  Хотя т равы уродились богато и был11  
убра ны почти со всех .1у гов, е го нача.1а  одо.1евать жадность. 
Де.1 0  в том ,  что посередине реки и�1 е.1 и с ь  нам ывные остро
ва : в по.1оводье их ежегодно за.1 и вало водой,  а в сушь они 
зараста.1 11 густой травой, и тогда ко.�хозни1ш пере п равля
.1и с ь  на остро ва и с каши ва.1 11 то, что н едобра.1 11 на .1 угах . 
Н вот неуем н ы й  Н икитин приюцыва.1 :  не с.1едует .1 11 обко
сить вдобавок ко все�1у  острова? Это, однако, было рис ко
ван но. Дождь не кон чался, вода п рибыва.1а .  Скосишь,  
а с ено с м оет. П ропадет труд. Да и стоит .1 и затя гивать 
косовицу, когда вот-вот погода уста новится и нач нется 
уборка х.1еба? . .  И м енно об это�1 н ап ряженно ;�ум а.1 п ре;�се
дате.1ь ,  стоя на берегу реки,  г.Jядя, как неуто�1 1в10 она мчит 
впере;�, как шеве.1ятся в воде, точ но огро�t ные зе.1е 1 1ые 
водорос.1 11 ,  ветви затоп.1 е нного п рибре;кного та.1ы1 11 ка .  

Вот как в ;к 11зш1 с.1 участся .  
Бы.1а такая девчушечка - Н астя, с н езабудко вьш и 

глазами, п рыткая, юркая, на язык такая бой кая,  что м ногие 
парни от ее  н ао1ешек с разу скисал и .  

Сергею Никитину пос.1е возвращения с вой н ы  пр11 -
ш.1ось взять н а  с ебя с е м ь ю  старшего брата ,  погибш е го н а  
фронте. Х ворую е г о  жену и четверы х ребятишеп.  Бь1J1 0  
Сергею тог;�а всего двадцать т р п  го;�а, но при та�-;ом п оворо
те дела по.1 уча.1ось,  что он уrке вроде кап по;ю1лой чеJJовек, 
обре:.tененный семейством. 

ВначаJJе Н и нитин не замечал, что стои.10 e �t y  появиться 
там ,  г;�е бы.;:�а Н астя, как ;:�:евушка с разу стих аJJа ,  опус кал а 
глаза. Нуда то.1 ько вес ь  за;:�:ор ;�ева.1 с я !  Пото�1 стал за�1е
чать. 

Не надо большого y�ia. чтобы сообразить, отчего оно так 
п роисходило. 

:Конечно, Н и к итину это бы.1 0  лестно. Но,  пони :.1ая с вое 
по:южение,  он п о111ыш.1ял вовсе н е  о тапой пичужке . Уж 
есди при водить в дом женщи ну ,  так с житейским опытом,  
уме.ТJую в хозяйстве; н а  собственную радость, он счита.11, 
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у н е го и п рава нет,  пока плем я н н и ю1 11 п .1 е ,1 я н н и цы н е  
подра стут, н е  н а ч нут с а м остояте.1 ь н у ю  т и з н ь .  

Т а к  это он в с е  сообрап;а.1 го.1 ово й ,  а сердце е г о  Н астя 
стала тревожить все бо.1 ьш е  и бо.1 ьше.  И г:1авное - чем ? Да 
ничем ос обен н ьвt , тол ыю те:11 разве, что взг.1 я н ет н а  н его, 
потом г.1аза опу стит и стоит м о.1ча, покорная,  и тдет. 

Н у ,  и п о.1 у ч идось. В ноч но,1 он коней пас .  П р11ш.1 а  
и в ы мо.1 в11 .1 а  то.1 ько : 

- Серета, с п а с и  :11 еня от с ебя, и .1 11 я в ре"у к и н усь.  
�'тром о н  е й  сказа.1 ,  стесняясь:  
- Ты сту п а й ,  а то .1 юд11 п р идут, увидят. 
Она вы пря:11 11.1ась,  го.тюву всю1 1 1ула:  
- Эх,  т ы !  - И уш.1а не ог.1яды вая с ь. 
С пустя не"оторое время уеха.1а в город. 
П рн распредел е н и и  n oc.1e оконча н и я  и нстптута Н астя 

поп рос 11.1 а  послать ее н а  работу в родной ко.1 х оз, пов111 1у
ясь, пожалуй,  бо.1ьшс чувству до:1 га,  че,1 и с к р е н 11с,1 у  
же,1анию вернуться в п ре;ю1 юю с вою ; ю1знь - в дере в н ю ,  
обесси.1 е н н у ю  вой ной,  м а.1ол юдную, с изба м и , за�-:о.1 очен
н ы м 11 ;�:ос ка,ш ,  с тощ1вш у роа>ая :11 и ,  с забо.1оче11 н ы м 11 ,  
за рос п11в1 11 "уста ршшо,1 .1угю1 1 1 .  Дате н а  1 1  риусадебны х 
участках в ту пору сея.1 и  х.:�еб, не зная,  хватит .1 и на с е м ь ю  
того зе рна,  ч т о  выдава.1 и  на трудод н и .  

И Настя порой дум а.1 а  о T O .\I , ч т о  все, че,1 у  ее уч 11.1 и  
в и нституте, о н а  н е  су:11 еет 11 р1в1 е1 1 1 1ть  на де.1 е , - так же, 
ка " астроном н е  :110жет у�-:азать п о  звездю1 прат ч а й ш и й  
путь п до,1 у л юдю1 , б.1 утдающю1 в ночн о:.1 .1есу.  Н о  де
рев н ю  свою она з на.1а, 11 это хоть па l:{-ТО у с по�-:а11 ва.10.  

Она вспо:11И н а.1 а  Се ргея Н 11 к 11ти н а .  Досто и н ство, с па-
1ш м он нес с вое тяа\ кое бре м я ,  с к р ы вая его от .1 юде й .  
С.1абую, х ворую жену брата 0 1 1  '1 ы.1 в 1юрыте, завес и в  о к н а  
избы ря ;�:но;о.1 . Са;о.1 сти рал, готови.1 ,  н я н ч 11 .1 п.1емя н н и ков 
и ш1 е:11я н 1ш ц  и в ко.1 хозе работа.1 бодьше другп х .  

Н а  у л и це, однако, он всегда появ:1 яJ1ся в с воей белесой , 
вы.1 и нявшей, но аr;"уратно выг,1атен н о й  пв1 настерке, .1ад
н ы й ,  бодры й ,  туго перепояса н н ы ii в тал и и, с н аш11 вка:1ш за 
раненне 11 с плашш :.ш ,  береж н о  обер нуты м и  це.1лофа ном , 
на г руди . В есе,1 0  улыбая с ь  Н асте, с п ра ш и вал : 

- Н у  что, пташка- п и чужка,  ж и ве м ?  П е с н и  пое,1 ?  
Светл ы е  гл аза его и с кр11.1 и с ь  задором. Н о  л и ц о  бы.1 0 

худое, б.1 едное, вдол ь щек п ролег.1и две глубою1е складки.  
Фуратку та н к иста с черн ы м  окол ы ше'� о н  н ос и .11 с.чегка 

набекрень,  а когда с н и мал ее, откры валась вкривь и вкос ь 
постриже н ная ш евелюра - это невестка у м удря.чась так 
обкорнать е го овечь и м и  н ожюща:-.ш .  
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В ыступая однаа.;ды н а  1 1 ра в.�е 11 и и ,  он н ачал торп.;е
стве н н ы м  тоно м :  

- l l режде все 1·0, това рищи, разреш ите вас при ветство
ват ь  от n и щ1  н а шей бы вшей де�iствующей арм и и  и от 
серiща ноб.'lагода р ить. П ро�.;о р�1 11:1 и вы нас - вот! - И о н  
нровел ребром ладон и  но шее .  - С ы т ы й  солдат - си.1 а .  
Зна чит,  н а ша с и;�а от вас шла,  от вашего х:1 еба сыт1 1 ого. -
I 10�1 еl\Л И В, 1 1 ро;10:1 ;кал : - А те1 1ерь конкретно.  Кто м ы  
cc ii чac? t)o i iцы хлебного фронта. Н о  н а ш  нлацда р м .  надо 
прямо с 1\азать, н роде как ничс iiная волоса выглядит.  Н с  
одолеJ1 и м ы  е 1·0. Хлеб сорняком н ророс.  Позвол или сорня
''У · в рагу зле�iш ему, завладет1, н а ш и м  т рудом.  А все 
ночему?  И а-за м е:1кой нахоты, да и носсв без ухода оrтав 11 -
л и .  1 l о;�.;ал ел и с еб я ,  руни свои 1ющад11 л 11 .  за это нам теперь 
зе�1 ля без п.;алости отомстила. Опять с недоборо:-.1 будем .  М ы  
аемJ1 ю н о рт 11�1 ,  а она н а м  ;ю1 :-� н 1, портит . . .  

- Т ы  давай без демагоги и , - п рервал его  п редсе
датет,. 

l l шштин 1 1овс р 1 1 у л с я  н 1 1 редседател ю, еощу р ш1 е л :  
- Вот ты на расс вете н о  деревне ходи ш ь  и н ат юii 

в 0 1ша стуч ишь - на работу вызываешь.  Это и есть демаго
г и я .  Развел н атурал ьное хозя йство - все го понемногу.  
А гтш11 ы ii авто р итет - хлеб. Т ы  л у ч ш и е  зе мли вод огоро
ды 1 1усти:1 ,  1 1од в ы ш\ с ы .  Лоскутное наше хознйство. А почС'
му:) На рС'не да на брюкве с ты квою энтузиазм :1 юдей н е  
подннп,. Хлеб - вот 1ш1юii Jiозун г в ыдвигать надо. 

П рС'дседател ь вздохнул и 1 1 роизнес тихо,  н о  внятно, та!\, 
что n c e  усл ы шал и :  

- J l ро1 1ита 11 и е  наше только и было, что репа да б рюква, 
1юрм ован све1ша не еноту - л юдям в н и щу ш.1а .  А хлС'б м ы  
госу;щ рству для армии  сдаиа:ш. 

Н и юп и н  см утился, но все-таки у пря�10 заяв ил : 
- Это так. Н о  зачем вое н ное время н а  послевое нное 

натягивать? Есл и победа, так она на всех и во всем общая. 
И нышел в молчании,  ка�.; б ы  зате м ,  чтобы покурить н а  

воль 1 10�1 ноздухе.  З а  н и м  вс.1ед вышла Н астя.  Она встапа 
рядо�1 и ,  т ронув е го за ру 1\у, к ротко п роговор1 1 .1а :  

тин.  

Ты, Сергей,  здорово, �.; рае нво говорп.'1 . 
Зна чит, в точку!  - сю1 оувере 1 1 1 1 0  отозва:1ся  Н 11 1ш-

Н ет, - тихо с казала Н астя, - совсе�1 н е  в точку.  
Это поче�1 у  же? 
Н а ш  п р едседатель В и ктор Н и колаев и ч  с пон:он веку 

не чню\.  Н а  н его п.;енщи н ы  н а к ри чат - о н  и с дался .  А по 
существу, кто коJiхозо м  номандовал? В довы и жен ы  фрон-
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тов и ков. Это он и на работу всех сго н я л и ,  а п е  он стуч а.1 н а  
рассвете в окна с в о и �� косты.1 с :-.1 . И есл и н а  т рудоде н ь  зерно 
выдава.1 и ,  так п ото�1 о н и  ;нс его дл я с с �1 с 1 1 1 1 ого фонда отби 
ра.1 и ,  а с а м и  б р ю 1шой с о  свс1.;.� о й  кор м ил и с 1, .  Зачем it.;C ты 
та к В 1што ра Н и ко.1 а с в и 11 а  п р и гвоздил ?  Теперь он об ратно 
в п е ч н и к и  п о просится.  О н  1 1  так в д р у г и х  н:ол хозах н е мало 
и н в е нтаря и с коти н ы  д:1 я н а с  добыл - уходил туда 1 1 с ч и  
с 1.;.1адывать. А п е ч н и к  о н ,  \!ОiЕет, н а  в с ю  обласп, л у ч ш и й .  

Н и к и т и н  поглядел в 1 1 оте\1 не вшие о т  вол п с н и н  го:1 убыс 
Наспшы глаза и вдр у г  с п рос и л  изу м л е н н о :  

- С н еба тебе, ч т о  л и ,  та l\ и е  гл а з к и  н:а н н у.1 и ?  
Настя сердито отм а х н у.1ась от н е го :  
- М не оди н па реш, к Л Иl\У вас и л ыш п р и слоннл,  дл я 

сравне н и я ,  а т ы  уж совссч х ватил - с неба!  - 1 l отом 
ос ведомилась строгим тоно м :  - А у н е всстl\ и  твоеii 1ш1.;ие  
г.1 а за"? - И ,  не в ы де ржав,  ус \1 с х н ул а с ь  задор н о :  - Н а ве р 
ное, 30JIOTЫC, с И С !\ рой ! 

Т рактору, н а  которо \1 работа.1 Н и ю� т и н ,  давно y;l\e нора 
бы:ю н а  1101юй . П оэто�1 у  Сергей дважды н ро х одил ш1 у 1·ом 
1 10 п а шне,  ч тобы н ропа хап, поле на дол ж н у ю  г л у б и н у .  
И 1 1 01<а остывал п е ре г ретый дви гатсл 1,, ) \ре м а .,�  в 1; uб11 1 1е ,  
но:юiюш µ у ю1 н а  р у:� ь,  ек.1 0 1 1 11 в1 11 и с 1, н а  них голово ii . С \1 е н ы  
е�1 у н с  б ы л о .  Ч тобы одол еть с о н  и устuJюсп,, он т о  11 дело 
оку н uJ1сн в ро;�,1 1 11 ковы й боча г ,  зuзнб н у в  в студе н о ii воде, 
зuби рался в д у ш н у ю  к u б н н у  т р а 1пора : от н а г р етого ;1 в 11 га
те:1я тенло Ш.10,  K U !( от п с ч н .  

Одн ю �;ды н а  за �.;ате, 1юг;щ о н ,  уто:1<1 :1 t> 1 1 1 1 ы й ,  1 1 С' в ы с 1 1 ш1 -
111и iiся, к о 11а.1сн в �юто ре, 1 .;  1 1е:-.1 у 1 101�,0 1шш l l астн 1 1  е 1\а::а:1а 
заду м ч и во:  

- А вот когда нервую н а х оту здес ь  вел и ,  та�.; l� и 1по р 
Н 11 ко:�ае в и ч  ко н ю  1ю 1 1 ы та м с 1 шюви 1 1 о й  об�1 ота.1 ,  1; 1 1 : 1 у г у  
ка ч С' н н ую г.1 ы б у  п р и внза.1 и н а  д.1 и 1 1 н ющ н х  1 1 ос т ро �1 1ш х  
во:ю 1.; п л у г  без н а ха рн .  

- Это аач е �1 та1;? - расс е я н н о  с н росил Н шш т 11 1 1 .  
- Н а вР1шое, чтобы :1 юдеii о т  м и н  обс:ю насить.  С: нщ>Нil, 

011 nce ;1.;е o;i,11 1 1  ВЫ l(()ВЫрн:1  - с четве ртн у ю  буты:1ь вe;1 11 • 1 11 -
1 1oii . 

- И к уда с н а рн;\ де:ш ? 
- Н и к уда. Обложи л и  х в о росто м ,  зu;1; г;1 11 1;ос т р 11 ще, 

iЕда:ш- ;1;далн,  н а�оел о. До�юii у шл и ,  а он к а �; а х н ет, даа;е 
в деревне встро�1 дунуло . . . - Она помол чал а . - Две р ь ю  те
перь у нас в избе кто XJIOШIC'T, я вес вздраги ва ю ,  п у г а ю с ь  -
вдр у г  на п а ш н е  тебя рван уло. - П от у н и л ас ь ,  с п рос ила 
шеп отоы : - Как ты д у м ае ш ь, отчего я стала та1\ая н е р в н а я ?  

Н икити н п о в е р н у л с я  к ней . 
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ведет, 
хуже. 

А н а  фронте все наоборот : есл и п ротивник огня не 
значит, жди атаки .  Т и ш и на н а  ф ронте всего 

А мне всего хуже, что т ы  м олчун,  - обиженно 
с1->аза.1а девуш�-;а, и глаза ее сердито б.1есну.1 и .  

- Да ты что? - с мути,1ся Н и �-;итин.  
- Н и чего. Слепому хоть в са:-.1ые глаза с вети, он даже 

моргать не  станет. - Н астя вдруг с т ропти во зая ви.1 а :  -
А ты больше в моем бочаге не мойся,  я сама в нем купаюсь,  
после тебя он вес ь мазутом п ровонял. 

- Ну,  не буду, - покорно согласи.1ся Н и кити н .  
- Н ет, будь. - Настя вдруг заговорила совсем дру г и м  

тоном : - Я нароч но т а к  с каза.1а.  М н е  даже п риятно, что 
бочаг тобой пах нет. Ну, мазутом то есть. Понял? Н е  по
ня.1 ?  - Она пове.1 а  плечом. - А это верно говорят, что т ы  
в корыте с вою невестку моешь? 

Никитин вытер ветошью рую1, с каза.1 глухо: 
- Ты, copoi-;a в юбке, чего несешь? М арфа бо.1 ьная 

жен щина,  и н ва.1 идка. А ты про нее плетешь. 
Настя побледнела, глаза ее погас.1 11 .  
- П рости, п рости ,  ес,111 сможешь, - п роизнесла о н а  

подавле нно,  шепотом. - Я это со зла .  
- На кого? Н а  меня,  что .1 11 ? 
Настя рыда.1а,  уткнув .1и цо в с нятую с го.1овы кос ы нку .  
Н икитин,  п ротянув e ii ветошь, м рачно п осоветовал : 
- На, утрись. Кос ы нка-то новая, а т ы  в нее с морка

ешься. 
- Я в нее н е  С :\1ор�-;аюсь, я в нее плачу . . .  - Н астя 

п ротянуда ру1.;у i-; ветоши и как бы машина,1 ьно сунула 
Никитину с вою �-;осьш ку. 

Никитин мо.1 ча разг.г� адил на ладо н и  ском �-;анную тка нь, 
аккуратно сло;Еи .1 ее конвертиком, но �.;огда поднял глаза, 
Н астя уже уходила. 

- А кос ы н ка ?  - 1> р11 кну.1 он.  
Она улыбнулась и сде.�ала ру�.;а:-.1 и  движение,  ка кое 

дедают, когда повязывают платок на шею. 
Это б ы ло в моде тогда у п арней - нос ить до с вадьбы 

f\ОС ы н �-;у невесты.  
Никитин об этой м оде н и чего н е  зна.1 .  Он с вернул 

платок и полож и,1 е го в �.;арм а н  г и м настер�.;и .  
Все  это было.  Было и то  утро в по.1е,  когда он р асте

рянно п рос ил п ро щен ия у Н асти.  А она,  с частл и вая, н е  
понимая е го с ыятения,  чувства в и н ы ,  охватившего его, 
смеялась ,  радовалась, потом у что одари.1а его те м ,  чем 
можно одарить то.1ь�.;о однажды в жизн и ,  и ,  гордая, думала, 
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что нет н и ч его на с вете выше этого да ра .:�юбви,  доверия, 
п реданности.  

Н а  другой ;�,ень, вернувшись ;�.ом ой,  Н и китин заста:1 
М а рфу за уборкой . Он а прибрала хату,  пото�1 пере оде.1ась 
во все новое, се.1 а  н а  постель, же.1тая , костлявая, с г.1 убоко 
запавши�ш глаза м и ,  п опроси�1 а  хрипло:  

- Н е  зови ребят. Н е  н адо, чтобы они виде.1и.  - В стала, 
оп е р.1ась о плечо Н и китина . - Не х оч у  п о�шрать лежа. 
Хочу, как Вася,  стоя с м е рть принять.  

Она выпрями лась и зам е рла,  чего-то ожи;�,ая.  Зате:'d 
вдруг обмя к.1 а  в рук а х  у Сергея. 

После похорон Н и китин н е  расста ва.1ся с оси роте вш11 �ш 
ребятишками.  Б рал их с собой в поле, там он и спали в сене,  
там 11х кормил.  Он расс казывал им о том,  как их отен,  а его 
брат Васи:шй П а влович воевал н а  с воем и стребител е ,  как 
фашисты боя.1 и с ь  его, с:ювно воробьи я ст реба. Стоило 
Васил и ю  выд ететь на бой, и в небе заж и гал и с ь  костры из 
фашистских самол етов. Н о  одн ажды Васили й не вернулся 
на землю . . .  Навсегда остался в небе. Следя за падающей 
звездой, Сергей говори л :  

- Т а к  вот и В асин ястребок п рочеркн у.1 небо звездой 
падающей.  Ч тобы людям теперь всегда светить, н а поми
нать им,  что он и всегда долж н ы  быть с м е.1 ы �1 11 ,  с11.1 ы 1 ьв1 и ,  
да же когда у н и х  горе . . .  П ри м ерно к а к  в ы  теперь себя 
ве;�.ете. 

Однажды он увидел , как Н ас тя угоща.1 а  его ребят и ш е к  
Зе �!ЛЯН ИКОЙ. 

Он пошел п роводить ее, у г рюмо м о.1чал, п ото�1 с каза.'! , 
г.чядя куда-то в с торон у :  

- Ожерелье и з  м о и х  ребят тебе н а  шею н апшш ват�, 
я п ра ва н е  и мею. Н е  по тебе ноша, в такой хомут тебе за п ря
гаться вовсе н и  к ч е:\l у . . .  - И словно поперхнулс я : - Ес.1 и  
м ожешь, п рости.  Н е  можешь - н е  н адо. В и на м оя перед 
тобоii бол ьшая .  Н о  чтобы она еще больше была, не 
х очу.  

Н астя оста н овилась, спросила как б ы  с у;1.ив.1ение�1 :  
- Это т ы  все к чему? Д а  очень ты м н е  нужен с о  своей 

ора вой! Тоже - жени х !  
- Спасибо, Н астя, - сипло прои знес Н и кити н . - Спа

сибо тебе за все. И за то, что ты силу нашла так с казать, 
- Не стоит благодарност и, - сказала Н астя , - так что 

с п ри вети ком. 
Н о  лицо ее было таким, что .'lучше н е  с м отреть, - как 

у раненого, когда он видит в ведре отсечен н у ю  санбатским 
хи рургом окровавле н н у ю  свою ногу .  
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П ромелькнули дни года м и ,  п ри ходит Н икитин к себе 
в п ра вление ,  а там она е го дожидается. 

Н о  уже н е  Н астенька, а Анастасия Андреевна l\оренко
ва, главн ы й  а г ро ном его кол хоза. 

Совсем другая.  Фигура статная, глаза отrолубели ,  стали 
серыми в крапинку, от ресниц тени, голос г рудной , силь
ный,  смотрит п ристал ьно, н е  моргая, разговор тол ы\О 
деловой. 

Tai\ дальше и п ошло. :�нающей она ока зала с ь, с и н ициа
тивой. П ра вильно все п одсказывала, а сама тушевалась. 
Мо.1 , это п редседатель п редJIОЖИJI. 

С одной сто роны,  вы ходит, а вторитет е го подн и мала, 
а с другой - в роде как  н езаметно ун ижала, - н е  н е  ред 
л юдьми, п е ред ней самой унижала.  

Что тут поделаешь:  для общего дела польза пол учалас ь, 
а Н и 1штину мука.  От л и ч н ы х  разговоров она уклонялась .  
Н о  по глаза м ее  0 1 1  п о н имал - в роде 1шк мстила.  Ты,  
дес кать, толковы й ,  а я еще сообра зительнее,  да  к тому же 
образованная.  

Вот тебе и Н астя с незабудко вы м и  глаза м и. 
« С паси меня от себя » .  Теперь она е го вы ручает 110 вce ii 

линии .  И за все время ни разу е м у  пе улыбнулась, п е  с про
сида про ж изнь .  С м отрит п ря мо в глаза и ровны м  голосом 
объясняет, за что колхозу дучше б раться, доходнее .  И п р и  
этом н а  с четах щелкает. Чтобы в пудах и рублях е му п о 
нятней было. 

Это она со  своим н и вели ром и теодол итом м елиорато ров 
обличила,  доказала, что самосто1\а должного нет на осу
шенных торфя н иках. Заставила их п ередел ы вать сделан 
ное.  В рези новы х сапогах в ы ш е  колен ,  в куртке и панамке 
с накомарником все болото издазила,  а своего добилась.  

Н икитин увидел ее однажды такой - вся в тине,  шщо 
бледное, потное, осунувшееся от у сталости.  Обме р,  с п ро
с и.1 : 

- Зачем же это в ы ?  М н е  бы ."  
Она  ехидно п рищурилась:  
- А с инструментом в ы  умеете обращаться? 
Н икити н понурился, сокрушенно развел рукам и .  
Но о н а  тут же пожалела его: 
- Да вам и не нужно. Мне это п о  дошкности п олага

ется.  
Н икитин, вол нуясь, заговорил:  
- Ты же вся в ымокшая, болотная тина  студеная,  

заболеешь" . - И хотел с нять с себя брезентовый балахон,  
чтобы н а  н е е  накинуть. 
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Н о  она отошл а  в сторону и ,  сверкнув глазами, сказала :  
- Ступайте,  ступайте, нечего, а т о  мелиоратор ы  про 

нас что-н и будь подумают. - И к р и во усмехну.11ась опухши
м и  от ком а р и н ы х  укусов губю1 и .  

Н икитин  н е  обиделся,  дюг;е обрадовался : значит . . .  
Н о  о н а ,  словно п о н я в  вес по е го л и цу,  с н ова пренебре

жительно ул ыбн улась :  
- Подумают, что я вам на н и х  жалуюсь. 

Н и ки т и н  жил оди н .  Ребятшшш давно уже в ы росли, 
опе рились.  Мог он, конечно, п ритул иться к ка1юii - 11 ибудь 
оди нокой женщине.  Но п оложение обязывало быть осмот
рителы1 ы м .  И с ебя мог запятнать, и женщину тоже, ееди не 
ка1 1ита.1ьно с ней получится,  н е  на вею ж и з н ь. П росто 
та 1\ - пе ред людьми совестно.  

И бессемей н ы й  Н и китин цсш1 1юм отдавалсн 1юл хоз11 ы м  
заботам, ночевал в бри гадах,  всегда б ы л  н а  ходу, п ри дс�1с, 
в хлопотах, все гда на J1юднх .  

Он н е  н уждался ни в справках,  н и  в с во1\ 1\ах  - вес /\ела 
колхоза сохранялись в его п амнти ка к 1 1 е 1по и м  с а м и �� 
пережитое, перечувствованное.  

Он умел п ри ки нуть, как будут выглядеть полн н р и  
любой погоде и на раз н ы х  стадинх созрева н и я  х леба. П ри 
хорошей погоде о н  думал о х удше й ,  сообраа\ая, ка1\ и м  
манером ее  одолеть.  ЗсмJ1 ю  ко.1 х оза 0 1 1  з н а л  1\а !\ бы н а  в�-;ус ,  
зна.1, где солоноватая, а где к ислая, где  земля бсднан,  а где 
богатая н итател ь н ы м и  для растен и й  всщсства�� и .  Он н ау
чи.:1 ся с первого взгляда замечать, к а !\ работади на ноJ1с 
люди. С 1\ рыть от н его пебрсаш ы й  труд стаJ10 1 1 своз�1 01юю. 
Настигнув н а  с воем « И щ е » ,  бодро бе гущем по сте р н е  ил и 
пахоте, н ерадивого м е х а н изатора, он стави,;1 мотоцши1 по
перек колеи, влезал в кабину, кротко с 1 1рашивал н рови
н и вшсгос н :  

- Ты воевад? Н е т ?  Э т о  х орошо, ч т о  н е  вoenaJ1 ,  а то  
гляжу я н а  т вою работу и пон и м аю, что на  фронте ты бы 
в первый де нь н а крылся.  П очему? А вот 1юче�1у .  Велнт тебе 
копать окоп в п ол н ы й  п рофиль, а ты его выкопаешь в пол
штьша. И не будет тебе в земле защиты и спасе н ия, как 
и зерну в т воей мелкой борозде. Я с но ?  

Внушал механизаторам :  
- М а ш и н а  уход любит. А земля - та еще больше :  она 

живая - н а  ласки и заботу отзывчи вая, хлебом большим 
отвечает. М аш и н у  можн о  на х оду и с п равить, а порченое 
поле н е  отремонтируешь. Если из м аш и н ы  одну деталь 
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вынуть, она с места не т ронетс я .  Это и дураку ясно! Если во 
вре мя полевых р а бот где-то за посева м и  н едосмотреть -
урожая не жди , не пойдут хлеба во всю с илу. Землю 
пон имать надо - так ж е  точно, как м аш и н у  механи ку. 
Зем.1я корм ит, но и ее кормить надо. От тощей зем л и  п р и 
п.rюд тоже т о щ и й  получается. Удобре н ие - оно к а к  поро хо
вой за ряд в сна ряде, от него сила земл и .  А ежел и удоб ре ния 
у нас непокрытой кучей валяются п од дожде м,  так это все 
рав но что взрыв чатку с бросить в грязь, а потом удивляться, 
что она не с работала. 

Каждое зерно - патрон.  Поврежде нное н е  взойдет, как 
и патрон и с порче н н ы й  не выстрелит. 

Мы бой за хлеб ведем всем и нал и ч н ы м и  с редства м и .  На 
ф ронте бой на бой не похож. Так и у нас со страдой. Обста
новка и условия всякий раз особен н ые.  Опыт опытом, но 
соображат ь  по обстановке и условиям п ри ходится. И н ициа
тива,  ловкость, ма стерство, взаи модействие и у нас,  как н а  
вой не, гда в н ые пока затели. Н а  ф ронте боес пособность важ
на, а у нас т рудоспособность челове ка.  Затяж ной бой что 
всегда озна чал ? Ч то недостаточно подготови дись к решаю
щи м действия м .  Затя ж н ы е  сев или уборка то ж е  самое 
озн а чают:  успеха,  ста.110 быть, не жд и, а потери будут. 

Но когда А н астасия Андреевна п ри нос ила Н и китину 
графики поле в ы х  работ, соста вле н н ые ею в нес кольких 
вариантах, в зависимости от погод н ы х  условий, С е ргей 
Пав.11ович терял с войстве н н у ю  ему ж и вость реа кци и ,  у н ыло 
осведомлялся: 

Tai.; какой м не подписывать, когда они все разные? 
Тот, кото рый окажется целесообразн ы м .  
Я погоду не угады ваю. 
Мы обяза н ы  заранее знать, как орган изовать работу 

в разн ы х  условиях.  Район с рочно т ребует п редста вить 
график. 

- Пос ылайте л юбой. А задеiiствуем тот, которы й будет 
отвечать конкрет н ы м  ус.11овиям.  

- Г рафик - это документ, - напомннал а  Анастасия 
Андреевна. 

- График - это план работ; в нем должно быть 
предусмот рено и изменение плана в и нтерес ах п роизвод
ства . . .  

Покорно подп исав один и з  г рафи ков, Н н юпи н как-то 
сказа.1 :  

- Н у  да ладно. Зерном сос ч итаемся, кто п ра в, а кто не 
прав . . .  Н а род вас как,  с лушается? 

Анастасия Андреевна гордо подня.:�а голову с тяmелым 
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узлом п ы шн ы х  во;юс, за колоты х  1 1а  затыл 1\е  пo:1y 1,;py r.rioй 
гребе 1 1ко i'r : 

- А м не и п с  1 1ущ1 10 ,  чтобы м е н я  слушал и с �, .  М 1 1 е  
важ но, чтобы по 1 1 1в�ал 1 1 .  

- Это в 1.;акоч см ысле? 
- А в то�1 , ч тобы .1 юди,  работая,  думали о 1ю 1 1еч 1ю м  

результате с 1юс 1·0 тру;щ. 
- Ц ы ш1ят 110 осе 1 1 11 с ч ита ют, это точно, - 011,обритсль

но п роизнес Н и ю1 т н 1 1 .  
- J ! c  TOJIЫ\O это. Г.1 а н 1 1ое - чтобы пон и мали вы году 

качестне н 1 1 ого, ква.r н1 ф и 1 � 11 роuан 11ого т руда и длн себя и дл я 
всех ,  а д.1н этого l lЩ\O повы шать агро11омичссю1 с  з 1 1 а 1 1 н я .  

- Аг рол�шбе;� щю водить, ч то л и ?  - усм с х 11 уJ1сн  Н и ки
тин . - Так нщю1\ у нас rрамотн ы ii .  

- А н вот что [H'I I I И Jia, - аанвила Анастасия Л 11 д рс 
евн а . - Воз�,му участок в гектар всл и ч и 1 1оii: , на  одной 
половине п роведу нолевые работы с вы1 10J1 11 с 1 1 исм  всех 
агротехн ических  мсрон риятий,  на друго й  - с раал и ч н ы м и  
их н а руше н и я м и .  Вес 1 10J1уч ится 1 1агJ1 яд1 10.  Буду соби рат�, 
людей побри гад но ,  обсудим,  н роанал изирусм резул ьтаты . 

- Дело! - oбpaJJ,()]Ш l! IIO вос кл и к н ул Н и китин,  ГЛНJ\Н 
на Анастаси ю  А11дрсевну, и вдруг н еожида н но для самого 
себя п роизнес:  - Л и ч и ко у вас 0 •1е 1 1ь  осунулось. Может, что 
надо, вы скажите . . .  

- Физионом ия м о я  меньше всего в а с  должна инте ресо
вать, това рищ Н и 1шти 11 , - со злобой ответила Анастасия 
Андреевна.  Улож ила бумаги в папку,  а ю>уратно завязал а 
ее бант и 1юм,  с п росила : - Воп росы по работе ко м н е  сеть? 
Нет? Будьте здоровы!  - И удал илас ь та 1\, будто о н  смер
тельно оскорбил се .  

Вот та�\ почти всегда . . .  Встречаясь с Анастасией Андре 
евной, Н икитин и с п ыты вал душевное с м яте ние ,  хотя в ней 
вроде бы н ичего нс осталось от п режней голубоглазой 
Настен ьки,  отча я н но, с амозабвенно влюби вшейс я  в него 
когда-то девушки .  Конечно,  о н  в иноват перед той Н ас те н ь
кой - тем,  что в ынужден быJI отказuться от се л юбви,  
отказаться из  чувства ответственности за семью брата,  из  
страха взваJiить н а  худен ькие нлечи Н асти тяжкую обузу. 
Но разве она это понимала? И тспср1" видно, нс  п о н и м ает 
этого Анастас ия Андреевна,  главный а г роном его колхоза . 
Умная, к расивая,  энергичная женщина,  оскорбJiснная  и м  
в ю ности,  но нашедшая в себе силы выче р1шуть п рошлое и з  
памяти, вернуться в колхоз и стать в нем всJJ,ущим с пециа
л и стом. Ее благотворное вJшяние на дела код хоза Н и юпин 
ощуща.1 все боJi ьшс. 
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Изо дня в ;J,ен ь  теперь Н икитин встречался с о  с воим 
г.1авным агрономом,  видел, какая она статная,  интересная, 
виде.1 тоненыше м орщи нки,  п рорезавшиеся в уго.'lках  ее 
чуть поблекших серых глаз, слушал увере н н о  звучащий 
грудной голос. 

Она умно, по ;J,остоинству, оценивала все, чего достиг 
в с воей хозяйствен н о й  деятельности Сергей П а вJ10вич,  
и тю> Л\е у м но и обоснован н о  объясняла,  чего он н е  дости г  
и чего достигнуть необходимо .  Знала,  как этого �ю;Rно 
достичь. 

Н икитин сог.1 а шался,  кивал, тем более что то, о чем она 
говорила, для н его н овостью не было;  все она говорила 
правильно, непра вильн ы м  было одно - то, как это она 
говорила .  l\аза.1ось,  будто перед ней чу;�юй человеt<, с кото
рьн1 она п ознаком илась, лишь приехав в колхоз п осле 
института, а до того н и чего м ежду н и м и  не было. Н и чего. 
И.'lи ,  может, все-таки было, но н астол ько давно и,  г.ТJ авное,  
уш.1 0  так безвозвратно, что теперь как бы совсе�1 и н е  с уще
ствовало. П ромелькнуло - и все. М ногое в Л\ И З Н ll п роходит 
M ll M O. 

И Н и к итин старался держаться точн о  так же. Держать
ся , как и она с н �в1 , - дружеск и ,  уваlf\ительно. 

Н о  п редседателем-то все-таки был он 11 пото:\1у :мог 
позволить себе t<ое-что. 

Например, когда А настасия Андреевна однаж;J,ы дока
зыва.�а ему необходимость п остройки крыты х тоt<ов, он 
проворчал : 

- Это д.1я чего? В роде наt< танцплощадку обору.:�,овать 
д.1я увеселения н а рода . А с редства где? 

Она сердито стала объяснять ему в с ю  це.1 есообразность 
строител ьства. Он послушал, 11осJ1у ш ал и сназа:� : 

- Да ладно вам горячитьс я !  Договори.1ся уже со 
строите.1ьной брпга.:�,о й .  Асфальт нам давно выписан .  

- Зачем /Re в ы  та к ш утите? с у п реном п роизнес.1а 
Анастасия Андреевна;  л ицо ее и в ысоная шея покрас-
не.11 1 .  

- Дела налажены ,  почему бы и не пошутить? 
- Тогда позвольте и м не .  Ваша затея с п о м олом 

известня к а  без механических разбрасывателей н а  почве -
это все равно что покупка коляски без мотоцик.ча. 

- Что касается мотоцикл а , - п р и ки н улся непонимаю
щим Никити н , - то и м ею личный.  Н о  коляска мне ни 
н чему, возить в ней некого. - И тут же сконфузился ,  испу
гался, как  бы сказанное не  п розвучало намеко�1 .  

- Н айдутся желаю щие, - дерзко глядя е м у  в глаза , 

226 



сха за,1а А настасия А ндреевна. - По этой д и ю1 и  я вам не 
советчица.  

Тах получадось почти каждый раз,  к огда Н икитин,  
расс.1<tбившись, отступа:� от п равила, хоторое решил с об.1ю
дать таR же неотступно, хак его собдюда.1а Анастасия 
Андреевн а .  

В поселке были н ыстроены новые дома ,  в том ч исде 
и кирпичные, но Никитин п рододжад жить в своей пре
жней избе. В прочем, как уже говорилось, п одьзовался о н  
ею довод ьно редко, а п о  большей ч а с т и  обитал в конторе, 
где у него имелась с п е циальная к о м н атуш ка с койкой, 
столом и ш ка фо м .  Две рь из комнату ш к и  вела в п ри е м н у ю  
председателя, уставденную новой мебелью, не уступ а ющей 
по це не райис полкомовской. 

Ддя кодхоз н ы х  специалистов Ниl\итин в ыстроил кот
теджи; в одно м  из них и ж ил а  А настасия Андреевна, 
зан и м ая п одов и н у  до м а ;  в другоii п оловине посели.'1.СЯ 
гда вн ы й  и нжен е р  1ю.1 хоза Вадептин Степа нович Боков, 
ХО.10СТЯ1' в годах.  

Зимой и .1етом он хо:�;ил без ша пю1, но непременно 
в нарядном комбинезоне со м ножеством застежек и « МО.'1.
ний » .  У з и м него комби незона была меховая подкладка. 
В распо ряже н и и  главного и н женера на ходился « п ик а ю> ,  
в котором о н  возид собствен н ы й  и нструы ент, акку ратно 
уложен н ы й  в пластмассовые чехольчики,  и рыболовную 
снасть. 

Механ изаторы вел ичади его не Боко вы м ,  а Боговым, 
имея в виду его техн и ческие знания.  И гово рили м ежду 
собой: <( В техн и ке Боков бог, а па .1 юдей к идается, к а к  
овчарка. И м ен не запо м и нает, только по м а ш и н а м  узнает, 
кто - кто. От состояния м а ши н ы  у него к человеку у важе
ние шш презре н ие .  Разговор ведет, не в шщо г.1ядит, а н а  
машину. Будто т ы  при н е й  п рицепной а грегат » .  Пе редраз
ниваю� : « У  вас с веча не работает в п ра вом третье м .  Ч ув
ствуете? П очем у  пдохо загерметизировались? И з  вас зерно 
сы плется. Вы меня слышите, эй,  вы,  новенький <( К а м А3 »  
с п р и цепом ! " »  

Н о  п р и  всем том Боков п од ьзовался у меха низаторо в  
непререкаемым а вторитетом . 

Он уговорил и х  своими силами отремонтировать спи
санные н авозоразбрас ы ватели. П о  существу, с его  помощью 
их реконструи ровали так, что теперь и х  м ожно б ыло п ри ме
нять и для м и неральных удобрен и й .  Он же п ридумал 
вы водочь т ракторами на берег ржавеющую на отмели 
бесхозную баржу, перевернул ее вверх дном, а втогеном 
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вы резал в бортах п роем ы  для ворот и дверей и испол ьзовал 
баржу для хранения техники в зим н ие месяцы.  

Н е  дожидаясь, пока решится п роблема размола,  он 
срезал с палубы ба ржи стальные листы и на н и х  давил 
в порошок куск и  известняка слабосильны м ,  н о  тяжело
вес ным гусен и ч н ы м  тра кторо�1 ,  давно уже п одлежавшим 
сдаче на металлолом. 

П оскольку в оборудова н и и  м ех а н и з и рованного живот
новодческого ком плекса не были п редусмотрены запчасти,  
он изготовил их в своей ремонтной масте рской силами 
стройотряда студентов с факультета холодной обработки 
металлов и нженерного и нститута. 

К огда Н и кити н благода рил Бокова, тот рассеян н о  от
вечал:  

- Все  это е рунда. До этого любой слесарь-во,1он ро
водч ик додумается .  А вот то, что нес1юл ько основн ы х  видов 
сельскохозяйствен н ы х  работ еще не обеспечены снециаль
н ы м и  агрегата м и ,  это п режде всего, изв и н и те,  вон и ющая 
ды ра в м ы шлt>н и и  наших 1юнстру1поров. �3асели в терем а х  
Н И И, к а к  бояре.  Я бы и х  н а  1 1 ра 1\тИ 1\у  носыла.'1 вила м и  
навоз уби рать. Уве ре н ,  после этого о н и  бы н а с  м гновенно 
ка1шм и-нибудь ч удоде йственн ы м и  н авозоубо рщика м и  ода
рили,  да еще с а втоматичес ки дей ствующ и м и  х и м ико
биологич ес к и м и  а нализатора м и .  

- А в ы  сам и ,  това ри щ  Боков, с вашей с ообразителыю
стью - и не в ко1 1структо рс 1юм бюро. Что так? - осто
рожно поинтересовался Н икитин.  

- Ген ы ,  ген ы н е  те, - с покой но ответи л Боков. 
И зобретательство - да р.  Это 1\а к м узьша : одни умеют ее  
сочинять, другие могут лишь подпевать. Та\\ вот я - под
п ева.1а.  

- По-мое!l-1у ,  напрасно вы с ебя так аттестуете, - горя
чо возразил Н и китин.  - Вы ч ел овек бо.1 ьшой и н и циативы.  
Л и ч ность. 

Бо\\ов пожал плеча�1 и, вздох н ул :  
- Все м ы  л и чности в с воем роде . . .  - О п  011-швился . 

Н о  вот рыба�\ я действительно исключ ител ы 1 ы й .  В л ужу, 
п редставьте, за 1ш н у  - 1\ЛЮНет; подсеку - 1\а рась. 

- Н е  с кучаете без семьи?  - не без заднеii м ысли 
с п росил Н и юпин,  которого и н огда мучительно т рt>во;1шло 
близ1юе соседство Бокова с Анастаси е й  Андреевной .  

- н: п ервой с воей жене  я не  мог  п ривыкнуть в течение 
многих лет. А вторая надоела через пол года. Развелся 
с первой п отому,  ч то л юбил ее без�1ерно и ,  знач ит, ревновал.  
А ::>то ей было гадко, ун изител ьно.  В п рочем, я ее,  п ожа.1уй,  
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больше ревновал не 1\а 11: ;�,е н щи ну,  а 1ха!\ талантливого 
инженера.  М ы  в:1.rесте у ч ил и с ь. Око н ч ил и ,  потом работали 
в К Б  . . .  - Потрогав ладо н ью внеза н но задергавшуюс я  щеку, 
Боков с yc:\1 e ш l\oii 1 1 роизнес :  - Эта вот г:�авван агро1ю:1.нш1 
наша то;1 ;е ,  з 1 1а ете JIИ, �шзот и ч ес ю1 i i  ф рукт.  E ii бы детей 
рожать, а она шюдо1юсит п ш е н и це й .  В я щи 11:е на 
подокон н п ке что у себн в ы ращивает, 11:ак вы думаете? 
Нормальная же 1 1щи1 1а  цветы бы са;1>ал а, а :на - эJr ит
н ые тве1щы(' со рта 1 1 ,  1ш 11: уве рнет, с бо:1 ыu 1 1 :\1 со;\С' р:i1>а 1 1 1 1 е м  
бе.11ка.  

- Ну, это вы зря так!  - сухо с 1шзал Н и кити н .  
- Тош,1ю н а  зависти . - И Г,01юв ош1ть 1\ риво усмех-

нулся. - Все  1 1еуда ч 1 1 и ки зави с тл и в ы .  
Смягчаясь, и с п ытывая 1 >  l)o t(OIJY у ж е  сострадан ие, Н и 

ю�тин п роговорил :  
- Есл п чеJ1овеку боJrьшая л юбовь в жизн и в ы вала,  

значит, 0 1 1  чем-то был ее  досто и н .  
- Та1> не о н а ,  я ее л юбид . И ушел пото му, что л юб ил .  
- Это, кон е чно,  бы вает, - задум ч и во п роизнес Н ики-

тин.  - Как яркий встреч 1 1ый  с вет ослепляет водитеJ1 я, та 1> 
и челове 11: сле 1 1 1 1 ет  от с и л ь ного чувства.  

- И ,  1>а к  говорят в мидиции ,  воз н и кает н редносы л ка 
для ава р и й ной ситуации ,  - н е весело рассмея:1 с я  Г,оков. 

Анастасия Андреевна ценила l)окова за е го редкостную 
сообразительность, когда дело касал ось переоборудования 
или усове ршенствован и я  сельскохозн i1 ствен ной техники .  
Но развязность, или,  как  назы вал это сам Боков, « раско
ван ность » его пе  относящихся к делу разговоров ей пе 
н ра вилась. 

П ридя кан-то к Анастасии Андреевне в лабораторию, 
рас полошенную рядом с опытным участ1ю м ,  Бо!\ов, п е  
сп росив  разре ш е н ия,  вы!\л ючил тра н зистор,  объя с н и в :  

- Такая музьша полезна только для н и щеваре 1 1 ия, 
а у меня 1\ Ишечник  работает нормал ьно.  

- Поздравляю, - с покойно взгля 1 1ула н а  него А на ста
сия Андреевна . - Ч то дальше? 

- А дальше, уважаемая Флора Андреевна,  доклады
ва ю:  смесител ь с котского дерьма с торфо�1 и вся к и м и  
хим инали я м и  исп ыта н ,  действует. П ри ходите с мотреть в 
работе - м ожете насладиться . - Боков сел н а  табу рет, за
кинул ногу на ногу. - В от вы, мадам Фдора, пестуете ва ш и  
зароды ш и ,  словно новорожден н ы х  в роддоме .  Пола гаете, 
что из н и х  взойдут ген иальные расте н ия,  ноторые обогатят 
наш и  орга н изм ы белка м и. Но уход-то за н и м и  требуется 
бес коне ч н ы й .  А с мотрите , сорняк  - закале н н ы й  богатырь, 
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любую погоду в ыносит, и без вс якого п ри смотра. В ы хо;щт, 
творения сююii п ри роды сильнее науки вашей.  

- Если бы в ы  был и  п ервобытн ы м  че.1овекоподобньв1 
существо м ,  ваше те.10 покрыва.1 а  бы ш е рсть, а н е  оде;.�.;да, 
че.'lюстя м и  вы с покойно пере;.�.;евывали бы огро�1 ные  костп 
и в случае н адобности бега.;ш на четвере н ьках .  Но такое 
существо от.1 ичается от совре:.1 е н н ого челове�-;а не :.1с н ьше,  
че:.1 сорня �-; от  ку.'l ьтурного растения .  

- Сда юсь, - Бо�-;ов п одня.1 рук и ,  - отступ а ю, но н е  
перед вашей а ргу:.1 ентацией,  а п е ред той убе;.�.;де н н остью, 
с какой в ы  из.1 а га ете свою точку зрения.  - Он б.1а;+;енно 
у.1 ыбну.1с я ,  затя ги ваяс ь  сига ретой. - Вот :\I ОИ механ изато
ры - типи чная п о м ес ь  м уп,ичка с рабочим.  Как вы 110.1 ага
ете, что в них с и.1ы1ее - сознание :-.1 у;.�.;ика и.1 11 созна н и е  
рабочего? 

- А зачем вообще н ужно задаваться таю1:11 воп росо�1 ? 
- Лично я ,  будучи и юкенеро:.1 , п редпочитаю тех,  кто 

по-рабочему мас теровит, с роднился со своим а грегато:.1 и.1 и  
машиной и н а  поле чувствует с ебя, словно в цеху .  

- А я бы отдала п редпочтение т е м ,  кто х орошо владеет 
машиной,  но н е  утрачивает п ри этом к ре стья н с кой л юбви , 
крестьян с кой п реданности зем.11е как основе всего с у щего. 

- Ну да, в ы  1i>e землепокдонн и ца .  
- И менно.  Считаю землю благодетельницеi'1 рода че.10-

вечес�-;ого. Отдел ьные п редставители его, n со;.�.;а.1 е н и ю, об 
это:-.1 н е  всегда пом нят.  

- Ну, а е сд и ,  п редполож и м ,  благодаря Н Т Р  11 :.10щному 
развити ю х и м и и  взамен ваших зерен м о;.�.;по будет получить 
п 11тателы1 ы е  вещества, да еще с :-.1е н ьш и �ш зат рата м и  
труда? Ч то тогда? В а ш и  поля с 11окой не1 1ь 1>0 зарастут бурь
яно�1 . . .  

- А вместо в а с  ин;+;енерие ii будут заюв1аться вся�>ого 
ро,1.а кибе рнетические у стройства, и в ы  от бесс м ыс.1ен ности 
1ю1зни п ре вратитесь в ч елове�>оподобное ;.�.;и вотное. 

- Обиде.тшсь?  - ул ыбну.1ся  Бо1юв. - Н а п расно .  И че
рез тысячу лет без хлеба че.1овечество за стол не с ядет. 
И х.1сб, и столы сохранятс я  как веч н ы е  перс;+; итю1 . А вот 
ес.1 и  наша наука и техника позволят, то, уверяю вас, y;.i.;e н е  
в столь отдале н н ы е  времена п очти все с е.1ьскохозя йствен 
ные работы можно будет п роизводить безлюдно, с помощью 
дистанционно у п ра вляем ы х  м а ш и н  и одного-единственного 
оператора у пульта. 

- Ч то-то я не заметила, чтобы н а ш  кормораздаточ н ы й  
агрегат с п уд ьтом управле н и я  обходился одни м  операто
ро�1 , - ваши слесари-ре:\1онтн ики столько времени oi>o.'lo 
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него п ро водят, что успели запомнить имена  всех l\оров
рекордисток. А девушкам и женщинам приходится 
частенько развозить корма н а  тачка х .  

- Уед и !  - улыбнулся Боков, н о  с ра зу н а хмурился. 
Моя самоделка. К а юс ь  и сам м аюсь. К у п и л и  старье . HaчaJI 
совершенствовать - то одно .1етит, то другое. - Глаза его 
сузились. - Но если н едели через две не заработает нор
мально, п е ре хожу на п итан ие сю1осо�1 ; вы ходит, я н е  
инженер,  а с l\отина.  

- Ну-ну, - с ка зала с у п реком А настасия А ндреевна, 
в таком сдучае и я до.тrжна считать себя I-<оровой,  поскольку 
последние опыты с ветвистой у меня неуда ч н ы .  

Боков п р истально поглядел н а  А н астаси ю  Андреевну 
и с торжеством воскли к ну.1 : 

- А знаете, м ногие древние  поэты ,  вос х валяя к расоту 
женщины,  утверждали п р и  этом,  что у нее очи как у коро
вы! П ро ва ш и  г.чаза ,  когда он и обретают грустное в ы раже
ние,  я бы с каза.1 то ж е  самое . 

Анастасия Андреевна бесп е чно рассмея.1ась .  
- Вы очень 1 1аблюдате.1ьны .  Теперь я верю, что в жи

вот новодческом комплексе в ы  действительно п роводите 
значител ьную часть своего рабочего в ре м е н и .  Значит,  есть 
надежда, что nормораздатчик будет работать. 

- А ведь вы действительно п реда н ы  деревне , - развел 
руками Боков. - Даже в мыслях не х отите выйти за е е  
око.тrицу.  

- Ну,  это как сегодня пон и мать деревенскую околи цу. 
Сейчас в деревню пришли и п ром ышленность, и н аука. 

- П росвещаете, - у н ыло констатировад Боков. П ожа
ловадся:  - Шед побо.чтать с и нтересной женщиной,  а у нее  
весь и нтерес - вот . . .  - Боков к и внул н а  лабо раторную 
утварь. - П ревратить нужную растительность в п олевые 
з.1аки и засеять ими всю пахотную шющадь. 

Зем.тrи,  - с ка зала Анастасия А ндреевна.  
Это в с м ысле планеты? - п р ищури.1ся Боков. 
Хотя бы некоторой ее части.  
Ну что же,  это еще весьма с кромно, - ирон ически 

уды бну.чся Боков. - М ои слесарно-монтажн ые масштабы 
ограничиваются кормора здатч иком. - Вздо х н ул :  - М ечта 
с расчетом на две неде.11 и  исторического вре м е н и .  

Плотные тем н ые т у ч и  сочились дожде м ;  вот-вот они 
могли обрушиться ливнем.  Т у ч и  закры л и  солнце, и день 
был туск.чы й ,  серый.  В здувшаяся река мчалась с о  скоро
стью горного п отока. 
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Н а  островке, обиJi ьно поросшем ра:нют ра вьем ,  ле1nал 
рыхлый туман,  бесчувствен н ы й  к дождю. 

Лицо Никитина было мокро, о н  то и дело стряхивал 
капли с ресниц,  бровей,  с носа.  

П одошел Боков в плаще-боло н ье ,  с п родолговат ы м  
чехлом в руках,  г д е  бережно покоился е г о  с п и н н и н г, весело 
воскликнул :  

- П огода для клева - лучше желать н ел ьзя!  
- Кому что, - угрюмо ответил Н и кити н . - Дожди н а  

п о  хлебам бьет, м огут полечь.  
- А н а стасия Андреевна как маг  и волшебник расти

тельного м и ра утверждает, что стебли у ее н овосортовки 
обладают и стой костью, и упругостью.  

- Обладают, - сердито п рои:шес Никити н . - М еталл 
и тот устает, если его сверх м е ры утруждать. А это живое 
естество, не железо. 

- А я на островок, пороби нзонить, - сказал Б оков. 
Роскошное обитал ище для оди но1юго человека - влезаешь 
словно в гига11тс 1ш й  цветочн ы й  букет. За пах как в п а рф ю
мерном м а гази н е .  

Т ра в ы  в этом году отм е н н ые, да к а к  и х  взять - вот 
в чем воп рос.  

Гамлетизм,  стало быть, одолел?  
/Кадность меня  обуяла,  это  верно .  Добра сколько 

п ропадает . . .  
- А почему п е  косите? 
- А чем? Л итовка м и ?  Так на  это людей м ного надо. 

Все при деле .  Да и риск.  Скосим,  а река еще выше подн и
мется. Все сено с несет, и за л юдей страшно.  

- Ваша зона ,  кажется, с читаетс я зоной рискованного 
земледелия? 

- Не кажется, а та1< оно и есть. 
- Так чего же вы тогда рискнуть стесняетесь, если 

риск вам официадьно п оложен? 
- Сеном е ще м ожно рисковать, а л юдьмп - н и как.  
- Н о  я же вот - 1юа,алуl!ста - отп равляюсь на 

остров.  
Н а  надувной?  
Зачем мне додка? Вплавь, для удоводьстви я и за

калки организма.  
Утонете - останусь  без главного инженера,  да и 

кормораздатчик еще н е  полностью налаа;еп .  
- Коровы будут огорче н ы .  
- Я н е  с коровьей точки зрения.  Вам-то зачем собой 

риско вать? 
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- Учитывая с пецифику зон ы,  и м е ю  право.  
- Ладно, - с казал Н и 1шти н , - я с вам и  на п а ру по-

плыву, тоже освежусь и кстати осмотрюсь, как там и что. 
Боков пожал плечами.  
Они раздели с ь  н а  п ристани,  одежду затолкали под 

скамью. 
Боков, оглядывая мощн ы й  торс Н и 1п1тина,  зам етил 

одобрительно:  
- Вы точно гладиатор ,- и п ри кос нулся к выпуклым 

с 11 а ы м  рубцам н а  г руди и бедрах Н и китина.  
- Родимые пятна вой н ы ,  - сказал Н икитин .  - Ш вар

кнуло оскол ка м и ,  а от н и х  в се гда, зараза,  плохо зажива
ет. - И в с вою очередь ааметил : - В идать, с портом за н и ма
лись - жилистый мужичок.  

Боков двигался в воде красиво, уверенно. Рядом,  далеко 
выбрасывая руки,  мощ н ы м и  саженками плыл Н и китин.  

Вначале оба вежли во н е  п ы тались обгонять друг  д руга, 
но затем увлеклись и ,  вьшладываясь до конца, рвану
лись вперед:  1\аждый хотел первым ступить на берег 
острова. 

Выбрались, у вязая в тине, одновременно.  И, забыв про 
соперничество, вдруг почувствовали вза и м н ую, почти 
мальчишеску ю  с и м патию друг к дру гу. 

Никитин бес це ремонно шлепнул БОiюна по с п и н е :  
- П ловец, н и че го н е  с кажешь. 
- По-моему, в вашем л и 1�е советс кий с порт нотерял 

рекордсмена , - отклик н улся Боков. 
- На реке живем , - с казал Н и 1• ити1 1 , - к воде при

выч н ые.  
Вдвоем,  облепле н н ые пыльцой,  цветочн ы м и  лепестка

ми, они вдоль и поперек исходили остров. 
- Ну, в ы  оставайтесь, - решил Н икити н , - а я дви

нусь обратно. - В здохнул :  - Добра,  добра сколько !  Т ы сячи 
кормовы х еди н и ц  п ропадают. - Поднял голову, горестно 
покачал ею: - Все небо тучами завалило,  где-то ведь дождя 
нет, сухо, а тут л ьет и л ьет ... Хоть бы ветер под нялся,  уво
лок их куда н адо, где н ебо ч исто и ждут дождя. 

- За других тревожитесь? 
- За себя тоже. 
Обратно Н и китин плыл м едлен но,  тяжело под н и мая 

ру!\и ; его с носило течен ием.  Н е вдалеке от берега п редседа
теля нагнал Боков. Н и китин ,  поворачиваяс ь  па с п и н у  
и выплевывая воду, удивилс я :  

Т ы  чего? Рыбачить ж е  хотел. Или с м ера?  
- Да я так,  компа н и ю  вам составить, - н ехотя ответил 
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Бо ков. - B и it\y, река вас с носпт.  П одум а.1 :  а ка�-\ в ы  пото :-.1 
будете в естестве н ном впде по суше к м остка м доб и раться? 

- Ладно y it\ , - с казал Н и к и ти н , - все ясно: п оду
м ал,  что я выдохс я .  Я в поря:н;е. Но за бес по1юi!ство твое 
с пас и бо. 

Теперь 0 1 1 11 пп ы.1и ря,�:о:-.1 . с той ;+;е я ростью п ы таясь 
опе рrдит ь  друг друга.  

О;�rваяс ь, Н 11 1шт11 н дру;1.;е.1 юб 110 заяв1 1 .1 :  
- Н у  вот. т е п е рь, пос.1е того, как ;\! Ы с тобоii сп.1 а вап11 , 

я тебя раскус и.1 как ч е .1ове ка.  fiо.1 ьш е  с моей сторо н ы  
к тебе нас чет кормораздатчика вопросов н е т .  С.'lад и ш ь! 

- А с с е ном как? 
- С острова? Да вот, пока п.'l Ы.'1 ,  д y ;-.ia.'l .  Все п р ш.;иды-

ва.1 ,  кafi взять,  и т a fi п сяк верте.'1 - н е  получается.  С огор
чения и отя;1.;е.1 е л .  Тебе вот п оказа.1ось, что тон у.  Это, 
знаешь, отчего? Вода огорче н н ого ч еповека все гда 3атяг1 1 -
вает. Когда 011  в с ебе н еу ве решюс т ь  чувст вует, она е го 
и накры вает. Н а  ф ронте тоже,  по:-.1 1 1ю,  фо рс и ровали м ы  
водную п е ре праву,  н а  с а м одел ьном п о нтоне оруд11 е  п е ре во
зилп. И;� бочек 1 1 о нтон.  на нем б руr ы1. А r н а рядо;-.1 1ш к даст!  
Ну и все .  Орудие утон у.10. f)оч ю1 no в с е  сторо н ы ,  как и л ю
де ii .  разброса.10.  Н у. м е н я  то;�.;е отк и н у:ю. l l п ы ву, ;� н а ч н т, 
и ,�:у:-.1 а ю :  кто ;i.; ;\I Ы теперь бе:� орудия - в с е  рав н о  ка 1\ 
обезоруа; е н н ые .  От ого р ч е н и я  ч уть бы.10 тогда не утоп. 

1 )0 1ю н ,  щуря с ь ,  с:1 у ш а.1, 1 1 ото:\1 заку ри.1 ,  п рои3нес : 
- Тары и з- п од го рючего 11 с м а:�о ч н ы х  у м е н я н а 1ю 1 ш 

лос ь длн с,�:а ч и  до нол ь1 10  м ного. Н ефтебаза ;кдет, чтобы м ы  
сам и и м  тару ,�:остав1 1л 1 1 ,  а я налага ю. пусть с но и ;\1 тра н 
с п о ртом 3абира ют. 

- И ш ь  ты, ка ю1 :-.1 хозя ii с тнен н н ко м  с тал , - одоб р11 -
теn ыю отозвался Н и к н т н н .  - А с ч е 1· 0  т ы  вдруг о таре 
заговорил ?  

- Н а  м ыс.1 ь  о нeii . - внуш ите.1 ьно про�юлв и.1 Боков, -
м е н я  навели в а ш и  фронтовые вос по;\1 и 11 а 1 1 и я .  

- А ч т о  - дело! Н у  1 1  башка!  - востор;�.; е 11 1 10  в ос 
к.� и ю1 у.r1 Н ик и т и н .  - Ec.fl и ,  з н а чит,  м ы  орудие н а  бочка х 
переправл я л и ,  то с е н окос 11.1ю1 и т ра 1пор тоте в п о.1 1Н '  
м о т н о !  В е д ь  т а к  сооб разил '? 

- Я н е  сообраас;а.1 .  Я п росто так вас поня.1 , - сухо 
проговор и л  Боков.  

Пошли ! - затороп И.'lСЯ Н икити н .  
Куда? 
Н у ,  к тебе, боч к и  глядеть.  
И з в и н ите.  но я с н а ча:rа дonit\e н  п р и к и н уть,  с ко.1ько 

и ка к крепить,  сдепать т е х н 11 чесю1й р а с чет.  Объе м бочек 
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стан.:щрт н ы li .  :\l не  .1 1 1 чно  001атр11вать 1 1х нет необхо;�,1н10-
сп1 .  

- Ну,  ва:1 я ii , - c 1;a;Ja.1 Н 1нш т11 11 , - в ы ручай ко.1 хоз. 
- Б ы ру •�ать? - уо1ехн у.1сн f)oi-;oв. - Так в ы  с ю1 11 го-

ворн.1 11 ,  что зе.1 е н ы х  �-;о рыов у вас .::10 с.1еду ющего ro;i,a 
хватит 11 без островны х yro;J,нii .  

- А я ы ыс:1 е н но их топ;е 1 1 р11 х ват11:1 , - солгал Н 11 1шт1 1 1 1  
1 1  тут Г!\С 01 ути.1ся : - Я ве.::1ь не  от  ri;a.::11 1ocт 1 1 ,  я от ;1-:а:1ост11 .  
что ;(обро �1011-:ет п ро пасть. 

Бо1юв 1-:пвну.1 , веж.1 11 во пожа.1 Н 11 юп11 1 1у  руку 1 1  снова 
с н 11 схо;�,и те.1ы10 п охва.1 11 .1 его : 

- Л п.1овец в ы  вполне.  Б.1агода рю за ;J,оста в.1е 1 1 1юе 
удово:1ьств11е п осостязаться с ва�ш. 

А настасия Л 11;1,реев 1 1а ,  :1ежа в нос те:ш, •1итала, 1 1 р 11 ;:�.в1 1-
1 1ув к 1; роват11 торшер. Абажур она сняла,  чтоб бы.10 
свет.1ее. Ря;�,0�1 на табурет�-:е стоя.1 1 1  бу;щ.1ы1 11 к, J> р ы 1 1 1\а  
с �1 0.1око�1 . те.1сфо1 1 1 1ы ii аппарат. 

Из рас 1 1ах 1 1утых 01\ОН .::10 1юс11.1ся  шорох :шстьев, ш у�1е:1 
нев 1ц1п1 ы li в TC�l lIOTe ;�;ождь. 

Е>ы.10 тихо, у ютно, сонно. 
В1 1е:1а 1 1 1 10  дверь раснахнулась, 1 1  в ко�1 1 1ату ш а 1· 1 1у .1 

Gо1юв в �1 01;ро�1 ко�1б 11 незонс, в резиновых  с а �юга х .  
- Поче�1у две рь не за 1\ры васте? - с н рос 11.1 0 1 1  рса�-:о . 

Ждетс 1юго- 1 1 11 буд 1,? Женщи н ы  народ чеJювс1юлюби в ы ii .  
- Что еще с 1;а11\сте? - А настасия Андреевна 1 1сто

рон.1 1шо 1 1 ри 1 1од нн:1ась на 1> ровап1,  1 1 ри1юв1ая к r py;:i.11 
о.::1ся.10. Л 11 1 10 ее остава.·юсь нсво;1�1упо1 ы\1 .  

- Я 1 1 р п шс.1 ,  •побы на 1ю�1 1нпь ва�1 н а  соп грн;1у щ 11 i i , -
ра;цра;�;е 1 1 1 1 0  п ро11 :1 Е 1сс l30 1юв, - что в �1 асте рс к 1 1х  р<1с 1 юрн
i!\а юсь я .  Я ответственное .1 11 110 аа 11 1 111; с 1 1 Р рнос обес 1 1 t'чРн 11е,  
а нс вы,  �1 11сс (f):ю ра. 

- Я не  распоря;1;а.1ась,  я 1 1 рос11.1 а . - с ка:1<1юl Л ннста
сня Лн;�,рсевна 11 1 1 ро;\о.111\а.'1а с 1ю 1ю ii 1 1ы�1 тоно!'.1 : - Но, 
очевидно, в ы  са�1 11 ;�.авно  до.1 11ш ы бы:ш позаботнтьсн об 
паготов.'I е н и п  п рис пособлсн и ii д.1я уборк11 п о.1егши х  х:1с
бов ,  nоско.1 ь�-:у в ваши функц11 11 входп т  11 1 1 r1\e 1 1 cp1 1oc обеспе
чение сс.1 ьс 1>охоая iiстве н 1 1 ы х  работ. Я хотела обратиться 
непосредственно к вам ,  1 10 в ы  отпрнви:шсь на рыба.1 1\у.  

- Вы, даже лeri\a в �-:роват11 ,  11 то о раторствуете, будто 
на трпбуне.  

Если вас 01 ущает �юii  шц. в ы ii;�:ите, я оде н ус ь .  
Н с  т рудитес ь, я че.1овек н е  впечат.1 и тслы1 ы ii .  
Кое-г;:�;с п о.1 ег.1 1 1  х.1еба, 1 1  ес:ш б ваше возбу;к;(е1 1 1 1е 
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было вызва1 10 этим обстоятел ьство м ,  а н е  уязвлен н ы м  
ндм и н истративн ы м  самолюбием,  я вовсе н е  сочла бы ваш 
визит бес 1 \еремо н н ы м .  Н а н ротнв ,  0 1 1  в ызвал бы у м е н я  
уваже н и е. 

- Да что в ы  м н е  нотации,  1\ai.; п о  ю1 и;1, ке, ч итаете? 
Демо11стрируете с вое сам ообладан и е ?  Ваши н овосорт11 ы е  
хлеба 1юлегJш, а н е  мои.  А в ы  изволите возJ1е1кать с беш1ет
р испшой для л и ч ного развлече н ия .  

- У меня и в с а м о м  дeJie б ы л а  бы бессо н н и ца,  ecJi и б ы  
я 1 1 е  увидела в м а стерских новое п рис нособл е н ие ДJI Я убор
ки нолегших хлебов. 

- В идали?  Ну и что ? " - Во1юв поспеш110 добавил : -
Тол ько п о 1ш конструк t \ИЯ е1це с ы рая ,  11уждается в дора
бот ке. 

- Но я советовалась с меха1 1 1 1 затора м и ,  говорит -
вполне готова. I l о:этому следует, не теряя в ре м е н и ,  11 е м ещ1я 
за пустить эту вашу ко11струкцию в дело. 

- Та1с "  Рас норядил ись, не  считаясь со м 11ой .  А �по 
построил а г ре гат? 

- Да пе я,  Н и китин дал у 1>аза 11 и е .  
- То есть как  это Н и китин?  М ы  с н и м  тут н едавно 

плавал и н а перегонки,  о н  мне чуть п е  в воде велел соору
дить понтон для доставки тех н и к и  и л юдей на остров, чтобы 
с1>осить там траву. Сообщил , что для п олучения одного 
килогра м м а  мяса от рогатого с кота требуется двадцать пять 
килограм м ов растительной массы.  На острове же, 011  под
считал, ее тыс я ч и .  А готовить одновременно и п о нтон ,  
и п ри способлен и е  для убо р1>и хлебов у нас  рук н е  х ватит. 
Он что, н е  знает? 

- Я убедил а  е го в том,  что п ри способл е н ие - перво
очередная забота . 

- Убедили !  - усм е х н улся Боков. - Да он на вас все
гда эта1> скорбно и в иновато взи рает, будто он вам что-то 
должен, а возвратить не то не желает, пе то не м ожет. Разве 
не та1>? 

Сделав над собой усилие,  А настаси я  Андреевна ул ыбну
лась и ш утл иво ноинте ресовалась:  

- Что это в ы  затеял и  состязание по нлава н и ю ?  
- А м ы  с н и м  м у ж и к и .  Только н е  в социальном 

с м ы сле, а в биологическом . Обуянн ы е  м ужс к и м  самолюби
е м  совершили занлыв.  
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Ну, и 1по кого? 
П р и шли к ф и н и ш у  ноздря в н оздрю. 
Но Сергей Павлович старше вас.  
По чину,  а не возрасту. 



- А в ы глядите вы моложе. 
- Я ,  у важаемая,  уже в первый год войн ы  инженерный 

факультет по хлебопечению окончил .  
Значит,  по спе 1 \иалыюсти вы пе 1шрь? 

- П ека рь! М ежду п рочим,  по авто м атизац и и  и м е х а н и
зац и и  хлебопечен ия наша страна зан и м ал а  п ервое м есто 
в м и ре.  Это дюне Сергей М и ронович К иров отмечал. 

- Н икитин всю вой н у  был н а  фронте, - заметила 
с у п реком Анастасия Андреевна.  

- А я па оборонном заводе работал, - с ердито сказал 
Боков. - В воен комате оказал и с ь  люди,  бОJ1ес  осведомлен
ные, чем вы,  в ващ ности хJiебопсчс н и я .  

- Значит, х л е б  - ваша с удьба. И с а м и  в ы  не  п росто 
техна рь, а человек с п ризва н и е м .  И впол не понятно, поче м у  
суш ильн ы е  в а ш и  уста новrш на то1шх нс  уступают тем ,  что 
стоят на элеваторах. 

- Н у  вот ,- сокрушенно развел рука м и  Боков, - при
шел к вам ругаться, х а м ить, а вес ь  растаял от ваши х 
ком пл и м ентов. 

- Я вам ком пл и м е нты делаю как инже н е ру, - возра
зила Анастасия Андреевна.  - А 110-чсловечески вы грубы, 
беста ктн ы,  чем-то, но-видимому,  обижен ы  и поэтом у  стре
м итес�, обижать всех, кого только м ожно.  

- /Келаете казаться п ро:зорл ивой . . .  Н у- н у  . . .  Я вот с вою 
п розорл и вость в отноше нии нас на цеп и  держу. 

I lоэтом у  и б росаетесь па меня с н е понятной я ро-
стью. 

ПозвоJrьтс, ка�; ще пеноннтноii ?  Получа ю у�;азан и е  
соо ру11.;ать 11онтон и одновре м енно �;ома нду « Отста виты> ! 
А понтончи �; я зам ыслил весьма л юбо н ыт н ы й, самоходный,  
заметьте ! Расс1\азать? 

- В судостроен и и  я неко м петентна .  
- Tai' 1шк это наш колхозн ы й  бос с  от  своей  же и н и циа-

тивы от рекся? 
- Сказал о н  мне так, - объяснила Анастасия Андре

евна . - Вы оба были тогда охвачены азарто м .  Но кос ьба н а  
острове, когда у рове н ь  воды делается в с е  в ы ш е , - не
обос нова н н ы й  риск .  Н и китин п р и  м н е  запрашивал с водку 
погоды по телефону. Во м ноги х районах дождь - стало 
быть, воды еще п р и будет. 

- Значит, струси.'! ! 
- Ну,  знаете! - возмутилась Анастасин Андреевна . -

Нс вам та1\ говорить о Н икити не.  
- Потому что на  фронте не  был ? - вспылил Боков. 

А я был. В условиях боя испытывал н а ш и  уста новк и .  Даже 
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офице рское зван и е  имею,  любезнейшая:  и нженер-майор, 
в отставке,  разумеется. 

- М не кажется, - задум чи во п ро изнесла Анастаспя 
Андреевна , - вы и сейчас п ытаетесь состязаться с Н икити
н ы м ,  как тогда , н а  pene. Зачем ?  

- Н у, уп-;, в о  всяком с.1учае, н е  затем,  чтобы выг.1ядеть 
в ваших п рекрас н ы х  г.r�азах лучше, ч е м  я есть, - буркнул 
сердито Боков. - В ы  для меня не объект . . .  - И с п росил 
с е х идной улыбnой :  - С ко.1ьf\о доджно насчитываться в ко
лосе зерен п ри у рожае ,  допустим, в сорок центнеров? 

- Н е  м еньше шестидесят и , - не разду м ывая ответила 
А настасия Андреевна. 

- Ну вот! Вся вы в это:.1 ! - торжествующе объявил 
Боков. - Вы в п остели,  перед вами,  можно с казать, м ужчи
на .  А в уме у вас одна а г роарифмепша.  

- А вы что, явились ко мне с ч ем-то высш1п.1 , не
зем н ы м ?  - обиделась Анастасия Андреевна . - Ваша адми 
нистративная амбиция 1> другому н е  располагала. 

- А что вы,  собственно, подразумеваете под другим?  -
коварно прищур и.r�ся Боков. 

- Ну, хотя бы п ред.r�ожить чаю, что л и , - с 1>азала 
Анастасия Андреевна, покраснев от н елепости случайно 
п роизнес е н н ы х  слов. 

Зазвон ил телефон. Она обрадован н о  схватила трубку. 
- Да, сообщи.r�а.  Только что . . .  О н  здесь. В ас !  - Она 

протянула трубку инженеру.  
Боков бесцеремонн о  уселся н а  п остель, м ра ч н о  п ро

изнес в трубку: 
- Боков слуш ает! - Последовала длительная п ауза. -

Почему н е  реаг ирую? Реагирую. А настасия Андреевна 
может подтвердить - нахожусь в состоянии неописуемого 
восторга . . .  А что тут такого? Н асосы применя.1 для по
ливных агрегатов по п ричине отсутствия осадков, а теперь, 
в с ил у  их и зобилия,  х ватило ума понять, что подн и м утся 
грунтовые воды и с илос н ы м  траншеям это грозит затопле
нием .  Н асосы есть насос ы .  И :11 все равно, что качать, что 
откачивать. А вы что не спите? .. Р ыбачить я могу и н е  
с острова, для рыбад ю1 м не понтон н е  н ужен . . .  Что значит 
разрешить ручной покос тем ,  у кого есть Cf\OT для едино
личного пользован ия? Н е т  уж, извините, в таком доморо
щенном гуманизме мои механ изаторы не нуждаются. Кол
хозная техника - общая собствен н ость. Буду возражать, 
если без техники .  Да и не соответствует это установnам 
партии и п ра вите.'!ьства . . .  Да, и м ен но,  что не п роду м али . .  . 

А что о н а ?  В егетарианка .  Х дебом еди н ы м  с уществует . .  . 
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Можно и пос.1 е  изготовления приспособле ни ii: .  П онтон 
пригод11тся как п ереправочное с редство - в гости к право
бережн ы м  наведываться.  А я не для вас - д.r�я скота . Ну,  
наш животновод ходя чая урна с п рахом.  Со.1омополовоед. 
Он с серпом готов за зе.1 е н ы м и  корм а м и  ходить. Н а ве рн ое, 
это он вас н адоуми.1 с :штовками н а  остров отпра виться . . .  
Са:-.1 и ?  Сожалею . . .  Н у ,  зачем такие с.1ова н а  ночь п ро11зно
сить? Мозг человека - это высший 11тог эвол юции живой 
матерпи за три м ид.1иарда лет. Но у меня его х ватает то.1ь
ко на то, чтобы с прав;�ятьс я  с текущи:\1 и  нуждами ко.1хоз
ной техн и к и .  По д и н и и  психо.1огии с .1аба к  . . .  Мы не с со
ри:.1ся, мы дружи м . . .  А что о н а ?  Я ж говорю - н и чего. 
Бо1юв пос мотрел на встревоженную Ана стасию Андре
евну. - В ы глядит прекрасно . . .  С кажу!  - О н  прикры.1 да
донью т рубку. - Н икитин сообщает, что поле в порядке, 
посевы по.�егл и  то.1 ыю  частично, н а  периферии.  М ожете 
радоваться. - Сня:� .1адонь  с трубки . - Счаст.1иво!  П росит 
поце.�овать. Привет, пока ! . .  - Н у, - сказал он ,  закончив 
разговор, - как это вам нравится? В от сквалыга!  Хоте.'1 
ис по.�ьзовать частновладе.� ьческие и нстинкты,  когда и с чез
:�а возможность и спо.� ьзовать технику.  Ну и х ват! И объ
ясн и.� это те:.1 ,  что у него шок с тех пор, как  они та м,  н а  
переправе,  с сююдельного понтона орудие в воду урон иш1 .  

Бледная,  с блестя щими глазам и ,  А настасия Андреевна  
с п резрением п роизнесл а :  

А н у ,  убирайтесь  с кроватп ! 
- В и н оват , - криво ус:-.1ех ну.1ся Боков. 
- И Н икитин еще п е ред вами извинялся ! И от смуще-

ш1я г.1упость 1 1ред.1ожид. А вы возл п ко ва.� и ,  что он сглу
пи.'! .  Отч11та.1 и !  

По:.10г  и е н  равить ошнб�-.:у .  
- И вам н е  стыдно? 
- Не учел ,  что де.�о п ро11сходи.1 0  в пр11сутстви11 ,  так 

сказать, п обор н и цы его п рестижа. 
- А п ро мозг ка к в ы  отвратите.1ьно,  высокомерно е :.1 у  

говор11.1 и !  У Н и к итина дип.1ом.  Закончи.r� заочно. О н  от 
скром ности из себя простака строит. Этакого т ради цион но
го ко.т:1хозного вожака, ноторого люди и збра.1и ,  а он п х  
то.1ьно во.1 е  повинуется .  

- Н у ,  насчет повиновения вы,  нонечно, с ил ьно п реуве
дичиваете. И н а п расно так горячитесь, а то можно за всем 
эти м  предположить н екие субъективные п р и ч и н ы .  

- Эх,  в ы ,  а втомат н а  двух ногах!  - со злостью броси.;�а 
Бокову Анастасия Андреевн а . - И п ро животновода, про 
Шидова ,  вы говориди н едопустимо. У н его трое сыновей н а  
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фронте погибл и .  Очень остроум н о  это у вас полу чилось, 
сказала она брезгливо . - Урна с прахом !  

Боков с мути.чся,  растеря н н о  п робо рмота л :  
- Да,  действитсJ1ыю, выс казался . . .  
- И н е  то:1ьно о н е м !  - Анастасия А ндреев н а  н е  

собиралась жалеть и шкенера.  
Боков маши 1 1ально с нова опустился на постель, п ро

изнес подавлен н о :  
- Jl. a ,  действительно нанолбаси :1 . . .  - Обернувшись к 

Анастаси и  Андреевне, он вдруг воскл и кнул с обидоii : -
А все почему? В ы !  В ы  виновн и ца того, ч то я тан рас нету
шился!  - П отом понурился, п роговорил кротко и винова
то : - Эмо1�ии ,  они, как бурьян ,  ж и вучие .  Гербицидов 
п ротив н и х  нет.  

- В ы п ейте вот молочка !  - и рони чески м тоном посове
товала Бокову А настасия Андреевна . - И ступайте домой.  
Молоч1ю у м иротворяет. К стати, оно от тех самых коров, 
и з-за которы х вы и и с п ытываете эти волнующие пережи
вания . 

С м олока меня н есет. - Боков выжидательно уста
вился на Анастасию Андреевну.  

- А м еня, п редставьте, н иногда, - ответила она не
возмутим о .  

Счита йте, получил п р я м о й  уда р в сол н е чное с плете-
ние. 

К а кое у вас м ожет быть солнеч ное с плетение?  -
небрежно усмехнулась Анастасия Андреевна. - У вас 
в место него кишечник.  

А это все равно ч то бить лежачего. 
- Н у-ну, ступайте, а то м н е  уже ста новится совестно . . .  

Н а  следующий ден ь  Н и китин заехал з а  Анастасией 
Андреевной н а  с воем вездеходном <{ газике » и п редложиJ1 
вместе осм отреть поля. 

Сидя за руле м  и потом у  н е  глядя на Анастасию Андре
евну, Н и к итин говорил оживлен но, но п р и  этом л и цо его 
было сер ы м ,  изможде н н ы м ,  ка1юе бы вает у человека,  п ро
ведшего ночь без с на .  

- Пом ните, А настасия Андреевна,  паше село в м и
нувшие годы? Мог.1 и  бы в ы  вообразить, что в колхозе будет 
собстве н н ы й  и н же нер-мехапин? Jl.a н и наной человеческо й  
фантазии н а  такое не хватило бы.  Н а  отды х,  верно, при
езжал один и нженер-железнодорож н и н  - норыба чить, 
парного м оло•1ка вопить для у к репления здоровья . 
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П ри упом и н а н и и  о м олоке Анастасия Андреевна улыб
н улась. 

Н икити н покосился п а  псе :  
- П р а вильно реаги руете. Смешно да;Rе п одумать. 

А тепер ь  у нас пе п росто инженер- механик ,  но л и чность 
творческ и  одарен н ая.  Ч еловек п ри н ципиал ь н ы й .  Считает, 
если сел ьс 1юе хозяйство - п роизводство, то нужно внед
рять в него все п е редовое, что п рисуще и пром ы шлен ности. 

- Ну, это, п оло;�\им ,  в ы  зря ему п ри п и с ываете. 
- Конечно, сейчас та�>ая общая л и н ия ,  н о  он содей-

ствует, и а ктивно.  
Вы что, думаете, я не знаю е го обяза н ностей ?  
К роме обязанностей есть еще и личн ость. 
Обыч н ы й  технарь.  
Это вы н а п расно.  
Н ет, это в ы  напрасно со м ной такой разговор о Боко

ве затеяли.  И сел и он о казался вчера у м е н я  в неурочное 
вре мя, то только потому, что пе це ремон ится,  когда задева
ют его самолюбие. 

- Что же п роизошло? 
- В его отсутствие я была в масте рских и настояла на 

немедлен но м  и зготовле н и и  п риспособлен и й  для уборки 
полегши х хлебов.  Удовлетворе н ы ?  

Н икити н кивнул, вздохнул с обл егчением и,  отры вая 
одну руку от бара нки,  показал на п ол е :  

- В о т  - б ы л а  низина  с п ереувлажненной почвой ,  п ро
мелиорировали, посеяли клевера. Чуете? Даже воздух 
медом п а хн ет. 

- А с юда, я помню,  коней в ночное в ыгонял и , 
мечтательно п роговорила Анастасия Андреевна.  

Н и к итин ссутул ился над pyJieм,  с казал с и пло:  
- Коней мы не  держим ,  сами знаете. В соседнем 

колхозе для спортивного общества держат, а мы - нет. 
Надо бы, конечно, и нам для п р и влечен ия молодежи к кон
ному с порту, да все руки н е  доходят . . .  - Он перевел 
дыхание.  - К рытую танцшющадку организовал, поскольку 
ее дешевле, че м конюшн ю, содержать. 

- А с порти в н ы е  гребные лодки вам что, дешево обо
шлись?  

- Мы по г ребному с порту областное п е рвенство дер
жи м .  Кубков штук пять набр али.  - Он задумался.  - А во
обще молоде:11ш угождать приходитс я ,  чтобы от нас в город 
беглых н е  было. 

Таких,  как я,  например?  
- В ы  - на у чебу, а с учебы - в колхоз. К ругооборот 
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прави:1ьн ы й  соверш11.1 п .  - Н и юпин затормози.1 ,  рас пахнул 
две рцу. 

Он воше.1 в х.1 еба, сорва.1 ко.1ос, в ы ш е.1ушил зе р н а  себе 
на .�адо н ь ,  с к.1 он 11.1ся,  п ерес ч и та.1 их, потом озабочен н о  
п ог.1яде.1 н а  А н а с тасию Андреевну. 

- Н у-ка,  в ы ! Может, обс ч 11та.1 с я ?  
Анастасия А ндрее в н а  повторил а в с е  то, что с дела.1 

Н 1шит11 н ,  пото:-.1, отря х и вая .1 адони ,  объяви.1 а :  
- Почти з а  пятьдесят. 
- Что значит - почти? - грубо возразил Н и ю1 т и н .  -

Н адо с ч и тать точно!  
Анастасия А н дреевна пос.�ушно 11с п о.�ни.�а его п р и ка

з а н ие.  
- В одном сорок восем ь, в другом - пятьдесят одно. 

Она п ротян у.1а е м у  .1адони с двум я кучками зерен .  
Н и к и т и н  с а м  пере с ч ита.1 зерна, п отом с греб 11х , забро

си;1 себе в рот, пожева.1 и сказа.1 с бла же н н ы м  выражением 
л и ца : 

- Е ще дней п яток, и впо.1 н е  можно с к аши вать. Ну,  
в н ача.1е буде:-.-1 кос ить в ы борочно, н а  возвы ш е н ностях.  

Они с нова с е.1и в м а ш и н у  и через несколько м и н у т  
останови.1 11 с ь  воз.1 е  д ругого поля. Здесь Х.!!еб, особе н н о  
в н и з и н а х ,  ле1+<а.1 поверже н н ы й .  

На .1 и це Н и китина 1 1ояви.1ось страда н и е ,  о н  с к азал, 
м орщас ь, словно от бо.1 и :  

- Л е г, ка�-.: убит ы й ,  а ведь ка;+;дое зерн ы ш к о  еще 
;+; и вое. 

- П оды :\lе:н !  - завер11.1а  е го А н а стасия Андреев на. 
В ы  не п е реаш вайте.  

- ,J.a ведь как н е  п е ре1+< и вать, с т ра ш н о . - Н и китин 
н е п роизво:1ьно пое1ю1J1ся.  - В с е  равно, к а �-.: на фронте, 
страшно, когда н е  знаешь, что будет .  Ва.1яJ1 с я  я,  знаете, 
то;+;е ра н е н ы й .  Все ду:.1 а.1 :  подн и м у с ь  11.111 нет? То;+;е в с ы 
рости,  в грязи.  И до1+<дь ше.1, как сей час , :.1е,1 ю1 й .  Я 1 1  та�-.: о т  
с воей крови отс ы рел, а н а  м е н я  еще .1 ьет. Н о  в ы п о.1 з .  l l  вот 
жи ву. 

- Ну, и ХJ1еб выживет. 
Н ик и т и н  и с п ытующе пог.1 яде.1 н а  А настасию А ндре

евну. 
- П одбадр и в аете? - Глаза у н е го были тускл ы е ,  по

гас ш ие. 
Да.1 ьше е х а л и  молча . .Когда А наста с и я  А н дреевна по

казывала ему в о к н о  на прочно стоя щи е хлеба, п редсе
датель тол ько коси лся на по.1 е ,  н о  останавли ваться н е  
хотел. 
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На площадке, где н аходи.�:ось хозяйство Бокова, вся 
уборочная тех н и ка была составлена ряда м и .  

Бокова о н и  застали в конторе ; расхаживая по КОJ\Ша
те, и н женер что-то диктовал секретарше. Она жаловалась. 

- Да вы не частите! Чо я в а м ,  стенографистка? 
Тем ж е  тон о м ,  к а к и м  то.'l ько что дпктовад, Боков 

размеренн о  произнес: 
- З и м о й  непременно пошлю вас н а  кур с ы  стенографии 

для совершенствования.  
- Вот это я в точности записала, - объявида с торже

ством девушка. - Теперь вы не отве ртитесь.  - И неп-;но 
улы б нула с ь  свое му начальни ку. 

- П ре рвал и ?  - осведомился Н и к итин.  
- Почти н а  ф и н и ше, - сказал Боков . - Сочи н яд - по 

образцу боевого приказа - план дислокаци и ,  взаи м оде й 
ствия и та ктических п ри емов и спользования п ри способ,'lе
ний, навес н ы х  с редств, расположе н и я  т ра нс по ртн ы х  ком
муникаций и т .  д. и т .  п . - В незапно он с м утился :  - Н о  
это, конеч но, д л я  себя лично, наметки. . .  Комплексная 
бригада сформи рована. Бригадиры в курсе . - Боков ю1 в
нул на записи,  по которы м ди ктовал секретарше . - Они: 
к о м а нди ры п одраздел е н и й ,  и я с ч итаю неправил ь н ы м  дей 
ствовать ч е рез и х  голо в ы . - Он покосился в сторо н у  Ана
стасии Андрее в ны . - Н ужно уважать ответст ве н н ы х  за 
с вои участки това рище й ,  не так ли?  

Анастасия Андреевна ободряюще ему улыбну.н с ь .  Н о  
тут ж е  стропти во заметила:  

- Одн а ко с гла в н ы м агрономом если не согласова ть, то 
хотя бы посоветоваться предва рительно следовадо.  

- Ч то, съели? - ухм ыльнулся Н и к и т и н .  
- Съел, - б е з  у л ы б к и  ответил Боков. - М огу угостить 

кофе , - радушно п редложил о н  тут же и пере вел в ьш; ида
тельный взор на сек рета ршу. Т а  в раждебно r.'l я н ул а  н а  
Анастас и ю  Андреевну и сказа,1а н е  Бокову, а е й :  

Квасу хотите? 
Тося! - с упреком п ро изнес Боков. 
Что «Тос я » ? Без курева и кофе вам н е  работается, 

а для посторо н н и х  мы квас держ и м .  
Боков с мущенно пожал плечам и .  
- Т а щ и  квасу! - согласился Н и китин.  - Кофе - на

питок и н теллектуалов. А м ы  л юди деревенс1ше.  
- С дипломо м !  - заметил сухо Боков. 
- Д и плом н а м  для в ы веск и , - усмех нулся Н и к и т и н. -

Начинал и с учебников, а выучиваемся - вот! - И показад 
глазами на разве шанные по стенкам плакаты.  
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Боков молча п роследил за его взглядом.  
От п редложения сесть  в машину Н и к итина Боков 

отказался :  
Нет уж,  я н а  « пикапе » .  
Бензин  н с  бережешь. 
Свои нервы дороже .  
М ож ет, д л я  согласова н ия п ро изводственных вопро-

сов к тебе главного а г ронома п ересадить? 
- Когда за баранкой,  я глух и н е м .  
- Ну,  к а н  знаешь. 
Боков е хал вслед за м а ш иной Н июпи н а ;  ветро вое 

стекло е го машины забрасывало грязью: хотя « дворн и к и »  
и расчищали грязь, в кабине было су м рачно,  тускло - так 
же, 1.ак на дороге. 

Он вел машину легко, с вободно отк и нувшись  на с п и н ку 
сиденья, и разм ы шлял о том, что, в сущности, н и когда н е  
ч увствовал себя столь к ровно с вяза н н ы м  с делом, к а к  здесь,  
в кол хозном х озяй стве. Вопреки его ожидан и я м ,  « Красно
гвардеец» раскрыл п еред н и м  м ножество увлекатель н ы х  
возможностей ДJI Я творчества, и зобретател ьства. И хотя 
задачи,  ноторыс е м у  п р иходилось решать, с точни зре ния 
и нженерно-те х н ичесной, да  и н а  фоне  совре м е н ной техни
к и ,  все  более сложной, назались не СJ1и шном значител ьны
м и , - п ростые усовершенствования,  ноторые о н  предлагал 
и ноторые неза медлительно п р иносили результаты, рожда
л и  в его душе чувство глубокого внутре нне го удовлетворе
н ия, п режде н е  испыта н ного. Плоды своего труда о н  
ощущал повседневно. Е го радовадо бла городное и даже 
восторжен ное отноше н и е  людей ,  чей т руд ему удавадос ь 
облегчить, сде."Iать 11 роизводитель1 1ес.  До.1 гос время он 
полагал, п ра вда, что его дед о  - тод ьно техн и на .  Н о  все 
больше и больше его захватывала борьба за хлеб, в атмосфе
ре которой жил и люди, атмосфере н еустан ного н а н ряже
н ия, поис1>а,  сам оноже ртвован ия.  Оназалось, что сельсно
хозяйственное п роизводство - зто бес 1юне ч н ь;с,  м ногооб
разные сложности,  у н и 1шды1ые ус.1овия труда, с которы м и  
приходится сообразовываться тех н и н:с ,  тирания погоды. 
Вес это нео1Iшда1 1но увдекло Бокова. Н игде и н и ногда не 
работал 01 1  с таним п ылом, н и 1югда и н и где не и с пытыва л  
cвoeii нужности л юдям в такой мере. Года м и  м уч ившее его 
п рофессиональное тщесла вие на конец-то было утолено. 

К он ечно, ему, уже н а хдебавшемуся горн в л и чной жиз
ни,  вчерашний визит к Анастаси и  А ндреевне р а;1,ости , 
мягr;о в ы ражаясь, не п ри нес. Н а  тот п ри е м ,  что был ему 
оказан, он все-та г;и  не рассчитывал. Но ,  к удивлению свое-
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му,  с ил ытоii душевной бОJIИ н р и  этом не и с н ытал,  хотя 
самолюбие его еще раз подве рглось н с.1 спюму испытанию.  
Н ет�>идан н о  для  са�юго себя о н  п ро1 1 и 1\СЯ особ ы м  почтени
ем к Анастас и и  Л н;1ресвнс.  О н  поня.'1 , что ;к с н щ и н а  она 
далеко н с  о рди н а рная, с шrьная духо�1 .  А с и :1 у  о н  у вюпал . 

Что касается Н ик11 т11 1 1а ,  то, 1юнс ч но, за внешней его 
п ростотой,  естественностью, сдсr�:а\ан ностью Rоrюв в 11/�сл 
человека страстного, эмо1 1 1 1т1ал ыюго и да;+;е властного. Он 
на себе ощутил, ка к ум еет « н ростаю> н рсдссдатсJ1ь с исти н 
но му;кицкоii х ит ростью вовл е ч ь  1 1словека в то, чс�1 ;щхва
чен сам. 

В от ношениях Н ш\ит11 1 1а  и Анаста с и и  Андреев н ы  Бонов 
чувствовал нечто тайное, тщательно с н р ы ваемос, но  в�rесте 
с тем очевидное; это заставляло е го и с н ы т ы вать бес 110 1\оii
ство и стес нен ие,  нак бы вает с челове ком, случа ii н о  1 1 роч11 -
тавшим 1 1 и с ы10,  а;цюсова н н ое н с  ему ,  а J\ругому,  и тснсрь 
н е  знающим,  1\a l\ с эти м дру1' И М  дс р;наться .  

Н и 11ити 1 1  соверщал объезд н о  всем бригада м 1юл хоза, но  
в каждом "ндслении  как бы между п рочим сообщал, что 
остановился п росто та�-, по пути.  Н и  о чем сам не с п ра uш
вал . Звали посмотреть - шcJI . Зате вал и хозяйстве н н ы й  
разговор - участвовал ,  задавал и  воп росы - отвечал .  Так 
же точно он вел себя и н а  то1>ах ,  п ри встрече с меха н и зато
рами,  с бригадирами,  со зве н ьевыми на всех объе ктах ,  
подготовле н н ы х  к жатве. 

Бо1юnу он объясн и л :  
- Собра н и й ,  совещан и й  б ы л а  у й м а. П а рти й н ы е  г руп

п ы  п ровел и,  н а родны е  контролеры п роверку завершили.  
Планы,  г рафики уборочной утве ржден ы .  Обязател ьства -
вот они,  н а  щитах,  цифры и с ро1ш и здал и всем видны.  
Теперь не  та эпоха ,  чтобы л юдей уговар ивать. Кто работает, 
тот и заработает. Это фактически кажды й  т руже н и к  знает.  
Раньше как  бы вало? Уборочная - з н а ч ит, а гити р у й .  Уго
ва риваешь, да еще от и ме н и  самой Род и н ы .  И сам дошпен 
при всем и п ри всех  находиться ,  глаз н е  снус кать. А теперь 
и н аче. Ты орга н изатор в пол ном мас штабе, команд и р  н ад 
всеми с редствам и  и л и ч н ым составо м .  И в наждом под
раздел е н и и  - такой же команди р-орган изатор. Разработа
ли общий пла н ,  танти ну его осуществл е н и я .  В нюкдом 
подразделе н ии - то же с амое. П рове р ил готовность - зна
чит,  вы ходи н а  исходные .  Чтобы затем nсем ф ронтом 
разве рнуться. С кажд ы м  н одраздсленисы телефонная 
связь. Что оперативно н адо решить - пожа.1уi1ста.  

Конечно,  учитыван с 1ш ротсч 1 1ость кампании  и п е ре ме
ны погоды,  всего умом заранее не охватишь.  Ну вот, 
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напри :\1ер ,  ду:\lа.:1 11 трп С :\tены установить. А .11юди н е  совету
ют. П ред.1а гают в две, чтобы,  знач ит, то.1 ыю  в с ветлое 
время работать. К ачество .:�учше, потер ь  м е ньше, и брига
дирам видн ее, к то как трудится. В ночную вядо работают, 
да и види мость ограниченная.  К ро м е  того, за н очь ре:\IОНТ
н и ки к аждой м а ш и н е  подтяжку сделают, профи.11актику 
п роведут. Значит,  что? Значит,  г ра ф и н  надо пересчитать : 
время н а  гекта р ы ,  гектар ы  н а  центнер ы .  А с рок заве ршения 
останется н е ру ш и м ы м .  

Потом - это уже по .:� и н п и  г.1авного а гроно:\1 а  - еще 
одно п рисоветовали :  старшен.:�ассн и ко в  п р ив.1 ечь, пусть, 
:-.юл, п редварительный а нализ зерна п роизводят. А то н а  
элеваторах в спешке качество зерна зан ижают. а в.1аж ность 
завышают. 

Ну, и насчет загрузки « Кю1АЗо в »  есть сомне н и я .  Тут 
у нас вообще слабина.  Т ранспортеры на ннх :-.1а.1оп ро11зво
дите.1ы1 ы ,  зернопультов нет. Обогна.1а нас техннка .  « Ки 
ровцы » взойдут н а  ток,  и н аст11.1 не п о  1 1 11 м ,  .1ом ается под и х  
тя;нестью . . .  Н у ,  еще :�.1 1юго чего есть недос мотрен ного. 

- Поче�1у  же из бригад с воеврем ен но не  зая вили?  
Н и китин удыбнулся : 
- А это х о рошо, что .1 юд11 не с ч итают, бу;�:то все 

заранее до них обдумано и теперь уж как будет, так 11 бу1�ет, 
а продолжают м ыслить, сообраа.;ать, �.;а к вьшрутнться.  
Живое дело, 1в1 и живут. 

Ke:vi же мы теперь в нх г.1азах буде�1 выг.1ядеть? 
- Отпн раться не п ри ходится. Сказа:� :  спасибо, учту. 

Когда обе :\1 ашины выеха.1 1 1  с 1 1 росе:1на на  шоссе, 
Нпюпин п ритор�10з11 .1 и, отн р ы вая ;�.верцу, п ред:10;1ш.1 :  

- А н у ,  давай ;(О .Ка.1а ш н 11 кова наперегонки !  
Боков знал ,  что  .Калашнн нов дирентор э.1 еватора.  Зна.1 ,  

что п редседате.1 ь  п росто хочет пог.1ядеть ;�,орогу. И сухо 
ответи.1 :  

- Сергей П а в.1ович ,  дорогу я 001 атр11 вал, понрытие 
в 1 1орма.1 ь110�1 состоян и и .  Мостю1 усилиди в связи с тяже
аогрузн ы м и  « КамАЗа:\! и » ,  « МАЗам и » и « К и ровца м и » .  

- Н у ?  Тогда до дом у, до хаты.  
Никитин развернул было м а ш и н у ,  но вдруг с нова 

остановился, подождал,  пока подъедет Боков. Когда тот 
вопроси тедьно устави.1ся  н а  п редсе;:�,ателя, Н икитин  за
дорно сообщи.1 :  

А с острова сено я все-таки реши.:� взять. Подря
;:�.и.1ся с п а роходством,  заарендова.1 с амоходную баржу. 
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СодраJiи с иJiьно. Доходу теперь с сена так на так п р и дется. 
Н о  зато добро н е  п ро паJiо, это л юдя м п р иятно будет, хоть 
кормов у нас и п редостаточно. 

Захлоп нул дверцу, п окати.1 .  
Боков п ри этом замети.11, к а к  А настасия А ндреевна 

торжествующе удыбнулась . . .  

А с н еба все текло и теiшо, з а  к ратк и м и  п е ре ры в ю1 и  
снова следовал дождь. Н абухшие серые облака, словно 
выждав н е м ного, торо п ил ись о п ять и злиться на и без того 
уже мокрую зе млю. 

Н икитин решил на чать 1юсовицу с п олегших хдебов, 
поставив н а  это самых опытных,  знающи х механ изато
ров - гварде й цев, как он вы разилс я.  

- Ну вот ч то, витязи, - сказал о н  и м . - В ы  мастера 
высшего класса, глав н ы е  хлебодобытчики.  Вам и честь -
начинайте с труднt>го п оля. Н в вас уверен - подн имем 
хлеб. И м о рально на л юдей воздействуйте. А то глядят на 
полегшие хлеба как на кJiадбище. А унылые-то н ы нче 
совсем н е  в моде.  

Засоренные сорня ками п оля он тоже реши.1 с косить, 
п рикинув,  что ус пеет это сделать, пока сорняки еще н е  
вы махали в рост с зе рновы м и .  

Н а  это дело он о п ределил молодежь, н е  без х и трости 
объявив:  

- П ри н и м айте вызов выдающихся мастеров.  Покажи
те им свою п ол н у ю  выучку.  Одолеете - вым пел на кажду ю 
машину п олучите.  

Осмот рев н изи ну, где хлеба,  зал итые водо й, п о ходи.1 и 
на рисовое поле, п ри н ял реш е н и е :  на с корую руку мелио
ри ровать, с пустить воду в канавы. Рас порядился обо рудо
вать кол ес н ы е  т ракторы у ш и р ителя м и  и косить хлеб так, 
чтобы с вал ивать валки на высокую стерн ю - на ней он 
подсохнет. Комба й н ы  ж е  решил поставить на п олозья: 
с них они и будут обмо.r�а чивать хлеб. 

Чем больше обнаруж ивалось бед и слож носте й,  те�1 
бодрее, н е утом и м е е  выглядеJI Н икитин.  

И решения воз никали у н е го, казалось, мг новенно,  н а  
ходу. 

На самом же деле он,  как всегда, м уч ился,  не надея с ь  на 
хорошее, давно уже настроив с ебя на са мое п лохое , и думы 
его были л иш ь  о том, как бы все-та к и  п редотврати т ь  это 
плохое. Он « п роигры вал � м ысле н н о  всю косов и цу ,  е е  
коварны е  о пасные « ходы �) ,  держа в у м е  вс е поле, подобно 

2П 



шахматисту, п роводящему тур н и р  н а  м н ожестве досок 
одновре м е н но. 

Беспокоило е го и состояние  дорог, ведущих к шоссе, по 
которым т ра н с портн ы м  колоннам п редстояло в ы возить 
хлеб па элеватор .  П р и шлось пожертвовать щебнем,  п рипа
сенным для дорожного с троительства в поселке. 

П равда, с острова он с е но в ывез. У c пeJI µ;о затопления.  
Но это н е  с н имало жгуче й тревоги, н е  п риносило успокое
н и я. 

l\омбай н ы  о н  давно вы вел в загон ы ,  где о н и  пережидали 
дожди, чтобы п р и  малейшей п е ре м е н е  погоды в ы йти на 
поле. 

Приходилось все в ремя ма неври ровать техникой,  пере
брасывая ее на  тот участок, над кото р ы м  на 1юроткое в ремя 
светлело н ебо. 

Боков дневал и ночевал в масте рс ки х .  Надо было с рочно 
в вести в действие па всех комбайнах п риспособле н и я  для 
подбора валнов, спешно и зготовить, пользуясь ста р ы м и ,  
списа н н ы м и ,  н снотор ы е  необходимые дета л и .  

Хлеб у родился богато ; атануя е г о  плотную стен у, в с е  
а г регаты работали с п е ре г рузкой. Ч тобы м а ш и н ы  н е  оста
навливал ись  в поле, Боков п р и способил к ним для за п ра вк и  
бочки горючего - наподобие допол нительных бен зобаков .  

На вопрос Н и кити н а :  « Поспеваешь ? »  - с казал уклон
ч и во: 

- В ре м я  есть дшо"сние,  измеряющее д ругие движе
н ия. - И добави л :  - Я н с  ген и й ,  чтобы однознач н о  отве
тить на  такой воп рос в данной обстанонне.  

- Та1\ ступай в обгон врс�1 ен и !  - воскликнул Н ики
тин.  - Обета но в на и�1 е 1 1 н о  этого и т ребует. 

- Н е рв ы  у меня сейчас не внутри,  а с на ружи, 
раздраFt<снно объявил Боков. - И я с в и репею,  ног д а  обна
руживаю собственн ые п ромах и .  

- �ел и н а  себя сви репеешь, тогда п равильно, - одоб
рил Н и к и т и н  и заметил с н апускн ы м  безраз.1 и ч и с м :  
А люди на тебя не  нахвалятся .  Засноч ил вот сообщить об 
этом. 

- Для воодушевлен ия? 
- В п рошлом году номба й н  свободно у п равлялся со 

сдвоенн ы м  вал ном,  а теп е рь оди нарн ы й  еле одолевает. Н а  
с редний у роа;ай м а ш и н ы  рассчита н ы ,  а не  н а  бол ьшой,  как 
тепе рь. Значит,  что? Дед тебе п риба вится. 

- Я хлеб н е  убира ю! 
- Без м а ш и н ы  хлеб н е  взять.  А н а  бол ьшом хлебе 

с:1 абые узл ы летят. От твоей с ко рой помощи все зависит.  
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М астерск и е  н е  машиностроительный завод. 
Одн а ко с п равляешься. В от зашел пожать руку. 
Н вам объятия в ответ не рас па хну,  Сергей П а вло

вич, - с досадой п роговорил Бон:ов. - П росил ведь новые 
станки!  

- Tai\ не я же « Сельхозтехн и к а >) , - у ныло ответил 
Н икитин . 

- И ме н но, - с п резрением с казал Боков . - Н е  соответ
ствуете уровню современ ного сельскохозяйствен ного п ро
изводства. Подчеркиваю, - он гневно повысил го:юс , 
п роизводства! - И к и н улся !\ сварщи 1шм.  Оттуда немед
ленно посл ы ша.1ось его расстрое нное:  - Зачем же с таким 
толстым н аплывом? Я ведь п росил чуть-чуть,  у нас  на
ждачных дисков н е  хватает, это же не  запас проч ности 
по.1учается . . .  

Новы е дисковые жатки б ы л и  объе11инены в бол ьшое 
сводное подразделение,  ему Н икитин п редназначил уборну 
са�юго ши рокого поля ,  расп ростершегося до горизонта, 
засеянного п ше 1 1 и цей высшеii кондиции.  С этого ноля 
Н и китин решил н ачать м ассовую уборl\у,  уборl\у широl\ИМ 
фронтом . Сюда он и н а п равил роторн ы й  1 1огрузч11 1\ , кото
ры й выпросил в области, там его испол ьзовали для уборки 
улиц и доставили в колхоз на заарендован ной Н и к ити н ы м  
барже. П осле м астерс к и х  п редседатель отп равился к тран с
п ортн и кам и самол и ч н о  п роверил герметизацию кузовов 
грузовых м аш и н ,  наличие брезентов для по1• рытия зерна во 
время тра н с порти ровки .  l11оферы были не  местн ые,  и х  
присла.1 город с разJш ч н ы х  ведомствен н ы х  автобаз. О н и  
и составляли с водную колонну .  

Начальник мех ко:1 0 1 1 н ы  посматри вал вок ру г  равнодуш
н о  и даже слегка п ренебрежительно, н о  грудь его у 1'рашала 
орде1 1сl\ая пла1 1ка,  и Н икити 1 1  н а шел к нему с вой подход. 

Осведом ившись, где воевал шофер, и узнав, что тот 
сраа;ался на  Орловско-Курской дуге, Никитин  прос иял:  

- З на чит, побратим ы . - С просил :  - Под П рохоровкой 
бывать не при ходилось ?  - У слы шал сдержан ное : « Выл >) -
и ,  сияя е ще больше,  объявил : - Н у, тогда совсем родня.  

Пехота? - спросил начальник мехколон ны.  
- Она са��ая !  - радостно подтвердил Н июпи н .  
- А я в танке,  к а н  в сейфе, д о  самого Кени гсберга 

в целости сохранялся, только там подшибли,  горел , но, как 
видишь, н е  до пеп .lа .  Теперь бородой м ас ки рую, что на шн�е 
прожгло. 

Закурили.  Н икитин с l\азал задушевно:  
- А я вот н ын ч е  п а  хлебном ф ронте воюю. Хлеб на 
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корню, о н  точно со.Тiдат в строю. А уборка - она всегда как 
бой.  Мало хлеб с косить, убрать - его на элеватор, на хле
боприемный пункт доставить без потерь надо. А если 
потери неоправдан ные, сам знаешь, бой без победы по.1у
чится. 

- Да ты не темн и !  
- Чего тут темнить, все ясно. Д о  э.'Iеватора ки.'Iо�1етров 

сорок. Но ведь, понимае шь, это часть м ирового п ростран
ства. Помнишь, как м ы  в войну все  в м асштабе все м и рно
исторической п обеды рассчитыва.Тiи? В от и внуши свои:-.� :  
хлеб - это победа. Наша и всеобщая.  А то н екоторые счп
тают себя тут только командирова н н ы м и .  На фронт-то м ы  
шли не к а к  в командировку, а п о  долгу перед народом . Где 
бы н и  воевали ,  всюду земля своя была, родная, кровная. 
Пусть п рочувствуют. 

Ты что, а гитатором на фронте был? 
Н ет, отделенным командиром. 
А я пол итруком ! 
Ну,  значит, тогда знаешь, ка�-; партийн ы м  с.1овом до 

сердца бойца п ро нять. 
- У меня п рос.1ойка па ртий н ы х  11 1ю�1сомо.1а - во-

семьдесят два п роцента. 
Сида!  
А т ы  как дума.'! ? Отбирааи. 
Зна чит, могу быть увере н н ы м ?  
Н а н  все равно на Курс кой дуге, где мы немцам 

прикурить дал и.  - Начальник мехкодонны доверительно 
склонился к Н и китину: - Какие машины ездки перевы
полняют, тем на борт звезду, все равно как на борт та�шу.  

- Ну,  тогда mелаю п обольше вызвездить маш и н ,  на�1 
на полное счастье . - И Н икитин поднес руку к кепке, на 
которой возвышался пластмассовый шлем. Н а чальник ко
лонны в с вою о че редь отдал честь председателю . . .  

Хуже всего б ы вало, когда посреди п росветлевшего, уже 
почти яс ного дня небо внезапно сжимали плотн ы е  тучи 
цвета грязи, все кругом м еркло и тяжко руши.1ся на  х.1еб-
ные по.1я ливень. 

И тогда, метнувшись к мотоцинлу, Н икити н снова 
м чался по расквашенным просел кам, и машина его расх.1е
сты ва.1а темно-серую жижу, и вода вы плескивалась по обе 
стороны,  как взмахи больших серых крыльев. 

Оглядываяс ь  вокруг, о н  виде.'! , как гнутся хлебные 
чащи под напором дождя, как текут с х.'Iебного поля бурные 
пото1ш, вы мывая живительные удобрения из ухоже нной 
почвы. А ведь каждый центнер удобрений - это дополнн-
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те.;�ьный центне р  х.;�еба, и н е  пото н и  грязи виде.1 перед 
собой п редседатель, а погибельно унос имое зерно.  Пше
нич ное п о.1е трепетало под мощным .1и вне:\1 , как огро�1ное 
;ю� вое тело. По.1е жизни, д.1я жизни создан ное,  где драго
цен н о  каждое :к рохотное зерно,  :каждый зародыш в не�1 
жпзни. И сердце Н инитина больно би.'юсь в г руди, 1-\а:к 
бешеное, и та:кие ;ке удары той же си.1 ы ,  он зна.1, испыты
ва.1 теперь каждый но.1ос на его поле . . .  

Спина его н ем ела от бо.�п, словно на нее нава.111.1ас ь 
нем ыслимая тяжесть черных,  н изко нависших туч, на
бухших водой. 

Ес.1и п выпада.1 день  без дождя, то к вечеру снова 
спо.1зались тучи ,  и ночь, словно в оп1 щение с ветлом у дню, 
победно шумела дожде�� , п до рассвета п.1ясали во тьме по 
.�ужа"'' тяжелые струн,  такие ;ке черн ы е  и н евиди:\1 ые,  как 
она сама, ночь.  

На л юдях п редседате.1ь держа.1ся бодро. Осуну.1ся, 
.чи цо изборозди.1 и  новые �юрщины,  но .1юдя:-.1 он весе.10 
говор1ш : 

- Теперь даже под водой - и не в озерах ,  а в :\tорях -
водоросли косят н а  корм с коту. А нам ч то? Н а  суше работа
е:-.1 , без скафандров. Хлеб не  под водой,  а над водой стоит -
возьме:\1 сухопутн ы �ш с редствами.  

И тол ько однажды, когда А настасия Андреевна с.1овно 
в утешение сказа.1 а :  « По �101н1 расчетам ,  даже если потерн 
будут значите.1 ы1 ые, п ри таком урожае ш1а н  перевы по.1 -
н 11 м » ,  - л и цо Н икитина потем н ело, губы сжа.1ись .  

- В ы  что, - с п росп.1 0 1 1  гневно, - заж и во собра:1 и с ь  
хоронить х.1еб? Та:к ва:-.1 в похоронно:\1 бюро работать, а не  
в колхозе . - И с презрение�� отвернулся, произнес.  з.10 
усыехаясь:  - П еревыпо.1 н и м ?  Ишь ты,  какая ариф:о.1 еп1ч
на. А п рош.1огодни ii  до.1жо1.; государству кто гасить будет? 
Доr�щем его с нас не с:-.1 оет. На природу нечего свал и вать. 
У нас здесь  не тепличное хозяйство. Может, вас обуча.-1 11 
в о ра нжерее работать, тогда вы адресо:-.1 ошиблись .  

Анастасия А ндреевна стоя.1а бледная, во.1осы :\!Оt(рЫ:\1 11 
п рядями прилипа:ш к впа.1ым щека:\1 .  

Никит и н  опустил г.1аза. Увиде.1 п одо.1 ее  юбю1, на
мо:кший от с ырой грязи, гол ы е  t(о.1ен и ,  испачка н н ы е  зe�1-
.1eii, кирзовы е  сапоги,  большие, не  п о  ноге, концы портя
но", торчащие из-за голенищ. 

П робормотал пристыженно:  
- Извиняюсь!  - П ояснил глухо :  - Я отчего сорвал

ся? Были на фронте ферты, рассужда.1 и :  кание потери 
в наступлении,  какие в обороне. Тан они кто? Из похо-
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рон ноii команды, необучен н ы е, н еобстрелян ные. - Н ики
тин с нова взгдянул в д н цо Анастас и и  Андреевне .  Б ьшо оно 
измо:нщен ное, как  у староii -п рестарой 1\рестьян юr,  ВЫ:\!0-
тапноii н е и мове р н о  тяаш:иl\1 трудом . . .  С казал, зап и н аясь :  -
С мотре.1 ваши з.1ани высшей нонди ци н . . .  стоят пока . . .  
навытю1шу, как гва рдеii цы п од огн е м .  

- Н е  н адо ! - грустно п о п росида А н астасия А ндре
евна.  - Не надо. Я слу 1\авила.  П о:1учида !  А вам зачем? . .  

. . .  Л тут е ще pe l\a  в ы шл а  из  бе регов, затопила дороги,  
поднялась под с а м ые н астилы мостов.  П риш.1ось дос ы пать 
дороги грунтом . 

Н и 1штин с Бо1ювы м н а  надувной Jюдне осыатривадп 
состоян и е  мостовых опор.  Бонов сказал:  

- Я н е  мостовиl\,  но,  1 1опш,1уй,  бол ьшой опасности нет. 
- А большегрузные « НамАЗ ы »  с полу п р и цепами ,  01 1 1 1  

как? П ро йдут? 
- На « КамАЗы » у меня таная точна з ре н ия.  ;)то -

будущее, 1юторое стре м ител ьно вторгJJось в н е  подготовJJен 
ное ДJIЯ него п ростра нство. C иJJa на  сторо н е  « Ка м АЗов » , 
нужно и м  подчи н яться и строить соответствующие дорог и .  
« К -700 » - это тоже могуществен ное изделие,  но навес н ы х  
с редств для него в достаточном нол ичест ве н е  изготовил и .  
П редставляете, что такое - впрячь битюга в детскую нодя
ску? - Боков усмехнулся.  - Я пол а га ю, что космонавты, 
вернувшись  на  землю, в своих доклада х ,  с реди п ро чего, 
делают и критические замеча н и я  в адрес тех,  кто готовил 
их н полету . . .  Это я к тому, что в ы  н е  слишко м  обожаете 
людеii, ноторые н ритикуют все ,  что находится вне  сферы их 
непос редственной деятел ьности. 

- Б ит ь  нужно по с воей цел и , - укло н ч и во ответил 
Н и юrтип , - а с заведо м ы м  н едолетом - ни к чему.  Вот 
насчет дорог - это п ря мое ваш е  попада ние .  В меня .  Я вес ь 
шлак н а  поле ссы пал, а моа\ 1 10 было дороги уl\ репить.  
П роявид недад ы1овидность. 

Н адувная додка с подве с н ы м  мотором не  одо.�евада 
встречное тече н и е  ре1ш ; лодl\У с носило.  

- Н а  п е рекатах н ас м ожет тря х н уть и вытря х н уть, 
хладно!\ ровно зам етил Боков. 

Н и 101 т и н  нодг реба.1 в помощь м отору. Вдруг его зап ро
кинутое в гребке шн�о озарилось блюl\е шюй улыбкой. 

- В ы  что? - уди вился Боков. - Решили попар11ть в 
мечтах, п реп.;де чем м ы  погрузимся в воду . 

- Да канне там м ечты, фа �п, - с 1шзал восто ржен н о  
Н и ю1тин . -- Л у н а  полная ,  а п р и  1 1el1 ш 1  обдачка - значит, 
вёдро, значит, к ногоде .  Это уж,  иав и н ите, точно. 
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Только 1-t рассвету они вернулись  берегом - оба мок
рые, озябшие да еще 1 1  босые;  сапоги сброс и л и  в реке.  Но 
Никитин все п р иговаривал, погляды вая на восход: 

- Вот вам и светило, н:оторое тан: дол го не  с ветило. 
По;1;аловало в полной фор:v1е ,  и рена с падет, и ветерок 
продувает, и воздух пе парной,  а совсем прозрачный,  с вет
ленький.  

Боков ос 11 п ш и �1 голосом п роизнес : 
- Человеку 11еобходи:1.ю 01шло двадцати нилограм мов 

чистого воздуха в день ,  что я и �1 ел и на  даче. 
- На да•1е? - изумился Н и кити н . - Разве среди заму

чен ной п ри ро,1,ы м011.;ет быть отды х ?  Это все равно что 
здоровому Ч('Ловеку в боль н и це находиться . 

. . .  l>оков уже ук.1адываJ1ся в постель пocJie бессонной 
ночи, ногда эа окно�� 1 1ослыша.1ась 1 1 аJ1ьба н ин ити нского 
мотоцпнла .  Он м гнове н и е  покоJiебался, но все-таки лег.  

Вопреки нредсназа н и ю  Сергея П а вловича дожди еще 
продошкались, н о  теперь уже ка�ш е-то роб1\ие, слабые, 
нратковременн ые .  

Жатва разве рнулась в пол ную силу. 
На току, под высокой шиферной к ровлей с оп\рытыми,  

без  перенрытий,  стро1ш.1ами,  с голуби н ы м и  гнездам и  в уг
лах,  журчат н агнетаемые воэдухом сушилни и монотон но 
сопят под нонусообраз н ы м и  бункера м и  зе рноочиститель
ные маш и н ы .  

Н а  м н гю1 х, п ы шущих ;,1\аром нучах половы отдыхают 
жешци н ы ,  отработавши е  ночь. Здесь же ,  под н а весом , стоят 
столы с Ji абораторн ым оборудованием,  и старшею1 асс1 1ицы 
в белых ха:1атах и косы нках учатся на пранпше деJiать 
п редварител ы1ые анализы зерна на влю1шость и нондици
онностъ. 

Умаявшись п осле п оездни по отделениям,  Анастасия 
Андреевна в изне може п и и  лежит на куче половы, подло
ж и в  руну под голову, и дремJiет,  боясь в ри этом забыться 
глубо1ш м и доJiгим сно�1 .  Со�1 к н ут ые веки ее  вздрагивают. 

Жена п астуха Егора Миши на,  еще м иловидная, в поре 
бабьего лета находящаяся а;е н щина,  1ш1 1риз 110 жалуется 
Анастасии Андреевне: 

- Мой -то, повелитель �юров, своего быч1ш-атлетапта 
обхаживает, на ошей н и к  ему ме;з:н ы х  блях для к расоты 
наклепал . Я жа1\ет себе в сельпо и м порт н ы й  эа казала, 
ден ьги полностью ему дала, а что он м не п ри нес? Нофту 
ситцевую до пунка.  Я его этоii кофтоii нак хлестну!  Он 
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руками заслонился, хохочет, будто ненорма.1ьный.  « По 
и ндийской моде, говорит, подагается,  чтобы пузо наружу 
бы.10 » .  Н асмотре.1ся заграничны х  картин, совсем стад бес
совестны м .  И выш.1а-то я за него так,  из с нпсхождения. 
Ду:-.rада, ф ро нтовику-инвалиду отказать неудобно. А в нем 
сила как у коня, приволок на с ебе каменную колоду водо
пойную, поставил в сенях, - мол, с ойдет как корыто для 
стирки. 

- То-то что н п  год, у тебя все п рибавление семей
ства, - сказала пожилая женщина и обернулась к Анаста
сии Андреевне: - А что же ты, Настя, не обзаведась? 

Помер у меня младенчик.  
Сама скинула по безмужеству? 
Н ет, п росто умер. 
Н едосмотрела, значит. Я с воего первородного боль

ше года от сиськи н е  отнимала, баловада: м атеринское 
молоко-то самое с ытное. Парень получился видный. Девки 
от него, как ты,  видать, от своего н езаконного, немало 
шrа кали.  Л егко ж ил. А вот с ф ро нта н е  вернудся".  А кто 
твой-то бьш ?  

- Так, человек оди н  хорошиi'�.  
- Хорош, да не ддя жизни ответственной, я б ы  таких 

в исправительную кодонию. Н ашкодят, а потом аш1 м ента
ми откуп аются.  Сергей П авлович вот яслей н астроил, 
детских садиков с дармовым под н ы м  содержанием,  а зачем, 
с п рашивается? Ч тоб безмужним девкам бьшо повадно и во
дьготно? Я так считаю: пока в загс не п риволокешь, держ и 
н а  строгой дистанции . - Она к ивнула н а  старше1шасс
ни:ц: - Тоже вот в халатах, а под халатами что? Портки с 
кдешем. Н а  уборке в купальниках,  п а р н и  в т руса х .  И м  н а  по
ле как все равно городским отдыхающим на песке у речки. 

Анастасия А нд реевна лежала расслабленная, удручен 
н а я  после разговора с Н икитиным.  

Знал б ы  он все".  А зачем,  с другой стороны?  Было 
горе - пережила. Ведь ей кесаре во сечение сделали.  Дума
ла, сама у мрет, но жизнь ребенку даст, а он м ертвый 
оказался, задушенный,  захлестнутый пуповиной. Задушен
н ы й !  Она зажмурилась, чтоб не текли слезы. 

Занятия в и нституте она п родолжала почти до самых 
родов. Отколовш ись от всех, ожесточась от  навязчивых 
забот и острого стыда, она держалась с л юдьми вызывающе,  
сдовно они были виноваты перед ней.  

И толь ко доцент Алексей Иванович Т е м и шов, боль
шеглазый, с крупн ы м  белым л и цом,  с п.1ечами,  которые 
костыли подняди почти до самых ушей, с безвольно по-
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вис шими,  с.1овно тряппчньн1 и ,  нога:.1 11 ,  пара.1изова 11 н ьвп1 
после энцефа.1 1па, не за.\1еча.J ее состоян ия,  говори:� вос
торженно и убеа;денно:  

- Настя,  в ы  че.1овеf\ волевой, н астойчи вы й. Возыште 
ддя дишю.\�а п роб.Jе:.tы генетики.  Это :.10.1одая науl\а ,  она 
связана с будущпм че:ювечества,  б.'Iагодаря ей мы п о.1уч1вr 
возможность управлять нас.1едственн остью растительного 
и животного .\!И ра .  Ген ная и нженерия на м олеку.1я рно.\1 
уровне - это вторжени е  в код управ.ilения н аследственно
стью. Пусть пока это м е чта н еосуществл енная, но ведь 
стре.\tление постичь неп остижимое - высшее в чело
веке. 

- С пузом? - резко с просила Н астя. 
Алексей Иванович опусти.� глаза. 
Она давно за:-.1етида, как он исподтишка восх ищенно 

1 1  моляще с мотрит на нее, и это вызывало у нее отвращение. 
Темишов, п рог:ютив комок в горде,  наконец сп рави.1ся 

с собой и произнес сокрушенно:  
- Настя,  я ,  как видите, калека. Н о  когда я поня.1 ,  что 

мтtаю сделать д.1я че.1овечества, если думать не о себе, 
а о людях,  всех людях , есш� жить для н и х, отдать и :-.1 то, что 
ты еще в с илах отдать, я ,  поверите л и, в лаборатории по
чувствова.1 себя богаты ре.\1 .  - Он застен чиво у .1ыбну лея. -
Мог сутка.\1 и  работать, не испытывая усталости. И з наете, 
чтобы сконструи ровать .\tолекулы п о  зада н н ой формуле, 
нужно сто.1ыю же чисто физического у порства, с 1ю.1ько 
каменщиI>у, чтобы сложить дом .  

Настя сог.1аси.1ась по.\10гать Темишову в его .1абора
торных опытах, испытывая f\ нему ту же t1\а.1ость, что 
в ин ституте испытыва.1 11 f\ пе!� . Но одн а ;+;ды он взя.1 ее ру1,;у 
в свои нотные от во:1 нен11я  ладони п сбивч иво заговорп.1 .  

- Ради ва шего ребенка " .  не отnазывайте :.1 1 1е .  :\1 н е  
да.111 кафедру. А то, ч т о  я такой , так к это.\1 у,  уверя ю вас, 
вы с :.юrкете привыю1уть . . .  

- А поше.1 ты!  - Н астя с силой вырва.1а руку. 
Дума.1а .1 11 она тогда о Н1 1ю1тине? Н ет. Она выброс п.� а  

его и з  памяти. И ,  переж и в  все, f\ак будто забыла.  И п росьба 
направить ее в родной 1:\о.1хоз, как уже говорилось, вовсе н е  
бьша вызвана те.Jание.\1 увидеть Нпюпи на. 

И теперь, в идя, каf\ Никитин м учится при каждой 
встрече с ней, Анастасн я  Андреевна убеждала себя, что не 
испытывает п р и  этом ровно н и чего: п росто удовдетворено 
ее самолюбие. Но тогда что же ее угнетало? То, что этим 
встреча:-.1 она нево.1ьно придава.1а с.1и ш ком большое значе
ние. И ногда она п росто теряда с пособность думать о че.\I-
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н и будь и ном, к роме Н и китин а ,  и уже почти не владе.1а 
собой . . .  

Боков, вместе с рем онтник а м и  устра нявший неполадки 
в зерноочистител ь но�1 а г ре гате, с пусти.1ся 1 10 стре:\1янкс 
вниз и, вытирая ру1ш,  подошел, останови.1ся перед Анаста
сие й  Андреевной .  

- Зрелище для ж и вописца.  Н о ,  я по.1агаю, тол ько 
ген иаJ1ы1 ые художники в праве за печатлевать ;�'енщин в та
ком виде. 

Анастасия Андреевна пос пешно оп равила юбку и ,  перс
би ран пугович1н1 на кофте с коротки:.1 11 рукава�ш. с е рдито 
заметила : 

Ну,  вы-то подавно не гений .  
- Н с  ген и й !  - с гордостью п ризн а.1 Rmюв. - И да

же не м ыслитель - так, rюе-что л и ш ь  маракую 1 10 части 
техники,  весьма, увы, далекой от сове ршенства. - Он н ри 
сел рядо м ,  н робурчав е хидно: - Пол ова, надо полагат1" 
кол хозная собствен ность. Имею п раво . . .  - Вздохну,'! . - Н и 
когда не думал, ч т о  моя курносен ькая се крета рша вос 1 1ы.1а
ет ко м не ,  человеку, прямо с кюl\ем ,  предза l\атного возраста, 
серьез н ы м и  и пылкими ч увства м и .  

- Соч иняете!  
- Отн юдь. В ын ужден был вес ьма строго разъяснить 

полную несостоятельность ее попол з нове н и й .  
- Почему? 
- Не хочу терять отли ч ного помощника.  - Боков потя-

н улся, зевнул . - Без н ее за рос бы бумага м и ,  1шк леший 
шерстью . . .  Тут на Никитина  из  района  наж1в1али - требу
ют скосить всю п шеницу на свал, для с водки .  Он отказался,  
чтобы н е  было бол ьшого разрыва между косовицей и обмо
лотом . Н у, и ,  конечно, чтобы, пока колосья н а  корню, ему 
лишние тон н ы  набрал и .  Азартн ы й  м у п, ч и н а .  Ч еты ре-пять 
дней жаркого сол нца - и хлеба начнут осы паться .  В ы ра
жаясь языком картеж н и ков, весь ба н к  Н и китин хочет 
сорвать, псе взять,  до последнего зе р н ышка.  И возьмет. 
Мотовила у жаток снабдили стеб,1еподъс>м 1 1 и ка м и , - зна
чит,  ле1r,ачис хл еба с косят. Комба й н ы  п ереоборудовали н а  
подбор вал ков, чтобы быстрее обмолот нроизвести, а в рай
оне Н икитин об этом н е  докладывал . Дорож ит н ы н е ш н и м 
хлебом - и прав :  сорта твердые,  сильные,  доработаем -
п ри мут по высшей конди ции .  Вот п редседатель и обогатит
ся. Мечтатель он .  А в сущности, без м ечты нет с м ысла 
в существован и и  челове�>а . - И на,ен е р  вста.1 ,  отрях нулся,  
поглядел вверх.  - Капает,  но,  полагаю, ;это пос.1 ед н и е  н а ш и  
слезы. 
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Кивнул и ушел, озабоче н н ы й. 
Н икитин все эти д н и  J1ибо совсем н е  с пал,  л ибо, как он 

сам говорил,  c 11 aJ1 « В п рилёж ку »  - н е  раздеваясь  - ИJI И 

«вп риСЯJ\КУ»  - эа сто.:юм у телефона ,  п олож и в  голову н а  
руки. 

Возбу11щепие,  охвати вшее его в 1 1 u чaJ1e уборо•ш ы х  ра
бот ,  при глушало усталость, азарт - взять боJ1 ьше, выйти 
по хлебосдаче н а  п ервое м есто в ра йоне - н е  ути хал.  

Н о  все т ре вож нее п риходили сигналы с элеватора .  На 
п р иемном пункте маши н ы  п ростаивали в очсрСJ\И к весам.  
Разгруэо ч н ы е  устро iiства оказались н е  п ри с11особJ1 е п п ы м и  
для бол ьшегрузн ы х  м а ш и н  с п ри це н а м и  т а к  ж е ,  1>а1\ и нлат
формы для того, чтобы онорааш и вuть м а ш и н ы  в наклон ном 
состоя нии .  11Iл и бесконечные конф л и кты, с вяза н н ые с 
оце нкой ка чества эерна,  е го вла:ншости.  Н а  препи ратель
ства уходило два-три часа. Словом, сда •�а и приемка эерна 
окаэалис ь  « уэки м место м » .  

Больше всего н с истовствоваJiи шоферы мощных боль
шегрузных машин .  Здес ь  острый конфл1шт возни к  м ежду 
новейшей транс нортпой тех н и 1юй и отсталой « обсл угой » 
для пее. 

Н икитн1 1  решил самоли ч н о  п рове рить ход дела, и если 
не помочь, то хотя бы успокоить водителей машин,  взявших 
высокие обязательства . 

Ночь слабо сочилась дождем.  Обложные облака словно 
погасили небо. Н икити1 1  включил все фары на мото1(ИК
ле - две желтые, н роти вотум а н п ые, одну белую, - выско
чил с п роселка на шоссе, гля 11 цево блестевшее от ч е рной 
грязи,  и повел машину на ровном ходу, не наби рая л и шней 
скорости , •�тобы н е  эанесло в к ювет. 1-\а к  всегда за рулем, 
ему спокойно и чепю думалось .  

Зайдя н а  ток ,  он увидеJI с пя щую н а  куче п оловы А на ста
сию Андреевн у ;  JI И ЦО ее было закр ыто косы н ко й . Она,  
словно ночувствовав е го присутствие, р ы вком п ри встала,  
сонно, радостно и испуганно воснли кнул а :  

- Это ты?  
И смутилась ,  закраснелась,  стала поправлять густые 

бле стящие волосы ,  упавшие е й  на открытые плеч и .  На 
Н и китина она смот рела исподлоб1,я, как бы п ристыженная 
ЭТИ М  «ТЫ » .  

Н юштива тоже словно обдало ж а ром,  о п  растерялся, 
съежился и ,  кося по сто ро нам глазам и, с п росил:  

- Боков здесь?  - х отя знал,  что Бокова тут нет. 
И поспеш ил уйти.  

Потом он дол го испыты вал какое-то с частл и вое томле-
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ние,  взволнован н ый,  впервые· обнадеженный пос.1е  сего
дняшнего. 

Конечно, он был слабак, где ему, как советова::� Егор 
Мишин, забрать к себе вещи А настаси и  Андреевны и оста
вить вместо них коротку ю  записку :  « Ж ду. Сергей » .  Но все
таки надо на что-то решиться, хотя бы на то, чтобы подойти 
и, гдядя в глаза, с казать: « Н е  могу с п ис ать из своей жизни 
то, что н а  всю ж изнь » .  И если она н е  усмехнется, как это 
она умеет, с п р и щуром, тогда - все.  Скажет: « Настя ! 
П рошу у т ебя обе руки сразу » .  А тут - пожалуйста, пусть 
хохочет. Значит, все. Значит, поймал он ее « ТЫ » ,  как жар
птицу или другую, забыл названье,  которая горит-горит, 
а потом из пепла опять рождается . . .  

Н икитин катил н а  м отоцикле, с::�овно в бесконечном 
туп неде из света, проложенном фара м и ;  с боков «туннелы> 
как бы сжимали могучие тем ные своды. 

Поврежденный участок дороги был перегорожен по 
случаю рем онта, и Н ик итину пришлос ь сворачивать в объ
езд, на грунтовку. Выйдя на подъем,  он вдруг увидел, что 
оск.1 излая глина густо засыпана зерном, как песком ; на 
россыпи зерна виднелись с вежие следы колес,  только что, 
ви;�;но, кем-то оставленные.  

П ервой м ыслью Н икитина было с грести , с пасти зерно, 
может быть просыпанное случайно;  для этой цели с годился 
бы вместо n<:>дра пластмассовы й шлем.  Но он тут же понял, 
что зерно глубоко втерто в землю с катам и, а то, что не 
втерто, втоптано в грязь, чтобы было не так за�1етно. 

Обычно человек от я рости впадает в неистовство. Н ики
тш1  ;не, словно прнuшб.1енный,  сидел на мотоци кле не  
верхом, а свесив ноги на одну сторону и чувствова.1 такое 
опустошение, такую слабость, будто вся кровь из него 
вытекла и e:i.1y теперь бе.1ый свет безразаичен,  �;ак тому, 
кого безвозвратно обма нула тизпь. То:-.1 у, кто в раз потерял 
веру в л юдей. Он-то ведь счита.1 ,  что на зем.1е пет человека, 
1юторый был бы с пособен на такую п од.:юсть. 

Машина.1ьно он усе.1ся на сиденье верхом, заве.1 �ютор, 
па полном газу в ыс1ючил на шоссе и та м,  на повороте, резко 
накренив м отоци к.1 к земле, по�1чался в �юкрую тьму.  

Весь за пал, вся злость, из-за которых он реши.1ся ехать 
на элеватор, исчезли из его сознания;  он тол ько чувствовал 
себя бесконечно униже н н ы м  от того, что уви;:�;ел с и ю  �1 ипу
ту, потому что как бы утрати,1 доверие к л юдя�t, которые 
его ждал и, томясь  в очереди у весов хлебоприемки.  

Вс1юрс впереди показался м аленький движущийся лу
чик света. Приблизившись, Н икитин разглядел грузовик, 
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над которым хлопал, вздуваясь, не закрепленный с бортов 
и сзади брезент - тот б резент,  каким прикрывают в пути 
зерно.  

Н икити н выжал газ до отказа, зас игналил, чтобы оста
новить машину, еще не вполн е  осознав пришедшее ему 
в голову подозрение, но грузовик, словно почуяв погоню, 
п рибавил ходу и даже стал вилять, чтобы его нельзя б ыл о  
обойти. 

Никитина о брадовало не то, что он сейчас уличит 
водителя, совершившего гнусн ость. Его обрадовало другое. 
Теперь он с может о пять с покойно с м отреть в глаза шофе
рам .  И ему от этого стало даже легко на душе ;  он избавился 
от тяжкого испытания - глядеть на человека и думать: 
а вдруг это ты совершил такое? . .  

Он еще ниже с клонился к рулю, чтобы бешено м чаще
муся мотоциклу легче было разрезать тугой во:щух ,  и ока
зался от грузовика так близно, что nся ж идкая г рязь, 
вздымаемая огром ными сдвоенными задними с катам и ,  об
давала его, словно из трубы землесосного рефулёра. В не
запно грузовин резко затормозил, и Н икитин не успел 
увидеть - ему только почудилось, что о н  увидел пе ред 
собой стену, заслонившую всю его ж изнь . . .  

А потом стена  исчезла . . .  
Ребята и з  е г о  взвода поло;.nили его н а  носилки и по

несли, шагая в ногу, но почему-то несли они носилки не на 
опущенн ы х  руках,  а на поднятых, и он не видел их JIИ Ц  
оттого, что был наверху. Однако о н  знал, что это о н и ,  знал, 
потому что воевал вместе с н и м и ,  и был доnолен,  что именно 
они его несут: значит, живые,  а пе убитые, 1\al\ тогда реши
ли после боя. З начит, из госп италя вернулись в строй. 

А его, в ыходит, задело, мощет, той м иной, пущен ной из 
фашистс кого м и номета, которая вошла в болотную хлябь 
с ним рядом,  и он мгноnенно пал н иц, вжимаясь в ти ну, 
ожидая разрыва. Но разрыва н е  было ... l\огда же она рвану
лась? А м ожет, не от м и н ы ?  М ожет, его долбанудо б роней 
танка, когда он выбежал ему наперерез со с вязкой гранат, 
а таю\ приближался, катя по трупам,  давя, сплющивая тела 
и п ри каждом о рудийном выстреле как бы запинаясь на 
ходу. Борт танка прошел мимо него совсем рядом, а потом 
он увидел, как загорелась кор м а  маши н ы. Руке, в которой 
он держал связн:у гранат, cтaJio совсем легко . . .  

Нет, если б т а н к  долбанул,  е го б ы  сплющиJJО насмерть. 
Значит, его задело что-то другое. 

А потом как в тумане он увидел знако м ы х  водителей из 
прикрепленной к его кодхозу транспортной автоколонны.  
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Но почему-то все они были в танкистских шдемах.  Н а  
Н и китина не обратили внимания ; т а к  его и п ро несли м имо, 
нике м  н е  замеченного.  П отом его носилки затолкали в не
большой самолет. « Вроде как « Р-5>) , - подумал Н икитин.  
На таком е го уже один раз вывозили.  Из вражеского тыла, 
где они подрывали мост и где его у гораздило получить 
самое вредное ранение - в полость живота. И такую же 
боль, как тогда, о н  чувствовал сейчас и впал в забытье. 

А когда очнулся, сам олет уже работал винтом, взбира
ясь на высоту. Н икитин покосился на иллюм и натор, и сна
чала ему показалось, что машина парит, зап рокинувшись, 
потому что то, чему полагалось быть землей, выглядело как 
звездное н ебо, только звезды бежали, и и х  было больше, чем 
обычно н а  небе даже в самую звездну ю  ночь;  выходит, это 
была земля. А раз огни - значит, вой н ы  нет. Знач и т, побе
да. И ему стало свободно и легко,  бол ь в нем гасла, и вместе 
с исчезающей болью он чувствовал, как сам исчезает, про
валивается куда-то, и он попы тался пошевелиться, чтобы 
движением вызвать боль и вместе с ней вернуться назад, 
прервг.ть это пугающее исчезновение. 

Одна сторона неба п розрачно светлела, оттуда начало 
подниматься солн це, большое, грузное, такое нужное, и са
молет уже бесшумно ш ел па посадку, вы пустив шасси, 
и колеса раскачиваJrись в воздухе перед соприкосновением 
с землей,  сильно и душисто пахнущей травами,  согретой 
утренним солнцем.  
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Пустыня� 

После трудной ночной смены начальник м ехколонны,  
прокладывающей иррига ционн ы й  ка нал напрямик с квозь 
жгучую безлюдную пустыню, Сергей Иванович Фонарев 
отдыхал в жарко нагретой палатке на п ро резин енном 
надувном матраце, словно в па рной н а  полке, без б ремени 
одежды. 

Экскаваторщик Кононыкин приподнял завесу над вхо
дом в палатку, согбенно п риблизился к Фона реву, сообщил 
скорбно: 

- Чепе,  товарищ п ро раб! 
- Н у ? !  - сказал Фонарев, натя н ул трусы, майку и 

строго п редупредил: - Т олько без паники . - Потом осве
дом ился:  - Скала, что ли? 

Хуже!  
- Плывун,  пухляки? 
- На д ревнюю цивилиза ци ю на поролись!  
Фон а ре в  оглядел Кононыкина:  
- Опять без пана м ы !  Сказано - головн ые уборы,  как 

на фронте каски,  носить обязательно! 
- Я фактически говорю , - твердо заявил Кононы

кин . - Точно, цивилизация! 
- М ожет, у тебя опять коренной подши п н и к  полетел? 

Смотри, Конон ыкин!  - угрожающе изрек Фонарев. 
Сунул ноги в обширные к и рзовые сапоги, выключил 

транзистор, стоявший в и зголовье матра ца,  прихватил бре
зентовые рукавицы и в ышел, щурясь, на солнечное пекло. 

- Панамку позабыли! - на пом н ил Кононыкин . -
А в ы ,  извиняюсь, плешивый, можно д о  волд ы рей п ри
жечься. 

Фонарев послушно слазил в палатку и вылез и з  нее 
в бара ньей чабанской лохматой папахе. Заявил хвастливо: 

- В ней голова как в термосе. 
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Н естерпимо бли стали песчаные россы п и  пустыни,  и пе
соl\ жег, как окалина.  

Фонарев шагал вдоль тра н шеи будущего кана.1а  и ко
сился на сухое дно его, где корчились,  пытаясь выбраться 
по крутому склону, свалившиеся туда разного рода п ре
см ы кающиеся. 

С отвращением отворачиваясь, Фонаре в  деловито на
пом нил:  

- Кобров, гюрзу, щитом ордников велен о  особо обере
гать для м едицинских целей, в с мысле яда. Так что обхо
дис ь  с н и м и  без поврежде ний.  Если в ковш попадут, изгони 
аккуратно. 

- Да я за кирпич золота к ним касаться н е  стану, 
с содроганием произнес Кононыкин,  п люнул в траншею, 
с негодованием объяви л :  - Танков н а  фронте не боя.1ся, 
как их здесь. 

- По фашистским гадам бить твой долг был, а по этим 
не положено, - степен н о  сказал Фона рев и, п одумав, доба
вил : - Хотя, если цап н ут,  хуже слеп ого пулевого рапен11я.  

- Н у  вот, а т рогать нельзя ! 
- Кроме всего от н и х  валюта. Надо обращаться как 

с по:1ез н ы м и  живыми существам и  . . .  
Дошлп до экскаватора, стоящего в забое с у н ыло 

упертым в грунт ковшом.  
В песча ном забое тол пились рабочие мехколон н ы .  
Фонарев спустился вн из, с п росил н а рочито небрежно: 
- Н у  что? Клад нашли? В сякую х урду- мурду. Значит, 

п о  такому ноноду шабашить, а план п обоку? !  
- Да в ы  поглядите на  к расоту ! - восторжен н о  вос

к.1 ш- ;1 1ул бульдозерист Васиш1 й Сорокин с женски м и  
б.1естящп�1 и  локона!\1И д о  плеч и бурым и ,  взъе рошен н ь� :.1 и ,  
I\a l\ у рыси, бачками.- Г.1 ядите ! Кирпичная стена, а на  ней 
картина и вот еще ю1форы ! 

- Штукатурку об.1езлую впжу, а�1форов не вижу, 
черепки от горшков и меются. Так в чем дело? - сухо 
осве ;�омился Фона рев. 

- Но ведь чистая древность! А всякая древность 
охраняется за�юном,  ка�\ обще па родная цен ность, - живо 
произнес Сорок и н .  Затем гордо объявил:  - Возможн о, да
же до нашей эпохи!  

Фонарев хитро сощурился :  
- Дореволюцион ной, что  ли? !  Так мало ли тогда 

всякого барахла было! 
- А если доистори ческого летосчисления,  явный па

мятник культуры ? - упорствовал Сорокин .  
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- Какая тут может быть культура в пустой пустыне, 
где даже бурья н не п роизрастает, один песок? - с казал 
Фона рев. - Даже самый стари нный дурак не стал бы здесь 
обустраиваться без на.1ичия оазиса. 

- Однако вот факт налицо, - с казал Сороки н . - Все 
улики цивилизации:  посуда, которую м ожно склеить, стена 
с росписью. 

- Сте н ка еще ни чего не значит. М ожет, ее ка�юй
нибудь чудак к.1асть нача,1,  материалу не  хватило, о н  
недостроен ную б росил. Вот тебе и получил ись форме н н ы е  
разва.1ины,  - хмуро сказал Ф о н а  рев. 

Но стена на  растворе> сложена.  
Ну,  на растворе . 
Значит, и м елся водный источ н ик!  
Возможно, был колодец и усох, а без воды какое тут 

можрт быть жиз11с>rущрствование .  Одна погибель. 
- Даже цс>:1 ыс> 1щ ви.1изаr1ии погибали,  когда исчеза.1 

источ1 1ик воды, - с достоинспюм пояс ни.1 С орокин .  
- Допусти �� . тут кто-то пытал ся обустраиваться. 

А разве зто грамотно - выбирать непри годную для строи
тельства 11 .1оща,1ку? Нс>грамотно! Значит,  и цивилиза 1 1ии не 
было! 

- Вы,  СРргей Иванови ч,  п рим ите> во внимание с ти х и й 
н ы е  бс>дствия, вой.ны,  которые в с е  варнарскп разрушают. 

- Это то•1 но !  - вдруг рс>шитс>л ьно заявил Н:о1101 1ы
ю1 н .  - Н авида.1ся на ф ронте>, чего фаш исты выделывали.  
Был населс>н н ы й  пункт, нет населе н ного пункта - одн и 
печные> трубы. А ста рыР, крепкие здания они подры ва
ли . . . - П 1ю11з1 1ес с гордостью: - Это толыю мы с и х  стари
ной с •шта.1 11сь. Засед и фашисты в капитал ьном зда н и и  
и бьют по н а с  со всех с тво.1ов. А наш комбат зап ретил ору
дия м и  отвс>чать. Говорит - сем надцатый ве1с И п ришлось 
на!\1 из-за этого века шту р:\юм брать, без орудийной и авиа
цио нной поддержю1,  с одной сознател ьностью и героизмо м .  
Т а к  что я J1ично с читаю, мне  тут с в о и м  экскаватором тро
гать древности н и ка к  н е  дозводено. - И Конон ы ки н  сурово 
поджа.1 губы. 

- Так! Спасибо тебе, Кононьшин,  за твои фронтовые 
воспоминания.  Использова.1 ты их в самую точку, п ротив 
графика п роходки, - зловеще п роизнес Фонарев. - В ыхо
дит, ты за п рош.1 ы й  век себя считаешь ответствен н ы м ,  а за 
наш, нынешний,  я оди н  должен отвечать П('ред руковод
ство м !  

- На нашей стороне зако н !  - с каза.1 Сорокин. - За
кон по о х ра не ценностей культуры. 
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- А план вам не зако н ? !  Ну,  ладно , - с ип.по п роизнес 
Фонарев, - раз так,  до.ложусь в райцентр по раци и .  Пусть 
наверху сами решают. Н о  п редупреждаю! За п ростой ваши 
премиа.льные - вот! - С к.лони.лся, зачерпну.л горсть 
песку, дун уJI в н его, показа.л пустую Jiадонь. - MoгJio быть. 
А нету! Сами п рофукаJiи .  - Фона рев обидчиво натян уJI на 
уши папаху и побре.л обратно к той паJiатке, которая ве.ли
чаJiась конторой м ехкоJiон н ы .  

Фонарев шeJI и с жа.лостью огJiядываJiся на  н еподвиж
но зам е ршую разнообразную строите.льную тех нику,  соча
щуюся от зноя с мазкой. М ета.лJI, разогретый с о.л н це м  
пустыни,  источаJI и з  себя жар, ка к м а ртеновская печь.  

Тени не  быJiо н игде. Она с.ловно с горе.ла от п.ламени 
по.луденного со.лн ца. В этой знойной пустын е  .люди работа
ли как в горячем цехе. И пустыня быJiа вся словно н еосты
вающая п.лавка, разJiитая по всему п ростра н ству. 

Но во время работы, как бы она ни была изнурительна,  
люди не  чувствовали себя в этом горящем и н есгорающем 
пожаре п еска и н еб а  удушливо объятыми н езри м ы м  пла
менем.  

Они почувствовали себя объят ы м и  пламенем лишь 
теперь, лишь во время внезапно наступившего безделья. 
И даже самые бывалые,  закаленные,  огнеупорн ы е, п ро
жженные давно до тусклой черноты защитно, потерянно, 
изможденно искали себе убежища от жары пустын и  и не 
находили п рох.лады, и все стали вдруг испыты вать неуто
лимую жажду, пили жадно, помногу тепJiую воду из 
канистры, закопа нной в песок, по1•рывались потом , м гн о
вен но высыхающим и вызыва ющим зуд. 

И все-таки все это не отвратило л юдей от бульдозериста 
Сорокина.  Л и цо его, скуластое, с чуть сплюснутым носом, 
в женских локонах до плеч и в бурых,  жестких,  как у рыси, 
бачках, было вдохнове нн ы м ,  и он торжествующе вещал: 

- Кто первым на этом самом и сторическом м есте 
первый п.ласт бульдозером содрал? Я !  Кто первый увидел, 
а как увидел древность, обомлел и замер? Я! А почему 
зам е р? От удивления? Н ет !  От уважения,  ч тобы не повре
дить! 

Чувствуя себя героем момента, Сорокин говорил о себе 
с уважением:  

- Я почему к вам с юда, в жару,  в пустыню,  подался? 
В Заполярье полярную надбавку получал. И, п редставьте 
себе,  круглый год зима,  всегда п рохладно. С н абжение  во 
всем выдающееся.  Телевизор работает через « Орбиту )> .  
Сядешь н а  вездеход м арки « Урал » - в вь1ходные н а  базу. 
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А база - культу рный населен н ы й  пункт со всеми удоб
ствами,  даже такси ходят. А вот решил и с пытаться на 
горячем п ро изводстве . . .  

- Т ы  чего в с е  себя подаешь! - упрекнул Кононы
кин.  - М ы  здесь не как ты в Заполяр ье за дли н н ы м  рублем,  
а по собстве нному разуменv1ю. 

- М олчу, - коротко произнес Сорокин . - Давай сам 
высказывайся. 

- А что язьш чесать! Дело ясное, - н е хотя п роизнес 
Кононыкин.  - Дадим воду, и нс будет вовсе пусты н и .  Если 
с кажут цивилизацию раскопать - раскопаем. 

- Но ты все-таки вдумайся , - н астаивал Сороки н . 
Тысячи лет д о  н а с  здесь люди ж и л и ?  . .  Ж и л и !  Ч его-то 
делали. Старали с ь  себе доказать. То, что в музеях как 
драгоценность хранится, у них на базаре зап росто, как 
ширпотреб, шло. И вдруг все сгинуло, песок все захлестнул 
намертво. Надо полагать, нашествие о рд погубило. 

Кононыкин хм уро заметил: 
- Конечно, есл и б фашистов мы н е  п ришибли, тоже, 

может, на зсмJiе только развалины остались. Догадывайся 
потом,  как Jiюди до вой н ы  жиJi и .  - Он задумался, п роизнес 
осуждающе : - Н о  я так считаю, если ученые могут по 
всякому черепку установить, как до нас в далекие в ре мена 
люди пож иваJiи ,  то они обязаны также уста новить, кто тут 
грабил, учиняJI убийства, чтобы заклеймить,  а пс только 
разные выставки п редметов устраивать. 

- Так ведь ради к расоты изделий,  - горячо заявил 
Сорокин. 

- Без смысла к расоты не бывает.  Красота должна 
всегда со смыслом быть.  Ты м не п огубителей красоты 
укажи, чтобы таких п аразитов и п одобны х  и м  н а роды 
и теперь о пасались,- гневно говори л  Ко1юны1ш п . - Вот 
про что соображать надо! 

- Фронтовик,  по-фронтовому и рассуждаешь, - ува
жителыю с казал Сороки н .  

- У м е н я  н а  фашистов память н е  засо хнет. М не для 
этого музея не н адо, - сказал Конон ы ки н . - Это я о вас, 
молодежи, думаю. Надо, чтобы не забывал и ,  учитывал и !  . .  

К забою вернулся Фонарев, объявил:  
- Приказано до п р и бытия компетентных лиц работы 

здесь временно п ре кратить. Если действител ьно цивилиза
ция, перебросимся через ее местоположение на следующий 
участок по намеченной трассе. Но обяза н ы  наверстать 
ударным трудом по объективной п ричине сJiучившийся 
простой. - В ыждал, с п росил:  - Вопросы есть? . .  Н ету! 
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Тогда информация. Прибыли две цистерны с водой.  Ж ела
ющие могут аккуратно и бережливо принять душ с го:ювы 
до ног. - И добавил и ронически :  - Ч тобы нервы успоко
ить. И в первую очередь товарищу Сороки н у  советую. А то 
уж очень сильно распалился на древностях.  В идать, хочет 
сменить свой бульдозер на с овок да м етел ку археолога. 
И горшки, кем-то побитые, ск.'lеивать. Даже обидно :  меха
ник, а старым ки рпичн ы м  развалинам обрадовался. 

Действительно,  как бульдозерист Василий Сороюш 
пользовался в ко.1он н е  уважением.  О н  властно владел 
машиной и ощущал ее, �>ак самого себя. 

Если грунт оказывался твердым ,  каме н но с пе �>шейся 
гли ной, Сорокин вылезал после работы и з  каби н ы  в по.1ном 
изнеможении,  и не  потому, что работа на таком грунте 
тяжелее, чем на обычном,  а потому, что переживал за ма
ши ну, за все се механ ические усилия.  

Н а  сыпучих грунтах бульдозе ристу работать, несом нен
но,  тя;+;елсе, особенно когда ветер задувает горячую, 
жесткую, колкую пес чаную п ыль, зас ыпаt'т f'Ю, душит, 
слеп ит, но зато бульдозер легко, i> ai-t пух, П<'рсдвигает 
огром ные рыхлы<',  расс ы п чаты<' барханы.  

Весь рыжи il с головы до ног от песчаной м ельчайшей 
едкоi'1 П ЫJIИ, Соро1нш, с пустившись на землю, отря х и вался 
и задорно объявл я л :  

- Дум ал, гору надо своротить, а чуть п и х нул - о н а  
вся в прах рассыпается :  труха.  

И тут же приступал к энергич ному уходу за машиной.  
Сме11я:1 воздушные и маслян ы е  фидьтры. п ротирал ходо
вые части , М f ЧIЯЛ смаз"у и в за �>лючение полагающиеся ему 
по н орме два ведра воды для .тн1 ч ного омовения испол ьзовал 
для мытья маш и н ы .  

Сорокин принадлежал к тому поколению м олоды х 
рабочих, которые свободно, грамотно и у влечен но владеют 
разного рода тех н и кой,  по, может, отсюда п роистекает и х  
нарочитая, вызы вающая независимость в нерабочее время, 
строптивость " житейсю1 м  полезн ы м  советам со стороны 
людей старшего по"оления.  П рибыв с юда и з  Заполярья, 
как он сообщил беспечно,  малость погреться, С ороки н 
быстро п р и с пособился к жару пустыни.  Ходил в плавках 
и кедах,  смени.'! утре н н юю зарядку 11а гимнастику йогов, 
подолгу стоял на голове, зажмурившись.  П р и ручил по
лоза . Носил е го н а  шее. Н:огда п р и бы вала автолавка, вся 
очередь поr•упателей шара халась от Соро" и на.  В п рочем, 
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полоза он п р и ручил по особо дальновидны м  соображе
н иям.  

Дело в том,  что отдовом змей,  падавши х  в траншею 
канала, как в огро:\шую ловушку, зан ималась Бернара 
Саидова. Тонен ькая, сухонькая, ш:ютно укутанная до са
мых глаз цветастым большим платком.  Она ходила озабо
чен но по дну будущего канала в резиновых сапогах, 
с дли н н ы м  мешком в одной руке и с раздвоенной на конце 
палкой в другой и соби рала обессилевших в безуспешных 
попытках выбраться п ресмыкающихся в этот дли нный,  
п редварительно увлажнен н ы й  мешок. И когда она выбира
лась из траншеи канала с этим наполнен н ым ж ивностью 
мешком, самые м ужественные муж ч и н ы  так поспешно 
освобождали ей путь, что зто совсем н е  походило на то, 
когда мут чю�а из  вежли вости уступает дорогу женщине.  

Бе рна ра жила в отдельной палатке, вдалеке от других 
палаток мехко.т:ю н н ы .  Раз в неделю к ее  палатке подъезжал 
на мотоциr;ле с коляс кой зоолог из райце нтра и увозил 
в фанерн ы х  я щиках с мелк и м и  к ру гл ы м и  отверстиями 
отсорт ированный улов Бернары.  

Она была худенькая, даже, пожаду i'1 ,  тощая, смуглая, но 
с такими непомерно бо.;1ьшими для ее мален ького округлого 
.1и ца ярко-черн ы м и  г.1азами, что от их черного ж гучего 
блеска л и цо Бернары выглядело не с мугл ы м ,  а нежно
бледным.  

Однажды Сорокин развязно осведомился :  
- Это что у тебя, п рофессия такая - змееловкой быть? 
Бернара надменно посмотрела н а  него своим и  п ронзи-

тельно,  черно сверкающими глазам и  и глухо, таинствен
ным шепотом, п роизнесла :  

- Н родилась в год  змеи. Змеи - мое призвание.  Змеи 
любят меня, а я л юблю змей. И сама я и з  древнего пле\1ени 
кочевников, почитателей змей. 

- В таком случае, - нашедсн Сороки н, - считай �1еня 
хоть за гадюку. 

Бернара усмехнулась:  
М ож ет, за мох натую гусеницу? 
Значит, не н равл юсь, - обиделся Сорокин.  
Так с п рашивать �южет только женщина,  а н е  муж-

чина.  
Н д.1я ясности! 
Если мужчина правится девушке, - наставительно 

сказала Бернара, - то она не говорит ему об этом,  а он 
старается стать самым лучши м из  всех, во всем ,  и тогда 
девушка, возможно, ему улыбн ется. 
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- А п роизводственные показатели при этом во внима
ние при н имаются? - с п росил Сорок и н .  

Бернара сжала губы, но не с :-.югла удержать ул ыбки. 
- Все! - н обедоносно заявил Сороки н . - Ком мента

рии н е  требуютс.н .  ЛовJi ю вашу улыбку и храню u сердце. 
Но после этого })ерпара избегала встреч и разговоров 

с Соро1ш н ым.  
Как-то п осле р аботы Кононы к и н  сказал сурово Соро

кину:  
- Ты что это, паре н ь, с машиной хамишь?  С корости 

терзаешь? Не в себе, так ступай в слесари-ремонтники.  ДJiя 
слабонервных за нятие подходящее. - И усмехнулся:  -
А то вот чего лучше тоже, заведи себе мешо1• и собирай 
гадов. - Он сощурился :  - Все видят, в какую сторону 
глазами косишь. От этого у тебя и машина букс ует.  Да ты 
на меня п е  с 1шлься , - мягче произнес Конон ы ки н . - У нас 
во взводе санинструкторша и м елась, так м ы  тоже н адея
лись обратить на  себя л и ч но ее внимание.  А она принципи
альная быJiа, пока тебя не ранит ,  не подкалечат - нол ь 
внимания.  И после за однорукого замуж вышла, может, и з  
жалости, а моа>ет, по п р и вычке внимание оказы вать только 
тем,  кто повреждение получил. Женщины - это не м ы ,  
у н и х  с воя фантазия, и н е  всегда отгадаешь, к а к  ее фанта
зии соответствовать . . .  

П реодолев самолюбие, Сорокин повадился ходить по 
вечерам к палатке Бернары. Сидя снаружи , он разговари
вал с нею, находящейся внутри палатки. 

- Я так думаю, - у н ыло говорил Сорокин. - Человек 
может для себя теперь благодаря технике любой климат 
для жительства п ри способить. 

- Ч тобы все всюду стало однообразным , - отзывалась 
Бернара. 

- Зачем? Разнообразие сохра няется, н о  с удобствами 
для пребывания. 

А без удобств ты не можешь? 
Я-то могу, н о  зачем остальн ы м  людям терпеть? 
А ты что, особе н н ы й ?  
Каждый человек чем-нибудь да о собе н н ы й , - у1шон

чиво сказал Сорокин .  
А ты чем ?  
О себе н е  высказываюс ь , - степенно п роизнес Соро-

кин.  
Из с кром ности? 
Н е  вынсппJ1 себя окончательно. Н е  сложилось окон

чателыюе м не н ие. 
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- Общественности? 
- Н ет, самого себя о себе. - С п росил обидчиво: -

А т ы  что там смеешься, выйди и в глаза м не посмейся. 
Бернара, отбросив  полы палатки , вышла, л и цо ее  было 

строго и м рачно.  
- Когда ты на машине, - сказала она гордо, - ты 

умный, когда без маш и н ы ,  становишься как верблюд. 
- Значит, н адо было мне к тебе на бульдозере подъ

езжать. 
- Но все равно ты рыжи й, и волосы у тебя растре

панные, как у старухи.  
- Это для фасона, - объяснил Сороки н .  И деловито 

осведомился:  - Тебе только брюнеты н равятся? 
- Ты хочешь мне н равиться? 
- А полоза я для чего на голой шее носил? Ч тобы ты 

вни мание обратила.  
- Полоз - червяк. Вот гюрза опасная, злая,  но гордая, 

однолюбивая, если самка погибнет, самец ее мертвую не 
покидает. 

А она? 
Она мать,  у нее дети. 
Да что, они как л юди ? 
Если хочешь понять ж и вое с ущество, дума й  о нем 

как о самом себе. 
Ясно, - с казал Сорокин . - А н ро меня что ду маешь? 
Как п ро полоза , - сказала Бернара, - хотя ты по

хож , - Бернара прикоснулась ру1юй к рысьим бачкам 
Сорокина, - на щитомо рдни ка.  

- Ладно, - сказал Сороки н при м и рительно. - Раз за 
своего змеевидного признала, значит, буду теперь за тобой 
в открытую ползать. 

Ну что ж , - согласилась Бернара , - ползай !  
Я ведь всерьез. 
Я тоже . - И Бернара,  впервые смути вшис ь, под

несла согнутую в локте руку к своему л и цу и, звездно 
сверкнув глаза м и ,  сказала вдруг покорно,  ун ыло и тихо:  -
Знаешь, я устала перед тобой и всеми п ритворяться. 
И горячо п роизнесла : - Я не л юблю змей и боюсь и х .  Но 
такое у м е ня задание по летней практике. В ообще мой 
профиль в педагогическом - общая зоология.  Хотела на 
физмат - недобрала очков. 

Л и цо Сороки н а  вытя нулось, и оп п роизнес разочаро
ванно :  

- Говорила, кочевница, из  древнего племени,  в год 
змеи родилась, змеепоклонница.  Значит, студентка? !  

269 



А ты разве не учишься? 
Подал в автодорожный , - грустно С !\аза.1 Сороюш. 
А п ро тебя говорили : ты с Северного полюса.  
Ну,  не  с са!'.IОГО, почти рядом ,  с мате р�ша. 
И видел белых медведей?  
В бин окль,  - призн ался Сорокин .  - И вообще в За

подя рье у нас голой пусты н и  не м ного осталось, и даже 
вечную мерзлоту при!\азано теперь о х ра нять, чтобы не 
оттаивала. Тут у вас можно по вашей пустыне на тракторе 
напропалую, где хочешь, катать, а у н ас на севере не  рас!\а
таешься. Содрал гусе н и цами тра ктора верхний ПО!\ров 
почвы - получится бо.1ото. Значит,  навредительствовал. 

Хотя в ночной смене работать легче,  Сорокин пе решел 
на дневную, чтобы получить возмож ность п рогу.1 иваться 
с Бернароii в ок рестностях пусты н и ,  озарен н ы х  я рко
звездны м  небом , когда песо!\ стеклнн н о  блестит под небом 
и шеаестит от шорохов разны х  по.1зучи х  тварей, которых 
он и в равной степени остерегаа ись. 

Они ходил и п о  барханам,  1,ак по поверхности внезапно 
застывших во.1 н  морских .  И Сорою1 н , п реис полняясь вос 
торженным чувством , завороже н но глядел на Бернару,  
и она казалась ему необычаii н ы м  чудо�� ,  и он  хотел гово
рить с нe ii то.1ько о н и х  са�1 11х .  

Н о  Бернара говор11.1а с н и м  здесь та!\ ,  словно нет н и  
сверкающего неба, ни cyxoii ,  бле щущей скрипучими песка
ми пусты н и ,  а тан,  словно они бродят по у:ш це города 
и обсуждают ч итаное. 

- У вас в Заноля рь!', - говорила Gернара , - возмож
но, когда-то бы.1 такой, как у н ас ,  жа ркий кли м ат 11 , м ожет, 
еще более жарки й,  да;�.;е тропичесю�й ,  и поэтому там обита
ли такие гиганты,  как :1-1амонты. Но в резу.1ьтате катаклиз
ма все ногибло и наступ ило обледе н е н ие.  

- Н у  и что? - хмурился Сорокин.  - Н а  вечной мерз
лоте жизнь сейчас на пол н ы й  х од разворачивается, обрат
ный катаклизм делаем. Сейчас там техники больше,  чем 
в доистори ческие времена "'�а монтов. 

- А ты удрал? 
- То есть как это - удрал? - ошеломлен н о  переспро-

сид Сорокин.  
Ну,  п риехал сюда. Если от холодной пустыни уехал, 

то ты так же из горячеii уедешь, - т и хо п роизнесла Бер
нара. 

Вас поняд ! - сказал Сороки н . - Считаешь меня тут 
человеком времен ны м .  Но вечного теперь н ичего не  б ы вает, 
мерзлоты тоже. 
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- А п ривязанность к человеку? 
- Это л юбовь, что л и ?  - спросил Сороки н . - Так она 

всякая водится - вре менная и настоящая. 
В ременно не .1юбят ! 
Бывает! 
А одна на всю жизнь? 
Женятся - привыкают. 
l\огда я п ритворялась, ты так со м но й  не говорил. 
А я тоже п ритворялся. 
Зачем ?  
Ч тобы тоже необыкнове н н ы м  тебе показаться. Ха-

кие не бывают, - пылко заявил Сорокин.  
Если не бывают, так их нет. 
Н думал, что ты и есть необ ы к нове н ная. 
А я такая, как все? 
Не знаю, - уныло сказа.1 Сороки н.  - Только когда я 

о тебе думаю, м не тогда хочется быть не так и м ,  как все. 
- Ради меня? 
- Н у  вот еще, - смятенно п роизнес Соро к и н . - В не ш-

ность твоя, - помедлив, заявил обрадованно , - сти м ул и ру
ет - вот. 

- На что? 
- Ну, чтобы получше других стать, что ли, - поспеш-

но добавил : - Естественная психологическая pi'<lJ\ I \ИЯ.  
- Эх, ты!  - обидчиво п роизнесла Бе рнара . - Т ран:ш

стор. Разве так о свои х чувствах говорят? 
- А я необу че н н ы й !  - сухо произнес Сороки н .  Заявил 

вызывающе: - И вообще считаю, мадо л и  что че:ювек 
в самом с ебе п ереживает, но трепаться об этом - либо 
слабодушество, либо он себе чего-то в ыпраш ивает, на бед
ность, что ли.  

- Значит, ты скрытный! 
- Нет, - гордо п роизнес Сорокин. - Н че.'Iовек пря-

мой ,  без задержек:  сначала ля пну, потом мучаюсь. 
- Есди мучаешься, ты хорошпй, перестанешь м у чить

ся - станешь п.1охим. 
- Общественность не позволит, - кривя губы, усмех

ну.:�ся Сорокин.  
Бернара отомстила ему за  эти слова упор н ы м  молча

нием.  
И они м о.1ча броди.1и по песчаной, освещенной ярким 

ночным небом пустыне.  Так, будто нет никого, кроме них,  
на этом гигантском п ространстве ,  умерщвленном с ы пучи
ми, сух и м и  песками за мид.'!ионолетие рассыпавшихся 
прахом горных х ребтов. 
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Сергей Иванович Фонарев вжился в С редн юю Азию, 
в горячие ее степ и  и пустыни, где вначале п роходи.1 сл ужбу 
на погран и ч ной заставе, затем yexaJI на ф ронт, uернулся 
и посту п иJI н а  « В одоканаJI » ,  с вы кся со с юпаJi ьчееким 
бытом мех коло11 1 1ы .  

Груз н ы й ,  с брон;юnой плешью и вел и честве н н ы м  мяси
сты м  л и цом,  отнгоще н н ы й  вып у 1ш ы м  б рюхом,  он п роизво
ДИJI внушительное впечатле ние с воей начаJiьнической осан
кой, зычным,  командирским гоJiосом человека властного, 
самостоятел ь ного. 

В колонне 01 1  пол ьзовался авторитетом за к репкую 
хозяйскую хватку, уме н и е  самол и чно владеть JI Юбой строи
тельной техникой и пе  утрачи вать добродуш ной сам оуве
ренности п ри с а м ы х  сдожных с итуа1 1иях.  

- Мой лозунг, - говорил Фонарев, - руководител ь 
обязан н а  людях всегда быть бодр ы м .  

Н о  н и когда н и кто, к роме е г о  одно�rоJi чанина l\ононыки
на ,  не сJi ы шал г рустного п ризнания Фонарева о том,  что 
кое-какое с частье ему в жизни нее-та ки пе репало. 

П роизвос иJI он обы чно эти слова, когда залезал к себе 
в палатку, обессиленны й ,  изн уренный духотой, зноем, по
сле проходки т рудного участка трассы канала, и п рости
рался н а  своем п ро рези н е нном н адувном матра це u полном 
изнеможен ии.  

l\огда началась вой на, Советской власти было всего 
двадцать четыре года. Фонареву двадцать. С ф ронта он 
вернулся после госпиталя тощим, поджа р ы м ,  горди.�1 ся 
орденами и тем, что может пон:азать себя героем и н а  т рудо
вом фронте. Е го п ослали обследовать одно из бесчисле н н ы х  
старых русел Амударьи .  

Эта бешеная река  в период пол новодья начинала ме
таться п о  суше, пожи рая, расшвы р и вая,  с метая бе рега 
и сокрушая все н а  пути могучеii водяной л ави ноi1 .  

В пути Фонарев бьш настиг н ут этим пол новодье м реки,  
и он м чался н а  « газике » ,  стараясь онер едить ее  рычащий,  
клокочущий вал ,  чтобы п редуп редить о бедствии чабанов, 
которые пол ьзовал ись колодцами,  вы рыты м и  н а  месте ста
рого русла ддя водопоя скота. 

И он увидел в п е реди н ебольшую отару овец и с реди них  
мечущуюся фигурку в я рком цветном платье. 

Фонарев знал - чабан никогда н е  б росит отару. П оэто
му он, с и гна.rш, стал гнать м а ш и ной овец к барх а н а м .  

П риоткрыв дверцу, 0 1 1  взвы вал по-во:1 ч ьи,  и овцы 
мчадись, з адирая курдюки и роняя орешки помета.  

И вот, 1югда отара была у:ат н безопасности и девунша-
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чабанка тоа,е, раздалс я  сиплый лай овча рю1 , и пес погнал 
отару обратно н а  водоной,  потом у что б ыло время 1юдо
поя. 

Фонарев развернул машину,  чтобы п ресечь путь отаре, 
дал пол п ы й  газ, и на крутом у резе с 1шона м а ш и на н а �<рени
лас ь, забуксовала на оползающем склоне и ,  кув ы р каясь 
с борта н а  борт, с валилась н а  дно еще сухого в эти м г нове
ния старого русла рек и  . . .  

Фонарев очнулся и увидел над собой н ебо в ярких 
звездах .  П ахло т иной , г рязью, с ы ростью. Он лежал н а  
вла жном т ве рдом песке и ничего не соображал, потому что 
боль была с ильнее его созна н и я ,  ослабевшего от доJiгого 
бес памятства.  

П отом он с н ова оч нулся, теперь от солнечного нек.r1а ,  
исп ытывая жа;нду. 

И мея опыт ранений на фронте, он медJюнно,  осторо;юю 
дышал, чтобы снова не впасть в забыт ье .  П ерf'вал илсн на 
бок,  оашдая бош" Но бо,1 ь  воз 1 1и 1\JШ тернимая.  f'отронулсл 
до гоJiов ы ,  она была обвяза на,  словно чaJi мo ii ,  а;енской 
шал ью, с ы рой от е го крови. Фонарев попытался сесть 11 сел 
неожида нно .1егко ,  пото�1 у что чьи-то ру 1<и 1 1 р и 1 1 од1 1ял 11 е1·0 .  
Над ним с кло11 11лас1, чабанка, вся ll грнзн, в ца ра11 и 1 1 а х ,  
одно у х о  у нее к ровоточило, разорван ное поте ря н ной 
серьгой.  

- Овцы цеJi ы ?  - с н росил Фонарен.  
- Н ет ота р ы .  Н ичего нет: и юрты нет, и моих нет н ней .  

Толыю я и соба�\а .  
- Собана у тебя дурu , - с каза.п Фон а ре в. - Соба11:а  

до.пжна беду щнщ<1увствовать. 
- Стар ы ii пес, оче н ь  ста р ы ii ,  п очти столыю .пет,  как 

м н е , - сказала девушкu, - не н адо с обаку ругать. 
- М а ш и нu 1 ·де? - с просил Фон арев. 
- Т а м ,  дале1>0, река унесла, - махнула рукой чабан на . 

Спросила сокрушенно :  - Тебя будут ругать з а  маш и ну ?  
Д а  уж, н е  нохваJi ят , - сказал Фонарев.  
Я буду работать, я заплачу, - с казала дсвуuша. 
Тебя 1ш1\ звать? - осведомился Фона рев.  
Гал и м а .  
Т а к  вот, Галима ,  з а  отару т ы  н е  ответственна 

сти х и й ное бедствие .  
А машина то11;е стихийное бедствие? 
За машину м оя нппа, н а рушил п равила L1ожде1 1и я .  
в м илицию заберут? 
А где она тут, милиция?  - усме хнулся Фона рев. 

Желал б ы ,  да п ет .  
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- Тебе в бо.1 ьющу на,:�:о, - с наза.'!а девушна,- а потом 
В .\I И.'IИЦИЮ. 

А кто доставит? 
Я ,  и все время с тобой буду. 
Это заче м ?  
Так надо, - решительно объяви.1а девуш ка.  - День

ги тебе буду п.11атить за м ашину. 
- Она не моя, государствен ная. 
- Буду п.1атить, куда снажешь. Работать буду и п.11а-

тить буду. Собаку мою то.11ьно не п рогоняй,  она одна от 
нашей семьи осталась, Аму всех утопи.'lа. - И девушна 
зап.1анала .  

Пока Фонарев лежад в бо.1 ьн и це,  девушна устроилась 
там на работу в п рачечную.  

Однажды Гали ма приш.'lа J\ 1 1е:"11у в палату и де.'lовито, 
озабоченно сообщи.'lа :  

- Совсем мало в прачечной платят. Но :'l1 1re старика на 
базаре показал и,  говорят, может сразу на.1ым дат ь  боль
шой, ден ьгами.  

l\0:"11 y  кал ы м ?  За кого? 
- Тебе за меня на .\1ашину. 
- Ты что, сдуре.1а!  - возмутился Фонарев. 
Га.'lима нивну.11а ,  заплака.1а  и прижалас ь к грубошер

стно-"I У  одея;1у своим накраше н н ы м  .1 ицо-"1 .  
Фонарев растерянно выти рал ладонью е е  .11и цо с разма

зан ными по щекам потека:ми сурьмы и РУ-"IЯН и бестолково 
сп рашивал : 

- Ты для этого старика TaI\ на:-.1азадась? 
- Н ет, для тебя ,- с каза.11а,  г.11отая с.1езы, Га.1 1в1 а, -

для него я только навозо:о.1 буду мазаться. 
- Нет, такое я тебе над собой н е  п озволю, - вдруг ре

шительно ответил Фонарев. Спросил с и пло:  - Ясно?  
Га.11в1а потупи.1ась, произнесла к ропю :  
- Я тебя буду всю ж и з н ь  с.1ушаться, - подумала 

и поясни.1а, - чтобы бо:1ьше не краситься. - Е ще подума
да:  - То.1 ыю д.1я тебя до�1а. 

Из  бо.� ьшщы в :\1ехко.1онн у  Фон а рев вернулся B:'ltecтe 
с Га.1ююй. 

- Вот, - сказал о н ,  поl\азав глаза::11 и на Га.1и:о.1у. - Н а  
днях расп исались п о  всей фор:\1 е . - П ожева.1 губа м и . - Она 
11 есть -"!ОЯ спасительн ица. - Добавил с ус:.1ешко ii :  - От 
холостой жизни тоже. 

Но Фонарев не ожида.1 ,  что, в сущности,  и ::11енно тогда 
пришло н н e:'lty счастье. С частье л юбви, а\енской н роткой 
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преданности, сююотверmенноii заботы о нем,  гордости им,  
чуткой, осторо11.; ноii 1 1  бес конечной к 1 1е:.1 у  н еашостн .  

И именно тогда Фона рев  брался дерзко  и с мело за  испол
н е н ие самы х  слож н ы х  работ в сам ы х  н едоступ н ы х  рай
онах  пустын и ;  отощавши й ,  почерневши й ,  испол нен н ы ii не
укрот и мой жизненной силы,  о н  уходи.1 на разв<>дку трассы 
в жарко жгучие п<>счаны<> мете.1 11 ,  с.1епящие с воей кол кой, 
как стекля н н ые ош1 .1ки ,  пы.1ью,  и возвраща.1ся в палатку 
к Гал име пьшю1 й ,  радостный,  с обожmенн о й  в .1охмотья 
кожей на шще. 

Но вот зи:.ю й ,  когда Фонарев уехап полу чать новую 
тех н ику,  разраз11.1ись в горах мощн ые с негопады. Ота ры 
овец осталис ь без корма .  

Из кишлака попрос или работюн;ов мехколон н ы  о номо
щи. Т ра�\Торы 11а грузи.1 и  кормами,  и, п родав.1 11вая себе 
в с н ет1юй то.1ще путь, т ракторная колон н а  взб и ралась 
в белом буране 1 10 го рноi1 дороге. Одну и з  машин ве.1 а  
Гал има, обучившаяся втайне о т  м ужа н а  т ра кторисп\у. 
Втайне, чтобы обрадовать его, когда о н  вер нt>тся. 

Н о  вср ну.1ся Фона рев, а не Га.1и:.1а .  II\естокая п ростуда 
свалил а !'<' в чаба н ской ю рте. И ,  .1еп>а на кош ме,  заве рн ут<lя 
в кошму, н и ко:\1 у 1 1 11 на что н <>  а;ал уяс ь, она с ко1 1 •1аJ1ась от 
удушившего ее отека легких .  

Но, к удивл е н и ю  всей коло н н ы ,  Фон а рев выслушал 
горестное извt>стие с тупым с покоiiствием.  

Н а  рассвет<> он уш<>л на охоту,  и ч ерез нескош,ко 
дней его н а ш.1 11 полуживым,  с развороченной ж а�\аном 
г рудью .  

f\01ю н ы юш, посет и в  его в больн и це, сказал угрюмо:  
- Чего тут  .1 юдям думать: охот н и чье п роисшествие, 

неа ккуратное обраще н и е  с централкоii . Н с  фронт, трибуна
ла не будет. 

Осуждаешь? - с п росид Фонарев.  
Порвал т ы  себе сердце! 
Нет, пуля рядом п рош.r�а .  
А н говор ю  - порвал , - ун ыло повторил 1i:о11011ы

ю1н .  - Значит,  сильное ч увство, оно н е  1штдому в жизни 
доводится.  - Ог.1яд<>л т щате.1 ьн о  свои новью ботин ки ,  по
жаловалс я :  - i'f\ мут. - И добави.1 удрученно:  - А м н е  вот 
не повез.10 .  Бы;ш, конечно,  у :о.1е н я  бабы,  а вспом нить пз н:пх 

неного. 
Л ицо у Коно н ы юш а  б ы.10 тусклое, серое, цвета зо.1ы. 
- А ты что такой с н ул ы й ?  БоJiел? 
- Да н ет, так вот, от мыслей. Она ведь не то.1 ь ко за 

ове ц в гору,  бура н ,  по с н егу, в непри в ы ч ну ю  стуа;у,  а чтобы 
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тебе себя доказать ,- мол, может, как ты,  чтобы,  значит, ты 
ею тоже горди.1ся,  а н е  она тоJ1ько тобой. И всегда такая 
вос питан ная, тихая, в наши разговоры не л езла. 

Еще что скажешь? - бледнея и болезненно мор
щас ь, сп росил Фонарев. 

- Ч то-что! - рассердился Конон ы к ин . - Смедая она 
быда.  Ко1·да человеку плохо, он  Jiюдей зовет .  А она, спро
сишь? «Спать, говорит, х очу, уходи » .  ГJiаза закрыла,  а веки 
дро;tшт. Не ;кедада н и ко го собой беспокоить. Говорю, 
сме.1ая, как не всякий на фронте при смерти . . .  

Вернувшись, Фонарев работал я ростно, отрешен но,  н о  
по ночам н ид в один оч ку. Обрюзг, подысед. Срывался, 
озлобденно ругался, когда работа не ладилась. 

- Ты вот что, - сказал ему Конон ыкин, - не горлом 
командуй, а головой. Н е  на людей нажимай,  а на техн ику.  
Либо челове1юм будь, либо м ы  тебя обсуди м .  Горе у всех 
бы вает, но ты с вое н а  цепи дер;ки .  

- Ладно ,- сказаJI Фона рев, - учту. 
Он н е  смел и наче с казать Конон ьшину, у которого вся 

его родня бы.r�а сожжена в риге фаш и стам и .  
А у Конон ы к и на хватало душевной силы, 1югда ходил 

в разведку бое м ,  приводить захваче н н ы х  в плен.  
Возможно, как ие-то со1,рове н н ые чувства встрево;нили 

Фонарева, когда он ,  1 10 его словам,  «усек» то, что Сороки н  
« вяжетс я »  за Бернаро й .  

Т о ,  что Соро к и н  покинул Заполя рье и т а к  же легко 
приспособиJiся к совсем и ному,  жаркому кл имату пуст ы н и ,  
вызывало у Фонарева тайное беспоко йство. н:акое-то смут
ное недоверие к Соро юшу волновало и тревож ило его,  
словно своим с н и с ходите.т�ьным ухажи ванием за Бер н а рой 
Сорокин беспечно задевал самое чистое, светлое, что оста
валось у Фонарева кан: ощущение безвозвратно  утраченного 
своего собственн ого счастья ж изни.  

Не случайно же Сорокин всем вещал о с воей работе 
в Заполярье с иронической бравадой:. Мол ,  там х олодно, 
а тут жарко. Там бура н ы ,  здесь песча н ые бури. Там ка
менно прочные л ьды, здесь песчаная рухлядь. Та"'1 тех н и ка,  
здесь тех11И1,а, владеешь - значит, порядок !  

Вообще-то Сорокин мог говорить о чем угодно, п о ражая 
своей м ножествен ной осведочленностью. 

Тан:,  например,  о н  всегда обходил бульдозером сооруже
ние терм итов. Говори.т� одобрительно:  

- Умные насеком ые.  
- Так они же х и щн и ки, все могут начисто с н и чтожить 

в порошок!  
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- Теперь у ч е н ые даже м и к робов обуча ют пользу п р и 
носить, а тер�1 ит  башковитой м и к роба . 

Заявл нJ1 вызы вающе : 
- Во всем м ире водяной дефи цит. Айсберги стали 

таскать на букси ре с обоих пол юсов в те стра н ы ,  где п рес
ной воды н едостача. А паш капал с открытой поверхно
стью, - на щаро с колько сотен тысяч кубов будет и с п а рять
ся , улету чиватьсн в атмосферу? За такие н оо н равдан н ы е  
отходы в л юбом п роизводстве башку б ы  оторва�ш . 

П роизносил насмешд пво: 
- Посадил и ,  назы вается ,  карагач, а �шц1 1и ,  с а 1\саул, 

лох, а почему н о  па:� ь м ы ,  раз здесь 1\а к  в Африке?  
П редуп реждал уr· рожающе : 
- Скоро д изеJ1 н м  на 11шд 1юм топл и ве ф и н иш .  [)удом 

на твердом топли ве работать. 
- На угле, что л и ?  
- На брусках водорода! 
Глядя на солн це, н адменно щурясь,  пояснял :  
- Если поп росту н ро это с ветило с 1шзать, так оно  всего 

только мощны й  термоядорны ii реактор. 
Фон а ров ка к-то осторожно с н:азал 13ернаре :  
- Вот В асил и й  Сороки н  уверяет, что  же н щи н ы  дольше 

мужчин ж и вут.  Это что же получается, - зна чит, за это 
о н их м е н ьше заботиться надо? 

- Ну что в ы , - за протестовала Бернара. - А м н е  он 
сказал, что существует сто десять тысяч  запахов и женщи
н ы  способ н ы  разл ичать и х  бол ьше, чем муж ч и н ы .  

- А о н  откуда з 1�"ает? 
- Так у него транзистор. Даже на бульдозере во вре�ш 

работы всегда включает.  
- Значит,  он всего и з  транзистора нахватался? Хорош 

гус ь  . . .  
- Но о н  и журнал ы читает, - заступилась Gе р н а ра .  
- /Ку рвалы - он и н едел ь н ы е  и л и  месн ч н ы о, - x мyi:,v 

произнес <l)онарев,  - а к ни га н авсегда слу,m1Т. Вот я в гос
питале хоть уры вками 1\ласс1ша Толстого читал.  Там у него 
сильно оп исано, как  офицер после Бородина  от ранения 
страдал. У м е н н  тоже, 1ш к у него, газован ган грена б ыла.  
Все,  думал,  кон ц ы  отдаю, и ,  мол,  если н о  отдам,  по-хороше
му ко всем л юrr н м  буду, а н е  получаетсн . . .  

Фонарев  с просил 1:-\оно н ы к и н а :  
- Т ы  чего м не п ро Сорок ина сказат� м ожешь? 
l\онон ы к и н  пощал плеч:� м и .  
- Я к н ы нешней м олодежи человек вообще равно

душ н ы й ,  не беспокоюсь за н и х .  Им п р и вилегин досталась, 
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у �юго своего у.\1 а  не х ватает, от тех ни к и  наберутся .  Она 
у нас у.'\l ная. У Сорокина бульдозер у хо;nенный?  Ухожен
ный.  1\ак все равно у другого личный «жигуль » и.1 и  на 
худой конец .\IОтоцик.1 .  П оказатель? П оказатель!  Значит, 
парень  н а  работе со  знаком качества . - Задумался, поже
вал губа м и . - Но вообще-то он че.1овек неудобный и неспо
иойны й . - И тут же н еожиданно заявил : - А KO.\IY они 
ну;n ны,  удобные да спокойные? Разве что в торговую сеть, 
а .\I Ы строите.ТJи,  на.\1 хладнокровие ни и чему. - П роизнес 
строго: - Г-1авное, .\tо.1одым ни в коем разе не,1ьзя вну
шать, что все д.1я них напере,:�: полностью учтено, п родума
но, обеспечено, п роверено н а  опыте.  Таиого н е  бывает и не 
до.1 ;nно быть. Им rio возраста ющей м ерке ;nи ть. Это то.1ько 
.\1ашину новую обха;nива ют с ограничите.1е.\1 ,  чтобы в ней 
все споиойно притерлось. А м олодые с полного х ода 
должны активно действовать на всю свою железну. 

- Сорокин говорит, со.1 н це .\1 надо здес ь  ота п.1ивать 
коте.1ьные.  

- Н у  и что,  есть такая научная установка, действует, 
парень с кры.1 ы ш кам и .  

- :vl o;neт, с воробьиньш н ?  - Х.\1 у ро осведо.\1 11.1ся  Фо
нарев. 

- Так ведь отрасти .\tогут. 

На севере, п ри 1111зю1х течпературах,  с.\1азка в �1 ашине 
застыва.1а,  как бетон, и да;ке са.\1 .\1ета.1.1 в,:�:руг крош и.1ся,  
как черепица.  

А здесь, на юге,  01азка обрета.1а  неуде р;юшую теку
честь, раска.1е 1 1 11 ы ii дв11гате.1 ь  за к.1 11 н 11ва:ю, ;nестк и ii ,  как 
абразивн ы й  порошоr; , песок быстро стачи ва.1 ре;nущую 
:кро.\1 :ку .1езв11я щнта бу.1ь,:�:озера, :клы к астые зубья 1ювша 
экс каватора. 

Поэтом у  r;ак на севере, та:к и н а  юге сущест вовал 
неглас ный обычаii - стои.10 одно.\IУ .\Iеха�ш ку поднять на
пот над ;:�;вигате.1е.\1 11.1и за.1езть под .\1 ar11 111 1y, как сей час же 
по,:�:хо,:щ.1 другой .\1еханик, чтобы оказывать ассистентские 
услуги товарищу. 

И чтобы .\tежду .1юдыш равной ква.1 ификации п одобное 
не выг.1яде.10 ка:к п омощь, .\Iеханшш, без с .1ов пон11 .\1ая друг 
друга, от.1 11чно зная п р и  это.\1 , что надо ,:�:слать, вели разго
воры, не касаясь технической стороны де.1а, которы :1-1 они 
зашн1а.1ись. 

Тан, лежа н а  радиаторе с поднятой нры шкой ка пота 
и нак бы п од ировлей ирышни,  1\ононьшин нопался в дизе-
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ле, а Сорокин стоя.1 рядом с ним,  подавал ему 1шючи 
нужных размеров и другой потребн ы й  в определенные 
моменты и нструмент. 

И Кононьшин,  истекая потом от жары, источаемоii 
двигате.1ем, в духоте под крышкой капота говорид глухо, 
сдавлен н ы м  от н атуги годосом :  

- До вой н ы  для меня,  Вася, « Интернациона л »  был 
только гимн партийный.  А на ф ронте о н  в нашем подразде
лен и и  без музык и  объявю1ся, н алицо фактически, на все 
времена - в людя х. Все м ы  с разн ых м ест, разных наций,  
а все друг за друга насмерть стоим.  Все н а  масть разные, 
каждый с читает - лучше его родны х  м ес т  нет.  А за любой 
плацдарм дрались так, словно все м ы  на нем родились,  вся 
наша родня на нем живет и будто другой родин ы  ни у кого 
нет, кроме той м естности,  которую дибо в жестокой обороне 
защищать, либо штурмом б рать надлежит. И все на этом 
деле,  в спайке с воей кровью, так срод нились, будто все м ы  
н е  разные, а в с е  с одной местности. 

Поэтому я и подался с юда, в С реднюю Азию, все равно 
как домой или как к родне, которая будто и тут прожи вает. 
l\отел у нас все равно советский, общий. Значит,  разннцы 
нет,  где н а  него работать. Чем н авар в нем гуще, тем, зна
чит.  и всем жить будет по.1учше. П ото!\1 еще соображение 
и мел. Н сам сибирский,  у н ас реки,  какпх нигде н ет, а у 
них в воде н едостача; думаю - 1\ак же это так, ж ивут 
в безводии, - ну, и подад заявление в « Водоканал >) ,  
для сп раведливости. Чего природа н едодала, попра-
вить. 

Меня, знаешь, вой на с ндьно в понимании жизпи возвы
сюш. Тут вот в ка;�>дом киш.1аке мемориады Иl\1еются со 
списком н а  ф ронте погибших.  Так я каждый раз эти списки 
в каждом киш.1аке читаю .  Может, кого из нашего подразде
ления найду. Д воих н ашел. Из разны х  кишлаков л юди,  
а оба наши однопо.1чане . . .  В роде встретился со с воими.  
Реши.1, как по каналу вода пойдет, я пм по по,1.11провке ее 
наберу и в землю там зарою. В память того, что на всю 
жизнь о н и х  память имею. Вода - о н а  жизнь.  Воева.1и-то 
ради жизни.  Значит, жить н адо как следует. Живой-то 
я почему? Потому,  что другие с воим огнем сохранили меня 
в целости. Им я обязан .  

- Знач ит, т ы  здесь по обету, ч т о  л и ?  
- Зачем по обету - п о  совести! Работать везде можно, 

говорю. котел у нас наш,  общий.  
Ну, а чем тебя война возвысила? Орденами ?  

- Это тодыю знаки.  Уважение высокое к ч еловеку 
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испытываю! Быди на фронте всякие - и хитрые, и скря
жистыс, и мандражистые. А вот в бою выпря млял ись!  Бой -
это такое состояние души чедовеческой, шобого наизнанку 
вы ворачи вает, н ичего от бойцов нс скроешь, какой ты есть.  
Выживешь нечестно - значит, вес.  Н икто тебя за челове
ка не считает. Хоть ты живой,  а все равно, что тебя нет. 
Л юди на тебя гJiядят и н е  видят. Это такое невыносимое 
переживание, хуже, чем на тебя тан к  п рет. С танком есть 
шанс в смотровую щед ь пулей попасть, а при таком поло
жении тол ько в новом бою можешь д и ш ь  кровью оправдать
ся , и то не сразу. Ну, и оправдывались.  Зн ачит, сдабо
душный нс пропащий, а ттке себя может показать, если 
у него совесть сил ьно растревожат. 

Выходит, человеl\ все может, даже те, которые н е  
смогли сразу с собой сп равиться , а вот, озираясь н а  товари
щей ,  вес же могут через самих с ебя в роде ка!\ переступить. 
Чедовек - он н е  столько в бою м учается, с1юдьl\о до боя. 
Одн и  могут сl\рыть, нс показать, что мучаются,  а другие не 
умеют себя одолеть, но все же выучиваются сам и  себя 
одолевать.  

Не п обеди чсловеl\ сам себя и страх своей смерти,  
че.1овеl\о:\1 не  станешь. В бою победы не будет. С начала 
с собой с п равься, а уж с п роти вн и ном справиться, сч итаю, 
легче. 

- По-твос�1 у выходит, кто не воевал, те вроде ка!\ без 
надежной проверки!  

- . Зачеы?  Война не  мерка навсегда чсловсl\у.  М ерка 
у нас на  все сдучаи жизни одна .  Поназад себя человеком 
или не показа.1 .  

- Л юди-то в с е  разные!  
- П рr вильно,  разные.  Но вес м ы  нридан<ены к одному 

общему делу. И хорошо, что все мы разные. Машнна состо
ит из множества самого разного рода частей ,  и у каждой 
свое назначение,  а все м ы  вместе назначены к одной це
ли - гдавной.  

Одна дстадь окажется с дефектом - вся машина станет. 
Вот и должен 1\аждый чедовен, н а  каком бы деле ни состо
ял, обязан себя сч итать главны м ,  ответственн ы м ,  хоть он п о  
званию и н с  гдавный,  а по существу в с воем деле главный, 
в силу понимания взаимозависим ости всех и 1<аждого. Вот 
такая мерка человеку на все времена и п а  все случаи жизни 
правидьная. - И вдруг Конон ы юш сердито упрекнул :  -
Ты мне  какой ключ суешь? Н е  разговоры разгова риваем, 
де:юм занимаемся.  

И вот п ри подобных обстоятельствах,  помогая Сорокин у  
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сменить щит па бульдозере с почти на чисто сточенной 
о грунт ниашеl! режущей кро�шой, Конон ы к и н  сказал: 

- Ты,  Василий ,  все-таки с ориен т и ровкой на дл и н ную 
жизнь живи.  Нонечно, молодому каждый день новы м ка
жется. И сам ты человек нового выпуска, послевоенного. 
А жизнь из дней складывается, как дом из блоков. Оди н  
испортишь - другой набекрень получился. А человек н е  
для себя живет. Это каждому кажется, пока о н  есть, что все 
вокруг него - его. А на самом деле человек от человека не 
только умом, но памятью своей жизни зависим,  самочув
ствием, словом. В маши не порченую деталь всегда сменип, 
можно. А плохой поступок к человеку навсегда в тебе оста
нется, и будешь ты па н е м  даже пробуксовывать, не зная 
почему, а забуксуешь на ровном месте даже удобной во 
всем жизни.  

- Это вы к чему? 
- Так, для разговора , - ты м не и нстру мент подаешь, 

а я тебе советы . Не как солдат стреля н ый, а как чедовек, 
жизнью потертый . . .  на всякий возможн ы й  в жизни случай. 

Фона рев сказа.1 заведующему автолав1юй Юсупову:  
- Ахмет-а ка, у меня к тебе за каз. На базе м ыши 

имеются? 
- Ежей на них держим, котов, кошек . - И Юсупов 

обидчиво упрекнул:  - Все  шутки шутишь!  
- М не мыши вот как требуются, - и Фонарев п ро вел 

ребром ладони себе по горлу. 
Сколько надо? 
Ну, кило два - четыре. 
М ы ш ь  пе крыса, мало весит. С кажи н а  шту к и .  
С колько с мо;кешь,  п о  дружбе. 
Ладно, сделаю. 
Почему не спрашиваешь, на какую надобность? 
Приходит пожилой мужчина, говорит:  « Колготки 

есть? Лодочки тридцать шестой на высо1юм п рямом каблу
ке есть? Голубые комбинации,  желательно с кружевом, 
есть? )> Ч то ему скажу? Зачем? Товар и м еется - отпус1>аю. 
Ты - начальник.  Т ебе м ыши надо. Я твой друг. Н адо та�\ 
надо. 

А если слона попрошу? 
Можно! Держим из  плюша, пластмас с ы .  Есть у тебя 

внуки - бери. Возьми хоть десять! 
Юсупов хитро сощуридся. 
- Н о  теперь наши дети в к ишлаках совсем испорчен-
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н ы е .  l\l а ш н н ы  з а вод н ы е  п росят, а п ро �н ; оопера ц и я  н е  
вы пус кает.  Обш" а ет потребите.1 я  . . .  

С пустя н екоторое вре �1 я  Фонаре в  по.1уч11 .1 о т  Юс у по ва 
шуршащую в1 1утр11 коробку и з - п од обувп,  обвяза н н у ю  вере
воч кой.  Де р;�-;а эту коробку н а  весу, Фо нарев отп рав11.1ся 
к па.1ап;е Бернары С а п довой, заранее м и .1 ос т 11 во у.1 ыбаясь.  

С то.1 ь  неожи;щ н н ы ii п ода рок о н  объя с н н .1 с де:ювоii 
озабочен ностью: 

- С ы т ы й  гад зря н е  ца пн ет, у н е го тоже с вое сообрюЕе
ю1е и меетс я . - Зате м ,  разг.1яды ван п р и колот ы il булав ка�ш 
к п а рус и не па.1аткп п о рт рет М а я 1;овского, заметп л :  -
А вот он у н а с  н а  фронте не п о.1 ь зовался. « С и н п й  п .1ато
че h » ,  « К атюша » - это всегда. Ну. е ще про варе ж к п .  Н а  
отд ы хе,  в о  вре м я  п е ред ы ш к и .  А е го н е  пе.1 11 .  

- М а я ко вс к и й  н е  д,1я отд ы ха, н е  д.1 я  п есен п исал, 
а чтобы .1 юди н и когда ни на ч е м  в ж и з н и  н е  оста н а вл и ва 
л и с ь, н е  успок а и вались,  н е  станов11 .1 11 с ь  с а м одо во.1 ы1 ы 
м и ,  - п ы .1 к о  п роиз нес.1а Бернара.  

- Собой дово.1 ы1 ы м и  м ы  толы;о в Б е р.1 11 1 1 е  ста.1 п .  Л до 
этого 1 1 1 1  с овесть не п оз во.1я.1 а ,  н н  обста н о в ка , - в 1 1 у ш 11 -
те.1 ы ю  с ка за.1 Q)о н а ре в . - Я в 1 1 1 1же1 1 е 1ш ы х  во�"1 с 1\ а х  с.1 у 
пш .1 , 1ю11 росту говоря, в с а п е рах.  Ф а ш и ст по нас 1 1 з  все х  
ство.:ю в .:� у п пт, а н а м  н е  :�о с м С' рт п ,  п р и ка;ш но в сто.1 ыю-то 
1 10:1 ь-1ю.1 ь работу заве рш 111ъ, вот на это всС' 1 1 С' р в ы ,  с 11.1 ы  
1 1  м ы с.1 н .  А пос.1е.  С'с.1 11 �-;о �� а н д и р  доз во.1 1п, с ва.1 1 1 ш ь с я  тут 
же, к а �; м е ш о1; бt>:J костС'ii , п дово.1 ы1 ы й ,  что ты С' Ще аш вой,  
вы раi!;аt> ш ь  с ебн п е с н С' Й .  

- О н  во В С' с ь  с вой го.1ос в 1\О М �1 у н 11 з м  з в а л !  
- А у н а с  11;;1 я  этого п р и 1хаз!  К о м м у н ис т ы ,  в п е ред! 

Б ро с и ш ь  топор, :юпату, 1\увалду, к л ю ч и  гаС'ч н ы е  п р и  
к о м а нде « в  pyi!- a,e » ! Н С'  аан: м у ри в н ш с ь  п од огош" в атаl\у.  
Б.1 и ж н и й  бой!  - П ое;�-; 11,1ся,  л и цо 1 1 с к а з 11 :юс ь. - СтрашноС' 
де.1 0 !  Убнт ы м  быть п .1 охо, а убивать,  думаешь,  Л С' rко? 
От ходпш ь пото м ,  все равно как пос.1 е  о ка �1 е н е н11я душ п ,  
а п отепле е ш ь  - и затян е ш ь  что-н пбудь, что слова�1 11 согре
вает. - Н а х м ур и л с я .  - В ообще-то п ра в ш1ь110 е т  п о ртрет 
перед собой и �1 еешь.  Р а в н е н и е  ашз н и  де ржать надо на 
сам о е  гл а в ное. 

Нас 11.1ьстве н 1 1 0  доброду ш н о  улыбнулся.  
- Н о  я 1 ;  тебе не то.1 ь ко с гости н ц е м  тво и м  з м еяl\1 .  -

Л и цо Фон а рева п рн ня.10 о.;аоf)чен н ое и неувере н н ое в ы ра
женне.  - Пото,н;овать надо . - Пос п е ш н о  з а к у ри .1 ,  уселся 
н а  ящнк с п рРс �1 ы кающи�шся. П отом вскоч 11.1 ,  п ред.'lожил 
сконфуж е н н о :  - Давай .1у чшС' с на ру ж и  п обеседуем .  К та
бач но l\!у д ы му,  видать, т воя ж и в ность не п р и в ы кл а .  
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Выш.1 11 из па.1атnи.  Ш а ркая ногой по пес:ку, Фона рев 
объяс ни.1 :  

- Хочу с п росить напропа.1ую. Сороюш тебе каюш 
кажется ? 

Он хоро ш и ii , - блесну.1а г.1аза ш1 Бе р н а ра .  
- Бульдозерист  - точно, а вообще? 
- П о  линии �1ора.1 ыю-нравстве н ного коденса?  - вы-

зывающе с п росила Бер н а ра .  
- Ты обожди, обожди глази ща�1и м ен я  п е п елить .  И ш ь  

т ы ,  сразу, l\ a l\  г ю рза, кидаешься. Я что при  тебе и с тобой 
п родумать хочу.  Н а  Севере он работа.1 .  Н ужен он бы.1 там ? 
Нужен!  А уеха.1 .  Здесь теперь,  у нас  он.  Н ужен он на)1 ?  
Нужен!  

На Севере Сорок и н  с н а чальн и ко м  автоколонны по
дрался. Колонна шла по старой, хли пкой лежневой дороге. 
Начальн и l\  приказа.1 свернуть на цед и ну,  а там мох -ягедь, 
корм олений .  В а си.1 и й  вста.1 в пе реди е го м ашины,  руки 
расп рост е р  и н е  пускает сворачивать, п р ироду портить.  

Снача.1а руга.1 и с ь, а пото�1 н ача.1ьник  его ушиб.  В аси
лий обиделся, тоже его удари.1 си.1 ыю.  П отом затащил 
в глубокую ко.1ею,  где грязь, вода, сунул головой, чтобы тот 
эти �1 маневром запом н и л :  когда мох сдир а ют,  веч н а я  ;о.1е р
з.1ота тает и на )tесте ее 11.1 и стое бо.::�ото образуетс я .  

Это что, п равда? 
11 ро бо.1ото? 
Н ет ,  что он там д рался.  
Сорокин о С<'бе п равду не с к ры вает.  П а ре н ь  он ,  

конечно, н еаегю1 ii ,  тру;щ ы й , - заду:о.1 чи во с казал Фонарев,  
но тут те,  бодрясь, сообщн.·� : - Н о  на п роизводстве не 
легкую, а трудную работу с ебе тянет.  Со рвение�� ,  азарто)1, 
за это я его и .1 юб.1ю и о НС)! беспокоюс ь. 

- Н о  я его н е  любл ю, - са)юуверенно запв11.1а Б е рнара 
и вполголоса добавила: - Он :.1 н е  тол ько 1 1е�1 11ого н равится 
за то, что не такой, как все. 

- Это чем же?  
- Н е  п ожалова.1ся н а  начальника �1ехкодонны за то, 

что тот его первьв1 ударил, говорид,  что заснул на ходу 
машины и л и цом о п ри борны й  щиток расшибся. 

- Такое у водитеде й  бывает, если без отды х а  н а  
дли нном п ерегоне засыпают, - оживился Фонарев. С казал 
одобрите.1 ыю: - Ты, видать, девушка умная,  выдержан
ная, вду;о.1 чивая.  И характеристика твоя точная. Сорокин 
горячий,  без выдержки, с изш1 ш н и �1 о себе воображением.  
Вот  допустим такое: он в тебя врезался . А ты в него  - нет.  
Тогда он с разу взбрыкнет и к и н ется ,  снажем ,  н а  Саха.1 и н ,  
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в океане р ыбу ловить, там дизе.1 11сты всегда требуются.  F:го 
всякие неудобства п р и роды тян ут. А я потеряю хорошего 
бульдозериста. 

- Так что вы от меня хотите? - сухо осведо м идась 
Бернара. 

- Не хочу, совету юсь, по кадровому воп росу, - сказал 
Фонаре в, - так сказать, в порядке адм и н и стративного 
предвидения.  Если у тебя чего к неыу есть, могу подыс кать 
по штатному рас писан и ю  тебе долж ность по л и н и и  « В одо
канала » .  Н ет - значит, буду и скать себе бул ьдозериста. 
Произнес уныло:  - Охомутать Соро1ш н а  м н е  с воим и  сила
ми нс удастся. 

- Так вы хотите, чтобы я его охо�1утала? - с н егодова
нием с 1\азала Бернара . - Я же его не  л юблю, вы это понять 
мо;кетс? !  

- Такого нарня н е  л юбить в ельзя, - убеi!>де н н о  сказал 
Фонаре в. 

- Но он меня тож е н е  л юбит!  
- Та кого н с  м о;1\ст быть, - решитс.1ыю заявил Фона-

рев.  - Ты вен 1шк карпнша, - льсти во доба вил он и рассер
дился:  - Да что н, по-твоему,  в красоте н и •1его н е  нони
маю? Все показатели на твоей сторове . - П роиавсс довери
тельно: - H:a i( тебя заыстил, с разу онредел ил : с эти м 
объектом кто- н и будь да обязательно завязнет. 

- Учтите, у меня кончается п рактика, и я уеза;аю, 
сухо сказала Бернара. 

- Одна? 
- Н ет,  вместе со своам уловом, - усмех нулась невесе-

ло Бернара. 
- А Сороки н нереживет? 
- Ему н ереш ивать н ечего. Сначала о н  выдумал, будто 

я какая-то необыкновенная. П отом п он яJ1 : тан:ан, как все.  
Стал советоваться только о работе на ка нале. Говорил, н адо 
вдоль берегов делать с разу посадки,  как защитные н олосы 
от песча н ы х  заносов. Н: рипшовал вас, почему не делаете 
ступенчатые спуски в канал для п ристаней и ку па.1е11 .  
Вообще м ечтал, ка�> здесь вес будет, словно он тут останется 
на постоян ное 11-; ительство. 

- Ну, значит,  все! - радостно объявил Фон арев. 
Значит, п ри.1 и п !  

- Н о  н е  ко мне же. 
- А что ты? Т ы  п едагог, у тебя ш кола. Стацнонарная 

жизнь . . .  
- А е с л и  я е г о  пол юбил а?  - с у х о  произнесла Берна

ра . - Тогда как? 
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- Да ты всмотрись, какой он и какая ты, - возм утился 
Фона рев. - Его рожа как все равно в ком нате с меха в парке 
культуры и отды ха, только что в натуре, а не  в зеркале. 
А у тебя лик как в м узее, где самых лучших старинных 
показывают, чтобы всех наших живущих у низить. - По
молчал, заявил решительно и солидно:  - Конечно, есл и 
фигурально вы ражаться, чувствами н е  командуют, хоть, 
бывает, они ум п е решибают . - Фонарев вздохнул. - П оэто
му официально заявляю. Я человек здесь за все ответ
ственный,  даже по м елочам бес покой ный - вот п ровиант 
твоим змеям лично достави.1 ,  хоть п рямого служебного 
касательства к н и м  не и м ею. Н о  забота о людях м н е  поло
жена теперь, как и всем руководящим должностным л ицам .  
Так что т ы  н а  м еня, Бернара,  н е  обижайся. Я человек м ни
тельный, душой беспокойный,  и хоть обременен брюхом 
и опечален плешью, но кое-что в душевных делах еще 
смыслю и за �.аа-;дый объект здесь болею не только по про
изводственной л и н ии, но  и вообще. В от, с�.ажем, есть у нас 
инструкция по технике безопасности, пунктов в ней на 
всевозможные случаи без числа. Но всегда м ожет возни�.
нуть ситуа ция, которая н ика�.им умом еще н е  предугада на.  
Я это 1' чему, - вздохнул Фона рев. - С частье не  ищут. Оно 
вроде ка�. в самом человеке. А ка�. его из себя добывать, 
научат ли когда ? Тут загадка. 

По себе знаю.  Одному в себе не сыскать, второй това рищ 
требуется, надежн ый, чтоб не  об11.ул. Одно счастье чтобы на 
двоих поровну доставалось. Тогда на всю жизнь спай�.а . 
Фонарев вытер папахой потное,  багровое л и цо, огляделся 
внимательно.  Сообщил встревоженно:  - Уж больно сильно 
нынче печет, прямо заживо жарит, и ,  слышь, тишина -
песчинка на бархане н е  шелохнется, не скрип нет, слонно 
сплошной вакуум .  Ды шать н ечем.  Значит, впол не воз
мо;т;но, откуда-н ибудь да задует. П ри ро11.а в таком по1юе 
долго на ходиться не  м ткет. Т и х нет-тихнет, да потом I\ai> 
зашевелится, забу нтует, начнет катать барханы,  по всему 
п ространству, рыжие тучи поднимет, пес�.ом начнет с ы
пать, ден ь  в бурую ночь перевернет. Значит,  отсиживайсн 
в палатке, хлебай кок-чай с песком на зубах, одна тебе 
радость - транзистор, он ка�. ни в чем не бывало ор�.естру
ет, орет, вещает. 

- Бот видите, и у вас тра нзистор. 
- Та1\ Соро1\ и н  из н его тош,ко ума набирается. 

А н только тогда его п ользую, когда отдыхаю от всех, 
�.огда от менн н икому пользы - н и  людя м,  н и  делу -
нет. 
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Действитель но,  воздух жег, как нес.1ышно с ыплющиеся 
рас каленные стек.1янные опилки.  И бы.10 видно, как из 
разогретых нор беспоRоЙно ползут, Rорчас ь, змеи к черн ы м ,  
жестюfм,  как п у к и  жженой п роволоки,  Rуста м саксаула.  

Загнутые набекрень гривы барханов, словно оп.1ав.1ен
ная глазурь, покрыва.1ись  трещин а м и .  

Пустын я  лежа.1а же.1тая, вос па.1енная, п е рекаленная.  
А .1юди мехко.1онны,  RaR всегда в особо с и .1ьную жару,  

работали в меховых шапках, в руRавицах ,  в брезентовы х 
сапогах и .nоснящихся м азутом трусах и маЙRах.  

И хотя они исп ытыва.�н здесь то же самое,  что испыты
вают рабочие-ре�юнтники, исправ.1яя огнеупорную кладку 
в еще по.:�ностью не остывшем зеве мартеновской печи, 
источающе м испепеляющий жар, водокана.1 Ы\Ы бы.1и по
глощены с воим де.1ом, и ес.1и тревож и.1 ис ь, то только тем ,  
чтобы от на грева н е  за клинивало двигате.1 и  машин,  когда 
пробки радиаторов вышибало обжигающим паро м .  И, за
прав.1яя выкипаю щие радиаторы, они жадно отхлебывал и 
воду, пахнущу ю солидолом и отвратную на вкус.  И чем 
си.1ьнее жгло пламя зноя, тем острее .1юди мехколонпы 
прониRались сознанием значительности своего труда, по
беждающего злобу пусты н и  для того, чтобы сотворить здесь 
жизнь, п рокладывая с юда путь жи вотворящей воде .  

Бернара испытывала с мутное смятен ие после разговора 
с Фонаревым.  

Конечно, вначале у нее и Сорокина воз1шк.10 чувство, 
вол новавшее их обоих, но чувство, сде рживаемое застен ч и 
вос тью и гордостью и неско.1 ько, пожа:1уii ,  н ритво р н ы м ,  
вызывающим п ренебре1-Rением " тому,  что о н и  испыты ва.1и 
друг 1' другу, из опасенин показаться обыде н н ы ми, такими, 
как все, из боязни п роявить охватывающую их неж ность 
как признак с.1абости и готовой на все, безог.1ядной уступ
чивостн. И оба они страда.1 и  от неумения подчи н иться 
тому, что и спытывали друг к другу. И от этого ста.1а возни
кать раздраженная строптивость. 

Бернара сказала как-то, когда они броди.1и ночью 
в степи:  

- У всех народов оди наf\ово изображается серд це как 
СИМ ВО.1 любви. 

Сороюш с казад:  
- KaR все равно на тузе червей . А в сущности, сердце 

что? Всего-на все·го чет ы рехкамерный насос.  
- При таком полнолунии л юди м ечтают о чем-н ибудь 

несбыточноы, Rрасиво м , - произнесла Бернара. 
Луна у nac поддельная, даже ночью горячая . Э рзац 

286 



со.1нца. И вообще, �южет, с точки зрения вселенной все 
звезды - они как пыль, хотя и производят большое впе
чат.;�ение. 

- А что тогда главное? 
- Ты! - небрежно п роизнес Сорокин.  - В дан н ы й  �ю-

мент вечности. 
Поче:.1у я ?  
Потому что таких, как ты, нет. А ты, выходит, есть. 
Убери руки!  - взд рагивая, сурово приказала Бер-

нара. 
Я только убедиться, что ты есть на самом де.1е,

сип.rю оп равдался Сороки н .  
Только слепые или немые в с е  передоверяют с воиl'\1 

рукам .  
Значит, н ельзя до тебя дотронуться! 

- Только слова,  идущие от сердца, входят в сердце . . .  
- Красивых слов всюшх �1 ного, но они в с е  потрепаны,  

а у меня к тебе настоящие. 
- Только в данный момент вечности, - усмех н улась 

Бернара. - И потюrу, что ночь 1 1  я рядо:\1. 
- На меня ни ночь, пи .1упа не действуют. Я и дне�1 

о тебе ду:\1аю и в рать от обстанов1\и н е  соби раюсь. 
Когда ты :\tеня обня.1 , у тебя выра;кев и е  л и ца стало 

ка�\ у рыси.  
Из-за бачков? 
Н ет, 11.;и вотное.  
Это от испуга, боялся, что ты так потом и скажешь. 
Такимп с пособам и  н и чего н е  достигают,  то.1 ько 

отта.1ю1 вают, а не сбл иашют. 
- Значит, в моих нервных клетках тара нту.1 ы  сидят ,

се рдито изре к  Сорокин.  
У тебя воображение есть?  - сп росила Бернара. 

- Ну, найдется! 
- Вот ес.1 и  записать, о че�1 п 1'а1' м ы  говорим,  и ;�:ругне, 

такие,  как :\IЫ, п рочтут, ве;:�:ь с м еяться будут. 
Дураки ! А у:\1 11 ые, :\!О;нет, засострада ют. 

- Ну уж!  
- А как же:  внутри о;:�:но, а наружу высказывае:\1 

совсем другое. 
- От недостаточной ку.1 ьтуры? 
- Оттого, что занизить бои мся то самое лучшее, что, 

�ю;+;ет, человек раз в жизнп переживает. 
- Хочешь, я тебя поцелую? - растерян но ,  шепотом 

произнесла Бернара и добавила, ж алобно улыбаясь:  -
Даж е  в самые губы. 
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- Нет уж! - сказал Сорокин.  - Н а  жалость н е  поби
раюсь. - И при этом л и 1\О его посерело, скулы обтя нулись 
оттого, что он с си.1ой сжал челюсти ,  и гдаза тоскующе 
сузились.  

Н о  когда о н и  возв рати.1 ис ь  и Бернара сказала е м у  
высо1юмсрно:  « Пока ! »  - Сорокин вдруг схвати:� ее  руку, 
рывком поднес ко рту, жадно под ы  шал, нс  11 ри касаясь 
губами ,  и ,  отпуская, объяви.1 :  

- Это н а  п а м ять себе, она у тебя, знаешь, абрикосом 
пахнет . . .  - Конфузясь, объяс н и л :  - Будут ком пот давать, 
получится,  будто ты рядом .  

И еще до  этого был разговор, тоже 1югда они по степи 
блуждал и .  

Сорокин сказал бес пе чно: 
- Если по-честному,  не м огу, да и нс хочу к одному 

месту н а всегда п ривязываться . - И ,  насил ьственно ул ыба
ясь, добавил : - Хотя такой, ''а"  ты, больше н и где нет 
и быть нс  м ожет. 

- Нашел феноме н ?  
- Е с л и  б хоть поменьше красивая была , - у н ы л о  

произнес Сороки н ,  - тогда бы хоть р и с кнул.  
Н а  что? 

- Ну, на загс, что JI И.  
- Да я н е  пойду за тебя замуж, - серд ито заяв ила 

Бер н а ра.  
- И п равил ьно, - н еожида нно одобрил Сорок и н . 

Красота - это в ы с шее преим ущество. А я бы всегда чув
ствовал над собой твое п ре восходство, в роде как всю жизнь 
перед тобой в дол гу. 

- Ты слишко м  п реувел и ч и ваешь значе н и е  внеш ности 
человека, - учительски м  тоном с казала Бер н а ра .  

- А я все п реувели чиваю, и хорошее, и плохое, 
сок рушенно п ризнался Сороки н ,  вздох нул , - такой уж 
и м е ю  характе р .  Значит, у м стве н но ограниченно годен .  Н е  
получается нз  м е н я  человека - рейсфеде ра, который себе н а  
всю жизнь п ря м у ю  л и н и ю  п рочерки вает и топает по н е й  
в ботинках начищенн ы х .  

Возбужденная и взволнованная после этих ночных 
п рогулок в нуст ы не вдвоем,  вспоми ная не слова, а то, "ак  
и х  п роизносил Соро1ш н , - томясь  н ежностью, теряясь и 
вдруг говоря г рубости,  то высоко м е р н ы й ,  то щал к и ii ,  то 
пыл1шй,  то !';роткий, то глу п ы й, то у м н ы й ,  сдерmан н ы й  
и н есдержа н н ы й ,  т о  и ск рен н и й  и тон к о  чувствующий,  то 
тупой, непоня тл ивый,  то близкий ,  то чужой совсем , 
Бернара н е  страдала, н е  м училась,  е й  б ы ло cкopeli досадно, 
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что у нее н е  х ватило воли,  у порства, увере н ной п ро н и ца
тель ности для того,  чтобы разобраться решительно и окон
чательно в с во и х  чувствах,  вызыва е м ы х  этим п а рн е м ,  
совсем н е п р и вл екател ь н ы м  своей внеш ностью, но п ри вле
кающим ее  с воей н:акой-то непохожестью н а  все х .  

В э т и  д н и  з ноii достиг  н редельного накала.  Он выжег,  
каза.1ось,  и са�1 возду х ,  и н е •1ем бы'ю дышать - толыю 
эти м  пламенем пусты н и .  

И ,  юш это бы вает в нериод всснссуша юще го огнен ного 
жара, начал дуть c yxoii ,  силы1 ы r1 ,  обж и гающиii  вете р афга
нец. И пустыня :1:1 н1евел иJ�ас 1, 1 н'с !\ами ,  ка�> желтое море 
желтыми воJш а ы н .  И ;+;елтан 1 1ыль,  сдуваемая с г ребней 
этих вол н-ба рх uнов, за во,1О1\J1а вес 1 1 ростра н с т во, 1 1О 1'асила 
COJl l l l \C. и жел т ы ii l ! ICJI CCTH Щ И i1 во;щух ;нег с вои м и  1 1ри
кос нове 1 1 11ями, 1\а !\ н:� амн .  И в желт ы х  с у м с р1шх л юд и  
бродил и ,  !Ш!\ 1 1  1·о ря •1см,  иссушающем , 11> � ·учсм ту м а н е .  
Пустынн п ылала 1 1  11<елтом д ы м у  1 1 f'с ча 11ой 11 ы .п 1 1 .  

Фона рсв в1,1 :1вал 1 \  себе в ш1лат11:у, аамстс н н у ю  1 1ссча 1 1ы
м и  сугроба м и ,  Соро1ш н а  и с 1 1 рос ил : 

- Н у  что, Uасн:) П р1 1сы ха(' �1 в 1 1 росто с ? !  l'оворят,  на 
вс ю 1 1 сдсJ1 ю будет псс !\ОМ нас :1а с ы 11 ат 1, и с н изу, и с верху.  
Вертолет в та�;:ую 1 1О1'оду не  л етун.  А нам ну:нша я с ность. 
На цив1 1лиза1 1и ю  на1 1ороJiись  или так, на м усор. Ч то с ш1-
жешь? М ожет, с вс;пи 1\ое-1шю1 с  до11:азатеш,ства-уJi ики в 

ра йцентр? Там разбе рутся.  Т рантор у тебя как ве;щсход. 
- В такую 1 1ес чаную пургу дорогу 1юм 1 1ить нано, 

сказаJI Сорокин . - Небось вес п риметы зам ело.  
- Това ри щ  Саидова у м е ня быJiа , - заду м ч и во п ро

изнес Фон а рев. - Там у них старик у че н ы й  есть в рай
цен т ре ,  о н  в дрf' в 1юстях разб и раетс я ,  советоваJiа " нему 
с найде н н ы м и  н редмстам и  смотаться ,  ч тобы в ре м я  зря не  
терять. Сообщила - мощет в этой сум атохе п р и роды сама 
дорогу указывать, визуально и на нам ять. Н у? 

- П ра вильно, - оживилсн Сорок и н . - А то действи
тельно вдруг не  цивилизация,  а ка кое-н ибунь недоразуме
ние,  а мы п ростаивае м !  

- Точно!  - согласился Фонарсв . - П ростаиваем !  По 
твоей, можн о  с казат1" и н и 11иат11 ве н ростаивасм !  Ты само
.1и ч но и выяс н и .  И перед колонной не так уж нело1шо тебе 
отвечать будет за п ростой, поскольку и н и циативу п роявил 
все без дальнеi1шей заде рi!\КИ выяснить. 

- А в ы  н а  меня н е  вал ите !  - насторожился Соро
ки н .  - Я только с 1\азал - цивилиза ция !  А указан ие вы 
дал и  работы п ре кратить. 

Я не валю на тебя, а хочу с тебя свалить, чего люди 
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пос.1е в с .1учае ч его про тебя с 1\атут. Ответственность все 
ра вно за все моя, носкольку я тут г:1 а н 1 1 ы ii .  

- Тог,1а .1а;:�.но . - I 1  Сорок и н  пос п е ш но к 1 1ну.1ся к .�азу 
1 ы  па:�атю1.  

- Т ы  1 1огод�1 , не суетись .- носонетова:� Фон арев, 
ма ш и н у  твою 11 без тебя на м а рш рут готовят. И Бе р н а ра 
в ящи к и  свой у�юв еще не уложила - cai\1 a  доставить в 
зоо п у шп желает. На i\1 Отоцикле к н е й  зоологу н е  ;:�.обраться .  
Мет<>т песча ная п урга,  говорят. на;�о.1го. Нее  равно  как 
у вас  таi\1 , в Аркп1 1\е.  Н у, cai\1 знаешь. Разн и ца то.1 ы;о н том , 
что та�1 холод и с нег .  а тут песок да ;+;а ра.  Значит,  один 
че рт. А ты че,тювеl\ онытный,  только не в таки х ,  но все равно 
в обрат н ы х  ус.:юв1 1ях действова.1 .  Такое �1ое м 11 е 1 1 11 е . 
По�1 е,1л ил.  - И това рища Саидовой тоже. 

рев. 

Так я п o ii,.Jy при п а радюс ь, - ол; ив11.1ся  Соро к и н .  
Это зачем е ще? - подозрите.1 ы ю  осведою1.1ся Фона-

Н е  буду же в ра iiцептре в затрапезе появ.1яться. 
Н у ,  как знаешь , - соглас ился Фо11арев и добавил 

озабочен но :  - Только это вам н е  п рогулr;а. А в и нтересах 
безостановочного н рои зводства - ответстве нная кома нди
ровка.  

- Да .1адно там . - И Сороки н ,  отдернув  за весу па
.1атю1,  выс 1ючш1 в ше ршавыii ,  дерущ и й ,  гудящий, ;r; гучи й ,  
с .1е11 ящ11 ii бурыii с у м ра к  1 1есча 1 1ой  бу р и .  

Н е  та к y;r; бы.'1 н рост п рораб Сергей И ванович Фон а рев ,  
туч н ыii ,  коричн евыii от въевшегося в него за гара, .1юби
тель,  r;а к все :.1 естные,  са�юл и ч но в а рит�, плов, готовить 
шу рпу, J1а п1ан и устраи вать в п раздн и •шые дни кол:iект и в
п ы е  то11 всех у частни ков мех коло н н ы ;  че.1онеr;, п ривьРшо 
и ра внодушно от�юснщнiiся 1ю всем т ру;�ны�1 11 н еобы ч н ы �� 
ус.1ов11 я м  работы в пустыне.  

В нервые годы,  когда н е  бы.10 ни тех н н r; и ,  1 1 1 1  ;:�.оста
точ н ы х  с редств для ф и н а н с и рова н и я  работ в бо:1ьшо�1 
объ<:',1е, зан и мал и с ь  бол ьше очисткой И Jl ll ,  то •шее, р а с l\О П 
ка ,1 и ста р и н н ы х  орос ительных систе:-.1 ,  погребен н ы х  н е 
весть ког,1_а пес r;ам н  пустыни.  Местопо.1ожеш1е бывших 
кана;юв укааывал и :1 ибо древ н и е  с тарцы-аксакалы ,  н и -
1югда с а м и  н е  видевшие в натуре,  а толыю с.1 ы ша вш11е  об 
их существова н и и  от своих отцов, дедов, либо посту па.1 11 н е  
всег;:�:а я с н ы е  с ведения о т  а рхео.1огов о возможном с уще
ствова н и и  о росите.1 ы 1 ы х  с и стем, где они п ронзводи.1 1 1  
рас копки в поисках ��атериал ь н ы х  ули 1\ древн и х  ци в11 .1 иза
ци й ;  .1огичесю1 п олагается, что если в оп реде.1е1 1 1 10�1 �1есте 
обнаружен ы  с.�еды былой ци вилиза ции ,  то, е стественно,  
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до.1жны быть и следы оросите.1 ь н ы х  с истем, с видетельству
ющих о существовани и  циви.1 иза�щи и, естествен но,  слу
живших на данной территор и и  необходи м ы м  ус.1овием 
жизни.  

Вот такие соображения и возниюш у Сергея И ва новича 
Фон а рева почти с ра зу же.  1югда о н  узнал о Ч П  и в ы н ужден 
был остановить работы п о  н астояни ю  коллектива,  сто.1 ь  
скептически относясь l\ рассуждения:-.� Сорокина о Я l\обы 
обна руже н н ы х  материальных ценностях древней цивили
зации ,  досто й н ы х  украсить любой м узеii .  Хотя Фона рев 
отозвался о находках как о мусоре,  черепках ,  а рос п п сь на 
стен е  назва.1 облезлой штукату рl\оЙ , но,  п роизнося эти 
слова, он м ысле н н о  озабоченно п р1 1 к и н у.1 . что если это н е  
та!\, т о  тут г.1авное для с амого Фонарева н е  в испол н е н и и  
закона о б  о х ране  памятни ков древней куд ьтур ы ,  а откр ы ва
лас ь  соблазните.1 ы�ая возмож1 1ост1, сэконом ить силы и 
сре;�,ства , если у ;1астся л.е ii.ствн тельно, обнару;юш древнюю 
l\у.1ьтуру, найти сле;�,ы дрРвней о рос ите:1 ь11ой с и стс>�1 ы ;  
тогда можн о  зач н стить ее  и испо.1 1,зовать в де.по ,  пустить п о  
нeii но;1у ,  вместо того чтобы 1 1 ро 1.;лады вать новы ii ка на.1,  
усти.1ан его .10;1\е поли;.Jтиленовой пленко й  дл я сохран ности 
воды от фильтрации,  утра мбовывать завози м ую сюда изда
.1ека гди н у  и обли цовывать борта кана.1 а  бетон н ы м и  плит
кам и .  

Лоа.;а стары х кана.1ов обы ч но строи.1ись д ревн и м и  так, 
что пове рхность и х  покрывалась обмазкой, не  п ронус каю
щей воду, и л и  вода канала сама н о  себе образовы ва.1 а  
защитное покрытие из осадочн ы х  частиц, т о  есть вода сама 
себе сооружа.1а из  взвешенных часпщ водо н е п ро н и цаемый 
защитн ы й  c.1oii по  всю1у параметру канала.  

И Фона ре в м ы слен но, в вообрю1.;ен и и ,  п р и к и нул,  с ко.1ь
ко новых совхозов здес ь можно будет быстре й ш и м  образом 
развернуть, если без особых 1ш шпа.1 ы 1 ы х  затрат пол ностью 
восстановить древнюю оросител ьную с истему ,  и, очевидно, 
весьма значительную, если н а  ней н аходи лась н е когда 
це.1ан древняя цивилизация, ка к я ростно и восторженно 
утверждал Сорокин .  

Поэтом у  Фонарев  самолично сто.1 ь  бережно и с та 1юй 
трепетной н адеждой у п а ковы вал в ящики к и р п и ч и  от 
древней 1\.1адки, черепки  древней посуды,  отвал и вш иеся 
куски окрашен ной штукатурки и п р и нял нетерпе.1 и вое 
решение отп равить с вои м транспо ртом в райце нт р  н а  
экспертизу. с т е м  чтобы потом у ж е  с вертолета обследовать 
здес ь  вс ю местность, не стол ько для нанесения на карту 
контуров и с чезну вшего с .11и 11а земл и посел ения,  с колько 

10* 291 



для обна руже н и я  с в ысоты с трудом опознаваем ы х  на 
плос 1юсти п у сты н и  следов оросительной систе м ы ,  возмож
но, перед закатом сол нца обознача е м ы х  еле види м ы м и  
глазу геометрическими н а че ртаниями,  подоб н ы м и  с е ры м  
ров н ы м  теням н а  желтой морщинистой рав н и н е  п устын и .  

П оэтому Фонарев п ри нял решен и е  отп равить с вои м 
транспо ртом веществе н ны е  улини древней цивилизации 
и водителе м  м а ш и н ы  назначил Сорок и н а  не  только п отому, 
что тот был опы т н ы м  трактористом,  знал путь в райце нтр, 
но и, будучи энтузиастом открытия, мог там ,  в рай центре,  
создать своей горя чей убежден н остью полезную, п оложи
тельную н ервн у ю  атмосферу вокруг открытия древней 
цивилизации.  

Что касается ветра,  я ростно испепеляющего и иссушаю
щего афганца ,  то сам Фонарев с читал, что если п а ре н ь  
водил вездеходы в зи м н юю слепящую пу ргу, не  сбиваясь 
с п ути, то он с та ю1 м  же успехом одолеет и горячую ж елтую 
бурю в п устынl'.  А сел и во вре м я  нодоб н ы х  знойных песча
ных бу рь м естность и меняет свой облин,  то Берн ара 
Саидова убедила Фонарсва, что она пом н ит н а изусть 
местность п ри всех ее состоя н иях и сеть та м п ри м еты на 
путь, которые п ри всех обстоятельствах остаются всегда 
неизмен н ы м и ;  и, мол, сел и она  нс сдаст с1юих п рес м ы каю
щи хся в зоо пуннт, то они, живые су щества, в таную погоду 
обычно зарываются глубоно в норы, убе регая в себе влагу, 
а иначе м огут погибнуть. Значит,  л и бо их в ы пустить на 
вол ю, либо увезти в раЙ 1\с1 �тр. 

- В ы п уснать - н и  в ноем случае , - х муро заявил 
Фона ре в. - В змеях я тожt- кое-что понимаю.  К тебе они  
уже п ри вьшли .  Ты и х  оттащишь н одал ьшс в п устыню,  а 
о н и  вес равно по н амстне обратно н тебе с н ол зутся. А 1юJ1-
лентив у нас и та�\ нервничает из-за п ростоя, а тут еще но 
всему твои гады .  Н ет, уж лучше у вози.  - И добавил чуть 
и гр и во :  - В м есте с Сорок и н ы м ,  оп вед1, тоже любитель 
ползунов. Видел, 1ш1\ на  голой ш ее 1 1олоаа носил,  хотя у не
го от отвращс н и н  вен кожа становилась в 1 1упырыш1шх. А 
фасонит, носит, нан горжстну, и н а  тебя глазам и  при это:v� 
IIOC llTCЯ. 

- Из Соро1>и 1 1 а  зоолог нс  п олуч ится, - строго сказа.� а 
Бе рнара .  

- Это ноче:wу же? - возра:зил Фопа рсв. - Н е  согласе н .  
Парень он н о  все м у  способный ,  маши на у него зверь, СИJI И 
ща н:ак у мамонта исно1 1аемого, а 0 1 1  е ю  может с аемли 
спичечн ы й  норобон поднять и по1\ать человеку э н с 1шва
торным ковшом вес равно нан руной. - П одумал,  н ожева л  
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губам и . - Так что рекомендую тебе его па всякий случай, 
по случаю . . .  

- Это что значит? - вски нула голову Бернара.  
- А н ичего, тодько то,  что сдучай бывает и н а  всю 

жизнь сам ы м  гдавным сдучаем .  
Бульдозер CTOЯJI с поднятым вогнутым щитом,  о IЮТО

рый дробно сту 1шдись крупные песчинки,  гон и м ые вихрем.  
Песчаный п ротяжный горячий ветер нажда ч но терся о ма
шину. 

Степы п росторноi1 кабины быди обкдеены изображе ни
ями самодетов. Сороюн1 кивнул на карти нки,  объяс нил 
Бернаре :  

- Л юбдю с корость, - вздох нул, - но буш,дозер с 1юро
сти не поаволяет. 

Сорокин был одет на рядно, рубаш 1ш нем ыслимо я ркой 
расцветю1 . Огля нувшись на Бернару, 1 1едо1юлыю осведо
мился: 

- А ты чего в аатра незном виде? В раЙ 1 \ентр еде м ,  а ты 
в л ыжном костюме.  П ростудит1,ся бои шься ? В идел тебя 
как-то в радужном,  ка н: хвост павли на,  пдатье - ч и стого 
шелка атдас. 

- Меня там н и кто н а  танцплощадн:е не �идет, - строп
тиво заявила Бернара .  

Сорокин вю1ючил кондиционе р, п охвастал : 
- Технический п рогресс. В Арктике отоп итель,  адес ь  

охладитеJ1 ь .  
Ветровое сте кло было тускло, желто, матово ; песчинки 

бились  на нем,  ка к летучая м елкая тварь. 
- Ну, поехал и , - с кааал Сороки н, подм игнув Берна

ре. - Если н а  барханах сильно бросать будет, аа меня 
хватайся хоть в обни м ку, вполне можно тут и легально. 

- Еще чего! - И Бернара отодви н улась ближе к двер
це маши н ы .  

Лицо Сорокина  было сосредоточе н н ы м ,  отреше н н ы м ,  0 11 

вел машину в желтых шуршащих сумерках.  Гусеницы 
высоко выбрасывали позади себя , словно ковшом роторного 
экскаватора,  два плоских песча ных потока. 

Сорокин властно и, кааалось, небрежно вел тра ктор,  
и постепенно л и цо его обретало выражение беспе чности 
и удовол ьствия . Обернувшись к Бе рнаре ,  он скааал : 

- Я вот па верблюде верхом п робовал. В ы соко, тряско,  
жестко. Свалишься - сам себе , как у него, горб н абьешь. 
Совсем неудобная с котина .  

- Верблюд благородное, ум ное животное, - с кааал а  
Бернара.  
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- Н о  I Н'!\ раси вое, - с казал Сороки н .  - Дю!\е н е  о;:щ н 
ropG. а два. Хотя,  говорят, он в н и х  д.1 я  себя , 1 ш !\  в бурдю
ка х ,  содержит водяной Н З. 

- Для тебя к расиво - са:�.юе главное, - сухо за�1 ет11.1а  
Бернара .  

- .К расота у !\ рашает ж и з н ь  11 человека, - сказа.-1 Соро
юш . - Вот как тебя, 1.; п ри �1еру.  Я тебя ка!\ nepв ы ii раз 
ув11де.1 ,  ну,  ду:..� аю, все.  

- А те перь что ;�.у маешь? 
- Да я уж к тебе п р и вы !\ , - чистосерде чно п ризна.1ся 

Сороки н . - Выхо;J,ит, п ри г.1яде.1ся,  такая, как все .  
- А ты некрасивый,  рыжий ,  волосатый ,  нос  .1е 11еш

коii . - гневно объя вил а Бернара,  затем потупилась.  по
мед.1и.1а . - И я то;+;е п ри вы кл а  не за:\1 е •1ать, какой ты 
такой, каким тебя все видят. 

- Значит, нач исто зачисли.1а  без П(' ре;.ю1 ва ниii в раз-
ряд Ч('.1овекообразных мле 1ю 1 ш тающих.  

Н ет ,  не так.  
А как? 
Ну,  как ты,  привьш.1 а  - и все !  
А я вовсе н е  привык ,- резко поверну.1ся к Бернаре 

Сороки н и страдальческ и м  тоном объяви.1 :  - Снача.1 а  ты 
мне пm>аза.1ась та�юй, каки х  н е  бывает, а потом оказалас ь  
как все, а еще пото�1 - с нова необык новенной .  Поня.1а?  

Gернара пожа.1а плечами.  
- П росто это у вас,  у во,11пt:>лей ,  манера,  чтобы не 

скучать, в пути болтать о чем вздумается. а пассаж и р  обя
за н веж.1 и во слушать. 

- Помо.1чу , - с казал Сорок и н . - М о;+;ет, я сю1 из веж
л11 восп1 та к беседую, чтобы тебе не с кучно с о  �шoii было. 
с ры;+ ао1 и 11.1ос ко1 1ос ы :11 .  Но что 1шсается носа, он 1 1орыа.1 ь-
11ы ii бы.1 ,  по я и м  в щитоn в м азался,  вали.1ась ыашнна  
с откоса,  а я y;.i\e двер цу открыл,  чтобы выс1\очить,  а пото�1 
!\�а шину п ожал е.1 ,  рвану:� пол н ы й  газ, чтобы удержать 
машину,  ну ,  когда п риземлился н а  дно оврага, ба шкой 
в щиток, нос - вдребе;�ги, рожа в порезах .  Обре.1 порт
рет в рубцах. В о.1осами замасни ровался.  Х орошо, такая 
м ода пош.1а н а  во.1осатиков. В ы х одит, м н е  повез.10 на 
м оде. 

Я н е  знала.  
П ро моду ? 
Н ет ,  про  тебя та1юе, что ты врун .  
Это все  ерунда, мелкие подробности и з  малозначи

тельных фактов жизн и , - бодро произнес Сорокин , - в по
рядке дезин формации.  
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Бе рнара косн у,1ась своей рукой е го рук и ,  .1ежащеii на 
рычаге трактора.  Соро к и н  покоси.1ся  н а  ее  руку и ,  н е  ;!\едая 
менять по:юже ние  с воей  руки ,  сил ьно работа,1 то.1ько 
педа.'lя:-.1 и .  Рас ка.1е 11 11 ы i°1 ветер мощно пере\1еща.тr раска
.тrен п ые пески барханов.  как вол н ы  в м о ре ,  сдувая с них ,  
словно пену ,  м елкую песча н у ю  п ы.1 ь .  Там ,  где раньше  
недвижи м о  возвыша.тrись пес чаные возвышенности барха
нов, образовыва.� ись  впадин ы ,  обнаrкая  ветвистые кор н и  
ка рагача. А та �-;ыры,  обдуваемые ветро�I ,  б.1естели .  юш 

черное стек,10. 
Воздуш ные фильтры конд1щионера заби.10 мс,1коii пес

чаной н ы,1ью.  П ри ш.тrос ь  конди ционер вьш.1 юч ить.  Н каби
не ста.10 душно.  жарко. С квозь незри м ые ще.1 11 в дверцах 
кабины ста.1а п ро никать пух.тrая тон чайшая пы.1 ь. 

Сороки н  с ка зал:  
- Извиняюс ь . - Сня.1 и бс реашо с вернул костюм ,  у.10-

ж и.тr его за с 1 1 11 1 1 к у  с иден ья,  оста.тrс я  в т русах и м а ii ке,  
посоветова.1 t>ернаре :  - Ты бы тоже .'l иш нее сброс 11:1 а .  
Я все  равно глядеть н е  буду . - П ояснил :  - Дорога не  
позволит.  А пыл и ща здесь  желтая и едкая, как горчш\а 
сухая.  Но. 1 10 су ществу , она что? Бывший ка м е н ь  тыся че:1с 
тиям и  исто.1окся и стал порошко �1 .  

!'паза его бы.г� и  крас 1 1ыми ,  воспа,1енн ы м и ,  нотное ш1 цо 
с п р 11.1 1 1 1 1шеi1 жeJIТO�t п ы л ью как изва я н н ое 1 1 :1 г.'l и н ы .  Ч е ре;J 
некоторое в р('\t Я он объявил, что надо в ра,�;иатор во,�;ы 
подл1 1т 1, и фи.1 ьтры смен ить, а то мотор аакл и н ит .  Он вы.1ез 
из кабины,  песок ХJ�сстал его,  словно п ровол о ч н ы м и  п руть
ями, обсы п ая, запораши вая. Сорокин  н акрылся с головой 
плащом, копая с ь  в двигателе и обере гая  двигате.'lь .  В ернув
шис ь в кабину. встря х ну.1 кан истру  с водой и с п росил 
Бернару : 

- П ит ь  хочешь? 
Она отри цательно мотнула го.1овоii .  Сорокин п од умал 

и реш11те.1 ыю объявил : 
- Тогда я тоже нет. 
Бернара сидела уже в трусах и в л иф чике,  съежи в ш ис ь, 

с 1\ рестив на груди руки п р и  его взгляде. 
- Ну чего т ы ?  - у прекнул се  Сорокин . - Мы же с то

боii здес ь как на пляже, то,1 ько  разн ица - купаться негде, 
а так вполне  пляж на сто тысяч челове к с разу,  для заг а ра . 
Произнес твердо : - П олагаю, курс выдерживаем п равиль
ный.  Те.1ефо н н ы й  столб видел , выдуло из-под него весь 
грунт,  в 11сит ,  как висельн ик, на  проводах - будет теперь 
1шн 1пел ь с вязиста м .  

П о;�;ня.1 кан истру, по.:rил из  н е е  воду на полоте1ще 
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и быстро, заботли во вытер влажн ы м  п олотенцем л и цо,  шею, 
плечи Бернары.  

Бернара отшатнулась, произнесла возмущенно:  
- Это еще что такое ? 
- Для к расоты твоего л и ца, - с казал Сорокин ,  - для 

удовольствия, ч тобы было на что погляды вать для вооду
шевления.  

Бульдозер карабкался через увал ы ,  и ногда приходилось 
опуснать щит, чтобы с валивать нрутые валы загнут ы х  греб
ней барханов. 

От Сорокина остро п ахло потом, в подмы ш ка х  и на шее 
возн икли к ро воточащие п отертости от нажда чной, колючей 
песчаной пыли.  

Они двигали с ь  в коричневых шуршащи х сумерках 
наступившей ночи,  и горячая луна в ыглядела незакатно 
тус кл ы м  солн це м ,  совсем не п росвечи вая эти х кори чневых,  
мчащихся с сух и м  шуршанием сумере1> .  

И вдруг на п ути бульдозера выросли силуэты л юдей.  
Оди н  и з  них размахивал пал кой, обмотан ной ветошью, 
смоче нной солярко й  и горящей, как факел. 

Соро к и н  оста новиJI машину и вышеJ1 в песча н ы й ,  н е  
остывающий даже в ночь,  жесткий и колючий,  стре м итель
но несущийся поток все иссушающего м ел ьчайшего кале
ного крошева. 

Он вернулся к Бернаре и п роизнес потерян но, с 1ю рбпо, 
просител ыю: 

- Понимаешь,  ка�<ая тут петрушка получилась,  оноры 
линии высокого нанряжения до самого их фундамента 
ветром в ыдуло. Есть ноторые пере 1>осило, могут зап росто 
свалиться. У аварийной бригады трактор из строя выбыл, 
п росят помочь.  Даже н е  п росят, а велят в силу особых 
обстоятельств. Н ын че без тока наша ц и в илизация н и  на что 
не с пособна, хуже, чем без воды древние .  Я и м  для убеди
тельности говорю:  « У  меня дам а » .  А они : « Ч то ll' она,  н е  
советс1>ая ? ! »  

Н ес коJ1 ько суто\\ Соро 1ш н  с авари й но й  бригадой элек
триков устанавл и вал оноры, подни �1 а я  на тросах п ропу
щенные с квозь г роздья блоков стал ь н ы е  опоры, п ри да вая 
им строго вертикальное положен ие. 

Опале н ное л и цо его, ободра нное жгучим ветро�1 афган
цем ,  иссеченное стекл я н но кол ки м и  несча н ы м и  в и х ря м и ,  
в К.'IОках 1\ОЖИ вспухло и покрылось норостой, п ы ш ная 
шевелюра, войлоч1ю бурая,  плотно с валялась,  и только 
рысьи его бачк и  вои нственно топорщились,  глаза, воспа-
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лен н ые,  слезились, н и ж ни е  веки отвисли, и оток слез 
оставлял на его щеках полосы ,  подобные ш ра мам.  

- Л юблю аврал , - возбужден н о  говорил Соро к и н  Бер
наре.  - :К рутеж, вертеж.  Каждый человек как на ладони.  
Сразу со  всех  сторон его видно, что о н  за  л и ч ность. 

- Т ы  зачем им сказал, что я твоя жена? - гневно 
спросила Бернара.  

- То есть как это зачем ?  - удивился Сорокин. 
Затем, чтобы сил ьно о тебе заботились, уважали.  О н и  б ы  
тут без меня  и без моего бульдозера п ропали.  А я и м  гово
рю: я и мой бульдозер, пожалуйста, вас выру ч и м .  Н о  жену 
не могу без комфорта соде ржать в та кой суматошной обста
новке , обеспечьте ей условия, тогда согласен .  

- Я с н рашиваю: к а к  ты смел н азвать меня своей 
женой? ! 

- Ну и что? Сначала была м ысль сказать, что ты вроде 
как 1 1ри 1щесса. Н у, вроде дал ьняя родстве н н ица той цари
цы, 1юторая па древней штукатурке п а  развалинах  н а рисо
ва на. Мол , н риез11;ала для опознания родни .  Потом поду
мал : дл и н но нолу чается, а всем тут не 1югда слушать, ну,  
и с 1.;азал для крат 1юсти -- ;иена .  Вот онп к тебе с 1юл н ы м  
заботюшым внимание м ,  больше,  ч е м  даже к п р и н цессе. 
Палатку индивидуальную дал и .  Воду бе:юrоворочно по
ставля ют. Пля змеехра н илища нолуколодец вы рыли,  чтобы 
п рохлаждал ись, а то бы сдохли, стали ка�\ рем н и  сыро
мятные.  

- И сказал,  что я у 1>ротитель н и ца зме й ?  
- За че м ?  Солидно и нформировал - работаеш ь  для 

науки, гла вный ассисте нт по н ресмы кающи мся.  
- Деятель н ауки - жена 1 1  ростого тракториста, очень 

правдоподобно, - насм е шливо заметила 13ер н а ра .  
- Почему это н ростого тракториста? - возразил Соро

ки н . - Они с разу во м н е  все понял и :  к р у п н ы й  специалист. 
У нас на Севере с нежн ы е  бури тоже опоры высокого н а п ря
жен ия наповал валили,  приходилось налаж ивать, имею 
опы т  эле 1>трИI>а. Н а  Севере с одной специал ьностью -
такая роскошь н икому н е  позволена .  Все у м е й  по л и н и и  
взаимозаменяемости, когда аврал.  Т а 1\ что я тебя женой 
н азвал им но существе н н ы м  соображе н ия м  и даже транс
порт вытребовал , чтобы в район срочно доставил и. Ради 
жен ы  внол н е  мо;юю та ким уд ьти мативно насто й •1ивым 
быть. А есл и бы сказал,  что ты н росто, вообще . . .  сказали б :  
пусть, как все, считается мобилизова н ной.  Н у ,  и п р ишлось 
бы тебе на таре горячие н ровода распутывать или, об зем
лю уда ряя, их вы равнивать. Еще чего не хватадо ! Н:огда 
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я тут со свои'\1 бу.1 ьдозером бол ьше з на чу, чем вся: и х  брига
да обезмашиненная.  

- В рать л юдям стыдно. 
- Я н е  вра.1 ,  а пода.1 фа�-;ты в це.1есообраз11ом освеще-

нии,  и сходя пз обста11овю1 и с итуаци и .  
Факт - это я? 

- Т ы ,  конеч но. 
- А какое :\Шение  об это:1<1 у са:\юrо фа�-;та. тебе безраз-

.11 1ч 110?  
- М не г.1авное - 11 :>1 до�-;азать, что я: че.1овек н ес во

бодный,  с се:\1ьеii -обузой .  Обес печь.  И тогда пожа.1 у йста,  
эксплуати руйте на по.1 н у ю  желез�-;у, без пощады. 

И больше н ичего?  - сощур11.1ась  нас:1<1 е шш1 во Бер-
на ра.  

Ну,  а что е ще может быть? - вздохнул Соро юш .  -
Если бы с каза.1 - п росто с итуация, стали бы допус �-;ать 
всякие фа.1ьшивые до:\1 ысл ы , - п роизнес с ко рбно, - как 
я: вот сам тоже тебе, я ведь н е  в ава р и и  себе нос о щ ито�-; 
расшиб, а в дра�-;е переш11бш1 . Человек я невоздержа н н ы i'r .  

- А кто та девушка, из-за которой ты подрался:?  
- Кто? Ф.1ора по-науч110:-.1 у  ее 101я.  Один п ро нее 

вы разился. Ну, я е го. Он меня:.  С шиб.1 11сь .  Нас обои х л и ш и 
л и  п рава вожл;ен ия .  Доби ра.1 11 сь  потом на соба чьей у п рю"
ке недел ю до базы.  а могл11 бы м и нут за двадцать п рибыть.  
Оба в пути п ростыли" .  

- Т ы  пойне ш ь  1 1  сей час все:-.1 п ро :\tеня с 1,ю1>ешь, что 
совра.1 , - т ребовате.1ы10 заяв11.1а Бер н а ра .  

- Пожалуilста ! - соr.1ас ился Сорою1 н .  - Тепер1. это 
l\IOЖ IJO. 

- Почему теперь? 
- Для тебя « rазюо> вызвали !  А мне тут е ще кан ите-

л иться, навалило мачт порядочно.  
- И все  узнают, что ты .11 гун.  
- Значения н е  и м еет.  Они :\1е ня в работе узнали,  

сп ишут!  Главное - показа.1 ,  что де.10 умею делать. 
- А я тебя п резираю,  - г не вно объявила Бер н а ра .  
- Н у  и п р е з и ра й , - с е рдито с каза.1 Соро к и н .  С п росил 

обидчиво:  - По-твоем у ,  бы.10 бы .1учше,  есл и б я тебя за 
принцессу выда.1 ,  илн за закл и нательн ицу, п л и  п росто так,  
мо.1 ,  попутная !>t н е  девица?  

- А н ичего другого сказать обо м не ты не  !>юг?  
- Н е  мог, - н ехотя п роизнес Сорокин ,  затем с е рдито 

объяви.1 :  - Появляешься внеза п но в пустыне ты,  на кото
рую г.1ядеть :-.юж но то.1 ько сквозь черные очки,  то.1ько 
сощурившись, вся в рес н и ца х ,  как конский во.1ос, с нотка-
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ми, руч ка �1 11 и е ще с м ешко�1 з�ie ii .  Н у ,  .1 ю;:�,11 до:1ж11ы 
снача,1а обо:'>1.1еть,  даже засуетиться . Вот я их и осадил.  
Мо.1 ,  стоп ,  она н а  ф и н ише,  при че.1овеке. 

- И бо.1ьше н и чего ты н е  .:�умал, когда в ра.:� ? 
- Я п'е рац11011а.1 ь но, д.1я кон к ретной задачи, - х �1 уро 

п роизнес Сорок и н . - ,],а и что онн �1 Не ,  э.1ектрик и !  Л юди 
посторо н н и е .  У себя в �1е хко:ю н н е  разве б я такую глупость 
rюзво.1и.1 '? Д а  '1е 11я та м за такую брех н ю  зап> и во зас м еял н .  

- Почему зао1ея л и ?  
- Поче�1у, поче:\1у , - ун ыло с каза.1 Сорок ин . - У н а с  

та �1 народ ум н ы й ,  с �1 ет.1 и вы ii .  Ч то я ,  себя в зерка.10 н и когда 
не в идел '? В иде.1 .  Даже на Доску п очета портрет после 
ретуши выстав.1яли .  А ты! - �1а х ну.1 горестно рукой. 
Тебя даже если н а  карточку снять, всегда хуп.;е по.11учи шь
ся, чем ты есть в натуре.  

- Зна чит,  ты считаешь, о че.1 овеке мощно только 
су;:�,ить по его .1и цу?  

- Для отде.1а  кадров физионо:\t и Я  значе н и я  н е  и '1 еет,  
а в жизн и и '1еет, и даже очен ь. 

- Н о  т ы  м не н ра в ишься!  
- А почему я бы тебе н е  н равился? Не приставал, 

с ильно с руками н е  .1ез .  Слова всякие д,1 я  тебя приду м ывал 
и м ыс,1и тоже. Н о  не  тол ь ко потому, чтобы тебе понра вить
ся.  А просто потому,  что от этого я себя п ридумывал лучше,  
чем я есть,  а это,  ес.�.и хоче ш ь  знать,  кап>дом у  ч еловеку 
полезно. П о,1учше с та раешься быть, чем ты есть на самом 
деле .  Вот жука н а возного н азвали ска рабеем,  с тех пор 
стали считать его из  все х  жуков свяще н н ы м ,  са:\1 ы м  у м ны,1 
жу1ю�1 , - .1у1>аво сообщи.1 Сорокин .  

- А м н е  т ы  с та.1 казаться совсе,1 друг и м ,  чем я тебя 
cнa •iaJ1a у в11де.1а , - .1о х м атым,  бе.1оглазым,  с ш и ро1\ 11 м  но
со'1 и опасным,  как чаба нская овча рка,  для посторон него 
че.1овека . Н о  потом ста.1 а  думать :  ты п росто добрый,  хоро
ши й, п ростоду ш н ы й ,  .1а с ковый,  восторп.;еп н ы ii ,  л юбо пыт
н ы й ,  как рыжий козел. А вот тепе рь отгада.1 а :  т ы  такой , как 
Фон а ре в, у него н ичего нет, н и чего, н ич его за душой, к ро,1е 
того, чем у  с.1уп.; и т  по своей специа.1 ыюсти.  И о н  п редла га.1 ,  
если пона,J,обится по де.1овым сообра жен ия м  тебя н а  « Водо
канале » н асовсе:\1 удержать, то он :\IОЖет '1 не  постоян ну ю  
дошкность п редложить.  

Какую? 
- Я не с п роси.1а .  
- Фона рева я уваа;аю, - ук.1ончиво сказал Сорок и н . -

О н  н е  и з  тех,  кто л юбит социал из:-.t строить только в обла
стном центре.  Н о  п р и  этом х итры й ,  как суслик.  А вот 
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l\ононьш и н  - с ила,  п рошел через огонь и воду, но медные 
фанфары для себя не желает. Механики все его обожают. 
Из чего только не п робовали его фашисты убить на ф ронте!  
Видел, как он рубашку п ереодевал, - весь заживо к уска м и  
сшитый.  

- Так за м но й  уже машину п ри слал и , - напом нила 
Бернара. - Пора ехать. 

- Я п ро вожу до м а ши н ы , - сухо сказал Сороки н .  
И вот, когда Бернара уже взялас ь  за дверцу м а ш и н ы ,  

лицо Сороl\ина  и с казилось, о н  бросился к н е й ,  рванул е е  
к себе, стиснул, губа м и  сух и м и ,  жестки м и  вдавилс я  в ее  
д рожащие, ослабевающие, м я пше. ��ал,ох н уJi ись, обмерл и .  

l lотом о н  ее, осJ1абевшую, на  ру1\а х внес в каби ну ,  почти 
положив, обессиленную,  па с иденье .  В ы шел.  Пом сдл иJI . 
Сказал х р и пло:  

- Извиняюсь!  
И побрел 1 \  тра !\тору, шар1\ая нога м и  по песку,  1 10 11урый,  

опустошен н ы й ,  с 1\роваво воспаленн ы м и  глазам и  и с отвис
ши м и  от и зможде ния н и ж н и м и  ве1ш м и .  

Н а к  н оток рас плавлен ного стсю1а и меди был возду х 
пустыни .  

П риоткрыв дверцу т ра ктора , Сорокин н атягивал сталь
ной т рос, п ропуще н н ы й  сквозь г роздья бJiоков, подн имая 
на тореt\ накрен и в шуюся стальную опору с пон и к ш и м и  
п ровода м и .  Л и цо Сорокина б ы л о  надме н но-сосредоточен
н ы м ,  отрешен н ы м  от всего. 

Аварий н а я  бригада, стол п ившись, бJiагоговейно следи
ла за тем,  как опора повел ительно становится на пол ожен
н ое ей основан и е  бето нного фундамента.  

П отрепа н на я  песчаной бурей,  тенерь мягко усыпа нная 
стеклянисто бJi и стающ и м и  песнами,  пустыня залегла в не
подвижности волн исты х  барханов. С м у гло-телесная жел
тизна се и сточала жар, как мерное дыхание  самого с ол н ца .  

И тон н ие,  полуп розра ч н ые л истья н а  железно-жестких 
ветвях кустарн и ка бессмертно зеленели цветом н е п е ребо
римой жизненной силы и стойкости. Она  быJiа н расива ,  эта 
пустыня, 1шк м оре, и обширна ,  как море, с воей необъятно
стью. И у н ес был свой запах, чистый,  еле улов и м ы й ,  како й  
издает м рамор, н агрет ы й  утренним сол н це м .  

Вздымая тысячелетнюю п ыл ь, кат и т  по этой притихшей 
пустыне н а  м отороллере, одолженно м  линейными м он тера
ми, Вас и л и й  Сорокин ,  отощавший,  с пятнистым до розово
сти лицо м  - следы сол н е ч н ы х  ожогов, облезшей но;r; и .  
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Н а  багажнике мотороллера сидит, подоткнув полы 
халата, ста рик чабан, которого Соро к и н  взялся попутно 
подвезти до отары,  склонив седую густоволосую бороду 
к уху Сорокина,  чабан говорит наставител ьно:  

- Я старше Советской вл асти.  Я п ят надцать лет без нее 
жил - муч ился.  А что т ы  в Советс кой власти пони маешь? 
Н и чего ты н е  понимаешь. Ты падал ь кушал ? Н ет !  Т ебя за 
бурдюк к ра денной и з  байского арыка воды над костро м  
коптили ?  Н е  коптили !  Т ы  все м и  болезнями болел, какими 
в старое время мы болел и ?  Не болел!  Тебе песок во вспоро
тое брюхо басмачи  не сыпал и ,  а м н е  с ыпали,  за то, что 
я комсомол был . 

Теперь ты думаеш ь :  машина - все,  ов1�а - ничего !  Т ы  
в С а ма р1>анде был? Не был? Т а м  музей есть. Со всего с вета 
п риезжают ш к у рками с моих ове1� л юбоваться. Дороже 
золота каждая шнурка.  Руно, как � �веток засушен н ы й ,  нет,  
как роза засуш е н н ая ,  кажд ы й  завиток - о р н амент !  Зна
ешь, что такое орнамент? Не знаеш ь !  На камне такой 
рисуно1> могли только д ревние мастера выреаать. В с ю  свою 
жиз1 1 1, на это тратили.  А у меня он на кара1>ул ьче получа
ется !  Потому что я каждую овцу понимаю л учше, чем ты 
маш и ну сейчас понимаешь.  Знаю все ,  когда ов1�е что надо 
и 1югда не надо. У меня два глаза, но х ватает, чтобы моих 
четы реста голов всегда всюду видеть, что куша ют,  как 
1>ушают,  где ходят, 1>а к  ходят, когда и м  отдо х н ут ь, ког1щ им 
не отды хать. От в сего этого смушка зависит,  цвет, шел1>ови
стость, плотность завит1>а, 1>расота р исунка завит1>а,  1>а1> 
жи вая картина,  лучше лучшего 1ювра.  

- Я мехами н е  инте ресуюсь, - небрежно 1ю1юси в ш ис ь  
через нлечо,  заметил Соро1>и 1 1 .  - И без н и х  у вас тут жара.  

- Я учу тебя,  1>а 1> надо с машиной обращаться!  -
обидчиво с 1>азал чаба н . - l1J иб1>0 гонишь,  н е  жалее ш ь  . . .  
Машина железная, н о  ее  тоже 1 10-чел овечес1>и пони мать 
надо, 1>а1> вот я овцу 110 1 1 1 1маю . . .  Все они мои,  а н и  одной 
мoei'i собствен ной пет. А ты м а ш и ну н е  береже ш ь, значит, 
и овцу вонять тебе ума не х ватит, 1ш1> па  м а ш и н у  тебе 
сейчас ума не х ватает. 

-- Я торо ш1 юсь, 1 1а 1 1аша!  Не бойся,  не расколоти мен! -
ободрил стари ка Сороки н.  

- М не бояться нечего, - с у ро во с 1>азал чабан .  - Н уже 
сверх с ро1>а с воей жи:ш и  жи ву. Но до Советс1юй власти 
та ких, 1ш к я ,  к решш х  ста р11 1тв не  водилос 1" н оэтому еще 
11шть жела ю. - И потребовал : - Оста нови м а ш и н у !  Н ога
ми войду. - И в допол н е н ие заявил гневно:  - Воняет твоя 
маш и на,  ка 1> вонючий козел вон я ет. - П роизнес насмешли-
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во : -- В ы хлоп из г,1уш ин•ля грязныii .  е;щий оттого, что нет 
полного с гора н и я .  Тебе только на ве.1осипеде ез;�ить.  

Пере к н нув ногу чере:з багаrк 11 11 1> .  старик с .1е:з с r.юто
ро:1.1е ра и .1егко, ши рою1 �1 шаго�1 пошел в пустыню,  
с пти чьей ш турманской зоркостью м гновенно сориентиро
ва вшись,  в каком нап рав.1е11 и 11 находится е го отара . . .  

Так с пустя почти две не,1е.1 и  Васи.1ий  Сорокин п рибыл 
обратно в с вою строите.1ьную м ех1ю.1онну.  

- Н у ,  как вы тут без меня ковы ряш1сь?  - вызывающе 
осведоми.1ся  Сорокин  у Коно н ы кина.  

- Т ы  обожди ф и гурять!  - строго осадил е го Кононы
кин.  - Знаем п ро твое геро iiство. 

- А что? !  Оказал по�ющь л и нейщи кам с воим тяг,1ом. 
Толыю и всего, - развязно заявил Соро к и н .  С п рос и л :  -
Фона рев где? Имею с п ра вку и благода рность, а то он небось 
в п рогул ьщи ки зачисл и.'! .  

Нет Фонарева, отбывает. 
- К уда? 
- Н е  к уда, а где.  М ожет, в тюрь�1 е .  Мткет, в и с п рави-

тел ьной трудовоii колон 11 11 .  
З а  что ? !  
Наезд сове ршил. 
П ья н ы й  бы.1 !  
Н е го дыханне н е  нюхал. 
Как же его угораздило? 
Н: а к !  Как !  Сообщшш из раiiцентра, Бернара в бо.1 ь

шще, амееi'1 укусанная,  он - в легковушку и рва ну.1 н а  
пол ном газу и т а м ,  на до роге, и совершил н аезд. В ылез н з  
разбитой м а ш и н ы  и удра.1 о т  милиции п рямо в бол ьницу.  

- Что ана чит - удрал? Если ч еловек ранение при 
аварин получил . - обиде.1ся за Фона рева Сороки н .  

- Задело е го н е  очень. Но он н е  и з-за себя, и з-за Берна
р ы  в больницу убег. - Отстраняя сильной рукой от с ебя Со
роки на,  Кононы к и н  п редупредил :  - Ты меня за спецовк у  
н е  хватай !  Уймись !  А н у, шаг  назад. Н у  вот! Теперь поря
док. Теперь вникай .  Фона рев когда-то змеями тоже был к у
с а н н ы ii .  Но выжил,  оттого выжил, ч то е м у  тоже от когда-то 
покусанного змеям и кровь в вену вливали.  В от он и к и нул
с я  теперь с обой Бернару выручать. А с а м  в аварию вли п .  
Теперь на;:�:о е г о  н а  поруки б рать, п отому что зас.1уживает 
с н и схождения .  

- А Бернара? 
- Ч его Берна ра ?  Она н и ка к и х  н а ру ш е н и ii н е  допуска -

л а .  Н а м  за н е е  х.1опотать не о че�1 .  В ы здорове.:�а .  
- А где ее з�1 ея у кусила? 
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- В юнюе '1 есто.  н е  зна ю, - с у х о  п ро и з н е с  l\о н о 1 1 ы 
ю н 1 ,  - н о  то.1ыю ш оф е р  ю г а ,  которы ii ее вез, за метил н о  
шеве.1е н и ю  в �1 е ш ке ,  ч т о  та�1 зы е и , - и с п у гался, пот ребо
ва.1 ,  чтобы она :-.1 ешок со змея м и  вы�> и н у.1 а .  И н а че,  �юл, н с  
повезу: вдруг хоть одна вьтезет. П о н я т ь  чс.1 овс1ш м о 11ш о !  
Н у ,  Берн а р е  деваться н ек уда . В ы .1езла из :-.1 а ш и п ы  с м е ш-
1юы и стала в ы п ускать из него З :\1 e ii на во.:� ю ,  одна и з  н п х ,  
видать, рассерд11 .1 а с ь  и цапнула.  

С о ро к и н  х ри пло с п роси.�: 
- А ш офер та 1юii бе.1обры с ы ii ,  с че.1оч к о ii ,  з н а ю !  Вес 

я с н о !  - И ю1 1 1 у.1 с я  i> моторо.1.1е ру. 
l\опо н ьнш н с х вати.1 С ороюш а за 1 1 .1е чо, 1 1овср11 у.1 к с ебе 

Л И ЦО :\! ,  г .1ядя п ри с та.1 ы1 0  в п о че рн е в ш и е  г:1 аза Соро ю1 1 1 а ,  
о с  в е  до�ш:1 с я :  

- Может, тебе н о11> и �> ;�а т ь !  Ро;1'а у тебя ceiiчac д.1 я 
нori'a са:\1 а я  подходящая.  

Н акло н ил ся над м оторо.1 .'l е ро м ,  в ы рва.11 п ро вода от 
за;ю1 ган и я .  

- Т ы  зачем -"! а ш и н у  Jюм ае шь ?  
- Ис к.1 ю ч ил врем е н н о  возможность e ii по.1 ь:юватьс я ,  

п о к а  не 0 •1 у х а е ш ься, - с каза.;1 l\01 1 0 н ы 1н1 1 1 ,  в ы п ря :.1 и:1 с я ,  
1юто:'.1  у с м е х нулся . - А н ас че т  щши.1 1 1 ;�а ц и и  в ыясш1л ? З а  
эти � 1  тебя посы.1а.111 ! 

- Н ",е о н о р ы  высоково.1 ьт 1 ю ii восста 1 1 а вл и ва:1 , 1 ю чт11 
по вceii шш и и  �10та:1 с я , - ви н о вато п ро и з 1 1 е с  Сорою1 1 1 . -
l l e  ус пе.1 .  Да 11 не отп у с кал и .  

- Т а к ,  я с н о !  - вздо х н у.1 l\ о но н ьш и н . - То гда док'lа
ды ваю. И с то ри чес1юii ц е шюстн н а ш и  разва.1 и 11 ы  н е  1 1 ре,1-
ста в:1я ют! В н и х  бы.:�а база н а у ч ноii экс 11ед1щи и по и ау че-
1 1 11 ю 1 1устын1 1 .  Н а род 1\у.1ьту р н ы ii .  Обустра ивая с ь, 0 1 1 11 
11 рааукрас 11.1 1 1  с вое ;1ш .1 ье по;�, с та р11 1 1 1 1 ы ii ети:1 1, для с воего 
воодушевл е н и я .  Ш туl\атурку ра зрисо вали 1 1 0  с та р 1 1 11 11 о м у  
образцу .  г о р ш к и  .1 е п и .1 11 ,  са:\1 а 11 11 ые, за везе н н ы е  на ве рб.110-
,1а х  к и рп и ч и  1\у 1 10.1 0 :\1 с l\ла.1 1 1 . А �1 ы на все это н а 1 1оро:1 1нъ и ,  
сог:�аrно закону о б  о х р а н е ,  чуть б ы.10 г рафн " п рох од1ш н е  
сорва:ш .  Т а к  что, Сороюш. н е  1 1 0.1 у ч 1 1 л с я  нз тебя з 1 1 а :-.1 е н 11 -
ты й отк р ы вате.1 ь ,  1\а юв1 ты 1 1 а :\1 тогда с а �1 с е бя р11 сова:1 . 

- А вот ес:ш вы тут будете т е п е р ь  1 1 а с �1 е ш ю1 строить,  
я в г.:1я циологи пода м ся , - строптиво ;заяви.1 Соро к и н .  

l\у;щ? Куда ?  А н у ,  повтори ! - 1 1 отребова.1 К о н о н ы -
I OI H .  

В г .'l яцио.1 о г 1 1 , - с у х о  н роизнес С о ро к и н , - есть та
кая с п е ц и а л ь ность,  по г о рн ы м  .1едн и l\а м  лазить. Горы, 1 ю  
су ществу, фабри l\ и  рек :  .1едн и к 11 та ют,  и з  н и х  11стон и р е к .  
В у ще.1 ь я х  плот и н ы  г и д роста н u и ii с т а в я т ,  101 и регу.1 и ру ю т  

303 



сток для поливов. А я н а  Севере работал, м н е  на ледниках 
низкие температуры подходят.  

- Это от кого же т ы  н а х ватался? От эле ктромонте
ров ?  - и ро ни чески осведомился Кононы к и н .  И м рачно 
объявил : - Н и куда ты от нас н е  денешься.  И с кажу п ря мо, 
почему. Я в милиции Фона рева п роведывал, так он с казал, 
что Бернара веле.ТJа тебе передать ее слова. Что, мол, все 
рав но щитомордни к  ей самый с и м патич н ы й  и з  всех гади н .  

- П ря м о  т а к  - гадина - и сказала? - у н ыло п роиз
нес Сорокин.  

- Н у ,  может, как-н ибудь и иначе .  Н о  то,  что опа  тебя 
здесь щитомордни ком называла, все пом нят .  А теперь 
давай всерьез. Я тут и.  о. Фона рева.  На днях он в ы iiдет, как 
условны!� .  Так чтобы к его при ходу у нас  все в ажуре было. 
Фонарев ч еJ1овек певыдержа н н ы ii ,  п ривык на голос чуть 
чего брать.  Tal\ вот, я не щелаю поводов и м еть, �1тобы о н  тут 
свою глотну п а  нас драл. Осмотри бул ьдозер ,  зап равь и с 
ночи в забой. Я с н о ? !  А моторолле р м ы  на полуто рl\е вt>рнем 
линейщикам,  чтоб не думал и ,  что т ы  е го увел вроде нак 
насовсем .  И насчет дрРв1 1ей цивилиза 1(ии н е  беспо1юйся . 
Я с народом беседова:1 , разънснил,  за самОJ1 юби е  тебя 
трогать 11е будут ... Но с вою щ1 вил иза цию мы обязан ы  здесь 
точно по плану и сог  лас 1 10  г рафину в поло;нен 1 1  ы й срок 
обустроить и сдать . . .  

Ночь  была я ркая. Самосветя щееся н ебо 1шшело звезда
ми.  Разнокалибер н ые планеты г роздья м и  освещали землю. 

Это о них некогда высказалс я  пренебреж ительно Соро
ки н :  

- И н тересно,  что это з а  вселенная,  если е й  мощности 
не хватает с помощью радиотехники с нами с вязаться . . .  

С идя в кабине  бул ьдозера,  Сороl\ и н  ворочал н а  обе 
сторон ы  песчаные сон ки .  На pyl\ax  его, лежащих на р ычаге 
управления,  под ногтям и  черно засохла к ровь от лоп нув
шей от усилий кожи, когда он вязал порван н ы е  т росы,  
поднимая на упоры сталь ные мачты эле l\тромагис т рали .  
Сорокин с читал : 0 11 тол ько отдыхает после той тяжелой 
и трудной работы в горя чих потемках песчаной бур и ,  изне
могая в беспламен ном огне жгучего зноя, зады х ая с ь  в пес
чаной м етели .  

Сейчас  Сорокин думал о Gернаре . 
О н  сказал ей вызывающе, когда она  садилась в м а ш и н у :  
- Все  равно ты теп ерь из моей памяти юшуда н е  

денешься, всегда буде ш ь  п р и  м не ,  и что захочу, и 1\а к  захо
чу буду о тебе дум ать. Поняла? 

- А я буду с меяться н ад тобой, - сказала Бернара со 
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слезами н а  глаза х.  И мокрые ресн и ц ы  были как черные 
луч и  ее  гневно сверка ющих глаз. И добавил а :  - И я убью 
навсегда тебя в с воей п а м яти .  

- Н е  убьешь, - сказал Сороки н . - Я очень живучий.  
Все равно останусь в запом и на ющем устройстве т воего 
сознания как фактичес кое явление в твоей жизни . - И до
бавил: - И ты в м оей тоже, конечно. 

- Зачем т ы  та�\ витиевато всегда со м ной разговарива
ешь! - с ко рбно у п ре кнула Бер н а ра .  

- О т  т русост и , - сказал Сороки н . - Ч тобы н о-друго
му, п росто сна:шт ь, сил ы J(ыхания н е  хватает. 

В бурой, ш у ршащей,  дпижущейся тьме жгучий летуч и й  
песок осыпал и х .  

А ceii чac пусты н я  л ежала с м и рная,  п рити хшая, к ротко 
поблес 1\иnая к р и сталл ичес1ш м и  песчшша м и ,  ропно и п ро
зра ч но оспеще 1 1 1 1 а я  небом. И Соро1ш 1 1у ,  разпорачипапшему 
щитом буJiьдозе ра тысячеJютин м и  слежавшиеся несчuные 
пласты п будущее русло 1ш 11ала, 1>ааа.1ось, что  само н ебо 
стекает п pacпaJ(OI\, которы й он п роI>Jiадыпал cвoeii �1 аши
ной ,  и течет е м у  вслед н рохладной, жн потворюцеii водой ; 
а и з  нас ы п и ,  1юто рую 0 1 1  поздвигал, с шорохом в ылезают 
кусты и дерепья, осыпая со с воих листьеп песок,  I\а к труху,  
и е м у  1\азалось, что он уже сам озабве н н о  слышит ж у р ч а н и е  
воды,  з а п а х  зеле н и  и свистящие вопли белокрылых чаек.  
И машина его посл у ш но уми нала, ворочала песчаные 
сопки, назалось, без  усилия его  рук  и ног, а 1>ем-то и н ым 
дистанцион но у п равляемая. 

Н а  гребне насьши стояли Конон ы ки н  и рядом с н и м  
Фон а рев,  п охудевший,  с опавш и м  брюхом, н о ,  к а к  всегда , 
сановит ы й .  Они наблюдали за работой бул ьдозериста. 

К расипо работает!  - сказал Конон ы юш .  
- Нормально, - нехотя с казал Фона реп.  
- Тебя что? Пом и лОi:�ал и ?  - ос ведом ился К ононы-

ки н . - Или по ам нисти и ?  
Дали условно, - м ра ч н о  п роизнес  Фона реп. 

- Учли ьерна ру? - с н росил Конопыки н .  
- П ри чем здесь Бернара ? !  - я ростно возмутил-

с я  Фонаре в .  - П ри няли во внимание  все обстоятель
ства.  

- Все? - ехидно осведомился Кононы к и н .  - Главное 
обстоятельство - она.  Сдурел на старости. М ы шами за ней 
стал ухаживать, н ровь спою ю1 11 у.1ся из себя же ртвовать, 
в г рузовик от сердечного волне н и я  пмазался. Думаешь,  я не 
понимаю, откуда в тебе такая прыть  и резвость объяви
лас ь ? !  
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- А что? Я че.1овеr: еще ;.юшоii , - с ;:1.осто11 1 1 с т во�1 
сr:а эа.1 Фона рев. 

- lt\ 1 1 в o i'i !  Но не и з  той эпохп.  Ты ;:1..1я н п х  ;:1.ре в н ость. 
�·ватае:н а я ,  но древность.  

- С ч и таешь,  я y;.r: e  совсе�1 ста р ы !! ?  - у 11 ы .10 с п рос и л  
Фо н а ре в . - И все в о  ш 1 е  yn;e по�1 е р.1 0 ?  

- Ч то 1 1 11 1; ч е � 1 у ,  то п о м е р:1 0.  а что п рн т е б е ,  то п р и тебе 
11 оста.1ось,  как у 1 1ача.1 ьн 11 ка :-.1 ехко.1о н н ы , - ук.1 о н ч 11 во 
о ;аза.:� I-\онон ыюш. 

- it\е.1 ч н ы й  т ы  че.�овек!  - вз;:�.о х н у .1 Фон а рев. - О �1а
ш11 1 1ах ты :-.1 ы с :ш ш ь  п ра в и.1ыю, а о .1 юдях 11 е п ра в 11:1 ыю. 

- А я то.1 ы; о  )tеха н и к , - с т ропт и во щюи з не с  l-\о н о н ы 
ю ш .  - Т ы  руково;щте.1 ь, тебе в .1 юдях разбираться п о  
до.1 т 1юст11 1 10.1оте1ю, н е  п ре в ы шая,  конеч но,  с во н х  с:1 у 
жеб н ы х  обяза н ностей . - Н ,  уо1е х 1 1 у в ш и с ь ,  доба в 11 :1 : -
1-\а к вот с Бе р н а р о ii - 1 1 ре в ы с 11.1 !  

- Давай,  да вай щ и па й  да.'lьше з а  н е р вы , - у;:1.ручен но 
сказа.1 Фон а рев.  

h:онон ы юш п о �ю.1 чал,  пото�1 п ро и з нес за;:1.ушев110:  
- ,J. у �1 аешь,  )!Н С .1егко б ы .10 п е ре т и вать за тебя , 1;а к  

тебя в )! 11 л и ци ю  з а  н ае зд заб ра.1 11 ?  Хоро шо, что 11 1' 1 1 о �;а.1с
че1 1 ного. На ф ро11те у цеJ1 е.·1 , а тут вдруг в м и р н ы х  у с .1ови
ях - покал е ч иться.  В ы ходит, я бы тогда оди н оста.1 с я .  Это 
ты та 1;ое сообратать п р о  :-.1е 1 1я ведь до.11I; е 1 1 !  

- Н у ,  тогда заку р и :w !  - н ри м и рительно п роизнес Фо
нарев. - К а к  вс ег;:�,а, п осJ1 е  бо�1 бетю1 п о.1ез1 10  б ы ва:10 заку
р ить д"1я ус rюкое н ия н е рвов. Т е п е р ь  то;!\е это�1 у содей
с т вует. 

Ог:r ядев r н я ющее н ебо. l-\о н о н ы юш rообщ11 .1 :  
- В от Соро к и н  с ч нтает: все.1е 1 1 1 1ая то:1 ько 1;о.- н 1 чество, 

а чr.1ове к ее ка •1е rтво, - 1 1е х у  ;:1.0 с каза но! 
- .J;a н е  н�1 же, и з  тра нз н с тора , - ре в н и во п роианес 

Фо н а ре в .  
Кон о н ы юш н аоrе ш:ш во сощур11.1 с я ,  поте ва:1 губа �1 1 1 ,  

но.  пе рес 11 .1 н в  себя,  ою.1 ча.1 .  
Н ебо 1 1 ;{;ш ва:ю с ь  н а  н и х  с во11�1 с 11 .1 ы1 ы �1 с вето�1 . 1 1  оба 

011 11 1 1а  г ре б не 1 1ас ьш 11 возвыша.111 с ь  юн; 1 1 з ва я 1 1 11 я .  11 н е  
пото�1 у - 11;звая 1 1 11 я �1 11 ,  что 01 1 1 1 досто й н ы  б ы .11 1 1  стать таки
�ш 11 :та я 11 и я �ш ,  а н росто пото:-.1 у,  что з а �1 ет110 в ы де.1я.1 1 1 с ь  
c e i i  чаr на н а с ы  1 1 11 в обш и pнoii р а в н и н н o ii :-.1 ест11ост11  н у сты
н н .  где п ро к.1адыва:�ась  трасса о роси те.1ыюrо ка н а.1 а ,  до
:1,1\ 1 1ого п реобразить эту пуст ы н ю, и куда вc.ie;i. за водой 
п ри.�етят наверняка 11  ч а й к и . 
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Белая ночь._ 

В незап н о  наступившая оттепель в Заполя рье вызвала 
обильные мокрые с негопады. 

К рупные,  м а х ровые, липучие снежные хлопья н извер
гал ись в безветрии отвесно, с .'lов1ю гига нтские неиссякаю
щие потоки рыхлой белой пеньr .  Затем наступ и.1и до;кди , 
перемешанные с крупным градом. 

Все каменистое побе режье обледенело и сомкнулось 
с берегов ы м  п р и паем в сшюш ное ледовое п ространство. 
Там ,  где кончался припай,  на воде .1ежа.'lи серые,  тусклые, 
пухлые груды густого, влаашого тумана,  подобного отяже
левшим грозовы м туч а м .  

Команда сухогруза, опасаясь подвижки .'lедян ых полей, 
которые могли запе реть выход из  бухты, спешно, в течение 
дву х  суток,  выгрузила занаряженные грузы н а  лед бе рего
вого припая.  В эти х  авральных работа х п р и н и м ада участие 
транспортная б ригада с м атерика,  хотя ей назначено было 
только вывезти грузы. 

И вот сухогруз, све ркая огня м и, ка к небес ное созвездие, 
отошел от ледовой стенки п ри пая, м ощно п рорыча.11 п ро
щал ьными гудка м и  и, раство ри вшись в гуще тумана,  и с чез. 
Наступила тишина,  словно в шахте . 

Когда огромное,  вытянутое м ногоэтажное ста.'l ыюе зда
н и е  с удна стояло в бухте, было ощу щение, что с юда вторг
лась  жизнь большого, благоустроен н ого города, и обледе
невшая п устыня тундры воспринималась как его необитае
мая окраина .  С уходом судна ледяная пустыня заводокдась 
белесо-сизы м неп роглядным м ра ко м .  

Было зябко, с ы ро, серо, п ромозгло,  сивая м гла зыбилась 
в воздухе.  Береговой п рипай горбати.'lся торосами,  и под 
скорлупой его неслышно шеве.'lидась  студен ая вода цвета 
базальта . 

Земля мате ри ка, тоже в .'Iедяном панци ре, н и че �1 не  
отли чадась от п р ибрежной поверхности бухты , и от этого 
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возни кало щемящее ч увство одиночества, г розной силы 
простра нства, необъятно расп ростертого, пустынного и 
ме ртво-беззвучпого. 

Двое суток без отдыха л юди работали н а  в ы г рузке 
судна, наскоро растаскивая грузы по п рипаю, чтобы равно
мерно расп ределить их тяжесть по е го кровле . И сейчас 
изнуре н н ы е ,  отупевшие от усталости водители-механики 
пон у ро плелись к балкам ,  хмуро ози раясь на г руды г рузов, 
которые им п ридется теп е рь со  л ьда без помощи судовых 
кранов поднимать на свои машины.  И щемящее ощущение 
покинутости в ледяной пусты н е  после ухода судна усу
гублялось м ра ч н ы м и  размышлениями о том , 1шк поднять 
эти грузы на м а ш и н ы  и п ри��е п ы ,  когда для этого нет п ри
способлений,  а грузы должны быть убраны с припая без 
промедления.  

Старшим здесь был Егор Ефи мови ч П олзун1юв,  как он 
себя шутли во ре ко:\1ендовал - сухопутный моряк.  В гvды 
вой н ы  Ползунков слу;н ил в пехоте, командовал а ртилле
рийс 1ш м  расчетом, затем в Н а ходке работал донером, 
достиг звания сти видора и вдруг бросил порт,  п рел ьстив
шись раамахом строительных работ на Дал ьнем Севере .  

Н из1>орослый,  но ш и роки й в плечах,  в толстом водо
.ТJазном с витере и 1юрот1>ом ч е рном флотс1>ом бушлате, 
в брезентовы х  ша роварах,  за п ра влен н ы х  в унты, и вязаной 
шапоч1>е, с подвешен н ы м и  на тесемках ,  болтающи м ис я  по 
бокам варежка м и ,  Ползунков с ра зу п роизводил впе чатле
ние че.1ове1ш к ре п кого, выносливого, де рзко н риспособлен 
ного к о  всю>и:-.1 невзгодам и т рудностям избра нной и :-.1 
дол:rпности - начальн и ка тра н с портной мех коJ1он н ы .  Гла
за у него корич невые,  с п рищу µом,  в углах беJ1 ые морщин
ки,  го.1ос сиплыii ,  надорва н н ы й, 'но зычный,  скупастое, 
бурое от полярного загара л и цо обильно пок рыто п лотной 
рыжеватой растительностью, как он объяснял,  для тенла .  

О себе l l олзушюв говорил та�с 
- Сам я ту:ш1с l3 ш 1юле не доучился,  нак фашист 

к городу нодошел, где уа\ тут за ни�1аться - некогда. Я н а  
бата ре ю  ходил, и нтсресона.1ся ,  к а к  воюют. Н е  п рогонял и .  
Подшибл и ноднос чика. Я сна ряды подтасюшать. Т а 1\ н а  
батаре ю  и втерся.  Оформили.  Порядон: на бата рее с т рогий ,  
ка к в I \ e x e  на заводе, у 1\аждого с воя 1шал ификация.  Все  
п рошел. Н азначили н а  пост - оруди й н ы м  расч етом коман
довать. Бой есть бой,  все их н е  пом н иш ь, а вот как 
пупю1 н а  м аршах но пересеченной м естности и еще на 
переправах надрывали - это нечеловеческую в ы носли
вость и силу надо бьию иметь. Кони не в ыде рж и вали, 
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падали,  дохли .  А н а м  н е  положе но, м ы  люд и .  Н а  себе ору
дия вытаскивали .  На огневую поз и ци ю  выйти бывадо 
гораздо труднее, чем с нее по фашистам огон ь вести.  

В бою легче,  в бою п о рядок.  Действуй п о  уставу и вы
полн я й  команду ста ршего, каждому в расчете своя фун
кция поло;+;епа.  А н а  м а рше все в кучу,  кто на  что с п особе н ,  
орудие, которое в г ру н т  по ко.1есную стун ицу вязн ет, вы
таскивай,  волоки н а  себе,  продвигайся в те :-.1 1 1 е .  

Н аша батарея н а  ч е м  нас п ецин.л и з и ровал ась - из ору
дий по и х  танкам прямой навощюй бить. Когда с ;�л и ш1о ii 
диста 1 1 1 1 и и  по н и м  ого н �, вею' ш ь, бол ы1 1оii н е рl' рас хо;\ сна
рядов нолучаетсн .  С 1юроткоii - э1юно:\1 ней и 1 1 a ,1;r'1к 1 1 e ii .  
Нашу батарею з а  что ува1ка.;1 и ?  З а  то, что с ма:ю ii : �:нратой 
сна рядов м ного и х  те х н и ки рас1юл а ч и вал и.  Оруп и ii н ы й  
сна ряд бо.:1 ьших денег с тоит, сооб ра;ю1ть надо, 1\al\ бс:Jубы
точ н о  их т ратит�,. 

I locлe того, 1\а 1\ в Ее рл и не их поI1 I ибл и, - на Да.11 1> 1 1 1 1  й 
Восток е п риподн ятым 1 1астрое 11 11см.  И н рн м о  с ходу с н а ря 
дам и  аающали сам урае в. С н а рядов адссь не  11·;а;�с.:1 и ,  1\у;1а 
их деват1, H OCJI C вoii 1 1  ы?  н у' О Н  и (< ХСIЩС хох )) ' - 1\<l 1\ это I IО
я понски,  выу11 ить не успел .  l>ыстро вес кон ч ИJI  и.  

Домоii обратно ехать даJ1еко и доJ1 1·0, родни до�н1 не  
осталось. Н а  ка 1юе-то время н а  морс 1 1 е рс к и н улся , в рыбо
ловную флотилию.  Мясопродуктов не  х ватало, рыба нуаш а 
была. Но я к земJiс 1 1 ри в ы к, на ней все н рочнес. ос1 1овате.: 1 1 ,
ней .  Конеч но, и н а  море 1юд нога м и  1 1е вода, 11аJ1 уба, но 
кругом-то сшюшная жидкость колыхается. 

П одался на Север. Понра вилос 1,. Места обш и рн ые, 
а л юдей мало. Зна чит, кажды й человек человеку рад, есл и 
о н ,  конечно, п одходящий.  И мерка п ростая - если не вре
мен н ы й ,  може ш ь  полагаться. Все равно как ф ро нтовик на 
стреJi яного фронтовика.  Обвы к.  А кл и мат, он  что? Он очень 
удобный,  ч тобы о человеке судить, п ри годн ы й  он и л и  не 
пригодн ы й  - не к кл и м ату, конечно,  но  вообще . . .  моа\ет ли 
он сообра11\ать н е  столько о том ,  что и как тут сейчас,  а что 
потом здесь будет. Тахие и есть надеж н ые, нс 110 ко:-.1 н:1ек
ции,  кон е ч но, а по заряду свое f:1 души .  О н и-то и ест ь с а м ые 
стойкие, вы 1юсд и выс и ,  значит,  весел ые. У н ылые тут н е  
уде ржи ваются. Это точ но. 

П олзу 1 1 1юв был холост. Объяснял у кло н ч и во, с усмеш
кой : 

- Я челове к занятой,  а 11\ енщины сами по себе ко мне 
и н ициати вы не 1 1 рояв.т�я ют,  а первом у п риставать гордость 
не позволяет. 

Но п ри всем этом Ползун ков от.1 и чался за разитсл ыюii 
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живостью харантера, общи.тельностью, неутоми м ы м  ."Iюбо
п ытством н л юдям .  Утвержда.11 : 

- }\ себе я п ривык аж до того, ч то когда один ,  сам 
с собой, скучаю, себя знаю как об.1уп,"Iе нного. А что н и  
новый че."Iовек, т о  каждый ;:ця тебя новость сю1ая инте
ресная. 

В свое вре:\IЯ он робко и ненастойчиво ухажи вал за 
11юлоденькой работни цей с рыбозавода. Но она вы шла 
замуж за траJ"Iм ей стера, толково и убедительно объяснив 
По.1зункову свое решение те�1, что заработок тра.1 м ейстера 
превышает его заработок втрое : .1юбовь - это состояние  
вре�1енное.  а се:\1ейная жизнь  требует надеж ной, со.1идной 
обеспечен ности . Н а  что Ползу н ков сказаа невозмутимо: 
прави.r�ьное решение приня."Iа .  Хоть ты по виду русалка 
и ;�;аже рыбой всегда пах нешь, но ум у тебя вполне земной, 
а зе�ше навоз требуется для пол ного, росношного п роцвета
ния. 

Новичнов обычно По.1зунков рас с п раши ва."1 так:  
- С юда о;�;ин за дли нн ы�� рублем,  другие за ро:\1 анти

кой. А ты за чем?  
Работать. 
Тут у нас одни то."IЬ!\О �1едвед11 безработные, и те от 

снуки поседели . Ч его у:\1 еешь? 
На тракториста сда."1. 
А в высше:\1 почему не выучи."Iс я ?  Стипендия, что л и ,  

была неудов.1етворител ьная? Или у:\1 а  не х вати.10 баллов 
набрать? 

- Вю1 только с ди п.10�10�1 требуются?" 
- Н е  на:\1 ,  а тебе, для да.r�ьнейшего п рохо;+;;�;ения 

жизни. П росту;.\ы не бои шьс я ?  
- Я не из зябких .  
- Тогда прави.1ьно. У н ас здесь на морозе не п ро-

тухнешь, н.1и111ат для здоровья по.1езный,  любые баnтери и  
на холоду дохнут. 

- Знаю, не Афри ка. 
- Зима еще тольно в пуху. Бывает, ;+;мет креп ко. А ты 

в л ыжном костюме.  Т раnтор свой виде.1 ,  опробова.1 ?  С ила !  
Са мопёр у нас называется. Машина н адежная, с отоплени
ем - забота о водителе .  На�1 бы тание да н а  фронте! 

- Воевали ? 
- А нто не воева.r� - все. И все м ы ,  кто у целе."1 , считай, 

дважды рожденные.  Первое рождение в паспорте зап исано. 
Второе - одно ддя все х :  год одна тысяча девятьсот соро:к 
пятый. Я лично в а ртиллерии служид. Стану у орудия 
и номандую: « Огонь ! » Верну.1ся совсе:\1 не и зувеченн ы м .  
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- Значит, повез.10!  
- Война такое дело - пот н апополам с к ровью. Научи-

л а  всему выучиться. 
- А чего вы меня допрашиваете ? 
- Я: только с п рашиваю, чего ты ca:.i п ро себя думаешь. 

Я к людям доверчивый.  Б ыл у меня в бригаде Сергей М ьш
рин, срок он отбыл за то, что проявил переж итки капита
л изма.  К н а м  я вился . Желаю, говорит, отмыться. Ну что ж, 
говорю, отмывайся - зачислил. Способный парень и песн и  
петь, и н а  гита ре игра ть, а к труду с пособносте й  нет  -
филонит. Ну, я e:\ty  и объясняю - вот в чем ты, выходит, 
жулик, а вовсе не в том, что ты когда-то там спер .  Укло
няться от дела, когда все работают, то же самое воровство, 
толы.о без официального на рушения уголовного кодекса. 
Ну, и вынес ему свой собственный п риговор по догово
рен ности с бригадой. Уволить н е  у во.1или,  а работу не 
давали. Все вкал ывают, а ему заняти е  п ридумали - со 
стороны только глядеть. 

- Ну что, и пере воспитали ?  
- Его - нет.  Но н а  ко.1.1ектив такая ем у мера наказа-

ния хорошее впечатление п роизведа .  Учли.  Чем больше 
человека уважаешь, тем e :\IY работа тяжелей,  ответственней 
доверяется . 

- А куда этот М ы м рн н  потом девался ?  
- В райце н тр. П а рикмахером. П о  этой линии у него 

особый дар обна ружился.  К нему всегда очередь, даже по 
предварительной записи. Н о  кто из экспедиции прибывает 
в райцентр, тех он стрижет по бывшему знакомству вне 
оче р ед и  из у важения.  В ыходит, кое-что, а дошло, - по
яснил Ползун ков, добродушно улыбаясь. - Весны и осе н и  
в Заполярье, по с уществу, нет. Так, дунуло-плюнуло - и 
все. Л ето куцее.  Но вот зима - это даже н е  сезон,  н е  время 
года, а в общем и целом климат. Так ты все-так и  почему к 
нам п риехал? 

- П о  п утевке! 
- Я с но, - одобрил По.1зун ков. - На разговор, я вижу, 

ты парень тяжел ый, - тряхнул го.1овой, - значит, на рабо
ту долже н  быть легкий.  Наше дело п ростое.  Грузооборот 
обеспечивать - пока в одну сторону, поско.r�ьку п редприя
тия еще нет, но оно будет. Обесп ечивать п родвшкен и е  г руза 
на д истан ции. Длина ее бывает всякая,  но морока н а  ней 
всегда вели кая.  М естность сильно пересеченная.  Грузы 
тяжеловесные.  И не станда ртные.  Волокут сюда оборудова
ние по всем трем сфера:\t :  по земле, по воздуху,  по воде -
со всех сторон. 
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Местность, н а  которой точка для п редприятия выбра на ,  
в н а л и ч и и  в с е  и м еет: болота, соп ки,  валун ы ,  вечную мер
з�1 оту, за м иллион лет п е  подтаявшую. Н аше занятие 
здес ь - коммуника ци ю  обслуживать при л юбой п огоде, 
которая такие н аворотит препятствия,  что прих одится 
иногда, как на ф ронте, п робиваться. За такое потом м ожно 
даже и монументик сообразить. 

Вот однажды эпопея п ол училась с котлом . Поставили 
его на  п олозья из двутавровы х  балок, зап рягли в тягло 
шесть т ракторов. Не тянут. А тут пурга клокочет, види
мости никакой, со всех сторон п родувает. Собрал и с ь  м ы  
у зююкен ной запаски погреться, подумать. Рассказываю 
я ребята �� для подъема веселости духа п ро н а шего одного 
сл есаря-механика,  женатого тут н а  поварихе.  П ро то, какой 
он х итроу м н ы й .  Если жена вече ром уходит, он ее с н а чала 
чеснок есть заставляет, не для вита м и н ов, а дл я гара нтии, 
нз всяки й  случа й,  ка к Отелло все равно. Слуша ют серьезно. 
Понимаю,  выдохлись, и :1немогл и ,  не до нормал ьного с меха. 
Морозец н ебол ьшой - градусов двадцать пять, н о  п р и  
ветре все равно как  из брандспойта насквозь н ро н и ы ает. Н о  
я бр игади р, м н е  вождить надо. В ремя те рять НсJiьзя,  баJiки
полозья в грунт вмерзают, и х  взры вчаткой с места 1 1отом не  
сдвинешь.  А подъем 1 1оче �1 у  одолеть н е  можем - тра 1>торы 
гусе ница м и  вс ю ш 1>уру с г рунта сосl\ ребли до веч ного л ьда,  
на н е м  и бу1;суе�1 .  Ну,  я и н ри 1>инуJ1 . Отпряг т ра �.:тор ы ,  они 
поод11 11оч l\е на  вершину сопки доJiеал и, аатем трос удл и н ил ,  
запасные все с чалид. Снова траl\торы в одну у н ряжку 
с 1 1ениJ1 , и юш по с клону вниа они понерли, так одноri ,  мож
но с 1шзать, своей тш�>естью 1ютеJ1 на нодъе м взде рнули.  

Это я к че�1 у  и нформ и рую. В трудную м и н уту м ожно 
орга ниам обогреть и у горнщей аапас l\и ,  но чтобы :.1оаги на  
мороае работал и,  веселость п омогает. 

Я почему разговорчивый.  Бывает, л юдей рядом н ет, 
а в коробl\е передач,  допусти м ,  шестеренка п олетела. Надо 
на x oJioдy все гол ы м и  ру 1\ам и  рааобрать и снова собрать, 
а металл,  он л ьда холодн ее ,  pyi-; своих н с  чувствую, та1\  вот 
я даже �югу со с воими ру�-;а м и  разгова ри вать ДJIН бодрости. 
Хуже нет, когда че:юве l\ оди н,  от Ji юде й соображе н ие воз
ни кает. А гово р и ш ь, и 1 10J1участся, хоть ты оди н,  а, выхо
дит, Н(' о,1 и н .  Хоть м етал.1 н редмет неодушев,1 е н 1 1 ы й ,  но все 
рав но воо;\ушевJi яе шься. говоришь шестере нке :  кa l\oii же 
с у юш с ы н  тебя обрабатыва.� , если в тебе тшзалась треш,11 -
на ? .. Ну,  ду�1 аешь 1 1 ро 3того с у 1ш 11а с ы на,  1юторый н е ве;�;о
мого ем у челове ка подвел . На н его с е рдишься,  а злость, она 
тоже полезной бывает, чтобы н е  скиснуть, когда ты оди н  
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в тундре и в м а ш и не с мазка застывает, намертво ее как бы 
бетон ирует. Человек долже н  п р и  всех случаях жизни 
активно на все  реагировать. 

Вот пом ню, на фронте тоже был случай,  кидали фаши
сты в нас перед своей атакой с воздуха бомбы.  Одна, 
двухсотпятидесятикилограммовая, п ря мо возле нас с вали
лась, и н и чего - не то у ней взрыватель и спорчен,  н е  то 
замедлен ного действия.  Приказал свое орудие несколько 
назад откатить. П ошл и в атаку фашисты, мы свои с н а ряды 
по н и м  израсходова.1и .  А тут на огневую и х  танк вылез,  нас 
зап росто давить. Так я дал ком анду н е  по танку г ра наты 
противотан ковые бросать, а п о  их бомбе неразорвавшейся. 
Ну, и сада нуло танк .  Даже нас сам и х  малость нонтузило. 
Вот что значит сообратение не  терять, даже ногда сообра
жать перед смертью совсем не 1тгда. 

Обо всем этом Ползун ков говорил с нас.1аждение�1 от 
удовольствия, что е го слуша ют. 

Хитро сощурясь, сообща.1 :  
- Если без у�1а человека выругать, оби;1,итсн. Вот, 

к п р и ме ру, обзови его п росто - дура�\ .  Все,  ос1\орбJ1ение  
JIИ ч 1юст и .  А с каа;и - дурак выдающиiiсн , - заду�1 ается. 
Да,ке с н росит, 1 1оче�1 у  выда ющийсн.  У 1·ощу закурить, не 
второпя х объл с н н ю. Горя читься, выходить из  с ебн от до1 1у
ще11 1 1ой другим г.i! упост11 шшогда н е  сJJедует. Оди н раз 
вы йдешь, потоы не взойдеш ь в себн обратно, все гда бу
деш ь  горнчиться - з начит, сам допускаешь с ебя на ду
рость. 

Доброта - это вовсе н е  уступчивость. Доброта в том , 
чтобы в кю1-;дом че.1овеке самого себя в чем-то видеть,  л юди 
хоть и все ра:шые,  но но существу, по п е реж иван иям оди на
ковые. Ч то тебе в радость, то и другому ;  что тебе в оби ;1,у, то 
п другом у. На такое и ориенти руйся,  н а  наждого как на 
себя смотри.  Тут у нас  был оди н ,  который с м еня,1 все с вои 
духовные це н н ости на материальные.  Словом,  рвач .  Есди 
наряд выгодный,  берет, невыгодн ы й  - отназы вается .  Его 
м а ш и н у  н агружа ют, с идит в I\аби пе сутул ы й ,  ждет, мерз
нет, а подсобить л юдя м не жел ает, если н е  будет доп ол 1 1и 
тс.:1 ыюii оплаты за погруэку. Т а 1\ мы ч то 1 1 ридума:1 11 :  как 
получка, с каждого из  бригады 1 10  гривс 1 1 1 1 1ш у  собе рем 
и е \1 у  в шапке 1rо,1 1 1ос и м , - мо,1 ,  собрал и тебе па твою бед
ность. Слова до него пе доходили.  Слушает !\ан все равно 
г:1 ухо 1 1е�1 о й .  Так \I Ы его этим с п е кта�\ле,1 вос п итывали .  Нот 
таю1м 11 1 1 аш11 \1 и  г р и ве н н и �;а�ш мы его и отучал и от тад1rо
сти к д.1 и 1 1 1ю ,1 у  рубл ю. 

Заработю1 у нас, конечно,  здесь высок ие,  но н из1шм 
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путе:.1 и х  пе добудешь. Т ут :\!Ы cei'rчac в бал;е н а  н а р а х ,  1\а к  
в пещере, ж и ве :1.I .  А н а  это:\1 с юю :-.1 м ес те вс1ю рост и  будет 
завод и город п ри не;�,1 .  И, м оп;ет, п а ш  ба.1ок на п оста :.1ент 
в го роде водрузят, нак та н к и  водру;ка.1 и  в городах в честь 
те х ,  кто их отстоя.1 .  А мы в с а м о м  и з н а ча.1е го рода работа
ем, бол ь ш у ю  н а \1 честь 0 1>аза.1 11 быть т ут на п усто:1.1 :.1есте 
пе р в ы м и " .  

Н улево й щшл - это , ко нечно,  не п е рв ы й  д е н ь  сотворе
ния м и ра .  Та:н все на с а мотеl\е было. Без утвержде н и я  
сроков и п л а н а .  А для н а с  о н и  закон неу косшпе.1 ь н ы i! .  
П р и рода здесь в с вои х недрах такие богатства ве ч н ы :\1 11 
льда:-.1 11 запаял а,  ч то, е с л и  и х  н а ру;1;у изв.1ечь,  зап устить 
пол ностью в п ро изводс тво, по.r� у ч и т(' Я н а  этих с а м ы х  не
обж и т ы х  и неудобны х  местах если не г:1 а в н ы й  центр 
м и ровой ц и в и л и з а ц и и ,  то,  во всяком случае,  все дл я того, 
чтобы е го мощнос тя м и  обес п е ч и вать, эне ргетичес к и м и  ре
су рса:vш и м но г и м  п роч и м  н а  дл и н н ы е  вре:\1 е н а  на с оотв!'т
ству ю щем у ровне.  Сама п р и рода тут у м ная, строгая,  о че н ь  
свирепо с то ро;юп с вои це н но с т и .  Для 1юго, с п ра ши вается, 
сто ро;юп? Для нас,  дл я Советсl\оЙ власти.  Пою� дос т11 п 1 Рт 
та ю1 х возмо;1\ 1 1 остРii ,  чтобы все тут а ю; у р«пю к ру1;а ч 
п р и б рать.  h a l\ м ы  п ротив бt>с по ща;� н о ii Эl\с пл уатаци 11 тру
до вого че.1ове1>а,  то же с а ,юе и п р 1 1 ро;щ . По.1 ьз у ii с я  ею 
с у ваа;е 1 1 11 е:.1 ,  тогда - но;пал у йс та . 

И �1ы п р и ш л и  н е  ка!\ в ре :.1 е 1 1 н ые , а н а  р11боту,  на п ро ч ное 
ж11 т!':1 ьство. На обуст ройство со все:\ш у;�,обстваш1 , 1.;а 1-.: 1 1е  
поло;п!' н ы  те н е р ь  патдо\I У 1\у:1 ьтур 1 1 0 :.1 у  1 1ас!'" е 1 1 1 10 :\1 у  п у н -
1\ту. Сt>1'одня здР с ь  тол ы.;о база, за втра - 1юсе.101> .  н ос:н•
за вт ра - раii:о н н ы й  1 \с н т р ,  зате :\1 - это еще м ы  поо10т 
р1в1 - моа;ет, и областноii ц е н т р  с развет в.1е н н ы м и  до
роi!\ l! ы м и  1\о м м у н и l\аци я м и ,  с тве рдьв1 покрыт1 1е�1 до точl'�> 
доб ы ч н .  

Дохода о т  тутош ней п р о м ы шл е нности стран11 будет 
по.1у чать, мотРт, не менее в объе�1е,  !\ а!\ все равно от 1\а 1ю ii 
н иб удь союзной республ 111\ и .  Вот это 11 есть н а ш  р аз�1 а х ,  
масштабы ,  дел а ,  яс ное н а �1ерен и е ,  i>opoтl\o с l\азать.  п е р 
спе птива, yi!-.:e эаде йствова н на я .  

А что касается нашей бригады,  т о  у нас задача п роста я ,  
ка к все р а в н о  у р азве,1бат а :  п ро рватьс я за п е ред11 11 i i  пра й ,  
за кре п и т ьс я  н а  уl\аза н н о :.1 рубсте. А поп росту говоря , 
проехаться чс ре ;� несl\ол ыю высою1х ш и рот 11 на у�.;аза н н о ii 
точ l\с оборудова ть с воз�10т н ы �1 11 уJ:обс тва�ш т!'п.1 у ю  0611 -
те.1 ь д.1 я с т роите.1!'Й.  

l\l о;пет, тю1 буровые вы ш ю1 будут ставить.  :\I o;i,;п. 
1\От.1ова11  под эаВОJ: рыть 1 1 .1 и  ство.1 ;ря шахты, ш 1 бо па рьер 
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1\опать ;::1..1 я ;�.об ы ч 11 о т n р Ы Т Ы )t с 110собо\t . В с е  н а;::�.о 11 все 
:--10;1-а:!т б ы т ь .  

Н аша за;щч а ,  повтор я ю, соз;щть то:1 ь!\ о  п е рвоу;1обства 
П'\1 . кто н е р в ы ч п р нбу;�ет п о  с вое\IУ к а 1 1 11 та.1 ьно�1 у  ;::1.е.·1 у ,  
чтобы о н и  в ре ч я  с вое р а бочее н а  соору;к ен и е  в р е ч я 1 1 о к  н е  
трат11.1 и !  В с е !  В о п ро с ы  есть? 

Так обычно П о:1зу 1шов 11з.1 а га.1 п е ред н о во н р и б ы в ш шш 
общ у ю  обста н о в к у  и кон к ретн у ю  зада ч у .  Н о  п ри вc e ii е г о  
б:1 а го;�уш 11 о ii и вит11еватоii �1а н е р е  в ы с ка з ы ваться r<о р н ч н е
в ы е  зо р к и е  гл а за его с бе.1 ы м и  ыорщи н а м и  в угла х  ст рого, 
п р1 1 с та.1ыю, бес це ре,1011 11 0 п н е оче н ь-то дове р ч и во с .1 е ;�и.·ш 
за в ы ра ж е н не)t ;1 11 ц п ри с утс т в у ю щи х ,  вызвав ш и х с я  ра бо
тать под его н а ч а:ю\1 . Boзмoil\IIO, )1 J 1 0 1·ие пз 1 1 11 х б ы.1 11 
п р и в.1е че н ы  то.1 ь ко у в:1 ека те.1 ы1 ы :\1 1 1 :\1 е 1 1 ова1 1 1 1е)1 - ;�с
сант? . .  

Вообще-то По:1зу1 1ков п р о  с ебя, '1 ы с .1 е н н о ,  р а с с у ;к ;�.а.1 
та к :  

<< Че.1ове!\ у '1 11 ьн1 1 1:1 11  г:1 у п ьш н е  рождается.  Х ра б р ы \! 
или трусом,  ж ад н ы м  1�.т111 вел и r<оду ш н ы м ,  доб р ы м  и л и  з,1 ьн1 , 
сообразител ь н ы м  и л и  х и т р ы м  - т е м  и л и  другим он 1ю об
с тояте.1 ьс т в а м  ж и з н и становится.  Это п ра ви л ь н о .  Но н а  об
с тоятел ьства тоже все свали вать н е чего. С каки м и  л юд ь м и  
о н  п оведется,  от т а к и х  п н абе рется. Эта ф о р м у.1 и ровь:а 
точная. х отя с •1 1пается то:1 ько x o;i.ячeii  11 огово р 1>оii .  Че:1овеl\ 
п р и  п о:..ющи л юдеii выстра ивается. П л о х и х  у н а с  ста
н о в и тс я  в с е  :-.1 е н ьш е, а х о рош и х  бол ьш е , - з н а ч ит, н а  н х  
с то р о н е  с и л а .  

Ребя т а  здес ь  с об ра:ш с ь  p a ;m ыl'. Н о  о,111 1 1 а ко в ы х  :1 ю,1eii 
Hl' б ы вает. Г:1 ав н о е  что? Ч е:ювек 1.; че.1овеь:у в р а боте 1 1 р 11:1а
;ю1 щ1ет с я .  И • te)I она тяrnl'.ll'l'.  те)! с но рее с та н о в ит с я  
очев11,1 1 10,  н а н о й  01 1  н а  с а �1 0'1 ;ie.1l' 1 1 0  в с е м  с во и �� 1 1 а ра�1ет
ра�1 . Н а  с обесе;�ова шш Hl' выяс н и ш ь ,  r;а 1.;ая у кого н ат у р а .  
А в о т  на �1 а рш руте с разу е г о  д у ш е в н а я  и соз1 1ате.1 ьн а я  
на:ш ч ность обн а ру;юшuется .  \1 а рш ру т  вс е г;�а тя ;�.;е:1 ы i i .  
hOe-r<oro, \I ОГl\ет.  1 1  п р 1цется н а  ве рто.1 ете о б ратно ве р н ут ь .  

А п ро г е ро11 3 )1 1 1  всяю1е т ру ,1 1 юс т и  вещать - в р о;tе юш 

аванс вы ;::�.а вать и.11 1  н р 11 11 1 1 с ю1 за незаработа н н оl'.  
Север есть Север, работа есть р а бота - в да н ном !\.;вв1 а

те в п о.1 11 е  обы ч н а я .  н о р �1 ал ь н а я ,  веди себя то.1 ь ко п ра н 11.1ь
но. по п ра вилам ко.т:�лектива.  А без собл юде н и я  п ра в 11.1 
11 у.1 и ну п о п е  р е �.;  11е рl' х о,:.1.11ть ;�.; из н е о п а с но » .  

В с е  эти ы ыс.1 и  По.1 ;з у н ков в ы с r<азы ва.1 в разное в р е ,1 я ,  
в разной о бста н о в ь: е .  Н о  н и ь:огда 0 1 1  п р и  это�1 н е  утра ч и вал 
ни х орошего настроения,  ни у ве р е н н ости в том , что не
п реодол и м ое п р еодолеть можно.  
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То, что сейчас стоял долгий,  негас н vщий поляр н ы й  день 
и сол н це,  дойдя до гори зонта, беззакатно совершало обрат
ный свой путь, в густом тумане,  в бес ко нечном с н е го паде, 
смешанно:1-1 с дождем и г радом, было с кр ыто от л юдей 
с ы рой неп роглядной пеленой, и в н е й  они выгляде.1 и  как 
тен и .  

В моt: ро й  вате тума на голоса доносились  глухо, словно 
из подземелья.  Н о  П олзунко в  знал: н и чего приятного д.1 я  
себя он и н е  м о г  услышать. Он прони цательно пон и м а л :  все 
недовол ь н ы  его реше н и е ы  при нять грузы на лед. 

Ос новной за работо�' транспортноi! колон н ы  исчис.1яJ 1ся 
из тонно-t:илометров.  То есть чем бол ьше вес доставл е н н ы х  
грузов и t: илом ет раж п ути,  т е м  бол ьше 110J1 y ч t:a .  l{оманда 
судна долп> на быJ1а вы грузить грузы с судн а на м а ш и н ы ,  
а они � доставить в пес 1юлыю е;що1\ п а  объе�-;т, н а  что 
требовалос 1, не м е н ьше н едели .  Но судно не MOГJlO за
держи ваться в бухте боJ1 ьше двух суТ<нс 

Решающее слово было за f ! олзун 1ювы м .  О н  rюл учате.1 ь .  
И П олзун ков п ринял 1 1а  себя ответстве 11 нос1ъ, хотя �10 г  ее 
и н е  н р 11 н имат1, .  

Тогда с с уд н а  н а  м а ш и н ы  ус1 1еJ1 и бы ногруанть толыю 
часть грузов, а остал ьное отгрузил и бы в блюкайшем порту. 

Часть г рузов? ! Зна ч и т, н е 1ю м плскт.  А кому нуашо на 
стройке некомплс ктпое оборудование?  Н иком у не ну;н н о :  
мертвый м еталл.  

Ближа й ш и й  порт за сот н и  километров. И е ще нод 
воп росом, позво л ит ли л едовая обстановка выгрузить там ,  
если нет, тогда потя нут дальше, з а  тысячу к илометров. 
Помнож и м  их на рубл и ,  получится колоссальная сумма.  А 
н а  Севере время н е  п росто деньги, а н осту1 1ь  страны,  ша
гающе й  через высо1\ие параллел и по вечной ме рзлоте буро
в ы м и  вышками,  опорн ы м и  мачта м и  электромагистралсй, 
несущим и  колон на м и  новостроек . . .  

Конеч но, Егор Ефи м ович нс зан и�1 ал м ин исте рской 
долж ности. Н о  здесь, в облсденевшеli тундре, он 1 1рин я.1 
решение,  которое, поi1шлуii ,  долж но и м о;1шо было п ри нять 
и м и н истру. Есл и б м и н истру доложил11 об обстояте.1 ь
ствах, в которы х окааал ись судно и 1 1 р11 е м щ1 1ки грузов. На 
то и м и н истр, чтобы м ыслить,  иеходн иа общегосудар
ствен н ы х  интересов. 

Егор Ефимович п ри нял с вое реше н ие,  ис ходя из госу
дарствен н ы х  и нте ресов, и, в отличие  от м и н истра,  дошr;ен  
был сам в ы полн ить это решение,  1 1 рот и ворсчащее м атери
аль н ы м  и нтересам его бригады и его собстве н н ы м ,  вы пол
н ить самол и чно и воодушевить л юдей на е го исполнение,  
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н е  н мея еще яс ного п редставления ,  как  удастся со л ьда 
поднять тяжел ы е  грузы на платформ ы  и п р и це п ы  м а ш и н .  
Но убрать и х  с п р ипая надо без п ро�1едле н и я ,  ибо л едяная 
крыша, н а  которой грузы стоят, н е н аде;н н а .  Это вам не 
портовые п ричалы,  н е  инженерное н адежное сооrуж е н ие,  
а всего только п родукт н и з·ки х  температур, н ахе>дящи йся в 
зависим ости от всяких погод н ы х  условий ,  которые н а  Се
вере м ен я ются по п р ихоти ц и клонов и антици клонов с вне
запной и ошеломляющей быстротой. 

Возможно, Егор Ефи м ови ч П олзую\ОВ и п ревысил с вои 
полномочия,  ч е го не  позволяют с ебе делать м и н истры.  В о  
всяком случае,  н е  посоветовавшись с « верхом » .  

Но в данной обстановке По.1зункову не  с к е м  и н е 1ю гда 
было советоваться.  Был у него здес ь  толы>о один а втори
тетный советчик - его ж изне н н ы й  о п ы т. И он е м у  помог. 

Ползунков ходил, озабоче н н ы й ,  по береговом у  п р и паю,  
скорбно размышляя,  дать или н е  дать согласие п ри нять 
грузы на лед и что ему будет от н ачал ьства в случае ч е го. 
И вид у н е го п р и  этом бьш такой, словно одновременно 
у н е го болеJ1и ка к верхняя челюсть, так и н ижняя .  О н  
страдальчески ежился,  взды хал. И у ;не определ е н н ы м  
местоу\ ощущал н о д  собой жесткую с 1\амью подсудим ых.  
И как  бы слышал грозное 1 1редл011; е 1 1 и е  судьи - с 1\а аать 
свое последнее слово. И му,1ител ы 1 0  искал,  что м ожет 
заявить в носледне:\1 СJ1ове в с вое о п ра вда н ие ,  но, !\роме 
общих ф раз о заботе о государстве н н ы х  интересах,  н и чего 
п ридумать конкретно в с вое оправдан и е  не  мо 1·. Факты бы
ли п ротив него . . .  Так и п роизойдет, если ему н е  удастся со
ве ршить погруз l\у .  Ведь настунила оттене:1 ь ,  и л е/J, под 
тяжестью г рузов мо;нет начать рассе наться трещинами ,  
и тогда грузы П O IIJ! Ы B YT из бухты нн Л l>ДИ Н Н Х ,  l\a l\ на  HJI O 

тax ,  в yJO pe или п росто н ровал нтся нн дно бухты.  В от ведь 
как и м и  ужаса м и  терза.1 с вое вообра;�.;е ш1 t>  П олзун ков. 

И ,  может, оттого, ч то человеl\у в трагические м ин уты 
приходнт восном и нания о е ще болеt> т раги ческ и х  м инутах 
жиани.  ви;J,я у н ы .1ос :1едн 11ое пространство, вдыхан  п ре
с н ы ii ступе н ы ii ;�а на х  .1 ьда, Полаунков вдруг всном н ил то, 
что нереi!; ил на  фронте,  н а х однсь на  са:\юЙ 1ю1юп;ой 
Д!I С Та Н Ц И И MeinДy i!Ш ;! l l Ь Ю  11  с м е ртью. H: a l\  ОН llOЛ:! ,  1 1 рИЖИ
маЯСЬ ко .1 ьду рс 1ш ,  с н р и вяза н н ы�1 " ноге 1>01 1 1 1,ОМ вереВI\ И ,  
и по нему,  одИ11 О l\О�1 у,  фашисты бипи 1 1ос11 е ш 1 1 0  и эно1 1ом110  
из ротного �1 иноч ета, 1 1  ос l\оn ки а ь;1,а и стали ш у ршали 
рядо�1 с 1 1и �1 .  П ро �1ок 11 ув,  он засты ва.1 н н  вt>тру,  обм у1 1диро
ва 1 1 1 1 е  на нем обл еденt>:ю, 1 10 он 1 10:1;J 1 1  поаз по льду.  1\огда 
он с головой рух ну.1 в н ол ы н ью почти у сам ого берега,  его 
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ВЫВО.lОК Л И  ИЗ П О.1 Ы Н Ы! и п рота щи.111  �1етров д в адцать, 
C.l O B H O  утоПЛ('Н Н И Ка, а пото:н О ! !  ПОДН Я.'I С Я  и поше,1 у ж е  
в р о с т ,  волоча в е ревку, п рпвяза н н у ю  к н оге, в лох мотьях 
обмунди ровани я ,  и когда о н  шел,  с н его о с ы п а,1 и с ь  дедя н ы е  
об.rю�r к и ,  и о н  у ж е  н е  ощущал себя,  а ШС'.1 бес п а :\1ятно,  
с.1овно р а н е н ы й  и з  последни х  с ил в атаку.  

Было :это в н а ча.1 е  зимы с орок п е рвого года . Река,  
которую они обо ронял и ,  п ок р ылась н е н а;:�;е;ю1 ы :-.1 .1 едя 11 ы м  
поl\ ровом, и стад вопрос,  к а к  п о.1 уч 1 1 т ь  б ое п и т а н и е  с л е вобе
режья. 

И тогда бата рейцы, 1\ото ры :\I И  кома ндовад Попзунков,  
придумали.  П р и г нали к береговому у р ез у  а ртиш�:е р и й с к и й  
г у с е н и ч н ы й  т я г а ч, п од н я л п  е г о  д о м к ратами н а  б ре в е н ча
тую платформу так,  что гус е н и ц ы  тягача с вобод н о  повисли,  
н е  с о п р ик аса я с ь  с землей,  в ко пал и впереди тягача связку 
бреве н  для упора.  С длинной веревкой,  к д р у го м у  концу 
которой был п р и в язан т рос,  Е гор Е ф и м о в и ч  Ползушш в  
допо.1з до п роти воположного берега,  т а м  т рос за в е р е в l\ у  
в ы т я н у л и ,  к о н е ц  закрепиди за пе редю1 с ан е ii - розва.ч ь н е й ,  
загрузили с а н и  с н а ряда м и. В :это в ре :\I Я  другоi! коне ц  т роса 
п а  п равом б е регу н а м отали н а  г у с е н и цу тягача,  как на 
ба р а ба н  лебедк и ,  в кл ю ч и л п  с ко ростп н а  тягаче,  т рос с та.1 
на:.1атываться за гусе н и цу ,  и с а н и  со с н а ряда м и  пово.1ок
л и с ь  н а  п р а в ы й  берег.  

Н:онечно, фашисты скоро обнаружили :это т р а н с портное 
средство и с та л и  бить по нему и з  о рудий и даже в ы з вали 
авиацию. Н о  бата р е й ц ы  п рята л ис ь в у к р ы т и е ,  и если несли 
потери,  то н е  в ж ивой с и .1е, а когда с а н и  с боеп р и п а с о м  
уходил и под р а з б и т ы й  л е д .  Тогда о н и  в д ругом месте на.1 а 
ж ивал и :этот с амодел ь н ы й  а г регат для т р а нс п о рт и ровки 
боеп и та н и я .  И затем и з  с тво.1 о в  о рудий и х  батареи с на ряды 
летели на врага.  

И вот,  о с е н е н н ы й :эти м  в иде н и е :\! ,  Ползунков y;r;e бод рой 
поступью подошел к вст ревож ен но м у  п ервому пом о щ н и к у  
к а п и та н а  с у х о г р у з а .  И объявил покровпте.1 ьс т в е н н о  и с н и с 
ходител ь н о :  

- Ладно, ва.1ите,  в ы гр уж а iiте с ь  н а  п ед . - И добави.1 
и ро н и ч е с к и :  - В идать, в а м  тоже и сч и с ляется оплата с тон 
но-километра.  П оэтом у  и п редл а гаете н а ш и  грузы в а м  оста
вить, чтобы вы их до самой Ч у ко т к и  дово,1 ок.rш. Не в ы йдет. 

И хотя люди Ползун кова знал и .  во что им обойдется 
такое р е ш е н и е  б р игадира,  они н е  �r огли н е  одобрить того, 
с к а к и м  досто и нством п р иня:� р е ше н и е  и х  пача:� ь н и l\ .  

- В о !  Подает с еб я , - зам ети,1 бульдозе р и с т  Ф е н ыш н  
в и �ш ортном, н а  меху,  комби незоне,  кото р ы й  о н  н а;�евал 
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то.1 ы.;о ;:ця внешш1х с ношениii ,  обыч н о  те х оди.� в .1 осня
ще ii ся :11 азуто:11 стеганке,  из п ро ре х  котороii торча.1а вата. 
И за это зас.1ужи.1 п розвище « Барон » ,  н а  к оторое отк.1 и -
1:ш.1ся без всякой обид ы ,  з н ая ,  ч т о  в кабине его бу.'l ьдозера 
в це.1 дофан ово�1 :1н �ш1:.;е висит н а  к рю ч к е  этот ве.'!Иl\о.1 е 11 н ы ii 
ком б и н езон со м ножество:.� « Мол н и й »  и ка рманов, расн о.·1 0-
жен н ых да;+;е п од f\О.1 е н я :11 11 ,  а одпн ,  обш и рн ы й , - на r п и н е .  

Отос павшись посде двух суток авра.1 ыюго труда . собра
.11 1с ь на у;.ыш в вагон ч и ке. 

Этот ваго н ч и к  н а  подозьях Ползунков вел и ча.1 кают
но:11 паниеii .  Здес ь  былн nухня,  столовая, стоял те.1 е визор, 
раз:11ещаш1 с ь  рация 11 да ;+;е душ в заго родке ве:1 11 ч 11 ноii 
с будку те.1ефона-авто:11ата. Двухэта ж н ые откидные по.1 1\ 11 
11с по.'lьзова.1 и с ь  как спальные :11 еста. 

Сю1 П олзунnов по соображениям дем О 1\ рати 11  об11 та:1 в 
бал nе ,  по существу, в я щ и ке с двой н ы м и  дощат ы м и  стена
м и ,  в н утри которых п роложена теплоизоляция из шла nова
ты. В н утрп балка стояла ц и л и ндрическая чугунная пе•1ь,  
отапливаемая брнкета:vш ,  п ропита н н ы м и  мазутом . П о  сте
на:.1 пары,  с н и зкого потол ка с ви сает лампа « Л етучая 
м ы ш ы> .  По обе и м  сторон а м  п од п отолком натянута тос1 стая 
п роволока с к рюка м и  для одежды .  Вок руг н е ч и  бод ьшой 
желез н ы й  обруч, н а  него в ы ве ши вают сушить портя н к и ,  
м еховые 11 ше рстя н ы е  чу.1ки.  В балне и м елось д в а  о ю � а  с 
двойн ы м и  рю1 а м и .  Туалет и у м ы вал ь н и к  отсутствова.1 11 .  В 
пом е ще н и и  тол ьно бриJ1 и с ь  и чистили зубы. Что касается 
всего остал ьного, то, nак утвержда.1 П ол зун ков, д:1я эаю:1.1-
ю1 организ�1 а  полезнее н а  л он е  п р и роды - осве;.нает. 

Ваго1 1ч 1 1 ко:11 П о.1эу1 1ков очень го р;о1лсн.  Ко гда , наб11в
ш11сь в вагон ч и к ,  оют ре:ш по те:1ев11зору переда ч у  и з  
1\ос :1юса, П о:1зун ков вос к.1 и ца.1 с а :1юдово.1 ь н о :  

- l l  у нас здесь все т о  ;+; е сююе в по.1 1 1 е .  А ю; у ратно 
н топ'е nу.1 ыу рно.  

П рие ч 11 11 щн в вагон чн ке обстав.-1 я :1с н обычно то р;.ке
ственво. 

У тор ца стола восседал П о.�зушюв, у :1-1 ыт ы й ,  рас че
с а н н ы й ,  в с вежевысти р а н ном полосато:11 ряб ч и ке, и с гир
ляндой .'l ука н а  шее.  О п  са:.юл и ч н о  разли вал п о  м и с ка :\1 из  
большой кастрю.11 и  п е р вое бл юдо, затем со cнaй1 1epc no il 
точ ностью дели.ч каждо.\1у вто рое по пор ция м .  Ч то наса ется 
дука, то с него н а ч и нался р итуал обеда, ужина и да;+;е 
аавтрака. 1-\а;+;дому По.�зуннов отры ва.1 из г и р.1я 11ды по 
луnови це 11  в.1астно п рои знос и:1 : 
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- В и т ам и н ы !  - Пояс нял : - Де йствуют у н ичтожаю
ще п рот и в  п ростуды и всех болезне й .  

Пока в се,  обл иваясь слезам и ,  н е  съедали п о  л у 1ювице, 
Ползу н ков н е  п р и ступад к раздаче п и щ и .  

Обязанности пова р и х и  исполняла А л е н а  И ва новна,  
вдова стро пальщика Фоы и чева , погибшего от удара лопнув
шего троса.  Утром Алене Ивановне можно б ыло дать н е  
бодьше т р ид цат и ,  а к в е ч е р у  - за пятьдесят. Э т о  в с е  оттого, 
что она взя:1а на себя заботу о лично�� соста ве бри гады -
стирать, ч и нить и х  рабочее снаряжение,  п р и б и рать с па:1ь
ные м f'ста. И ус п евала за ночь высу ш и ть и в ы гладить вс е, 
что брала в стирку. Н а  1ш нфузливыс п ротесты отвсча:1а 
сурово: 

- Н женщина брезгл ивая, нс желаю, ч тобы в ы  тут 
завши вел и.  Мой всегда уж до чего н а  работе аза ртн ы й ,  а со
де ржала я е го ч и с те н ыю, как младе н ч и ка , - и п р и этом 
подносила ко1щы платка I\ гла;зам,  н ебес но-голубы м и ку-
1юл ыю вы пуклы м .  

F: гор Ефимов и ч  Пол зунков вес ьма неохотно дал согJ1а
сие включ ить в с вою б р и гаду женский персонал в л и це 
Але н ы  И ва новн ы .  Н о  н е  �1 ог отказать, зная,  ка1\ геройски 
погиб Фом и чев,  зачал ивая т роса м и  башен н ы й  кран,  со
р ва н н ы й  с тормозов внеза пно разрази вше й ся снежной 
бурей.  

И кажды й  раа I Iол зун ков м ра ч н о  и Нf'году юще набл ю
дал :  как тол ь ко появлялась у стола с кастрюлей в pyl\ax 
Алена И ва новна,  взоры всех членов его б р и гады в н и м ател ь
но,  изучающе устре млялись н а  Алену И вановну,  а не на 
кастрюл ю, кото рую она держала.  

И когда Алена И ва н овна удал ялась, за розовев,  По
лзунков говор и л :  

- Н а  боевой кораб.;r ь обы ч н о  ж е н щ и н  н е  доп ускают .  
Почему, с п раш и ваетс я ?  Вовсе н е  пото му, ч т о  это ду рная 
п римета, а пото му,  что расслабляет в н и м а н и е  к службе. 
Они существа с у хопутные.  Знач ит, что? Для моряка тогда 
корабл ь н е  дом, а времен ное помеще н и е .  На дом а ш н ю ю ,  на 
суше, ж и з н ь  ж е н щина е го зама н и вает - вот что от н и х  
получается. 

Но, сам того н е  за м е чая, П олзу н ков произносил такие 
слова стол ь восторженно ,  что с идящие за столо м  осторожно 
ух м ылялись и л и цеыерпо-ех идно соглашал и с ь :  

- Это точно, п рои зводител ьност ь труда у х ол остого 
выше, чем у сеыей ного. Холостой о чем думает? Тол ько 1\а к  
пла н перевы пол н и т ь, в с е  с и л ы  н а  ::по, а ж е н а т ы й  обреме
н е н  - должен суп руге угодить. 
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- А ну,  отставить, - баг ровея, п ре р ы вал подобн ы е  
выска3ыва н ия 1':1,ор Ефи мови ч и ,  гро3но постучав л о;1шой, 
требовал : - Хлеба й те и жуйте мо.1 ча. П родукты, к ото
рые вам от пущены, должны н а ш и м и  организмами пол
н остью усва и ваться. П р и  бол ьшом сгора н и и  на рабо
те еда нс тол ько удовол ьствие, а сер ьезное ,  полезное 
дел о. 

И тогда И 3-за 3анавес к и  ра3давал ся п р и ят н ы й  г рудной 
голос Алены И вановн ы :  

- Вы это н а п расно, Егор Ефимович,  так рассуждаете. 
За столом да чтобы бе3 беседы - ап петита н е  будет. Тогда 
это не еда, а то;нс работа. 

Пол3унн:ов конфу3ился и л с н стал для всех н еожида нно:  
- Я это И 3  уваж е н и я  к вашей с т рн н н е  в таком роде 

выска3ывался, чтобы 11уша:1 и и прочу вствовал и .  
И тогда, отк и н ув зан авеску,  высовывала с 1, Але н а  И ва

новна и, сияя улыб1юй,  гово р и J1 а  ПоJ1зу1 1 11ову:  
- Спас ибо, Е гор Ефимович,  о ч с 1 1 1, вами т ронута.  

Я ведь от всей души готовл ю. Ч тобы вам всем, всем у годить 
и с воей готовкой л юдн м н равиться. 

И л и цо Алены И ва н ов н ы ,  разгоря чен н ое возле пс•ш, си
яло такой победо носной, Ji укавой, обоJ1 ьститсJ1 ыюй женст
вен ностью, ч то П ош�ун ков в ы н ужден был от р ы ва ть от г и р
л я н ды лука е ще од н у  гоJiовку и с омерзе н и е м  жевать се, 
мо рщась и в ы т и рая тыJ1 ы ю ii  сторон о й  J�адони увлаж н ив
ш иеся слезам и  гJiаза. 

С ра в н и вая свою н ьше ш н юю ж и з н ь  с м и нувшей,  ф ронто
вой, Е гор Еф и мович ПОJ1зун ков ис1 1ытываJ1 щемящую за
висть к тому, что мощной всевоз можной тсх н и 1юй тt' н с р ь  
зап росто рас поряжа ются об ьшнове н н ы с  г ражда нские JI Ю
д п .  Могу •шс т р Р х ос 1 1 ы с i' ру;ю выс м 1 1 U1'оr 1 1 J1 ы1 ыс,  в с ю;\у 1 1 ро
ходн щис м аш и н ы, тра11торы, равные но с воей тя гловоii e иJic 
та нкам,  везде ходы , 1юнобныс бронетра 1 1с 1юртс ра�1 .  И вес 
это дано не ради с ве ршения всл и 1юго евнщс н ного Н Оi \ В11га,  
как это было в го;�ы вой н ы , а дд н са:vюго обы11 но1'0  и хорошо 
опJ1 а 1шваемш'о труда. 

Но, м ысля по-воен н о�1 у, П оJ1зу1 1ков сооб раа;ал та�с где 
происходит сос редоточение огром н ы х  м ас с  те х1 1 и ю1 ,  та:v1 
и главное 1 1ан равде 1 1 и с  атаку ющего масси рованн ого уда 
ра - на п рорыв. Значит,  здес ь, в севе р н ы х  ш и ротах, что 
обозначено? Скопл е н и е  с и:1 на н ро р ы в .  К уда? В 0 11е н ь  
хорошее будущее этого огро м ного н ростра н с т ва п л а н еты.  
Н а  вешш у ю  подьзу всей стра н ы .  

Поэто м у  П олзун ков, будучи п ре и с полнен таким созна
нием, в падал н е и зменно в торжествен н ы й  тон, рассуждая 
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о задачах, которые п оставлены перед его транспортной 
бригадой. 

- На фронте мы без вагончиков и балков 11  комму
нальных услуг обходились,- сообщал Ползун ков высоко
м ер но. - В окопах и траншеях обживались, - сдовом, в 
земле жили.  И воевали без выходных и п р и  всякой погоде, 
когда надо, круглосуточно, и вполне  н о рмальным считали, 
что п ротивник воздействует н а  нас  и з  всех своих ствоJiов 
разнокаJi иберны м и  убой н ыми средства ми, с соответствую
щими для нас п оследствия м и .  

Н о  свою боевую техн и ку - орудия и тягачи к н и м  -
обе регали пуще с воих жизней.  В земJiе солдату с пасение, 
чем глубже зароеш ься, тем тебе надежней. Н о  у нас такой: 
п орядок:  с начала капониры для орудий и тягачей отрыть, 
и только после этого себе щели копае м .  Артиллерист к а к  
мыслит? В с я  cиJia его в оруд и и .  Это в а м  н е  и з  в и нтовю1 
пулять, не из авто�1ата брызгать. С наряд п р и  понада н и и  
такое наворотит, что целой роте п ехоты невмочь. Н а ш  
прицелы1ый ого н ь  для пехоты п ри крытие, огнем и п ут ь  е й  
проJ1а:\1ываем, сокрушаем оборонительные сооружения.  
Так мы свои орудия обожали, словно они высшие существа, 
от которы х мы все зависим ые.  У нас пушка имелась -
с шестнадцатью звездам и ,  стоJ1ыю тан ков из нее разбили .  
Ей срок вышел, поJiоженпый по числу посJiанных и з  нее  
сна рядов, забраJiи эту пушку от н ас в ремонт. А мы словно 
комбата потеря.1 11 ,  такое самочувствие у всех у н ы лое, 
л юбили эту пушку за всю ее н а  нас  службу. - Потупив
шись,  Ползун ков пояснил:  - Я это к чем у вспом инаю. Ма
ш ююмощ1юстей у н а шей транспортной бригады, пожалуй, 
больше, чем у артиллерийского дивизиона во врем я войн ы  
было. А артди визион крунпого 1\алибра сидой считаJiся. 
Знамя свое имел,  и и м енование по сражениям ем у присваи
валось. После вой н ы  мы с гордостью п исали полн ое и м е но
вани е  артдивизиона, в котором служили ,  себе в характери
стику. В от м н е  и желатеJiьно, чтобы вы свою н ын е ш н юю 
технику тоже уважаJiи,  хоть и н е  п о-бойцовски,  н о  х отя б ы  
вроде сJiужбы ми рного ф ронта. Ведь говорят же п ро нас 
строители ,  что !lt Ы нм фронт работ обеспечиваем с воевре
менной доставкой грузов. Фронт! Очень значител ьное это 
слово. Ко м н огому ч еловечес кую с ознательность обязывает. 

Фенькин,  отличный механик с н ад!l1ен н ьв1и кари�111  
г.1азам11 ,  п рервав ПоJiзун кова, вызывающе осведо!l1 11 .1ся:  

- По-ваше:�.1у выходит, с меня теперь причитается за 
то,  что на войн е  не был,  теперь, как оглашенно!l1у, н ужно 
вка:1ывать? 

322 



- Заче м ?  Я не к тано м у  пон и м а н и ю  вовсе в ы с ка
зался,  - с досто и нством произнес Ползу н ков. - Ни вое
вать, ни работать так, к а к  ты налегке,  неумно в ы разидс я ,  н е  
в нашем это обы чае.  К а к  на ф ронте, так и теперь н а  ра боте 
человеку что с ветит - то, чего се й час еще н ет, но что будет. 
Нам,  фрон тови кам,  фашистск и й  рей хстаг со з н а м е н е �r на
шей победы стал рубежом, а ва м, с веже м у  поколе н и ю, 
которое здесь, на высо к и х  ш и рота х ,  работает, тут п о л н ы й  
разворот - п реоб раже н и е  большого кус ка пла неты в ог
ром ную пром ышленную стра н у ,  можно с казать, в новое 
госуда рство со всеми удобства м и  ж и з н и .  Вот за это я и счи
та ю тебя ф ронтовИI\ОМ строительства. Тол ы\о м ы  ос во
божда.1и от ф а ш ис тов разн ы е  государства, а ты здес ь 
строишь с вое гос ударство на п ус том месте. l<:сли такое до 
тебя доходит, п ру;к ин ка рабочая в тебе будет туго зак руче
на. И отдача от тебя будет соответствовать делу. 

Н о  как бы а вторитетно, убедител ь но и душевно н и  
рассуждал Ползу н ков, водител и тран спортной 1\оло1шы 
уважа.1и его н е  за эту р иторику,  а за его л и ч ное рабочее 
усердие, к оторое он п ро я влял при л юб ы х  работах, б уд1, то 
ремонт машин ы ,  погрузка, разгрузка. Он всегда вед го
ло вную м а ш и н у  и сам отп равлялся па разведку н о вой 
трассы.  И если какая - н иб удь машина в п ути в ы ходила из 
строя, I l олзун ков, облекшись в доху,  оставалс я  в одиноче
стве сторожить се,  п о 1ш не п ридет ремонтная л етучка.  
Утверждал, что побыть од ному даже п одезно для вс яких 
мыс:1ей п ро с вою собстве н н ую жизнь,  бо.1сс ч е м  на полови
н у  уже п рожитую. 

То, что Але н а  И вановна 1ш;�щыii раз ка1> б ы  с ветилась, 
завидя П о.1зун кова, о н  относ иJI к ее чувст вител ьности 
и бла года р н ости за то, что он дал согласие зачислить Л.1 е 1 1 у  
Ивановну в с вою кол о н н у ,  1 1 0  н е  более.  

Т руд водителя в Заполярье тяжел ый,  нервный,  вести 
машину п о  зим н и к у  - все равно 1-шJ.; в штормовую погоду 
вы ходить моряку в море,  �.; ротким,  с м и р н ы м  и слабосиль
ным н е  п о  ду ху.  Так что на род в е го кол о н н е  быд дерз к и й ,  
са м олюб и вый,  строптивый,  самоуве ре н н ы й ,  дефицит н ы й  
по с воим с п е циаль ностя м ,  1юмандовать и м  было о ч е н ь  н е  
п росто. 

Но вот если обстанов�.;а на м а р шруте с кл ады вал ас ь осо
бо трудной, обычно благодуш н ы й  к д юдям П олзун ков обре
тал такую железн у ю  властность и так повелительно отда
вал п ри к аза н ия,  что не н уж но было обладать особым во
ображением,  чтобы п редставить с ебе,  к а к  он вел с еб я  в бuю 
на огневой поз иции,  и что бойцы побаивал ись е го так же, 
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как теперь водител и .  Л и цо у Ползупкова в эти моменты 
п риобретало н едви ж ность камен ного изваяния,  взгляд ста
новился нелюдим ы м ,  слова он п роизносил отрывисто и ,  
будто н е  узнавая своих водителей,  обращался к н и м  строго 
и отчужде н но, н а  « ВЫ » .  

И даже самые зади р11стые, такие, к а к  Фели кс Фенькин,  
покоря л и с ь  безропотн о всевл аст ной воле,  и с х одившей от 
Ползун кова, ста новившегося как бы на голову выше оттого, 
что он ходил вдоль м а ш и н  ст.роевы �t шагом и ,  отдавая 
п ри каза н ие ,  1 1р11 н и мал стойну « с м и рн о » , держа руки по 
шва :.1 ,  и весь вытягивался. 

Но когда потом Е гору Ефи мовичу водител и рассказы
вал и ,  как он и х  по-фронтовому п р и струн иваJI ,  П ол
зун ков недове рчиво улыбался и говорил извиня ющимся 
тон ом : 

- Да н у !  Это почему же но-ге н е ральс к и ?  Гене ра.1 ы  
к рядовым всегда у нас вmюш вы м и  был и .  И н а  огневой 
я л юдей у важал и на н и х  н е  раздражался, чтобы н а  « ВЫ »  
обзывать. Д а  и вообще н а  г ражданс1юй с J1ужбе 1ю�� а 11 довать 
не по:юже н о. Указывать надо, это точно. А еще .1 у ч ш е  -
советовать. Вот я ,  вы ходит, и сооетовал . А м ежду ком андой 
И СОВеТО М раЗI I И !\а. Н: о м анда - ИСН ОJI Н Н Й  беЗОГОВО рО Ч Н О  . 
. \ когда старш и й  советует, мощно 11 от себя чего- н и будь 
сообразить 110 х оду дел а . - И добавл я л :  - Но, коне ч н о, без 
п ромедл е н и и сообра;кuть надо. А ecJ111 н е  нолучается с соб
стве ш 1 ы м  еообрuж е н и е м ,  беа кома1щы не обойти с ь  и н u  
гражда ю\е тоже. 

На сей раз ужи н  в вагон ч и к е  п роходил в м рачном мол
чании.  Водители м ол чали,  1ютому что не х отел и выдавать 
своего беспокойствu о том , КЮ\ уда<'тся поднять г рузы со 
л ьда н а  маш и н ы .  Они считал и реш е н и е  Ползун кова - п ри
нять г рузы н а  лед - п равильным для стро й к и ,  н о  неп ра
вильным для к ол он н ы :  она не тол ько п отеряет па этом в за
работке, но водител и  вынуждены заним аться нс положсн
ныи им делом,  за двое с утоI\ они и змаялись на разгрузке, а 
погрузка со л ьда потребует бол ьшего и н е и м оверн о  тю1шого 
т руда. 

IIолзу н ков молча.1 ,  охваче н н ы й  размы ш л е н ия м и ,  как 
удастся ему здес ь  н р и м е н и ть ф ронтовой метод е го бата рей
цев. Одно дело - волоч ить по л ьду н u  т росе сани с боепри-
1 1 uсом , д ру гое - 1 1 однять г рузы н а  м а ш и н ы .  Для этого 
ну;чш а эстакада. А из чего ее сооруди ть? Может, п р и с п осо
бить для этого б ревенчатые п шюзья балков? Н о  будут л и  
он и устой чивы и какой будет к рутизна склон а ?  Ч е м  бодьше 
крутизна, тем больше ус илия на тросы, выдержат ли? 
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Нужны бревна и па мертвяк,  ч тобы упор был для трактора . 
А где и х  взять? 

С реди п р и с утству ющих тол ько од11 1 1  Фсл и н с  Ф е н ь юш ,  
види мо, ч у вствовал себя н с  обремен е н н ы м  общим и за бота
м и ,  так к а к  вызы вающе вдруг объя вил Ползункову : 

Завтра я себе беру отгул на хокн:ей.  Н а ш и  с ч е ха м и .  
- Т ы  что, н е н ормал ь н ы й ?  - с п росил Ползу1шов.  
- Бол е ю  за с вои х , - сказал Ф е н ь ки н , - ста новлюсь 

невменя е м ы м .  
- А е сл и  движок в ы кл ю ч и м ?  
- Без т елевизора т ранзистором обойдусь, со слов 

Озерова и с во и м  воображением.  Подумаешь, п рижал и !  
- Т а к  это будет ч истый п рогул ! 
Фень к и н  пожал п л е ча м и :  с ч и та iiте 1>а1\ х отите, но тут 

я с кала. 
- Ладно, - вдруг соглас ился П олау 11 ков, - п одвесь 

транзистор себе 11а шею и вал н ii с ним на 1 1огруа1>у. 
- Это то есть ка�\? - уди вился Ф с н ыш 1 1 . - С транаи

стором н а  шее работать? 
- И м е н н о  с трана истором , - с 1\а заJ1 П олзу н н:ов. 

l\ом r1Jiен:с 1 1 0 :  и x o iшeii: будеш1,  слу шат1" и г ру:�ы груаить. 
Л овко п ри думал и !  - об и д ч и во :�аявил Фе н ыш н .  

- Голова есть - соображаю,  - с 1\ааал П олау1шов.  
- В ы  б ы  ее л у ч ше ис 1юл ьаоваJ1И н а  то, чтобы 1 1одумать, 

как грузы г руаить,- З J I O  аан вил (()е 1 1 ыш 11 . - На одном 
са м одельном п а ре их нс сдn и н уть. 

- Сдв и н е м , - м ра ч н о  1 1роиа1 1ес  Нолэу 1 ш оп . - Ущ 1ш к-
1 1ибудь. 

Е гор Ефимович не ожидал такого г рубого вы н ада со 
сторо ны Ф с н ыш на. Он чу вство пал сн м нати ю 1\ это:.1 у 1 1ар-
1 1ю.  

(Dам и л и ю  Фен ьн:и н Фел и 1;с обрел на ф ронте, где его 
подобрал и соJщат ы ,  оди •1 авшсго, 1 1 ол уа; и 1ю1·0, с 1 1 е ш' л и ща 
сожа\0 1 1 1 1 0\i ф а ш 11 с та�1 и дере в н и .  И от1 1рав11 л и  в ба1 1 1 1 0-
праче ч н ы ii отряд, Гi\С работали в бол ь ш и н стве ;1;е 1 1 щ н н ы .  
Та м стар ш и на Фе ня Сороюша nы хо;1,ш1а е го. Л потом , 1;о 1·да 
Сороки на ногибла во в ре :.1н на.а<'та авиа 11,11 11 ,  ма�1 1"1 шш 
н а п рави л и  в детдом ,  где на во1 1 1юс , 1 ;a i\ его фа м ил ин, о н  
ответил : « Я  Ф е н ь к и н » .  Т<.ш 0 1 1  стал Ф е н ы; и н ы м . I l o  01ю11-
чан и и  ш 1юлы он работал в J1Сс хозе, в ы уч илсн на 11,иэсд иста. 
Затем 1 10  комсомольс1ю ii нуте в!\е уехал на Север.  

Сухой , пле ч и стыii ,  ;1; илисты ii ,  плос к и ii: ,  отJш ч а вш и йс я  
необычайной силой и, гла вное, в ы н осливостью, Феликс 
Фенькин быстро обрел здесь и звестность одного иэ лу•1 ш и х  
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мех а н иков-водителей сююй разнообраз ной тех н и к и .  Е м у  
п редлагал и долж н ость зам н ачаль н и к а  а втобазы, начальни
ка авторемонт н ы х  мастерс к и х ,  но о н  отк азыва.1.сЯ.  Н а  
труд н ы х  новых м а р ш рута х е му было работать и нтересней,  
увлекательней,  к аждый такой м а ршрут был путе;\t в н е изве
дан ное п о  неизведанному.  

Н а  поселковой базе строителей о н  выделялся тем , что 
ходил в стужу в элега нтном коротком плаще на с у конной 
подкдадке, в фетровой шляпе и туфлях -;-.1 о кас и н а х .  На 
тан цплощадке он ни кого н и когда н е  п р и г.:�ашал, приг.1аша
ли е го. Т а н цевал о н  умело, самое современ н ое .  Но, п рово
див партнершу на м есто, л и шь молча кланялся. И, если 
девушка с нова р обко п р и глашала его, п роизносил высоко
мер н о :  

- Н о  м ы  с в а м и  - уже, - и глядел н а  н ее с выражени
е!\! с ку к и .  

Он сам н е  думал, что т а к  и не зап, и вет в его пa!IIЯTll 
образ ус ы новившей его Фени Сорокиной.  Е й  бы.10 тогда 
всего лет семнадцать - вос е м н адцать. Он помнил ее !ltЯг
кие, опухшие в стирке, с воспале н ной к ожей руки,  ее ко 
всем жал ость. Когда получал и из сан бата оировавленное, 
изодран н ое оскол к а м и ,  п робитое пулями бел ье, она рыдала 
над н и м ,  словн о  те, кто в нем был , - ее близкие, р одные. 

Стир ка п роизводилась в самых разн ообразн ы х  помеще
н и я х .  /Не н щи н ы  стояли у баков и корыт в лифчи ка х ,  
в мужс1шх,  обреза н н ы х  п о  колено кальсонах.  Работа.111 
ин огда к р у г;юсуточ но. 

От Фени все гда пах.1 0  мыл О!II и п ото м ,  когда он а подхо
дп:�а к нему,  с п я щему,  по зто:о.1у :\1 и.1ому ему запаху он 
узнавад, что п ри ш ла Феня и он уже н е  оди н  н а  с вете, а с 
н и ,1 Феня-м а;\tа.  

Она говорила,  рас чесывая его волосы с вои!lt греб11е!l1 : 
- Рас1юJ10ти м  фашистов, сядем с тобой н а  п оезд 11 нaii

дe�t твою маму и батьку,  и я тебя и м  сдам исправненьного. 
:\lа.1ьчик видел, как с п и х и вали в кол одец трупы се.1 ьчан 

и с Шll\Ш его отца 11 ;\!ать. Но чтобы н е  расстраивать Феню
!ltа \1 у ,  011  l\IуiЕествен н о  говори :� : 

- И тогда ты с 11 а:\1 и  навсегда ж и т ь  будешь, я тебя 
ни куда пе пущу. 

Феня вздыха.1а и п роизносила ш епотом : 
- Я ,  знаешь, если б не ты тут у меня,  в с н а й перы 

напросилась бы.  У '1еня глаз верный.  Д а вали м н е  в и н товку, 
так я с сосны ш ишки с ш и баJiа ,  а они малюсенькие.  Гово
рят - таJiа нт. А у меня вовсе пе тал ант,  а з.1 ость! Н ведь 
тоже одна остадась.  Отец н а  ф р онте погиб,  !11 ать и сестру 
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в Герм а н и ю  угнади.  И за тебя у м е н я  на н н х  тоже н е на
висть ужас ная.  

- А т ы  б ы  поговори.1а с начальнико м ,  чтобы меня 
в с ы н ы  под ка зачисл ил и , - п рос и.1 Фели кс . 

- До с ы на полка т ы  е ще возрастом не в ы ше.1,  вот че рез 
год-два. 

- Так воil в ы  тогда не будет. 
- Будет, еще будет, - шепта.1а Фен я . - И караб и н ч и к  

тебе тогда вых:1опочу, и в портняжной обмунди рова н и е .  
То.1 ыю  ес.1 11 т ы  с ы ном по.1ка будешь,  как ж е  тогда я ?  За 
вес ь  по.т1 r;  замуж не в ы ходят, - у.1 ыба.1ась Феня.  - Тогда 
я тебе уже не Феня-мама,  а таr;, тетя. 

Фешшс п ри ж и мался r; ее г руди и, вды х а я  запах м ыл а  
и пота, говор11.1 rкалобно:  

- Тогда не хочу.  Хочу,  чтобы т ы  всегда была Феней 
мамоii.,  и, r;огда я вы расту, я тебе всl.' куплю настояще е  
Жl' H C 1'0I' B l\l ecтo твоего с олдатс кого. 

- Л адно, - согла шалась Феня . - Ж елаешь,  чтобы я 
красиво ii. была, - буд у .  Н о  тогда м е н я  му;1\ИI\И с ватать 
начн ут. 

- Нет, отч и м а  нам не надо, - реш и л  Фел и кс. - М ы  
кого-н ибудь найдем,  чтобы во:1 ь 1 1011 аемно п ри тебе ;ю1л .  

- Н а  та r;ое я н е  соглас на, - серьезно зая в.1 нла Ф е н я . 
Уж лучше в ста р ы х  де ва х ходить. 

- Ты шшоrда старой н е  будешь , - п ротестовал :-.1 аль
ч1ш. - Т ы  всегда таr;ан буде шь,  ка к т ы  есть, навсегда. 

После того 1-;a r;  « юн к е рс ы » обруш и.1 и  бо мбы на ба1 1но
прачеч 1 1 ы 1"1 отряд 1 1  взрывами ра:зм ета:ю ригу,  где раз:.1 ести
лас ь прачечная, Фе.1 11 кс на шел Феню воз.1е с м ятого, п роби
того ос r;о.1 ка м 11 бака.  О н а  .1e;r.:a.1a,  моl\рая, ошпаренная,  
в к расной .1 уже, и 1 1з  разин утой ран ы н а  ж и воте вздувалос ь  
что-то г.1 адкое, ф и олетово-с и зое . О н а  с усилием наl\ р ы.1 а  
рукой рану,  чтоб ы ма.1ьчик не виде.1 .  П отом пошеве.1 ш1 а  
син шч н  губам и и с каза.1а,  те рня н а  эти х  с :ювах соз н а н и е :  

- П о ше.1 ,  пошеп отс юда, не смотри на м е н я  такую! . .  
Вот и все, 60:1 ыпе н е  ста.1 0  е го Фени-маl\! Ы .  
F:ди нственная стра н н ость, которая осталась у Феньюша 

с тех пор, - он не у1ч ел с �1еятьс я .  И н и когда не с м ея.1с я ,  
и н е  пото�1 у, что е г о  ;нестr;ое, х удое, с туго натян уто й 1.;о;кС'Й 
лицо не б ы .10 п р 11с пос об.1ено ;:�::1я у.1 ы б ю1 .  Ха раr;те р его 
вовсе не быд нелюди м ы м .  П росто не у м ел - и все.  

Может, не хотед? Все м ожет быть.  Но тол ько л и цо 
у него было с.1овно п ротезное. Поэто м у  и казалос ь над
менным,  с тропт и в ы м ,  с а м оувере н н ы м .  Хотя, конечно,  эти 
качества в ка1>0Й -то мере и бы.тш п ри сущи Феньк и н у .  
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Но все у важали е го. Он н е  жалел себя в деле, в работе. 
До изнеможен и я  отбрасы вал с н ег, п рокладывая в его толще 
м н огомет ровые, ш и рокие тран ше и, чтобы прошла м а ш и н а .  
Мог с нять в стужу ве р х н юю одежду и б рос ить п о д  скаты, 
есл и машина буксовала. И гл авное - п од с каты н е  с воей 
машины, а товарища.  

Появление Алены И ванов н ы  в транс портной колонне 
п роизвело на Феныш н а  в печатле н ие.  О н ,  брезгливый к кух
не,  стал появляться там ,  о казывая пом ощ1, Алене И ва н овне 
в мытье посуды, в растонке 1ючки,  п р и н ос ил и здале
ка стерильно бел ы й  с нег, чтобы растопить его в баке н а  
воду. 

Сначада он не отдавал отчета, чем п р итяги вает е го 
к с ебе Алена И ва н овна.  Н е  п ервой м ол одости,  пухлая,  н о  
с о кругл ы м  доб р ы м  ли цом, с голуб ы м и  глазами нес колько 
навыкате и приятным г рудн ы м  голосом,  она впол н е  м огла 
вызывать н себе м ужское в н и ма н и е ,  н о  н е что и ное, еще 
невнятное для себя, и с п ытывал к ней Фел и кс Фен ьк и н .  

Может, оттого, что о т  нее ,  как о т  Фени Сорокиной,  
па хло всегда м ылом и потом и она была ж алостл ива ко 
все�1 .  И ,  пережив горе п отери мужа,  беспокоилась о каж
дом, чтобы с кем-н ибудь чего - н и будь не случилось. И спы
тав с вое несчастье, те нерь он а нугалась за других . И когда 
Фелю<с помо1·ал е й  на кухне,  она упрекала его за то, что о н  
ходит налегке, когда погода п ромозглая.  Осмот ре в  в н има
тельно его ш к и п ерскую бороду, сердито заметила : 

- Зачем ш е рстью оброс? У тебя л и цо п равильное, 
п риятное, некоря вое. - И, дотрон у в ш и с ь  до его раститель
н ости, потребоваJ1 а :  - Остригись!  

- Для вас готов и голову н а голо обрить , - м аш и н ально 
п роизнес Феньк и н ,  считая, что и наче с шенщинами разго
варивать н ельзя. 

- Зачем голову? П ростуди ш ься. А л и цо твое я п ол
н остью видеть х отела бы.  На п р и ятное всегда с м отреть 
п риятно. 

И Фенькин сбрил бороду. 
Алена И ва н ов н а, словно не доверяя глазам, п ровела 

ладонью по его щекам и объя вила:  
- Совсем другой человек стал. К а к  все равно посто

ронний. Я п р и в ы кла п ри тебе не стесняться, а теп е р ь  даже 
стесняюсь, - и стала поспешн о  засте г ивать п у говички на 
кофте. 

Эта ч и сто женс кая защита ошелом ила Феликса Феньки
на, и он понял, что н е ч т о  и н о е, что тянуло его к Алене 
Ивановн е ,  усту пило совсем н овому в нем чувству. 
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И те перь о н  уже ревниво н аблюдал, к а к  Але н а  И ва
новна вся светиJiась, когда появлялся Егор Ефи мович 
Ползун ков, стал часто дерзить Ползун кову и едко н ад н и м  
насмешн и чать. 

Как, н ап ример,  сейчас с х о к кеем.  П олзун ков не знал ,  
что матч хоккей н ы й  н а ш е й  кома нды с ч е ш с к о й  уже состо
ялся. А если б и знал,  то с казал бы рассеян но :  « Н аши 
с н ашими.  Кто н и  проиграет, за  тех и обидно. В от когда 
с к апиталисти ческими,  тут я сам п е реживаю, как все рав
но." - И, подумав,  добавил б ы  слова м и  Ф е н ьки н а :  - Ка к 
все ра вно невменяем ы й » .  

После разговора о хоккее и стол к н овен ия с Ползу н ко- _ 
в ы м  <Dе н ьк и н  н а п равился на 11:у х н ю  и стал гово рить Ален е  
И вановне о своем чувстве к н е й .  

- Т ы  что? - возм утИJ�ас ь Ален а  И ва новна. - Я ста
ран,  а ты нас кол ько моJIОЖе " .  А ты 11:0 м н е  со слова м и  
лезешь. Очуха йсн.  J->азве мож но. Что з н а ч и т  я х о рошая? 
Добрая? Доброта м оя вовсе не к этом у .  Я ,  н:о нечно, н с  с неж
ная баба. А самая обы 1шовснная,  живан.  Ну, думаю, 
с !\ участ от неуютной жизни.  Ходит н а  1\ у х н ю. М ожет, 
обучается, IШI\ бупущсй с воей жене номо1·ат ь но дом а ш не м у  
дс.;1у. А т ы  вот !\уда ашшдывасшься. Н е хорошо это, н с пра
ВИJI ЫIО.  Я, 1ю1 1с ч 110,  J1асковая к л юдя м .  И к тебе тоже, 1 IO без 
вснкоii м ыс.111 .  

- З н а ч ит, П олзун ков вам лу•11 1 1с м е н я ?  
- l l p и чем ;щес ь F: г о р  Ефи мович?  0 1 1  зануще н н ы й  

х олостяк.  Каной из него м уж ?  Е г о  а>с н с рсучи вать 1 ю  всем 
н адо и ,  возмож но,  нс пе реучить. 

- Та11: в ы  же м не н ра витесь, - у н ыло н а стаи вал Фснь
к и н . - В ы  вся такая х орошая . 

- Т ы  вот что, <!)елИI\с, - с т рого с 1шзала Алена И ва
новна, - пойми м е н я  п ра �зиJI ЫIО. М ожет, ты м н е  и н огда 
и с нился.  Но просьшалась я в стыде за себя . В идишь,  какая 
я п равдивая. Говорю,  и самой совестно, ч то та!\ое тебе 
говорю. А раз такое с казаJ1а,  значит,  решилась с 11:азать. 
И после этого, если ты м е н я  с колько-н и будь уважаешь, 
забудь, что я сказала. Н и ком у такое н е  гово рила, а тебе 
с казала: да, с н ился, потому что я ж е н щина.  Но мы люди. 
И по-людск и  н адо себя пони мать п о  всей п равде. Есть 
л юбовь, которая п росто так. А есть для всей жизни. Раз 
п ромах н е ш ься,  два пром а х н ешься,  и получится из ч еловека 
с и рота на всю жизн ь, н ечем ему е е  радостно п о м нить.  
А любов ь  - это радость. Понял? Радость. А вовсе не удо
вольствие.  Радость служ ить другом у человеку, быть е м у  
вер ным и с читать - о н  тебе с а м ы й  главный в ж из н и. По-
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с кользн уться, конечно,  .1егко на ч у встве. Да п осле н е  
выпря м и ш ься,  будешь потом пе ред с обой в и но ваты ii .  А я 
гордая. И и з  гордости так тебе говорю прямо в глаза. Н е  
надо, не п риходи н а  к у х н ю  бо:r ьше. Т ы  ж е  тоже горды й -
не приходи. 

И Феликс у ше л  понурый, как бы униженный таки м и  
с корбно-сочувствен н ы м и  к н е м у  словам и .  И вместе с тем 
взволнова н н ый признанием Алены И ва новн ы ,  что о н  ей 
с нился и п росы палась она от этого в стыде. Как же,  выхо
дит,  он е й  с н ился? Н о  это б ыло п ризнание Ален ы  И ва но вн ы 
н е  в слабост и, а в с ил е  ее - в таком п ризнаться. И это еще 
бол ьше всего удручало Фенькина.  

Вот в како й  сложн ы й  пере плет попал Фел икс Фенькин,  
н е  подозревая о том,  что память, существу ющая в нем,  
действует пом и м о  е го воли н а  ч у вства самым прихотл и в ы м  
образом. 

Зам ечал ли Егор Ефимович Ползунков добровольное 
тяготе н и е  Фел и кса Фенькина к труду н а  к у х н е ?  Да,  заме
чал. И п о  взвол н о ва н н ы м  л и 1�ам Ален ы  И вановны и Фе
л и кса догадывался, что там они заняты н е  то.тr ько м ыт ье м  
посуды, и ,  слыша их п р и г.тr у ше н н ый разговор, тоже вошю
вался. 

То, что Аш�на И вановна вся словно с ветилас ь п р и  F: горе 
Ефимовиче,  о н  са м ,  конечно,  видел, как и все; и ,  надо п ря м о  
сказать, и с п ытывал о т  этого п р и ят н ое чувство. Н е о п реде
лен ное, но п р и ятное, вызыва ющее всякие мысл и ,  что 
в жизни все ноз:\южно. А вд руг .. .  И н а полнялся мечтами 
о н есбыточном,  н о  что могло и сбыться. И ,  зная покойного 
с у пруга АJ� е н ы И вановны и очеш, у важая его и це н я  
как л учшего стропал ьщи ка, высокого мастера с воего 
дела, 011 полагал , что и супруга такого человека дол
ж на обладать м ногими досто и нствам и ,  которые были 
п р исущи ее м ужу. И м е н но с такой женщиной он мог обре
сти полное с ч астье, к оторого был л и ше н  и которое н а й 
ти дав н о  н е  н адеялся. Сме ющиеся глаза Ален ы  Иванов
ны, на н его устремлен н ые, все-та�'и вселя л и  такую на
дежду. 

И, может быть, ободре н н ы й  ее взгляда м и ,  воспламе
ненный н овой п е рс пективоii своей ж и з н и ,  П олзу н ков так 
самоуверен н о  в с во и х  си:�ах и соображении и дал с оглас ие 
н а  выгрузку грузов на .тrед, не с ообщив водителя м ,  какие 
мыслишки пришли ему в голову, а именно:  втянуть грузы 
на маш и н ы ,  и с п о.тrьзуя т рактор по-фронтово�rу,  как ле
бедку. 
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l\ вечеру, а !\1ожет, к утру , - ведь долгий п о.1ярный ден ь  
nрасит утро и вечер в оди н  цвет, в свет.10-серенький,  когда 
на горизонте лежит тучное п рох,'Iадное солн це,  тускл о
красное, как м орской буй, и потом,  не и с чезнув,  оно 
мед:1енно всп,1ывает, круглосуточн о  обслуживая Запо
дярье, - с,1овом , после ужина п огода cтaJia меняться. Заду.11 
протяжный,  жесткий, студеный н орд, он высушил небо 
и землю, заледе н и в  ее в тве рдый, как  камень,  ледяной 
панцирь. Блистали торосы, как пучки п розрачных г игант
сю1х кристадлов х рустадя. Сверкали обледеневш и е  при
брежные ска.1 ы, С.'ювно глыбы по.1 и рова11ной стади .  

А о к ромку бе регового припая с си.1ой бились,  вздуваясь 
грядами сизых соп01>, во.1ны,  и х  сочные, м огучие удары 
вышвыривали сугробы пены, и водяная пыль клубилась 
над .1едя ной кром кой, словно дым горящей торфяной тол
щины. А да.1ьше м о ристей кол ыха.1ся с кдадчатый самосве
тящийся занавес северного сияния .  

Он то  ш и рился,  то  извива.1ся,  скру чивая с ь  в бесшум ные 
с ветовые смерчи,  то опадал струям и  света. О н  жил с воей 
странной ;ю1знью в небес ном п ростран стве, как и с полин 
с кое существо, источающее и з  своего п розрачного, как  
у медузы, тела п отоки с вета, п с ветовые плавучие движения 
его были грациозны - это был с вет во плоти света,  и он 
жи.1 в океане неба над окаменевш1в1 л ьда�ш теменем плане
ты Земля, украшая ее своей гигантской короной с вета за то, 
что она во всех окрестностях сол нечной системы я вляется, 
м ощет, еди нстве н н ы м  достиже нием вселенпой,  самым выс
ш и м  е е  достижением,  ибо на ней :1юди. Самые удивитель
ные и всесильные существа из всех творен и й  всеJ1е1 1 11ой. 

ФедИ!\с Феньюш бродил вда.1еке от вагончика,  удру
ч е н но поту п ившись, н е  глядя н а  световые .1и вн и  северного 
сияния, не  замечая 1\расоты его, не  думая о том, ч то явля
ется источшшом е го ве:1 и чественпого из.1 у че 11ия.  О н  был 
весь во ВJiасти к роткой, .1ас ковой, взво.тшованноi i  откро
венности же1 1щ11 1 1ы,  которая и сбл и зила его с ней и оттолк
н ула,  возмоа;но, н а всегда. Где-то в п одсознании  свое�� он 
чувствова:1, что тяну.1 0  его к нeii не  то.1ько м ужс1юе, а и 
тоск.1ивая нежная п а мять о маме Фене,  н аполнявшая все 
его существо пожизненной п ри вязан н остью " неизбывной 
человечес l\оЙ доброте, отданной ему м амой Феней бездум 
но,  но п о.1ностью, ка!\ с а мо�1у родному е й  существу. И ч е м  
бо,1 ьше при ходило к нему зто сознание ,  те�1 сильнее жгло 
его негодующее чувство, что он посмед к другой женщине 
ощутить в себе то, что он и с п ытывал в себе, возвращаясь 
п а мятью к маме Фене .  Словно пытаясь найти ей замену 
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в и ной совсем женщине,  н о  чем-то с х ожей с н е й  с воей 
добротой,  отз ы в ч и востью, заботой о другом,  превы ш а юще й 
заботу о самой себе. 

Лицо Фел и кса Фен ьюша б ьш о  м рачно,  угрюмо,  о н  
те рзался,  слов н о  сове ршил п одлость перед сам ы м  свя
щен н ы м  и с ветл ы м  в его жизн и,  п ытаясь утол ить женщи
ной с вое щемя щее сиротство п осле ут раты Фени только 
потому, ч то она чем-то смутно напоми нала ему Феню.  

Увидев заплакан 11ое,  с припухшими века м и  л и цо Але н ы  
И вановны, в ы ражавшее смятение,  с ко рбь, с муще н ие, I lол
зун ков, тоже смутясь, п роизнес:  

- {К изн ь, она,  знаете л и ,  пестрая,  п олосатая, н е  в ли
нейку . . .  - вздох нув,  поискал ш а п ку и вышел наружу на
легке без полушубка. 

Севе р ное с и н н ие, изл ивавшее себя в н ебо потоками 
т репещу ще го ж и вого с вета, не п роизвело на него 11 и 1ш 1юго 
впечатления,  как и ледя н ы е  острокон е ч н ые зда н и я  утесов, 
к ри сталлы торосов, источающие алмазное сверка н и е .  l'л у
х и е  взры в н ы е  уда ры вол н ы  об урез бере гового н р и ная,  вот 
ч то сейчас забес1 1окоило его. И он пошел на лед, 1 1е о щущая 
от охвати вше1·0 его беспокойства леде н я щие хл есп.;ие пото
ки жесткого н о рда. Но здесь он н апш улся на Феликса 
Феньки 11 а ,  с идевшего на обледеневшем вал у н е  в позе и зва
я н ия мысл ител я .  Как это изоб ражl'н о  на всем и р н о  изве
стной скульптуре иа м рамора. Феликс курил и сплевывал,  
потому что табаl\ н е  утолял его горести,  а толы\о с воей 
горечью растравлял горташ" н ёбо. 

П олаун ков оста новился,  с п рос ил : 
- Л юб уешься? - и кивнул на севl' рн ое с и я н ие,  под

вернувшееся l'MY н CJIOвy, пос кол ы\у се йчас он вовсе не был 
расноложен встре чаться с Фен ыш 1 1 1.1 м и беседоват1, е н и м. 

- Н и ч его - светит, - с казал Фен ыш н  и, оглядев не-
п р и ветл ивую физиономию Полз у н к ова, п роиз н ес вызы
вающе: 

- I3ы, Е 1·ор Ефи м ович, на Ml'IIЯ глаза м и  не коситl'сь. 
Я сейчас все равн о  как в с вои ворота ш а й бу загнал.  В и нова
ты й . - Смял оку рm\ в 1,улаке и объяс н и л :  - Тю\ что счи
тайте м е н я  для вас отсутствующим. 

Это что, ф и лонить будеш ь ?  - возмутился П олзун-
ков.  

Я п р о  другое вас и н форм и ру ю ,  а п ро что, сами 
знаете. Делаю себе отставку.  Ясно? 

- А меня,  ч то ты там н а  кухне делаешь ,  н е  и н те ресу
ет, - сердито буркнул Ползунков, ежась при этом от стыда, 
оттого, ч то Фен ь к и н  будто делает ему с н исх о:нщение,  в роде 
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как в ысокомерно уступает, и з  жалости, что л и ,  и добавил 
сухо: 

- Чего твой орга низм по твоей молодости т ребует, м н е  
разгадывать н и  к чему, може ш ь  н е  докладывать. Т у т  я тебе 
не советчи к  и ей тоже .  Значит, такой разговор со м но й  
отставить. - В здернуд нижней челюстью, поправил н а  го
дове шап к у  и строевым шагом пошел на л ед, не о гл ядыва
ясь. 

Испытывал при этом и обиду, что с н и м  так п озволил 
себе говорить Ф е н ьки н ,  и досаду на са м ого себя, что сму
тился и даже струсил такого разговора, словн о  и спу
гавшись того, что б ыло в нем самом по отнош е н и ю  к Алене 
И вановне, и сейчас с бол ь ю  погасло, погасло чадно, нехоро
шо, потому что у н е го не хватило ни ума,  ни воли с достоин 
ством, оп\рове н н о, правдиво с казать Ф е н ы< и н у, в каком о н  
с а м  смутном, трудном д л я  себя состоя н и и  на ходидся и ка к 
н ехорошо его вол новало п ребы вание на 1-; ухне Фе н ьк и н а  
н аеди не с А л е н о й  И ва н овной , 1 10 отноше н и ю  к которой 
у Ползун кова теплилась с воя слабая, но с ве тлая надежда. 

Фел и к с  Ф е н ь к и н  еще не1юторое время пос идс"1 н а  
обледе невшем валуне,  п отом , воJ1оча н оги, побрел к маши
нам,  чтобы завести двигатель на буш,доаерс, ч тобы за 1 1 0•1 ь ,  
которая б ыJ1а вовсе н е  ночью,  а дол гим 1 1оляр1 1 ы м  днем , 
в двигателе намертво не застыла с м а а 1ш. 

Конечно, его оскорбила от чужде н носп, к н е м у  � гора 
Ефимовича, с которым о н  вначале за хотел объяс н и ться 
на чистоту и даже, может б ы ть, - ведь 011  очень почитаJI 
Ползункова как человека - с казать в с ю  н равду, почем у 
и ка�\ е го потя н уло к Але н е  И ва новне,  чтобы в роде 
очиститься в такой от к рове н ности.  Недь П олзу 1шов -
ф ронтови к  и, н а верное, встречал на фронте осироте вши х 
ребят, подобн ы х  Феньки ну, которых солдат ы  подби раJi и 
и выхаж ивали, давали и м  п р и ю т  и н еохотно потом с н и м и  
расставались, б удто с собстве н н ы м и  родн ы м и  деть м и ,  по
павшими в беду. О н  м о г  понять чувства Фепьки н а ,  его 
н еиссякающую тоску о Фене, одновременно ставшей ему 
матерью и как б ы  в ыс ш и м  существо м ,  воплот и в ш и м  в себе 
всю бескорыстную добрую, нежную жен стве н н ость, теплую 
тень которой о н  и почувствовал в Алене И вановне.  Но не 
получилось, и не надо. И м ожет, так лучше, был один и 
буду оди н ,  решил ,  ожесточаясь к себе, Фел и к с  Фенькин.  

Егор Ефимович Ползун ков шел по береговому п р и п а ю  
согбе н н о  н а встречу сил ьному ветру. В п у т и  о н  п одобрал 
жердь, чтобы п ромерить у кромки толщу л ьда , п од м ы того 
за время оттепели теплой водой реки ,  в падавшей в бухту. 
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К роме того, надо б ыдо убедитьс я ,  что тяжед ы й  накат вод н ы  
н е  расшатад береговой п рипай,  н е  над.'lомид его где-ш1бо 
т рещин а м и .  

Подойдя к самому у резу, Ползун ков проверид тодщину 
л ьда шестом, и его обдадо пеной и водя ной пылью.  О н  
двинулся вдо,1 ь  н е ровного ще рбатого к р а я  и вдруг осту
пился и, теряя из рук шест, рухнул в воду .  

Бе реговой п р и па f'1 возвышал с я  н а д  водой почти метро
вым порогом, и П олзун кова било об этот порог вол н а м и .  
П ытаясь ухватиться за л ед, он к ровенил руки в снежной, 
л и п кой каше, н о  во.1 н ы  стас к и вади его.  

Он все-таки н ашел в себе с ил ы  п родви гатьс я вдодь 
ледового у реза, н адеясь обна ружить м есто, где тол ща дьда 
мен ьше, чтоб выб раться там на него.  П р иподн ятыf'1 вол н о й ,  
он увидел узк и й  клиновидный глубо к и й  н аддом и влез 
в него, оп ираясь н а  сте н ы  доктя м и .  Но что это давало ему? 
Тш1ько оття жку от ве рной гибел и ,  телес ную м у ку, когда о н  
за1>линил себя в л ед и стад в :v� е рзать в него. 

Но без соп роти в.'l е н и я  поддаться гибели П одзун ков н е  
хотел, о н  и нстин ктивно боролся за с вою ж и з н ь ,  отста и вая 
ее в муче н и я х ,  отдавая себе отчет, что это, пожад у й ,  вовсе 
не инстин кт, а то, что жидо в нем п рочно с вой н ы ,  не дл я 
того четыре года смот рел 01 1  в гдаза с ме рти,  чтобы зап росто 
п р и н ять ее покорно от собстве нной с воей оплош н ости ,  
оттого, что, за н ятый п ро:\1 ерко ii л ьда и думая в это время 
совсем об и ном - досадуя,  что о казадся сдабаком перед 
Фенькин ы м  и, вм есто того чтобы м ужествен но поговорить 
с ним по-чедовеческ11,  трусди во-обидч и во укдон ился от 
та кого п равди вого разговора, - он утрапш в н и мател ьность 
и оступился со д ьда, как все равно корова, высаженная 
с судна на мате р и к. 

Закл и 11 11 в ш и с ь  в л едя ную рассел и н у, Егор Е ф и мович 
застыва.ТJ , испытывая все муки медденной с м ерти,  но н е  
жедая п р инять и н ой, более легкой, все-та�ш о н  фронтови l;\,  
и найдут его,  как ф ронтовика, вмерзшего в лед и выдержав
шего так у ю  1шзнь,  н о  н е  утопленника,  •по о н  считал для 
себя недостойн ы м ,  стыд н ы м .  

l\ол ыхалось в н ебесном п ростран стве с ветоносное с е 
верное с и я н и е ,  и с пол н е н н ое с воей мощной с ветоносной 
жизни. Оно ш евелилось, соби ралос ь в с 1шадки ,  зыбилос ь, 
совершало плавучие дви жения,  сжимаJюсь в с 1·устки с вета 
и вдруг расп ространялось во всю ширь с веркающим белы м  
пожаром . О н о  жило, оно светидо. 
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А человек у м и рал, вмерзая в ледя н у ю  рассел и н у .  
С.калы торчали,  как гигантские н адолб ы ,  и торосы были 



подобн ы  п ротивотан ковым ежам, сооруже н н ы м  и з  остроко
нечных к ристадлов. 

От взрыв н ы х  ударов волн о нромку у реза над п рипаем 
роидась, С!\1ерзаясь в с нежин н 11 ,  водяная пыль.  Гу.1 этих 
волн был п одобен отда.1енному о рудий ному. 

Но к а рти н ы  боя не возника.1 11 в м е ркнувшем сознании 
Ползу нкова, о н  п росто вмерзал в лед, и ,  понимая, что  смер
те.11ьно вмерзает в дед, он пони м ал еще, что добился этого 
в мучительной борьбе, чтобы не утонуть, а вмерзнуть, 
чтобы уцедеть во л ьду !\1е ртвы м,  н о  непобежден н ы м. 

Вот, значит, накие властитедьные н ад собой существа 
обитают на планете Земля, коронова н ной с ветон осн ы м  
сиянием, которое о н и  считают только явден ием п р и роды, 
а вовсе н е  чем-то иск.1 ючитедьным,  п редназначен н ы м  све
тить человечеству в честь че.'Iовека. 

На случай пурги по уназанию П о:1зункова м а ш и н ы  
постави.1 и  в вы копан н ы х  бульдозеро!\1 в с нежной то.'Iще 
капонирах.  

Фешшс Фенькин п рогрел и оставид работать на ма.'Iы х  
оборотах свой бульдозер и то же самое п роделал с мощным 
гусеничн ы м  трактором - н е  в угоду его водител ю, а по 
соображениям, которые у него уже давно возпикди.  

В .ТJесхозе ему доводилось работать на трелевочной 
.;:�ебедке - во.1очить п акеты хлыстов н а  крутые п р иб реж
ные увады, откуда самоходом сваливали и х  к берегу реки 
для сплава. И eCJl И  :1ебедка в ы ходи.1 а  из строя, вместо нее 
испо,1 ьзовали гусен и ч н ы й  т рактор, п одняв его на бревенча
тый н астил, та к что гусеницы 11ровиса.1 и  и па н и х  можно 
бы.10 наматывать т рос, ка к н а  барабан .'Iебедки. 

Но чтобы втащить г рузы на �н1шины,  нужна была 
эстакада. Фен ькип решил нагрести ее  бу.1ьдозером, у п рес
совать и ддя п рочности вдавить в нее бревна п олозьев, н а  
которых стояли балю1 .  Конечно, о н  х отед обрадовать П ол
зункова вз:1елея111 1ой 1ш мыслишкой.  И ме н н о  так он 
и собира.1ся н ебрежно с казать П о:1зун кову - �1од, взлеле
я.1 кое-l\акую :\1 ыс.1и111 l\у, и 110.1учить затем от него вос
торженную похва.'Iу.  Но п оско.1 ьку между н и м  и Подзупко
ВЫ:\1 возникло враждебное отчу;ндение ,  Феньюш не захотел 
и нфор:\1и ровать Егора Ефимовича о возпикшеii у него идее 
и, чтобы не терять вре:�.1сни ,  реши.1 с а�10.'111ч н о  п р и ступит ь  
l\ сооружению горки д.1я подъема н а  нее грузов д о  у ровня 
платфор:\1 машин .  И, забравшись в каби н у  буJ1ьдозера, 
выехад н а  п ри пай, чтобы нагрести и утоптать подъем ную 
с нежную горку. 
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Зная, что н а  п ри п а й  ушел П олзу н ков и там о н  его 
у видит и ,  увидев, наве р н я ка с п рос ит:  «В чем дело, зачем 
в ы вел трактор ? »  - Фенькин раз м ышлял : с казать, заче м, 
получится, он в роде этим и щет к себе си мпати ю, п рощение 
у П олзун кова. Не с1шзать, ответить н а хально, - мол, маши
н у  п рокатываю? Н о  по

.
чему н е  по суше, а по л ьду? В ы ходит, 

из дурости? Тоже нехорошо. М ож н о  ответить полови н ча
то - бош,шегрузные контей неры ре ш ил с м еста сдв и н уть, 
чтобы сильно н е  п р и м е рзли.  Т оже и н ициатива, но п ро 
главную м ыс л ь  п ромол чать. Чтобы потом п ри всех в ва
го11ч и 1>е, когда Егор Ефи мович нач нет летучку и н и кто 
н и чего путного не п редложит, как ловчее поднять г рузы н а  
машин ы ,  так, будто между п ро ч и м ,  глядя н е  на П олзун ко
ва,  а в 01юшко, заявить небрежно:  мол, так и так, чего 
п р още. Даже с м е ш но, что сам начал ь н и к  доду маться за нас 
н с  мог. 

Но, выехав па береговой п р и па й ,  Фсл и 1>с Фенькин н е  
у видел Егора Ефимовича, л едяное п ростра н ство было 
п усто. И толыю о к ром ку при ная м ра ч н о  и шумно колоти 
л и с ь  вол н ы .  

Фсн ь н и н  забес ноноился, затос ковал вдруг о т  своих 
самолюбивых раад раже н н ы х у х и щрен и й ,  н а н равл е н н ы х  н а  
т о ,  чтобы тол ько н одать себя и ущем ить э т и м  автори тет 
П олзун 1юва . Н:огда Ползун ков, 1ш1> и сам Ф е н ь н и н ,  ccii ч a c  
н е  в себе о т  тя гост н ы х  переж и ва н и й .  Е г о р  Е ф и м о в и ч  ведь 
больше оди но1>, чем он, Ф е н 1, н и 1 1 ,  ему самому е ще, м о11;ет, 
что и п одверн ется в ж и з н и ,  а Егор Ефимович в л и ч н о й  
ж из н и  в с е  р а в н о  1ш 1> кон туже н ы й  н о с л с  нс рвой своей неу
да ч и  и в уда•1у н е  верит. И о н  всномн ил,  как Е го р  F: ф и м о в и ч  
говорил заду шевно,  что считает себя дважды р011;дР 1 1 1 1 ы м ,  
к а к  вес л юди,  1\оторые восва.;ш и остал и с ь  ж и в ы  носле 
войны.  И п оэто м у  работать он должен за ;1,во и х .  И деiiстви
телыю, П олзунков н и �>огда н е  з н а:1 для себн н о 1;он , с 1101юй
ствил и ,  н е  щадя себя,  брался все гда сам ме нять с 1шты, 
делать ремонт н а  ету�1;с,  в бура н ,  вьшан ы вать 1 1 уть м а ш и 
н а м  в су гробах - в этом 0 1 1  всР гда бы.п нервьн1 и са м ы м  
г:�авным.  

И том я щая н устота, бесчеловечность ле;1,я ного П О!> рова, 
освенщсмо1·0 с полоха м и  северного с 11 я 1 ш н ,  г и га н тс1ш м и  
вс плеска м и  света, вызвала у (l) е н ь к и н а  о щу щение,  ч т о  его 
раздращен н ость, обида прот и в  Е гора Е ф и м ови ча, в сущно
сти хорошего, ч еловечного человс1ш, м изер н ы ,  и н е  с тало 
ДJIН него сейчас сил ы1ес жела н и я ,  как только у видеть Егора 
Ефимовича н а  этом обес человече н п о м  п ространстве, где 
властвовали тол ько льды и трепещущие спол о х и  северного 
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с и я н ия ,  и зл ивающего свой 1\Ос м и чес к и й  свет цвета л ьда н а  
лед.  

Став на подножку бульдозера, Ф е н ь к и н  оглядывал 
кромку л ьда и ув идел лежащую на нем у самого у реза 
обледеневшую жердь.  И бросился к этой жерди,  еще не 
сознавая того, к а кое ужаснувшее его подоз р е н ие вызвала 
эта обледен евшая жердь, лежащая у к ром к и  л ьда, о кото
рую кол отились вол н ы  бугр а м и  асфал ьтового цвета . 

Фен ыш н  н а шел Ползу н кова, в м ерзшего в ледя н у ю  
расщел и ну.  И п р и вол ок его, обледе н е в ш его, тяжелого, к а к  
глы ба,  к ваго н ч и ку ,  и сам м о к р ы й ,  обледе н е в ш и й ,  обесс и 
л е н н ы й ,  по вал и вш и с ь  возл е ва гон ч и к а ,  н е  с разу н а ше.1 
в себе силы,  ч тобы подняться,  но поднялся, и вошел в ва
гон чик,  и там сн ова у пал гул1ю н а  пол,  с во и м  н адением 
разбудив спящих на пошшх л юде й .  П роведя г:шзами в 
с мерзшихся рес н и ца х ,  он н росипел : 

- Его затас к и вайте,  он с н а ружи л е;1шт . . .  
И л юди в и с нодн е м  выскочили н а ружу и втащили 

в вагон ч и к  тяжелого в гл ыбе ледяного чехJш П олзун �;ова. 
Алена И ва н овна м етал ас1, полураздетая, и 11 и кто не заме
чал,  что о н а  пол у ра ;щетая, и Пол зун 1юва раздевал и ,  вернее, 
в ыла мы вал и е го и з  обледе н е в ш е i'� одещд ы .  И отти ра:1 и его 
с п и рто:1<1 , а Але н а  И вановна разоа1гла коло н к у,  чтобы 1ш н я 
тить воду. 

Все б ы л и  аашп ы  толыю П олау н ко в ы м .  (I) е 1 1 ь ю11 1  f!\e, 

забра вш и йс я  на н а ры и в ознобе стучав1н и ii зуба м и ,  натя
нув на с ебя все, ч то под ру1шм и ,  был с.'l овно аабыт в сум ато
хе, мо;1;ет, потому,  что в н е м  оста вал ось бо.1ыuе жи а н и ,  •1е м 
в Е горе Ефимовиче .  

Оч нулся Фе н ыш н  оттого, что его  воJ1ою1 и  на кух н ю, 
здесь рааде:1 и е го до1·ол а ,  носадил и в ко р ы то с гор н ч е й  
водоii и н а к р ы л и  с гол овоii брезенто м ,  ш уба м и .  Затем Л:1 е 
н а  И ва н о в н а  в ы т и рала е г о  н асухо,  и н р и  это м 1по-то н о и л  
е го и з  ал ю м и н иевой 1> ру11ш и с п и рто м ,  и 11 ото�1 . н адев н а  
п е  г о  его собстве н н ы й  1\О мб 11 неаон н а  м е х у ,  уло;." и л н  п а  
пол ку, завали в  с ве рх у  нолу шуб1>ам и .  

Наверное,  т е м  же с а м ы м  п роцеду ра м бы.'1 подвергнут 
и П олзун ков. Но,  л еа\а в м ех овом комбинезо н е  нод шубами 
в хмелю,  Фены>и н нереживал это к у п а н и е  в корыте,  п ри 
коснове н и е  к себе р у 1> Алены И ва н о в н ы ,  1ш11 то, ч т о  о н  
и с п ытывал в поле вом п ра че ч н о м  отряде, когда Ф е н я - м а м а  
купаJiа е г о  в тазу и п р и  этом шептала у пое н н о  и лас ково :  
« Вот м ы  больше н е  вшивепькие,  н е  гряз пон ькие,  а ч и стень
к и е, хороше н ь к и е » , - и ,  вынув пол у кругл ы й  гребен ь  и з  
своих волос, бережно расчесывала сваля в шиеся в болезнен-
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н ы й  ко.�тун густые его пат.1 ы .  И вокруг задум чи во стояли 
со.1даты и вольнонаем н ые женщины из п ол евого п р а ч ечно
го отряда и грустно-зави стл иво смотрели на Феню Сороки
ну, как она отм ы вает парниш ку-сироту, и думали при это м ,  
верно, о с в о и х  ребятах. 

И он вспоми на,1 ,  как женщины из бан н о-пра чечного 
отряда 1 10с.1 е  стирки бе.1 ья из санбатов, рассматривая в нем 
п рорехи,  скорбно дел и л и с ь  с вои м и  невеселы м и  �1 ыс.1ями:  
« В едь это н адо! Сто.�ько дырок, значит, стол ько в че.1овека 
железа вонзилось, сви н ца !  Раз и з  санбата, значит,  он еще 
ж и вой туда достав.1ен.  М ожет, и дрался полуживьп1 , а по 
не:\1у все би.�п и бил и ? »  И �tа ш и на.1 ь но в ыт ирал и свои 
сл езы эти:-.1 бел ье �t .  

И он словно с.1 ы ша;1 тос кующий голос Фени-м амы, 
когда она говорила,  держа п е ред собой таку ю солдатскую 
и с подн ю ю  руба х у :  « Ведь кто-то же ее и з  со.�дат после на 
себя наде нет, чтобы с н ова воевать в н е й .  А ведь сохрани ее, 
п окажи п ос,1е всей вой н ы  ,1юдя111 , н а  нее как на святыню 
г.1 азеть будут, а д.1я службы с на бжения она то.1 ько <( БУ)> .  
Бы вшее в употреблен и и ,  годное для новой носки. И если 
такой со,1дат в ы ж и вет после госпптаJi я ,  он с нова воевать 
будет, и снова по нему бить будут, и пока 0 11 ж ивой ,  он с о  
с воей стороны будет стараться п обол ьше и х  у н и чтож ить. 
Одно по�1 1 1 я  - ото:-.1стить нужно фашистам.  За все-все на
ше горе, беды, за всю к ровь, н а м и  п рол иту ю . - П о м едли в ,  
она оа.;есточев но п роизнесл а :  - В от п л ен н ы х  фаши стов 
на:\1 п ригнали дров напилить,  н а коJ1оть и воды натаскать. 
Все смирн ые,  покорные, веж.1 п вые, готовы старатьс я .  А как 
мы зашу:11 е;ш? Вон! Рож и и х  видеть не /f\елае:11 ! Tai.; п п ро
сидели они тут тихо на б рев нах, пока м ы  са:\ш ко.10,1 и ,  
п и.1ил11 . Н о  к труду их н е  ,;:�:о п усти.1 и .  П усть смотрят, как 
ыы и х  п рези рае м ,  п усть в н дят, как мы их да/f\е за .;� юдей не 
с читае:11 ! - И доба вила гордо : - За все человечество я,  
коне чно, не ручаюсь. Н о  д.1я нас, советских,  вот такая 
рваная со.1датс кая и с подняя рубаха - самая главная ре
.1 1швия на все в ре!\1 е н а  жизни и на все ее сл уча и ,  когда 
надобно .1юдя:\1 в ы ше с а м и х  себя стать ради людей )> .  

Через некоторое вре�1 я  Фе.1 и кс Фены> и н  выбра;1ся из
под гру,;:�:ы шуб и стал снаря жаться l\J Одча и тщате.1 ь но. 

- Т ы  что? - с п рос иди его. - По н у1кде? 
- Не по своей, - х �1 у ро ответи.1 Фен ькин.  И в ышел 

наружу. 
Обес по1ю ен н ые водители тоже оде.1 ис ь  и вышл и вслед 

за ним.  
Фен ьк и н огляде.1 повелите,1ьно водителей,  спросил:  
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- А вы что, тоже, к а к  я и Егор Ефи мович,  морже ва.1 и ,  
в бухте ис купаJi и с ь  дл я здоров ья и теперь за это, с ч итаете, 
вам отды х ?  

- Н у  и подает с ебя!  Н у  и подает ! - вос х и ще н н о  
оценили л юди вызывающий вид Фенькина .  - П а ре н ь  :1 11-
хой, брови до у шей,  к ровь горячая . 

Но кое-кто у с о м н ил. с я :  
- Мож ет, захвора л ?  Тем пературу б ы  01 е р11.1 !  
- Т е мп ература у меня нормадь н ая , - с казал Ф е п ь юш .  
И ,  пото пав с с илой ногами в унтах,  сJiовно ис пыты вая н а  

прочность планету, зая вил:  
- Давайте-ка с н и м а йте полушубки,  в работе п\ а рко 

будет. - И, видя недове рч ивые .тт и 1\а,  добав и.1 :  - Егор 
Ефимович дал прямые м н е указания по его план у работы 
безотла гательно начи нать и в те м п е .  Лед о н  п роверя л ,  
беспокоился о надежн ости.  Т а к  что затя н ите пупки пояса
ми - и пошJJи в 1>алы вать, пока не кон ч и м .  Ш абашить не 
будем, перекуров то:rке. Все !  Воп рос ы н и  к чему. Без м и 
т и н га обойде м с я .  Каждо м у  с кажу, чего как деп ать.  - И ,  
усмехнувшись,  добавил : - Н е  вес ь, нонечно,  поля р н ы й  
м н огомеся ч н ы й  де н ь  будем работать. И з  него,  м ожет, н е  так 
уж м ного в ре м е н в  пон адобится.  

- Если Егор Еф и мович заду м ал н а  н а ше м  г орбу 
погрузку вести, та�\ это невмочь н и к о м у ,  чтобы та к и е  габа
риты на м а ш и н ы  водр узить, - зап ротестова.1 и  н е с колько 
водителе й .  

- Н а  с вое м горбу тол ь1>0 в зави с и м ы х  стра н а х  н а  
плантаторов р абота ют, - с каза.1 с а моувере н н о  Феньюш . 
А у нас м ехан изация п оложе на.  

- А оп\уда ты ее взял здес ь, м е ха низаци ю ? !  
- И з  одного особого м еста , - с казал Фен ью1 н  11 l\llЮ-

гозначитеJiьно п ри.1опнш ладон ь ко лбу,  - из этого с а м ого, 
где вся к и е  извил и н ы. И с ерое вещество,  1>оторое ч еловеку 
светит сп.rrьнее п ро:rке1\тора. 

- Да ты н е  те м н и !  
- Ладно! - б.тта годуш но согJJа с ил с я  Фел и 1>с Фень-

кин.  - Значит,  ос вещаю и п росвещаю, как м ож н о  у н и 
версально т ра ктором п ол ьзоваться . Н:онеч но,  пе та!\ ,  I\а к  
н екоторые - па н е м  з а  пол-литром по неп роходимой 
местности до базы , - а для то1'0,  ч тобы о н  подъсl\1 1 1 11 ко м  
стал : с одн о й  с торо11ы подпих и вал г р у з ,  как бу:1 ьдозер,  н а  
горку, с д ру гой сторон ы - работал, к а к  дебедка ,  затя гивая 
г рузы н а  горку, а затем н а  платфо р м у  м а ш и н ы . В н яли ? 
Дошло? П росвети.1 11сь .  Н у, теперь м е.1 1ше п одробности, 
касающиеся, 1'ai" кому, что".  
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Но как бы Феликс Фен ь к и н  н и  старался выглядеть 
боевито и бодро, он испы тывал жар и озноб,  хотя и хорохо
р ился пе ред това рища м и  с и зл и ш ко м ,  и они пони м ал и ,  
почему он так хорохорится перед н и м и :  н е  только, чтобы 
себя подать, н о  и потом у ,  что хотел скрыть от н и х  с вое 
состоян ие.  Но соболезновать ему было сейчас ни к чему.  
Без Фе 1 1 ы\ и 1 1 а  н е  обойтись, пока не сделают все,  что н уж н о  
для начала работ по погрузке. 

Фел и кс часто сова.1 обмерзшие ладо н и  себе за пазуху, 
отогревая и х  так в горяче м жару. П отом с нова долбил 
ломом землю под мертвяк из пачки б ре ве н ,  работал га
е ч н ым к.r� ю чом , с н и �1ая бал ки с полозьев, а в п ромежутках 
бульдозе ром с гребал и у м и нал горку, н редназначе н н у ю  под 
эстакаду. И тол ько 1югда работы был и за�юнчены и п ред
стояло н а чать уже погрузку, на воп рос одного иа водите
л е й :  « Н у  1ш к т ы ? » - Феликс ответил : 

Адапти ровался. 
- Ч его? 
- Н у , п р исобачился впол н е ,  ва м холодно, а м н е  жар-

ко. - И, распа х н ув полушубок, г.1ядя тус 1\ло, с поволокой, 
в;:�,руг ос ведоми,1ся, оглядывая..., ь  на л ь ю щее с вет н ебо:  -
Это отчего сегодня сал ют, не знаешь? 

- Какой там сал ют, ты что,  н с  в себе ? 
- Н у, са:1 ют им всем за вес. - И ,  выбра в ш 11 с ь  и з  

кабин ы  бул ьдозера, шатаясь, Федине вобрсл к краю бе рего
во го при пая, подняв голову и уставясь в:юром ввысь.  

С.1абого и обвисшего на руках,  его п ри вели в ва 1'0 1 1 ч и к  
и у,1011шл и н а  пош\у, с н ова накрыли шубами и с нова напои
л и  иа а л ю м и н иевой к ру11ши с п и ртом и з  аптечки, 1юторой 
заведовала Алена И ва н овна. 

Алена Ивановна ухаживала то за Фел и ксом,  то за 
Е го ром Ефимовичем,  который н е  с разу ожил, н о  ожив, 
имел нормальную тем пе ратуру, н е  к а ш лял, н с  с м о ркался, 
и только от уда ров о лед у него была не то в ы в и х нута рука, 
н е  то сло м а на ключица и п овреждена кожа н а  голове. Н о  он 
бодро перенос и л  боль .  На воп рос о са мочувствии отвечал : 

- К а к  после боя в санбате. И з  небытия вернулся 
в б ытие, и ,  значит, теперь главная безотложная зада ча -
вер нуться к себе в часть. 

Он л ежал н а  с п и н е ,  в прорехе рубахи виднелась седая 
шерсть на г руди, на осунувш е м ся л и це высту п и л и  сухие 
глубокие морщи н ки ,  глаза запали,  губы тоже. И Ален а  
Ивановна, в идя эти ста рческие п ри м еты, прони калась к н е
му жалостью, сострадан и е м .  Но л и цо ее уже п р и  этом н э 
светилось загадочной женственной сде ржа н н о й  у л ы б кой, 
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нак на попудя р ном порт рете Джоконды, а быдо озабочен 
ным,  хмурым,  и хоть о н а  н с  у п рекада Егора Ефимовича за 
допуще н н у ю  рассеян ность на д ьду, но у п ре к  в чем -то и ном 
еще чи тался н а  ее пол ном,  н о  свежем л н це .  

Когда Ален а  И вановн а  п ро ходила к пол ке, где лс:ншл 
Фед и не Фе н ьк и н ,  она ощущала его взгл яд, как п р и к ос нове
ние, отчего ее бросаJю в жар, од нако Фел и кс стод ь  отчуж 
денно и враждебно отстранялся от ее забот о н ем ,  что она 
холодсJlа от горькой обиды, и е й  х отсдос ь пла кать, и ее 
небес но-голубого цвета, в припухших веках ГJ1аза на 11о: ш я 
лись слеза ми,  и ,  вспJ1 а к н ув, она чувствовада с е б я  н сс коJ1 ько 
облегчен псе.  

ПосJ1е банок, поставд е н п ы х  АJ1 с н о й  И ва н овной,  По
лзу нков стад пятнистым, как пантера, и у вс ряJ1 ,  что 0 11 
чувствует себя впоJ1 н е  нормально.  Он рассказывал АJ1сне 
И вановне, что когда он висел в воде, в д ед я н ой рассел и не, 
вмерзая в нес, это быJ10 нохо:гкс н а  то, как он поJ1з с толовы
м и  пакета м и  к фашистскому чстырсхамбразурному доту 
и е го так контузиJ10 взрывной вол н о й  от ра;юрва в ш сгос я 
совсем рядом с н а ряда, что он совсс�1 нотсрял самочу вствие 
и ,  как 1 1 а раЛ И Т И !\, уже н с  МОГ 1 10 1 1 \CBPЛ llTh 1 \И  ногоii ,  н и  
рукой и лm1\ал пластом , ожидая,  что вот- вот н р иотк ростся 
бронирова н ная две рь дота и фаш ист н ас 11сх 1 1рист рсшп РГО 
из автомата . 

Но Але не И вановне эта ассоци а � 1 и н  нс по11 равилас 1, те м ,  
что Егор Ефимович в о  ф ронтовом сJ1 у ч а с  В Ы ГJIЯДСJI совсем 
непр11вJ 1е1штеJ1 ь 110, и она с п рос иJ1а обижен н о :  

- И вес? 
Егор Ефимович ноду м аJ1 , п роиз н ес со вздохом : 
- Нес ж та1> и ,  когда дверца отк р ы л ась,  я за1 1 1евел 1 1ася,  

зашвы рнул в нее пакет тола,  зна•шт, встрс пс 1 1 у.'1 их.  Но 
самое гJ� а в 1юе п е режи вание быдо н с  :это удовольст вие,  а то,  
что лс11;ал нластом, как 1 1 а ра.:� итик,  сообрю1.;ал,  что к че:\l у ,  
а п и  ногоii , н и  pyкoii , - нак в стра ш ном с н е  и да11\е х уже. 

И оп с нова в и н о вато улыбнулся, и Адена И вановна при 
этом уви дс.'Iа, •по у него новыбиты об .ricд зубы и дес н ы  
сочатся 11ровыо .  

Зубную бол ь  она п о н и м ала хорошо и ,  вс плеснув пол н ы 
м и  рука м и ,  вос кликнула сокруше н н о :  

- Е г о р  Ефимович,  да к а к  же вы терпите такую бод ь 
неперенос и м у ю  и мол ч ите!  

Н а  что Ползушюв ответн.r� : 
- А я не молчу, я разгова р ива ю ,  а разговоры вс егда 

бол ь оттягивают. 
Нескол ыю раз П олзун ков п одходил к полке, на которой 
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.'leffia:J Фе.'IИRС, с го.1овой п ри крытыii шубю1и,  вздыха.1 
и П.'lе.'IСЯ обратно. 

На воп рос R А.'Iене Ивановне:  « Куда дева.'l и с ь  все 
л юди ? »  - П о.'l зуююв услышал : « Работают » .  

Ч его работают? 
Ч е го-чего - грузы грузят. 
Это каюв1 же м а н евром ? 
А таки:-.1 ,  г ру зят - и все.  

Ползунко в  о ч е н ь  взвол новался, но,  с крывая с вое волне
н и е. произнес равноду ш н о :  

- Знач ит, порядок. 
- К а кой же это порядок . - воз мут и.'lась А.1 е н а  Ива-

новна , - nо гда н е  ж ра м ш и  вес ь ден ь !  
- П о.1 я рн ы й .  о н  дл и н н ы й , - с каза.1 Ползунков, - м но

гомес яч н ы й, ус пеют поесть. 
- А я по н о р:\1альн о�1 у д н ю  с читаю, - строптиво отве

тш1а А:1 е н а  Иван овна. - '1 а.;ю ли что стихия п ри роды здесь 
н а воротит, у меня с вой с чет. - И ,  г р е м я  ведрами,  пошла 
набирать ч истого с нега для растопки его в к а стрю.� я х  н а  
воду. 

По.1зун ков, к ря хтя 11 охая от бол и ,  кое-как обл ачился 
и в ы шел из ва гончи ка, оп и раясь н а  обло�ю к  рейки н епо
в репще н ной pyкoii . В глазах у н его пона чалу ряби.10, но от 
свеп,его, с туде ного ветреного воздух а  он кан бы о ч н улся,  
набра.1ся с и л ы  и вы шел к побе режью . И то,  что о н  уви дел, 
оше.r�о:-.шло его. И н е  стол ько радостью оше.1оми.rю, что идет 
де.10, как 11111 было придумано,  а тем ,  что, в ы х одит, он стал 
бес пюштны:-.1 от у ш ибов, пото м у  что ес.1 11 б он кому-н и будь 
не сказа.'1 п ро с вои зам ыс.1 ы ,  откуда б ы  тогда .1 юди узнал и ,  
к а n  действовать. Т а к  что ж е  это вых о;:�.ит, в роде и н валид
н ость у �1 а  е го постиг.1 а  - вы падение п а �1яти,  та�> ко�1у о н  
тогда такой нуп\ен ? 

А тут е ще п одошел водите.1 ь  п ож11 в.1е11но объя ви.1 :  
- Вот, Егор Ефи:-.ю в п ч, :.1ожете :1 юбоваться. В с е  идет 

по- ваше:-.1 у !  А м ы-то �1 еж coбoii вас, 1 1зв11 1 1яюсь,  обзывал и ,  
ч т о  грузы п а  дед п р11ня.1 н, а к а к  с о  л ьда п однять, оди н  :-.1 рак 
и по.111ая неясность.  

- Зн ачит, ко"1анда бы.1 а  п рав11.1 ьная ? - осторотно 
осведош1.1ся П олзунков. 

- Фел и кс тут над н а м и  поти ра1 1ство ва.1 в водю, - поче
м у-то восторжен но сnазал водитель. - И са"1 себя н е  п; алел, 
за все с а м  брал ся.  - Д обав и .1 заду м ч иво:  - Я -то думал, 
о н  - ти п .  А оказа.1ось,  парен ь с баш коii ,  все то.1 ково за
по�1 юш, как вы ве.1 ел и .  

- Фенькин х ворает, - напо�ш и л  Ползун ков . - Весь 
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жаром п ы шет. С овсе�1 слег. - И спроси:� встревоn-; е н н о :  -
Значит, это его команда была? 

А как же.  По всем л и н и я м .  
- А м е н я  о н  поми нал? М ожет, о н  с а м  сообраз11:1 ?  
- Откуда у него м о;Еет быть подобная сообрази .1овка? 

Водител ь, l\al\ и все.  
А ес.1 и  я е :.1 у ,  допусти м ,  н и че го таl\ого н е  п р исовето-

вал ? 
Да в ы  что? - н едоверчиво улыбну.1с я  шофе р. - Да 

и зачем ва�1 его в ы ше его самого возвы шать, и без этого м ы  
Феликса заувап-;ал и .  П аре н ь  н адеж н ы й ,  с п е рс пе ктивой. 

Подзун ков к и в нул, водитель удал ился.  
Чувствуя слабость и ноющую сильную бо.'! ь в по

врежде н н ы х  места х ,  Ползунков попле.1ся обратно к ва
гончику.  В ойдя в ва гончик,  ме.1ьком взгл я н ул н а  себя 
в зеркало. 

Защет и н п вшееся за ночь .'1 и цо е го бы.1 0  худы�� .  опав
ш и м ,  и губы запали в беззубый рот, и взгляд у н ы л ы й ,  
ста рческий.  Неужеш1 оттого, <по перепугался с мерти? О н ,  
столько р а з  на ф ронте о т  нее н е  отворач и ва в ш и ii с я .  Так т о  
н а  фронте . . .  

Подойдя к по.1ке,  где .'Jе;+;ал Феньк и 1 1 ,  П олзунков 
осторо;к н о  п рисе.1 у н е го в ногах,  до;с",1а.1ся,  1101.;а Фе1 1 1,ю1 н  
пошеве.1 и.1с я, и тогда п роизнес шепото м :  

- <l>ел и"с,  т ы  как, ни чего? 
Фе н 1, к 11 н  с,1в1 1 нул с ,;1 11 1\а шубу 11 устави.1ся н а  По

лзункова восп а.1е 1 1 11 ы ы и  гла:зам и .  
Подзун ков с каза.1 в11 1 1овато: 
- Я, вот видишь, вполне, а ты из-за меня х вораешь, 

п ростуд11.1 я тебя. - И добави.1 сшшо:  - Своего спасите.1я .  
Фе н ь к и н  закаuшя.1ся,  сп.1 ю н ув, п о п равил : 
- Не спасите.1я а с п аrате.1я, - усмех н удс я . - А 1 1ро

студа не п ро каза, детс кая болезнь, засопл и вел - и все.  На 
ф ро нте н ебось от простуды в са нбат не б ра л и !  

На фронте мы н е  простужал и с ь , - с"аза.1 П ол зу н 
ков , - 1югда весь н а  н е р вах,  п ростуда не бе рf'т. 

- Ну вот, а я просты.'! , - сказал оби11 ч и во Фе ньк и н .  
- Фел и кс , - п росительно п роизнес Егор Ефимович. -

ты на м е н я  бо.1 ьше н е  косись. Бо.1 ыю м н е  это, когда т ы  на 
меня кос и ш ься.  

- Ладно, - с 1.;аза:1 Фrнью1 11 , - н е  буду. 
П олзунков пон урился и с казал сдавл ен н о, г.1ухо, с 

у преком : 
- Т ы ,  Фе.1 11 кс ,  зря м r н я  п е ред л юдьми в ыставля.1.  

Я ведь тrбе н и чrго н е  говорип,  твоя п рпду�ша.  
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- Н е  моя, а леспром хозовская, - с казад рав н одуш н о .· 
Фепьки н , - в т релевке этот с пособ п р и м е няли, когда ле
бед1>а и з  строя выходила, а тра ктором хлысты п о  к р утизне 
н е  уволочь.  Это после трелевочные тракторы поя вились, 
о н и  и с л ебедкой,  и н а  себя с кормы п о катой затал к и вают 
пачки хлыстов, вот это маши н ы ,  к расота, а н е  м а ш и н а  . . .  

- Зн а ч ит, ты м е н я  пом я н ул водителям то.1 ь к о  для 
убедител ыюст и ?  

- А к а к  ж е .  Я и м  кто? Такой ж е  водитель, к а к  и о н и  
сами.  А тут авто ритет - начальство. К уда о т  него денешь
ся? Н и куда . В ы полняй - и все.  

Глядя н а  о п у х шее, вос 1 1а.1 е1шое от жара, н о  и с п ол н е н 
ное спо1\0Йн ого достои н ства .:: и цо Фел и кса Фе н ьк и н а ,  Егор 
Ефимович с грустью вспом и н а л :  н а  ф ро нте солда ты осве
домлял и с ь  ка11щ ы й  о ка ждом - кем ты был? Это означа
ло - нем ты был в :-.1 и р н о ii ж и з н и .  П р и ш и бл и  фа ш истов,  
ко 1нщ войне,  и солдат с олдата с п ра ш и вал:  к е м  ты будешь? 
А в середи н е  того, 1\ем ты был и кем ты буде ш ь, были дн и 
и ночи, слившиеея ВО('Д И Н О  в боях ,  в тяжком ф ро н товом 
труде и доб ываемом в бою солдатс 1юм м астерстве , о кото
ром н е  говорил 1 1  меж coбoii дю1;е после боя, ното му что 
п осле боя 1ш ждыii и с н ы ты вал отвра ще н и е  к тому,  что он 
с ве рш ш1 в бою. Но н раво убивать о н и  об рел и ,  не отворачи
ваясь изо дня в /\(' l l Ь  от гро:шщеii с м е рт и .  И, у б и вая уби йцу,  
эти м тол ыю могли 1 1око1 1чить с побои щем ,  охвати вши м 
о гро"шое земное п ространство. 

Там ,  на фронте, они ж ил и  ж и з н ью во1шского товари ще
ства, где кащды й каждому становился роднее родн и ,  
п отому что о н и  пережи вали все в ме сте то, что п р и ходитс я 
перенос ить сража юще м ус я  соJ�дату ,  и толы\О о н и  м огл и 
понимать друг д ру га в самом со�>рове н н о м ,  что чувствует 
человек в то;о.1 состоя н и и ,  ногда для н его нет ответа на во
п рос, ке �1 т ы  будешь, п ото м у  что он вообще м оа; ет не быть. 

А вот теперь не спросишь, кем ты был? Кем ты будешь? 
Может, кто ты есть? Н о  на это не отвечают. Н ужно самому 
п о н имать человека, сам о�1 у  догады ваться, решать, 1по он 
есть. 

Кон е ч н о, у Е го ра Ефи м ов и ча было та1юе ощуще н ие ,  что 
Феликс Фен ь к и н  обобрал его. То,  что было его фронтовы м 
достоя н и е м ,  о н  к а к  бы от себя л и ч н о  ч е рез м но го, лет пере
дал бы, как солдатс кое н аследство, водителя м м е х колон н ы .  
Это явилось бы для н его счастливой возмож ностью н а 
пом нить здесь л юдя м ,  что о н  и его бата р е й цы вое вал и 
с умом, с вдохн овен н ы м  усе рдие м ,  н е  утрач и вая с а м осо
ображе н и я , - « ше вели л и  мозгам и » ,  когда эти самые м озги 
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м огли быть ежесеку ндно выбитыми и з  черепа тяжело
весным осколком м и н ы  или с н а ряда. 

Но вряд ли м ож н о  было п редполагать, что, если бы этот 
с пособ п редложи л  как ф ро н то вой д и ч н о  сам Подзу н ков, 
л юди работади б ы  с бол ь ш и м  рвениеы и воодушевл е н и е м ,  
ч е м  когда е го п редложил о т  и м е н и  П одзун кова Ф е н ь к и н  
в порядке м ехан и заци и погрузки.  И б о  л юди сей час с ч итал и 
с во ю  м и с с и ю  доставить оборудование н а  стройку н и ч у т ь  н е  
м е н ьше ф ронтовой зада ч и .  И стройка светила и м  такой ж е  
победой, ка�• П одзу н кову, ногда штурмом освобождади 
н аседен н ы е  пункты и в п реде.1ах ?оди н ы  и за е е  п ределам и .  
Солдаты ос вобождали , а здесь д юди создают на пусты н ной 
земле населен н ы е  п у н кты - бастион ы и н дустри и ,  м ощью 
которых п реобразуется тут вс е п ространство, и во и м я  того, 
что будет, о н и  таl\ и е ,  1\а к и с  есть, и, пожалуй, таl\ие, 1\а к и м и  
б ы л и  б ы ,  сс:1 и б б ы л и  солдата м и ,  и возможно, т а к и м  должен 
быть челове1> всегда и во все�� .  И м е р 1юii их человеческого 
достои нства все гда слу11• ит • 1еи ссяl\ас ,..,1 ы й  подвиг свершае
м ого, " которо м у  они н ри частн ы.  

Подобн ы е  мысли,  н о  пс облече н н ыР в такие слова, 
возшшал и у Егора Ефим овича,  1\ОГ;(а о н  думал обо всем 
п роис хо)\н щем,  и с 1 1 ыты вая оп11овре м е 11 1 10 и щемящее сшна
лс1 1 ие, что води те.1ям п е всдо,..,1 0 ,  что 0 1 1 11 п ри м с п и л н  зде с ь  
ф ронтовой с пособ е г о  бата ре й цев.  Н о  в"'1 естс с т е м  П олзун
ков ощущал с J(ушевпой тенлой радостью, I\a J\ б ы  возвраща
ясь к п рошJi ом у  и с нова " сс 1·одняш1 1сму,  что связь времен 
и связь наших людей, с ражав ш и хся и н ы н е  работа ющих, 
вот она, в л и це х отя бы Феликса.  И будь он та к и м ,  1ш 1юй он 
сей час, н а  фронте,  и м е н н о  о н ,  Феш,ки н ,  п рсдложид бы этот 
с пособ доста�ш и бое п р н паса но зыб1ю м у  л ьду с той же 
в.1 астпой самоувере н н остью, с какой он осуществил этот 
с п особ зде сь,  се й час. 

И Егор Ефи мович вс :юминал,  1шк его волок за ворот н и к  
ш и нс:ш н е извест н ы й  е м у  солдат, когда J1 сжад о н ,  1\а к  пара
J1 Изова1 1 1 1 ы й ,  возле подорванн ого четы реха м б разурн ого до
та, и,  оста навли ваясь н ередох н уть, засдонял свои:11 телом 
П о.1зункова, с деловы м ,  озабоче н н ы м  л и цо м  в ы пус1•а:1 оче
редь и зате �1 с нова воJюк Егора Ефим овича и, когда доста
вил его, с 1\ азал облегченно с а н и н структору : « 01юстенел, 
как п оной н и к, но ж п вой,  только шоковы й » , - и, п р и х ра м ы 
вая, удалился обратно в бой. 

Вот точ н о  так же сказал о П олзун кове Фел и к с  Ф е н ь к и н ,  
когда п ри волок к ваго н ч и н у :  « Нс утоп ,  а вмерз . .Когда я его 
из .'lьда выламы вал, глазами шевел и л ,  значит,  ж и вой » , 
и рухнул п р и  этом рядом . 
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Значит, справе,1д и во будет с ч итать и н и ц иативу за Фе
д и ксом,  хоть она первона ча.1 ьно ф ро н товая. Значит,  в на
ших .1 юдях за.1ожено н а  все времена то, что де.1ает и х  
таю1:.1 11 , какие о н и  ест ь  в о  всех обс тояте.1ьствах.  таки:.r и ,  
каю1:\1 че.1овек до.1жен быть. 

Пос.1 е  д.1 и тед ьного мо.1чанпя П о:1зун ков осто рожно, 
ше пото:.1 о с ведо м и .1ся:  

С п и ш ь? 
- Нет, то,1 ь ко заж м у рился.  
- Я ведь уже совсе м поноше н н ы й .  г.1ян у.1 н а  себя 

в зер!iа.10 - вся ро;+;а в с е ро й  щетин е ,  - с !iорбно призна.1 с я  
По.1зун ков. 

R р иться н а;:(о, - вя.10 п роизнес Фенькип.  
- Б р и тьем с ебе от старости и се;:( и н ы  н е  поможешь. 
- С морщинами,  а н е  в соп.1ях,  значит,  о рганизм 

п рочн ы й ,  - нех отя сказал Фенькин.  
- Не п ри в ьш я п ростужат ься, - х му р о  Cfiaзa.1 По

лзунr;ов. - А вот воз раст сейчас свой почуя.1 .  
- После та кого купания ва:н тол ь fiо в моргю1 запис ы 

ваться, - усмех нулся Феньюш . - А я вот с к и с ,  в роде 1\а к  
бЮ.1.1<'Тt:' Н Ю .  

- Ж елаеш ь, 
с м ыс.1t:> Але н ы  
зун ков. 

я тебе начистоту п ро себя до.1ожу в 
И ва н овн ы ?  - робко ос ведо мн.1ся Пол-

- Не жедаю, - се рдито заявил Феныош . 
- А все-таю1 Cfiaшy, ·- н астой ч и во произнес По.1зун-

коn, за кури.1,  за fiа �пд я.1ся,  побагрове.1 .  - Коне чно, у кого 
н е т  с воей фантазии ,  когда вдруг такая женщина од н а  с реди 
всех.  С м отрю, глядит н а  м е н я  и при этом вся с.1овно све
т и тся. В роде fia к  и з-за м е н я .  Я и вообразп.1 .  А н а  сююм де.1е 
что? Да о н а  п росто из п ризн ате.1ыюсп1 за то.  что я ее в штат 
зачис.1 11.11 . То.rr ько и всего. 

- Меня это вовсе н е  касаетс я , - с г н ево:-.1 с ка за.1 
Фепьюш . - Моа>.ет, вы п ро м е н я  то;1;е что вообразиn и п о  
этой лш и и ,  так этот в а ш  прице д  н е ве рн ы й .  

- Н у ,  как знаешь, - вздох н у.1 По.1 зун ко н . - Ше.1 к те
б е  с :\1 ыс.1 я :\1 и ,  в с .1овах они н с  подучи.11 1сь.  

Фен ь к и н  отвернулся к стене и с каза.1 г:1 у хо-с к о рбно:  
- Она м н е  д ругой показа:� ась. Ну,  н е  таfi о й ,  какая она,  

а какой другая бы.1а. А вы всt> п оду!\1 а .:� и  иное . . .  Ну,  слово:v1 ,  
н е т  бо.1 ьш е  разговора. Все!  - Фен ьюш тя;кt:>.1 0  д ы шал,  от 
н его нес.1 0  жа ром.  

По,1 зу н ко в  с м я.1 окурок,  помота.1 р уr;ой ,  чтобы рассеять 
дым, помед.� и л ,  с казал горес т н о :  

- В о т  ес.1 11 б я тебе отец б ы л ,  тогда бы,  вl'рно,  вправе 
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бы.1 б ы  такой разгово р  вестп ото вс е й  ;:tуши ,  а та:к , :\t ожет, 
11 не вправе. 

Выжда.1 . 
Фен ьки н :\10,1ча.1.  Его зноби.10. 

По :\1 асштаба\1 п ол я рного побе ре;n ь я ,  зе:vш о й  твердиной 
о поясы ва ющего огро м н ое п ространство закова нн ого .1 ь;:�.а-
111 11 а ркти ческого океана,  эта бухта в ы глядела к а к  кро
х от ная зазубриюш в суше. А за п реде.1 а м и  ее .1е ;nал 
г и гантс к и й  :v1ате р и к  с и би рс к и й ,  и па всей его безм ерной 
обширности подвиго\1 н арода возводи.1ось державное \1 огу
ществе 11 ное ве.1 и ч ие С и б и р и ,  кото р ы м  будет обоз начено 
н ачало .1етосч и сл е н ия двадцать первого века,  вел и кое со
творен и е  всев.1астного созидательного труда н а шего н аро
да, п реобразую щего сам .'IИ К П.'Iанеты и ж и з н ь  на ней,  
творя щего новую циви.1 изацию человечества. 

А у к рохотной этой зазубри юш копоши.'Iо с ь  н ес ко.;�ько 
десятков .� юдей ,  устал ы х ,  обмороже н н ы х  хлестк и м ,  
жестким вет ро:\1 с Аркт и к и ,  настужен н ы м  в е ч н ы м и  л ь;:�.а м и  
н а  полярно:vr те;о,1 е н и  нашей планеты.  

Здесь,  н а  п р истывшем к п обережью ледяпо\1 п ри пае,  
л юди гро:vюздил и на м а ш и н ы  затарен н ые тяп>кие г.1 ыб ы  
грузов, возJ11ож н о, рав н ы е  п о  с вое\tу весу те\1 ка м е н н ыJ11 
базальтовым г.т1 ы ба м,  из каких дре в н и е  сооружали 1 1 11 ра\1 и 
;:t ы  с по:vющью г и гантс к и х  воротов с рукоятя\I И  и з  цеz1 ы1 ы х  
ство.'юв п адьм,  в которые впрягал и с ь  тысячи .'I юде й ,  чтобы 
сдви нуть, п р и п о,:щять теса н ы е  r.'I ыбы базад ьта, а тут обхо
дн:шсь ca:v1 0 п p 11дy:v1 a 11 н o ii дебедкой, п р и во;:t1п1 011 в ;:tвн а>е
нн е дв11 гате.1е\1 внутрен н е го с го ра н и я .  

Но о н и  работа.111  на .1 едн ноii кровле,  а п о ;:t  н е !i ш еве.1и
.1 11 с ь  водн ы е  глуби н ы ,  шатаем ы е  все н а раста ющ11 :.1 п р и бо
е\1 ,  гу:шо 1>0.1отя щимся о кро\шу берегового п ри п а я .  

И на;:t Шt\!И тре п ета.'Iо свече н и е  севе р н о го с и я н и я ,  
с.1овно отсветы вселен ной, д.1 я  которой н аша Зе\1 .1я -
.1 11шь н еная м но гом и .1.1 и а рдная части ца, вращающа я с я  п о  
закона\1 н ебесн о й  меха н и к и ,  сотворе н ная всел е н н о й ,  у 1ю
торой н е т  п реде.1а.  

Бе реговой п р и пай н е  сю1ое прочное сооруж е н и е  п ри ро
ды,  11 его 1;ровля н а к ры вала сейчас разбушевавшуюс я  
1 1учи1 1у.  И поверх ее,  н а  этой ледяной корке, работа.'Iи л юди.  
Азартно, п рытко,  с сам озабвен н ы м  за;::1.о ро м .  

Егор Ефи:vю в и ч  П о:1зунков,  с кособочившись от боли 
в руке и н:� ю ч ице,  бро;::1.и л  с реди работающи х л юдей ,  и с пы
тывая к н и м  всем такое же ч увство, наное о н  и сп ы ты ва,11 
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к бойцам с воего о руди й ного рас чета во время с м е ртного 
боя,  когда расчет работал у орудий в огне 1 1  пламени разры
вов враже с к и х  с н арядов с той су ровой, самозабве н н о й  
сос редото ч е н ностью и у влечен ностью сво и м  солдатски м 
делом, что вел и ч а ют героизмом.  

Но то война.  А почему здесь ,  на зыб1ю м  л ьду, который 
вот-вот м ожет Н<1 чат ь  раскал ы ваться, г ражда нск11е люди 
р и с куют жязнью, н е  желая дан;е сам и  п е ред собой с ознать
ся в г розящей онасности, п р ен еб ре гая этой опас ностью, и ,  
м ожет, как э т о  н и  стра н но, воодушевл е н н ы е  этой опасно
стью? 

Может, они так одержимо работа ют, чтобы во что бы то 
ни стало с пасти ценные груз ы .  Ведь н а  та р е  обозначены 
н азвания м ногих п редп риятий стра н ы ,  п роизводя щ и х  про
дукцию, н амеченную для того, чтобы в сбо р е  она обрела 
свою творящую с пособн ость в 1ю рпусах н овых заводов 
и п редп риятий с т ра н ы ,  на новом н азначенном ей м есте 
в п ространствах высок и х  сибирских ш и рот. 

Но м е х к олон п а П олзу 1 1 1юва всегда была занята пере
возка м и  подоб н ы х  с е р ьезных и 1�ен н ы х  г ру;юв, оборудова
н ия, матер иа;юн, которые шл и на сооружение,  как н р 11 1 1 ято 
в ы ражаться н а  соб ран иях,  ве.1 и 1юй с т ро i1 юt века. 

Конечно,  в да н н ы й  м о м е н т  и м и  ру1ю водило и созн а н и е  
м ногоце н н ости и м ноговюююсти грузов, но и н е  то.1 ько это. 

Егор Ефимович Ползушюв н о  с во и м  н р еж н и м  н е ре ж и 
ван ия�1 з н а л ,  ч т о  о щу ще н и е  с м е ртел ь н о ii о п а с н о с т и  вызы 
вает !\ роме естестве н н ого для кашдого чеJю ве 1ш с т раха 
с м е рти одновре1.1 е 1 1 но и страх утратить с вое чеJювечес 1юе 
достоин ство в томящем 1 1 редч увстн11 11 0 1 1ас н ост11 ,  и этот 
страх поте рять досто и н с тво чедовеl\а от боязни с м ерти 
перед л и цо м  с во и х  това рищей 1 10  вoe 1 1 1 1oii бо рьбе стано
вился с ил ьнее с т раха за с вою ж изнь.  Л юди боя:� и с ь  у н и 
зиться страхом с м е рти,  1 1  эта боязнь уп ю1-;е н 11 я  делала и х  
бесстра ш н ы м и ;  пе реборов в с е б е  страх с м е р т и ,  о н и  п ро н и 
кались гордостью, и эта сокрове н н о  об рете н н ая го рдост ь  
обращалас ь в с а м озабв е н н у ю  отваху, одер11> и мость и дюне 
в .r1 ихость поведе ния в бою. 

И м е н н о  н е ч то подобное оп о щутил сей час в рабочем 
настрое н и и  с во и х  шодеii на з ы бком л ьду и и х  об:1 и к е ,  в ра
бочей х ватке и и х  бес п о щадно:-.� к себе старан и и  б раться за 
самое т рудное и опасное.  

Тяжкие вол н ы  п р и боя навал ивал и с ь  н а  л едовую к ро м к у  
п р и пая, облам ы вали ее и т а р а н и л и  ее отш ибле н н ы м и  
куска м и  л ьда. И все м е н ьше становилась и х  рабочая пло 
щадка, и все больше возрастала грозящая опасность.  Н а  
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л ьду горел косте р и з  обти рочной ветош и ,  облитой с оля ркой, 
порывы ветра с т реском обры вали клочья п л а м е н и  и уноси
ли огне н н ы е  тре пещущие к ус к и  в сторону. 

Л юд и  подбегал и к костру и п оспешно совали к пла м е н и  
о коче невшие р у к и .  

- Н у  как?  - робко спра ш и вал П олзун ков.  
- Пока н а м  п роизводстве н н ой площади х ватает, будем 

вкалывать. 
Не порож ня ком ж е  возвращаться с х ол ос ты м п рого-

ном.  
Ф.1 отские с вали л и  груз и ушли ,  а мы,  выходит,  его 

утопи м !  
Так наспех отвечали П олзун кову е го л юди,  дорожа 

каждой м и н утой в ре м е н и .  
И когда с огнестрел ы1ым гу.1ом лонался в отдале н и и  

бе реговоii п ри п а й  и рассел и н а  в о  льду п р ытно п олзла своим 
неровн ы м  рас1юло�1 к п обережью, л юд и  насторож е н н о  за
м и рал и ,  п отом с облеr<1е 1 1ием п роизносил и :  

- Н у ,  эта м и м о  п рошла! - И с н ова с ожесто ч е н н ы м  
азартом п родолжали работу. 

Они здесь,  на Севере, были х орошо обу ч е н ы  п ре одоле-
1 1 11ю всевозм ож н ы х  т ру;\ 1 1осте й,  и каж,1,ы Й  ма ршрут их был 
п оходо�1 ч е ре з  н е п роход и м ое п ростра н ст во с у г робов, болот, 
тряси н ы ,  с 1юл ьз1\ого гололеда, Но та 1юi1 тяж ки й  т руд о н и  
и с п ытали впервые,  и ,  н оа.;алуй,  есл и  бы не созна н и е  онас
н ости этого труда 1 1а  хJш пкой ледя н о й  к ровле, созн а н и е  
с м ертел ь н ой 01 1ас 1 1ости,  в;{ыва ющее н человеческой гордо
сти,  у н и х  не х ватило бы сил, чтобы в ы п ол н и т ь  все то, что 
0 1 1 11 ВЫП О.JШ И Л И .  

Ведь увезти в с е  грузы в одну ездку о н и  н е  м огл и ,  
а убрать и х  с п ри пая было н е обходи м о, и п ришлось н с
с 1>олыю раз грузить н е п одъем н ые я щ и к и  н а  м а ш и н ы ,  
а 1 1отом, отъехав с нрипая на твердую зе м:1 ю,  сгру;кать и х .  

Работа заве ршилась н е  то н а  следу ющи й де н ь, н е  т о  н а  
следующее утро , а м ожет, и н а  следующую ночь.  У по
лярного долгого дня н е  с уществовало такого отсчета време
н и ,  да и с а м и  л юд и  утратил и п редставле н и е  о врем е н и ,  
и зн еможе н н ые, обесс и .1 е вшие о т  безм ерно тяжного с воего 
труда. 

Они вышли н а  сушу, еле волоча с ебя. И н и кто из н и х  
даже н е  оглянулся, ногда и х  б ы вш а я  рабочая площадка 
с гулом и зво н о м  начала разлам ываться, разъезжаясь н а  
стороны своими огро м н ы м и  п л ос к и м и  плита м и ,  превраща
ясь в ледовые плаву ч и е  острова. 

И м ало у кого н а шлось сил, чтобы усесться за н а н рытый 

349 



Аленой И ва новной стол в вагон ч и ке . Н е  раздевая с ь  они 
залегли на спал ь н ы е  откидные полки в ваго н ч и к е  и на н а р ы  
в бал ках и ,  с л о в н о  т е р я я  созна н ие ,  зас ы п а.1 и  в с а м ы х  не
ловких поза х .  

Стоял дол г и й  по.�ярный д е н ь ,  с к р и пели ко.'Iоты е  л ьди
ны,  шатаяс ь  н а  во.� нах и ударяясь друг о друга.  И с е ве рн о е  
с и я н и<' п родолжало изл и вать и з  себя поток и  с воего хо
лодного с вечения,  но почем у-то оно н е  в ы гл яде.10 с е йчас 
с то.1ь высо1юмерно-торжестве н н ы м ,  вел ичестве н н ы :-.1 ,  гос 
подствующим над Зем л е й  прои зведе н ие м  вселен н о й ,  кото
рое до.1 ж н о  в нушать че.1овеку, что его Земля .1 и ш ь  малая 
и н ичтож н а я  е е  частица. сотворе нная ею в н е пост и ж и м о м  
для человека и д.1я н е е  с а м о й  бес предел ьном е е  простран
стве в н е постиж и м ое ддя нее самой время.  

В этот дол г и й  поляр н ы й  день транспортная к ол о н н а  
П олзун кова шла с п е рвой парт и е й  г руза в обратн ы й  путь. 
Он был гораздо труднее,  этот п уть, чем тот,  что они п роде
лали сюда порож няком.  О н и  п реодолевали гололед вечной 
м е рзлоты, вязл и в трясине,  п робивал и с ь  с к возь р ы х л ы е  
с угробы. 

Несколько раз о н и  встречали на с воем пути в тундре 
за п ряже н н ые цугом тягачи,  которые во.1 ок.1 и  н а  н овое 
м есто буровые в ы ш к и .  Но ни у водителей ко,1о н н ы  По
дзункова, н и  у водителей тягачей,  п е ремещавших б у ро в ы е  
в ы шки,  н е  было времени,  чтобы оста нови ться 11 вести разго
воры - что? к а к ?  кто? 

Цен ность и х  г рузов и цен ность с а мого в ре м е н и  со
ставля,1 и  для н и х  нерасторж и м о е  целое, о н и  бы.1 и  заняты 
делом, кото рое - они знали - н азывают ве.1 и ко й  стройкой 
века. 

И на корот к и х  оста н овках,  когда н уж но было заправить 
ма шину горюч и м ,  с м е н и т ь  смазку, п роизвести осмотр х одо
вой части м а ш и н ы ,  во время пос пе ш н ой еды все б ы л и  
сос редоточ е н ы  только н а  с во и х  водительс к и х  забота х, н а  
п редстоящем одолен и и  да.1ы1сйшей т руднопроходимой 
м естности .  

И из п амяти и х  исчез.10 видение камен ного распадка, 
меж с кал истых стен которого .'1е жа.1а бухта - крохотная 
зазубрин ка в за полярном побережье, се ледовы й  бе реговой 
п рипай, слу11; и в ш и й  им рабочей площадкой, от куда сей час 
с тепл ы м  ветром с :-.1атерика у н е сло битые л ьд и н ы  в море 
и где над ч истой водой с вопл е м  носились теперь чайки.  

Все их мысли б ы л и  сос редото ч е н ы  на том, чтобы 
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восстановить в п ам яти все трудности того остатка пут и ,  
который И:\1 п редстоя.10 п р одедать, и об этом о н и  говори.1и.  

В кабине го,1овной м а ш и н ы  п о  п раву б р и гадира с идел 
Егор Ефимович П о.1зунков. Осунувшийся,  п охуде в ш и й ,  
страдающий от бо.1 и  в ключ и це и л е в о й  руке,  он держа."I 
себя, как п олагается н ачальству, бодро, властно, самоуве
ренно. И водитель, х м у р ы й ,  н едово.1 ьный тем, что П о
лзунков подает ему п од руку советы, беспокойно е рза.1 все 
время на с иденье, говорил с у п реко�� :  

- Н еугомон н ы й  в ы  человек, Егор Ефимович,  вам б ы  п о  
вашей солидности н а  буксире в вагончике н аходиться ,  и вы 
бы са�� и  отдохнуди,  и я от вас тоже.  Или чего .1у ч ш е  -
п е ресе.1и бы в машину к Фепькину. А то он на каждом 
п ереходе нас п оносит за то, что мы объезды делаем с на
езженного пути, мох,  в идите ли, жалеет, а м а ш и н  ему не 
жалко. Говорит, м ол ,  почвы этот мох от заболачивания 
охраняет и оленя�� кормом служ ит, - оленям с очувствует. 

Егор Ефимович пом о.1 чал, закурил, покашляд и строго 
заяви.� : 

- Фел и кс нас всех с воим присп особ,1ением в ы ручил, 
он и в технике с оображает, и в п ри роде, и в .1 юдях тоже, 
п а рень с душой и с М Ы С .'I Я М И .  

- А ведет �1 ашипу под г радуса�1 и , - обидчиво с казал 
шофер. 

Те:\шерату ра в нем нор�1альп ая, - возразил П одзун-
ков. 

Да в ы  что. не знаете, как ;\I Oif\HO ловчить:  выну:1 
градус1нш и з- п од м ы ш ки ,  п остучи о н его н огтем, с ко.1ько 
захочешь,  сто.1 ьк о  и скажет, а прп же."1а11ш1 п однять м ож
но - потри о суюю г радусюш, он и даст цифру для 
бю.1.1етеня.  Е;кеш1 марш рут тяn,е.1 ы й ,  :\!Oif\HO все гда так 
ф 11.lОШIТЬ " .  

- Значит, ов.ч аде.1 ;\Iедп цинско й  тех н и кой!  - сказад 
П о.1зу11 ков. 

- Да в ы  что, нашего брата водите;�я н е  знаете? Са:\! 
себе выходной 11 орган и зуеш ь  таки�� м а нером. 

- Знаю я вас, - сухо сказа.1 П олзунков. - Все в ы  не 
а11 ге.1ы с крьи1 ы ш кю.ш .  

- А что? vl юдп к а к  .1ЮДИ . - Водите.1 ь  сердитьв� р ы в
ко�t переr.:лючи:r с ко рость, и и з-под с катов м а ш и н ы  воз
неслись высоr.:о черные ф онтаны тря с и н ы ,  к оторую одоле
вала сейчас ко.1 011на.  

"lи цо водителя бы.1 0  озлоб."Iенно-скорб н ы м ,  он п е режи
ва.1 сейчас за свою машину,  буксующую в трясине,  радиа
тор пари.:� от п е ре грева м отора. 
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Но Егору Е ф и мовичу е го л и цо казадось п о-чеJiовечески 
п ре крас н ы м  и м е н но п ото му, что водитедь так с ильно пе ре
живаJI за с вою маши н у .  

И как в годы вой н ы  после тя;�;е;rого п обедного боя 
солдаты не желали вспо м и н ать его подробности, сво ю  
отвагу, п роя в.rrе н н у ю  в бою, т а к  ж е  и э т и  гражда н с н и е  люди 
уулонял ись от н одобн ы х  вос п о м и н а н и й .  Вот этот ;нс води
тель, когда л о н ну.rr т рос,  к ровавя свои рун: и ,  вязад его 
к о н цы ,  оставляя н а  стал ь н ы х  витках тол стого т роса �:дочки 
с воей кож и ,  и с е й час вел маш и н у  в варежках,  к кото р ы м  
изнут р и  п р исохли е г о  ободра н н ые,  нровото чащие л адон и .  

Стоял дoJi г и ii поля р н ы й  день, нотор ы й  можно и м ено
вать и белой ноч ью, и полярное с и я н и е  н ад п ростра нства м и  
тундры назалось отсветом бол ьшого города. 

Кол о н н а  вес п р ибл ижалась н назн а ч е н н о м у  ей п у н кту, 
где возводился н овый город, е ще н е  и м е ю щ и ii назва н и я ,  
еще нс сверкающий своими собстве н н ы м и  огня м и .  Н о  
п р идет т о т  день,  когда о н  засве р кает о г н я м и ,  и в по."I я р н о й  
ночи он будет к а к  остров, возвышающи йся домами,  корпу
сами заводов. И сияние е го будет видно из самой дал ь н е й  
дал и, Ка!\ вел и кое н овое з е м н о е  созвездие,  с отворенное 
подвигом т руда. И ползу н ковс кой т ра н с по рт н о й  1ю.rrо 1 1ной 
тоже. 
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Лилась река� 

Я стоял на корме кате ра рядом с Голубев ы м ,  согбенно 
о п и раясь о поручни,  и с м от рел на реку, как н а  чудо. Как на 
н е кое радостное ж и вое существо с бесконечно вытя нутым, 
п рохладно-голубы м ,  гл я н це в ито-блестя щ и м ,  н розра ч н ы м  
телом, вольготно воалежавш и м  в обш и р н ы х  берегах,  за 
п редела м и  кото р ы х  с нлошной громадой возвышались веч
нозеленые хвой н ы е  таежные дебри . 

Можно было думать, что река купалась в эт их берегах. 
И хотелось улыбаться реке. Здес ь  все завораживало своим 
вел ичием,  с во и м  покоем. 

Голубев с кааал зади р исто, п родолжая заду м чи во гля
деть на гра циозно бегущие за н а м и  вслед у п ругие вол н ы  
в бел ы х  локонах н е 11 ы :  

- Река ! Ведь это неописуемо,  а м ы  п и ш е м . - С ко рч и л  
брезгливую гримасу и произнес,  н а роч ито шепелявя: -
Река, лентообразн ы й  поток п рес ной воды, двигающийся п о  
зем ной поверх ности от возвы ш е н н ы х  м е с т  к н и зм е н н ы м  
под вли ян ие м  с и л ы  тяжести . - Плюнул з а  борт, заявил:  
Все ра вно как пес ку наелся. 

- Так это вы, с пециалисты, та к п и шете!  
- Ну!  Ну!  П олегче , - с казал, улыбаясь, Голубев, -

а то я вас вопрос иком у н ижу, как бы вы сформул и ро вал и 
понятие идеальной жидкости, без чего н е м ы сл и м ы  расчеты 
гидросооружен и й ,  для созерца н и я  которых вы с юда и при
были . . .  

Действител ьно.  Я был п отрясен зрелищем строитель
ства очередной величайшей в м и ре гидроэлектроста н ц и и  -
огром ного завода без к ровл и .  Завода, надетого, словно 
железобетон ны й  гига нтс к и й  х о м ут, н а  одну и з  вел и ч а й ш и х  
рек в ми ре. Безм ерная,  п реобразо ванная в турбинах и гене
раторах м ощь, которая выльется м н огомиллионокило
ваттной эле ктроэнергией в тяжкие м ед н ы е  п ровода, воз н е
сен ные ввысь стальн ы м и  опорами м ачт, шага ющи м и  по 
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о г ро,шо ч у  зе,шю1у п ространс тву. и ста н ет п реобразующей 
всемогуществе н н оii , всетворческой c иJio ii .  И п .1 оти н а  цвета 
с е рого гран ита, п е регородившая реку , бы.1 а  п одобна г,1адно 
обтесанночу горному х ребту, созда н но:ну с .1 овно :-.1 ощью 
ca�ioii п р и роды , а не человена. Но созда.1 и  ее ,1 юди, с вершив 
б иб.1е йс ное чудо. Своей п ове:штел ь н о й  сиJiой воздви гнув 
по1 1ере 1,: реки и з  окамен евшего бетона стену раз м е ро;о.1 
с горн ы й  х ребет. 

Но ни у кого из этих Jiюдей не бы.10 ос ве щен о  за это 
дея ние че.10 самос ветя щимся божестве 1 1 1 1 ьн1 н и :-.1 бо:-.1 . Л юд и  
работаJi и ,  а когда человек работает, Ji и цо е г о  обретает 
отч ужде н н ое,  сосредоточе н н о-озабо чен ное вы раже ние.  
И �1 ыс:1 и и х  быJi и  обращены н е  к том у, что они уже сверши
.1 11 . а !\ тому,  что еще п редстоит сде.1ать, и у каждого из н и х  
было с вое дело, и из совоnу п н ости с делан н о го все м и  вы
рас та.10 это ве.ТJ и ч аii ше е  в м и ре сооруж е н и е ,  вслед за 
которым н а :1.1еча.1 ос ь  строить еще бо.1 ес вел и ча й шее, и м н о
п1е из н и х ,  за верши в работы по cвoeii с п ециа.1 ьности, 
п Р рекочевывал и  на этот н овы й объект,  е ще бо.:1 ее веJi ичай
шес сооруж е н и е ,  где уже закладываJiся ну.1евоii цикл,  
которы ii м ож н о  вос н ршшмать всегда nак п е рвы й де н ь  
сотворе н ия нового м и ра н а  зе�1 л е .  

С.1овом,  созсрцап, в е с  это м н е  была п редоста в.1 е н а  
п о.1 11ая возмож н ос ть. Н о  на журнал истские о п рос ы .1юд11 
сог«�ашал и с ь  весьма неохотно.  Гово р и л и :  

- l l е рсдов и к и ?  Нот, пожал у й ста, на Доске почета ! 
П осмотрите подши вку м н огот и ражки,  та:-.1 все то.1 к ово п р о  
достю�,: е н и я  н а нсчатано.  Отс тающие, н о н е ч н о, есть, осве
щаются ежедн евно в л и стовках « Комсом оJiьс ю� м  п рожек
то ро�1 » ,  к а к  и п рогул ь щики,  н а ру ш и тели тех н ологи ческой 
и вообще дисци пл и н ы .  Но вот что самое у нас и нтересное.  
П обеседуй те с бригада м и ,  кото рые н ерешли н а  еди н ы й  
на ряд. - П р и  такой рено:\1ендаци 11 .1 и цо человека обретал о 
воодушевл е н и е  и гордос ть. - Еди н ы й  н а ряд, надо ваы пря
м о  с nазать, н е  тол ько к о м :\! у н и стическую сознател ь н ость 
вос питывает, н о  уже дал эффект роста 1 1 ро и зводите.1 ьности 
т руда, с плоче н и е  коллектива,  взаим оот ветс твешюсть . . .  

И здесь мне с нова довелось п е реж ивать то ж е  сам ое, что 
я п ереж и л ,  побывав на м оторострои тсл ь 110�1 заводе, видя н а  
стендах двигате.1 и ,  в малых габаритах которы х раз ме щен ы 
такие м ощности,  что и м и  с м е щаются обыде н н ы е  поня
тия - врем е н и ,  п ростран ства, движ е н и я .  И если взять 
в руку детали эти х механ измов,  то по сравне н и ю  с н и м и  
самые и з ы с кан н ы е  ювел и р н ы е  и зде.1 и я  вы г.1 ядят как гру
бая с.1есарная работа. 
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Но эти м  дета.rrя:.1 назначено в ыде р ж и вать ч удо в и щные 
ву.11\а н и чесFше н а п рю�>ен ия,  такие ж е  те м п е ратуры и посде 
тысяч часов работы в ы гдядеть как новен ькие.  И когда 
я де ржал н е кото рые из н и х  в руке, .rrе г к ие,  как р ыбья кость, 
и сто.�ь ж е  д и в н о  п р и хот.r�ивой и соверше н но й  фор:-.1 ы ,  
которая сотворяется тол ько самой п р и родой ж и вого о рга
н из;v�а, я и с п ыт ы вад изумление пе ред гением че:ювечес кого 
творчества, воплощен н ы м  в этих и здели я х .  

И я бы:r весь в о  вл асти этого ощуще н и я  - чуда т руда 
человека. Но разговора, как творится это ч удо, у м е н я  па 
заводе не получилось. Собствен но,  этот разговор был,  н о  
ве.1ся 0 1 1  совсем в ином 1 1лане.  

Мне с увлеч е н ием рассказывали о том, что внес н ового 
в заводс кой ко.1 :1 е кт и в  :.1етод работы б ри гад по ед11 1 10�1 у  
на ряду, к а к  это в ы с ветл ило духов н ы е ,  н равстве н н ы е ,  твор
чесюн' качества .1 юпе й ,  что 11 :-.1 е 1 1 но с так и м и  1шчествам11 
можно с мело и;�.т и с кво;н, п рохонную на11 1его време н и  пря
м о  в ком м у н и з м .  И показывали н ра воту с в о и х  п розр е н и й  
ц11фра �1 и и факта�1 11 iJ.Осп1г1 1уты х м н ого�1 е р 11 ы х  п о 1\а:зате
.1 е й .  

Н у  что ж е ,  значит,  наступ и.10 та кое вре :ч я ,  1юrда 
11зде.1ия,  сотво ре н н ые челове ком,  являются н рямой овеще
ств.1е 1 1 1 1о ii с 11.1ой его знания,  духа, убежден и ii .  И без 
поспtif\ения с а �1 0 1·0 создатС'лЯ п ре;1,м С'та вряд ли с:1 е;1,ует 
вос хищаться o;щ o ii тех но:юrиеii ,  потребной на то,  чтобы 
такоi! п редмет с работать, ка1> бы 011 1111 б ы.1 удивител е н  сам 
по себе. Но,  :-.1ежду нами говорн, изобрести лите ратору 
об раз че,1ове1\а rора:здо .1С' rче,  че �1 открыть его во всей его 
п о.1 ноте, чтобы о н  11  вобра.1 в с ебя са:.1 о е  х а ра кте рноС'.  что 
с то.1ь НС'обы чаii н о  отл и чает н а ш е го обыкнове н н ого чепове
ка от .riюдei! все х и н ы х  вре м е н .  

Я ан а.1, что с реди :ш аменитых гип.ростроите.1 е ii Го:1 убев 
по.1 ьзова.1ся бо.1 ьш и м  ува же н и е �� .  х отя сам о н  н и 1югда не 
возглавля.1 н и  одн оii стро й к и ,  но, будучи вид н ы м  с п е циа.r� и 
с т о м  п о  п роблемам г идрод и н а м и к и ,  п р и н и мал у частие 
в разработке п роектов уже м ногих г идростан ций.  

Это был человек крупного телос.1ожен и я ,  с бол ь ш и м ,  
откры ты м ,  нес колько костистым .1и цо м  и с ветло-се р ы м и ,  
часте нько н ас м е шл иво п рищуре н н ы м и  г.1аза м и .  О с е б е  о н  
с к азал: 

- Я .  собстве н но,  нахожусь здесь доволыю-та к и  в д ву
с м ысленном п олоа, е н и и  - с чита юсь перебеж ч и ко м . 
И п ояс н и .1 :  - П ос кольку м етодами гидрод и н а м и к и  можно 
и сс д едовать также движен и е  газов, если с корость этого 
двшf\ения знач 11те.1ьно м е н ьше с корости звука в рас с м атри-
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ваемом газе. Н о  п р и  с ко рости дви ж е н и я  газа, бли зкой 
к с корости звука иди п ре вы шающей ее,  н а ч и н ает и г рать 
заметную роль сжимаемость газа, и тогда м етоды гидроди
намики уже н е п р и м е н и м ы .  Такое д в и ж е н и е  газа и с сл еду
ется в газовой д и н а м и к е .  Так вот, я увлекся теперь изуче
н и е м  н е  ж идfюстей, а газов. Пон и м а ете? Н у, слово м ,  
с зем н ы х  дел п одался в небе с н ы е .  Участвую в созда н и и  
ав и адви гателей, н аделен н ы х  с пособностью в т р и  э м .  Н е  
разумеете? Тогда вот: лайнер,  н а  котором в ы  извол и л и  с юда 
п р ибыть, - это с а м оходная бар;�>а по с ра в н е н и ю  с тем, что 
я вляется п редметом, ради которого я и оказался, по м н е 
н и ю  моих коллег,  и з м е н н и к ом . - О н  рас п ра вил п ле ч и ,  
м ечтател ьно и добродуш но улыбнулся и с казал : - Н о ,  
п ризнаться, я все-таки н а  в с ю  ж и з н ь  вл юбился в наш и 
сибирс к и е  ре�>и и нО Jш н уть и х  н с  могу в с ил у  ocoбoii н ри вя 
зан ност и .  llоэто�1 у  с вн:�и  мои с гидростроителям и оста ются 
в силе. 

При вяза н н ость 1> ре�>ам с и б и рс �> и м !  Я тоже сам это 
и с п ытывал. Нет на земле pei> н охож и х .  И �>аждан бес1>0-
неч1ю изменчива в свое�� обл и �>е, и бо она и сточ н и 1> ж и з н и  
и живет своей ж из н ью. 

Могущество Сибири можно обозна чать могущество м  ее 
pci> с их бес ч и с ле н н ы м и  ветюв1 и 1 1 р ито�>ов. 

Л ес н ые богатства Сибири,  п итае м ы е  ее р е 1ш м и , - это е е  
зеденый о�>еан с веч н озеле н ы м и  1 1 етле 1 1 1 1 ы м и  х во й н ы м и  
громада м и ,  I>аза:юсь,  нодпи рающи м и  с вои м и  верш и н а м и  
плотные CJIOИ н ебесного п ространства - бесс�1 е рт н ы е  х ра
н ил ища дра гоце н н ой ч и стоты воздуш н ой среды. Есл и б н е  
пошювод ье сибирских рек, плавуч и И  ш111 11и рь А р �>тию1 
оковал б ы  за�1 е ртво, навечно,  н еобъя т н о  и ги бел ь н о  для 
всего ж и во го м атери�с Ге 1ш С и б и р и  с во и м и  м о щ н ы м и  
водами ата�>уют л ьды А р кти к и, со 1; рушают и х  и теплом 
своим защищают материк от ледового плена.  

Водн ые сок ров и ща Сибири в их и с т и н н о й ,  все возраста
ющеii для ж и з н и  планеты цен ности е ще полностью н е  
постигнуты, н е  0 11ен е 1 1 ы  достойно.  О н и  творят ж и з н ь, 
и с п ол н е н ы  всесил ьноИ :энерги и жизн и .  

Ре�> и С и би р и  п роложил и человечсс1юй отваге пути 
с к возь н едосту п н ы е  п ростра н с тва и своей силой в н ушали 
челове�>у веру в свои с ил ы  ододе вать н е одол и мое.  

В эти дни п роходило совеща н ие в ш табе строительства 
г идроста н ц и и ,  на которое п р ибыли из М ос к в ы  ученые,  
п редставители м и н и сте рств и в едо м ств.  Эт;1 совещан и я  
были п одобн ы  совеща н и ю  в ш табе Ф�:-он та.  Докладчику 
п редоставили десять м и н ут,  о п п о н ентам от трех до пяти.  
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Реше н и я  в ы н ос ил ись тут же, и те, кто долж е н  и х  в ы пол
н ить, незамедлительно покидали сове щание.  И зредка Голу
бев подавал, озабоченно с ощу рившись, ре пл и ки .  Но, оче
в идно, содерж а н ие их было столь з н ач ительно, что о н и  
м гнове н н о  ста новились объе ктом обсужде н и я .  Здес ь  н и ко
го н е  убеr1щал и .  В ходу были тол ько а ргументы п редельно 
сжатые, как фо рмулы уравне н и й  для решен и я  слож н е й ш и х  
задач с м н о г и м и  н еизвест н ы м и .  Есл и  выступающий гово
рил более пяти м и нут,  п редседател ьс твую щ и й  п ре рывал 
его, н о  не за н а ру ш е н и е  регла м е нта, а за н е четкость, рас
п л ывчатость вноси м ого 1 1 ре дложс1 1ия и.1 и  ответа н а  п редло
жение.  Да, здес ь  1шждос слово было в ес о м о, э н е р гично,  
бездельн ы е слова отnс ргались. И я зав идовал умен и ю  эти х  
л юдей в н е с 1юJ1 Ы\ И Х  словах иаложить са мое с у щественное,  
главное. l{a i> в действующем механизме н е  моr1\ет быть 
лишних детал ей,  та к и в их вы стунле н и я х  нс было л и ш н и х,  
н е рабочих слов.  И 1т г;\а совещание 1ю н ч илось, ко м н е  
п одо1 1 1Р:1 Голубе в с и;з м опщс 1 1 11 ы м  и даже ноху девш 11 !\1 за 
эти д1 1 11  л 11 1 \ом и с 1шза.п, отдувая с 1, :  

- I l y, 1 1 рогнали и с 1 1 ы т а 1 1 и н  н о  всем 1 1арамстрам с 

1 юл 1 1ой  1 1  агру:�кой. 
- Турби н ы ?  - с н росил н. 
- До турб и н  дело е ще нс до шл о, - с н ис ходительно 

улыбнулся Гол убев, - их еще монти р у ют.  Д руг друга в 
упор 1 1 ровсрял и ,  кто, I> ак,  на что год е н .  Н е кото р ы х  даже 
в обнза н н остях нере м о 1 1 т и роваJ1 и .  И з  руково,'1,ителс ii п е ре
вел и в руко води м ы е  в с вяаи с м ал ы м  :�а н а сом 1 1 ро ч н ости 
ананий и слаб ы м  у м е н и е м  и м и  нол ьао ваться. - О н  н отя
н улся и вдруг заявил с воодуш свлс 1 1 и с м : - А что, если н а м  
с в а м и  ваять и м ота 1 1уться по реке? М н е  - для обм ы сл и ва
ния кое-каких воа1 1 и к ш и х  чисто тех нологичес ких п роблем,  
вам - для созе рцания п ре к рас 1 1ого. 

Я охотно согласился,  тем более что п осле беседы 
с б ригадиром ком пле l\сной бри гады Евген и е м  И ва н о в и ч е м  
С азоновы м м н е  самому н адо б ы л о  кос-что о с м ыслить . 

. . .  Мы с и дел и с Сааоновым на бетонос �>альном гребне 
п лоти н ы ,  оттуда, с ее а виавысоты, отI>рывалась п а н о ра м а  
всей строй к и ,  весь се рабоч и й  фронт, и башен н ые к ра н ы  
возвышал и с ь  над н а м и ,  1 1 ростирая в п од н ебесье свои долг и е  
стре.'! ы  с е л е  ари м ы м и  н итями т росов с п одве ш е н н ы м и  
к н и м  н е м ы сл и м ы м и  стал ь н ы м и  тяжестям и ,  котор ы е ,  каза
лось, обретая летуч ие с войства, подн и м а,1 и с ь  ввысь с а м и  п о  
себе. 

Стро й ка с этой высоты в ы гл ядела ка�> плацдарм,  н а  
котором действуют части и подраздел е н ия м отом е х а н изи-
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рован ной а рм 11 11 .  Л юди бы.1 11 в :..1аш1 1нах.  11 !>1 а ш 11 11 ы  зп1 
казал и с ь  диста н цион н о  у правляемы:..1 11 , п одч и н яя с ь  цел е
устремлен ной , орга н и зу ющей и х  работу и движен и е  е;:�.и но1'i 
и м удрой воле.  

Сазонов, :-.ю рщи н нс т ы й ,  х уде н ыш ii .  с едова тый,  но с :-.ю
ложавьп1 и го.1убы:\1 11 озабоче н н ы м и  глаза:\1 11 ,  в чистенькой , 
узноватой да;+;е для его комп:1 е кции с п е цовке, опояса н н ой 
ш и роки:-.1 то.1стым брезе нтов ы м  поясо:\1 верх о.1аза с п р11-
к реп.1ен н ы м 11 ста:� ь н ы м и  пет.1 я:..1 11 и с такой те тяа> е.1 0-
вес ной стальной п ряп> кой, в н а ча.1 е  все бес п окой но оз11-
ра.1ся на оста в.,1 е н н ы й  и м  у ч асток работ его бригады.  Н о  
потом, как б ы  с м и рившись, опус ти.1 г.1аза,  пожева.1 губы 
и спрос и.1 :  

В а с  ка�\ и н тересует - для себя 11 .1 11 д:1 я газеты ? 
- И то 11 другое. 
- Ес.1 и  д.1я п е чатн, так п ро нас :-.1 1юrо н а писано,  дате 

бо.1ьше и ни " че:\t у .  
- Э т о  почем у же? 
- Д а  так, п оказатели на ш и  - вон о н и .  - Сазонов ки в-

н у.1 на дос ку, где бы.1 и  в ы п и с а н ы  показате.1 11 е го ко!>ш.1 е к
с 11оii бригады н а  с егодп я ш н и ii де н ь ,  кото р ы ii ,  опе режая 
самое врем я ,  фактн ческ и  :\I ОГ быть отнесен к восы1 11де сято-
111у го,,у . 

Н у ,  дава iiте тогда просто та к, п ро аш знь.  
Т а к  она у м е н я  дли н н ая, вс его н е  у пом н и ш ь. 
В оевал и ?  
А как ж е ,  к а к  и все. У м е н я  братьев с е :\1 ь, всей 

то.1 пой н а м  не удалос ь.  П о  оче реди на фронт у х оди.1 и .  Оте ц  
у меня богаты й н а  детеii . Еще две сестры тоте н а  ф рон т 
с бежал и ,  в са 1 1 1 1 1 1 структорш и .  В е р н ул с я  с вой н ы  - от 
братьев одн п  п ортреты остал ись.  И извеще н и я .  Но с е :\1ей
ство у н а с  как было,  в полво:\1 с оставе . 

- То есть как это? 
- А так, 1>ак п охорон ку родите:ш по.1учат,  так с разу 11 з 

детдо��а себе в усыновл е н ие брали ребяти ш е к .  Н у ,  я же
н и .1ся,  от себя еще дво и х  девчушек ::1обав11.1 .  Сестры н а  
ф ронте с ебе ж е н и хов н а ш.1 и ,  т е  и х  и увез.1 11 п о  разньв1 
города м .  

- Так ведь т рудно б ы л о  та кую к у ч у  вос п итывать? 
- За вод помога.1 .  Родите.1 и  п р и в ы к.�11 к то:\fу, чтобы 

в дом е всегда суета была.  А без нее ка кая тизн ь ?  Н ету 
ж изни.  На заводе отец с л юдьм11  - и до:-.1 а тоже.  Отец 
б р и гадой в м а ртеновском ком а ндова.1 ,  н у ,  и дом а тa1>oii же,  
н о  только �1а.т10.1етней.  О п ыт и м е.1 :  нас вырастил в :� юде й ,  
н у  и п р и ем ышей такой же м а нерой вы ращивал,  к а к  и н а с .  
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На п р1 1нц1 1пе сююобслуашвания и 110.1 1 1ого друг " друпше 
доверия и увю1>ения .  Ребятишки,  прие,1 ные братишки мои, 
конечно, ropькoii с удьбы, си роты воii н ы, из  эва�>уи ро ван
ных .  Сю1 ы й  младший ,  так он п осле фашистского кон ц.1аге
ря, у него там к ровь брал и .  С пециа.1ьный бункер д.1я 
м а.1одетних  имелся для с набжения кровью фашистов на  
ф ронте. С.1абый очень  парн и шеч �>а был .  Ну ,  мы его всем 
гуртом выхо;:щ.1 1 1 .  Теперь на  заводе в начальника це ха 
вы рос. А я вот в гидрост роител и пода.1ся.  Отец еще в де
вятьсот пятом баррикады стро11.1 ,  а я ,  значит,  п.�оти н ы  дл я 
соц11а.н1з�1 а . - Ус ,1 ехну.1ся .- Если вас про едины й  наряд 
интеrч•сует . так н вам так объяс ню. М аркс, к п ри меру,  на 
с юрту1\ ссы.1а,1сн,  а я ,  допустп:-.1 ,  на  п ида\а�> ,  вроде �>а к  н а  
вас . Ес.1и  рассуа;дать по  сдел ьщине, т о  ;�:.1я шитья пид;�>а
ка - у �>а;кдого своя с пециальность. Ка;1щый за с вою 
работу по.1учает отдельно,  с кодько с работа.1 ,  стш1 ько 1 1  за
работа.1 .  Но есл и кто брак сдал? П ндi!\<Ш нолуч и.1ся 
уценен ныi i .  Фа 1.;т? Фа�>т! !\то стра;�:ает? И потребите.1 ь  
1 1  п роизводство. ;3а такой пиджа1\ н и  �1ате р иалыюго,  н и  
мора.1ьноrо ст 11 ,1 ула  ни �-;о,1у не будет. А еди н ы й  наряд, 
корот1ю 1·оворн, 1 1 0  готовой п родукци и всем он,1ата за рабо
ту с 11 р1 1бавкоii на квал 11фи ка1�:ию, и �>ачсство , и коли •1ество. 
Значит, все '1 ы н е  то.r�ыю кai!\,1ы ii ;>,а себя, а i> a;i;ды ii за всех ,  
при  этом с общего котл а н а  всех бо.1 ьше 1 10.1учается, потому 
что ю1;1.;дый в i>a ;1.;;i:o�1 заинтересова н ,  i>aa;дыii ю1;1\дого 
п одтнги вает, обу чает. Ka i> наряд аакрывае м ,  на совете 
брпгады все обс уil\дают: �>то как работал,  1\то 110,1учшс, тем 
добавка, кто поху;.1\е - сни маем часть с по.1учки.  В е с  по  
совести решае:-.1 и во;таграi!\дае м  1>0.1.1е�>ти во�1 пуб.1 и ч н о  
при всех .  с кол ь�>о кому причитается .  

- Но ведь не  все у вас  добросовестно работают? 
- Ясно, - ска3а.1 Са3онов. - Не без этого. Но от ш10-

rоглазоrо ко.1лектива не  с кроешься - все рядом ,  все 
заметно. Рабочая совесть - она л учше вся кого ОТК. 
Она ОТК, то.1ько неп рерывного действия и воздейст
вия.  

- Н о  ведь бывают п рогу.1 ы ,  от1>.1оненне от норм пове
дения . . .  

- У каждого сбой м ожет быть. Обсуждае,1 . Кроме того, 
�>ниrу за писи  101ее;\!.  Кн игу рабочей совести.  В ней обяза н 
при таю1 х с.1учаях че.1ове�> собственноручно оп исать 11 объ
ясн1пь с во й  п роступок. 

А ес.1н не  захочет? 
Убеа\дае�1 .  
А ес.1и не убедите? 



- Зна•� ит,  он  бригадн ый устав н е  п ризн ает, тогда его 
и бригада н е  п ризнает за с воего товарища по работе . 

- Тогда уходят? 
- Уходил и ,  а потом возвращались, п роси,1ись  обратно. 

П отому что по еди но:\1у наряду и вы годне1! работать и по
человечес 1ш п риятней.  

- А если у кого квалифика ция недостаточная ? 
- Тогда наша вина - м ы  же лично  в каждом заи нтере-

сованы, чтобы кюг;дый у нас с вою квал ификацию повышал 
и даже неско:1ьки м и  п рофессиями  овладева.1 ,  чтобы п росто
ев оборудования не было. С.1ово�1 , получаетс я такая карти
на,  на к, с каже м ,  до:\1а в друж ноii семье,  нее друг п ро друга 
все знают, все ;1,руг за друга беспоконтся, все .J:РУГ за друга 
в ответе, 1 1 все 11.РУГ за друга держатсн.  Н роме того, и меется 
совет бри га;1,и ров. Ну  это уже бо:1ьшан си.1а .  Не н осовето
ва в 1 1 1 и с 1, с совето\1 , реше 1 1 11 н  не п р и н и мают. Получается 
вроде ка!\ наша б р и пщ и рс l\ШI Советсю1я вJJ acтi, 1 ю  всему 
пла 1щар:\1 у строii ю1 . Ну,  и,  но1 1 е ч 1 10,  в с е го того, что жизни 
.1 ю,,e ii 1\ а с а етс н ,  их досто11 1 1ства, н рестижа, б:1 а го н ол у ч и я .  
и В ПОJ1 Н С  \ IOl lHTl lO,  у;1,; 1\ТО- 1\ТО, (\ мы,  бригади ры,  сооб ража
ем  за и1 1те ресова 1 1 1 10 ,  в см ысле того, что 1шсаетrн ор 1·а 1 1 иза
ц 11 11 н роизво;�,ства, тех 1 1 11 1н1 ее и <· 11ол ь з о ва 11 11 я .  М Рха 1 1 11за
ции, ра 1 1ио 1 1а:шза 1 1ии и все1·0 н рочего, от чего 1 1 рои зводи 
телыюст1, 1 1ашего т р уда зависит. - Сазо нов взl1,охнул, 
осве,,ом илсн : - Ну что? Мт�,;ет, хватит? Это я ва�1 то;1 ы.;о, 
конечно, по 1 1 росту и на скорую руну. Вооб1це-то еще всню1 х  
1юллизи ii хватает. Од1 10  - наю1 м  че:ювек до.1;1,;е 1 1  быть, 
другое - кано ii 0 1 1  есть. И всРгда, к а юв1 0 1 1  ;10:1;+;е 1 1  быть, 
останется ,'\.'! Я нас всех 1 1е:1 ыо ж 11 :1 1 1 н ,  д.�н  все х ,  кто 1 1 р 11 н а с  
ж и вет и после нае ;1>ить бу11ет. - И Сазонов снова стал бес
п о1юй 1 10  ози ратьен на тот участо1\, где работаJJ и его люди .  

- Н о, очевидно, такая атмосфера сJ1011;илась в вашей 
бригаде бл агода ря в.1 и я н и ю  и ш1 чно  вашему.  

- А при ч е\1 здесь н?  - уди вился Сазо11ов. - Та кое 
движение 110 всей стране ношло, зача .1 11 е1·0 м а ши 11 ост ро11 -
те.1и,  а мы нодхватили .  А м н е :1 ич 1 10 ,  что ж . . .  - Сааонов 
задумался,  1 1ото\1 , по\l едл ив, с к а аа л : - В от говорим м ы :  
коммунисти чес кий  труд! А 01 1  должен не  то.1 ьно прои зво,J:и 
тел ьность 1 1од11 11 :.1 ать, но  и человека. Я вас н у,1.ить н а ш и м и  
цифров ы м и  н о:казателями  не  стану, н о  вот л юди у н а с  
в бри гаде срос:1ись ,  это цифра м и  н е  до1\ап,;ешь. Н у  а чем?  
А вот, к 1 1 р 1в1 еру, п риходят н а  работу в полоп,ешюе вре�1 я,  
а уходят позже. Смену отработают, а сидят, не расстаются,  
разговарива ют каждыii о с вое м ,  а всем интересно .  Не сразу, 
значит, домой тя н ет.  С м оей  точни зрения,  это бо:1 ьшой 
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человеческий показатель, хоть его н и  в какую графу и н е  
впишешь . . .  - Посмотред рассеян но в бездну котлована, 
с казал : - Вот на фронте мы сильно солдатской дружбой 
с роднились,  идешь в бой, знаешь, пока 1по ж ивой - выру
чит до самой своей смерти,  а выручит,  та�\ то высшая м ерка 
надежности в челове 1\е за чедовека, - взглянул на  м еня 
уже пытливо, п роизнес насторожен но:  - Я это к чему.  
l�онечно, тут н с  то же самое. Н о  есл и д юди друг другом так 
за интересова н ы  - значит,  кол.1сктив.  Зна чи т, бри гада об
щи�� делом дыш ит.  

- Я вас понял . . .  
- Ну вот! - обрадовался Сазонов. - Значит,  существо 

учуял и.  А все остал ьное ногляднте в 1юдши вкс газетной, 
та �1 нес :  1 1  1 � 11фры,  1 1  факты, и н ы !\:1адю1, юш 11 что у н ас 
получается в см ысле всех п ри ч итающихся с нас но1шзате
лсй . . .  - Поднялся, кивнул на 1 1 роща 1 1ье и полез ввысь н о  
арматур ном у снлете н и ю, туда, гл.с с опущен н ы м и  забрала
ми на .т1 11 1�а х ютились  сварщию1 и п еред кажды м из них  
трсн ста.:ю бслозвсзднос свс•юнис .  

Я нерешсJ1  н н ротивонол т1тому 1•раю плот и ны,  к той 
стороIН',  где уже натснало из рс 1ш буду1цсс морс.  

Отсю;щ хорошо была вндна щюсс1\а в тайге, подобная 
бсс 1ю11с•шо�1у  ущt•:1ью, на  дне которого стояли 0 1 1орные 
ма чты с �1 11оговсс 11 ы м и  г и рлнн ,J,а:чи  и золяторов и тююю 
обвис ш и м и  1шбсдями высоl\ого н n 1 1 рш1; с11 и н .  Это но н и м  
тсн срь нотсчст н рсвра щсншш ис но.:1 инскан энергин м огу
чей ре �;и ,  работая 1 1 а  вс ю страну.  Я стонл н а  верш ине 
кал1 с н 11 ого гигантского м онол ита плотины,  словно извn
я н 1 1ого из  серого гранита,  возвсдс 1 1 1 1ого воJ1 шебным трудом 
чс.1овс1ш. И мысленно 1 1 срсд мои�1 взором встава:ю виден ие 
солдатского о!\опа в разрывах огня,  ста:1 и ,  где, учащенно 
дыша,  люди вы;1; идаJ1 11 си гнада к ата 1\с .  Подняться иа  этого 
окопа было равно тому, чтобы выйти на расстрел . А о н и  
поднимались и шли .  Ш л и  и побе:нщал и .  И с нова окапыва
лись на следующем плацдар:\1с ,  и снова, у ча щенно  дыша, 
выжидали сигнала l\ атаке, и с нова бой во и м я  л юде й, за 
человека, 1\аюt м  оп должен быть и 1\а кой он  есть,  такой 
обычный и стодь необьпшовс н н ы й, паш советский  человс 1с 

Ш и роко и п росторно плыла река,  вольготно раски:
нувшись в своей сверкающей красоте . И когда на обры ви
стом берегу вы растали излом анные башн и  утесов, они 
походили на угрюмых стражей, которые ка раулят  реку, 
чтобы она от н и х  никуда не убежала и н икто не похитил ее. 
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�ека л и лась под н ебом ,  у к рытая н ебом, и по н е й  плыли 
бел ые пушистые облака. П отом ее стали тискать каменные,  
с калистые берега. И здесь она помчадас ь водяной .1авиной.  

Холодные ч и стые воды ее были столь п розра ч н ы ,  что 
каза.1ось - мы н е весомо парим в у щелье, дно которого 
в ы стлано с вежевымы той блещущей га.11ькой и глыбами 
к а м ня ,  бородато п о рос ш и м и  водоросля м и ,  шеве,1 я щи м ися,  
словно от дунов е н и я  ветра. П а р и м .  Парим,  увлекае м ы е  н е  
в одным,  а возду ш н ы м  тече н и е м ,  будто на планере.  

Отвесн ы е  слоистые сте н ы  у щелья отражал ись зыбко 
своими м ра ч н ы м и  тен я м и  и выглядели на воде , словно 
призра чные ска.11 истые ее подводны е  гряды . 

Там, где на дне реки покоились огромные обло м к и  стен 
ущелья, река бесно валась над н и м и ,  т ужась с м ести их с о  
с воего пути,  вздуваясь у п руг и м и  б у г р а м и  водя н ы х  м ышц, 
х ринн и р ы ча разъяренно над эти м и  п репятстви я м и ,  упор
но крутя вокруг н и х  с в и ва ющиеся в водовороты с вои стру и ,  
н а п ряженн ые, к а к  туго натя нутые нейлоновые трос ы .  

Река мчада н а с .  И я и с п ытывал состоян и е  н евесомости, 
к а кое и с п ы т ы вает нажд ы й  и з  нас - во сне, в детстве. 

Голубев обе рнулся ко мне и с !\аза:1 : 
- Н у  что, здорово я у гощаю вас рекой? Вот пож ить б ы  

при ней ба кенщиком. А н а ы  на земле тесно, в космос .11езем. 
Кстати, н р и  ее же собственном содействи и .  

- Л п р и  чем здес ь река? 
- П ри том, что для получ е н и я  с верх.1е rки х ,  све р х п роч-

н ы х  и сверхчистых с пла вов потреб н ы  и колоссальные 
энергети ческие источн и ки ,  п итающие с верхмощные агре
гаты, где почти при плазмен н ы х  температурах ВЫПJ1 а вля
ются и с ко м ые материалы для одол е н и я  п ространс тва с о  
сверхзвуковы м и  с коростями в ус.1ов и я х  обычного авиаци
онного обитания с соб.1 юдением п равил п р и  состоя н и и  
н евесомости. 

- И что при вашей новой и нженерной с п е циа.1 ьности 
д и шает вас возмож ности с мотреть на реку н е  п росто как на 
реку, а л и ш ь  как на некий .э.1 ектроэне ргети чес кий источ
н и к .  

- Н у, это в ы  з р я ,  - усм е х н улся Голубев, - с пециадь
н ость человека не обесчедовеч и вает, как бы о н  ей ни бьш 
п редан.  А с этой рекой меня м ногое с вязывает. 

- Вы что, сибиря к ?  
- В сущности, д а .  Н о  п рибы.1 я с юда, есш1 хотите 

з нать, в годы войны.  В теплушке с эва куирова н н ы м и  ребя
тишками,  х и л ы й ,  с.1аб ы й ,  заи кался .  Все мы были п о.� у
дохлика м и ,  м поп1е во вре>v1 я  бомбеа; к и  ране н н ы е .  М еня,  
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н а п р11�1ер, дово:1 ьно основате.1 ь но нореза.10 вышиб.;1 е н н ы �1 
взрывом о�-;он н ы м  с те к:юм.  I lорезы за:.+ аша,11 1  плохо, лeri>a.1 

забиптова н н ы ii .  Почти н е  с па.1 .  плака,1 .  1-\а 1> все :\I Ы ,  о роди
те.1ях.  И бы:1а с 11а:ш1 тоже наша ,1е н и н градс кая,  даже 
с одного дома, где я п рожи вал , тоже с 11 .1ьно стеклом поре
занная девчушечка.  бе.1 обрыс е н ькая, худе н ькая, ске.1ет11 к .  
Н о  ес.1 11 �ш огне и з  нас о т  с,1абост11 ,  о т  п ере;к и ва н и й  б ы.1 и 
уже как бы безн адежн ы м и  11 ко все�1у от этого равноду ш н ы 
:\1 1 1 ,  т о  в этой девчушечке,  хотя, 1югда о н а  зас ы п ала,  11я 11ь1>а 
всегда п у галась, п р и н и мая ее уже за 1ю1>ой н и цу, б ы.10 
сто.1ь ко во.1 11 " 11шзн и !  И дюне не 1\ с воей 11а1 з 1 1 и ,  а за нашу 
тревога : бы ва.10,  с п о.1 зет с посте.1 11 ,  вся в п р 11 .1 и п ш и х  " те.1 у  
б и н тах, обходит н о ii ю1 1 1  каждого трогает, с н раш ивает:  « Т ы  
ж и во ii ? »  И требует: « Т ы  с мотри, ;.ниви теперь обязате.1 ыю, 
раз всех 1\ормят так,  что дail\e все н е  в:1езает » .  

Е.111 :\I Ы деiiствите.1ыю пом н огу 1 1  х и щно, н е  исп ытывая 
вкуса н и щи ,  торо пливо ее глотали 11 :юнти н а  сто.ч е  вокруг 
м иски ш и роко, защитно расставляли,  все боял ись,  что 
отюшут . - Голубев за кури.1 жадно, п родо:1 жал н еохотно, 
снорбно, словно заново п е ре;.�> и вая пере11штое :  - Ну, деть
ми в том пони:\1 юш и ,  ка�>ое у нас те н е рь существует, м ы  
уже н е  бы.1и,  ч то, кон ечно,  т рудно было пон ять и ноtтичь 
наш и �� се рдобо.1 ь н ы м  вос п и тател я м .  Канне нам игрушни 
д.1я развлечения 11 11 п ридум ы вали - все зря.  С пособность 
к детс�>о�1у вооб ра;�-;е н и ю  у нас отсутствовал а .  Х.101 1нет 
си.1ыю дверь - �1 ы под стол . Как ре�>ом е ндова.1ось во 
время бо�1 бежю1 . Если кто из н а ш и х  ребят и ш е к  у м и  ра:1 , 
относил и с ь  1\ этому спокоiiно. н: поко й н и к а м  м ы  п р и в 1,ш.1 и  
е щ е  µ:0�1 а.  Возможно, я тогда с а м ы м  дохл ы м  был и по ночам 
бо.'l ьше µ:ругих бесtон но от тос к и  хн ьша.1.  Тол ыю девчушl\а 
эта,  Н1 1 1 1а  е е  зва:ш , по вади:1ась  ноч ь ю  ко мне под одеяло 
заби раться,  .1еi!\ ит, прижимается 11 шеп чет с у х и м и  губа м и ,  
п р ис.101 1ясь к уху,  чтобы друг и х  н е  беспо1юить. С е рдито 
ше 1па.1а, н асто й ч и во :  « М ы  тут п одъедн �1 ,  поправимся,  
а пото:.1 с тобой на фронт убе;1 ш м  11 будем убивать фаши
с тов, уl\раде :\1 ноih и ю1 из сто.1овой и будем их резать, п за 
папу и за  мю1у убиват ь буде м ,  11 за ребят с н а шего двора, 
которых в бом боубеж и ще зава:шло. Но для этого надо 
с и .1ьно н аесться , поздороветь, чтобы в ходяч и е  п опасть, 
и всех об�1 а н е �1 1 1  убежи м » .  

И всегда опа,  �>ажды й раз заново, п р идумывала,  как 
л егче в вагон п робраться,  с l\о.ч ыю еды надо н а  обрат н ы й  
путь запасти и каное время н а м  понадобится, ч тоб отъ
есться п ол уч ше и с и.1 ьнее от этого стать. 

Однаr�>ды вос п и тате.1 ь н 11 ца заста.'lа нас с ней с п я щи�1 11 
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п одной к о й ке.  Н у, понятно, I>а к  восп и тател ь н и 1�а н а  такое 
реаги ровала. Но Н и на заявила ей с досто и н с твом : « Н у  
и ч то такого, раз м ы  с н и м  с одного д во ра ? » В ыслушав 
возмущен н ы е  и н егодующие упреки,  с казала с е рдито:  « Н и 
чего в ы  н е  п о н и м аете ! К огда в с я  к в а рт и ра во л ьду, кто 
будет с п ат ь  в оди ночку, тот засты нет нас мерть. Всегда у н ас 
и з  раз н ы х  кварт и р  н епомерш и х  ребят соби рали и всегда 
в одну к ровать у кл ад ывали и со всех ква рти р одеялам и 
н а к рывал и .  А кто в оди ночку,  те п о м и рал и » . - Голубев 
с м ял в руке окурок и ,  н е  решаясь бросить его в реку,  по
давле н н о  произн е с :  - Вот этот скелетик, Н и ночка,  м е н я ,  
можно с казать, 1> ж изн и вер11 у.1а, - дево чка с на шего двора 
и дома, которого уже не  было.  

И ,  видимо, желая п е ре:1-1 е н ить тему разговора, о с ведо
м ился: 

- Н у ,  ю:11юе на вас п роизвел впечатл е н и е Евге н и й  
Иванови ч Сазонов?  Бы ж е  с н и м  беседовали . . .  - Высл ушав, 
с н о ва, как обычно, с чуть н ас м е шл и во й  улыбкой 1юшевелил 
губам и. - А ведь это, мо;1 ;но с казать, м ой б рат. R го оте ц 
И ван Фил и п пович забрал мешr из детдома и усыновил,  1\а К  
о н  заявил, вза м е н  с воС'го сы на,  1 1 а в ш е го 1 1 11  поле б ра н и .  
Ж е ня, е г о  МJ1адш и i1 ,  ВС'рнулся с фронта покалечен н ы м  
и с разу в це х . . .  l3от, знаете, есть л юди ка1\ б ы  с п р и р ожде н 
н о  развитой духовной 1\ультурой, высокой ч е.rювечес1юй 
чуткостью - так вот это с е м ья Сазоновы х ;  горе,  пости
гавшее и х  н е  однажды, о н и  пере;1ш вал и 1>ажды й в себе, 
безмолвно,  ради друг друга . Я не знаю, н аскол ько п р и м е н и 
м о  слово « деликат ность » ,  но в высшем с м ысле е го это было 
п роявл е н и е м  е е  самым са:1-10отверж е н н ы м .  

l\огда я п р и б ы л  в и х  сем ью, м е н я  н и кто н и  о ч е м  н е  
расспраши вал . Я вошел в щ и з н ь  этой семьи так, что сам н е  
заметил , - это п ро изошло столь естестве н н о  и обыч но,  
будто и н аче и не м огло быть.  

И единодушие этого семейства и с х одило от отца.  С иль
н ого, нреп ко го, всегда п ахнущего о!\ал и н о й  и с п ож и з н е н но 
загоре вш и м  от ж а ра м а ртенов л и цо м .  Со всеми оп р азгова
ри вал оди на ково делови то, без с н и с хо;+ще н и я  к возрасту, 
как ра в н ы й  с рав н ы м .  Ни от кого из нас, ребят, н е  т ре бова
ли соучастия 1 10 доl\lаш н и м  забота м ,  н о  если кто и з  н ас 
п роявлял самостоятельн ость, это подробно обсуждалось за 
столом с таю1 м же уваже н и е м ,  с как и м  И в а н  Филиппович 
рассказывал о своей работе в цехе .  Н ас н е  п р иучали к тру
ду, нас вовлен:али в т руд, пото м у  что главное,  что почита
Jюсь в се м ье, - это с пособности человека, в ы казы ваемы е 
в труде. 
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Вопреки обычаю фотографии павш и х  на фронте сьшо
вей Сазонова были без траурных рамок, без буl\етиков 
бессмертников. 

Сидя за столом,  Иван  Фили п пович часто оборач ивался 
к фотографии того и.1 и  другого сына и говорил о нем как 
о живом , с гордостью. 

- Василий в плечах узковат и дол говяз для п рокатчи 
к а .  Но кто его разворотли ве й )  Н и кто! О н  полосу, как 
в цирке шел кову ю лен точку, обернет с ходу - и в кал ибр;  
не уснеет уйти п олоса , а 011 другую таки м же м а н е ро м ;  
двумя-тремя 1ше щами работа л :  п о1ш двое клещей в кадке 
с водой остывают, он третьи м и  клеща м и  п ол осы м отает ;  
а стан дву хсотнятидеснти ,  на нем мужики работали - шея 
не менее соро1> ш естого ра:�мера,  и те на  лавку пос.1 е  десяти 
м и н ут, сырью от нота, ваJшлись,  а Вася все как играет, 
инер1\и ю нонимал,  ею нольаовалея ум но, работаJI с расче
том ,  обм ысленно.  Я вот 1 10�1 ню, нолосу n naJш a x  3аело, 
и стало ее 1юрчить, бросать из  сто1ю1 1ы  в сторону .  Та !> все 
разбежа.;1 и с 1" а l3асн один на оди н се, 1>а1\ га/(ЮI\у ,  юн• н щ м и  
за;1>ал и натягивает, чтобы 1\0 1·0 ею не покалечило.  Надо 
ду��ать, на фронте он так ;1>е надежен - 110 рабо•1 с-соJ1дат
с 101 . 

А М и ша на :�а во,\с м е х а н 11 1ю�1 был,  ТШ\ и н а  фронт ушел 
механи 1\ом -водителем.  Вот 0 1 1  л юбую м а ш и н у  ноннмал ,  1\аК  
все равн о человек че.11 о вс ка .  l )щ1ы11ой J1 юбите:1 ь тех ни к и .  
Уж •1его- •1его, а е го та�ш н ро1 1 рет черса л юбое 1 1 рсннтетвие, 
потому что дви гатель вее гда ухоже 1 1 1 1 ы i1 .  

И l'ол убев, ка 1\ бы очнувшись о т  эт их вос 1юм и 1 1 а н и й ,  
сказаJ1 совсем и н ы м  топ ом, ему  тол Ы\О своiiствен н ы м :  

- Ч то касается младшего с ы н а  Сазонова, Ев1·ен ия  
Иванови ча, - с н 1в1 вы  нознаком и:�и с ь. :Jто чеJювек удиви
тел ьной открытости, че�1 он и 1 1 ривле 1шет 1\ себе л юдей.  
И я бы от себя добавил - увлече 1 1 1 юстыо л юдьм и .  I l ocлe 
оконча ния  ш кол ы я хотел идти на за вод к отцу . . .  - Голубев 
понерх нулся, - к Ивану Фил и 1 1 1юви чу.  Но на семе ilпом 
совете постановили,  чтобы я посту н ил в политехни чеСl\ И Й .  
И ван Фил и пнови ч кате 1·орически заявил:  « !<:ели ты 1югда 
в Ленин град захочешь, та к как же м ы  тебя отпусти м  без 
высшего? Такой город знаменитый,  а мы, вы ходит, тебя 
у н ас до 1юлного ума не довел и .  Нет уж, выучись на всю 
полную катушку, тогда и вал и  .. . >) - Голубев с мол к и по
грузился в созерцание рсни. 

А река все текла и текла, бесl\онечно,  нреображаясь по 
м ере того, как изменяJi ись ее  берега.  Цвет неба , сол н ечные 
отсветы, которые бл истзли на ее  пове рхности , - все  это 
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с,1овно ее одеяние .  И но pei'e разfiсга.тшсь длшшые гибкие 
во.1 11ы, будто свер�-;ающие с �>ладки ее одеяния,  и 1-<огда 
со.1 нце стало б.1 и зитьrя '' заходу, pel\a п орозовела, но у бе
регов воды ее обрел и пао1урный отте 1юl\ ,  и то:� ь�-;о на  
стре:.ш и н е  она са�юцветво блистала 1>ще.  пропитанная 
н асквозь с ветом и от этого г:1 уби 1 1 но-прозрачная.  

- А что Н и н а ?  - с п рос 11:1 я .  
- Н и на ?  - нересп росн.� !'олубев, поту п ился, с казал 

глухо:  - Думаю, завтра к утру мы буде:.1 п роходить та
е;1шыii распадок, которы й ,  собстве н но, сейчас не  таеж н ы й  
раснадок,  а оди н  из крупнейших рудни ков п о  доб ы че руд 
весьма редки х  и вес ьма цен ных .  

- Н у  и что? 
- А то, - ночеыу-то раздражаясь, сказа.1 Голу бев, -

ко1·,�.а я ,  будучи студентом , отпра вился сюда, в этот распа
до1>, в качестве кол.1ектора, то здесь я и встретил Н и н у  
в соста ве самодеятельного геологического отряда, которыii 
она,  по существу, возг.'1а вля,1а .  И ,  представьте себе, это уже 
был не с кеJ1ети�< в би нтах  и короста х ,  а весьма п р и вле�>а
тел ьная девушка с ворохо:\1 у п ругих ,  б.'1е щущих,  как соло
ма,  волос, н а  оби.1ие которых она всl'гда сердилась и почти 
гермети чес�ш туго обвязы вала 1\осынкоii .  И,  знаете, на ли це 
у не<' остались от порезов стс1\лом белые шрамики ,  когда 
о н а  сердилась, они  е ще си.1 ы1 ее белел и . - И поясн и.1 :  -
Я это 1; чему такие рос 1юшные нодробности . . .  Вот Стенда:1 ь  
п нса.:1, что Рафаэль искал 1; расоту, копи руя самые краси 
вые и;� встретившихся ему женских головок 11 исправляя и х  
недостатки.  По-моему, зря.  С rвн .1етрия 11 гармо н и ческое 
соверше нство нужны в те хнике,  но не в ж и воii человече
с 1юii нри роде. Она бога че и м ногооб разнеii .  

- И вы вл юбились? 
- Мог бы! Но  знаете, когда девушка остроум на при  

всех  обстоятельства х от  неукротимой в ней ж и вости  ума и 
всегда обуреваема деловой деятельностью, то надо стать ее  
п одчинен ным на  всю жизнь или са мого себя посадить на  
цепь. Но вообще обста новка, в которой жил и работа.1 от
ряд, не с нособствовала ни тому, ни другому.  

Рас падок, н о  дну которого проте ка.� заболоче н н ы й  
родни чок, был нохоа-; н а  лес истое ущелье, где в парном 
воздухе роились, как  жгучая копоть, гнус ,  кома р и н ы е  тучи,  
слепн и ,  словом , эти летучие х и щные твари могли доводить 
человека до бешенства , до исступления .  Все были в бо
.r�езне н н ы х  рас чесах.  А в сетках можно бьшо задо х нуться  
в этой таежной испарине .  М ы  с на чала рубили п росеку,  
затем копад11 поисковую тран шею, и все  это от вос хода до 
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захода со.1 н ца, которого �1 ы н е  виде.1 11 в этих всегда су�1 рач
н ы х  таеж н ы х  дебрях .  I I пта.1 11 сь  :\I Ы рыбой и прес ньш 11 б.1 11-
ню1 и. П 11.1 и  чай с х войной заваркой.  Обтрепались, закоп
ти.1ись  от костров, дым о:\1 которы х п ытал и с ь  спасаться от 
этой жалящей сво.1оч11ой м е.1 юзги.  И вид у нас бьш лесно
бандитский. А с корей н и щенский ;-nал кий,  таких сразу кла
дут на больничную койку без п редва рител ьного осмотра. 

А Нина ,  представьте, вели чала н а с  братья м и  разбоiiни
ка:\IИ .  И когда я ,  уснув  у костра, с па.1и.1 значите.1ьную 
часть бывших личных брюк,  она сказала м н е :  « А  ну ,  по
вернись, сынко!  - и стада хохотать и пригова ривать:  -
Это у тебя не м у ску.1юс макси мус,  а по.1 11 ы й  и х  м и н и \1 ум » .  
Так она выразидась и захотела собствен норучно  и с целить 
ожоги подорожн и ко�1 . у ве ряя,  что она з накома со знахар
ским шарлатанством .  А когда я eii сказа.1 ,  что у нее у са"1оЙ 
там,  где по.1агаются у женщи н ы  выпуклости ,  одн и впади
н ы, она торжественно объяви.1а:  « Это я нарочно, чтобы 
у 1 1ас тут не было торжества моего соб.1азнительного фе �ш 
н 11 зма, все-таки вы все тут в некоторо�1 роде полу�1у 11; ч1 1-
н ы  » .  

М ы  работали как каторжники,  11 н а с  тошнило о т  запаха 
зе:-.1 .;ш в траншее. П ридя в исступление  от у кусов, мы п робо
ва.1 и  обмазываться гди ной, но это С.'!або помога.10 .  

Как са модеятел ьный мо.1оде1юiы Й  геологи ческий отряд, 
нас с набдил и  скупо с н а ряа.;ен ием,  п и танием ,  рабочим 11 н 
стру;о.1ентом .  l\рю1е того, у п рофессуры и нсти тута с уще
с твовадо убежден и е, что здесь нет и намека н а  по.1е:шые 
залегания .  

Руководителе�� отряда бы.1 доцент Ивушкин,  но  о н  
бол ьше за н имался рыба.'lкоl! или у н ы.1 ы м  уха;киван ие�1 за 
Н и ной,  че:1,1 нашей работой.  

Однажды ночью мы сиде.1 11 у костра, отды хая в дыму от 
гнуса, и Фо�н1чук,  п р и би вшийся к на:-.1 с та рате.1ь, и згна н
ный из  артели за  .1ен ь  и невезучесть, мощны й  �1ужч11 1 1 а  
с покатьп1 11 , как у медведя, плеча:\IИ и �1огу ч и м ,  ка к у г.1а
диатора, торсо:\1 ,  выпарива.1 на огне что-то и з  своего 
и с п однего с на рю-1>ения,  Н ина с1шош1.1ась  к н е�1 у 11 с негой  
осве,::{0�1идась :  

<<Скажите, Фо'.1 11 чук, я ва м н рав.1 юс ь? » 
«А что, ничего » , - не  обора чиваясь произнес Фо�1 11 чу 1> ,  

не преры вая с воего занятия .  
« Вы могли б ы  изменить с о  м ной  своей жене? » 
<<А я безбабы й » , - равнодуш но сказа.1 Фомичук.  
<< Ну, те:-.1 бо.'lее , чего п роще » .  
Фо:-.1 и чук ог.1 я н улся на Н и ну ,  с п роси.1 :  
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«Это к чему такой разговор скоро м ный ? »  
«А вот Н икол а й  Н и колаевич Ивушкин,  - она указала 

на  Ивушкина своим угловатым,  худым плечом , - считает, 
что стесняться в наших условиях нам н е чего и не  для чего. 
Он  говорит,  что человек хотя и принципиально новый вид 
животного, но ж и вотное в нем существует, и подавлять 
животное в себе бессмысленно и даже вредн о » . 

Фом ичук н а х м урился, спросил н еп риязненно:  
«Так мы от кого по-евонному, от с кота или зверя ? »  
« Н и на !  - с рывающимся голосом заявил Ивуш к и н .  -

Это что? П ровокационный выпал} » 
« Вот как сейчас Фомичук скажет, - взволнован ны м  

голосом п роизнесла Н ина , - так н и п оступлю. Н у, Фо
м ичук, что м не сказать ему?  - Н и н а  с нова пошевелила 
плечом . - Да или нет? » 

Фоми ч ук оглядел И вуншина в н и м ательно, помедлил, 
сказал с и пло:  

«Так ты вот какую капитель здес ь разводи шь. I)а рышня 
вкалы вает топором и ло1 1ато ii ,  а ты к ней вяжешься. Да 
знаешь, что ты 1 1ocJ1e этого после11,няя вош1ш? - И с 1\азал, 
обращаясь к Н ине,  с упре 1ю м :  - Л ты аа чем тут фигли
м и гли разводила,  сказала бы rюн росту - 11 ристает! Н у ,  
я бы его п рихватил з а  жабры, к рс>ке отнес и попридерщал 
в воде до аахлеба . ОстудиJI .  Отка чал, но бить бы не стал, 
зачем же его бить, это нехорошо, неуваж ительное хулиган
ство. - Обрати вшись 1\ И вушю1 11у,  1 1ояс нил :  - У нас в а р
тели стря 1 1уха на  всех одна, 1 10  нока с тайги не вернемся, 
считаем, никому не  доступная » .  

« А  когда вернетесь? »  - с п росила Н и на.  
<( Ну, это как кому подфа ртит, - сказал Фом ичуl\ . 

у нас на этот счет строгий  обы чай:  п ока в тайге,  н е  балуй » .  
<( Ну вот, видите, обычаi:"1 , - сказала Н и на ,  обращаясь 

к Ивушки н у , - с обы чаем следует считаться » .  И засмея
лась та!\ заразительно и зво п ко, что даже впервые здесь 
Фомичук разразился рыком,  ш и роко обнажая свои беззу
бые десны с потеря н н ы м и  от ци нги зуба м и .  

Кстати,  когда остатки на шего отряда зази мовал и здесь, 
буквально подыхая от голода, этот Фом и чук  наладил нам 
связь с бакенщиком, п роживающим на  острове с довольно
таки м иловидной супругой.  Бакенщик основался безвы
ездно на острове в силу того, что на фронте е го л и цо было 
сильно и с l\алечено, а без людей его жена, мол,  п ерестала 
замечать е го л и цо.  Бакенщик н и кого не пускал " себе на 
остров, но делился с н а м и  последн и м .  С бакенщи ном об
щался Фомичун .  Опытным взглядом бывшего ф ронтовика 
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разглядев е го повреждение, Фомичук, как он нам сказал, 
заявил ему:  

« Ну что ты,  чудак, ходишь с тююй рожей? Да тебе как 
фронтовику без очереди и п ромедления в больнице какую 
хочешь новую н аладят » .  

Может, это сообщение Фом ичука подкупило ба кенщика 
на  его самоотверженную щедрость. Ну,  словом, с его по
м ощью м ы  не только выжили, но и добыли в шурфе куски 
породы с драгоце н н ы м и  вкраплениями .  

Нина  ослабела,  у нее н а чалась цинга,  я отвез ее с Фоми
чуком на  остров и оставил на попече н ие ба кенщика,  а сам 
с образцами в мешке пошел пешком вдоль реки в сопро
вожде нии Фом ичука. 

На п рощанье Нина нам сказала с насмешливой улыбко й  
н а  костистом бледном лице:  

«Та1\ что ж, ребятки,  нио1 1ерс 1ш й  наш лаге рь закрыва
ем .  Роби нзонаде конец.  А жаль, вы все такие си мпатич
пые )) .  И ,  обращаясь к Фомичуку, сназала неж но :  «А вас 
я п росто от ду ши нол юбиJ1а )) . 

(Dом ичук 1 1ромолчал, 1 10  потом я сл ы шаJ1 , 1ш к он стро !'О 
наказы вал баl\енщику: 

« Норм ить ее  та 1\, чтобы она с н едожева н н ы м  1\ус1юм 
засынала. Совсем беа тела девка.  Умная,  смелая, жи ву•1ая. 
Н о  без фи гуры ка l\аЯ у нее судьба, н и кто за себя взять н е  
пожелает. Понял ? На твою ответстве н ность оста вляю.  Я че
ловек мяrю1й ,  ленивый.  Но  ежели что, 1 10том всю твою избу 
по бревнышку рас кида ю - и в pel\ y )) .  

Мне же Нина с l\азала :  
«Ну вот я с нова дистрофичка . - Спросила, зажму

рясь: - Ты меня такую помнишь:  С l\елетиl\ в бинтах, как 
я об тебя грелась? )) 

Вот тут я и решил с н е й  навсегда, н а  всю жизнь.  Но  она 
поняла и вызывающе гневно сl\азала: 

«А теперь п ровал ивай.  Но  если трус ишь до базы 
добраться, остава�iся .  Здесь люди жалостливы,  не выгонят 
п риживалу . . .  )) 

И я ушел, 1ш внув e ii тол ыю. М н е  очень  хотелос ь поце
ловать хотя бы ей РУ"У,  лежащую, кан высохшая ветвь, 
поверх цветастого одеяла .  Вот какие дела были в этом у 
нас распадке, нотороrо сей час пет, а есть рудник,  построен
ный н а  современ ном высоl\омеханизи рованном уровне. 

На этом Голубев с молк.  Река уже текла под звездным 
небом, и звезды жили на поверхности реки,  трепещущие, 
как бы только что вспл ывшие из ее глуб и н ,  источа ющие 
свет живые существа. 
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От реки  пах.10  хо.1одом, а от тайги - н астое:"11 , душ11-
сты:"11 ,  с �1олистьв1 , теп.1ьв1 и терпюо1 . 

Го.1убев потя ну.1ся и сназа.� :  
- Насчет ужина сообраз101 , п р истав где-нибудь к ти

хо�"� заводи. П редуп реждаю, я гур\1 а н  н е  столько в п11ще, 
с ко.1ько в обстановке для ее п ри нятия.  Чe:vt бл иже к п ри ро
де, те\1 я ростней  аппетит. 

- Позвольте , ну а дальше что? 
- Дальше? Пото:-.1 образцы я доставил. С1ожи.1 их 

в экс позицию геологического �1узея на  пол ну. И бо.�ьше 
с геологами не связывался.  Но Нина добилась  разрешения 
на  экспедицию, выснандали.1а  где-то та:"11 в инста н циях 
буровой станок. Через год в эти же и нста н ци и  п р и бы.111 
керны с таки:-.1 богаты м соде ржа нием редкого м етал.1а ,  что 
были отпуще н ы  с редства на оконтуривание рудного тела, 
м атериа.1 ы  постуни:ш в п равите.11ьство, правительство при
няло решение.  А Н ина - что ж, Нина .1ауреат, ч.1е1шор и 

те пе и те де. М ежду проч и \1 ,  этот :"11еталл нами,  и нженера
ми-механика м и ,  и с 11 0.1 ьзуется д.1я и зготовления сверхмощ
н ы х  двигате.1ей д.1я  сверхскоростн ы х  све рхдальн и х, и те пе  
и те  де. Слово:vt,  в коловращен и и  есте ства и река, и горн ые 
рудни l\и ,  и эне ргети l\а,  и :'llOЯ новая специа.1ыюсть с вяза н ы  
одн и,1 общим узло:"11. 

- А Н и на? Ведь вы же ее  .1 юбили и, оче видно, она вас ?  
- Возможно, даже бо.1ее того - я с чита ю, что п росно-

чнл .м и �ю огромной .1 юбви, со свое й стороны,  1\Онечно.  
Поскольl\у, будучи  не чужд сенти�1 е 11 та.1ыюст11 и не  об.1а
дая достато •шой си .'JоЙ во.1 1 1 ,  не  реши.1ся с l\азать e il о с воей 
любви.  А вернее,  боя.1ся с ее стороны накой-нибудь с н исхо
д ителыюl! шуточю1 по этое\1у поводу. И не пон я.1 ,  что 
С l\ рыва.1ось за ее гордостью, недосту п н остью .. .  

Я с ней встрети.'lся не  стод ь давно на  0;1ное\1 сове щани и .  
Крас ивая,  статная, уже не�1 оло;1ая ж е н щи н а  с :\lешочнае\I И  
под г:1аза м и .  Она  сде.1а.1а б.1естящий донлад. Я подоше.1 
поздравить ее , ког;щ она с достоинство:-.� у.1 ыбалась все"1 
по;щравлн в1 1 1 1 1м  ее с уснехом.  М ы  вышли с н ей в вест 11бю.1 ь. 
Она сказада вдруг потерянно,  с отчая н ие:"11 в голосе :  

- А х ,  1\акие мы с тобоi! бы.1 и  дурак и ,  1\акие ду раю1 !  -

1 1  отверну:1ась, и стала 1\Опаться в сумочне, очеви;що, 
в поисl\ах п.1атl\а .  И .  не наi!дя его, с l\аза.1а �1 не досадл и 
в о :  - Ах.  1>акой ты!  Ну,  почему свой н е  п редло;.�.;ишь?  
В идишь, разн юни.1 ась баба. - Возвращая п.1атон, С l\азала 
уже совсем иньв1 тоном : - Ну. 1;а к  ,'(ок.1ад? 

И я,  глупея.  потерянно ста.1 рассуждать о ее доl\.1аде 
та к, с.1овно участвую в е го обсужде н и и .  И дап;е сообщил,  
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что оставил гидрод и н а м и ку и п е ре ше.1 н а  газовую д и н а м и
ку, и найде н н ы е  возгJiавляемой ею экспед и ц и е й  богатые 
м есторождения редкого м ета.1.1 а  яв,1яются для нас весьма 
перспект и в н ы м и  п ри п рое1пирова н и и  и созда н и и  н о в ы х  
сверхмощ н ы х  д в и гате.1 е й .  О н а  с н и с ходите,1 ь н о  слушала, 
к ивала. Пото:-1 т ве рдо п ожала м не pyny и с каза.1 а :  

- Б.1агода рю з а  и н фор:\1 а цию, жалею, ч т о  н с  с м ог.1 а  
и спользоват ь  се в докладе. 

И все . . .  
- И вы н е  решил и с ь ? !  
- Н ет, н е  решилс я, - с nаза.1, бо.1сзн е в н о м о рщась, 

Годубе в . - Не рсши.1ся.  Есть чувства, которые н рсвышают 
обычные п редставлен и я  о .1юбви.  Возм ожно,  мы с ней 11  не 
в равной степе н и  ис 1 1ыты ва.1 и  н е что по;�:об нос д руг n .1 ругу 
Н е понятно? Но это так!  

М ы  1 1 р и чал и:1 и  1 \  берегу заводи и вы ш.1 и  на т е н исты й 
берег, 0 1\руже н н ы й  ы рач ноii таежной чаще ii: .  М ы  с и де,1 и  
у горящего костра, 1\al\ на дн е шахты , ок руi1\С 11 11 ыс со всех 
сторон неn рогJi ядн оii т ьмоi l .  

Rынлесюшая и з  ведра с ухой тугую серую пену дере
вя н ной ло;ю<о Й ,  Голубев гово ри.1 оаш влс11 1 1 0 :  

- В о т  э т о  ;/\ ИЗНЬ!  rcl\a !  Т а й га !  Уха!  Ч то MOil\CT быть 
лучше? Но если у челове l\а есть м е чта 1 1  о н  даст c ii 1 1 ро
к и с 1 1уть, такого человека,  1\а1\ говори:� н а м  Фоми чу!\ ,  :Ja 
жабры - и в во;�у до захлёба, 1юс.1с откачать и 1 10  шее. -
Н а l\.10 1 1ившись,  01 1  с 1\азал �1 11 е дове рите.1ыю: - Над ;ю1 1а
то ч ю1 �1 И  т у рб и н  с п рисадl\а"'1 и этого самого м еталла мы 
с е й час 1юлдуем ,  н рсдставьтс, в с плаве с д ру г и м и  о н  1 1ерсда
е т  и �1 свои с войства .  П ри удаче сул и т  ве.r�нчайшую фа нта
с т и l\у. И ме н н о  фантас т и ку,  ка!\ и н женер вам говорю, 
и м е н н о  фа-антасп1 1\у. - Взяв м ис к и ,  о н  поше.1 их м ыт ь  
к pcl\e и вдруг позвал меня.  

И 1\огда я н одошсл , я пон я.1, за ч е �1 о н  звал меня.  
Взош.�а по,1 ная .1у 1 1 а  11  за.1 и .1а все с во и �� недвижи м ы м  

с ия н и е м .  И река к у па,1ась в этом с и я н и и ,  п.1сс l\а.1ас ь в н е м ,  
о г ром ная, п ре к рас ная, све рl\а ющая и ,  1\азапось,  са�1 а  исто
чающая такое ;1;с с и я н и е .  

- В о т  в и д и т е !  - почем у-то обидч и во произнес Голу
бев. - Н у  что это? А н а ч н е ш ь  объя с н ят ь, е ру н да 1\аl\ая-то 
получается. - В здо х11ул . - Та !\ вот и в ж и з н и  1\ое-что, б ы ва
ет, нс подч и н яется слова м - и все . 

А река все .н1 .1ась и .1 11лась,  неус т а н н о  хорошен.  �10rу
чая,  просторная и несnазуемо п рс1>расная, под ная ж из н и  
и удивител ь ная.  ка!\ с а м а  ж и з н ь . 
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В дал ьнем пла ван и и  :t;flll 

Океан бушевал с возрастающей м ощью. 
Скал ьн ы м и ,  кол ых а ю щи м и с я  сизы м и  хребта м и  вздыма

л и с ь  вол н ы .  П ро межутки м ежду н и м и  были п одоб н ы  
тем н ы м  ущел ьям, у щелья м с шатающи м ися с те н а м и ,  н из
вергавши м ися гибел ь н ы м и  обвал а м и .  

В ол н ы  с шибал и с ь  с вол н а м и  и рушились с камен н ы м  
гулом . А в м а товой м гл е  водя ной п ы л и  в исела к роткая 
с е м и цветная бл еклая радуга, такая ч уждая здес ь, в бушую
щем океа не.  

Рыболовецкое с удно « Капитан П олухи н »  трепало ура
ганным ш тормом.  Т раулер то вышвы ри вало на гребень 
г и гантской вол н ы ,  и тогда обнажен н ы е  гребные в ин т ы  
и здавали отчая н н ы й  вопль, то накры вало п у ч иной, и з  
которой с удно вы карабки валось по 1• рутому с кату новой 
волны, и з л и вая с п алубы водопады, чтобы с нова опять быть 
погребе н н ы м  следующи м грохочущим валом. 

Волны тяж ко бились о корпус траулера, их удары 
сотрясал и с удно и звучали оглушающе, как взры в ы .  

Судовая кома нда жила и работала по аврал ьному 
расписа н и ю. Н а  всех - неснимаемые с пасательны е  оран
жевые жилеты. 

Когда велись п алубн ы е  работы по устран е н и ю  разруше
ний, моря ки,  п одобно альпинистам,  обвязывались с трахо
вочн ы м и  конца м и ,  и х  накрывало вол н а м и  и швы ряло, как 
буи, буи н а  п р и вязи. 

В герметически задраен ном судне стояла влаж ная, 
парная духота. В м аш и нном отделен и и  т роп и ческая,  обмо
рочная жара. Те, кто нес вахту на палубе, работали в обле
деневши х штормовках.  

Ураган н алетел внезап но, и во вре м я  с пе шной и т рудной 
выборки трала к а п итану « Ка п итана П олу х и на » Василию 
Степановичу Ш ел есту лоп н у в ш и м  с тальны м  тросом рас
секло плечо, раздробило руку,  которой он все-так и  успел 
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заслонить голову. Но сейчас он,  в бинтах, с подвешенной на 
1юсынке рукой, с распоротым рукавом, но в застегнутом на 
все пуговицы кителе, находился в ходовой рубке. 

Усохшее лицо его было серым,  в щетине.  Боцман ,  зябко 
ежась в мокрой робе и стесняясь того, что с него стекала 
вода и растекалась лужей по капитанско й  рубке , с ипло 
канючи л :  

- Вам б ы ,  Васил и й  Степанович,  в сам ы ii раз теперь 
п р и нять и отдох нуть в каюте. Главное что? Трал успел и 
выбрать и улов взяли. Л ежел и шторм ит,  так на то и непого
да, чтобы 1нторм ило. -- Подумав, добави л :  - Не я прошу, 
эки паж бесноноится. 

- « Г>еспокоится» ! - сердито н роизнес lll елест. -
П ракти1шнты, у тебя там,  травят? 

- В мертвую зыбь было. Л теперь геройствуют 1ш к на 
пожаре. 

- l3 ыходит, оморя чилис 1" 
- Так как, Василий Сте 11анови ч ,  чего я могу и м  

доложить? 
- Доложите : капитан И ван Пол у х и 1 1 1 1е  толы\о ушиб

ленный,  а тяжело ра 1 1 е 1 1 1 1ый  crюii боевоii ноет 1 1е  1 1 0 1\идал 
и того же с амого нам всем велел.  

- Это то•1но, - вздох нул бо1\м а 11 , - ну, а все-та 1ш 
у важьте л юдеii . 

- Это ты их сам уважи ва й , - брезгл и во бур1шул IJ [ е 
лест, -- орешь на матросов, в ходовой рубке слышно!  

- Та1\ ведь не погода голос глушит, ну, и надрываю 
глотку. Н а  эсм инце служил, бо 1\манс 1ю й  дудкой пол ьзо
вался, а на рыболовецком - голосом .  

Ш елест отвернулся и ,  неспешно прихлебывая из  крыш
ки  термоса крешшй до че рноты от щедрой заварки чай ,  не  
расплескивая даже при силы1 ых уда рах вол н ,  стал п рогу
ли ваться по качающейся руб!\е с устойчи вост1,ю канато
ходца. 

Боцман,  следя за н и м  пе<1альнымi1 глазами,  н роизнес 
задум чиво :  

- Ч еловек в ы  железо, Вас и л и й  Степанови ч , - никакая 
ржа вас  не берет. 

- Железо, которое скрипит ,- усмехнулся Ш ел ест. 
- Скрипеть в ы  до самого кон ца свое й жизни не 

будете, - твердо объя вил боцман.  
- Это почему же? 
- А все потому, 1по воевал и выжил,  тому навсегда 

заказано на высоком уровне оставаться. - Помедл и л  и до
бавил: : - Хотя бы потомкам в назидан ье. 
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В годы вой н ы  Васи:шй Ш елест ходил вторым по
мощником на норабде-охотн и ке,  капитаном которого был 
Иван П о.1ухин .  Ставили :\1 1ШЫ, случадось, топи.тш транс
портн и ни,  ходили на десантные операции.  Однажды со
вершили дерзки й  таран фашистской подводной .1одки ,  
и пока сторожевик с разбитой носовой оконечностью погру
жадся, Подухи н  с высоты с воего капитанского м остика 
отдавал п риказание эки пажу о плене н и и  успевших 
всплыть фашистских подводников. Ч то на самом деле 
выг.1ядело не че:\1 иным,  как с пасением утопающего про
тивника командой утопающего советского корабля .  Затем 
в ш.1юпках выгребали к суше в пургу, в стужу. 

В пути подобрали с надувного плота четы рех моряков, 
с потоп.1енного не:-.1ецкой подводной лодкой а ме риканского 
конвойного корабля. Оди н из моряков был офицером .  
Пользуясь  тем ,  что Полухин владеет англи йским, офицер 
твердо объяви.1 ,  что на п равах старшего по званию берет 
1\0:\tанду на себя и п р и казывает вышвырнуть фашистов
nодводни ков за борт, пото:\1у что 1в1енно они потопили его 
кораб.1ь. На  что Полухин объявил :  

- Хотя вы и старше по званию, но находитесь н а  борту 
советского плавс редства, 11, значит, согласно морскому 
закону, подчи няетесь м не .  И командую здесь - я. 

Вы баптист? - сп рос11.1 офицер.  
- Ко:\1 м унист!  - ответид Полухин .  
- В ы  п.1охой ком мунист!  - твердо с каза.1 амери ка-

н ец. - Вю1 надо быть священнико м !  
- Это вы :-.1еня крепко аттестовали , - улыбну.1ся Полу

хин . - Для весе.1 ья шутите? 
- Здесь шутить? - Офи це р  пожа.1 плечами . - С идя 

в гробу, в п.1авучем гробу. 
- В гробу не сидят, а лежат,- заметил По.1ухин .  
- Вы креп кий че.1овек, - похва.1и.1 офицер и торже-

ственно заяви.1 :  - Ногда мы стане:\t снова тонуть в этом 
адски холодном вашем Баренцевом :-.tope, с таки:.1 ,  как  
вы,  че.1овеком, я буду чувствовать себя нескол ько теп
лее. 

- В ы гребе м , - твердо сказа.1 Под у х и н. - Не.1 ьзя 
н а м  не выгрести. Не позвол и м  себе нарушить гостеп риим
ство. 

Джек Харди, так звали американс кого моряка, строго 
сп росил: 
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У вас есть медальон? 
И меется, - сказад Полухи н .  
Меняе:-.1ся !  - п ред.:�ожил Харди . 



- Зачем? 
- Затем ,  что я доверяю вам свое имя,  а в ы  мне ,  если 

поаволите, свое. 
- Пожалуйста , - сог.11асился Полухин и п редупре

дил : - Но н едорааумения в с.11учае чего не будет, опоанают 
по обмундированию. 

ряк!  

Я не воаражаю, если даже н е  о поанают. 
С пасибо, - скааал Полухин. - Вы настоящий мо-

В ы  тоже. 
Их подобрал наш эсм и нец.  Занесен н ы х  с негом, обморо

женных, подняли на талях прямо в шлюпках на борт 
корабля.  Они в ываливались на палубу, аастывшие, обесси
ленные. Когда эсминец воше..-r в бухту, все корабли,  стоя
щие на рейде, торжествен но украсились в ы м пелам и  мор
с кого свода. А н а  п ри чале выстроился о ркестр и исполнил 
гулко марш в честь экипажа капитана Полухина.  

П рощаясь, Харди, аадерживая ладо н ь  Подухина в с воей 
руке,  дружески подм и гнув, с кааал : 

- Все-таки в ы  не н астоящий большевик.  Большевик 
должен быть - вот! - Харди покааал сжатый кулак, скор
чил свирепую м ину, п роианес укорианенно:  - А вы? -
Пояснил с нежной улыбкой : - П росто храбрый, добрый 
человек. 

- Н у  вот еще, - с м утился Подухин и скааал по
русски : - Такой, как все наши.  

- Не понял? - сощурился Харди. 
- Вы нас иавините, - попросил н а  английском Полу-

хин , - аабыли посоветовать салом лицо н амааать. Те
перь обморожен н ы е  м еста тем н ы м и  пятнами навсегда ос
танутся . 

- Но адесь, - Харди приложи.�: л адонь к груди, - нет 
пятна и хоро шо н авсегда. Ну что же, п рощайте!  - И Харди 
с нова, ааговорщически подмигнув, с кааал вполголоса:  -
Все-таки вы, пожалуй, большевик, но не тот, какими я себе 
их представ.11ял, но гораадо лучше. Чему я рад, между нами 
говоря . . .  

Спустя некото рое время Полухин б ьш награжден аме
риканской м едалью. 

Это что, аа с пасение на водах? - осведомился Полу-
хин. 

Нет, аа боевые ааслуги! 
КорабJiь свой я же все-таки утоп ил , - вадохнул 

Полухин. - И о н  м не как живой снится . . .  
Вско ре капитан Полухин погиб. Погиб, п рикрыв бортом 
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с воего нового сторожевика  от фашистской торпеды ка над
с кое м ноготоннажное судно, следующее в составе кара
вана.  

Подорван н ы й  сторожевик еще оставался н а  плаву и ,  
погружаясь, вел огневой поединок с фашистс1шми самоле
там и ,  а караван судов в сопровощдсп и и  конвоя вес дальше 
и дальше отдал ялся от гибнущего корабля. 

Прибыв в Мурманск,  группа  канадских  моря ков спа
сен ного Полу х и н ы м  транспортника отправилась .в донор
ский пу 1шт, и там они потребовали ,  чтобы у н и х  взял и 
к ровь для ран е н ы х  советских моряков, но чтобы н ри этом 
каждому и з  н и х  выдал и доку мент,  с 1юлько кажды й из н и х  
отдал c вocii I\ рови в благодарност1, з а  с насенис с воей 
жизни.  

Васил и й  Ш елест считал себя моряком полу х и нской 
выуч1ш . В месте с ним он  участвовал в десантной онера ци и 
1 10  захвату береговой бата реи п ротив 11 и 11а .  Под огне�� выса
дились в бухту и в пешем строю вм есте с морски:.1 и  пехо
ти нца м и  атаковал и га рнизон.  И 1ю1>а п рододжался руко
пашный бой ,  I llcлecт вместе с боцманом за �,;л ады вал в горя
чие  <1\ерла ствоJiов  взрывчат1>у  и 1 1одрывал 1\ру п 110 1шли 
бс рныс береговые о рудия, затем о н и  отходил и ,  нрсслсдус 
м ы е  торпедн ы м и  1>атера м и ,  п р и 1\ рываясь дымовой завесой . 
И ван I lолу х и н  с 1>орбно с 1>азаJ1 l3асил и ю  l11 елесту, стоя н а  
от1> рытом м ости l\е :  

- Вот,  послал в штаб до 1 1ссснис : « Боевой п риказ 
вы1юл 1 1е 1 1 .  С нашей стороны 1 1отери в ж и воii силе незначи
тельные » .  А что значит нсзна •1 итсл ы1ые? Когда кашды й 
п а ш  чсловс!\ очень даже сам по себе - зна чительный,  
н икто из  них еще полжизни нс н рон:ил .  И у каждого и з  н и х  
эта вторая половина  жизни м огла быть выдающейся и про
сто замечательной,  а мы их потсряди ,  потеряли для всей 
нашей Роди ны . . .  

- Без  потерь боя н е  бывает, - зам етил Ш елест. 
- Я так с •rитаю, - с казал Полу х и н , - каждая наша 

потеря - тяжелая и невоспол н и мая,  и не  в смыс.1е по
полнения,  а в бол ьшом чсловсчес1<:ом пон и м а н и и . - По
медли в, добави л :  - После этой вой ны все л юди все-та к и  
поймут, что они  все - л юди . . .  

А затем капитан Полухин  п ри казал с н изить ход до 
самого м алого, и сторожеви ка окутал м ра к  поставленной 
и м  дымовой завесы, и ,  когда п реследу ющие корабд ь тор
педные катера выскочили н а  полном ходу из  ды м овой 
завесы, по н и м  Ка!\ бы « С  тыла » был открыт внеза п н ы й  
сокрушительный огонь из  всех стволов.  
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После завершения боя с торпедн ы м и  катера м и  капита н  
Полухи п сказал сурово: 

- Они так считал и ,  - мы от н и х  у бегаем .  А советские 
корабли от боя не  убегают, они его и щут. С умом и щут, как 
подожено с у м о м  воевать. 

После войн ы  Васил и й  Шелест стал 1>апита ном рыболо
вецкого траулера.  И здесь он придерживался такого же 
строгого уставного порядка, 1,акой с у ществовал на боевом 
корабле. 

Говорил непреклонно :  
- Моряк - это зщшис.  Н с  п а рохо,1,ству служ и м  -

советскому фл агу. 
В кают-1ю м 1� а н и и  траулера висел боJiьшой портрет 

ка1 1ита1 1а П олу х и н а  в 1 1 арадной форме.  В застеклен ном 
витраже лежал и его корти к, п огон ы,  боеuые орде н а  и но
п и и  п ри казов, за 1\аю1с  п одви ги 1 1 ол учены 1 1агр:.щы. И 
хотя 1 1е  1 1ри ннто н ааывать р ы болове 11 1юе с удно кораблем,  
в н а рушение н равила эн и 11 ю11 « 1\ u н итана П олухи 1 1 а»  
назывuл свое рыболове 11кое судно кораблем,  а себя -
ноJ1ухи 1ща�\1 и ,  1шк это было 11 ри 1 1нто 1! 1'оды 1юй 1 1ы на
зы 1штьсн именем 1>ом шщи ров, 11 росла вившихсн I IОJ\l!И
гами .  

Са\1 н а 11и та н lil c:1ccт, когда е го спрашивали на  базе : 
« С  какого вы су11,1 1 а ? »  - гордо отвечал : 

- С « Кан итана П олу х и н а » !  
J\ля н его кu1 1ита� 1  l lолух и н  н а  всю 1ю1з 1 1ь  оставался 

образцом 1юманди ра-челове1ш .  И на  рыболоl!е 1 1ки й траулер 
он ношеJ1 толыю потом у,  что узнал : этому с уд н у  будет 
п рисвоено имя  « Канитан Полух и н » . 

Служ ить нод коман дой В асилия Степановича lll e.1ecтa 
было трудно, от палубного м атроса до первого помощника 
он 1 1е 1 1реклопно требовал скрупулезного соблюде н и я  стро
ги х п равил службы, принятых тол ько па вое н н ы х  ко
раблях. 

- Первое - ты моряк, и н и ка к и х  р ыбацких  во
льносте й , - строго предуп реждал 011 .  

Тралмейсте р Григорий Флегонтович Заха ров ценил 
флотскую выучку Шелеста, по с позици и опыта с воей 
рабочей п рофессии относился к Шелесту со сдержанной 
неприязн ью. 

- Есл и я улов не возьму , - ворчал Зах а ров, - ка кое 
место наше на флоти л и и ?  Последнее. А мы первое держим,  
рыбак - тот же моряк ,  но  кроме с удовой службы должен 
чутьем пони мать насквозь, что под килем : пустая вода ил и 
косяк ходит и на какоii глубине,  какая порода и чем х итра. 
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Эхо.1от, �>онечно,  техн и ка - засе�>ает. Но надо с поров�>у 
и м еть, чтобы не упустить. Рыба пош.1а  нервная,  на  шум 
гребн ы х  винтов реа гирует. Соображать надо! А ес:�и я ,  �>ак 
и по.1оа;ено при  тра.1ении ,  команду на  себя беру, това рищ 
Шелест так на  меня сверху вниз г.1ядит, сдовно я на его 
судне п ра�пикант необучен н ы й .  В ыбере:-.1: тра.1 - неме;ця 
требует окатывать палубу, чтобы чешуй к и  на  ней не  остава
л ось, словно рыбой  брезгует. Разве не пони:\rаете ,  на 
р ыбацко:\I судне служит? 

Моряк,  как и х  мало. Мое де.10 поювrает, но в1ца не  
по�>азывает. У каждого своя спесь. У него - своя,  у ме
ня - своя. 

И сРЙчас ,  н а хонясь на штурмапс1>0�1 чоспше, Захаров 
у ны.10 жаловался Шелесту: 

Попортите вы мой улов в тai>o:.r штор:\rяге.  
Твой? Тоже м не собстве нюш, - уоrехнулся Ille-

лест. 
Тогда дер<�>а.111 бы курс пря:-.rо на п,1авбазу. 
Rортом п ротив волны идти,  та�>, что .1 11 ? !  
Рыба в трю�1е о сте11ю1 ко.1отнтся.  
На  плавба:�е в такой штор�� у .1ов все равно не  

п р имут. 
- Г:1 авное , на;�о вас с рочно на 1 1 .1а вбазе 1·ос пнтал11 :ш ро

вать - ранение  ;i; e !  

- Ты о •1еч бо.1ьше заботн шься, о рыбье :.1 11.1 11 о :.1 ое м 
здоров1,е? 

О ва ше:.1 . 
- Kai> же, знаю тебя - рыбий бог. 
- Н а н расно вы та�> вы ражаетесь, - у 1 1ре ю�у.1 Заха-

ров, - я же вас :\!Орс к и м  богом не  обзыва ю. - П роизнес 
за,J.у�1 чи во :  - Хорошо, я большой у.1ов взя.1 ,  под са :.1ую 
гор.1ови11у трюмов, а то  бы разби.10 в �>ашу.  

- Сдали б н а  рыбную муку!  
- П о  сниженной цене. 
Ше.1ест тол к н улся поврежденной рукой о ко :.шасную 

�>олонку, болезне н но с мо рщился, п ро из нес рез�>о : 
Не ной, Грнrорий Ф:�егонтович ,  не тревожь себе 

душу, доставим твой това р в це.1ости . . .  
- В а с  вызывают !  - с казал боц:\rан  и кивн у.1 н а  переrо

ворно<' устройство. 
Шелест сняд с заж1вюв массивную те.1ефон1 1ую труб�-.:у,  

при.1о;кил к уху и ,  ·черно пока•ш ваясь  на ши ро;;о расстав
ленных ногах, п ро изнес отрывисто: 

- Доложить на плавбазу!  Связаться с бере гово й  охра
н о й !  1 !,J.e :.1 на сб.1 и ;1;ен11 е . - Пове рну.1ся ;; бо цман у :  - Ко 
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м н е  по:\ю щш1 к а .  П о;.х н я т ь  с во бо;.х н ы х  от вахты.  - П оте ва.1 
губа ш1 . 1 1ояс н и .1 боц�1 а н у :  - SOS п р н ня.1 11 .  

О т  н а ш е го ?  
О т  и х н е го.  
Г;.хе п рш1 е р н о ?  
l l з  ;.хвухсоп1 и.1 ы1оii зон ы .  
Т а к  �1 ы т е  с по.1 11 ы :\1 улово�1 . ;�.оказы в а ii п ото)l . 

встре воmе н но з а п ротес това.1 Захаров.  - l l :...1 c e ii ч a c  что от 
нас надо - вт равить в н а руш итеди . 

vl юди гибнут!  - су рово п ре рва.1 lll e.1ecт.  
А е;+;е.1 11 п рово кация ? 
Тогда с ю1 11 ь  у.1 о в  за борт. 
Е ще чего! Да .1 юбоii ма.1 0 - � а.1 ьс ю1 порядо ч н ы ii с разу 

рас суди т :  у.1 о в  вант ;.ха вно.  И в бортF1> ур11 а:1е ;Jа 11 11 с а н о ,  
к о г ;:щ  1 1  г д е  бра:1 11 . 

Затре п ы ха.1ся.  Р ы бу ;ю1леешь!  
Т а к  и нс т р у к ц и ю  н а рушае м !  
Л �1 ы 1 10  :\1 о рс по�1 у  закону ;ю1 в е �1 ! П ри ня:ш S O S  -

з н а чит,  в с е .  011 над все�ш 1 1а�1 и  за к о н ,  в ы с ш и ii . . .  
К руто м е н я я  курс,  на развороте трау.1 е р  н а к ры:ю 

тяаш и �1 ва.'1 0�1 , во рвал и с ь  :1 еера, и на п ра во �� бо рту .  l' . 1 ов1ю 
от у;щра ледя н о ii г.1ыбы,  н рогнулись ш :1 юпбаа к и .  !1 1 10J;a 
вал н е  с ка тилс я с судна, в 11orpyF1>e 1 1 1 1o ii в водя н о ii �1 рак 
ру бке свети.1 и с ь  то:1 ь к о  катушка ком п а с а  и п у.1 ьты 1 1авига
ц11 0 н ного оборудова11 11 я .  В ы с ветлеао, ко гда судно по;J,ня:ю 
н а  новую воп н у .  Ш е.1ест,  о п и ра я с ь  с 11 11 1 1ой н а  стой 1'у рубю1 , 
п ри m�н1 аяс ь губа�� и к :\1 и 1' рофо н у ,  :...1e;J,:1e 1 1  н о ,  ра;J;1е:1 ьно 
п р и казы вал радисту:  

- У станав:ш в а ii с вя з ь  с те рп ящи м 11 бедствие! П ре рва
.1 ась? Н е  отве ч а ют? Ч то з н а ч и т  н и ка 1> ? Действуii ! А что 
бе реговая ? . . Требуй ! До пол1ого оба.1де11 1 1я в ы з ы ва i! !  11  что
бы 1 1о;(тверд11.1 11 п р и е :\1 !  База к а к '? . .  Дал и добро! ! l e pe 
;i_a ii : п усть с о  c вoeii сторон ы с береговоii свя з ы ва ются. 
Все док у :н ен т н руi i  на бумаге.  l\ а к  1 10.1оа.; е н о .  1 1  ;1.0:1 6 11 
эфи р, до.'Iб и ,  !\ а к  дяте.1 ,  до.'Iби. Т ребуй п одтвер;1'дс11 11 я 
от бсре говоii . . .  Ч то з н а ч и т, есш н е  нодтвердя т? ;\ ты 
и х  по-че.1ове<1 е с 1ш .  н о- флотс к и ,  обзов и как с.1е;�ует -
поii !\1ут.  

н трубку В!\I есте с ВО.'I Н ОЙ BCKO'I l l .l п е р в ы ii I IO \I O Щ-

l l l l K .  

Ше.1ест брезг:1 и во зю1 ст11 .1 :  
- Отката что? В ы п;дать н е  �ю г? 
По�ю щшш ;�,о.1оти.1 :  
- Доку'\1 е н тац11я в по.1 н о '\1 зако н е .  Идем с запо11 1 1ьн1 

у.1 ово�1 , взят ы '\1 в закон н ы х  вода х .  С11 г 1 1а.1 S OS п р н н я .1 1 1  та'\1 
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же, где и к у рс смен или .  Запись зап росов н а  береговую 
ведется. 

Канцелярией зан и мался? 
- П роверил для страховк и !  
- И х  ж е  соотечестве н н и к и  погибают,- сухо п роизнес 

Шелест. - И хоть бы и не соотечестве н н и к и .  Действуем, 
как всеобщий морс кой  долг велит!  

- Долг - по-человеческ и ,  а формальная сторона сама 
по себе. 

- З н а ч ит, по-твоем у, так , - человек тонет, а я буду 
сначала всякие бумаги п рояс нять, п режде чем на помощь 
к ин уться? 

Анекдот, конечно,  получается .  Но факти чески -
так.  

А я так с ч итаю, - сердито зая вил Шелест, - мы по,'!; 
своим флагом плаваем, и у нас  c вo ii закон , своего фJiага.  
Даже когда фашистс к и ii корабл ь топ и нас их авиащ1я  
прицел ьно бомбила,  нока м ы  и х  кома 1щу не  нодобрали,  м ы  
дымовую завесу н е  ставили. Нарушал и и нстру1щию,  себя 
под бомбеmку 1юдста вJ1ш1 и, 1 10 сообршю' н и ю  че.1овеч 1 10-
сти - но зако н у  с воего фла га.  

Помощник 11о;ка.11 плеча м и ,  с п росил : 
Разрешите находиться в радиоруб1\с? 

- Давай,  давай, - сказал Illeлecт, - главное, от бере
говой нолучить нодтверждение .  

Помощник ,  номедл ив, осведомился : 
- Поскольку с тер�я щи м и  бедствие связи нет, бол ыне 

сигналов от них также нет,  следует п ред1ю.1агать х удшее. 
- Значения нс  и меет, - буркн ул lile.r1ecт. - Обяза н ы  

дойти и вести поиск.  
Дткдавшисh от катной вол н ы ,  1ю�10щ11 и к  выскочил и :� 

рубки, и реву щий у раган плеснул н:локочуще й  пеной,  
словно метнул с не11ш ы м  сугробом.  

Шл и в гудя щем, вопящем ночном м рапе.  Сила и грохот 
вол н были рав н ы  ае млетрясе н и ю, и обвал ы вол н были  
подобн ы  гор н ы :1.1 обвал а м .  

В яр1юм свете п рожекторов в:здымались  ч е р н ы е  ползу
ч ие соп ки  вол н .  Подош.1и  1 \  объятому дымом , поте ря вшему 
ход, с опас н ы м  ди ффе ренто�1 на  глубоко вмятой,  разъятой 
корме грузово м у  судну с высоко взде рн утой ,  1.;а к с ка:1 а ,  
н осовой оконечностью. После м ногих бесполезн ы х  1юпыто1;: 
у далось забросить на грузови к c1 ra <�ала л и н ь, которы й 
матросы грузового судна вытрашш 11 и затем закрепили 
стал ьной трос , пода н н ы й  с траулера. Но  lU елест :шал:  
взять н а  буксир судно - без надежно,  но  удерживать,  что-
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бы оно не становилось бортом н а  вол ну и не опрокинулось, 
теперь было м ож но. 

И все-таки капитану Шелесту удалось перебросить на 
а ва рий ное судно с вои х моряков во главе с боцманом и ,  
пользуяс ь  тем,  что у раган п ошел на убыль, п ри нять в 
растянутую над палу бой прочную капроновую сеть, назна
чаемую обы чно для п робного лова, отчаявши хся матросов 
с грузового судна. 

ьоцман с помощью п рие�1 н о-передаточн о й  переносной 
радиоустановки, снятой со спасательной шл юпки ,  доло
ж ил Шелесту о том , что грузови1> получил повреждение 
кормы от амери 1ш нского эсм и н ца, который после н а несе
н ия удара, не с н юю1я хо;�а и не меняя 1\урса ,  ушел, невзи
рая на н одаваемые с и гналы бедствия. Судно гружено 
джутом. Джут са мовозгорелся от п рониюювспия воды 
сюю:�ь трещи н ы  в сва р н ы х  ш вах .  Судно тина «Л иберти » ,  
которое н ас пех строи.1 и  в годы воi1 н ы  на ве рфях C lll A 
и 1юторос j\олжно у11;(' л.авно быть с п исанн ы�1 аа непри
годностью. Судно впаваf'т под 1 1уэрто- ри 1\а 1 1 сним фла гом, 
х отя при надлежит а J\1С'ри 1\а нс 1\им  судовладсльца�1 .  

Радиста н а  нем нет, его подменяет ко1с П ожарная 
с и гнализа 1щя в трюмах была неиснравна.  В составе экипа
жа электри ка нет.  I Iлана судовых номеще н и й  нет. Н о  
боцман таного тина судна анает,  е м у  вес ясно. ] \ оэтому 
п редлагает : носкол ьку кома нда с нята, а судно н родолжает 
горсть, дифферент на корму увеличи ваt>тсн , надо ,  нf'рвос -
попытаться погасить пm+;ар п утем затопления г руаовы х 
трюмов, второе - зато1 1ить та к, чтобы устран ить диффе
рент и rюставип, судно па п рямой ки.1 1" Что он и н ачал 
делать. Сначала номалу.  П оэтом у п росит - заслонить 
сухогруз траулером от бол ьшой вол ны.  Чтобы пе он ро
к и н уло, пока он будет его ста вить на !\ иль и гас ить 
п ожар . . .  

- Почему и х  эки11а1к са�1 та l\ие меры пе п р и н и м ал? -
сп росил Шелест. 

- Да разве ;по м оря к и ?  - сказал бо 1�ман.  - П он абра
ли в рейс п уэрто-ри канс к и х  мужиков безработных .  Разве 
м оряк п ошел бы па такоii ржавой таре в нлавание?  

По  регистру дозволено судну ходить толькv в кабо
тажное. А они в открытый океа н полезл и .  Н о ,  м ожет, иначе  
и х  все равно бы штормом о п обережье рас1юJютило. И так 
худо, и и на че еще хуже.  Значит,  действую по аварийно
спасательной и нструкции .  

И больше н а  связь боцман  не выходил .  
Вскоре вахтенный доложил Шел есту, что  п р и ближа-
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ются катера береговой о х раны .  Ш е.1ест вышел на открытый 
ходовой капита н с кий мостик .  

Василия Сте н а новича Ше.1еста то:ч нл ;r;ap .  н ы .1 11 по
вре;r;;1ен н ые плечо и рука под поко робивш11:ш1ся от загно
и вшихся ран бинтюш.  Те.10 1 1ок рыва.1ось теп.1ы�1 потом .  
Порывы хо.тrодного ветра не осту;r;а.1 и  его .  Ше.1ест ус пе.1 
побриться одноii ру1\0Й и нас п е х  заколоть на разбитой руке 
распороты й  рукав кителя.  Во рту бы.10 с ухо,  е го знобшю. 
1-\огда он заше,1 в ка юту, чтобы привести себя в 1 1оря,1ок 
и с �rенить вла;r; н у ю  от пота н и ;+;нюю рубашку, он  обнару
;+;и.1 на с воем те.1е п у хлые,  бархатистые баг ровые п ятна ,  
они  не болели,  н о  Ше.1ест понял,  что означали эти гангре
нозные отеки ,  возшшавшие у ра не н н ы х  в бо ю моряков, 
когда и х  слишко�I поздно  удавалось доставить в гос питаль. 
Оставшись оди н  в каюте,  он  испытал п ри ступ тяже.r�:ой 
тосю1, тян уло лечь,  закрыть г.1аза. Он  видел воду в г рафи
не ,  хотелось п ить, но н е  было си .1 дотя нуться до г рафина.  
Он  с иде.1 н а  коiiке.  понуро о п устив голову. Затем резко 
п однялся и, не п ритронувшись к граф и н у  с водо й ,  вышf'л 
н а  палубу, повинуясь то.1 ько во.1е с воей,  с вое:-.1 у  1.;а п 11та 1 1-
с ко�1у долгу .  

Он смотре.1 на во,1у океана ,  на во.1 11 ы :  прис:\ш рев,  о н и  
н акатывались,  г,1 я 11це вито-сверкающ11е ,  .r� ьдисто-п розрач
ные ,  уже одо:1 е н н ые :\tу;+;еством и стойкостью его 
команды. 

От 11з неl\юже11 11я  он  ис пыты вал то,1 ько г.1убокое равно
душие к тому, что за всем этим да.1 ьше последует.  

Катера береговой охраны п рошш1 м и мо г рузового ава
рийного судна.  Катер с вы:1-ше.1ом КО:\1а 11д11 ра, развернув
шись, подошел к траулеру с по;-�;ветрен ной сторо н ы .  По 
с пе циапьному штормтра п у  подняпись  п редставители бере 
говой охраны в соп ровожден и и  воору;+;енных  моряков. 
Ш елест жестом п риг.1аси.1 их  к с ебе в каюту. Вош.1 и  т рое. 
В ысокий,  х удощавый,  со  с:-.1уг.1 ы м  пятнистым .1ицом в че р
ном фор м е н ном макинтоше ; второii - то.1стый оттого, что 
поверх м ундира бьш н адет стега н ы й ,  самонадува ющийся 
при  соприкосновении с водой спасате.r�ьн ы й  1юстюм -
ч и новни к бере говой с.1ужбы ; когда 0 11 под нимадся по 
штормтрап у  в с вое :-.1 спе циально:-.� комбинезоне ,  он цеп.1я.1-
с я  за канатные поручни ,  как тонущий за с п а сател ь н ы й  
конеr(, войдя в ка юту, с поткн у.1с я  о К О :\Нш r с .  Т ретып1 был 
седов.1асый,  обрюзг.1ыi i ,  в штатс ком. Он  отрекоме ндовал с я  
Шелесту : 
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- Нет, п росто Во.1понсю1 й .  
В ы с вобо;щ вшиеь с помощью В о.1 по11 с пого и з  епаса те.1ь

ного постю\1а,  ч и новннп бе реговой с .1 утбы беецероюнно 
уселея за рабо ч и й  ето.1 пап и тана Ш е.1 еста, оберн у в ш и с ь  
R п еревод ч и ку ,  с каза.1 :  

- Скатите капитану,  ч тобы все ;�:опу менты с ю.:�а ! -
и п охлоп а.1 .1адо н ь ю  п о  дос ке с то.1 а .  

Перевод ч и к  с казал : 
- Гос поди н кап и та н ,  будьте л юбезны ознано�ш ть нас 

с судовы м и  дону!>1 е нта:\1 и !  
В а с ?  - с п рос и.1 Ш елест. 
Н ет, этого дтент.1 ь �1 е н а !  
В ы  е го с ч и таете джент.1 ьмено\1 ?  
Ну,  ч то там тапое? - н етерп еливо осведо м и :1 с я  ч 11 -

новнин. 
- Скатите е м у, ч то он находи тся в наших во;�,ах 

и п ус ть б.1 а горазу м 11 0  подчи н я ется.  
- На с воем ко раб.1 е  ко\1 а н ду ю  я,- с наза.1 1П е.1ест.  
П ереводчи!\ ,  !\онфузяс ь. с к аза.1 :  

Гос 1 1оди 11 капитан 1 1 рос 11т ,  чтобы в ы  е м у  п ре;1,став11-
л и с ь !  

Н е  п рошу. а требую. - 1 1оправи.1 Ш е .1ест. 
В ы  з наете a нг.1 11 ii c ю1 ii ? ! - под11я.1 брови псрево;1,-

ч и к .  
Н е т ,  и н ту и ц и я , - с каза.1 Ш елест 11 , обрат и в ш и с ь  

R п ри с утству юще !>1 у  здес ь су;1,ово!>1у п рофоргу Л и с и ч юшу, 
попроси.1 :  - Дай ему, Сережа, все п р и готов.1 с 11 н ы е  б у �1 аг11 ,  
знаешь, где они у меня ,1е;пат? 

Понос и в ш и с ь  н а  Ш е:�еста, с 11;1,ящ11 ii за с то.10�1 с каза.1 
пере водч1ш у :  

- :\1 о;nете с ообщить С.\1 у . - :�.1 е н я .  :�:опусти м ,  ;юнут 
Фрэн к Гас т и н гс 11 я 1в1 е ю  да:1е1ю 1ц у щ11 е пол но:�.1оч1 1я .  
Этого достаточ н о !  

Выслушав п е ре водч ю;а,  lll e.1ecт за�1 е т и л :  
- Т о ,  что этот тип не ф.1отсю1 i1 .  это я с но. Н о  вот 

R ка1-юii берсговоii  с.1у;пбе n р 11 1 1 ад.1е;-юп. тт-ке ста н овится 
ПOllЯTl lЫ:l-1 .  

Перевести ? - ос ве;1,0�1 11.1 с я  пе реводч и к .  
1-\ан вю1 у годн о !  
П о к а  воздержус ь , - уо1 е х ну.1 с я  нереводч и к .  
За н и \1аilтесь документа "ш ,  Гаст и н гс . - н е те р п е а и во 

посоветова.1 офи це р  в черно:.,1 �1 аки нтоше. 
- С формальной стороны. к соаш л е н и ю ,  все в п о рядке. 

Для п ри влечения весы1а сом н и тельно. Н о  не буде�� терять 
надежд ы . - цеди .1 с.кнозь зубы �юрс кml ч и новни I> . - Все-
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таки и нтересно, какого черта они полезли в зону с пол н ы м  
уловом? Хотя документы свидетельствуют, улов взят за
кон но, вне п ределов двухсотмильной зоны. - И, усмехнув
шись, добавил :  - Можно подумать, у них на борту 
юрист. 

- Они вошли в зону после при нятия сигнала SOS, -
напомнил  офицер. - Но с нашего эсм и н ца сообщили,  что 
пуэрторика нец разбит у ра га ном и погиб у н и х  на глазах .  
Поэтому н и  мы,  н и  спасатели не вышли в море, а вот о н ,  
пуэрторика нец, на  пла ву,  - заметил офицер.  

- Учтите, Харди , - флаг  пуэрто - ри ка нский,  но доход 
от страховки американский.  И не искл ючено, что судно еще 
может благополучно пойти н а  дно. 

- На нем п родолжают вести аварийно-спасател ьные 
работы советские моря1ш.  

- Хотят поа\ивиты�я на основе морского права « без 
спасения пет вознаграждени я » , - и ро н и чески усме х нулся 
Гастингс. - Это и х  дело! А мог быть заработок наших 
спасателей. Надо 1 1 ри 1\ааап, снять  с судна советс1<их  моря
ков! 

- Это будет нарушением морского за 1ю11а,  - твердо 
объявил Харди.  

- l>ыло б все-таки интересно посмотреть, как судно 
пойдет на дно. 

- Я вндел достаточно в годы воii н ы , - резко заметил 
Харди. 

- Вы не мог.1 и бы помочь м не,  Харди, совето м ,  какие 
в дан ной с итуа ции  капитан траулера допустил или мог 
допустить отклонения от правил? 

- Он действовал законно,  как моряк!  
- Но траулер, как тут, в судовом журнале,  отмечено, 

в течение нескол ьких часов пытался вы йти на связь с бере
говой охраной.  А подтвержден ия, что связь с ва м и  была 
установлена,  в вахте н ном журнале пет.  

- Наше кома ндова н и е  полагало, что советски й  трау
лер в такой шторм не пойдет оказывать помощь терпящему 
бедствие судну, - брезгл иво сообщил Харди.  

- А в ы  сам и  как полагаете? 
- Мой катер находился в пол ной готовност и .  Ждал 

только п риказа.  
Шелест, сидя н а  дива не, рядом с м оряком ,  слушал эти 

реплики с камен ны м  л и цом глухонемого. 
После долгого и тщательного изучения судовых доку

ментов Гастингс сказал пере водчику : 
- Объявите капитану, что я долже н ознакомиться со 
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всеми судо в ы м и  1 10�1 с ще 1 1 1 1 ям11 с 1 1елью обследова н ия,  нет  
л и  за1 1 рсще 1 1 11 ы х  грузов , - с1ште м ,  оружия ,  рааnедыва
тел ыюго эле1п1ю1 1 1юго оборудовu 1 1 ш1 ,  1ю1 1т �н1банды 11 1 1 ро
чего. 

Переводчш; с 1шаал : 
- l\'l истер Гаст 11 1 1 гс 1 1рос11т ра;1реше 1 1 ия ознаком иться 

с корабле:11 .  
- Сере:жа, п роводите это го типа  1 1 0  1шрабл ю , - п ри ка

зал ШеJ1ест. 
- Я полагаю,  что :по обязан ность капитана , - оста

нав.1ивая py1ю ii 1 1 рофо рга, иарек l'нст 1 1 1 1 гс. 
- l l e pt>дa iiтe ему, что, н с •штu ю, ДЛJI него достато•1 1 10  

рядового матроса.  
- l3 ы что,  н е  видите,  - у п ре 1ш ул Харди l'аст11 нгса, 

кап ита11  ра нен !  
- В ы  ра1 1 е 1 1 ы ,  1ш нита 1 1 ?  П р и  IШ l\ И Х  обстоятел ьствах?  

Ог11естреш,1юе, да?  - Оi1\ ИВИJ1сн l'асп1 1 1 1·с. 
- Сl\а;юпе е�1 у,- :�ан вил IIleлecт, - чтобы оп в ы пол

ня л свои обнза 11 1 1ости. А длн л и ч 1 1 ы х  бесед н е го 1 1е за
держиваю. 

Гасти 1 1гс n со 1 1 1ювт1ще 1 1 11 11 п рофорга и пере водч и ка 
вышел. 

Mopc кoii офи 1 1ер, ш1ходнсь  в каюн>, 1 1с  с н ускал взгляда 
с фотографии капитана l lолу х н на ,  стоявшеi1: в 1\Оi!Ш НОЙ 
ра�ше на  столе ill eлccтa . :iатем он  встаJ1 , 1 ю11ошел 1\ столу,  
1 1аююни.'1 ся над 1 1ортрсто м .  I !отом взнл нортрет в ру1ш 
и стал е 1·0 н ристал ь1 10  разrлнды ват1,. 

- П оставьте обратно, на место! - 1 10-а н гл и йс к и  с уро-
во произнес  lLil'лecт. - Вы ;щесь н е  у себн дом а !  

В ы  гово рнтР 1 10-а1 1 r.11 и ii ски?  
Н:ак  и н ола гается 1шнита 1 1у  дальнего плава н и и !  
Но  в ы  с 1> р ы ваJ1 11 °? 
Нет, 110 о •1ei\t м не 1·оворить с ва шим н рн нтелем?  
Это не  мoii 1 1 р 11 нтсль! 
А чcii ?  
М 11е ка11;ется, в ы  поня.1 11 род его службы. 

Шелест чувствовал себя с кверно, плечо оп ухло и н ыло, 
рука, висящая на  перевязи,  тяготила своей сви 1 1 1 1овой 
болью, л 1 1 110 было потно, бледно.  

Вам лучше прилечь, к а 1 1 ита 1 1 , - сочувстве н но п ро-
и знес офицер.  

Ваш п р иятель реш ит, что я с и м улянт.  
Я же вам с rшзал, он  не мой п р и ятель! 
Я не хотел вас обидеть! 
Н:ак же, нс хотел и !  резко оборвал Харди. - В п ро-
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чем,  засJiуп\енно.  Он ведет с ебя вызывающе ! И я должен 
был ему напом нить о п рав11.1ах  поведения н а  п а.·1убс 
и ностран ного кораб.1я.  

Он действительно по.1агает, что мы наруши те.;ш ? 
Ему хотелос ь, •поб это было так.  
А ва м?  
Ваше судно, а не наше оказало помощь терпящи �1 

бедствие в наших  водах .  Ваш экипаж заслупш вает восхи
щения мужеством и благородством . 

- Это ч естно, по-ф.lотсю1 ! 
- Я моряк. Кстати,  1шш1та н,  учти те, что судов.1адель-

цы, конечно, будут н астаивать, что вы оказа.1 и  то:1ько 
услугу, тогда п ремия 0 1шt1':ется совсем н езначнтел ьноii .  Н о  
мое несомненное мнен ие - соверше 1 1а  аю�ия спасени я ,  
тогда ва м по закону rюлагается одна треть стои�1 ости грузо
воза, которую должна выплатить а м е р иканс кая судов:1а
де.1 ьчесн:ая ком нания .  

- Н о  судно шло  н од п уэрто-рика 11 е ю1 м  флагом. 
- Да, 1 10  судовладел ьцы не они. И uы л и ши.lи су,1,ов:�а-

дельцев страховой н ремии и наносите им е ще один  убы
то1\ - выш�ату ш1м одной трети стои мости судна. l'асти в г
са это ч резвы чайно ра;щражает и не  устраивает. 

- А он тут п ри чем?  
- Гастингс  н а хо;�и тся сейчас  в особо затруднитс:1ыю�1 

IIOJIOmeн и и .  От судовладельческой ком пани и он получи.1 
официа.1ыюе подтверiiщение,  что г рузовоз погиб.  Поэто:\tу 
выход в море с пасателей бы.1 отменен 1 10  и х  требованию. 
Еr.1и Гастингс н е  найдет убедительных доказательств, что 
вы нарушите.1 и  зоны, его тдут неп р иятности. 

- С чьей стороны ? 
- Со сторо н ы  владелы\ев судна ,  естественно. А онн 

весы1а BJI ИЯTeJI ЫJЫe  :1юди . 
Но ра;ше он у н и х  служи т? 

- Н ет, но косвенно - да. 
- Так, - п ротяжно н рои знес Ш елест, - и что будет 

да.1ьше? 
Вы спрашиваете мое м ненис?  

- Да.  
- В донато р  я вел наб.1юдс1шс за ваш и м  траудеро:-.1 

вместе с дежурными.  У нас слоашлось такое п ре;:�.став:�е
н ие ,  что вы сами вот-вот запросите помощи.  И быда от;::�.а н а  
команда спасател ьном у судну, нахо;::�.я ще:-.1уся в полной 
готовности.  Но ногда вы сменили курс, мы бы.1 11 крайне 
удивлен ы.  Даже больше - п ораа\ены.  

- А за  грузовозом вы не  вели наблю;::�.ение?  
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- То.1ько до того момента, как пос.1е с и гнала SOS мы 
получили  и х  отн:аз от  оказа н и я  им  помощи, а затем уве
домле ние судовладел ьцев о гибели их судна. 

- Но почему они отказал ись? 
- Сигналы SOS подал н с  радист грузовоза , а кок. 

Отказ, пос,1едовавши й после сигнала ,  псредад кап ита н 
судна . 

- Но он то.1ько шк ипер!  
- Это бсзраз.1 и ч 1 1 0. Он командова.1 судном и ,  очевидно,  

по особому сог.1 а ше н и ю  с с удовладел ьцами  взял н а  себя 
такие обяза н ности .  

- Н о  0 1 1 11 11 Раа 1ю11 1 1 ы !  
- 13 н<>которых случаях на  старых,  1юдл е;�;а щи х слому 

посуд11 1 1 ах  к та 1ш м  договор<>шюстнм н рибегают. 
- Так. Но ес:ш вы вели наблюд<>н ис :за н а ш и м  трауле

ром, вы /!\(' зна.1 11 ,  мы в зоне не  опус н:а.1и  трал , а вес врсыя 
были на ходу. 

- Опускать тра.1 в такой шторм?  Зто 11(с р<>бс 1 1 1> у  
Я С Н О  - l l C BO:!l\1 0 /1\ 11 0 .  

- И вы это ою;�.;('те подтвердит �,? 
- l \ ю1;;i; ы ii M O \Hl l\ зн ает - это фа нтаст ;� чес 1юс 11 дащс 

пустое 1 1 рсд110.:� о;1;с 1 1 1 1с .  Но вообще н но л и ч ноii и в 11 ц иат11 вс 
на 1ш 1 1 1 с �1 судне, 110 сл ужбе мог оста ваты' н  на бсрс1·у.  

Тог;щ аачс�1 вы  ;щес 1.? 
- 1\1 е 1 1 я  заинтересовало на:ша н и с  ва 111е 1·0 трау.1ера .  
- У нас т;шой обы ч а й  - назы вап, суда 11 м с н а �1 и  н а -

ших лучших .1 юдеii . 

столе? 

Хорошиii обы•1аii ! Надеюсь, капитан Полухи н ж и в ?  
1 lогиб. 
Когда? 
Это нс и �1еет значе ш1 н .  
И эта фотография кан ита на Полу х и н а  на  вашем 

на, его. 
Вы можете мне се пода рит�,? 
Зачем ? 
Она  �шс нуi!ша.  
Ну что ж, воаы1 ите , - вздохнул Шелест. - Он погнб, 

прикрыв с воим кораблем от торпеды ка11адс1ш й  транс
порт н и к . 

В каюту вошел Гастин гс в соп ровожден и и  перевод ч и ка,  
·лицо Гастиш·са было озабочен но, озлоблен н о, х м уро. Сел, 
помолчал, заяв11"1 :  

Капита н !  Я требую, чтобы вы н емедля с ня.'l и всех 
с вои х моряков с пуэрто-ри канского грузовоза. 

387 



- О н и  еще не заве ршид и свои спасатед ьные работы. 
- Я обязан п роверить пс тодько по документам состав 

вашего экипажа.  
- Чем это вызвано? 
- Бывает, ч то на судах оказываются д юди сверх 

состава 1,оманды, JIЮДИ, и меющие особые м иссии .  
- Может, оп сочтет бодсс ддя себя удоб н ы м  подн яться 

на нал убу пуэрто-риканского судна и там 11 ровсрить м о и х  
д юдсй? - обратидсн Ili eлecт !\ 11среводчи1,у. 

- Нс х отите ли вы 11ото1 1ить меня вместе с грузовозом 
и вашим и  людьм и ?  - возмутился Гасти н гс .  

Шелест ноа.;ал плсча:н и .  
- Вы доп росиш1 нуэрторtшаш\с в? - осведом ился 

Харди. 
- Они счастл и вы,  что оказались 1 1од красным флагом,  

черт  побери, - с бешенством п роизнсс Гаст и н гс ,  - и .'!опо
чут о неслыхан ном геро ii ствс своих с наситслей,  1\оторыс 
11с рсодели их в свою о;�,сащу и нрсврати л и  свою 1\ают
ком н а н и ю  в 1юм фортабсл ь11 ую гости н и цу. l l рсдставш1с
тс,  нак о н и  будут н а  бсрс1'у воздавап, похвалы коммуни
стам ? 

- На два слова, Гастин 1,с ! - брсзгJ1 иво по�юрщилсн 
Харди, ноднялся и поназал глазами  на дверь. 

Они вышли на налубу. Псрсводч и 1> ,  о пасл и во оаи раясь 
на  дверь, впош'олоса н ро изнсс :  

Нак русский  человек не могу н с  вы разить . . .  
- Бывшиii pyccю1 ii , - сказад Ill cлccт. 
- Умолкаю!  Н о, капита н !  Будьте благоразу м н ы .  Я бы 

вам советовал. 
- Нс н адо, - поп роси.ТJ Ilicлecт, - вы здесь пс в каче

стве советника .  
- И всс-та�> и  я должен вам сообщить весьма непри

ятное. В личном списке состава эки нажа у вас числ ится 
И ван  Полух и н .  Но его нет!  Нет на корабле, нет  на грузово
зе, что подтвержда ют и члены ::ши нажа. Он исчез!  Гос ноди н 
Гастингс  настаи вает на н адлежаще м  рассJ1сдова11 и и .  

- Иван I I oJJyxин зачисден в состав нашего ::нш нажа 
посмертно на все времена .  

- О, тогда я доJJожу! - встрепен улся п е реводч и к .  
- Не надо, - скааал IlleJJccт, - не ставьте в глупое 

подожсп ие Гастингса, оно и так достаточно глупо. 
- То1'да еще оди н момент.  
- Нет, - сказал Ш елест, - я н астаиваю, чтобы вы 

выполняли тол ько фушщии п ереводч и ка. И могу выслу
шать вас тольн:о как  переводчика .  
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- К а 1\ вам у годно, к а н ита н ,  1 10 ,  о ч е n ид1 10,  нс я, а вы об 
этом будете сожалет ь. 

- Об и с че;товс r r и и  И ва н а  П ол у х и н а  с борта в а шего 
корабл я - эта ваша в е р с и н ,  гос 1 1 оди 11  нереводч и к ,  даже для 
Гаспшгса 1 1 с п р и е м ле:1-1а . . .  - уста.10 и раu11одуш п о  1 1  роизнес 
lll eлecт. 

Оф и це р  верн улся в ю1 юту вместе 
офице ра б ыло су роuы м .  Губы до 
Гасти н гс и с 1штслыю у л ы ба л с я .  

с L'аети н гсом . Л 1що 
бле;11юсти сжаты. 

- l'оснод и н  н а п и та н ,  я имею честь вам объя вить:  
с вашей сторо н ы  1 \  ва м бол ьше п рсте 1 1 з и ii нет. - l'аспш гс 
оглянул ся вон роситсльно на Х а рди и доба в и л :  - Со с воей 
сторо н ы  м и с те р  Ха рJ\И , - 11ом сдл иJ1 у н ыло, -- и я ,  Гаст и н гс ,  
свидетельстnусм в а м  с вое глубо1юс у важе н ие 1 1  • • •  - с нова 
оглян у:�ся н а  Х а р;\и, - и вос х и щс 1 1 и с  1 1 рон вJ1 е 1 1 н ы м м уже
ством uа1 1 1 е го ;щ и ню1>а но с 1 1 аеен и ю  н у;) fУГо- ри 1ш н е 1ю1·0 
судна . - Снова 0 1·:1 н н у вш ис1, на Ха рJ\ И ,  t t po и :m c c  и ро н и чс
с н ч :  - l�ак видите,  я тct\cтyaJt Ы t o  точен.  

Харди кивнул,  н ро и з 1 1 ес н о ве л н тсJi ь t tо ,  с 1\возь а у б ы :  
- И последнее:  м ы  п р и н ос и м  вам с вое и з u и н с н и с .  
- Н о  дол г е с т ь  J\OЛ t' . . .  --· с у х о  аа кон1 1иJ1 Га ст и н гс .  
Х а р д и  н рс рвал Га с т и н гса и 1 1овсJ1 1пел ь1ю н р и ка:�ал : 
- М исте р L'ас т и н г е  хот(':! бы н о11"1п, вам pyr\ y .  
- Н о  об этом м ы  н с  до t·ова р и ва л и с ь !  - воеюr и к н уJI 

Гаст и н гс .  
- Н и чего! l3а м  это будет 1 1опс:1 1 1 0 ,  Гаст и н гс .  
- Но вам , Х а рr\и ,  э т о  м о;"ст с н .т II, 1 10  воврсд и т ь, -

ог рыапулся ] 'а ст и н гс .  
- Нс бо.1 ь ше, ч е м  в а м ,  l'аст11 1 1 1 ·с . 
Ulелсст вы ше:t 1\ т р а п у  щю 13од :п1.  1 1 ре;1етавителеii бере

говой о х р а н ы  носле того, ка1: ВС'(' соответствующие б у м а �·и  
были и м и  п од 1 1 11 са 1 1 ы .  

Харди с тоял у т р а н а ,  л и r \о е 1·0 б ы .10 н а х м у ре н н ы м ,  
озабоче н н ы м . О н  вы:ю1дал, н о r;а ы о р я ю1 1 1 0;1 х ватил и н а  
р у к и  Гаст и н сеа, в ысююшан его н а  натер бе р е говой о х р а н ы .  
Пове рн у в ш и с ь  1 ;  lil c.Jiecтy, Х а рди е н а ;шл:  

- Я знал к а питана По.1 у х и на,  и u ы ,  1юзмо;1ш о,  это 
понял и !  

Я тоJ1 ько догады валсн . - c1шaaJI Ulелест.  
- Н о  я не да nал длн этого новода. 
- Я б ы л  вм есте с uа и и  щ1 ШJI I0 11 1\e в Ба р е н цевом м ор е .  

Л и цо в а ш е  з а б ы п .  Н о  п о  п я т н а м  1юсле обмо роте н и я  п р и -
помнил.  

Сразу? 
- Да, поч т и .  
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- Почему н е  сказали?  
- Я не хотел, чтобы та кие воспоминания затру дня.1 и  

вам исполнение вашей м исси и .  
- И з  одной советской гордости ? 
- Н ет, п росто думал, кто и с пытал в годы войны 

флотское б ратство, тот навсегда будет верен морской 
чести! - Ш елест участливо с п росил : - Гастингс может 
подложить вам свинью? 

- М ожет, но не с может. Н ас, ветеранов войн ы ,  оста
лось мало на службе. Но в торжественных случаях некото
рые из нас носят советские ордена и м едали ,  и для таких 
нет обстоятельств, п р и  которых б ы  о н и  и х  снял и .  

Харди в ы п ря м и лся, поднял л адонь к ф у ражке, громко 
и отчетливо п роизнес: 

- Счастливого плаванья, капитан Ш елест! 
И, п е  держась за поручни, с пустился по трапу на палубу 

катера береговой охра н ы .  
Прозвучали п рощальные судовые гудки, и катер берего

вой охраны, качаясь на волнах, устрем ился к невидимой 
суше. 

Спустя некоторое время подошедшее спасательное суд
но США п риняло на свой борт п уэрториканце в  и взяло н а  
буксир стоящее теперь уже на п рямом к и л е  грузовое судно. 
Но это уже было не спасение аварий ного судна, а только 
услуга, оплачи ваемая значительно ниже . . .  

Капитан Ш елест л ежал в каюте. Л и цо у него было 
багровым ,  опухшим. Он тяжело, сипло д ы ша.1, жевал сох
нущие губы. Н о  при этом н е  вьш ус 1шл и з  руки массивной 
телефонной т руб1ш .  В ре мя от времени он п ридирчиво 
доп раши вал помощнш; :а о том, как п рошла п р и борка суд
на, чтобы п ри йти на базу, как п оJiожено, - в пол ном 
ажуре. 

Боцман стоял в каюте у койки к а питана, почтитеJ1ьно 
полож и в  фуражку на согнутую в локте руку.  Обратясь 
к нему, Ш елест строго осведо м ился : 

Номанда ? 
Отды хает. 
Трюм ы обследовали ?  Не воняет? 
Сl\адим р ыбку по высшей конд и ци и .  
Я спрашиваю - н е  воняет? 
Н икак!  Рыба рыбой и п ахнет. 
Ты сядь, - попросил lll eлecт , - ведь замотался. 

Боцман сел, п е чально ози р аясь, с п роси л :  
- А п о ртрети к нашего кап итана Полух ина где же? 

Может, при шторме куда завадился? Я погляжу! 
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Сиди!  Нет портрета, отдал. 
Это кому же такая честь? 
Американцу !  
Тоже нашли объект ,- обидчи во произнес боцман. 
Нашел! - сказал Шелест. - В  шлюпке вместе с н и м  

выгребали в сорок третьем .  Е го :корабл ь фашисты потопи
ли, а мы свой сами, на таране  потоп ившей и х  подводной 
лодки. Вот теперь встретились.  

Не забыл?  А то они теперь все и всё забывать ста:1 и !  
- Вы ходит,  н е  все ! 
- Я видел, как на палубе они вдвоем с ильно руга.1 ись, 

тот, которыii в черном маки нтоше, так прижал того, кото
рыii: к нам в спасательном снаряжени и  на палубу влез, вот
вот через поручни за борт в ыкинет. Горячий мужик!  Ч то же  
они не  поделид и ?  

- Я все дума ю, - вздохнул тяжко Шелест, - все ду
маю про этого моряка Харди . Сойдет он к себе па берег, 
а вдруг станет сожалеть, что погоряч ился? Ведь прижмут 
его . . .  

- Все может быть, - согласился боцман.  
ШеJiест прикрыл глаза воспален н ы м и  венами.  

Так я тут посижу? - попрос ил боцман.  
- Зачем? 
- Ну, д.1я своего ди чного отды ха.  На судне поJIНЫЙ 

порядо1.;. 
Через некото рое время Ш елест осведомился :  

С пи ш ь, боцман? 
- На всю катушку, - бодро объявил боцман .  
- А я,  брат, знаешь, ослаб! Ты ступай, посплю. Иди!  
Боцман вышел на цыпочках. Дошел до кормы, ce:r на 

толсты й  чугунный кнехт и с с илой ударил по чугуну сжа
той в кулак ру:кой, потом еще раз, еще. И на л ице его было 
такое отчаяние,  какое не искажало его даже тогда, когда 
боцмана взрывом м и н ы  выбросидо за борт, и он,  сведе н н ы й  
судорогой,  в студеной воде не м о г  ухватить брошенн ы й  е м у  
спасательный конец, и ,  уже погружаясь, о н  зубами схватил 
конец, и его вытащили на борт корабля.  И когда подн ял и ,  
о н  н е  м о г  разжать чедюсти, зажавшие канат, и л и цо его 
тогда было ужасным от беспредельного отчаян ия и 
муки.  

Через сут:ки траулер подошел к борту плавучей базы, 
и началась в ыгрузка улова.  Ш елеста пере несли на плавбазу 
в госпиталь ную палату, его оперировали и дважды делал и 
переюшание к рови.  

Судовой врач Н и на Павдовна Орешникова упрекала: 
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- В ы  же культур н ы й  ч еловек . У вас же сепсис -
общее зараа>епие  к роnи.  Это же было и вам ясно по в ысокой 
тем пературе. А вы даже не  и зволи Jr и  менять повязки .  
Переносили все н а  ногах - это же дикость !  

- Вы н е  сердитесь, - робко и тихо н росил Ш елест. 
Меня в годы войн ы  сильнее калечило, а все в море зажива
ло, как па  кашалоте. 

- Пора,  товарищ Ш елест, забыть, что бьию в молодо
сти,  а тепер 1, вы человек в возрасте. С сердцем и с возрастом 
н адо сч итаться . . .  

В тече н ие последующих суто1> Ш елест нескол ько раз 
терял сознание .  

- Заче м забывать. Н е  н адо забьшать, - в забытьи 
шептал Illeлecт. - Н и 1юму! Не надо! l l и r·дe, н и когда - не 
н адо. Потому нс надо, что мы все - л юди. Н е  о себе,  а ради 
л юдей, чтобы 1 1и 1>ог:\а бол ьше не  было. Н и 1югда, пон и м аете, 
н и rю1·да ? Чтобы ncc JI ЮДИ быш1 как л юди . . .  

- Извин ите, я в а с  потревожу, - умильно сказала 
Орешни кова . - А вот я ва м сейчас унольчик  сделаю,  сер
дечку номожем. 

Н е  надо, - вяло сказал lПелест. 
Н ет, даже оче н ь  надо.  Я ваш врач, а вы мой боль

ной , - значит, п одчи н е н н ы й .  
- Сколыю т о н н  улоnа при нял и ?  - вдруг осведом ился 

Ш елест. 
- Очень м ного, бесконечно м ного , - сказала Орешн и 

кова, набирая в ш п р и ц  лека рство. 
- Вы куда же будете колоть?  - слабым голосом спро

сил Шелест. 
- Не беспокойтесь, вашу флотскую гордость не  нару

шу, в ручку, толыю в ручку. 
llieлecт покорно лежал , сомкнув веки и м едленно 

погружаясь в н и что или в нечто. И в иделось ему  море 
в мягком, теплом ,  розоватом, м ерно колы хающемся тумане. 
И над морем висела блеклая, к роткая, м илая семицветная 
радуга.  А он плыл н а  своем сторожевике и стоял рядом 
с капитаном Полух и н ы м  на открытом мостике.  Но стороже
вик почему-то шел под п а русам и ,  с такой оснастко й ,  к а ка я  
была на учебном паруснике, на  котором Ш елест ходил 
в кругосветку еще курсантом мореходного училища.  И по
чему-то м имо н и х  сами плыли берега н евидан н ой к расоты.  
В зелен и ,  в сол н це,  и земля пряно пахла,  л юдей он не  видел, 
но  слышал и х  голоса,  непонятные, н о  и понятн ые ,  как  
звуки м узыки.  И ему  хотелось к этим л юдя м ,  но стороже
вик шел и шел к радуге и н и ка к  не  м ог достичь  ее. 
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Была ночь.  В палате горели с ветил ьники в белых,  
молочного цаета, абажурах.  Н и на П авловна Орешни кова 
держала руку Ш елеста и ,  глядя на часы, считала его пульс, 
и пульс слабо зам и рал, не то под ее  пальца:\1И ,  не  то само 
ослабевшее сердце Ш елеста зами рало. Н и на П а вловна 
Орешнююва стала готовиться к новому перели ва н и ю  кро
ви .  Но временами она п односила ладони  к л и цу и терла 
ими лицо таки м и  движен иями,  как это дел ают люди, 
у м ы ваясь. 

Врачи ведь не плачут. 

[ 1978) 



Поле жизн и :liiiil 

1 

Сергея Аношина ,  человека п ытливого, настой чи вого, 
самолюбивого, п ри рода ростом обидела.  Малогабаритный,  
поджарый,  с острым,  бодро вздернут ы м  носом ,  он вы глядел 
подросп\ом,  хотя давно не был таковым.  

Выручал бас .  Анош и н  говорил тан  гу.1 но, будто в г руди 
у него резонирующая пустота. Сдыша его голос , но нс ви;�;я 
обла;1,ателя, можно было п редположить, что нринадлежит 
он че.1овсну богатырсного тедосло1ке ния .  

Подростковые размеры Аношина выэыnади у него жаж
ду воспоJ1 11 ить этот н едостатон деян и я м и  нрупномасштаб
ными.  Не случай но после окончания ФЗУ он избрал себе 
специальность не п росто токаря. а тонаря - 1>арусельщина.  
И работал на нарусел ьном ста нке,  которы й возвыша,1ся 
в цехе, как мамонт в нозлином загоне .  

Это был двухстоечный l\Шогошпи ндельный а грегат. Его 
мощные моторы потребляли энерг и и  больше, чем все 
остальн ые ста н к и  в цехе. П.1аншайба этого станка была 
подобна вращающсiiся с цене.  На ней обрабатыва,1 и с ь  дета
ли диаметром в нескол ько метров, весом в десятни тон н 
и стоимости бас нословной. И нструмент,  которым пользо
вался Аношин,  был огро м н ы м ,  как кости мамонта , - со
ответствующи м раэмерам ста н11:а. Анош и н  испытывал 
властительное у 11оен11е, повел ительно орудуя гигантски м и  
металлически м и  суставами .  

После работы Сергей Анош и н  ощущал себя н екоторое 
время вел иканом, внезапно оказавшимся в м �шро м и ре. 

Отец Сергея Степа н  работал декадьщиком, он бьш 
могучего сло1nс 1 1ия ,  но с осторожн ы м и  двшкс н ия м11 че.1ове
ка, п ривьшшсго н тонкому и точному, ювели рному т руду. 

С реди маши ностроителей .1ека.пьщию1 почитаются нак 
люди, обладающие особы м  даром , тадантом, а среди дска.1ь
щиков Степан Аношин считался ви ртуозом.  
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Степан �tечта.1,  чтобы с ы н  пошел по его с топ ам.  Он 
негодовал по п оводу вы бора с ы ном специал ьнос т и ,  к а к  
негодует с к рипач,  когда е го отпрыск в м есто с к рипки выби
рае т  гел и к он ,  п рельсти вшись могучим звучан и е м  и габари
там и  этого толсто-:\1 едно1.; и ше чного и нструмента. 

Степан не был пси хологом.  Он н е  пони мал, что с ы н  
страдает из-за с воего роста. Сын пол у чи.1ся в мать, в Ксю
шу, мини атюрность которой вызывала у Степана пожиз
ненную у м ил е н н ость, и то, что сын ростом в м ать, Степан 
считал его удач е й ,  так как полагал, что для тон кого мастер
ства изл иш нее телесное могущество вовсе ни к чему.  

В о  время гражданской войн ы  Степан служил в а ртю:ше
рии. Когда костлявые де реве н с ки е  клячи обессилевал и ,  о н  
вп рягался и согбен н о  волок пушку, у вязая по коле н о  в до
рож ной грязи. Н е  раз е м у  при ходилось, п ри подн я в  лафет, 
толкая орудие, к а к  тачку,  вы катывать е го на новую пози
цию. 

Видный рост и богатырская с ила вызвал и п розвище -
Конь. Это прозвище у к ре пилось за Степаном после такого 
сл учая. Однажды он с идед в засаде и вдруг у видел, что по 
дороге катит вражеский лег ковой а втомобиль. Восхитив
шись м а ш иной и жалея ее,  Степан н е  вос пользовался 
жестяной бутылочной г ранатой,  а, выскочив на дорогу, 
лиш ь  ста.1 уг рож ающе размахивать е ю. А втомобиль остано
ви.1ся, шофер п однял руки.  

Уважая шофера к а к  механ ика.,  Степан только отобрал 
у н е го н а г а н  и, п роехав с ним верс т  пять, доверчиво разре
ши.� пойти с брезентовым ведром за водой к колодцу. Н о  
шофер сбежад вместе с ведром. И хотя Степан мог е ще 
настигнуть его и з  винтовки, он поко.�ебался, пощадил 
шофера, и с пытывая к н е м у  благодарное чувство за то бла
женство, к оторое впервые в жизни и с п ытал, п рокати вшись 
на автомобиле. 

Потом Степан долго сидел на м есте ш офера и ,  полагаясь 
на с вои знания б ы вшего де ревенского кузнеца, пытался 
п роникнуть в устройство маш и н ы ,  чтобы п р ивести ее в дви
жен ие.  Но н и чего н е  получидось. 

Тогда он оторвал цепь от ворота к олодца, п ривяза.1 е е  
к передне й  о с и  автомобидя и,  перебросив конец цеп и  ч е ре з  
скатку ш и нели н а  плече, поволок м а ш и н у  по дороге, к а к  
бурлак баржу. Т а щил о н  м а ш и ну двое суток, с в е р н у в  для 
безопасности на п роселок. Н а  третьи сутки его настиг н а ш  
кон ны й  разъезд. 

Взводный,  бывший п и те рс к и й  рабочий,  с п е ш ил с я  и с к а
зал, жалостливо улыбаяс ь :  
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- Что ж ты,  друг, н а  одной своей жеребячьей силе 
тянешь, когда в ней конских тридцать? А механи1;а у ней 
п ростая. 

Вставил заводную ручку, крутнул,  уселся па сиденье,  
открыл дверцу, п р игласил:  

- Пожалуйста, ваше пролетарское благородие,  куда 
прикажете вас доставить? 

Степан ,  шлепая разбитыми в к ровь ногами,  с достоин
ством забрался в машину и сказал, чтобы скрыть  свою 
неудачу : 

- Н а  спирту она х одит. Я его расходовать жалел, 
думал угостить свой расчет. Зачем спирт зря нерево
дить? На ровном м есте она, как п оповская бри чка, легко 
идет. 

Kai-1 1-1о н 11и 1-1у оставляли добытого им трофейного коня, 
так Степану  дал и возможность обучиться у п равлению этой 
машиной и назначил и его потом штабны м  шофером. Но 
п розвище Конь  за пим осталось до  самого конца граждан
ской войн ы .  

П ривыкнув к машине,  Степан  не п ожелал возвра щаться 
к себе в дерев н ю. Посту11ил па завод. Сна•1ала кочегаром 
в котельную, нуда его определ или за богаты рскую силу. 
Потом стал подручным у парового м олота, где опять же 
требовалась  сила.  

Стесняясь своей громоздкости,  он  долго робел и стра
дал, прежде чем высказать свои чувства будущей своей 
супруге, работавшей на хитром винторезном станке с лов
костью завораж ивающей.  

Выручил его паводок. Вода подошла к самой п роходной 
завода. Увидев, что Ксения стала в п роходной х рабро разу
ваться, 01 1  подошел к ней и п роговорил сипло:  

- Не н адо! - Поднял ее н а  руки и пере нес через 
затоплен ну ю  дорогу, а когда она захотела спуститься н а  
землю, сказал : - Н е  могу дозвол ить, чтобы ты свои ножки
крохотулечки о грязюку пачкала . - И добавил умильным 
шепотом : - Такие лапочки, как  у п тички певчей .  

Н адо думать, что этой своей бережной восх ищен ностью 
он и покорил Ксению.  

Став ее мужем,  Степан испытал всю полн оту счастья, но 
потом вдруг осун улся, п охудел от тайн ого беспокойства 
и тревоги,  которую однажды и высказал, болезне н н о  мор
щась. 

- Ты гляди, - сказал о н , - какая ты и какой я . 
И отмерил ребром ладон и  то место на своей груди, которого 
достигало темя жены.  
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- П ротив тебя все мужчины лилипуты, - улыбнулась 
Ксения. 

- Это, может, и хорошо, - согласился Степан, - но 
вдруг младенец мою породу усвоит? А ты невеличка.  Убьет 
мать - и все. Может, не надо его, а ?  

Когда жену отвезли в роддом,  Степан сидел всю ночь во 
дво ре, возле поленницы,  не спуская глаз с окна, п ротив 
которого стояла койка супруги.  А когда сиделка поздрави
ла его с сыном, он попросил у нее колун и без передышки 
переколол все дрова, сложил и х  заново в поленницу и толь
ко после этого, н есколько успокоившись, в ызвал с иделку, 
спросил : 

А и м я  у моего сына есть? 
- Суп руга велела вам самому п ридумать. 
- Она у м еня во всем добрая, - пох вастался Ано-

шин . - В идишь, чего доверила.  Но  я не решаюс ь. Kai\ она 
скажет, так и будет. 

Когда жена п ротянула ему белепышй сверток, Степан 
побоялся взять сына па руки. Он отступ ил па шаг ,  побагро
вел, сказал шепотом:  

- Неси ты,  у меня руки неподходящие, вдруг вомну.  
Оп шел впереди жен ы, сшибая ногами с дороги обломки 

кирпича, камни,  угрожа юще п редуп реждал п рохожих :  
- Держи п ра вее!  
Он долго не решался коснуться младен ца.  А когда 

наконец все-таки  взял его подержать, на шее у него на
бухли вены,  лоб вспотел и он так плотно стиснул губы, что 
они побелели. 

Возможно, после рождения сына и появилось у Степана 
тяготение к тонкой п рофессии лекальщика. Когда он  вы
просил у мастера разрешение отшлифовать мерные плаш
ки, оказалось, что в душе его таилась способность к нежно
му постижению металла ,  а в руках - к ювелирной обра
ботке его. И, п роверив себя на этой тонкой работе, он уже 
без страха,  уверенно стал подменять возле ребею\а мать, 
ловко пеленал и купал сына,  огромные его ладони  п остига
ли все нежные изгибы тела ребенка и касались его с без
ошибочной бережностью. 

Свой трудовой орден Степан Аношин получил, хитро
умно изготовив  сложнейший набор х и ру ргических инстру
ментов, которые он отшлифовал так, что казалось - сухая 
сталь покрыта маслянистой пленкой. Кажды й инструмент 
блистал, словно стеклян ное литье, излучая алмазный блеск 
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caмoii сверхпрочной, самой трудноподдающейся холодной 
обработке стали .  

Степан Анош и н  стал знаменитым лекальщиком ,  и н е  
менее знаменитые хирурги обращались к нему с о  своим и  
заказами .  

Как созданиями великих скри п и ч н ых мастеров на
граждают музыкантов-виртуозов, так  же н аборам и  хи
рургических и нструментов Степана Аношина награждали 
выдающихся х и рургов. Разн ица тол ько в том, что музы
кал ьные мастера одаряют людей наслаждением музыкой, 
а медицинские даруют д юдям жизнь.  

Это сознание з начения создаваемого и м  пре исподнило 
Степана Аношина особой гордости своей высокой с пеци
алыюстью. И именно поэтому он был так сильно огорчен 
тем,  что сын пе пошел по его профессии.  

Но корпеть у слесарного верстака над м еташ1ической 
мелочью, требующей неусып ной, неутомимой,  тщательной 
терне:ш вости, для того чтобы за смену удалить стальную 
пленку в десятую долю ми крона, сточить  стальную пыльцу, 
более тон кую, чем па крыле бабочю1 ,  срезать стру:ншу, по 
сра внен ию с 1юторой п ру;юш ка да мс1шх часов кажется 
гига нтской спиралью, отшлифовать 1, рохотную деталь и з  
угJ1еродистой стали,  ка/\ гранильщик драгоце н н ы й  ка
мень, - нет, это занятие не для чеJiовека , который обурева
ем дерзким стремJ1е 1 1ием помериться силам и  с самой 
внушитеJi ыюй 110 свои м габаритам техникой. 

На карусельном своем станке Сергей Анош и н  в ыдавал 
уникальные и здеJiия дл я завода тяжелого машиностроения.  
А Степан Аноши н  считал эти издели я  грубыми и,  чтобы 
уязвить с ы на ,  назьшал его работу железно-плотницкой , 
топорной . 

. . .  Есл и Степан Аношин н икогда не выс/\азывался на  
людях о своей работе, то его с ы н  Сергей слыл яростным 
оратором,  борцом за интересы цеха . И когда он выходил на  
трибуну или ,  точнее, становился рядом с н e ii ,  дабы этот 
громоздкий полый шкаф не поглощал его почти по самые 
плечи, л ица руководителей завода обретали томительно
озабоченное выражение.  

О недостатках Сергей Анош и н  говорил так, будто он на 
заводе самый главный 11 больше всех за эти недостатки 
ответствен ный .  

Напри мер, подойдя одню-кды к трибуне,  он заявил 
собранию, что с читает себя вором и т ребует учин ить над 
собой суд. 

В ыждав, когда гул изумления смолк, он деловито 
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из.1о:жил свои расчеты : во что обош:�ись чрезмерные п ри
пуски в .1итье, сколько уш.10  зря металла в стружку, 
сколько бесполезно израсходовано станочного времени,  
инструмента,  электроэнергии.  

- Таким образом, товарищи,- вызывающе объявил 
Сергей Аношин , - только я один за смену к раду у нашего 
государства вон ско.1 ько, в чем и п ризнаюсь перед вам и  
по:�ностью и безоговорочно. - Покосившись н а  главного 
технолога, п редложил, лукаво усмехнувшись:  - Так что 
зовите м ил и ционера,  пусть а рестует вора .  

Хотя все выступающие и поддержали и н ициативу Сер
гея Аношина бороться за экономию �1еталла, отец сказад 
ему угрюмо: 

- Ты себя подавал, Сергей, некрасиво, не по-рабочему, 
с шиком,  как на эстраде. И я твои грубые слова при всем 
н ароде должен был слушать. Ты еще цыпленок, а каркнул 
на л юдей, как ворона .  Отчего п рипуски большие? Оборудо
ван ие в лите йном у н ас старое, все работы вручную и опять 
же оплата по весу. По-рабочему как л юди поступают? Не 
тявкают на весь завод, если увидят н едостаток, а думают 
о нем долго, додумаются, в чем п р и ч и на , - вежли во, толко
во докладывают товарищам, а не додумался - не тявкай .  
Ты на свет народился уже на готовенькое. Половина за
водских для тебя Советскую власть отвоевывала, а ты - воры. 

- Н п ро себя сказал !  
- Значит, мою фам ил и ю  позорид ДJIЯ крас ного слов-

ца. - Помолчал, добавил задумчиво: - Не м е,1 ьтеши,  Сер
гей ,  по-крупному чедовек себя только делом оправдывает. 

А я что, не стахановец? 
Этот титул тебе л юди дали .  
За  дело. 
Без дела человека нет, без дела он ж и вотное .  
Н недостатки наши критиковал! 
С удовольствием ты их  н ритиковал, а не  с болью. 
А что м н е, рыдать на трибуне? 
Фасонил ты,  дерзкого из себя строил,  технодога 

ухм ылкой своей задел. 
- Пере;:�. начальство�1 я к.1аняться не собираюсь. 
- Мелно рассуждаешь.  Начальство - это кто? Те са-

мые, ноторые с пособные,  у�1елые, более знающие. Не 
уважать такого человека - значит завидовать.  Н вот наше
го технолога наким знад? Молодым,  сопливым рабочим. 
А теперь он нто? Пожилой и нженер. 

А ты? Как был рабочим, так и остадся! 
- Я и з  ночегаров в ленальщи н и  вытянулся. Л юбого 
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начальн ика с местить м огут, а меня - нет. Н ет та�юй 
власти, чтобы с рабочего моего места меня стронуть, ecJiи 
я сам себя каки м - н ибудь браком н е  сваJiю.  Мое м есто в жиз
ни прочное.  

- А когда заготовки к тебе некач ествен н ы е  шли, ты 
что,  моJi чал? 

- Зачем же? Высказался!  По всей л и н и и  прошелся 
и н а  каждой операции собстве н норучно показаJI ,  I>акая м н е  
обработ1ш заготовки н адобна. Фактичес1ш объясни:� ,  делом.  
У нас ком иссар в а ртиллерийском дивизионе быJI, ПантеJiс
ев, из рабочих,  тан: он н ас как обучаJI м етко огонь вести по 
противни ку? CoбpaJI нас  всех артиллеристов и начаJI рас
сказывать, как с наряд устроен,  сколько труда на него 
затрачено, почем он  стоит, скоJiько на эти деньги м ожно 
быJiо бы хлеба купить или,  допустим, одежи, ваJiенок.  В то 
время, 1югда в Республ и 1\е голод, все раздеты-разуты.  Что 
белых бить н адо, это мы все понимаJiи и без него .  А когда он 
нам так объясн ил ,  что воевать н адо по-рабочему, с умом, 
а не  только храбро, чтобы каждый с н а ряд н е  убыточным 
быJI ДJIЯ Реснублики, тут  у нас  и дис ципли на,  и учеба, 
и опять же х рабрости прибавиJiось:  выкатывали н а  от1>ры
тые пози ци и орудие - и прямой н аводкой,  1>юкдый снаряд 
точно в цель, и болел каждый - стукнешь м имо, значит,  
спалил пудов пять хлеба,  валенки детские,  одежу. 

- А я за то боролся,  чтобы металл беречь !  
- Ты людей обозвал, обидел, у н изил.  А можно было 

б возвысить.  Азарт вызвать. М ол,  1>аждый может от себя, 
если припуски ужать, допол ни телы1ые и зделия  выдать, как 
сюрприз н а роду. Злость, она только п ротив врага полезная. 
Ума человеку нс прибавляет . 

l\сения Борисовна Анош и на уверенно властвовала и 
мужем, и сыном.  Запасы жизне н н ых сил в е е  маленьком 
организме были огромн ые .  Она м ол н ие носно уп равлялась 
в своем домишке и хозяйстве, содер;1>ал а жилье в лилейной 
чистоте, была чJi е 1 1ом фабзавкома, вым нел ударницы пяти
летки бессмен н о  т репетал на ее винторезном стан ке,  она 
бдительн о  блюла рабочую честь семейства и высказывала 
и мужу, и сыну все, что с читала нуж н ы м ,  строго и бесце ре
мошю. 

взял? 
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Степан !  Т ы  почему Петьку Б ы кова в уче н и к и  н е  

Он м не н е  подходит.  
Почему? 
В идел, во дворе с ребятами дрался. 



- Н у  и что? М ожет, его обидели .  
- Обидели - сте р п и !  Л екальщик обязан свои руки 

беречь. 
- Значит,  в ыгнал парнишку? 
- Я ему варежки боксерские купил в магазине. Зав-

тра отдам .  
Это  зачем еще? 
Для удобства в драке.  
Н у  и получ ится из  него хул и ган.  
В варежках - н е  драка, а спорт. 
Та!\ возьмешь его в учени1<и?  И мать просит.  
Л екальщик долже н характер с по1юйныil: и м еть, на  

терпение выносливый.  А у него натура неподходя щая. 
- Мо�нет, с яслей ты будешь себе ле1>алыциков вы

сматривать: который младенец пе орет, нога м и  не дрыгает, 
тот - лекалыци l\ ?  

Возможно. 
А я говорю - возьми Петьку ! Оп парн и шка скала. 
Вроде м уравьиной  кучи .  
Я в доме у н и х  была, сам  пол ы  моет, белье стирает 

и даже теплые чулки матери связал из  собачьей шерсти, 
полезной от ревматизма.  

- Сам вязал, точно? - насторошенно переспросил 
Степан и, распл ы вшись в доб рой улыбке, поясн ил :  - Это 
рукоделье подходящее на терпение  человеl\а испыты
вать. - Попросил : - Т ы  м не эти чулки при неси, я на н и х  
ЛИ Ч НО ВЗГ.ТJЯНу.  

Зачем? 
Удостоверюсь, тогда, м ожет, п ереду маю. 
Знач ит, все, - строго сказала Ксюша. - Я та�.; П еть

ке после чу.по!\ и сказала :  « При ходи завтра в цех ,  Степан 
Мартыныч тебя п р и м ет » .  

- Н ашла кадр. 
- Я тебе пе как жена, а как завком говорю, офи циаль-

но. Понятно? 
Ксюша сама поr\упала мужу одежду и любила, чтобы он 

одевался п о  моде. 
Я же н е!\расивый,  старый,  - ворчал Степан , - н а  

черта м н е  галстук, в косоворотке свободнее. 
- Я не для тебя стараюсь, а для себя, чтобы п ри ятней 

на тебя с м отреть. 
- Рожу мне не переделаешь, - вздыхал Степан.  
- У тебя усы красивые, - убеждала Ксюша, - без 

седины, и волос на голове п рочный,  с ильн ы й ,  у молодых 
пролысины,  а ты такой основательны й .  
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Так вот жили и работа.:ш Аношины.  
По опреде.1 е н и ю  Степана Аношина,  чисто, честно,  а�шу

ратно. 
Когда награждали Степана орденом,  он с конфузи.1с я ,  

пробормотал: 
- Спас ибо от всего сердца, н о  вообще, по совести , 

может, н е  заслужил, а ?  
Сергей ж е  А ношин жал pyi>y вруча в ше :\I У  е м у  н а граду 

с таким видом, будто не его наг радил и ,  а о н  с ам награждад. 
Потом п роизнес р е чь. 

Дома Степан с урово с казад сыну:  
- Т ы  это за ч е м  с ебя велича.1 представителем р а бочего 

кдасса? Клас с  - о н  создатель всего, что н а  земле пон астро
ено, понаделано. И до м еня,  и до тебя , и н а  все века посде.  
Ты м етадл тодько стругаешь, а чтобы этот м еталл м еталлом 
стал, другие его из рудной породы вырубал и,  в дом е н н ы х  
печах плавили n чугун,  в мартене из н его сталь варили.  Н а

' 

п рокатных станах катал и ,  на поездах н а  завод доставляли, 
в заготовител ьн ы х  цехах обрабатывал и .  Как же ты с мел от 
все х  н и х  п редставителем себя н азвать? Скром ность т воя 
где? 

- М н е  правительство орден дало! - вставил Сергей. 
Зна чит, я н е  п устое м есто! 

- Орден - это н е  вывеска. Т ы  теперь к аждым часом 
своей жизни дол ж е н  доказывать по всем статьям ,  что име
ешь право е го н о с ить. 

2 

П рофессор Але1>сей Дани.1ович К узовки н ,  блестя лыси
н ой ,  с воспаленной от дезинфицирующих средств кожей 
рук и глазами,  утомден н ы м и  от запойного чтения самых 
различных печатных изданий, рассуждал примерно так :  

- Революция, ноторую свершили большевики , - это, 
по существу, с а м ы й  высший гу:\1анисти ческий акт, равного 
которому н е т  в и стори и человечества. Л е н и н  - величай
ший ген и й .  В пдеяде самых велик и х  ученых н е т  подобного 
ему гения, сочетающего ко.11осса.1ьные позна н ия ,  открытия 
всемирного значения с н е сл ы х а н н ы м и  орга н изаторским и  
способностями ,  энергией,  во.1ей воп.1отить и х  в реальность. 
Это личность, влияние которой будет с казы ваться на всей 
неисчислИ:\!ОЙ п ротяжен ности истор и и  человечества. 

П рипоминаю,  Маркс любил повторять, что человек -
животное общественное. Еще буду ч и  студентом,  я в девять-
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сот пятом с ув.тrечением,  по чисто мора.1ьным побуждениям,  
пытался оказать рево.тrюционерам ус.1уги и выпо.� нял их 
поручения, правда, весьма незначитедьные, причем вы
полнял настодько недовко, что оказался в условиях тю
рем ной и золяции и получил возможность выс казать жан
дармам то,  что о них дум ал .  Что касается моего пребывания 
в ссылке, то там у меня были довольно сносные условия 
существования,  так как я работал фел ьдшеро:-.1 ,  что и по
сдужило разум н ы м  ос нованием для того, чтобы впослед
ствии  всецело посвятить себя меди цине.  

И теперь я могу с ч исто п рофессиональной позиции 
объективно оцен ить уровень физичес кого состояния  н аше
го населения  - высоки й  благодаря последоватепьно разви
вающейся системе здравоохранени я .  Здравоохранение! 
Каждый раз я с восторгом произношу это сдово. 

Но вообще, знаете л и ,  формула «в здоровом теле -
здоровый дух » пе соответствует реа.ТJ ия м ,  с котор ы м и  мне  
как врачу п р и ходится сталкиваться.  Т и п  современного 
советского человека, по м ногим моим н абл юдениям,  ха
рактеризуется тем , что чем в нем здоровее дух, тем ме ньше 
времени  и в н и мания уделяет человек состоян и ю  своего о р
ганизма.  Парадокс, но  увы, это так. 

Особенно касается это пациентов из  разряда ответ
ственных партийных работни ков. Обы чно о н и  игнорируют 
все симптомы заболеваний, не обращают внимания  на 
вес ьма м у чительные приступы,  глотают таблетки и про
должают работать. А затем (( Неотложка»  - и часто сразу 
на стол. Вскрываю - черт знает что! И отчего? Оттого, что 
человек не находил времени,  чтобы , допусти м ,  удалить 
аппендикс. Подобное п ренебрежение  здоровьем и м еет 
часто весьма тяжелые последствия, а м не после сложней
ших операций п р и ходится и ногда отлеживаться в полном 
изнеможен и и ,  как, скажем, боксеру п осде м атча без огово
ренного числа раундов. 

- А сам-то ты следишь за своим здоровьем? - воскли 
цала  безнадежно супруга. - Даже на даче, вместо того 
чтобы дышать воздухом, читаешь все,  что в руки попадет.  

- Но, моя дорогая ! Работа хирурга по своим ф изиче
ским затратам п ревышает м ногие виды с а мого тяжелого 
физического труда. И если я и збегаю п рогудок в лесу или  
не  совершаю полезных для  л и ц  пожи.rюго возраста кроссов 
в одиночку по пе ресеченной местности,  то только потому, 
что не нуждаюсь в ф изическом отды хе и п редпо ч итаю 
расширять свой умственный кругозор.  Чтобы не п ревра
титься в специалиста узкого п рофиля, рассматривающего 
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все бесчисленное м ногообрази е  жизн и через щель своей 
ли чной п рофесси и .  

Я полагаю, ч т о  хорошая беллетристика помогает обога
щать самосозн а н и е  посредством изображения сложнейших 
переживаний самых разнохарактерных личностей ,  отлич
ных от твоей собстве н ной.  

Н а  человека воздействует множество факторов, и важ
но, чтоб он сызмальства вырабатывал у себя интеллекту
альные, эмоциональные и нравстве н н ы е  способности игно
рировать одн и,  быть невосприимчивы м к другим, а третьи 
восприни:v1 ал с активных позиций,  то есть привыкал к изби
рательности, - и н ы м и  словами ,  к самовоспитани ю, а не 
к тому, чтобы ему предуп редительно помогали делать 
каждый жизнен н ы й  шаг. 

Алексей Данилович ,  будучи нем ногословен и строг 
с персоналом кл и н ики, дома, как он сам н ризнанался,  л ю
бил заняться словесной гимнастикой и очищать свой м ыс
л ительный аппарат от накопившихся в нем впечатлений.  
Особенно л юбил оп излагать всякого рода жизненные 
соображен и я  своему сыну.  

- Скажу, Влади м и р, что я полезен обществу только 
тем, что явлнюсь опытным и старательным ремеслен н и ком 
в медицине .  

Хотел быть п олезны м  и честным человеком и твой дед, 
который в свое время был популярным адво1штом. В ысту
пая на политических п роцессах, он своими плам е н н ы м и ,  
эмоциональными речами  даже вызывал у публики слезы 
восторга, - с таким воодушевлением о н  защищал своих 
подзащитных. Но суд не в н имал его красноречию, п р и гова
ривал подсудимых и к каторге,  и к ссылке.  

Отец не раз говорил  с гордостью : « Я  в ыполн я ю  с вой 
долг честного человека » .  Н о  о н  знал,  что его речи практиче
ски почти не  влияли н а  п р и говоры. И ж и л и  мы при этом,  
знаешь л и ,  безбедно. Бескорыстно в ыстуш1я н а  политиче
ски х  процессах, отец получал огром н ы е  гонорары ,  когда 
выигры вал запутанные дела разного рода коммерсантов
жу ликов. 

- Ты что, хочешь сказать, что наш дед был плохим 
человеком? - обидчиво с просил Владим ир. 

- Н ет, для своего времени он был хорошим человеком, 
он считал бесчестным в бесчестное время не говорить о том ,  
что царское правительство попи рает элементарны е  права 
большин ства народа. Но он был всего лишь либералом. 
Пытался л и  он и н ы м и  с редства;,ш выступить на защиту той 
истины, за которую ратовал на суде ? Н ет. 
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- А ты?  
- Я попя.1 слабость е го позицип и и менно побуждае-

мый понлтие�� « •1сстн ы й  челове1»> принял участие, хотя 
и незнач ителыюе, в революционном движе н и и .  

Что же касается твоего деда, то, представь себе, его 
помнят. Н ескол ько лет назад мне п р и шлось оперировать 
одного весьма видного большевика, члена правительства .  
Ну, он, естественно, поблагодарил меня,  как воспитанныii 
человек, в обыч ных выражениях ,  ююбы за с пасение с воей 
жизни.  А когда он случайно узнал , что я сып адвоката 
l\узовки на,  он даже обнял меня.  За что? За то, что мой отец 
выступил,  1шк он выразился, блестяще и смело на его п ро
цессе. Он даже припом нил некоторые цитаты из реч и  отца 
на суде, а что его с амого п рисудили к каторге, об этом он не 
счел нушным вспом нить. Это, с его точ ки  зрения,  пе подвиг, 
а вот то, что л иберальны й  интеллигент, мой отец, выполняя 
свою п рофессионал ьную обязанность, витийствовал во вре
м я  суда, 0 1 1  расценил как проявJiение благотворного влия
ния революции на лучшие слои русской и нтелл и генции .  
И был рад, что  я ныне кан  бы достой н ы й  сын своего достой
ного отца. 

Но вообще я тебе скажу: есть активный полити ческий 
гуманизм,  а есть ритори ческий гуманизм,  когда н е  обре
меняют себя серьезными конфл и кт н ы м и  ситуациями,  
действуют во вполне  пристойных и безопасных гра
н и ца х .  

К а к  квалифицирован ный специал ист, медик, я имею 
право ж изненного опыта заявить тебе : сегодня понятие 
честности для меня оп ределяется тем , в н:акой мере человек 
приносит пользу обществу. Внос ить больше, а пе  меньше -
это и есть быть честн ы м .  

- Но я-то е ще ни чего не  вношу, а толыю пользуюс ь, 
сердито заявил Влади м и р  l\узовк и н .  

- Хорошо, что ты это сознаешь! - воскли кнул отец. 
Главное - не лениться.  Хотя я н ы н е  увенчан п рофессор
ским званием и п рочим и  титулами,  я ежедневно работаю за 
х и рургическим столом. И только после этого могу уверенно 
подыматься на университетскую к афедру, чтобы учить 
будущее покол е н и е. Знание без п рактики подобно м озгово
му перевариван и ю  только чужи х  м ыслей. 

Я еще не решил, кем буду, - застенчиво п роизнес 
сын .  

Н е  важно кем ,  а важно чем!  В от, пом н ишь, я п р и гла
шал к нам на обед Степана М артыновича Аношина,  слеса
ря-лекальщика. Поразительная личность, а? 
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Влади:-.1 и р  1-\ узов�> и н  вспом н ил, �>ак обрадовался отец 
появде н и ю  :этого рабочего с машиностроительного завода 
в их дом е.  

Высокий,  даже огром н ы й ,  чуть сутул ы й ,  хмурый от 
застенчи вости А ношин ,  п режде чем сесть за стол , н едо
верчиво ощупал с тул, Rак б ы  проверяя н а  п рочн ость, 
замедл е н н о  осторожн о  сед и н еловко положил на стодешни
цу бо.т1ьшие кисти рук с гля н цевой, к а к  у Алексея Д а нило
в и ча, но:mей, с такими же коротко остриж е н н ы м и  н огтями .  
П рофессор н е  спус ка.'! в н и мательного взгляда с р у к  А н оши
на,  п ридви н улся и п роизнес : 

- Разрешите. - И п оло:mил свою дадо н ь  н а  :1адо н ь  
Аношина, словно п р и м е ри ваясь, и ,  удовдетворившись тем, 
что разм е р ы  их ладо н е й  совпали,  в ыстави в  с во ю  руку, 
согнутую в .1окте, потребовал : - П рошу!  1\то кого! 

Аношин заморга.1 , растеря,1ся.  
- Руку давайте, - п овторил п рофессор. 
Аношин вздохн ул и береж н о  взял в свои п ал ьцы па.'!ьцы 

п рофессора. И н еожиданно почувствовал с ил у  его руни.  
Они дод го борол и сь, к а:mды й  п ы тался п рижать руку друго
го 1\ столу.  

А н ош и н  сдался, п ож алуй,  и з  вежли вости,  п роизнеся 
одобритед ьно:  

- Одн а ко в ы  того, вподне.  
Радостно посм еиваяс ь, п рофессор с назал : 
- В от, видал и !  Н а  :этом :экс п е р и м енте вы м ожете 

убедиться ,  что работа х и рурга т ребует не м еньшей физиче
ской си.1 ы ,  чем самый тяжел ы й  труд рабочего.  

Аношин пожева.1 губа м и ,  в ыждал, пока утихнет восторг 
п рофессора, мягко поясн и.1 :  

- Я изви няюсь, конечно, но работа �1е кал ьщика, о н а  
очень дед и к атная и не столько физическая, с колько с ообра
зите.1ьно умствен н ая, тонкая, н ас ведь ювел и рами н аз ы ва
ют. Так что по с воей комплекции я ей вовсе не с оответ
ствую. А ес.1 и  и есть во м н е  си.1ен ка, то о на м н е  как лекал ь
щику вовсе н и  к че:1-1 у ,  даже обре м е н и тельна, главное -
в н и мательность, чтобы сотку м икрона н е  упустить, а :это 
все равно, что в овчи н е  бдо х у  поймать, и н о с казательно 
в ы ражаясь.  

- Л и ка !  - воск.1иnнуд п рофессор, обращаясь к же
н е .  - Степан М а ртынович маг и волшебник.  О н  такой м н е  
сложнейший и н струмент изготови д ,  кото р ы й  д а ж е  все
м ирно известная ш вейца рс к ая фирма п о  н ашему заказу 
отказалась выпол нить. Хотя мы и м  золотом плати м .  

- Да уж, - вздохнул Аношин . - С е м ь  потов с себя 
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спусти.1 ,  замысловатая затея . По чертежу все ясно.  А вот 
п р иступил . . .  Даже сам наш г,1 авный техно.1ог считал, не  
получится, - доступа для обточки и шлифовки нет .  Дета.� и 
мелкие, как насеко;мые, и ,  как у насекомых, у н и х  все и х  
самое мельчайшее существен но, свое назначение и меет. 
Я уж и глаза изморил, и очки м не специального назначения 
выписали .  Н о  главное было понять, ради чеrо стараться 
стоит. И вот как в ы  меня к себе в бо.1ьницу п р и вели ,  надел и 
белый халат, м а рлей рот, ноздри завесили и одни глаза 
оставили ,  - насмотрелся. Я, извиняюс ь, воевал в граждан
скую, так что вся кое видел. 1-\ак,  значит, требуху из  челове
ка снарядом или еще чем вышибают, а тут все то же с а мое, 
только в обратном смысле - ради спасения. И вы, Алексей 
Данилович, от своего дела оторвавшись, мне па.1ьцам и 
в резине указываете: мол, был бы подходящий инструмент,  
было бы вам легче, а значит, 11 тому, кто на столе без памяти 
со всеми своими  внутренностя:-.1 И  наружу. Если б,  :-.юп ,  бьшо 
и н ое, а не этакое п риспособJ1ен ие, и канптеп и вам быпо бы 
м еньше, и риску. И фигурно показьшапи в натуре, что, 
значит, по своем у  заказу от меня ожидаете. 

А я стою сам не cвoii и думаю:  вот че.1овек,  ведь есть же 
на свете такие л юдп, в такой, значит,  обстановке, ну, хуже, 
чем в ближнем бою, а он обо мпе беспокоитс я, - чтобы 
понятнее дошло, что к чему, поясняет, чему оно будет 
служить в случае, есJ1и у меня получится. 

Я из больн ицы шатаючись вышел. Ну, думаю, все .  Не 
будет мне  от себя жизн и,  ес.1 и  не достигну.  Поверите ли,  
даже в энтузиазм вошел, хотя работа была такая, дыхание 
сдерживал, чтобы каа;дую мелочишку с лекальной доски  н е  
сдунуть. И доставал сотки т а м ,  где н е  т о  что н:онскоrо, 
человеческого волоса не п росунуть, а я со своим и нстру
ментом влезад.  И получиJ1ось, не очень-то, но вроде как 
сошJ10 по первому разу. 

- Вели колепно! - воскли кнул восторженно п рофес
сор. - Впервые в ми ровой практике. Одновременно, ком
плексно осуществ.1яем иссечение и зажим даже м е.1 ьчай
ших сосудов. Без кровотечения,  без та:\шонов, и все, что 
н еобходимо удал ить, удалено! Сказочный и нструмент!  За 
ваше здоровье, Степан Мартынович! - торжественно  п ро
возгласил п рофессор. 

Второй тост п роизнес уже Аношин,  посде чеrо накрьш 
рюмку своей ши рокой ладон ью и сказал: 

- Изви няюсь, Адексей Данилович! Я в свое время,  
конечно, выпить с ильно обожал, но уже с м ногих пор не 
позвоJ1яю начисто .  П рофессия ::�апрещает. Я чем теперь 
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с воей ;+шзнью довольны й  - занятие н а шел п о  душе, по
сколы\у оказа.1ся в нем способным.  В от говорят - работа.  
Одно дело, когда она для жизнеобес печения,  и совсе�1 
и наче, когда она тебе л и чное удовольствие п р и носит. Даже 
до�1а без нее скучаешь, как бы нс в себе н а ходи шься.  

- Соверш е н но верно, - ож и в ился п рофессор, - у �1еня  
самого та 1юе 11;0 самоощущение.  

- Ваше дело высшее , - строго за�1 етил Аноши н . - В ы  
человека режете , а я - метал�� . Донустим,  у вас, чего в ы  
желаете, н с  полу чается, тог11а мтыю даже человс 1;а загу
бить, - 1\акис  же нервы 11ля такой работы надо и меть! 
А в мос:н деле . . .  Н:онсчно,  11 у рабочс 1·0 бра к  м о11;ст бо.1 ыuой 
нотсрсй обе рнуться, в щ� ш и н у  с 1юлько че.1овсчсс 1юго труда 
вложено, бывают механ и:�мы,  на которые затра чено по  
нссколы\о тысяч  рабо ч и х  часов. - ��аду:1.1 ался,  за н:ончил 
с достои нством : - Toi!(l' ,  анастс л и ,  загубить и х  никак  
нсвоамож но. Со:тас1нь такое и 1 1 ере11; и васшь.  Хотя ты 
и высшей 1шал ифи1ш1 �ии ,  и I\Ос-чсм 1 1 0  с воей л 11 1 1 и и  в.1аде
сшь, а вес равно 1 1ол 1юго с 1 10 1юйствин нет. 

- J�a,  работа у вае весьма ответстве нная, - 1 1одда 1шул 
п рофессор. 

- Есаотвстственной работы нет - она ведь не для себя 
делается,  а длн всех .  У н ас ка�\ положе но - черновую 
обработку дета.1 и на�1 , ленал ьщи 1\а м ,  еле сари нроизводят.  
Рационально та 1юе разделен ие тру ,;�а? Рационально. А я 
вот, ног да особо ответстве нное задан ие, н е  могу донустить 
тан:ое, все с самого 1 1ача:1а са�1 обрабаты ваю. Как бы в;1ш ва
юс 1. но��а.1е 1 1ы; у ,  чтобы к caмoii тошюi,i и сложной обра
ботке не  с маху н ристун ить. П оэтому 1 1 еревь1 11 олне 1 1 ин  норм 
за �шoii н е  ч ис:ш тся. Уюшдываюсь  тол ыю в положе 1 1ное 
время. Хоть знаю, за перевьшо.1 пе 1 1ие  - нрем ин.  Но жена 
у меня добрая. Нет так нет.  Дю1;е н е  считает, с 1;олы;о я при
н ошу в получну,  сунет к себе в сум ку,  и все .  

- Но ведь вы же хорошо зарабаты ваете. 
- l'лавные наши семеii н ые расходы Советс1шя власть 

понрьшает. Кварт и ра новая даром, с ы н а  с нслей до полной 
его квалифика � �ни вывели в л юди тоа.;е даром , ну, всякое 
п рочее и ное обеспечение от завкома тоже даром и вообще . . .  
Если б за все такое н ал и ч н ы м и  платить, никаких тысяч н е  
хвати.10 бы .  Вот 1\а кая ситуация нашей ;1шзни ,  з а  л иш н и м  
цешювым гонятьсн ну;к;�ы нет.  Я ,  1югда в грю1>дан с кую з а  
Советс 1\ую власть воевать 1 1 0шеJ1,  вовсе и н е  ожидал , что 
такое от н ее пол учу. Да и откуда бы.10  взяться все му !  За 
общую вообще пере�1ену Jю1зни воевал - это я сознавал.  
Но  чтобы такое,  кан м ы  все теперь подучили,  не  то что н е  
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верил, а даже в м ыс,1ях н е  было. Худо жили ,  сч итал, побе
дим,  будет малость пол учше. Главное,  чтобы не униженны
м и  жить, а по-человечески .  

- В ы  давно член  п арти и ?  
- Да к а к  в а м  сказать, по моему понятию, не так 

уж. В оевать-то за Советскую власть я воевал, но  уж очень  
те мным был ,  в партию встунать опасался. У нас  как  было, 
как в ата�>у  - парти й н ы е  внеред, ура, а кто первый и з  
траншеи выскаюшал, п о  те:-.1 сразу огон ь.  Так,  сообраiiшл я ,  
значит, бес партиii н о1\!у воевать легче.  Н у ,  п отоi\1 обвое
вался, усовести.1ся.  Меня к а к  бы вроде за храбрость 
в девятнадцатом принял и .  И с разу же в гос п и тал ь попал . 
В госпитале на коЙ 1\у  рядо:-.1 с комиссаром ултюrли,  он  от 
н ечего делать меня  все п росве щал, разъяснял,  чего нартия 
хочет на нашу дал ьнейшую жизнь. Очень я сробел тогда, 
когда узнал от него, чтб в полную меру от бол ь ш евика 
требуется, ведь я в своем недоразвити и все\1 у  ЭТО:\I У вовсе 
не  соответствовал. И ceii чac, знаете л и ,  то;ке свербит, отве
чаю я во всем с н росу с кош"1 у 1 1 и ста и:ш не отвечаю.  

Это самое и н а  работе меня тревоашт, - что надо делать 
получше, че\1 ОТК требует. П ос�>ольку шщо м ной стоит не  
ОТК, а совесть 1юi\1 "1у 1 1 иста, кан на фронте было. Ком муни
сты всегда первы:-.1 11 под 0 1·он ь лезл и .  Значит,  и на  работе, 
ecJ1 11 ты не 1 1ере;�ов1ш, так 1шкой же ты ко�1мун иет, с н раши
вается? 

- Да, а вот я не член партн и , - с �>азал п рофессор и тут 
же с достоинством добавил:  - Но это не  мешает м не отда
вать себя п олностью работе . 

- А паша партия кому сл уiiшт - н а роду. Моашо и н е  
состоять, а ,  1 \ак в ы ,  всей душой слу;1\ить человеку.  Возвра
щать людям жизнь .  Это, е;�-;ел и п о  существу рассуждать, то 
же самое н азначение,  которое револю1 1ин  п а ш а  вы нолни
ла ,  - человечес1-;ую 1Е из1 1ь  н а роду дала, 1югда оп н е  по
человечески жил.  

- Благодарю вас ,  - п роизнес п рофессор. - Я впервые 
слышу стол ь высокую оце1шу роли м еди ц и н ы .  К стати,  
относительно вашего высказывания о ТО\! ,  что вы в слож
н ы х  случаях с н а чала и до полного завершения лично 
обрабатываете дета.1ь .  Я тоа-;е все  обычно делаю са:-.1 ,  хотя, 
может быть, это и не совсем рационально,  кое-что можно 
было бы доверить ассистенту. М ногие из моих коллег по
ступают и ме н но так. А я ,  знаете ли, н е  могу.  М н е  с вой
ственно  н е  то что ревнивое ч увство, но  я стараюсь делать 
все собственноручно, вплоть до н алоа-;ения ш вов. Все обяза
телыю саи. Для личного удовлетворения.  
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- У каждого свой подход, - согдасился Аношин .  -
Вот с ы н  мой Сережа, он  самостоятельно, не по моим 
стопам ,  не  облегченно в ж изнь вошел . И професси ю избрал 
и ную - карусельщи!\ .  Круп н ы й  габарит, работает брига
дой .  Я, 1\ак лекадьщи!\ ,  сам  от себя в своей работе завишу. 
А у него коллектив. Станок м ногоагрегатный ,  слож н ы й ,  
и о н ,  Сережа, н е  только о т  стан ка, о т  каждого члена бри га
ды завис и м .  А сам он еще пол ностью в человека не обделан.  
Во все  стороны его занос ит. Стано!\ понимать выучиться 
можно, а вот .r�юдей свои х, чтобы и авторитет иметь, и их во 
все�1 понимание,  - труднее. Человек-то сложнее станка,  
и не все в нем впо.r�не  правильно на.1ажено. Для станка 
на.1адчик  есть, а характер человека наладить сложнее.  Вот, 
значит, и беспокоюсь . . .  А начнешь его воспитывать, обижа
ется. 

Профессор покосн.'IСЯ па с идевшего рядом Владимира,  
произнес нерешительно: 

- Я сторонник принципа самовоспитания .  К тому же 
родовое право родителя у нынешнего поко.1ен 11 я  вызывает 
сом�н.•1111е. 

- Та!\ смотря кто родитель, - заметил Анош и н . 
Еже.111 на своей шкуре сам испыта.1,  что п.1охо и что 
хорошо, зачем же молоды м  зря пух с себя обдирать об то , 
чем родитель себя уже поврежда.1 .  Конечно, жизнь, она 
научит. Но мы тоже за н их ответствен н ы .  Н а �1 ,  конечно,  
легче было дорогу себе выбирать - «за » ты и д и  « п ротив » .  
Как на фронте :  I<акой на тебе мундир,  тому делу ты и слу
ж ишь. А сейчас пространство для них во все стороны 
свободно - любое занятие выбирай,  будешь в нем себя 
хорошо выказывать - тебе почет. И партия,  и комсомол , 
и вся обществен ность, и учителя всякие ско.1 ы\о на н и х  сил 
тратят, ум и м  внушают. Вот и получается, и ногда т ы  со 
своих родительских позиций с ним тодI<уешь, а он тебя же 
атакует тем,  чего успел нахвататься .  Твоя родитедьская 
ж изнь уже позади тебя, а у него все впереди . Чтобы на него 
воздействовать, надо самому быть в роде каI< на уровне той 
жизни, 1юторая е го впереди ожидает, убедительно с н и м  
рассуждать, тогда и взаи мопонимание  будет. А то ведь 
я л ично больше на что нажимал,  - как у меня все в жизни 
было, а его надо понимать с тnч!\И зрения,  какая она у него 
у самого жизнь в дальнейшем будет. Ч его она с него станет 
требовать, а не что я с него требую только в данный мом ент, 
на основе своего опыта, своей ж изн и .  

Их ж е  наша партия приучила с дальней перспективой 
на жизнь глядеть .  Каким чедовек должен для этой ж изни 
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в ы ст роиться по всем своим пара метра:-1 .  Вот они и брезга
ют, гюгда мы со с воего ж и тейс1;:ого опыта их то.1ько 
п редостерегаем.  Ч его :.южно, а чего нельзя. Они ;ю>лают 
ч е рез невозможное быстрее достичь того, что им н а м ечено 
на всю перспекти ву. 

М ы  ведь не всегда их с амолюбие понимаем.  Они на все 
готовенькое в жизнь вошли. И не желают им толыю пользо
ваться, а желают нас п ревзойти, сде.�ать такое, чего нам 
невмоготу в свое время было сделать. Н у  и пуща й .  Это 
закон п р и роды. Все идет к тому,  чтобы .1учшее по-лучшему 
делалос ь. Однако родител ьс кое ч увство, оно с а мо по себе 
беспо кой ное, хочется, чтобы племя от тебя в горку ш:10 без 
плутания г решного. Н у ,  и внушаешь, а п олучается н е  
всегда в н у ш ительно. 

Ано ш и н  вни мательно поглядел н а  В.1адим ира, зате м ,  
обращаясь, к п рофессору, застенчиво добавил:  

- М ожет, м еня от выпи вки развезло - нача.1 про 
семейные дела в ы с казыватьс я .  В каждой с е м ье свое пере
ж и вание. - Помолча;1 и заговорил о другом :  - Я у вас 
в клинике весь н абор ваших и нстру м ентов разгляд ывал -
все загра н и чной в ы делки.  Спрашива ю  у ассистента, к а кого 
года п роизводства, а он - последнего. А этот вот иного 
года, .'lет восемь н азад в ы п ус ка .  А разницы, я с мотрю, нет.  
Что же это полу чается, техника вперед идет, у меня, н а при
м е р, весь инструмент заново н е с колько раз уже с м е ня:ш, 
и не потому, что с носился, а потому, что технически уста
ре.1.  У вас же, гляжу, та кого нет.  Это почему же? Б ывает, 
конечно, когда привычку рукИ к старо м у  м е н ять т рудно. 
У меня тоже в ш кафчике х ра н ится та�ю й и нструмент с о
н ровенный,  тол ько для с ебя л и ч но.  

- Степан М а ртынови ч , - с воодушевл е ние:.� п роизнес 
п рофессор, - вы п росто вешшоле п н о  и с о круши те.'lьно 
вторглис ь  в тай ная тай н ы х  нашей п рофес с и и .  Пони:1-1 аете, 
наше сознание м едицинское сосредоточено на задаче и с це
ления ч ел овека с редствами врачевания, а вот создание 
оруди й  нашего п ро изводства отстает от сегодн я ш н и х  т ребо
ваний. Это вы от.1 ич н о  подметили .  Совершаем, я п рямо 
скажу, де рзостн ы е  и ногда операци и ,  и успех их о бъяс ня
ется в и ртуозн ы м  ис к ус ством х и рурга.  Но ч е м  м енее со
верше н н ы м и  о руди я м и  труда м ы  распола гаем, те:\1 большая 
требуется в иртуозность. Чтобы усо вершенствовать н а ш и  
инструменты, н у ж н ы  и н женеры с медици н с к и м  о бразова
нием. В едь я обратился к вам, как говорится, с частным 
заказом, п о  частному поводу, с п росьбой попытаться соеди
н ить нес колько функций о п ределенного инструмента. А вы 
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сде.тrали и з  этого глубокие вы воды,  касающиеся це.1ой 
сферы меди ц и н ы .  

- Д а  н у  что вы ! - отыах нудся Аношин. - Н и чего 
такого особенного я и не  мыслид. Сравнил тол ыю, нак у нас 
н а  производстве. Всех обеспечивает кто? С пециальны й 
и нструментальный цех .  И есть рабочие,  которые п риспо
сабливаются работать его издели я м и  и п ри в ыкают. А есть 
и такие, которые общим для всех инструментом не доволь
ствуются,  обяза"'е.тrьно по-своему его передед ы вают, при
способления всякие п ридумы вают, чтобы ловчее, легче 
работать.  А что в итоге? Бол ьше и зделий,  и получше и х  
качество. Цех эти и нструменты себе за образцы бе рет д.тrя 
массового выпуска.  Тодько н аладят, а м астера с выдум кой 
новое наприду м ывают. Таная вот у н ас карусе.тrь получа
ется:  с одной стороны,  поточное п роизводство, а штучны м ,  
оправдавшим себя новы м  - опять ж е  н а  м ассовы й: поток 
путь открывается.  Каждый сна чала для себя ста рается, 
а выходит,  внруговую, для всех .  И че�1 сложнее заказ поду
чаем, чем с.тrожнее сплавы металлов, а значит,  трудн ее д.тrя 
обработки,  тем ш ибче соображаешь, как, чем его взять, 
чтобы получше обработать. 

Бывают детали такой конфигураr�и и - не чертеж, 
сплошной 1\россворд. Н у, положи м ,  высшей квалифинации 
м астер, помучи вшись, и с х итривш ись, штучн ый заказ  одо
л еет. А как,  думаешь, другие? Не смогут ведь. Н у, и тормо
ш и шься, беспоноишься такое п ридум ать, чтобы другие 
могли уже ловчее, уже с удобством одо.тrеть. 

Так то м ета.тrл.  А вы в человеl\е работаете. Глядел я на 
ваш инструмент и думад, ка!\ же та!\, с вятое , высшее дело,  
а ума в инст рументе боJiьшого не заметно.  В ы ходит, весь у м  
в руке тогu, ктu его держит. А ведь ч е м  ум нее инструмент,  
тем чедовену дегче достигнуть того, к чему он  стрем ится .  
Вот  я в каком с мысде высказа.тrся.  

ДелаJI я вот по вашему заказу эту штуковину. Спервона
чалу у меня п е  получалось. Деталей м ного, все мелкие,  
м икроны я собл юдал точ но по чертежу, а соберу - для 
приведения в действие нужно силовое нажатие.  Техпо.тюг 
говорит, сойдет, раз все точно по чертежу. А я не могу 
сдавать, совесть не позволяет, туго и нструмент действует. 
Ну, стал соображать, сочинять пасту для шлифовки ,  и по
следние сот1ш допусков м и нусовых снял,  чуть при
жмешь - действует м а ш ин ка .  Значит ,  легко с ней будет 
работать. Вот о чем я старался. А легче - значит,  лучше. 

Вот, скажем, молоток. Чего еще п роще, а их бесчислен
ное множество насчитывается разны х  - по весу, и по 
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форме, и по металлу, и н азначение и х ,  конечно, разное, 
значит, можно и молотки изобретать н аравне с самой 
высокой техникой. Это тоже забота о человеке.  

Так что в любом деле, только мозгами шевели, бесчис
ленное число возможностей чего-нибудь да улучшить. Так 
жить и работать всегда интересно. Вот я из такого и нтереса 
и за ваше приспособление взялся - смогу или не смогу. 
И смог, только не  додумался у м еталлурга полегче и тверже 
сплав попросить, чтобы держать и нструмент было легче. 
Значит, оказался не вполне. Так что вы меня не величайте. 
Мастер тот, кто не  только по чертежу все выполнить может, 
а кто от себя что-н ибудь такое еще сверх чертежа сообра
зит.  

Аношин вздохнул, пошевелился осторожно на стуле 
и сказал : 

- Засиделся я у вас, и хоть неохота уходить, а надо. 
Я ведь человек режи м ный,  ложусь спать чуть затемно, 
встаю едва засветло. На работу хожу пешком для здоровья, 
для бодрости. 

Поднялся, огромный,  плечистый, и по привычке к своей 
силе, п рощаясь, бережно и осторожно пожимал руки 
профессору, супруге, их сыну.  

3 

Сергей Анош и н  только что подорвал фаш истский танк. 
И теперь, ослабев от пережитого, полулежит н а  дне окопа, 
оглушенн ы й .  Одна щека непроизвольно дергается . А ношин 
трет ее снегом,  словно она у н его отморожена.  

Подошел политрук Васильев. Долговязый ,  веснушча
тый, тощий ,  с глубоко впавшими щеками .  Наклонился 
к Аношину:  

- Ты что, ранен? 
Быстро, ловко расстегнул шинель, задрал мокры й  подол 

ги мнастерки, наложил повязку. 
- Есть карандаш? - спросил Аноши н . - Хочу заявле

ние в партию написать. - В ытер рукавом с подбородка 
текшую изо рта струй ку крови . 

Васильев достал и3 планшета пол евую книжку, в ы рвал 
из нее пол-листка, положил на планш ет, подал карандаш, 
объяснил : 

- Хи мический.  П олучится как положено, чернилами.  
Аноши н  помедлил, послюнявил карандаш и вывел 

.крупно: 
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«Заявление" , )) 
Политрук посоветовал: 
- Ты не  н а клоняйся, а то закапаешь. 
Аношин послушно п рижал .1адонь  левой руки ко рту, 

чтобы не замарать бумагу. 
По.1итрук с прятал исписанный л исток в п.1аншет, по

обеща:1 :  
Если фашисты снова не  контратакуют, обсуди м .  
В санбат не заберут до  этого? - осведомился Ано-

шин.  
Нету санбата, какой там санбат!  - махпу.1 ру1шй 

политрук. - Как то.1ько обстановка позво.1ит,  сразу п рого
лосуе�1 . 

- А билет? - спросил Аношин.  
- Да ты что ? !  Не обсудили, не п риняли,  а ему с разу 

п артбилет подаваi'r. У става не  знаеш ь! 
Аношин сказал требовательно:  
- А если у м еня времени в обрез? Ведь нап исал же -

желаю помереть коммунистом !  
- А ты не хоти  помирать, - сказал по.1 итрук . - Когда 

че.rrовек чего сильно хочет, он все м ожет! 
- У вас,  товарищ 110J1 1�трук, на  все случаи лозунг !  -

уста.по п роизнес Аношин,  заж мурился и стал осторожно 
кашдять, чтобы не захлебнуться кровью. 

Потом он лежал, ослабевший,  и п рислушивался к зву
кам боя. И ему б ыло совестно, что он, еще не  будуч и  
покоlшиком, лежит, к а к  покойник, в т о  время, когда тоже 
сильно раненны й  Егоров, которому он подносил дис1\и ,  
п родо.�:жает вести ого н ь  из п улемета. 

Вообще, если по-честному, то Аношин нехорошо обо
шелся с Е горовым .  

Егоров давно п рипас себе связку гранат и держал е е  
в сумке о т  противогаза с намерением когда-нибудь са:\ю
лично подбить фашистский танк.  

Заняв огневую позицию, Е горов, как обы чно, в ыложил 
г ранаты п еред собой. И вот с дальней лесной опуш к и ,  роняя 
с брони х войные ветки маски ровки, серой глыбой выпер 
фашистский танк.  За ним рассы п н ы м  строем бежали,  
п ригнувшись, автоматчики в сером. 

Покачиваясь н а  неровностях м естности, возрастая ве.1и
чиной в скалу, танк приб.1ижался. 

Егоров равнодушно, аккуратно, экономными,  бережн ы
м и  очередями,  бил по автоматчика м :  три патрона - интер
вал, три патрона - интервал. Танк он  решил подпустить 
на удобную, чтобы бросить  гранаты, дистанцию. 

4 1 4  



Но Аношин н е  выдержал, н е  спросясь с хватил гранаты, 
выскочил н австречу танку и швырнул их п ря м о  в его ходо
вую часть. 

Потом он, контуженый,  п ростреленный,  почти беспа
м ятный, п риполз обратно к Егорову. 

Тот продолжал вести о гон ь по автоматч и к а м .  Не обора
чиваясь с казад : 

- Н у  кан,  ш таны н е  зама рал? 
- Ты не обижайся, - пролепетал А н ош и н , - ведь зто 

я с перепугу гранаты твои у хватил. 
- Всем бы так с пере пугу действовать, - сухо заметил 

Е горов, затем строго п р и казал : - А н у !  П о ка не исте к ,  
ва.1яй отсюда. - Сипло поясн ил : - М н е  с о  сво и м и  п е реби
тыми конечностя м и  тебя отсюда н е  вынести. Значит, ты 
здесь только обуза. П усть на смену целого п ри ш л ют. 

Аношин вы пол н ил п р иназан и е  Егорова. О н  полз и г ром
.ко, бесстыдно стонад, чтобы привлечь к с ебе в н и м ание, 
и .когда над ним склонился сан и нстру ктор в белом маскха
лате, похожем на докторс кий,  и участд иво сп росид: <( Т ебя 
куда ран ило? }> - Аношин ответю�: « Ни куда, п росто о ша
лел оттого, что м адость контузило, - и жалостливо попро
сил:  - В ы ручай друга, Е горова, его всего насквозь с квоз
ными, а огонь, слышь, ведет . . .  » 

И вот тепер ь  Аношин лежал п рити х ш и й ,  у м иротво
ренный те:\1 ,  что все, что ему п оложе н о  было по солдатской 
совести, он, выходит, выпол н ид. 

И поскольку и тело и мысли его слабел и ,  он в забытьи 
виде.1 себя совсем мальв1 , в одной рубашонке,  и ему п риви
делось, что отец поднял его н а  ру�-;и. Н о  голос у отца 
поче:\1у-то был такой же,  как у Егорова. И л и цом отец похо
ди.1 на Егорова. 

Надо ду:-.1ать, что п о м е рещплся Аношину Е го ров в от
цовском об.1 и к е  не случайно. Конечно,  у Аношина И :\1 е.1осъ 
свое солдатс1юе самолюбие, и быть услужающим - подно
сить Егорову ди ски - ему вначаде п о казалось об1цным , 
тем бо,1ее,  что взводный обещал зачислить его в пзтззров
цы, как тозьно кто- н ибудь из них выбудет из строя. Н о  
Аношин проникся к Егорову уважен и е м  - н е  пото:-.1у толь
ко, ч то тот и;о.1ел звание с е ржанта, но и потом у ,  что Е горов 
до войны возглавдю1 шахтерскую б р и гаду. 

Егоров относю1ся к Аношину высоко мерно,  строго. 
Поуча.1 :  

- Бой н е  всякий день. Н о  нет в со.1 датском повседнев
ном обиходе таного самого простого, обыкновенного, что б ы  
потом в б о ю  н е  с каза.1ось. С умом воевать надо. С ясной 
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сознательностью. Если в тебе все гайки туго зю>ручен ы ,  
тебя надолго х ватит. Если слабо, значит,  в какой-то момент 
и скиснешь. И с геройством ты не суетись, главное - вы
у ч ка и выдержна .  Счита й :  то,  что мы на фронте ,- это нам 
повезло. Нашим,  которые издал и переживают, куда тяже
лее. Мы фаши ста запросто в п рицел видим и его шлепнем,  
а н ашим в тылу война только горе да страх за н ас.  Фа
ш ист - он отча я н но воюет, в этом ему,  конечно, не отка
жешь. А поче м у  отчаянно? Он с нами  вой н у  кон ч ить  не 
сможет, пока мы есть. Но куда ему п ротив  нас .  Мы народ, 
а он отродье. Он толы<о убивать научен, а мы с чистой 
совестью воюем,  за жизнь людям .  Знач ит, каждому у нас 
есть за что его бить.  

Сергей Анош и н  обидчиво заметил :  
- В ы  меня,  товарищ сержант, не  агитируйте, я добро

водьцем пошел. 
- Я тебя не агитирую, я тебе тебя выясняю. - И терпе

л и во пояснил:  - В шахте я не столько на добыче работал, 
сколько на п роходке, где всякое может слу ч иться - и об
вал, и плавни,  и прорыв грунтовых вод, и всякое п рочее, 
так что привык н а 1шуратности при всех обстоятельства х .  
Только в шахте отбойным молотком п роби вался, а здесь 
п улемето м .  

- А что, я е г о  плохо ч и щ у ?  - всполош ился Аношин .  
- Я не  п ро п улемет, - сказал Егоров, - а вообще. Н е  

л юблю, когда в бою суматошатся. Т ы  это себе запомн и .  
Умная сообразительность - вот что н ужно. 

Однажды довелось форсировать водный рубеж по раз
битому снаряда м и  льду.  Егоров и Аношин брели в ледяном 
к рошеве, и вздыбленная взрывами вода окатывала и х .  

Выйдя на берег, где у ж е  завязывался бой, Егоров 
деловито с нял мокрую ш инель, затем гимнастерку, п р исел, 
стянул с себя исподн юю рубашку и насухо протер е ю  всю 
м еханику пулемета с такой тщательностью, с какой он  это 
делал обы чно только после боя. 

- Теперь не  откажет , - с казал Егоров и, облачившись 
в залубеневшее за это время от стужи обмундирование ,  
похрустывая ледовой с корлупой одеяния,  согнувшись, по
бежал занимать удобную, заранее высмотрен ну ю  им огне
вую позицию. И Аноши н у  пришлось тоже так и м  же 
способом вытереть насухо исподней рубахой дис к и .  

После боя, п росыхая у костра, Е горов встревоженно  
предупредил : 

- Ты с мотри ,  Сережа, не  п ростудись. А то у волокут 
в госпиталь, а м не без тебя скучно станет. 
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На фронте не соскучи шься, - степенно заявил Ано-
шин .  

П р ивыкать я к тебе стал, - п роизнес Егоров. 
Даже начал баловаться м ыслью переманить к себе в п ро
ходчики. 

- Нет уж! - пока •�ал головой Анош ин . - Не и м е ю  
и нте реса под землей, в с ырости и тем ноте,  к а к  в окопе, 
копаться. Я к металлу п ривы чен .  В мета.1ле  вся с ила.  

- Ну, как знаешь, - сказал Егоров, - тол ыю тебе до 
твоего за вода и мне  до моей шахты одна проходная - через 
Бе рлин .  

- Это точ но, - согласился Аноши н .  
И вот Анош и н  лежит на мерзлой земле слабый ,  в роде 

как нолумертвый ,  и ж и зненной силы ему х ватает J1 и ш ь  на  
то, чтобы вяло думать, что его вроде уже ка к бы и нет ,  но он 
все-таки по1ш еще есть ,  поскольн:у соображает по шуму 
разрывов и содроган и ю  почвы,  что сила  боя возрастает, и ,  
сопротивляясь c вoeii слабости,  шевелит  пальца м и  ног,  что
бы не впадать в забытье, из которого ему, пожалуй,  н е  
удастся уже в ыбраться, и эти м  шевелением он доказывает 
самому себе, что пока еще впол пе живой.  И не выплевывает 
кровь, а бе реж но глотает, чтобы она из него не  уходила, 
оставалась в нем - может, эти м  он еще нескол ько п ротянет 
себе жизнь.  

А потом он расплывчато увидел склонившегося н ад н и м  
политрука Васильева без ушанки,  с толсто обведе н ной  
бурыми бинтам и головой,  и Васильев кри чал ему, словно 
глухому: 

- Через н а ш и  боевые порядки танки в атаку пошл и !  
Дают духу фри ца м .  

- Закурить бы, - жалобно п ролепетал А ношин и ,  от
кашлявшись кровью, с просил :  - Е горов где? 

Васильев молча поднес руку к забинтованной голове, 
хотя ни каски, н и  фуражки на ней  не было. Аношин понял 
его жест, всхл и п нул,  скрипнул зуба м и .  И на  этом его созна
ние иссякло. 

Поскольку Аношин получил тяжелое ранение и жизни  
в нем было чуть, его доставили на санитарном самолете 
в армейский госп италь. И из уваже н ия к тяжелом у  ране
нию Аношина его оперировал главный х ирург фронта 
в генеральском звании.  

Аношин был в беспамятстве и от ранения,  и оттого, что 
его усыпили наркозом . Поэтом у  он не слышал, как генерал 
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п риказал ассистирующему ему м айору м едицинской служ
бы п риготовить « а ношинский )> набор хирургических ин
струментов,  которым генерал пользовался п ри сложных 
полостных операциях. 

А если бы даже ус.11 ы шал, то, находясь между жизнью 
и с мертью, не мог бы постичь,  к чему это хирург н азвал его 
фамилию. Тем более, что кроме оружия и снаряжения 
у него на ф ронте не и мелось никакой л и чной собствен
ности. 

И не  то у А ношина оставалась в запасе додя сил, чтобы 
выжить, пс то хирург оказался с воего дела высоки й м астер, 
не то и н струмент, которым он пол ьзовался, был действи
тельно хорош, но Сергей Аношин выжил.  

И с пустя некоторое время в госпитал ьную падату 
пришел уже не м едицинский генерал , а настоящий ф ронто
вой и прикрепил к исподней рубашнс А ношина с завязка м и  
вместо пуговиц боевой орден К ра сного Знамени.  И Сергей 
А ношин попросил положить себе в изголовье еще одну 
подушку, чтобы было выше и лежа он мог видеть этот орден 
у себя на г руди . 

И ,  так лежа и глядя на орден, он думал о своем отце 
Степане А ношине,  который этот орден пс подучил за граж
данскую. Поскольку тогда и мелась возможность выбирать 
в награду за героизм орден или кожаное обмундирование.  
И отец по  п ростоте м ужицкой выбрал обмунди рова ние,  
о чем потом с 1ю рбел всю жизнь, с читая этот орден самым 
священным знаком добJiести воинской. 

4 

Они поднялись  на заросший кустам и  ши повника холм, 
подобный острову в огромном зодотистом п ространстве; 
зрелые коJiосья струнно шелестели,  волнисто колыха.1ись,  
и сточая телесн ы й  запах  хлебного поля, его живую те
плоту. 

От бескрай него,  цвета сол нца,  поля ис ходило яркое 
с вечение. 

Вот мы и п ри шл и , - сказал Сергей. 
Это было здесь? - спросила дочь. 
Ну, здесь .  
Почему « н у » ? 
Потому что все было другим.  Осень, слякоть, болото. 

А здесь наш КП и дот. Но туда, в укрытие,  относили то.1ыю 
павших, чтобы в случае чего подорвать. Так и захоронить. 
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А где были раненые? 
Пока оставались живыми, они  с ражались. 
Дедушку здесь ранили? 
И здесь, и вон там,  левее. Но  упал он только возле 

сгоревшего тан ка. Он шагал в пол н ы й  рост, стреляя и з  
ручного пулемета, как и з  винтовки. Фашисты сосредоточи
ли  по нему огонь, СJiовно по кочующему орудию. 

- А чей та 1ш с горел - наш или и хн ий ,  возле которого 
дедушка умер? 

Он не умер,  он погиб, - строго сказал отец. 
- Дедушка был у вас самым гл авным? 
- Я 1юмандовал тогда батальоном,  а он при шел с рабо-

чим ополчением.  Бои тогда велись уже на  подступах 
к городу. 

- Как же ты мог допустить, чтобы дедушку убили ?  
- Если бы дедушка так н е  сражался, не  было б ы  1 1 11 

тебя, ни мамы, ни бабушки,  ни нашего города.  
И тебя тоже? 
И меня.  
А дедушка знал, что я буду жить на  с вете? 
Знал. 
Но ведь я родилась потом, и дедушки уже н u  было. 
Он  велел - вот ты и появилась . . .  

Сергей вспомнил,  как  на этой, тогда черной, промер
злой, искалеченной взрывами земле лежал его отец, Стенан 
Аношин,  и ,  сплевывая 1юмки крови,  выдавли вал и з  себя 
слова: 

- Меня отчего с вал или - круп ногаба ритная ми шень.  
А ты, Серега, кого я не  добил и з  них,  - добей.  И если тебя 
с мерть м инует, чтобы не для себя выж ил, а для л юдей. 
Захрипел тяжело и сказаJ1 шеното м :  - Ксюше скажешь, 
ловко я помер, от одной пули,  без всякого промед
ления.  

Но еще двое суток отец, лежа на  дне траншеи,  н ро
буждаясь из  забытья,  слушал гул боя, тревож но пытаяс�. 
угадать исход его. И только когда падающий серый липкий 
снег  пе рестал таять на  его л и це, ран е н ые поняли, что  Сте
пан Аношин скон чался. 

А вот сейчас это бывшее черное поле боя стало золотым 
полем плодородия, полем неиссякающей жизни .  И толыю 
на краю горизонта виднелась изогнутая гранитная стена,  
в которой бронзой выступал и суровые, вел и честве н н ые 
лики тех ,  кто пал здесь . . .  Он и были вовсе не такими в с воей 
жизни.  О н и  свершили величайший подвиг, будучи обыкно
вен ными советс кими людьми .  
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СпС'р1тло зо.1 отом хлебное п оле, и сол н це светило, как 
cпe.'lы ii rига 11 те 1ш й  подсоJ1нух ,  и по тро п и н ке ухо;щ:ш 
1' ШОС'СС' двоС' . Отец и доч ь. 

Ccpгeii Степанович Ано ш и н ,  сухонький ,  седоваты й ,  
озабоче1 1 1 1 ы й  т е ы ,  что завтра ему п редстояло запускать 
с нолноil нагрузкой новый стан такой мощи и габаритов, 
что для него был ностроен с пе ци альн ы й  огром неii ш и й  
цех . 

И его доч1" в 1ш,ол ы1ой форме с бел ы м  фартуком, выше 
его  па голову -- в деда , тонкая, дли н н оногая, с округ.1ьв1 
лицо:-.� . . .  Все время ози раясь на хлебное поле, она п ыта.1ась 
пр<'дставить  его и н ы м  - ка1; о пем рассказывал отец.  И не 
могла . Т а ю1 м  красивы м ,  солнечным было это поле.  
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Там, где нет� 
ни п ыл и, н и  мух 

F:rop Васильевич f\урна1ю в  с читал себя обижен н ы м  
11;сной з а  то, что о н а  ро;\ила е м у  дсвочку,  не нарня,  и дол го 
1 1 росто не ааме чал доч ь.  

Но однаащы он В<' рнулсн с охотни чьего н ром ысJ1 а 
с богатой добь! '1ей  и от это1·0 всселы ii ,  хотя и силыю исте р
;ш 1 1 1 1ый детной м едведи 1 1ей.  I lовре;1:ился о н  потом у, что 
1;огда она на него 1ш пулась, то 1\урнаков, собл юдая о хот
н и ч ью •�есть и совесть, не  стрелял , а тол ько отби вался 
1ш раб11 ном , ка /\ дубипоii .  

Дома он у;тал, что его постигло горе .  Погибла жени.  
Она рыба чила для дом а ш ней н у;1щы с берР.го1юго 1 1  ри ная.  
Л ьдина от1,ололась и упл ыла в море.  Когда л ьдину с ы с ю1-
:1 1 1 ,  жена Курна 1ш ва лежала па ней,  н а ме ртво вмороженная 
в .1ед. 

Со смертью жены кончилась у Курнакова вся бол ьшая, 
1·.1авная, счастл и вая •1асть жиз н и ,  которую о н  п рож ил, а та , 
�;а кая оставались, одному ему была совсе м н е  нужна.  

Так сл учается с сил ьными,  сые.1 ы м 11 ,  не щадящи м и  себя 
.�ля других л юдьми,  когда они теряют са мого бл изкого 
человека. 

Курнаков лежал в избе одетый,  не меняя повязок н а  
ра нах, нанесе н н ы х  медведице й .  Лежал равноду ш н ы й  к се
бе, с закрытыми глазам и ,  чтобы ничего не  видеть, и курил 
беспрестан но, на  ощупь свертывая с амокрутки, п а  ощун ь 
ша ркая спи чкой о коробок, роняя пепел н а  грудь. О н  ле
жал, сом кнув глаза, отреше н н ы й  от всего, толь ко досадо
вал, что медведи ца не  задрала е го насмерть, и жалел ее за те 
зряшные удары,  которые нанес,  отбиваясь от н ее п ри кла
до�1 ка раби на .  

Войну F:гор Курна1шв отвоевал, что нааывается, с обеих 
сторон - и с :западной, и с восточ ной .  Вернул ся в свой 
п ри морс к и й  поселок, по-местному - станок, в орденах и 
м еда.1ях,  как  и другие солдаты. 
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Некогда станок был поселением старообрядцев, но 
с ходом времени  обряды забыли,  у пожилых остались то.1 ь
ко отвращение к в ину, к табаку и суровая строгость н ра вов. 

Жители поселка - на род промысловый : летом в м оре 
на баркаса х за рыбой, зимой в тайге, в тундре за звере м .  
:Кое-кто золотишничал, но старательские занятия сч ита
лись несе рьез н ы м и .  Куда человеку п ротив драги !  

Вернувшись, Курнаков поступил шки пером на м отобот, 
летом доставлял разнообразные грузы на зи мовки,. а зи�1ой, 
как вес, занимался пушным п ро мыслом.  

Поэтому женился он уже на возрасте. Жену наше.1 себе 
буквально в лесу. 

Василиса Остроухова белковала с дробови чком . У рожай 
н а  белок в ыдался отмен ный,  она увлеклась, зашла да.1еко. 
Застигнутая бураном, лыжей выкопала под сопкой в снегу 
пещеру и залегла там,  чтобы перетерпеть бура н .  Тут Васи
лису и обна ружил Курпаков, приняв сначала ее убеж ище 
за медвежью берлогу. 

Он п ри вел Остроухову в свой охотн и ч и й  шалаш,  ото
грел, отходил . Но поскольку охота была удачли вая,  зверя 
м ного, они решили продолжать промысел вместе. 

Сын охотника,  на  фронте воевавший снай пером , Курпа
ков заворожил Остроухову своим м етким боем .  Ког;:�,а 
вернулись в поселок, Курна ков отказался делиться добы
чей ,  объявил тве рдо: 

Или бери всю пушнину, или  остава й ся п ри ней со 
м ной. 

Во время п ромысла l\урна1>ов и Остроухова говорил и 
между собой только об охоте. 1\урнаков, опустив глаза , 
чувствовал, ка!\ все зам и рает в нем от будто излуча ющего 
свет яркоглазого л и ца Василисы,  которое он постеснялся 
рассмотреть как следует, а Остроухова п ристал ьно и 
взыскательно его разглядывала,  гордясь  тем , как мучите,1 ь-
1 10 конфузится этот смелый и лов1>ий  снайпер. 

И они поженились.  Справили свадьбу по обычаю, 
устроил и  гулянку для всех жителей посе.1 н:а .  

В дол гие, м ногомесячные зимние сумерки по.1ярной 
ночи, скитаясь 1 10  притаежной тундре, выслежи вая песцов,  
ставя на н их бревенчатые ловушки - «пасти )> ,  l\ур1 1а 1>ов 
не испытывал одиночества. Добывая зверя,  он думал о же
не, о той рuдости ,  с ка1>ой она его встретит, 11отому что 
скучала, а вовсе не потому, что он ве рнуJiся с ворохом 
пушнины. Курнаков силился памятью п редставить Васи
л ису, какая она есть, и не  мог,  всегда не мог,  как и сейчас,  
после того, как ее нс стало. В сегда она виделась ему как 
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нечто озаренное светом и источающее с вет жизни .  Теперь 
этот свет погас .  

Василиса назвала дочь Васёной. В честь отца Курнако
ва Василия,  стараясь хоть эти м  смягчить свою вину перед 
мужем, желавшим сына.  

Курнакову не  нравилось, когда л юди говорили про 
Васёну, что она «в мать» . Исподтишка разглядывая дочь, 
Курнаков не  находил в ней н ичего общего с е го Василисой.  

Долговязые, ка к у цапли, ноги,  светлые глаза,  не  по 
л и цу великоватые, рот тоже большой,  шея длинная,  словно 
у гусыни . . .  Только вот цветом волос напоми нала Васёна 
мать. 

И главное, когда отец возвращался с п ром ысла, лицо 
Васёны бледнело, глаза наливались слеза м и, и она бормота
ла тоскующе: 

- И не жалко тебе их, зверяток? Ведь жал ко, а ты и х  
убиваешь, шкуры с н и х  дерешь. 

При эти х  слова х у Курна кова пропадала вся радость от 
богатой добычи и усиливалась обида , что у него пе сын,  
а дочь. И не  в мать ведь Васёна, та сама была удачли вой 
охотни цей.  И в кого - неизвестно; в роду Курнаковых все 
зан имались промыслом с сам ы х  дав н и х  времен. 

И вот когда Егор Курнаков лежал в избе, израненный 
медведицей, равнодушный к себе и 1 ю  всему, лежал, угрю
мо зажмурившись, с цигаркой в зуба х,  обсыпаясь табачным 
пеплом, в его  самодельную тьму вторгалась светлым личи
ком Васёна, будила е го сво и м и  молчаливыми заботами ,  
осторожной лаской. И девочка выходила отца . Сама  неу
тешно тоскующая о матери, но не ищущая ни в ком состра
да н ия к себе, вернула ему вол ю  к жизни.  

И до Егора дошло: он,  он:азы вается, вовсе не  один .  Их  
двое. Он  и дочь. С тех пор Курнаков не  расставался с Васё
ной. Зимой не уходил на п ром ысел , оставался в поселке, 
а летом брал дочь  на мотобот. 

Кур на ков любил море. Оно всегда разное. Каждый день, 
каждую ночь не похожее на себя вчерашнее.  Безбрежная, 
сверкающая ш и рь его,  будто с легким накатом, являлась 
Курнакову ка к нечто огромное, живое и доброе. 

С восходом и на закате море розовело и казалось 
теплы м, согретым,  а из  него взды малось или погружалось 
в глубину е го громадное баг ровое сол нце .  

Курнаков восхищенно объяснял дочери, ка кое зто бо
гатство для людей - м оре. Сколько в нем бесчислен ной 
ж ивности и как надо по-человечес ки учиться понимать 
море,  все его прихоти-удали .  Так он называл шторм ы,  бури,  
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у р а га н ы ,  утве рщдая, что стоя чая вода м е ртnая, а к а !\ раз
всрнетс н ,  р а с кол ы шется море,  тут 01 10  себя во всю 111 0щь 
1\ажет, 1\a i> ; ю1 воii воде и нол още н о .  

- В штор м н е  ы о ря бой с я ,  - говор и л  оте 1\ ,  - а берега.  
М о рс пока чает, п об росает, бол 1,шой вол ноii через тебя 
пе рекати тся,  1 1 0  если п осудина в порядке, I{ома нда тori.;e,  н а  
плаву оста н е ш ь с я .  А е:п;ели к берегу н р иб1,ет, рас1юлош�1 а 
т и т  о ка м е н ь  п л а в с редство, погубит и л ю;�.с й .  Бе р е г  -- о н  
твердь, с ю1 л ы  д а  галы\а. А м о р е  м я пюе. 

Но Васёна н е на видела м о ре. Дл я не!' оно н а всег;1а 
осталось уби й 1 1с ii мате р и .  Одн а к о  л юбя от 1 1а,  она ул ы ба
л а с ь, гдядя на вол н ы  и с.'1ушая похвалы от11а м о рю . 

Ес:� и н а ч и нало ш то р м ить,  отец т ре вш�; и л с я :  ю � к  :1оч ь  
п е ренесет качну? Н о  и м е н н о  в шторм Васёна злора;щ о  
и п ри стал ьно с м от ре:�а на пол у н роар а ч н ы е  в;щ ы м а ю щнеся 
вал ы ;  они коJ1 отил и с 1, о 1\IОТобот и рас шиба;i ис 1" 1 1 а;щ:1 1 1 ,  
словно с раже н н ые ,  взры ваяс 1, во,'(я 1 1 о й  пыл ью. 

«Так вам и н адо, с воло чи » , - сом 1ш у в губы , безавуч н о  
н роизпос и л а  п ро себя Васi'н а .  

К у р п а ко в  з н а л  море та!\ ж е ,  1ш к о.1 1енР во;1ы - эвР 1 1 ы 1 .  
Н И В Х И ,  на найцы - з н а ю т  т у н д р у  и п о  С.ТН' y:I O B IHI Ы l\I н р 1 1 -
з н а ка м  н а х одят п уп, в н у µгу,  в ь ю г у ,  б у ра н ,  1югда ту н;цJа 
п ре в ра щается в буш у ю щ и ii бел ы ii 011е а 1 1 .  1 l о ч у н в  н р иб:н 1 -
жс11ие нсногоды,  Н:у р щшов п 1 а л  мотобот навстречу Вl'тру.  
вад ы м а ю ще м у  бол ы1ше, тнжел ы с  Ч Р Jm ы е 1юJ1 1 1 ы .  

Н изно н а в и с ш и с  с ы р ы е  т у ч и 1 1oc1 i e 1 1 1 1 1 0  t'аснли дсн ь, 
п ревращая е го в ночь.  Васёна стояла 1тдщ1 с от 1 1ом в µубке,  
н л отно расставив н ог и ,  и с у1 1ое1 1 исм гля;\еJ1а на от 11а,  н а  Р ГО 
JI И l\O, озар е н ное с ветн щР iiсн l\OM I Ш C I I O Й  нарту11 1 1>о ii ; о щу -
1цая этот взгляп, Н: у р щш о в  и с н ы т ы ва.п го р;\Р.н1 вое блю"<' Н 
ст во, н о  гордился о н  н с  собой -- ;\оч е р ыо, с м сп1 тр:1 ь1 1оii 
ра1'(остью в с 1\ри 101 вавшей ,  1югда о г ро!\1 11 ы е  вол н ы  1 1а 1 1 а ры ва 
:1 и с ь  на острыii нос м отобота и ,  повер11\е н 11 ыс,  с н о:1аа,1 11 
в11 иа, нак м огучее ра н е ное су щество . . .  

Л 1югда Васёна н од росла, e ii п ри ш лось у е х ать у ч н т ы· я  
в город, в и нтерн ат. Оте 1 1  на вес эти годы тожр 1 1е ребра:1сн 
вслед аа дочерью, он 1 1а 1 1 н :1 с я бо�1�1аном на бы вшее к и тобоii 
н ос су11но, после к а 1 1 итаJ1 ы101·0 ремонта пе реоборудова н н ое 
в 1\абота ж н ы ii т р а н с п о р т н и н .  З и м о й  К у р н а нов р абота.1 
и с то н н ином в и н те рнате ,  чтобы быть рядо :11 с дочерью. 

Тра н сп о ртн и !\ обслуi!\ и вал геологов и с т ро и телей -
доставлял И!\1 г ру з ы .  И пас саr�\ и р ы  б ы л и  тоже rео.1 о г и  
и с т роител и .  Пос 1\ольку Запол я рье всегда с ч и талось чем-то 
в роде и с п ы тательн ого 1 10:1 и гона м ужества, пассащира,1 11 н а  
транспорт п и не б ы л а  глав н ы м  образом мол оде;кь .  Ребята 
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ехали н а встречу трудной ж и з н и  с гита р а м и ,  песня м и ,  
шутка м и  - дли н новолосые,  с бородам и , одеты е пестро 1 1  
я рко, сл овно д л я  лыжной прогу.тш и .  

Курнанов как-то н е  в ыде ржал, у 1 1 рс ю1 у л :  
- Ч е го-то вы бол ьно лс1-ко одеты , ребята!  
Оди н и з  пассажиров, сухоща в ы й ,  дли н н ы й, со ш к и нер

ской бородкой,  в ы со1\о п одн я в  тон к и е  бров и ,  соглас и.�ся 
и ро н и чески : 

- Дсйстви тел ыю! Один н адцать п роцентов суши зем 
rюго шара пт>рыты ве ч н ы м  л ьдо м .  Это же бсзобра:ш е .  
Ц и вилизов а н н о м у  человеку п р и юти ться н е где. 

- Может, в ы  на себе и м но го юш ма тов и с п ро бо вал и, 
хм уро сказал К у рна 1ю в , - но Север есть Север. 

- Н 1,1 ,1сго, - бодро воарuзнл юноша , - я п а рс 11 ь  горя 
чнй,  он ко м н е  1 1 ривы ю1ет ,  

- Ладно, - угрюмо н роизнес К у р н а ков. - но1ш что н а  
су;щс, в т с н л с ,  ВСССJI ИТССЬ.  

- Л м ы  вообще о н т и �1 и с т ы !  - хохотнул н а рс н ь. 
Н о  тут нu налубу нодш1 ла с ь  Васё н а ;  /\ОJ1 говя аый ш а г 11ул 

eii навстре ч у ,  :�а м е р  и 1 1 роиа1 1сс воетор;1>с 1 1 110 : 
�- В стала иа м рu кu . . .  - :�а н н улс я,  1 1 е ре и 1 1 а ч И J1 :  -- Та-

1шя в 1\ос ы 1шс п y p1 1 y p 1 1 o ii н релестная Зое. 
Васёна не с м утилас1" с 1 1 росила стро г о :  

В ы  •1то, в школе н с  у ч 11 �1 иеь? 
:Jто 1 1очему 11;е? 
Hu слова н с рсврали.  
От 1 1 р11 вс р11-;с н 1 1ос т11 к фа�>та м .  Вы 1 ю�  в1юл 11 с  ОJ\РТ Ы ,  

Х ОТЯ, llCC O M H C I I I I O ,  бo;J\C( 'TBP I I I I O I'O П (Ю И С Х ОiI\ДС I / И Я .  

-- Моя доч ь!  - го рдо объявил Кур11u 1юв. 
- Не верю! - вос r;л и rш у.'r юноша. - Отеr\  <'l' J)o pc ii ,  

а �� ать В е н с рu !  
- J1.a ла;що,  хват�п к р и вл я т ы·я , - с у рово обо рвuJ1а 

Васёна. И В/\ р у 1· у:r ыб1rу; �аеь,  с н росисr а :  - Вы вссrда таrюй 
ВРСеJ!Ы ii '? 

- Тол ь ко в исключи тел ы1ые и реш<1 ющие �10 м с 1 1ты 
il\ И :! l l ll .  

- Мо;1\ст, вы иа сu модеятсл ь ности? - - усмсх 1 1улuсь 
Ваеёна.  - l\онфера неье,  что л и '? 

I\ур н а rю ву с тало очень п риятно, что его дочь здо ро во 
e peaaJia 1 1 а р н н ,  но когда Баеёна подо шJ1а к поруч ня м и юно
ши 1 1рибли аился к ней, ;это 1\у рнакову н е  1 101 1 рuв иJiос ь, и он 
тоже по-свое м у  съяз виJI ,  с казав строго 1шеса;ю1 р у :  

- К р е н ч е  це п л н ii с я ,  та1\ с к азать, за 1 1e pиJia ,  а т о  за борт 
е ваJiи шься.  П ридем в бухту, начнем вас с ч и тать н о ш туч
н о  - г.1ядишь,  одного н едосчитаемся.  
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Н о  парень н ичего не ответил.  Курнаков услышал 
только, как,  обращаясь к Васёне, он увлеченно говорил : 

- М не от вас, кроме вашей полуулыбки,  н и чего не  
адо . . .  

Море  плескалось ритмично, ш и роко и свободно, и толь
ко у скалистых, с н етающи м и  серыми льда м и, берегов 
волны бились о камни гулко, в яростной пене.  

Здесь н а ружу выступал черн ы й  базальт, часть ка
менной мантии,  в которую завернута наша планета, обозна
чая край тверди, за которой только океа нская хлябь. 
В распадках желтые от старости снега сползали языками 
к самой воде. В камен н ы х  трещинах,  вцепившись когтями 
корней в расщел и н ы, росли скрюченные  твердые деревья. 
похожие на кустарник .  

Стоял дли н н ы й  серебристо-се рый поля рный бесконеч
ный день. И такое же серебристое небо сливалось с серебри
стым морем. 

Курна�юв ушел в ходову ю рубку. Расставив ноги,  011  

смотрел на качающуюся .тr инию го ризонта, за которой 
тянулось безмерное п рост ранство,  покрытое веч н ы м и  льда
м и ,  и где обитали зимовщики - витязи Заполярья. 

Оттуда, с макушки планеты, они п редсказывал и погоду 
корабл я м .  А над н и ми стояло севе рное с ияние ,  венчая своей 
светоносной короной чело земли.  

Васёна вошла в рубку. Курнаков не оборачиваясь 
спросил : 

Это что за кличку он тебе п ридумал - Эос? 
- Он не п ридумал, а у Гомера стащил. 
- Так,  ясно, - сказаJ1 Курна1>ов и нем ного погодя 

осведом ился:  - 011 что, не советсю1 й ?  
Кто? 

- Да Гомер. 
- Он грек, папа .  
Курна ков задумался, потом произнес:  
- Уж где толыю за войну не  довелось побывать, а вот 

в Греции не был.  - Затем добавил : - В Европе тесно 
жи вут, развернуться негде, куда ни ткнешься - населен 
ный пункт. - Поглядел в сторону берега . - Тут п режде 
места были ненаселенн ые, а теперь всюду л юди : роют, 
строят, со всех к раев страны понаехали, большое дело 
затеяли.  Техники  стол ько н атащили,  словно как у нас,  
бывало, п ри наступлении всем ф ронтом .  - Н а х мурился.  -
Дело вели кое, а народ ндет несолидный, со смехом , вроде 
как на субботник .  

- Ты п ро зти х ?  - �;ивнуJ�а на  палубу Васёна. - Зря 
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Они на Ангаре уже гидростанцию построили, теперь н а  
Север подались. 

- И ркутск город южны й ,  тепл ы й ,  обжитый ,  а наши 
края сердитые, тут не похохочешь. 

- А мы что, не такие, как они ? 
Курнаков поглядел н а  дочь, вздохнул, п ромолчал. Его 

тревожили эти ребята, их легкость на подъем ,  самоуве
ренность, самостоятельность. Перелетные." Курнаков 
опасливо подумал,  что они могут сман ить за собой Васёну, 
и ,  чтобы ути хомирить свою неприязнь к ребятам , м ысленно 
попытался похвалить их: не в теплые же края едут -
в суровые ,  мерзлотные, н а  труд тяжелый,  н а  жизнь необу
строенную. 

Сам-то Курнаков свою п ри морскую тундру считал чем
то вроде земли обетованной. Звери,  птицы, не говоря уже об 
оленях,  красивейших на земле животных,  служащи х чело
веку не хуже коней и �юров. А под моховым покровом 
леммингов сколько! Лемминги - они вроде полевы х мы
шей, только хвосты у них не голые, а с кисточками .  

Если по весне на .1ем ми нгов урожай,  то, с читай, урожай 
и н а  песцов:  лемминги им корм. А крупные зайцы, бСJши,  
снежные белые куронатки, гуси,  гагары, да мало ли всякой 
другой живности ! В озерцах овальн ы х ,  в древни х  ледяных 
п роталинах - рыба. В тех  бочагах, что  богаты жирным 
сапропелем, в желтой гуще его, даже караси водятся вели
ч иной в лапоть. 

В долгий летн ий  день  солнце до того п ронзительно 
яркое, что хоть темные курортные очки н адевай.  Когда 
тундра цветет, растительность пахнет п риятно, не  хуже, 
чем на лугах в глубине материка. И чи стота, ясность такая, 
какая, говорят, бы вает только на самых высоких горны х  
вершинах .  

И людеа в тундре не так уж и м ного, поэтому тут 
каждая встреча - п раздник. И ни где не радуется так 
человек человеку, как здесь. 

И хотя живут в тундре люди разных национальностей ,  
если посидишь, попьешь чайку с ж и ром и солью у кого
нибудь в чуме, все его родственники потом с читают тебя 
вроде как за родного. 

Конечно,  в тундре и зимой, и летом человек должен 
быть настороже.  Но, с другой стороны,  а в городе разве пе 
так? Улицу станешь переходить, зазеваешься - сшибут 
машиной. Городские от открытой форто•ши п ростужаются,  
а здесь, если буран, в с негу пещеру вьшопаешь, залезешь 
в нее с охотничьими собаками,  они н адышат, тепло стапо-
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вится, и н иоткуда не дует. С п и шь как убиты й .  Городс1ше 
гриппом боJiеют, а здесь H И l\a кoli заразы ; на морозе ни оди н 
м и кроб не  выживет. 

Конеч но, бывают п роисшествия, а где их нет? 
СлучиJiось и такое - вся собачья у п ряжка вместе с 

нарта м и  в нол ы н ью угодиJiа .  Так и в городе был случай,  ко
гда на гJiавной ул и це человек в отнрытый JIЮK подземной 
коммуникации сва.1 ился . 

В Афри ке народ гол ыii ходит. А в тундре одежду одну 
мехом вн утрь на себя надева ют, а другую - поверх, мехом 
наружу. У всех своя мода - согJiас н о  кл и мату. Н о  и то 
сказать - н ы н че и в тундре сидит водитель в утепленной 
набинс вездехода, сJJовно у себя дома.  Одет легко, а малица 
или полушубок на крюч 1\с висят.  И термос с н и п ятном 
сбоl\у на жеJiезн ы х  державнах у сте н ки .  

Вертолетам и-всюдулетами обзавелись. И х  народ « само
дср::-ю\а ми » прозвал за то, что под собой подвешен н ые на 
тросах пучки труб возят, опорные мачты для п роводов или  
даа'е крупные котлы,  оборудова ние для  рудни ков, панели 
для всякого рода строек. 

И н а роду п р и шлого завелось м ного, некоторые даже 
высназыва ются в то�1 смысле,  что тут навсегда оста нутся, 
пос 1юльну поселков строят вели кое множество и жилье 
выдают с разу, без всякой очереди, да еще со все м и  удоб
ствами.  

А молодежь почему п рет? Н с  только из-за временного 
интереса - Заполярье поглядеть: уж очень они тут быстро 
в начальство выска кивают! П риедет, поработает, доп усти м ,  
штукатуром, короткое время п ройдет, смотришь, а он  уже 
сидит в кабинете с вывеской. Тут и н и циативному п ростор,  
его сразу ухватывают и вверх тянут. Этот вот долговязый,  
в лыжном костюме, с бровями в ниточку ,  который Васёне 
греческую кли ч ку дал ,  сейчас он ни кто, пассажир - и все ,  
а коли он с та ким же напором работать будет, могут и вы
дви нуть. И если Васёна ему п о  п ростодуш и ю  своему адрес 
даст, полезет с п исьмами ,  очень даже п росто - сманит.  
И так он ее уже свои м и  слова м и  задел насчет полуулыбки . 
Клюнет девчон ка - и все, уведет. 

А как уберечь? Да и где п раво?  Закон п р и роды. 
И Курна ков испытывал тоску, боясь остаться оди н ,  

забыв, что на промысле дол гой поля рной ночью цел ы м и  
месяца м и  он не знал н и  тоски ,  ни  одиночества. Это все 
началось с тех пор, как не стало Василисы . . .  

К геологам Курнаков относился всегда с особой добро
желательностью. Е ще в юности,  когда он ходил на п ромы-
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сел с отцом,  в гл ухих ,  неп роходи м ы х  гор н ы х  отрогах ,  
сползающих в 011еан,  словно п р и шедши е  на водопой гига нт
с ю1е существа с горбатыми,  заснсжсшJ ы м и  х ребтам и ,  
встреча.1 он  1юпошащи хся в рассел и н а х  голод н ы х ,  оборван
ных JI Ioдeii ,  оди наково зарос ш и х ,  с л и цам и ,  исссче 1 1 1 1 ы м и  
грязн ы м и  �!орщ11 1 1а�1 11 . . .  О н и  всегда казались  е м у  1 1ожи
.1 ыми .  

И добро бы аолоти ш1ю шарил и ,  а то просто камень,  чем
то особе н н ы й, по и х  м нению,  отбитый  от в ыбеленной  за 
тысячи лет птичьи:-.1 помето�1 горной громады, по склону 
шпорой раски нулись птичьи базары . 

И хотя имеJ1 ись у эти х  людей и ружьи 1 1 1 1ш,  и боен ри па
еы,  и с насть для довJш рыбы, гОJюдал и .  l'оJiодал и  нотому, 
что сил хвата.10 толыю на их пои с!\овые дела ,  1юторые они 
то1ю1 1 11лись  за кон ч ить до зи м ы. 

Из жалости отец устраивал воале и х  ста па п ри вал ,  бил 
днчь, подка рмли вал отощавш и х ,  да и сам  Ну рна!\ов рыба
чил для них .  

Но народ геологи за 1 1ятны й .  И х ,  наприм ер,  инте ресова
JIО, что н зде ш н и х  местах было ра н ьше,  м ил л ио н ы  лет 
1 1аэад; если он и это, мoJt , будут знат�,, то смогут облагоде
те.1ьствовать государство на сто и больше лет вперед 
всякими 1�е н н ы м и  ископаемыми .  

Пон:а что и х  це н ности состоял и в обломках  кам не й ,  
которые о н и  отбивали о т  горной толщи и береж но заворачи
вал и в бумагу - l\IOl\ды ii отдел ьно. 

Отец уважал их за стойкость, за бес1юрыстие и :ш ту 
веру, н:оторую они выскааывал и ,  будто здес1, когда-н ибудь 
встанут города, совсем таюю, ка�>ие  стоя т в глубинах м ате
ри1ш.  

Теперь, н ра вда, геологи стали другие - с богатым 
с н а ряжени ем, с ве:щеходн ы м и  маши н а м и. И оборудование 
у н и х ,  что твои м астерс 1ще. И все-та ки,  каt\ и прежде, без  
отваги и стойкости безл юдн ые пространства не одолеешь:  
летом - топи ,  зимоii - стужа, да та �>ая,  что даже металл 
крошит. 

l\урна�тв думал:  1\ t'eOJtoгaм Васёпу тянет,  неда ром он и 
перед ней выставляются : их ,  дескать, соверш е н но не  и нте
ресует то, что на поверх ности зем л и  - нальмы там или 
мох,  веч ная м ерзлота или  высотн ые дома,  - важ но, что 
внутри . Зем ная поверхность, мол, может быть плодородная,  
в пышной зел е н и ,  и беснлодная, в облезл ы х  Jiишаях на 
кам не, но для них красота земли - в ее недрах .  

Поэтому им ,  значит, не  до внешней среды,  не  д о  клима
та. Г.'lавное - в цен н ы х  залегания х ;  если эти  замечатель-
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н ы е  породы извJ1 е ч ь, тогда можно создать что угодн о  и где 
у годно, в и нтересах всего на рода. 

Бойко рассуждал и ,  з а ма н ч и во. 
Но каждый раз, возвращаясь из р е й са,  К у р н а 1ю в  с об

л е гчением дума л :  « Н е  с м а ниJi и В асёну,  а ведь о на девушка 
мечтатеJi ь н а я »  . . .  

Надежная и с п око й ная �н и з н ь  наступала ДJI Я Н: ур1 1а 1>0-
ва,  когда Васёна вдруг собралась посту н а ть в с еJi ьскохозя й 
стве н н ы й  т е х н  и кум.  

« Н у ,  все, - решил Н'урнаков, - т е н е рь она п ри з е м л и 
Jiась. Т е п е р ь  е е  в тундру не с ;1�анят,  ста нет о н а  здесь 
п роживать, с удобства м и » .  

И Н у р н а �юв уже без всян:их 0 1 1 а с е н и й ,  ч то ЗапоJiя рь е  
п р и м а н и т  д о ч ь ,  рассказы ваJI о с вое й н ро�1 ысJiово й  ж из н и :  

- Не которые та �> н оJ�агают: Ji ы ж и -дос к и  п р и в я ааJI -

и пошел. А ежеJi и наст cyxoii ,  ка\\ 11 1тукату р1>а, д е ре т  н е  
х уже 1 1ажда 1ш ?  П рошел по н ем у, а ч то на нога х ?  Сточ е н н ы е  
о наст то н н:ие ПJi а нши.  Раз - и в ще н у  с трес 1юм.  П о йдешь 
н е  обуты й  в JI Ы Ж И .  Наст н од тобой Jiо м а етсн , порт к и  в JIОХ
м отья рвет.  И;\е ш ь, будто в Jiедоход по Ji ьди н а м ,  одн а  
TOJI ЫIO ра з н и ца - воды под тобо й н ет. Значит,  что'? Бери 
занасную пару н а  случай и:шоса. Н у ,  а ecJi и н е  паст,  есл и 
c·н e l'OIIaД С И JI Ы I Ы Й ,  нухляк лежит ТО:I Щ И Н О Й  в рост чеJIОВе
ка.  rазве лыжи удержат? Н и 1шк. Н а до с не гоступ ы с ш1 е 
те1 1 1юй, идешь - н а  ногах словно решета, н онсн и ц у  JI O M И T ,  
каl\ от н ростуны. ИJt И ,  " н р и м е ру, п у рга, види мости нет,  
с н ег н а  тебн , i>al\ сте н а, н а вал и вается. Тут н адо что - аа
л е ч ь, вь1 11\дать. Потом выJi с:юш ь  из б e pJIOFJШ И ,  вагJiн н еш ь  -
к расота : вес бJiестит, сияет, 11 с не г  морем 1 1 а х н ет. Но вот 
е же:�и ч е р 1 1 а н  н у рга,  которан вес1, с не г  в м е ст е  с земле й 
сдира ет, тут другая ка рт и н а :  все потом ч ерное, снег  •1е р н ы й  
и т ы  вес ь ч е р н ы й .  Охоты н с  будет, зверя не высJiсди ш ь :  о н ,  
на н уга н п ы й ,  п о  нора м  забил сн.  Но вообще, когда погода 
с м и рн а н ,  види мость х о рошан - на с н егу все следа м и  раз
рисова но,  где ка кой зверь и когда 1 1 рошеJ1 .  Поч итаешь 
СJtсды, какой п е рспекти в н ы й  выбере ш ь  и идешь ровно, не 
тороннсь.  У человека вы носл и вости и у м а  бол ьше, чем 
у авсря, 1>а к  зверь н и  п етл нет, н ас тиг н е ш ь. Охота нс тол ько 
н ро м ы сеJ1 , а 11 с а м о м у  себе 11с 1 1 ыта 11 11 с :  с:1абак т ы  и л и  
нет?  

Насё н а  слуш ала отt \а ,  не  вн и кан в см ысл е го сл ов,  одно 
1ю1 1 11мала - томитсн oтr t \  без тайги,  без тундры.  

И когда он с нова неожида н но длн Васё н ы  с н а рядился 
н а  промысел, она радостно соб и ра .1а е� 1у  п ро виа нт.  З а м е с и 
ла тесто н а  caJi c да н а  м ел ко рубл е н о �1 мнсе - н л н  о хот-
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н ичьих сухарей.  В ысушила и х  так, ч то ста л и  о н и  п одобн ы 
серым с у х и м  кускам кокса. 

Но решен и е  идти н а  п ром ысел К у рнаков п р и н я л  вовсе 
н е  потому,  что его тяну.r�о в тундру. Расчет его зак л ю ч ался 
в том, что Васёна п ос.� е сельхозте хн и ку м а  1 1 олучит распре
дел ение н а  плодородн ы е  зем л и ,  где лето дл и н ное, а зима 
коропшя и люди ж ивут с комфорто м .  З н а ч ит, н адо добыть 
для обустройства ден ьгу.  Потому что все тутошнее н е  
годится для та мош него. Все н адо покупать за ново. 

Целу ю  дол гую з и м у  о н  ходил за зверем,  а к к у ратно 
в ыб ирая з рел ы х  самцов с богатой шубой, ч тобы сдать всю 
пушнину п е р в ы м  сорто м .  

Вернулся п о  весне, вы тря х н ул и з  мешка обвяза н н у ю  
леской п а ч ку де н е г  вс,"I и ч и н о й  с к и р п и ч ,  с к азал:  

- Снеси в сбе ркассу на с вое и м я .  
И yшeJI в порт готовить суде н ыш к о  к началу нави гаци и ,  

чтобы в ы й т и  в море, которое еще нокрывал лед, слов н о  
би тое стекло , - тол ыю с те кл о  б ы л о  тошц и н о й  в бето н н ы е  
строитсл t.11 ыс нл иты. 

Курна1юв п ола гал , что он у х одит в п осл еднее плава ние,  
и во:т а м е ри вался в эту н а ви гацию вы1 1олн ить такой п л а н  
в тонно-километрах,  " а 1юй до него н с  уда валось вы п ол н ить 
н и  од ному судну равного водоизмещен ия. А затем удалить
ся с честью. 

Все лето К у р н а ков воз ил разнооб разн ы е  грузы в устье 
п олярной рс1ш ,  где ра с 1 1 0J1а гались с"лады строител ьства 
рудного 1шрьера. Т олько один раз он с н и с х одител ьно согла
сился съездить на вездеходе в поселок горня "ов. 

Поселок вы рос посреди тундры, н е 1 1 р а вдо11одоб1 10  кра
с и вый,  словно увиден н ы й  в к и но. И такой нове н ь к и й ,  будто 
сделали его сразу це:ш ком за оди н д е н ь. 

В п родовольстве н ном магазине п рода вал и а н а н а с ы ,  
похо11шс н а  огром н ые 1>:едров ы е  ш и ш к и ,  горевшие о ра 11же
в ы м  огнем м ан да р и н ы ,  ба наны вели ч и н о й  с огурец, В l\усом 
н а поминавшие сла�щ у ю  нартошку. 

1\урнаков решил, что п роду кция жа р1шх стран аа ве:�е на 
с юда с ум ыслом : пусть, мол, п риезж и м  с матер и ка в тундре 
н с  IШil\ется та !\ студе но и 1 1 р0МО3ГЛО. 

Поглндел о н  и разрез карьера;  там к онош и л ис ь  гигант
ские мех а н из м ы ,  1 1охожие на оживших древних звере й ,  
неко1'да водившихся здесь. Тяжеле н н ы е ,  огром н ы е  1юсти 
их он нс раз видел в J'лубине обвали вши хся бере1'овы х 
с клонов. Они тор' lали,  будто к ри вы е  серые бревна,  ю1 ме1 1 -
110-тяжел ы е ,  11 п оходили не на снслеты, а н а  обJt о м к и  
погребен н ы х  в з е м л е  дре в н и х  :�да н и й .  
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- Н у  как? - с п росиJI И  К у рна кова. 
Он пожал плеча м и  и с н и с х одител ьно,  н ритво р н о  со

лид1ю п роианес:  
- К а к  н а м  во всем и п оложено, фунда м е н тал ьно!  

С мелкой тех н и 1<0Й н а  бол ьшое дело н е  ходят. Вес соответ
ствешrо мас штабам вре м е н и .  

А ведь совсе м н едалеко отсюда е го когда-то драла 
м едведица, и н а  всем беско н е ч н о м  белом п ростра н стве бы.'1 1 1  
они ;�десь тогда вдвое:н.  

Нот скажи адесь л юдям - н е  пове рят, как и о н ,  К у р н а -
1юв, ходил п о  этому н оссJшу и н е  ве рил,  ч т о  о н  н а стоящи й ,  
в тундре, а не где - н ибудь, в гJ1уби 1 1 е  о бж и того м атерика.  

Одн и м  н з  ре йсов К у р на�ш в  доста вил в п оселок коров. 
Их п ришл ось в ы г рущать судоnым 1< раном.  К огда 1ю ро 11 
п одни мал и шщ 1 1 ш1 убоii н оддеты м и  нод брюхо брезентовы
ми сю1тка м и , они махали в во;щухе нога м и ,  сл овно 1 1 J1 ы л 11 
1 1 0  воде, и ,  задраn :-.юрд ы ,  1 1 е го;�ующе ревел и .  

Дл я чего 11> :но в ;за нол я р ье �юров-то? - 1 1о и н тересо-
вален К у р п а �юв.  

А м оло1ю детн м н у11, но ил и н ет? 
;з,1 Ч е м  же с юда ребнт и ш е к  тас1шт1.? 
!\то со с во и м и  уа<е н ри б ь1JI , а 1;то в с вободное 0 1  

работы времн новы х рожать будет . . .  
13 от это-то н о разило l{у р н шшnа бол ыне, •1е м  в и д  н оссJ1 -

"а, сбо ри ще могуч и х  м е х а н измов и рассе ч е н н а я  1ш рьеро м ,  
точно землетрясе н и е :-.� ,  тундра. 

Значит, з1\ес1, за ч и н ается совсем н о ван ж и з н ь  J1 юдска н ,  
аачю� ается па все вре м е н а, и будет о н а  т е п е р ь  совсем н е  
такан, к а к о й  была п режде, а та кая,  к а 1\ в тех к ра я х ,  где 
1юроткая з и м а  и долгое жаркое лето. 

Ве рнувш ись, он узнал, что Васёна п олучила н а з н а ч е н и е  
н а  работу в этот с а м ы й  п осел ок.  

1 \у р н а �ю в  х м уро осведомился:  
- Это что же,  кл и м ат у нас тут решили с м е н и ть? Ил и 

тебе там мох вы ращивать? 
- Зачем мох? Л юбую растите л ьн ость, тол ько пока 

в за1> р ы т ы х  н о м е щен и н х .  
- Ч е м  за 1\ р ы т ы х ,  одеял а м и ,  что л и ?  
Курнаков опе чалился,  пото м у  что уа.;е п ри вьш м е чтать, 

1>а к  его В асёна станет в ы р а щ и вать высокие золотистые 
хлеба где - н ибудь под жарки м соJш це м ,  где те 1<ут теплые 
ре1ш и растут могучие,  стро ii н ые де реnьн, н е  то что здеш
н ие,  с 1>рю•1 е н 1 1  ые, ско р ч е н н ы е,  вел и ч и ной с ве н и 1с 

А он будет п ри е зжап, к ней « г ре ться » .  
И его, от1щ В асён ы ,  там будут уважать люди,  ка к 
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уважают о н и ,  1юшущис в нежн о:.r кл и l\rа тс, тех,  кто работа
ет в Заполярье, потом у что За поля рье - это додгая студе
ная ночь, п рохлад н ы й  день и веч ная м е рзлота п од тон к и м 
покровом зе мли,  толщиной в соддатс кое одея.10.  И Васёна 
будет гордиться своим отцом пе ред этими д юды1 и  н е  стол ь
ко из-за того, кто он,  скодько из-за того, откуда о н .  

А тенсрь что ж е  п оJ1 у •1аетс я ?  В а с ё н а  поселится на тех 
ш и рота х ,  куда ра ньше х оди л и  только са:-.1 ы е  р и с ковые 
п ром ысл ов и 1ш .  Ходил и он сам и гордидся cвoc ii охот
н и ч ьс\1 удадью и смелост1,ю, с 1ш кой оставался один на 
од и н  с 1 1еобън т 11 оi1 тун11,роii ,  г11 бе.1 ь 1 1 о ii д.1я незакал с н н ого, 
нeOI IhlTIIOГO, сл абодуш 1 !0 1'0. 

Нет, в самом деле, что ;i.;e полу ч ается? Т с н с рь, з н а ч ит, 
в этих местах горняцк и й  поссло1<, и ''"пeJill е го нохвал н 
ю т с я  нс за1шлкоi1,  н с  с м елостью 1 1срво н ро хо;1 1 1е в, а тем,  что 
обустроились, жи вут, работа ют - т а 1> ,  сл овно :щсс 1, нс 
За ноля рье, а самое обы кнове н н ое пля советс1ш х  Л IOJ\Pii 
м есто на земле.  

И 13асёна,  обж и вши е�, та �1 , ста н ет от1 1оси1ъсн 1\ Н: ур 11а
кову Ta t\ же, 1<а к  остаJI ЫIЫС,  вроде IШI\ 1\ н e pei!OIТl\Y ста
р и н ы .  

Вот о н  расс1шзываJ1 и м ,  ю1 1; боролся тут, н е н о;щл с 1; у  от 
и х  носеJ1 1\а, с м едвед и це й ,  а 0 1 1 11  что? Заметили рав1 1оду1 1 I -
1 10 :  « I l ра в и л ы 1 0  носту н и л и ,  ; 1швот н ы й  м и р  1 1а;10 бере ч ь » . 
А мспведь, между проч и м ,  н с  11.; и вотнос, а зве р1" . .  

И 1<огда 1\у р н а l\ов с 1шзал , 1шкоii 1ю ропш ii нави г;щ11 -
0 1 1 1 1 ы й  н с риод отпущен е го 1;аботюю1ому суде 11 ы ш l\у,  е м у  
с н 11сходитсл ь1 10  посоветовал и :  « Н адо обза водитьсн суда м и  
на воздуш ной подуш l\е, то1'да и н а ви га �щ ю п родлитс.  Л едя ·

ной при 1 1 а й  1 1  ревратится в шоссе с тверд ы м  по1ч> ы т 11с:1>1 ,  
11 в ы  сможете ш в а ртоватьсн у самой стс н ю1 н р и ста н и ,  а 1 1 (' 
в ы 1, ружаться в море на rюнто н ы » .  И е го с 1 1е циа:1 ь 1 10  1 10-
везли посмотреть, как са моходная бурован в ы ш ка шла 
с у ра1'а 1 1 н ы м  ревом 110 тундре, с;ювно на нлаву, на ::пои 
самой воздушной п од у пше.  

Кур1 1а�юв обидел ся,  увидев та кое зрел и ще, заметил 
строптиво : 

- Нс жалеет госуда рство средств - ма.10 вам тягачей,  
так еще цел ы й  за вод на п олоз1,я поста вил и,  ч тобы вы шку 
вам тя н уть. 

- А в ы  как хотел и ?  В соба ч ье й  у п ряжке? 
Курна l\ов м ра ч но С l\азал : 
- Я н а  фронте в с а н я х  с соба ч ье й  уп рн;ккой ста н 1>0вы ii  

п улемет уста новил,  п роса ч и вался в тыл прот и в шн-;а и,  ка к 
пе рво1;:о 1 1 н и 1;и с т а ч а н l\и ,  нем цев сви ш 1ом о п р ы с к и вал и 1 1а-
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пику организовы вал, н е  хуже, ч е м  если бы к н и м  танк 
п ро рвался.  

В ста р и н ном ста н ке ,  где ж ил 1-\ у р н а ков, л юди обитали 
в п ризем истых избах, с рублен н ы х  и з  л и стве н н и ц  в такие 
давние времена, что н е  все п о м н и л и ,  когда эти избы был и 
поста вле н ы .  Но основой ж из н и  б ы л и  п ро м ыслы - м о рской 
и таежн ы й .  Н а  них у ходило все время. В избы возвраща
лись отдыхать - вроде к а к  н а  к рапюврем ен н ы й  п ра здн и к .  
К морю, к тай ге, к тундре ж и тели ста н к а  относил и с ь, к а к  
к рестья н е  относятся к земле, бе реж н о .  

Когда у рожай на 3веря б ы л  не вел ик, брали добыч и  
поменьше,  и н с  пото�tу,  что с ыскать е е  становилось т рудно, 
а для того, •1тобы сберечь на следующи й год. Ч тобы раз м н о
жался зверь ... То ;1;е и с рыбо й :  если коснюt шл и м с:ш ис, 
брали самую м алость в ра счете н а  оби л ь н ыii улов будуще го 
го,1а. 

Тех, кто н а р у ш ал за�ю н  и м е ру, л и шал и п ра ва в ы хода 
в �юре, им выделяли самую плохую охот н и ч ь ю  де:1 я н ку.  

Ста нок - старое н азва н и е .  На самом деле это был 
п ромысл овы ii 1ю.1 х оз. Р а ньше е го н редседатслем работал 
оте 1 1  f{у р шшова - луч ш и ii добы т ч и к . 

l'лавное его ДOCTO И l l C T IIO за!\Л ЮЧаJ1 0 с 1, в то м ,  что 0 1 1  дл я 
себя добы ч и  н с  брал, о н  разведы вал :ше ря и рыбу, с к и таясь 
з и мой п о  тайге или тундре, а лето м  1 10 морю. 

У н е го бы.чо две 1\а рты.  
Од на - сухо нутнан,  1 ю  н е й  он в ыделнл J>олхоа1 1 1ша м 

охот11 и ч 1,и деJш 1 1 ю1 ,  аная,  с !\олыю с 1\а 1юй можно ваять, 
д ругая - морскан, на 1\оторой он обоз н а ч ал ход высле
ж е н н ы х  1\осяков и .:� у ч 1 1 1 и е  м еста J1 ова.  И ночти веегда 
беаошибо ч н о  знал, с 1юл ыю, \\ОГ;\а , I'де и ка кой мож н о  поii
м ап, рыбь1 .  

Во времн во й н ы  оте ц ушел елужить н а  флот 11 ногиб 
в Баре1щспом море.  П осле во й н ы  н рсдсс11ателсм кол хоза 
стал И 1 1 н о 1н• н ти 11 Вавилов. 

Иабрал и е го г.:ш в1 1 ы �1 обраао�1 И3 уваа;е н и я  к тому,  что 
011 слу;к и .:1 на rюююдн о ii .rюдке.  

1\ур1 1 а 1>о в от1юс11.J1 с н  к 1 1 е �1 у  н е н ринз н е н н о :  В а вилов, 
когда 1\у р на ко в  1ю :11 а 1 1;\овал мотобото м,  назы вал е го су,1но 
« котсло1\ с двип.;ко�1 » .  Н с  с ч и тал 1-\ у р н а кова м о рн ко :н ,  
дрuа1 1 11л  « во;\0 1 ш а ваю1 1\ 1 1 м » .  

В 1 1 рочС'�1 .  i{ у р н а нов в ,'1,уше прощал п рс11с сдuтел ю н :ще в-
1\ И ,  1 1ото л1 у что тот, ка 1' 11 его оте1\,  сJ1 у;ю1 л 1 1а  Северно:-.1 
флоте 11 , 1ю 1'j\а е го субм а р и н у  1 1ото1 1 и л и ,  Н С'дслю, ;�ас ы пае
:\1 ы ii с н е го м ,  мотален 1 ю  холод ному f)а ре 1щеву :-.ю р ю  в спа
сатс;1 ь1 1ой н адув н о il лодке, 1 10cJ1 e чего и а :ш 1 у т и рова:1 и е�1 у 

434 



обмороженную ступ н ю  п равой н о г и ,  а на левой отсе к л и  
пальцы. П о  этой п р и ч и не Вавилов х одил н а  протезе и с 
тросточкой.  Л юди,  встречавши е  его впервые,  дума л и ,  что 
Вавилов х одит с т рость ю  для фасо н а  и д.1 я  фасона же все
гда носит матросскую тел ьняш ку. 

Вавилов п е рв ы й  в п осел ке п реду п редил Курн акова. 
- С м отри,  Курнаков, - сказал о н  строго. - В б и нокль 

по всем р у м бам с м отр и .  Ребята как увидят В асёну,  обм ира
ют.  Не девка - к а рт и н а .  В к а п стра н а х  та к и х  королевами 
к ра соты в ы б и ра ют. Это только у нас такому я вл е н и ю  н е  
п р идают обществе н ного значе н и я .  П о11катится е й  п од ноги 
какой-ни будь х у х р и к ,  с поткнется она, раз - и в да м к и ,  
а о н  вдруг всего только пе шI>а.  З н а ч ит,  бди ,  п о  сторонам 
пог.r�ядывай.  П оя ви тся на гор изонте достой на я  ф и гура, 
с моей сторон ы заде р ж 1ш не буде т,  с т ро й материалом их 
обес1 1(_'ч и м  полностью. Н ол хоз тоже заи нтсресован ,  - доба
ви.1 11 рсдседате.1 ь  вн у ш и тел ьно, - чтобы она нс ка1юго-
1 1ибудь сусл и ка п р и вела,  а бобра СТОЯ Ще ГО . - И тут il>C 
поясн и л :  - Н бобров бол ьше всего уважаю,  домовиты й 
на род, работя щ и й ,  я даже так пола гаю, са м ы й  у м н ы ii,  -
елоnо м ,  1 1 опвод 1 1 11 1\ со всс�1 11 в ы п•ю1 ю щ1ош отсюда, в ч оr �1 
поним а н и и ,  качества м и .  

Н о  и без Вавилова Курнаков давно уа>с поня:1 ,  что 
к расота Насёны,  я рко рас1 1встшая с года:\1 и ,  как бы :ш шаст 
его от11овс ко1'0 н рава н а н равлять се ж 11 з 1 1 ь, ру1ювод и т 1, этоii 
ж и а11 1.ю. Он с грустью соз на вал, что рано и л и  н оздно 110-
я в ится человек, 1юто р ы й  с во и м  вос х и ще н и е м  зат м и т  б!'с 1 10-
кой 11ую, тревож ную отцовс1> ую л юбовь и оттес н и т его па 
второ ii нлан.  

I lo у llасёны был с вой м и р  забот 1 1  надежд. 
Кон е ч н о ,  опа п ом н ил а ,  как ноел<' емс рти м ате ри отс 1 \ ,  

и с п угавшиеь оди ночсетва, в тоекс « н рил и н »  J\ н е й .  И ,  
н а верное, боялея,  что она за м етит, н о ii:мет е го ра етерн н 
ность. Gудучи вообще челове ком С И Л ЫI Ы М ,  ВЫ IIОСЛ И В Ы М ,  

м у жсетве н н ы м  д о  дерзоети,  о н  стал теперь ч уть л и  Н<' хоро 
хориться п е ред дочерью, словно жела.1 до�-;азать е й  с вою 
ем елость и с илу.  Ч тобы она нс то:1ыю it\aлrлa его, н о  и rор
дилаеь и м .  

Два;�щы о н  выходил в бу ш у ю щее мор<' н а  �ютоботс -
оди н  раз для того, чтобы взять с еухог руза а м п ул ы  с 1ю11 -
сервирова н 1 1 о й  к ровью для ж е н щи н ы ,  погибающ<'Й 11ос:1 <'  
тя же:�ых родов.  

Он обвязал эти м и  а м пула м и ,  за.10;1-; е нн ы м и  в ы а р.1е вые 
че ходьч и �-;и на ш и рокой мате р ч атой л е н те, ж н вот и пояс ни
цу под бушлатом и сог ревал и х  евои м те:ю м .  Вол н ы  В З !\ Ы -
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:\1 ались, тю1>ело бились о бо рта. О н и  н акатывали с ве рх у ,  
на крывая су;�,е н ы ш ко. Обледе невши й мотобот еле-ел<' ба
ра хтался,  его ш в ы ряло в разн ы е  сторо н ы ,  и К у р шшов 
в отчая н и и_, удар я я сь о ж еJ1езо, словно бере м е н н а я  ж е н щи 
н а ,  защи ща.1 только свой ;ю1 вот, к которому б ы л и  п одвяза
н ы  ам пул ы .  Когда мотобот, похож и й  на плавучий обло�юк 
грязной л ьд и н ы ,  наконец вошел в бухту, посл едн я я  во.1 н а  
с с илой и с к режетом с ту к н ула е г о  о берег.  К у рнаков с разу 
с п р ыгнул с борта на сушу и ,  сутуля с ь, п обе;нал в поселко
вую бол ь н и цу.  И врач, в ы шедш и й  ему н а встречу,  в и ;�:я ,  что 
он в крови, сказал удру ч е н н о :  

- Разбили а м п ул ы '? 
-- Нет!  - ответил, ра i�,остно ул ыбаяс1., Кур н а  1 ;ов.  -

Это моя собстве н на я ,  ношк рябался . - И, :задрав бушJ1ат, 
1 1оясни.1 :  - Вот она,  чу;�шя, в целости.  

Пароходик,  н а  1што ро\1 бо 1\м а 1 1 иJ1 1\ур шшов, nс с г;:щ 
П<'рвым вы хо;1,11 :1 в море, дюю� 1югда 0110 е ще было 1 1 а 1 10:10-
вину нокрыто ш1авуч и л1 11 1-олубы ми гл ыбами л ьда. И г ру;ш 
брали стол ыю, что судно с раау оседало до 1 1 реде.11 ы 1 0 й  
отметки. Во в р е м н  1 1огру;1ки 0 1 1  я ростно торо ш!JI сти в идора 
1 1  стро11ал ыци1юв, словно бы.1 н с  бо цма ном,  а 1ш 11 1 1та 1 10\1 .  
В н нмате.тr ы ю  рааглнды вая х олодное, тус к н е ющее 1 1тн1 я 
за !\ата, 01 1  всегда точ 1 1 0  0 1 1 реде,1ял погоду и толыю п отол1 , 
в рад11оруб1•е, сверял cвoii нропюз с тем,  что сул ил и метео
рол оги с 11 0.1юса.  

Зимой ходи;� у;/\е н е  н а  1 1 ро,1 ысел , а с геолога м и :  \1 0:1 , 
е11;ели вы потро ш а т  Н<'дра n одном месте, чтоб н айти реаерв 
в дру п> м .  Воавра щал сн отоща в ш и м ,  с аа навш и м и  щека\1 11 . 
Но 1 1 р11 это м н е  утра ч и вал вес<'Jюст и ,  с 1юрее даще об рета.1 
се n тру11 н ы х  ы 1 1о го11 11 ев 1 1 ы х  е ю1та 1 1 и я х .  

Говори;� R а r ё н е :  
- I 1 0 1ш челове к мо:юд, с � 1 у  л ю б а я  река руче�i .  Н о  

с возрасто�1 1 1 о ш1 м аешь, что сего;1 11 я ш н и й  д е н ь  завтра 
станет вчсраш н и :-.1 ,  та !\ что ну;кно цел иться в 11 осJ1езав
траш1 1 и i1 1 1  а�\ ку ратно попасть в н е го, чтобы ;1\ить,  а н е  
зате!\1 ,  чтобы тебя уто 1 1ле11 1 1 11 1\ом и з  него выловил и . - Так 
011 объяс н я.1 до чери , н о ч е м у ,  у ходя в экспеди ци ю, берет 
с собой речные 1'а рт ы ,  с 1\ата н 1 1 ы е  в узкие руло н ы . П рои ано
сил со вздохом : - Конеч но, у нас  тут п ри рода бед н а я ,  
ребята жа:юва л и с ь :  в ю;1шом н ебе звезд погуще . . .  Н о  н а м  
и своих х ватает для орие нти ровю1 .  П о л я р н а я  за в с е х  све
тит. - И когда доч ь  у п реl\ала отца, что он н е  щад и т  свое 
здоровье, К у р н а нов тве рдо заявля л :  - От спокой н о ii ж и з
н и  проту х н уть можно. Я л и ч н о  застоя 1\ ро в и  бол ьше всего 
о пасаюс ь ,  а без кутерьм ы и не зам ети шь,  как ж изнь п рожи-
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ве шь. - И добавлял с е х ид це ii : -- Н а  юге что? Жара,  П ЫJ I Ь ,  

м у х и. П оэтому л юди к н а м ,  н а  Севе р ,  едут. К р а сота п р и ро
ды у нас н е поврежде н ная,  а я себе за роl\ дал года с читать н е  
те, 1юторые позади, а т е ,  ч то п щ10же н ы  м н е  д л я  дал ьнейше
го п роживания при полной деловой н а г рузке.  

И с п ы тующе глядя на Васёну, говорил наставительно: 
- Науч ить п и рит за золото в аза рте не п р и н и мать -

дело п ростое, н а  то к ислота есть, о н а  до1шжет. А вот 
неподдел ьного ч ел ове ка от п оддел ьного отл и чить тол ько 
де.:10м можно. В деле челове к  н а  человека и с п ы т ы вается. 

Рассуждал он так н е  случай но. 
Васё н а  сдружилась с бота н и н:ом Ел изаровы м .  Х и л ы й ,  

сутуJi ы Й ,  бледн ы й ,  з я б н у щ и й  даже в меховой жилетке, 
в у нтах и ш а гшс-ушаrше, он х одил по остекл е н н о й  те п л и 1�:с, 
где стояла тро rш ческая жара,  словно по з и м н е й  улице,  
и вссг,f(а осторожно покашливал.  Глаза у н е го был и бле к 
л ые,  навы кате да еще у к ра ш е н н ые о ч ка м и .  

Васё п а  ответила с в ы зовом : 
- Зато зна ющий, и н телл и ге н т н ы й .  
- А и н телл и ге н т  - это ч то, профессия? - м ра ч но ос-

ВС,f(омился Курн а ков и с е рдито доб1шил : - Ч е го ему, ма
локровному, у нас па Севе ре надо? П ростудится - и все. 

- Он н равстве н н ы й  1\ли м а т  н а шего н:оллсктива х валит.  
- В 1юлJ1скти вс, под крышей,  где тепло,  ниоткуда н с  

дуст, - х м у ро с !\ а зал К у р н а ков, - ч е г о  ж н е  п о х вал ить? 
А вот I\a l\ за вьюж ит, он н с  от н ра встве н н ого, от настоя щего 
к.:1 и мата сбежит. 

С1шзал, что ада 1пи руРтся.  
Чего? 
Н у ,  п р ивьш нст. 
П р и выкают к плохому - от н е в:уда де ва!fьс я ,  а к хо

роше му изо всех сил т я н утся . - Кур н а  ков с !\осил глаза на 
Васёну. - Может,  0 1 1  н а  тебя л и н и ю  взял ? 

Может! - вызы ва юще сказала Васён а .  
З н а ч ит, в 1\ расоте сильно пон и м а ющи й .  
О н  у м н ы й .  
У м н ы й !  С м отря для чего о н  с во и м  умом н оJi ьзуетсн . . .  
0 1 1  с казал , что н а  Севере л юдей м а ндари н а м и  и 

а пельси н а м и  п и ч ка ют, а о н и  н о  �>а ртош l\е обы к 1 1 ове 1 1 1 1 о ii ,  п о  
мор1ювкс и ка п усте с к у ч а ют.  

Это точ но, - нехотя согласи.1 ся К у р 11 а �>ов. 
- Вот и в ы х одит - у м п ы ii .  
- П о н ять, что к ч е м у, л е г 1ю, а вот сообрази ть, 1:> а к  

достать, - тут где его и 1 1 и 1 \иати ва ?  
- Н ы ра rцивать, говорит, 11a;i:o. 



- Слов вся к и х  :\Ш ого, но не все они к делу, - п ре н ебре
жи тельно замети:� Курнаков. - Надо п о н и м ать, для чего 
у челове�.;а по бокам руки висят.  

- Он с в ы с ш и м ,  а са:\1 всю к ров,1 ю  тепл и ц ы ,  кан 
стенольщи к, застенлил.  

- З н а ч ит, не орга н и затор, раз сам на крышу полез 
с высши м .  

Курна ков за ходил в тепл и ц у .  Душ но, вл ажно.  Зе.'lе н ь  
непра вдоподобно я ркая, к а к  н а  э 1> ра н е  цветного телевизора.  

С н ра ш и ва.� , с х идно щуря с ь :  
- Поч ему же такой у в а с  стра н н ы й  огу рец полу чается? 

Это все равно ка1> пес11.ов в н е воле, в клеп.а х ,  плодят,  и н е  
тот товар в ыходит . - Он в ыждал, п роизнс с  с н исх одитель
но: - Л адно, к;ш закус1>а сойдет. Н о  в нормально расту
щем вита м инов по.'1110, а в эти х ,  ваш и х ,  что-то не бол ьно.  
А 1щеты к чему? Ч тобы люди по теплу заскучал и ?  

К1 1 1 :ш ров о ж и вJ1е 1 1 н о  ноя с н и л :  
- Растител ь н ы й  м и р  дол жен сле1(0 11ат ь за чеJ1ове1ю м .  

Со11 рово11>;\ать е го вс ю жиан ь . 
- А �1 ы тут без ва ш и х  те пл и ч н ы х  цвети н:ов не 1 1 ро 1 1ада

ли, - ноа ра:1иJ1  l\ у 1> 11 а �юв.  
- И сто ч11 11 1> ;юшо го - сол ш(е , - н е во:� м у т и м о  п родол

жал Ел и :�а ров . - В IIOJ!Н pны ii де н ь  coJшe 111 1oro света :�дес ь  
в изобил и и ,  н ри хо;\ится дю1н• за тем нять те11 л и 1\ Ы ,  а в по
ля рную ночь - 1ю;1-:а.<1 у iiста, в м есто сол 11 11.а с ветил ы 1 и ю1 , -
0 1 1  1ш в 11 ул на ;tл и 1 1 1 1 ы е  сте1\.1 я 1 1 11 ые т руб1ш ,  и зл у ч а в ш и е  
бле кл о- rол у бо i! с вет. - Зле1;троэ н е 1 н· и н  ;tе ш е вая. - По�юл-
11ав. бота 11 11 1.; с 1.;аза«1 в н ушител ыю: - По м е ре роста п ро 
и :1во;\ите:1 ыюс т и  ру;щ 11 1.;а м ы  бу,ТJ.ем рас ш и рять п о с е в н ы е  
1 1лощади в теш�и 1 \а х .  Э т о  э 1ю 1 1 0�1 1 1ее , чем доста в:1 ят1, с юда 
овощи на самолета х .  

Растить н о;�. к р ы ш е й, аначит?  - усмех н улся К у р н а
кон . - А бе:1 к р ы ш и  нускай один мох растет? 

-- На отк р ы т ы х  аел1лях �1 ы в ы ведем срве роустоii ч ивы �i 
овес с 1;оротк и м  п е р и одо�1 в е rета � \И И . 

-- l \ 0 1 1 я �1 1ю рм , - у с м е х н улся Ку р н а 1юв.  
- 1 l утем ;щ:1 ы 1 е i i шего с 1\ ррщ11 ва1 1 1 1я  будем 11 ы тат 1,с я 

вы ращи вать х л еб н ы е  зл а ю1 .  
- l\oi·дa з а  н я т ь;\ееят градусов, 1Ее.1Рзо то чно 1ш ме 1 1 ь  

1.; pO i ! l l l ТC H .  
- Л с 1 1 е гоааде р;ка 1 1 11е "? Еу;\е�1 н а к р ы uать н оля r 1 1 е;1.; 1 1ой 

ш убо ii .  
- Согреешься в та 1юii ш уб<', 1.;а к 11\Р , - с 1ш зал l\урна

ков и е �1 ути,1 с я ,  11 увствун с вое бес r н :1 11 е с ы с ка т 1, более 
убсдитс,·1 ь н ы ii а ргу �IP 1 1 т .  



Его раздражало то, что Васёна ходит в этой вла ж ной 
д ухоте в м а йке с гол ы м и  р у к"а м и ,  в м атер чатых,  л е г к и х ,  
засуче н н ы х  д о  ко.11 е н  б р юках и поко р но в ы пол няет у каза
ния Ел иза рова, а тот о б ра щается к ней повел и тельно, 
с холод н ы м ,  деловым,  вл аст н ы м  л и цо �� .  Л и цо е го, одна�ю,  
п р и н и мало доб рое, кроткое вы раже н ие,  едва 01 1  склонялся 
над к а к и м - н ибудь бJ1е кл ы м  с тебел ь ко м ,  разрыхляя вок р у г  
него 1·р у 1 1 т .  

Разд ра жало К у р н а кова и т о ,  ч то в этоi:'1 т е п л ы н и  Ел иза
ров одет к а к  будто на м о розе, осторож но п о к а ш л и вает и п р н  
этом 1 1оти рает с во ю  в п а л у ю, н е с и л ь н у ю  грудь.  И К у р н а ко
ву 1шэалос ь, что Елизаров вообще мтю:т ж ит ь  и д ы шать 
тол ько в т е 1 1 л и 11е,  н оэто м у  о н  и затеял овощеводство и сма
н ил 13асё н у  в те 11л и ч 1 юе хозя йство, '!ТО дл я д р у го й ,  нор
мал ы ю ii ж и з н и  0 1 1  вовсе не годе н .  

Ва сё1 1е  К у р н а�юв го во р и л  с у н ре ко м : 
-- ;)тот твой о город н и к, 0 1 1  в роде 1\а н а реii 1ш - то;1 ы;о 

11 о<•т краси во. Но вед�, н а  1 10;101ю1 1 1 1 и 1\е в горшке м о;1оrо л у 1< 
в ы ра щи вать, а аа ва 1 1 1 е й  те1 1л и 1 1еii что ?  Т у ндра.  l )ыJia 11 
осталас ь  т у ндра.  

- То,  что ri т у 1щре н о м и ;1оры растут, это л юдн \1 1 1 е  
тол ыю /\Л Я здо ровья , а и в радость. 

- Так 1юд 1{ p ы 1 1 1 c ii всдь? 
- Нас гор 11 я ю1 1 1 0 1 1 роеил и ,  ч тобы м ы  им в шахте 1 1 0;\ 

зe �u1cii  t \ веты в ы с ад и л и .  Н и 1ю гда 1 1 11 1·;1е т а �;ого нс б ыло,  
а у нас есть . . .  То есть будет, - 1 1 0 1 1 р а в 1 1л ае 1, Васёна и доба 
ВИJ1а 1·о rщсJ1 иво:  - Под аемлей, а 1 1 <' то что 1 1 од 1\ р ы ше ii . 

- Т а !\, -- с у х о  аа м ет и л  K y p 1 1 a t\OB, - ;m а ч ит, 1 1всто�1 1;а 
м и  аама н и ваете, 1 1 саабу11ю1 м и  от де:� а от в.r� с !\аете, чтобы 1 1с  
пом н и л и ,  где работают. 

- Ч тобы 1 1 о м 1 1 11 :1 и ,  для чего работа ют, - с е рд и то с ка:1а 
л а  13асё н а . - Для 1< расоты а; и з н и .  

Кур1 1 а ко в  не отвстил . М ы сл е н н о м у  е го ваору 1 1 редста r� 1 1 -
л и с ь  ВЫСОl\Ое ноч н ое небо, ПЛ ОСIШН ;1 у н а  в н е �1 ,  л ыощан 
к рот1< и й  голубова т ы ii с вет на осл е 1 1 11 т ел ы 1 ы е  с н ега,  и 
да.'l ь - бес ко 1 1 с 11 1 1ан,  ошсл о м л е 1 1 1 1 0  ;�а м е рш а я ,  добе:1а ;засту
жен ная в с воем вечном,  нед в и ж и м о �� нокое. П лоте н ,  как 
фаянс,  н аст;  1 1асту 11 и ш 1, - т о ч н о  стр �;,1 0, г ро �1 ко с 1> р и п1 1т  
под ногоii .  Н и ко1·0, н и чего,  ты один и ааст ы вшан ве1шоет1, _  
То 1·да и 1 1 р и ход11 т  к тебе о ч и ща ющее от всего оди н очество. 
И гордость. Т ы  еди н стве н ное ж и вое с у щество на все�1 этоы 
о г ро м ном свер1;а ющрм п рост ра н стве.  

l lо.:1 я р1 1ая н оч ь ,  красота ее, вд ру1· осо;з н а н н а я  тобоii ка к 
не что вел и кое, н е повто р и м ое ,  ч е �1 у дано п ребы вать 11 тогда . 
когда тебя уже не бу;J.РТ . . .  Ты в идел это, в 1 1 ,1е:1-, а д р у г н е  не 



видели,  и ,  з н а ч и т, ты вознагражден п ри родой и ж из н ь ю .  
В тот стра ш н ы й ,  г рози в ш и й  стать последн и м  м и г  ты терял 
силы, обморож е н н ы й ,  д ы ша едк и м ,  KaI\ дым я щаяся кисло
та, возду хом,  су х и м ,  кол ю ч и м ,  сковы вающи м внутрен ности 
жестокой болью. Но т ы  п ревозмог боль, обессилен н ы й ,  
остановился, беспомощно оглядел бел у ю  пуст ы н ю ,  cyxoii ,  
с ы п у ч и й ,  как п есок, снег и вдруг ощутиJI и осознал со
верше н н у ю  к ра соту полярной ноч и ,  ее осле п и тел ь н ы х  
п росторов. И захотел ж ить, чтобы нести в себе ;но ощуще
н ие, и одоле.1 с м е рть и мороз, хотя з н ал : в такую н о ру дшке 
железо к рошится. 

Помедл и в ,  J{ ураа1юв с казал Васё н е :  
- К расоту н е  нодсказывают. О н а  вс юду н а  с вое�� 

месте, и м е й  тол 1,ко н о н и м а ние. - Вздох н ул :  - Ты тт1;с вот 
вся с вет и ш ьс я .  Но, г.1 ю1>у, о ч 1\ а р и к  твой с вета твоего i-;a 1> 
будто не замечает.  

- Он застс 1 1 ч и в ы й , - С l\аза:1а Васёна.  
- Же.1ает, ч тобы с ч а стье к нему сю10 у нало 1 1 ря�1 0  

в руки, без хлопот? Я ч е м  Васил ису покори.п ?  /)еэ ва рс;кек 
п ри н c ii н а  н р<щ ы ссJ1 хо;1ил ,  чтобы с голо й РУ " И  бить устоii
ч и все, бс:� п ро м а х а .  Всю 1южу обмо розил , обл езла,  1 1 а .1 с 1 1  
онух,  е л е ,  м ож н о  сказать, в скобу вл езаJ1 , а т во ii· этот в те п
л и це п ростуды боитс н .  Т ы  н алегке бега е ш ь, а 01 1  :нш у
та1 1 н ы i1 ,  здо ровье бс рс;�;ет, оно е м у, выходит, всс 1·0 ;10-
ро11;е. 

Н'он с ч но,  не та1( н росто быJю оборудовать тс 1 1 J1 11 •1 1 1ое 
хознйство в аа 1 1олнр1 1ом горня цком н оссшн•,  тем бол ее что 
F:л и за ров мог то.:1 ьг;о вс11;:1 1 1 по 1 1  росит1, ,  а наста и вать, т ре бо
вать во все l lP  умсJ1 . 

И тут c вoii х а р; н;тс р н ронвила I3 а с ё на .  
- Стекло! � - говор1 1ла о н а  дирс1(тору РУ!\ Н И l\а ,  че:юве

t\у бы ва:1ому,  е и з рублс 1 1 1 1 ы :v� морщи 1 1 а :-.1 и  :1 бом,  ш н ро юош 
ск ула м и  и недоб р ы м и  гла :1а м и  цвета го рч �щы.  

У 1 1ас  на жи.11 ьс не х ватает. \ l оло;1;с 1 1ы  т ро й н ы е  
ра м ы ,  а �-1 ы :1во й н ы е  ста в и м .  

- Ста в 1.тс оди н а р н ы е  в общежития,  т а м  м о.rю;(еil\ Ь,  011 1 1  
сог�1ас 1 1 ы , и �1 тол ыш •поб зел е н ы ii л у 1\ 1 1  1 1оы 11;\оры 
был и .  

- Это ч то ;i ;e ,  о н и  за пзят ку, з н а ч ит, согл а ш а ются? 
- За удовол ьствие н и таться беа с 1шдки на 1с1 1в1 ат.  

И трубы , кстатн с l\азат1,,  тоже н у1ю1 ы . - И Васё1 1а  в у но р  
гшщела на ди ректора с воим и п родол rоваты �1 и  « са �IО I (ВС'Т
н ы м и »  rлаза�1 и .  

Директор ежился, с �1 отрел н а  леi!\ а в ш и е  н е ред н и �  н а  
столе бу�1 а г и ,  в ы к р у ч и пался : 
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- Трубы у нас золотые, б росаться и м и  н е  соб и раемся.  
- А п а  самол етах возить витам и н ы  и м п ортн ы е  - это 

что, дешевл е  ваш и х  труб обходится ?  
Трубы для прои зводства.  
А овощи для людей.  На п роизводстве гла вное -

л юди . 
За горло х ватаете!  
К с е рдцу пробиваюсь!  - н е  терялась Васё на. 

И е ще удобре н и я  н уж н ы .  
- От1>уда? И з  отхоn-;их мест? - язвил ди ректор. 
- Н е  биодогические,  а х и м и ческие,  - с трого отвечала 

Васёна.  
Вы сами откуда ? - сердито осведо м ился ди рек

то р . - Н ебос ь, из области?  
- Н -то отс ю;щ. Это ва:-.1 ,  п риезж и м ,  ве ч н а я  м е ралота 

1 1 е;юшоii 1;а;1;етсн.  Нормальную ж и з н ь, считаете, паJ J адить 
нельзя. 

Директор гл я н уJJ в л и 1 \о В а сё н ы ,  глаююе, 1 \вета с н еJюrо 
я бло1ш ,  с 1; а :�ал у н ыло:  

- Не ду�1 ал,  что в зти х места х та1>ие экзе м ш1 я р ы  
воднтся.  

- Не н равлюсь? - высо1юмерно с н росила де ву1 11 1ш. 
Дире 1\то р пое рзал н а  стуле, п ри з н алс н :  
- Вообще 1 \е 1 1 ю  н асто й ч и в ы х ,  энерги ч н ы х ,  зубастых.  

Л ва�1 , - добавил 0 1 1  раздраже н н о , - п ри вашей в н е ш н ости 
н е  огоро;щ и 1 \еЙ следует быть.  

- Л кем? - с гн евом ос ведо мил а с ь  Васёпа.  
- Да у; 1 ;  ладно, - с м уще н н о мах 1 1 уJ1 рукой дире1по р. -

Х е 1ще хох ! Дава йте вашу зая вl\у.  
- В ы  воевал и ?  - у частл и во с н росила В ас ё н а .  - Х е н дс 

хох ! - Это 01 1 а слышала от отца .  
- В свободн ое от работы время, -- с у х о  с 1,аза:1 д и 

ре ктор, - слуа•ил в вой с 1>ах п о  ремонту боевой тех н и к и . 
П однисав аа н в 1,у,  0 11 вдруг стал жаловатьс н :  - В ы  вот еще 
н 11 0J1с илы на м е н я  пажи �1 аете, а J\ругие цел ым 11 колле �;ти 
пами нвл н ются.  Н а 1 1 ри м е р ,  детский сад 11отребоnал и .  Л За
нолярью это у ч режде н и е  совсем да:же н е  с оответствует. 
Отда.1 и м  цел и 1,ом ста н да ртн ы й  1юттедж. Л кому 1 1 а з 1 1 а ч а,1 
ра н ьше? I\валифи ци роnа н н ы м  кадра м .  

- Вот вы растут, 1 1  будут вам 1\адры , - уте шила д1 1 -
ректо ра Васёна.  

- Я добычу доJJ п>е н  сегод н я  даnать, - х м у ро с 1>ааал 
тот. - Не дам - н е  nидать м н е, к а 1\ и з  эти х ребятиш е 1; н е  то 
что пионеры,  даже октяб рята вырастут. 

- А вы п доб ы ч у  давайте ,  и кадры растите , - посоnето-
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вала Васёна. - Ч еловек не должен себе и работе п редел 
ставить . . .  

Когда Васё н а  ушла, ди ректор п одошел к окну,  отдернул 
за навес к у  и дол го печал ьно и задум ч и во смотрел е й  вслед, 
пото�1 глянул на свое отраже н и е  в стек.1 е ,  раздраженно 
потро гал глубо к и й  рубец, обезоб раа ш в а в ш и й  л и цо ( из-за 
него даже б ри т ься было т рудн о ) , вздохнул.  И, усевш и с ь  
возле селекторного м и к рофон а,  давя к н о п к и ,  п р и н ялся 
о п рашивать участки г о р н ы х  работ с н еобы ч н ы м и  дл я н е го 
с покойст в и е м  и дружел юбие м .  

Трудно сказать, почему « О городное дело »  в н у шало 
Васёне такую оде ржи мость. С ко рее всего она,  з н а я ,  к а к  
тяжело ж и вут л юди в с у р о в ы х  услови я х  За полярья, 
и с кре н но за хотела с 1> расить эту ж и з н ь, п р и нести в н ее то,  
что л юдям в гл уби н е  м атери ка да ро�1 отдает богатая,  щеJ�.

рая п ри рода. 
L3асё на зна:1а,  что е ю  любуются, и дума.Ji а :  « Я  зде с ь  

в ы росла,  к а к  о н и  говорят, краси воi.\ .  А н о• 1ему нельзя,  чтоб 
на :ной ;{е млс все росло крас и вы м  да е ще к тому ан• по 

дез ным,  вкус н ы м ?  Л юди н р и в ы кают !\ нашему 1\л и мату, 
з н а чит, и расте н и я  мож но 1 1 р и у ч и п  .. Отс 1�. рысь де ржал, о н а  
словно кошка была.  М олоко л а 1\а:1а и з  блюнечна и м у р л ы -
1\ал а. П о• 1ему :же нел ь:зн 1 1  расте н и я  тен:юго к л и м ата 
п р и ру•1 и т ь ? » 

Отец не обра щал в н и мания н а  то, ч то она еще в детст ве 
у1 1орно выращивала н а  н одо 1юн н и 1\е аеле н ь  и радо валас 1, 
1\а;1щому новому росп\у бол ьше, чем е 1·0  богатым п о11а р 1• а м ,  
куш1е н н ы м  1 ю с л е  сда ч и  1 1ушн и н ы .  Т е н е рь оте 1�.  не п о н и мает 
ер нривязаннос т и  к Ел иаарову. А она в Ел иза рове н а шл а  
ед11 1юмы шлс ш 1 11 1\ а  и т а �юго же мечтателя, ка к о н а  сама,  
и нол юбила е го за то и до рож ила 1в1 . - 1 1 равда, исн ы т ы вая 
не же 1 1с к и ii восторг, а только благого вей н у ю, б с рс11шую 
н е;ююсть и бла года рность за то,  что они одной ве р ы  и ж и 

в у т  одной н адеждой - украсить эту с к удн у ю  земл ю я ркой 
а ро ��атной зел е н ью. П усть в н а чале вес это будет п роисхо
дить нод к р ы ш с ii ,  а 1 1 ото�1 - 1\то знает ?  - вдруг зеле н ь  
п р и вык нет t\ и х  1 1очве и станет здесь 1 1 остоя н н ы м  ж и телР�! ,  
к а к  нее э т и  м н огочисл е н н ые л юл:и из т е 1 1 л ы х  1\расв ."  

'iil\ители PYi1. I 10 1·0 посел l\а  бы.1 и в ::1то вре м я  оде рж и м ы  
совсем и н ы м .  И м  1\азалос ь, что о н и  1 1а ш.1 и  бесце н н ы ii клад, 
11  все их 1ю:1-1 ы слы был и п ро ч н о  с вяаа1 1ы тол ь l\о с :этиы 
к.1адо м .  Расс у;кдап и они п р и мерно та 1с клады по11 носом н е  
нахо;1ят, ч е �1 дал ь ше о н и  ле ;.I\ат,  чем н ет ро н утсii ,  бо гаче, 
че�t тя;.I;елее и х  б рать, тем 01 1 11 ,  з н а ч и т .  драго11с 1 1 1 1 е ii .  Все и х  
и t l ТРресы сос редото ч и л и с ь  та�1 .  11 0,1 ;ie\1 л c i i .  а 1 1то н а  зем-



ле - неваж но. О н и  дава л и  богатей ш у ю  доб ы ч у  с т ра н е  
и сч11та.1 и ,  ч т о  ради этого \I О гут терпеть л юбые л и ш е н и я .  
Где-то, 1югда-то, д у м а л и  о н и ,  в друг и х  местах и он и вкусят 
б.1аг  1ю1 з 1 ш .  Поэто м у  Уi а л с й ш и е  радости бытия,  к а к и е  :-.10г.1 0 
п ред.1т1шть и м  суро вое Заполя рье уже сегодня, о н и  вос
п р и н и ма.:� и с изумлен ием и бла года рностью. 

Первые огурцы, пом идо р ы ,  ран н яя на ртошка, в ы ра 
ще н н ые здесь ж е ,  под боко �t,  были встре ч е н ы  и м и  с та юв1 
же восто ргом,  с 1>а ю1 м ста ра тели в поисковых ш у рфах 
обнаруж и в а ют полнове с н ы е  сам ородю1, 1 1  поначалу 0 1 1 11 
относил ись к о вощам с.'lовно к у к ра ше 1 1 и н 1'1 ,  кото р ы :-.ш 
�1 ож110 л и ш ь л юбоваться. П отом стал и да вать и х  детя м .  
Л п о п р 11 в ы 1ш у в ,  с наро ч и той небрежносп,ю у ж е  у го щал и 
с ве1юв1 и овоща м и  ново п рибы в ш и х ,  г о рдн с ь  п ри это �t ,  1 10-
f!\алуй, н е н а м н о го �1с 1 1 ьше.  чем горд и л и с ь  с воей м о щ 1 1 о l1 
горнодобыва ющс ii те х н и ко й .  

Насё н у  у вюl\а.1 и  в п ос е:1 1\с и н а  1\Юl\ДО�! собра н и и  
выбира.1 и в н реаиди у м .  

И м но г и е  чл е н ы  1 1 ре:зидиу�1 а  1 1 е  ето:1 ын> глн де:1 и 1 1 а  
о раторов, с 1ю.1 ыю 1юс 11 л и с ь н а  Ваеёну,  на с е  1 1 с11шое л и цо 
с п родол говаты м и  яр1а1 �1 1 1 г.1 а :�а м и ,  1 1 о х о ;1;и м и  н а  с а �1 0 1 1ве
ты.  ОбьI <1 но на с то:1е ! l l' peн В а с ё н о ii л сжаJ! уэС'лок е о в о ща 
ми.  J'ово ри:1а о н а  !\tа:ю, 1;о нфу;1яс 1,, и п с рС'ста вuла с �1 у щап,
сн J/Юj\C IOI X ВЗГЛ Яj\ОВ, .1 11 1 1 1 1> /\О гда в ы н и м а:Iа иа у ;1е:1 1ш 
овощи и с гордостью п o кaaы llaJia и х  собра в ш и УI С Я .  )�а е ще 
с а �1 0 к р и т11 ч 1 1 0  утве р;+;да:1 а :  

- М а.10 в ы ра щи ва е �1 ,  а чтоб м ного, - тут о н а  п о во р а ч 1 1 -
ва:1ась " ЧJI C l l ::I M  I ! p(':! И Дll Y �t a  и С И JI Ь/I Ы М  С В О И :\1 r руд1 1 ы �1 
голосом у 11 ре 1\ала и х  в том , что н едостаточно 11 0 \1 0 гают 
подсоб н о м у  х о:зя i iстну.  1 1 ро и :шодн щС' ы у  iЮI В Ы <' н 1 1 та
м и 11 ы  . . .  

Тсм ноii 1 10J1 я p 1 1 o ii 11 0 •1 ью л юди ж и л и  то ч н о  н а  ,�н с  
глубокого м ра ч н о го у ще:1 ь н .  Jlсдн н ы с  ветры, несущиС' .1 а в 1 1 -
н ы  с н ега, l\a l\ шуршащне смерчи o r po м н o ii высот ы ,  обру
ш 11 ваш1 с ь  1 1 u  I J OCCJJ O K ,  н о гребан е го 1 1 01( снегом.  

Н:у р н а КО В 1 1 р 1 1 б ьm н а  ОТД Ы Х  /\ до чери П OCJl C ;за 1\ р Ы Т ll Я 

1 1 a в 11 гa i lll II . 1Ioc:1 C';� 11 и ii pe i ic  у 1 1 c ro в ы ше.1 т руд н ы ii .  1 / е ред 
выходо м 0 1 1  видел , ка 1< �IOpc светилось, что о:ш а ча.'1 0 1 1 р и 
б:ш ;1;с н и с  1 1 е 1 ю 1·0;1 ы .  Н о  г руа бы.;1 cpo• 1 1 1 ы ii ( в 1 1 рочс\1 , груаы 
шшоrда не бывают 1 1<'  С \Ю Ч l l Ы \I И ) . Су;(но с и .1 ы 10 r1 0 т р е 1 1 а .1 0  
в што1н1 . Ila  обратно.\! н ути рс \1 0 1 1 т 1 1 ровал ись н а  х о ,�у,  
чтобы доб ратьсн до н о рта 1 1  н е  аа :нвю вать во :1 ь;(а х .  В ;)тот 
pe iic l\у р н а 1.;ов об�1 0 роа 11:1 :1 1 1 цо и р у 1ш .  Jl н 1 (0 ра с 11 у х.1 0  
и очень бол е.10 . 0 1 1  не 1 1 ос 11:1 бо роды цд я тс н :1 u  и аа щ и т ы  от 
ветра . Все п р11 ш .;1 ые отпус 1ш:1 11 бороды ,  особе н н о  м о:1о;:�.еt1\ Ь,  
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так что безбородость служила теперь как бы обозн а  ч с н и е �1 
пожилого возраста, солидности старож и.1а.  

Он застал доч ь  в вол н е н и и  и заботах о Ел изарове, 
который полез с ч и щать с н е г  с к ро вл и  т е пл и ц ы ,  про вал ился 
с к возь стекло и порезался. 

Елизаров лежал весь в б и н та х, даже очки на л и це его 
были частично п е реб и н то ва н ы .  Лежал тощи й ,  а>елтый,  по 
п о чему-то довольн ы й .  

Васё н а  счастливым ш епотом поведала 1\ у р панову, что 
Ел изаров после того, нак провалился и порезался, с нова,  
весь в крови и пореза х ,  полез на "ровл ю заделы вать п роло
м ы  фанерой, и заде л ы вал н а  ветру,  в стужу, и только 
потому не и стек " ровью, что она о т  холода застывала у него 
па ранах.  И Васёна,  торжествуя, даже, н ожал у ii ,  мсти тел ь
но объявила отцу:  

- Вот тебе и сусл и " !  О н  себя н е  пощади л ,  чтобы 
урожай спасти,  н е  за морозить.  Понял, ка l\о Й  о н  челове 1> 
высок и й ?  

:Коне ч но, 1\ у р накову было н е м н о го обидно, что дочь н с  
заметила е г о  л и r�а,  выбритого с п е циально д л я  нее, в ы б рито
го, несмотря на боля ч ю1 от обмороже н и я ,  « заплатан ного » 
1\ло чка м и  п а п и росной бумаги н а  местах п орезов,  тоже,  
I\стати, кровоточащих.  

Не обратила в н и м а н и н, что о п  ходи т  скособоч и в ш и с ь  -
после того Ка!\ его тяжелой вол ной чуть не с м ыло с палубы 
и та" ш в ы р н уло о поручен ь, что с п о ру ч п н  пос ы пались 
обломк и  л ьда, словно после уда ра "увалдой.  Н о  о н  к ротко 
смол чал и даже обрадовался : 

- А что, п равильно!  Ч елове " силен н е  ф и гуро й ,  а н ату
рой, выходит,  он у тебн и з  тех,  1\ТО в " р и т и ч е с к и й  момент 
может себя п роявить 1 \ак следует. Т а к и х  я . . .  - О н  заду
м ался и решительно добави л :  - В по л н е  уважаю. 

Одн а ко ночевать 1\урнаl\ов все-таки решил уйти в обще
житие, ч тобы, как он с 1>азал, куревом не обесп окои т ь  
пострадавшего Елизарова. 

Н а  следующи й ден ь  1\урнаков с утра пошел в тепли цу 
с намере н и ем т а м  с глазу н а  глаз объя с н ит ься с до черью, 
п р и знаться, что он оши бался в Елизарове, и заявить твердо 
и официально, что, дескать, он вообще не возражает и даже 
очень хотел бы обза вестись внуком - пускай хоть со сторо
н ы  Ели зарова. 

Стояла мертвая, жгучая стужа, пар изо рта з а ме рза;1 
и п ревращался в легкую снежную труху. В такую стужу 
даже руд н и к  н е  работал , все с и дели п о  дом а м ,  запершись,  
сохраняя бережно драгоце н ное тепло. 
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J\урнаков шел по звонко хрустящему с н егу,  и его 
обморожен н ое л и цо болело на х ол оде, н:а1' от крытая 
рана.  

Но в тепли це б ыл р а й .  Тепл ы н ь, я рн:ая зелень, п а хну
щая гор я ч и м  летом,  которое и ногда на коротки й  с рок 
вы падает л юдям и здесь,  в Заполярье.  В таную пору даже 
скашива ют водоросли для добавки кормов корова м . . .  

Васё н а ,  ка к всегда , бьша одета по-лет нему,  и н а  верхней 
губе у нее блестели м ел н: н е  ка пельки пота. 

Чтобы п роя в и т ь  заботу о Елиза рове, J\у р н а 1юв п осове
товал : 

- Т ы  б ы  н е ревезла его с юда, уложила 1 1а расн:ладу ш к у :  
и тенло, и с ветло, и н:л и мат для в ыздо ровл е н и я  н олезп ы й .  
И вообще тут КШ\ м е чта н а н ву . - П о х ва л и л  Васё н у :  -
Лов1ю ты облапошила 1 1 р и роду. П о  ее за 1ю 1 1 а м  у нас н и ч е м у  
цвести l lC  l l OJ!Oil\C l lO, а 1 1 0  СОВСТС l\ И М ,  вы ходит, в 1 1ол 1 1 е  
можно. 

Дочь п е ревела взгмщ на от 1 1а ,  с п росила х м уро:  
- А ты что т а 1ю i! осун у в ш и йся да обJt с зл ы И ?  
- Н с  п офа ртило с п огодой , - ответил Т\у р 1 1 а 1ю в  равно-

душно. -- Суде н ы ш ко у меня не на атомном днш1ш е ,  н а  
ди зеле, 1 1 0 1\а с реди пл а ву 1 1 11 х  Ji ьдов ч а н а л и ,  XJ 10 I 1oт1 10 было. 
Вода, 1ю 1 н'ч 1 10,  ж ид1юсть, 1 1 0  с. ветром 1шлотит п о  борту, 
с.:lовно та 1 1 1с - Он 1 1 одум а.1 и добавил с н е1ююетыо :  -

Вообще-то танк,  ежел и  он cвo ii ,  то дл н н е  хоты с 11 ас и тсл ы1uя 
�1 а 1 11ина,  н и  е чем не с ра в н и ш ь .  

- Хочешь огуре1\?  - сп рос и.�а Ва сi)на  и сорвала с 
гряню1 зе.� е н ы й ,  весь в 1 1 у 1 1 ы р ы ш к u х ,  соблазн ител ь н ы ii .  

l1оз ь�1у /\.!IП :�<шуски , - де.пови то со 1·л асился Н у р н а -

У п а с  т у т  сухой аа 1юн, -- с урово 1 1 реду п рсдиJ1 а до ч 1, .  
M o ii аако1 :  флотсю1 й , -- строптиво ответст вовал 

OTP!l, - на суше 1 10 :\НОJ! Нет.  
Н:урнакоllу хотелось с нааать доч е р и  о свое м согл а с и и  на 

се бра�> с Ел и з а ро в ы м  - ради в 1 1 у 1>а,  но о н  н с  ре ш ился 
открыть рот,  видн, 1\а1.; l:Заеё1 1а  озабо ч е н н о  т рогает ла11о н ь ю  
трубу отоп:1 с 1 1 и н  и т ре вож н о  глядит н а  те р м о м етр,  словно 
01 1  не на стене в и с ит,  а тол ы.;о что отлР1 1\а:1 нол о;�.;енпос 
время п од м ы ш кой у Е:ш за рова . 

- Те м пе ратура п адает, отче го, н с  поИ м у .  
О н а  с 1>а:зала - нс отцу, а словно себе caмoii .  
- - М ощет, стекло на 1\ рыше гдР нобилось, - п ред1 1оло

;-ю1л J\у р п а ков и 1 1од ш1.п в;�г.'l яд н п отолку , - или фа нера 
ноrюробилась. 

И вдруг вор вался в тепл и цу кто-то заи ндевел ы й ,  заку-
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танный до глаз - не то ж е н щ и н а ,  не то парен ь, и с в и з гл и 
в ы м  отчая н и е м  зак р и ч ал а :  

- О й ,  Васёна Е горовна,  беда н а ш а  наступ и л а ,  тепло
п роводная т р уба лопнула,  цел ы й  ледн и к  и з  нее нате 11: н а  
дорогу, помороз и м  овощ и !  

- В ы ,  г ражда н и н  и л и  гражда н к а ,  как в а с  т а м ,  без 
п а н и ки , - г розно посоветова.1 Курнако в  и, оберн у в ш и с ь  
к Васён е,  строго осведо м и л ся :  - А т ы  ч его побеле.1 а ,  слов
н о  поко й н и ца ?  Не л юди засты нут, тол ько огурцы.  

Васёну о н  г рубо сх вати.1 за руку, когда она хоте.1 а 
выскочить н а ружу. П рои знес с поко й н о ,  по-дом а ш н е м у :  

- А к ч е м у  суматоха? У меня на с удне т рубу р в е т ,  т а !\ 
м ы  а врал ы не устра и ваем . З а п росто ч и н и м .  У м е н я  такие 
поломки без потери хода суд н а  уст р а н я ются.  Хотя,  в сущ
ности,  все это есть упущение !\Отлон адао ра . Т руба доJJ ж н а  
атмосфе р ы  с п р е в ы ш е н и е м  держать, есл и она н е  само
варная и л и ,  - усмехнулся, - нс ого родна я .  - П од м и г н у JJ ,  
в ы шел. 

Васё н а  с обл е гчением улыбн у.1ась ж с 11 щ и н е  ( это вес 11-;е 
окааалась ж е н щ и на ) , п роизнесла возбужде н н о :  

- В о т  1>al\oii у м е н я  оте 11,,  видала ?  Вес умеет.  В с е  
мошст! 

- Т а кого родителя и м еть,  - п е ч ал ьно согласилас ь 
женщина , - и одинокой 1 1 роашть можно. Заботл и в ы ii !  

Труба теплоцентрал и ,  окута н на я  толстой Т<'пло и зол я -
1 \ией,  бьша н роложе н а  на коа:rах поверх асмJ1 и ,  в л;ер<'
вян ном лотке, к а !\ это п р и н ято на К ра й нем Север<'. 

В том месте, где трубу п рорвало, вспухло и т реп ы х алось 
с изое снлош ное облако, ос ы н а ю щесся 1 10 края�1 бл<'стящи 
м и  мел к и м и  с н е ж и rшам и .  Холод н ы ii п а р  вместе с водя н о �i 
п ы л ь ю  бился гейзе ром . 

Рабочис-ава р и й щ и l\ и  призра ч н ы м и  те п я �1 и  дви гаJш с ь  
в обла�\а х пара.  

Курнаков по-хозяй с к и  влез в ф ургон a в a p п ii н o ii «ле
тучки » и вылез оттуда с рулоном во й л о 1ш .  Огля нулся н а  
эле !\трос варщи !\а,  без дела с идевшего с поднятой м ас ко ii 
забралом н а  по;1,11ожке м а ш и н ы ,  поскольку в н е м  ПО!\ а  н е  
бы.1 0  падобности.  Потом Курна ков разве р н ул рул о н ,  сло
ж и:� войлок в 1 1сс !\ол ь1>0 рядо в, в.1астно стя 11 у.1 с головы 
сварщика м ас�>у,  опустил себе н а  л и цо и ,  держа пе ред coбoii 
вой.r101\, р и н улся в парное обл а !\о и и с ч е з  в н е м ,  с,1ов1 10  упа.1 
в я м у. 

В морозном м ра 1\е ко1юшиш1сь л юди,  бо ря с ь  с 1·о рячей 
водоii и паро м ,  а во !\руг н рости ралас ь бес к ра й но, владыче
ствуя над зе млей,  стра ш ная 1 10.пя р 1 1 а я  сту;.н а, всС'-таю1 
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п обежде н н а я  т а м ,  где под н изкой стею1 я н но й  к ро влей 
в н езакатном с и я н и н  ламп цве.;1 а зел е н ь, с ве р кала н а п е ре
кор всему с вежая летняя л и с тва. 

Окна в обще ж и т и и  горняков п ро м е рзли н а сквозь и п о
н е м ногу подта и ва ют с внутре н н ей стороны, с подоко н н и ков 
свиса ют бутьш к и ,  с вложе н н ы м и  в н и х  т ря п и ч н ы м и  фити
л я м и .  Ку р н а ков сидит в вест и б юле и смотрит,  как заби вают 
1\оз.'lа ,  гу.'l ко стуча о с то.'! костяшка м и .  

П резрительное выраа\ ен и е  н а  его ли 1 \е н е  сл 11 11шом 
за м етно, и бо само л и цо с к рыто почти 1 1еликом жел т ы м и  от 
п росту н и в ш ей мази б и н та м и .  К исти рук тоже спеленаты 
би н там и ;  похоже, что К у рна ков в бел ы х  ва реж к а х .  

О н  щури тся от дыма,  rюто�1у что де ржит в зубах с и гаре
ту. Врем е н а ми кто - н и будь из и г ро ков ночтительно берет ее, 
стряхивает пе п ел и вн:ладывает обратно в уста К у р 1 1 а �юва. 

Курп а�юв говорит п ростуже н но, с и нло:  
-- Я к а �\-то в а рм е ii с 1ю м  гос п итале по случаю ра н е н и я  

задер:жа.1ся.  Т а к  вот та м ,  чтобы стун:а н с  1 1 рои :шод 1 1 т 1" 
в нозла 1 1 1 1 тс,1 л и ге 1 1тно,  на п одунтс го 1 1ш1 и ,  бесшум н о .  
А в другом , нс а р м еii с ко:о.1 .  нолевом, д в а  со.1дата без нос 1ш 
на нам яп, в ш а х маты дул и с ь :  называ ют букву,  1 \и ф ру 
и фигуру - 11 н оJ1 уча!'тся ход. Рндовыс,  а у м ,  вы ходит, 
у них бы.1 генеральс к 11 �1 .  Или вот случай. l)ыл у нае н а  
судне раµ,ист - шоб и тель к росс ворд ы рс 1 1 1ать.  I ll то rн1 яга, 
в трюме вода, я к нему в руб !\у за шел - стучит ю11очом : 
вн и каю, пото:о.1у 1\3. 1\ не хочу, ч тобы ра н ьше м oe ii кома нды 
SOS 1юдаJ1 . А 0 1 1 , оказ ы ваетс я ,  занраши вает радиста с теп
лохода , �>а к  фа :\1 и .:1 и н ,  �>оторая н а  « l l »  н а ч и н ается и означа
ет поэта вс!'рос с и й ского. Н у ,  н его оде рнул : « Ч то т ы ,  
говорю, : щ  м о ря �> ?  Салага т ы ,  если н а м ять вотерял, н:огда 
мы еще на 1 1 :1аву держ и м ся .  Тебе не на 1юрабле слу;юпь, 
а на су ше, раз та 1юii  c:1 aua i> .  Ч cJt OBPI\ 1 1а все с.·1 у ч а и  
дол п,е н  и меть в ы;:(е р;ю> у. а т ы ,  выходит, :забы.'1 о т  1 1 а 1 1 11 -
ю 1  фа�1 1 1 :1 1 1 ю  Гl у ш 1ш 11 а ,  а е1·0 по с ка:з�>а:о.1 1ш;1,;\ ы ii рРбс но�> 
:т ает » .  

- У вас ,  това р и щ  К у рн а ков, вида ть, в ;ю1 з 1 1 и  :-.1 1 1 о го 
ВС Я Ю! Х  е.1 у ч аев быJIО, - c i;aaa.1 н очти тел ыIО 0:111 1 1  И З  и гро
ков. 

- I l o  с:1 у ч а ю  во i i н ы г:1 а в 1 1 ы ы  обра:ю �1 , - обън с н и л  
1\у р1ишо в. - В r рю1;юш с 1ю ii ;ю1 :з 1 1 11 а ю;уратно все обхо;1 11 -
,:юсь. 

- А вот на л и кв11да ц 1 1 1 1  п ро р ы ва теп.1оце 1 � тра л и  ошпа
ри.:1 1 1 сь. 
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- Так я ж н е  водоп роводчик,  не по свое й с пе циально
с т и  действовал . 

- От всех ж и теле й  поселка вам за это спасибо. 
- П р и вы к л и  к овощам, разбаловал ись, - х м у ро ска зал 

1:\урнаков, но п од повязка м и  его л и цо ,  н а ве р ное,  в ы р ажало 
п ол ное удовол ьствие. 

За сте н а м и  общеж и т и я  буше вала м етель, перекатыва
ясь рыхлы м и ,  о г ро м н ы м и ,  шуршащи м и  вол н а м и. А в дом е  
было теп ло, уютно. Подошла деж у рная, оза боченно с п ро
с и л а :  

- К т о  т у т  и з  вас К урнан:ов? Е г о  с а м а  Васёна Е го ров н а  
н а  п ровод с рочно вызывает. 

- Ну, есл и еа ма, войду , - с казал Курнаков, самодо
вольно ул ыбая с 1, под б и н та м и ,  подм и гн ул и грока м :  -

В ида ть, бол ьшое начал ьство? 
- В своем деле н а и в ые ше е .  
Курн а ков ю1 в11ул и пошел к 1ю11 торке, взял трубку, 

нодул на нее оеторож но, ка�; на горячее, поднес к у х у ,  
п рои;шес ко ротко: 

- Н: у р наков слушает. - Затем в и новатым голосом стал 
он раnды ваться : --- А я что? В норме,  110 явл я юс ь  п о  слу ч а ю  
того, что се йчас н о ч ь  . . .  А ч е г о  м н е  в бол ь н и це делать? . .  
П равил ы10,  был т а м .  Зашел, хотел Ел иза рова п р·:)Ведать, 
сказали - дом а ,  ну, я и ушел . . .  Кто в б и нта х ?  Я? Так это от 
обморожения,  вовсе нс ошпарился,  обмок, верно, а бол ьше 
н и чего та�ю го не было. Теперь высох . . . - Курн аков бе
режно ноложил т рубку на р ы ч ажок, поглядел н а  себя 
в зе ркало, поду мал:  « Ка к  все равно человек- н е в и д и м к а  
в кино » , - и вернулся обратно к и г рокам .  

Сам ы й  п ож илой сказал: 
- Мы т ут словом п е ре н: и н ул ись. Вас впол н е  в почетные 

гражда не посел ка можно зач и сл ить.  
- М не это вовсе ни к чему, - сказал 1:\урнаков. - Я тут 

п риезж и й .  
- Это нам и звестно, однако Васёна Егоровна ж и л пло

щадь и н а  отца оформ ила.  
- А я е ще п е  п е нс и о н н ы й, - зад и ри сто ответил 1:\урна

ков . - М не е ще не положена тихая п ристань, чтобы вам тут 
огурцы вы ращивать. 

- Конечно, - соглас ился пожилой гор н я к . - Главное 
н е  то, ч его человек дост и г, а то, ч е го о н  е ще дос т и ч ь  
желает. 

- Вот, - п ро и знес К ур н а ков, - и м е нно!  Без п р и цела 
даже рыба в воде не плавает.  Человек, кото р ы й  при деле, 
главная ф и гура н а  зе мле.  
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- Это точно, - к и внул горняк.  Он п однес к губа м 
Е у рнакова с и 1·а рету, зажег с п и чку,  долго держал ее,  горя
щую, в пальца х ,  нечувствител ь н ы х  к ожога м ,  и л и ш ь  когда 
она почти догорела, вежли во п р и ку р и л  с а м .  

Бел ы й  б у р а н  б и л с я  о сте н ы  общеж и т и я ,  д ы м ил снежной 
п ыл ью, шуршал, п ри п адая к обледен евши м стекл а м .  

Вся тундра б ы л а  с е й ч а с  подобна г и гантскому ревущему 
океану, но сквозь белы й  м ра к  нега с и мо с ветились огн и 
посе.rша,  п одоб н ые огням м о гучего лайнера ,  н а п е р е ко р  
шторму ч етко идущего с в о и м  курсо м .  
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Ива н Есри мович � 

Иван Ефимович Сыромятни к ов,  п редседатель колхоза 
« Зарю> , человек солидный, даже больше того - в рай
о н ных масштаба х знаменитый, стоит посреди заболочен ной 
пойменной низм е н ности, монументально опираясь на мер
н у ю  рей ку ,  в п озе глубокой заду м чивости.  

На нем н е п ро мятая серебристо-серая велюро вая шляпа, 
н адежны е  рези новые сапоги до паха,  стеганая зел е ная 
с по ртивная,  с п о го нч и ка м и, куртка из синтетической не
н ромокаемой ткани.  

Лицо Сыромятни к ова мясистое, б у рое,  под к р у п н ы м  
носом та ние толстые, густые усы,  ч т о  может по казаться -
опи препятствуют ему дышать. 

Рядом с ним балан с и рует на кочке в мокрых кедах 
долговязый,  дли н новолосый, веснуш чатый, в и спачканном 
тиной и мазутом джи н совом костюме комиссар с туденче
ской строител ьной бри гады Костя Волоши н .  

Пах н ет гнилью, с ы ростью. Белесый туман неисся каемо 
сочится дожде м .  

- Н екрасивый у н а с  тут с вам и ,  товарищ Волоши н ,  
пейзаж получается , - гулно, как б ы  и з  чрева, произносит 
Сыромятников.  - I<::сли на полот н е  запе чатлеть, весьма 
удручающая будет картина.  

- Мы взяли за и сходн ые, - зябко ежась,  бормочет 
Волошин , - высший уровень реки за последние сто лет,  
а оказалось, н ы н е ш н и й  паводок п ре взошел оптимал ь н ы й  на 
с ем ьдесят семь с а нти м етров. Поэтому и нет с тока.  

- Меня вековая статистика не и нтересует. Я ,  к а к  
говорится, эмп и ри к. Что в наличности,  з а  т о  плачу на
личными.  

- Работу, на которую обязывались п о  договору, мы 
выполн или, - с казал В олошин.  

- А где к о н е ч н ы й  результат ?  Н ету конеч ного резуль
тата , - развел руками С ыромятн иков.  
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- М ы  же не м елиора торы,  м ы  и нженеры-мех а н и к и, 
с казал Воло ш и н .  

- Ч е ре з  четыре года, а п о к а  тол ько в далекой перспеl{
ти ве, - заметил С ы ром ятников.  

- Ну и что ? Мы же п роси м  дать нам работу с о р ие нта
цией на нашу будущую специальность. Ведь есть ж е  у вас 
машин ы .  

- У м е ня в о  всех подразделе н и я х  те х н ик и  сейчас 
столько, - гордо заявил С ы ромятни ков, - если,  до пустим,  
оптом п родать, можно дворец из м ра мора построить. -
И тут же спохватился : - Но дворец что? От него п рои зво
дительности труда нет. А вот тех н и к а  - она челове ческую 
силу пом н ожает н есл ы ха н но. С ней н а м  теперь м ногое 
досту п но.  То, что с чи талось н едавно ч истой м ечтой, вы неси 
н а  п ра вле ние, обсуди, обсчитай и де йствуй - получится 
все в н атуре. - Вздох н ул . - Но доп уска ть вас к тех н и ке? 
Я себе не доверю!  У меня свои механизаторы орл ы .  
З а  кажд ы м  каждая тех н и ка з а к реплен а. - С ы ромят
н и ков в н овь п ри нял властную п озу, с какой о н  обы ч но 
огла шал поста н овл ения п ра вления,  с казал : - Главное 
наше богатство - земля. Опа н а ша п роизводстве н ная 
площадь. Наш цех под от1\ р ы т ы м  небом. Н: ней по своей 
довер ч и вости мы вас допусти м ,  а ч то получится? Ст01\а 
нет!  

- Н ет, - уныло согласился l3одоши11 . - Н о  разве м ы  
виноват ы ·г Исход н ые взяли з а  сто л ет, fiaк указа н о  в и 1 1 -
стру1- щ и и ,  а т у т  C l l JI O Ш I I Ы e  л и вн и .  

- У погоды с воя и нструкция , - с трого объявил Сы ро
мят1 1и1юв. Доба вил глубо1юм ысленно:  - К о н е ч но, мы еще 
пе достигли того, чтобы у п равлят1, п огодой , но соображать 
п о  л и н и и  п реJJ;виде н и я  нам н олт"ено.  П оложено для к уJ1 1,
турного земледелия.  - С 1\азаJ1 с у ко ризной:  - Вот вам и на
до было с у четом того, ч то погода я влен и е  неорг а н и зо
ван ное, круче уклоны б ра ть. 

- А если б засуха? - возразил Волош и н . - Тогда из
за сильной к рутизн ы склона тра н ш е й  п о ч ва останетс я  
совсе м без вла ги.  

- А регул и рующие устро й ства н а  ч то? - уже се рдито 
осведомился С ы ромятников. - П осту п и т  п рогноз на сушь, 
мы всю воду по весне удерж и м .  

- Это так, - покорно согласился Волошин и вдруг 
радостно воскл и к н ул :  - Г.тrядите ! У т к и !  И как м н ого! -
Волошин вытя н ул шею и мечтательно, у вле ч е н н о  п ро вожа
ет взглядом летящую стаю, п ока она не с адится где-то 
совсе м близ1ю. 
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- И н е  и с кл ючено, - уже совсем сердито говорит 
С ы ро мя т н и ков, - что н а  следующую весну н о  ва шей вине 
эти утки с нова с юда п ож алуют г нездиться. - И сурово, ка�\ 
п р и говор, п роизнес :  - П оскол ьку в м есто н и вы здесь будет, 
как и была, зал итая водой пой м а . - И вновь требовате.1 ь н о  
заявил: - М не ч т о  о т  в а с  н адо? Ч тобы был сток !  Будет сток,  
будут вам деньг и .  Н е  будет сто1\а, изви н ите, договор с ч и та ю  
н евыпол н е н н ы м .  

- А если с и стема будет работать н о рмал ьно, в ы  сч ита
ете, тогда утки здесь больше гнездиться н е  будут? -
тоскл и во и встре вожен но с п рос и л  Волоши н .  

- В полне о п редел е н но.  Н а  сухой почве у н и х  н е т  
та кого обы чая.  

З н а ч ит,  нехорошо п олучается, - у н ыло с казал Вол о-
ш и н .  

Куда хуже. Работал и -работал и ,  думал - в пол н е ,  
а выходит, фа кти чески рассч и таться н е  могу.  

Волош и н  х л ю п нул озяб ш и м  н осом ,  л и цо его удру ченно
с ко рбное. 

- Да ладно уж, - сказал п р едседатель, - это я так, дл я 
формал и ст и к и .  Baшeii в и н ы  н ет .  Ежели раз в сто лет та
кие бол ь ш и е  осадки ,  на остальные девя н осто девять лет, 
н адо п олагать, н о рмаJi ь н ы й  сл и в  будет . - Заявил ве
л и коду ш но:  - З н а ч и т, разочтусь с в а м и  согласно дого
вору. 

- И н и чего сде.1ать н ел ьзя? - удру ч е н н о  сп росил 
Во.1оши н .  

- Это в каком с м ысле? Н а с че т  п ре м иал ь н ы х  за кидыва
ете? - угрюмо с п росил С ыром я т н и 1юв. 

- Да пет, з наете л и ,  уток жаJшо, - может, хоть часть 
болота дл я них оставить.  

- То есть какую же это часть, когда вы са м и  почти вс ю 
пойму траншея м и ,  канавами и скопал и ?  

- А я погово р ю  с ребята м и .  М ы  можем в са м о й  н и 
з и н ке т р а н шеи обратно засыпать.  - В олош и н  п одн ял г.�аза 
н а  п редседателя, поя с н и л :  - Беспла тно,  конечно.  В п о
ряд�\е обществе н но го м е роп риятия.  

- В целях о х ра н ы  п р и роды ? - осведо м ился С ы ро-
м я т н и ков. - Н у  ч то ж ,  зако н о м  такое п реду с м отрено.  

- З н а чит,  можно? !  - обрадовался Воло ш и н .  
П редседатеJ1 ь задум аJ1сн, н отом с казал у к,1 01 1 ч и во :  
- Вообще-то, н ы н ч е  земельну ю  прои зводст вен н у ю  

площадь н адо уже н е  на гектары с ч и та ть, а на м етры . 
С коJ1ько с квадратного м етра п роду t\ Ц И И  пол у ч и т ь  мож
но - вот Ка!{ н адо подсчет В Р С Т И ,  Э!Ю l l О М И ЧССКИ.  
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Воло ш и н  н а пористо заявил:  
- Н сущности, болота м ожно рассматривать и к а к  

с воеобразное водохранилище, и, учтите,  с е й ч а с  в о  всем 
м и ре вод н ы й  дефи ци т !  

- А у м е н я  река рядом ,  - самоу ве ре н н о  с казал С ы ро
мятников. - И вообще наши земли официально с ч и та ются 
излишне увлаж н е н н ы м и ,  поэто м у  и в кладываем I>а п и талы 
на мелиора ци ю. 

- Нуда же тогда водоплавающим деваться? 
- Полета ю т  в окрестностя х ,  чего - н ибудь себе подходя-

щее сыщут. П т и ца с вое соображен и е  и м еет. Поглядит 
све рху и н а йдет, - заявил бодро. - А мы передовики,  м ы  за 
бросовые земли п е р вы м и  в районе взялись, чтобы и х  в свой 
оборот ввести.  

- Rакие же в ы  п е редов ые,  если гнездовья птичьи 
у н и чтожаете? - у п ре 1шул В олошин.  

- М ож ет, н а м  из-за п ия во к  болота сох ра нять? П ия в к и  
по меди ц и н с ко й  л и н и и  человекополе з н ы , - и ро ни чески за
м етил С ы ромятни ков, сощурился . - Я к вам всей душой, 
а в ы  меня в губители п ри роды. Н е хорошо,  н екраси во. 
Демагогией это н а зы ва ется. Утка п т и ца к расивая.  Я сам 
бывший охотн и к ,  понимаю. А почем у  б ы в ш и й  - после 
ф ронта стрелять в ж и в н ость душа н е  п оаволя ет. Поглядеть 
на них, конечно,  большое удовол ьствие,  - м е чтатеJ1 ыю 1 1  ро
изн ес С ы ромятни ков. Н о  тут же ааявиJI повелительно:  -
Ну, погово рил и ,  теперь пошли дал ь ше 1 1 0 1·ами в ваше й 
трясин е  вязнуть. - П одтянул голен и ща сапог,  ободря юще 
с казал : - Вес ж ное-где у вас здесь 1ше - 1шкой сток все-та к и  
наблюдается, нс ш ибко, конеч но,  но если р а з  в столетие н а  
такой уровень река восходит, значит,  н а м  н ока,  на девя н о
сто девять лет, ваши канавы сойдут.  - И С ы ромятни1юв 
благоду ш н о  ул ы б нулся, вроде нак самому себе в поощ ре н и е  
з а  такие высказа н н ы е  и м  м ы сли. 

Сильно беспокоило И ва н а  Ефимовича состоян и е  ози
м ы х  хлебов. На возвы ш е н ностях, где ветер с нега с мел,  
верно, померзл и ,  останутся п ропле ш и н ы .  

Н о  е щ е  р а н н е й  весной бригадир поле водческой бри гады 
И зюмов, за кем б ыJiа закреплена эта карта, убеждал -
п е репахать. 

- А что? - бодро говорил И зюмов. - В п ол н е  в рамках 
за1юн11ости. С п и ше м  н а  м ороз и все  я ро в ы м и  возь м е м .  

И в а н  Е ф и м о в и ч  м ыс л е н н о  п р и кидывал, в о  что обой
дутся новая пахота и с е в :  го рючее, опла та за т руд, семена,  
амортизация техники.  И не согласился.  

Слабые всходы дважды поддержал и подко р м кой, 

453 



и теперь ежедневно С ы ромя т н и ко в  ездил с мотреть :  « Н у  
ка к ? » , в ы к а п ы ваJI пал ь це м  п ро росшее зерно, огJiядывал 
бе.�ые то1шие н ит и  корешков. Н юхал,  не пах н е т  ли rн и.rю
стью. 

Изюмов, следуя за 1шм н о  п я та м ,  вещал : 
- Н:а к  сейчас ПОМ Н Ю, 1 1 рИ ХОДИТ КО l\l lle, 1\a l\ В Ы ,  I Ia  ПOJie 

покой н и к  Горохов и гово рит:  << Ежел и дока;.кешь,  что в рам
ках за конности,  п е ресеваii ,  н е  до1шп; е ш ь  - бе ри у ;1\е 1 1 ы 
фа ртук, нодойн и к  и сту 1 1 а й  н авсегда коров доить» . Вот 
я вам с вое н с  доказал . И хорошо, что не доказал, а есл и 
б докааал, плохо бы полу•ш Jюсь. 

- П о 1шй н и к и  н е  х однт и нс говорят , - заметиJ1 С ы ро
м ятников.  

- Это я и з  у вю1\е 1 1 и я ,  п оскольку Горо х о в  усоп, а быJI 
о рденоносец и з  п е рвы х , - оп равдывался И зю м ов.  

�жедн е в но б ы вая н а  н оле, И ва н  Е ф и м о в и ч  всем с во и м  
с у ществом словно ощущал, 1ш�. в земле ш евелнтся, н а 
п рягаются разбу х ш и е  зерна,  тоJшая в ве рх зел е н ы е  
побеги. 

И каждый раз, выди ран и э  аемли н ро росшсе зеле 1 1ям и 
зерно, он и с н ыт ы ваJ1 уважен ие к крохотной плот и  ееы е н и ,  
к его м ал юсе н ыю м у, н о  п rн1х отJ1 11 вому о рган изму,  обладаю
щему тaiюii силой и ж и ву •1естыо .  И J1 и 1 �0 И в а н а  Ефи :�.1 о ви ча 
обретало в та �ш е  моменты ум ш1 е н 1 1ос,  благоговеiiное в ы ра
жение.  

Изюмов,  ноощре 1 1 1 1 ы ii в ы ражением J! И t \a С ы ро м н т 1 1 и ко
ва, рассуждал : 

- Это щт в11 :1ыю. П ри ро;\е тол ыю нодсоблнть н адо. 
Она и отбшн·о;�а р и т. А вот 1юбеж;\ать, как н е 1шторые 
п ри казывают, - нecorJiacc н .  За что? О н а  же н е  в ра �· ,  а до
брожсл атl'л ь .  Н о  тол ько, 1ю1 1 е ч 1 ю ,  у м ному, а пе дураку.  
Дурак с разу себя словами обнаружи вает.  А умный -
делом.  Задал и м ы  ози м ы м  1 1 одкорм1\у, вот м ы  и х  и в ы зво
л и л и .  Не дали б - взошли о;�11 и  ред1ше р а х и т и к и  беско
л ос п ы е .  

Весь де н ь  И в а н  Еф и м о ви ч  с к н та"'IС Я  1 10  хозяйстве н н ы м  
объектам .  

И хотя о п  з н ал ,  что могли б ы  обойтись и без е го п р и 
сутстви я ,  е г о  у 1шза н и й -советов, уде р;-юшать с е б я  н с  м о г .  Н е  
м о г  пото м у ,  ч т о  любил дело и тех , 1по это дело делает. 
П олучал удовол ьстви е оттого, что не ааг лазно, со слов 
других, а очевидно сам обо всем а нает. 

Видя х о рошее,  радовался . Увидя плохое, тоже радо
вался - что успел вовре м н  зам етить, з н а чит,  глаз у н его н а  
упуще н и я  зорки й .  Н о  п р и  всех случа н х  л и цо его оставалось 
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деловито-холодн ы м ,  rолос он н и коrда не по вы шал,  гово рил 
размере н но ,  без н е рва . 

И хотя в одн и х  случаях е м у  хотелось г ро м ко захохотать 
от удовольстви я ,  ш у м н о  п охлопать по плечу собесед н и ка ,  
расхвал ить в о  всеусл ы ш а н ие са м ы м и  л уч ш и м и  слова м и ,  н о  
он тол ько сдержа н но улыбаJiся и осто рож но говорил как 
высшую пох вал у :  

- В точку. Культурно. Н а  уровне. 
А когда все к и пело в нем от гнева и даже н е н а в ист и 

к виновн и ку, о н ,  и збегая глядеть тому в глаза, косясь в сто
рону, п ро из нос иJI ровн ы м ,  тускл ы м  голосо м : 

- НекуJiьту р но. Т а к  можно и доверие к себе потерять, 
а о но на земле н е  валяется. 

Конечно,  Сы ромят н и ков дости г  такой с а модис ц и п л и н ы  
руководяще го л и ца п ут е м  труд н ы м  и даже с а м о м у ч итель
н ы м .  Не однажды , с р ы ва ясь,  о н  стыдился самого себя . 
Ночью н е  спал,  вспом и ная,  как сорвался, ночему сорваJI
ся, и вроде как устра и вал себе самому с а м осуд, бере
дя себя ка:нщ ы м  н е ве рно, раздраженно сказа н н ы м  и м  
СЛОВО�! .  

М н о г и е  дум а ют ,  ч т о  работа п редседателя тяжела только 
м ножеством хозяйсю1 х ,  орга н и за торских и человеко вос п и 
тателы1ых забот. Н о  н и кто тол ком, к роме с а м и х  п редс еда 
телеi i ,  н е  знает,  1\al\ нелеп\о, не п росто вы работать и з  себя 
чеJювеl\а, человеl\а для всех. К а 1> и м ,  собственно,  и был 
Иван Е ф и м ов и ч  С ы ро м ятшшов, - п редседатель 1тлхоаа 
« За ря » . 

Номой И ван Ефимович п р и 1 1 1 ел к ночи.  /К ена,  м астер 
м а ш и н ного дое н ия ,  как н ы нче вел и ч а ют доя ро1\ , у п рекнул а  
его:  

- Все н и 1ш к  не наловчи ш ься с вое рабочее время 
но рмально о рг а н и зовать. Вот и с п и шу т  тебя ра ньше време
н и  на 1 1 е 1 1 с и ю. 

- Ф рос я где? - с п росил И в а н  F: ф и м ов и ч ,  усаж иваясь 
за стол . 

- А где е й  еще быт ь, - с ка зала гневно жена . - На
форс илась,  н а фа со н илась, все л и цо себе раз р и совала и 
ушла к студе н та м .  

И ва н  Ефи мови ч долго, т щател ьно раз м и нал вареную 
картошку деревян ной ложкой,  пол и л  сметаной,  п рисы пал 
к рошеным зел е н ы м  луком, затем п ро и знес заду м ч и во :  

- Свой и нженер- м е х а н и к  для кол хоза большая по
л ьза. - Помолчал, вздо х н ул . - Так что все может быть. 
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- Тебе и з  районной бол ь н и ц ы  звон ил и , - сказала же
на. - Ч то им надо? 

- Резаться зовут, - равн оду шно п роизнес И ван Ефи
мович. - Фашистский металл у м е н я  рентгеном обн а рунш
ли,  вот и хотят этот клад себе достать. 

- Ой, И в а н ,  доход и ш ься ты,  отволокут тебя на « н е 
отложке » .  

- Вот у берем урожа й,  тогда и п оеду к н и м  на отды х .  
- Т ы  н а  ф ронте себя н е  жалел, а теперь время 

м и рное. 
- Для кого м и рное, а для кого н ет, - сердито заметил 

И ван Ефимович и ,  гор я чась, объявил : - Телятн и к и  новые 
мы постро и л и ?  Постро ил и .  П ря мо-так и  дво рец и для с кота. 
А кто в н и х ?  Дво рняжк и !  Такие роскош н ые п о м еще н и я  дл я 
племе н ного, эл и тного полагаются. А кто в н е м ?  Н и  м я с н ы е ,  
н и  молоч н ые .  Так,  сброд! 

- Эли тное поголо вье вы растить в ре м я  н адо. А скот ты 
н а ш  зря обзывае ш ь, о н  н е  набалова н н ы й ,  на уход отзы вчи
в ы й  и молоком и п р и весо м .  Т вое дело корм а м и  нас обеспе
ч ить, - строго заявила жена и у п ре кнула : - В ы п ас ы -то 
запахал . 

- Ч тобы л ю це рной вас корм ить, - буркнул Иван Ефи
мович.  - Л юце рна п итател ьный п родукт. Я и клевера то;+;е 
п осеял. Х роме того, п ро шлогоднего с илоса е ще м ного оста
лось, жуй - н е  хочу.  

- С илоса!  - возмутилась су п руга.  - Это все равно что 
тебя тол ько пост н ы м  в и н ег ретом корм и ть, с разу заскуча
е ш ь  и с ф и гуры с п адеш ь .  

- Давай, давай п и л и  вдоль и п о п е рек,  - бла годуш н о  
изрек И в а н  Ефим ови ч . - П р и шел до мой, а вы ходит, к а к  
в п ра вл е н и е ,  н и ка кого п е редыха.  

Вошла,  щурясь, ш у р ша шелко в ы м  платьем,  Фрос я ,  
п рисела, морщась, с н яла туфл и н а  высок и х  каблуках, 
с облегче н и е м  вытя н ула блестя щие, в новых чул ках, 
ноги.  

- Н агулялась? - осведом ился отец. 
Фрося обидч и во взде рнула острый п одбородок, в ы з ы ва

юще объявила : 
- М ы  шефство над студе нтам и взял и .  Сначала свою 

са модеятельность п о казали,  а теп е рь о н и  свою.  
- П од гитару друг п е ред другом корч и л ис ь, - е х и дн о  

сказал отец, оглянулся на ж е н у  д л я  п одде рж к и . - Н е  
музыка у н и х ,  а собач и й  вой ,  не тан ц ы ,  а корч и .  

- А вы в свою эпоху тискал и с ь  в фокстроте и л и  е ще 
та н го - танец ДJI Я выздоравл ива ющи х после бол ь н и цы .  
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- Т ы  нашу эпоху не трога й ,  - с казад И ва н  Ефи мови ч 
и положил н а  с тол ладо н ь  с отсутствующими дву м я  палы\а
м и ,  морщи н и стую, как у дре внего старrщ ,  со следа м и  от 
по рохового ожога , объя вил сурово: - Вот она,  эта нашего 
времени пометка, че м она нас от вас и отл и чает. 

- А чем мы ви новаты, что п ослевое н н ого в ы пуска ?  
Родидись б ы  ран ьше, тоже к а к  бы воевад и !  

- П ра в ил ьно, Фрос е ч ка, - засту п и л ас ь  м а ть. Обрати
лась к мужу:  - И т ы  н е  горди сь,  Ванечка. До того, как тебя 
п ризвал и ,  кем т ы  был? На вечерках плясун,  а на работе 1по 
в п одпасках кол хозу служил ? Н и  одна ос н овател ь н ая за 
тебя за муж не пошла б ы .  

- А чего же т ы  тогда з а  м е н я  к и нулась? - оби делся 
И ван Ефимови ч. 

- Так уже за фронтови к а !  В ы ходить за ф ро н тов и rюв 
у нас мода была . - Поп равилась:  - И ,  кон еч но, по п а т рио
т и чески м соображе н и я м .  

- А у в а с  теперь к а к а я  на жени хов, - И ва н  Е ф и м ов и ч  
сощури.1ся на до чь,  п роизнес врастяжку, - мода? 

- Л и чно я,  - с досто инством объяв ила дочь, - пока 
в ы с шее не пол у чу,  вовсе н е  соби раюсь. А пол у чу, м огу и 
за с н изши м  в ы й т и ,  л и шь бы человек был перспектив
н ы й .  

- А л юбо вь у вас что ж е ,  теперь не пола гается ? -
встре воже н но с п росила мать. 

- А это и есть л юбовь, - резко объявила дочь. - М огу 
выйти за кого угодно, если пол юбл ю, а есл и о н  н и ж е  м оего 
у ровня, смогу вытянуть е го до с воего. 

- Т ы  слы ш и ш ь, отец? 
И ва н  Ефи мови ч на роч ито озабоченно пoгJIOЩaJJ п и щу ,  

не отвечал, потом , после длительной паузы,  п од н ял глаза н а  
доч ь, осведом и л ся : 

- Н у ,  а ежел и т ы ,  до пус т и м ,  уже а г роном с дипломом,  
а он и нженер с ди пломом ? К а к  у вас пол у чится п ри 
такой с итуаци и ?  Т ы  к своему колхозу п ри вязана, а о н  
к с воему заводу. Как же тогда с в а ш е й  меж собой л ю
бовью? 

- Ну,  кто с и л ьнее л юбит,  тот другому усту п и т , - не 
совсем уверен н о  объя в ила дочь. 

- Я с н о , - сказал отец и ,  обра щаясь к с у п руге,  одобри
тельно п роизнес:  - Ты с мотри , ф и г у р истая она у нас,  
глазастен ькая, а соображает п р и н ц и п иально!  - С п росил 
Ф росю: - Насчет Волош и на у тебя ка кое м н е н и е ?  П а ре н ь  
он,  видать, и н и ци а т и в н ы й .  Уток пожалел в порядке о х ра н ы  
природы, добровол ьно болотце захотел и м  орган изовать для 
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г нездовья, и ,  заметь, на обществе н н ы х  начал ах,  без допла
ты. Хоть и механ и к, а п ри роду любит. 

- Ха ! - с 1шзала дочь. - Любит? ! Это у нас в клубе 
п р и езжи й  аспи рант-бо.1отовед выступал. Доказывал, что 
огульно всю площадь осу шать, без научного подхода, у че та 
водного баланса и эко:юrи ческой: среды, н е  рекоме нду
ется. 

Что ж м н е, на пере увлаж н е н н ы х  поймах только 
капусту высаж и вать? - встревожился Иван Ефи м ович.  -
Или ди к и х  уток на н и х  разводи ть? А м ожет, е ще пияво к  
или лягушек д л я  экспорта? 

- Болотовед масштабно к п робл е м е  подошел. Глобаль
но.  Вод н ы е  ресурсы н адо сох ран ять и учиться у п равлять 
и м и  в и н тересах всех последующих по колен и й . 

- Так, - с у рово п роизнес И ва н  Ефи мович. - П о  его 
вы ходит, я должен заж и мать посевн ы е  площади, а н е  рас 
ш и рять и х  в и н тересах госуда рства и н а рода из-за посл еду
ющих поколен и й ,  а о н и ,  эти последующие, извиняюс ь, кто 
та кие будут? 

- П ри коммунизме все ком м у н и ста м и  и будут, 
улыбнулась Фрос я .  

- Б е з  а ва н г а рда ? !  - возм ути.1ся С ы ромятни1юв. 
- Т ы  отдо х н и ,  Ванс ч1ш, - 1ю11росила суп руга. - На-

маял мозги за день, хоть дома дай 1в1 переды х. 
- Отдо х н е ш ь  тут, как же , - п о;каловалс я  п редседа

тел ь. - П ри е хал из города худт1ш и к . Ну, я е м у  1 1о м е ще н и е  
н а илучшее отвеJ1 . П ри хожу, с м отрю, а о н  нортреты огу рцов 
рисует. 

- Это натюрм орт называется, - с 1-шзала дочь. 
- Я ему с надеждой с п исок п е редови 1юв состави л ,  

а он - огур 1�ы ! А тут е щ е  одно п ро и с шествие.  ГJiавны й 
аг роном и звест1, п ри казал шоферу возить, а куда с 1шадиро
вать, не у казал . Ездил води тель, ездил п о  бри гадам -
н и кто известь на себя не бе рет, тогда о н  в нерве к дому 
главного агронома нодъехал и на крыл ь цо ему всю известь 
свалил. С одной сторо н ы ,  п роя вде н и е  нерас порядительно
сти, с другой - хулиганство. П ри ш л и  оба, меня требуют -
взыщи. Н у ,  я и х  поми рил.  Положил с а г ронома за горючее 
вы честь, а с шофера все обратно погрузить и к рыльцо 
собстве н норучн о  вым ыть.  

- И н а прасно ты такой м елкой ерундой за н и м ае ш ь
ся, - упрекпу.1а дочь. 

- То есть как это напрасно? М им о  м ел кого прой
дешь - потом о н о  круп н ы м  обернетс я .  Н е рвы-то у л юдей 
не всегда внутри, от обиды о н и  с н аружи,  заден е ш ь  -
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больно. Понимать челове ка надо. Н е  поймешь - потеря
ешь к себе доверие. - И тут И ван Ефимович с досадой 
вспомнил, как он в сердцах с казал утром зоотехнику:  
« Мужчина в ы  по телосложе н и ю  хорошо у п ита н н ы м  выгля
дите, а с к от и на ваша должного привеса не дает, почему 
такое несоответствие, а ? )) 

Сказал так, хотя знал - кормоцех еще н е  работает, 
оборудова ние с монтировали, но с наладкой за тянули.  Н о  
л юди у ж е  решили, что с руч ной раздачей кормов поконче
но, поэтом у  от тяжелого труда теперь отл ы н и вают. 
Зооте х н и к  с пециалист понимающий, ж ивотны х  л юбит, 
а вот с л юдьм и контачить не умеет . . .  Конфузл и во пое
жась при этом воспоминании,  И ва н  Ефимович с казал 
скорбно и так отвл е че н но, словно только самому себе по
нятное : 

- Ч еловек к человеку должен быть участл и вы м ,  теп
лым.  Это, конечно, пон и маешь, но н е  всегда получается.  -
И добавил:  - Г рубость - это только о рудие для слабого 
ума.  

Сегодня на долю И ва на Ефимовича Jiегла не п ростая 
миссия.  С вечера, когда время уж ина,  И ва н  Е ф и м ов и ч  
обходил колхозников в цел я х  задушевных бесед. И ва н у  
Ефимовичу всегда привы чно и л е г к о  ДОI>ладывать о тех 
успехах, которы х достиг нынче колхоз, и особо п р иятно 
порассуждать о крупномасштаб н ы х  перспективах, а тут 
надо было вести разгово р о сугубо л и ч ном с каждым л и ч но .  
Колхоз заложил ж ивотноводческий комплекс на п я т ь  бло
ков с рас четом по пятьсот голов в блоке. Комплекс 
полностью должен быть механизирован ным.  П олу
чается в роде фабри�ш молока и мяса.  В ыходит, м е чта 
н аяву. 

А в чем задача говорить, убеждать? Чтобы в к аждом 
колхозном дворе обза водились личн ы м  ското м .  

Семейство Скурихиных сидело в полном сборе з а  столом 
и ужинало. 

Чтобы расположить к себе властную хозяйку дома, 
И ва н  Ефимович сказал с разу после того, как п оздоро
вался: 

- Вот гляжу я на тебя, Авдотья Н ик итична , - с колько 
лет прошло, а ты все в ыглядиш ь  как п ионерка.  

Но лесть не подействовала. Авдотья Н икитична насупи
ла сросшиеся брови, сказала не податл иво:  

- Знаю, зач е м  пришел. 
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- Н у ,  знаешь - тем лучше. Так как? - осведом ился 
Сыро мятн и 1�ов. 

- Одна морока! - к ратко с казала Авдотья Н и к итична 
- Значит, в сельпо покупать себе молоко, мясо 

лучше? 
- Не лучше, а м ен ьше мороки. 
- Так ведь это срам - колхозн и к у  из пакетов м олоком 

пользоваться. И м ясо не парное,  из м о розилки. 
- У меня м ужики м е ха н изато р ы ,  сам знаешь, почти 

рабочи й  класс . А им н авоз уби рать, за ко рмами бегать. 
- Нормами,  будьте уверены,  обеспечи м .  
- А пасти кто? Сонька будет, так она сельхозте х никум 

окончила, и нтелли гентка.  
- Л и чн ы ii с обществе н н ы м  в одно стадо своди м ,  н а  

общем колхозном выпасе. 
Дед Я ков Гаврилович,  шустрый стари к,  ехидно п ро

изнес : 
- Н ы н че пос редством нау1ш и техники вес ь род чело

веческий можно одн и м  разом спал ить, аж копоти н е  
останется,  в бол ь н и це вм есто ножа лучом режут, а т ы  куда 
н ас,  Ефи мыч,  толкаешь? Обратн о  вспять - па ручной 
т руд. 

- Вот Вася для роскоши новер нупил.  Под ноги нам 
постелил .  Одно слово - м еха н и к, - п ох васталась Авдотья 
Н и китич на.  - А ты желаешь, чтобы он курей разводил? 
В итя вот, ш коль н и чает. Я ему запрет па отцовский м ото
цикл наJюжила. А он м н е :  « Ч его вы боитесь, ведь я н е  на 
ракету п рошус ь » . Понял, куда метит? А т ы  желаешь, чтобы 
он козу пас.  

- Н:оаы ш кодJ1 ивые, сады портят. Корова - это жи
вотное степенное,  б.1аго родное , - нехотя с казад Сы ромят
ников. 

- М ож ет, т ы  нас за п р и усадебн ый у частон у п рек
нешь? - с п росила хозяй ка. - Так у нас на нем яблон ьн и ,  
више шш ,  ну,  и т а к  огород и н а  всякая, без земли м ы  ·жить 
неп ривы ч н ы е .  

- В с е  живое о т  з е м д и  н о шло, - м ра ч н о  с каза.1 И ва н  
Ефимови ч , - - растения,  н у ,  и ,  понятно,  веяная жи вность. 
От обще н и я  с ш:ивотн ы м и  и челове11: добрее становится. Н у ,  
и п омимо всего доход. А е сли рассуждать п о м и м о  дохода , 
сами себя с набжаем свежей, здо ровой, не м а газинной пи
щей. 

- Нам хватает , - решительно заявила Авдотья НИiш 
тична .  

- Н е  н а м ,  а себе, - попра вил хозяйну Сыромятни-
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ков . - Нам - это все м у  н а роду. По раздеде н и ю  труда. Кто 
п р и  земле, тот сельхозп родукцию дает, кто на заводе - те 
п ромышленную.  Закон н а шей жизн и .  

- А наше семе йство что, н е  сеет, н е  пашет? ! - вос
кли кнула обидчи во Авдотья Н и китична.  

- Это так , - согласился И ва н  Ефимович . - Только ты 
посмотри с умом н а  наше село. Могли бы м ы  по-городски 
дома м ногоэтаж н ы е  выстроить? Могл и !  А почему нет? М ы  
земледельцы, все на к ру г  земледельцы , значит, все, что 
зе мля может дать, что от нее может вы расти, н а  себя бе
рем, по л и ч но й  к ней п р ивяза н ности,  поэтому и л и ч н ы е  
у частки, и д и ч н ы й  с кот нам к л и цу и по с ердцу, е с л и  т ы ,  
конечно, земледелец по призванию, и п о  влеч е н и ю ,  и по 
уму.  

Так совестно. Н а  себя нам хватает, а м ы  будем в роде 
как с база ра е ще жить, - усом нилась хозя й ка .  

Почему ж е  с база ра? С елыю покупать будет. 
А если н а  база р , - осведомился дед, - что ж, сп еку

лями будем ?  
- Это почему ж е  с п екуля м и ?  - возразил И ва н  Ефимо

вич. - Вон у Василия м ото цикл с к оляс1юй,  он ж е  н а  нем 
н а  станцию не ездит, чтобы пассажи ров за трешники 
возить. У кого совесть при себе, п р и  тех она и оста
н ется. 

- А у кого е е  нет? 
- Значит, наша колхозная обществе н н ость сJ�абая, ес-

л и  такие у нас водятся. 
- Ч еловек ты высш е го качества ума, Иван Е ф и мо

вич,- с1шзал дед, - н о  я тебе п ря м о  с кажу : хоть ты 
и п редседатель, а агитацию слова м и  с реди нас неоснова
тел ьную разводи ш ь. 

- Почему ж е  неосновател ьную? 
- А потому.  Т ебе вот что н адо. Взял бы г рузовичок, 

н асадил бы в н е го молодняку и поехал по избам .  Бабы , 
извиняюсь, женщины,  детвора и мы,  н у ,  п ро нас можно -
мужики. Увидели бы ж ивоти ну в глаза, а у кого из нас 
сердце н е  размякнет - телочка есть тело чка. Н у  и все.  
Похватали б и е ще зап рос или б.  Надо фактически л юдя м 
доказывать, а от слов один шум в ушах.  Верно я тебе гово
рю. Вот Авдотья , - дед кивнул на н е вестку , - о н а  кто? 
В чинах, бригадирша. Е е  вся б ри гада трепещет, как мы 
пе ред ней в дом е .  А дай ей подержать в руках тело чку, 
;шс юс юкает, за нежничает, вроде как с м ладе н ч иком.  А вы
растит корову, вроде кан с членом с е м ь и  н а ч нет считаться. 
I\а к  поела, что поела. Как вот о нас забота, так и '' ко рове 
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у н ее будет. Я говорю, а что говорю, то з н а ю, - самодовол ь
н о  За!Ш ЮЧИЛ дед. 

И во всех дал ьне й ш и х  беседах с колхозшша м и  С ы ро
м я т н и ков убедился,  как н ра в  дед в с воем совете « фа кт и ч е 
с к и  л юдя м до казыват ь » . 

Н о  с е йчас И ва н а  Ефимовича м учало и другое. К о н е чно, 
лучши х тел о к  01 1  хотел оста вить в общ<'стве н н о м  хозяйстве.  
Н о  есл и худш и х  ДJIЯ еди нол и ч н о го пользо в а н и я  - н а род 
ведь пон и м а ющи й ,  - н е  возьмут,  а х о ро ш и х  отда вать жал
ко. Но, о чевидно, п ридется. И от этого И ва н у  Ефи м овичу 
было в роде кю> н е  по с ебе. Тягост н о  и тоскл и во.  

Потом е го терзали также м ысJш о пойме.  Все-таки с нее 
брали у 1>осы ,  сели л ето было сух и ы ,  ж а р 1ш м .  А теперь, 
после осушен и я  пой м ы ,  устройства за1>рытого дренажа 
и других работ и затрат, понадобится еще м но го вре м е н и  н а  
освое н и е ,  он:ул ьту р и в а 11 ие ,  пока мо;ю10 будет приступить 
к н ол1 1оце п 1 ю м у  п осf'ву про п а ш н ы х  кул ьтур, особо до
ходны х .  

А ведь 0 1 1  еще взял н а  с ебя 1·ара 1 1 т и ю  с н абжать норм а м и  
C l\OT, н ах одящи й ся в л и ч ном I IОJIЬаова н и и  l\OJI X O :! I l ll KO B ,  

и это в р и  боJ1 �,шом у в с JШ 'I е в и и  п ого:ю вья обществен ного 
е нота. 

И 0 1 1  м ысле11 1 1 0  1 1 0м во;ю1J1 ге 1пары на кормоеди н и цы 
и б раJ1 аа оr.нов 1,1 самы<' н из ш и е  1 1 0 1шаатсJ1 1 1  1 1 еурожаii 11ого 
го;\и, и эн1 и р и ф м ст 1 1 1\а  и з  н и аших сла гас�1 ых в роде ка !\ 
у н н iIШЛU все,  ч е го 0 1 1  те н с р 1, дост и г. н о  IBIC('TC с ТРЫ 

И Ш! 'I (' 0 1 1 обе ч 1 1 ты вать l lC мог,  l l OTO�ty что са �I Ы М Т Я i1' С .1 Ы М  

для не 1·0 бы:ю б о ш и б и т ься,  н е  о щш в;1,ат1, ;1,овС' рис л кщсii . 
А нто 0 1 1  без этого до верия ';) Н 11 кто . 

. . .  И ва н  l<:фимович .J1 e;1\aJ1 на 1чю11а т 1 1 ,  аа;н�1 у р и в1 1 1 11 с 1,, 1 ю  
сов не 1 1 1е л .  Раа 1 1ого рода �! Ы <'.'! И то:1 1 1 11 .'1 ись,  и на ;1щая т ребо
вала ответа. 

И ва н  !<:фи�1 о в и ч  вста.1 и в ы ше:� н а  " р ы л ы 1,о н о с и дрт�,, 
1 10 1\УРИТЬ.  

Патлатые,  я р ко освсще н н ы С' л у н о ii обл а к а  м е дл е н н о  
плыли сгустна м и  света. Село 0 1\е п е н е.'! о  в т и ш и н е .  Сады 
насто й ч и во ,  си:1 ь 1 1 0  н ах�ш цвстенис!>I ,  дне�1 за дел а :\! И  этот 
нежн ы й ,  лас1ювый зап а х  и не п ри а н аешь.  

Вышла сDрося,  кутаясь в платок,  п одошла,  п ри с ел а  
рядом, потерлась о е г о  плечо с во и �� плсч о�1 ,  заг.'lfШула 
воп росительно в л и цо, с п ро с и л а :  

А т ы  в с е  н е  угом о н и ш ься,  п а н а ?  
- А заче�1 ?  
- В о т  скоро будет двухтыс я ч н ы й  год, - м ечтате.'! ьно 

сказала Ф рося , - и н те ресно, какие мы тогда буде:\1 ?  -
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Большие я с н ые глаза е е  были задумчивы,  и л и цо ,  залитое 
бл едным лун н ы м  с ветом, 1шзалось, само светилось. 

Получше, - с 1шзал отец. 
А сейчас мы что, похуже? 
Плохие были б, если б не х отели стать пол у ч ше.  
Тебе вой на с н и тс я ?  
Н е т ,  - соврал оте ц.  А ведь е м у  т а к  часто с п и Jюсь, 

как е го заваJ1ило тогда в окопе и он, просунув ствол в и н тов
к и ,  дышал, п р и пав губа м и  к открыто м у  запю ру, заживо 
погребе н н ы й .  

- В бол ы 1 11 1�у когда поеде шь? 
- Сказал же, убе рем у рожай - и 1 1оеду. - И опять 

сказал н е 1 1 равду. В случае чего с кажет, что пе в этом году, 
а после следующего или после п ос леследующего, 1югда 
с пой м ы  урожай пол у ч и м .  

Вообще-то И ва н  Ефим ови ч хотел дождаться, П О/\а дочь 
вы йдет замуж, и одновре м е н н о  не хотел этого, боялся 
расстаться с до•1е рью. Она была ему нужна,  и 1 1е  нотому 
только, что она у н е го единствен ная,  а ното м у ,  что бла года
ря ей он научилсн по в и l\� ать н ы 11 еш н юю 1•ол хоа11ую м оJю
дежь, мог лuдит1, с м олодежью, довернть е й .  

В беа;ше:щном н ебе н р 1ю светила л у н а ,  и т е н и  от то1юлей 
черн ы м и  си лу:Jта м и  л ежали на дороге. Все было зuJш то 
чистым, бел ы м ,  пронзитель н ы м  л у н н ы м  свето м .  

Может быть, от с ы рости и п ро хлады И ва н а  Еф и мовича 
стала н ро нзать боль в том месте,  где в н ем оста 1шJ1 ся ос1ю
лок. Он взял руку дочери в свои руки и п р ижал е е  ру1•у 
к тому м есту, где его раздирала бол ь. 

- Ты озяб, папа? 
- Нет, - с казал отец, - н твою руку об себя грею, -

хотн и м е н н о  рукой дочери он утолял с вою боль и ру1ш ее 
была н е  х олодной,  а те1 1лоii .  

Большой новый кол хозный п руд, освеще н н ы й  н ебо м ,  
д ы м ился п розрач н ы м  тумано м  жемчужного цвета, и с пру
да донос ились вопли л н гушек.  П рислуш иваясь, Иван Ефи
мович, совсем н е  i-1,eJ1 aя это го, вдруг прикинул, с коль/\о 
центнеров разведе н н ого в п руду карпа полу ч ит колхоз 
осенью и с колько это будет в н е ресчете н а  деньги.  И это 
тоже отвлекло его от бол и .  

Н а  п о р о г  вы шла ж е н а  И ва на Ефи мови ча,  с п росила 
встревоже н но :  

- I3 ы  что, очумел и ?  - И упрек нула: - У тебя же, 
И ван,  п олучается уже почти сегодпн с н ова хлопот11 ы й  день,  
а ты совсем н е  спавшиr1 .  Пошл и ,  п о шли,  полу н о ш н и к и !  

Ивап Ефимович вздохнул и н и чего пе ответил. 
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Фрося п рижалась к отцу и, обе рнувшись к матери, 
попросила : 

- Ну, м ы  е ще чуть-чуть, полм и н уточ к и !  
- Ш алопуты !  - сказада м ать. - Ч т о  отец, что дочь. -

И уселась на ступеньки рядом с мужем.  Н е м ного погодя 
с п росила : - А ведь м ы ,  И ва н ,  уже лет двадцать так вот, 
парочко й ,  с тобой н е  с идел и ?  

- Больше, - с казал И ва н  Ефимович.  
На луну напоJ1зло облачко, с тало сумрачно,  зябко. 
Доч ь  н а ки н ула н а  плечи отца и м атери свой плато к, 

встала . 
- Ухожу, а в ы  с ид ит е, сидите! -- при казала она.  
Мать придвинулась ближе к отцу. 
- Ну вот , - с казала, - дождалась. 
Ивана Ефи мовича знобило от бол и ,  но ему было как 

н и ногда хорошо, уютно, п росто и с частливо. 
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Та к было� 

Внезапно наступившая оттепель расплавида снежную 
толщу и п ревратила огром ное степное п ространство в вяз
кую не проход и м у ю  трясину. 

А совсем н едавно здес ь по плотно с м е рзшемус я  грунту 
гигантские массы всевозм ожной боевой техники были ри
нуты на п рорыв вражес 1>ого ф ронта и сшиблись с такой же 
вст речной лавино�i убой ного огня и м еталла ,  обрати в  зем
ное п ростра нство в подобие стол кновения кос м и ческих тел. 

На этой шатаемой н е иссяка ющим и  взрывами земле,  
охваченной пламенем,  и в этом кол ы х а ющемся от взрыва 
н ебе, багровом от горящих самол етов и танков, м ного суток 

длилос ь сражение.  С обе и х  сто рон в н е м  было задействова
но громадное скопище боевой техники таной огневой м о щи ,  
что казалось, с а ма зе мJIЯ с тала с нлавом взрывчат 1>и и из
вергаJ�а и з  с воих н едр обло мки машин и куски раздробJ�ен
ной стали,  как раскаленные комки вулканич еской м а г м ы .  

В это с ражение фашистская Германия бросила значи
тельную часть того, что могла п роизвести е е  собственная 
и ндустриальная м ощь, а таюl\е индуст рия плененных 
стран Европы. 

Но нолучилось та�•,  что уже на третий день в это м хаосе,  
побоище огня,  с тал и ,  машин и людей четко обоз начился 
стратеги чес ки й  замысел советс кого командования. Фаши
стс кий ф ронт был 11рорва н, войска, сдавленные с флангов, 
н ачали отступать. В п реследова нии и х  удалось охватить 
в окружение.  Н о  разгром ить полностью оруже нную г руп
п и ровку п роти вника у нашей армии уже н е  было сил. И х  
хватило только н а  то, чтобы лишь удержать группировку 
врага в кольце. 

Т ак образовался в бескрайнем степном п ространстве 
блуждающий котел, вокруг которого дJ1ились неиссякае
мые поединки,  чтобы н е  дать п ротивнику возможности 
п рорваться. 
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И этот блужда ющий остров оставлял в степи следы 
своих бJ1у;�щан и й .  Стра ш н ые следы как б ы  разъяты х огром
н ы х  кладбищ: стал ь н ы е  склены обго ревши х  танков, сталь
н ые туши тяжщ1 ы х  орудий с расщеплен н ы м и  взрывчаткой 
стволами и окочен евшие с 1\орчон н ы е  трупы в е ще но потем
н евши х бинтах.  

Внезапная оттепель затрудн ила нашим войс кам, с ра
жавшимся с ок руже н н ы м  п роти вником,  возможн ость ма
н е ври ровать п одви ж н ы м и  с илами.  И сся нал и бое п р и пас ы ,  
горючее. Доставлять все это по раскваше н но й  в болото 
степи удавалос ь тольно на санях в воловь и х  упряжнах.  

Спеш н о  снятой с соседнего участка а р м и и  дивизии 
генерал-ма йора Волового было п р и 1\азано без малейшего 
п ромедл е н и я  соеди шпься с частя м и ,  с ражав ш и м ися с 
01\ руже н н ой груп п и ров1\0Й .  Но дивизия со все м и  сво и м и  
штат н ы м и  с редства м и ,  боевой тех н и кой,  с п р ида н н ы м и  е й  
для усиле н и я  п одразделе н и я м и  и т ы Jювым х озяйством н е  
с могла стол ь быстро, 1.а к  было п р и казано, одолеть заболо
чен ную степь, тан залитую талой водой, что даж е  ложа 
ручьев стали реч н ы м и  полноводн ы м и  русламп, через 1юто
рые теперь п р и шлось налажи вать п е ре пра вы.  

Генерал п р и нял решение н а п равить вне ред усно р е н н ы м  
маршем т р и  батал ьона в пешем строю, с т е м  ч тобы 1.а;�щый 
комбат сам рассч итал : с 1юл ько его люди м огут п а  себе 
у нести ста н ковых и руч н ы х  п ул ем етов, противота �шовы х 
ружей и м и н ,  бое п р и насов, столы\О и м  и выдать. И ,  но
н е ч но, I\aI\ офицеры, та к и солдаты сверх м е р ы  вос п ол ьзова
лись н еогра ничен ной возможностью такого щедрого воору
жения. И когда батал ьон ы  в ы строились, н а вьюче н н ы е  
вооруже н и е м  и боеп р и пасам и ,  словно сборщики т рофе е в  
с поля боя, генерал Воловой с жалостью с та рого и он ыт ного 
солдата оглядел л юдей ,  но поскольку он был у:н-:е не солда
том, а генералом и пола гал, что п е рвая его обязанность п р и  
л юбых обстоятеJ1 ьствах - внушать л юдям бодрость, гулко 
и х рипло осведом ился : 

- П у п ч и к  н о  н адорвете? А? Может, кто казе нное 
л ишнее п ри х ватил по жадност и ?  Совсем разорил и  диви
з и ю  . . .  

И посл е того как улыбками освети л и с ь  л и ца солдат 
и офицеров, Вол овой взде рнул и зуродова н н ы й  с и н и м  глу
бо1шм ш рамом п очти раздвое н н ы й  подбородок, вы пятил 
г рудь и п роизнес заду шевно и м яп\о :  

- Я в а м  т а к ,  о т  ч и стого с ердца, м о и  дорогие боевые 
товарищи бой ц ы .  Здес ь  вот, на эти х  м естах ,  ф а ш истская 
технина была разгромлена н а ш е й  тех н и кой.  Значит,  наши 
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заводы победи л и  ихние.  Наша сталь - ихнюю.  А теперь вы 
с одним легким стрелковым вооружением,  к а к  м ы  в давние 
годы отстаивали Советскую власть от четырнадцати импе
риалистических держав с и х  богатой техникой,  вступит е  
в б о й  с с ил ьной техникой, вступите в б о й  с сильн ы м  п ро
тивником, хотя и окруженным.  Но его огнева я  мощь при 
потерях в ж ивой силе в расчете на роту равна батальону. 
Полка - диви з и и .  Так что вступ ите в бой неравный и т руд
н ый.  Отчаян н ы й ,  п роще говоря.  Н о  как бы ни б ыла сильна 
у них начинка котла, которы й наши доблестные с ражаю
щи еся войска им здесь изготовили, я уверен, что в ы  с 
честью ис полните свой долг. - Воловой вздох н ул ,  помед
лил. - Ну, словом , чего там. Сами понимаете . . .  - И п реодо
лев всхли п  в горле, с и пло п роизнес:  - За Родину!  

Сырая , промоз глая м гла тумана неиссякаемо сочилась 
м н огосуточным мелки м ,  часты м дождем . Все п ространство 
степи было разжижено в болотную хлябь и стало п одобно 
тинистому дну о порожне нного гигантского водоема.  Овра
ги, балки,  я м ы  н аполнились до краев черной талой водой 
с плавающими поверх сизыми пластами с е рого, ры хлого, 
как пена, снега. 

Батальоны б рели п о  этой бес1юпечпой топи, словно по 
безбрежному броду. Они долж н ы  был и выполнить зада
чу - разгромить окружен ного п роти вника,  а сами с ейчас 
выглядели так, словно вы рывались и з  окруJI>ения,  п ресле
дуемые п ротивн и 1юм. 

Это были шеренги мокрых,  п родрог ших ,  м олча.1 и вы х ,  
уг рюмо согбенн ы х  солдат. Солдат-11осш1ьщиков, навьючен 
ных 11е11омср11ой тяжестью ору�ю1Я и бое п ри пасов. 

Они шли по болотисто1'i: топи, изможденн ы е  до п редела.  
Изнуренные,  облепленные грязью, с попами шинелеii ,  за
ткнуты�i и  за п ояса, солдаты безмолвно б ре,1 11 п о  хлнби , 
с.'Jовно с корбные виденин,  восставши е  из б ратс ких ыогил. 

Челове чесни х  сил м огло х ватить толыю н а  то, чтобы 
ради спасения своих жизней преододеть бесконечную эту 
топь, достигнуть е е  конца, где их ткидnет спасе н и е .  Но 
ведь они шли туда, где им предстоя.10 всту пить в бой без 
промедления, без отдыха.  

Они знали, что превращенная в расква ш е н ное болото 
земля обрекал а  на бездействие м ощные тан ковые, мотори
зованные, артиллерийские части, снабженные сильн ы м и  
тягача м и .  Н изкая облачность заволокла аэродром ы  непро
н и цаемо тусклой мглой . А ведь со.ТJ.даты были хорошо 
обучены и уже п ри выкли с ражаться во взаимодействии со 
всей этой всесиJi ьной техникой. 
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А с с i1 час тол ыш 01 1 11 - п ехота, .'l и ш е н ная даже ш та т н ы х  
огневых с редст в, Ji и шь о н и  могли вы п ол н ить боевой н риказ 
с воей п ростой н е р вобытн ой чел ове ческой носту 1 1 ь ю .  На
в ь юче н н ы е  оружием,  я щ и к а м и  с бос п р и па с а : vш и п а  таких 
;1,с .'IЯ !'.1ках черн ы м и  тяж к и м и  дис кам и п ротивота1шовых 
м и н, л юд и  п роте р л и  себе н а  ш1 ечах сочащиеся ра н ы .  И есл и 
и ссякал и силы во.'lочить да;+;е ноги в вязкой тряс и н е ,  то где 
было взять с ил ы  тащить тяжесть на себе , кото рая вда вл и ва
ет тебя п ри кю1-щом шаге п о  колено в м я 1шть расква ш е н ной 
;{СМ ЛИ .  

В стс н и  то рчали увя;{шие до ствол ов броше н н ы е  1 1 ро
т и в н и 1ю м  тяжел ы е  орудия на гу�е н и ч н о м  ходу, с е р ы е  
огром н ые тупорыл ые г рузови 1ш с п рострсJ1с н н ы м и  бака м и ,  
та�<ис  же п ростреле н н ы е  корытообразн ые по нтон ы ,  трупы 
в бинтах п с  то  сражавш ихся раненых н е м с 1 \ к и х  солдат, пе  
то  выброш е н н ы х  е ще заж и во и з  санитарных фур;  ра здут ы е  
1шнские туши немецких короткох востых « гю нтсров » и з  
артиллерийских у п ряжек, распоротые м е ш к и  с с а х а р н ы м  
песком и белой му кой ; п е ри н ы ,  поду ш к и ,  самовары и дю-1,е 
груды детс ких и грушек, вы н а вш ие из солдатс ких р а н це в  
желтой теля ч ье й  шкуры.  

ЗаМ IН)J! И Т  А ндрей Тютче в  согласно и н стру1щи 11 1юJ1 ит
отдела д и в и з и и  был обязан н а  марше вьшуекать бое вые 
л и стки и н а  н р и валах п роводить политбсседы по утвс р
жде н н ы �1 темам. Но он был л и ше н  во;{ м о;н ности в ы 1 1 ол 1 1 11 ть 
и то, и другое. 

Л юди шли безоста н овочно, и вы раж е н и е  и х  л и 1\ было 
таким,  1\ акое бы вает у тяжел о ра н е н ы х  без н адежды н а  
исцеле н и с .  

А ведь совсем недавно на т о м  участке ф р о н т а ,  с которого 
и х  сняJ1 и,  дивиаия генерал а Валового оде ржала бд и статель
вую нобеду. Усиленная обильно та н к о в ы м и ,  а ртиллерий
сн: и м и  частя м и ,  п ри мощном а ви а цио н н ом со1 1 ро вожде н и и ,  
ди визия п реодолеJiа четы ре хполос н ые кап и тад ь н ы с  оборо
н и тел ь н ы е  сооружен ия п роти в н ю<а и с ходу, п рс сJiедуя 
и у н и чтожая врага,  ос вободиJiа к р у п н ы й  нассJ1 е 1 1 н ы й  
пу 1шт. 

И та м ,  на 1 1лощади го рода , Ji ичному составу подразделе
н и й, выстрое н н ы х  в шеренги то ржестве н н о го нострос н и я ,  
б ы д и  в ру ч е н ы  боевые на г рады и зачитан 11 рн 1ша 1<о м а ндую
щего фронтом. П ри каз,  где 1шждос с.1 о во 11ос 1 1 р1 1 н и м алось 
сJiовно отли тое из бронзы и аву чат> то р 11;Р\"Т В Р 1 1 1 1 о й м узы-
1шй в честь оде ржа н н ой нобсды.  

Андрей Тютчев был н а гражден о р1\е 1 1 т1 ОтРчrствс 1шой 
войны второй сте н е н и .  
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Но то, за ч то о н  получил эту награду, до вручения е е  
восприни м алось и м  совсем и н а че,  чем тогда, когда о н  полу
чил ее. 

Ночью, в к а н у н  наступления,  на левый фланг батальона 
за передн и й  край выкатили на руках п ротивотанковое 
о рудие в засаду, замас к и ро вал и ,  а для п ри к рытия огневи
ков оставили отделение автоматчиков. И именно с юда 
н а п равили Тютчева, чтобы вручить без п ро медлен и я ,  перед 
самым боем ,  парти й н ы е  билеты при нятым в партию бой
цам .  

В у ж е  с ветлеющих сум ерках бой цы осторожно о ка пыва
лись в трудном щебе ночном грунте, стараясь н е  бряцать 
лопатами о камень.  Им п ри х одилось тщательно в ы би рать 
крупные куски щебня, чтобы п ри попадании в них снаря
дов вместе с осколками с тали кус1ш щебня, разбрас ы вае
м ы е  разрывами, не обрели равную ей поражающую с илу.  

Хотя Тютчев знал, что пребывание е го здесь соп ряжено 
с о пасностью и вовсе не обязательно для н е го ,  поскольку 
ему было п ри казано е ще до рассвета вернуться в батальо н, 
о н  заявил командиру о рудия, старшему сержанту Ореши
ну,  что акт вручения п а рт ий н ы х  билето в  о н  начнет только 
после того, кан солдаты пол ностью завершат работы по 
укреплению позици й .  

Оре ш и н  задумался, вытер мокрое от пота л и цо выве рну
той наизна1шу пилоткой, реш и тельно объявил: 

- Разрешите доложить! П ос кольну ваше расноряжс
нис н е  могу толыю па себя взять, собе ру коммун истов -
пусть сами решают. - И доба вил засте н ч и во :  - М не ,  1\О
нечно,  как 1ю:-.1а11диру с пособнее,  чтобы с на ч ала по обороне 
вес у н ас было в ажуре. А уа> потом . . .  Н о  н ел ьзя. Это же 
партия репш.rrа л юдей в свои ряды п р и нять. П арти я !  Ясно? 

F>о:lщы т<>с н о  сгрудились на углубленной rшо щадкс 
о руди й ного 1>а 1 1 0 1 1 и ра.  

Ореш и н  1ющюсил разреш е н и я  у Т ют чева, прежде чем 
п редоставить е �1 у  слово, обратиться " доверенном у  под его 
кома ндовш1 не л и ч ному составу. 

- Значит. та�\ !  - С !\азал Ореши н . - Сна чала к ва м от 
меня вопрос,  носкольку ж изнеобеспечение каждого зависит 
от того, 1>а к  мы в землю зароемся.  На ваше реше н и е .  Сейчас 
товарищ 1ш шпа11  будет вручать партбилеты. И л и ,  по согла
сованию с п и м ,  отJ10жим до заверш е н и я  пози ций? О п раши
ваю поименно!  . . 

Обернувшись после переклички к Тютчеву, Орешин 
п роизнес с гордост ью: 

- В идали ? !  Вот это народ!  
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Но вручение п а рти й н ы х  билетов, н е см отря на к раткость 
речн Тютчева, затя н ул ось. Те с а м ы е  солдаты ,  1ютор ы е  
1юс 1 1ешно и м ол ча ша гнули из строя, н:огда вызывал ись 
добровод ьцы для форми рова н и я  подразделе н и я  в засаду , 
сейчас заду�1 ч и во,  медленно и т щател ьно подбирали каж
дое слово, замо.'l кая в п о и с ках н аи более весомого и точного, 
и кюl\ды й  по-свое му одо."!е вад с вое вол нение ,  а все осталь
н ы е  п о н и м а юще-те рпел и в о  и уважительно выж идал и ,  пока 
человек с п равится со с во и м  вол н е н и е м .  Чем человек силь
н е е  вол н овалс я  и м е н ьш е  с п равлялся со с во и м  вол н е н и е м ,  
тем бол ьше возрастало гордел и вое и торжествен ное в ы раже
н и е  н а  л и цах солдат, уже не первый день - год - членов 
парти и .  

Фаш и стское командова н и е  у гадало, ч т о  полоса, где 
стояло с е й ча с  вынесен ное в се1\реТ1 1 у ю  засаду орудие, 
находится на сты ке частей, и напра видо с юда сос редото
ченн ыii внеза п н ы й  удар огневых и 1 1одви ж 1 1 ы х  с и л .  

Так и :w  обра;ю м ,  подразделен ие ок азаJюсь 1ш к бы нод 
огневым мосто м ,  и извержение с нарядов свершалось далеко 
позади находящегося в засаде оруди й ного расчета. Н о  
1югда ношли та н к и  в сопрово;нде н и и  деса нта автом атчиков, 
фашисты нео�+; иданно н а по рол и с ь  н а  од11 1ю1юе о рудие,  
которое би:ю стал ь н ы м и  болва н ками с у ко рочен н о ii диста н 
ц и и  нрнмой н а nод1юй 1 10  танн:ам, а с олдаты но роТJ\ И М И  
очере дя м и  с резал и со стальн ы х  насестов десан т н шюв. 

Фашисты п е ре н если артогонь с глуби н ы  н а  эту огневую 
точку, полаган, что здес ь на ходитсн советская батарея, 
у н режда юще вы несенная на стык.  

Ударной вол ной от раз рыва с н а ряна Тютчева в ы ш вы р
н уло и:3 мелкоii щели он:опа. О н  Jletiшл, не ч увствуя с ебя, 
оглох ш и й ,  онемевши й ,  о слепле н п ы й ,  из глаз его, разъ
еде н н ы х  п орохов ы м и газа м и ,  текл и сJJозы,  которые и в ы м ы 
JJИ ослен и в ш и е  его песок, пыль.  И тогда о н  увидел, к а к  
в полной т и ш и н е  распадаются на к у с к и  тела л юдей,  как н а  
м ертвы х  тле ют ш и неди и 1шн: ш еведятсн мертвые от новых 
попада н и й .  

Ослабл е н н ы й  на излете рас кал е н н ы ii 1.:усок с н а ряда 
ри кошето м ,  подс какивая н а  твердом грунте, с вал и л с я  н а  
ж и вот Тютчеву. Г и м н астерка его зад ы м илась, и от ожога, 
от все воз раста ю щей боJi и Т ютчев обрел подвижноеть. Он 
сбросил ос колок и пополз к горяще м у  бурьяну с одной 
м ы слью :  с у нуть в огон ь  пла н ш е т  с доку м е н та м и  и картой 
под целлофановой по1>ры шкой, к чему е го обязываJI воин
ский долг .  
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Но кто-то и з  с олдат в ы волок Т ютчева из бурьяна,  что-то 
несл ы ш и м ое п рокри чал, подм и гн ул ,  к и внул на вздыблен
ный взр ы во м  боеком плекта немецк и й  танк с п ы л а ющей 
кормой и, как это ни показалось ди к и м ,  сел на землю и пе
реобулся. Затем с нял г и м н а стерку и стал озабоченно 
в ы п а ры вать ножом п р и ш и т ы й  к изнанке на груд н ого кар
мана плос к и й  п а кети к, о бернутый куском п ротиво и п
р и тной, неп ромокаемой н ак идки,  какие за ненадобно
стью солдаты обычно и с пользовал и для сохра н е н и я  от 
порчи фотогра ф и й ,  писем из дома и л и  доку ментов от п ро
мокания с воей же кровью, а также для сбережения их 
в условиях форс ирова н ия водных п е ре п рав.  И только 
спустя н е к оторое время Т ютчев понял,  что п роти вн и к  не 
только отброшен наши м и  войсками с этого участка,  н о  что 
с ражение уже ведется далеко в глуби не,  за у к репленной 
полосой проти в н ика.  

На гражде н о  было все п од разделение,  добJ1 естно вы
стоявшее в засаде, и посмертно - те,  кто пал в этом бою. 

Поскольку Т ютчев п осле контуз и и  плохо слы шад и м о г  
только коснояз ы ч н о  изъясняться, его попытки о бъяс н ит�, 
свою непричастность к п одви гу герои ческого подразделе
ния б ыJ1 и решите.ТJ ьно откJ1онен ы .  

И даже на чаJ1 ы1 1ш п оJ1итотдела по;ню в н и к  I I C'т p  П етро
вич Петро в  сказал с у п ре ко м :  

- В ы ,  това р и щ  кап �1та н ,  п ре кратите дел иться с во и м и  
JIИ ч н ы м и  впечат.ТIС'пиям и о бое. Есл и есть деловые с ообра
женин 11 0 содС' рж ател ьности 11 метод1ше устной пропа
ганды - п роду �1 а l�те и по ф о р м е  доложите! . .  

Но что м о г  доло:а-; ить Тютчев, 1юг,�,а все в1ще11 ис боя 
с ве рш шюсь дл я Н С'ГО беззвучно.  

Он видел, к а к  участок земл и,  н а  к оторой нах одился 
оруди й н ы й  рас• 1ст,  вдруг вес1, с от рясся,  словно м 1101кество 
каних-то вул ка1 1и чес1\ и х  жерд и звС'рга:ю и з  с ебя НJi а м л ,  
куски стад и ,  ка�1 ней,  ед1юго д ы м а .  И в этом гпбельном 
х аосе четко, р и т м и ч но,  как это б ы вало лишь н а  у ченинх,  
действовал огн евой рас чет, обсдуж и ва вш и й  с вое о ру;:1.и е ,  
к а к  работающу ю  м а ш и н у .  И лица у солдат б ы л и  т а к  it\ e 
с у рово-сос редоточены работой у о рудия, 1;;ак он и были 
с у рово-сос редоточены, когда Т ютчев застал и х  за земляны
м и  работ а м и .  О н  в идел, как один и з  подносчиков, п режде 
ч е м  передать в ы нутый из обруш ившейся земляной н и ш и  
снаряд д ру гом у п е реносч и ку, стянуд с себя гим насте рку 
и стал ста рател ь н о  обти рать е ю  гильзу с н а ряда, и тот, 
другой, подхватив этот с на ряд, бережно п однес его 1\ о ру
дию, а Оре ш и н ,  оглядев с наряд и убедивши с ь ,  что г иJ1ьза 
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ч истая, кивнул и затем при пал к при це.1у,  замедленно 
вращая ручку м а хови ч ка .  

И когда орудие вспрыгнуло, изрыг нув огонь, и с нова 
было изготовлено для н ового выстрела, Оре ш и н  огл я н ул с я  
н а  лежащего н а  з е м л е  уrке ранен н ого поднос ч и ка ,  п ошеве
лил губам и ,  вытя н ул руку с ноднятым боль ш и м  пал ьце м -
и ранен ы й  улыбнулся.  

Потом о н  у видел на оруди йном стволе ,  словно н а  
пере кладине,  м о к р ы е  г и м насте рки,  ш и нели и исходи в ш и й  
о т  н и х  пар.  Увидел и т о ,  как О р е ш и н  за мер у прицела,  чего
то выжидая. 

Два солдата стоял и н едвижимо за щитом оруд и я ,  держа 
в руках п о  сна ряду. 

Возле с та н и н  о рудия вал ялось м ножество стрел я н ы х  
гильз. После того, к а к  орудие два раза выстрелило,  под
носчи к и ,  взяв в и нтовк и ,  ушJ1 и .  И у орудия остался только 
Ореш и н .  

Не отрывая глаз от панора м ы  п ри цела,  он ощупью 
вы нул заложен н у ю  за ухо бол ьшую са мокрутку и за1>урил.  
И 1югда , оседая кормой в траншею, с веркая истерты м и  
трака м и ,  вдруг н адви н улась стал ьная глыба танка,  то.1ько 
тогда содрогнулось в вы стрел е орудие Оре ш и на.  И после 
этого Орешин с н ял замок орудия и ушел куда-то с н и м .  
Очевидно, замок б ыл очень горя ч и м ,  пото м у  что Ореш и н  
положил его в свою каск у  и н е с  е е  м ор щась, к а к  мо рщится 
человек, когда берет в руки горяч и й  чугунок, допусти м ,  
с варе ной картошкой. 

В это время сам Т ютчев пытался л и ш ь  пе ревал ить не 
чувствуе мое им собствен ное тело н а  левый бок и шарил 
пальца м и  по кобуре, силясь достать «ТТ » :  н е  хотел , чтобы 
его добил и  здесь, полумертвого, фа ш и сты. И тол ько когда 
е го прижгло раскале н н ы м  ос кол ком, оп, словно очнувшись 
благода ря ожогу, ос вободился от телесн ого онемения,  опо
м н ился и нашел в себе с и л ы  ползти в горящий бурья н ,  что
бы та м ,  в огне, успеть у н и чтож ить с вой план шет с докумен
тами и картой. И у бедился Тютчев в том, что п роти в н и к  
отброшен ,  л и ш ь  тогда, когда зам етил оставши хся в ж и вы х  
ариллеристов, увидел и х ,  за нявшихся приборкой огн евой 
позиции .  Они с н я л и  г и м насте р к и, ш и н е л и  с остужаемого 
ствола и хорошо п ротерл и и м и  орудие.  Сложили в я щ и к и  
стреля н ы е  гильзы. Зате м ,  собравшись в месте, жадно кури
ли.  И л и ца их были неузнаваемы,  к а к  у л юдей после 
дли тельной голодовки . Глаза за пали, щеки ввал ились, губы 
были су х и е  и тоже за павшие. Одн и  устало оперлись спи ной 
о щит орудия, другие с идели н а  корточках,  а т ретьи л ежали 
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на зем:1е, совсем обес с и .1енные.  О н и  были подобны л юдя м ,  
ноторых застиг пожар в доме и ното рые бо рол и с ь  с эти м 
пожаром , спасая с во и х  близн и х ,  са м и х  себя и сам дом от 
гибели в огне.  А теперь, ногда п ожа р потушен и самое 
цен ное в нем,  с вое и м ущество, о н и  с п а сли - о рудие, ору
дие с зам но м ,  о рудие п ротертое, в целости, - обессиленные 
и нан бы обездушенные долгой борьбой с огнем,  о н и  отды
хал и от всего, что п е режили,  и отводили взгляд от тел 
павших,  прикрытых с головой ш и н ел я м и ,  чтобы з ря не 
м у ч и ть себя, и без того и зм у че н н ы х  душевн о  до п оследней 
нрай ности . 

После того, как Тютчева п ол ож и л и  на носилки,  к нему 
подошел Ореш и н ,  пошевелил губа м и ,  что-то с назал. Т ютчев 
н е  слышал. Оре ш и н  расстегнул кармашен его г и м н а сте рни,  
положил туда стопочну парт и й н ы х  билетов, бережно за
стегнул кла па н карма ш ка и вдруг, усом н и вшись,  с нял 
с себя п илотку, вы н ул оттуда и голн у  с н итной и п рошил 
клапан кармана для н адежности част ы м и ,  плотн ы м и  стеж
ками,  склонился,  отку с ил н и тку,  подергал клапан и, удов
летворен в ы й, отошел. 

Это были партий н ы е  билеты павших,  и с реди н и х  
билеты тех, кому вручил их перед с а м ы м  боем Т ютчев. 

« Твой окоп - твоя нрепость» - л озун г н а  стра н и цах 
«дивизио н ки » .  Н о  о н и  же сам и еди н одуш н о  п отребовали 
отложить работы по сооружен и ю  эти х своих л и ч н ы х  крепо
стей ради того, чтобы воевать ком мун иста м и ,  и то, что 
в подразделе н и и  ком м у н и стов стало больше, значит о н о  
было сильнее в бою, и общие п отери оказал и с ь  м е н ьш и м и .  

Когда Андрей Т ютчев п ы тался рассказывать политот
дельцам о своих пережи ваниях,  е го терпел и во выслуш ива
ли и, сдержанно соглашаясь, говор и л и :  

- В ручение п а рт и й н ы х  билетов в боевых условиях 
п редусмотрено п р и �.азо м .  Ты в ы пол нял п р и каз, а п ри казы 
н и  в одобре н и и  с твоей сторо н ы ,  ни тем более в обсужде н и и  
н е  нуждаются. 

Толь�.о комдив, генерал В оловой, ка к-то остановив 
Т ютчева и вни мательно оглядев, с п росил:  

- Это в ы  находились в расчете, в ы ставл е н н ом в засаду 
за перед н и й  �. ра й ?  - Вздо х н ул :  - По с уществу его следо
вало трехоруди й ной бата реей усилить,  а мы одно в ыдели л и .  
Н о  то, ч т о  в ы ,  п ол итотдельцы, успеJIИ вруче н и е  па ртбиле
тов п ро и звести - это дух людей ус ил ило. С одного орудия 
доблестно с вое боевое зада н и е  выпол н и л и ,  в ы полн и л и  так, 
будто у н и х  целая бата рея. Зна ч и т, полностью задействова
ли огонь с воего большев истского с е рдца. - Смутился от 
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возвыш е н н ы х  слов, сурово осведо м ился : - П осле контузии 
н е  сильно заи к аетесь? А н у ,  с каж ите что - н ибудь. - По
м о рщивши с ь, твердо п р и каза.1 :  - До п олного восста новле
н и я  четкой реч и  допустить вас i-; устн о й  п ропаганде с реди 
бой цов с ч итаю п ре ждевремен н ы м . - Ул ыбн у.�ся:  - Да уж 
.r�адно. Главное - за душой и м еть, что людям с ка зать, 
с.1ово не ухом пон и ма ют, а вот этим . . .  - и похлопал себя по 
в ы пуклой богат ы рской груди , на которой без колодо к 
с лента м и  были о рдена:  два боевого Красного З н а м е н и  
с реди других новых.  

Генерал обыч н о  появлялся без плаща и шинели н а  
пе редово й ,  даже если п огода была с ы рая,  холодная. И хотя 
н е которые ком андиры и ро н и че с к и  относились к манере 
Вод о во го выставлять напоказ « весь с вой и к о ностас » ,  о н  
п ренебрегал эти м .  И н с  с толы\о п отому, что гордился « и ко
н остасом » ,  с колько ради того, чтобы внушить бойца м ,  
какой у н и х  заслужен п ы ii и ,  значит,  наде ж н ы й  комдив.  

Когда студе н т  четвертого курс а  и сторического факуль
тета Андрей Т ют чев я в ился в военкомат и подал заявле
ние о зачи сл е н и и  его в ряды действующей а р м и и ,  то, 
хотя обстановка была н ра й пе н а п ряженной и вое н 
носд ужащим вое н номата б ы л о  н е  до ра;{м ышдс н и й  о с п с
циф11чес ноii п ри годн ости 1ш;1щого к разд и ч н ого рода 
службюt в вой сках,  работ1 1 1ш вое11 1ю м ата быстро подметил,  
ка�-; 11одс;1 е новато Т ютчев ис кал мес то,  где поставить с во ю  
подн ис ь, а также отти снутый на п срс н ос ш�е розоваты й с,1сд 
от оч �>ов, которые Т ют•1ев с ня,1 пе ред входом в вое11 f;о�1 ат, -
11 по это �1 у одпочу без 1ю.r�сба н н й ,  без pacc yaщe11 11ii выдu:1 
н а  ру1ш е�1 у  п ри на;з о н а п равл е н  ни в подразде.1 е 1 1 ис п o.rieвoil 
н рачРЧI IОй . 

В это�1 подра зде.1е11 11 11 оказа,1ось л и ш ь трос вое н нослу
;.�;ащих.  С вою зада чу 011 11 вынолн яли , о п и рая с ь  тольно на 
патр11от11 чесное содействие :.1 естного н рифронтового насе
ле1 1ш1 ,  главн ы м  образом а;е н щ и н .  П одраздел е н и е  было 
уномш1 ентова110 11собходи :..1 ы :-.1 и н вентарем,  транс порто м .  
Однажд ы ,  распа�> овывая ящи к и ,  обн а ружилп,  что в н и х  н е  
м ыло, а пачки с п ше н н ы м  нон центрато м .  

Н а  Т ютчева на чал ьшш п одево й  п ра чечной,  птк илой,  
седоваты й ,  с брюшно м  и одн и :-.1 нубарем в петл ицах,  быв
ший работник коммун ального хозяйства П а н телеев возло
жи.r� обя за н ности по установл е н и ю  связи с местн ы м  н а селе
н ие:.1 ,  чтобы сво и м  солдатс ко-н:о мс о м ол ьс н и м  горя ч и м ,  
с е рдечн ы м  словом призвать трудящихся ж е н щи н  о �шзать 
помощ1, с ражающейся а р м и и ,  твердо подчерни вая п р и  этом 
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слова о том, что отн ы н е  вся наша страна стала еди ным 
с ражающимся с врагом лагерем . 

Подавленный,  униженный и угнете н н ы й  назначением 
в полевую прачечную, получивш и й  угрожающее п редуп
режден ие еще в военком ате - если он не явится к м есту 
н азначения в срок, то это будет равно уклоне н и ю  от вы
полнения боевого при каза и, значит,  он будет отдан под 
трибунал согласно за�юпу воен ного времени,  А ндрей Т ют
чев робко, стыдл и во, застенчиво страдал оттого, что он,  
молодой, з доров ы й  со.тщат, да еще с винтовкой, как бы 
бутафорской здесь,  обращается к людям зате м ,  чтобы ока
зать помощь в стирке грязного, п отного, заношенного 
солдатского белья, а из госпиталей п оступающего о к ро
вавлен н ы м ,  обра щается к гражданск и м  л юднм во время нх 
эва куации из п р ифронтовой полосы за помощью, когда они 
сами бес помощно, в суете и поспешности страшась каждой 
м и нуты, каждого часа п ро медления,  бросают с вое и м уще
ство, чтобы успеть уйти от настига ющего врага, с пасая свои 
жизни, стариков и детей от каждодневной и каждонощной 
бомбежки населенного пункта. 

И то, что м ногие из тех,  к кому Андрей Т ютчев о бра
щался, безмол вно соглашались заде ржаться, чтобы занять
ся стиркой, - это было равно по свое м у  духовному подвигу 
в его священной простоте героизму тех , кто с ражался 
насмерть на самом поле битвы. 

Пантелеев рекомендовал Т ютчеву для п однятия духа 
зачитывать согласивш и мся оказать помощь гражданам и з
вестное обраще н и е  Сталина по радио 3 и юля 1941  года, где 
впервые были п роизнесены и м  слова « Братья и сестры ! » . 
Н о  Тютчев не в ыполнил этого у каза ния,  не осмелился, н е  
х ватило д у х у  и собственной совести, чтобы 0 1 1 ,  н евою
ющий солдат, бывший студент, иждивенец этого народа , 
н ичего еще в своей жизни не сделавший для л юдей , а толь
ко пользующийся тем, что они все создали ,  вызубривший 
великие даты и стории своего народа для сдачи зачетов 
в университете и получения отметки «отл и ч н о »  и эти м  
тогда гордый,  п ро изнес слова, исполненные всечеловече
ской силы, означающие нерасторжи м у ю  близость, какая 
существует извечно лишь между сам ы м и  бл изкими.  Н ет, он 
н е  мог их произнести своими уста м и ,  невоюющий солдат 
п одразделения полевой п рачечной, не мог, н е  осмеливался, 
н е  заслужил такого п рава перед людьм и. 

Пшенн ы е  конце нтраты все-таки п ригодились: их разда
вали женщинам в вознагражде н ие за то, что бесценные 
тогда куски мыла, припрятанные и м и  как самое необходи-
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мое для жизни в эвакуаци и ,  о н и  жертвовали н а  стирку 
а рмейского белья. 

Но вот когда ночью, при кострах,  н а  берегу реки 
женщины стирали и полоскали отстира н н ое белье, чтобы 
ус петь днем вывес ить его на п росушку, налетели ф а ш ист
ские ночные бомбарди ровщи к и  и обрушили н а  огонь 
костров свой с м е ртоносный г руз. И тут впе рвые Т ютчев, 
охваченн ы й  и сступляющей все иные чувства н е истовой 
не навистью, тщательно целясь, расстрелял из своей одино
кой винтовки вс ю обойм у  п атро нов, и ,  может, от случайного 
е го попада н ия, а с к орее всего оттого, что п илот фа ш истско
го « ю н ке рса » не успел вы рвать свою м а ш и н у  из п и к и рова
н ия и п оэтому в резался в бугор, слитый с лесной чаще й  
ночным м раком, но т а к  или и наче,  когда п ро н зе н ного 
осколком в живот, полумертвого Андрея Т ютчева отвозили 
н а  телеге в санбат вместе с ранеными женщи н а м и ,  к г руди 
его гим н астерки был п ришпилен Пантелеевым конверт, па 
котором к а рандашом было поспешно написано:  « Рядовой 
Т ютчев получил ранение п ри личном им сбитии ф а шист
с кого стервятника,  исполняя боевой п ри каз » . Подпись: 
« Младший лейтенант П ан телеев » .  Своей п е чати и бланков 
в п рачечном подразделе н и и  не и м елось. Поэтом у  н и ка кого 
офи��иалыюго значения эта бумага пе и м ела,  но все-тани 
пocJie выздоровл е н ия Тютчева, н его радости,  направили на 
н:урсы м ладшего ком а н дного состава, доверившись сло
весной и нформации, получен ной от к о м иссара гос п и тал я ,  
сохранившего нонверт в качестве у л и к и  п ренебреж итель
ного отно шения отдельных команди ров п одраз11:ел е 1 1 и й  
к оформл е н и ю  докуме нтов в р и  эва куации раненых в 
ты:�. 

Затем Т ютчев после 0 1шнчания курсов п олучил н а 
п равле н и е  в дивизию гепераJiа В олового, где его назначили 
ротным нолитруком, с п реду п режде н и е м  о том,  чтобы оп 
в устной 11 рош1 га 11де н е  с ползал н а  свои позн а н и я  б ы вшего 
студента исторического факультета, а тве рдо о пирался п а  
пе редови цы центральной и ф ро нтовой п е ч а т и  И JI И  даже 
своей « Д И ВИ31Ю!1 1\ И )) .  

Н о  вот что п оJiучалось, когда Т ютчев завершал ак ку
рапю по тезисам подготовл е н н у ю  им п олитинфор мацию:  
если позволяла обстаповна - начи налась н росто беседа 
с бойца м и ,  и носкольку они каким-то образом был и осве
домлен ы  о том , что у Т ютчева образование истор ика,  то 
особе н н о  ж адно в ыс п рашивали его м не н и е  о разли ч н ы х  
историчес ких л юдя х и о п ри м ечател ь н ы х  историчес к и х  
событиях давних далеких вре м е н .  
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Тютчев ста рательно, как п р и  сдаче зачетов, отвечал. 
Однажды о н  недоум е н н о  осведом ился,  чем вызван этот 

и н те рес к тому, что пе и м еет отноше н ия к нашей советской 
современ ности. 

Ефрейтор Т р ош к и н ,  н а гражденн ы й  орде нам и К расного 
Знамени и Красной Звезды за то, что за н и м ,  н:омандиром 
орудия, ч исл и.тrся второй десяток подбитых фашистских 
тан ков и самох одок, лад н ы й ,  румян ы й  крепыш с п роседью 
в рыжых волосах в свои двадцать н е п ол н ы х  лет, обидчиво 
с казал : 

- Разре шите? В и н оват! . .  То есть как это н е  и м еет? 
Если ста р и н н ы й  наш н а род при к р еп остном рабс ко-цар
ском строе, хуже чего н е  п р идумаешь, даже н е  за свою 
землю, а за помещичье-царскую, тол ько за то, что она 
Родина, с врагом насмерть с ражался, и от п обеды над вра
гом ему потом лучшей ж изн и н е  было, и даже если б ы ,  
допусти м ,  в раг победил , т о  т о  ж е  са мое,  от этого е г о  ж и з н ь  
хуже не стала б - ка к и м  б ы л  угнете н н ы м ,  таким и остался 
бы,  а все-та ки насм ерть прот и в  врага стоял и .  Так как нам,  
тепереш н и м ,  с п рашивается, по какой м е р1>е с ражаться 
назначено? Не было во все века такой высокой м е р к и ,  ясно? 
Так вот, товарищ пол и трук, - и з ви н я ющимся тоном про
изнес Трошки н , - я к ч е м у  все это до точки высказад? М ы  
ж е  н е  тол ько за свою собствен н у ю  стра н у  бьемся,  а по 
существу за все ч еловечество прот и в  фашистов заступи
.тт и сь. Вот с к а к и м  самочувствием нам воевать куда ответ
ственней,  чем всем н а ш и м  б ы в ш и м  солдатс к и м  предкам. 
Хотя п р и  н ы н е ш н и х  убо й н ы х  с редствах за одно сражение 
потерь бы вает больше, чем п режде за целую вой н у ,  и веру
ющих в утешн у ю  загробн ую ж изнь с реди н ас нет, а есл и 
свалил и тебя, значит - все!  Т ве рдо знаешь - пол н ы й  фи
н иш .  Получ и тся и з  тебя чернозем .  И все же, пока т ы  
е щ е  ж и вой,  с ч и таешь себя бесс мертн ы м ,  н е  свои м орга
н и зм о м ,  конечно, а тем,  что на веки вечные своей части
цей ж и зн и  ты тоже п рибавил к тому, чтобы н ич е го по
добного фаш и ста м н а  земле бол ьше не существовало. 
Значит, честно землю ч истил для всех л юдей, с ч и стой 
совестью. 

Тютчев чувствовал с ебя несколько расте ря н н ы м  от 
такого реаги рова н и я  на его краткую, четкую пол и т и н фор
мацию, н о  по том у ,  как остальные бойцы уважи тельно 
и одобритель н о-сосредоточенно слушали разм ы ш л е н и я  
Трошк и на,  Тютчев возде ржался о т  того, чтобы внести в его 
суждения соответству ющие уточн е н и я .  

Покидая после собеседова н и я  в подраздел е н и и  пе ред-
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н и й  н ра й  оборо н ы  в соп ровожде н и и  Т рошкина, п робира
ясь согбен н о  по хода м сообщения, Т ютчев, оберн увшись,  
с п роси л :  

- В ы ,  това р и щ  еф рейтор, к а к  полагаете, может, я н е  
очень убедитедьно излож ил факты о фаш и с тс к и х  з ве р
ствах? 

- Нет, впол н е  все точно, - с казад Т рош к и н . - Но ведь 
бойцы и так обижаютс я :  с ид и м  долго в обороне, а тут, 
извиняюсь, получ идось в роде упрека.  

- В озможно, вы п равы, - уныло согласился Т ютчев. -
Н о  что, по ваше м у  м не н и ю, в дан н ы х  условиях могло быть 
полезны м  для собеседова ния? 

- П р и  всех условиях бойца что за с е рдце хватает? Как 
там дома.  Вообще в тылу. М ы  на полном комплектном 
обеспече н и и  от н а рода воюем.  О н  от себя все нам отдает, мы 
солдат в бою теряем,  а о н и  - отцов, с ы нове й ,  в нуно в .  А кто 
за это в ответе? Мы! Каждый боец!  Свалил хотя б ы  одного 
фашиста - значит, цело е  семейство от с и ротства спас. В от 
чего в бою пони м ать надо. Мне вот ка�-; знам е н и тый с трелоl\ 
Сережни ко в  объяс нил: на боевом деж у рстве он кто ? Снай
пе р !  Обяза н грамотно, хп аднокровно, с умом бить врага,  без 
вся к и х  отвлека ющих :м ы слей.  А ведь у Сереrк н и кова вс е 
сем ейство фашисты из огнеметов в сарае сожгл и .  Н о  Се
ре;юншов пс в ка11.;дого фаши ста метит через опт и ч е с к и й  
прицед, а выбирает л и ш ь  тех ,  к т о  с оф и це рс к и !\IИ погон а м и .  
Д:р1 аете, л е гко е м у  по та�пическпм соображе н и я м  рядового 
фршщ ж и в ы м  оставлять, чтобы только офицера вы ма н ить? 
А ведь С е ренш и нов л и чное п раво мести и м еет - вс е х  без 
разбору валить. Вот это и есть настоящий дол г солдата -
выше с воего горя стоять, пото:11 у что фашисты без с воего 
офи це ра !\То? Толпа. Зпа<1 ит ,  он не свое с ердце облегчает, 
а наше�1 у  всему п одразделе нию о блегчает бой с н и м и  вести .  
А о н  вашу ипфо р!\1 аци ю о фашистс к и х  зверствах п окорно 
сдушал и только губы с вои до к рови жевал . . .  - Но тут же 
Трошкин бодро объявил : - У меня главная м и ше н ь  -
тан к .  Сбил - рисуй звезду на щите о рудия. В с е  ра вно кан 
у н ас на ш ахте : б ывало, перевыпол н и л  план - и зас вети
лас ь  на макуш ке копра звезда из красно го стекла. Н е  
зас ветится - ходи понурый. 

Но эта попытка Трошкина перевес т и  разговор н а  дру
гую тему только е ще больше у ще м ил а  политрука Т ютчева 
за то, что е го бес еда л и ш ь  растравила неисце л и м о  н о ющ и е  
сердца л юдей, вторую н еделю томящихся в траншеях 
в полном о гневом безм ол в и и  1.:ак со с во е й  сторо ны,  так и с о  
стороны п ро ти в н и ка . . .  
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Васил и й  Степанови ч Воловой получил авание генерал
майора 11  вместе с ним н азначен ие командовать стрею\овой 
див изией с равнительно недавно, в к онце тридцаты х годов ,  
хотя свою службу в Красной А р м и и  о н  начал еще в двадца
том рядовым к расноармейцем.  

Медл ительное продвиже н и е  его п о  службе вряд ли 
объя с нялось тем,  что главное свое внимани е  он сосредото
чи вал на х озяйственно м и бытовом достоян и и  с вое го под
разделения, а затем части, твердо полагая, что, пока ее 
личный состав н е  будет обес п ечен т е м ,  что е м у  положено 
в м и рное вре м я ,  н е  удастся надолго удерж и вать в кадрах 
людей, п рошед ш и х  законный с рок службы. 

Когда кто-н и будь из командного состава совершал 
различного рода упущения или даже п росту п ки, В оловой 
выаывал такого человека к себе на квартиру, запирал в ка
бинете двери, п р и называл, нивая н а  стул: 

- Садитесь !  - И с гневом и я ростью п роизносил:  -
Вас народ даром одевает, кормит, н а  всем готовом со
держит! Н а род изо всех сил работает, строит, у голь рубает, 
металл плави'Г, на пол я х  с вос хода до захода сол н ца тру
дится. А вы,  здоровый мужик,  мясом оброс л и  - п а  на
родном иждивении существуете,  на каком таком основа
нии,  спра шивается? На вас что надето? Мундир!  В ы  в нем 
нто? Представитель Красной Арм и и !  Для которой н а ро д  
ничего отдать не :шалеет, потом у  ч т о  каждый из нас свою 
жизнь до послед н е й  напли обязан отдать за с вой н а род, за 
Родину. Если по совести, то мы, армейские,  должны к аждо
му гражда нскому трудящемуся честь отдавать,  а не тольно 
младший по зва н и ю  старшему. П ото м у  что над все м и  н а м и  
с а м ы й  старший - народ, е м у  служ и м . - Багровея, задыха
ясь, Воловоi'r хрипло п родолжал: - Да, будь моя воля ,  я бы 
с вас перед всем строем мундир снял!  - Жадно иил воду и,  
несrюльно успокоившись, п ояс нял : - В граждан скую у 
нас знаешь какой неп исаный устав был? За малейший 
проступок полагалось своей к ровью в бою о правдаться. 
И точка. Я вот тоже п роштрафился. П овел своего коня 
к коновалу, а тот п ья н ы й .  Пока я его колодезной водой 
отли вал, пока о н  занлепни на п равую переднюю м н е  ста
вил - на сигнал с бора о поздал. Меня тут ж е  с коня до
лой - и в обоз . . .  повозн и ч ьи м !  Это п р и  клинке-то и шпо
рах - повозни ч ьи м !  Леrно,  ду маешь? Для всего эскадрона 
я кто? Клоун, для с м еха.  В озил за эскадро ном фураж. 
И в бой м ен я  не пускали. Понял, как беспощадно воспиты
вали ?  Товарищи в боях погибал и ,  кровь свою л ил и ,  а я це
лехоньк и й ,  живой п ри волах служил. В от она какая 
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была - п о  существу, в ы с шая мера н а каза н и я  за наруше
ние дисци пли н ы .  А тебе что? Ну, изви н я юсь,  выругал . Ну, 
в п ол и тотделе обсудят. Ну, в приказе - выговор. А для 
всего нашего полка - это ж е  горе!  - Махнув горестно 
рукой, п р иказывал: - Ступай ,  и ежели т ы  сам себя н е  
осудишь, с а м  с себя н е  взыщешь, сам с ебя д о  самого до
н ы ш ка не продумаешь, выходит, не столько ты, сколько 
я п.т�охо армии служу, раз из такого, как ты,  не мог досто й 
ного Крас ной Армии команд и ра вы растить . . .  

Н о  на с м отрах и на у чениях перед высшим начал ьством 
Воловой с тойко защищал с вои х подчи н е н н ы х ,  и зам ечания,  
которые о н и  зас.т�уживал и ,  относил н а  свой с чет.  И в конце 
концов с кладывалось м н е ние о нем как только о старате.т�ь
ном ,  но не очень далекого ума командире. Но вот когда 
в конце тридцатых годов его в ызвали в штаб о круга и пред
.r�ожили до.т�ж ность 1<омапдира корпуса и соответствующее 
должности звание,  Во.т�овой реш ительно отказался и даже 
высказался о бывшем ком анди ре корп уса как о наидостой
нейшем человеке и командире. К удивлению штаба округа, 
когда бумага об отчислении из кадров Волового попала 
в Москву по ВЧ, почти в один и тот ж е  день и час прозвуча
ли такие резкие,  н егодующие, угрожающие голоса в ы с ш и х  
прослав.т�енпых 1<омандиров К расной Армии,  каких н е  до
водилось сл ышать в округе даже по бОJ1ее с у щественному 
поводу. П равда, одип из эти х п рославлеппых командиров 
н азы вал Волового эс кадронным командиром,  другой -
I<омандиром к о н н о й  бата реи, а третий - п росто отва ж н ы м  
бойцом 1.ава.т�ери йского о тряда и з  ш ахтеров Донбасса .  Н о  
все о н и  знали Волового .т� и ч н о  и даже называли е г о  п о  
1н1е н и  и знал и мирную е го н рофесс и ю  - забой щик. 

Воловой остался 1юм а ндовать пол ком. И 1<огда ему оди н 
пз работ н и ков ш таба дове рительно сообщил , какие высши е  
ком а нд и р ы  Крас н о й  А р м и и  е г о  помннт,  В оловой вздо хнул 
1 1  o>a:� u.:i : 

- Н: н ч i'rо в этом та кого особе н н ого н ет. Я ведь до 
забn iiщ1ша, будуч и  еще мальчиш1юй,  коногон о м  в шахте 
работ::�..�. Н а  3том оснозанпи в ю:шалерп ю нап росился,  
а с первого же боя те�1 прославился, •по у х о  своему коню 
клинком срубп.1 .  Мтr;ет, с того вре :11 с н 11 о н и  меня и за
помнили.  Как с м отр, так с разу же ост р ы м  г.1азом за мечаю1 , 
что конь у менн одноухий.  С таким отличие м  и запом нили.  

Но то, что В оловой после гражда нской вой н ы  у ча ство
вал в бое в ы х  действиях в И с п а н и и ,  на Дадьнем Восто ке,  н а  
Халхип-Голе, об этом он умал чивал, поскольку это относи
лос ь к в ы полнению при казов особого назначения.  
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Да, вот е ще что. В системе обучен и я  как солдат, так 
и кома ндного состава п ол ка Воловой поощрял тех, кто 
проявлял самостоятельность, и ни циативу, и, давая вводн ы е  
для у че н и й ,  испытывал особую радость, когда м л адшие 
и с редн и е  командиры н а  незн акомой и м  местн ости, и с поль
зуя ее особ е нн ости, орган изовывали расста новку огневых 
средств более эффективно, чем это планировалось заранее 
штабными работниками.  И когда В олово й  н а ходился в 
бл и ндаже со свои м штабом на командном п у н кте, н абл юдая 
за учениями, то ч е м  реже поступали доклады от кома нди
ров взводов, рот, батальонов, за кото р ы м и  обычно скры ва
.r�ись невысказа н н ые жела н и я  получить, 1 ш к  гово рится, 
«да,1ьнейшее ук аза ние » ,  тем большим доверием он прони
ка,1ся к этим командирам. Одобрял даже та кие их решения,  
которые хотя и н е  уве н ч и валис ь успехом,  но с видетел ьство
вал и о то м ,  что о н и  не шабло нные,  а плод самостоятельной 
ко мандирско й  м ысли.  

С 1933 года, когда Герма н и я  стала фашистским госу
да рством, Василий Степанович В оловой значител ь н у ю  
часть своего свободного време н и  посвящал изучению исто
рии первой м и ро вой вой ны.  Брал из б ибл иотеки т руды 
бывших царских генералов, с бежавших за рубеж и там 
написавших оды, прославлявшие вое н н ое ис кусство не
мецких полководцев времен первой м и ровой войны, как бы 
оправдывая этим поражения,  которые те р п ел а  ца рс кая 
арм ия. Полагал , что нем ецкие гене ралы времен п ервой 
ми ровой вой н ы ,  став при Гитлере м а ршал а м и, в н овой 
м и ровой войне будут также опираться на п р еж н и й  с вой 
опыт. Заканчивая курс обучения в воен ной академии,  
Во.1овой н а писа.11 диплом ную работу, в которой сос редото
чил свое главное внимание на дея тельности неме 1�коrо 
ге нерального ш таба в годы первой м и ровой вой н ы .  Но 
дипломная работа В олового была откл онена - сначаJ1а п о  
мотивам объективистского изложен и я ,  а аатем п о  другим 
мотивам, более щепетил ьного порядка, относящимся цел и
ком к области ди пломати ческой эти ки.  

Вообще-то В оловой занял с я  изу чением опыта пе рвой 
ми ровой вой н ы  германской а рм и и, как он сам с лука вой , 
добродушной м и ной признавался, « только по тем сообра
жен иям, что весь немецкий генераль н ы й  штаб и н е мецк и е  
полководцы и генералы остал ись в целости и сохран ности 
и на работе . А н а ш и  бывшие царские ге нералы и штабн ики 
.r�ибо был и  доби ты, н а ходясь в рядах белой армии,  л ибо 
в больш и н стве бежали за рубеж. Но когда н е м ецкая армия 
брос ила свои обуче н ные части п од ком а ндова нием опытных 
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пошюводцев на м олодую Советсн:ую Росс и ю ,  а зате м п о ш.'I и 
в поход воiiска А нтанты и отборная белая гваrд и я ,  воз
г л а в.JJ я емая эл и той царски х генералов, их вс е х  разгром и л и  
н а с н е х  обу че н н ы е  красног варде!I с ю1 е  части п од 1юм а н дова-
1 1 и е м  быв ш и х  фронтови ков - с о.'Iдат, ефрейторов, унтер
оф и це ров,  котор ы е  н ы н ч е  стал и ге 1 1ера.1а �ш и пол ко во;J.па
ми. И у;ке не п ра кт и чес 1ш ,  а 1 1 а у ч н о  в самую п о ру н а  дос уге 
следовало бы разобрап, по- н олководчески всю вое н н у ю  
теори ю и п ра кт и ку кайзе ровс кого, а теперь 1 1 е �1 е 1 1но-ф а ш и 
стс кого генерал ьного штаба . П оэто м у  нам же бол ь ш е  
воен ной ч е с т и  0 11,енить с 1 1 л юсо�1 си.'I у 1 1  и с ку с ство би того 
н а м и  п роти в н и ка ,  че:1-1 его н е,"1,00 1 1е 11 1шать » .  

В ы ручило l3ол ового то, что па его работе бы.:�а н ос та вле
н а  J�акон и ч н ая резошо ц и я :  « l l е 1>ритичесю1�i набор сом н и 
тельн ых ц и тат, - тема н е  соответствует обще м у  у ров н ю  
воен н о- и сторичес 1> и х 1 1 оз 1 1 а  н и  й ел у шатсл я » .  

Коре1 1 асты й ,  м асси в н ы й ,  1 1 .1 0 1 11 и в ы ii и 1 1 ото�1у все г;1,а 
с на голо бритой голово й,  с тящеловес н ы м  затыш>ом и мяс1 1 -
стым ба гровым л и цо м ,  с л у ч и ст ы м и ,  уз к и м и ,  зорюв1 и 
гл аза м и ,  Н оловой н роизводиJI впечатл е н и е  человека. об:1а
да ю щего хорош и м  а �1 1 1 е ти том и та ю1 м 11 ;е  :�доровье м ,  б.1 а го
душ ного, старатель1 1ого а рм е i i с кого с;1 у ж а к и ,  1 1а деле 1 1 1 1 ого 
с и нл ы м ,  огл у ш ител ьно гул к и м  кома 1 1 д и ре 1> и м  ба р и тоном , 
которым 0 1 1  без вся кого н а 1 1 рш1;е ния м о г  легко одол еть все 
построе н и е  нолн:а в пол н о м  е го соста ве на H J1 a 1 1y .  И канне 
бы дру;1;ескио от ноше н и н  н и  связывали его со старш и м и  по 
зва н и ю, о н  с особо подчеркнутым упоен и е м  упорно с об.'! Ю
дал весь ритуал субо рди нани и ,  отве ргая всячес к н Р, даже 
п ри ятел ьские,  1 1 рос 1,бы : « Н у, брось, чего т а м ! Мы 11\е н е  
1 1е ре11, ст рое м ,  вм есте же в одном зва н и и  н а ч и н ал и » .  

Н о  это вовсе н е  было бездум н ы м ,  вым уштрова н н ы м  
ч и нопоч и т а н и е м ,  и л и  шюдом дол говременной 1 1ри вы чной 
арм ейской ком андирской выуч ки,  и л и  даже п ре к.1 0 1н ' 1 1 11 е \1 
перед вое н н о-эти ческим ритуалом.  

Н е  так уж п рост был Васил и й  Сте п а нович Воловой , 1\ак 
это могло с н ервого взгляда п о казаться. 

Во-н ервых,  так явно подче р 1швая существующу ю но 
форме об раще н и я  диста н ц и ю  м ежду команди ром с реднего 
зве н а  и высшего, он позволял себе, и с пользуя эту фор�1 у  
обраще н и я ,  и скусно м а неври руя, добиваться того, что 
и н ы м  с пособом было достигн уть затрудн ительно. 

Как-то прибывший " нему в ч асть п редставите:1 ь штабз 
округа дружески и доверител ь н о  посоветовал е м у :  в с вяз11 
с те м ,  что на п редстоя щ и х  у ч е н и я х  будет п ри с утствовать 
нарком оборо н ы ,  н е плохо бы дл я дем о н страц и и  отл и ч н ы х  
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показателей в огневой нодготовке е го части Нолово м у  
л и ч но и н еофи циально зара нее озна ком иться с п редпола га 
е м о й  д л я  у ч е н и й  м естностью, чтобы п риказа н и я ,  которые 
будут отда вать е го командиры своим под раздел е н и я м  « в  
услов и я х  незнакомой мест ност и » ,  с ви детел ьствовали о хо
ро ше й тактической в ы у ч ке л и чн ого комсостава.  

П ри этом разговоре л и цо Волового и мело такое же 
серьезное в ы раже ние,  к а кое б ы вает н а  пос м е ртной г и псо
вой маске.  

Но затем о н  бла году шно п редложил п редставителю 
округа п р и н ять е го дом аш нее гост е п р и и м ст во, которое 
и затянулось в связи с тем, что сам Воловой шобил обильно 
питаться и не м е нее обильно у го щать и,  пол ьзуясь эти м ,  
вы п ит ь  т у  меру,  которую о п  с н ес к ры вае м ы м  удовол ьстви
ем позвол ял себе л и ш ь  п ри п одоб н ы х  с итуа 1 1иях.  

Пос 1юл ы\у была нсногода и не исс я кал дождь, н рсдста
вите.1 ь  округа н с  с 1 1сш иJ1 покидать стол . Н о  когда 01 1  
в сопровожде н и и  Воло во го вышел иа е го 1\ва рти ры, н а ходя
щс iiся в рас ноложснии части, па ш1 а 11у был уже выстрое н 
вес ь 1юм а � щ н ы й  с е  соста в, и, четко пе чатая ш а г ,  начальник 
штаба части п р и блиаился к п редставителю о к руга , встал, 
словно врос в землю, и зычно долож и л :  

- П о  ва ше м у  п ри казанию л и ч н ы й  ком а н д н ы й  состав 
соб ран. Докладываю:  вес 1юма 1 1диры отозван ы  для та ктиче
ских занятий на у кааа 11 1 1ой ва м и  местности, к а рт ы  и с х е м ы  
все м  розда н ы !  

Козы рнул ,  за м е р. 
П редста вител ь о круга, сумев сох ран ить с а м ооблада н и е ,  

гл ухо и властно с ко ма ндовал : 
- Отставить!  
И ,  нс о гJ1яды ваяс ь на офи 1 1срский стро й ,  пошеJ1 " о:нш

давшсй его « ЭМ КС » .  

Воловой забежал в п е ред, от 1\ ры л  перед н и м  дверцу. 
Задерж и ва я  две р11у, п редставител ь ок руга п роизнес со1>ру
шсн1 10 :  

- Я с тобой ка!\ с человеко м ,  а т ы  . . .  - и м а х нул рукой.  
- Ос м елюсь долож ить, - Воловой поднес ладо н ь  1 \  ко-

зы рьку ф у раж ки.  - Не подведе м !  
- Д а  брось т ы  паясничать, Василий Степа н о в и ч , 

серд ито с l\азал п редста в итель штаба . - Н у ,  м о г  поп росту, 
мол, не н уждаюсь и все. - l l oдyмaJ1 ,  пожевал губа м и :  -
Может, ты обиделся, подумал , что о к ру г  в тебе не увере н ,  
поэто му я и п р ибыл . . .  посовето вать? В сущности, т ы  м е н я  
сильно подвел, п росто по-с в и н с l\и поступил.  

Волово й снял фуражку, выте р платком отшлифова н н у ю  
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каждоднев н ы м  б р и тьем к ру п н ую, в белесых ш ра мах , голо
ву, п ро и з н ес с и пл о :  

- Учение,  х от ь  и в п р и с утст в и и  наркома,  - это н с  тор
жестве н н ы й  п а рад. А? П роверка боес п особности, ведь так? 

- Н у ,  так!  
Воловой надел фуражку, отступил на шаг,  поднял руку 

к козырьку, л и цо е го вновь п р и няло с е рьезное,  внуш ите.1ь
ное выраж е н и е  г и п совой м ас к и ,  гул к о  п ро и знес : 

- Здра вия желаю, това ри щ генерал-майор.  Счаст.1 и во
го вам п у т и !  

Генерал-майор поманил В олового, нагнул е г о  гопову, 
п рошептал на у хо ,  чтобы не слы шал шофе р :  

- Ты м еня,  В а с и л и й  Степ а нович,  п рости з а  выра;�, с 1 1 11 я  
вгоря ча х .  Н о  вот узнают в онруге о том , что я тебя и н фор
�ш ровал, н а крутят мне хвост. 

- Н и кан н ет, 1 1 ол н а я  вое н н ая т а й н а , - четно отра
п о ртовал В ол овой и зате м ,  ус м е х н у в ш ись, доба вил:  - Ведь 
это я вас разыграл ! И карт ы ,  и м естность мной был и у каза
ны н ачшта бу совсем друг ие.  В ое вать-то нам не по ш 1 1 а рга:1 -
ка м !  

И и м е н н о  1 юсле эт и х  у че н и й  1 1 0  1 1 р и назу н а рк о м а  
Волово ii был на:т а •1е 1 1  командовать д и в и з и е й ,  куда вл ился 
и его родной п ол к ,  1 10J1 у •1 и в  звание генерал-м а йора,  и бьш 
сч астл и в. l l c pвoc время,  1югда 1 1одч и 11 с 1 ш ы с  обра ща.1 и с ь  
к н е м у :  « Товари щ генсраJ1 -м а И о р » ,  н с  м о г  с к рыть с а \1 0до
вол1,ной улыб1ш оттого, что е м у  п р и с воено та кое вы сокое 
во и н с кое звание.  И даже 1 1 ред1 1оч итал,  чтобы е го вообще 
TФI TYJIOBaJI И - ГРнсралом ! и жене своей он с неж ностью 
обънвил : 

- Ну,  Маша,  теперь ты нс 1 юJшовн и ч и х а,  на1> тС'бя 
в Д КА н а а ы ваJ1 11,  а ге н е ральш а !  

- Я п е ред тобоИ и та �. всегда генеральшей в .10�1 е 
был а , - с а м оуверенно объявила сун руга. 

Мария П авл овна В оловая в ы шла за му11' :ia В а с и:1 1 1 я  
Степановича е щ е  тогда , 1югда е г о  и м ен о ва л и  п росто В ась
коii: ,  и 0 1 1  се,  ра нен ную в бою м едсестру, возил н а  фу рааш оii 
арбе, новерх м я г к и х  т ю нов сена. Была она т он е н ь ка я ,  
сухон ькая, рыашя, в вес н у ш к а х ,  с т ро 1 1 т и ва я  и о ч е н ь  нерв
н а я :  однажд ы ,  ногда она вошла н а  рс>ку с т и рать б11 1 1ты.  
там ее за  этим за н ят ие м  н астигл а  бсл огварде йсная к о н ная 
разведка и, н е  слезая с коней, до 1 1олус м с рт и  иссекл а  1 1 а п1ji 
на\1 И .  С а н ч асти 1 1ри  эс кадроне н е  было. И посколы; у  
Воловой п рошел н ес кол ько ш а х те рс к и х  п рофесси й ,  в то�� 
ч и сл е  коногона,  он знал л и шь верные с редства дл я л е ч е н и я  
коней,  н о  н е  людей. 
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Под М а ш и н ы м  руководством он лечил ее, н адев себе п ри 
это м на голову п ус той вещмешок, как это делали со с вои м и  
жертва м и  в о  время расстрелов белогвардейские контрраз
ведчики, но в да н ном случае Воловой п ри бегнул к такому 
способу, чтобы щадить М а ш и н у  стыдливость. 

Н ыне же М а ри я  П а вловна Воловая вы глядел а капи
тально, мощнотело, п ри посторо н н и х  и меновала м ужа 
только п о  его а р м ейскому зва н и ю  и,  п ос кольку была п ред
водителем женсо вета гарнизона,  знала п р и ч и н ы  того, поче
му не всегда ладно складывалась л и ч н а я  жизнь е го ко м со
става. Н о  н икогда, ни при к а к и х  обстоятельствах, не 
делилась эти м своим знанием с мужем.  Она сохраняла 
доверенные е й  а р м ейск и м и  женами семейные тайны с той 
же непреклонной строгостью, к а к  ее супруг - воен н ые . . .  

Генералы бывают разные: высокорослые и низкорос
лые, пол н ы е  и тощие, статные и с утулые.  Н о  п ри всех 
существе н н ых разл и чи я х ,  искл ючая различие в с а м и х  гене
рал ьских ра нга х,  генерал есть генерал - олицетворе н и е  
нолноты м удрой во ин ской власти,  т о г о  торжественного ,  
спокойного вел и чия,  которы м о н  долж е н  по-генеральски 
незыблемо быть п реисполнен,  особен н о  тогда, l{Огда полу
чает п ри ка з  свыше, п о  выпол нению а р х и трудной боевой 
задачи со м ноги м и  неизвест н ы м и .  

Пос1юл ьку б о й  есть двусто рон н и е  обоюдные а ктивные 
де йствия с быстрой с меной обста новки во в ре м е н и ,  п ро
стра нстве, с бес ч и сле н н ы м  м ножеством в неза пно воз н ика
ющих обстоятел ьств, вместить все это в еди н у ю  стро й н у ю  
схему слагае м ы х ,  д а  еще п р и  м ногих не известн ых,  равно 
тому, ка к,  допустим,  потребовать от уче ного точн ы х  у ка за
ний не толыю того, где, когда и как со вершится землетрясе
ние, но и того, как орган изовать при этом все необходимое, 
чтобы п редотвратить изл и ш н и е  потери, разрушение,  су
меть воодушевить население, чтобы оно вело себя п ри этом 
землетрясении так, будто на ходится в сам ы х  п ри вычных 
условиях и невозмутимо в ыпол няет с вой обы ч н ы й  т рудово й 
долг .  

И в о т  т о ,  чего даже от са мого знаменито го ученого 
ож идать невозможно, я вляется обычной должностной по
вседневной работой фронтового генерала . 

И сходя из м ножества са м ы х  разл и ч н ы х  слагаемых,  
в том ч и сле и неизвестных,  п ринять уверен ное, неукосни
тельное решение, отдат ь  бое вой п ри ка з  исче р п ы в а юще 
четки й  и ясный,  будто зада ча уже во всех ва риантах реше-
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на и остается ее тол ько п родемонстрировать боем на 
местности ,  чтобы войска н р и  этом дейст вовали столь же 
четко,  сообразител ьно, с тем же вои н с к и м  мастерство м ,  
какое о н и  показал и на п редва рител ь н ы х  у ч е н и я х ,  н а  вы
б р а н ной для этого подобной п редпола гаемо м у  полю боя 
местности ,  п реодоле вая п р и  этом изу ченные оборо н итель
ные сооруже н и я ,  тактические п р и е м ы  и с пособы веде н и я  
б о я  п рот и в н и ка , - все это л и ш ь  с а м о е  п редва р ител ь н о  н е 
обходимое условие для разверт ы ва н и я  боев ы х  действий,  но 
в какой-то мере и реша ющее. 

Но ка к бы с точки зрен ия вое н ной науни и ис нусства н и  
б ы л и  безу н ре ч н о  и разу м н о  орган изова н ы  и уп равля е м ы  
в с е  с редства воен но ii борьбы, задеii ст во в а н н ы е  в сра ж е н и и ,  
гла вная побеждающая с ила в н е м  и высшая - духовная 
способност 1, советс 1юго солдата н и  на с е \\унду н е  у т ратить 
соз н а н и я  того,  что т ы  - солдат и за т воей с н и ной почти 
рядом, вплот н у ю  - мат1" отец, б рат и дети . И сел и т ы  не 
отврати ш ь  по н и м  огонь,  то он н адет н а  них - н а  твоii дом ,  
н а  т вое село, н а  т вой н а род, н а  т вою страну.  И н е  \\Ом див, н е  
ком полка,  н е  рот н ы й ,  н е  взвод н ы й  сейчас над тобо й ,  а о н и  
все, все н а ш и  л юди.  Все,  нан е с т ь ,  и те,  на к и х  нет ,  н о  с ис
числения с а мого пе рnого дня т воей i>оди н ы  о н и  п е  щадил и 
себя ни в борьбе, ни в т руде, чтобы ты стал советс\\ и м  чело
вено м ,  которых пет н и где па земле,  к роме \\а н  н а  земле 
т воей Отч изн ы .  А беа них т ы  - н и \\то. Ж и вой ли, м е рт
вый - Н И \\ТО. 

Конечно,  с а м о м у  1\омдиву Васил и ю  Сте н ановичу В оло
вом у  подобная риторина была не с войстве н на .  Но когда 
зам нолит собрал с пе редовой солдат и м ладши х  кома ндиров 
для вст речи с делега цией т рудящи хся,  п рибывшей из 
дал еного т ыла,  хотя это и м о гл о  отразиться н а  графи\\ е  
вы полнения и н ж е нерн ы х  работ п о  за \\репл е н и ю  оборо н и 
тел ь н ы х  поз и ци й ,  Воловой с н а ро •1итой неох отой у г рюмо 
согласил с я :  

- Ладно, м ит и н г уй . - И вдруг доб ави:� , вооду шевля
ясь:  - Только вы там о рдена м и , м едаля м и  и ге ройством не 
выставля йтесь. П усть с а м и  деле гаты вы сту п а ют и н а м  110 
всей пра вде расс кажут, 1\а к  и м  т а м  все м  тяжко, но по м н ите,  
что при все х л и ше н ия х  они все равно т рудом геройствуют, 
да е ще при бол и несте р п и мой - ко1'да похоро н к и  нолуча
ют ! Надо та к, чтобы нажд ы й  боец до с а м ого с воего до н ы шка 
почувствовал, что он у них до последней напли в долгу!  

Деле гаты пода рни при везл и.  П росят ра зре ш е н и я  
л и ч но раздать особо отл и ч и в ш и мся.  

Пода р н и !  - и ро н и ч ес н и  у с м е х нулся генерал. -
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А где вза м е н  от нас для н и х  сувенир? Только топ ч е мся 
контрбатарей н ы м  огнем, когда фашисты наш п е редний 
край бесп окоят. 

П рисутствуя н а  мити нге, генерал слушал слова деле га
тов, обраще н н ы е  ко всей К расной А р м ии ,  слушал с таким 
судорожно-на пряже н н ы м  выражением багрового от волн е
н и я  л ица, к а кое у него было лишь тогда, когда кома ндую
щи й фронтом, вручая гвардейское знамя,  огласил п ри каз 
Верховного о п ри свое н и и  дивизии звания гвардейской!  

И хотя на м итинге получилась неувязка,  потом у что 
деле гаты т рудящихся отклонили реком е ндацию зам п олита 
бол ьше рассказать о подвигах тружен и ков тыла, а говори.Тi и  
о воодушевляв ш и х  и х  н а  т р у д  подви гах советс ких воинов, 
зато высту пающие, особо отл и ч и вшиеся в боях солдаты , 
проявили осведомленность в своих ответн ы х  речах о до
бл естном , самоотвержен ном их труде, об их лишениях,  
неизбыв н ы х  го рестях и беда х .  

Слушая их,  В оловой н изко н адвин ул н а  брови фуражку, 
тяжко сопел, с м оркался, утирался платком, ш епотом жалу
яс ь на то, ч то, возможно, п ростыл , хотя всем известно: 
ген е рал в л юб у ю  п огоду расхаживает без плаща и ш и нели,  
н и когда н е  подвергается 1 1 ростуда м ,  н астол ыю о н  был за
н:ал е н н ы м ,  от всякой х вори п рочно устойчивым ч ел овеком . 

Н а  л юбой воен но й  дороге мож но видеть у казател и 
с надписью « Хозяйство ( скажем ) К о ш ки на » .  Это значит,  
что где-то тут рас положено подразделение службы тыла.  
Н о  ведь каждая боевая часть,  тем более - соеди нение,  
в сущности располагает поистине столь обш и р н ы м  и разно
образным мощн ы м  хозяйство м ,  вклю ч ая,  конечно, всю 
бое вую технику,  кухни, п родснабже н ие, веще вое с н а бже
ние, полевые склады бое п р и пасов, горючего, с на ряжения,  
стройматериалов для оборонительны х сооруж е н и й ,  м еди
цинс кие п одразделения,  эвакуацион н ы е ,  связи, дорож ные,  
инженерн ые,  ремонтные,  полевые хлебопекарни,  п ра че ч 
н ы е ,  бан и и п рочее, п рочее . . .  ч т о  одна тол ько ном е н кла
тур н ая о п ись,  н е  говор я  уже об и н вентарнuй,  за н я л а  б ы  
несколько томов. 

И все это не только в условиях боя, или дл ительного 
п ребыва н и я  в обороне, или при п е редвиже н и я х  н а  м арше,  
но и при вторжении на всю операти в н у ю  глубину в оборону 
против н и ка дол ж н о  во всей с воей нераз ры вной совокупно
сти безотказно точно, четко действовать в любы х условия х .  

Да, комдив и л и  командарм - это п режде всего органи
затор и р уководитель боя, с ражен и я .  Н о  к ажды й п од
л и н н ы й  командир т ве рдо знает, что боеспособность в ве-
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ре н н ы х  е м у  войск зависит не только от степени и х  обу
ченности, от бое в ы х  качеств всего л и ч но го состава, у ровня 
их военного мастерства, опыта ,  и н и циати в ы ,  стой кости, 
мужества, сове р ш енного владения всеми с редств а м и  во
ен ной борьбы, н о  также и от того, как все службы с набже
н и я ,  обеспечения,  обслужива н ия п ри всех у слови я х  спо
собны удовлетворить ф ронтовика тем , что ему п оложено по 
всем статьям его жите й с ки х  армейских нужд. 

И даже в условиях тяжелого боя , соп ровождаемого 
бол ь ш и м и  поте р я м и ,  когда л юди исп ытывают душевные 
потрясения,  страдания от тех лишений,  которые о н и  по
несли в бою, - недопустимо замедлять, л и шать и х  той 
житейской а р м е йс кой обслуги,  кото рая н а  г ражданском 
языке и м енуется бытовы м обслужи ванием,  а для воинов, 
изможде н н ы х  и отупевших в бою, еще пе в ы рвавш и х  с ебя 
из этого состояния,  на г ра н и  между жизнью и с мертью, 
озн а чает к а к  бы возв раще н ие в жизнь ч е рез с а м ы е  п ростые, 
обы чные усл у г и ,  н редметы ж и з н е 1 1 1ю-челове чес 1юго оби

х ода. 
Воловой 1 1 р и надле;�\ал сю>рее к тому т и п у  ге н е ралов, 

ка кие с боJi ьшим дове р и е м  отн осятся к своим номапдира м  
и п одра:щеле н и я м ,  находн щ и м с я  в состоя н и и  боевой го
тов ности н а  огневых нозици я х ,  чем н тем номандирам 
и нодразделен и я м ,  ка1\ие обнза н ы  и х  обслужи вать. 

И н е  нотому, что о н  с ч итаJI тех л у ч ше,  а эти х  хуже, 
а потому, что с а м а  п редбоевая обста н овка переднего нрая 
выаывает у 1\аждого особо п ов ы шеш�ое сос редото ч е н ное 
чу вство само1 1 ровер1ш и на1 1 ряже н 11ой готов н ости 1\ дей
ствию. Но вместР с тем он с ч итал без н еобход и мости 
из:1 11 1 11 1 1 и м  с вое 1 1 ребы ва 1 1 ие на неред 1 1 е м  крае,  хотн ему 
л и  Ч 1 10  это бы:IО бы HOЛ L' ЗI IO потому, ч то ,  l\OIICЧ но, н риятно,  
KOГJla вы з ы ва ют 1 1а  с вязь « сверху >r , а о н ,  1ю мдив,  до 1\J1 ады 
вает, что в дан н ы й  м о м е н т  н а ходится не где - н и будь, а н а  
переднем 1\рае. И ч е м  •1а ще о н  та1\ ДОI\J1ады вает высшему 
с н е редн его 1\ ра н ,  тем бол ьше воамож н ости 1 1 рос.r1 ы т ь  храб
рым 1юм дивом,  н е  ВЫJ1ез11 ющи м с 1 1 е реднего к рuн . И со всем 
и н ое впечатлен и е  - в ы х одить н а  с вязь с в ы с ш и м  из н од
разделе н и й  тылово го обслу;l\ и ва н и я ,  1·де он I\а к  бы на 
уровне аавхоза п ро веряет хозя й ст ве н н у ю  нали ч н ость,  чис
лен н ость и на чество м н ожества п редметов и в родуктов 
и раа1 1ого рода с редств и способов доста в к и ,  1юто рые не 
и м е ют н и •1 е rо общего с тем ,  чем пол ьзу ютс я в усл овия х 
сам ого боя. Слово м ,  комдив в ы я вл яет себн :щесь,  в тыловых 
подраздел е н и я х ,  к а к  и н и 1lиат и вный х оаяйст ве н н и к  са мого 
вы с шего гражда н с кого м и н истерс кого у ро вн я .  А это, в с ущ-
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ности, л и ш ь  одно из необходим ы х  и н еи збеж н ы х  слага е м ы х  
для ком а н дира к а к  о рган изатора, руковод ителя б о я  ил и 
сражения,  без ч е го, да и еще без м ногого и но го даже с а м ы й  
отважны й ,  знающий,  в бою талантл и во владеющи й во
е н н ы м  и скусством команди р не с м ожет подняться до 
у ровня п ол ководца. 

И звестно,  ч то штаб согла с но п р и казу, получе н н о м у  
свы ше, в ы рабаты вает п л а н  веден ия боя ,  а т а к ж е  пла н и рует 
работу всех тыловых подразделен и й ,  обеспе ч и вающих 
своей деятельностью задействованные в бою войска.  

Есл и пла н боя реализуется в са м и х  условиях боевы х 
действий,  то план подгото вки к нему вступает в с и л у  з н а ч и 
тел ьно р а н ь ш е  . . .  

И Васи л и й  Степанович В оловой н рида вал особо ответ
ствен ное значение том у, как в данн ы й  момент выпол н яется 
по всем пуннтам отда н ного п ри на за работа тыло в ы х  под
разделе н и й .  

И и м е н но то гда, когда в расчете по м и нутам был создdн 
ст рожай ш и й  г ра ф и к  и с полнения м ногосJюж вой работы 
всех служб обес печения,  нужда ющихся в неукосни теJ1 ыюй 
п рове рке и пол н о й  бое вой мобили зова н ности эти х  служб, 
с юда, па его пла1щарм, п р ибыла делегация т рудя щи хся дл н 
ТО (m\еетвенного м ит и в га .  

Во-в е р н ы х ,  Воловой б ы л  вы н ужден с юда, в райо11 это1·0 
м и т и н га, с н ять с 1 1 е рРднего края и 1 1 е р е м естип, рЯJ\ с редств 
п ротивовозду ш н о й  защиты,  с а м о  п е редвиже н и е  которых 
де маrки ро в3ло п реж н и е  огневые 11оз и 1 \ И И .  

Во-вто рых,  все-та1\И о н  счел ра зу м н ы м  ото:шать п а  
м и т и н г  бош, ше солдат и а  тыловых н одразделен и ii ,  •1ем 
с н е редп его края,  и ,  значит,  1 1а руш иJ1 1· раф и l\ работы но 
материальному обеспе ч е н и ю  п редстоящего с раже н и и .  

В-трет ь и х ,  с вязался с частя м и  а в иа�щи и п ри з вал и х  
к особой бдител ьнос т и  в свя:�и с о  с l\01 1 J1 е н ие м  н а  е го 
участl\е, л и ше н н о м  ук р ы т и й ,  жи воii с и лы е го н<щра;�деле
н и й ,  что было н е разу м н о, и нотребо валос 1, разъя с н и т ь  
нонробно, ч е м  э т о  вы:ша 1 10 .  

И ,  в-чствt> р т ы х ,  отдал н ри 1ш:� о 1 1 0J1 11 oii б<ювой готовно
сти 1 1одраадеJ1 е 1 1 и я м  на в е реднем к ра е  на случа ii ,  есл и 
фа ш исты воп реl\ и  разведда н н ы м  в н езапно бросят с во и  
во йска для паступател ь в ы  х действ и й ,  1 1  р и  н я в  с конлен и е  н а  
тыловом пла1 \дарме л и ч в ого соста ва е го подразделе н и й  з а  
п р и бытие попол н ен ия,  чтобы л и ш ит ь  и х  воз можности раа
ве рн уться в бое вые порядки.  Словом,  для ге н е рала Волово
го эта встреча с труже н и к а м и  грозила м ноги м и  ослож 1 1 е н и 
ю1 и и вызывала т ре вогу за благопол у ч н ы й  и с ход е е .  
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П оэтому,  с облюдая п ри л и ч и е ,  он н а п ряженно улы ба.чел,  
по;ю1 м ал руки,  при этом щел ка.1 каб.ч у ка м и  и н изко с к.тю
нялся, поскольку рас кла н и ваться п о - г ра пща н с к и  не бы.1 
обучен , - слово м ,  пытался в ы разить свою почтител ьну ю 
п р и ветл и вость даже н с  свойственной е�1 у  н и когда с уетно
стью, освсдо�1.1яясь,  ка к доехали,  и и з в и н я я с ь  за н еудоб
ство фронтовых дорог,  х валил красоту п р и роды на у частке 
своего плацдарма и, указывая на по.1 я п у ,  сообщал х васт.1 11-
во : « Гр ибов зде с ь  видимо-невидим о »  , - опус кая п р и  этом 
тот факт, ч то п ос кольку эта п оля на относ ится к по.1осе 
тан кодоступ ной , то она обильно за м и н и рова н а .  

Вообще у г е н е рала Валового бьщо м ного 1 1р 11 ч и н  д.1 я 
тре во;1..: 1 1 о го бес покойства.  Но ч с �1 н х  бо:1 ьше,  тем в н у ш 11 -
те:1 ьнес и са моуверен нее и даже вел и честве н н ее обяза н 
де ржать с ебя генера.п - гепсрало�1. П ос 1юл ьку встреча с 
тр уднщи :11 ися утвс р;нде в а  выс ш и м  !\О м а ндова н и е м ,  значит,  
ее  1 1у11 ; 1 10  п ровести достоii 1 10, как 1 10:1 0;.�;ено. 

Воловой r удов:Iстворс 1 1 и е �1 отм ети.ч п ро с.ебл , что 
бой цы ,  ыызва 1 1 1 1 ы с с 1 1ерсд11сго к рая,  в ы глядят з1 1а ч и тс.1ы10 
на рнднее, ч и ще и а кку ратнее, ч с �1 с о.1 даты и:з  11одра зде.1е-
1 1ий обr.'1у;н иваш1я.  Хотя он отл и ч но :ш а.1 :  дл я то 1·0 чтобы 
он и та�> п.остоi\ 1 10  вы глядел и ,  старш и н а м  н а верняка п р и 
шлос1, у к о:.1 1 1 .'1 с 1повывать их об м у н; щ рова н и с м  1 1утем ко:1 -
лектш111ого добровол ыюго с с ебя поп;с ртвов а н и я  в ка;кдом 
подраэдс.:�е 1 1 и и  с ка п..:дого солдата, чтобы одеть нолуч ш е  
вы эывас м ы х  на встре чу, особо от.1 и •1 1 1 вш и х ся в б о я х  и ,  
значит, н е  то.1 ько н с  щади вш и х  в бою с во и х  ж и з н е й ,  н о  
и с воего обм у 1 щ 1 1 рова 11 и н .  

Эалюти в  вату в у ш а х  Тсрсшюша, кома н д и ра п роти во
та н кового оруд и я ,  Валовой, к а к  все r;�а п ри это м ,  1 1 а х м у 
риJ1ся, хотя 1 1  э 11а:1 ,  что Тере ш юша с о.1даты ува;к а ют з а  
отвагу 1 1  главньв1 образом з а  т о ,  что о н  отл и ч н ы й  га р.,10-
н ист.  И несмот ря па неоднократные эа �1 с ча н ия ,  он все а;е 
нос и:� вату в ушах не тол ыш на огневой поз и ц и и ,  обе регал 
cвoi:i нуж н ы й  для м у:зы 1,а н та слух,  1 10 и все гда явля:1 с я  та к 
дari-;e в строй.  

Понравилос ь l3оловому то,  что двоим л с п.:о ра не н ы �  
бой 11.ам с а н и нструкторы новсрх уже занош е н н ы х ,  п обу
ревших би н тов ус пели н а с коро на:юж нть свежие, ч и с те н ь-
1ш е .  

Сапоги у всех бJ1сстел и ,  с �1 а за н н ы е  заи м ствов а н н ы м  
у а рти.чл е р истов п у ше ч н ы м  сало м .  

Бритые,  у м ы тые, п одтя нутые, он и вежл и во опуст11 .1 и  
глаза, когда н а  полуторку с отки нуты м и  борта м и ,  п ревра
ще нную в трибуну, реш ител ь н о  отка за в ш и с ь  от п ом ощ и ,  
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взбиралась с черносм ороди н н ы м и  глазка м и  юная п редста
витель н и ца те кстильщи ков, ослепительно сверкн увшая 
нога м и  выше кол е н  в ко ротк и х  заштопан н ы х  и застиран
ных чул к а х ,  обутая в м ужск и е  бот и н к и .  

И вообще м и ти н г  п ро шел к а к  долж но. 
П редставител и героического тыла долож и л и ,  на с коль

ко п роцентов они вы под н и л и  пла н ы  п о  п ро изводству 
п родукци и и ч то о н и  взяли е ще более повы ш е н н ы е  обяза
тел ьства, н азы вал и и м е н а  сво и х  передовиков, а п редстави
тел и геро и ч ес ком а рм и и  долож и л и  о том ,  на с колько теперь 
сократилос ь расстоян и е ,  отделяющее Н:расн у ю  А р м и ю  от 
логовища заклятого ф а ш ис тского врага - Бершш а ,  и дали 
клятву в бл ижа й ш и х  боях еще бол ьше сократить это рас
стоя н ие. 

П ри этом с обеих сторон п роизпос и л и с ь  л озу пги.  Г ра а; 
да нские а плоди ровали лозун г а м ,  а а р м е йс к и е  зами рали по 
сто й ке « с м и р н о » .  Н:ом а пдиры подноси л и  Jшдо н и  J\  козы рь
нам фуражек и,  t> ак было предва р и тел ь но п р и казано, 
в полголоса,  чтобы н е  п ривлекать в н и м а н и я  с Jtухачей со 
стороны п роти в н и ка,  еди н ы м  вздохом не вы кри к11ва.1 и ,  
а тоJtыю п роизносили « у ра » . 

Это был в роде юн; обы ч н ы й ,  « ти п овой» м и т и н г , каю1е 
бы вали и до воi'1 11 ы  по ра:шого рода ново;�,а м ,  - встреча 
шефов с подш е ф н ы \1 и  1 10 раз навсегда установлРн ному 
порядку и ритуалу. 

И ре ч и  с обе и х  сторон были предва рител ыю у гражда н 
с к и х  п роду м а н ы ,  состав.1 е н ы  и утверждены р у 1юводс тво м ,  
а у а рмейс 1ш х  - поли трука м и ,  чтобы н е  упустить гл а вно
го, а таюt>е улож иты�я в реглам ент.  И сочета н ие сл ов,  фра;J ,  
1�итат всем и ими б ыло ун; е  1 1еод� 10 1>ратно слы ш а но, з н а 1юмо 
и запомнено. 

Но гл убокое, н е изб ы в ное, вол нующее вне чатле н и е этот 
м и т и н г  п роизвел на всех, пожалу й ,  н е  стол ь ко реча м и ,  
с 1>олько тем,  к а к  и ке,1 о н и  н роизнос ил и с ь  и что п р и  этом 
пе реп.; и вал кажд ы й .  

Нот выступает пож шюii рабочий,  для торжестве н н ости 
повязавш и й  под ворот н и к  замасJ1 е н ной стега 1 1 1\ и  я р 1н1 й 
новен ький галстук,  и толково, бодро излагает з н а че н и е  
движения с коростн и 1юв.  Н о  глаза е го при этом тос кливо 
бл уждают по JI И Ца!\1 м олодых солдат и щу щ и м  отцовс ким 
взглядом,  а молодые со.1даты, гл ядя на его запавшие глаза 
в белес ы х  морщи нах,  жадно и щут в н и х  тот в;Jгляд, с к а к и м  
отцы п ровожал и и х  на ф ронт. 

А когда юная те кстильщица с че рнос м ород и н н ы м и  
глазка м и  звонко и гневно при звала бес пощадно бить ф а ш �t-
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стского зверя, н а  н е е  пожилые солдаты глядел и  с отцовской 
грустной жалостью, п одм ечая засти р а н н ые ,  зашто п а н н ые 
ч ул к и  и тощую шею.  И х отя она вовсе н е  такая по-де в и ч ь и  
юная, и г рудь у н е е ,  к а к  у подростка, плоская, только одн и 
ключицы торчат, м олодые бой ц ы  смотрели н а  нее,  н е  заме
чая ни ее худобы,  ни скудной бедност и ее п олу.мужс кого 
изношен н о го ра бочего оде я н и я , - о н и  видели тол ько ее 
л и цо, от м алокровия как бы фа рфоровое, п олуп розра ч н о  
светящееся, мал е н ькую голову, тол ько здес ь  повяза н н у ю  
бережно х ра н и мой з а  пазухой о т  дорож ной п ыл и  кос ы н ко й ,  
падающую н а  б ровь п рядь волос. И о н а  была для н и х  как 
исполне н н о е  совершенной нежной ж е н с кой к расоты ж и во е  
п релестное виде н и е .  И когда о н а  н од н и мала н а д  головой 
руку в ш и роком рукаве, нис п адающем п ри этом п очти до 
локтя, и, сжимая пальцы в к рохот н ы й кулачок, звонко 
вос кл ицала : « С м е рт ь ф а ш истсl\ и м  окку п а нта м ! » - она бы
ла п еред н и м и  как вос х итительное и вол шебное вошюще
н и е  самой радост и  ж и з н и .  И зами рал и о н и ,  и с п ы т ывая 
чувство блаже н н о й  н адежды найти,  если выж ивут,  хоть 
чем-н и будь е й  п одобную, и жадно сти с к и вал и с вое ору1ю1е,  
и если б ы ,  допус т и м ,  сей час фаш исты 1 1 рои звел и о г н е вой 
налет,  вря!\ л и  1\То- н и бущ, и з  них,  п ока это виде н и е 1 1 е  
и с чеало, 1юшеJ1 в у 1> рытие,  хотя 1 1 ромедJю 1 1 и е  в т а 1>ом слу
чае г розило быть разорва н н ы м  в 1\JIОчья 1> у r к а м и  г о р я ч е 1·0 

металла.  
Пожилая 'ют щ и н а ,  работ н и 1щ лесое 1 1J 1ава, 1юлнан отто

го, ч то 1 1 а  ней было надето 1юверх куртю1 -сте га 1 1 ю1 и сп• га 
н ы х  шаровар я ркое с и тцевое пла тье с обор1ш м и ,  те ребя н а  
гру;\и стекля н н ое оже рел ье, п о;\обнос ело ч н ы м  бус а м ,  глу
хо и с и пло п роизн есла, ааа\имая в ру 1>е три серые бум ажю1 ,  
в угла х  с к ре ш1 е н н ы е к а н целярсl\ и м и  с 1> ре н к а м и :  

- Вот, ГЛЯJ\ИТе - т ри похоро н к и .  Муж, с ы 1 1  и е ще 
с ы н  - н осл едн и й ,  млад ш и й  . . .  С н р а ш и вастся:  аа чем же то
гда я 1\ вам н а фасон илас ь п р и всем моем невы н ос и мом горе ? 
А н отом у, что м ы  от вас тол ьl\о побс;\ы жде м ,  и н и ч е м  дру
г и м  наше горе не утол и т е  - только н обедой . Нот я и в ы р я 
д и л а с ь  к в а ш е й  н обеде. И п е  ка1> дура ка 1шя- н и будь в та1юе 
время, а 1\ ак мать, ве рующа я  в вас, детей моих . . .  - И нс 
всхл и н н ула,  п реодолела себя, х р и пл о  п ро ианесл а :  - От 
нашего лесос1 1лава докл адываю! М ы ,  с н л а в щ и к и ,  сейчас 
дл я Донбасса лес на 1\репе1Е н ы й  материал гон и м . Ос вободи 
ла J(онбасс К расная А рм и я !  Зна ч и т ,  будьте у в е ре н ы ,  
угоJ1 ек в ойдет, з н а ч и т ,  будьте увере н ы ,  чугуна и з  н е го, 
стал и вам н а  орудия вы нлdвим : скол ько вам н адоб н о, rтол �,
ко от рабочего класса и н ол у ч и те .  В этом м ы  вас пол н остью 
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и торжественно заверяе м . - Оглянулась н а  руководи т ел я  
шефской дел е г а ц и и ,  поясн и л а :  - Я ведь н аи зусть в с е  в ы 
у ч и л а !  А вот к а к  растерялась - и у ж е  теперь попросту, по
матери н с к и  . . .  

Воловой почему-то н е  твердой и четкой, к а к  положено 
ген е ралу, п осту п ь ю, а тяжело шаркая нога м и  по н астилу 
кузова полуто р к и ,  подошел к сплавщи це, остановился п е
ред ней,  с н ял фураж1\у и впервые в своей ж и з н и  по целовал 
ру ку жен щ�: н ы ,  благоговейно п р и п а в  губа м и  к ч е рствой, 
как древесная кора,  коже ее руки.  

Солдатс к и й  строй за шевел ился,  потерял рав н е н и е ,  
сбился в тол п у ,  зазве н ел и  с н и м а е м ы е  кас к и  - кто-то и с 
ступле нно к р и к н у л :  

- Спасибо вам,  м а м а !  
Воловой пом едл ил, н адел фураж к у ,  тве рдо в ы ш а г н у:� 

к к р а ю  платфо р м ы  1 юл уторн и ,  г ро м ко п р и казал: 
- Группа, с м и р н о !  Равнен и е  на делега 1 (ию,  1�еремон и

ал ь н ы м  ш а гом - а р ш !  ..  
. . .  В сущности ,  к а к и х -л и бо осн ова н и й  и поводов дл я 

тревоги и беспонойства по х оду подготовки J(.flH успеш ного 
осуществл ен ия н ро р ы ва рас нолож е н и ii п ротив 1 1 и 1ш на н ол
н у ю  та�пи ч ес!\ у ю  г:1уби1 1у  у ге 1 1е раJ1 а I30J1ового не было. 
О п и раясь н а  полу •1е н 11 ы е  и в ы вере 1 1 1 1 ые собстве н н ы м и  с и 
л а м и  и с редства м и  разведда 1 1 1 1 ыt>, 0 1 1  у ж е  и �1 ел н о.11 1 1 у ю  
на ртин у  с и сте м ы  оборо н ы  п роти в1 1 и 1ш ,  расстановки е го 
огневых и н одви ;ю1 ы х  с редств, 1 1 ротн ;кс 1 1 1 1 ос т н  1юм м у 1 1 ика
l ( И Й .  С п рие!l-1 а м 11 и с н особа м и  веде н и я бон фа 1 1 1 и с тс 1\ И м  
командующим г р у п п и ровкоii гене рал о м  ф о н  Jl сбкс ВоJ1 0-
вой был зн аком п о  н редыду щ и м  с ражен и я м .  По J(О н росам 
пленных н ем е 10\и х  офи церов ВоловоИ составил м н е н и е  
о Л ебке к а н  о б  образова н н ом форт и ф и като ре, способ 1нш 
тактике, кт-да, на тал ни ваясь на у п о р ное сощюти вJ1 е 1 1  ие 
и л и  на п ро ч н у ю ,  трудн оодол и м у ю  оборону,  тот с о 1Н' JН1 ! <1 Л  
свои м и  войскам и дерзкое, быстрое обх одное п ронв и ж е 1 1 и е .  
Но,  задавая пле н н ы м  н е м е 1 ( к и м  оф и не ра м ,  кu l\ тем 1\аэа
лось, н и к ч е м н ы е  вон росы,  и н терес у я с ь, кого иэ б ы в ш и х  
и.п и существующих пол новод1\ев бол ьше всего Лебке выде
лнет,  Воловой в ы яс н ил,  что Л ебке не тол ы\о н влнетсн 
почитател е м  ряда гер м а н с l\ И Х  н ол ководцев, 1 10 и утвержда
ет, что о н и  как бы высшее вонJюще н и е  ген и я  герм а нс кого 
вои нс кого ду х а  и м ы сл и ;  и еще выяс н ил ,  что Л еб к е  1\а к  
бесце н н ы е  рел и к в и и  возит с собой 1\у плев н ы е  з а  огро м н ы е 
деньги н а  аукционах и л и  п р и нятые от друзеИ в п ода рок 
разного рода вещицы от а м у н и ц и и  и л и  м е л 1ш е  п редметы 
ж итейского оби х ода этих обож а е м ы х  им п ол ководцев. 
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Составд е н н ы й  по пока за н и я м  вое н н оплен н ы х  с п исок 
бывших владельцев этих вещиц,  ставших драгоr�е н н ы м и  
суве н и р а м и  ге н е рала Л ебке, был н е  очеl !ь  вел и к .  Н о  пона
добило с ь  м н ого врем е н и ,  чтобы Водовоl! вм е сте со с во и м  
нача.1ьн и ко м  ш та ба, полков н и ко м  В а с и л и е м  И ва н овиче:..� 
Лобовы м ,  разб и р а я  во всех а с пектах такт и ку y п pa BJI (' HIIЯ 
вой с ка м и  генерала фон Л ебке, твердо и безо ш и боч н о  уста
нови.1 11 ,  что тот явл яетс я не тол ько вл аде.1ьцем у н �шальной 
ко.1лекци и вещ и ц, п р и надлежавш и х  извес т н ы м  г е р м а н 
с ювr по:1 ководца м ,  но п р и  л юбой с х одноii с итуа1�и и н еот
ступно повторяет, по его м не н и ю, клас с и че с к и е  их п р и е м ы  
и способы воен н о й  борьбы с у ч ето м ,  к о н е ч н о ,  нов ы х  воз
мо;кн осте ii ,  новых бое в ы х  с редств возде йств ия.  

::Этн с в о и  вы воды Воловоii и Лобов п рове р и л и  разведка
мн бое м ,  и м ит и руя к а !\ б ы  н а ча.10 разве р т ы в а н и я  войск 
в насту 1 1 .'J e11  ие н о  всей ш1 11 и и рuс 1 10Jю;ке1 1  и я, в ы з ы ва я  
п ропш11 и ю1  1 1 <1  1>01 1трдеiiствия.  Сос тавде н н ые ! ! а  ос нове 
этих наб:1 юде н и �i за н рот и в н и ко м  1 1 рое1пы до кументов -
боево1·0 н р и ка:т, 1 1ла 11а опера ц и и ,  н :1 а 1 1 а  ваа и м одей ствия,  
1 1а 1 1 11 са н н ы е  для 110Jш ой секрет ности от руки и пе реда н н ы е  
в штаб а р :\1 11 11 ,  1 1олуч и л и  там 1юл 1 10<> о;\обре н ие .  

Ком а ндующий в л и ч 1 1о ii беседе с Воловым отметил 
нал и ч и е  в е го раз работке нов ы х  п риемов и с п особов боевых 
деiiствн й ,  эффективность с мелого вьщви;к е н и я  0 1· 1 1 е в ы х  
с редств, н ра в ил ыюсть выбора н а н ра вл е н и я  главного уда ра,  
вре�1 е н и  е го нанесения,  н ре;�л а гаем ы х  с нособов с к р ы т ности 
подготовк и .  отсутствие шаблон в ы  х реше н и й  и н а л и ч ие 
п рон и цател ьной ра с ш и ф ровки контрдействи ii п рот и в н и ка .  

После того как б ы л о  н ол учРно н е  только одоб р е н и е  из 
штаба ф ронта, н о  Волового и н фо р м и ровал и о том, ч то уже 
с к рытно н родви гаются 1\ его участку мощ н ы е  с редства 
п рида н н ы х  е м у  частей и бое воii те х н и l\ и  у с и л е н и я ,  после 
веего этого Воловой впервые в жизни был с ч ас тл и в  ч у вс тво
вать с ебя 110J1 ководr\ем и, осуществляя с во й  :�а м ысел,  
СВ<' ршнть опера 1 \ 1 IЮ, достойную пол ковод11а. И это ощуще
н и е  с вое го вое н н ого ечаетья было до 110J1 1 1 е 1 10,  к а �\ ему 
каза.1ос ь, те�1 еще, что е м у  передал и слова, с каза н н ы е  о н е м  
ма ршало�1 : 

- B o.1oвoii 11 роя в ил у�1 е 1 1 1 1 е  снла н и ровать достаточную 
с 11 :1у ,  1 10  н е  бол ьшую, чем 1 1у;ю10 дл я п обед ы ,  а это и есть 
высокий у ро ве н ь  нол ководческоii  з релости . 

Во.'!ово �1 у  сооб щили т а 1\же о том ,  что уже заготовлены 
1 1 р1н ;азы о е го назначе н и и  ко�1 а ндующ и м  корпусом и о п р и 
с вое н ии е м у  зва н ия гене ра.1-лl'Йте н а н т а .  

Что кас ается состоя н ия боевого духа его д и в и з и и ,  т о  
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после бол ьшого н агражде н и я  за п редыдущ и й  бой, а затем 
после долгого п ребыва н и я  в жесткой оборон е  вой ска рва
л п сь к активн ы м  действиям,  а тут еще прибыла делега ция 
героическ и х  т ружеников тыла и созда ла, как в ы ра зился 
началь н и к  пол и тотдела дшшз и и  пол к о в н и к  П ет р  П етрович 
П е тров, бывший до.1 говре мен н ы й  секретар ь  партийного 
1:\омитета у ральсl\ ого металлургического за вода, обстановку 
полного м о рал ьно-пол и т ического воодушевл е н и я .  

А в ы ражалось это в т о м ,  ч т о  н и  младш и м ,  н и  с т а рш и м  
командирам у;не не чего было п роверять в с во и х  подразде
лениях,  все находилось в пол н ой боевой готовност и ,  и л юд и  
с cypoвoii , отрешенной озабочен ностью п исади дом о й  п ись
ма, и спол н е н н ые дото ш н ы х  наста вл е н и й, советов, тве рды х 
обеща н и й  вернуться в целости п .:� ж и в ы х  увере н и й  в том, 
что фашист теперь п у га н ы й  и та!:\ ноч ного боя страш ится, 
что на нашем п е редн е м  к рае от его оr,петител ьпых с редств 
м ожно даже газету свободно ч и тать. Но дом а-то знал и :  чем 
у кло н ч и вее п исались эти п исьма,  тем, значит, большая 
опасность нависала над жизня м и  п исавши х .  

И м е н н о  в ка н у н  боя об ычно н а  полевую почту круглосу
точно доставлял и с ь  огром ные мешки,  туго набитые солдат
с к и м и  посл а н и я м и ,  11 ун;е по одному это м у  м ожно было 
судить о готовности подраздел е н и ii и частей перейти в на
ступление,  х отя п одготовка к нему велась со строжа й ш и м  
соблюде н и е м  всех м е р  п о  о х ране е е  с к рытнос т и  и т а й н ы  
замысла. 

Пос кол ь ку м едчасть уже развернула свое х озя йство дл я 
п р иема будущ и х  ра неных,  а до намеченного врем е н и  на
ступлен и я  оста валось еще несколько суток, две обш и рные 
палатки санчасти были отведен ы  дл я уст рой ства в них 
банкета в честь п р и бы вшей делега ц и и  труж е н и ков ты.1а .  

Обильное угоще ние состоял о из с пециально выдел е н н о
го для этого п и ще вого ра ци она, полож е н н ого бо йцам 
переднего к рая, и особо щедрого - и з  ненор м и рован ного 
т рофей ного фонда вся ческих е вропей с к и х  изыска н н ы х  ку
л и на рн ы х  консервных и здеJ1 и й  и все м и рн о  и звест н ы х  в и н ,  
которые у кра ш а л и  стол краси вы м и  бутыл к а м и  с ж и во
п и с н ы м и  этикетка м и ,  но оцен и вал и с ь  они как н а п ит к и ,  
годные л и ш ь  для утоления п'а il,ды п осле п р и н ятия п о.1 0-
женной « на рком овской нормы » .  

И тогда генерал Воловой, подн я в  п роч н ы й  граненый 
стакан,  вмеща в ш и й  двести грам мов, но за п ол н е н н ы й ,  как 
у в сех,  до строго п редоп реде.1ен ного а рм ейского уровня -
л и ш ь  до полов и н ы , - п роизнес торжествен н о :  

- П ервый н а ш  солдатск и й  тост за вас, н а ш и  т рудовые 
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герои, за ваш доблестн ы й  труд, за н а ше социалистическое 
отечество ! 

Выпив, понюхал согнутый в суставе, подн е с е н н ы й  
к н о с у  указател ь н ы й  палец, улыбнулся, кряк н ул и ,  обер
н увшись к пожилому рабочему, попер х нувшемуся от с куд
но разведе нного водой спирта, осведом ился добродушно:  

- Отвык? 
Тот ответил смуще н н о :  
- Как жен у  в бомбежку потерял ,  дал себе зарок н е  

п и ть д о  нашей полной победы, а здес ь позволил п ри нять 
только из н ашего к вам у важения.  - И добавил, бодрясь:  -
За вашу доблестную дивизию, това р и щ  генерал ! - и чок
н улся объемной алюми н иевой кружкой. 

- До дна! - гулко п редложил г е н е рал, п од м игнул и, 
н е  удерживаясь от охватившего его сладостн ого п редвку
шения в с а мое ближайшее время п ол н остью подготовлен 
ного нанесения м ощного, неотвратимого, карающего уда ра 
по противнику частя м и  его дивизии,  произнес озорно, 
весело и самоувере н н о :  - За наших гва рдейцев ф ронта 
и тыла - ура!  - И п е рекрыл все голоса с воим богатыр
с ким,  всесотряса юще гулким командирским голос о м .  

Тут к н е м у  п одошел адъютант, п очтительно с кл о н ился 
над багрово вспухшим от испыт ываем ы х  душевн ы х  волне
н и i'1 генеральс к и м  ухом и что-то доложил шепотом. Генерал 
м гнове н н о  ока м е н ел л и цом, упрекнул адъютанта так же 
шепотом : 

- Что же ты их с юда не н ригласил, хотя бы от и м е н и  
п рибывше й  делегаци и !  - И ,  н адев головной у б о р  и п рове
рив ребром ладо н и ,  как с идит н а  голове фуражка, пос пешно 
вы шел. 

В озле броневика е го ожидал командарм и ,  вместо того 
чтобы выслушать, как п оложено п о  форме, доклад генера
ла, крепко пожал ему руку, жестом п р и гласил в машину и, 
уклоняясь от выслушивания объя с н е н и й  Волового, почему 
тот не в войсках,  а на ба н кете, произнес каким-то с т р а н н ы м  
дJ1я кома ндарм а виновато-застенчивым тон о м :  

- Василий Степа нович,  должен вас огорчить. Получен 
п риказ без п ро м едлен ия ввести в рас 11оряжение ваше й 
дивизии части и з  реаерва, а вашу дивизию цел иком наана
чено перебросить в распоряжение командован ия соседней 
армии, возмож но, для усилен ия частей, задействова н н ы х  
в боях с окруж е н н ы м  п ротивником, чтобы принять у ч астие 
в заверше н и и  операци и . - И уже с у х о  добавил:  - К пере
движению войск уже п риступлено.  Т а к  что реко м е нду ю 
ва м,  чтобы н е  терять времени в штабной машине,  занят ьс я  
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всем тем,  что н еобход и м о  для осуществлен и я  ускорен ного 
м а рш а  вашей д и в из и и 1\ н а з н а че н н ом у  в а м  рубежу. 
Н а шарил в тем н оте холодн ую руку В олового, пожал ее,  
п роизнес сочувстве н н о :  - К а к  ко:-.1 а н д и р  командира ,  я п о
н и м а ю, что вы сей час, Васrш и й  Сте па нови ч,  п е ре ж и ваете. 
Наступле н и е  на бывшем вашем участке п р и к а за н о  отста
в ит ь, боевые де йствия будут нос ить х а ра кт е р  л и ш ь  с ковы
вания п ротпвн и 1ш на этом п л а цдар м е .  Так ч то ваш план 
столь отл и ч но разработа н ной н асту натедыюй опера ц и и  -
теп е рь л и ш ь  до1с; у м е нт ,  достой н ы й  быть отнесе н н ы м  к высо
к и м  образца:-.1 вое н ного и с кусства. 

- В ы ходи т , - с и 1 1 :1 0  сказад В ол овой , - моя боевая, 
п рославл е н ная гвардеii ская ди визия тепе рь, п осле п обеды, 
одержа1 1 1 101! друг и м и ,  дод;:ша высту 1 1 11 ть вслед за разгром
л е н н ы м  п ротив н шюм,  каr\ подм етал а !  

- Я б ы  реко�1е11довал в а м ,  генерал-м айор В ол овой , 
возде ржа т 1,ся от подобн ы х  оце1 10 1\ 1 1ол у ч с 1 1 1 1 ого с в ы ш е  н р и 
каза, - ;1\ест1ю за м ет иJ1 1юма 1 1 да•рм .  

Воло воii ocy1 1 yJl(�Я ,  ту1· ие щеки е го старчесю1 обвисл и ,  
он мол ча облиз ы вал сохнущие губ ы ,  тяжело дышал.  Н о  
когда шщъ<> хал и 1 >  с ве ртываемому для н е редислока ц и и  
штабу дивизи и ,  Воловой набрад с я  с и л ,  н е р в ы м  вы шел и з  
б роневика и ,  стон н а  ослабе вш и х  ногах,  почти теJ1 ы r о  п ри 
держ и вая дверцу бро1 1евика,  но1ш и з  н е г о  выходил 1ю
ма ндарм, ноднес руку к 1\озы рьку фу ражк и ,  н ечетко п ро
изнес :  

- Това р и щ  1-юманда р м !  Ч асти ввере н н о й  м 11 е  ди в и з и и  
вы полнят с вой дол г согласно получен ному н р и казу ! Разре
шите п р иступить к вы пол н е н и ю !  

Командарм со с воей с торо н ы ,  как п одоже н о  п р и  это м ,  
ответно е го п р и ветствовад и но>нелал боевых у с н е хов. 
Затем обнял Воло вого, с казал горько и сокруше н н о :  

- П о  существу, м о г  б ы  своему н а ч штаба поручить, н о  
решид с а м .  Т ы  тол ыю з а  свою д и в из и ю переж и ваешь, а я за 
все наше соеди н е н и е .  В м есто 0 1 1 е ра ц и и  п рорыва фронта -
н а м  тол ько висеть на н ротивн и ке,  не до нускать отхода е го 
войск, стороа·шть и удерживать огра н и че н н ы м и  боевы м и  
действия м и .  Вот и вся задача. - 13ытер платком лоб, вздох 
нул.  - М ог бы т о ж е  поплакать:  м ол ,  обобрал и мою а р м и ю ,  
войс кам с н ова в з е м л ю  за рываться в жесткую оборону.  Н у ,  
как говорится, н и  пуха н и  пера!  

И п а  этом они расстались.  
Ночь была с ы рая,  темнал,  и в этом м ра к е  свершалось 

п е редвиж е н ие войс1с одн и части за н и м а л и  расположе н и я  
дивизии Волового, а с а м а  дивизин Волового, с п е ш н о  погру-
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зившись на м а ш и н ы ,  п о  расюн· ш 1в1 в н е п огоде п рос е,1ка м 
кропимая част ы м  и мел к и м  дождем, д.с1 и 1шо растя ну в ш е й с я  
транс портн о й  ко.101шоi1 п ро;�,nи галась во м ра к е ,  к а к  в тун-
11е.1е, которо�1 у ,  ка за.чось. н е  б ы.10 п реде.1а.  

Уже 1\  это м у  п е рн оду вой ны н а ш н  воii сиа м ощно 
1 1  сп.1 ьн о  о брос.111 всrвозмож н о й  боев о й  те х н и кой. 1 1  п ере
движен и е  к ру п н ы х  соеди нен и ii .  ч астеii п даже подра эде.1е
н 11 й  осуществ:�ялось бол ь ше н а  ко.1 е с а х ,  гус е н и цах и да;-ке 
в самолетах вое н н о-тра н с п ортноii ав1 1аци11 ,  ч е м  п ре ж де -
в пешем строю. 

И нж е н е рн ы е  войс1ш и о с вобожде н ное от о к к у п а нтов 
населе н и е  с вооду шев.1 Р ш1ем с оо ружал и п р о ч н ы е ,  х орошо 
оборудова н н ы е  дорож н ы е  :.1 а г 11 с трал и ,  п р н �1 0  устрем:1е н 
н ы е  н а  зап ад. 

Вое11 1 1 ы р  де ii с твня с н а шРii сторо н ы  соверша.1 и с ь  с тре
м и тельн ы м и  н е редви ж е н и я м и  г и га нтс 1ш х  вои нс к и х  объ
еди н е н и й  на огром ном п ростра н с твr ; что же касается дорог, 
идущих вдо.1 ь  .1 11 1 1 1 1 11 фронта, то тут дело обстоя.1 0  х уже. 
И тол ько в том с.'1учае,  если н а ш и  войс ка по операти в н о
тантичес1шм с оображr н и я м  став11 .:� ис ь  в щесткую оборо н у ,  
в т о  времн н:ан н а  дру г и х  н а п ра вл е н и я х  В!.'.1 и с ь  н ас ту п а
те.1 ь н ы е  с рюкr н и я .  п рос елки п остеп е н н о  на та�ш х  у ч астках 
ме;кду оборо11 я ю щи�1 ис я  частя м и  обрета.1 11 п одобн е  вое н 
н ы х  рока;1,1 1 ы х  до рог, обы ч н о  п усту ю щи х .  

Приказ о внrзап ноii п е реброс не д и в и з и 11 гене ра.'1а Во.10-
вого в район действнii другой а рм 11 11 п о  необустрое н н ьш 
рокадн ы м  дорога :-.1 ,  11.:r 11 ,  точнее говоря,  по бе:щоро;к ью, где 
почти иаж д ы й  1ш.1омf'тр пути надо б ы .10 одо.1 е вать с п о
м о щью тра1>торов. тя гачеii и н росто на рука х в ыта а 1ншать 
м а ш и н ы  из шшол нРн н ы х  талой водой до роаш ы х  вы бои н , 
п риназ этот п р и х оди.чось в ы п о.ч н я т ь  в условнл х .  �;огда 
с реди л и чного с остава частей 11 1 1одразде.1J!.' 11 и й  эта l ll' p!.'бpo
C l\a в са м ы ii 1>а 11у11  1 10.'1 1юстью подготонлен ноii ;1,.1я боя на 
я ростн ы й  п ро р ы в  днви з и и  в ы э ы вала обиже н н ое н едоу:>н ' -
1 1 и е :  зачем б ы л о  оставл я т ь  хорошо оборудова н н ы е  п оз и щш .  
п ревра щатьсн н з  д и вн з н и ,  н а х одя щt-йся в состоя 11 11 1 1  1 10-
.1 н ой боеготовност и .  в растя н утую в;1,оль фронта.  '\1 ед.1 е 11 11 0  
п робирающуюся п о  6Р;здорщ1.;ью т ра н с п о рт н у ю  ко.1 о н п у ?  

Но пос 1юльl\ у  1 1!.'рРдвиа;ен и е  до.1 ж 1 1 0  бы.1 0  сове ршаться 
с к рытно и цел ь  его сох раняться в тайне,  КО'\I а н д н ы й  и 1 1ол11-
п1ч!.'скиii состав диви з и и  б ы .1 .:ш ш е н  права разъяснять 
л и •шому составу н ри ч н н у  с м е н ы  у ч асп.;а ф ро нта 1 1  пере
б роски дивизии усноре н 11 ы �1 м а рш е м ,  нотор ы ii по.ч у ча.ч с я  
вовсе н е  усиорен н ы м .  И хотя душевное состон н и е  са мого 
генера.1 а  В олового было более чем удруче11 н ьв1 , он х о ро ш о  
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поним а.1 ,  что е го ДИВ11 3 И 11 ,  отл и чно ПОДГОТОВ.:iСН Н ОЙ ,'J,.'1 Я 

п рорыва ф ронта прот1 1вн: 1ка,  д1 1 виз11 и ,  ;щв110 н а ходившейся 
в состош ш п  выс о 1юй боеготовности, 1 1:v1 е в ш е й  явную воз
l\!ОЖность б.1 истате.1ьно отл п ч и тьс я в наступательном 
бою, - теперь,  после изну рител ьного .\l арша,  как говорится, 
придется действовать .1 и шь « н а подхвате »  частей и с оеди
н е н и й ,  оде ржав ш и х  бо.1 ыпую победу 1 1  ох вати в ш и х  н ру п 
ную гру п п и ровку потреп анного прот и в н и ка в окруже н и е ,  
ведущих б о й  н а  у н и чтожен и е  п,1 и  н а  кап п ту.1 я ц и ю  про
т и внпка.  Д и в и з и и  же Во.1ового опн•дут, п оа;алуй,  с а �1 ы й  
м а.1овыго;:щ ы ii для решающих дейс т в и й  участо1.; ,  и е е  м ис 
с ия будет огра н и че н а ,  юш горько и и рон и •шо с к аза.:� 
B o.1o вo ii свое�1 у  н а чштабу, « л и ш ь  те:\1 , ч тобы то.сшать п ро
т и вника обрат н о  в « Коте.1 »  и на во.1 ю  н е  выпус кать".  
Словом,  стать вроде как сторогкевы �1 о х ра н е н ие м " . »  

И Bo.1oвoii словно н а ро ч н о  растра вля.;� горе ч ь  с вои х 
пережи ван и й ,  т а к  д.1 я с ебя ун из11те.1 ыю с н и жая боевое 
тактичес кое ;щ а ч е н и е  1ю.1учен н ого е го ди в и з и е й  п р1пшза . 

В сущност и ,  он хорошо пон и м а.1 , что захват в о к ружР
н и е  !'<рунной груп п и ровки прот и в1шка - это бол ьшая п обе
да наши х войс к,  а обра:ювание кочующего котла и сдерпш 
вание е г о  в кол ьце уставш и �1 и  во ii с 1>:а м и  т ребует дл я 
по.1 1юrо ус 1 1еш1 1ого заверше н и я  опера ц и н  выс о1юго м у;к!'
с тва. со.1 датс коii без м е рн оii вьшос:ш вос т и  11 не м е нее 
высо1юii командирс коii во.1 11 и с ообразительности в услов11 -
я х ,  1.;ог;::щ мощная и обил ьная боевая те х н ика н е  мm1\ ет быть 
11с по.1 ьзова 1 1а ,  ибо ес.1 11 п!' хота вязнет в этой рас квашенноii 
оттепе.1 ь ю, с 1 1.1ьно пересе ченно!! м !'с т н ости,  то пока погода 
не измен ится, землн не подсохнет - и тяже.1оit тех н и ке н е  
добраться n учас т ку, отведе н ному е г о  д и в и з и и .  З н а ч и т ,  
п редстои т  вес т и  отчаян ные б о и  п р и  з н а ч ительном перевесе 
огневых 11 подв и ж н ы х  с редс т в  п рот и в н и ка,  выдв и т е н н е  
с воих частеii п р идется осуществ.1ять в расс редото ч е н н ы х  
пос трое н и я х  п р и  н и зкой тактичес кой плотнос т и  0,5 -
0, 7 батал ьона на оди н к и.1ометр фро нта. 

Слово м ,  частям и под разделениям его д и в и з и и  п редсто
ит с ве р ш ить безм ерн ы й  по с воей тягос т и ,  трудн ости ,  
изнуре н и ю  подвИI' самой высокоii челове ческой вы носли во 
с т и :  всту пать п осле г и гантск и х  огне в ы х  обвалов с н а ряда м и  
с о  сторо н ы  прот и в н и к а ,  и щущего щели в ок руже н и и  и с о
с редоточ и ва ющего на т а кой щели вс ю свою с т и с н утую 
окруже н и е м  массу огневых и п одв и ж н ы х  с редств , - всту
пать с н и м ,  вылезая из наспех сооружен н ы х  траншей,  
в самый стра ш н ы й ,  самый с в и ре п ы й ,  л и цо м  к шщу ближ
н и й  бoii , с п устя годы отнес е н н ыii военны м и  истори к а м и  
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л и ш ь  к п е рвом у периоду вой н ы ,  где п обежда ют и у п равля
ют исходом этого бл и ж н его боя только оде рж и :.1 ость и с а:.ю
забвенность каждого бойца .  

И п ол учалос ь т а к ,  что его хорошо обуче н ной , мощно 
оснаще н н о й  современ н ы м и  боевыми с редства м и  дивизи и 
п редстоит вернуться кан бы вс пять, в те начальные времена 
вое н н ы х  битв и с раже н и й ,  когда вои н с ражался с воином 
г рудь в г рудь - врукопашную.  В м есте с тем п р идется 
с ражаться с прот и вником , кото р ы й  собрал в кучу все самые 
совре м е н н ы е  мощные средства боевой техники,  с п ротивни
ком, загн а н н ы м  в « котел » ,  и ,  значит,  кажды й м ет р  занима
е мого им п рост ранства будет густо начинен тяп>е.1 ы м и  
с редства м и  поражения.  

Третье м у  батал ьону,  в знач и т ел ь ной м е р е  состоящему 
и з  попоJш е н цев,  был отведен рубеж во втором эшедоне 
с таким расчетом отдален ности от п е редн его края, чтобы 
п ротив н и к  не мог одновре м е н н о  всем и огнев ы м и  с редства
ми воздействовать на вс ю глубину за н и ма е м ы х  батал ьона
ми поз и ц и й .  

В основном э т о  б ы д а  м ододежь, н едавно достигшая 
п ризывного возраста, еще н и  рr.зу н е  участвова вшая в бое
вых действиях и, значит,  без ф ро нтовой за ка.�ки,  хотя п р и  
соверше н ии тяжелого, изнурител ьного м а р ш а  с реди н и х  н е  
оказ:�Jюсь н и  одного отста вшего .  В ы глядел и о н и  в с е  сейчас 
так, словно перенесли тяже:1 у ю  болезнь,  н о  п ри этом каж
ды й и.з н и х  считал себя в пол н е  исцел е н н ы м .  

Земл я н ы е  работы п о  созда н и ю  и з<шреш1 е н и ю  п оз и ц и и  
о н и  вып ол н и л и  п о ч т и  одновре м е н н о  с солдатами п е рвого 
и второго батал ьонов, н о  при этом настол ько изн е м огл и ,  
что, когда раздалась кома нда к п ри е м у  п и щ и ,  о н и  н е  с м огл и 
выбратьс я из вы копа н н ы х  и м и  же траншей в п ол н ы й  
п рофиль и ,  сидя н а  д н е  и х ,  е ще долго наби рад и с ь  сил,  
чтобы одолеть отвес н ы е  сте н ы .  

Ном а н д и ра полка, срочно « налег к е »  переброше н н ого н а  
этот рубеж с отставши м и  н е  тол ько служба м и  снабжения,  
н о  и м е х а н изи рован н ы м и  п одраздеJi е н и я м и  штатн о го и 
п р идан ного огневого обеспечения,  подполковн и к а  Нонста н 
т и на Георгиевича Орехова м ногие вое начальники и п ред
ставитеJi и  высш и х  штабов с читали вполне сложи в ш и мся 
кадровы м ком ан д и ро м ,  н о  н и че м  и н ы м  н е  выделя вшимся.  
Всегда, п ри всех обстоятеJi ьствах Орехов без  всяк и х ,  каза
л ос ь, для него усиJi и й  сох ранял п оJiоже н н у ю  офицеру 
моJiодцеватую, статную выправку, н еотсту п но п ридерж и -
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вался п р и няты х форм обраще ния,  вполне обладал с п о
собностью четко, кратко доложить обста новку, как б ы  
п роти воре ч и во она н и  с клады валас ь п р и  м ноги х н е изве
стн ы х ,  и п р и  этом н е  только не у клон ялся от в ы с �.аз ы в а н и я  
весьма дл п себя рискованной о це н к и ,  но и объя снял, что 
считает это своей обяза н ностью и даже дол го м .  И если 
оцен ка его и л и  п редлож е н и е  отклонялись ста р ш и м  вое 1 1 а
чальни 1ю м ,  он н евозм утимо в ы сл у ш и вал возрю�;е н ия и п а  
воп рос : « Това р и щ  по,1 ков н ик ,  те нерь в а м  в с е  я с н о? ! » -
п р и н я в  стоЙ l\у « с м и р но » ,  с достои нством, четко произ н о
с и л :  « В а ш е  1 1 р и каза н и е ,  това р и щ  командующи й ,  будет 
полностью выпол н ено! » 

Но есл и 110 ходу вы нолнен и я  боевого п ри каза n ьшсня
лось,  что н екоторые 1 1 редло:нн т и я  О р е хова о ю�а ы ваJш с ь  
более 1 1елесообраз1 1 ы м и ,  чем п редложе н ия ОТJiавше 1·0 п р и 
к а з  ста рш его nое 1 1 ачал ы ш 1,а, О р е х о в  реш и те.Гi ьно у юю
нялся от того, чтобы п отом Jiaжe в д ружес1юй, даже в заду
шев1юii бес еде с т а 1ш м  вое11ачалы1 и но м  выхо;1ить за н реде
лы нри нятых но сл ужбе 11 ;нш и маемой дол ж н ости 
вза имоот н о ше н и й .  И вовсе н е  1 1ото�1у,  что не р(' шался эт и м  
и с нортить от1 1ош(' 1 1 11 е  1> себе старшего кома н ди ра ,  а н отому,  
что тверi\О с •штал : есл и 1 1 р rшаз отда н ,  то дол г и с 1юм1я юще
го п р и 1шз п режде всего за �,л ючается в ТО!\1 , чтобы с а м о м у ,  
в п редела х  поло11; е 1шой е м у  власти и отведе н ного пла щщ р
м а  для бое в ы х  действи й ,  найти с п особы , м етоды,  с ред
ства - даже и п р и  свое м собстве н н ом несогл а с и и  с отдель
н ы м и  п оложе н и я м и, содержа щ и м ися в п р и казе, - достиг
н уть с 1юмощью довере н н ы х  е м у  подраздел е н и й  реша юще
го ус пеха н а  у 1,аза 1 1 1 1ом п а н равлен и и  и овладеть назна
ченным рубежом точ н о  в у 1;азан ное время.  

До вой н ы  а р м е Йсl\ у ю  службу 0 11 и с полнял в долж ности 
п олитработнrша, и мел о п ыт и у вл е ч е н н у ю  скло н ность к 
партийной работе и по своему хара�перу, по образова н и ю  
и п одготовке б ы л  н еодн о1> ратн о  избран с начала сек рета рем 
комитета комсомоJiа н а  стро и тельстве м е деплавильного 
завода в С редней Ази и ,  а зате м уже членом б юро горкома 
п а рт и и  в городе, вы росш е м  в п усты н е  одновре м е н н о  с ме
де плавильным заводо м .  

В п е р в ы й  же месяц вой н ы  в связи с бол ьш и м и  п оте ря м и  
офицерского состава о н  п олучил назначен и е  командовать 
батальоном , п олком,  будуч и  только еще в з ва н и и  старшего 
политруl\а .  И если ему удалось почти от самой г ра н и цы 
вы вести с боя м и  с вою воинскую часть, п рорвать окруж е н и е  
и влиться в состав д и ви з и и  генерала Воловоrо со все й 
полагающейся по штату боевой т е х н и кой, то толы>о благо-
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даря суровой дисци п л и н е :  за п а н и ч ес кое с,1абоду ш и е  он 
к а рал п о  законам воен ного в р е м е н и .  

В свои двадцать сем ь  л е т  он выглядел y;ne п рож и в ш и м  
до.1гую ж и зн ь, и м ел вол осы ц вета полыни,  глубокие п опе
речные морщи н ы  на впавши х щек а х ,  был сух,  ж илист,  
собран, сос редоточен и скуп н а  каждое п роизноси :м ое п м  
слово. 

Он п редъявлял к себе жестокое т ре бова н и е :  �-.:0�1 а ндир 
отвечает за всех и каждого сам , оди н .  

П о  заверш е н ии бое в ы х  дей ствий подраздел е н и й .  даже 
если 1 1отери были н езначител ьны,  а у сп е х  п ол н ы й ,  п ото;\t 
на совещании к о м а нд ного состава по детальному а н а .�изу 
х ода боя , указывая н а  те или и н ы е  у п ущения и н е  в п о.1ной 
м е ре ис пол ьзова н н ые возм ож ности, он доклады ва.'1 об этом 
с невозмутимым с п окойствие м ,  строго л огически обос новы
вая свои выводы . Н о  п ри этом его н и когда н е  пок ида.1 0  
м учител ь н ое ощущен и е  того, ч то он ч ел ов ек ,  ка �-.: бы даю
щий показа н и я  н а  суде, сознающий с во ю  вину,  однако 
обяза н н ы й  огра н и чиваться лишь свидетел ьсни:1.1 и  показа
н иями,  и з  кото р ы х  очевидна неотвратимость воз м ездия 
к еди нстве н н о м у  п реступ н и к у  - п роти в н и к у .  hai-.: коман
д и р, он п он и м ал н еизбежность п от е рь, ибо бой - это 
обоюдная вооруж е н н а я  борьба, ис ход которой о це н и ва ется 
с оотноше н и е м  п отерь п ри дости ж е 11 и �1 п оста вл е н н ой це.'l и .  
Н о  о н  н е  м о г  ос вободить с вое соз н а н и е  от того, что к а жды й 
со.'lдат, офи це р  - это н е повторимая и еди н с твенная че.'lо
веческая Ji и чность,  которой всем соде ржанием нашей жиз
ни было назначено созда вать и н оii м и р, вы растить и н у ю  
человеческую л и ч н ость, строить и н ую человеческую ц11ви
л и зацию. И пото м у  о н  остро ощущал н е вос по:1 н 11 м ость 
к а пщой п отери советс кого челове ка, стол ь высоко я в и вшего 
с ебя в это м ,  пусть да;+;е успешном,  бою. И ,  одолеван в себе 
это неодол и мое ч у вство горести п от ер и  каждого че.1 овека, 
о н  сухо и ч етко докладывал н а  разборе о ходе боевой опера
ции,  а самые высокие п рояв.'l е н и я  ге роического духа с ра
жавшихся о н  оцен ива,1 л и ш ь  как п ра ви.1 ыюе, грамотное 
п оведение в бою. Твердо с ч итал , что нет та ких сюt ы х  высо
ких с.'lов, какие �юг :1 11 бы сп ра вед:1 и во соответствовать 
сверше н н ьв1 п одвига м .  П оэто�1у о н е :\1 с реди старших 
военачал ьников су ществова.10 твердое м н е н и е  как о н а 
деж ном , волево м ,  перс н е ктивН О;\t ком а н ди ре ,  обладающе�1 
всеми н еобход и м ы "'1 и  вое н 1 10- 11 рофесс ио11ал ь1 1 ы м 11 а н а н и я
м и .  Но д.1я да:1 ьн е й ш его п родв иже н и я  по с.1ужбе е �1 у  
с.'l едовало п ройти через работу в штабе, кон е ч но, с с оответ
ствующим повы шением в зва н и и ,  от ч его он реши те.1ыю 
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уклонился,  с молоде цкой отк ровен ност ь ю  зая в и в, что, 
командуя л у ч ш и м  пол к о м  дивизии,  о н  п редпочитает со
брать себе на грудь п ол н ы й  комплект о рденов, нежели, с и
дя в штабе, п ол уч ить даже генеральские погоны.  

Такие с ужде н и я  О рехова о п р иобрете н и и  генеральско го 
зва ния, конечно, генерал а м  н е  н равились. Но полк Орехова 
был дейст в ительно л у ч ш и м  в дивиз и и .  П р и все й  н е устан
ной и н е иссякаемой озабоч е н ности м н огослож н ы м и  обя
за нностя м и  командира Орехов с особ ы м  в н и м ан и е м  отно
сился к деятельности своих полит работ н и ков и пользова.r�ся 
л юбой возм ож ностью, к а к  бы п редаваяс ь воспо м и на н и я м  
о с воем д и чном оп ыте, с вооду шевл е н и е м  поговорить о вы
соком и даже реша ющем значении для боя восп итательной 
пошпработы в а р м ии.  

В ос н ове боя - духовное состоя н ие л юдей,  и н а  к а ко й  
б ы  стороне н и  б ыло материальное преимущест во огн евого 
воздействия, побеждает та сторона, которая с пособна со
х ра н ить вол ю к победе хотя бы на с а м ое к ра ткое время 
додьше, чем прот и в н и к .  Вот почему,  к а к  бы дальновидно ни 
бы.1 спла н и рова н бой, х о рошо о рга н и зован ы все с редства 
е го веде н ия, как бы точно н и  осуществлялос ь у п ра вл е н и е  
боем,  в с а м о м  его ходе всегда воз н и к а ют к ритические м о
менты, которые ста новятся реша ю щ и м и .  Эти моменты 
с кл адываются и з  отва ж н ы х  действий группы воинов, кото
рые смогли одолеть и п ро рвать рас положен ие п ротивника 
там, где он обл адает преимуществом п о  м естности, ил и 
в инженерных оборо н итель н ы х  сооружени я х ,  иди в огне
в ы х  средствах. И и м е н н о  это п ре и м ущество п роти в 1ш к а  
в дан ной т о ч к е  его расположения и вызы вало л ю д е й  н а  
отчая н н ы й  мстител ьн ы й  подви г ,  чтобы и м е н н о  здес ь  пода
вить врага, совершающего убийство с удобной и п рочно 
оборудова н ной с воей позиции. И есл и по логи ке боя следо
вало именно здесь обойти врага с фла н гов, то по яростному 
подъему во и нс кого духа именно здес ь и надо н а нести е м у  
с вое возм ездие.  

Так воз н и кали неож идан н ы е  для командира,  у п равляю
щего ходом боя, очаги п роры вов там, где п роти в н и к  был 
си.1ьнее, и и м е н н о  эти м гновен и я  подвига н е м ног и х  с та но
вились ис ходн ы м и  для вс еобщего ата к у ющего вооду ш е вле
н ия, так же как незыблемая сто й кость одного подраздеде
ния ил и даже одного о гневого расчета вызывала п р и  
п рорыве п роти в н и ка стойкость всех остальн ы х  пошатнув
ш и хс я было подразделен и й  и огнев ы х  расчетов. И и м ен н о  
к таюн1 л юдям пoc.rie боя шел комполка Орехов и совсем н е  
по-командирски благодарил их за высокую отвагу, пожи-
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м а я  руки и корот ко выспраш ивая н е  о том, как они сумел и  
оси.1ить п роти в н и к а  и п роявить таку ю х рабрость, а к т о  они,  
эти люди . 

В первые д н и  вой н ы  человеческие решен и я  складыва
л ись из п рост ы х ,  но н есом н е н н о  свяще н н ы х  слагае м ы х .  
Если человек бережется в бою, значит, за с п и ной у н его нет 
н и чего та кого, что ему дороже своей собствен ной жизни.  
И потеря так и х  н е  в ызывала ни жалост и ,  ни  скорби.  С ража
ющиеся чуждал и с ь  таких,  л и шали и х  своего заботл и вого 
защитного това р и щества, а без такой защитной товари ще
ской заботы он, как бы скорчивш ись, затаивался в одиноче
стве в п е рвом попавшемся углубл е н и и  на п оле боя, и с м е рть 
скорее н ас тигала его, так ого покорного, чем непокорн ого 
и я ростного в бою. 1\ажд ы й  с ражался за себя и за ту пядь 
земли, н а  которой он с тоял, из которых состояла вся зем.1 я  
Отчизны и куски которой о н  н е  давал отрывать врагу, пока 
жив. 

И убеждать та�юго солдата в том, что он должен с тойко 
с р ажаться в эти х услови ях,  было п одобно тому, как угова
р и вать человека рискнуть войти в горя щ и й  дом, где 
остались его отец, м ать, жена, дети. В этих условиях солда
ты нуждал ись в том , чтобы их учили как м ож н о  успешнее 
н а носить контрудары по н асту п а ющем у  врагу,  с ве р ш и вше
му неис к у п и м ы е  п реступле н и я ,  и с ним бились так,  как 
бьется за с вою жизнь человек с н а п а в ш и м  н а  н его отъ
явлен н ы м  убий ц е й .  

Н о  с ходом вой н ы  соотношение борющи хся с и л  и зме
н илось, как изм е н ил и с ь  и с п особы, п рнемы боя, воин
ское м астерство, искусство веде н и я  боя,  и кажд ы й  бой 
обрел о пределен н ое значен ие и содержа н и е  целост н ого л о
ги ческого зам ысла сражен и я ,  из котор ы х  и сла галось 
то, что в с воей вел и кой совок у п н ости п риближало н еотв ра
т и мость часа победы, полн ого разгрома врага.  И вме
сте с тем,  как и в начал ь н ы й  период вой н ы ,  оставалось 
ос н овой успеха боя духовное состояние л юдей, его ве
дущи х .  

Оре хов установил п равило: особо отJ1 ичи вш иеся солда
ты должн ы п ри н и мать участие в совещан и я х  п ри разборе 
м и нувшего боя , и п осле общей о це н к и  им первы:v� о н  
п редоставлял слово, что и вос п р и н и м алось и м и  к а к  н агра
да, п редшествующая заслужен ном у ,  п ол оженному за по
двиг наг ражде н и ю .  П ервое, что Орехов обн а ружил в п од
разделен и и  п о  отноше н и ю  к особо отл и ч и в ш и м с я  в бо ю, 
была особая сол датская, заботл ивая, уважительная к н и м  
п очтительность, высказывае м а я  в с а м ы х  разли ч н ы х  фор-
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м а х  и п роявляемая сам ы м и  разл и ч н ы м и  с пособам и  и с ред
ствами.  

- Вот гляди те,  това рищ п одпол ковник,  н а ш  Е ро ш н и 
к о в  на первый взгляд мелюзга , - взял слово командир 
отде.1ения,  1\ивая на молодого, зас т е н ч и во улыбающегося 
солдата, - н о  где у него главная п ру ж и н а  за п рятана?  - И ,  
прикасаясь к н а грудн ому карману г и м н астерки , пояс
нил: - Во! Все п и сьма из дом а  п ри себе носит. А кто е м у  
п и шет? Соседка с о  с л о в  мате р и .  М ат ь  заявляет, ч т о  все 
у нее хорошо. И в те пле жи вет, и с ы т но.  Т а к  что пусть 
воюет, но,  конечно,  осторожно, с покой н о, и о ней не т ре во
жится.  А с оседка от с ебя сообщает другую ,  совсе м  и н у ю  
картину, ч т о  во в р е м я  дежурства н а  крыше е го м а м а ша, 
сбрасывая фашистские зажигал к и ,  с ил ьно опал илась.  И хо
тя после бол ьницы в ы п исалась выздоровевшая, работать 
уже на тка цкой фабр и к е  не м ожет п о  слабости здоровья . 
П ортрет его матери теперь решено навечно оставить н а  
фабричной Дос ке почета - за то, что если б ы  о н а  нс с к и ну
ла те зажи гал к и  с к р ы ш и  фабричного склада, все т ю к и  
хлопка с горели б ы  и поставка н а  ф р о н т  б ы л а  б ы  нарушена.  
Ceiiчac его м атери п редоставили пост сторож и х и ,  хотя у н е е  
п оврежде но зрен ие,  но даже у с а м ы х  вороват ы х  совести н е  
хватает м и мо н ее что- н ибудь с фабри к и  п ронести.  Х о т я  п о  
м алости и н о гда из-аа н ужды обрезк и ,  куски бязевой ткан и 
таскали,  а сейчас почти совсе м такой унос п р е к ратился. 
Только из одного у важ е н ия к е го роди теJ1 ь н и це !  Какая она,  
эта его соседка - блондинка,  брюнетка - и ч его она е м у  
еще п и ш е т ,  он н е  сообщает н а м .  Н о  в о т  о м а т е р и  с воей все 
н а м  докладывал и оче н ь  е ю  гордился.  Он у м е н я  в р у ч н ы е  
пулеметч и к и  п росился, но я е го н е  с ч итал п одходя щ и м .  
Тощий, м алорос л ы й ,  м ел к и м  е го для та кого оружия с чи тал . 
А вот когда в этом бою фашист н а ш и х  обо и х  - и п е рвого, 
и второго номера - срезал, о н  коробки с дисками на себя 
н а весил ,  пулемет в руки - и п ополз, все равно ка к я щери
ца.  Дополз к и х  рас положению и с а м  за пе рвого и второго 
номера с короткой диста н ц и и  все ди с к и  по ф р и ца м  израсхо
дова.1 .  П рочистил п роход всему нашему отдел е н и ю .  Н у ,  м ы ,  
п онятно, « ура » и в п е ред без п е ребеже к  с залега н ие м .  Две 
траншеи с ходу и проскочили.  

Ерошн и ков п роизнес робко:  
- Я ведь да вно к ручному пулемету п ри с матривался.  

После боя все  н а вязывался канал с твола п роч истить, раз
борку, с м азку п роизвести. Без этого бы разве получ илось? 

А в ы  матери о бое написа.rш ?  - с п росил Орехов. 
- Н и как нет. 
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- Это поче м у  а.;е? 
- "�"а к  ведь ес.�и п ро та1юе п исать, о на станет бес поко-

и т  ыс11 , думать, ч то м е н я  сва.1 ить м ог.� и ,  х оть я и ж и вой.  
Я у нее еди нстве н н ы й  оста.1 с я .  Отца-то уже н ет. С с орок 
второго. 

- Ч е го же ты тогда н е  бе регся, в с а м ое п е кло саi\� остоя
тельно полез без п ри каза? - у п ре к н у.1 отдел е н н ы й .  

- А я н е  п о  п ри казу воюю, - вдруг сердито огрызну.1 -
ся Ерош н и ков. - А п ото:\1у ч то надо. 

- В ы х одит.  п рав11.1 ь н ы й  ты с воей м ате ри с ы н , - одоб
р и л  отде.1 е н н ы й .  

- У м е н я  отец н этээрщи ком бы.1 - стре.1ял п о  танку 
до тех пор,  пока он н а  него н е  наехал.  Наш танк << К В �> 
п ле н н ы й  оказа.1 с я ,  а его лобовую н а ш е  П Т Р  не берет.  

- За отца т ы  и х  с е годня и настрелял кучу, - с казал 
отделе н н ы й .  

- И х  всех не хватит, чтобы з а  м оего отца м н е  отве
тить, - б:1ес ну.1 г.�ааа�1 и Еро ш н и ков. 

- Знач ит, ты об оп1е и м атери ду ма.1 ,  когда ручной 
п у.�е мет ух вати.1 ?  - сп рос и.1 Орехов. 

- Н и чего я не думал , - с ка зал Ерош 11 и 1юв, о п ус ка я  
глаза. - В и ж у  - по 1 1 а ш и �1 н астильно бьют, а с та н 1ювы й 
п уле�1ет н ы ii н а ш  расчет на п овал расюшу.1 с я .  Н у ,  взял 
ручной и понес, чтобы сб.11 1зи уда рить.  

- И не боя.1ся?  
- К а к  не боя.1ся!  F>оя.1ся ! Нажму с п ус ковой, - а вдруг 

диск пустой, патроны все расстре.1 я н ы ?  П е рРза ряднть-то 
с разу запас н ы м и  из к о робки н е  п родум а.1 .  

- Я с п ра ш и ва ю: в бою что бол ьше всего боязно бы.10? 
- Все боязно. И до боя, когда дум а е ш ь  - вот-вот 

команда из тра н ше и  н а ружу п од огонь вьш езать и пере
беж�.;и де.�ать. Думаешь, чел ове к с потк н улся,  а это его 
н а пова.1 .  И ста новишься как чумово й :  раз  в ы  та�.;,  то уж 
и я вам - так.  В роде ка�.; соображен и е  те ряешь. 

- Сообра жРн ие-то он в бою НР терял, - т ве рдо объяв пл 
отде.аен н ы й .  - Это он та�.; бойцовс к у ю  я рость н азы вает. 
Ве рно, зайдешься в бою - и тогда ты сам себе н и поче м .  Вот 
Ш ишмаре ва вы знаете, его из т ра н ш е и  выта л �.; и вать п р и хо
д ится, н а  брюхе главн ы м  образом п е редви гается.  Бере
жется. И понятно - семейс тво бол ьшое, и все м а .1 ыш 11 ,  
а как вот рядо м  на чнут бойцы п адать, о н  в рост .  Расп а х нет 
п асть, орет н у  с а :1-10е ругател ьное. И если до бл и ж н е го боя 
доходит, о н  ребром с а перной лопат к и ,  как топором, сечет. 
А вообще человек с м и р н ы й  и даже стес н ител ь н ы й .  П о весил 
п о ртян к и  н а  п роволоч ное о г ра жде н и е  суш ить, а их нз  
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м 11 1ю:\1ета в тряпье.  А тут 1юм а н;ха (< В рут ы:' » .  Он в с а поги 
гол ы м и  н ога:-.1 и  п о.1ез.  И с те р  н о г и .  А ноги для с олдата -
вс е.  Ну скажи :\! Н е ,  разве я за,1 е 11 у  1ю та кому с.1 у ч а ю  н е  
выдал? Выда.1 бесп рекос.1овно.  Хотя т а к а я  у трата казе н н о
го и мущества и н е  совс е м  уваn-;н те.�ьная - под п у.1 11 выве
ш и вать. Я е го в с а н ба т  в ы дворяю, а о н  нн в к а к ую. Стес н я 
е т с я  санбата, :\! О.1,  не п о  ра н е н и ю, а п о  с.1 у ч а ю  .1 и ч ного 
у п у ще н и я .  А ведь, по существу, это а.;е ш а н с  - хоть вре
м е н но, на нес ко.1 ько д н е й ,  а обес п е ч и т ь  себе ж и з н ь .  Н е  
захоте.1 .  Вот ва:\r 11 дет н ы й ,  с е :-.1 е й ны й !  Н о  со.1дат с х а ра кте
ром . - Старш и н а  поправи.1 с п о.1зшую на заты.1ок п и л отку, 
с гордостью заяви л :  - Та к и х ,  ка к Е ро ш н и ков и Ш и ш м а 
р е в ,  с ч и та ю  в с в о е м  отделен и и  правоф.�а нгов ы м п ,  н о  н и �r 
ра в не н и е  должно б ыть, п усть у Е рош н и кова х и .rюе телосло
же н ие и росто м  не вышел,  а lll и ш ма рев,  хоть :-.1 ы его за с ил у  
кубиком зове:-.1 , в плечах ш и рота, а в о т  дл и н а  в н е :\1 под
ростковая :  г и м н астерка высшего раз:\1 ера,  п одо.1 же до 
ко.1ен,  а концы от полугал ифе обреза т ь  е :\1у п ри ходится.  Н о  
п ри все:\1 этом равн е н ие н а  н и х ,  11 даа.;е д.1 я в с е го вавода . 
Поду��ал , добав и ,1 :  - А :.южет, и для всей роты. 

- Н о  вы-то сами - два ордена Славы, и две �� едал и 
« За отва гу » ,  11 н а ш и во к  комr1 .1 ект, - к и внув н а  груд�, ста р
ш и ны ,  от:\1ети.1 Орехов. 

- Я ч то!  - п роизнес равнодуш н о  ста р ш и н а .  - Я уж 
да вно обвоевалс я  - с сорок пе рвого, а эти с н едавнего 
ПОПО.ТJ Н е н и я ,  но вот впо.1 11е !  

- Ты что же, добровол ьце ы пош е.1 ?  - с п роси.1 Орехов 
Е рош11 11 кова, по.1 а гая, что тот еще н е  дос т н г  призы вного 
возра ста . 

- Н и н а н  н ет. - с досто и нс твоы п роизнес Е ро ш н и 
ков, - у н а с  н шюго с за вода добровол ьца м и  н е  от пуснают ,  
особе н н о  т е х ,  н т о  с ква.1 иф и н а цией.  Д и с ци 1 1 .1 и н а .  Н а  оборо
н у  работа.1 1 1 .  

- И с ко.1 ьно ты на заводе работал? 
- С 1ю.1 ько? Я с но, с нача.1а вой н ы .  Оте1 ,  у ш е:1, н у ,  

я в:11 есте с :-.1ате рью, н а к  е е  подру чн ы i'r ,  в .1 11 тейном н а  фор
м овне. а п ото:-.1 уже гор н ов ьш .  Е с.11 1  б похорон ка па отца не 
п р и шла, :\I е н н  бы от бро н и  не освободи:1 1 1 . С ней в руках по 
все�1 и н с т а н ц и я �� ход11.1 ;+;а.1 оваться, но ра звf.' та м .1 юд11 ? 
Н е.1 ьзя - 1 1  все.  

- Кю; ;.не тебя все-таки отпусти л� ?  
- М е н я  НО.\Штет комсо:1-1 0.'1а защити.1 - мо.1,  и и еет о н  

п ра во, и точ1\а . Зачис.� и.� и  �юю ф а :-.1 ил и ю  во фронтовую 
бри гаду, взя.1 и  обязате.1 ьс тво п о  с.1 у ч а ю  :\I Оего отс утств и я  
сверх нор.\1 Ы  п р и  н е пол н о"� соста ве б р и гады м етал"1 давать. 
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Это уже давно н а  заводах обы чай такой уста новлен .  В ы  что, 
н е  знаете ? 

Хотя Орехова и коробила тан:ая н езависим ая,  с вободная 
м а нера обра щен и я  молодого солдата к ком андиру полка,  
вм есте с тем в ней было н е что новое и даже, пожал у й ,  обна 
дежив:� юще е  с воей не поддел ь н ой и с н ре н ностью, б е з  тен и 
желания угодить ком нолка, п ол ьзуяс ь  обы ч н ы м  н абором 
сте реот и п н ы х  бр:�вых фраз, которы м и  о п ы т н ы е  фронтови 
к и  поJJ ьзовал и с ь, отвечая на бодрящие вопросы вое н а ч аль
н и ков п ри пос е ще н и и  ими п е редовой .  

И с ре11.и новых м ол одых по1юл н е н це в  быJJо н е м ал о  
т а к и х ,  которые,  п одобн о  Е рош п и 1юву, у ж е  вжил и с ь  в беды , 
горести и тяготы воii н ы ,  и н е реход и х  в а рмейскую ф ро нто
вую жизнь казаJJ ся и м  с толь же естестве н н ы м , 1шк п ростая 
и нсная н еобход1нюст1, дJI Я 1 1 од ростка взнть на себя за боты 
отца или ста ршего брата, ушедш и х  н а  ф ронт.  И м но г и м  из 
тан:их 1 rопоJ1 1 1 е 1 1 1 \ев,  еще не участвова в ш и х  в боя х ,  1 1ол у 
ч и в ш и м  1 1овен ыюе обм унди рова н и е ,  1 1 ове 1 1 ыюе с н арнже 1 1 и е ,  
обильное, с ы т ное т ре х рааовое 1 1 и т а 1 1 и е  1юсле с 1\удного -
дома и тн желого ш:ш ряжешюго т руда без в ы ходн ы х ,  заня
тин по боевой в одготов"е "а:�ал ись стра н н ы м  и 1 1еаа сJ1у 
же 1 1 1 1 ы м  от11.ы х о м ,  а " ратние ааж1на те л ь н ы е  ре•ш 1юJ1 итра
бот нинов они высJJуш ивал и дап;е с н е 1юторы м недоу м ен и 
е м ,  даже с 1 1 е 1юторой обидо ii - а а ч е м  :по и х  н у;1ш о 
убеждать в том , ч то составля.1 0  с а мо е ст ество и х  жиа1 1 и !  И ,  
заметив это, О рехов осторож но, та�п и ч но п о п росил обра
тить в н и м а н и е  зам полита на то, что спедовало б ы  нес "оль"о 
разнооб разить темати l\ у  ноли тбесед с новы м и  нопол н е нца
ми с учетом разшр1 ия м ежду тoii м олодещ ыо, " оторая 
п р и шла с п редп риятий,  фаб р и к, за водов, колхозов, п ре
испол н е н в а н  с воей трудовой горj],остью и ,  зна чит, с вои м 
заочным соучастием в победа х ,  оде рж а н н ы х  а р м и е й ,  и те
м и ,  кто вступил в ряды а рм и и  из н едавно ос вобожде н н ы х  
районов. И ме н но этот 1ю 1 1тин гNп поноJш е н це в, с одной 
сторо н ы ,  вызы вал глубокое сострадание ко все м у  и м и  
п е режито м у  в п ер иод онкупации и даже чувство с вое й в и н ы  
п е ред н и м и ,  н о  с д ругой сторо н ы  - и беспокойство, к а к  б ы  
э т и  ужасы пе режитого в ою<упа 1 \ии н е  погас и л и  в н е кото
рых из н и х  чувства досто и н ст ва советс кого человека.  

1\ома н д н ы й ,  старш и й  и м л адши й ,  состав п ол ка ,  1юто
р ы й  возглавлял Орехов, по сравне н и ю  с довое н н ы м  "адро
вым обогатился н е  только оп ы том совре м е н ной вой н ы ,  
о рган изацией взаи моде йствия и у п ра вл е н и я  бое м ,  новой 
м ощной тех н и ко й ,  но, что особе н н о  ценил О р е хов,  к рутой 
перелом в ходе войны н е  вызвал у боль ш и нства команди ров 
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о пасной с а м оувереннос т и ,  будто прот и в н и к ,  понеся такие 
огро:нные п оте р и  и пораа> е н и я ,  теперь настолько ослабле н ,  
ч т о  отк р ылась возмож ность дос ти г н уть б ыстрого успеха 
л и ш ь  решител ь н ы м и  наступател ы1 ы м и де йств и я м и ,  хотя 
п о  преж н е ii п а мяти оборон и тел ьный бой еще вос п р и н и
м ался к а н  вын ужден н ы й  п е ред п ревос ходя щ и м и  с ила м и  
п роти в н и к а .  Н о  то, ч то,  даже располагая п ревосходством 
над враго м ,  оборон и тел ьные бои и с пользовал ись как с пособ 
стягива н и я  на себя сил п роти в н и ка, и з м атыва н ия его в эти х 
боях, с те м чтобы с крытно сос редото ч и т ь  войска дл я н ане
с е н и н  реша ющи х ударов п о  о п ределен ному,  тщательно 
и зученному н а п равлен и ю  п олосы п рорыва, - это уже бьшо 
пJюдом вое н н о го ис кусства , результато:\1 неуст а н ного, цел е
н а п равленного обуче н и я  - тяжелого, изнурительного, не
п ре клон н о  с трогого и т ребовател ьного. Это в совоку п н о
сти и было сам ы м  н адеж н ы м  обсс пече н и е :-.1 вы сокой боеспо
собности войс1с Н о  при всем этом , дости гая боевого успеха,  
каким бы он ни был значител ьн ы м ,  Орехов стрем ился 
сводит�, 1•  м и н и м у м у  оп равда н н ы е  потери в ж и вой с иле.  
Хотя чем знач и тель нее были операт и в н ы е  и л и  такти ческие 
ре:�ул ьтаты победного боя,  тем ,  естестве н но ,  п роти в н и к  нес 
бол ьше п отерь в ж и вой с иле и тех н и ке .  Н о  ка!\ б ы  н и  свиде
тельствовало соот ноше н ие таких поте р ь  о возросшей на шей 
боевой м о щ и ,  Орехов, док.1адывая об успехах и достиже н и и  
п оставден ной п е ред е го пол к о м  боевой зада ч и , упорно 
говорил на вое н н ы х  совеща н и ях о нс и с подьзова н н ы х  
в од ностью воз м ож ностях для избежа н и я  н ео п ра вда н н ы х  
п отерь. 

Часто неоп равда н н ые п отери,  п о  его н а бл юде н и я м ,  
возникали тогда, когда на том иш1 и но м  участке утра ч и ва
дось продуман ное энерги ч н ое н астунление п о  п редвари
тельно тщатель н ы м  образом изученной местности и огне
вые действия обретад и суетн ы й ,  бесп орядоч н ы й  х а рактер,  
что и вы з ы вало эти поте ри . П р и ч и н ы  их были сам ы м и  
разди ч н ы м и ,  к а к  о н  выяс1 1ш1,  расс п р а ш и ва я  бойцов ил и 
даже тех ра нен ы х ,  кото рые были доста вле н ы  в сан бат. Н о  
расспра ш и вал о н  и х  н е  п р я м о  о ходе бое в ы х  де йстви й ,  
а гдавн ы м  образом и н те ресовадся с а м очувствием, ест ь л и  
п ретензи и ,  к а к и е  и кого тяготят заботы о дом е ,  семье ,  н е  
обошди л и  кого- н и будь и з  н и х  соответствую щ и м и  поощре
н и я мИ или даже н а града м и ,  нет л и  к а к и х-л ибо обид. 

Конечно,  ком п олка не м о г  расс ч и т ывать н а  подную 
отк рове н ность бой цов, не :шед а ю щ и х  п реодолеть ту дистан
ц и ю ,  которая существовада м ежду его з ва н и е м  и зва н ие м  
рядового, н о  постепенно,  осторожно о н  все же дос т и г  кое-
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ка кого доверия и хотя н е по"1 ной,  110 все-таки от�> рове нно
сти. И получалось в начале беседы,  х отя,  �>азалось, это б ы л и  
и ме.�очи, п ос кольку под разделение н а ходилос ь  п о д  огне
вым в оздействием п ротн вн и �> а ,  а ходы сообщен и я  н е  б ы.1 и 
достаточно углубле н ы ,  ч то длите.т�ьное время о н и  бы.1 11 
л и ше н ы  доста в�> и  писем со сторо н ы  по.1евой поч т ы .  Н t> 
с колько солдат, вернувшихся после госпита.1я,  н и ка к  н е  
могли достать себе соответству ющие ранениям н а ш и в к и  н а  
ги м настерку, ч то с видете.1 ьствова.�о бы о б  и х  фронтово�1 
достоинстве пе ред попо.1ненцами.  П росиди достать б русю1 ,  
для того чтобы отточить зату п и вшиеся на т ве рдом грунте 
лопаты. Однако за все м этиы с �> рывалось на само�� де.1е то, 
что командир взвода , недавно п рибывший из у чи л ища, 
подняв подразделе ние в контратаку, о п е редив солдат ,  выбе
жал вперед в п ол н ый рост, подава я  и м  п р и м е р  героизма,  
и солда т ы ,  естественно, rюс.1едова.1и за с воим ко мандиром , 
но фашистские а втоматчию1 сосредото•шли с вой ого н ь  
п ротив атакующих в рост советск и х  солдат .  И хотя тех 
фашистов можно б ыло за п росто па крыть м и номета м и ,  этого 
делат1, было уже н ельзя, так как ранен ы й  ком взвода, разма
х и вая ТТ, н родолжал вести подраздел е н и е  н а  сближение 
с н роти в н и ком,  и когда комвз вода y н aJI , вто рично ранен
н ы й ,  солдаты веди уже бой не с цел ью овладе н и я  п е рвой 
оборонительной полосой п роти вника,  а за то,  чтобы с пасп1 
с воего тяжело ра нен ного х ра брого ком взвода. И вели за 
н е го бой доблестно н а  ровной местности, �>оторую следовадо 
бы быст р ы м  б роском м и новать в расс ы п н у ю  бегом,  сохра
няя для этого с с а мого н а чала с во и  с ил ы ,  чтоб ы ,  осторожно, 
по-нластунски,  на брюхе п е редвигаясь по опасному и удоб
ному для п р и цедыю го огня п роти в н и �>а у ч аст�>у, затем 
с разу ры вком его минова т ь. 

Но узнал Орехов об этом от обратного.  По чрезм ерно 
вос х и ще н н ым отз ывам солдат о бесстр а ш ном героизме 
с воего ком а нди ра,  которыii в канун ата к и  вдох нов.1я.1 
бой цов пламен ной речью,  убеждая солдат в том,  что фа шист 
теперь, битый в знамениты х ,  победно одержа н н ы х  н а ш и м и  
войска м и  сражениях,  у ж е  совсем н е  тот, ка к и м  о н  был ; что 
кончилась та пора,  когда фашисты в расстег н ут ы х  к ит е.1я х  
с засучен н ы м и  рукава м и  при с воем п е редви жении в рост 
н а к рывали каждую п ядь зем л и  п ло т н ы м  огнем и з  а втома
тов, - теперь наступил н а ш  черед показать ему « кузькину 
маты> .  

И Орехов понял,  что, конечно, за п ра вди в ы м и  сето ва н и 
я м и  бойцов на н едостатк и  в обслужи в а н и и  и х  н а  п е редовой ,  
о кото р ы х  они в ысказы вались команди ру ч а с т и ,  с одной 
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сторо н ы ,  было теланис,  чтобы тот п ри н я.1 �1 е р ы  к и х  у<'тра
н е н шо, н о  г.1 а в н ы \1 было жела н и е  о п ра вдать дей ствия 
с воего ко\1 а нд11 ра п еред старШ П ;\I вое п ача.1 ь н и ком, :же:�ание 
взять как бы е го вину н а  себя за  то,  что н е  достигли они 
назначен н ого и м  рубежа атаю1 . ссы.1аясь осто рож но при 
этом на плохое настрое н и е  от н едостаточного обслупшва
н и я  пе редовой п одразде.1ения\1 11 тыл ового обес пе<1е
н и я .  

В этом бы.10 и х орошее, п ото\1 у  что, в су щности, с к р ы ва
ли от ком п о.1 1>а н с п рави.1 ь н ы с  действия с воего взводного, 
в с пас е н и и  �>оторого они п рояв11.1 и  исти н н ы й  героизм , 
и одноврем е н н о  - п.1охое, потому ч то в с воем нете рп е н и и  
н аступать н едостаточ н о  выпо.п н и .1и работу п о  сооруж е н и ю  
наде11> н ы х  ходов сообще ния,  по.1агая, что и х  оборо н и тепь
ные здесь пози ции врем е н н ы е  и нечего зря тратить с и .1 ы  на 
рытье ходов, которыми и :.1 н е  п о:1ьзоваться .  Е стестве н н о, 
что по н едостаточно у глубле н н ы м  ходам сообще н и я  11ере
двигаться вое н н ослужащим, обслуж и ва ющ и м  подразде.1е-
11 ие,  бьшо опасно, и те п од разн ы м и  п ред:ю гами избе гал и 
из.1 ишн его д.т�я себя рис�>а . 

Вся с.т�ожность была в том , что в с воих в ы сту плениях 
агитаторы н аце.т� и вал и с ь  на вдо х новл е н ие бойцов 1 1р 1н1 е ра
м 11 искл ючител ьн ого героизма, совершен н ого в первый 
пе риод во й н ы ,  или JН',1,авнего. И дсйствите.1 ы10,  такие 
п р и \1еры вдохновля.1 и .  Но вот убеждать г рамотно, п роду
!11ю1 но, с п ол н ы м  вои н с к и :.1 обуче н и е м ,  м ас терски вести н с  
тол ько боевые действия,  н о  и все, что с вяза н о  с и х  водго
товкой, - это возла га.1ось на кома н д н ы й  состав. И бойцы 
с воодушевле н и е м  выслуши вал и выступле н и я  агитаторов. 
А что касалос ь друго го, то это относилось к повседн евной 
работе кома н ди ров со с воим .1 и <1 1 1ым составо\1 по е го обуче
нию сог.1ас но устава м  и инстру !\ ци я м .  

И вот О рехов, п одел и вш и с ь  С ВО И \! И  раз:\1 ыш л е 1 1 11я�1 11 
с за�шо.1 и то:-.1 Еф1в1 0вы м ,  ре ши.1ся на экс пе р и м е н т :  н о ру
чить особо от.1 и чившимся в бою с о.1дата:\1 высту11ать не 
то.1 ько п еред бой ца\1 и  с воего подразделен и я ,  но и пере,J. 
боii цю1и других подразделе н и й ,  11 п ос:1 е  того, ка�> п о:штру�> 
в соответствующпх высоких с.1овах оха ра!\теризует с о вер
шен н ы й  и м и  подвиг, дать воз м от ность со:щату рас с !\азать 
не ТО.lЬКО о ТО:\1, что 01 1  соверши.1 С ВО И :\! ПО,1,ВИГО М ,  1 10 и !i31\ 
он при это:\1 во всех подробностях ;�еiiствова.•1.  И, отвечая н а  
во п росы ;�ругих солдат, обос новы вал бы п р и н я т ы е  и м  
реше н ия действовать так, а не и на че для достижения 
успеха.  

Собствен н о, это было п ростым за и м ствова н ием иэ жиз-
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н и  п рои зводстве н н ы х  п редприятиii ,  где передови к и  и м е н н о  
т а к  дел и л и с ь  с в о и м и  успеха м и ,  пе редовым о п ытом . 

Бой есть бой .  И в н е м  м г новенно вс п ы х нувши й ,  са мо
забве н н ы й  героизм н е м ногих мт�-;ет о казать 0 1> р ы л я ющее 
влияние на реши тельн ые де йствия всех .  

Но п ол у чалось часто так,  что особо опшчпвшийся бое ц,  
с м у щаясь о�шза н ной е м у  честью, п о  с �-;ром н ости и л и  п о  
н едостаточ но м у  у м е н и ю  владет ь  словом у н ыло доклады 
вал - и м ен н о  до1ш адывал о с вои х дей с твия х ,  ссылая с ь  при 
этом н а  устав, будто отвечая с та р ш е м у  н а  за нятия х ,  как 
п оложено действовать н р и  подобно СJIО;1п1 в ш и х с я  услоnи я х  
боя. И п афос совер ш е н н ого и:-.1 н о;�.ви га к а к  б ы  растворялся 
в и звестн ы х  бой 1 щ м  наставлениях.  Но когда Орехов 1 1 ред.rю
жил та к и м  особо отл и ч и вш и м ся боif щ1 м с н а чал а п росто 
рассказать о себе, о еебе довое 1 1 1ю�1 , и затем у;1\е о 1.юен в ом ,  
о с воем се мействе,  о том ,  ка кими еведе 1 1 11 я м и  01 1  о cnoei't 
се м ье рас нолагает, а затем уп;е п р исту1 1 1пь 11 расс1шзу 
о с воем 1юдв11ге,  с разу создавалос ь 11 1 1 ое в не ч u тл е 1 1 1 1 е .  I l ото
му ч то когда не н росто героii-соJщат, u ч еловек-герой 
выстунал п е ред сол;щт а м и  и ;\Рл илсн с н и м и  вос 1 юм11 1 1 а 1 1 и я 
м и  о п рожитой м и рной ;.ю1 з 1 1 и ,  о су,r\ьбе своих близ1ш х ,  обо 
всем, что так во:1 1 ювало его, бес нокоило, - это nоJ1 н е н ие 
и беспо койство, н е  высказuнное 1ша\,� ы м ,  по общее для все х ,  
охватывало слу шателеii ,  и уа;е то 1';\а 1ш н мате.'I ЫJО слушали 
донлад чисто солдате ю1 ii - почему 0 1 1  п ро п устил, рас 1ша
с та вши сь н а  земле,  та н к, за ы и рая 1 1 ри этом от страха быт�, 
им рас плюще н н ы м ,  1 10  все-таки затем нодн ялся и п обежал 
вслед, метнул в 1<о рму гранату или бутыJшу е зажи гатель
ной смесью. С одной сторо н ы ,  когда с �1 е рт ь  от танка е го 
м и новала ,  стал те рзаться совестью, а с друго i i ,  памятуя,  ч то 
корма та1ша - сuмая уязви м ая е го часть, метнул г ра нату, 
уже нс опасаясь, что .'!обовой ,  п ри м е т и в  е го в т р и 1 1 .ТJ е1\ с ,  
ударит и:з п уJ1еJ\1 ета и л и  свернет в его сторону,  <поб ы разда
вить. И п ол у чается :  н адо набра т ьс я  духу,  чтобы , н е  потеряв 
в ыдер11ш и ,  вылежаться, не м ечась п е ред та н ко м ,  ч тобы 
потом с удобной и бол ее безопас ной для себя п ози ции п од
жечь м а ш и н у. А если б он ,  допусти м ,  та 1<ого не сделал,  так 
сколько бы этот т а н к  н а нес п оте рь. И х отя н и кто нс под
ч е рюшал, что он уцелел, п рон уская м и :\I О себя т а н к ,  - как 
бы после этого он мог жить с покой но, получая из дом а  
п и с ьма, ноторые н а ч и н а ются сдоnа м и :  « До ро гой н а ш  за
щитнИ I\ Роди н ы ,  родн ой наш с ы ночек и братик,  работае м 
м ы  впол н е  как надо и возм ож н о ,  но щ и в е м  не в свое м c eJie, 

которого нет,  а в тех земля н к а х ,  где н а с  вы н ао1ерть защи
щали и н а шу землю от врага. А теперь эти зем л я н к и  
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достались н а м  для жилья. И ж и вем с полной н адеждой ,  что 
все с та нет, как раньше,  у нас х о рошо. И х отя н а ш а  Оля 
н а ч ала н а  корове за пашку и подорвала ее н а  за м и н и ро
в а н но м  п оле, п отеряла корову, которую мы больше года 
п рятали на болоте от фашистов, и с а м а  оказалась задетой , 
но после больн и цы стала здорова.  И п ос кольку с костылем 
она уже п е  работн и ца ,  ее сел ьсовет н а правил на к у рсы 
у ч и теле й .  К т вое м у  возвраще н и ю  с войны она будет у ч и 
тел ьн и цей в той ш кол е,  где вы с н е й  у ч ил и с ь  и которую н а м  
в ы строила в субботп и 1\ и  бри гада рабо ч и х  с торфя н ы х  раз
работо�\ - они тенерь снова н алаже н ы .  И м а м а  та м работа
ет ударн и це й >) .  

Зач итав таl\ое или подобное н и с ь мо, солдат осведом 
лялся:  

- Ноп росы есть? - И зая вляJI р е ш и тел ьно:  - В та н 
ке, по существу, види м ость о г ран и че н а .  И пе та т е п е р ь  
у фаши стов н о р а ,  чтобы п у г а т ь  и л и ,  1шк р а н ьше, за оди
ночным бой 1�ом гоняться. Знач ит,  оди н оч н ы й  бое 1 �  может 
его у 1 1 11 что;1шть п р и  п ра вильно выбра н ной дистанци и ,  де й
с твуя 1 1 0  е го слабо м у  м есту, и есл и даже не с тыла нонадет 
в е го 1юр м у ,  то зашвы р н у в  гранату меж гус е н и ц а м и  и 1\ат
ками.  Тогда от взрыва ш ты р и  на тра l\ах л етя т и танк н а  
одном м е r те н а ч и нает вертетьс я .  Т у т  и сторож и и х  Э l\ и н юк 
со свои м а втоматом:  ка!\ и з  JI Юl\a вы сунутся - бей.  Н а  
ташшста 1 1ac l\opo н е  обу ч и ш ь  - вре м я  т ре буется . Может, 
даже бол ьше, чем саму м а ш и н у  сдел ать.  Это тоже сообра
жать надо. А то п овреди м и х  м а ш и н у  и з  орудия и л и  П Т Р ,  
э к и паж и сбегает, значит,  это у ж е  наше у н у ще н и е  - п ех от ы .  
К роме того, това р и щ и ,  н адо с н а й п е рс кое у м е н и е  повыш ать. 
Если по с мотровой цели у годить - водитель н а вз н и ч ь. 
Б ронебо й 1ш т р и нлеl\с н а  лобовой вдребез г и  бьет. И л и  о н  
в е с ь  тус1шеет - нет тогда с к возной в и д и м о с т и .  З н а ч и т ,  
та н к  rдеп нет . . .  К роме того, м оншо та н к  1 1 а  м и н у подловить:  
засел в щел и ,  и м и на у тебя вдал и на п роволо l\е зацеплена.  
Т а н к  идет, т ы  за п роволоку м и н у 1юдт я нешь под сам ы й  его 
;од, сам в укрытие,  а таш\ на м и ну,  хотя до этого и х  саперы 
все это тан кодост у п н ое н а п р а влен и е  со щупам и и м и но
и скател я м и  обш а р ил и .  Тут т ы  е м у  - бац и п одсунул п од 
х од п роти вота н ковую! Я вот домой отп исал, что и за сестру, 
и за корову нашу с фашист а м и  в послед н е м  бою рассчитал
ся, но е ще впереди у м ен я ,  как и у всех,  с прос с н и х  оконча
тельн ы й .  Так что не дум айте,  я два т а н к а  ф а шистам п оджег 
и з-за одной тол ько отчаянной на н и х  злости.  Я ведь сообра
жал, что выжить п ри всем этом желательно, раньше духу 
п ря мо на танк в ы йт и ,  п р и з на ю с ь, н е  х ватало. Я, м ежду 
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п рочи;1,1 ,  с н рашп ва.1 те х ,  нто за та н н и  о рде н а м и  опн'че н ,  
мол, к а к и м  м а н е ро:-.1 все-таки с б н л и .  В ы х одит, наловчиться,  
научитьс я ,  конеч но,  надо, тогда ты ж и в ы м  можешь п рави
те.:� ьств е н н о й  н а г ра до й  п о гордиться. Официальную с п рав
ну домой п ос.1ать,  чтобы н е  зря, зна чит, в п ис ы1 а х  так 
в ысоко с первых слов тебя вел и ч а.1 и ,  в роде кю> н а  вся� ш й  
случа й .  А п о  с .1учаю . . .  - В здых а.1 ,  ос ведом.1ядся:  - Вопро
с ы  есть? . .  

И и м е н н о  п осле таких бесед к политруиу подходил и 
бой цы и ,  оr.1яде вшись, чтобы н н иоrо рядо:\1 б:шзко н е  бы.10,  
с п раши ва.1 и :  

- Това р и щ  по.1 итрук,  еже.111 зая вл е ние п ода:\! ,  ка к вы ? 
П ри:\1ете и:ш к а к ?  И л и  до с.1 Рдующего боя еще погодить, 
чтобы фактически Ч<'�I е ще особе н н ы �� до ка;�ать с вое заявле
н ие? Моn>ет, с кю-иете, ко:\1 у  из ио�1 м у н и сто в в бою за �шо й  
особо догл ядывать, чтобы з а  реком ендацию с во ю  б ы т ь  101 во 
м н е  увере н н ьвш ? 

Ефи мов рев н и во замеча.;� О рРхову пос.1е та ких бесед: 
- Ну что rl\e ,  това р и щ  ко:\шо.1 к а ,  все-та к и  сразу в об

щении с вю�и чувс твуется - из пол и т работ н и ко в  вы! А? 
Оре хов хоте.1 ответить сухо:  «Я ком м у н ист,  к а к  и вы,  

товарищ Ефимо в ! »  Н о  п р изн а.1ся с засте н ч и вой у.1 ы бкой : 
- Органи зовать и у п равлять бое м ,  успешно вы п о.1 нить 

поставл е н н у ю  боевую зада чу - это, в сущности,  п одведе
н и е  итогов успешной поли тработы в частях,  п од разде.1 е н и
я х  и с каждым отдел ь н ьн1 бой цо м ,  я таи с ч итаю. Ведь н е  
количеством н а л и ч н ы х  штыков, как говорится,  надо оцени
вать боес пособность подразде.1р1 1 ия,  а степен ь ю  убе;+;;�.ен но
сти каащого бо й ца .  

По отноше н и ю  к oкpyn>e11 11oii группи ровке п ро т и в н и к а  
части днвизии Во.1овоrо заня.-ш севе ро-восточ н ы е  с к.1о н ы  
покаты х ,  н е вы с ок и х  возвышен носте й ,  которые точ н е е  сле
довало бы И .\1 еновать бугра:-.1 и .  

Низкая об.1ачность, густой в.1а;ю1 ы й  ту:\1 а н ,  к ропящи й 
м е л к и й ,  часты й дождь, холодная, п ро н и з ы ва ющая с ы рость, 
в которой погас дневной с вет, cepыii тус ил ы ii  :-.1 рак,  зем.1 я  
в :ш пкой с .1 11 з11 1 1  тяnш и е  зем.1 я 11 ы е  работы по сооруrк е н и ю  
траншей. оиопов, ходов сообще ния безмерно и з н у ри.11 11 
л юдей ,  и без того изнуре н н ы х  тяаш и .\1 1 1 е рех о;:�щ1 п о  труд
н о п роход1шой �Iестности. 

Но в иаn>дом подразделен и и  11:-.1елис ь бы вал ы е  со.1;:1,аты, 
участнш>и зна)1 е н итых с раже н и й ,  п ос.:� е кото р ы х ,  как они 
утвер;.ида.1 11 ,  все п оследующие бои от.1 и ча.1 и с ь  от п редыду-
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щих то.1 ько тем ,  что « если ра н ьше ф а шист воева.1 самоуве
ре н но д.1я г рабе;-nа, то теперь воюет отчая н н о  за с пасение 
с воей ш к у ры ,  з н а ч ит, о н  не слабее, а лютее, чем раньше,  
воюет. Но е сли о н  раньше вое вал в расчете н а  с во й  блиц
к риг,  то теперь п ри шла наша пора устроить ему наш 
блицкриг,  ч то означает зако н чить во й н у  окон чател ь но в 
Берлине. И ч е м  м ы  дальше у ходим от до м а ,  тем,  зна чпт, 
нам бю�же вре м я  до дом а » .  

Так п римерно расс уждал Сергей Бра г и н ,  командир 
расчета ротного м иномета, числившийся устным агитато
ром ,  челове к к ре п кого телосложен и я ,  уди вител ьной вы
носливости, по м и рной с вое й п рофессии - к олхоз н ы й  аг
роно:\1 . В тот п е р иод, к огда мы вынуждены были покидать 
занимаемые рубежи, Брагин п ри ходил в такое исступле
ние,  что бойцам доводилос ь п р и м е н я т ь  с илу, чтобы он не 
сопротивлялся отдан н о м у  п риказу - отступать. Н о  с тех 
пор как стратегическая и н и циатива перешла к нашим 
войска м ,  все п обеды Брагин оцени вал н а  rе!\тары осво
божде н ного от фашистов п ространства и при этом с т рого 
за м е чал : « Испоганили, и с копали, задичали землю, а н а род 
после вой н ы  откормить надо, и это с нас после вой н ы  при
ч итается - землю в по рядок п р и ве ст и » .  

Все во.1 од Л е п е ш к и н ,  бывший табунщик и з  Ставро
пол ья,  всегда охотно вызывался идти в разведку и обычно 
возвра щался и з  разведки с веществен н ы м и  доказател ьства
м и, а если доставлял « Языка » ,  то с т а !\им брезгл и в ы м  вы
раже нием н а  с куластом, с м углом ли це, будто был обязан 
в порядке н а ряда чистить отхожее м есто. Объя с н ял о н  это 
так:  

- Одно дело, когда т ы  е го или о н  тебя: , а вот 1\огда 
ведешь или волокешь обезоруженного, види шь,  хоть в и н о м  
обм унди ровании,  а вроде - человек, и злост ь  на н е г о  осты -
вает. 

Фашиста жалее ш ь ? !  
Не е го, себя. Я даже скот и н у  к н утом не оби-

жал. 
Сам же напрашиваеш ься ходить в развед!\у. 

Лепешкин заду м чи во почесал рассе ч е н н у ю  бровь, про
изнес скорбно: 

- А м е ня,  как и Брагина,  до дома тянет!  О н  одной 
своей миной с разу нескольких фаш истов с нашей земли 
счищает. А у меня что? Винтовка!  Нет бш� ж н е го боя -
сох ну. Вот и хожу n н и м ,  чтобы с самой к о роткой диста н 
ци и достать. 

- А поче м у  ж е  н е  из а втомата? 
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- Н а м  зря шуметь н е  п оложено. /l\елате.1ыю вруч
ную. - Л е пешки н тяжко вздох н ул :  - Для п а н и 1ш тоже.  
М ол, всюду м ы  можем и х  даже рукой достать!  

Вытерев ладо н ь ю  окроплен ное дождем л и цо, объяви.1 
с воодушевлением : 

- Влаги н ы н че х ва тает - видать, к у рожа ю! Расшле
паем г ру п п и ровку в с а м ы й  раз - к севу. 

- Нам еще воевать и воевать, а ты - сев, - сердито 
за м етил старши на Буров. 

- А вы, това ри щ старш и н а ,  подним итесь на бугор 
и п огляди те, как колхоз н ы е  гражда н е  нас к п обеде тянут. 
Т ра кторы наши за вязл и ?  За вязл и !  М ы  на п е рекуре п осле 
земля н ы х  работ воЛ1,готничаем,  а они на себе, н а  п олу
дохлы х своих корове н ка х  две н а ш и х  поJшовых пушки 
волокут и дорогу у стилают дос ками и п олови ца м и  со свои х 
домов. . .  Вот она где - карт и н а  для п оцъе м а  воинского 
духа. - Это сказал Ветош к и н ,  слеса р ь  из К ра м аторска, 
л у ч ш и й  пуJiеметчик батал ьона, п ри веех обстоятельствах 
боя отл и ча вшийся са мообладан и е м ,  вду м ч и в ы м  ведением 
огня, огн евой заботой о каждом бой це.  

Ста р ш и н а  Буров знал,  ка1ш м высоким авто р и тетом 
пользуется у солдат Ветош к и н ,  п оэтому с готов ностью 
согласился: 

- А я ч то? Все мы одного рода-племени - советского. 
П о  дол гу службы обяза н ы  расколо ш м а тить фаш истов, де р
жать свой хвост н а  п у п ы рки,  ч то означает: держись 
в п ри цел ьной рамке да н ной зада ч и  весь полностью, ка к 
бойцу п олощено!  

Но чтобы н е  п розвучали эти слова сл и ш ком началь
ственно, Б уров в ы н ул к исет, растянул ш и роко ш н у р ы , 
объявил самоотверж е н н о :  

- Налета й ,  ребята , крем е н ч у гс н а я  м а х ра ,  фи рмен
ная! - И отве р н улся, дабы н е  с мущать солдат обиженно 
поджаты м и  губа м и  от неожида н ной для него самого тако й  
щедрост и .  

Н о  как б ы  н и  отвлекаJiи себя люди таки м и  обыч н ы м и  н а  
ф ронте солдатски м и  разговорам и ,  каждый п о-с вое м у  молча 
и сокровен но пони мал и вникал в то,  что п редс тоит со
вершить в этом г ряду щем бою. 

Люди обессилели в тяжком пешем м а рш е  по п е ресе
чен ной заболочен ной м естности.  Н а  каждо го н епогода , без 
п росвета, сумеречная, без надежды п росу ш и ть л и п нущее 
на теле с ы рое обмунди рова н и е ,  п р и нять горячую п и щу ,  
согреться, действовала у гнетающе. А т а  бое ва я т е х н и к а ,  
которой гордились они,  составл явшая н е  только и х  соб-
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ствен н у ю  боевую м ощь, п о  и в с овокуп н ости как б ы  
являвшая м огу щество н а рода, н е  щадящего с ебя, чтобы е е  
создать, оказалась бессильной п ре одолеть забол оченное 
п ростра нство, которое о н и  н а  исходе своих с и л  п реодолели,  
дойдя до н а зн а ч е н ного рубежа, не увянув в с воей реши
тельности к бою ,  по ослаблен н ы е  п е ред п ротивником и з- за 
отстава вших боевых с редств, что и обрекало их на н е равное 
сражение. 

Удержать собой на этом самом месте врага, рвуще гося 
с е й час и з  окружен и я ,  была их задача.  И м есто, где оно 
будет п роисходить, это п обоище, не и м ело н а и м е нования -
п росто степное п рост р а н ство с м е л к и м и  наседе н н ы м и  
пу 1шта м и .  Но н и  одн и м  назва н и е м  этих п у н ктов нельзя 
даже обозначить пла цда р м ,  где о ни стойко будут с ражать
ся,  удержи вая врага от п рорыва и з  о l\ руж сния,  к оторое 
доблест но совершали другие войска и кото рые будут уве н 
ч а н ы  славой и доблестью одержан ного победного с раже н и я ,  
а вот батал ьон ы гене раJ1а ВоJ1ового, и х  подразделе н и я  здес ь  
вроде зат ы ч 1ш ,  чтобы J1 и ш ь  сдержать на к раткое время 
в ра га,  и щущего щели в О l\ружении,  уде ржать до п одхода 
OCHOBllЫ Х С И Л .  

И вес то, о ч е м  догады вал ись солда т ы ,  они молча 
пе режи вал и ,  п ы таясь п ридать с воем у  новсдс н и ю  х а р а l\тер 
обычно исполняемой солдатс кой сJ1 ужбы.  I3 да нной обста
новке создавая оборо н и тельное соо р ужение,  они за ни ма
лись трудом землекопов. Н о  повелевало л юдьми,  п о  1\ ра й 
п е й  мере внеш не,  п е  столько стремление п родли ть себе 
жизнь п о  м е ре возмож ности, c 1IOJI Ьl\O невысказанное онасе
н ие чем - н и будь выявить свое душевное, ще м я щее то мле
ние,  не стать и н ы м ,  чем все . И в делово й солдатс ко il: 
озабо че н н ости л юди п ы тались п риспособиться к то м у , " че
му приспособи т ьс я  1 1е 11еловсчсски трудно, делать всё, что 
делают все, чтобы необитаемое забол о че н ное п ространс тво 
обратить по уставн ы м  п равилам в систе м у  обо ро н ител ь н ы х  
сооруже н и й  и в этом труде еще бол ьше изнурить себя , 
ос вободить от всяких и н ы х  м ы слей,  к ро ме заботы о с вое м 
солдатс ком бл агоустройстве,  будто н е  тол ько для боя, н о  
и для того, чтобы каждое п од разделе н и е  не уступало дру го
му в этой воинской зада че бл а гоустроить свои оборон ител ь
н ы е  рубеж и  не хуже, ч е м  в других п од раздел е н и я х ,  являя 
этим сво ю  выучку и рассудител ьное у м е н и е  выпо.'I н ить 
у казания с вои х кома нди ров, будто с е й час с а м ое гла вное 
для них - заслужить одобре н и е  за то ч ное и н еу1ю с н и тель
ное выпол н е н и е  п ри каза п о  созда н и ю  рубежа п о  все м 
уставны м п равилам и н женерно-оборон ител ь н ы х  сооруже-
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н и й .  И в этой п ог.1още 11 ностп .1 юдей с озда н ием оборон11-
те.1 ьного рубеmа с це.1 ь ю  п р и с пособиться к тому, к ч е м у ,  
казалось,  п р и с п ос обиться в ы ш е  че.1овечес к и х  с 11.1 .  бы.1 
в ысок и й  без�ю.1 в н ы й  п одвиг.  

И ес.1 и  .1 юди и высказыва.1 1 1 с ь  о т рудности п ре;�,стояще
rо с раже н и я ,  то только со злорадной догадко й  о ТО)! ,  что, 
когда фашисты в н езапно напор ют ся на их засаду, п р идется 
нм по.1 н остью развернуть свои колон н ы ,  как будто п е ред 
н и �1и не часть, а целое войсковое соедн нение.  

Зная,  нас ко.1 ыю люди обессиле н ы ,  недавно п рпбыв
ш п й  ком бат Егоров не решался с разу отдать п ри каз о том ,  
чтобы н е м едля п ристу п ить к зе)1 ля н ы м  работа ;1.1 .  Н о  и н е  
дожи даяс ь  н ри каза, в п одраздел е н и я х  стал н п ри в ы ч н о  ока
п ы ва ться,  и ока п ы ва д и с ь  всю ночь.  

На расс вете н а  быках п одош.r�и две п роти вота н ковые 
батареи,  кухня,  а затем колесные тра кто ры п р11 во.1ок.1 11 
с а н и  с п ровиантом и бое п р и п а с а м и .  

На совеща н и и  у комбата Егорова рот н ы е  ком а нд и р ы  
доложи.1 и  о том ,  что все отставшие н а  �1 арше п ри б ы л и  н а  
с а н ном транспо рте. Е сл и  судить п о  земля н ы м  работа :..1 , 
с которы х н и н то не отп рашива.1 с я , - бо.1 ы1 ы х  не было.  

В дво й н о й  госпитальной па.1 атке обо рудова.1 11 суши.1 1 ш , 
там же, в теп.1е,  находились п ростуже н н ы е. 

- Это как me так ·пол у чается - бо.1 ы 1 ы х  нет, а п росту
женные есть? - с п росил Егоров. 

Егорову объя с н и л и ,  что за п ростуmен н ы х  пос чита.1 11 тех 
бойцов, которы е вм есто двух п ротивота н ковы х :шш взя л и с ь  
в п орядке .1и ч ноii и н и циативы нести п о  четы ре. 

Так они что, н адорва.1 и с ь ?  
Н и ка к  нет. Это и м  поощ ре ние отды х о м .  
Д.1я :..ш н  были во.101\уш и , - с каза,1 Егоров. 
Во.1окуш 11 п ришлось освободить п о;:�: пле н н ы х ,  -

до.1оmи.1 ротн ы й  Слепо в. - Раненые,  которы х не:\щ ы  бро
с и .1 и, леmали в степи в бу�1 а а-; 1 1 ы х  бинтах,  :\J ы ду мали -
п о1юй н и к и .  Подош.1 и  - ,т�.ышат.  П ри ш ,1ось заби рать в ш1 е н  
из mа.1осп1 , а :-.1 и н ы  н а  с ебя с г рузи л и .  

- Ч то-то в ы  те)IН И те, - с каза.1 Е горов. - П оч е �1 у  все
т а ю1 .1 ю;:щ , 1\оторые по четы ре �1 11 н ы  нес.ТJ и .  ока за.111 с ь  
в саннтарн ой п а:1атке ? 

Т а к  у н н х  на п.1ечах п отертости от решr е й .  Н а  11 1 1 х 
�1 11 11 ы были п одвеше н ы , - объя с н и л  Слепов .  

- П отертост и ? !  - обиже н н о  п роизнес Егоров. - Это 
п ро 1\01 1ей  так говорят, а не п ро .1 юде й . - С п рос и.'! с тро
го: - С ра11еньв1 и и х н и м и  чего дел ат ь буде м ?  В едь не в 
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тыл и х  соп роводили,  а п ритащили в самое пеюю, где бой 
будет .  

- Так н е  б росать ж е  и х  посеред и н е  с те п и !  П одоiR и м  
в блиндаже н а  в р е м я  б о я ,  чтобы окончательно с в о и  же и х  н е  
убили. - И вдруг Сле п ов радостно объявид:  - Доложим,  
что у;ке плен н ы х  и м е е м .  В ш табе дивизии заи нтересу
ются - все-таки « я з ы к и » .  

- Кому с е й ч ас н уж н ы  такие « языки » !  Н ичего о н и  
о своей обстановке н е  з н а ют. П одобрали ран е н ы х ,  а буµ;ем 
докладывать - в плен взяли.  

- Я солдатам не  п р и казывал , - словно о п ра вдываясь 
в чем-то, сказал Слепов. - Он и сами е л е  ноги волокд и ,  а тут 
гляжу - такая картина.  Сгрузили с волокуш м и н ы  на с ебя,  
а на волокуши ф р и це в  положиди.  Без всяких разговоров, 
почему такое решение п о  пде н н ы м  п ри н ял и .  

- Т а к  бойцы и х  н е  з а  плен н ы х  п осчи ташr, а за ране
ных,  - реш ител ьно поп равил Его ров. 

- Не з н а ю, не докладыва л и , - уклончи во с казал Сле
пов. - Мое дело, чтобы только отста ющих не бьшо. 

- Н у  и нормадьно п ос туп или, - одобрид Егоров, после 
чего л ицо Слепова из н а п рюк е н но-пастороа;ен ного п ри н я
ло благодуш ное в ы ражение.  

Затем вместе с рот н ы м и  команди ра м и  Егоров обошел 
траншеи. Глуб и н а  и х  быда н едостато чной, н о  рот н ы е  по
ясн или,  что гл убп;е рыть нет с м ы сл а  - зал ьет под п очве н 
н о й  во;�ой .  

В к а п о н и ра х ,  где с тоя.1 и  п роти вота�шовые орудия, 
рас четы с пали н а  снарядных ящиках,  н а к р ы вшись п,1ащ
палатка м и .  Здесь же, под навесом и з  т рофе й н ы х  п ротиво
ипритных на кидок, сохли портянки и обувь. 

Огдядывая плос1•ую степную, затоплен ную та,1ой: водой 
рав н и ну, Его ров с казал заду м ч и во:  

- Как подсох нет, тут дл я т а н ков раздод ье. Одно 
приятно - м естность открытая, п озво.1 яет огонь вест11 на 
вс ю ш и рокую видимость. 

- Обоюдно позвол яет, - доба вил С.r�епов. 
Егоров нахму рился ,  п роизнес строго: 
- А н а ше дело н е  позводять, ч е го 101 хочется.  Д.r� я 

этого мы тут, а они та м ,  в кдещах. М ы  их iRдe �r ,  а о н и  нас 
тут н е  ож идают. В это�1 наше по.r� ное п р е и м ущество. -

И уже п риказн ы м  тоно�1 сказал : - Соб.r� юдать по.1 н у ю  
маскиров1> у  укреш1енной полос ы. Затем, п о  за ве р ш е н и и  
работ, огл ядеть н а ш и  п озиции с точ к и  зрения п ротивни1>а 
на видим ость, чтобы н е  было н и ка кой и х  види мости. Тогда 
эффект внезап ности п одучится - с разу огнем из все х 
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с редств н а к рыть.  Первый огнево й  удар - он бол ьше всего 
впечатляет как п о  л и н и и  поте рь, так и по л и н и и  морал ьно
п с и хической.  

Оставив кома ндиров рот в их п одраздел е н и я х ,  Е горов 
y:;t;e оди н обошел расп ол ожен и е .  И ему п риятно б ыл о  ви
дет ь, как п осле тяжелого марша л и ч н ы й  состав подразделе
н и й  с нова обрел армей скую опрятн ость, в ы п равку,  жи
вос ть, п редп р и и м ч и вость. Солдаты обживали позици и ,  
обо рудовав в стенах т р а н ше й  п и ш и ,  одн и  распол о ж и л и с ь  
в н их ,  как на п а рах,  д р у г и е  соорудили н ад тра н ш ея м и  
навесы и з  плащ- палаток и отд ы хали в сухости на сиденьях,  
сложе н н ы х  из пластов дерн а .  

Егоров н е  с разу н ри учил с е б я  н е  вмеши ваться м елочно 
в распоряжения п одчи н е н н ы х  е м у  офи це ров, н е  у п реждать 
и х  п ри казы сво и м и  указа н и я м и ,  и чем бол ьше он сде ржи 
вал себя, т е м  м е н ьше о н и  доп у с 1<ал и разного рода у пуще
н и й ,  самостоятел ьней станови л ись,  обретал и бол ь ш у ю  ко
мандирсн:ую л и ч н ую уверенность и, значит,  вду м ч и вее 
занимал и с ь  довере н н ы м и им п одраздел е н и я м и. 

Егоров давно п ро н и к с я  пон и м а н и е м  особой, дел и катной 
солдатс1ю й  эти к и .  Н а п р имер,  если п а  пла ката х п и с ал и :  
« Убей врага! » ,  т о  солдаты избегали этого слова - « убей ! }} .  

Бой - это бой .  В раг по тебе, ты - по нему.  Н и  оди н 
фро нтовик не с кажет: « Я  уби л }> ,  он с ка жет другие слова : 
« Я  его у н редил }> ,  « на к ры л }> ,  « ударил п ри цельнm> ,  « с валил 
насовсем }) .  

Солдат - боец и ч увствует себя бой цо м .  Н е н а висть 
к в рагу вовсе н е  обращается в жестокость. Тут п утать 
нельзя. С а м ы е  жестон и е  - это трус ы .  Смелость бой цовская 
оттого, ч то л юди боятся проиграть бой.  П оэтому воюют 
с умом, а не с одной л и шь ослепляющей яростью. 

Солдат действует оружием п роти в  того, кто поднял на 
него оружие.  И обезоружен ного врага н е  бьет. Он де йствует 
огнем п ротив огня.  Он н е  с читает себя убий це й  и отвергает 
это слово - убе й !  Не случайно же в а р м е й с к и х  п р и каза х 
говоритс н :  « Поте ри врага в ж и вой с и л е  и т е х н и к е  такие
то }> .  

И потом, посде боя ,  н икто и з  ф ронтовиков н е  п ойдет 
ос матри вать п оле боя. Это фашисты л юбител и глядеть н а  
м е ртвых.  В и д  м е ртвых вооду шевляет только мерзкодуш
н ы х . Вот, м ол ,  о н и  мертвые, а я - ж и во й .  Гла вное - какой 
ценой досталась п обеда . Есл и м ал о  потерь,  з на ч и т ,  бой 
в ы и грали умело, умно.  Сохра н и л и  ж и з н и  дл я жизн и .  

Егоров п о н и м а л ,  почему е го солдаты подб ирал и ран е 
н ы х  нем цев, выброше н н ы х  свои м и  же и з  с а н итарн ы х  фур .  
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Хотя сами бойц ы  были полуж и в ы м и  от усталости, и з мож
ден н ы м и  тяжестью марша п о  заболочен ноii сте п и  и внереди 
и х  ждал н е  отд ы х ,  а тяжкий бой, где всем и;1,1 п ридется 
стоять нас мерть. 

Конечно,  их п обужда.r�а самая п ростая че.r�ове ч н ость, 
жалость, н о  н е  одно это . Для того чтобы п одобрать р а н е н ы х ,  
они с н я л и  с вол окуш м и н ы  и навью ч ил и  и х  н а  с е б я .  И ко 
все м у  еще п ри ш.r�ось тащить волоку ш и  с р а не н ы м и .  

И в этом участвова.:ш не оди н ,  н е  два, н е  т р и  солдата, 
а м н ого, з н а ч ит ,  п ри н я.r�и общее ре ш е н и е .  Почему? Тол ько 
из жалости.  Но ведь они сами чувствовали себя полуживы
ми от уста.r�ости , а подобрали п олуж и в ы х  солдат п рот и в н и 
ка.  Н е с л и  м и н ы  и т а щ и л и  н а  волокушах ра н е н ы х ,  с ч итая 
себя перед н и м и  л юдьм и ,  которые хотят, чтобы враг по
ч увствовал, убедился, на скол ько ою1 п о-человечес к и  выше 
его.  Фаш и сты б росил и своих у м и рать в сте п и ,  пото м у  что 
ра неные иы беснолез н ы  для сове рше н и я  уби й ства. О н и  уже 
не живая сила, а полуживая,  н е  с пособная уби ват1,. М шкет, 
потому и оказалось та1< м а.ТJ о ослабе в ш и х ,  отста в ш и х  на 
марше с реди 1 1 а ш 11 х  солдат, что солдаты видел и ,  к а н  дру
гие, н реодолевая иамождевие,  нашли в себе силы нести п о  
чет ы ре м и н ы  и ,  вп рягши с ь, согбе н н о  тянуть во.r�оl\уши 
с л ежащ и :\1 и  на н и х  ра н е н ы м и  солда т а м и  в р а га. 

П резрение к в рагу Егоров считал са м ы м  истин н ы м ,  
н у ж н ы м ,  долгов ремен н ы м  солдатским достоинство м ,  более 
надеж н ы м  д:1я п обед ы ,  чем всп ы ш к и  н ростноii мести,  
доп усти м о й  лишь в самом тяжком, в самом яростном -
бл ижнем бою. 

И вы сшей похвалой меж солдатам и с ч и талось, когда 
кто-н ибудь из н и х  уважител ьно говорил другом у :  

- Гра�ютно воюе ш ь ,  мастер . . .  

Вни кая в солда тские сужде н ия, к а п итан Т ютчев знал : 
за всем этим с к р ы вается сос редото ченная реш и мость и 
твердое убежден ие л юдей, что каждом у здесь п ридется 
стоять насме рть.  Знал и то, что л юди ослабле н ы  н е  тол ько 
п е ре ходо м ,  тяж к и l\111 работа м и  п о  созда н и ю  укренле н н ы х  
позиций,  н о  гл а в н ое тем,  ч т о  и м  п р идется вступать в бой 
л и шенн ы м и  ос новных м о щн ы х  с редств веде н и я  борьбы , 
которые и м  положены.  

Бата л ьо н ы  заняли позиции и стал и как бы вроде н аспех 
вооружен но й  п ре г радой п еред мощн ы м и  рывками блужда
ющего острова о н руже н н о й  груп п и ровки п роти в н и к а .  

Ч т о  ка сается самого Т ютчева. то он п о н и ;1,1а.r� обре-
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чен ность батальонов н а  неравн ы й  бой, в которо:-.1 вся и х  
п обеда может состоять л и ш ь  в то:-.1, с 1ю.1ько врем е н и  вы
держат, выживут л юди в этом бою. И даже если вовре:-.rя 
у сп еют подойти основные с и.1 ы ,  то они осуществят свой 
уда р по п роти в н и к у  п е ре катом через боевые поредевшие 
порядки задействова н н ы х  в бою батальо н ов, которые с а м п  
потом о кажутся к а к  бы в тылу,  отст ра н ен н ы м и  о т  оконча
т е.1 ьного разгро:-.1 а  г р у п п иров к и  врага,  а затем и х  выведут 
в т ыл д:r я отдыха,  п е рефо рм и рова н и я  и попол не н и я .  По
с тав:rе н н а я  и м  зада ча носит частный х а рактер, она даже 
и н е  будет упомя н ута в торжествен н о м  п р и казе о в ы полне
н и и  операции п о  у н и ч тожен и ю  в ражеской г ру п п и ровки.  

По с у ществу, батальонам п ридется действова т ь  так 
и к концу вой н ы ,  как ДОВОДИЛОСЬ действовать И М  ТО.1 ЬКО 

в самом ее начаде,  отстаивая каждую пядь с воей земли от 
п ревос ходя щих с ил п ротивн и к а .  

Но тогда г е роизм н а ш и х  бойцов п ита.1 с я  соз н а н ием 
того - быть советс 1юй держа ве на зе�ше или н е  быть.  
И каащый шаг вспять озн ачал - допустпть фа шиста к с во 
е м у  дом у ,  с ел у ,  городу, чтобы о н  там с овершал убийства 
и уничтожал все то, что советские .г� юди создали с воим 
т рудо :1<1 и без чего живому тебе - нет 11.;изни.  

Пока бойц ы  отды хали,  е м у ,  Т ют чеву, сл едовал о  п ро
вести с н и м и  по.г� итбеседу для подъе:.1а духа. Н о  о ч е м ,  ка к ?  
Оценить сложившуюс я  обстановку? О н и  с а м и  ее оценили 
и з нают.  П ризвать к с тойкости,  i.; в ы п ол н е н и ю  с воего свя
ще нного дол га ? Н о  о н и  y;i.;e все, что п о.1о;�.;ено 1в1 с е й ча с ,  
ВЫПОЛ Н И .ТJ И .  

Когда Т ютчев 1 1 р11бш1зился к .1 ежавшим с олдата м .  01111  

ма ши нал ьно встал и и столь ;ке :.1 аш11 1 1а,1 ьн о  на чапи о п рав
дять на себе обмундирование.  

Т ютчев заставил себя бес печно улыбн уться, м а х н у.1 
pyкoil ,  сел н а  земляной бруствер, п рои знес : 

- Дождь-то все с ы плет и с ыплет . . .  
Ти�1 к и 11 ответ ил :  
- Если фашисты без зонти�.;ов, то, видать по-все��у, 

ОНИ, 1 \а!> И М Ы ,  м окнут. 
Со.1даты веж л и во усмехнудись .  
Ле пешкин вздо х н у.г� , потрога,1 рассече н н ую бровь, с п ро

с и.� озабоченно:  
- Вот вы,  товарищ зам полит, �.;ак пола гаете вообще : 

с ко.1ько годов п р и мерно на�1 п о надоб ится,  чтобы ж и з н ь  на 
довое н н ы й  урове н ь  н ал адить? 

Но Т и м ки н  с а :\1 взялся быстро 11 1 1еза:\1ед.1 ите.1ьно на это 
ответить : 
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- Еж е,11 1  но воен но�1 у  вре:.1 е н 1 1  на:-.1 теперь стоаыю 
боевой тех н и к и  с ты.1а н а ю1да.1 и ,  то это означает, что п р и  
дал ьнейшей гражданской ;ы1 зш1 будут с редс тва д,1 я все
воз:-.10ж1юго ее обустройства. 

Сергей Б ра г и н  сердито оборва,1 е го :  
- Это всяко �1 у  я с н о  - п о ч и н и :-.1 1 1  об.1ади:-.1 ,  к а �>  д,1 я  

советской ж и з н и  п оложе но. Н о  вот есл1 т а �• рассуждать, 
получится - о с ебе то.1 ько. В оii: на-то :-.1 и ровая.  В �111 ровом 
масштабе будут ка кие-либо п е ре:"11 ен ы  и,111 все, как до вой н ы  
бы.10, т а к  1 1  оста нетс я ?  

Бу ров бодро заяви.1 :  
- Фашистов м ы  рас ко.1от101 , до Бер.1 1 1 н а  дой де:\1 ,  тю� 

1н1 побед н ы й  кол и вкоаоти:-.1 и ,  значит,  с во ю  окончате,1 ь
ную точ �> у  ми ровой вой н е  постави�t.  

- Ты погоди давать ко:-.1 а нду « отбой » , - сказа.1 Т 1 1 м 
к1 1н.  - Брагин ч е �1 по-ч е.1ове чесю1 и н тересуется : будет 
всеобщее поу:-.1 не 1111е на родов 11ос,1 е этой войны 11,-1 11 не 
будет? 

- Это по кa i-;oii ,1 11 1 1 и и ?  - строго ос ведо�� ился Буров. 
- П о  самой п ростоii, че.1овеческой, - сказа,1 Т ю1 -

к и н . - Сообразят на роды п ос,1е этоii вой н ы  11.1 и  н е  с ообра
зят. что они то.1 ько сами себе я ы у  ры.1 11 ,  когда ф а ш и с тов 
п одзуживал и,  одобряли на нас ки нуться. 

- На род! - 11 рон 11 чес1ш п роизнес Буров. - n a i>oii же 
это на род, когда он безв.1асте н ?  Это м ы  - н а род! А они 
п росто на селен ие,  чего ему в.1 а сть к а п ита.1а при�>а n-; ет, то 
011 11 и и с 1 10,1 н я ют.  Как у нас до револ ю ц и и ,  к п ри \!еру,  бы,10.  

- А мы что? До рево.1 ющш - н е  народ!  На родо\1 же 
в,1асть капи та.1а и с к и н ул и !  

- О н  ч и ровой револоции F1• е.1ает, вот чего!  - п оясннл 
Т 1н1 к и н .  И,  ог.1я нувш и с ь  на Тютчева, строго поя с н и.� :  -
Согласно « n ратко :-.1 у  к у р с у » ,  это сю1 на род решает, ус тра и 
вать е м у  рево.1 ю ци ю  и,-ш нет.  А :..1 ы  1 1а родю1 факпl '1ески 
доказа.1 и :  на чьей стороне на родная в.1асть, на тoii ст ороне 
все гда п обеда 1 1  п равда . 

- аозу 1 1г  1 1 р а в11:1 ь н ы ii !  - одобри.1 Буров. 
Нооду шев:1 е 11 н ы ii 1 1os вa.101i ста р ш и н ы .  Т1в1юш rю10-

увере 1 1 1 1 0  заяви.1 :  
- А фашисты кто? Уго.1овн ы е  перед все:-.1 че.1овече

ство\1. И х  то.1 ько .;l е п е ш к и н  за ,1 юдеil с ч итает, когда 
обезоруп-;енных на себе в нлен во.101.;ет.  А наше де.1 0  яс н ое.  
Дашь п о  нич подл и н н ее и п ри це,1 ь н е е  очередь - и_х н а  
зе:�.1.1е становится :-.1еньше. - И у.:�ыбн у,1ся,  радуясь такой 
с воей �ю,1оде11.кой оценке врага. 

Н о  Т ю т че в  пош1:�.1а,1 :  за всей этой с.1овоохот.1 11 востью 



и показной бод ростью л юди засте н ч и во с к р ы вали и с во ю  
безмерную усталость, измучен ность п е реходо м ,  обустро й 
ством ходов сообще11ия, пози 1�и й, и с амое главное - свою 
несом не н н у ю  убежде н н ость в том, что п редстоит тяж к и й  
б о й  п р и  слабо й  н адежде на скоре й ш и й  подход основных 
сил дивизии.  

И вот это н е  отли ч и м ое н и ч е м  п р итворство: « сл ужба 
есть служба » и « н е такое еще в боя х ис п ытали и п е режи
л и » ,  «фаш ист в « котл е »  тухнет,  значит, и без разведки,  по 
вон и  узнаем,  когда в бой с ним всту пать » .  - все это было 
отстра н е н и е м  от гла вного, пе сказан ного и н е  выск а:�ывае
мого о том ,  что кажды й зде с ь  с урово и сос редоточенно
безмолвно готовит себя к такому побо и щу н а  утл ом р убе1Ее 
с размякшей поч вой, с ополза ющими от подпочвен н о й  воды 
стенами трашей с б рустверо м  из рыхлой грязи.  И вес это 
и м енуется бессмертным подви го�1 .  Т и �1 ки н  заявил мечта
телыю: 

- Ну, то,  что м ы  воевать буде �� без достато чнот 
огневого дальнобойного а рти!1лери ii с 1ш rо обсс пе ч е н и я , 
это ладно, 1 1 0  вот то, что нас без походной кух н и  оста ви:1 и,  
н а  о.1щом НЗ, без горячего, от это го даже с а м ы й  с м и р н ы й  
н а ш  солдат, как,  : �а п р и м ср, Зас у х и н  Нася, в ш тьшовой бoii 
первым 1\ И НСТС Я .  

Солдат ы  выслушали Т и м 1ш н а  без улыбк и .  А с та р ш и н а  
Буров объяв ил : 

- Без горячей п и щи вы у м е н я  н е  оста н етесь. Я к изя1ш 
п риказал собрать, в тран шеях запал и м ,  котел ки н а вес и м ,  
вот вам с п ылу,  с ;1.;ару в раз обед и уж и н .  Т а !\ ч т о  тшшс 
разговорчи l\и,  товарищ Т и м к и н ,  отставить!  И то, что фро н 
тови l\у п о  норме положе но, я в кан истре н а  с вое м горбу 
п ронес. П отому что, к роме как само;1.1 у  себе, се доверит�, 
н и кому не мог. 

И вес засияли,  обрадова в ш и с ь  так,  словно их вдруг на 
м гнове н и е  ода р и л и  п ол н ы м  с частьем м и р н о й  11 вечной 
жизни.  

Разведрота была одновре м е н н о  гордость ю  и сл абостью 
генерала Волового. 

Гордост ью потому, что бла года ря и н и циатив н ы м  дерз
ким 11 рон и 1ш ове 1 1 и я м  с воих разведчи ков н а  более значи
тельную гл уби н у  рас положе н и я  п ро т и в н и l\а,  чем это было 
положе но дивизионной ра зведке, а таюне бл а годаря в ысо
кой сте п е н и  обучен ности добы вать всес тороi1 ние с ведения,  
н е  огра н и ч и ваясь тол ько поставленной разведотдел ом ил и 
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с а м и м  гене ралом В ол ов ы м  задачей,  он м ог,  уверенно о п и ра
яс ь на такую и н форма ц и ю, п р и н и мать те или и н ы е  реше
ш1я 11 п роизводил внуш ител ьное впечатJю п и е  на совеща н и 
ях Военного совета а р м и и  н е  тол ько свои м и  точ н ы м и  
позна ни я м и  о расста новке с и .1 п ротивн ика,  н о  и более 
ш и роки м и , кас а ющимися характеристик д и ц  даже высше
го ком андного состава, что и ногда в ыз ы вало рев н и ву ю  
раздражен ность н а чал ь н и ка разведотдела м а йора И вушки
на - м ногоо пы т ного разведч и к а ,  так ж е ,  как и с а м  генерал 
Водовой,  еще п од ростком в годы г ражда нской вой н ы  всту
п и вше го в ряды Крас н ой гвардии и за работу в тылу 
В ра н геля на граnщешюго орде н о м  К расного З на м е н и .  

А слабость ге нерала Волового п о  отноше н и ю  к своей 
разведроте закJrючалась в его с н ис ходи тел ы ю м  отн о ш е н и и  
к тому, ч т о  в :этом подразделен и и  допускалис ь  разного рода 
вол ь ности и ��ежду офи ц е рс к и м  и рядо в ы м  составом сJюжи
л и с ь  та кие вза и м оотношения,  кото р ы е  дюне можно было 
01(еtш вать как я в ное нарушение п р и н ятой в а р м и и  суборди
н а ции. И когда все п одразделе н ия,  сл едуя с трожа й ш е м у  
н р и казу по сооружен и ю  оборон ите л ь н ы х  п оаи циii ,  без
у 1юс н ител ьно в ы rюJ1 няли е го с п о н и м а н и е м  того, что чем 
о н и  н адеж нее,  тем в бол ьшей сохран н ости ж и з н ь  1\аждо
го, - та l\ие поаИI(ИИ в н одразделе н и и  разведроты строил ись 
наспех,  траншеи б ы.1 и м елки,  стенки н е  аа�\ ре нлен ы ,  а зем
л я н l\а ком анди ра разведбата - в оди н то.l ько н а к ат, об
ши рная, с ог ро м ной н и шей к а м и н а ,  с бол ьш и м  с толом 
посередине,  со ска м е Й l\ а м и ,  с колоче н н ы м и  и з  необтеса н 
ных досок , - б ы л а  постоя н н ы м  м естом с бора и офице рского 
состава, и рядовых.  Осв е щалась она светилы1 и l\ам и,  соору
жен н ы м и  из ги,1 ьз зен и т н ы х  с н а рядов, запол н е н н ы х  бензи
ном,  зап равлен н ы х  солью, рас плюще н н ы х  н а  конца х ,  отку
да торчали фитили из ба йковы х  зи м н и х портянок.  К а м и н  
был для ш и ка. 

Земля нка ота пливалась чугунной печко й  п ро изводства 
фи р м ы  Тиссена.  В свое вре м я  эту п ечку разведч и к и  вы
несли И З  блин дажа КОМа ндующего ПОДраздеЛеН И Я М И  С С  
вм есте с желез н ы м и  ящика м и с до кумента м и ,  к а ртам и 
и кое-ка к и м и  п родуктовы м и  п р и паса м и. С а м  же ком а нд и р  
подразделе н и я  се,  когда е г о  доставили в разведотдел,  
застрелился и з  к рохотного п истолета, сохра н е н н ого им 
в п ортс и г а ре .  За это кома нди р разведроты л е йтенант Борис 
Вяткин получил строж а йшее п редуп режде н ие от м айора 
Ивушкина,  которое тот п ри ня.1 с достои нство м ,  н е  вдаваясь 
в объясн е н и я ,  что он строжайше зап ретил с во и м  разведчи
кам после обыска пле н н ы х  с цел ь ю  и зъятия у н и х  л и ч но го 
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орул-;ия отби рать что-л и бо и з  и х  .1 н ч н ого 101ущества,  за 
ис1>л ю чением би но1>.1ей,  комп асов и часов со с ветящп:\l пся 
цифе рб.1атами,  в чем развед ч и к и  п рофес с1 1она.1 ьн о  н у;+;;:щ
.111сь. И если это указа н и е  н а р у ша .1ось, та�,ой бое ц отчис
ля.1ся из ра зведбата. 

Когда Борис Вятюш в н ача:rе августа c o pon п е рвого 
года с н ебольшой собра н н о й  по пути группой бойцов выше.1 
из 0 1> ружен ия,  его, тогда младшего п е й тенанта,  неза:\1 е;.1,.rr и 
тел ьно сопроводили в та�; называем ы й  резе рв,  где п редс та
вите.1и Особого отдела выясн я.1 11 у Баждого офицера,  при 
каких обстоятел ьствах они оказа.1 11 с ь  вне рядов своей 
части, или, поп росту говоря, п одвергали до п росу. Обидно
му, коне ч но, н о  и впол н е  пО11ятно:-.1 у ,  потому что с .1у;+;ба 
абвера, и с п ользуя обстановку, зас ы.1а.1 а  повсе)1 естно с вои х 
агентов в к рас ноа рмейском обмундирова н и и ,  п рошедших 
тщател ьное спе циальное обу ч е н ие .  

Младш и ii л е йтенант Вятю1 11 , .1 1 1шен н ы й  здес ь .1 11 ч ного 
оружия и, понят но, оскорбл е н н ы й ,  дерп-; а.1 с н  развязно, 
сиде.1 с н а рочито расстегнуты м воротни ко)I г 1ш настерк н .  
Б ы д  о н  н ев ысокого роста,  н о  мус ку.1ис то-п.1 е •111 с т ы ii ,  с п ра 
ви.1 ь ны м и  ч е рта м и  лица,  1юторое 1 1рои зводи.r10 неотразн)tое 
впечатле н и е  на девиц и п одоз рите.1 ьн ое - н а  п редставите
лей Особого отде ла, п отому ч то та к и е  .1 11 ца поче)1 у -то н е  
с ч ита.1 1 1  ха ракте р н ы м и  для :\1 0.1оды х .1 юде й 11;1 трудового 
русс кого н а рода . 

И нтересова л и с ь  не теы,  как он вы хо,'"щ.1 ,  а тем,  поче:ч у  
его военное удостовере н и е  1 1  1>ом сомо.1 ь с к и й  б1шет и с те рты 
и отс ы рели до тако й  степени.  что могут .1 п ш ь  св11дете.1 ь 
ствовать о т о м ,  ч т о  они н а ро ч ито н р и веден ы  в та1>ое с остоя
ние, по которо м у  н евозможно вос с та новить, ко:-.1 у  .1 и ч н о  они 
прин ад.1ел-;ат и ке:\1 о н и  бы.1 11 вьца н ы .  

Н о  следовало у честь, что в течение почти трех неде.1 ь  
В яткин н е  разувался,  с п рятав эти до1>у:-.1енты под стел ькой 
са пога, и,  конеч но,  в таких усдови я х  их бы.lо п росто не
возм ож н о  сох ран ить в п реп-;нем виде. 

Кроме того, в ыход из о к рул-;ен и я ,  кото р ы ii: п роде.1ал 
Вяткин с собра н н о й  им п о  пути кучкой бой цов, соп ро во;+; 
дался отч ая н н ы м и  налетами и поеди н к а м и  с ты.1 о в ы м и  
подразде.1 е н и я м и  и полицейс к и м и  от ряда :-.1 11 п рот и в н и к а .  
Вяткин владел немецк и м  я з ы к о м  и п отому, обряд и вшись 
в форму н ем е цкого связиста, обвеша н н ы й  катушка:1<1 и  с те
лефо н н ы м  п роводом, с м ело в ы ходи.1 - в одиноч1'у,  как 
якоб ы  забдуди вши йся связист,  н а  обще ние с разного рода 
представ ите.тrя м и  не:1<1 е ц к и х  войск, которое всякий раз за
к а н ч ивалось те ы ,  что В яткин п ри н ос и.1 с собо й н е �1 ецк11е 
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ш м а йссеры,  п а рабе.1.1 у м ы  и гранаты с ;"1л и н ны м и  ;"!ере
в я н н ы м и  руч кам и ,  похожие на тол к у ш ю1 для п р1нотов.1е
н и я  пюре. 

И находясь во в.1асти с ове ршенного 1в1 и солдата�ш е го 
г ру п п ы ,  он возм ущение те:\1 ,  что не это и нте ресова.1 0  п ред
став ителе й  Особого отде.1 а ,  а с овсе:\1 и ное, в ы р ажа.1 с во и м  
вы зыва ющим поведе н и е :\! .  И в дове ршение всего он ста.1 
отвечать н а  задавае"1 ые е ;-.1 у  вопрос ы н а  н е м е цко:\t языке, 
издевательски заявив, что ес.�и в нем п одозревают заслан
н ого немец кого а гента, то дл я этого они обяза н ы  хотя б ы  
э.1 емента р 11 0  в:�адеть н е;о.1 ецким язы ко:\t .  

Именно тогда-то его п соп роводи.;т и  н а  доп рос к к а rшта
н у  Ивушюшу. И этот допрос закопчи.1 с я  тем,  что Вл тюш 
п о.'lуч и.� назначение команди ром разведы вател ьной роты .  

В кон це собеседования,  в которое п ре вратил доп рос 
Вяпшна И вуш к и н ,  он как бесце н н ы м  сокровищем поде
ли.1ся с н 1 1 �1 из с воего термоса крепко зава ренн ы м  кофе. 
Объя с н и в, что это пос.'lе;щ и й  запас н еобходи мого е м у  с ред
ства п роти в  утом .1е1шя п ри постоя н но "' жел а н и и  хотя б ы  
часm.; пос п ать, он у11 рею1 у.1 Вяткина в к р а й н е й  несдержан
ности, недопус пвюй н и  1 1 р 11 каких обс тоятед ьства х,  в утра
те с а �юоб.1а;щ н и я  и зазнайстве.  

- Ч то с а !vюе .:�дя нас всех ос к орбител ьное, - с каза,1 
капитан И ву ш ни н , - это то, что п роти в н и �.; вторгся н а  нашу 
зем.1ю. А осдаб.1 е н 11е  бди те;� ьности с н а ше й  еторон ы озна
ча,;ю бы об.1е гчить п ротивн и к у  п ро н и нновение в наши 
тылы. Действия одного н ераск ры того агента м огут п ри
н ос и т ь  нам у ро н  з н ач11те.1ы10 бол ь ш и й ,  чем п р и н если 
п роти вн и ку в ы ,  Вятюн1,  с во11 м 11 боевы!v1 11 акти в н ы м и  ;_1,ей
ств11 я м и. 

В за кл ючr н и е  И ву ш к и н  объяв и.1 ,  ч то с вои вы вод ы по 
поводу л и ч ности Вятюша он с;_1,е.1а.1 н е  то:� ько в с и .1у воз
ни юuих к не!v1 у  с и �rпат11и 11 дове рия,  но и п отому, что п р и  
всем ::JTO!\t п рибегн у;� к помощи с воего сотрудн и к а  - быв
шего к р и м и на.1 11 с та, котор ы й  с о  все й очевидн ост ью устано
ви.1. что п редс тав.1е 11 1 1 ы е  Вятк11 н ьо1 бу:.1 а ;ю 1 ы е  т р я п и н ы ,  
оставшиес я о т  е г о  док у :.1ентов, в т о й  с реде, в на кой ош1 
1 1а ходи.1 и с ь  н у наза11 1 1ое 1в1 в ре;,1я, дол; ю1 ы бы.'111 обрести 
и м е н но та кой вид, как онн и вы г:1яде.1 и .  I l a изнанне с н-.1ь
ю1 сапога бо:1ее отчет.1 п во сох рани.1 и с ь  отпечатю� об.1о;�-;ю1 
доку мента, чем на самой обл ожl\е, п ри веде н но ii в соетоя н н е  
полного истления 1 1  ветхости оттого, что она бьша п ро п ита
на едки м 11 оби.1 ьн ы �1 потом. И даже посоветовал п р и  это�� 
В ятюшу чаще п е ре обуватьс я  с цел ью сохранения сту п н е й  
в п р и годном д.1я п ередвижен и я  и х  обладателя состоянии,  
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потому что ему еще н а  войне п редстоит и не такое и с п ы 
тать. 

- Кстат и , - п роизнес заду м ч и во Ивушкин,  - б ы вает 
и иначе. М не к ак -то было поручено в к ачестве перебе ж ч и к а  
присоед и н иться к корпусу ген е рала Ш куро, вес ьма свире
пом у  по отношен и ю  к м и рному населен и ю. Так вот, я там 
был бла госкло н н о  п р и н ят и док у м ен т ы  и м е.1 безукоризнен
н ы е, н о  когда я разувался в офи церской земл я н ке -
у кладывался н а  заслуж е н н ы й  отдых,  как положено после 
дл ител ьного путешествия, а я добрался крат ч а й ш и м  путем, 
кое-кто обратил в н и м а н ие,  так с казать, на све»,есть портя
нок и на то, что сту п н и  моих ног в ы гл ядел и не так,  как 
у путнина,  п реодол евш его з н а ч ител ьное расстоя н и е .  Эти м 
обстоятельством з а и нте ресоnалась конт рразведка с п ри ме
нением самых разл и ч н ы х  и весьма болез н е н н ы х  с редств 
воздействия.  И если м н е  и удалое�, удрать и з-под расстрела ,  
то, в сущности, я бесславно и безрезультатно вернулся 
к с воим,  весьма, з н аете ли,  не толыю в с ильно потре п а нном 
физически, 110 и в скорбн о м  моральном состоя н и и  бо�ща, не 
выпоJш и вшего зада н и е .  И учт ите - наш п ротивн и к  не 
толыю обладает в да н н ы й  момент н ре восход н ы м и  т е х н и че 
с к и м и  с редств а м и  вое н н о й  бо рьбы, 1 10  и вес 1,:ча о п ытен 
в п римене н и и  всевозмож н ы х  диверс и о н н ы х  с редств и с1ю
собов для нанес е н ия ударов в с н и н у .  Вот мы и я вляемся 
щи том и м е чом армии,  неся всю пол ноту ответстве н ности ,  
когда о н а  с ражается с та1ш м  оныт п ы м  прот и в н и к о м .  Яс
но? - И ,  улыбнувшись,  радушно заключ и л :  - Т а к  что 
пойм ите вы и п ереда йте, пожалуikта, дру г и м  офицера м ,  
на ходящимся здесь в резерве : с вою я рость и обиду обру
шим на в ра га,  а не на обязан ност и работ н и ков Особого 
отдела. Н а м, особотдел ьцам, доводится вое вать с п ротивни
ком л и цом I\ д и 1�у, находяс �, п р и  это м на своем п л а цда рме 
и н а  его тоже, что,  знаете л и ,  требует о ч е н ь  и очень с пеци
ф и ческого м ужества, неукосн ител ьной собра н ности и без
упречно й  под rотовl\ и не тол ько с 1 1 е циал ыюii , но и ориги
палыюй для с ве р ш е н и я  подобного подn ига.  Как говорится, 
без шума, без с иловых приемов и с весьма высокоразвито й  
сююй вол и .  

- Товарищ ка1 1ита н ,  - взвол нованно заговорил Вят
к и н , - я бы хотел .. .  н же владею я з ы ко м !  П рошел у н и х  
в тылу. Общался и н е  вызы вал сом н е н и й  . . .  

- Н е-е-ет, гол убч и к , - п ротяжно произнес И вуш
к и н , - тем пера мент у вас сл и ш1юм взры вчат ы й .  Э м о ц и и  -
без н и х  н ет человека. Но вот под ч и нять вопе с во и  э м о ц и и  -
это уже н е  а р и ф м ет и н:а,  а высшая матемаТИJ\а овладе н и я  
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собой не таким,  каким т ы  есть и должен быть,  а т а к и м ,  
к а к и м  т ы  вызываешь у самого с е б я  л и ш ь  глубочайшее 
отвраще н и е !  И п ри этом ты неукос н ительно обязан быть 
п реиспол н е н н ы м  чувства собственного достоинства, когда 
все воп ит в тебе п ротив тебя самого, потому что ты не толь
ко в чуждом и враждебном тебе обл ичье,  но еще и должен 
вобрать в себя тебе враждебное, чтобы ,  поп росту говоря . 
н е  завал и ться. 

Так горя чо вдруг заговорил о том деле, которым зани
м ался, кап итан И вушк и н  и при этом решительно откло н и л  
п ыл кую, насто й чивую прос ьбу Вяткина разрешить е м у  
отдать с во ю  ж и з н ь  этого рода а рмейско й  работе. 

- Боевой разведч и к  из вас, возможно, и получится, но, 
пожалуй ,  не бол ьше. - Такое в ы нес окончател ьное реше
ние тогда капитан Ивушкип.  

Больш и м  уважен и е м  у лейтенанта Бориса Вяткина 
пользовался е ф ре йтор Фоми н  - из все х в разведроте са
мый росл ы й ,  м огучего телосложения и,  когда н ет боя, 
самый с м и р н ы й  и даже м елан холи ч н ы й .  В шутку е го п ро
звали « монументо м » . Н о  во время в ы полнения задан и я  
Фом и н  обретал п роворство ящерицы, действовал решитель
но,  стре м ительно, смело. Когда его х вал и л и ,  говорил:  

- А что? Н е  я к ним в дом залез, а они в мой. - Сомне
вался:  - Зря ф а ш иста звере м  называют. Зверь - о н  звер
ствует от голода для п ропита н ия ,  а есJ1и он с ыт,  н и 1югда не 
тронет. 

- Так кто ж они? 
- Хуже.  С 1ш ж и  ф а ш ист - и точ но.  
Если спраш ивали,  почему напросился в разведроту, 

отвечал : 
- Так ведь в обы к нове н ной пехоте н е  всегда ш и бко 

воюют, бывает, н асиди ш ься в окопе в оборон е  столько,  что 
можно огород развести, а тут у нас что ни день - пожалуй
ста, воюй от себя. - Х м урилс я :  - Я н а  них злопа м я т н ы й .  

Н е  одн ажды о н  с пасал жизнь В я ткину. Объя с н я л :  
- По уставу обяза н командира собой обеспечи вать и ,  

кроме всего, душа л еж ит. - П роизносил м я гко : - Ведь 
молодой, вся жизнь впе реди. И опять ж е  м а м а ш а  у него -
м атери нская слеза самая горькая. 

- Н о  ведь у вас тоже есть м ать?  
- В с ю  мою ф а м ил и ю  фашисты сожгл и в погребе из 

огнемета . . .  
К п л е н н ы м  Фомин относился с пол н ы м  равноду ш и е м :  
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- А кто они м не ?  Т а к, существа . Без железа в роде н а  
людей становятся похожи.  

П е ре д  уходом во вражеский тыл он копи.1 пайки саха ра ,  
консервов, концентратов, хлеба, ше.1 с тяжело навьючен
ным вещ мешко м .  П оя с н ял : 

- Это я гости нцы ребятишкам о голодавшим.  - Обра
щался 1\ Вятюшу:  - Спасибо вам, товар и щ  .1ейтена нт, что 
вы меня к с ебе зачис.1 и л и .  Могу, значит, своей и н и ци ативой 
пользоваться. - П одчерки вал : - У м ен я  ведь вся сумка 
и з-под п ротивогаза л и м онкам и набита.  П олезная вещь. 
Кинешь в кучу - все. Даже п а н ику не ус пеют п рои звести . 

Но что особенно ценил Вяпшн у Фомина,  так это его 
вн ушитед ы1ы й  а вторитет в роте. 

- Ты н е  форси,  что ты разведчик, не выпендривайся, 
у п ре ка.т� солдата Фом и н .  - В нашем деле, м ожет, как н и  
в какоl\1, п ервое - дисци плина,  н е  л и х ость, а у м .  Г.т�авн ы й  
н а ш  подви г - вызнать. А если д о  драки дошло, значит, 
п росчет по.1уч ш1 с я .  Тихо пришли,  тихо уш.1 и  - вот наша 
сл ужба . 

- А как « яз ы ка )> брать? 
- Без шума. Вернулся,  тогда, если х оч ешь, шуми,  

гордись, а на де.1 е  - чтобы беззвучно.  
- А е сли нак роют? 
- Н у ,  тогда действуй из всех с редств. Ес,1 и ,  доп устим,  

н а с  обнаружили, обязан вызвать эффект,  будто он от роты 
или батальон а .  Ч е м  бол ьше их навали вается ,  тем, зна чит, 
с ил ьнее у них п а н и ка п роисходит. А п а нику вызывать тоже 
по.1езно. Н ервн ы й  солдат - н ен адеж н ы й .  

Вятк и н у  Фом и н  заботшшо говори л :  
- В ы ,  това р и щ  лейтенант,  как-нибудь поаккуратней 

себя в бою ведите.  Вам е ще ж и т ь . и  жи ть, че.1овек вы хоро
ший, после вой ны людям сильно п ри годитес ь. - Взды
хал:  - Полагаю, после войны все мы по-дружески жить 
будем, как вот у нас в роте. Все и з  разн ы х  м ест, все разные,  
а н е  то что последней закуркой дел и ш ьс я  - свою ж и зн ь за 
другого п одставить готов. Кого н и  заденет, а тебе бо.1 ыю . . .  

Вот, оказывается, какой душевный человек этот ефрей
тор Фом и н ,  которого в бою, когда он задегал с р у ч н ы м  
пулеметом , в п о л н е  м о ж н о  б ы л о  вос п р и н и мать н е  как огне
вую точку, а как надежный н еодол и м ы й  о п орн ы ii п ун кт. 

Ар�1 ей ское у м ение читать к а рту - это особая с пособ
ность силы воображения,  ис п ол не н н а я  такого п розрения, 
когда склеенные листы, и спещренные услов ны м и  обозначе-
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н и я м и ,  вдруг п ревращаются в натуральное зем н ое п ро
странс тво н с та новятся досту п н ы м и  человечес кому взору 
ф игурал ьно вы ражаясь, с.1овно пти це в ее м едпите.1 ь ном 
и зорком п а ре н и и .  Ес.1и п р н  этом .�е ж ит и м етеос водка, то 
можно увидеть н е  обоз наченное на 1->а рте : юыкую облач
ность, п а х нущую с ы ростью, черные топ к ие п рогали н ы  
с тонки м и  ледя н ы м и  блестка м п  застывших водоемов,  п да
же ощутить озноб от м гл ис того п у х.:�:о го тума н а ,  ос ы па юще
гося то дождем ,  то снежной ше.1ухоi1: ;  расползшиеся поло
водьем ветв истые русл а  рек, на .c1ero обычно и с чеза ю щ и х  от 
безводья ; угарно пахн ущпе, с па.1е н н ы е  п рот и в н иком,  обуг
л е н н ые развал и н ы  сел ; грунтовые дороги, пол н ы е  ж и;щого 
глинис тоrо н е п роходимоrо :v1 ес ива. 

И еслп по с у ществующей докт рине Война - это r п г ант
с кое тита н и чес кое сто.r ш нове н ие м а ш и н ,  т е х н и н: и ,  то п ро
странство сейчас не тол ь 1->о обузда.10 всю эту маш и н н у ю  
технику, не тол ько о бесс ил ило ее, н о  1 1  пленило с воей 
раскваш е н но й  вязкой заболоче н н ой м я котью, как н е �юrда 
доистори чес ких ж п вот н ы х-rигантов при резкой катастро
ф и ческой пере м е не климата, и о н и  погибал и с тада м и ,  
поrружая с ь  в то пь,  копоша с ь  в ней могуч и м и  копытами,  
ступня м и ,  равн ы м и  ковшам м ноrок убовы х экскаваторов, 
с коrтя м и ,  клыка м и, кряхтя и все больше обессилевая 
в без надеж ной борьбе с черной,  поrлоща ющей и х  топью. 
И чем весомеii ,  чем мощнее было r и ган тское п е рвобы rное 
ж и вотное, тем быстрее с ве ршалас ь  его r ибель в этой земной 
топи. 

То же с а мое происходило и с тяжелой боевой те х н и ко й  
на этой рас хляба н но й  весен н е й  тало й  почве. 

И неме цкое фашистс кое командование п олагало, что 
советское кома ндова н п е  благо разум но не решится н а чать 
ши ро�>ую наступате.� ь н у ю  опера цию п о  л и квидации окру
женной группп ровкн в условиях, абсолютно не с оответ
ствующих возмож ностям ис п ользова н и я  с во и х  мощпых 
боевых с редств п ротив и х  стол ь же мощных,  1 1 0  беспомощно 
увязши х в r пбельно размякше�� почве,  подобной бескрай
�rей заболоченноii пустыне rдс-н ибудь в дебрях Амазо н к и ,  
тодыш без.1ес н о й .  

Это пош1 �1а.1 и 1шм а ндарм,  в ч ь е  с оеди не ние и б ыла 
п е реда на дивизия Воловоrо. 

Но пе ред кома нда рмом стояла зада ча : с ко рее поко н чить 
с б.r1ужда ющи м островом окрутенно i'� г ру п п и ро в 1ш п ро
тивюша,  чтобы ос вободить с воп войс 1..:а и заде й ствов'lть и х  
д л я  выпол н е н и я  другой задачи,  зашrа н п рова н но й  1;:ощшдо
ва нием ф ро нта . 
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И чтобы помочь с во и м  вой скам с н а и м е н ь ш и м и  п отеря
ми ликвидировать окруж е н н у ю  груп п и ровку,  01 1  п ри нял 
реше н и е ,  с вяза н ное с оп редел е н н ы м  рис ком : осJ1 а бить 
кол ьцо окруж е н ия на одном и з  учаспю в и дать возмож
ность н ескольн: и м  подразделе н и я м  п роти в н и к а  отча я н н ы м  
р ы вком в ы р ва ться и з  он:руже н и я  в н а п ра вл е н и и  l\!е;нду
ре ч ья, где сте п н ые п рост ра н ства от весе н него п ол оводья 
и ранней оттепели особо сильно заболочены и с тали н е п ро
ходи м ы м и  для тяжелой тех н и к и ,  и п ротивпин: в ы н ужден 
будет бросить ее на п л а цда р м  между речья,  где див изия 
Волового, разв е р н утая в засаду, за ранее у l\ р е п и в ш и с ь  н а  
рубеже, с н ачала обесl\ ровит, а затем ре ш а ю щ и м  уда ро м 
разгро м и т  п редн а м ерен но в ы п у ще н н ые и з  кол ьца ,  глав н ы м  
образом эсэсовс ю�е,  подразделения.  В 0 1< руже1 1 ной г р у п п и 
ровке о н и  вы пол няли ю1рател ь н ые ф у н l\ ц и и  п ротив т е х ,  кто 
да вно уже пом ы шлял о 1\а питул л ци и .  I-\ ром е  того, сверш и в  
н е м ало зве рств п ротив м и р н ы х  жителей, эсэсовцы, стра
шась кары, с ражались с исступле шюй я рост ь ю  с м е рт
н и l\ов. 

Нет таl\ого 1\О м а нд и ра ,  1\Ото р ы ii бы п ри подх одя щих 
обстоятел ьствах н е  вы п ра ш и вал у в ы ш естоящего воена
чал ь1 1и 1<а до1юл н и тсл ы 1 ы х  стволов, с ве рх штатной боевой 
т е х н и l\ и  и разл и •m ы х  с редств ус иле н и я,  с 1 1абже11 11 я ,  обес
печения бое н и т а н и я  и н родун:тов питания и всевоз м ож ного 
довол ьствия для солдатс1ю го б ы тоустрой ства . 

Но :пи же самые н:омандиры 1 1 ебл а гос l\ Jю ш 1 ы  " те м 
CBOllM П ОДЧ И l! е !I Н Ы М ,  1\О И  С КЛ О Н Н Ы  I I fJ И  НОЛуЧе П И И  бОеВОГО 
зада нин в ы н ра ш и вать у н и х  то же с а м ое .  

И хотя Вол ово й ,  обладая вои1 1с 1юй дальнови дностью, н е  
мог не одобрить за м ысла 1\о м а 1ща р м а  и даже и с н ытал 
н е l\оторое вос х и ще н и е  этим за�1 ы сJIО М ,  выслушав е го, он 
н роявил к рз ii 1 1 ю ю  сде ржан ность. Долго м ра ч но раз гляды 
вал разостл а н н ы е  л и сты нарты того ш1 а 1 (да р м а ,  на котором 
ему н редстояло дей ствовать. Создал на с воем .1 и це с 1ю рбное 
в ы раже н и е ,  отчего углы губ п е чально обви сл и ,  и п роизнес 
C И llJ!O и глухо,  11 0:\aBJi e l l H O ,  !ШI(  обре че н н ы й  ч елове1(,  будто 
бы вын ужде н н ы й  выпол н ит�, п р и 1шз - л и ш ь  вы стоять в 
бою местного з 1 1аче1 1ия.  Обрати вшись 1' команда рму,  с казал 
удруче н но :  

- З на ч нт, будем де йствовать тол ыю штьш о м  и н ри 1\ла 
дом согласно обста новке и у ро в н ю  обес печен и я .  

Ком а нда рм c a :-v1 был н<>;щв н о  ком а пди ро�1 1юрпуса и по
н и мал отли ч но, к уда клон и т  Воловоii , потому с казал н е  без 
досады : 

- В ы м огательством за н и м аетесь, това р и щ  комдив.  
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- П ро ш у  хотя бы штатные средства, к а к ие ди визии 
положе н ы . - Воловой вздо х н ул тяжело : - И ,  конечно,  п о  
возможности усиление.  

- Забы л и ,  чем обход и л и с ь  в сорок перво м ?  - с е рдито 
напомнил кома ндарм . - А те перь забаловал ись,  цел ы й  а р
сенал вам пода в а й .  

- Так у ж е  н ри вы к л и  к бол ьшой тех н и ке , - п ритворно 
с на ивни чал Воловой , - разу ч и ваться без нее как-то не
с подру чно. Мы в г ражда нск у ю , - п родолжал он, - у н асе
л е н ия бы ч 1юв, 1\о ровок заимство вал и и в п одоб ную росте
пель на по,1озья х,  по грязи доставляли на нозиции бое при
пасы,  орудия. - И тут же поспеш но добавил:  - Н о  с 1штину 
обратно по-чест ному возвращал и,  хоть с а м и  постной п и ще й  
какой месяц п итал ись.  Вот и п ри l\аа> ите начальнику Т ЫJ1а 
позаимствовать. А есл и ,  к нрим еру, на реакти в н ые м и номе
т ы  нам расщедр итес r,, мы можем н а  себе - п а  л я м 1ш х  -
«ЗИСЫ » 1 1 р и воJ1очь,  ну и зе1 1 11тк11 ,  о н и  н роти в танков,  и если 
ш ра п нель - н ротив п е хоты внош1е.  С в а ре н н ы е  н уле меты 
тоже у пэвэо ш п и ков нам бы . . .  - О ШI Т Ь  вздо х н ул , - на бед
ность. 

- Нехорошо та�юму, 1>а1\ вы, боево м у  генералу 1\JIЯ Н 
ч ить, - у п рс к н уJ1 1юман дарм . 

- l{о нечн о, нехорошо, - согласиJ1ся Вол овой. - Н о  на
шу дивизию п о 1 1 и мат1, н адо. Н е  с н я л и  б е е  с п ре ж н и х  
позициii , м ы  бы н с  в обо рону засели, 1>а 1> тут нам назначе но, 
а рванул и б по н роти в н и l\у н а  всю такт и ч ес к ую глубину.  
В с водl\у И нфо рм бюро по нал и бы,  вод салют Роди н ы .  А тут 
что : за1юнасмсн - и вес 1, бой тоJr ыю м естного значе
ния.  Разгром ше ОI> ружен ной грун н и ровrш 1 10J1 1 1остью 
вам.  

- З н а ч ит, :�ал.сто ваше генерал ьсl\ое са молюб и е .  
- Есл и б м о е ,  - у н ыло ск азал Воловоii ,  - а то солдат-

с 1юе! Они в насту пление рвутся,  а тут и х  в зt'млю сажае м ,  
в оборону.  Нс в чести у них теперь оборона.  

- С таким настрое н и е м  вряд л и  вам сл едовало дове
рять эту задачу, - раздра ;�.; е н н о  зая вил 1юм а ндарм . 
" - Настрое н ие у нас п равил ьное , - сердито н роиз нес 
Валовой , - наступать. И при всех обстоятел ьства х ,  разре
ш ите доложить, наступать буде м .  

- Н у  вот и договорились, - с облегчением с 1\азал 
ном анда рм,  поднялся и объя в и л  задушевно:  - Васил и й  
Степанови•1 ,  я е ще когда курса нтом б ы л ,  знал вас п о  учеб
никам. 

- По у чебн и 1\ам только у чатся, а выуч и ва ются в 
деле . . .  
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Получая боевой п риказ у нача.1 ьника штаба армии,  
Воловой уже напористо настаива.;� усилить его дивизию 
количеством стволов, бое п итанием,  подразделениями ты.чо
вого обслуживания,  м едико-санитарной службой. 

В едь не случайно на ф ронтовы х  дорогах стоят стол
бы с обозначением,  например, « хозя й ства Ч у ркина » .  l\о
мандир ы  любых ран гов, организаторы боя, сражения 
тоже обладают та.;�антом и способностями хозяйственни
ков - так зачастую «На  гражданк е »  именуют у важитель
но директоров даже знаменитых заводов. Обеспече
ние войск всем необходи мым всегда с лучшей стороны ха
рактери зует военачальника, хотя за вьшгранн ый бой 
или сражение положены правительственные н аграды, а 
за обеспеченность войск всем необходимым - в приказе 
благодарность, что далеко не  равнозначно в смысле 
почета. 

Но разве в слагаемы е  победы не входит тыловое обеспе
чение, и отторжимо л и  оно при одержанной войс ками 
победе? 

Начальник штаба армии - че.човеli с изможденным,  
пепельного цвета лицом , с опухшими векам и, щурясь 
одним глазом от дымящейся папиросы в б.;�ек.ч ы х  губах ,  
кратко изложил общую обстановку и задачу, поставленную 
п еред дивизией Волового. 

И когда Воловой в конце напомни.ч об обещании 
командарма подкинуть стволов, начштаба с недово:�ьством 
п робормотал: 

- Ну,  это как сложатся обстоятельства . - И, словно 
в утешение, нарочито бодро, но весьма н еопредеденно 
п роизнес:  - Без боевы х  с редств, н еобходимых по обста
новке, не  оставим.  

Конечно, в11ача.1е Воловой п редпо.1агад худшее:  его 
дивизию снимают с плацдарма то.1ько д.1я укрепления 
внешнего кольца окружения п ротивни�,а, что, разжигая 
обиду, Во.�овой и ронически и меновад « Испол нением кара
улыюй сдужбы » .  

Но при всем этом он испыты вал и тайное удовлетворе
ние тем, что личный состав его дивизии,  столь б.1истательно 
п роявивший себя недавно в наступательном сражении,  
вы по.:шяя такой приказ, не  понесет значительных потерь. 
За это время он п рошшся благодарной си�.шатпсй liO всем 
старшим и младшим командирам и подитработникам.  О н  
знал многи х отличившихся в бою солдат, не  р а з  беседовал 
с н им и  не только о том ,  ка�< они действовали,  но и вообще 
о жпзни, какой опа была и у него и у н и х  до войны, и о том ,  

534 



что толь ко на войне по- настоящему осо:знаешь, каI>ая. она 
была хорошая, и н те рес ная и п равильная.  

Тепе рь же Волово i! пони ма.1 .  какая пе ред его дивизие й  
постав,1ена высокоотвеrственная, т рудная задача, пон1вшл 
и то, что от ус пеш н ого осуществл е н и я  ее зависит н е  толы�о 
его фро нто вая репутация. но и судьба командар:\rа,  прп
н я в шеrо с :не.1ое решение.  Однако в ы полнение ее всецело 
зависело с t> й час от дивизии Валового, от ее стойкости 11  ре
шптельностн де ikтвий в обстановке,  к ра й не невы годно й  
для разве ртыва н и я  частей на рубеже, н е  п р пгодно:.1 для 
сооружения с 1юд ь ко - н ибудь надеаш ых оборонител ьных 
у к реп.1енпй на местност и ,  с пол н ы м  отсутствием ком�1ун11-
каций д.1я: снабжения: подразделе н и й  всем тем, что им 
подожено, и для ведения длител ьного оборон ител ь ного 
боя. 

Но е ще 1югда Во.1овой раз глядывал д исты карты у 1ю
мандарма,  о н  м ыс.1е нно определил расстоя ние от о кру
женной rруппп ров�ш п ротив н и ка до того рубежа, н а  кото
ром будет выста в.1ена дивпзия Волового , - вы ход на дорогу 
с твердым пок рыт ием ; здес ь войска п ротивника,  в ы рвав
шись из о к руже н ия,  могут по,1 учить п одде ржку от мотоме
ханизированных соединений,  броше н н ы х  и м  на в ы ручку, 
бес помощн ых, одна ко, на заболо чен н о м  степ ном п ростран
стве. 

Сло во м ,  задача,  поставлен пая перед дпвпзией Волового, 
хотя и с ч ита,1ас ь  вспомогате.1 ыюй,  н о  л юбой военачал ь н и к  
оцени,1 б ы  ее как решающую, хотя в с е  л а в р ы ,  нес о м не н но, 
достанутся войска:н,  о к ружившим г р у п п ировку п ротивни
ка, и эти м  войскам стол ица отдаст победн ы ii сал ют. 

BoJювoil п р и бы.1 на р убеж ,  зан и м а е м ы й  его д и в изией,  
на ш1 ро:-;онной тачанке,  ка1..:ой о н  в с вое вре м я  по.1 ьзоnался 
в годы г ражданской вой ны.  

Нrшто солдат п е  н нфор м н ропа л ,  кака я  перед н и м и  
поставлена зада ча. Н о  обвоевавшиеся с о,1даты и мдадшие 
командиры yif;e понима,111 по са:1-1 ым ы н о гообразным армеi'�
с ю1 :-.1 прим ета�� ,  что и :.1 п ред<'топт.  

И, 1< уди в.1е н и ю  п радос ти В олового, 0 1�оп ы  сооруа; а.1ись 
без брустзе роз, чтобы эти м  не выдать п ротп вн п ку оборо ни
те.1 ы1ые полос ы .  Н акаты дотов, блиндан.;ей,  землянок бы.1 и  
покрыты д<'рном, с реза н н ы �1 в т ылов ы х  п редеJiах подос ы 
оборо н ы .  П рис трелочные ре перы бы.1 н  обозначены п е реса
женным куста р н и ком. Щелп д.1 я  б ронебойщиков вынесены 
за передний 1;: рай, и к н и ы  тянудись утопленные в грязь 
те.'Iефон н ы е  кабели ,  п р и 1: рспле нные к чекам взры ватедей 
г ранат РГД, над кото р ы м и  воз.1ежа.10 п о  нес ко.1ько слое в 
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тяжелых дисков н роти вота нковых м и н ,  закопа н н ых в 
землю и хорошо замаски рова н н ы х  пластами дерна со сте р
н е й .  Ста ршина Rуров доложиJ1 Воловом у :  

- Такой с пособ м и н и рова н и я  п роизведен в связи с не
достатком с редств ддя устапо1ш и  м и н н о го поля, н о  таким 
м а н е ром каждая м и н ная ловушка будет действовать при
цельно п о  живо й  с иле и техн ике.  Э ко н о м но и наве р н я ка.  -
Затем Буров,  за м и рая по сто Й 1\ е  « с м и р но » ,  осведом иJ1 ся :  -
Разре ш ите обра титься,  това р и щ  ген е рал? 

- Н у !  - сказал, бла году шно и довол ьно улыбаясь,  
Воловой.  

Гэу ров, выпучив глаза , п роизнес одн и м  духом : 
- Т а н к  - о н ,  конеч но, сила.  Но без 1 юход11 ы х  кухонь,  

беа горя чей п и щ и ,  натощак са м ообогрев в организме солда
та не тот - зябнут. - И добавИJ1 : - Дал п риназ из кош�е н 
тратоn с у п  варить в ведра х. А к а к  ложку до рта до н есешь,  
ни жара,  ни н а ва ра ,  н и  вкус а . - И, беспокоясь, .<а к  бы 
п одобная н рете н зип не nызваJ1а у гене раJш недовольства, 
Ву ров деловито сообщи л :  - Това р и щ  канитан Тютчев п о
л и тбеседы п роводил.  Н а  Северо-За падном вое вал , там 
болота н е  1шк здесь, н атурал ь н ы е .  Делился 0 1 1 ы то�1 .  Грана
ту брос и ш ь ,  а о н а  утонет. Н адо ее в руке де ржать и только 
п осле щел ч ка ударншш б росать, тогда о на рванет,  как ей 
ноло;1нто.  Ну, е ще ка 1• о н и  и:� тальн и /\ а  м 0 1>росту 1 1 ы  м асте
рили вроде щитов н а  обе н оги , и на них л я м к и ,  в роде ка к на 
л ьшшх, н о  шобой трн с и не п роходи л и .  

- И это в ы ,  что ж е ,  с•1итаете пол и тбеседоii? 
- :�а ч е :1;1 !  - встревож ился за Т ютчева старш и н а . - О н  

нам всем д у ш и  с 1 1 а чала разворотил , но н е  с вои ми слова м и ,  
а нонрос и л ,  ч тобы бой 1 1ы дом а ш н и е  н ис ьма вс;1 у х  всем 
поч итал и . - П ро и з 1 1ес с воодуш евл е н и е м :  - С 1>а;1\у вам 
п рн �10, това ри щ гене рал , но- честному.  l�ыл п ромеж нас 
солдатсю1ii pLt:iгonop. Мол, п р и слали с юда нашу н рослав
ле1 1 1 1ую гnа рде ii с 1<ую дивизи ю в роде JШI\ н а  зать� �шу. Свои 
у них дивизии фаш истов в 1;J1 с щ;• х  давит, за « l\OTeJI » им вся 
сл а ва,  а мы - так,  в сторожа х ,  на ВСЯJ\ И Й  н о;на р н ы й  слу
ч а й .  

Во:ювоii су рово н а х м урился,  но Буров н ос п е ш н о  заве
р и л :  

- А те нерь,  п осле п исем и з  дом у ,  у в с е х  н астрое ние -
чтобы тол ько, дай бог, они к нам с юда и з  окруже н и я  
п р и шJi и .  Та�юй у всех я ростн ы й  энтузиазм - для с а мого 
бJ1 ижнего боя вполне п одходн щий . . .  

Тютчев,  п ростужен н ы й ,  п родрог ш и й ,  сидел в обш и рной 
земля н к е  разведроты и согревал руки,  п рости рая их к тис-
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сеновской ч у гу н н о й  п е ч l\е ,  с которой 1\ом а� 1дир разведроты 
не собирался расставаться. 

Солдаты беседовал и м еж собой. 
- Вот комд и в  расс казыва.;1 ,  как о н и  в атаку в п ре ж н и е  

времена ходил и :  установят н а  тачан н е  грам мофо н ,  поста
вят пласти1шу с « И нтерна ционалом » - и л а во й  н а  беляков 
в кли н к и .  :Красиво воевали - на 1ю нях,  с музыко й , 
м ечтательно говорил Jl е1 1е ш к и н .  

- А вот когда м ы  в О I> руже н и и  с а м и  бил и с ь, - с е рдито 
п роизнес Оста п чу1; , - так о н и  нам 1юн церты н е реда вал и ,  
чтобы м ы  с печал ьно!� м у з ы к и  с м и р н ы м и  стал и.  М ы  ж е  
о т  та�ш х  п е с е н  - в штыковую. О н и -то в штыновую н е  
х одят. 

:Когда они п ья н ы е  - ходят в н с и х и чесн:ую, б р ызжут 
почем зря и з  а втоматов. 

- Я с н и м и  м н ого л и ч ны х  делов и м ел, - с 1,азал Оста н 
чу н . - :Когда за « язьш а м и »  посылал и .  Попадал ись и ногда 
в110J1 1 1е  J iюди. Одного волок, а но м н е  гвозди л и ,  ну и задело. 
Думаю, все. А на н его, безоружного, рука н е  нод ы м ае тся. 
Пояс няю руко й :  мол, вали к сво и м  обратно, н о1ш н н е  нере
ду м ал.  Говорю но-и х н е м у :  н аф-наф н и х т.  Н с  уходит.  И что 
ты с1шж е ш ь :  о н  м с н н ,  задетого, в с а 11оге 1\ ровь х л ю п ает, 
а к нам довел . 

В е роятно, в плен ему аахотслос1, .  
Сдеаерти роваJ1 ,  значит, - осудиJ1 нсм 1�а Jlснеш-

JOI H .  

Я с а м  н отом и н тересовался у н е рсводч и 1;;а,  п о чему 
0 11 меня ра неного н е  п р и ш и б , - с1шааJ1 Оста п ч у l\ .  

- И з ря н с  п р и ш и б! 
- Вот ты ка�, , - с укори аноii 11 роизнсс Оста п ч у1с -

А не!\НЩ 01\а:шл сн нс та1юй.  Вежл и в ы й, вес 1 1а до п росе 
объяс н и л ,  зачем и 1 1оч е м у  в плен 1ю11 1еJ1 .  У н е го Jl\eнa не тех 
н ровсй оназалась, юшая у фаш истов 1 1 равиJ1ыюй с ч ита
ется, - в ла герь се, а е го на ф ро нт, вот он и п р и 1�сл и J1ся 
к нам н еребежать.  

- Ну, ясно,  11\ел ает, •побы мы, свою к рош, п роливая,  
его жену и з  да гсря ос вобод и л и .  

- {l\ е н у  его ф а ш н с т ы  в конц:�агерс n п е ч и  COJI\l'JI И , - с о  
вздохом с l\ а:�ал Оста п ч у1;; и вдруг, н ростно обср 1 1увшис1, 
к Лепешюшу, н ро и :шес:  - А вот еще буде ш ь  та" п ро этого 
моего тнв"а ть, я Т('бн эт и м  п р и бо ро м  вразумлю, - и ноднес 
к л и цу отшатнувшегося Jl e н e Ш l\ИIIВ 1юстJш в ы й  увес истый 
кула l\. 

- Да это я п рос то тю>, для задира, - отводн ру ну 
Остапчу"а с воей,  н е  м е н ее мощной,  с1;;азал Jlепеш1;;и н ,  - ты 
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мои слова всерьез не бери,  может, я сам этого ф рица ;налею. 
Н о  и за жену его они нам т�т-;е ответят. Наш с прос с н и х  
с е рьезный п о  в с е м  статьям.  

Рых.1ая, с п вая:, н е п роглядная, пах нущая п релью и 
г н илью испарина тумана толсто зас тла.'1а все с теп н ое п ро
странство. Она была подобна ппантской вс п у че н ной,  
разбухшей плес е н и  и сочплась вс юду пронш.;ающей 
влагоii . 

Туман изъел остатю1 с нежного пок рова, и земдя, п ропи
таш1ая та.1ой водой,  стала хлябью, т рясиной.  

Псрrюполос п ыс тран ше11 в пол н ы й  профп.'1 Ь по.1узато
пило, и в выкопанных в стенах тран шеii н ишах, ютясь, 
с 1>0рчившись, сиде�ш солдаты деж у р н ы х  подразделе ний.  
И то.1ыю на буграх,  п ре в раще н н ы х  в опорные пун кты, но 
также изрытых окопами,  капонира�� и ,  с п ри к рытыми 
плащ-палатr-;а м и  станковыми пулеметами, с замас к и рова н 
н ы t1п1 пучка м и  веток кустарн ика ствола м и  о руди й  и на 
обратных с ката х - бата рея м и  м и нометов с закрытыми 
к и рзовыми з:н.1ушI<а"ш ду.т�:ами и зачехле н н ы м и  гаубица
ми, б ыло попр пютне й ,  чем в расквашенной и затопленной 
н изине. НП и одновре м е н но НП комдива Во.т�:ового рас пола
гаJшсь на возвы ше нностп одного из бугров, I<оторые ВоJiо
вой насто йчиво и ме новал кургана м и .  

И н е  одну со1�рове1 1но сохраняе м у ю  коробку « Казбе ка » 
он раскури.1 с солдата м и  в транше я х ,  с тоя там по ко.1е 1 10 
в nоде и п ри этом отдавая номанду <, вольно » ,  чтобы о н 11 не 
покидал и ниши, у казы ва.1 н м  на возвышен ности, где был и 
рас по.1ожены о порные пуш->ты в системе 0Gоронптелы1ых 
сооруже н и й ,  и то ржественно и м ногозна читс>.1ыю гово ри л :  

- С м отрите, това рищи бойцы, и пе реrк и вайте умом 
и сердце м .  Это на первый взгляд п росто бугры, а на самом 
деде по ncei:1 и стор1Р1ес I<оЙ п ра вде с обствепнору<шо нз 
боевых ш:1емоз насыпан ные воинами курганы над теr-ш, Rто 
пад м иого ве1юв тому н азад, защи щая Отчнзну.  Еще хочу 
отмстить, зе ы л я  эта, н а  котороii м ы  сейчас и ые>ем с во и  
боевые по�нщш1, эта з е м .ш на рода - коrш ил п ца.  Х.1ебная 
земля, ж п вая зе м п я .  Бн,'\а.-ш ,  r.:a кoii о н а  к фаш иста �! непро
ходимост ью обе рну.1ась? 31.нсм ,  чтобы они тут,  f-\ак мухи па 
л и шюй бy�.iarC', завяз.111 .  

Со;щаты в отс ы ревшем обму11д11рова нии,  в об.1сп.1 е и н ы х  
грязью сапогах, с тавш и х  от атого подобн ы м и  ваJН� Н I\3 И ,  
зяб1ю сж�:.:1 ись и ,  соглашаясь с генера:�ьскпми сужде н ия
ми, 1;иваJ1 и.  
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Генерал осведомился: 
- Жалобы или вопросы есть? 
Один солдат - в ушанке и нахлобученной сверху нее 

наске, нак объясни.11,  с ильно надежной от дождя, осведо
мился: 

- Товарищ генерад, а дозволено нам будет такие нучи 
над своим и  наворотить, кто, значит, заслужи т  с ебе за герой
ство? 

Во.1овой смути.1ся, но по своей генера.'lьской п ри вычке 
в любой обстанов1{е быть бодры м  и к тому же самому при
зывать других укоризненно заметил:  

- Не о том думаешь, солдат. О победе соображать надо. 
Пока живой, ее и достигаешь винтовкой и гранатой, а как 
тебя уже нет - же.1ательно, чтобы свои тебя тоже из касок 
земдей закида.1и - из уважен ия, как вот этих, которых 
давно нет, а над ними горка, всем за:\>1 етная. - И п роизнес 
мечтательно: - Л етом, надо думать, вес в траве зе.1с
ной . . .  

По этому сдучаю генерад Воловоii сде.'lа.11 строгое 
внушение Т ютчеву: 

- В траншеях вода, обм ундирование на л юдях сы рое, 
сапоги промокшие, зябнут, с идят в н ишах, как сурки, а в ы  
не находите д л я  них душеподъем н ы х  слов. Фронто
вая газета юмор печатает - « Новые похождения браво
го солдата Ш вейка » .  На полезный смех нацеливает, 
а вы им лекцию. И про что, с п рашивается? В роде как 
п ро Илью М у ромца! Что они вам, дети - сказки слу
шать? ! 

- Собственно, именно здесь происходи.1 и  великие с о
бытия древней Руси,  запечатленные в летописи.  Бойцы 
интересова.1ись, ну, л и рассказал. 

- Рассказал и :  « На этих самых м естах Махно би.1и ,  
Петлюру, германские подки, которые с юда за.;�езли за  
украинским салом » .  Нам своих теперешних подвигов хва
тает, чтобы л юдей воодушевлять, на п редстоящий: бой 
нацеливать. - Но вдруг с мягчился, с п роси.;� :  - И как они 
вас - слушали ? 

- Увлеченно, - с казал Т ютчев, - с большим и нтере
сом. 

Генера.;� по:v�олчал, почеса.1 сво й  раздвоенный с та ры м 
ранение:-.� подбородок, п роизнес не совсем уверенно:  

- Раз в грязи, в воде зазябнув, слушали,  значит,  в роде 
польза, от обстановки их мысли оттягивает. 

Тютчев давно уже за:v�етид, что и перед бое м ,  и после боя 
люди избегают рассуждать о том, что он11 переживают или 
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п е режи л и ,  и если говорили меж собой ,  то о чем-нибудь н е  
каса ющемся того, что и м  п редстоит .  

То п роявлял ась как бы высокая сокрове н н а я  духовная 
делияатность, что л и .  В ернее, пережи ваемое и м и  и п е режи
тое было н астол ько глубоко л и ч н ы м ,  нечеловечески мучи
тел ьн ы м ,  тяжел ы м ,  что высказывать это п о  всей п ра вде 
н и кто не с ч итал себя в п раве, ч тобы и у д ру гого не в ы з ы вать 
подобного тому,  что п е режил сам.  

Поэтому у солдат существовало н и ке м  н с  п и сан ное 
п равило, ставшее обычаем,  - защитно бодро, с л и х о й  
задиристостью и как б ы  с высокоме р н ы м  п ревосход
ство м ,  с и ро н и ческ и м  н а с м е шл и вы м  п ренебрежением гово
р и т ь  о том,  что п редстоит сверш и ть, и так же говорить 
п отом о соверше н н о м ,  как б ы  отрс1шясь от того, что о н и  
и с п ытал и ,  н е рсжил и ,  выстрадал и. И п с  п оэтому л и  раз
ведчи к  Л сп с ш 1ш 11 ,  п с  однажды р а н ен н ы й, браво о себе 
гово р и л :  

- Я по cвocii ,1\Обротс, по существу, ф р и ц а м  спасител ь, 
когда зю1шво в плен бс>ру, сбс рс 1·аю и х  дл я 1 юсJ1 ево с> н 1 1 о й  
жизни.  

- СберР гае ш ь , - и ро н и чесю1 замечал ему Б ра ги н , 
а н:аl\ « н з ы ю1 »  1 1 1н1 110;�11 ш ь, с разу к с а 1 1 и 1 1стру ктор ш е  
би нтоваться, и IШI\ о н а  п роти в тебя ш п ри ц  с 1 1 роти востолб
н я ч 1 1оii с ы во ротl\оЙ н а цел ит,  бле,1\11се 1 1 1 1. хуже, '! С М  если н а  
тебя фашист в у н о р  а втом ат наставит.  Выходит,  н е р в н ы й .  
Н е  т о  задни 11у стес 1 1яен1 ься e ii с в о ю  1 1 0 1шзать, н с>  то l\O 

с м е рт и  у но.па бои ш ься.  
- П о н:а я ж и вой,  с м с> рти /\ Л Я  м с> 1 1я нет, - усмех н улся 

Ленешни н .  
- Л вот 1ш н тебе п робои ну фаш н еты в 1 1 0 1·е соо руд и л и ,  

л ежал б е з  п а м я т и .  
- Э т о  я 1 10  слу'l а ю  н робои н ы  в но11 с> 1 1 1 1ости п ере1.; у р  себе 

сделал. Л l\a l\ J\О l\у рил до нран,  от об1щы на н и х  и;� автомата 
все-таю� rю1 1 р ы с 1ш.11 . А вооб ще-то 1 1  на од н о ii 1ю 1·е жить 
м ожно, 1 10 все-таl\и уговорил и х  в сан бате, чтобы мне ее п р и  
себе оста вили.  

- А н па л и мо 1ши ал ч н ы й , - заду м чи во С l\ азал Вы
ползков, пожилой солдат из нового попол н е н и я , - с и л ь н о  
о н и  вразумля ют. 

- Алчн ы й , - н а с м е шливо п роизне с  Л е п е ш к и н , - дер 
жит ее в р у к е ,  словно с ы рое я й цо ,  бережется, 1\а н  бы она н е  
треснул а ,  с а м о м у  штан ы  не зам арала.  

- Вещь дорогая, в бою полезна я , - в топ ему ответил 
В ы ползков, - зря швы рять тоже ни к чему. Сообра ж ае ш ь, 
чтобы н е  н а  одного п р и шлась, а н а  в с ю  и х  компа н и ю. 
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- Без соображе н и я  дей ствовать нам н е  п оложено. 
Я вот с н а чала покажу и нтелл и ге н т н о  ф рицу ды р1\у в стволе 
автомата. Посмотрит о н  в нее и задумается. П отом ,  если 
п ос.1ушается, идет вперед, я п озади . В еду, з н а чит,  к себе 
в гости.  Или вот, к п р и м е ру, Г р и ш к и н .  Комплекция у него 
е ру ндова я,  совсе �1 малогабаритн ы й  солдат, а как назначили 
п е рвым н ом ером - ртна п раздн и ч на я ,  пе ред своим вто р ы м  
номером в с е  рав н о  ка к ге н е рал в ысоко себя ставит. Н о  п р и  
всем том огляд ы в а юсь н а  н его, как о н  в бою, а о н  с л о в н о  и з  
ви нтовки - п р и цельно о гон ь ведет. Возв ы шает солдата 
повышен ие ,  н и чего не скаже ш ь, - сказал Сергей Браги н .  

Вот так, н е  1\асаяс ь н е реж иваем ого и н е режитого, 
солдаты безобид н о  заводили меж собой разгово ры,  словно 
только шутя, для отд ы х а .  Но кажды й из н и х ,  не в ы сказы
вая самого со1\ рове11 1 1о го, знал,  п о н и мал,  ценил, какие 
высшие душе в н ы е  с и лы н уж н ы  и м, чтобы сове ршать 
из боя в бой ,  и з  с раже н ия в сраже н и е  то, что о н и  сове р
шал и .  

- С л у ш а й ,  Оста н ч у к , - ж и во осведом ился Л е п е ш 
к и н , - есл и я в разведку с тобой н а н рошусь, т ы  м е н я  
возьмешь? 

- Это зачем же я с тобо й  бу/\У свяаываться,  1югда т ы  
весь такой хлест к и �! ?  

- А я вот ч е 1·0 н адумал. Воаы,1 е м ,  1\ п р и м е ру ,  двух,  
п р и ве11,е м ,  нако р м и м ,  н а 1 юи м ,  а потом но шснм обратно.  
П усть споим фактичес1\и дол ожат, у говор:п на хенде хох.  

- l l e, - су рово отказал Оста н ч у 1с - Для раавенни ты 
не 1юдходя щий.  Очень оби:\ч11 в ы ii .  М е н н  вот оди н 1 1011\ом 
н ы рн у.'! . А н у н его нож отобрал и даже ;щ :это нал ь1\ем н е  
т ронул, ве"1 его н а  н р и цсле в 1\е.1ости.  Фа ш и ст бы;1  н ат у 
рал ьный - « ::>с::>с » .  

- Л вот у нас в Ста л и н гране н е м е ц- н:ом му н и с т  и а  М ГУ 
п роти1311 11 1<а увещевал. Е ще до воii н ы  01 1  1\ н а м  с Гс р м а н и и  
п р ибыл. 13 И с ш:ш 11 и  в И нтсрбри гаде то1ке,  1\а К  м ы  сейчас,  
п ротив фаш истов с раа.; ался. 

- Небось сильно н а г ражде н н ы й ?  
- Н е  видал - о н  х одил в г и м н асте рке без з н а �>ов 

отличия .  
- А я б ы  е го к в ы с ш е й  н а г раде н редставил, - р е ш и 

тел ыю зая в ил Оста н ч у к .  
- Я с а м  ду)1ал и з  Ф З У  в И с па н и ю  1юдаться , - м е чта

тел ьно п ри з нался Л с н е ш к и н .  
- З а  о рде н о м ?  
- А т ы  м е н я  все-та к и  так н е  обзывай.  К т о  н е  хотел п ро-

тив фашистов? Все хотели.  
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Н у  вот, дождался.  Значит, воюй в полную м е рку.  
Стара юсь. 
Дома у тебя как? 
Н икак. Нет дома. 
А семейство? 
Мать, отец в целости. 
А жена? 
М н е  удобно - не обзавелся. 
Чего удобно-то? 
Н у ,  в случае чего меньше горя. 
А я вот каждый раз иду в разведку и думаю: уже 

две похоронки дома подучид и ,  третью совсем нежела
тельно. 

- А ты не напрашивайся. 
- Ну, а с другой сторо н ы  - их нет, б ратьев, а я есть. 

Значит, должен втройне,  что за павших при читается, с них 
брать. 

- Солдат ты отваж н ы й ,  - одобрительно заявил Ле
пешкин. 

- Да где там , - досадливо помо рщился Оста п ч ук . 
Иду в бой и весь томлюсь, и выжить обязательно надо, 
и о берегаться с овесть н е  позволяет - аж кишки сводит, 
а все-таки идешь. Накая же тут отвага? Н адо - и все, 
отвернулся, спл юну.'! . - Хоть не контуже н н ы й ,  а все в тебе 
н оет, п ока не зайдешься, и тут действуешь, словно бес
с м е рт н ы й .  

- Э т о  точно, - согласился Лепеш1шн и п ротянул с вой 
кисет, у важител ьно думая, что вот у него самого не х ватило 
б ы  духа высказать ту п равду, которую выс казал о себе 
Остапчук, считавши й ся в подразде.т�ении с а м ы м  хладно
.кровны м  бойцом.  

Солдаты понимал и :  оборонительные сооружения здесь 
недолговременны,  и безошибочно догадывадись, �<акая пе
ред дивизией поставлена задача и что п реднамеренно 
в ы пуще н н ы е  из о�;руженной группи ровки части п ротивни
.ка с иссту плен но й  я ростью н аткнутся на засаду, с ходу 
нанесут удар всеми своими с редствами и кажды й  из беглых 
о круженце в  будет с ражаться с отчаян ие:\1 с мертшшов, 
чтобы п рорваться в с ко ротечном бою. И все-такн бойцы 
старательно благоустраивали, обживали свои позиции, 
траншеи, землянки, так, слов но п м  предстояло тут нахо
диться додгое время. На дне траншей в ыкопалп глубокие 
водозаборные 1юлодцы, проры.Тi и  канавы для спусна г ру н -
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товых во;1, в овраг,  и в окопах стало посуше. Сергей Брагин 
из досок от патрон н ы х  я щиков соорудп.1 щиты п од опорные 
п.1 и т ы  м и н ометов, чтобы п р и  стре.1 ьбе на м я гком грунте 
устранить их усадку. 

В сте н а х  траншей п роры.1 11 сту п е н и ,  чтобы без за
держки вы браться для ата к и  п роти в н и к а .  С наде ж н ы м  
на катом сооруди л и  дот, кото р ы ii  отве.1 п  п о д  п у н к т  с бора, 
ку;1,а с.1едова.10 сносить ране н ы х .  

Специальные во.1окуши, н аподобие жестян ы х  корыт, 
п редназначе н н ы х  д.1я того, чтобы вытаскивать в н и х  с п о.1я 
боя тяже.1 о ра н е н ы х ,  отда.1 1 1  поднос ч и ка�� бое п р и п асов. 
А сани нструктора:\t вру<1 и.с111 свои ;ш 4 н ые н е п ромока е м ы е  
плащ-па.'�атю1, которьн1 и ка1; �1 а �1тия111 и :-.юж н о  б ы л о  у к р ы 
ваться о т  дождя, с ы рости , но одновре м е н н о  о н и  м огл и 
быть испол ьзова н ы  ка�< волокуши , если н а  н и х  тащить 
п овержен ного бойца. И даже п л а щ- п алатки для эти х 
це.�ей были удобн ее, чем корытообразн ы е  воло.куши, 
потом у ч то н е  каждо м у  с а н и н структору нод силу п ерене
сти ч е рез жестяной высокий борт тяже.'! овесного ра не
н ого. 

И уже в одной из зе�1:1яно1\ с.1 ы ша,1ас ь :-.1 у зьша. Со.1даты 
поочередно к рутили па.1 ь це м  диск т рофей ного п атефона 
с .1опнувшеii п ру лшноi\: ,  как они шутя говорили,  ставшего 
теперь у них « совсем р у ч н ы �1 » .  

Люди старате,1ыю обжива.1 11 оборо11и те.1 ы1 ы е  п о.1осы 
как бы по;�; ж и л ье себе и после изну рител ь н ы х  земля н ы х  
работ п о  сооруж е н и ю  п ози ц и ii п о  все�1 п ра в и л а м  наставле
н и ii cи.1oii воли и с к.1ючи.1 и  из своего созн а н и я  то, что с юда, 
возможно, в скором времени обруш ится иавержение огня 
и острые куски убойного, рва н ого, горя чего м еталла будут 
'1етаться по всему п ространству в е;:�;.ком чаду взрываю
щихся при своем паден ии раз ноl\а.'ш бе р н ы х  с н а рн;1,ов.  
И всех и х  объединяло высоl\оуважп те.'1 ыюе чувство того, 
что 01111, и с п ытав и знал у11;ас н ое и с п ы та н и е  бое м ,  обладают 
силой во.1 11 11 способностью ка�; б ы  забыться в забота х об 
удобстве своего ;.1штейского со.:�датского быта,  и каа;,1,ы Й нз 
них пытаетс я со с вое й с то ро н ы  внушить ,�,руго,1у, что сей
час пет у них более серьез н ы х  забот, че�1 благоуст роii ство 
тра нше й ного бытнл.  

В б.111 1ца;нах и зе�1.1шшах за11\ г.1 н  свет11.1 ьн 1 1 ю1 и з  

запо.1 1 1е 11 н ы х  горю<ш �1 t:тре.1 л н ы х  с н а рядн ы х  г и л ь з ,  с п л ю
ще н н ы х  н а  конце,  где зажаты фнтилн нз м а рл и  и н дп виду
ал ьных п а кетов. В уг:1убле1 1 11 ы х  сте н ка х ,  подобн ы х  ка�ш
нам, тлe.'I II кизяю1, а в земл я н ы х  н и шах,  как на н а ра х ,  
отдыхал и ,  даже разувшись. 
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Склон ившись к светильни ку, кто-н ибудь вслух ч итал 
дивизионную газету, где с а м ой и нтсрес ноИ с ч италась раз
н а я  информация - не о боев ы х  де йствия х ,  а о том ,  как 
работают, ж и вут л юди в далеком тылу,  то есть о той жизни,  
ради которо й о н и  здес ь  н е  щадят своих ж и з н е й .  

Т а к  п роходил и  одн и сут1ш ,  другие,  а п роти в н и к  с е б я  не 
обнаруживал,  и у л и ч но го состава дивизии рождалось 
обидчивое опасение, что, м ож ет, зря они п роделал и тяже
л ы й  марш по расквашен ноИ сте п и ,  зря сооруа\али здесь 
систему оборо н ы ,  та щили,  в п ря гшись в тросы, м а ш и н ы  
с бое п р и паса м и ,  о рудия, н ссJi и на себе м и н о м еты, ста нко
в ы е  пулеметы, п роти вота1 1ковые м и н ы ,  с 11 а ряды . И з 11 у
р е 1 1 ные,  изму'l е н н ые,  о н и  1 1 адеяш1 с ь  н а нести п роти в шш у  
здесь внеза п н ы й  со1\руш итеJi ы 1 ы й  уда р ,  когда 0 11 нап о рется 
н а  подраздел е н и я ,  зата и в шиеся в засаде. 

И хотя боИ п редстоял тяжел ы И  и, 1 1 есом нен но,  с бол ь
шими н отс ря м и ,  это выжида н и е н ротив 1нша,  тревога за то, 
что он может и нс выйти с юда, то мила Ji юдr ii ,  раздращаJi а ,  
вызывал а 1 1едо1юл ьство. 

А туман бело i1 cы poii м глоИ неп рогл ядно застилал 
з е м л ю. У а ртилл е р и стов далыне орудий ного ствола види
м ости пе было. Сте н ь  - в сJш 1юти,  в студе ной и спа
р и н е  и хляби, воняла тухлоii п рел 1,ю, 1· 1 1 ш1 ью, 1\ И СJ!ОЙ 
грязью. 

С ражат 1,ся в этом белом м pa l\r было раr111 ос и л ь 1 1 0  1 1 0 •1 1 1 0 -
м у  бою с нrзри м ы м  1 1 р от и в1 1 и 1ю м ,  о ноанавас м ы м  J1 и 11 1ь  н о  
ВС ПЫ ШI\аМ н а  стволов оруд и й .  

И вот в тускл ы х  сумс р1ш х издал и взмс•тн улся у гасаю
щий в п адrн и и  1\ рас н ы й  рос•1с р1\ раl\еты - сигнал об 
обнаружс1 1ии 1 1  риближа ющсгоrн нротивr 1 11 1 ;а.  

Во.'!овой считал, что он достиг максималы10 возм о;ююго 
в созда н и и  плотности опш н р и  огра н ичен н ы х  с редствах 
п р и мен ительно 1\ услов иям м естност и,  и тс пrрь исход боя 
зависел от подразделс н и ii ,  от способн остей их командиров 
де йствовать саы остоятел ыю и самостоятел ьно п р и н и м ат ь  
реше н ия,  та1\ н:а к  на своем Н П  ге н е рал был л и ш е н  воз
можности в идеть все п ол е  боя, а р у 1юводить на основе 
толыю донесе н и й ,  полу чае м ы х  по те.11сфо1 1 1 1ой свя з и ,  было 
н е  в его п равила х .  

Н а  совеща н и и  кома ндного состава и политработ н и ков 
Воловой оглас и л  п ри каз о том , как де йствовать в да н н ы х  
условиях и с пшой н ал и ч ностью огневых с редств. 

Тяжелы е  и даже средние т а н к и  п ротивника,  в ы п у -
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щенные п реднамеренно из о круже н и я  для того, чтобы 
ослабить за мкнутую в кольцо груп п и ровку, остал и с ь  по
грязш и м и  в заболочен ной сте п и ,  но б ронетранспортеры н а  
гусеничном ходу, с г робовидными с тальн ы м и  к узовами,  
вооруженные крупнокал ибер н ы м и  пулемет а м и ,  были мощ
н ы м  огневым м аневре н н ым с редством для н анесе ния мас
с и рова н н ы х  ударов. 

М ногосильные тупорылые тягач и ,  п редназна че н н ы е  
д л я  оруди й  круп ного калибра,  волокли зенитные с коро
с трельные п у ш к и  и на п ри цепах - м иномет ы .  

_ П о  коли честву огне в ы х  с редств п ротивн и к  п ре вос ходил 
п ротивостоящую ему дивизию Волового. П рорвать ее обо
ронител ьные п оз и ции означало для п ротивни ка с пасе
н ие. П оэтому от солдата до генерала в этом бою каждый 
и з  них должен был драться за себя, за свое существо
вание.  

И когда цеп и  автоматчиков с ходу пошли в рост, чтобы 
овладеть п е рвой л и н ие й  тра н ше й ,  и залегл и под огнем, 
следующая за н и м и  цепь открьша огонь п о  сво и м .  Они 
расстреливали залегши х  вперед и ,  зная,  что и х  ожидает 
участь п е рвой цепи,  есл и они то:ше залягу т  п од огн е м .  Они 
атако вы вали ,  1шк бы убегая от огня своих же в с п и н у .  

О т  оруди й н ы х  зал п ов т у м а н  кол ы х ался, а зате м стал 
расползаться от бесконеч н ы х ,  с л и вш и хся воеди н о  ударов 
взрывн ы х  вол н ,  от лопа ющихся в стал ьные разящие клочья 
снарядов в желтом пламени разрывов. 

И Воловой уже мог увидеть с Н П ,  какие п отери н есет 
п ротивни!\ под фла нгов ы м  1\осо п рицельным м но гослой н ы м  
огнем е г о  батарей и пулеметного огня и з  дотов. Н о  вместе 
с тем он увидел, как вражес к и е  цеп и  п р иблизились к пер
вой лини и  н а ш и х  т ра н ш е й ,  и, ч тоб и збежать ру1ю н а ш ного 
боя с исступленным до пол ного отчаяния и озвере н и я  
врагом, он дал указа н и е  уйти и з  п е рвой л и н и и  т ра н ше й  
и занять последующие оборо н и т ел ь н ые п олос ы .  

Считал, ч т о  сейчас невыгодно е го солдата м вступать 
в ближний бой, поскол ы<у вести бой можно пока и и н ы м и  
tпособам и  и с редства м и .  И когда п од разделения в ра га 
заняли траншеи и в п олном изне може нии от пережи того 
стали соби раться с силами для нового бросl\а, Воловой 
отдал п р и l\аз м и номет н ы м  и гауби ч н ы м  оруди я м  отl\рыть 
массирова н н ы й  огонь п о  эти м тран ш е я м  пе рвой л и н и и  по 
заранее составленным для этой цели баллистичесl\ и м  рас
чета м .  

И это извержение точных попада н и й ,  размозживших 
бревна на�штов и обрушивших с те н ы  т ра н ш�й,  словно от 
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гигантского оползня, остановило противника,  еще н е  утра
тившего, однако, надежды при свершении нового б роска 
п рорвать оборон у  подразде.1 е н и й  Волового. 

Особо отличи.1ась в этом бою рота капитана Ростовцева. 
Иогда Воловой пришел в расп оложение роты и с просил, 
где команди р, тотчас привстал с идевши й  н а  земле, бес
сильно опиравшийся о стенку окоп а солдат и у н ыл о  доло
жил:  

- Так, временно, вроде теперь - я, товарищ ге
н ерал ! 

И Во.1овой поня.11 , какие бо.1 ьшие потери понес.1а рота.  
Н о  с присуще й  е м у  в ыдержкой строго осведом и.;�ся:  

- Почему вроде? В бою ротой командова.1 !  Значит, 
ротный команди р!  - И пр1шаза.1 :  - Докладывайте, как 
полагается по форме. 

- От роты осталось .1юдей неповрежде н н ы х  о т  с и.т1 ы  
взвод, а вместе с легкоранеными - полтора взвода. 

Но солдаты , х отя вид у н и х  бы:� та кой, какой б ы вает 
у людей ,  только что поднявшихся с койки после длите.1ьной 
тяжелой болезни,  настой ч и во называли с ебя ротой и п роси
л и  дать боеприпасы, как и положено - на роту. И утвер
ждали, ч то они с вою позици ю удержат. 

Раненые,  лежавшие на ши н елях и накрытые ш и н елями,  
стесн и тельно о бращаясь к В оловому, просили также, что
бы и х  дальше санбата не уносили, а то из госп италя 
м огут у гнать в чужую часть, обык н овенную, не гвардей
скую. 

В горле Волового сжимался комок от этой человеческой 
стойкости и вои н с кого досто и н ства, п рояв.1ен ного и выска
зывае�юго так п росто.  И не было на земле н ич его такого, 
что "'юг.�о бы сравниться с этой простотой .  

Воловой маш и нально с н я л  фуражку, склони.1 свою 
бритую, в белых рубцах голову и произнес сипло:  

- Спасибо , - хотел сказать привы ч но е  « братцы » ,  за
пнулся, су;:�:орожно г.1 отну.1 , - за то, что вы такие . . .  

С кургана, оборудованного в о п о р н ы й  п ункт, степь 
выглядела, как дно опорожне н н ого водохранилища. И по 
этому бескрайнему бо.1отном у  дни щу лейтенант Борис 
Вятшш п ос ылал группы боiiцов в глубокую разведку и не 
раз ходил с н и м и  сам .  

Развалины сожженн ы х ,  безлюдных с еае н и й  в ыглядели ,  
будто после потопа. М е ртвые были словно утопленники . 

Эти следы фашистских распра в  вызывали у солдат 
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я рость. Мо!\рые, озябшие,  обессщ1е1 1ные д:шт!':1 ь н ы м  пере 
ходом п о  с мол и сто -вязком у че рнозему,  когда кажд ы й  ощу
ща.1 себя !\а!\ н е в ы нос и м у ю  тяжесть, которую он вы нужден 
нести согбе н н ы й ,  пог ружаяс ь по ко.1ено в тряс и н н у ю  по
чву, но видел, что здес ь  сове ршили фашисты, - со.1даты 
обретали силу в ненависти и, не высказываясь,  ашжда.� и 
здесь же, на эти х  места х ,  засти гнуть пе редовое охранение 
фашистов, н аве р н я ка выс:1ан ное эсэсовс1ш м и  част я м и ,  вы
п у щенньш и  из ок руп-;ен ной г р у п п п ро вю�. 

Вят кин хорошо понимал состояние с воих л юде ii:,  и 
и м е нно этого и х  настрое ния он бо.1 ьш е  всего опаса.1с я: .  
Столкнуться с п роти в н и ком - означало обнаружить д п s п 
з и ю, находившу юся в засаде. Поэтому о н  требова.1 п родви
гаться по пустын ной с те п и  с собл юде нием всех с пособо в 
и п риемов с к р ытност и .  Выби рал путь не там,  где была 
возвышен ность и зем.т�я подсох.� а ,  а там,  где н изп н ы ,  овра
ги, с клоны. Солдаты не раз с вали ва.т� и с ь, сос кал ьзы вал и 
в воду, на п оверх н ости которой .т�ежал не с та я вши й ,  рых
л ы й, как пена,  с н е г .  

И д а ж е  с а м ы е  отваж н ые, с а м ые м ужес т ве н н ые, с а м ы е  
стойкие его разведчию1 ,  у 1юто рых х ватало с а мообпада н и я  
высчитать, с ко.т� ы.;о п атронов в ыстрелип в н и х ,  почти в 
упор, намеченн ы й  «ЯЗЫ К » ,  чтобы пото м рывком ки нуться, 
свалить, взять без существе н н ы х  поврежде н и й ,  - даже та
кие бре.1 и  понуро, молча.1 и во, измотд е н н ые до п ре
дела. 

А п роти в н и к а  все не было. 
В нескол ь к и х  у н и чтожен н ы х  хуторах они обнаруж п.1 и  

ютящихся в пог ребах ж ителеii: .  
Но пос кольку в ид у разведчиков - мок р ы х ,  п родрог

ших, облепле н н ы х  грлзью - бы.1 да.1ек от а р м е й с кого 
обшша, и м  было п росто выдать себя за п а ртизан.  

И с дал ьновидным замыслом лейтенант Вятю� н  кое
кому нз таких 1к ите.1ей доверительно п ред.�ожил 01.а з ы вать 
содействие партизанам,  но 1\акое - он, мод, передаст в 
дал ьнейшем через связного. И эти д юди с радостью де.1 и 
л И с ь  с н п м и  послед н и м ,  ч т о  у н и х  б ы л о .  И х отя у раз
ведчи н:ов и мелся НЗ, Вятюш не разрешил его обна
ружи вать, чтобы не выдать себя эти м  явно а р м е й ск и м  
пайком. 

Совсем иной ха рактер п р 11об ре.1а « работа )> раз ведроты 
лейте нанта Вятюша, когда начал и с ь  боевые действпя фа
шпстскп х  частей прот и в  занявшпх оборону подразде л е н и й  
д и визии генерал а Волового. И хотя эти боевые в ьи�азк и 
развед1ш за п е редний краi! п ротпв юша были с вязаны 
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с поте рям и ,  разведчики ходил и на это более охотно, ч е м  н а  
дл и тель н ы й ,  изну рител ьный поиск б е з  п рава вступить 
в с хватку с врагом. 

С разрешения комдива лейтен а нт Вяткин после доп роса 
захва че н н ы х  в таких с хватка х  плен н ы х  отпустил их обрат
но, разъяс н ив, что прорваться им нет н адежды, и если и х  
части н е  ка1 1итуJ1 и руют, то будут у н и чтож е н ы  так же,  как 
окруженная г р у п п и ровка. Н о  фашисты дем онстративно, 
с п устя некоторое в ре м я ,  выгнали эти х  бывших пле н н ы х  за 
бруствер свои х окопов и расстреляли.  

При допросе м ногие пленные сообщили лейтенанту 
Вятки н у  о том ,  что ждут себе в помощь т а н ковые части,  
которые обеща н ы  кома ндова н и е м ,  сосредоточившим кул а к  
и з  всех подви ж н ы х  с и л ,  чтобы п рорвать о к руже н и е ,  как 
только с те п ь  подсох нет.  

Лейте н а нт Вяткин сч и тал это малоп равдоподобн ы м ,  но 
все-таки дал указа н и е  своим с а м ы м  о п ы т н ы м  разведчикам 
п росоч и ться с1шозь располож е н и е  п роти вника,  пройти тем 
дал ы1 и :У1 м а ршрутом, каким о н  с ними ходил, в ы йти на 
хутора, где о н и  обнаружили в погребах жителей, и с а м ы м  
надежн ы м  и з  н и х  раздать сигнальные р а кетн и цы ,  с т е м  что 
есл и поя вятся танн:и ,  п усть дадут знать. 

И это е го опасен ие каза.1ось В ятки ну даж е  оскорбител ь
н ым для тех дивизи й ,  которые сражались с окруженной 
группи ровкой врага.  И о н  не решался его выс1\азать комди
ву, по вместе с те м считал сво и м  дол гом разведч и к а  п р и 
н я т ь  та кие п редо х ра н и тельн ы е  м е р ы .  

Разведчиков о н  п реду п редил:  
- Дадите указание,  чтобы танки засекали не визуал ь

но, а откуда - н и будь из овра гов, ориенти руясь п о  звуку 
двигателеj,i .  

Но вот вер нулись с зада н и я  разведчю>и.  П рошло е ще 
несколько дней тяжких боев с п роти вн иком, безус п е шно, 
с огро м н ы м и  п отерями атаковав ш и м  части г е нерала Воло
вого. П рост ра н ство перед оборонительн ы м и  у к реп л е н и я м и  
дивизии п оходило н а  разъятое кдадби ще. 

На ве р ш и н е  кургана у стереотрубы пооче редно несли 
службу наблюдателей за горизо н том развед ч и к и  В яткина,  
н о  тускдое, сы рое возду ш ное п ространство оставалось пока 
н е  потревож ен н ы м  световым с и г надом . 

И Вят1'ин совестливо п огляды вал н а  де журившего 
у стереотрубы, и с кажд ы м  новым днем и носле новой ночи 
е м у  все больше становилось н еловко за этот п ост, н о  все
таки отм е н ить его он не решался. Этим о н  как бы уличал 
себя в том,  что н а  ка кое-то время усомнился в полном 
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успехе де й стви й н а ш и х  войск,  взявш и х  в о к руж е н и е  к ру п 
н у ю  групп ировку врага.  

Кома ндир разведроты Борис Вя тюш был н е  только 
отважн ы м  офи це ро�1 ,  но, что не м е н ее важно, - изобрета
тельным в способах п ро н и к новения за л и н и ю  фронта.  
И еще бол ьшее з н а че н и е  и меJю то,  что он обл адал с п особно
ст ью, казалось бы, п о  с а м ы м  н есуществе н н ы м  н ри �1 етам 
обосновать и докааать н а мерение п роти в н и к а .  

Так, н а п р и м е р, одн ажды о н  установил н е  м н и м ую, 
а п одл и н н ую п одготов ку " наступле н и ю  п роти в н и ка,  п ол у
ч и в  сведе н и я  о том , что в тылу врага разве ртыва ется 
м ножество под раздел е н и й  м едици н с ко й  службы. И это 
тогда, когда на данном нап равле н и и  нс отмечалось н и  
п ребьша н и я ,  1 1 11 ра аве ртыва н и я свежих нопол н е н и if ,  н и  
размеще ния н овых м ото м е х а н и з и рован н ы х частсii и 
п и "а к и х  других и н ы х  бое в ы х  средств усиле н ия н роти в
н и "а. 

В то же время наши слу х а ч и ,  н абл юдатели с другого 
н а п равл е н и я ,  доклады вали о :шмечен ной и �1 и 1 1 0  IН> 'ШМ со 
сторо н ы  п рот и нн и ка усилен н о И  работе тан 1ювы х дви гате
лей и что днем н е ,,.нщ ю1 е са н с р ы  выхонили н а  за м и н и ро
в а н ную н ол осу с 0•1св и11, н ы м  н а ме ре н ием освободи ть н рохо
ды для та н кон. 

Но J)орис В я т юш утвс р;1;да.п , что :по н е  что 11 1 1 00 ,  1ш " 
демонстра ция л онш ых н а м е рс 1 1 11 ii ,  настаинал н а  c вoc ii ве р
сии и 0 1шзался 1 1  ран. 

Он н ред1юч итал выслежинать и б рат�, в 11:а •1ест1н' « н :1ы-
1юв » нс со.1дат и офи 11е 1юв с 1 1 е ре;1овоИ ,  а 1 1 ренста в11тслеii 
раз ного рода тылово го обсл у11шна н 11 н ,  1юто рые обы ч но 
обладали более обши р н ы м и ,  ра:ш ообра:т ы м и  и н о в ы м и  
сведени я м и ,  Ч f' М  т е ,  11:то н а ходился н а  не рРдовоii в ааде ii. 
ствова н н ы х  в боях 1 1одраадел е 1 1иях.  Однажды е го рааведч и 
к и  п е рех ватил и на ш оссе « х ор1.х » ,  в котором н а  ааднем 
сидеш.е восседал ч еловек в новсн ькоii ,  0 1 1рыс1ш1 1 1 1ой духа
ми со.пдатсноИ форме. л �що его было н а п удре но,  глааа 
и б рови подведе н ы ,  в ногах стояли дорогие ко;1ш н ы е  ч е мо
дан ы. По н а и :шости наши солдаты н р и ня.пи этого нем ца аа 
переодетого ге н е рала. 

Но, доп ра ш и вая е го, Вяткин выяс н и л ,  что это не солдат 
и н е  гене рал, а иавес т н ы й  н е м е цк и й  а ктер,  п р и б ы в ш и й  
гастрол и ровать н а  фронт.  В ч е мода не у н е го о " ааа.пись 
женский пари",  да мское бел ье, сильно де 1ю.п ьт и рованное 
платье, п а кеты чуло" и н есессе р с космети чески м и  п р и 
надлежностями,  ч т о  я влялось свидетельством е го театраль
ного реквизита . О н  охотно сообщил ряд цен н ы х  с веде н и й  
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И зате�1 потребовал, чтобы его освободи:ш, поско.11ьку его 
никак не.1 ьзя считать военноплен н ы м .  

- Н о  в ы  занимались военной и по.1итической п ропа
гандой в войсках, - с казал Вяткин. 

Актер п ротестующе заяви :� :  
- Я п ри был в войска по .1 11чно п рисущей м н е  некото

рой слабости к с и.1ьным мужчина:.1, в ты.1у же у нас почти 
таких не  осталось. И потом �1011 репертуа р носи.1 чието 
развлекательны й  характер. 

""'Jи цо Вяткина брезг.1 и во 11 презрительно пом рачне.10. 
Актер пос п ешно и встревоженно п ре д.1ожил : 
- Я :.юг бы выступить по вашей гром коговорящей 

радиоустановке 11 призвать моих со.1дат сдаваться вам ,  
чтобы они смог.1 и  присутствовать здесь н а  моих концер
тах. - Затем живо осведомился:  - Если у вас есть аююр
деонпст, я �югу выступить с куп.1етаыи по одобренном у 
вам и  тексту . - П роизнес с упреком : - Я вижу, господин 
.11ейтенант, что вы абсолютно не осведом.1ены о моей ко
лоссальной популярности. 

И хотя показания а ктера бы.1и особо ценными по и х  
подробной характе ристике ш1 ц высокого немецкого ко
мандования, л и чно ему известных,  Вяткин еще долгое 
время подвергался со стороны офицеров разведки шуткам,  
когда его спрашивали с озабоченным видом : 

- Так кто же все-таки этот тип - б.1ондинка и.;�и 
брюнетка? 

... П ротивник п родолжал атаковать дпвизию, меняя так
тику:  то в первых эшелонах пехоты ш.1и бронетранспорте
ры,  то тяга чи выво.1акивалп о рудия на передовую, и орудия 
би.1 и  прицельно по дотам и п улеметны :vt  расчетам,  раечи
щая путь идущим врассыпную оравам авто матчиков.  

За эти дни погода изменилась: ду.1 хо.1одный ветер, 
степь смерзадась, подсы ха,1а и блестела .1ьдом, с.1овно 
усыпанная биты м стеклом. Над укрепленн ы:.ш пози ция�1и,  
зани�1ае:.1 ы м и  подразде.1 епия�1 и  Во:�ового, стояла едкая, 
п рогорк.1ая вонь угара от взры вов снарядов п от стре.1яных 
гп.1ьз орудий. Курганы,  на которых наход11.1 ис ь  опорные 
пункты обороны,  были изрыты сна рядами,  бурьян, покры
вавший их склоны, обгорел, 11 курганы ста.1 и  черными.  
Туман опадал снежньв1 крошево�� ,  небо ясне.10 . . .  

И внезапно оно наполнилось гу.1ом, словно в нем 
скатыва.1ась лавина.  Над ч астями п ротивнпка во.1на  за 
волной пошли наши бомбардировщики.  Они освобождались 
от своих грузов. И земля в огне,  как бы в ыворачиваясь 
наизнанку, подбрасывала бревна накатов, комья земли. 
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Затем пош.1 и  « И.Тl ы » ,  стре:-.1ите.1ьными .1е 3вия м и  с внзгом 
рассе�.;авшие воздух на  бреюще м по.1ете. О н и  шту рмовали, 
вонзая в зе м.1 ю 1 1 3  мощных огневых с редств х.1ещущи i! 
разящий л ивень,  онн би.1и реакт и в н ы м и  с нарядюш с 
хвостаты :'>! пда:�.1 е ш.' м  . . .  

Это во.змездне обрушилось н а  в ра га с н еба, е ще пол
ностью не освободив ше гося от рых.1 ы х , с ы р ы х ,  туск.1 ы х  
облаков. 

И вот тогда об рат11.1 с я  к генералу Во.1ово:.1 у ко�r а ндир 
разведроты лейтенант Бо рис Вятюш :  

- Това рищ генера.1 ! . .  Разре ш и т е  м не отправиться к 
п ротпвн1шу и разъяс н и т ь  е м у  с.1ож иnшуюся обстановку! 

- Что и м е н н о ?  - с п рос и.1 Воло вой, н е  отры ваяс ь от 
би но�.;дя. 

Считаю: и :.1 самая пора - ла п к и  кверху.  
- В ы  что же,  себя п а р.�аме нте ро м  п ред.1 а гаете? 
- В качестве напо м и на ю щего, что есть такоf1 с и г нl\,1 :  

<� С пас ите наши души » ,  м огут его обоз начить - бе,1 ы м  фда
гом , - небрежно п роизнес Вятки н.  И уже сдерт а н н о  по
яснил:  - :\1 ой ос новной а ргумент заключается в том ,  что 
п ротивнш' находится в забду;г;дении,  полагая, что о н  с во и 
м и  с ила м и  п ро рвал кол ьцо о к руженной r р у п п и ровю1 .  
И именно это заблу;.кде н и е  вну шает е м у  надежду п робитьс я  
че рез н а ш у  оборону. Де йствия е г о  безнадеж н ы ,  потери 
возра стают, и е м у  надо четко разъя с н ить,  что он п реднаме
рен но в ы п у ще н  из окружения с це.1ью во вре мя п е редвиже
н и я  по забо.10<1енноii степи потерять тпжел у ю  тех н и ку, что 
и п роизош.10. И теперь . .  1 и ш е н н ы й  этоii: тян\е.1оil те х н 11 ю1 ,  
о н  бессшrен .  П остав.1ен ная на :--1 Еома ндова н н е �t задача n ы й 
т и  в засаду - это д л я  него капкан. Т а к  ч т о  н а 11бо.1ее 
цедесооб разно - капптулп ровз.ть. Убедите,1 ь но? 

- Так-то о н о  так, - заду м чиво п ро изнес Во.1овой , - н о  
это озна чает, ч т о  п 1юп1внш>, введе н н ы !i: ню.в� в заб.1 уа;дс 
ние, совершил г рубу ю та�.;тичсскую о ш ибку. l l  я со�шева
юсь, чтобы пх rl'11epa.1 реш илс я это п р изнать.  Поэто �1 у дn:l\t:' 
из-за одного гене ра:н,с кого п рестин>а он рас пстуш птся, 
г�дубчп к. 

Вятю111 запвпл бес печно : 
- Как вы з наетс-, я от.11Рню в.1адею н е м ецю:м языком. 

Надеюс ь. зто п ропзведет на нпх до.1 жное в печат.1ение 

и я по.1уч у воз мОif\ ность на �:а рте поR с н ит ь  с доказате.1ьно�i: 
несом не н ностыо всю 1 1 х  об речl'н ность . - �·д ыб11у.1 с я: . 
В н:онце концов я моrу расс читывать на и х  дап-;е чнсто 
;кивоп1ы й  пнстпшп - воспо.1ьзоваться ша нсом с о х ранить 
в це.1ос ти C !IOll о рга �шз:.: ы .  
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Валовой нахм урился,  потом сказал опасливо: 
- Н о  только в ы  та м ,  пожалуйста, без этого самого . . .  без 

развязности. - И строго п ри к азал:  - Сообщите, как п оло
жено по фо рм е . - Добавил со вздохом, у н ыло:  - П а рла
ме нтер все-таки есть п а рламе нтер. 

Затем поспешно п олез в карман,  достал короб1<у « Н аз
бека » .  

- Вот последняя,  берите для п рестижа. - П рикос нул
ся ладо н ь ю  к щеке Вяткина с нежностью и тут же сурово 
п охвалил : - Побрились - м олодец! Еще н а п утстви е .  Все
та ки,  если можно и збежать устраивать и м  здесь п обоище, 
н о- челове чески с пашей сторо н ы  это будет, п ра в ильно 
и гума нно . . .  

Лейте н а нт Вяткин вы шел п а  н и ч е й н у ю  полосу в со п ро
вожде н и и  ефре йтора Фом и н а .  Фо�1 и 1 1  держал флажо к  
в полусог н утой р у к е .  В ытянуть ее о н  считал н и же с воего 
достоинстuа. В яп<и н  зам е тил это. 

Фом и н  п р и н а рядился для u ып ол н е н и я  этой м исси и :  
чистыi1 п одuорот н и чо к ,  гим1 1 асте р1ш туго затя н ута н е  бре
зентоuы м ,  а кож а н ы м  рем нем оф�ще рского образца , сапоги 
блестят, л и 1�0 угрюмо-торжестве н но.  

- Не боитсеь? - с п роеил Вятки н .  
- 13сз о рутия сол дат си рота , - усмехнулся Фо м и н ,  н о  

ту т ж е  с гордость ю  заяuил : - Н а к  1 1  редставителя себя н е  
уроню, можете н с  сом н е ваться. 

Сам ы м  томительн ы м  б ыло,  когда п однял и с ь  из окопа н а  
отк рытое п ростран стuо. О н и  шли,  1ш l\ движу щиеся м ише
ни, и ощу щал и с ебя т<:шовы м и .  0 1 1 11 1 1 роби рал нс1. м ежду 
uснух ших трунов фа шистск их солдат, не глядя, а J! И Ш Ь  
за мечая и х  по дур1 10�1у запаху,  и эти т ру н ы ,  види м ы е  и п ро
тивнику, усугубляли опасность шествия под п р и цела м и  
п роти в н и к а .  Тонкая ледя н ая снорл у п а  н а  лу;!\ ах х рустела 
под нога м и .  н:азаJiось, е ще мг ноuе н и е  - и этот с те 1<л я 1 1 н ы й  
д ребезг рааразится гулом зал п а .  Здес ь с 1юрсе п р и в ы ч н а  
оруди й на я  1шн о н ада, а н е  н uсторож е н н ая ,  вязкuя ти
ш и на.  

Фом и н  со стuтной u ы н равко й ншгал щеголевато, словно 
во гдаве строя. Л е i1те н а н т  Вяткин н а рочито небреж н о  шел 
н с  в ногу.  Фура ж 1ш н есколько н абекре н ь .  О н  даже м ал ьч и 
шески п н ул цилиндри ческую коробн у  н е м с цного п ротиво
газа, чтобы п реодолеть тягостную с 1юва п н ость.  

В бо ю не бы вало таl\ого том и тел ьного, долгого о ж ида
н и я  смерти,  1<а1<ое он о щущал сейчас всем тело м ,  всем 
соз н а н и е м  чувствуя н езащи щен н ость, словно о н  был 
голый.  
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Вят1ш н  отве рнул рукав и посмотрел н а  ч а с ы .  Эти м 
деловитым жестом 01 1  х отел в ы рвать себя и з  охвати вшего 
его оце п е н е н и я ,  но так и не с м о г  понять, кото р ы й  сейчас 
час.  Да и ка кое это и м ело значение!  

Вятю1 1 1  вздер н ул подбородок и ,  р е ш ительно шагая,  н е  
глядя под н о г и ,  м ы сле н н о  стал повторять то, ч т о  о н  до.лке н  
с казать, есл и,  е сл и " .  1 1 0  об этом «есл и »  он н с  стал бол ьше 
дум ать. П е хота п ротившша п ри п р и бл и ;пен и и  парламе нте
ров не открыла огня. В ы дел е н н ы й  конвой сопровопнл и х  
в штаб. Вяткин заметил п а  л и ца х  н е котор ы х  н е ы ецки х 
солдат п ота е н н ое л юбо п ы тство и даж е , - мотет, это и пока
залось - те н ь  к акой-то н адежды. 

Лейтена нта В я т 1ш н а  одного п ро п устили в бл 11 1 1 ;.�,ю1; , где 
размещался командный п ун кт. 

Здесь нах оди л и с ь  старшие офи11сры.  Гене рал беседовал 
с н им и  н а ро ч ито весело и увлеченно.  Н и l\то из о ф и це ров, 
в 1ш ючая генерала, н е  обернулся при входе 13.ятl\ и н а  -
н родолж ал и беседовать. Это и аб:шило Влтl\ина от того, 
ч тобы 1\Озы рнуть, доJ1ожить о себе но форме.  Он стоял 
в свободной поае, п рислушиваясь к рааговору, и 1 10 вы раже
н и ю  его л и ца м ож но было догадатьс н ,  что он н о н и м ает, 
о чем и дет разгово р. Офи це р ы  это зам етили и п е рестал и 
ул ыбаться. 

l 'с н е рал небрежно, замедл е н но обернулся и н роизнес 
та1\ ,  будто появл е н и е  адссь со встс 1\Ого офи цера было ему 
глубоко бсараал и ч но:  

- Н у ·г - И п р и  этом с ел н а  услу11;л и во по;1ста 11:1 с н н ы й  
м еталл и че с к и й  стул . - Толы\О Щ Jатl\ о !  - И отве р н у:1ся. 

Вятюш с развланой нолуу : i  ыбко�i с 1шаа л :  
- Очс в�щно,  гос нод и н  ге н е рал , в ы  ;1а вно 1 10 1 1н;ш ,  что 

ваши •tастн п редн а меренно в ы п у ще н ы  н а ш 1н1 1ю�1 а н ;1ова
н и ем иа 0 1\ руже н и н .  В ы н у щс i l ы  с той цел ью, чтобы вы были 
в ы н у жден ы  н отсрнть свою тнтсл у ю  тс х н и 1\у в трудно
п роходи м ы х  услов и н х  н а  м а рше 1 1 0  аuболочснн оii мест
н ости. 

Проиансс :ло В н т к и н  нс то ш\ рад ч и во, нс то соболсаную
IЦС ,  :ШТСМ,  HCCIIOJI Ы\O ПОВЫСИВ ГОЛОС, 1 1 р 1 1 1 1Я.l ;\OJlil\ ll YЮ 
в такой м о�1 снт вьш рав!\у, заявил четко,  реш ител ь н о :  

- Наши вой с !\а поста вле н ы  в засаду. П оруче н н а я  н а м  
опера ция и м еет кодовое н аэва н и с  « 1� а ш;а t») . В ы  в ловушке.  
Мы п редл агаем в а м  1\а 1 1 и тули ровать с цел ь ю  и эбе11ш1 1ин 
дальней ш его и стрсбл с н и н  в а ш и х  солдат и офице ров при 
вы пош1 с н и и  п оставле н н о й  перед н и м и  беан аде жной зада
чи. - Вяткин усмс хнулсн,  добавил : - В се .  

И словно д л н  того, ч тобы дать н о н н ть, ч т о  е м у  бол ьше 
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говорнть нечего, со с �>учающнм взором стал оr.1ядывать 
бункер,  остановп в  свой взгдяд на генеральской кровати 
с огроz..шой периной.  

Гене рал мол•шл, презрительно щурясь, но .r�ицо его 
постепенно стало по1\ рываться крас ными пятнами,  оче
видно, нервной экземы.  и его сухонькие па.1ьцы закопоши
ш1сь в замшевоii 1юбуре величи ной с портмоне.  Одн н  пз  
офицеров поспешно расстегнул висевшую на  животе чер
ную .r�акпрова н н ую кобуру. В ы нул парабеллум с удлн
ненным стволом.  Вяткин ленивым движением руки отвел 
от себя ствол писто.1ета и произнес укоризненно :  - Когда
то герма нские гене ра.1 ы  кончали самоубийством, потеряв 
уп равлен н е  своими войска:.ш ,  как вы, нап ример, гене ра.1 ,  
в данной ситуа ции,  пос кольку ваши решения диктовались 
нашим оперативн ы м  замыслом. 

- Не здес ь! - сипло приказал генерал. - Не здесь! . .  -
Лицо генерала стало сизым, рот запал, он хрипло дыша.1 .  

У Вяпш на х вати.10 силы,  чтобы улыбнуться, презрп
телыю пожать плечами и ,  кивнув на генера.1а ,  произнести :  

- Собствен но, вас следовало бы расстрелять . . .  Как 
вп нов1ш ка уни чтожения ваших солдат, - с коси.1 глаза, 
и вас тоже, господа офицерьr .  . .  

. . .  Генерал Воловой на свое м НП сидел согбенно, ;;а;кав 
между f>о.1ен  ла,з;они с набрякшими венами,  и тревожно, 
тоскливо поглядыва.1 на часы в тягостно м ожидании ,  когда 
стрелю1  их прпб.1пзятся к оговоренному часу возвращения 
парламентеров из  расположения противника. 

Во.1овой понуро вс помппа.1 те указания,  которые давад 
ему ко�андарм перед выходом его дивизии па указа н н ы й  
рубе;к « Не бойтесь обороны,  главное - пере�юлоть по
бот,ше с 11.1 противнш•а.  Вам сле1�:ует для этого оп•азаться 
от быстрых мощных ударов с решительной це.1ью, - гово
рил кома ндарл-1 . - Разгромите вы п ротивника или нет -
все равпо задачу будем считать вами выпол н е н ной,  сс.1 н  вы 
удер;юпе в оборонитель н ы х  боях с 11.1 ы  врага, будете дл11 -

те.1ьное время его сковывать. Повторяю, от вас не требуется 
кратковременного выполненпя запла н и рован ной памп 11 
одобренной фронтом операции. Операция дош1ша стать 
преднамеренно д.1 птельной. чтобы по возможности в тече 
ние нес ко.1ью1 х  педел ь пс> р,' ч алывать сиды врага, по�-;а 
н а ши войска не унпчтоп.;ат н .-ш не вынудят к по.11101! 1.:апн
туляцп н ок руженную r>рупную групп ировку. В эти х  ус.10-
виях вы должны показать большое искусство в организа
ции оборон ител ьных действпii своей дивизии. Если же 
п ротившш пос,1е безус пешных ата�.; с бо.1ьшими потерями 
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с е го сторон ы  пойдет на nапитуляцию, п ринять ее на ваше 
уоютрение » .  

Нонечно, дивизия �юг;�а еще длительное в ре�1 я  вести 
обороните.1 ьные бои с измота н н ы м  п ротивниnо�1 .  Несмотря 
на отсутствие возможности доставлять колесным транспор
то�1 боепитание по заболочен ной степи,  доставnу его все
таки назадили на бычьих 11 конн ы х  санных у п ряmках.  
Н роме того, таnим me путем былп достав.1ены станковые 
пулеметы и ротные м инометы , значите:1ьно п ревосходящие 
по своему ко.чи честву положенные дивизии по штату. 

И с nакой бы и сступденностью цепь за цепью п ротпвюш 
ни штурмовал обороните.1ьные позиции l\Ющны м ,  п:ютным,  
многослойны�� огнем, его  отбрасывали вспять, и все  го.1ое, 
изъязвленное взрывами мин п сна рядов н и чейное п ро
странство источало зловоние от павших на ней. 

Разведчики Вяткина за м ногие своп рейды в распо.1оmе
н11е п ротивника собра.1 11 обши рные и точные сведен ия о его 
силах, боевых средствах, о системе огня. Все это бьшо 
занесено на карту, и В оловой вместе со с воим начальни ком 
штаба увлечен но и вдохновенно при киды ва.1 ,  как моmно 
внезапно, всеми силами,  решительн ы м и  массированными 
атакующим и  действиями нанести полное поражен ие про
тивнику, затем п ритиснуть разгромленные отступающие 
подразделения к издучине реки, покрытой л ьдом толщиной 
в оконное стекло, и утопить и:1и в малом «котле » вы нудить 
капитулировать. 

Но то, почему п ротивник безнадежно п родол;nа.1 со
вершать судорожные броски на его оборону, Воловой тоже 
разгадал : за этим скрыва.1ся страх немецкого командова
ния признать то, что они в западне. И это зас тав.1яло 
Волового тревожпться за судьбу парла:-.1ентеров. 

Он изучил повадкп чвандивых, высокомерных герман
сю1 х  генера.1ов, дедовито подсчитывающих, скодько тысяч 
и х  со.1дат падет в бою, чтобы, исходя и з  этого, заранее дать 
п риказ о соответственном соnращени и  кодичества п родуn
товых рационов. Че!\1 бодьше со.1дат падет в бою, те!\1 
fiодьше наград « за стойnость » перепадет та ю1 м генера.1ам 
от фюрера. 

Возмоmно, фашистский генера.1 вы;ющает, когда кош1-
чество павших его солдат значительно п ревзойдет еще 
живых, и тогда он тора;ественно сог.1ас11тся на каппту.1я
ц11ю, чтобы когда-нибудь кто-нибудь из его соратников 
сказа.1 :  « Он воевад ;::i;o пос.1еднего со.1дата » .  Свою репута
цию фашистские генералы чтили бодьше, чем тысячи 
жизней своих со:щат. 
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Но в р е м я  возвраще н и я  парлам ентеров безнадеж н о  исте
кало. Исто щалась последняя надежда.  

Воловой в расстегнутом к ителе ходил п о  бли ндажу u 1  

стенки к стенке.  О н  с я ростной тоской думал о свяще н но м  
обычае : за уби йство п а рлам е нтеров - воз м ездие у ра ган
ным огне м ,  штурмом.  

Воловой остановился, пос м отрел н а  карту и м ы сленно 
п редставил,  к а �\ будет атаковывать врага всеми с и л а м и .  
П еревел взгляд н а  телефо н н ы е  а п па раты : стоило взять 
т рубку, отдать ком анду - и . . .  

О н  з н а.ч,  к а к  в частях и подразделе н и я х  его дивизии 
весь л и ч н ы й  состав давно том и тс я  от длите.1ь ного ожида
н и я ,  ждет от него при каза о насту п л е н и и .  

Но <ш е бояться обо роны - п еремал ывать противника 
в долговременной оборо н е » - был п ри ка з  команда р м а .  Да,  
Воловой этим б ы л  лишен п рава мести, н а казан и я  за подлое 
у б и й ство свои х п а рламен те ров. Переживать это было му
ч ительно, ибо нет н и чего более у н изител ьного для воена
чальни ка, чем л и ши ться п рава н а  это. И как будут 
относ итьс я  к н е м у  солдаты,  узнав об убий стве парламен
теров? 

Подавле н н ы й ,  испы тывая страдание,  подобное тому,  
ка кое и с п ытывает вои н ,  лишенный п рава исполне н и я  с вое
го воинс кого долга, Воловой сел, ссутулясь, словно на него 
обрушилась 11е в ы носи мая и не с н и маемая теперь, но:шиз
н е н на я  тяжесть. П одошел офи це р  связи и ,  впе рвые у видя 
генерала Волового в таком удруче н н о м  состоя н и и ,  не по 
должной форме долож ил - ш е пото м ,  н а клонясь к В о.1ово
му, к е го побаг rовевшему у х у :  

- Това рищ генерал,  наблюдатели с ообщил и :  засе1ш и  
в тылу п ротивника две аел е п ы е  ра кеты, п осла н н ые нашей 
глубокой разведкой,  засла нной в тылы п р от ив н и к а .  

Генерал воп росителыю поднял л и цо с набря к ш и м и  
ве ками. Офи цер связи п роизнес к а к  бы ви новато, и авиня
ясь за сказан н ое им:  

- П о-общевойсковому этот с и г н ал означа ет - тан ки. 
Воловой вс тал и, словно ос частл и вле н н ы й  этой и н фор

м ацией, уже бодро и генеральски властно стал отдавать 
приказа н и е  п о  л и н и и  связи с огнев ы м и  п оз и ц и я м и ,  чтобы 
выдвигали на п е редн и й  край все орудия для с трельбы 
прямой н аводкой с целью отражения а та к и  танков. Всем 
подготовиться для борьбы с танка м и !  

Беа ш и нели ,  в фуражке, в соп ровожд е н и и  связиста 
с катушкой теле фонного кабеля за с п иной,  Воловой, не 
с клоняясь, ши роки м шагом шел п о  ходам сообще н и я  к пе-
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редовой , чтобы своим увере н н ы м  видом внушить солдатам 
бодрость. 

Но теп ерь боль ду шевная, которая раздирала сердце 
генерала, зак.1 ю ч алась в том ,  что появл е н и е  здес ь та нков 
п ротивн и ка означает, очевидно, неудачу н а ш и х  вой с к  по 
заверш е н и ю  операции о к ружения груп п и ровки врага. 

Кон ечно,  если б здес ь,  рядом с генералом Воловы м ,  
н аходился сей час лейтенант Вятк и н ,  т о  тот б ы  в и н овато 
разъяснил ему, что, возможно, это и не фаш истские та н к и ,  
а свои, т а к  к а к  о н  дал у каза н и е  обо з н а чать ра кета м и  п о
явление танков вообще, а ка к и х  и ме н но ,  своих или ч у ж и х ,  
т у т  о н  н е  у ч е л ,  буду ч и  тве рдо убежден ны м ,  ч т о  диви
з и я  и без помощи, своими силами с п равится с п ротив
н и ко м .  

Генерала Волового вы звал на провод ком а ндарм и весе
ло сообщил, что с окруженной группи ровкой покон чено -
капитули ровала,  поэтому о н  дал ком анду п одкинуть В оло
вому та н к ов, чтобы бол ьше н е  зас и ж ивался в обороне.  
И еще он поздравил Волового с высокой правител ьстве н но й  
н а г радо й ,  к которой о н  б ы л  представл е н  в с в я з и  с л и 1шида
цией онруже н н ой гру п п и ровки, а за бои в засаде - е го 
л ичный состав отдельно.  

Воловой, слушая, сопел в трубку, потом хри пло п ро
изнес: 

- До1шады ваю: ввере нная м не ди визия подготовлена 
к контратаке. Разрешите действовать? 

- Отставить!  Н е  ра зреша ю !  - резко п роизн ес 
команда рм,  потом пояснил : - Т а н к и  н а  п одходе. В ы шлите 
п одразделен и е  длл соп ровожден и я  сдавшихся в п л е н . 
С п роси л :  - С1юлько и х  у в а с  т а м  п редпола га ется? Н у
н у , - н е  то у п рекнул, не то похвалил кома ндар м , - я ду
м ал ,  значител ь н о  бол ьше. 

С Н П ,  вын есе нного на передн и й  к р а й ,  а попросту 
в 01юпе без перекрытия,  генерал Воловой ,  п рипав к стерео
трубе, смотрел, как в развер н утом строю с начала бесшум
н о  прибл ижались стальные глыбы тан ков, потом разра
зился гул, подобн ы й  морско м у  прибою,  т а н к и  м чались".  
и вдруг ста л и :  н а встречу им н есся « м е рседес » с брон и ро
ванным кузовом и огро м н ы м  бел ы м  полотни ще м ,  разве ва ю
щимся па древке от фаш истского з н а м е н и .  

Командир тан ковой части явюrся на Н П ,  поздравил 
Волового с победой и п редложил п ри н ять ка питуляци ю 
у н емецкого кома ндова ния.  

А н у  и х  к " . - сказал В олово й ,  затем добави л :  - Да 
ладно уж, е ще войне конца нет. 
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Мину.1и годы .  Це,1ина степная стада безбреИ>ным х,1еб
ным по.1ем,  а на п.1ацдарме, где находи.1ись опорные 
пун!-\ТЫ обороны войс�.; генерада Вопового, поднял ись н е  
каменные вепичестве н н ые монументы, а опорные ста.1ьные 
мачты ВЫСОКОВОJIЬТНОЙ .1 1 1НИИ.  

Монументы а;е ,  в том чисде и в честь дивизии генерала 
Во.1овоrо, были поставлены н е  здес ь ,  а там, где заверши
лись о�.;ружение и лшвидацпя 1'рупной груп п и ровки про
пrвника, вошедшие в историю под названием населенного 
пун�.;та, ничем доселе не знамен итого, но ставшего знамени
тым как обозначение одного из  ваmных победных с ражений 
наших воЙс!-\.  

( 1979 ] 
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